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Depuis  Tresanter  Point,  le  panorama  était  extraordinaire,  mais Millie  Brady  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  demander  pourquoi Neil l'avait amenée ici ce jour-là. Il n'était pas le genre de garçon sensible aux paysages. 

À  côté  d'elle,  sur  le  siège  de  sa  MG  vert  émeraude  amoureusement restaurée, Neil s'éclaircit la gorge. 

— Hum, bon, j'ai pas mal réfléchi, ça commence à faire un petit moment qu'on est ensemble, maintenant... 

Neil lui saisit brusquement la main et se mit à la caresser comme s'il tenait un chiot tout fou. 

Et soudain, Millie se douta de ce dont il était question. Ciel ! Il n'allait quand même pas la demander en mariage.... 

— Pas si longtemps que ça, rétorqua-t-elle précipitamment. Pas vraiment. À peine trois mois. 

— Peut-être, mais on s'entend bien, non ? Et mon proprio a l'air de freiner  des  quatre  fers  pour  le  renouvellement  du  bail.  J'ai l'impression qu'il veut nous mettre dehors. 

Il  s'agissait  d'un  appartement  que  Neil  partageait  avec  quatre amis,  et  Millie  n'était  guère  surprise:  ils  l'avaient  transformé  en une véritable poubelle. 

— Alors je me suis dit, puisque toi et moi ça colle, depuis quelque temps... Eh, Millie, tu m'écoutes? 

— Mmm ? Oh, pardon ! 

Millie s'obligea à se concentrer. Elle avait été distraite un moment par l'arrivée d'une Mercedes orangée rutilante sur l'endroit le plus spectaculaire du site, au sommet de la falaise. Lorsque le véhicule s'était arrêté dans un crissement de pneus, elle avait remarqué que la  conductrice,  qui  portait  des  lunettes  noires,  avait  de  longs cheveux bouclés de la même teinte flamboyante que sa voiture. 

Elle  fumait  une  cigarette  en  tirant  dessus  goulûment,  et semblait très malheureuse, observa Millie quand la femme 7 



retira  ses  lunettes  et  disposa  une  rangée  de  rectangles  blancs  le long du pare^brisc, comme si elle distribuait des cartes à jouer. 

Allez,  sois  attentive,  Millie,  s'admonesta-t-elle.  Fais  un  effort de  concentration.  Si  on  te  demande  en  mariage,  la  moindre  des politesses est decouter. 

— Alors voilà : si tu quittais ton appart et qu'on se cher chait quelque chose ensemble ? 

Neil la contempla d'un air triomphant, son supplice enfin terminé. 

Voilà, c'était fait. Il avait dit ce qu'il était venu dire spécialement ici. 

Il ne restait plus à Millie qu'à se pâmer et à accepter. 

Donc,  il  ne  la  demandait  pas  en  mariage,  se  dit  Millie  avec  une bouffée de soulagement. Pas de romantique genou à terre, pas de main  sur  le  cœur  assortie  de  la  présentation  d'un  petit  écrin  en velours  renfermant  Une  bague  de  fiançailles.  Pas  de  cloches,  de demoiselles d'honneur, de voyage de noces, de vœux solennels, rien de  tout  ce  tralala  sentimental,  oh  non  !  Neil  avait  opté  pour  une solution  moins  onéreuse,  plus  terre  à  terre,  essentiellement  parce qu'il  allait  se  retrouver  sans  logement  et  parce  qu'il  aurait  encore préféré s'enfoncer des aiguilles brûlantes dans les yeux plutôt que de repasser une chemise ou faire la vaisselle. 

Je n'ai que vingt-cinq ans. La vie, c'est sûrement autre chose... 

Mais  qu'est-ce  que  c'étaient  que  ces  rectangles  blancs  sur  le tableau de bord de la Mercedes? Et cette femme rousse qui était sortie de la voiture, ne devrait-elle pas être un peu plus prudente? 

Elle  marchait  tout  près  du  bord  de  la  falaise,  c'était  terriblement dangereux. Ne voyait-elle pas que, si elle dérapait, elle s'écraserait sur les rochers, soixante mètres plus bas ? 

— Tu ne réponds rien, se plaignit Neil. Je pensais que tu serais aux anges. Ne plus devoir partager cette minuscule maison avec Hester... 

— Ce n'est pas si minuscule, répondit distraitement Millie. Et ça me plaît bien, la cohabitation avec Hester. 

— Mais  on  vivrait  ensemble,  tous  les  deux.  Ça  signifie  que pour moi, notre relation est sérieuse. On serait un peu... un vrai couple. 

Le  vent  faisait  voler  les  boucles  fauves  de  la  femme,  mais lorsqu'elle leva la main pour les écarter de son visage, Millie 8 



vit qu'elle pleurait. Son visage lui était vaguement familier, mais à cette distance, impossible d'en être sûre. 

Décidément,  quelque  chose  clochait  dans  le  tableau.  L'inconnue continuait à marcher de long en large en tirant frénétiquement sur sa cigarette. Elle s'arrêtait de temps à autre pour contempler le vide. 

En  principe,  quand  on  admire  ce  point  de  vue,  on  s'installe tranquillement sur l'un des bancs prévus à cet effet. Or cette femme ressemblait à une athlète se préparant psychologiquement à battre le record du monde de saut en hauteur aux Jeux olympiques... 

— D'accord, d'accord, si tu ne souhaites pas qu'on habite ensemble, libre à toi, fit Neil sèchement en lui lâchant la main. J'en connais qui auraient sauté de joie, mais j'aurais dû me douter que tu te ferais prier. Alors vas-y, dis-moi, qu'est-ce que tu espères ? Que je vais te supplier d'accepter? 

Seigneur! Elle s'apprêtait bel et bien à sauter! 

Mais  pas  en  hauteur,  réalisa  Millie,  saisie  d'horreur.  Elle  se rappela,  un  peu  tard,  que  Tresanter  Point  n'était  pas  seulement célèbre  pour  sa  vue.  C'était  aussi  là  que  venaient  faire  le  grand saut tous les amoureux malheureux. 

L'endroit rêvé pour un suicide réussi. 

— N'importe quelle fille normale aurait été flattée, conti nuait Neil, vexé comme un pou. N'importe quelle fille nor male aurait été supercontente. C'est dingue, je ne peux pas croire que tu sois si ingrate. Tu ne te rends pas compte de la chance que tu as... Eh! Où vas-tu? À quoi tu joues encore ? 

Millie  avait  bondi  dehors  et  se  précipitait  vers  le  bord  de  la falaise.  La  femme  lui  tournait  le  dos  et  allumait  une  deuxième cigarette avec l'extrémité de la précédente. Sa robe indigo battait contre  ses  chevilles  nues  et  pâles.  Ses  longs  cheveux  cuivrés, fouettés par une rafale, flottaient derrière elle telle une bannière. 

Millie s'arrêta net à côté de la Mercedes et vit qu'elle ne s'était pas trompée : les rectangles blancs disposés sur le tableau de bord étaient des enveloppes, portant chacune un nom différent. 

Soit  la  femme  envoyait  des  invitations  pour  une  fête,  soit  il s'agissait de mots d'adieu. 

Bon,  O.K.  Pas  d'affolement,  se  raisonna  Millie,  complètement affolée. 

Que faire? 
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 Tuuuuut!  

Surprise, l'inconnue se retourna. Millie également. 

— Qu'est-ce que tu fabriques, bon sang? hurla Neil à Millie, toujours au volant de la M G. 

— C'est bon! Je... Je demande juste... du feu. 

Millie  avait  lancé  ce  qui  lui  était  passé  par  la  tête.  Tandis  que  Neil enfonçait le klaxon de la MG avec exaspération, elle lui tourna le dos et, pour la première fois, se trouva face à la femme qui s'apprêtait à faire le grand saut. 

Un  instinct  lui  souffla  que  si  elle  commençait  à  se  demander  ce qu'elle devait dire exactement ou si ce qu'elle disait était bien la chose à dire,  elle  se  retrouverait  totalement  muette  et  trop  terrifiée  pour prononcer un seul mot. 

Par conséquent, la seule solution consistait à se jeter à l'eau. 

— Alors ? demanda-t-elle en plongeant ses yeux dans ceux de l'inconnue. Vous en avez? 

Les yeux vert d'eau bouffis la toisèrent comme si elle était folle. " 

— Si j'ai quoi ? 

— Vous avez du feu ? 

— Bien sûr que j'ai du feu. 

La femme tira avec agacement sur sa Marlboro et souffla un nuage de fumée aussitôt emporté par le vent. 

— Et... je pourrais en avoir? Du feu? insista Millie. 

— Vous  pourriez,  oui.  Sauf  que  vous  n'avez  pas  de  cigarette, apparemment. 

— Mais vous, si. Bon, d'accord, puis-je avoir du feu  et  une cigarette, s'il vous plaît ? 

L'inconnue soupira et jeta négligemment sa Marlboro dans le vide. La cigarette  voltigea  dans  les  airs,  exécutant  de  paresseux  sauts  périlleux. 

Millie  imagina  un  corps  décrivant  les  mêmes  culbutes  avant  de  se fracasser sur les rochers noirs balayés par les vagues, en contrebas. 

Miséricorde, cette seule idée lui donna la nausée. 

— Écoutez, soupira l'inconnue, je comprends ce que vous essayez de faire et j'apprécie votre démarche, mon chou. 

Sincèrement. Mais c'est absolument inutile. 

Alors  qu'elle  parlait,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Ses  doigts tremblants  jouaient  avec  le  rabat  du  paquet  de  Marlboro.  Lorsqu'elle sortit maladroitement une cigarette, toutes les autres s'éparpillèrent à ses pieds comme autant de jonchets. 


10. 

Millie  l'aida  à  les  ramasser.  Les  paupières  tuméfiées  et  l'absence  de maquillage  avaient  efficacement  déguisé  l'inconnue  au  début,  mais  à présent  elle  la  reconnaissait.  Une  masse  de  cheveux  flamboyants,  des yeux  verts  aux  pépites  dorées,  la  montre  Cartier  et  la  fameuse  voix voilée...  Cette  femme  était  Orla  Hart,  l'un  des  écrivains  populaires  les plus appréciés du pays. Elle approchait de la quarantaine, et cela faisait une  quinzaine  d'années  qu'elle  enchaînait  avec  succès  les  romans...  et engrangeait la fortune qui accompagnait les ventes en librairie. 

 Clic,  fit  le  briquet  quand  Orla  alluma  sa  troisième  cigarette  en  sept minutes.  Ce  n'était  probablement  pas  le  moment,  décida  Millie,  de  lui rappeler  que  fumer  pouvait  gravement  nuire  à  sa  santé  et  causer  ces disgracieuses ridules verticales au-dessus de sa lèvre supérieure. 

— Écoutez... fit Orla avec un geste désabusé. Je ne dérange personne, je  m'occupe  de  mes  affaires.  J'attendais  juste  que  vous  partiez,  vous  et votre  mari.  Vous  voulez  bien  vous  en  aller,  maintenant?  fit-elle  avec espoir. Je vous en serais sincèrement reconnaissante. 

— Bien  sûr,  se  moqua  Millie,  et  où  croyez-vous  que  je  finirais  mes jours,  moi  ?  Dans  un  asile  psychiatrique,  si  vous  voulez  tout  savoir! 

Qu'csl-cc que vous éprouveriez si vous me laissiez ici, prête à sauter de la falaise, hein ? 

Angoissée, Orla secoua la tête. 

— Ça ne sert à rien de discuter. Vous ne comprenez pas... 

— Éh bien, je ne demande qu'à être éclairée. D'ailleurs, je n'irai nulle part tant que vous ne m'aurez pas tout raconté. 

Millie  s'assit  par  terre  en  tailleur  et  tapota  l'herbe  à  côté  d'elle,  en signe  d'encouragement.  Au  même  moment,  elles  entendirent  le  bruit d'un  moteur  qui  démarrait  et  d'une  furieuse  marche  arrière.  Un  instant plus  tard,  la  MG  avait  fait  demi-tour  et  disparu  dans  une  envolée  de gravier. 

— Mon Dieu, gémit Orla, je suis vraiment désolée... 

— Comme  vous  le  voyez,  cela  se  confirme:  je  n'irai  nulle  part,  fit Millie en haussant une épaule. 

— Je me sens horriblement responsable. 

— Pas  du  tout.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  mon  mari.  Juste  mon  petit copain.  Enfin,  corrigea-t-elle,  probablement  mon  ex-petit  copain, maintenant. 

— Tout ça à cause de moi... Tenez, prenez une cigarette. 
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Mortifiée, Orla s'agenouilla à son côté, ouvrit le paquet froissé et lui fourra pratiquement une poignée de Marlboro dans le bec. 

— Non, merci, je ne fume pas. Et ça ne me dérange pas, qu'il soit devenu un ex. 

Millie  ne  pouvait  laisser  Orla  Hart  endosser  le  fardeau  de  la culpabilité. 

— En fait, ajouta-t-elle en souriant, vous m'avez rendu service. 

C'est un soulagement, vous savez. 

— Comme  vous  avez  de  la  chance,  de  pouvoir  être  aussi désinvolte... 

Orla pinça les lèvres et son menton se mit à trembler. Tout en restant prête à la plaquer au sol, au cas où elle chercherait à s'élancer dans le vide, Millie demanda : 

— Alors c'était donc à cause de ça ? D'un bonhomme? 

— Un  bonhomme,  acquiesça  Orla  avec  lassitude.  Oui,  c'est  ce qui le décrit le mieux... Ô mort Dieu, à quoi dois-je ressembler? Je suppose que vous n'avez pas de mouchoir? 

Par  un  miracle  extraordinaire,  Millie  avait  un  mouchoir  en papier propre dans la poche de son jean. 

— Votre mari ? insista-t-elle. 

Orla extermina le mouchoir d'un seul coup d'un seul. Elle s'essuya les yeux sur l'ourlet de sa robe indigo et fit oui de la tête. 

— Mon chou, ne le prenez pas mal, mais... savez-vous qui je suis? 

Une  fraction  de  seconde,  Millie  envisagea  de  répondre  par  la négative. Elle l'aurait fait, si elle n'avait pas été la pire menteuse du monde. 

— Au début, je ne vous avais pas reconnue, admit-elle. 

Mais maintenant, si. 

Orla esquissa un petit sourire triste. 

— Alors vous vous souvenez sans doute des horreurs qu'a publiées la presse il y a quelques mois, au sujet de la liaison de mon mari. 

Prudente, Millie répondit: 

— Vaguement. 

— Avec une femme de vingt-sept ans, comme par hasard. Dix de moins que moi. Elle s'appelle Martine Drew. 

Orla  inspira  si  fort  sur  sa  cigarette  qu'elle  faillit  l'avaler  tout entière. 

12 





— Mais j'aime mon mari, c'est pourquoi je lui ai pardonné. J'ai tout  fait  pour  sauver  notre  couple,  j'ai  même  quitté  Londres  et acheté  une  maison  ici,  en  Comouailles.  Et  Giles  était  tellement heureux  de  déménager.  Il  disait  que  ce  n'avait  été  qu'une  stupide incartade, que cette fille ne signifiait rien pour lui. II... m'avait j... 

juré que c'était t... terminé. 

— Et en fait non ? 

— Et en fait non, répéta Orla en frottant ses joues pâles striées de larmes. Je bavardais ce matin avec une vieille amie de Londres. 

Elle m'a raconté qu'elle avait entendu dire que Martine habitait en Comouailles, à présent. 

Elle  mordillait  l'articulation  de  son  index  droit,  comme  une petite fille. 

— Ça crève les yeux, non? Giles n'a jamais cessé de la voir, en réalité.  Il  l'a  fait  venir  ici,  il  l'a  installée  dans  une  jolie  petite maison. 

Orla cracha ces derniers mots avec venin. 

— Et naturellement, vous pouvez être certaine qu'il paie son loyer avec mon argent. 

Millie était tellement outrée que, pour une fois dans sa vie, elle resta muette. 

Orla  renifla  et  lui  adressa  un  nouveau  petit  sourire  teinté d'amertume. 

— Eh  oui,  quelle  ironie,  n'est-ce  pas  ?  Orla  Hart,  la  reine  des best-sellers romantiques... Je passe ma vie à inventer des histoires d'amour  fabuleuses  qui  se  terminent  toujours  bien,  et  pendant  ce temps ma vie privée n'est qu'un fiasco. Mon Dieu ! À quoi bon, je ne peux plus le supporter. Je suis tellement malheureuse... Je veux mourir! 

 Gloups.  

— Oh! la la! bredouilla Millie, je vous comprends! Et... 

euh, vous avez rédigé un testament ? 

Orla la contempla, les yeux ronds. 

— Quoi? 

— Un testament. Vous savez, «je lègue par la présente la totalité de  mes  biens  au  sanctuaire  pour  singes  de  Machin  Bidule,  ainsi qu'une  rente  de  cinquante  mille  livres  par  an  à  mon  cochon d'Inde». 

— Non, bien sûr, je n'en ai pas fait, répliqua Orla en frissonnant. 

C'est trop morbide. 
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— Dans ce cas, si vous sautez de cette falaise, votre mari héritera de  tout  votre argent, plus la maison. Il pourra entre tenir sa maîtresse dans le luxe jusqu'à la fin de ses jours. 

Elle montra du doigt la rutilante Mercedes. 

— Vous  pouvez  aussi  bien  l'envelopper  d'un  gros  nœud  doré, votre belle voiture, parce que la petite chérie de votre mari posera ses jolies menottes sur ce volant en cuir avant que quiconque ait le temps de dire  «  Reposez  en  paix».  Elle  se  rendra  probablement  à  votre enterrement  à  son  bras,  poursuivit Millie sans reprendre son souffle, visualisant la scène. Et passé un bref délai respectable, ils convoleront en justes noces ! 

— Noooon  !  cria  Orla  Hart  en  agrippant  son  ventre,  au désespoir. Il ne peut pas l'épouser, c'est impossible ! 

— Vous  ne  serez  plus  là  pour  l'en  empêcher,  objecta  Millie.  Us pourront faire tout ce qu'ils voudront, puisque vous serez morte. Et ne  me  regardez  pas  comme  ça,  ajouta-t-elle,  je  me  contente d'énoncer les faits. À votre place, je ne me tuerais pas, je ne leur ferais pas ce plaisir, à ces deux-là. Je resterais et je transformerais leur vie en enfer. 

Au comble du malheur, Orla secoua la tête. 

— Vous ne comprenez pas. Je l'aime. J'aime Giles plus que tout. 

Je ne peux pas supporter d'idée de le perdre ! 

— Vous le perdrez, pourtant, en vous suicidant. 

— Mon Dieu, comme vous êtes cruelle... 

Orla poussa un lourd soupir et ferma les yeux. 

— Écoutez,  rien  n'est  encore  joué:  vous  pouvez  très  bien  vous battre pour sauver votre mariage, si c'est ce que vous souhaitez. Ou vous  pouvez  aussi  flanquer  votre  mari  dehors et  trouver  quelqu'un d'autre.  Un  homme  meilleur,  plus  intéressant,  plus  gentil  avec vous, 

— Ben  voyons,  fit  Orla  avec  un  manque  d'enthousiasme  total. 

Comme si cela risquait d'arriver. 

— Tout est possible. 

— Vous savez quel est le problème, chez vous ? Vous lisez trop de mauvais romans à l'eau de rose. 

— Allons, ils ne sont pas si mauvais, vos romans, protesta Millie. 

— Merci. 

Par miracle, un léger sourire joua sur les lèvres d'Orla. 

— Mais je ne parlais pas des miens. 

Confuse, Millie leva les mains en signe d'excuse. Elle avait toujours été la reine des gaffeuses. 
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— Pardon, je suis désolée. Mais n'en profitez pas pour changer de sujet. Je veux que vous me promettiez de ne pas mettre fin à vos jours. Vous n'aboutiriez qu'à une chose: vous punir vous-même. 

En fait, cela aboutirait également au ravissement des mouettes, qui  se  jetteraient  en  piaillant  sur  le  cadavre,  fondraient  sur  les lambeaux de chair sanguinolente... 

Millie  se  demanda  si  elle  devait  en  parler.  Ces  images pourraient-elles la dissuader? 

Par chance, elle n'eut pas l'occasion de le découvrir. 

— C'est bon, vous avez gagné, dit Orla Hart. 

Elle se sécha les yeux sur le bord de sa jupe bleu foncé, secoua ses cheveux en arrière et se leva. 

— Vous avez raison. Mon couplé mérite que je me batte pour le sauver. Je ne laisserai pas cette sale petite profiteuse gâcher ma vie. 

Ouf! Voilà une bonne nouvelle. Millie sentit les muscles de son ventre se détendre. 

— Vous pouvez y arriver, j'en suis convaincue, assurâ t-elle. 

Lorsqu'elles  regagnèrent  la  Mercedes,  dont  les  clefs  étaient toujours sur le contact, Orla ramassa la série d'enveloppes et les jeta dans la boîte à gants. 

— Où habitez-vous ? 

— À Newquay. 

— C'est  à  huit  kilomètres.  Comment  votre  soi-disant  petit  ami espérait-il que vous alliez rentrer? 

— C'est pour cela que je devais absolument vous faire changer d'avis. Il fallait que vous me rameniez chez moi... 

Devant l'air ébahi d'Orla, elle ne put s'empêcher d'éclater de rire. 




2

El  voilà  une  théorie  qui  passait  à  la  trappe,  conclut  Mil-lie  en s'allongeant dans le bain, faisant jouer ses orteils avec la chaînette de la bonde.  Au  panier,  les  mérites  des  mariages  arranges,  vantés  dans l'émission qu'elle avait regardée trois mois plus tôt. 

À l'époque, cela lui avait paru une idée de génie. Millie avait écouté, stupéfiée,  le  raisonnement  d'une  jeune  et  jolie  musulmane  expliquant gaiement pourquoi les mariages arrangés représentaient la seule solution possible.  Il  suffisait  de  voir  le  nombre  de  divorces  dans  les  pays occidentaux,  où  l'on  se  mariait  pourtant  par  amour.  Une  véritable catastrophe.  Tout  le  monde  devrait  faire  un  mariage  de  raison,  oublier ces  fariboles  d'alchimie  sexuelle  et,  progressivement,  laisser  naître l'amour. 

Les  dix  ou  douze  dernières  relations  amoureuses  de  Millie  s'étant toutes  soldées  par  un  désastre,  elle  s'était  surprise  à  opiner vigoureusement  de  la  tête  devant  l'écran  de  télévision.  Aussi,  lorsque huit  jours  plus  tard  Hestcr  lui  avait  proposé  un  rendez-vous  avec  l'ami d'un ami, parce que «je suis sûre que ça va marcher entre vous deux», avait-elle accepté aussitôt. 

En rencontrant Neil, Millie avait réalisé - également aussitôt - qu'il ne lui plaisait pas particulièrement. Mais cela n'avait pas d'importance. Au contraire, c'était mieux. Pas d'émotion dès le début: voilà le principe de base.  Cette  fois,  l'amour  s'épanouirait  lentement,  très  lentement,  telle une  fleur.  Toutes  les  choses  chez  Neil  qui  l'agaçaient  prodigieusement cesseraient,  en  temps  et  en  heure,  d'être  exaspérantes,  pour  devenir  de charmantes petites excentricités. 

Excepté le fait qu'il buvait son cale comme un aspirateur industriel - 

détail,  Millie  devait  le  reconnaître,  qui  ne  risquait  guère  de  se transformer en une « charmante excentricité ». 
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Malheureusement, l'expérience avait échoué. Trois mois plus tard, la fleur  escomptée  n'était  même  pas  encore  en  bouton.  Elle  soupçonnait qu'on lui avait distribué une mauvaise graine. 

— Du thé et des toasts, chantonna Hester en ouvrant grande la porte de  la  salle  de  bains,  avant  d'ajouter  triomphalement:  Et  je  veux  tout savoir! 

— Tout  savoir  sur  quoi  ?  demanda  Millie  en  écartant  de  son  visage ses cheveux blonds mouillés. 

Son  amie  avait  des  antennes  !  Comment  Hester  pouvait-elle  savoir qu'elle avait passé l'après-midi à convaincre la célèbre Orla Hart de ne pas se précipiter du sommet de Tre-santer Point ? 

— Ne les laisse pas tomber dans l'eau, cette fois, conseilla Hester en lui tendant une assiette de tartines de Marmite. 

Elle abaissa le couvercle des toilettes et s'y percha en tailleur. 

— Tu n'as pas entendu sonner, tout à l'heure ? 

— Non. 

— C'était Neil. Il te rapportait ton sac à main. 

— Oh... 

— Tl  me  l'a  pratiquement  jeté  à  la  figure  quand  je  lui  ai  ouvert,  se plaignit Hester. Et il n'avait pas l'air franchement joyeux, tu vois. 

— Non. C'est normal. 

— Tu  sais  ce  qu'il  m'a  balancé  ensuite  ?  continua  Hester  en  se penchant en avant, indignée. 

— Non. J'étais dans le bain, tu te souviens ? 

— Il a dit que tu n'étais qu'une petite bêcheuse gâtée, une sale égoïste qui se prend pour une princesse. Mais moi, je sais parfaitement que tu n'es rien de tout ça, d'accord ? 

— D'accord, approuva Millie consciencieusement. Eh ben dis donc... 

— Tu imagines le choc, pour moi. 

Hester la considéra d'un air sévère. 

— Alors j'ai dit : « C'est de Millie Brady que tu parles ? Tu es sûr que tu parles de Millie ? » 

— Et il en était sûr, devina l'intéressée. 

— Sûr  et  certain,  même.  C'est  terminé.  Il  ne  veut  plus  jamais  te revoir. Tu n'es qu'une salope, une ingrate, il regrette de t'avoir connue et tu  as  vraiment  du  culot  de  le  prendre  de  haut...  Oh,  et  ce  truc  sur  ta jambe, c'est moche comme tout  '- 
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En fait, c'est franchement répugnant, et tu ne sais pas qu'il faut vraiment être archinul pour se faire faire un tatouage? 

— Eh bien maintenant, je le sais. - 

Millie réussit à sourire bravement. Elle le méritait, peut-être. Détaler comme un lapin à un moment aussi crucial, sans même un « merci, mais non merci ». Rien d'étonnant à ce qu'il soit vexé comme un pou. 

N'empêche,  le  commentaire  sur  son  tatouage  l'avait  blessée. 

Instinctivement,  elle  s'enlonça  davantage  pour  cacher  sous  une montagne  de  bulles  la  décoration  de  sa  cuisse  droite.  On  ne  l'y reprendrait pas deux fois à se faire tatouer dans un moment de folie. 

— Donc, je dis ça comme ça, termina Hester, mais aurais-je raison de deviner que tu n'es pas exactement en odeur de sainteté auprès de Neil? 

Millie fil la grimace. 

— Je serais plutôt en odeur de malédiction. 

— Mais pourquoi? 

— H m'a demandé de m'installer avec lui. 

— Et tu as refusé ? 

— En guise de réponse, je me suis carapatée hors de la voiture. 

Hester prit un triangle tartiné. 

— Alors c'est fini ? 

— Fi-ni. 

— Bah, bon débarras, après tout. Je savais bien que cette formule de la musulmane, ça ne pouvait pas marcher. 

Millie haussa les épaules. 

— Ça valait quand même le coup d'essayer. 

— Tu as de la peine? 

— Tu rigoles? Si j'avais voulu vivre avec lui, j'aurais dit oui! 

— N'empêche... 

Hester sirota une gorgée de thé et afficha une mine compatissante. 

— Tu te retrouves quand même toute seule, non? Ce qu'il te faut, c'est une distraction. 

— Quel genre de distraction ? 

— Du  genre  joyeux.  Si  on  faisait  une  fête  ?  Une  pendaison  de crémaillère ? 

Millie roula des yeux. 

— Hester, ça fait deux ans et demi qu'on habite ici. 
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— C'est vrai ? Mon Dieu, comme le temps passe... Bon, alors on va sortir, se faire une belle nouba de vendi-edi soir. 

Hester bondit sur ses pieds et renversa du thé sur le tapis de bain. 

— On va sortir, écumer la ville, fêter la rupture avec ce décervelé de Neil, draguer des centaines de sublimes surfeurs et s'éclater comme des folles... Ce sera une soirée mémorable ! 

Tel avait été le plan initial, du moins. Mais c'était toujours ainsi avec ce genre de sorties, songea Millie plusieurs heures plus tard, en retirant ses  chaussures  trop  serrées  et  les  fourrant  dans  son  sac.  On  ne  savait jamais comment la soirée allait se terminer. Parfois, on s'arrêtait au bar à vin  du  coin  de  la  rue  en  portant  encore  ses  vêtements  de  bureau  et  les cheveux  complètement  raplapla,  cl  pourtant,  miraculeusement,  on passait une soirée formidable. 

Et,  à  l'extrême  inverse,  on  pouvait  mettre  quatre  heures  à  se pomponner, être d'humeur festive et optimiste... et que se passait-il ? 

Rien. 

Ce  qui  hit  précisément  le  cas  ce  soir-là,  bien  entendu.  Oh,  elles s'étaient bien amusées, elles avaient fait la tournée de tous les endroits les plus branchés de Ncwquay et avaient rencontré plein de gens qu'elles connaissaient. Mais au final, déception. 

La même que lorsqu'on déballe fébrilement un magnifique paquet de Noël au pied du sapin et que l'on découvre... des chaussettes. 

Moralité  de  la  soirée:  on  pouvait  incontestablement  rencontrer  un beau surfeur, mais on ne pouvait le forcer à utiliser son cerveau. 

— Ouille, mes orteils ! 

Hester  sautillait  sur  le  trottoir,  se  retenant  au  passage  sur  une  boîte aux lettres pour masser son pied endolori. Elle savait  — pour en avoir fait l'amère expérience - que si elle retirait elle aussi ses chaussures, elle les jetterait dans la haie la plus proche. 

— Mais quand même, ce brun qui avait les cheveux bou clés, au Barclay Bar, il était pas mal. Il l'a plu ? 

Le brun bouclé du Barclay Bar avait ponctué toutes ses phrases d'un « 

Tu vois ce que je veux dire, hein ». 
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— Non. Il était immonde. 

— Moi je l'ai trouvé mimi. 

Hester s'appuya contre un réverbère et retira ses chaussures à talons de douze centimètres. 

— Oooh, quel bonheur... On se sent tellement mieux. 

— Hester, non ! Ne les retire pas. 

— Je ne peux pas faire autrement. 

— Ne les jette pas, supplia Millie tout en se demandant pourquoi elle se donnait ce mal. 

C'était toujours la même chose : pour une raison mystérieuse, Hester préférait  abandonner  les  chaussures  incriminées  plutôt  que  les  porter jusqu'à  la  maison.  Parfois,  le  lendemain,  elle  revenait  sur  ses  pas  pour les  chercher.  Si  les  chaussures  étaient  toujours  là,  elle  se  jetait  dessus avec  ravissement  et  les  traitait  comme  des  enfants  prodigues.  Si  elles avaient définitivement disparu, elle allait au poste de police, où elle était connue comme le loup blanc, pour voir si quelqu'un les avait rapportées. 

Cela  n'arrivait  jamais,  mais  Hester  ne  détestait  pas  flirter  avec  les policiers de service. Qui du reste semblaient toujours l'apprécier, de leur côté. 

À la suite de quoi, naturellement, elle avait le prétexte idéal pour s'en acheter une nouvelle paire. 

— Tu les adores, ce sont tes chaussures préférées, insista Millie. 

Trop tard. Hester était déjà en plein élan. La première chaussure noir et rouge vola dans les airs, éclairée par la lumière du lampadaire. Tandis qu'elle retombait en décrivant un saut périlleux, Hester jeta la deuxième, mais elle lâcha le talon trop tôt. Il fondit tel un missile téléguidé sur le buisson voisin et... 

 Miaou !  

 —   Mon Dieu! s'écria Millie, effarée. Tu as frappé un chat! 

Également horrifiée, Hester poussa un cri. 

— Je n'ai pas fait exprès ! Mon Dieu, pourvu que je ne l'aie pas tué... 

Incapable  de  regarder,  elle  se  couvrit  les  yeux  tandis  que  Millie rampait sous le buisson. 

— Il est mort?... Il est mort? gémit Hester derrière elle. 

Je ne peux pas le croire, j'ai assassiné un chat! Oh non, c'est horrible... 

Un instant plus tard, dans un froissement de feuillage, un chat noir et blanc vint auprès de Millie. Après d'infinies pré- 
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cautions,  il  daigna  frotter  sa  tête  sur  ses  doigts  tendus  et  se  mit  à ronronner. 

— C'est bon, le chat n'a rien, annonça-t-elle. 

Pas de sang, pas d'os brisé, pas de commotion apparente. 

— Ouf! Dieu merci. 

Hester poussa un immense soupir de soulagement. 

Résolument indemne, le chat était très occupé, maintenant, à lécher la main de Millie. Réalisant qu'elle était agenouillée sur un tapis de feuilles humides  et  décomposées,  elle  se  dégagea  à  reculons  de  sous  les buissons. Son poignet gauche effleura quelque chose de lisse. 

— Une culotte blanche, se lamenta Hester derrière elle, visiblement remise de ses émotions. Tu es sortie ce soir avec une petite culotte en coton blanc. Franchement ! Et après, tu t'étonnes de ne rencontrer personne d'intéressant. 

Millie  se  redressa,  tira  sur  sa  jupe  et  ôta  les  feuilles  humides  de  ses cheveux. 

— Je n'avais pas vraiment l'intention de montrer ma culotte à qui que ce soit. 

— La question n'est pas là. C'est une affaire de mental, d'état d'esprit. 

Si  tu  portes  des  sous-vêtements  sexy,  tu  te   sens   automatiquement  plus séduisante,  donc  les  hommes  te  trouvent  automatiquement  plus séduisante, et ils se bousculent au portillon... 

— Oublie ma culotte. Regarde ce que je viens de trouver. 

Lorsqu'elle tendit le portefeuille, Hester poussa un cri de joie. 

— Youpi ! Imagine qu'il soit rempli de billets ! 

— Hester, non. 

Atterrée, Millie lui arracha le portefeuille des mains. 

— On ne vole pas l'argent des autres. 

— Ah bon? fit Hester, visiblement déçue. Bon, bon, tu as sans doute raison. Oh ! la la! toi et tes scrupules... 

Elle tira sur la manche de Millie. 

— Mais quand même, il pourrait y avoir plein de thune, là-dedans. Imagine que tu l'ouvres et que tu tombes sur cent mille livres. Qui saurait qu'on l'a trouvé ? 

Elle engloba d'un geste la rue sombre et déserte. 

— On pourrait s'acheter une Ferrari, et il resterait encore largement assez pour des chaussures neuves. 
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Millie  porta  le  portefeuille  à  sa  joue.  Le  vieux  cuir  lisse  était froid  et  humide,  et  sentait  l'humus.  Cela  devait  faire  longtemps qu'il attendait là. 

— On va le rapporter au commissariat, déclara-t-elle avec fermeté. 

— Non!  gémit  Hester.  C'est  au  diable,  et  j'ai  les  pieds  en feu... 

S'il te plaît. 

L'image de Hester rampant à quatre pattes à l'autre bout de la ville traversa l'esprit de Millie. Elle rangea l'objet dans son sac et annonça : 

— On ira demain. 
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Quand  elles  furent  rentrées,  il  était  minuit  et  Hester  continuait  à fantasmer  gaiement  sur  la  façon  dont  elle  dépenserait  le  contenu d'un  portefeuille,  si   elle   avait  la  chance  d'en  dénicher  un  qui renfermait cent mille livres. 

Pour assouvir ses divagations, c'était plutôt vingt fois cette somme qu'il lui aurait fallu. 

— Et des vacances, bien sûr. Forcément des vacances. En Floride, peut-être, j'ai toujours rêvé de connaître Disney-land. Oooh, et une bague ! 

, 

Elle tapa des mains avec ravissement. 

— Avec un diamant gros comme une balle de ping-pong, tellement lourd que j'arriverais à peine à soulever le bras. 

Tout en parlant, Hester sortait du réfrigérateur une bouteille de vin  blanc.  Elle  mima  l'impossibilité  de  soulever  la  bouteille  en portant le diamant le plus énorme du monde. 

— Mon  Dieu,  quel  boulot  !  Je  me  demande  comment  je  vais faire  pour  conduire  ma  Ferrari.  Le  poids  de  ce  bijou  va constamment tirer ma main vers le bas du volant... 

— Holà, gare au choc, Hester! l'avertit Millie, appuyée contre le four à micro-ondes. 

— Hein? 

— Quand tu redescendras sur terre. 

Elle avait ouvert le portefeuille et le montra à son amie : 

— Quinze livres. 

— Quinze livres ? 

Le visage de Hester se décomposa. 

— C'est tout? Tu es sûre? 

Millie n'en était pas seulement sûre, mais soulagée. Hester savait déployer  une  force  de  persuasion  redoutable  quand  elle  faisait une  fixation  sur  quelque  chose.  Et  elles  étaient  toutes  les  deux dans la dèche. 



Elles  s'installèrent  dans  le  salon  pour  examiner  le  contenu  du portefeuille. 

— Ah ! Et il s'appelle Hugh ! C'est exactement ce qu'il te fallait ! s'exclama Hester en agitant un doigt vers Millie. 

Puis  elle  lut  l'identité  complète  sur  le  permis  de  conduire et  fit une petite grimace. 

— Quinze  livres,  Hugh  Emerson...  J'espère  que  tu  n'es  pas  un sale radin. 

— C'est  peut-être  un  sale  radin,  mais  altruiste,  corrigea  Millie. 

Regarde,  il  a  une  carte  de  donneur  d'organes.  Il  faut  être  sympa, pour penser à ça. Je trouve que cela compense le fait qu'il n'ait pas d'argent. 

— Parle pour toi. En ce qui me concerne, rien ne compense le fait qu'on n'ait pas d'argent. 

— Carte de station-service, carte American Express, Bar-claycard, chantonna Millie en les laissant tomber sur la table comme si elle distribuait un jeu de poker. Ne t'excite pas, il a dû les taire bloquer depuis belle lurette. 

— Carte  de  fidélité  de  location  de  vidéos,  ajouta  Hester  en fouillant  le  paquet.  Carte  de  transports  ferroviaires,  reçu  de Computerworld...  Mon  Dieu,  Hugh,  quel  bonnet  de  nuit!  Tl  faut s'amuser un peu dans la vie, mon vieux. Quel âge as-tu? 

Elle vérifia le permis de conduire. 

— Vingt-huit  ans,  pour  l'amour  du  Ciel.  Tu  devrais  avoir  des préservatifs  dans  ton  portefeuille,  pas  des  cartes  de  chemin  de  fer! 

Quel genre de garçon de vingt-huit ans n'a pas un préservatif rangé dans un coin de son portefeuille? 

— Euh... le genre marié? 

Millie  venait  de  trouver  une  photo  entre  deux  tickets  d'essence. 

Elle la montra à Hester. 

— Gloups, déglutit cette dernière. 

— Alors,  quel  est  ton  verdict  définitif  sur  l'inconnu  au portefeuille? Tu ne le trouves plus si insipide, hein? 

Elles  se  penchèrent  sur  le  couple  de  la  photographie.  La  fille, âgée  d'une  vingtaine  d'années,  taille  mannequin,  était absolument ravissante. Ses cheveux noirs volaient autour de son visage et elle regardait  l'objectif  en  riant,  les  yeux  pétillants.  Elle  portait  trois choses: un bikini, une fleur d'hibiscus rouge derrière l'oreille, et un anneau à l'annulaire gauche. Sa main droite était occupée à faire des oreilles d'âne à son compagnon. Hugh - ce ne pouvait être que lui - 

arbo- 


24

rait un drap de bain vert émeraude autour des hanches; des lunettes de  soleil  lui  cachaient  les  yeux,  et  ses  cheveux  blonds aux  mèches décolorées  par  le  soleil  étaient  balayés  par  le  vent.  Ignorant  les oreilles d'âne derrière sa tête, il affichait un grand sourire et brandissait une  boisson  tropicale  devant  l'objectif.  Son  autre  main  entourait  la taille de la fille. 

— Beurk, grogna Hester. Le parfait cliché du bonheur. C'est à vomir, non? 

— N'empêche,  tu  ne  peux  pas  le  traiter  de  bonnet  de  nuit. 

Reconnais qu'il est canon. 

Fascinée par la photo, Millie s'enfonça dans le canapé. Malgré ses lunettes noires, on voyait bien que Hugh était beau comme un dieu. 

— C'est  un  frimeur,  ricana  Hester.  À  tous  les  coups.  Us  sont tous  les  mêmes  :  dès  qu'ils  ont  une  belle  gueule,  ils  se  croient irrésistibles. Je te parie qu'il trompe sa nana. 

— Quel cynisme, lui reprocha Millie. Qu'est-ce que tu en sais? Ils forment  peut-être  le  couple  le  plus  heureux  du  monde.  En  tout cas, ils font bien semblant, sur la photo ! 

— Je  connais  ce  genre  de  bonshommes.  Ils  sont  incapables d'être fidèles. Ils ne savent même pas ce que ça veut dire. 

Hester secoua la tête avec mépris. 

— Ils  trompent  leur  femme  pour  le  seul  plaisir  de  le  faire, simplement parce que ça leur est facile. 

— Dans  ce  cas,  pourquoi  n'a-t-il  pas  de  préservatifs  dans  son portefeuille? 

— Il venait sûrement d'utiliser le dernier. 

Millie regarda l'adresse sur le permis de conduire. 

— Il habite à Londres. Il a dû perdre ses papiers ici pendant qu'il était en vacances. 

— Bien fait. Ça lui apprendra à être volage. 

Millie  se  pencha  de  nouveau  sur  la  photo.  À  contrecœur,  elle décida  que  Hester  avait  probablement  raison.  Elle  avait instinctivement  pris  la  défense  de  Hugh  parce  qu'elle  mourait d'envie de l'imaginer amoureux, attaché à sa femme et fidèle. 

Mais autant croire au monstre du loch Ness. Ce genre de couple n'existait pas. 

Finalement, songea Millie en avalant sa dernière gorgée de vin, elle connaissait un certain nombre de choses sur ce Hugh Emerson. 

Charmant, baratineur, homme à femmes..- 
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Mais généreux, se rappela-t-elle. Autrement, il ne serait pas disposé à donner ses organes en cas de décès prématuré. 

— Il ne faut jamais faire confiance à un homme qui a de plus belles jambes que vous. Voilà ce que je dis, moi, décréta Hester. 

À  l'entendre,  personne  n'aurait  imaginé  qu'elle  avait  un  petit  ami adorable.  Nat  était  un  amour.  Son  seul  inconvénient  :  les  éprouvants horaires de travail qu'il subissait en tant que chef dans un restaurant. 

D'autant plus que le restaurant en question se trouvait à sept ou huit cents kilomètres de là, à Glasgow. 

Millie retourna distraitement l'une des cartes de visite de Hugh. Son numéro  de  téléphone  portable  y  figurait.  Or  leur  propre  téléphone,  à Hester et elle, était justement posé là, sur la table basse. 

— Qu'est-ce que tu fais? s'étonna Hester. 

— Je  trouve  poli  de  le  prévenir  que  nous  avons  retrouvé  son portefeuille. 

— Alors pourquoi te donnes-tu tant de mal pour ne pas ricaner? 

Millie riposta par un regard innocent. 

— On a bien le droit de s'amuser un petit peu avant, non? 

Il était minuit et demi, mais il décrocha à la deuxième sonnerie. De toute façon, s'était dit Millie, les beaux don juan de vingt-huit ans ne sont pas déjà couchés à minuit un vendredi soir. 

— Allô  ?  Allô  ?  fit-elle  lorsqu'elle  entendit  une  voix  masculine  à l'autre bout du fil. Hugh, c'est toi? 

— Oui. Oui est à l'appareil? 

Il  avait  une  voix  chaude,  indéniablement  sexy,  qui  trahissait  une pointe d'amusement. C'était cela, le problème, avec les baratineurs sans foi  ni  loi:  ils  avaient  toujours  des  voix  envoûtantes  pour  vous  faire succomber. 

— Oh. Hugh, je suis contente de te joindre enfin! C'est Millie, tu te souviens de moi ? On s'est rencontrés dans cette fête, à Fulham. 

— Millie? Désolé, je ne vois pas. De quelle fête parlez-vous? 

Ah, bien sûr, il y en avait tellement, des fêtes. Trois ou quatre par soirée, sans doute. 

— C'était juste avant Noël, il y a cinq mois. Tu t'en sou viens forcément, insista Millie. J'avais une robe rouge avec 26 



des paillettes sur le côté. On a parlé un peu, et ensuite on est montés et on a... 

— Je regrette, l'interrompit Hugh avec un sourire dans la voix. Vous me confondez avec quelqu'un d'autre. 

— Hugh, s'il te plaît, ne dis pas ça ! 

— Je vous assure. Je ne sais pas où vous avez eu ce numéro, mais ce n'est certainement pas moi. 

—^ Tu t'appelles Hugh Emerson, tu habites Richmond Crescent, tu as vingt-huit ans, récita Millie, légèrement hystérique. Tu es blond et tu as de belles jambes. 

— Mais... 

— Et  une  tache  de  naissance  sur  le  ventre,  à  gauche  du  nombril, conclut-elle triomphalement tandis que Hester la lui faisait remarquer, sur la photographie. 

Visiblement stupéfait, Hugh Emerson répondit : 

— Écoutez, il y a clairement quelque chose qui ne va pas, là... 

— N'essaie  pas  de  nier,  protesta  Millie.  J'étais  à  cette  fête  avec  ma copine Hester, et toi, tu étais avec ta femme ou ta petite amie, je ne sais pas. Une jolie fille, brune, les cheveux longs, je ne me souviens pas de son nom... 

— Une seconde... 

— Non,  Hugh,  écoute-moi  d'abord.  Tu  m'as  emmenée  dans  une chambre, je me suis laissé convaincre, et mainte-i  nant je suis enceinte, Hugh. Enceinte de toi. 

Cette information fut accueillie par un silence dûment ébahi. Enfin, Hugh reprit la parole : 

— Écoutez, je suis vraiment désolé, mais vous faites erreur. 

— Ah,  j'aurais  dû  m'en  douter!  Tu  n'es  qu'un  beau  salaud,  gémit Millie.  Non  seulement  tu  trompes  ta  femme,  mais  en  plus  tu  veux  te débarrasser de moi. Dis-moi, est-ce qu'elle sait ce que tu manigances, dès qu'elle a le dos tourné ? 

Le silence fût pesant. Puis : 

— C'est de Louisa dont vous parlez ? 

— Voilà, fit Millie en souriant à Hester. C'est ça, Louisa. 

La voix de Hugh Emerson changea aussitôt, radicalement. On aurait dit que quelqu'un venait d'ouvrir la porte du congélateur. 

— D'accord. Je ne sais pas qui vous êtes, ni pourquoi vous faites ça, mais si vous voulez tout savoir... 

— Je  n'entends  pas,  chuchota  frénétiquement  Hester  tandis  que  la voix de leur interlocuteur baissait d'un ton. 



Elle tira sur le coude de Millie et souffla : 

— Je n'entends plus rien. Qu'est-ce qui se passe? 

 Cling.  Millie raccrocha brutalement. Livide et horrifiée, elle contemplait son amie sans rien dire. 

— Quoi?... Quoi? 

Incapable de parler, Millie aurait voulu rentrer sous terre. Elle avait la chair de poule. 

— Arrête de me regarder comme ça, se plaignit Hester. 

Qu'est-ce qu'il t'a dit ? 

Millie ravala un haut-lc-cœur et baissa la tête. 

— Louisa et lui ne sont plus ensemble depuis huit mois. 

— Tiens,  tu  vois?  Qu'est-ce  que  je  t'avais  dit?  Ils  se  sont  séparés parce qu'il la trompait. 

— Pas tout à fait. Ils se sont séparés parce qu'elle est morte. 

Hester serra Millie dans ses bras pour la consoler, avant de monter se coucher. 

— Allez, déride-toi, tu ne pouvais pas le deviner. Millie secoua la tête. 

— Je suis tellement crétine... 

— C'était juste une blague. 

— Mon Dieu, si tu savais comme j'ai honte... 

— En tout cas, heureusement que tu as pensé à protéger noire numéro, fit Hester d'un ton léger. Au moins, il ne pourra pas nous pister jusqu'ici et nous menacer avec un fusil. 

Elle monta se coucher, mais Alillie resta en bas, sachant parfaitement qu'elle ne pourrait fermer l'œil. Elle n'arrêtait pas de repenser à ce coup de téléphone. L'échange se rejouait dans sa tête en une boucle infinie. 

Le changement de ton de Hugh Emerson - et comment le lui reprocher? 

-lui glaçait l'échine. 

Elle griffonna un bref message sur une feuille blanche. 

 Cher Hugh,  

 Mille et mille excuses pour ce coup de téléphone. En trouvant votre portefeuille,  cela  nous  a  donné  envie  de  faire  une  blague  qui  a affreusement mal tourné.  

 Je suis vraiment, vraiment désolée et honteuse.  

 Bien à vous.  

 P.-S. : Pardon, pardon, pardon...  
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Avant qu'elle ne commence à se torturer pour savoir si son message était suffisamment contrit, Millie l'enveloppa avec le portefeuille et tout son contenu, écrivit l'adresse de Hugh et colla l'intégralité de sa réserve de timbres sur le paquet. 

À  deux  heures  du  matin,  désespérée,  impatiente  de  débarrasser  la maison de toutes pièces à conviction, elle courut pieds nus au bout de la rue et enfonça le paquet dans la boîte aux lettres. 
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Une semaine plus tard, Hester rentra du travail dans tous ses états. 

— Tu ne vas jamais me croire. 

— Le  P.-D.G.  de  Virgin  a  vu  ton  stand  et  t'a  engagée  aussitôt  ? 

hasarda Millie. 

Hester,  qui  vendait  des  boucles  d'oreilles  bon  marché,  rigolotes  et parfois  franchement  excentriques,  ne  serait  jamais  désignée  Femme d'affaires de l'année. 

— Il  veut  que  tu  prennes  la  direction  de  son  nouvel  empire  de  la bijouterie, Virgin Mégabreloques ? 

— Ah, ah, très drôle ! Essaie autre chose. 

Cette  fois,  pour  la  mettre  sur  la  voie,  Hester  joignit  les  mains  et  les porta à sa poitrine. 

— Tu vas ranger toute la maison, faire les carreaux, sham pouiner la moquette et laver la vaisselle? 

La suggestion était encore plus saugrenue: Millie n'y comptait guère. 

— Mais non, tu n'y comprends rien ! s'écria Hester. 

Regarde mieux, je tombe en pâmoison, là. Je me pââââme, d'accord ? Regarde-moi bien. 

Elle  roula  des  yeux,  reine  du  mélodrame,  Rudolph  Valen-tino  en personne. 

— Là, je m'évanouis. 

— D'accord. Tu as rencontré Jim Davidson dans la rue et il t'a dit : « 

Salut  Hester,  ma  pupuce.  Rends-moi  un  petit  service,  tu  veux?  Je  suis couvert de chocolat et j'adorerais que tu me lèches. » 

Hester,  inexplicablement,  était  raide  amoureuse  du  comique  Jim Davidson, pourtant un véritable remède contre l'amour. 

— Non, répondit celle-ci avec un petit soupir de regret. 

— Je donne ma langue au chat. 
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— Il est revenu. 

— Qui ? Arnold Schwarzenegger? 

Et soudain, Millie devina. Ce fut la légère mais révélatrice emphase sur le mot « il » qui avait trahi Hester. Celle-ci sautillait quasiment sur place. 

— Mon Dieu... C'est Lucas, hein? Lucas Kemp? 

En  matière  de  sérieux  béguins,  Lucas  éclipsait  largement  Jim Davidson.  Pendant  l'adolescence  de  Hester,  marquée  par  un  intense bouleversement  hormonal,  Lucas  Kemp  avait  été  son  grand  amour. 

Dans l'ensemble, il l'avait surtout traitée avec une indifférence amusée. 

Mais  de  temps  en  temps,  quand  l'humeur  l'en  prenait  durant  les  rares périodes  où  il  n'avait  pas  de  petite  amie,  il  s'intéressait  un  peu  plus  à elle, la faisait danser pendant les soirées, puis il la raccompagnait et la pelotait dans un coin, ce genre de choses. 

Ce  qui,  naturellement,  n'avait  fait  qu'accroître  l'engouement  de Hester.  Le  fait  précisément  que  Lucas  puisse  la  traiter  avec  une  telle désinvolture prouvait qu'il était mieux qu'elle, et qu'elle ne méritait pas quelqu'un de si fabuleux. 

Lucas  Kemp  était  fantaisiste  et  charismatique,  avec  ses  yeux  verts rieurs  et  son  coin  de  lèvre  retroussé.  À  l'époque,  ses  cheveux  bruns  et ondulés  étaient  longs,  et  son  jean  moulant.  L'aura  de  danger  qu'il dégageait avait été, du moins pour Hester, irrésistible. 

Mais  tout  cela  remontait  à  loin,  se  rassura  Millie.  Depuis  six  ans, Lucas avait quitté la Cornouailles pour les lumières plus scintillantes de Londres. Il avait peut-être pris du ventre, perdu des cheveux. Peut-être travaillait-il  dans  une  banque  et  passait-il  son  temps  libre  à  jouer  aux boules. 

Pourtant, elle n'y croyait guère. 

— Tu as le droit de t'exprimer, tu sais, fit Hester en fron çant un sourcil. De manifester une petite réaction, le service minimum, quoi. 

Millie lui adressa un regard appuyé. 

— Que fais-tu de Nat ? 

— Oh, s'exclama Hester en plissant le nez, j'étais sûre que tu réagirais comme ça! Il fallait vraiment que tu le ramènes sur le tapis, hein? 

Millie sentit que son amie devait entendre la voix de la raison. Hester avait visiblement perdu le contrôle des rênes. 

— Viens là, assieds-toi, dit-elle en tapotant le canapé à son côté. 
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Hester, qui continuait à danser d'un pied sur l'autre comme un enfant ayant désespérément besoin d'aller aux toilettes, lui donnait le tournis. 

— Nat est un amour, poursuivit Millie, et tu le sais bien. 

Tu attendais depuis des années de rencontrer quelqu'un comme lui. Ne gâche pas tout maintenant. 

Hester la contempla, les yeux fixes. 

— Mais qui parle de tout gâcher ? 

— Hester, regarde dans quel état tu es. 

Elles  étaient  de  trop  vieilles  copines,  voilà  le  problème.  Millie  la connaissait par cœur. Hester s'assit lourdement et poussa un soupir. 

— Je sais, je sais, c'est ridicule, mais je ne peux pas lutter. 

— Nat est en or, lui rappela Millie. Il te fait du bien. 

— Ah, tu veux dire comme une salade verte avec du blanc . de poulet et un verre d'eau minérale? Mais on ne peut pas vivre que de ça. Parfois, on a envie de s'empiffrer, de dévorer goulûment quelque chose de défendu et de sublime, comme un saladier de crème brûlée. 

L'image  était  bien  choisie,  étant  donné  la  profession  de  Nat,  mais néanmoins injuste. Il fallait toutefois reconnaître que l'ambition de Nat n'arrangeait  rien:  en  sautant  sur  l'occasion  de  devenir  l'assistant  du prestigieux  chef  cuisinier  de  l'Amazon,  à  Glasgow,  il  n'avait  pas exactement semé de pétales de roses le chemin de l'amour. 

En théorie, Hester avait compris pourquoi il fallait qu'il accepte, elle avait  admis  que  c'était  nécessaire  pour  le  CV  de  Nat,  oulre  l'occasion fabuleuse  d'acquérir  de  l'expérience  en  travaillant,  dans  l'un  des meilleurs restaurants de l'Ecosse, avec ses deux étoiles au Michelin et son chef horriblement arrogant. 

Non, elle n'y voyait pas d'objection, pas du tout. En théorie. 

Mais  les  principes  de  Hester  avaient  commencé  à  perdre  du  galon, ces  deux  derniers  mois.  Nat  lui  manquait  atrocement.  Ses  horaires étaient  impossibles  et  il  travaillait  six  jours  par  semaine.  Et  comme Dieu,  le  septième  jour,  Nat  s'écroulait  et  passait  la  journée  au  lit.  La dernière fois que Hester était montée le voir, cela lui avait coûté cher pour quelques heures tristement frustrantes. 

Elle  avait  découvert  que  l'on  pouvait  être  folle  amoureuse  de quelqu'un, et avoir envie de lui taper sur la tête avec un 32 



réveil quand il ronfle à côté de vous un dimanche à deux heures de l'après-midi. Alors que Lucas était là, en Comouailles. Et  réveillé.  

— Tu as raison, je le sais bien, admit Hester. Je ne veux pas perdre Nat. 

Elle était sincère. Nat était amusant, facile à vivre, loyal et fabuleux au lit. Quand il ne dormait pas. Bon sang, pourquoi avait-il fallu que Lucas revienne? 

— Bon,  écoute-moi,  déclara  Millie.  Combien  d'argent  peux-tu  te permettre de ne vraiment pas perdre ? 

— Deux livres cinquante. 

— Sérieusement. 

— Vingt livres ? 

— Pas assez. Deux cents livres, décréta fermement Millie. 

— Tu es folle ? s'écria Hester, horriliéc. Il est hors de question que je perde deux cents livres ! Je ne les ai même pas ! 

— Parfait, c'est exactement le but de l'opération. Alors je te conseille de ne pas perdre notre pari. 

— Quel pari ? 

— Un petit pari entre toi et moi. 

Millie  était  ravie  de  sa  subite  inspiration.  Puisqu'elle  n'avait  plus  de petit ami, cela ne lui poserait pas de problème. 

'—  Pas  de  sexe  en  Comouailles  de  tout  l'été.  Celle  qui  craque  la première perd le pari. 

— Ce  n'est  pas  juste  !  protesta  Hester.  Et  si  Nat  a  un  week-end  de congé ? 

— Tu sais très bien qu'il n'y a aucune chance pour que ça arrive, lui rappela patiemment Millie. Mais si tu retournes à Glasgow, tu as le droit de faire tout ce que tu veux là-bas, bien sûr, ajouta-t-elle généreusement. 

C'est pour cela que j'ai dit «pas de sexe en Comouailles». Et n'essaie pas de franchir la lisière du Devon non plus, hein? 

Hester gloussa. 

— Comment va-t-on appeler ça ? Le vœu de chasteté? 

— Appelle  ça  comme  tu  voudras.  Mais  je  te  préviens,  fit  Millie  en agitant un doigt vers son amie, je te réclamerai mon dû si tu perds. 

— Tope là, répondit Hester. 

Après  tout,  décida-t-elle,  c'était  peut-être  la  menace  dont  elle  avait besoin, la motivation pour continuer à suivre le droit chemin. De toute façon, s'il se passait quelque chose entre elle et Lucas, comment Millie le saurait-elle? 



Elle tapa dans la main de Millie. 

— Pas de sexe en Cornouailles. 

— Et  ne  t'avise  pas  de  me  raconter  des  bobards,  conseilla  Millie. 

Parce que, fais-moi confiance, je le saurai quoi qu'il advienne. 

Toute  cette  ébuliition,  alors  que  Hester  n'avait  même  pas  encore  vu Lucas Kemp ! La nouvelle de son retour avait été relayée par l'une des filles dont l'étal au marché était voisin du sien. Elle tenait l'information de  sa  coiffeuse,  car  la  petite  amie  d'un  copain  de  son  frère  travaillait comme  responsable  des  locations  dans  une  agence  immobilière.  Or Lucas Kemp avait loué une maison spectaculaire quelque part en ville, personne ne savait trop où. 

Étant donné qu'il avait quitté Newquay sans un sou en poche six ans plus  tôt,  de  l'avis  de  Hester,  c'était  une  évolution  prometteuse.  À 

l'évidence,  il  avait  réussi.  Elle  mourait  d'envie  de  tomber  sur  lui  par hasard, et de constater s'il était aussi splendide que dans ses souvenirs... 

— Te voilà bien apprêtée pour un lundi matin tranquille au marché. 

Millie  n'avait  pu  résister  à  l'envie  de  taquiner  son  amie  quand  elle avait  fait  son  apparition  dans  la  cuisine.  En  général,  Hester  ne  se maquillait  guère  et  attrapait  plutôt  un  jean  et  le  premier  T-shirt  qui tombait du sèche-linge. Ce jour-là, elle avait choisi des bottines en cuir, un  pantalon  de  velours  noir  et  un  chemisier  à  dentelle  blanc.  Elle semblait aussi s'être appliqué sur le visage une bonne dose de Rimmel. 

— J'avais envie de me saper un peu, pour changer. 

Sa nonchalance ne trompait personne, et Millie haussa un sourcil par-dessus sa tasse de café. 

— Au cas où Lucas arpenterait le marché à la recherche d'une paire de longues boucles d'oreilles en strass ? 

— Ce que tu peux être mesquine, se plaignit Hester. J'ai bien le droit de me montrer à mon avantage, non ? Ce n'est pas parce qu'on ne va pas coucher ensemble que je suis obligée de me négliger. 

Se  négliger?  Avec  son  maquillage  outrancier,  Hester  était  loin,  très loin, de la négligence. Elle frisait plutôt l'excès de zèle. 

— Du café? 


34

— Je ne pourrais pas l'avaler. J'ai le trac. 

À cet instant, la boîte aux lettres claqua et Hester sursauta. 

— Facture d'électricité, annonça Millie en revenant de l'entrée. 

— Beurk. N'ouvre pas. 

— Et une carte postale de Nat. 

Millie  trouvait  cela  adorablement  romantique.  Quand  Nat  terminait son service à l'Amazon, vers trois heures du matin, il était trop tard pour appeler Hester. Aussi avait-il pris l'habitude de lui griffonner des petits mots sur des cartes postales, tendres ou amusants. 

Celle-ci représentait un chat qui serrait une raquette de tennis d'un air inquiet. Dessous, la légende disait  : Il faut du cran.  Hester se contenta d'y jeter un coup d'œil et de soupirer. 

— Que veux-tu que je fasse d'une carte postale ? Je suis censée rester cloîtrée tous les soirs à lire ce truc stupide ? 

— Hess, ne sois pas injuste. Ce n'est que pour six mois. 

— Six mois, grinça Hester. Ça peut paraître horriblement long, quand on est abandonnée. 

Bravement, Millie objecta : 

— Lucas Kemp t'a abandonnée pendant six ans. 

— Ça n'a rien à voir. Il ne m'a jamais demandé de l'attendre. 

— H ne t'a jamais non plus envoyé de cartes postales, que je sache. Ni de cartes d'anniversaire, ni de cartes de vœux. Tl a disparu saris laisser d'adresse. 

Il n'a même pas été ton petit, copain, faillit ajouter Millie. Mais si elle embrayait sur le sujet, elle allait arriver en retard au travail. Elle leva les mains en signe de trêve. 

— Ecoute, c'est dément, on est déjà en train de se dispu ter. C'est d'autant plus absurde que, de toute façon, tu ne coucheras pas avec Lucas Kemp. 

Hester lui offrit un regard pur et innocent. 

— Bien sûr que non. 

— D'ailleurs,  si  ça  se  trouve,  il  est  marié,  il  a  un  labrador  et  quatre enfants. 

— Nooon! 

Le  visage  de  Hester  se  décomposa.  L'éventualité  ne  lui  avait  même pas traversé l'esprit. Lucas ne pouvait pas être marié! 



Millie haussa les épaules el prit son sac. 

— Je disais ça en l'air. De toute façon, qu'est-ce que ça change, pour toi ? 

— Absolument rien, répliqua Hester en rassemblant sa dignité. 

— Cela dit, si ça se trouve, reprit Millie avec espièglerie, il est... 

— Quoi?...  Quoi?  

— Il est peut-être homo. 
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Fleetwood, la petite agence de voyages où travaillait Millie depuis un an,  appartenait  à  Tim  et  Sylvia  Fleetwood.  Bien  qu'elle  leur  fût indispensable,  ils  ne  se  montraient  pas  pour  autant  aimables  avec  elle. 

Le  premier  jour,  Millie  avait  appris  par  la  boulangère  d'à  côté  que personne n'avait jamais tenu plus de deux mois en leur compagnie. Tim et  Sylvia  incarnaient  l'archétype  du  couple  siamois.  Ils  portaient  le même manteau, conduisaient la même voilure et commandaient le même menu lorsqu'ils sortaient. 

Millie avait fini par en déduire qu'ils ne supportaient tout simplement pas  la  présence  d'une  tierce  personne  dans  leur  agcncc.  Ce  qu'ils souhaitaient vraiment, c'était être seuls dans leur petit monde à eux, pour pouvoir se faire des mamours et roucouler sans être interrompus. Millie, même si elle-adorait son travail, se ferait un plaisir d'exaucer leur vœu. 

Dès  qu'une  place  se  libérerait  dans  une  autre  agence  de  Newquay,  elle prendrait ses cliques et ses claques et ses jambes à son cou. 

Toutefois, en attendant, elle avait un emploi. 

— On va dîner léger, fit Sylvia en caressant la nuque de Tim. Une aile de poulet et une salade, ça me paraît parfait, hein? Et après la vaisselle, on ira à notre cours de gym. 

Millie fit la sourde oreille et se concentra férocement sur son écran. 

— Une  salade  ?  Si  on  faisait  plutôt  des  haricots  ?  répondit  Tim  en enlaçant amoureusement la taille de sa femme. On aime bien ça, non ? 

— Ooôh,  oui,  on  adore...  Très  bonne  idée.  Et  prendrons-nous  un dessert? 

— Je  crois  qu'on  devrait  faire  l'impasse  sur  le  dessert.  On  pourra toujours  prendre  un  yaourt  à  la  pêche  ensuite,  si  on  a  encore  faim. 

Millie, voulez-vous sortir les nouveaux 



dépliants sur les voyages au Caire ? Puis-je préparer un thé, ma douce, ou un café? 

— Comme c'est gentil, mon doux ! Je prendrais volontiers un café, répliqua Millie avec un grand sourire. 

C'était  sa  petite  plaisanterie,  histoire  d'alléger  un  tantinet l'atmosphère. Sans résultat, naturellement, mais cela ne mangeait pas de pain. 

Tim sourit du bout des lèvres. 

— Occupez-vous des brochures, Millie, soyez gentille. 

— Je veux bien du thé, mon trésor, lui répondit Sylvia. Elle regardait par la fenêtre en lissant les plis de sa jupe 

bleu marine sur ses hanches maigres. 

— Tiens, tiens, devine qui se gare devant l'agence? Timmy, viens donc jeter un coup d'œil. 

Docilement, Timmy vint jeter un coup d'œil. 

— Jolie voiture, mais je ne reconnais pas la conductrice-. 

Sylvia sembla chagrinée. Elle détestait qu'ils ne partagent pas les mêmes connaissances. 

— Mais si, voyons ! J'ai lu tous ses livres ! C'est Orla Hart, la romancière. Tu ne te souviens pas? Nous avions lu cet article dans le  Guardian : ils disaient qu'elle venait s'établir en Cornouailles. C'est elle dont le mari est un épouvantable eavaleur. Oups ! Attention, elle vient chez nous ! 

La porte tinta en s'ouvrant. Revenue à son bureau en un temps record, Sylvia  tapota  sa  coiffure  figée  par  la  laque  -sans  doute  pour  vérifier  si elle  était  toujours  en  béton  -  et  plaqua  un  sourire  commercial  sur  ses lèvres. 

— Orla Hart, quel honneur ! C'est merveilleux de vous voir ici ! Bienvenue à l'agence Flcctwood. Je suis Sylvia Fleetwood et voici mon mari, Tim. Nous sommes enchan tés de vous rencontrer! 

Millie  était  à  genoux  par  terre,  la  jupe  plissée  soleil  de  son  hideux uniforme en gabardine marine en corolle autour d'elle comme... comme une hideuse jupe d'uniforme en gabardine marine. Elle ressentit soudain un élan de compréhension pour Hester qui s'était si bien pomponnée ce matin. Non qu'elle soit tombée amoureuse d'Orla Hart, mais elle aurait aimé  la  revoir  en  étant  un  peu  mieux  habillée  qu'en  vieille  fille  sur  le retour digne d'un film des années cinquante. 

Derrière elle, Millie entendit encore d'autres chaleureux échanges de politesses. Les lobes de ses oreilles commençaient à chauffer sous l'effet d'un mélange d'embarras et de 
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stupeur. Jamais elle n'aurait cru que Tim et Sylvia se laisseraient ainsi impressionner par la présence d'une personne célèbre. 

H  fallait  reconnaître  qu'ils  n'y  étaient  guère  habitués.  Pour  l'instant, parmi  leur  clientèle,  les  célébrités  se  résumaient  à  un  barbu  maniaco-dépressif  qui  présentait  de  temps  en  temps  la  météo  sur  la  chaîne régionale, et une fille au gloussement chronique qui était passée dans un jeu  télévisé  de  l'acabit  de  «Tournez  manège».  Quand  le  garçon,  de l'autre côté du rideau, lui avait demandé: «Donne-moi une bonne raison de te préférer aux deux autres filles », elle avait répondu : 

« Si tu me choisis, numéro trois, Très vite tu 

sauras que c'était moi. Qui devais te plaire, te mettre en émoi, Car je suis blonde, sexy, au joli minois, Et la poésie, c'est mon truc à moi. » 

Le  pauvre  garçon  avait  pâli  d'horreur  et  promptement  choisi  la  fille numéro un. 

— Je  voyage  assez  régulièrement,  entendit  Millie.  Je  dois  faire  des recherches, vous comprenez, pour mes romans. 

— Bien sûr, bien sûr, marmotta Sylvia avec révérence. Nous serons ravis  de  vous  aider  à  organiser  vos  voyages.  Mon  mari  et  moi-même avons une vaste expérience, que nous mettrons à votre disposition avec grand plaisir. 

— Merveilleux,  fit  Orla,  apparemment  ravie.  Alors  peut-être pourrions-nous... 

— Excusez-moi,  murmura  Tim  en  pivotant  sur  sa  chaise.  Milhe, relevez-vous, s'il vous plaît. Rendez-vous utile et préparez du café. Du vrai, précisa-t-il. 

Il  tira  un  siège  vers  son  bureau  et  pianota  dessus  pour  encourager Orla à s'installer à son aise. 

— Je suis sûr que nous aimerions tous un bon café, dit-il. 

Une  minute  plus  tôt,  ils  optaient  pour  du  thé,  mais  à  l'évidence  ce n'était  pas  suffisamment  glamour  pour  la  cote  de  popularité  de  leur personnalité.  Millie  se  leva  en  épousse-tant  sur  ses  genoux  nus  des fibres de la moquette marron. C'était une de ces horribles moquettes bon marché, dont elle ressortait ressemblant à une femme des cavernes aux jambes velues et hirsutes. 
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— Millie, grands dieux, c'est vous ! secria Orla, les yeux ronds comme deux soucoupes. Quelle incroyable surprise ! 

Je pensais ne plus jamais vous revoir... 

Millie se trouva plaquée contre Orla et embrassée sur les deux joues avec  effusion.  Si  les  regards  pouvaient  foudroyer,  elle  se  serait immédiatement  ratatinée  sur  la  moquette.  Des  éclairs  de  rage  absolue fusaient, tels des rayons laser, des yeux plissés de Sylvia. 

Elle est  à moi,  signifiait son expression outrée. Fichez-lui la paix ! 

Si Orla se rendit compte de cette véhémence muette, elle passa outre allègrement. 

— C'est formidable, déclara-t-elle avec un large sourire. 

Vous allez pouvoir vous occuper de toute l'organisation de mes voyages. À partir de maintenant, vous serez mon agent personnel. Bien, si nous commencions tout de suite? J'ai merais partir en Sicile... Oh, j'ai entendu parler de café, non? 

Elle adressa un sourire rayonnant à Sylvia. 

—  J'adorerais  un petit café. Sans sucre, merci. Et vous, Millie? Vous en prenez un aussi ? 

Orla  quitta  l'agence  quarante  minutes  plus  tard,  en  serrant  sous  son bras une collection de brochures aux photos multicolores. Elle remercia abondamment  Millie  pour  sa  compétence,  et  ajouta  par-dessus  son épaule à l'intention de Tim et Sylvia : 

— Oh, et merci encore pour le café! 

— Tl faut vraiment que vous soyez le centre d'attention, hein ? grinça Sylvia dès que la porte se fut refermée. Je parie que vous avez adoré ça, lui  lécher  les  bottes  simplement  parce  qu'elle  est  connue,  nous  prendre de haut, nous traiter comme des sous-fifres, et comme si c'était vous la patronne ! 

Des sous-fifres ? 

Stupéfaite, Millie recula d'un pas. 

— Mais... 

— En vertu de quoi osez-vous nous tenir la dragée haute? 

Plus la voix de Sylvia s'élevait, plus les tendons de son cou saillaient. 

— C'est  notre  agence, vous m'entendez ? Vous ne vous en tirerez pas comme ça... 

— Allons, ma chérie, intervint Tim d'un ton apaisant. 
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Sylvia  pivota  vers  lui,  les  poings  sur  les  hanches.  S'il  l'avait  voulu, songea  Millie,  il  aurait  pu  jouer  avec  ses  tendons  comme  avec  les cordes d'une harpe. 

— Ah, tu ne vas pas me dire qu'elle t'a embobiné, toi aussi ! Comment s'y est-elle prise ? Elle t'a fait les yeux doux, c'est comme ça qu'elle t'a eu, hein? 

Millie était horrifiée par l'insinuation. 

— Oh oui, j'ai bien vu que tu la regardes avec des yeux de merlan frit 

! siffla Sylvia comme si Millie n'était pas présente. Ne crois pas que ça m'a échappé. 

— Sylvia, arrête, fit Tim en secouant la tête. Elle n'est rien, pour moi. 

— Ecoutez, intervint Millie, c'est absurde.... 

— Absurde ? Vous croyez ? 

Sylvia lui fondit dessus telle la misère sur le monde. 

— D'abord vous me volez ma cliente, maintenant vous essayez de me voler mon mari. Vous ne comprenez donc pas ? rugit-elle, sa bouche pincée à quelques centimètres du visage de Millie.  Je ne peux pas  supporter vôtre présence ! 

Bon. Les bornes étaient dépassées. 

— Eh  bien,  c'est  ce  que  j'appellerais  une  heureuse  coïncidence, déclara Millie. 

— Ça  grouille  de  touristes,  annonça  Hester  en  claquant  la  porte derrière elle. Et aucune trace de Lucas Kemp. 

Dans le salon, elle se jeta sur le canapé et retira de ses pieds les deux instruments  de  torture  que  constituaient  ses  talons  aiguilles  hauts  de douze centimètres. 

— Autant  essayer  de  débusquer  une  espèce  exotique  rare...  Tu  sais qu'il  est  là,  d'autres  gens  te  disent  qu'ils  Font  vu,  mais  tu  as  beau chercher, rien. 

— C'est  peut-être  les  chaussures,  hasarda  Millie.  On  est  moins efficace en talons hauts, dans la jungle. 

Sans relever, Hester consulta sa montre. 

— Dis donc, tu es déjà rentrée ? Tu n'es pas malade au moins ? 

— Pas du tout, répondit Millie avec un grand sourire. Je suis même en pleine forme. Je viens de démissionner. Enfin, pour dire les choses poliment... 

Elle étira les bras avec volupté. 

— Je ne remettrai plus jamais les pieds à l'agence. 
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— C'est  vrai?  Ça  alors!  Tu  as  bien  fait,  bravo.  Qu'est-ce  qui  s'est passé ? 

— Je ne pouvais plus supporter ces gens. 

— Ça ne m'étonne pas. 

Hester était franchement admirative. Même si elle en mourait d'envie, elle savait qu'elle n'aurait jamais le cran de plaquer son «boulot ras-le-bol » avec un panache aussi spectaculaire. 

D'autant qu'elle était son propre patron. 

— En plus, ajouta Millie, d'après Sylvïa, j'ai des visées sur son superbe mari. 

Hester éclata de rire. 

— Pouah  !  C'est  inouï,  quand  même,  fit-elle  en  plissant  le  nez  pour témoigner  sa  compassion.  Le  culot  de  cette  femme,  d'imaginer  que  tu puisses être attirée par son mari. En plus c'est un vieillard, ce type ! 

— Il  doit  avoir  pas  loin  de  cinquante  ans.  Presque  l'âge  de  mes parents. La semaine dernière, il a perdu un bouton de sa chemise, et j'ai vu ces horribles poils sur sa poitrine. 

— Immonde ! Et il en pince pour toi, vilaine petite garce briseuse de ménages ! s'écria Hester d'un ton triomphant. 

— Mais non, même pas ! C'est juste Sylvïa qui nous a fait sa grande scène. En tout cas, je ne suis pas fâchée de les avoir quittés. 

Millie frissonna. 

— Tu  sais,  jusqu'à  ce  que  je  démissionne,  je  n'avais  pas  vraiment réalisé à quel point je détestais cette promiscuité avec eux. 

— Il va falloir que tu retrouves du boulot. 

— Pas de problème. 

Millie  continuait  à  sourire,  mais  ce  «léger»  détail  constituait indéniablement  le  mauvais  côté  de  la  situation.  L'été,  Newquay  offrait des  tas  d'opportunités  de  travailler,  mais  le  plus  souvent  dans  des conditions déplorables. Sans parler des pitoyables salaires. 

Enfin, elle trouverait bien quelque chose. 

Elle se fit couler un bain, tandis que Hester essayait d'appeler Nat à Glasgow. Quelques secondes plus tard, celle-ci faisait irruption dans la salle de bains. 

— Hmm. D'après son colocataire, Nat est sous la douche. 

— C'est  cette  nouvelle  lubie  à  la  mode,  ça  s'appelle  l'hygiène corporelle. Les gens les plus fréquentables font tous ça, de nos jours. 
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— D'accord, d'accord, mais si ce n'était pas vrai ? grogna Hester. Imagine que je sois là en train de me morfondre et de rester fidèle à Nat, pendant qu'il se tape toutes les ser veuses de Glasgow? Qui me dit qu'il n'est pas en train de se ficher de ma tête? 

Exaspérée, Millie versa un demi-flacon de bain moussant à la banane sous les robinets ouverts. 

— Tu sais parfaitement que Nat ne ferait jamais une chose pareille. Il n'est tout simplement pas ce genre d'homme, fais-moi confiance, 

— Confiance ? À toi, la traînée qui fait les yeux doux à son patron, un homme marié? 

— Arrête  de  te  mettre  la  rate  au  court-bouillon  au  sujet  de  Nat, conseilla  Millie  en  trempant  un  orteil  dans  le  bain  pour  vérifier  la température. Il va te rappeler dans une minute et tout ira très bien. 

— Je déteste que tu me fasses ta voix à la Ménie Grégoire, se plaignit Hester. Toute fondante et apaisante et sirupeuse comme une glace à la fraise. Enfin, c'est ça que je venais te dire: je sors. Alors si Nat prend la peine de rappeler, dis-lui que je suis au gymnase. 

— Au gymnase? répéta Millie, stupéfaite. Ça fait des mois que tu n'y es pas allée ! 

— Raison de plus pour me remettre un peu en forme. 

Hester tapota son estomac plat avec l'air vaguement satisfait de celle qui sait, qu'elle n'a aucun besoin de se « remettre un peu en forme ». 

— Je ne vais pas me laisser aller sous prétexte que Nat n'est pas là, hein? 

Ou  plutôt,  «maintenant  que  Lucas  est  revenu  en  ville»,  aurait  pu corriger  Millie.  Elle  se  rappela  d'ailleurs  que  Lucas  était  féru  de musculation.  Son  amie  devait  espérer  tomber  sur  lui  là-bas  -  le  plus fortuitement du monde, naturellement. Leurs regards se croiseraient au-dessus d'une féroce table à abdominaux... 

— Bon, j'y vais, lança Hester sans laisser à Millie le temps d'ouvrir la bouche. À plus! 

Nat  rappela  vingt  minutes  plus  tard.  Millie  lui  expliqua  pourquoi Hester n'était pas là en séchant ses cheveux dans une serviette. 

— Je m'émerveille qu'elle soit allée au gymnase. Je croyais qu'elle avait complètement laissé tomber. 

-: 



— Mon  pauvre,  si  tu  la  voyais.  En  trois  semaines,  elle  a  pris  une trentaine  de  kilos.  Ses  seins  sont  affaissés,  ses  fesses  ressemblent  à  un sac de navets. C'est affreux, une vision d'horreur. 

— Mais elle était déjà comme ça avant, plaisanta-t-il. Pourquoi crois-tu que je sois parti ? Non, sérieusement, comment va-t-elle? 

— Très bien, le rassura Millie. Elle n'a pas pris un gramme. 

— Tu sais ce que je veux dire., insista Nat. Elle me manque, Millie, reprit-il après une hésitation. 

Il émit un petit rire et ajouta : 

— Mon Dieu, écoutez ça. Envoyez les violons! Je suis tout simplement en train de te demander si je manque aussi à Hcster. 

L'étonnante faculté qu'avait Millie de croiser ses orteils avait toujours suscité des hurlements de répulsion. Par chance, aucun témoin n'était là pour assister au spectacle, en cet instant. 

— Bien  sûr.  Elle  parle  tout  le  temps  de  toi.  Tu  es  le  meilleur  petit copain qu'elle ail jamais eu. 

— Tu as toujours le mot qu'il faut, lit Nat, soulagé. Bon, dis-lui que j'ai rappelé et embrasse-la pour moi, d'accord? 

— Chastement, alors. Ah, il faut, que je te laisse, quelqu'un a sonné. 

— Et moi, je dois retourner au travail. Je tâcherai de rappeler demain soir. A bientôt, Millie. 

— Au revoir. 

En raccrochant, Millie se demanda si Hesler se rendait compte de sa chance. Pourquoi les gens n'étaient-ils pas aussi adorables que Nat ? 
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Orla  Hart  frissonnait  sur  le  seuil  dans  une  chemise  en  dentelle  rose, une  longue  jupe  ample  et  des  sandales  argentées,  tenue  désespérément antifonctionnelle.  Les  conditions  météo  s'étaient  brusquement détériorées,  et  de  grosses  gouttes  de  pluie  se  déversaient  d'un  ciel  gris ardoise. 

À  côté  d'Orla,  sur  le  perron,  se  dressait  une  statue  de  pierre représentant une jeune fille tenant une sorte de bol. 

Prise de court, Millie dit; 

— Je n'avais même pas remarqué qu'il pleuvait... 

— Eh  bien,  maintenant,  c'est  fait.  Ça  vous  ennuie  si  je  l'entre quelques instants ? 

Millie s'écarta et Orla passa à côté d'elle dans l'étroite entrée, la statue dans les bras. Légèrement haletante, elle la posa doucement par terre. 

— Bon.  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  raccompagnée  à  Newquay, vous n'avez pas voulu me dire où vous habitiez. 

— Parce que vous vouliez absolument m'acheter quelque chose pour me remercier, lui rappela Millie. 

— Mais vous m'avez sauvé la vie ! 

— Je  vous  ai  simplement  parlé  un  petit  moment.  Je  ne  méritais aucune récompense. 

— Eh bien tant pis, fit Orla avec un sourire impénitent en tapotant la tête  de  la  statue.  Quand  je  l'ai  vue  cet  après-midi,  j'ai  tout  de  suite  su qu'elle  était  faite  pour  vous.  Ne  la  trouvez-vous  pas  divine?  Imaginez comme elle sera magnifique dans votre jardin ! 

Elle le serait sûrement si nous en avions un, songea Millie. 

— Elle est superbe, affirma-t-elle. Mais il ne fallait pas. 

Peut-être s'en sortirait-elle avec un coup de bluff. Par miracle, Orla ne remarquerait pas qu'elles ne possédaient qu'une minuscule courette. 
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D'un  mouvement  de  la  tête,  celle-ci  écarta  ses  cheveux  mouillés  de ses yeux vert mordoré, qu'elle posa sur Millie. 

— Vous  vous  souvenez,  sur  cette  falaise,  vous  disiez  que  vous  ne pouviez pas vous en aller parce que votre conscience vous l'interdisait ? 

Que si vous me laissiez sauter, vous seriez bonne pour l'asile. 

— Plus ou moins, oui. 

Millie resserra les pans de sa robe de chambre autour de sa taille, et se demanda si elle avait des yeux de panda aux endroits où son mascara avait coulé, après le bain. Orla risquait de croire qu'elle avait pleuré. 

— Eh bien, à moi maintenant de soulager ma conscience. 

Nous entrons ? 

Orla  inclina  la  tête  en  montrant  le  salon,  dont  Millie  savait  avec certitude qu'il y régnait un bazar monstre. 

Heureusement, la visiteuse ne sembla nullement s'en formaliser. Ses yeux  vifs  examinèrent  la  pièce,  mais  gentiment,  pas  d'une  façon critique, constata Millie avec soulagement. 

Contrairement à sa propre mère. 

— Vous avez été virée, énonça Orla en se juchant sur l'accoudoir du vieux canapé Chesterfield vert bouteille. 

— Plus exactement, j'ai démissionné. 

— Ah bon ? s'étonna Orla. Je suis retournée à l'agence cet après-midi, et cette femme m'a dit qu'ils avaient dû se séparer de vous. 

— Je vous assure, c'est bien moi qui ai démissionné. 

— Oh, bien! Tant mieux, alors. 

Orla marqua une pause, afficha une mine inquiète, puis se lança : 

— Bon. Mais soyez complètement franche, maintenant, et dites-moi : est-ce que j'y étais pour quelque chose ? 

— Absolument  pas  !  s'exclama  Millie,  si  théâtra-lement  que  cela sonna faux. 

Si l'on voulait être crédible, il fallait démentir d'un ton normal. Rester impassible. Et surtout, surtout, ne pas trop en faire. 

Mais naturellement, elle en rajoutait toujours. 

— Ce  n'était  pas  vraiment  à  cause  de  vous,  s'empressa-t-elle d'expliquer. 

— J'en étais sûre, s'alarma Orla. Cette horrible bonne femme avec sa verrue sur le nez. 

Millie fronça les sourcils. 
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— Sylvia? Sylvia n'a pas de verrue sur le nez. 

— Elle  est  méchante  comme  une  vieille  sorcière,  fit  Orla  avec impatience. Elle pourrait très bien avoir une verrue sur le nez. Et j'ai eu un mal fou à lui extorquer votre adresse. Alors racontez-moi : pourquoi êtes-vous partie ? 

Puisque  Orla  avait  glissé  de  l'accoudoir  pour  s'installer  plus confortablement dans le canapé, Millie alla chercher une bouteille de vin rouge à la cuisine, dénicha deux verres assortis - rarissime occurrence - 

et lui raconta l'incident. 

— Vous pouvez fumer, précisa-t-elle en détectant les symptômes du manque  de  nicotine  tandis  qu'Orla  jouait  frénétiquement  avec  ses nombreux bracelets. 

— Vous êtes sûre ? Je peux sortir dans le jardin, si vous préférez. 

Le  linge  étant  actuellement  sous  la  pluie  au  milieu  de  la  cour,  il  ne resterait plus de place pour Orla. Seigneur, cette statue de pierre allait y paraître aussi déplacée qu'un éléphant au pôle Nord ! 

Généreusement, Millie affirma: 

— Il pleut. De toute façon, ça ne me dérange pas. Vous n'avez qu'à mettre vos cendres dans cette espèce de plante, derrière vous. 

Immensément  soulagée,  Orla  retira  ses  sandales  plates  à  lanières argentées  et  alluma  une  cigarette.  Ses  orteils  gigotèrent  de  plaisir lorsqu'elle aspira la fumée. 

— Alors comme ça, la sorcière vous a accusée d'en avoir après son mari. Ce doit être l'une de ces mégères maladive ment jalouses, convaincues que toutes les femmes de moins de quatre-vingts ans ne rêvent que de leur piquer leur bon homme. J'espère que vous lui avez répondu : « Même seule avec lui sur une île déserte, plutôt mourir! » Entre nous, cela lui ferait les pieds, à cette vieille toupie, si vous aviez une liai son avec son sinistre mari. Ou mieux, si moi j'en avais une ! 

Ah! Ça lui servirait de leçon, non? 

Seigneur, songea Millie avec inquiétude, tous les romanciers étaient-ils comme cela? Le germe d'une idée, et hop, les voilà qui s'emballaient, impossibles à brider? 

Cela dit, l'idée était amusante... 

— Si ce n'est que Tim est incapable d'avoir une liaison avec qui que ce soit, objecta-t-elle. Ils sont absolument insé parables, tous les deux. Je suis sûre qu'il l'accompagne aux toilettes la nuit quand elle se réveille. 
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— Je  ne  supporte  pas  ce  genre  de  couple  accouplé  !  se  récria  Orla avec passion. 

— Us portent des pulis assortis. 

— C'est tout bonnement ridicule. 

— Et ils vont aux mêmes cours d'aérobic. 

— Pathétique. Ça me donne envie de vomir, ces gens fusionnels. 

— Et  puis,  ils  n'ont  jamais  été  aimables  avec  moi,  ce  n'était  pas  un plaisir  de  travailler  pour  eux.  En  fait,  ça  m'a  lait  beaucoup  de  bien  de démissionner, assura Millie. 

— Peut-être, mais je me sens tout de même horriblement coupable. 

Orla  avait  terminé  sa  cigarette,  qu'elle  écrasa  dans  le  pot  d'azalée négligée. 

— Et  j'ai  oublié  de  vous  demander  comment  cela  s'est  terminé  avec votre petit ami, la semaine dernière, après son départ en tempête. Vous a-t-il pardonné d'avoir sauté de sa voiture pour me sauver la vie ? 

— Hmm...  à  vrai  dire,  non.  Mais  cela  n'a  aucune  importance, s'empressa  de  poursuivre  Millie.  Je  vous  l'ai  dit,  je  ne  sais  même  pas pourquoi je continuais à sortir avec lui. Vraiment, tout cela valait mieux pour tout le monde. 

— Mon  Dieu,  c'est  terrible  !  gémit  Orla.  Je  suis  une  catastrophe ambulante.  Regardez-vous,  une  charmante  jeune  fille  attentionnée  qui n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne,  qui  se  retrouve  sans  emploi  et  sans petit ami. Miséricorde, j'ai réussi à détruire votre vie ! 

— Arrêtez donc de vous jeter la pierre ! s'écria Millie en écarquillant les yeux. Vous recommencez à divaguer, à transformer en tragédie un... 

une  broutille.  D'une  part,  Neil  n'était  pas  l'homme  de  ma  vie.  D'autre part, je peux très bien trouver un autre job. 

— Mais... 

— Et  je  ne  suis  pas  toujours  quelqu'un  de  gentil.  Je  peux  être totalement ignoble, parfois. 

— Eh  bien,  je  regrette,  mais  je  n'y  crois  pas  une  seconde. 

Franchement,  il  suffit  de  vous  regarder,  déclara  Orla  en  étendant  les mains.  Avec  votre  cascade  de  boucles  blondes  et  ces  grands  yeux magnifiques...  vous  êtes  tout  simplement  un  ange  !  Exactement,  c'est exactement cela : un ange. 

Millie  avait  toujours  rêvé  d'être  grande  avec  des  pommettes saillantes, des cheveux noirs et raides, et un air hau-48 



tain.  Son  idéal  féminin  était  Lily  Munster,  l'héroïne  de  la  série   The Munsters.  

— Ce n'est pas pour cela que je suis quelqu'un de gentil ! protesta-telle. 

— Je vous parie que si. 

Inutile d'insister, Orla s'était déjà forgé une opinion irréversible. 

— Je suis certaine que vous n'ayez jamais fait quelque chose de mesquin, ni manqué d'égards vis-à-vis de quel qu'un. 

Millie se mil en devoir de lui prouver le contraire : sans citer de nom, elle lui relata brièvement l'épisode du portefeuille de Hugh Emerson, le coup  de  téléphone,  l'atroce  moment  où  elle  avait  réalisé  qu'elle  avait commis la gaffe suprême. 

— Vous  voyez  bien,  conclut-elle  cinq  minutes  plus  tard  avec  une pointe de triomphe. Je peux être aussi méchante que n'importe qui. 

— Sauf  que  vous  ne  saviez  pas  que  la  femme  de  ce  pauvre  garçon était  morte.  Désolée,  mais  cela  ne  compte  pas.  D'ailleurs,  vous  êtes devenue écarlate rien qu'en me le racontant, ce qui prouve que vous êtes extrêmement sensible et humaine. 

C'était  sans  espoir.  Une  fraction  de  seconde,  Millie  fut  tentée d'annoncer à Orla que son passe-temps préféré consistait à arracher les ailes  des  papillons,  et  qu'elle  n'avait  rien  Contre  une  petite  noyade  de chaton une fois de temps en temps. 

Mais  gentille  comme  elle  l'était,  bien  évidemment,  elle  ne  put  s'y résoudre. 

Préférant changer de sujet, elle demanda : 

— Alors ça va mieux, avec votre mari ? 

Millie pria pour qu'Orla n'éclate pas en sanglots et ne se précipite pas à la salle de bains pour avaler une bouteille d'eau de Javel. 

Elle n'en fit rien. Ouf. 

— Giles? Oh, tout va bien, parfaitement bien! C'était un stupide, un absurde malentendu. 

Orla  alluma  une  autre  cigarette,  laissa  choir  son  lourd  briquet  en argent dans son sac et afficha un sourire éblouissant. 

— Je suis tellement heureuse que vous m'ayez empêchée de sauter dans le vide. 
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— Vous n'auriez pas sauté, objecta Millie. Pas vraiment. 

Orla haussa une épaule. 

— Je me suis posé la question, souvent. Mais j'étais vrai ment désespérée. 

Elle se tut un instant, avant de reprendre : 

— N'empêche, je suis contente que vous ayez été là, sur cette falaise. 

— Et sur quoi reposait cet absurde malentendu? 

Millie était stupéfaite d'avoir osé poser une question aussi indiscrète, mais elle se sentait en droit de le savoir. D'ailleurs, Orla lui avait  déjà  soutiré  pratiquement  toute  l'histoire  de  sa  vie:  elle  pouvait bien se confier à son tour. 

— Oh, c'est tellement idiot que j'ose à peine l'avouer! Je m'imaginais que Giles avait installé Martine ici... alors qu'il n'avait pas la moindre idée de sa présence en Cornouailles ! 

Dans un lacis de fumée agité, elle expliqua : 

— Tout cela, c'est à cause de cette femme. Giles l'avait quittée, mais elle a refusé d'accepter la rupture. Le scénario classique de la maîtresse évincée.  Elle  a  passé  son  temps  à  l'appeler  pour  le  supplier  de  recoller les  morceaux,  mais  Giles  a  été  formidable.  Il  est  resté  catégorique.  Et finalement, par désespoir, la pauvre fille est venue s'installer ici et a loué un  cottage,  de  sa  propre  initiative.  Giles  n'avait  rien  à  voir  là-dedans. 

Quand je lui ai dit tout ce que j'avais sur le cœur, il était estomaqué ! 

— Oh ! fit Millie. Eh bien, hum... tant mieux. 

— Et  voilà.  Résultat:  je  me  suis  minée  pour  rien.  Bien  sûr,  nous  ne pouvons pas faire expulser Martine de la région, mais j'ai cessé de me faire  du  souci.  Je  sais  qu'elle  est  là,  dans  son  coin,  toute  seule  à  se morfondre,  mais  ça  m'est  égal.  J'ai  retrouvé  mon  mari  et  je  suis heureuse. 

Orla croyait sincèrement ce qu'elle disait, décida Millie. 

— C'est  merveilleux,  approuva-t-elle  avec  chaleur.  Je  suis  contente pour vous. 

— Mon  Dieu,  gémit  Orla,  consternée.  Vous  êtes  sincère  ?  Je  suis venue  chambouler  votre  vie,  j'ai  semé  la  zizanie  et,  malgré  tout,  vous êtes contente pour moi. 

Toute cette culpabilité... Elle devait être catholique. 

— J'adore ce mot, soupira Millie en glissant ses jambes nues sous ses fesses. Je ne sais pas pourquoi, mais « ziza nie », j'adore. 
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Elle serra un micro imaginaire et clama théâtralement : 

— Et maintenant, mesdames et messieurs, nous avons l'honneur et le plaisir de vous présenter sur scène ce soir... les Zizaniques ! 

— Vous savez chanter? demanda brusquement Orla. 

— Euh... pas vraiment. 

— C'est-à-dire ? 

Et voilà, ça la reprend, songea Millie. Une avalanche de questions qui n'ont ni queue ni tête. 

— Je  ne  suis  ni  extraordinairement  douée,  ni  dramatiquement  nulle. 

Dans la moyenne, mettons. 

— Vous dansez ? 

— J'ai des jambes, non ? fit Millie en agitant les orteils. Du moment qu'on a des jambes, on sait danser. Plus ou moins bien. 

— Et  vous  n'êtes  pas  timide,  poursuivit  Orla  en  renversant  du  vin rouge  sur  son  chemisier  tandis  qu'elle  fouillait  dans  son  sac.  J'ai  peut-

être quelque chose qui va vous intéresser... Attendez une seconde, qu'en ai-je fait.? Ah, voilà! 

Elle sortit une carte de visite qu'elle brandit triomphalement. 

— Ce pourrait être exactement ce qu'il vous faut.. 

— J'ai deviné, grogna Millie. Andrew Lloyd-Webber va me supplier à genoux d'être la tête d'affiche de sa prochaine comédie musicale. 

— Non,  non,  je  ne  plaisante  pas.  Nous  nous  sommes  rencontrés brièvement dans une soirée, et il cherche des filles comme vous. 

— Super, fit Millie. Un mac qui doit remplacer celles de ses filles qui ont fini en taule. 

— Allez-vous  m'écouter?  la  gronda  gentiment  Orla.  Ce  garçon  vient d'ouvrir  un  service  de  «kissogrammes  »,  ici,  en  Cornouailles.  Vous savez, ces télégrammes ou ces petits messages que l'on fait délivrer par des gens en chair et en os. 

— Quoi? 

— Ne  faites  pas  cette  tête,  cela  n'a  rien  de  glauque.  C'est  tout  à  fait bon  enfant.  Juste  pour  s'amuser  un  peu.  On  peut  engager  des  beaux garçons  musclés  façon  Chippendales  pour  des  soirées  entre  filles,  des mamiegrammes, des jolies filles pour l'anniversaire d'un célibataire, des gorillo-grammes en rollers. Oh, ce serait un plus si vous saviez faire du roller ! Ou même jongler sur un monocycle... 
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— Je ne pense pas que ce soit vraiment mon truc, objecta Miiiie. 

gênée  de  sa  réticence  alors  qu'Orla  faisait  preuve  d'un  tel enthousiasme. 

— Je  3e  reconnais,  ce  n'est  pas  précisément  un  emploi  de biBeaudassique, mais  d'après  ce  type,  c'est  bien  payé.  Après  tout, pourquoi trimer huit heures par jour dans un bureau quand on peut gagner presque autant en une heure et demie ? 

— En faisant du roller en costume de gorille? 

Justement, Millie  savait,  faire du roller. Elle était même plutôt douée. 

— C'est une simple suggestion, rien ne vous oblige à l'ap peler. Mais le type qui a monté cette petite entreprise a un charme fou.  Elle fit un clin d'œil, adressa à Millie un signe de tête encourageant et lui glissa la carte de visite entre les mains. 

Millie la retourna et étudia le petit texte rédigé au recto. 

—  En plus, 0 est célibataire. Je me suis renseignée. 

 Kemp's,  lut Millie.  Avec un kissogramme, rendez vos soi rées inoubliables. Contactez. Lucas Kemp, Tél. 01637...  

Fantastique. 

À voix haute, elle articula laborieusement : 

— Merci, Orla. 
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Il ne fallut pas longtemps à Hester pour dénicher la carte. 

— Qu'est-ce que c'est que cette affreuse statue dans la  salle de bains ? demanda-t-elle le lendemain matin. 

— Cadeau  d'Orla  Hart.  Elle  se  sent  coupable  que  je  n'aie  plus d'emploi. C'est sa façon de compenser. 

— Eh bien, la prochaine lois qu'elle se sent coupable, dis-lui qu'on préférerait des chaussures. Et zut ! 

Hester contempla avec frustration ses jambes nues, décorées  de bandelettes de papier hygiénique collées par du sang. Lorsqu'elle bougeait, le papier voletait. 

— Ne jamais se raser les jambes quand on est pressée, déclara sentencieusement Millie. 

— Je  n'étais  pas  pressée,  j'étais  nerveuse.  C'est  peut-être aujourd'hui  que  je  vais  rencontrer  tu-sais-qui.  Oh,  non,  c'est archinul!  gémit  Hester  tandis  qu'un  filet  de  sang  coulait  derrière son mollet. Ça ne va jamais s'arrêter? On dirait que j'ai été attaquée par une bande de rats. 

— Mets  un  jean  !  conseilla  Millie  par-dessus  son  épaule  en disparaissant dans la salle de bains. 

Lorsqu'elle en ressortit, dix minutes plus tard, Hester était plantée au milieu du salon, l'air bizarre. 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda Millie. Tu attends toujours que ton hémorragie s'arrête? Tu vas être en retard au travail. 

— Mon jean est dans le panier à linge sale, annonça Hester. 

Seigneur,  Orla  Hart  n'était  pas  la  seule  reine  du  mélodrame! 

Qu'espérait  Hester?  Que  cela  ferait  la  une  de   La  Gazette  de Cornouailles ? 

— Alors je me suis dit que j'allais mettre des bas, pour suivit-elle. 

Quel  scoop  !  Oubliez  La  Gazette,  passez-moi  immédiatement  le rédacteur en chef de  Nouvelles du monde.  



— Mais je n'avais pas de collants non filés, continua Hester d'une voix neutre..-Alors j'ai pensé que ça ne t'ennuierait pas si je t'en empruntais une paire. 

Oh! Zut! 

— J'ai  des  soixante  deniers  noirs,  proposa  Millie.  Ça  cacherait bien tes estafilades. 

— Et  pendant  que  je  cherchais  dans  ton  tiroir  de  sous-vêtements, je suis tombée par hasard sur... 

Hester brandit la carte de visite portant le nom de Lucas Kcmp. 

— Comment peux-tu me faire un coup pareil ? Je ne com prends pas. Cela fait trois jours que je suis dans tous mes états, que je me torture la tête pour savoir comment le ren contrer, et toi, depuis tout ce temps, tu savais parfaitement comment, parce que tu avais cette carte avec son numéro dessus,  cachée dans ton fichu tiroir de sous-vêtements ! 

On se calme. 

— Écoute-moi, Hester, cette carte, je ne l'ai pas depuis trois jours. C'est Orla Hart qui me l'a donnée hier soir, et j'avais besoin de réfléchir. Je comptais t'en parler ce soir, mais tu sais comme tu es. La dernière chose à faire, ce serait d'aller baver sous son nez comme un bouledogue obsédé et de le jeter à son cou. 

Hester recula comme si elle l'avait giflée. 

— Un bouledogue... obsédé? C'est comme ça que tu me vois? 

Elle  semblait  horriblement  blessée.  Confuse,  Millie  secoua  la tête. 

— Non, bien sûr. Mais c'est le seul animal qui bave qui me soit venu à l'esprit. 

— Les  labradors  bavent,  annonça  Hester  froidement.  Celui  de ma tante bave tout le temps. Et les saint-bemard aussi. Tu pouvais trouver autre chose que bouledogue. 

— Désolée. 

— Et  d'abord,  je  ne  vais  pas  me  jeter  au  cou  de  Lucas  !  Je n'ai aucune intention de lui laisser penser qu'il n'a qu'à me cueillir. 

— Non, bien sûr, répéta humblement Millie. Excuse-moi. 

Elle savait, pourtant, elle  savait  sans aucun doute possible que Hester avait déjà appris par cœur le numéro de téléphone. 

54 



Radoucie, celle-ci demanda: 

— Pourquoi Orla Hart t'a-t-elle donné la carte de visite de Lucas ? - 

— Il cherche des gens pour faire des kissogrammes. Orla a pensé que ça pourrait m'intéresser. Elle essayait de. rendre service,  parce qu'elle se sent responsable de... •" 

— Mon Dieu mon Dieu mon Dieu ! 

En  un  éclair,  Hester  oublia  qu'elle  faisait  la  tête.  Elle  battit  des mains telle une enfant excitée. 

— C'est génial ! 

— Mais je lui ai répondu que je ne le sentais pas trop. 

— Pourquoi ? Tu pourrais très bien le faire ! 

— Je suis voyagiste, protesta Millie. 

— Au chômage, fit remarquer Hester. 

— D'accord,  mais  de  là  à  chanter  des  télégrammes  !  C'est tellement... tellement... 

C'était résolument tellement quelque chose, mais elle n'arrivait pas à exprimer quoi. 

— Tu serais obligée de te déshabiller?. 

— Non! 

— Alors fais-le ! ordonna son amie. 

— Je ne sais pas si j'en ai envie. 

— Excuse-moi, mais est-ce que tu t'appelles Victoria Beckham 

? soupira Hester en levant les yeux au ciel. Non, alors tu ne peux pas le permettre de jouer les difficiles quand on te propose un job. 

— Je pensais plutôt travailler dans tin bar. 

— Allez,  plaida  Hester.  Tu  peux  au  moins  l'appeler  pour  le rencontrer. 

— Pourquoi donc ? s'enquit Millie en feignant la perplexité. 

— Parce  que,  comme  ça,  vous  pourrez  papoter  du  bon  vieux temps  et  ça  lui  permettra  de  te  demander  de  mes  nouvelles,  et  tu pourras lui dire combien je suis sublime et populaire. Tu verras qu'il rêvera de me revoir, et c'est là que tu diras : « Si on allait boire un verre ce soir tous les trois ? » Ce à quoi il répondra: «Excellente idée, Millie. » Et tout se sera passé avec aisance et naturel. Bingo ! Pas de bouledogue excité, pas le plus petit filet de bave en vue ! 



— Et pas de sexe non plus, lui rappela Millie. D'un air choqué, Hester répliqua: 

— Naturellement. 
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— Bon. D'accord. 

C'est  ça  que  veut  dire  Orla  quand  elle  affirme  que  je  suis  gentille, réalisa Millie. J'ai caché la carte pour le bien de Hesler, et elle a réussi à me culpabiliser tellement que j'ai fini par accepter de faire la seule chose que je n'avais pas vraiment envié de faire. 

Eh bien, maintenant, je vais être méchante et mesquine par omission. 

Ça lui fera les pieds ! 

Souriante comme une épouse dévouée, elle se tint à la porte d'entrée et regarda partir une Hester follement heureuse. Sans collants et avec les bandelettes de papier hygiénique oubliées voletant autour de ses jambes. 

Personne ne décrocha lorsque Millie composa le numéro de téléphone figurant sur la carte de Lucas Kemp. La conscience tranquille - presque 

-, elle décida de profiter de sa liberté inattendue pour aller rendre visite à son père. 

Quand  les  parents  de  Millie  s'étaient  séparés,  cinq  ans  plus  tôt,  cela avait été sur l'initiative de sa mère. Adèle Brady aspirait à autre chose, à une vie métropolitaine plus glamour. 

Et, en temps et en heure, à un mari métropolitain raffiné. 

— Je ne suis pas faite pour la Cornouailles, avait-elle confié à Millie. 

C'est  tellement  étriqué.  Il  me  faut  du  strass,  il  me  faut  l'opéra,  il  me faut... je ne sais pas... Harvey Nichols ! 

— Tu  vois  ?  Elle  a  déjà  des  visées  sur  un  autre  homme,  avait  dit Lloyd,  le  père  de  Millie,  en  lui  décochant  un  clin  d'œil.  Remarque,  je n'aurais pas cru que c'était son type. Un ex-cavalier bedonnant, célèbre pour son salut militaire. J'ai du mal à l'imaginer en aficionado de l'opéra. 

Millie avait ri sous cape, sachant qu'il se moquait de sa mère. Il savait très bien que Harvey Nichols était une boutique. Il savait même que feu la  princesse  Diana  s'y  habillait.  La  plaisanterie  était  passée complètement au-dessus de la tête d'Adèle. 

— Pathétique,  vraiment  pathétique,  avait-elle  répliqué  d'un  ton cinglant. Je mérite tellement mieux que toi. 

— Très bien, très bien. 

Lloyd  ne  s'était  pas  formalisé.  Il  était  habitué  aux  incessantes critiques  de  sa  femme.  Au  début,  le  fait  qu'Adèle  et  lui  aient  été  des pôles opposés avait constitué une 
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immense nouveauté. Vingt ans plus tard, l'attrait du neuf s'était émoussé. 

— Je  vais  être  heureuse,  avait  affirmé  Adèle  avec  une  assurance absolue. 

— Avec ce type, Harvey Nichols ? avait rétorqué Lloyd, une étincelle espiègle  dans  les  yeux.  Méfie-toi  de  ces  bonshommes  passionnés d'équitation. Il paraît qu'ils sont portés sur les fouets et les éperons... 

— Une  vie  entièrement  nouvelle,  avait  poursuivi  Adèle.  Une  vie  de rêve à partager avec un homme de rêve. 

— Eh  bien,  chacun  son  truc,  avait  répondu  Lloyd.  Personnellement, j'ai l'intention d'oublier les femmes. Désormais, je mènerai une existence de célibataire.- 

Telles avaient été leurs dernières répliques. 

Ô les surprises que réserve la vie... 

Adèle avait passé les cinq dernières années à. Londres, dans un état de désespoir  croissant.  Une  Bridget  Jones  de  cinquante-cinq  ans  en  tricot de  soie,  qui  passait  son  temps  à  se  plaindre  qu'on  ne  trouvait  aucun homme correct nulle part, et que les seuls à apprécier l'opéra étaient tous homosexuels. 

Entre-temps,  Lloyd  s'était  installé  très  confortablement  dans  sa nouvelle vie de célibataire, pendant trois mois et demi. Puis, tout à fait par hasard, son chemin avait croisé celui de Judy. 

Dans une station-service, à la sortie de Padstow, lieu antiromantique par excellence. 

Il  s'apprêtait  à  payer  son  essence  au  guichet,  lorsqu'une  voix  de femme derrière lui dans la queue avait prononcé : 

— Crotte ! 

Lloyd  s'était  retourné  pour  voir  à  qui  appartenait  la  crotte,  et  avait adressé  un  grand  sourire  à  Judy.  Laquelle  avait  agité  la  main  sans conviction  en  signe  d'excuse,  puis  avait  fait  une  grimace  avant  de  lui rendre son sourire. 

Et cela avait suffi. 

— Je viens de mettre pour vingt livres d'essence dans ma voiture, avait expliqué Judy. 

Tout en parlant, elle lui montrait le contenu de son sac usé jusqu'à la trame : un Mars, quelques os en plastique pour chiens, un tube de rouge à lèvres, un vieux livre de Dick Francis dont on aurait dit qu'il avait été lu dans une baignoire. 

. 
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— Et je suis sortie sans mon portefeuille... C'est n'im porte quoi ! 

Un seul rouge à lèvres. Et pas de brosse à cheveux. Lloyd avait été instantanément séduit. 

— Pas de problème, je vais vous prêter l'argent. 

Il  avait  adoré  qu'elle  ne  se  lance  pas  dans  un  «  Oh  non, vraiment je ne peux pas accepter ». 

— Je suis peut-être une arnaqueuse professionnelle... 

— Une  arnaqueuse  professionnelle  ne  dirait  pas  cela,  avait-il objecté gravement, 

— D'accord, c'est bon. 

Judy avait accepté sa proposition et agité les clefs de sa voiture. 

— J'habite au bout de la rue. Si vous n'êtes pas trop pressé, vous n'avez qu'à me suivre chez moi et je vous rembourse tout de suite. 

— Je suis peut-être un dangereux criminel... 

— J'ai  mes  chiens  à  la  maison.  Ça  ne  me  fait  pas  peur,  les dangereux criminels. 

Et c'est ainsi que Lloyd avait réalisé, avant la fin de l'après-midi, qu'il  avait,  rencontré  l'âme  sœur,  la  femme  avec laquelle  il  voulait vivre jusqu'à la fin de ses jours. 

Judy  Forbes-Adams  était  veuve  depuis  trois  ans.  À  cinquante-trois ans, ses enfants ayant grandi, elle était elle aussi satisfaite de son existence. Elle vouait une véritable passion aux chevaux, aux chiens et au paysage de Cornouailles. Les grands jours, elle appliquait un peu de rouge à lèvres Yard-ley et pensait à se brosser les cheveux. 

Elle n'aurait pas reconnu un tailleur couture s'il lui avait sauté aux yeux en hurlant «Chanel!», mais elle possédait, à la fois les revenus et. la silhouette lui permettant de porter absolument tout ce qu'elle désirait. Et surtout, elle détestait l'opéra. 

Pour Judy, passer une bonne soirée consistait à écouter la radio en plantant ses géraniums. 

Adèle  avait  été  folle  de  rage  que  la  bonne  fée  ait  eu  le  culot d'accorder à Lloyd cet heureux dénouement. 

— C'est vraiment injuste, se plaignait-elle. Fréquemment, et avec énormément d'irritation. 

— Tu vas rencontrer quelqu'un, la rassurait Millie. 

Fréquemment, et avec de plus en plus de lassitude. 

— Comment ton père peut-il se plaire avec une femme qui passe sa vie en jean? Ça me dépasse. En jean, tu te rends compte? Et elle est presque  sexagénaire.  
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— Ne me demande pas de casser du sucre sur le dos de Judy. Je l'aime beaucoup. 

— Bientôt, tu vas me dire qu'elle fait mieux la cuisine que moi! 

Adèle  adorait  passer  des  heures  à  préparer  des  repas excessivement sophistiqués, qu'elle disposait avec application dans les assiettes en soignant la présentation, et qui ressemblaient  à  des échafaudages miniatures. 

— Sa  cuisine  n'a  rien  à  voir  avec  la  tienne,  affirma  Millie sans mentir. Elle fait des hachis Parmentier, des tourtes au bœuf et aux rognons, des trucs comme ça. 

— Totalement  indigeste!  Ça  ne  m'étonne  pas  que  ton  père  soit heureux. De la cuisine de paysan, railla Adèle. Tout ce qu'il aime. 
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La  cuisine  de  paysan  était  aussi  exactement  tout  ce  qu'aimait  Millie. 

Déjeuner avec Judy et son père était toujours un grand plaisir. 

Ce  jour-là,  Judy  avait  préparé  un  ragoût  à  la  saucisse  et  à  l'oignon, riche  et  épais,  accompagné  de  pommes  de  terre  ruisselantes  de  beurre. 

Lloyd  déboucha  une  bonne  bouteille  et  Millie  leur  raconta  les  derniers potins, en terminant par les circonstances de sa démission. 

— Mais  c'est  terrible  !  s'exclama  Judy.  Ce  genre  de  couples,  ça  me donne  le  frisson.  Et  te  voilà  sans  emploi...  Eh  bien,  si  ta  situation financière est désespérée, tu n'as qu'à demander: nous t'aiderons. 

— Ça  va  aller,  merci,  fit  Millie,  touchée.  Je  n'aurai  pas  de  mal  à retrouver quelque chose. Justement, il y a un job que Hester aimerait me voir accepter. 

Elle sortit de sa poche arrière la carte de visite de Lucas Kemp et la leur montra. 

— Ma chérie, un strip-teasogramme ! s'écria Judy en tapant dans ses mains. C'est à hurler! 

— Si  je  me  déshabillais,  c'est  là  que  les  gens  hurleraient.  Non,  je n'aurais  pas  à  faire  de  strip-tease.  Ss  veulent  toutes  sortes  de  gens  qui savent  chanter,  faire  du  roller,  danser.  Enfin,  ce  n'est  qu'une  solution éventuelle.  Je  trouverai  peut-être  un  boulot  de  serveuse  dans  un restaurant ou un bar. 

— Tu  pourrais  jongler,  déclara  Judy  avec  enthousiasme.  Ce  serait fantastique ! Comment résister à un jonglogramme chanté sur rollers ? 

— Sauf que je ne sais pas jongler, objecta Millie. 

— Moi, si. 

Judy bondit sur ses pieds, attrapa cinq mandarines dans le saladier et se mit à les lancer en l'air. Adroitement, elle les 60 



rattrapa  les  unes  après  les  autres,  jongla  un  moment,  puis  exécuta  une modeste révérence. 

— Cinq  ans  de  vie  commune  et  je  n'étais  même  pas  au  courant, s'émerveilla Lloyd. 

— C'est juste un de mes petits secrets, fit Judy en haussant un sourcil. 

— Quand tu étais enfant, tu t'es enfuie de chez toi pour aller dans un cirque ? demanda Millie, aux anges. Qu'est-ce que tu sais faire d'autre ? 

Marcher sur la corde raide ? Dompter des lions ? Faire tourner un ballon sur ton nez. ? 

— L'été  de  mes  dix-neuf  ans,  j'ai  voyagé  avec  un  copain.  Quand  on n'a plus eu d'argent, on a appris à jongler. Et c'est comme ça qu'on s'est offert une virée en Europe. 

Judy haussa les épaules, comme si tout cela était parfaitement banal. 

— Et une fois qu'on sait jongler, ça ne s'oublie jamais. 

C'est comme le vélo. Tiens, voilà une idée, justement, fit-elle en se tournant vers Millie, les yeux brillants. Tu pourrais délivrer des kissogrammes sur un monocycle. Ce serait le grand luxe. 

Millie éclata de rire. 

— Ne me dis pas que tu sais pédaler sur un monocycle. 

— Mais non, bien sûr! On n'aurait jamais pu s'en offrir un. Mon Dieu, nous  étions  tellement  fauchés  que  nous  n'avions  même  pas  de  quoi acheter de la paraffine pour nos torches. 

Lorsqu'ils  se  furent  rassis,  Lloyd  fronça  les  sourcils  en  regardant  la carte restée sur la table. 

— Comment se fait-il que ce nom me dise vaguement quelque chose 

?  — C'est le garçon dont Hester était folle amoureuse quand elle était ado, lui rappela Millie. Le D.J. qui est parti pour Londres. Maintenant qu'il est de retour, elle est redevenue siphonnée. C'est pour ça qu'elle a tellement  envie  que  j'accepte  ce  boulot.  Pauvre  Nat.  J'espère  juste qu'elle ne va pas commettre je ne sais quelle folie et se ridiculiser. 

— Ça  me  rappelle...  murmura  Lloyd.  J'ai  été  mordu  d'une  fille, autrefois.  Je  passais  en  vélo  devant  sa  maison,  j'essayais  de  voir  à travers la fenêtre de sa chambre. Et un jour, je l'ai vue, qui me regardait. 

J'étais tellement excité que je suis rentré en plein dans la voiture de son père. 

Judy sourit et remplit les verres de vin. 
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— Oh, si vous en êtes à vos moments de pire honte, moi, j'étais folle de ce garçon à St. Ives ! Un jour, on est partis se baigner, toute une  bande,  et  il  était  là.  On  s'est  déshabillés,  on  portait  tous  nos maillots  sous  nos  vêtements,  et  je  me  suis  lancée.  Je  me  suis avancée jusqu'à lui et, devant tous ses copains, je lui ai demandé s'il avait l'heure. 

— Et alors ? s'enquit Millie en retenant son souffle. 

— Il a dit: « Oui, chouchou, c'est l'heure de retirer ta petite culotte. 

» Et quand j'ai baissé les yeux, j'ai vu que j'avais encore mon atroce culotte  rose  par-dessus  mon  maillot...  Ce  n'est  pas  drôle,  protesta Judy.  Vous  imaginez  le  traumatisme?  J'ai  mis  des  années  à  m'en remettre. 

Enhardie  par  l'émulation  -  et  par  son  troisième  verre  de  vin -, Millie se lança dans sa propre anecdote, celle du portefeuille et du coup de téléphone. 

Quand vint la chute hilarante (« Si vous voulez tout savoir, ma femme  est  morte  »),  Judy  grogna  et  serra  les  mains  dans  un mélange d'horreur et de ravissement. 

— Je sais, je sais, soupira Millie. J'avais tellement honte... 

Elle secoua la tête et se sentit redevenir rouge pivoine. 

Cela arrivait chaque fois qu'elle repensait à l'incident. Lloyd lui tapota le bras. 

— Je reconnais bien là ma fille, toujours pleine de tact. 

— Papa, j'étais mortifiée ! J'ai raccroché sans ajouter un mot. 

— Ce n'était peut-être pas vrai, suggéra Judy. Mon mari avait un goût  atroce  pour  les  pulls,  mais  des  que  quelqu'un se  moquait,  il prenait  un  air  affligé  et  disait:  «C'est  la  dernière  chose  que  ma mère m'ait tricotée avant de mourir. » 

C'était gentil de dire cela, mais Millie savait, qu'elle ne pouvait se raccrocher à cette bouée. 

— Non, répliqua-t-elle tristement. Il ne plaisantait pas. J'ai bien senti  son  dégoût.  Jusqu'à  ce  moment-là,  il  avait  été  tellement gentil, il avait une voix vraiment chaleureuse... 

— Qu'as-tu fait du portefeuille ? 

— Je  le  lui  ai  envoyé  par  la  poste  avec  un  bref  mot  d'excuse, mais je continue à me sentir coupable. En fait, c'est même de pire en pire, bizarrement. 

Millie frémit. 

— Chaque fois que je repense à ce coup de fil, je suis sai sie de frissons dans le dos... 
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— Ma chérie, écris-lui une autre lettre ! s'exclama Judy. 

Une lettre en bonne et due forme, cette fois, dans laquelle tu pourras t'excuser tout ton soûl. 

Millie fit une grimace. 

— Impossible  de  me  rappeler  son  adresse.  J'étais  trop embarrassée,  sans  doute.  Elle  s'est  totalement  effacée  de  ma mémoire. 

— Oh, eh bien dans ce cas, n'y pense plus ! Essaie d'oublier. La vie est trop courte, la consola Judy. 

— Un, deux... zut. Un, deux, trois... ouille. Un... Et merde ! 

À la porte du salon, Hester commenta: 

— Je  te  demanderais  bien  ce  que  tu  fais,  mais  ce  serait  une question stupide. 

— Ah, salut ! 

Millie  se  baissa  et  ramassa  les  mandarines  qui  avaient  roulé sous  la  table.  Elle  les  avait  fait  tomber  tellement  de  fois, maintenant,  qu'elles  étaient  aussi  ramollies  que  des  implants mammaires. 

— Tu jongles, prononça Hester d'un ton accusateur. 

— C'est vrai, je jongle, hein ? 

— En fait, non. Tu essaies de jongler. 

— Ça  fait  trois  heures  que  j'essaie...  Un,  deux,  trois,  zut!  Judy m'a  appris.  Elle  prétendait  que  c'était  facile,  mais  pas du  tout,  ça relève de l'exploit ! 

— Alors arrête. 

— Deux, trois, quatre... oh, non! Non, je n'arrêterai pas, décréta Millie en ramassant la mandarine. Je vaincrai les éléments ! 

— Tu  as  même  laissé  le  courrier  sur  le  paillasson,  remarqua Hester en agitant la pile de lettres. J'ai marché dessus en entrant... 

Oh, beurk! 

Elle fit une grimace en parcourant le courrier sans intérêt. 

— Je comprends pourquoi tu ne l'as pas ramassé. Facture d'eau, note de téléphone, relevé bancaire angoissant, facture de  gaz...  Un cauchemar. 

— Il  y  a  une  lettre  de  Nat,  remarqua  Millie  en  reconnaissant l'écriture sur la dernière enveloppe. 

— Si elle était pleine de billets, ça m'exciterait peut-être un peu plus. Alors, tu as appelé Lucas ? 
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Hester était vraiment une cause perdue. 

— Non. Mais je vais peut-être écrire à Nat, le tenir au cou rant de... tout ce qui se passe. 

Elle haussa les sourcils d'un air entendu. 

— Franchement,  si  tu  crois  me  faire  peur...  s'esclaffa  Hester.  Je  sais très bien que tu ne ferais jamais ça. 

— Pourquoi pas? Nat est mon ami. 

— Argument rejeté, parce que moi je suis ta  meilleure  amie. 

— Je pourrais te reléguer au deuxième rang. 

— Sûrement pas. Tu m'aimes trop. Tu appelleras Lucas demain ? 

— Peut-être. 

— S'il te plaît? 

— Je vais réfléchir, fit Millie en poussant un lourd soupir. Et pendant que je réfléchis, si tu me préparais un toast au fromage et à la Marmite, avec une bonne tasse de thé ? 

Le déclic se produisit brusquement plusieurs heures plus tard. Hester était repartie au gymnase, où elle devait soigneusement se tamponner le visage avec une serviette toutes les deux minutes pour être sûre que son maquillage  ne  coulait  pas.  Après  avoir  pris  un  long  bain,  Millie  enfila une robe de chambre et alla à la cuisine chercher un biscuit. 

Pendant  que  la  bouilloire  chauffait,  elle  attendit.  Les  facilites arrivées  ce  jour-là  étaient  éparpillées  sur  le  plan  de  travail,  en  attente d'être triées. 

Dans la poubelle finissaient toutes celles où ne figurait pas   DERNIER 

 AVERTISSEMENT  en lettres rouges menaçantes. 

De la vapeur sortit par le bec de la bouilloire, et Millie compta à voix basse,  essayant  de  deviner  à  quel  moment  elle  s'arrêterait automatiquement. 

— Trois, deux, un... maintenant! 

 Clic,  fit la bouilloire. 

Et  tilt,  s'alluma la petite lampe dans son cerveau. 

— Oh ! s'exclama-t-elle, le cœur battant. 

Elle fouilla parmi la liasse de factures et trouva rapidement ce qu'elle cherchait. Je suis la dernière des crétines ! songea-t-elle. Comment ai-je pu ne pas y penser plus tôt ? 

Là,  sur  la  facture  téléphonique  détaillée,  figurait  le  numéro  du portable qu'elle avait appelé à minuit et demie le 3 mai. 
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Élémentaire. 

 4 mn 13 s,  lut-elle. 

Hugh Emerson et elle s'étaient parlé pendant quatre minutes et treize secondes. 

C'est  fou  ce  qu'on  peut  infliger  comme  dégâts  en  quatre  minutes  et treize  secondes.  Sans  parler  de  la  douleur,  la  gêne,  la  honte  et  les remords les plus cinglants... 
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Millie avait besoin de réfléchir. Elle prit quelques gâteaux secs et se prépara une tasse de thé. 

Bon. Alors. À l'évidence, puisque la culpabilité s'obstinait à la ronger, il fallait qu'elle lui téléphone pour s'excuser convenablement. 

D'un autre côté, elle redoutait d'entendre ce ton dédaigneux et glacial, dès l'instant où elle se présenterait à Hugh Emerson. 

J'ai envie qu'il me parle, de cette belle voix si chaude... songea-t-elle avec tristesse. C'était étrange, mais elle rêvait vraiment de l'entendre lui parler comme au début de leur conversation: aimablement, gentiment. 

Un  instant  plus  tard,  une  idée  germait  dans  l'esprit  de  Millie  et  un sourire ourlait ses lèvres. 

Hugh  Emerson  risquait  d'être  nettement  plus  aimable  s'il  ignorait  à qui il s'adressait. 

Il lui fallut encore quinze minutes pour ruminer toutes les possibilités, peaufiner son plan et s'accorder quelques essais. Puis, enfin, elle trouva le courage de composer le numéro. 

 Biiiip. Biiiip. Biiiip.  

Tout aussi bien, il n'était pas joignable... 

— Allô? 

Au secours, c'était lui ! Millie serra le téléphone contre son oreille et s'y  cramponna  en  respirant  un  grand  coup.  Puis  elle  se  lança  dans  le baratin qu'elle avait préparé, en prenant son meilleur accent écossais. 

— Joe ? Ah, quelle chance, tu es là, tu ne sais pas ce qui m'arrive, un cauchemar:  och,  je  suis  coincée  sur  une  définition,  ça  me  rend hystérique. Écoute bien, c'est en sept lettres... 

— Euh,  excusez-moi,  interrompit  Hugh  Emerson  lorsqu'il  parrint enfin à placer un mot. Je crois que vous vous êtes trompée de numéro. 
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Millie feignit d'être ravie. 

— Och, Joe, arrête donc de te moquer! 

Ce n'était pas si facile de parler longtemps avec un accent totalement artificiel. 

— Alors  écoute,  voici  la  première  définition  :  en  sept  lettres...  tu  es prêt, Joe? 

— Je suis prêt, mais je ne suis pas Joe. 

Millie entendit l'accent amusé de sa voix, elle savait qu'il secouait la tête. Le délicieux picotement dans ses orteils grimpa jusqu'à ses genoux. 

— Och, pas possible! Ce n'est vraiment pas loi, Joe? Alors qui êtes-vous ? s'indigna-t-elle. Et pourquoi répondez-vous dans le téléphone de Joe? 

Hugh éclata de rire, puis il dit gentiment : 

— Je pense que vous avez dû faire erreur en composant le numéro. 

— Non ! Oh ! la la ! Pardon, pardon, je suis désolée ! 

Millie rit elle aussi - avec l'accent écossais, espérait-elle. 

Pense à  Local Hero.  Pense à Mel Gibson dans  Braveheart.  Pense à Taggart.  

— Ce n'est pas grave, assura Hugh Emerson. 

— Vous devez me prendre pour une folle, à vous bassiner comme ça. Bon, je ferais mieux de vous laisser tranquille, alors... 

Millie laissa tramer sa voix, signalant le regret. 

— Ma foi, maintenant que vous m'avez, autant me poser la question. En sept lettres, vous disiez ? Quelle est la défi nition ? 

Ouiiii ! Millie retomba sur le canapé avec extase et agita les pieds en l'air  comme  un  scarabée  retourné  sur  le  dos.  Ce  qui  est  vraiment extraordinaire, avec les mots croisés, c'est que personne ne peut laisser passer l'occasion de frimer. . 

— D'accord, c'est le titre d'un film avec Humphrey Bogart. 

Le faucon quelque chose. 

Oups,  dans  son  excitation,  elle  avait  complètement  oublié  l'accent. 

Pour se rattraper, elle en rajouta une petite couche à la phrase suivante: 

— Och, vraiment, je ne vois pas du tout. 

— Maltais, répondit Hugh Emerson.  Le Faucon maltais.  Zut, trop facile. Cet homme-là connaissait ses classiques. 

— Fantastique ! s'exclama Millie. Et maintenant, dix-huit horizontal en deux mots, cinq et huit lettres... Oh! la la! 


. 

mais je ne peux pas vous retenir comme ça, vous devez être occupé! 

Je vous dérange, peut-être? 

— C'est bon. Allez-y. 

Millie  se  raidit.  Son  ton  paraissait  légèrement  paternaliste,  à présent, comme si elle n'était qu'une petite écerve-lée. 

— Réalisateur  du  film  de  1954,  Les  Sept  Samouraïs.  Ah, attendez, attendez... c'est, oh... comment s'appelle-t-il, déjà ? Akira quelque chose. Je sais ! Akira Kurosawa ! 

— C'est ça. Bravo. 

Ravie, Millie sentit qu'il était surpris. Voire impressionné. Ah, elle n'était pas si nulle finalement, hein? 

Et surtout, cela les ramenait à égalité. 

Un partout. 

C'était un homme. Elle savait qu'il ne résisterait pas.. ! Et en effet, d'un ton soigneusement désinvolte, Hugh Emerson demanda: 

— Vous en avez d'autres ? 

Oh, comme il avait l'air charmant, tellement adorable, tellement... 

gentil! 

— Vous êtes sûr? 

— Je vous écoute. 

— D'accord. L'acteur qui incarnait Tonto dans  Les Justiciers du Far West.  Oh, attendez, je crois que je le connais... 

— Jay Silverheels, répondit aussitôt Hugh. 

Non sans une pointe de triomphalisme. 

— Bravo ! Ça colle. Bien joué. Dites, vous devez être vrai ment vieux, si vous vous souvenez des  Justiciers du Far West.  

Il rit. 

— Merci beaucoup. Vous savez qu'on repasse les vieilles séries, de temps en temps ? 

— Oh, piètre excuse ! 

— J'ai vingt-huit ans, si vous voulez tout savoir. 

Je sais, songea Millie, dont le corps tout entier tressautait. Je sais exactement quel âge tu as. Je connais même ta date de naissance. 

— Ah, si on parle de vieilles séries, moi, mon truc, c'était plutôt The Munsters.  

— Et  je  parie  que  vous  vouliez  avoir  de  longs  cheveux  raides comme Lily Munster. 

— Mais oui, oui ! hurla Millie, stupéfaite et ravie. Je passais des heures à répéter sa démarche et à me colorier la 68 



bouche avec du feutre rouge, parce que ma mère ne voulait pas me prêter son rouge à lèvres. 

— Je suis sûr que vous ne vous souvenez^pas du générique. 

— Bien sûr que si ! J'adore cette musique, elle est pratiquement gravée dans mon cœur ! 

— Au  fait,  comment  vont  les  nausées  ?  demanda  Hugh  avant qu'elle ail le temps de se lancer dans l'interprétation du générique de la série. 

— Les nausées ? Je vous assure qu'il n'y a pas de honte à être fan de   The  Munsters. Être  fan  de   Star  Trek,  là,  je  vous  concède  que c'est un peu bizarre... 

— Je parlais des nausées matinales. 

Millie  fronça  les  sourcils.  Était-ce  une  blague  qu'elle  ne saisissait pas? Devant son silence, Hugh ajouta: 

— Je croyais que les femmes enceintes vomissaient tou jours plus ou moins, au début. 

Il  marqua  une  pause,  le  temps  qu'elle  assimile  le  sens  de  ses paroles. Millie, saisie d'une nausée pour de bon, bredouilla: 

— J... Je ne... 

D'un ton détaché, il poursuivit : 

— Vous êtes la fille qui a appelé l'autre fois, non ? Pour me dire que vous étiez enceinte de moi? 

C'était cela le problème, avec les trous dans le sol: ils n'étaient jamais là quand on en avait besoin. Oh, non... et au moment où elle s'amusait le plus. Elle prit une longue, longue inspiration. 

— Je suis désolée, je suis horriblement désolée. C'est pour ça que je vous appelais, je vous le jure : pour vous dire que je continue à me sentir affreusement mal à cause de ce qui s'est passé. 

Les mots sortaient sans retenue, à présent. 

— Je voulais vous écrire mais je n'avais pas gardé votre adresse, et ce matin, la facture de téléphone est arrivée et il y avait votre numéro alors j'ai eu l'impression qu'on me don nait une deuxième chance... mais je ne pouvais pas suppor ter l'idée de vous dire qui j'étais tout de suite, au cas où vous m'auriez crié dessus et raccroché au nez, et j'avais tellement envie de vous entendre parler avec une voix normale au lieu d'un seau à glace. J'allais vraiment vous le dire, je vous le pro mets, mais ensuite on a commencé à parler et vous étiez tel-r - 



lement adorable... je passais un tellement bon moment que je n'arrêtais pas de reporter.la minute de vérité... 

— Il n'y a jamais eu de mots croisés. Hugh 

Emerson parlait sans émotion. 

— Non, avoua-t-elle en étouffant un soupir. 



— Akira Kurosawa, dit-il, incrédule. Comment saviez-vous ça ? 

— Mon père adore ce film. Je lui ai offert la cassette à Noël. 

— Et  cet  épouvantable  accent  écosso-irlando-gallois,  d'où  le  sortez-vous ? 

— Je  suis  désolée,  fit  Millie  en  s'affaissant  dans  les  coussins  du canapé, vaincue. Les accents n'ont jamais été mon fort. 

— C'est le moins qu'on puisse dire. 

Franchement,  elle  avait  l'impression  de  passer  une  audition  pour  un rôle sur Broadway. Était-il obligé de se montrer si critique ? 

— Je  vais  vous  dire  une  chose,  ajouta-t-il.  Les  Écossais  ne commencent pas toutes leurs phrases par « Och ». 

— Ah, oui ! Désolée. 

— Vous n'arrêtez pas de dire que vous êtes désolée. 

— Mais  parce  que  je  le  suis.  Je  vous  le  répète,  j'appelais  pour m'excuser. 

— Pour vous soulager la conscience, plutôt, corrigea Hugh Emerson. 

Il ne lui rendait pas les choses faciles. 

— C'est possible, oui. Aussi pour ça. 

Elle entendit son propre ton changer, devenu- plus cassant lorsqu'elle enchaîna: 

— Parce que cela ne vous est jamais arrivé de commettre une gaffe, c'est ce que vous êtes en train de me dire? La gêne, vous ne connaissez pas? Vous avez toujours fait et dit exactement ce qu'il fallait, en toute circonstance? 

Cassant, et limite accusateur. 

— Absolument, répliqua Hugh Emerson. 

— Oh.  dans  ce  cas,  félicitations  !  Vous  êtes  officiellement  le  plus grand veinard de la Terre. 

Une fraction de seconde après avoir prononcé ces paroles, Millie les regretta. Si sa langue avait été assez longue et assez souple, telle celle d'un fourmilier par exemple, elle l'aurait sortie pour récupérer ses mots et les ravaler. 
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Car il n'était pas le plus grand veinard de la Terre : sa femme était morte. 

Elle retint son souffle et attendit la riposte. 

— Enfin,  maintenant  que  vous  m'en  parlez...  reprit  Hugh  Emerson, songeur.  Il  y  a  eu  cette  fois  où  j'ai  dit  à  une  fille  :  «  Tu  devrais  te débarbouiller, tu as des miettes de gâteau autour de la bouche. » Et elle m'a répondu : « Ce ne sont pas des miettes, ce sont des verrues. » 

— Non ! hurla Millie avec ravissement. Vous n'avez pas dit ça ! Je ne peux pas le croire ! 

— Si. 

— Mais vous vous êtes excusé. 

— J'ai essayé, mais je crois qu'elle n'a pas pu m'entendre. 

— Et pourquoi donc ? 

— Mes six copains faisaient un foin de tous les diables, tapaient sur la table et criaient « Bravo, Hugh » en rugissant de rire. 

Millie  rit  à  son  tour,  transportée  de  joie  à  l'idée  qu'il  n'allait  pas l'assassiner. Il ne lui en voulait pas, et le soulagement qu'elle ressentait était monumental. Hugh était même pratiquement redevenu humain. 

— Au fait, merci de m'avoir renvoyé mon portefeuille. Où l'avez-vous trouvé? 

— Ici, à Newquay. Sous une haie dans Furness Lane. C'est l'une des petites rues qui donnent sur le front de mer. 

— J'avais enlevé ma veste. Il a dû tomber de la poche intérieure. 

— Je me demande comment vous faites, vous les hommes, pour vous passer d'un sac. 

Pendant  la  pause  qui  suivit,  Millie  craignit  d'avoir  encore  gaffé. 

Tandis que le silence s'étirait, elle envisagea avec une horreur croissante les  pires  éventualités.  Peut-être  sa  femme  était-elle  décédée  en s'étranglant accidentellement avec la lanière de son sac à main? 

Peut-être  dansait-elle  autour  de  son  sac  quand  elle  avait  trébuché dessus, perdu l'équilibre, s'était cogné la tête contre une table et avait eu une hémorragie cérébrale? 

Ou peut-être avait-elle été agressée par un type qui avait essayé de lui arracher son sac à main, et comme elle s'y cramponnait, l'avait poussée sous les roues d'un bus... 

Seigneur,  il  y  avait  des  milliers  de  façons  dont  on  pouvait  mourir  à cause d'un sac à main ! C'était pratiquement une arme mortelle! 
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Mais lorsque Hugh reprit enfin la parole, il ne parla pas de sac à main. 

Apparemment, elle n'avait mis les pieds dans aucun plat. 

— Écoutez, refusez si vous voulez, mais j'aimerais bien vous offrir un verre. 

Il marqua une pause, puis : 

— Pour vous remercier de m'avoir renvoyé mon portefeuille. 

— Mais c'est de la folie ! s'exclama Millie. Venir de Londres jusqu'en Comouailles pour boire un verre avec une parfaite inconnue ! 

— J'ai perdu ce portefeuille il y a deux mois. Depuis, j'ai déménagé. 

La poste fait suivre mon courrier, ajouta-t-il d'un ton amusé. 

— Oh ! Et où habitez-vous, maintenant ? 

— Juste  à  la  sortie  de  Padstow.  J'ai  acheté  une  maison  non  loin  de Constantine Bay. 

Seigneur  Jésus  tout-puissant  !  Non  loin  de  Newquay,  par conséquent... 

Nous  avons  rendez-vous,  songea  Millie  en  raccrochant  peu  après, totalement  éblouie.  J'ai  réussi  à  avoir  un  rendez-vous  avec  un  parfait inconnu. Le son de sa voix me lait des choses dans le bas du dos, et son rire me chatouille les entrailles, alors que je ne l'ai jamais vu. 

Est-ce que ça compte comme un vrai rendez-vous dans l'optique « el plus si affinités » ? 

Le téléphone sonna cinq minutes plus tard, tandis qu'elle versait de la sauce chili sur un bol de chips. 

— Ecoutez, c'est encore moi. J'ai oublié de vous deman der si vous étiez mariée ou célibataire. 

 Gloups.  

— Euh, fit Millie en frissonnant de plaisir et en léchant la sauce sur ses doigts. Eh bien, célibataire. 

Dommage, ce pari avec Hester. Quelle idée saugrenue, de toute façon 

!  — Vous avez un petit ami ? 

— Xon, répondit-elle gaiement. Personne. Absolument personne. 

— Bon. C'est que... je voulais que les choses soient claires. Ce n'est pas  un  rendez-vous,  vous  comprenez?  Je  veux  juste  vous  offrir  un  pot pour vous remercier de m'avoir renvoyé le portefeuille. Juste un verre, c'est tout. 


72

— Oui, d'accord. 

— Ce  n'est  pas  un  rendez-vous  pour  sortir  avec  vous,  vous comprenez? Pas ce genre de rendez-vous. 

— Ce n'est pas un rendez-vous, non, non, bien sûr. Absolument. Tout à fait. 

Le cœur de Millie était tombé dans ses chaussettes. À cela près qu'elle n'en portait pas. Ses orteils n'étaient plus recroquevillés de bonheur. Us gisaient bien à plat, tristounets, sur le carrelage de la cuisine. 

— Je ne souhaite pas sortir avec une fille, expliqua genti ment Hugh. Depuis ma femme... Je voulais juste m'assurer qu'il n'y aurait pas de malentendu entre nous. Je ne... je ne recherche pas une aventure. 

Une  petite  voix  dans  la  tête  de  Millie  -  la  voix  de  Hester,  en  fait  - 

chuchota  triomphalement:  «Ah  ah,  bien  fait  pour  toi.  Ah  ah,  ça t'apprendra ! » 

— Ne vous inquiétez pas, déclara-t-elle avec autant de sin cérité enjouée qu'elle le put. Je veux dire, je suis entièrement d'accord. Moi non plus. C'est évident. 
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— Alors, alors, Millie Brady, approche un peu que je te voie... 

Lucas Kemp tendit les bras, embrassa Millie sur les deux joues et la toisa  longuement  des  pieds  à  la  tête.  Puis,  avec  un  grand  sourire,  il affirma : 

— Tu es superbe. Tu n'as absolument pas changé. 

— Toi non plus. 

Millie  sourit  à  son  tour.  Elle  avait  oublié  qu'il  était  un  incorrigible dragueur.  Ou  plus  exactement,  non,  elle  n'avait  pas  oublié  qu'il  était dragueur  -  cela  revenait  à  oublier  que  les  bananes  sont  jaunes.  Mais c'était l'ampleur de son numéro de charme qui s'était estompée dans son esprit, au fil des années. 

Lucas Kemp était capable de baratiner une table de cuisine. Rien ne l'arrêtait. 

Il  fallait  reconnaître  qu'il  était  toujours  aussi  séduisant  qu'avant. 

Surtout  si  l'on  songeait  à  la  vie  de  patachon  qu'il  avait  dû  mener  à Londres.  Quand  il  avait  quitté  la  Cor-nouailles  six  ans  plus  tôt,  pour chercher la gloire dans la capitale en tant que D.J., il avait les cheveux aux  épaules,  de  longs  favoris  effilés,  et.  il  cultivait  un  style vestimentaire  un  peu  maniéré,  voire  efféminé,  facile  à  tourner  en dérision. En particulier à Newquay. 

Ses  cheveux  avaient  raccourci,  les  favoris  étaient  moins  pointus.  Il portait un sobre pull noir aux manches retroussées et un pantalon noir. 

Pas de chaussettes. Pas de chaussures non plus. C'était plus facile de se déshabiller  en  dix  secondes  chrono  pour  sauter  sur  sa  prochaine conquête, songea Millie, amusée. 

Mais  Lucas  Kemp  était  dans  son  bureau,  au  rez-de-chaussée  de  son domicile, et il avait bien le droit d'être habillé comme il le voulait. 
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— Bon,  venons-en  tout  de  suite  aux  choses  sérieuses,  déclara-t-il  en se  juchant  sur  le  bord  de  son  bureau  et  en  lui  désignant  le  fauteuil  de cuir. Alors comme ça, tu crois que tu pourrais faire ce genre de boulot ? 

— J'ai besoin d'un emploi, ça a l'air rigolo. Je sais faire du roller et ça ne me dérange pas de me ridiculiser. Quels autres arguments te faut-il? 

— C'est parfait, fit-il gaiement. Tu serais d'accord pour te déshabiller? 

— Désolée,  répondit  fermement  Millie.  Ça  ne  me  gêne  pas  d'enfiler des  déguisements  ringards,  mais  pour  le  strip-tease,  ne  compte  pas  sur moi. 

— Dommage. Tu as des vergetures ? 

— Hein? s'offusqua-t-elle avant de réaliser qu'il plaisantait. 

Lucas souriait de nouveau. 

— N'oublie pas non plus de garder le sens de l'humour. 

Il passa les trente minutes suivantes à l'écouter chanter, à la regarder danser, à lui décrire précisément tout ce que signifiait ce travail, et à expliquer comment fonctionnait sa petite entreprise. Enfin, il conclut: 

— Eh bien voilà, je crois qu'on a fait le tour. Bienvenue chez Kemp's. 

— Tu veux dire que je suis embauchée ? J'ai réussi ? Tu me prends ? 

Oups,  ce  n'était  pas  le  genre  de  mot  à  prononcer.  Les  yeux  verts  de Lucas se plissèrent comme dans le souvenir de Millie. Non qu'il se soit jamais  montré  particulièrement  intéressé  par  elle,  mais  il  était  ainsi. 

Avec toutes les filles. Et les tables de cuisine. 

— Quand tu veux, ma belle, fit-il en accompagnant ces propos d'un haussement de sourcils comique. 

Il tendit les mains et ajouta: 

— Qui ne voudrait de toi ? Avec une silhouette et des yeux pareils, sans parler des cheveux. 

Il secoua la tête, admiratif. 

— Tu sais à quoi tu m'as toujours fait penser? A la fée Clochette de Peter Pan. 

—  Hmm, merci infiniment, grogna Millie. 

Lorsqu'on a rêvé toute sa vie de ressembler à Lily Muns ter, ce n'était pas un compliment. 



— Et comment va ta vie? Mariée? Célibataire? Un petit ami sérieux ? 

La veille, Hugh Emerson lui avait posé la même question. 

— Lesbienne, répondit Millie. 

Mais naturellement, cela ne découragea pas Lucas. Au contraire, ses yeux pétillèrent. 

— Fabuleux. 

— Non,  je  plaisante,  s'écria-t-elle  précipitamment  avant  qu'il  ne commence  à  envisager  des  langogrammes  saphiques.  Et  non,  je  n'ai personne en ce moment. Je m'offre une sorte de répit. 

Il avait toujours son sourire en coin. 

— Lucas, c'était une mauvaise plaisanterie. Je ne m'intéresse pas aux femmes. Et toi ? 

— Moi ? Oh, je m'y intéresse toujours autant ! 



— Suffisamment pour en épouser une ? Horrifié, il marmonna: 

— Non merci. 

— Une petite amie ? 

— Bah, tu sais... je m'occupe. 

Ce bon vieux Lucas, songea Millie avec un sourire. Il devait en avoir une demi-douzaine sur le feu, des filles qu'il voyait de temps en temps quand  cela  l'arrangeait,  et  qu'il  traitait  horriblement  mal,  comme autrefois. 

Justement, pendant qu'il lui faisait visiter la maison, il demanda : 

— Comment va Hcster, au fait? Vous vous voyez toujours ? 

— Oh, oui! 

Il sembla satisfait. 

— C'est super. Qu'est-ce qu'elle devient? 

Toujours  aussi  foldingue  de  toi,  en  gros.  Et  entraînée  pour  le marathon de New York, à force de cavaler à travers la ville dans l'espoir de tomber sur toi «par hasard ». 

— Elle est toujours dans l'industrie du bijou. 

Cela  faisait  un  peu  mieux  que  de  dire  qu'elle  vendait  des  boucles d'oreilles excentriques sur un stand du marché couvert de Newquay. 

— C'est.vrai ? Où habite-t-elle, maintenant ? Et voilà. 

— Avec moi. 

Millie lui adressa un regard sévère. 
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— Et elle n'est pas lesbienne non plus. Lucas 

éclata de rire. 

— Cette vieille Hester, c'a toujours été une chouette nana. Hou ! la la 

! Ce n'était guère prometteur. Hester ne serait 

pas flattée. Vieille et chouette, c'était une claque. 

— Célibataire, elle aussi ? 

C'était  une  réaction  pavlovienne,  décida  Millie.  Il  ne  pouvait simplement pas s'empêcher de poser la question. Certains hommes n'ont jamais assez de cordes à leur arc. 

— Oh, non ! Hester a un petit copain canon, annonça-l-elle avec enthousiasme. Un type vraiment super. Ils s'en tendent merveilleusement bien, et elle est radieuse et épa nouie. Une magnifique histoire d'amour. 

Millie  se  demanda  si  elle  n'en  avait  pas  fait  un  tout  petit  peu  trop. 

Lucas était un homme qui aimait la chasse. L'idée que Hester puisse être heureuse avec un autre risquait de piquer son intérêt. 

Grands  dieux,  il  considérerait  peut-être  cette  idée  comme  un  défi  à relever! 

Mais  il  secoua  la  tête  et  sourit  avec  insouciance  en  ouvrant  la  porte d'entrée. 

— Chère vieille Hester. C'est formidable, je suis content pour elle. Bon, rendez-vous demain à midi, je te présente rai le reste de l'équipe... Zut. Pardon. 

Il répondit à son mobile tandis qu'ils se dirigeaient vers la Mini vert pomme  de  Millie,  maculée  de  boue.  Elle  écouta  Lucas  user  de  son charme auprès d'une certaine «chérie», pour se faire excuser de lui avoir posé un lapin la veille. Ce faisant, il adressa un clin d'ceil à Millie, d'un air désespéré et impuissant. 

Quand la communication fut coupée, elle lui dit: 

— Tu n'as décidément pas changé. 

— Eh bien si, justement. Je me suis amélioré. Sceptique, elle demanda : 

— En quoi ? 



— Oh, ma douce, répondit-il en haussant les sourcils, en tout ce que tu peux imaginer ! 

— Alors ? s'enquit Hester en la tirant si fort dans l'entrée que Millie faillit heurter le mur. Il a grossi ? Il est chauve ? Il t'a parlé de moi ? 
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— Il a tous ses cheveux et toutes ses dents. Non, il n'a pas grossi, et oui, il a parlé.de toi. 

Hester poussa un cri de joie. 

— Qu'est-ce que tu lui as dit? 

— Que  tu  sortais  sérieusement  avec  le  garçon  le  plus  sympa  du monde. 

— Non  !  Je  rêve  !  Pourquoi  a-t-il  fallu  que  tu  lui  racontes  un  truc pareil ? 

— Parce que c'est la vérité. 

Hester rumina cette réponse quelques secondes, puis : 

— Peut-être que ça va le rendre jaloux. Il se demandera ce qu'il rate. 

— En  tout  cas,  j'ai  eu  le  job.  Merci  de  l'intéresser  à  mon  avenir professionnel. 

— C'est vrai ? Super. Je pourrais peut-être postuler, moi aussi... 

Le visage de Hester s'éclaira à la perspective de travailler pour Lucas. 

— Mais tu chantes faux, lui rappela Millie. Il faut savoir chanter. 

— Zut.  C'est  impératif?  Je  ne  pourrais  pas  simplement  retirer  mon soutien-gorge à la place ? proposa Hester avec espoir. 

Dans  le  jardin  d'hiver  de  sa  splendide  nouvelle  maison  avec  sa spectaculaire vue sur la mer, Orla Hart regardait Giles, l'homme qu'elle aimait, son mari depuis plus de seize ans, descendre de sa voiture et lui faire signe de la main. 

Oh, Giles, recommences-tu? Dis-le-moi... 

M'es-tu infidèle? 

Orla écarta de son front ses longs cheveux auburn, sourit, et lui rendit son salut. Un mari aimant et fidèle, voilà tout ce qu'elle souhaitait. Était-ce trop demander? Giles menait une existence merveilleuse. Ils vivaient bien - très bien, même- et il pouvait jouer au golf aussi souvent qu'il le désirait. 

Alors pourquoi fallait-il qu'il gâche tout avec ces aventures stupides ? 

Le simple fait d'y penser éveillait une douleur dans la poitrine d'Orla. 

Elle détestait être ainsi soupçonneuse, toujours à l'affût d'indices. C'était non seulement déprimant, mais 
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épuisant. Il n'était que midi et elle se sentait déjà horriblement lasse. 

Au moins, aujourd'hui, elle avait des occupations qui lui permettraient de  penser  à  autre  chose  qu'à  Giles  et  à  ce  qu'il  pouvait  faire  dans  son dos. 

— Bonjour, mon chéri ! l'accueillit-elle gaiement lorsqu'il vint la rejoindre dans le jardin d'hiver. As-tu ce que tu vou lais? 

Question de pure rhétorique : Giles avait toujours ce qu'il voulait. 

— Le journal, répondit-il en agitant le  Times.  De l'huile de truffe et du jambon de Serrano chez le traiteur. Des boîtes de cigares. Et j'ai repris deux bouteilles de ce bon porto. 

Dix minutes de courses, et il était resté absent une heure et demie. 

L'estomac  d'Orla  était  totalement  noué.  Seigneur,  pourquoi  falJait-il que sa vie entière soit minée par le doute ? 

Comme s'il lisait dans ses pensées, Giles ajouta avec désinvolture : 

— Et aussi quelques autres bricoles. Il y avait un monde fou sur la route, naturellement. Toute la ville pullule de tou ristes. 

Au moins, ce dernier point était véridique. Orla, tout en se détestant de  le  faire,  se  pencha  vers  lui  pour  l'embrasser.  Elle  respira discrètement,  les  sens  en  alerte,  à  l'affût  de  la  plus  infime  trace  de parfum. 

N'importe quel parfum, mais en particulier l'Heure bleue. 

Mais non, rien. Ô quel soulagement ! Cette fois, c'était d'avoir douté de lui qu'elle avait honte, et elle lâcha : 

— Sais-tu combien je t'aime ? 

Cela  aurait  été  parfait,  à  ce  stade,  si  Giles  avait  réagi  avec romantisme.  Mais  les  hommes  ne  semblaient  jamais  conscients  de l'importance  dii  romantisme.  Il  lui  tapota  distraitement  le  coude  et déclara: 

— Je meurs de faim... Grands dieux, qu'est-ce que c'est que ça ? 

Il regardait quelque chose par-dessus l'épaule d'Orla. Elle se retourna et vit une antique Mini vert pomme qui remontait l'allée dans un nuage de poussière. 

— Attention, les hippies sont de retour, pouffa Giles devant l'incongruité de la scène, lorsque la Mini se gara à côté de son étincelante BMW blanche. 



— C'est Millie, dit Orla. La fille dont je t'ai parlé. 

Enfin, à moitié parlé. Elle n'avait pas précisé les circonstances de leur rencontre, au sommet de la falaise battue par les vents. 

— Oh,  elle ! Comment peux-tu espérer que cela va fonc tionner? Cela me paraît ridicule, cette idée. 

— Peut-être. Pourtant, je compte bien essayer. 

Connue pour sa nature accommodante et joyeuse, Orla restait rarement campée sur ses positions. Mais quand cela arrivait, elle demeurait intraitable. Gentiment, elle proposa: 

— Veux-tu déjeuner avec nous? 

Giles la considéra comme si elle lui avait demandé de manger son caleçon. 

— Pourquoi diable le voudrais-je? 

— Millie est charmante, amusante. Elle te plairait. 

— Non, merci, lït-il en mimant un frisson d'horreur. Si ça ne t'ennuie pas, je vais faire l'impasse. Je passerai l'après-midi au club. 
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Si  c'était  cela,  la  vie  d'un  écrivain  célèbre,  rien  d'étonnant  à  ce qu'Orla  Hart  ne  puisse  imaginer  que  le  commun  des  mortels  ne pouvait s'offrir le luxe d'un jardin privatif. 

L'immense et magnifique maison, peinte d'un blanc aussi éclatant qu'un  dentifrice  hollywoodien,  était  extraordinaire.  Et  malgré  ses angles  modernes,  les  planchers  en  hêtre  ciré  et  les  innombrables portes-fenêtres,  elle  restait  accueillante.  Orla  avait  rempli  les pièces fraîches et lumineuses de fleurs, de coussins de couleurs vives et  d'un  assortiment  éclectique  de  tableaux  et  de  reproductions. 

L'éclairage  était  imaginatif,  les  canapés  confortables,  la  vue, naturellement, imprenable. . — Et voici mon bureau, termina-t-elle en ouvrant la dernière porte du palier, à l'étage. C'est ici que j'écris. 

Millie  n'avait  toujours  aucune  idée  de  la  raison  pour  laquelle Orla l'avait invitée - «Venez donc déjeuner, j'en profiterai pour vous faire  une  sorte  de  proposition  ».  Sachant  qu'elle  se  sentait coupable d'avoir contribué à la perte de son emploi, elle comptait sans  doute  lui  proposer  un  travail  à  mi-temps,  peut-être  de  la dactylo ou du classement. 

Le  bureau  était  entièrement  fonctionnel,  avec  un  ordinateur dernier  cri  dans  un  coin.  Des  armoires  de  rangement  occupaient tout un mur, des étagères tout un autre. Les stores étaient fermés afin qu'Orla  ne  soit  pas  tentée  d'admirer  la  vue,  sous  peine  de  se déconcentrer. La chaise pivotante, devant le PC, était vieille et tout abîmée, et semblait horriblement inconfortable. 

— C'est ma chaise porte-bonheur. Je l'ai achetée six livres soixante il  y  a  douze  ans,  et  au  bout  d'une  demi-heure,  on  a  les  reins  en compote. Mais pour écrire, c'est le siège que je préfère. 

Les  étagères  étaient  pleines  d'exemplaires  des  livres  d'Orla. 
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étrangères: des centaines de livres, de toutes les dimensions et de toutes les couleurs. 

— Et c'est ainsi que vous organisez votre travail ? s'enquit Millie en s'approchant de la série de graphiques punaisés aux murs. 

Tous  les  graphiques  étaient  couverts  d'un  entrelacs  de  noms,  de flèches et de détails biographiques. Un feutre de couleur différente avait été  utilisé  pour  chaque  personnage.  Sous  le  descriptif,  des  titres  de chapitres  étaient  énumérés,  avec  des  renvois,  ce  qui  permettait  aux rebondissements de l'intrigue d'être rigoureusement suivis et travaillés. 

— Mon Dieu ! s'écria Millie. On dirait une campagne mili taire ! 

Elle  s'était  naïvement  imaginé  que  les  auteurs  se  contentaient  de s'asseoir et de consigner ce qui leur venait à l'esprit. 

— Je sais, soupira Orla. C'est exactement cela. Rigide, réglementé. Tout est structuré, du premier paragraphe à la dernière ligne. 

Millie admirait encore la précision des détails. 

— Et moi qui pensais que vous inventiez tout au fur et à mesure... 

— Seigneur ! Spontanément, vous voulez dire ? 

Orla esquissa un sourire et alluma une cigarette. 

— Que je m'asseyais ici chaque matin en me demandant ce qui pourrait bien arriver ensuite? Sans avoir la moindre idée de la trame de mon histoire ? 

Sa voix était légèrement tendue. Sans doute l'avait-elle vexée. Millie s'empressa de s'expliquer: 

— Excusez-moi, j'ignore absolument tout de l'écriture d'un roman. Naturellement, il faut mettre à plat les élé ments à l'avance... 

Sauf que... l'interrompit Orla, je ne le fais pas. La tension était de nouveau perceptible. Millie fronça les sourcils. Elle ne comprenait plus rien à cette conversation. 

— Enfin, si, c'est ce que je fais, parce que je l'ai toujours fait. Mais ce n'est pas vraiment obligatoire. 

— Oh, je vois ! 

Millie hocha la tête, perplexe. Elle commençait à regretter de ne pas être restée à la maison pour s'entraîner à jongler. 

— Asseyez-vous, Millie. 

Orla sortit brusquement une feuille du tiroir de son bureau et montra la chaise pivotante. 
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— Et jetez un coup d'ceil là-dessus. Cela vous éclairera peut-être. 

- % 

Elle resta debout devant la fenêtre, tirant furieusement sur sa cigarette et sur la manche de sa chemise lilas. 

Millie  commença  à  lire  la  photocopie  d'un  article  de  journal concernant le dernier roman d'Orla et frémit de compassion. Le critique s'en  était  donné  à  cœur  joie,  condamnant  le  style  aussi  bien  que  le contenu  du  roman,  et  se  moquant  gaiement  des  personnages.  Aucun détail n'était négligé. Le titre de l'article donnait le ton :  Orla en panne d'inspiration.  De cruelles références étaient faites à sa rie privée. Elle se reniait, écrivait sur pilote automatique, enchaînait des nullités qui étaient un  affront  à  ses  fans  uniquement  dans  le  but  de  gagner  de  l'argent,  et probablement pour éviter à son mariage de partir à la dérive. 

 Ce livre,  terminait le critique, cinglant,  est le pire que j'aie jamais lu. 

 Mais au moins, on m'a payé pour le lire. À moins que quelqu'un ne soit disposé  à  vous  rétribuer,  je  vous  suggère  de  laisser  le  dernier  navet d'Orla Hart soigneusement à sa place, sur l'étagère de votre libraire.  

— Mon Dieu! souffla Millie. Comme c'est méchant ! 

— On peut dire cela comme ça. 

Le  ton  d'Orla  était  désinvolte,  mais  des  larmes  brillaient  dans  ses yeux. Elle écrasa un nouveau mégot. 

— Vous connaissez ce bonhomme? Je n'ai jamais 

entendu parler de lui. 

Le  critique  était  un  certain  Christie  Cârson.  La  photo  qui accompagnait  l'article  montrait  un  homme  barbu  et  éma-cié, quintessence du mâle caustique quinquagénaire. 

— En plus, il est môche comme tout, ajouta Millie, outrée. 

— Un vrai putois tout velu. 

Orla tripotait frénétiquement son paquet de cigarettes, visiblement en manque. 

— Non, je ne l'ai jamais rencontré. Mais je me plais à me dire qu'il doit sentir aussi mauvais qu'un putois. Un pauvre type mesquin, aigri et jaloux. C'est l'un de ces nouveaux écri vains irlandais, qui ne parlent que de littérature et d'inté grité et de vérité. 

Sa lèvre s'incurva dédaigneusement. 

— Oh, il est brillant ! C'est un malin, toujours nommé pour un prix ou un autre. Mais il ne gagne pas autant d'argent que moi. Ils essaient de prétendre qu'ils s'en fichent, mais ils sont consumés de jalousie. 

— C'est  précisément  pour  cela  que  vous  ne  devez  pas  laisser  cette critique  vous  détruire,  affirma  Millie.  Ne  lui  offrez  pas  ce  plaisir.  N'y pensez plus ! 

— Facile  à  dire.  La  prochaine  fois  que  vous  serez  érein-tée  par  un salopard  dans  un  journal  national,  passez-moi  un  coup  de  fil  pour  me dire si vous tirez un trait aussi facilement. 

Elle agita ses doigts incrustés de diamants en manière d'excuse. 

— Pardon,  je  m'emporte.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  savoir  combien c'est douloureux. Je me donne du mal pour écrire un livre distrayant, et voilà ce que je récolte : un sale bonhomme proclame que mes intrigues ne sont pas crédibles, que mes personnages sont tirés par les cheveux, et que  mon  style  vaut  à  peu  près  six  fois  moins  sur  l'échelle  des  valeurs que celui de Barbara Cartland. 

— Mais  vous  devez  aussi  recevoir  des  lettres  gentilles,  de  gens  qui ont aimé vos romans. 

— J'en  ai  des  kilos,  de  lettres  gentilles.  Mais  elles  ne  comptent  pas. 

Ce  sont  les  critiques  qui  comptent...  Ce  sont  elles  qui  me  tiennent éveillée la nuit... 

— Cette proposition que vous avez à me faire, intervint Millie, aurait-elle quelque chose à voir avec l'article de Christie Carson? 

— C'est amusant que vous disiez cela, remarqua Orla en soufflant la fumée de sa cigarette suivante. Justement, oui. 

— Vous  voulez  que  je  lui  écrive  des  lettres  grossières  ?  Que  je  le poursuive  dans  la  rue  ?  Que  j'attende  qu'il  soit  parti  en  vacances  pour glisser des crevettes dans sa boîte aux lettres ? 

L'ombre d'un sourire anima le visage d'Orla. 

— Je ne voudrais pas gâcher des crevettes pour un type pareil. Des têtes de poissons pourries, à la rigueur. 

Alarmée, Millie se défendit : 

— Je plaisantais. 

— Vous  n'aurez  pas  à  l'éliminer  non  plus,  la  rassura  Orla  en  tenant ouverte la porte du bureau. Venez, redescendons. Nous allons parler de tout cela en déjeunant. 
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Elles mangèrent des poivrons rouges marines, du saumon poché et des petites pommes de terre avec une noix de beurre. 

— Vous  voyez  ?  lui  dit  Orla  lorsqu'elle  eut  fini  d'exposer  son  plan. 

Vous n'aurez rien d'autre à faire que rester vous-même. 

— Je  ne  suis  pas  sûre  de  comprendre,  allégua  Millie,  qui  n'avait jamais  entendu  une  idée  aussi  extravagante.  Votre  prochain  livre racontera l'histoire de tout ce qui va m'arri-ver dans le courant de... quoi, des six semaines à venir? Six mois? Un an? 

— Il  n'y  a  pas  de  date  limite.  Cela  prendra  le  temps  qu'il  faudra, jusqu'à ce que nous parvenions à une sorte d'heureux dénouement. 

C'était inconcevable. 

— Alors ce serait en quelque sorte mon autobiographie ? 

— Biographie, corrigea Orla. Mais non. J'écrirais un roman à partir de vos  informations.  Tout  serait  romancé,  vous  voyez?  En  revanche,  je vous paierais pour me fournir l'intrigue. 

— El si je n'arrive à rien ? 

Millie éclata de rire, tant ce projet était absurde. 

— C'est tout à fait plausible, vous savez, ajouta-t-elle. Je n'ai pas de petit copain, je me suis promis de ne fréquenter personne de tout l'été, et ma vie sociale est à peu près aussi excitante que celle d'une pizza surgelée. Je regrette de vous l'avouer, mais votre roman manquerait franchement d'action. 

Orla était tout à fait sérieuse. Elle haussa les épaules et fit une moue. 

— Peut-être, mais au moins, personne ne le trouverait far felu, irréaliste et ridiculement outrancier. 

Millie cligna des yeux. 

— Tout cela à cause d'une seule mauvaise critique... 

— En fait, diverses raisons m'ont donné cette idée. Je pense que vous fourniriez matière à quelque chose de formidable. 

Orla leva son verre de frascati dans la lumière, admirant les reflets du soleil qui jouaient dedans. 

— Voyez, par exemple, comment nous nous sommes ren contrées. Et puis, cette superbe histoire de portefeuille... et vous perdez votre travail... et vous en trouvez un autre en tra vaillant pour le séduisant garçon dont votre meilleure amie était folle amoureuse. 
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— D'accord, d'accord, concéda Millie. 

Son histoire de portefeuille n'était pas « superbe ». 

— Et puis, cela me sortirait un peu de la routine dans laquelle je m'enlise. Je ne saurais pas ce qui va arriver ensuite, tout simplement parce que cela ne serait pas encore arrivé ! Plus besoin de me tourmenter au sujet de l'intrigue, fit gaiement Orla. Vous n'imaginez pas le soulagement. Je serais libre ! 

Elle avait raison: Millie n'imaginait pas le soulagement. 

— Continuez, dcmanda-t-elle. Quoi d'autre ? 

Orla  disparut  de  la  salle  à  manger  et  revint  peu  après  avec  un exemplaire de son dernier livre de poche. Elle le brandit devant Millie. 

— Vous voyez ceci ? C'est un best-seller d'Orla Hart. En fait, c'est le treizième best-seller d'Orla Hart, et pour l'instant, nous en avons vendu un  demi-million  d'exemplaires.  Ce  qui  est  fantastique,  bien  sûr,  pour moi  comme  pour  mes  éditeurs.  Car  je  suis  la  star  de  leurs  poulets  en batterie. La poule aux œufs d'or. Tous les ans, ils attendent le prochain livre. 

— Le prochain œuf. 

— Un œuf Fabergé en or massif incrusté de diamants gros comme un canapé. C'est pourquoi, lorsque j'ai voulu changer mon style d'écriture il y a deux ans, ils ne m'ont pas laissé faire. Ils m'ont fait toute une histoire pour  que  je  ne  change  rien,  tant  ils  craignaient  de  von  leurs  précieux bénéfices  leur  échapper.  Eh  bien  cette  fois,  je  m'en  fiche,  je  vais  jeter aux orties les clichés habituels, tout ce qui caractérise Ôrla Hart. Et je vais écrire un vrai roman  littéraire,  ne serait-ce que pour prouver à tous ces sales critiques que j'en suis capable ! 

Elle donna une tape dans la feuille qu'elle avait descendue avec elle. 

— Et au diable ceux qui s'intéressent davantage à mon argent qu'à moi. 

Elle marqua une pause, avant d'ajouter avec calme: 

— C'est valable pour Giles également. 

Mazette ! 

Millie hocha la tête, impressionnée. Orla en profitait pour punir son mari  d'avoir  eu  une  liaison.  Peut-être  était-ce  sa  façon  de  le  mettre  à l'épreuve.  Si  ce  changement  d'orientation  se  révélait  moins  lucratif, resterait-il à ses côtés ? 

Pour le meilleur et pour le pire. 
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— Il faudrait que vous changiez tous les noms, s'inquiéta Millie. 

. 

-  — Bien entendu, mon chou. J'avais pensé à vous appeler Gertrude. 

— C'est peut-être un peu radical... 

. Millie contempla, pensive, la photographie de Christie Carson. 

— Vous pourriez lui téléphoner, lui hurler « connard ! » et lui dire que son nez ressemble à un topinambour. 

C'était  faux,  mais  Millie  ne  laissait  jamais  la  réalité  se  mettre  en travers d'une bonne insulte. 

.— Son nez? Ah, sa quéquette, sûrement! Et ne croyez pas que je n'aie pas été tentée. 

Orla leur resservit du vin avant de s'adosser à sa chaise en rotin. 

— Je déteste ce type. Je le déteste vraiment d'avoir écrit ce torchon horrible sur moi. 

Elle s'interrompit, et posa sur Millie des yeux résignés : 

— Mais ce que je déteste davantage encore, c'est de devoir admettre qu'il n'a pas tort. 

Quand Millie s'en alla, deux heures plus tard, Orla rédigea un chèque de cinq mille livres et le fourra dans sa main. Jésus Marie Joseph ! Cinq mille livres... 

— Ce n'est pas la peine, je vous assure, protesta-t-elle en pensant le contraire. 

Quelle horreur si Orla disait: «Ah bon? D'accord, je le reprends, alors. 

» Dieu merci', elle n'en fit rien. 

— Les affaires sont les affaires. C'est tout à fait juste. 

Après tout, décida gaiement Millie, c'était juste, en effet... 

à un détail près : 

— Je suis tout de même gênée. Supposez que vous écri viez un roman dans lequel l'héroïne passe son temps à regarder  Eastenders, à se raser les jambes et à essayer de manger des chips sans se couvrir de miettes ? 

Malgré des années d'entraînement, elle n'avait jamais réussi à finir un paquet de chips sans laisser tomber des miettes microscopiques sur ses vêtements. 

— Il vous arrivera des tas de choses passionnantes, déclara Orla d'un ton apaisant. Et sinon, nous forcerons un petit peu le destin. 



— Quel programme ! 

— Vous n'aurez qua venir me faire un rapport hebdomadaire. 

On ne pouvait le nier : c'était un emploi en or. 

— Et je devrai tout vous dire ? 

— Tout. 

— Faut-il vraiment que je m'appelle Gertrude ? 

Orla lui tapota le bras. 

— Nous vous donnerons le nom que vous souhaitez, mon chou. 

Millie cligna d'un œil. 

— Dans ce cas, vous pourriez me faire ressembler à Lily Munster? 
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C'était extrêmement bizarre de se préparer pour ce rendez-vous qui  n'en  était  pas  un.  La  moindre  des  politesses,  estima  Millie, était  néanmoins  de  prendre  un  bain  avant  de  rencontrer  Hugh Emerson.  Mais  elle  n'osait  pas  s'habiller  avec  soin,  au  cas  où  il penserait  qu'elle  essayait  de  lui  plaire.  Il  était  veuf  depuis  peu,  et n'avait aucune envie qu'une midinette en manque vienne se jeter à sa tête. 

Elle  n'avait  rien  d'une  midinette  en  manque,  mais  Hugh  ne pouvait pas le savoir. 

Et zut, songea-t-elle en faisant une grimace à son reflet dans le miroir de la penderie. Ce serait tellement plus facile si je n'avais pas vu celte photo de lui, dans son portefeuille. 

Ou s'il avait été très laid sur la photo. 

Mais  alors,  peut-être  n'aurait-elle  pas  été  saisie  de  cette irrésistible et honteuse pulsion de le rappeler... 

Sa  femme  vient  de  mourir.  Sa  femme  vient  de  mourir.  Millie s'obligeait à se répéter ce joyeux mantra en sortant un jean blanc, des espadrilles beiges et un T-shirt kaki. Ça prouve bien que je ne tiens  absolument  pas  à  faire  impression.  Elle  passa  une  brosse dans ses cheveux blond cendré, en espérant qu'il ne penserait pas qu'elle se les décolorait. 

Peu de maquillage. Juste un brin de mascara. 

Et un peu de poudre pour le teint. 

Hmm,  et  un  tantinet  de  rouge  à  lèvres,  bien  sûr.  On  ne  peut quand même pas sortir sans rouge à lèvres. Mais très pâle, rien de choquant. 

Bah,  tant  qu'on  y  est,  autant  mettre  un  peu  de  fard  à  paupières aussi. 

D'accord,  je  ne  veux  pas  donner  l'impression  que  je  suis  une midinette en manque, mais ce n'est pas la peine non plus qu'il me prenne pour un cageot. 
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Et,  quoi  qu'il  advienne,  ne  jamais,  jamais  évoquer  le  mot  fatal commençant par m. 

Elle  le  repéra  dès  qu'elle  entra  chez  Morton's,  l'un  des  bars  les  plus fréquentés  du  front  de  mer.  Elle  fit  semblant  de  ne  pas  l'avoir  vu  et regarda autour d'elle d'un air vaguement interrogateur, en attendant que Hugh Emerson vienne l'aborder. 

H  lui  fallut  moins  de  trente  secondes.  Ce  qui  impressionna  dûment Millie. 

Incroyable, il était encore plus beau que sur la photo ! 

— C'est vous ? demanda-t-il, un léger sourire aux lèvres. 

Avec son pitoyable accent pseudo-écossais, elle répondit d'un ton espiègle : 

— Och, peut-être bien que oui, peut-être bien que non. Mais si vous voulez m'offrir un verre, je prendrai une pinte de porridge avec plaisir. 

— Hmm, vous vous êtes entraînée, je vois, fit-il en hochant gravement la tête. Excellent. On va vous engager pour le prochain James Bond. 

Millie lui adressa un sourire radieux. 

— Fantastique. J'ai toujours rêvé d'avoir le permis de tuer, surtout ces ados qui essaient de vous renverser dans la rue sur leur skate, ou les vieilles dames qui vous rentrent dedans avec, leur Caddie, ou les gens qui collent leurs chewing-gums sous les tables - ceux-là, ils méritent vraiment de  mourir... 

Euh, salut, je suis Millie, désolée, un peu nerveuse, je me demande vraiment pourquoi, je veux dire, ce n'est pas vrai ment un rendez-vous, hein ? 

Comment ai-jc pu ? Comment ai-je pu prononcer le mot interdit qui commence par  m,  le seul mot que je m'étais juré de ne pas prononcer? 

Millie retint un soupir. Mon Dieu, et si sa femme était du genre à coller son  chewing-gum  sous  les  tables  ?  Ou  bousculait  les  gens  avec  son Caddie ? 

Au comble de l'agitation, elle ajouta: 

— Écoutez, je ne voudrais pas que vous me preniez pour une alcoolique ou Dieu sait quoi, mais... si nous le com mandions, ce verre? 

Ce  qui  bien  sûr  ne  manquerait  pas  de  la  faire  passer  pour  une alcoolique. Et une hystérique. Formidable, quel merveilleux départ! 

90 



Zut à la fin, il ne pouvait pas être moche ? 

— On ne sert pas de porridge, ici, annonça-t-il.      . . 

— Non ? Oh, tant pis, je vais prendre un gin tonic, alors ! Elle s'assit et regarda Hugh Emerson commander les 

boissons  au  bar.  Il  était  assez  grand,  au  moins  un  mètre  quatre-vingt-cinq. Sportif, sans doute, à en juger son corps athlétique... à moins, bien sûr,  qu'il  n'ait  été  un  gros  lard  avant  la  mort  de  sa  femme,-  jusqu'à  ce que le chagrin lui ait coupé l'appétit... 

Arrête, arrête de penser comme ça, bon sang ! Elle avait vu la photo de  lui  et  de  sa  femme,  d'ailleurs.  Ce  garçon  n'avait  jamais  été  gras  du bide.. 

Mais c'était plus fort qu'elle. Millie ne connaissait pas de jeune veuf, elle ne pouvait soupçonner l'horreur de ce qu'il avait, dû traverser. 

Il  avait  un  bien  joli  nez,  sans  doute  le  nez  le  plus  droit  qu'elle  eût jamais vu. Et une mâchoire parfaite. Et des cils fabuleusèment longs, et des  cheveux  châtain  clair  qui  bouclaient  sur  le  col  de  son  polo  bleu  et blanc. 

— Et voilà : un gin tonic, plein de glaçons, une rondelle de citron. 

Millie prit le verre avec gratitude et avala une gorgée. Pouah ! Voilà le formidable avantage, quand on commande quelque chose dont on ne raffole pas : au moins, on prend son temps pour le boire et on ne perd pas la tête en vingt minutes. Et puis, alors que la mode était au cidre brut et aux  alcopops,  ces boissons à base de soda modérément alcoolisées, ce n'était pas plus mal de jouer la carte de la différence. Avec un gin tonic, elle se sentait tellement Lauren Bacall... 

— Ça y est, vous avez fait votre devoir, dit-elle gaiement. 

Vous m'avez offert un verre pour me remercier. Si vous le souhaitez, vous pouvez vous en aller maintenant. 

Hugh  sourit  et  se  pencha  en  avant,  posant  les  coudes  sur  ses  genoux.  De bien beaux genoux, ne put-elle s'empêcher de remarquer. De bien beaux coudes, du reste. 

— Je reconnais que j'étais intrigué, admit-il avec bonne humeur. Deux coups de fil dingues. Comment ne pas désirer vous rencontrer, mettre un visage sur cette voix ? 

— Et  alors?  demanda-t-elle  avec  une  mine  compatissante.  Le  choc n'est  pas  trop  terrible  ?  Vous  n'aviez  pas  envisagé  que  je  pouvais  être aussi affreuse ? 
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— Rassurez-vous, je m'étais préparé au pire. 

— C'est très aimable à vous. Si vous aviez verdi et  décampé vers la porte, je crois que je serais  morte  sur place... 

Ô  mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  ne  peux  pas  le  croire  !  Je  viens  de recommencer! 

Millie  enfouit  son  visage  entre  ses  mains,  inspira  profondément  à deux  reprises,  puis  s'obligea  à  regarder  Hugh  Emerson  droit  dans  les yeux. 

— Je suis désolée. Vraiment, vraiment désolée. Vous savez ce que c'est: quand on essaie désespérément de ne pas par ler de quelque chose, ça revient constamment sur le tapis, justement parce qu'on se donne un mal fou pour l'éviter. Je suis vraiment, vraiment, totalement navrée, mais je ne peux pas m'en empêcher. 

Elle savait qu'elle était écarlate. Son visage palpitait de honte. 

— Bon, fit Hugh en haussant une épaule. D'accord. Pas de problème. 

Après un court silence, il ajouta: 

— Mais je ne sais absolument pas de quoi vous parlez. 

Elle le contempla, médusée. Il le savait forcément ! Se moquait-il d'elle? Ou était-il simplement excessivement bien élevé? 

À  moins  que...  Oh,  non!  Depuis  le  début,  il  lui  jouait  la  comédie, prétendant, que sa femme était morte alors qu'il n'avait jamais été marié. 

— Morte. La mort. Mourir. Mortel, récita Millie. C'est ce genre de mots que j'essaie à tout prix de ne pas pronon cer. À cause de votre femme. 

De ta soi-disant femme, du moins. 

— Oh, je comprends ! Je n'avais pas réalisé. Écoutez, ne vous tracassez pas pour ça. 

Ou alors, tu es marié et la femme est en pleine forme, auquel cas tu n'es qu'un beau salopard. 

— Comment est-elle morte ? 

Plus  Millie  y  songeait,  plus  ses  soupçons  lui  semblaient  fondés.  Ce qui  soudain  lui  rendait  incroyablement  facile  de  poser  des  questions dont elle se serait crue incapable. 

— Accident de cheval. 

— Comment s'appelait-elle? 

— Louisa. 

Il marqua une pause. 
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— Je vous l'ai déjà dit. 

Je sais, songea Millie. Simple petit contrôle. 

— Quand est-ce arrivé ? 

— En octobre dernier. 

— Quel jour? 

Un instant, Hugh la considéra, incrédule. Puis, lentement, il secoua la tête. 

— Vous allez vérifier ce que je voUs dis, n'est-ce pas? Embarrassée, elle fit l'innocente. 

— Comment cela? Je m'intéressais, c'est tout... 

— Vous croyez que j'ai tout inventé. 

Il avait compris. Inutile de feindre. Et cela ne semblait pas lui faire très plaisir. Millie joua avec son verre et bredouilla, mal à l'aise : 

— Après tout, c'est possible, non ? Cela s'est déjà vu, des hommes qui cherchent à toucher une corde sensible chez les femmes... Et puis, vous n'avez pas l'air d'un veuf. 

— C'est possible. Quoi qu'il en soit, toute modestie mise à part, je n'ai pas   besoin  de   tirer  sur  la  corde  sensible.  De  toute  façon,  ajouta-t-il froidement,  ceci  n'est  pas  un  rendez-vous  à  proprement  parler,  n'est-cepas?  Mon  but  n'est  pas  de  vous  convaincre  de  coucher  avec  moi.  Je vous le répète, le sexe n'est pas du tout à l'ordre du jour. 

Quelle  assurance  !  Mais  quel  défi  galvanisant  !  Un  instant,  Millie ressentit  l'insensé  désir  -  heureusement  fugace  -  de  se  jeter  sur  Hugh Emerson et d'aller vérifier dans son jean s'il disait la vérité. 

Au lieu de cela, elle changea de sujet. 

— Qu'est-ce  qui  vous  a  donné  l'envie  de  venir  vous  installer  en Comouailles ? 

— Plus  rien  ne  me  retenait  à  Londres.  Nous  avions  toujours  adoré venir ici. Et je travaille chez moi, donc je pouvais très-bien déménager. 

De  toute  façon,  j'en  avais  assez  de  la  ville.  C'est  un  vrai  bonheur  de vivre au bord de la mer. 

— Dans quel domaine travaillez-vous ? 

— La  mise  au  point  de  logiciels  informatiques.  Je  conçois  des  sites Internet,  je  conseille  des  entreprises,  je  leur  apprends  à  optimiser  leur potentiel... J'offre mes services à ceux qui en ont besoin, en fait. Mais je suis assez compétent, dans ma branche. Et ça rapporte bien. Et puis, le reste du temps, je peux faire du surf. 
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Millie  l'imagina  aussitôt  en  combinaison  de  caoutchouc  noire,  ses cheveux blonds décolorés par le soleil retombant sur son front bronzé... 

— Et vous ? 

La voix de Hugh la ramena à la réalité. 

— Hmm ? Moi ? 

Elle avait presque perdu le fil de la conversation. 

— Une carrière? Un emploi ? Vous travaillez? 

Se  faisait-elle  des  idées,  ou  lui  parlait-il  extrêmement  lentement  ? 

Encore un accès de paternalisme ? Elle répondit avec raideur: 

— Bien sûr. Je suis voyagiste. 

— Ah? C'est bien. Dans quelle agence? 

— Fleetwood, dans Baron Street. 

— Je connais, j'y suis allé justement hier, fit-il, ravi. Vous deviez être sortie déjeuner. 

 Damnecl.  

Pourquoi faut-il toujours que je me fasse prendre en défaut ? 

— À vrai dire, je n'y travaille plus depuis quelque temps. 

Elle fit une grimace. 

— Des problèmes relationnels avec les Fleetwood. Ce n'était pas ma faute, mais j'ai préféré partir. 

Elle  avait  seulement  essayé  d'impressionner  Hugh,  de  le  convaincre qu'elle n'était pas la cause perdue pour laquelle il la prenait visiblement. 

L'espace d'un instant, elle eut envie de lui dire qu'elle serait l'héroïne du prochain roman d'Orla liait. Ça, c'était impressionnant, non? Un peu plus glamour, déjà, un peu plus fascinant. 

Mais cela risquait de lui poser d'autres problèmes. Hugh Emerson ne serait probablement pas impressionné. Il se dirait que « leur rendez-vous qui n'en était pas un » finirait dans le prochain best-seller d'Orla, ce qui ne lui plairait certainement pas. 

C'était  même  injurieux,  à  la  fois  pour  lui  et  pour  la  mémoire  de  sa femme. 

Mieux valait ne rien dire, décida Millie. Pas la peine de le faire fuir. 

Ni de risquer un procès. 

— Alors, que faites-vous, maintenant? 
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Hum, hum, hum. Quand il saurait quel était son nouveau job, tous ses espoirs  de  l'éblouir  tomberaient  à  l'eau.  Mais  après  tout,  cela  n'avait aucune importance, se rappela Millie. Et pourtant, si. Beaucoup, même, inutile de se leurrer. 

Elle remua sur son siège, gênée. 

— Je suis... Enfin, c'est juste provisoire, en attendant de trouver autre chose  dans  le  domaine  du  tourisme,  parce  que  bien  sûr,  c'est  ça  qui m'intéresse vraiment... 

— Donc,  en  attendant,  l'encouragea  Hugh,  qu'est-ce  qui  ne  vous intéresse pas vraiment? 

— Euh...Aaaah! 

Millie  bondit  sur  sa  chaise  quand  une  main  chaude  lui  caressa  la nuque, puis, rapide comme l'éclair, glissa dans son dos. Elle pivota et vit Lucas Kemp qui riait. 

— Lucas ! 

— Salut, Millie. Tu es bien nerveuse, ce soir. 

— Tu m'as fait peur! 

Ce  n'était  pas  la  seule  chose  qu'il  lui  avait  faite,  comprit-elle  un instant plus tard. Elle éprouvait une toute nouvelle sensation de liberté... 

Oh, pour l'amour du Ciel, il avait réussi à dégrafer son soutien-gorge ! 

— Lucas, gronda-t-elle en le fusillant du regard. C'est ce que font les garçons quand ils ont quatorze ans. 

Son sourire s'élargit. 

— En tout cas, tu avoueras que je suis doué, non ? 

Le  cœur  serré,  Millie  songea  que  le  moment  des  présentations  était venu. Elle allait devoir expliquer à Hugh Emerson que cet énergumène souriant, dégrafeur de soutiens-gorge, porteur de pantalons.de cuir, était son nouveau patron. 

Absolument typique, non ? C'était Hester qui passait son temps toute pomponnée  à  hanter  la  ville  dans  l'espoir  de  tomber  sur  lui,  et  elle, Millie,  qui  réussissait  à  le  rencontrer  au  moment  où  elle  en  avait  le moins envie. 

Elle ouvrit la bouche, mais fut devancée par Lucas : 

— Au fait, sois au bureau à dix heures demain matin pour essayer le costume  de  singe.  Il  est  revenu  du  nettoyage  à  sec  mais  la  glissière  se coince un peu, et s'il faut faire des retouches, ce doit être avant vendredi. 

— Vendredi ? 

— Ton  premier  contrat,  annonça  Lucas.  Pour  un  chirurgien  de l'hôpital de Newquay. L'équipe de la salle d'opération 95 



nous a réservés à l'occasion de ses quarante ans. Ça les a enthousiasmés, le coup-du gorille, parce que ce type a été coopérant en Ouganda. 

Merci, Lucas. 

Merci infiniment. 
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— Hugh,  je  vous  présenté  Lucas,  mon  nouveau  patron,  dit  Millie d'une  voix  monocorde.  C'est  le  directeur  de  Kcmp's,  l'agence  de kissogrammes. Vendredi, je me transformerai en gorille. 

— Un gorille à roulettes, précisa Lucas. Ils ont adoré l'idée de faire ça en rollers. 

— Je devrai entrer en rollers dans la salle d'opération ? On ne peut pas interrompre  une  opération  comme  ça  !  s'alarma  Millie.  Je  suis  censée porter un masque et jongler avec des instruments chirurgicaux? 

— Il  faudrait  que  tu  t'entraînes  à  jongler  encore  un  peu,  lui  dit gentiment Lucas. Et on ne te laisserait pas entrer dans la salle d'op, non. 

Tu feras ton numéro dans la cafétéria du personnel. 

— An! Bien... Et voici Hugh, conclut Millie. Un ami. 

Tu parles comme on va devenir amis, après ce petit intermède... . — 

Enfin, une sorte d'ami. 

Elle  avait  fait  de  son  mieux  pour  oublier  son  soutien-gorge  dégrafé, mais  les  deux  bretelles  lui  pendaient  maintenant  sous  les  bras.  Elle étouffa un soupir - franchement, quelle puérilité -, fit glisser les bretelles autour  de  chaque  coude  puis,  telle  une  prestidigitatrice,  lira  le  soutien-gorge rouge à travers sa manche gauche et le laissa tomber dans son sac, ouvert par terre. 

Lucas  et  Hugh  Emerson,  qui  finissaient  de  se  serrer  la  main, l'applaudirent brièvement. 

Mon Dieu, voilà qu'ils vont devenir copains, maintenant ! 

— C'est ma tournée, proposa Lucas en avisant les verres vides. Qu'est-ce que vous buvez ? 

Millie hésita. Hugh aussi, et elle comprit qu'il avait envie de partir. Il lui avait offert un gin tonic : l'affaire était termi-97 



née. La perspective de passer encore trente minutes en compagnie d'un gorillogramme en rollers le dégoûtait. 

— Merci, mais on ne peut pas, décréta-t-elle en se levant brusquement et en envoyant valser des sous-verres. Nous sommes attendus. Mon Dieu, déjà si tard? On y va? dit-elle à Hugh en tapotant sa montre. Les autres vont se deman der ce qu'on fabrique. 

Dès qu'ils furent dehors, elle tendit la main et secoua celle de Hugh. 

— Une seconde, fit-il, étonné. Et les autres ? Ils ne vont pas se demander ce qu'on fabrique ? 

Millie  étouffa  une  petite  déception.  Elle  avait  espéré  de  lui  un  peu plus de vivacité. 

— C'était un prétexte. Pour sortir. 

Au  même  moment,  elle  réalisa  que  c'était  elle  qui  s'était  fait  piéger. 

Hugh Emerson avait parfaitement compris. 

— Comment? Les autres ne nous attendent pas ? insista-t-il, les yeux sombres et espiègles. Quel dommage, moi qui avais tellement envie de les rencontrer... 

— Ah,  ah  !  fit-elle  avec  un  petit  sourire  forcé.  Bon,  je  me  lève  tôt demain, j'y vais. Au revoir. 

Elle s'éloignait déjà. À reculons. 

— Millie, stop ! 

— Ouille! 

Ayant  fait  la  sourde  oreille  à  son  injonction,  Millie  avait  percuté  un lampadaire  derrière  clic.  Elle  se  massa  l'épaule  gauche,  et  se  demanda pourquoi  sa  vie  ressemblait  tellement  à  celle  de  Mister  Bean.  Que n'aurait-elle  donné  pour  être  chic  et  raffinée,  et  rester  maîtresse  d'ellemême en toute circonstance... 

— Ça va ? s'inquiéta Hugh en venant vers elle. 

— Impeccable.  J'ai  une  triple  fracture,  évidemment,  mais  à  part  ça, tout baigne. 

Elle serrait les dents tandis que des élancements lui transperçaient le bras. 

— J'ai dit quelque chose qui ne vous a pas plu ? s'enquit-il. 

— Non. 

— Alors  pourquoi  ce  besoin  urgent  de  rentrer  chez  vous  ?  On pouiTait aller manger un morceau. 

Millie le considéra, si surprise qu'elle en oublia presque son épaule. 
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— Je croyais que vous vouliez partir. Vous sembliez désireux de vous échapper.  La  façon  dont  vous  avez  hésité,  quand  Lucas  a  proposé  un verre... 

— Vous  hésitiez  aussi.  J'attendais  que  vous  fassiez  le  premier  pas. 

Puisque c'est votre patron, il me semblait que c'était à vous de décider. 

Ils se regardèrent. Millie sourit la première. 

— C'est un peu bête, hein? D'accord, je me laisse forcer la main. 

— Mais pas le bras, celui aux multiples fractures. 

Hugh montra un restaurant dont l'auvent rouge,'vert et blanc flottait paresseusement sous la brise. 

— Cet endroit est censé être très bon. Vous aimez la cui sine italienne ? . 

Millie eut soudain envie d'air frais. La dernière fois qu'elle avait dîné au  Bella  Spaghetti,  c'était  avec  Neil  et  une  douzaine  de  ses  copains ivrognes et bruyants. 

— En fait, ce que j'aimerais vraiment, c'est une barquette de frites. 

Ils  prirent  le  sentier  côtier  et  achetèrent  du  poulet  et  des  frites  à emporter, avant de descendre vers Fistral Beach. Il faisait chaud, c'était marée  basse  et  un  soleil  flamboyant  se  couchait  dans  un  ciel  teinté  de mauve.  Les  surfeurs  partis,  la  plage  était,  quasiment  déserte.  Millie  et Hugh  mangèrent  leur  poulet,  frites,  se  promenèrent  longuement  sur  le sable mouillé, et bavardèrent sans interruption. 

En d'autres circonstances, cela aurait été romantique. 

— Alors raconte-moi, qu'est-ce qui t'est arrivé ? demanda-t-il en ramassant un galet plat pour faire des ricochets sur la surface de l'eau. Au téléphone, quand je t'ai dit que je ne voulais sortir avec personne, tu m'as dit que c'était parfait : loi non plus. 

— Oh, pas grand-chose! répondit Millie avec embarras. 

Elle avait l'impression de s'être cassé un ongle et de se faire consoler par un unijambiste manchot. 

— J'ai rompu avec quelqu'un il y a quelques semaines, et j'ai décidé que j'en avais assez de me compliquer la vie avec les hommes. 

Une  mouette  hurla  en  tournoyant  au-dessus  d'eux,  comme  si  elle  se moquait d'elle. 
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— J'ai fait vœu de célibat, précisa-t-elle en ramassant un bâton. (Elle le lança à la mouette, qui l'esquiva aisément.) Pas de sexe jusqu'à la fin de l'été. En fait, c'est très libérateur. 

— Quand on a le choix, sûrement, remarqua Hugh. 

— Mais tout le monde a ce choix. 

Il se tourna vers elle. 

— Tu peux très bien rencontrer quelqu'un demain et en tomber raide dingue amoureuse, c'est toi qui décides de coucher ou non avec lui. 

Confuse, Millie acquiesça prudemment: 

— Oui... 

Mon  Dieu!  Avait-il  deviné?  Avait-il  compris  qu'elle  était  tombée raide dingue amoureuse de lui ? 

— Je dis juste que tu as de la chance, c'est tout, fit-il en haussant les épaules et en donnant un coup de pied dans un amas d'algues. De pouvoir être attirée par quelqu'un. Et de tomber amoureuse de lui, si ça te chante. Parce que je ne peux pas imaginer que cela m'arrivera de nouveau un jour. 

Ses yeux noirs s'assombrirent encore. 

— D'ailleurs, je ne le souhaite pas, ajouta-t-il. 

Millie  ne  savait  comment  réagir.  Elle  était  rarement  prise  de  court, mais  cette  fois,  elle  redoutait  de  prononcer  des  paroles irrémédiablement  frivoles  ou  blessantes,  ou  parfaitement  stupidcs. 

Enfin, elle hasarda: 

— Les choses vont évoluer. Ça ne fait que huit mois. Tu rencontreras quelqu'un d'autre, un jour. 

Cliché, quand tu nous tiens... 

— Peut-être, mais je n'en ai pas envie. 

Un  petil  crabe  détala  de  sous  un  rocher  tandis  qu'il  se  baissait  pour ramasser  une  nouvelle  provision  de  galets.  Rapidement,  l'un  après l'autre, il les lança dans les vaguelettes. 

— Mais... 

— Il n'y a pas de mais. Je l'ai décidé. Car je sais, je sais sincèrement que  je  ne  veux  plus  jamais  revivre  cette  horreur.  J'aimais  ma  femme, dit-il simplement, et elle est morte. Si je rencontre quelqu'un dans un an ou  deux...  qui  peut  me  garantir  qu'elle  ne  mourra  pas  aussi?  C'est parfaitement  possible.  A  n'importe  quel  moment,  n'importe  quel  jour, sans prévenir. 

Il secoua la tête. 
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— Ça ne m'intéresse pas, c'est tout. Le risque n'en vaut pas la chandelle. Je préfère rester célibataire et ne pas m'attacher. 

Millie avait du mal à l'admettre. 

— Mais les gens sont veufs el se remarient. Parfois, ils le sont même deux, voire trois fois. 

.   ' 

— Si cela les rend heureux, tant mieux. Mais pas pour moi, merci. 

Un couple marchait devant eux le long de la plage. Millie écarta les cheveux  de  ses  yeux  et  les  regarda.  Le  bras  de  l'homme  reposait, protecteur,  sur  l'épaule  de  la  fille,  qui  le  tenait  par  la  taille.  Ils marchaient  en  rythme.  Le  garçon  rit  de  quelque  chose  que  disait  sa compagne et l'embrassa sur le front. 

—: Qu'est-ce que ça te fait? demanda Millie. Quand tu vois ces deux amoureux, tu ne les envies pas ? 

Hugh enfonça les mains dans les poches de son jean. 

— Non.  Je  suis  triste  pour  eux.  Parce  que  demain,  l'un  ou  l'autre pourrait, mourir. 

— Mais tu ne peux pas passer le reste de ta vie dans cet état d'esprit! 

— Tu crois ? Tu ne sais pas quel enfer ça a été. Tu n'imagines pas ce qu'on peut éprouver... 

Il se tut, contempla la mer en plissant les yeux, et reprit : 

— Je vais te raconter une chose qui se répète trois ou quatre fois par semaine. Je dors dans mon lit et le téléphone sonne. Je décroche, je dis allô. Et j'entends la voix de Louisa. 

Elle prononce mon nom et je ne peux pas y croire, elle est vivante, je suis tellement heureux..-. 

Il se tut brusquement. Au bout d'un moment, il termina : 

— Et là, je me réveille. 

Millie  battit  des  cils  et  s'essuya  furtivement  les  yeux.  Comme  c'était gênant ! C'était elle qui pleurait, alors que c'était lui qui avait perdu sa femme. 

Elle secoua la tête. 

— Mon Dieu, je suis désolée. 

— Je ne peux rien faire pour empêcher ce rêve, poursuivit Hugh. Être aussi  heureux,  me  réveiller  et  retomber  brutalement  sur  terre...  c'est indescriptible. 

— Quelle horreur... 

— C'est comme ça, fit-il en soupirant. 

Il eut pitié d'elle et sourit, mais son sourire n'atteignit pas ses yeux. 
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— Et le truc, avec les rêves récurrents, c'est qu'on ne peut pas les contrôler. Je ne demande qu'une chose: qu'ils cessent. 

Il lança un nouveau galet sur l'eau. 

— Or je ne vois pas pourquoi cela cesserait un jour. 

— Mes aïeux, il est carrément sublime ! roucoula Hester, qui avait vu à travers les rideaux de sa chambre Millie se faire déposer par Hugh. Et la voiture, pas mal non plus. Mais tu ne l'as pas embrassé! Qu'est-ce qui te prend, ma fille? 

— Ce n'était pas un rendez-vous de ce genre, lui rappela Millie avec lassitude. Et il n'était absolument pas question que je l'embrasse. 

Elle frissonna à cette pensée. Hugh Emerson était inaccessible. 

— Je te rappelle que sa femme vient de mourir. 

Hester roula les yeux. 

— Je  ne  parlais  pas  d'un  baiser  torride.  Tu  n'es  pas  obligée  de  lui sauter dessus et de lui enfoncer la langue dans la gorge ! Un petit bisou sur la joue, c'est tout. Rien de vulgaire. Simple politesse. 

— On ne s'esl même pas serré la main. On s'est dit au revoir, et voilà. 

Millie esquissa une grimace. En toute franchise, elle n'avait pas trop su comment prendre congé de Hugh. Après leur longue conversation à bâtons rompus, la fin de la soirée avait laissé entre eux un léger malaise. 

Peut-être regrettait-il déjà de s'être confié à elle. 

— Alors, quand le revois-tu ? 

— Ce  n'était  pas  un  rendez-vous,  patate  !  On  n'a  pas  prévu  de  se revoir. Il est reparti chez lui, c'est tout. 

Vautrée  sur  le  canapé  dans  son  «T-shirt  chemise  de  nuit»  Ricky Martin,  Hester  se  mit  sur  le  ventre  et  attrapa  la  télécommande.  Elle zappa  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  trouve  rien  de  mieux  à  regarder  que  la rediffusion d'un vieux concert des Sex Pistols. 

— Tu parles d'une soirée... Tu as dû t'ennuyer à mourir. 

— Pas du tout. 

Instinctivement, Millie prenait la défense de Hugh Emerson. 

— Va te faire couper les cheveux ! cria Hester à Sid Vicious sur le petit écran. 
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Par-dessus son épaule, elle ajouta à l'intention de son amie: 

— Dis donc... 

— Quoi  ?  demanda  Millie,  occupée  à  décoincer  le  couvercle  de  la boîte à biscuits. 

— Qu'est-ce qui nous dit que sa femme est vraiment morte ? 

— Elle est morte. Je le sais, soupira Millie. 

— Oui, mais il n'y a pas plus crédule que toi. Tu accordes toujours à tout le monde le bénéfice du doute. Par exemple, tu trouves que si Sid Vicious ressemble à une pelouse négligée, c'est simplement à cause de son implantation de cheveux. 



— Elle est morte dans un accident de cheval. Hester haussa plusieurs fois les sourcils. 

— Réellement? Ou est-ce lui qui l'a tuée? Millie soupira. 



— D'accord, il l'a tuée, si tu veux...'C'est une conversation ridicule. Et de toute façon, je ne le reverrai sûrement jamais. 

— Si  c'est  un  dangereux  criminel  qui  a  assassiné  sa  femme,  il reviendra,  tu  peux  en  être  sûre,  décréta  Hester  en  hochant  la  tête sentencieusement. Il trouvera un prétexte minable pour te revoir. Tu es sans doute déjà ciblée comme sa prochaine victime. 




14

— Un peu grand, commenta Millie le lendemain matin. 

Mais plutôt confortable. 

Elle  s'était  préparée  au  pire  et  se  réjouissait  que  le  costume  ne  la gratte pas. 

Lucas  était  occupé  au  téléphone.  Sasha,  qui  avait  des  seins  de dimensions  olympiques  et  des  cheveux  blond  platine,  prenait  les mesures  nécessaires  pour  retoucher  le  costume.  Elle  était  la  strip-teasogramme  de  Lucas,  et  probablement  aussi  sa  petite  amie occasionnelle. Elle devait faire une formidable Marilyn Monroe. 

— Je suis contente que ce soit toi et pas moi, là-dedans, dit Sasha gaiement en fixant la dernière épingle. Rester enfermée dans ce grand truc poilu... ça me rendrait claus trophobe ! 

Sans blague. 

— Ce n'est pas trop dramatique, finalement, dit Millie en exécutant une petite danse. Au moins, j'ai de la place pour remuer, à l'intérieur. 

Elle fit une grimace et ajouta : 

— Je me sentirais nettement plus claustrophobe si j étais enfermée dans le pantalon de cuir de Lucas. 

— Qui parle d'être enfermée dans mon pantalon ? 

Lucas avait raccroché et son clin d'œil s'adressait autant à Sasha qu'à Millie. 

— Moi je sais ce que ça me ferait, une jolie fille enfermée dedans, et je ne parle pas de claustrophobie ! Alors, ce costume, comment te va-t-il? — Très bien. Je ne me suis jamais sentie aussi sexy. 

Kemp's  proposait  quatre  sortes  de  kissogrammes,  et  Millie soupçonnait  que  le  gorille  serait  le  plus  fréquemment  sollicité.  Sasha faisait  la  bombe  sexuelle  avec  strip-tease  à  la  clef.  Elle  ne  gardait  que deux pompons sur les seins et un 

104 



string. Eric, honnête professeur d'histoire de son état, se transformait le soir,  sitôt  enfilé  son  suspensoir  en  peau  de  léopard,  en  un  adorable patapouf rigolo façon   Full Monty.  Le quatrième type de kissogrammes était réservé aux soirées entre filles : le beau ténébreux - en l'occurrence Lucas  en  personne  -  soulevait  de  terre  l'heureuse  élue  et  la  flattait outrageusement,  en  priant  le  Ciel  pour  que  l'effort  de  soulever  quatre-vingts  kilos  de  femelle  hurlant  et  trépignant  ne  fasse  pas  craquer  la couture de son pantalon en cuir. 

— Qu'est-ce qui t'a donné l'idée de revenir ici démarrer une agence de kissogrammes?  demanda  Millie  pendant  que  Sasha  l'aidait  à  ôter  le déguisement. 

— Des petits soucis avec les filles. 

Lucas sourit et arracha la languette de son Coca. 

— Il y en avait une qui refusait de quitter mon apparte ment, une autre qui ne me lâchait plus d'une semelle. J'en ai eu ma claque de ces enquiquineuses. Et je commençais à me lasser de la radio, de toute façon. Je devais me lever à quatre heures et demie tous les jours, pour assurer l'émis sion du petit déjeuner. 

Généreusement, il offrit à Millie une gorgée de Coca. 

— Donc, j'avais un ami qui se débarrassait d'un lot de déguisements. Je les lui ai rachetés et j'ai décidé de revenir m'établir en Comouailles. Au moins pour l'été. On verra comment évoluent les choses. 

Les  différents  costumes  étaient  suspendus  à  un  rail  derrière  lui.  Il  y avait  de  tout,  de  l'uniforme  de  policier  à  la  tenue  de  Cléopâtre fabuleusement sexy réservée à Sasha. Posés par terre à côté, une pile de T-shirts  sous  cellophane  sur  lesquels  était  écrit   On  m'a  Kempé,  et  une caisse de mousseux. 

Et  demain,  il  faut  que  j'exécute  mon  contrat,  songea  Millie  avec  un soudain  accès  de  trac.  Chanter,  danser,  faire  rire  les  gens  et  ne  pas tomber de mes rollers... 

— Ne  t'inquiète  pas,  lança  joyeusement  Lucas.  Ça  va  se  passer comme  sur  des  roulettes,  c'est  le  cas  de  le  dire.  La  première  fois,  c'est toujours la pire. Ferme les yeux et pense à l'argent. 

— Si je ferme les yeux, là c'est sûr, je me casse la figure. 

Le téléphone sonnait quand elle arriva à la maison. Millie décrocha : 105 



— Oui? 

— En cinq lettres. Quand il est gros, souvent il tache. Son cœur se dilata. C'était plus fort qu'elle. Elle n'avait 

pas envie qu'il se dilate, mais on rie peut rien contre ces choses-là. 

— Rouge, répondit-elle. 

Par une extraordinaire coïncidence, c'était actuellement la couleur de son  visage.  Cela  faisait  si  longtemps  qu'elle  n'avait  pas  été  vraiment attirée  par  quelqu'un,  elle  avait  complètement  oublié  ces  histoires  de rougissement. Elle ne savait même pas qu'on pouvait rougir toute seule dans une pièce. 

— Bravo. Et maintenant : article féminin de nature conique. 

— Euh... chapeau de sorcière? 

— Pas tout à fait. Essaie encore: article de lingerie... 

— Mon  soutien-gorge  !  Oh,  mon  héros,  tu  as  retrouvé  mon  soutien-gorge rouge ! s'écria Millie avec ravissement. 

— Dans ma voiture. 

— Génial  !  C'est  mon  préféré.  En  arrivant  à  la  maison,  j'ai  constaté que je ne l'avais plus, et je me suis dit qu'il avait dû tomber de mon sac quand on était sur la plage. Je le voyais déjà voyager des semaines entre deux eaux avant d'atterrir en Amérique. 

On se calme, Millie, on se calme. 

— Je l'ai retrouvé ce matin... Hugh 

marqua une pause. 

— ... sous le siège du passager. 

La pause était éloquente. Jusqu'à cet instant, Millie avait simplement été  enchantée  de  réentendre  sa  voix,  et  contente  de  récupérer  son soutien-gorge fétiche. 

Mais  pendant  cette  significative  fraction  de  seconde  entre  les  deux morceaux  de  phrase,  l'affreuse  vérité  lui  avait  éclaté  à  la  figure.  Elle frissonna. 

Il croit que je l'ai fait exprès. Il croit que j'ai délibérément caché mon soutien-gorge dans sa voiture, pour avoir un prétexte de le revoir. 

Exactement  le  genre  de  choses  que  ferait  Hester.  Millie  se  demanda comment  elle  pourrait  le  convaincre  qu'elle  n'avait  absolument  aucune idée de la présence de son soutien-gorge sous le siège. Et surtout, qu'elle ne se livrerait jamais, au grand jamais, à une manigance de ce genre. 
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— Écoute, j'ai un rendez-vous à Newquay demain après-midi. Si tu es là vers cinq heures, je passerai te le rapporter. 

Millie ferma les yeux, puis les rouvrit. 

— Formidable. Merci beaucoup. 

Elle s'obligea à parler d'un ton joyeux et enthousiaste, comme si elle n'avait rien remarqué de bizarre. 

— Mon petit soutien-gorge chéri... Oh, au fait, ajoutâ t-elle avec désinvolture, Hester et moi serons toutes les deux sorties, demain après-midi ! Alors ne t'embête pas à sonner. 

Tu n'as qu'à le glisser dans la boîte, d'accord ? 

 Nous t'aimons, James, de tout cœur, Tu es si doué, tu es le roi De la greffe du cœur Ou de la crise de foie 

 Tu es notre chirurgien préféré Nous adorons ton postérieur bien galbé Plus sexy que celui de Doreen ou de Ben Et si engageant sous ta blouse verte 

 lu as quarante ans aujourd'hui et tu vaux de l'or Car avec l'âge tu t'améliores Rendez-vous ce soir au Crown pourboire un verre Et fêter tous ensemble ton anniversaire !  

Millie  parcourut  le  poème  une  dernière  fois.  Et  quel  poème,  mes aïeux... 

Enfin,  au  moins,  ce  n'était  pas  sa  prose  à  elle.  Les  membres  de l'équipe  qui  avaient  engagé  le  gorillogramme  avaient  faxé  le  texte  au bureau  de  Lucas  la  veille,  visiblement  ravis  de  leur  esprit.  Elle  n'avait qu'à le réciter. 

— C'est bon, il est sorti de la salle d'op, lui souffla l'une des infirmières. 

Elle prit Millie par le bras, la propulsa dans le couloir et la fit tourner à droite. 

— N'oubliez pas, c'est le blond avec une moustache tombante. 

— D'accord, fit Millie en coiffant sa tête de gorille. 

— Vous êtes prête? 

— Oui. 
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— Vous arrivez à respirer, là-dedans? 

— Pas vraiment, non.. 

— Oh ! la la ! Bon allez, tant pis, gloussa l'infirmière. On y va ' 

Tout  se  passa  merveilleusement  bien.  James,  le  chirurgien quadragénaire,  était  un  homme  adorable.  La  quarantaine  de  personnes de  l'hôpital  qui  avaient  réussi  à  s'entasser  dans  la  petite  cafétéria sifflèrent,  crièrent  et  applaudirent.  Millie,  qui  avait  l'impression  d'être sur scène, tourna en rollers autour de James en lui récitant son poème. 

Tout le monde était plié de rire. 

Puis, des appareils photo sortirent et des flashes crépitèrent, pendant que Millie offrait à James sont T-shirt  On m'a Kempé  et sa bouteille de mousseux. Elle retira sa tête de gorille et l'embrassa sur la joue. Il la prit dans ses bras et la fit tournoyer, en lui disant qu'il n'avait jamais vu un gorille  avec  des  boucles  blondes.  Enfin,  revenue  sur  la  terre  ferme, Millie leur fit entonner  Happy Birthday.  

Encore  des  photos,  d'autres  gens  qui  la  félicitaient  chaleureusement. 

Us lui adressèrent même une salve d'applaudissements. Elle n'était plus sur n'importe quelle scène: elle était Shirley Bassey dans un spectacle à guichets fermés au London Palladium. 

— C'était, ma première fois, confia-t-elle à James en prenant congé. 

— Ne vous inquiétez pas, répliqua-t-il avec un grand sourire. Nous ne le disons jamais aux patients non plus. Allez comprendre, ils préfèrent ne pas le savoir... 

Millie  fut  revenue  à  quatre  heures.  Encore  enivrée  d'adrénaline,  elle était infiniment tentée de se laver les cheveux, totalement aplatis par la tête  de  gorille,  de  se  remaquiller  et  d'accueillir  Hugh  à  la  porte  en  lui disant  qu'elle  était  rentrée,  finalement,  avant  de  lui  raconter  son triomphe. 

Mais c'était le genre d'attitude à laquelle il s'attendrait, de la part d'une fille  qui  manquait  tellement  de  subtilité  qu'elle  laissait  exprès  son soutien-gorge dans une voiture. 

Je ne dois pas ouvrir la porte quand il viendra, se jura-t-elle. 

Ni la fenêtre. 
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Hugh  était  en  retard.  Il  ne  viendrait  pas.  Il  avait  réalisé  qu'il  ne pouvait  se  défaire  de  l'irrésistible  soutien-gorge  rouge  à  armatures. 

Peut-être même voulait-il le porter... 

Ainsi fantasmait Millie Brady. 

À cinq heures et demie, en écartant les rideaux de la chambre de Hester, elle aperçut sa voiture qui ralentissait, ■ puis s'arrêtait devant la maison. Elle se plaqua aussitôt à terre - très film d'action. 

Il sonna et attendit. Histoire de voir si elle était là. Simple politesse. 

Ne pas, surtout ne pas descendre ouvrir. 

Elle  se  déplaça  en  crabe  sur  la  moquette,  rampa  jusqu'au  palier  et regarda, nez au sol, le rabat métallique de la boîte aux lettres s'ouvrir et une fine bretelle en satin émerger dans la fente. Elle s'imagina l'attraper et faire à Hugh la peur de sa vie. 

Ressaisis-toi,  Millie,  tu  as  déjà  fait  assez  de  foin  autour  de  ce soutien-gorge. Quelle honte ! 

Un  instant  plus  tard,  une  tache  rose  fuchsia  apparut  au  côté  de  la silhouette  sombre  de  Hugh  à  travers  la  vitre  en  verre  cathédrale  de  la porte  d'entrée.  Millie  se  figea  d'horreur  en  entendant  Hester  lancer gaiement: 

— Tiens, bonjour. Je sais qui vous êtes ! 

Zut, zut et zut ! Hester, avec sa manie de toujours tomber au mauvais moment, rentrait du travail. Pire, elle était guillerette. 

— Moi aussi, je sais qui vous êtes, répondit Hugh. 

Millie entendit un bruit de boîte aux lettres, vit la lanière trembler. 

— Vous  êtes  venu  voler  de  la  lingerie,  ou  en  livrer?  demanda jovialement Hester. 

— Je ne volerais pas ce soutien-gorge, répliqua gravement Hugh. Ce n'est pas ma taille. 

Hester éclata d'un rire exagéré. 

— Millie  l'avait  laissé  dans  ma  voiture,  il  était  tombé  de  son  sac, expliqua-t-il. 

— Mais elle n'est pas là ? Il est cinq heures et demie, elle devrait être rentrée... 

— J'ai sonné, ça ne répond pas. 

— Vous  n'allez  tout  de  même  pas  poster  un  soutien-gorge  et  filer comme ça ! Millie avait peur de ne plus jamais vous revoir... 

: :- 



Millie laissa échapper un gémissement assourdi et se cogna le front avec désespoir - mais sans bruit - sur la moquette. 

— D'ailleurs, elle ne va pas tarder, babillait Hester. Vous n'avez qu'à entrer l'attendre. Je vais faire du thé, on pourra bavarder un peu. 

Non, non, nooon! hurla silencieusement Millie tout en reculant, toujours  à  plat  ventre,  sur  le  palier.  Mais  sa  supplication  muette resta vaine. Elle aurait dû s'en douter. Hester était trop insistante, et Hugh trop bien élevé. 

Revenue dans la chambre de Hester, elle se cacha dans un étroit espace  situé  entre  le  lit  et  la  fenêtre.  Elle  entendit  le  déclic familier  de  la  clef  dans  la  serrure,  et  espéra  qu'elle  n'allait  pas éternuer. 

Elle espérait surtout que Hester n'allait pas profiter de l'incapacité de  Hugh  à  dire  non,  pour  l'entraîner  dans  sa  chambre  et  lui rappeler  tout  ce  qu'il  avait  manqué  pendant  ces  longs  mois d'abstinence. 

Toutefois, songea Millie, le cas échéant, ce serait formidable de jaillir  soudain  de  sa  cachette,  taper  sur  l'épaule  de  Hester  et annoncer : 

— Tu me dois deux cents livres, ma vieille. 
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Ce  furent  les  vingt-cinq  minutes  les  plus  longues  de  la  vie  de Millie.  N'osant  pas  bouger  de  crainte  que  le  plancher  ne  craque, elle  retint  son  souffle  et  écouta  le  joyeux  babil  de  Hester, tellement désireuse de prolonger la visite de Hugh qu'elle le laissait à  peine  placer  un  mot.  Il  valait  sans  doute  mieux  que  Millie  ne distingue pas ce que disait son amie... 

— En haut de l'escalier, à droite ! entendit-elle crier. 

Son cœur se mit à galoper telle une gazelle affolée. C'était ce  que  répondait  systématiquement  Hester  quand  on  lui demandait  où  se  trouvaient  les  toilettes,  et  des  deux  portes  qui s'offraient aux gens, ils choisissaient invariablement la mauvaise. 

Bing, bing,  hang,  fit le cœur de Millie lorsque s'ouvrit la porte de la chambre. Pendant une seconde, elle sut que Hugh était là, sur le seuil, à regarder le lit. Elle ferma les paupières et cessa de respirer. 

Quelque chose lui chatouillait le nez... 

Ouf. Voilà. La porte s'était refermée. Elle entendit Hugh trouver les toilettes. Une minute plus tard, il redescendait. 

Peu après, il s'en alla. 

Au  moment  où  Millie  sortait  de  sa  cachette  -  beurk,  ces  toiles d'araignée  -,  elle  entendit  Hester  grimper  l'escalier.  Rapide comme  l'éclair,  elle  se  jeta  sur  le  lit  de  son  amie  et  ferma  les paupières. 

— Ça alors ! 

Feignant  la  surprise,  Millie  cligna  des  yeux  et  se  les  frotta  en marmonnant : 

— Hein... quoi? 

— On te croyait sortie ! Qu'est-ce que tu fais sur mon lit? 

— Hein?  Oh,  j'étais  crevée!  Il  y  avait  une  mouche  qui m'énervait dans ma chambre, alors je suis venue m'allonger ici. 
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L'air perplexe, elle ajouta : 

— Qui ça, « on » ? 

— Ton copain ! Hugh Emerson ! Il était là, en bas, il t'attendait ! 

— C'est vrai ? Bah, tant pis... J'ai bien dormi. 

Millie bâilla et s'étira - assez peu convaincante, de son propre avis. 

— Quand je suis rentrée, il était à la porte en train de glisser ton soutif dans la boîte aux lettres. Ton soutif  préféré,  précisa Hester avec ce petit mouvement  de  sourcils  à  la  Roger  Moore.  Entre  nous,  je  me  demande bien comment tu as pu «l'oublier» par inadvertance dans sa voiture. 

— Ça ne m'étonne pas que tu penses ça. 

Millie aurait aimé, par moments, qu'il existe un bouton arrêt/marche dans le dos de Hester. Parfois, elle était carrément soûlante. 

— Ça paraît évident, non ? Surtout avec un type aussi craquant. 

— Et aussi inaccessible. 

— Ça ne fait que le rendre encore plus craquant. On veut toujours ce qu'on n'a pas. 

Et ce n'est pas toi qui l'auras, songea soudain Millie avec une bouffée d'émotions extrêmement confuses. S'il y a quelqu'un ici qui veut l'avoir et qui ne l'aura pas, c'est, moi et moi seule! 

Doux Jésus, qu'est-ce qui lui prenait ? 

— Qu'est-ce que tu fais de Lucas ? demanda-t-elle. 

— Ah,  soupira  Hester  en  mimant  l'évanouissement,  il  reste  mon grand chouchou ! 

Pauvre Nat. 

— EtNat? 

— Oh, arrête de me regarder comme une vieille fille flétrie ! J'ai bien le  droit  de  fantasmer,  non  ?  Ce  serait  Nat  mon  chouchou,  s'il  était  là, mais il préfère poêler des coquilles Saint-Jacques à Glasgow. 

La sonnette retentit une heure plus tard. 

— Tu es une vraie pro ! dit Lucas à Millie lorsqu'elle ouvrit. 

Je passais dans le coin, ajouta-t-il avec un grand sourire, alors je suis venu. Une des filles de la salle d'op m'a appelé pour me dire que tu avais été fantastique. D'ailleurs, elle a été tel lement impressionnée qu'elle te réserve pour après-demain. 
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— Super. Où? 

— Le  grand  supermarché  à  la  sortie  de  Wadebridge,  tu  sais  ?  Son mari  est  le  directeur.  C'est  leurs  noces  d'argent  et  elle  voudrait  que  tu sois là à treize heures. Pendant sa pause déjeuner à la cafétéria. 

Lucas lui tendit l'enveloppe renfermant toutes les expli-; cations. 

— Le  poème  est  à  chier,  du  concentré  d'eau  de  rose,  mais  bon,  ce n'est pas notre prob... 

— Ouille  !  se  plaignit  Millie,  percutée  sur  le  flanc  par  une  bombe humaine généreusement parfumée. 

Dans l'entrée, l'air était soudain alourdi d'Estée Lauder. 

— Il  me  semblait  bien  que  je  reconnaissais  cette  voix,  s'exclama Hester en serrant sa serviette de bain autour d'elle, dégoulinante d'eau et de mousse. Lucas ! Comment vas-tu ? Tu n'as absolument pas changé, tu as l'air en pleine forme ! 

— Bonjour, ma belle. Toi aussi. 

Il  se  pencha  pour  l'embrasser  chaleureusement  sur  les  deux  joues. 

Puis, simplement parce qu'il ne pouvait s'en empêcher, il passa l'index sur sa clavicule. 

Hester se mit à frétiller comme un chiot. Un miracle que sa langue ne pende pas hors de sa bouche ! 

— Ça me fait tellement plaisir de te voir, ajouta-t-elle, comme si ce n'était pas suffisamment flagrant. 

Elle tendait le cou, essayant de se rapprocher de lui, quémandant une nouvelle caresse.   . . 

— Lucas est juste passé m'expliquer mon prochain engagement. .. 

— Oh,  mais  il  faut  absolument  que  tu  restes  boire  un  verre!  s'écria Hester  en  agrippant  son  bras  bronzé.  On  pourra  parler  du  bon  vieux temps... 

Quelle honte, se dit Millie. Deux heures plus tôt, Hester avait obligé Hugh  à  «  rester  boire  un  verre  »,  et  voilà  qu'elle  recommençait. 

Vraiment,  celle-là,  elle  fondait  sur  ces  jeunes  mâles  innocents  comme une veuve noire sur ses proies. 

À ceci près que Lucas était aussi innocent que Peter Stringfellow, le roi du porno. 

— C'est tentant, fit-il avec un clin d'œil à Hester, mais on ne peut pas s'attarder. J'emmène Sasha à St. Ives. 

Tout en parlant, il jeta un œil derrière lui, en direction de la voiture garée devant la maison. Sasha, dans sa tenue 
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de religieuse, était appuyée contre le capot et fumait une cigarette en redressant négligemment la couture d'un de ses bas résille. Deux retraités qui attendaient l'autobus un peu plus loin s'appliquèrent à ne pas paraître choqués. Hesler se décomposa. 

— C'est ta petite copine ? 

— On s'entend bien, répondit gaiement Lucas. On se voit de temps en temps, ce genre de truc, tu vois? 

Hester voyait. Elle devinait aussi tous les « genres de truc » en question. 

Sasha avait de la chance. Beaucoup de chance. La garce. 

— « Un petit mot de ta femme qui t'aime », lut Millie à voix haute après avoir ouvert l'enveloppe. 

Elle s'éclaircit la gorge. 

 Vingt-cinq ans de conjugale félicité, Jamais un jour sans un tendre baiser. Alan mon chéri, C'est du fond du cœur Que je. te remercie Pour un tel bonheur.  

— Tu as raison, c'est vraiment tarte, conclut-elle. 

Une  boule  s'était  formée  dans  la  gorge  de  Hester.  Elle  trouvait  cela très romantique. 

— Garde ton sérieux et tout se passera bien, conseilla Lucas. 

Tl consulta sa montre. 

— Allez, je dois filer. Il ne faut pas que je fasse attendre ces chers messieurs du Club. 

Il adressa un nouveau clin d'œil à Hester et lui tapota brièvement  la tête. 

— À bientôt, ma belle. Sois sage, hein? 

— Tu  vois,  je  t'avais  bien  dit  qu'il  était  devenu  gros  et.  moche, murmura Millie tandis qu'elles le regardaient sauter dans la voiture. 

Sasha  jeta  sa  cigarette  à  moitié  consumée  dans  le  caniveau,  leur adressa un signe d'adieu et envoya un petit baiser aux deux retraités. 

— Il m'a tapoté la tête, gémit Hester. Tu parles d'un romantisme ! 

— Ça pourrait être pire, répondit Millie. 
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— Je le revois pour la première fois depuis des siècles et il me traite comme une gosse de cinq ans ! 

Pour illustrer une injustice aussi criante, Hester éleva la voix et tapa du pied. 

— Je croyais que me montrer sortant du bain, ça serait efficace. Je suis mouillée, nue, encore maquillée... Bon sang, qu'est-ce qu'il peut vouloir de plus ? 

Millie songea à Sasha. 

• • 

— Peut-être une religieuse en habit? 

Hester fit un effort pour ne pas paraître agacée quand Nat l'appela au milieu de son feuilleton préféré,  Coronation Street.  Elle lui avait répété des centaines de fois qu'il ne fallait jamais l'appeler entre sept heures et demie et huit heures, aucun soir de la semaine, mais il l'oubliait toujours. 

Ce devait être propre aux hommes. À moins, se disait-elle, qu'ils ne le fassent exprès. 

Et justement au moment d'un rebondissement intéressant, en plus. 

— J'ai cinq minutes devant moi avant le coup de feu, lui dit Nat gaiement. Jacques est convaincu que le type qui a réservé la 6 à vingt heures est critique au guide Michelin. On affiche complet, Danny a appelé pour prévenir qu'il était malade, et les serveuses sont toutes entassées aux toilettes pour se maquiller, parce que la 4 a été réservée par Sean Connery. Mais à mon avis, ce n'est pas le Sean Connery qu'elles espèrent. Tu me manques. 

Hester eut soudain envie de pleurer. Millie avait raison : Nat était un amour,  et  il  lui  manquait  atrocement.  Le  son  de  sa  voix  le  lui  rappela brutalement,  puissamment,  comme  une  déferlante  s'écrasant  à  Fistral Beach. 

— Oh, Nat, j'aimerais tellement que tu sois là... 

Nat l'aimait, lui. Jamais il ne lui tapoterait la tête. 

— Quelle coïncidence : moi aussi. Justement, c'est pour ça que je t'appelle. J'ai persuadé Jacques de me donner la journée de samedi. Tu pourrais venir vendredi soir, on pas serait le week-end ensemble et tu reprendrais le train dimanche soir. Qu'est-ce que tu en penses ? Un week-end entier ! 

H semblait tout content de lui. Le moral de Hester grimpa en flèche pendant un quart de seconde, avant de retomber 
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brutalement.  En  théorie,  c'était  formidable.  Mais  en  réalité,  cela signifiait un voyage en train fatigant. La journée du samedi, ils seraient tous les deux exténués. Le samedi soir, d'accord, ils s'éclateraient. Mais le  dimanche  serait  assombri  par  la  perspective  de  se  dire  adieu  sur  le quai  de  la  gare,  sachant  qu'ils  ne  se  reverraient  pas  avant  Dieu  sait combien de semaines. Puis il faudrait refaire le voyage dans l'autre sens, expérience la plus déprimante qui soit. 

Cela signifierait aussi qu'elle ne ferait pas le marché samedi, journée la  plus  lucrative  de  toutes.  Et  le  voyage  lui  coûterait  une  fortune,  ce qu'elle ne pouvait pas vraiment se permettre ces temps-ci. 

— Hess, tu es toujours là ? 

— Bien  sûr,  dit-elle  en  se  frottant  le  front.  C'est  super,  mais...  je  ne sais  pas,  je  suis  complètement  fauchée  en  ce  moment,  et  le  voyage  en train, c'est interminable... Je ne sais pas si ça vaut le coup, en fait. 

Bref silence. 

— Mais au moins, on serait ensemble, reprit Nat. Je croyais que c'était ce que tu voulais. 

— Ce que je voudrais, c'est pouvoir me téléporter à Glasgow en trois secondes montre en main. 

Un autre silence, plus long. 

— Tu voudrais que je vienne ? 

— Oh, Nat... 

Les yeux de Hcstcr s'emplirent de larmes de honte. 

— Ce serait encore pire. Tu ne termines pas avant minuit le vendredi soir. Tu dormirais toute la journée du samedi... 

Non, ça ne vaut vraiment pas le coup. 

Elle entendit quelqu'un crier quelque chose à Nat. 

— O.K. C'était juste une idée... Bon, il faut que je retourne bosser. Le type du Michelin est arrivé. 

— C'était une idée merveilleuse, Nat... 

Une larme coula le long de la joue de Hester, qu'elle essuya du revers de la main. 

— Mais  quand  je  te  revois,  c'est  encore  plus  difficile  de  te  quitter ensuite. Je ne peux pas supporter le moment où le train démarre et... 

— Il faut que j'y aille, ma douce. Je t'aime. Au revoir. 

— Moi aussi je t'aime, chuchota Hester. 

Trop tard. Il avait déjà raccroché. 

Millie vint la réconforter avec une tasse de thé. 
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— Et  un  Snickers,  fit-elle  en  sortant  théâtralement  la  barre  de derrière son dos. Pour te remonter le moral. 

— Et  merde,  grogna  Hester  tandis  que  le  générique  fami-.  lier emplissait le salon. J'ai raté  Coronalion Street.  

— Ce n'était pas terrible, finalement. 

— N'empêche,  j'avais  quand  même  envie  de  le  voir.  J'en  ai  marre, pourquoi faut-il que Nat gâche toujours tout? 

— Hess,  protesta  Millie.  Tu  ne  peux  pas  lui  en  vouloir,  il  t'appelle quand il le peut. Ce n'est pas sa faute. 

— Bien  sûr  que  si,  je  peux  lui  en  vouloir!  cria  Hester.  Et  c'est  sa faute. S'il n'était pas parti en Ecosse, j'aurais peut-être une vie normale avec un petit copain que je pourrais voir quand je veux, et je ne serais pas obligée de rester enfermée tous les soirs comme une vieille fille et devenir accro à ces crétineries de feuilletons à l'eau de rose ! 
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Millie commença à avoir l'impression d'être en plein feuilleton à l'eau de rose elle-même, le lendemain matin, quand elle découvrit sa mère sur le  seuil  de  sa  porte,  serrant  entre  ses  doigts  crispés  un  exemplaire  du magazine  L'Amateur d'opéra.  

Encore  plus  mystérieusement,  l'ancien  patron  de  Millie,  Tim Fleetwood,  haletant  légèrement,  déchargeait  une  série  de  bagages  du coffre de sa Megane gris métallisé. 

Maman ! Qu'est-ce que lu fais là? Que se passe-t-il? 

Adèle,  comme  d'habitude  ridiculement  trop  élégante,  cette  fois  en tailleur turquoise façon Chanel et talons aiguilles assortis - à Newquay, à  une  heure  de  l'après-midi  -,  enveloppa  Millie  d'une  bouffée  de Byzance tandis qu'elle se penchait pour l'embrasser. 

Sur les deux joues. Personne ne faisait ça, ici. Adèle et ses manies de citadine... Bientôt, elle allait passer au lait écrémé. 

— C'est plutôt à moi de te demander ce qui se passe, répliqua-t-ellc en agitant un doigt. J'avais prévu de te faire une surprise en venant à l'agence. Tu imagines le choc, quand Tim m'a annoncé que tu n'y travaillais plus ! Tu aurais pu me pré venir, ma chérie. Je me suis sentie complètement niaise. 

Hmm. Fidèle à elle-même. Millie avait beau aimer sa mère, elle aurait apprécié qu'Adèle se conduise un peu plus sobrement. Elle mentit: 

— J'ai essayé de t'appeler l'autre jour, mais ça ne répondait pas. 

— Et  cela  a  suffi  à  te  décourager?  Tu  aurais  pu  réessayer  plus  tard. 

Franchement,  les  jeunes  d'aujourd'hui...  Déposez-les  simplement  dans l'entrée, voulez-vous, Tim ? 

Tim  se  faufila  entre  elles  en  se  déhanchant,  les  bras  chargés.  Il  fut bien obligé de jeter un coup d'œil à Millie et de dire, un brin penaud: 118 



— Bonjour, ça va ? 

Penaud,  on  l'aurait  été  à  moins.  C'était  une  telle  lavette  qu'il  n'était même  pas  capable  de  s'opposer  à  sa  femme,  le  temps  de  lui  dire  qu'il n'avait pas de maîtresse. 

Un nul, une chiffe molle. 

— Extrêmement bien, merci. J'ai un nouveau boulot épa tant, les gens avec qui je travaille sont adorables, et c'est très bien payé. 

Ayant enfoncé le clou, Millie demanda doucereu-sement : 

— Comment va Sylvia? 

— Bien. 

Tim posa les deux dernières valises par terre et se redressa. 

—  Voilà. Bon, je ferais mieux de retourner à l'agence... 

... où sans aucun doute Sylvia devait l'attendre, l'index bra qué sur l'aiguille des secondes de sa montre, songea Millie. 

— Tim, vous êtes un amour...  smack, smack,  fit Adèle en embrassant les courants d'air autour de ses deux joues, ce qui procura à Tim une petite suée. 

Le  pauvre  homme  était  terrifié,  réalisa  Millie.  Absolument  affolé. 

Sylvia l'attendait peut-être avec une machette, plutôt qu'un chronomètre 

! 

— Je pensais te faire une surprise, t'emmener déjeuner dans un endroit chic  et  choc,  expliqua  Adèle  autour  d'un  café.  Comme  on  ne  pouvait stationner nulle part du côté de l'agence de voyages, j'ai renvoyé le taxi. 

Imagine comme je me suis trouvée bête en apprenant que tu n'étais plus là ! 

— Tu  aurais  dû  m'appeler.  Mais  c'est  gentil  de  la-part  de  Tim  de l'avoir accompagnée jusqu'ici. 

— Penses-tu,  j'ai  dû  faire  des  allusions  grosses  comme  des  maisons, ricana Adèle. 

Même en ricanant, elle restait raffinée. 

— Alors dis-moi, pour combien de temps es-tu là? s'en-quit Millie en croisant les doigts derrière son dos. 

— Oh, je ne sais pas, une quinzaine de jours, peut-être ! J'avais besoin de changer d'air. 

En réalité, elle s'était beaucoup attachée à un banquier qui avait eu le culot  de  la  quitter  pour  une  traînée.  Mais  c'était  une  autre  histoire,  et certainement pas de celles que l'on raconte à sa fille. 
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— Il fait étouffant à Londres, et c'est envahi de touristes à cette époque de l'année, dit-elle en frissonnant théâtrale ment. Une horreur. Je ne supportais plus. Il fallait que je bouge. 

Naturellement, Newquay, la capitale européenne du surf, était déserte en été, ironisa Millie. Une histoire d'homme, certainement, avait fait fuir sa  mère.  Elle  l'aurait  parié.  Elle  savait  aussi  pertinemment  pourquoi Adèle  n'allait  jamais  nulle  part  sans  un  magazine  «  intellectuel  »  sous son bras : on ne savait jamais sur qui on pouvait tomber. À l'évidence, c'était  un  merveilleux  moyen  de  briser  la  glace  entre  gens  «  cultivés  » 

que  d'annoncer  au  monde  en  général  -  et  aux  maris  potentiels  en particulier - qu'on n'était pas une idiote. 

— En tout cas, ça me fait plaisir de te voir, déclara Millie vaillamment. Je peux te prêter ma chambre. Je dormirai sur le canapé-lit. 

Dieu  seul  savait  comment  réagirait  Hester  devant  ce  débarquement, mais  que  faire  ?  Difficile  de  recommander  à  sa  propre  mère  une confortable chambre d'hôte. 

— Mon trésor, c'est très gentil de ta part, mais il n'est pas question que je reste ici ! 

Ouf. Merci, merci... Même sa mère avait le bon sens de comprendre qu'on  ne  pouvait  pas  débarquer  sans  prévenir  et  s'imposer  ainsi  aux gens... 

— Dans cette minuscule maison ? s'esclaffa Adèle comme si l'idée seule était risible. Où on n'a pas la place de se retour ner, et où il n'y a même pas une cafetière correcte ? Seigneur, plutôt mourir! 

Ah! 

— Ah! fit Millie. 

C'était  une  petite  claque,  mais  finalement,  le  genre  de  claque  qui n'avait pas trop d'importance. 

— Où séjournes-tu, alors ? A l'hôtel ? 

— Avec ma pension alimentaire dérisoire ? Tu plaisantes, ma chérie. 

Adèle but une petite gorgée de café et fit une grimace de dégoût. Puis elle se ressaisit et sourit à sa fille. 

— Je pensais réinstaller chez ton père et Judy. 
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— Tu sais ce que tu es? demanda Millie. Cinglée. 

Assises  dans  le  jardin,  Judy  et  elle  partageaient  une  bouteille  de  vin en savourant la chaleur du soleil. À l'étage, Lloyd montrait sa chambre à Adèle. 

Judy haussa une épaule et chassa une abeille bourdonnante. 

— Pourquoi ? Qu'étais-je censée faire ? Refuser? 

— Mais oui ! 

• 

— Cela donnerait l'impression qu'Adèle me pose un problème. Alors que ce n'est pas le cas. Pas du point de vue de la jalousie, du moins. 

— Mais ça doit te faire un peu bizarre, non ? 

— Pas  vraiment.  Elle  n'est  pas  infernale  à  ce  point.  Après  tout,  ce n'est que ta mère, pas Saddam Hussein. 

— Hmm. 

Millie n'en était pas si sûre. 

— Elle  peut  être  insupportable,  je  ne  sais  pas  pourquoi  papa  s'est laissé embobiner... 

— Mais  si,  tu  le  sais.  Nous  le  savons  tous.  Parce  qu'il  est  tout simplement trop gentil. 

— D'accord,  mais  si  elle  te  rend  folle,  préviens-moi.  Il  n'y  a  pas  de raison pour que tu en pâtisses. 

— Ne t'inquiète pas, je saurai me débrouiller toute seule. 

Judy semblait amusée. 

— Ce n'est que l'ex-femme de ton père. Il a été adorable quand ma tante Sarah, qui est complètement farfelue, est restée un mois ici l'an dernier. Et elle était clouée au lit, la pauvre ! Je ne vais tout de même pas faire une scène parce que Adèle va passer quelques jouis chez nous. 

Millie  soupçonnait  qu'il  ne  faudrait  pas  longtemps  avant  que  Judy souhaite voir Adèle alitée, elle aussi. Elle se tourna vers la maison et vit ses parents qui revenaient. 

Adèle serrait autour d'elle un châle à franges lilas et une volumineuse biographie brochée de Placido Domingo. 

— Vraiment, tu me désespères, disait-elle à Lloyd. 

Elle leva les yeux vers Millie et expliqua : 

— J'ai demandé à ton père ce qu'il pensait d'Andréa Bocelli, et il m'a répondu que c'était une grosse erreur d'avoir signé dans l'équipe d'Aston Villa. Quel incurable béotien! soupira-t-elle en levant les yeux au ciel. 

Lloyd, qui la suivait quelques pas derrière, souriait. Il adressa un clin d'œil à Millie et demanda innocemment: 

— C'est quoi, un béotien ? 
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Le supermarché à la sortie de Wadebridge était bondé. Millie franchit la large porte vitrée en rollers, parfaitement stupide, sous les rires et les doigts pointés vers elle. Elle se consolait en se disant qu'elle gagnait de l'argent.  Et  qu'elle  offrait  un  peu  de  bonheur.  Et  que  le  directeur  ne serait pas près d'oublier ses noces d'argent. 

Personne ne l'attendait. Pat, l'infirmière, lui avait expliqué la situation au téléphone : 

— Son personnel est adorable, ils forment une grande famille unie. Mais je crains qu'ils ne sachent pas garder le secret. Or il suffit qu'une personne ne tienne pas sa langue pour tout gâcher. Quand vous arriverez, ce sera une surprise fantastique pour tout le monde. 

Sur son passage, un bébé en poussette émit un cri d'angoisse et éclata en sanglots. 

C'est la vie, songea Millie. On ne peut pas plaire à tout le monde... 

Elle passa devant le stand de presse en réalisant qu'elle attirait de plus en  plus  l'attention.  Des  enfants  s'étaient  mis  à  la  suivre  comme  si  elle était  le.  joueur  de  flûte  de  Hamelin.  Sur  sa  gauche,  on  s'activait  aux caisses.  À  droite,  on  se  bousculait  devant  les  fruits  et  légumes.  Deux adolescents bombèrent le torse et se tapèrent la poitrine en poussant des cris de Tarzan. 

Elle repéra le guichet des renseignements à l'extrémité de la série de caisses. Elle coinça le T-shirt et la bouteille de mousseux sous son bras, et  s'y  dirigea.  Le  tourniquet  et  le  système  d'entrée  à  sens  unique l'obligèrent  à  évoluer  parmi  les  pâtes  et  les  sauces,  les  gâteaux  et biscuits, les croquettes pour chats et les os en caoutchouc parfumes au bœuf. 

Enfin, elle arriva à destination. Trois employées lui sourirent. 

— Vous  cherchez  les  cacahuètes  ?  Allée  16,  mon  chou,  dit  l'une d'elles, hilare. 

— Je viens voir le directeur, annonça Millie tandis qu'une petite foule s'agglutinait autour d'elle. 

— Le directeur? 

— Alan Heseltine. 

Pourquoi ces filles échangeaient-elles des regards bizarres ? 

— Je suis dans le bon supermarché, insista-t-elle. Sa femme m'a tout bien expliqué. 
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Encore  des  expressions  circonspectes,  des  coups  de  coude  et  un sourire en coin. 

— Elle m'a demande de venir à treize heures pour lui faire une surprise. C'est leurs noces d'argent. 

Les caisses commençaient à devenir silencieuses derrière elles. L'une des jeunes employées chargées de remplir les sacs étouffa un petit rire. 

Tous les yeux étaient fixés sur Millie. 

— Alan Heseltine, répéta-t-elle en transpirant un peu dans le costume. C'est bien votre directeur? 

Seigneur, comme ce serait gênant s'il n'était que caissier et avait menti à sa femme pendant vingt ans en prétendant qu'il était le patron! 

— Oh, c'est bien notre directeur ! répondit enfin l'une des employées, dont le badge précisait qu'elle s'appelait Mavis. Mais il n'est pas là. 

— Sa femme m'a affirmé qu'il serait là, implora Millie en frémissant à l'idée  de  devoir  attendre.  Pouvez-vous  me  dire  où  le  trouver?  Savez-vous ce qu'il fait, et à quelle heure il rentrera ? 

Les  deux  filles  qui  flanquaient  Mavis  se  mirent  à  ricaner.  Mavis consulta négligemment sa montre et répondit : 

— Ce qu'il fait ? Eh bien, étant donné qu'il est une heure moins cinq, il est en train de tringler Doreen Pringle, je suppose. 

— Oh noooooon ! s'exclama Millie en portant une patte à sa gueule, horrifiée. 

— Et  il  ne  reviendra  pas  aujourd'hui,  conclut  Mavis  avec  un  petit sourire espiègle. Us ont tous les deux pris leur après-midi. 

— Quel  cauchemar,  gémit  Millie.  C'était  censé  être  tellement romantique... 

— C'est  un  sale  con,  égoïste  et  salaud,  déclara  Mavis.  Et  elle,  une minette  qui  vous  prend  de  haut.  Elle  travaille  au  rayon  traiteur.  Trois fois par semaine, entre midi et deux, ils vont chez elle. Ça fait deux ans que ça dure. 

— Quelle ordure ! 

Millie retira tristement sa tête de gorille. 

— Doreen habite au coin de la rue, suggéra l'une des autres employées. À Lime Acres. Vous pourriez toujours vous pointer là-bas et débiter votre petit boniment sur le pas de sa porte ? 
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— Merci, mais je ne crois pas, non, soupira Millie. 

Aux  caisses,  personne  n'avait  perdu  une  miette  de  l'échange.  En regagnant lentement la sortie, Millie réfléchit à l'égoïsme masculin. La pauvre  infirmière  avait  été  tellement  contente  de  faire  une  gentille surprise à son gentil mari... Comment pouvait-elle être mariée avec lui depuis vingt-cinq ans, et se tromper à ce point sur son compte? 

 Bing!  

Quelque chose heurta la nuque de Millie, qui faillit culbuter dans un stand de plantes en pots. Elle se rétablit vive-, ment et pivota. L'un des deux adolescents de tout à l'heure venait de lui lancer une banane. 

Morts  de  rire,  ils  sautillaient  sur  place  en  produisant  des  bruits  de singes. 

Pitié... Il y avait de quoi vous dégoûter à vie du sexe opposé. 

Revenue à la voilure, elle ôta ses rollcrs cl posa la tête de gorille sur le siège du passager, à côté d'elle. Ouf. 

Elle le vit trente secondes plus tard, alors qu'elle sortait du parking. Il déchargeait le contenu d'un Caddie dans son coffre. 11 portait un jean blanc et un polo vert d'eau, et il était plus beau que jamais. 

Bon. On se calme. On respire normalemenl. Conduis tranquillement, et fais comme si tu ne l'avais pas remarqué. 

Garde  les  yeux  droit  devant,  sur  la  route.  Ne  regarde  pas  à  gauche. 

Surtout ne regarde pas à gauche, ne regarde... Zut! 

Zut  et  zut  !  Elle  avait  regardé  à  gauche.  Au  moment  où  Hugh Emerson finissait de remplir son coffre et relevait la tête. 

Tl  sourit  en  la  reconnaissant.  Millie  se  mit  aussitôt  à  transpirer, d'autant  qu'elle  était  toujours  enfermée,  du  cou  aux  chevilles,  dans  un costume de gorille qui devait bien peser huit kilos. 

Bon. Ce n'est pas la fin du monde. Hoche la tête et fais un petit signe désinvolte. Montre que tu l'as reconnu toi aussi, puis continue à rouler. 

Facile. Pas besoin de paniquer, tu peux très bien y arriver. 

Et  elle  aurait  pu  y  arriver,  si  devant  elle  une  femme  poussant  un Caddie  débordant  de  victuailles  n'en  avait  pas  perdu  le  contrôle  à  cet instant  précis.  Le  chariot  percuta  le  trottoir.  Un  paquet  de  papier hygiénique et un sac de pommes mal fermé dégringolèrent par terre. La femme s'affola, tenta de redresser le Caddie. En vain. Frénétiquement, sans cesser de 
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proférer  des  excuses,  elle  se  pencha  et  commença  à  ramasser  ses Granny Smith. Mais le sac en plastique était troué, et à peine les avait-elle ramassées et remises dans le sac qu'elles retombaient aussitôt. 

Le Caddie continuait à lui boucher le passage. Pas d'issue. 

C'est exactement ce qui m'arriverait, songea Millie, si je' venais de cambrioler une banque et si je voulais m'enfuir. 

La poisse. 




17

Hugh  eut  pitié  de  la  pauvre  femme  et  vint  l'aider  à  ramasser  ses pommes.  Elle  en  fut,  constata  Millie,  aussi  reconnaissante qu'impressionnée. Puis il remonta habilement son Caddie sur le trottoir, et elle repartit toute contente vers sa voiture. 

Non  moins  habilement,  Hugh  fut  revenu  devant  la  Mini  avant  que Millie ait le temps de repartir. Avec un petit sourire, il lui fit signe de baisser sa vitre. 

Elle  s'exécuta.  Elle  avait  retiré  pour  conduire  les  mains  velues  de gorille,  bien  sûr,  mais  elles  pendaient  toujours  de  leurs  attaches  en velcro, à ses poignets. 

Une seule vanne sur des cacahuètes, décida-t-elle, et je lui roule sur les pieds. 

Et il n'avait pas intérêt non plus à parler de bananes. 

— Ils devraient fabriquer des Caddies qui ressemblent à des buggys de golf, remarqua Hugh. Le premier supermar ché qui lancera des buggys, au lieu de ces misérables Cad dies impossibles à manœuvrer, est sûr de faire fortune, non? 

Millie sourit. Comment résister? Dès qu'elle pensait à Hugh Emerson 

-  c'est-à-dire  affreusement  souvent  -,  elle  avait  la  bouche  sèche  et paniquait.  Mais  à  peine  commençaient-ils  à  bavarder  qu'elle  se détendait, mystérieusement. 

— Merci, fit-elle en hochant gravement la tête. Merci de ne pas faire de l'humour dans l'esprit jungle et bananes. 

— Je ne connais aucune blague avec des bananes. Hugh marqua une pause. 

— Enfin, sauf une que je ne saurais répéter... Encore une pause. 

— Pas devant un gorille, en tout cas. 



— Tu veux bien mettre ton pied sous ma roue avant, juste un instant? 

demanda Millie d'une voix enjôleuse. 

— Oh ! la la ! ça a été une mauvaise journée ? Ton sketch s'est mal passé? 
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Brièvement, elle lui raconta l'épisode. 

— Et  au  moment  où  je  repartais,  un  crétin  de  collégien  a  failli m'assommer, termina-t-elle, indignée. Avec une saloperie de banane. 

— Tu sais ce qu'il te faut ? Un verre. 

— Tu plaisantes? Je ne remettrai plus les pieds dans ce supermarché. 

— Je  ne  voulais  pas  dire  une  tasse  de  thé  et  un  pain  au  raisin  à  la cafétéria.  Je  parlais  d'un  verre  digne  de  ce  nom.  Une  immense  vodka tonic avec plein de glace et de citron. 

La  maison  de  Hugh  n'était  qu'à  trois  kilomètres  du  supermarché.  Il avait des produits surgelés dans son coffre, et Millie le suivit jusqu'à sa petite maison victorienne, au sommet de la colline dominant Padslow. 

Elle avait très envie d'une vodka tonic. 

Et de voir où habitait Hugh. 

Mais, surtout, de l'aider à déballer ses courses. 

Ce  qu'achetait  un  homme  était  tellement  révélateur  de  sa personnalité...  En  se  garant  dans  l'allée  derrière  la  voiture  de  Hugh, Millie  ressentit  un  pincement  d'excitation  mêlée  à  de  l'inquiétude.  Là, c'était  vraiment  le  test.  Ça  passe  ou  ça  casse.  S'il  était  allé  au supermarché  acheter  des  boulettes  de  viande  surgelées  et  du  pâté  en boîte - ou, pire, du tofu -, elle parviendrait peut-être enfin à se le sortir de la tête. 

Elle avait oublié qu'elle portait toujours son costume, jusqu'à ce que la voisine passe la tête par-dessus le mur pour dire quelque chose à Hugh puis, voyant Millie, s'écrie : 

— Oh! 

— C'en est fait de ma réputation, remarqua-t-il en haussant un sourcil tandis que la femme battait en retraite. Je ne serai pas invité au prochain dîner d'Edwina. Tu veux retirer ton déguisement ? 

Millie feignit l'affolement. 

— Hein? Ici? 

— Oh,  pardon  !  fit-il  en  riant.  Mais  tu  dois  avoir  des  habits  de rechange, non ? 

Bien sûr. Bien sûr qu'elle avait de quoi se changer. Une jupe orange et un débardeur blanc, fourrés dans un sac sous le siège de sa voiture. 
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Mais  il  y  avait  quelque  chose  d'irrésistible  à  l'idée  d'emprunter  des vêtements à quelqu'un. 

Surtout si ce quelqu'un vous donne des frissons partout et vous donne l'impression d'être redevenue une écolière. 

— Je ne pensais pas en avoir besoin. Je comptais rentrer directement à la maison, une fois ma mission terminée. 

Millie  essuya  des  gouttes  de  sueur  imaginaires  de  son  front,  haussa les épaules et ajouta bravement: 

— Ce n'est pas grave, ne t'inquiète pas pour ça. 

— Tu es folle ! s'exclama Hugh. Il fait vingt et un degrés, et tu roules en voiture dans un costume de gorille. Tu vas avoir un coup de chaleur. 

— Ça va, je t'assure, protesta Millie. 

Mollement, et en se demandant si elle aurait le cran de défaillir. Hugh souriait. 

— Viens, je vais te prêter quelque chose. 

 Youpi !  

La maison était joliment restaurée et décorée, mais il lui manquait une touche  féminine.  Sans  être  une  maniaque  des  intérieurs  ressemblant  à des magazines de décoration, Millie éprouva le besoin de jeter deux ou trois coussins sur le rebord de la fenêtre, d'accrocher quelques tableaux et de disposer des tapis colorés sur le parquet ciré. 

— Je sais, dit Hugh en suivant, son regard. C'est un peu dépouillé. La déco, ça a toujours été plutôt le truc de Louisa. 

Laissée  seule  dans  la  cuisine,  Millie  examinait  subrepticement  le contenu  des  sacs  de  courses,  lorsqu'il  revint  avec  une  chemise  en  jean délavée et un Levi's coupé au genou. 

— Ce sera trop grand, mais c'est mieux que rien. 

Les vêtements sentaient divinement bon. On ne pouvait pas critiquer un homme qui utilisait du Lenor. 

— Tu n'as qu'à te changer là-haut. Je vais déballer tout ça. 

Et ensuite, on se le boira, ce verre. 

La  salle  de  bains  topaze  et  bronze  était  propre,  bien  rangée,  et exempte  de  tout  produit  de  soin  inutile.  Millie  ôta  son  costume  en songeant  que  les  hommes  rataient  beaucoup  de  choses.  Ce  devait  être ennuyeux  de  se  lever  le  matin  sans  avoir  le  choix  entre  seize shampooings différents. Comment pouvait-on se limiter à une bouteille et l'utiliser jusqu'à ce qu'elle soit vide? Et un seul savon! 
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La chemise était douce comme une peau de chamois, et si décolorée qu'elle  était  presque  blanche.  Elle  avait  dû  être  lavée  et  repassée  des milliers de fois. Millie réalisa avec un sursaut, en fermant les boutons de nacre, que cela avait peut-être été fait par Louisa. 

Elle  fut  aussitôt  submergée  de  culpabilité.  Voilà  la  chemise  que  la femme  de  Hugh  avait  amoureusement  lavée  et  repassée,  et  une dévergondée ne rêvait que de séduire son mari... 

Dégrisée, elle enfila le Levi's et serra la ceinture. 

Au  moins,  toute  dévergondée  qu'elle  était,  c'était  hors  de  propos  : Hugh lui avait clairement fait comprendre qu'il n'avait aucune visée sur elle. 

Pour  se  punir,  elle  ne  lui  emprunta  pas  sa  brosse  à  cheveux.  Et  en redescendant,  elle  ne  s'autorisa  même  pas  à  jeter  un  coup  d'œil  dans aucune des chambres. 

Enfin, si. Peut-être une. Et de toute façon, la porte était ouverte. 

C'était  la  chambre  où  dormait  Hugh.  La  vue  sur  le  fleuve  était magnifique. Le grand lit double, avec une couette bleu marine et blanc, était  défait.  Des  vêtements  étaient  posés  sur  la  chaise,  des  magazines informatiques éparpillés sur la table de chevet. 

Ainsi  qu'un  réveil,  une  lampe  de  table  coudée  et  une  photographie, dans un cadre en laiton tout simple, de Louisa. 

Qu'avait-elle espéré ? 

— Que se passe-t-il ? demanda Hugh derrière elle. 

— Oh! 

Surprise en flagrant délit, Millie fit volte-face. 

Seigneur,  il  allait  en  conclure  qu'elle  était  venue  uniquement  pour fouiner! Peut-être même croirait-il qu'elle l'avait délibérément suivi dans le supermarché pour comploter leur rencontre... 

— Pardon, pardon, pardon. Je n'ai pas pu résister à l'envie de jeter un petit coup d'œil, mais je te promets que c'est tout... 

Hugh sourit. 

— C'est dans la nature humaine. 

— Quoi donc ? s'enquit-elle, pétrifiée. 

— De  regarder  dans  les  chambres  des  autres.  De  voir  comment  ils vivent,  d'en  savoir  plus  sur  leur  intimité.  Tu  n'as  jamais  acheté  un magazine pcople? 
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— Non. 

— Mais tu les feuillettes dans les salles d'attente. 

— Oh, les feuilleter... oui, bien sûr. 

— Tu vois bien... 

Éperdument  reconnaissante,  Millie  serra  contre  sa  poitrine  le costume de gorille et dit : 

— Je n'ai regardé dans aucune autre chambre, je te le jure. 

— Ne t'en fais pas, je n'ai rien à cacher. Pas même une esclave nue enchaînée au grenier. 

Il souriait. Il lui avait pardonné son indiscrétion. Elle se détendit. 

— Et  un  esclave nu ? 

— Ah oui, bien sûr! Mais à part ça, rien du tout ! 

Millie l'aida à déballer les provisions et à les ranger. À son grand soulagement, elle approuva presque tout ce qu'il avait acheté. En particulier le carton d'un litre de glace vanille-noisette Rocombe Farm. 

Hormis  une  passion  apparente  pour  les  cornichons,  ils  étaient étonnamment  compatibles,  du  point  de  vue  supermarché.  Elle  remplit gaiement le réfrigérateur de beurre doux danois, d'œufs non calibrés, de mas-carpone  et  de  parmesan  frais.  Elle  fut  ravie  de  voir  qu'il  avait choisi  des  tomates  cerises,  du  papier  hygiénique  de  qualité,  et  deux bouteilles de fitou. Incontestablement un homme comme elle les aimait. 

Dieu merci, aucune boîte de petits pois de format écono-. mique. 

Ni ces atroces feuilletés à la viande. 

Ni, malédiction suprême, des chips saveur crevette. 

— Ah, les hommes... de beaux salauds, tout de même, soupira Millie en agitant ses orteils nus et en admirant la façon dont les glaçons, dans son verre, scintillaient au soleil. 

— J'ouvre  une  bouteille  de  vodka  et  une  bouteille  de  tonic spécialement  pour  toi,  et  voilà  comment  je  suis  insulté.  Merci infiniment. 

Assis dans le jardin, ils savouraient le soleil en se disputant au sujet des  cornichons,  quand  Millie  s'était  soudain  rappelé  la  raison  de  sa présence dans ce quartier. Deux bonnes heures s'étaient déjà écoulées, sans qu'elle voie le temps passer. 
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— Cette pauvre femme, gémit-elle. Il faut que j'appelle Lucas pour lui raconter ce qui s'est passé. Il lui expliquera que son mari a été appelé à l'extérieur pour un rendez-vous impromptu. 

— Ne fais pas cette tête-là ! dit Hugh en riant. Ce n'est pas ton mari. 

— La  question  n'est  pas  là,  se  plaignit  Millie.  Cette  femme  croit qu'elle a épousé un homme formidable, alors qu'il lui ment depuis vingt-cinq  ans  !  Comment  peut-on  être  sûr  qu'on  n'est  pas  le  dindon  de  la farce? C'est effrayant, je trouve. 

Elle fit une grimace. 

— Je pourrais très bien rencontrer quelqu'un de sublime demain, tomber raide dingue de lui. Mais comment lui faire vraiment confiance ? 

Hugh haussa les épaules. 

— Il  faut  écouter  son  instinct,  je  suppose.  C'est  tout  ce  qu'on  peut faire. 

— Impeccable. Comme la femme du directeur du supermarché. 

— Je  t'offrirai  un  détecteur  de  mensonges  à  Noël,  promit-il  avec  un grand sourire. 

— Mon Dieu, il va falloir que j'attende si longtemps ? 

— De toute façon, je croyais que tu passais un été en célibataire. Tu ne t'étais pas autoproclamée «zone hors sexe», ou quelque chose dans ce goût ? 

Millie  inclina  la  tête  en  arrière  et  but  une  gorgée.  Un  glaçon  et  la rondelle de citron atterrirent sur son nez. Elle en avait assez de son pari, mais il valait mieux ne pas l'annoncer à Hugh. C'était précisément parce qu'elle s'était vouée à un été de célibat, qu'il avait pu se détendre en sa compagnie. Cela leur avait permis de devenir amis sans qu'il s'inquiète constamment de la voir fantasmer. 

Par  exemple,  s'imaginer  lui  arrachant  ses  habits  avec  les  dents  et... 

Non, non, stop! Interdiction de penser à ça, Millie! 

Mieux valait que ses divagations restent secrètes. Bien gardées. Dans un coffre en Suisse, par exemple. 

Elle hocha la tête et mentit gaiement: 

— Pas d'hommes, pas de sexe, pas de soucis. Cela procure une liberté d'esprit totale... Bon, il faut vraiment que je raconte à Lucas ce qui s'est passé. Je peux emprunter ton téléphone ? 
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— Bien sûr. Tu m'apporteras une autre bière du frigo, quand tu auras fini. Et sers-toi aussi, bien sûr. 

— Je vais reprendre le volant... 

— Tu  pourrais  rester  manger  un  morceau.  Mes  placards  sont  pleins. 

Tu ne vas peut-être pas me croire, mais je reviens du supermarché. 

À  la  cuisine,  tandis  qu'elle  décapsulait,  rêveuse,  deux  bouteilles  de Becks,  Millie  se  demanda  quel  effet  cela  ferait  d'embrasser  Hugh Emerson, de passer les doigts dans ses cheveux souples décolorés par le soleil, sa peau chaude glissant contre la sienne. 

Avant de se laisser complètement emporter, elle se donna une bonne tape sur chaque joue, prit le téléphone et composa le numéro de Lucas. 
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Naturellement, il trouva cela très drôle. 

— Ne te mets pas dans des étals pareils, ma douce, ce n'est pas si grave ! la rassura-t-il. Elle a payé d'avance. 

Grands dieux. Les hommes ! Elle l'aurait volontiers fait bouillir dans une cocotte-minute. 

— Lucas,  son  mari  a  une  liaison  !  C'est  un  salaud  !  Tu  ne  vas  pas garder son argent, il faut la rembourser. 

— Les  affaires  sont  les  affaires.  Nous  avons  fait  ce  qu'on  nous demandait. Ce n'est pas notre faute si son bonhomme la trompe. 

— Tu n'as pas de cœur! l'accusa Millie. 

— Dieu merci, non. Je préfère ça plutôt que me faire marcher sur les pieds. 

— Je te déteste. 

— Tant  pis,  je  suis  ton  boss.  C'est  normal  que  mes  subalternes enfoncent des aiguilles dans des petites poupées à mon effigie. 

Lucas souriait: elle le devinait au son de sa voix. 

— Tu es de son côté, gémit-elle. Pour toi, c'est une vaste plaisanterie, imagine que ce soit toi, à la place de celle femme. 

— Écoute, c'est mignon de te sentir aussi concernée... 

— Lucas, j'ai toujours cru que peut-être, dans le fond, tu étais un type bien. 

— Eh  bien  tu  vois,  non.  Je  suis  résolument  impitoyable.  Le  sexe  et l'argent, ma douce, c'est ça qui fait tourner le monde. Quoi qu'il en soit, la femme de ce type ne sait pas qu'il la trompe. Alors, où est le mal? 

— Tu devrais avoir honte, gronda Millie avec dédain. Je suis sidérée que l'on puisse proférer des choses pareilles. 

— Hmm. Tu es magnifique quand tu es en colère, dit Lucas. 

Il riait encore lorsqu'elle raccrocha. 
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— Voilà ta bière. Désolée d'avoir été si longue, mon patron n'est qu'un gros porc et il mériterait... Oups, pardon! 

Millie  s'immobilisa  en  réalisant  que  Hugh  n'était  plus  seul.  En  robe rose  et  serrant  les  genoux,  une  jeune  fille  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans était  juchée  sur  l'accoudoir  du  fauteuil  de  jardin.  Elle  avait  de  longs cheveux brillants qui lui arrivaient à la taille, du rouge à lèvres orange et une expression adoratrice. 

Le  genre  d'expression  qu'on  voyait  parmi  le  public  d'un  concert  de Keith  Richards.  Éblouie,  sentimentale.  Jusqu'à  ce  que  la  jeune  fille  se retourne en sursaut vers Millie et demande : 

— Hugh ? Qui est-ce? 

Un affreux scénario se déroula aussitôt dans l'esprit de Millie. Hugh allait partir d'un petit rire et déclarer: «Elle? Oh, ce n'est que Millie, je l'ai invitée à boire un pot avec nous ! Tu te souviens, ma chérie? Millie le  gorille,  je  t'en  ai  parlé  l'autre  jour.  Millie,  je  te  présente  Lèvres orange, ma copine. » 

Ou « ma fiancée ». 

Ou « ma nouvelle femme ». 

Millie se raidit, s'attendant au pire, le cœur battant. 

— Kate, je te présente Millie, une amie. Millie, voici Kate, la fille d'Edwina. Elle habite à côté, ajouta-t-il avec un hochement de tête en direction du mur de pierre. 

Ouf. 

Enfin... demi-ouf. Il aurait été préférable que la petite voisine ne soit pas aussi ravissante. 

— Maman  voulait  te  rappeler  le  dîner  de  ce  soir,  tout  à  l'heure, expliqua  Kate.  Elle  a  dit  que  tu  étais  avec  une  personne  déguisée  en gorille. 

— En  effet.  Millie  travaille  pour  une  agence  de  kisso-grammes  à Newquay. 

— C'est extraordinaire ! Ma pauvre. 

Kate se tourna brièvement vers Millie, avant de reporter son attention sur Hugh. 

— Enfin, écoute, j'ai hâte de te voir ce soir, maman prépare un carré d'agneau...  Oh,  et  il  s'est  passé  tellement  de  choses,  j'ai  des  tonnes  de trucs à te raconter... 

— Kate, une seconde. Ta maman ne m'a jamais invité à dîner ce soir. 

— Je  sais.  C'est  moi  qui  t'ai  prévenu,  tu  te  souviens  ?  Le  week-end dernier. 
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— Ça me rappelle quelque chose, concéda-t-iL Mais je n'avais pas dit oui. 

Kate haussa les sourcils, affolée. 

— Ah  bon?  Tu  es  sûr?  Je  croyais  que  c'était  entendu.  Mon  Dieu,  et maman qui a passé son après-midi à cuisiner... 

— Je regrette, mais je viens d'inviter Millie à rester dîner. 

— Maman va être dans tous ses états. 

Le  visage  de  Kate  se  décomposa  comme  celui  d'une  enfant  de  sept ans. 

— Nous étions tellement contentes de te voir! 

— Écoutez, il n'y a pas de problème, aucun problème. De toute façon, il faut que je rentre. 

Millie  posa  brutalement  les  deux  bouteilles  sur  la  table  en  bois, incapable de supporter le malaise une seconde de plus. 

— C'est vrai ? Oh, très bien, enchantée de vous avoir ren contrée ! 

Kate lui adressa un grand sourire et prit l'une des bouteilles couvertes de condensation. 

— Alors tout est réglé. Maman va être tellement contente, ajouta-t-elle en faisant tinter la bouteille contre celle de Hugh. 

Mon Dieu, ne me dites pas que « maman » a le béguin pour lui, elle aussi ! songea Millie. 

— Je suis désolé, murmura Hugh en la raccompagnant à sa voiture. C'est ma croix à porter. Quand on s'installe quelque part, on s'efforce d'être en bons termes avec ses nou veaux voisins, mais que veux-tu faire avec quelqu'un comme Kate? 

Millie espéra que son nez n'allait pas s'allonger et commenta: 

— Elle a l'air sympa. 

Hugh lui jeta un regard impatient. 

— Millie, voyons, ne me dis pas que tu n'as rien remar qué. Kate s'est amourachée de moi. 

Ah bon ? Quelle horreur. Qu'ont donc les filles, de nos jours ? 

— Si, naturellement, je l'avais remarqué. 

Entre amoureuses, on se comprend. 

— C'est terriblement gênant, ajouta Hugh. Elle est telle ment lourde, parfois, et déterminée. Je ne voudrais pas la blesser, mais elle ne saisit pas trop les allusions. Autant essayer de repousser un grizzly de cent cinquante kilos. Elle 135 



ne  comprend  pas  que  c'est  la  dernière  chose  dont  j'aie  besoin  en  ce moment. 

Non,  corrigea  mentalement  Millie.  La  dernière  chose  dont  tu  aies besoin, c'est que  deux  filles amourachées de toi se disputent tes faveurs. 

Elle  chercha  maladroitement  ses  clefs,  réussit  à  ouvrir  la  portière  du conducteur. Par la vitre, elle vit dépasser sous le siège le sac en plastique contenant ses habits de rechange. 

— Décidément,  il  y  aura  toujours  une  histoire  de  vêtements  entre nous,  dit  Hugh  en  souriant  et  touchant  la  manche  retroussée  de  sa chemise  en  jean.  D'abord  ton  soutien-gorge,  maintenant  ma  chemise  et mon short. 

— Ne t'inquiète pas, cela ne se reproduira plus, je te le promets. Je te posterai  tes  affaires.  Bon,  je  file.  Passe  une  bonne  soirée  avec  tes voisines. Du carré d'agneau, miam-miam. 

Elle  était  déjà  au  volant  et  faisait  rugir  le  moteur,  comme  pour  le départ d'un grand prix. 

— Millie... 

— À  un  de  ces  jours,  et  merci  pour  le  verre,  chantonna-t-elle  tandis que la voiture bondissait en avant. Ciao ! 

Millie  se  délassait  dans  le  bain  le  lendemain  matin,  quand  le téléphone sonna par terre à côté d'elle. Vive les sans-fil ! 

— J'ai un nouvel engagement pour toi. À moins que tu ne sois encore trop remontée contre moi ? 

— Eh bien, oui. Mais d'un autre côté, un job, c'est un job. 

— Ah, voilà qui est mieux ! 

Lucas n'était pas susceptible. 

- Dans ce cas, je ne t'en veux pas de m'avoir traité de tous les noms. 

— Oh,  ça,  ce  n'était  rien  !  répondit  Millie  en  faisant  émerger  ses orteils  de  la  mousse.  Si  tu  savais  tout  ce  dont  je  t'ai  traité   après   avoir raccroché ! 

— Que  veux-tu,  quand  on  est  aussi  irrésistible  que  moi,  on  s'y  fait. 

D'ailleurs, tu es sûre que tu ne serais pas secrètement amoureuse de moi 

?  — Zut, me voilà démasquée. Rendez-vous à minuit sur le parking de Gretna Green. Je serai en robe blanche à froufrous. 

Elle marqua une pause, puis : 

136 





— Tu es toujours capable de deviner quand une fille s'intéresse à toi ? 

— Bien sûr. Rien de plus simple. 

— Toujours ? 

— Toujours. Sans erreur. 

Elle imaginait son petit sourire satisfait. 

— Toutes les filles sont les mêmes : de vrais livres ouverts. 

— D'accord, je reconnais que certaines filles ne sont pas très subtiles. 

Mais c'est parce qu'elles s'en fichent que tu le saches. 

— Tu veux dire, comme ton amie Hester? 

Eh bien, il n'avait papoté avec elle que trente secondes sur le pas de la porte ! 

— Hmm... éventuellement, répondit-elle prudemment. 

— Arrête,  fit  Lucas  à  l'autre  bout  du  fil.  C'est  écrit  au  milieu  de  sa figure. 

— Mais...  et  les  filles  qui,  euh,  qui  ne  veulent  pas  que  tu  le  saches? 

Celles  qui  font  tout  pour  cacher  qu'elles  ont  le  béguin,  tu  le  devines quand même? 

— Il  y  a  les  yeux,  la  voix,  le  langage  corporel...  un  million d'imperceptibles  signaux,  et  personne  ne  peut  tous  les  cacher.  Crois-moi, affirma Lucas, on le sait toujours. 

Ce n'était pas du tout ce qu'elle avait voulu entendre. La cata ! 
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Dans sa longue robe bain de soleil violette à l'ourlet frangé en zigzag, Orla fumait comme un pompier, prenait quantité de notes, et bondissait toutes les deux minutes pour inscrire des détails pertinents sur l'une des nombreuses feuilles tapis-sant les murs de son bureau. Millie lui faisait un  exposé  des  événements  de  la  semaine  écoulée  en  s'efforçant  de  les rendre  vivants  et  exaltants.  Allongée  sur  une  chaise  longue  en  daim mauve, elle lui tendait les feutres de différentes couleurs afin qu'Orla, au passage, puisse saisir le bon en fonction du personnage. 

Plus  précisément,  un  exposé  de   la  plupart   des  événements  de  la semaine passée. Millie avait décidé que Hugh ne devait pas être inclus dans cette aventure. Elle se sentait toutefois légèrement coupable, et se demandait  si  ce  n'était  pas  tricher.  Après  tout,  Orla  la  payait  très  cher pour la version non expurgée de sa vie. Or elle en omettait la personne qui était précisément celle qui la bouleversait le plus. 

Elle  fut  saisie  d'une  bouffée  de  chaleur,  suivie  d'un  frisson.  Cela  se produisait chaque fois qu'elle repensait aux paroles de Lucas : « Crois-moi, ça crève les yeux. On le sait toujours. » 

Elle  se  raccrochait  à  l'espoir  que  c'était  une  caractéristique  propre  à Lucas,  un  talent  qu'il  avait  de  déceler  les  tocades  des  filles,  comme d'autres ont le don des langues ou de la musique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  ne  dirait  rien  à  Orla,  point  final.  Ce  n'était sûrement pas tricher qu'omettre une personne. Inventer des personnages, des aventures, là, ce serait tricher. 

Donc, tout allait bien, se rassurait Millie. Elle n'avait pas à se sentir coupable, elle pouvait passer Hugh sous silence. 

D'ailleurs, Orla avait déjà des tonnes de matériel, songea-l-elle en la regardant consigner la débâcle du supermarché 
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sur le mur, au feutre rouge. Elle avait précédemment adoré l'installation d'Adèle  chez  Lloyd  et  Judy,  la  fixation  de  Hes-ter  pour  Lucas,  et  la découverte  que  non  seulement  celui-ci  le  savait,  mais  qu'il  était  aussi tenté qu'un végétarien dans une boucherie. 

— J'adore tout, déclara Orla. C'est tellement vivant et tel lement prosaïque. Pas de paillettes, pas de glamour, pas de célébrités, juste des gens anodins qui mènent des vies terre à terre, portent des vêtements venant de magasins qui font partie d'une chaîne, et des chaussures bon marché... 

Les  yeux  brillants,  elle  agita  sa  main  libre  vers  les  tongs  roses  de Millie. 

— Et pourtant, avec ou sans argent, nous recherchons toutes la même chose, n'est-ce pas? Peu importe qui on est, et combien on gagne. L'amour et le bonheur, c'est cela le nerf de l'histoire. 

Des  gens  anodins  qui  mènent  des  vies  terre  à  terre  ?  Dans  des chaussures bon marché ? Merci, Orla ! 

— Mon Dieu, je suis désolée! Je ne voulais pas dire cela... 

Voyant à son expression ce que pensait Millie, Orla se lança dans un déluge de justifications: 

— Je voulais juste dire que c'est entièrement nouveau pour moi, parce que je n'ai jamais écrit de romans concernant des gens ordinaires. Vous ai-je offensée ? Oh, je vous en prie, ne soyez pas vexée ! Je disais cela vraiment gentiment, je vous assure! Je... 

— Ce n'est rien, j'ai compris... 

Millie  dut  l'interrompre  avant  qu'elle  ne  devienne  impossible  à maîtriser.  Les  romans  d'Orla  Hart  étaient  un  genre  en  soi,  truffés  de milliardaires,  de  personnes  célèbres,  des  gens  riches  et  beaux  et spirituels  qui  menaient  des  existences  exceptionnelles,  fertiles  en rebondissements.  Tout  l'intérêt  de  ce  nouveau  roman  était  qu'il  soit radicalement différent. 

Mais il ne se passait pas grand-chose chez des personnages fauchés, rasoir,  qui  prenaient  le  bus  et  qui  étaient  si  moches  que  personne  ne s'intéressait à eux. 

Millie  commençait  à  se  demander  si  c'était  une  bonne  idée, finalement.  Peut-être  devrait-elle  s'excuser  d'être  aussi  ratée  et  rendre son chèque à Orla ? 

À cela près - zut ! - qu'elle en avait déjà dépensé une partie. 
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Purement fortuitement, bien sûr. Et uniquement pour des dépenses de première nécessité, comme traîner sa voiture au contrôle technique. 

Et acheter des rochers au chocolat. 

Et du vin pour le frigo - leur réfrigérateur adorait le vin. 

Et,  oh  oui,  un  nouveau  bikini  à  rayures...  plus  quelques  autres vêtements... et un baladeur. 

Et des chaussures. Mais bon marché, naturellement. 

— Ma chérie, je suis ravie, ravie ! continuait Orla en mon trant avec enthousiasme les feuilles punaisées au mur. Mais il est temps que vous ayez une vie à vous. Du piment, des sentiments. Ou au moins, quelqu'un qui vous intéresse... 

Ne rougis pas. Ne rougis pas ! 

— Je vais essayer, je vous le promets. Je traverse une période un peu morne,  en  ce  moment.  Ça  arrive,  ajouta-t-elle  avec  un  haussement d'épaules. C'est ça aussi, la vraie vie. 

— Bien sûr, approuva Orla en écrasant sa cigarette. Mais on ne peut pas se le permettre dans un roman. Vous êtes ravissante, ma chérie, vous avez  vingt-cinq  ans  !  Ce  qu'il  nous  faut,  maintenant,  c'est  un  peu  de piment  dans  votre  existence.  Que  quelqu'un  vous  fasse  perdre  la  tête, rallume l'étincelle dans vos yeux, fasse battre votre cœur plus vite... 

Le cœur battant déjà très vite, Millie lit un immense effort pour bannir Hugh Emerson de son esprit. Gaiement, elle répondit: 

— Je  connais  quelqu'un  qui  pourrait  faire  ça:  Jamie  Theakston,  le présentateur de Top of the Pops. 

— Je  regrette,  ma  chérie,  ce  roman  est  interdit  aux  célébrités. 

Autrement, je me serais arrangée pour que vous le rencontriez. 

Millie déglutit. 

— Mon Dieu ! En vrai ? 

— Non. 

Ses yeux verts pailletés d'or pétillants de malice, Orla posa les feutres sur  le  bureau.  Elle  passa  les  mains  dans  ses  cheveux  et  s'approcha lentement de la fenêtre. 

— Mais la vie est à nous. 

— Une vie terre à terre. 

Petite déception, tout de même, pour Jamie Theakston. 

— Quand vous rencontrerez l'homme de votre vie, il ne sera plus terre à terre. Tout, en lui, vous transportera, et c'est ainsi que vous saurez que c'est le bon. 

140 





— Dans  ce  cas,  pas  de  problème.  Dès  ce  soir,  je  vais  faire  une descente dans le bar au coin de la rue, et je branche quelqu'un ? 

— Bien  sûr,  bien  sûr,  approuva  Orla  avec  enthousiasme.  Tout  est possible,  vous  savez.  C'est  justement  l'intérêt  de  ce  projet.  Mais  il  y  a d'autres  endroits  que  les  bars  pour  rencontrer  des  gens.  Par  exemple, venez donc ici regarder par la fenêtre... 

Perplexe,  Millie  démêla  ses  jambes  et  quitta  la  chaise  longue.  Orla s'écarta  et  mit  les  mains  sur  ses  épaules  pour  lui  montrer  les  buissons, vers la gauche de la pelouse. 

En contrebas, torse nu, un homme brun et bronzé charriait des pierres dans une brouette. 

— Qui est-ce ? 

— Il s'appelle Richard, annonça Orla avec fierté. C'est notre nouveau jardinier. Comment le trouvez-vous ? 

Incrédule, Millie demanda: 

— Vous l'avez engagé spécialement pour moi? 

— Mais  non,  voyons,  mon  chou,  ne  dites  pas  de  bêtises.  Notre propriété est gigantesque. Giles déteste le jardinage, et moi, je n'ai pas le temps de m'en occuper. Il nous fallait donc un jardinier. 

Millie se tourna vers elle et la considéra longuement. 

— Admettons, il vous fallait un jardinier. Donc, comment avez-vous procédé ? Après avoir cherché « Jardiniers » dans les pages jaunes, vous avez téléphoné au premier de la liste et, comme par hasard, il avait ce physique ? 

Orla sourit et alluma une nouvelle cigarette. 

— Pas tout à fait. J'ai appelé huit jardiniers, que j'ai fait venir pour un entretien.  Ils  étaient  tous  terriblement  gentils,  et  ils  avaient  des montagnes de qualifications professionnelles. 

— Et alors ? 

— Eh bien, certains étaient vieux, d'autres moches, et deux étaient... 

disons, très séduisants. 

Elle aspira une longue bouffée. 

— Alors  je  leur  ai  posé  quelques  questions  sur  leur  vie  privée.  Le premier était marié, trois enfants et un rottweiler. 

— Tiens donc. 

— Et l'autre était célibataire. Séparé de sa petite amie depuis un an. Il m'a paru si charmant, et il a des muscles incroyables... Oh, et son auteur préféré est Salman Rush-141 



die,  n'est-ce  pas  merveilleux?  Je  me  suis  dit  qu'un  homme  cultivé,  ça vous plairait. 

— Vous n'avez pas honte, Orla ? 

— Pas du tout. Pourquoi engager un jardinier sans charme alors qu'on peut  en  avoir  un  beau  ?  Sincèrement,  trouvez-moi  un  homme  dont  la secrétaire est moche, et je vous dirai qu'il est terrorisé par sa femme. 

— Vous jouez les entremetteuses, en somme. 

— Absolument  pas!  Je  me  contente  de...  d'élargir  vos  horizons,  mon chou. Vous donner l'occasion de rencontrer plus de gens. 

— Plus d'hommes. 

— Et pourquoi pas ? Quel mal y a-t-il? 

— Ça s'appelle tricher. 

— Pas du tout. Ça s'appelle exploiter une situation, mettre la machine en  route,  puis  laisser  les  choses  progresser  toutes  seules.  Cela  peut porter ses fruits, ou non, mais qu'avez-vous à perdre? 

Orla fit un geste vers la fenêtre. 

— Regardez-le ! Franchement, si j'avais quinze ans de moins, je serais déjà en bas en train de lui faire la conver sation. 

Millie suivit son regard. 

— Il a les cheveux trop courts. 

— Les cheveux, ça repousse. 

— Et  je  ne  crois  pas  une  seconde  à  cette  histoire  de  littérature. 

Comment peut-on avoir Salman Rushdie comme auteur préféré? 

— D'accord,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  charmant.  Je  vous  le promets. 

Millie  contempla  l'homme  qu'Orla  voulait  lui  jeter  à  la  tête.  Cette affaire  commençait  à  ressembler  de  façon  alarmante  à  un  mariage arrangé. Elle se demanda ce qu'en penserait Richard le jardinier s'il était au courant du complot. 

Pauvre garçon, lui qui croyait avoir été engagé uniquement pour ses compétences horticoles. 

— Alors ? s'enquit Orla. Qu'en pensez-vous ? 

Mon Dieu, que dire ? Il est bien bâti, il a un beau port de tête, et il sait incontestablement manier la brouette ? Mais il ne me fait rien du tout dans le bas du dos... 

— Je ne sais pas, hésita Millie. Je ne suis pas sûre... 
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— Naturellement, voyons!-Vous ne lui avez pas adressé la parole ! Tout à l'heure nous descendrons, je lui proposerai de boire quelque chose avec nous sur la terrasse, et je vous présenterai en bonne et due forme. Et inutile de me faire ces yeux-là, je serai parfaitement discrète. 

Orla fronça les sourcils en entendant la sonnerie du téléphone. 

— Allô? 

Millie s'écarta de la fenêtre. Si Richard levait la tête, il allait se croire espionné. 

— J. D., quel plaisir de t'entendre ! 

Orla  se  jucha  sur  le  bord  du  bureau  et  articula  «  mon  éditeur»  à l'intention  de  Millie.  Puis,  avec  un  sourire  espiègle,  elle  appuya  sur  la touche du haut-parleur. Immédiatement, la voix de J. D. retentit dans la pièce. 

— Ma  chérie,  le  service  comptabilité  s'arrache  les  cheveux.  Il  faut vraiment  qu'on  rédige  ce  nouveau  contrat.  Je  ne  peux  pas  les  faire lanterner indéfiniment. 

— C'est gentil de t'en préoccuper, J.D., mais je ne me sens vraiment pas  prête  à  signer  un  nouveau  contrat  pour  l'instant.  Je  n'ai  pas  la moindre idée du délai dans lequel je terminerai mon prochain roman. 

— Et tu ne m'as toujours pas dit de quoi il s'agirait ! Enfin, je ne te demande pas un synopsis détaillé, mais au moins, donne-nous quelques indices... 

Une pauvre fille fauchée qui a des chaussures bas de gamme, pas de petit  copain,  et  qui  mène  une  vie  parfaitement  banale,  songea  Millie. 

L'intrigue du siècle. 

— Tu vois, tu recommences, se plaignit gaiement Orla. Tou jours à me harceler, à me mettre la pression. Eh bien je regrette, J.D., mais je n'ai rien à te montrer pour l'instant, je n'en suis qu'au stade de l'élaboration. Il faudra que tu patientes. 

Millie considéra Orla avec admiration. Elle ne connaissait strictement rien  au  monde  de  l'édition,  mais  il  fallait  être  un  auteur monstrueusement reconnu pour s'adresser en ces termes à son éditeur. 

J. D., qui se disait visiblement la même chose, fit machine arrière. 

— Bien sûr, ma chérie, bien sûr... Prends tout le temps que tu voudras. 

«Quel menteur», articula Orla à l'intention de Millie. 
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Toujours perchée sur le bord du bureau, elle fit danser une sandale en sortant une-nouvelle cigarette de son paquet. La sandale tomba par terre; c'était  une  Manolo  Blahnik.  Pas  de  chaussures  bon  marché  pour  Orla Hait, cela allait sans dire. 

— Alors, tu te plais en Cornouailles? 

J. D. changea de sujet, excessivement jovial, à présent. 

— Tu es bien installée ? Tu dois apprécier le calme, après l'agitation londonienne.  Et  ces  paysages...  Tu  sais,  je  t'envie.  Quand  j'étais  petit, mes  parents  nous  emmenaient  tous  les  ans  en  Cornouailles,  c'était superbe.  Je  n'y  suis  plus  retourné  depuis...  oh,  ça  doit  bien  faire  vingt ans. 

— C'est  toujours  aussi  magnifique.  Il  faut  absolument  que  vous veniez  nous  voir,  Moira  et  toi,  nous  avons  plein  de  chambres  d'amis. 

Comment  va  Colin,  à  propos  ?  J'ai  appris  que  ça  n'allait  pas  très  fort avec sa petite amie. 

« Son fils », articula Orla en guise d'explication. 

— Ils ont rompu. Ça n'a pas abouti. Moira est déçue, bien sûr, elle aimerait tellement le voir installé avec quelqu'un. Il a trente ans, maintenant. Mais que veux-tu faire? 

Millie vit une idée jaillir dans l'esprit d'Orla. Elle assista réellement à ce  phénomène.  Exactement  comme  lorsque  Tom  songe  à  une  nouvelle méthode pour attraper Jerry et qu'une ampoule s'allume au-dessus de sa tête.  Les  yeux  d'Orla  s'écarquillèrent  avec  ravissement  et  un  sourire ourla ses lèvres. 

— J'insiste, J.D., il faut absolument que vous veniez nous voir! Justement, nous donnons une soirée, euh... samedi en huit, et nous serions enchantés que vous veniez. Moira et toi, et Colin, bien sûr. Venez passer le week-end et prenez quelques jours de plus. Ou'est-ce que tu en penses? 

Millie savait ce qu'elle en pensait, elle. Pas besoin d'être ingénieur en aéronautique  pour  comprendre  ce  que  mijotait  Orla.  Visiblement,  un garçon  de  trente  ans  qui  venait  de  se  faire  larguer  par  sa  petite  amie conviendrait parfaitement à une fille de vingt-cinq ans terre à terre aux chaussures à bas prix. 

On  pourra  porter  des  lodens  et  des  pantalons  en  velours  côtelé assortis,  songea  Millie.  Elle  voyait  d'ici  le  tableau,  tous  les  deux  se tenant timidement la main. Colin, boutonneux à souhait... 

— Oh oui. une grande fête ! continuait Orla. Une pendai son de crémaillère pour nos amis, anciens et nouveaux. 
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Alors, qu'en dis-tu ? Vous viendrez ? Et Colin aussi ? Formidable! Oui, bien  sûr,  il  y  a  de  la  place  dans  le  parc  pour  l'hélicoptère.  Très  bien, parfait. On se rappelle dans la semaine. 

— Vous  êtes  complètement  timbrée,  fit  Millie  en  secouant  la  tête quand elle eut raccroché. 

— Mais  non,  mon  chou,  c'est  une  idée  de  génie  !  Nous  avons  tous besoin d'une bonne fête pour nous remonter le moral. Ne croyez pas une seconde que je fais cela uniquement pour vous. 

Ce  que  Millie  ne  croyait  pas  une  seconde,  c'était  qu'Orla  disait  la vérité. 

— Et qui comptez-vous inviter? Vous ne connaissez encore personne, ici. — Raison de plus pour organiser une soirée, déclara Orla, ravie. C'est la meilleure façon de se faire de nouveaux amis. 

Au  rez-de-cliaussée,  Giles  était  revenu  de  sa  matinée  de  golf. 

Visiblement de bonne humeur, il leur prépara du café tandis que Millie explorait  le  contenu  de  la  boîte  de  biscuits  et  qu'Orla,  assise  devant  la table  de  cuisine,  agitait  ses  nombreux  bracelets  avec  excitation  en dressant une liste d'invités. 

Amusé  par  l'incrédulité  croissante  qui  se  dessinait  sur  le  visage  de Millie à mesure que s'allongeait la liste, Giles lui expliqua : 

— Il  faut  que  vous  compreniez  une  chose  au  sujet  d'Orla  :  elle collectionne  les  nouveaux  amis  comme  d'autres  les  timbres.  C'est  son hobby. 

— Mais  c'est  nettement  plus  intéressant,  intervint  Orla.  Et  d'ailleurs, quel mal à cela ? Je suis écrivain. Si je ne rencontrais pas de gens, je ne pourrais pas faire mon travail, n'est-ce pas? Surtout maintenant, précisa-t-elle en jetant un coup d'œil malicieux à Millie par-dessus la table. Pour commencer,  j'aimerais  que  votre  amie  Hester  vienne.  Et  votre  mère aussi. Et naturellement, il nous faut Lucas, l'étalon moulé de cuir! 

— Du  moment  qu'il  ne  décide  pas  de  vous  ajouter  à  sa  liste  de conquêtes. 

Elle regarda Orla inscrire d'autres noms. 

— Fogarty  et  Phelps?  Les  traiteurs  de  High  Street?  Vous  vous adresserez à eux pour le buffet? 

— Non. Je voulais juste les inviter à la soirée. Nous achetons des tas de choses, là-bas. 
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Millie se demanda qui d'autre allait atterrir sur la liste. La fille de la station-service,  peut-être?  Le  facteur?  L'employé  du  gaz  qui  venait relever le compteur? 

— Les Westlake, bien sûr. 

Orla parlait presque toute seule, absorbée par sa liste. 

— Oh, fit-elle en relevant la tête, votre père et Judy, naturellement. 

— Mais ils ne vous connaissent pas. Tous ces gens que vous invitez sans même les avoir rencontrés... comment savez-vous qu'ils viendront ? 

Orla alluma une cigarette, échangea un regard avec Giles, et adressa à Millie un sourire éblouissant. 

— Ils viendront. 

Debout  derrière  sa  femme,  Giles  posa  les  mains  sur  ses  épaules  et déclara avec une fierté manifeste : 

— Il s'agit d'Orla Hart. Évidemment qu'ils viendront. 
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Giles avait raison. Millie comprit à quel point elle avait été naïve de s'inquiéter. Ravies d'avoir été invitées, deux cents personnes répondirent qu'elles se rendraient avec plaisir à la soirée d'Orla. Le traiteur londonien auquel elle faisait régulièrement appel se présenta le samedi matin pour dresser  la  grande  tente  sur  la  pelouse,  organiser  musique  et  nourriture, tout en s'extasiant sur la maison - « superbe ! » -, le jardin -« fabuleux !» 

- et la vue - « extraordinaire ! ». 

À  la  demande  d'Orla,  Millie  était  venue  à  l'heure  du  déjeuner.  Elles s'étaient beaucoup vues, ces derniers temps, et il naissait entre elles une réelle amitié. Millie s'émerveilla de l'effervescence qui régnait sur place. 

— Crois-moi si tu veux, mais on est loin des fêtes qu'on organise chez nous, Hester et moi, où chacun apporte une bouteille. 

Même  les  bouquets  de  fleurs  étaient  spectaculaires.  Cette  soirée devait  coûter  une  fortune.  Millie  se  demanda  si  le  fait  que  cela constituait  une  source  de  recherches  pour  son  prochain  roman  lui permettrait de la passer en note de Irais. 

Il  faisait  un  temps  radieux.  Une  légère  brise  ébouriffait  la  mer scintillant sous un chaud soleil. 

— Lucas  a  un  engagement  à  vingt  heures,  mais  il  viendra  dès  qu'il aura terminé, annonça Millie en suivant Orla dans sa chambre. Et qu'en est-il de ton éditeur et de sa femme ? Je croyais qu'ils venaient pour un week-end prolongé. 

— Il avait je ne sais quelle obligation hier soir, à laquelle il ne pouvait se soustraire. Ils arrivent cet après-midi. Avec Colin, ajouta Orla en lui faisant un clin d'œil. 

L'image  mentale  restait  fixée  dans  l'esprit  de  Millie.  Elle  voyait  un empoté au grand cœur, boutonneux, les mains moites, la coupe au bol. 

Pour la première fois, elle trouva le courage de dire : 147 



— Ce Colin, tu ne vas pas me l'imposer, hein? 

Elle l'imaginait déjà, une main crispée sur une assiette de vol-au-vcnt, passant  la  soirée  sur  ses  talons.  Chaque  fois  qu'elle  se  retournerait,  il serait  là,  à  sourire  niaisement  et  à  lui.  offrir  une  bouchée.  Pendant  ce temps,  un  peu  plus  loin,  Orla  et  les  J.D.  échangeraient  des  coups  de coude en chuchotant que tout cela se présentait merveilleusement bien. 

— Te l'imposer? s'écria Orla, choquée. Je n'impose rien à personne. Tout l'intérêt de ce livre est que lu vives ta vie. Je me suis contentée d'inviter Colin ici. Peut-être que tu tom beras folle amoureuse de lui, peut-être qu'il te tapera sur le système. Mais la décision t'appartient en exclusivité, natu rellement. 

Elle sourit. 

— Ne t'inquiète pas, mon chou. Je ne suis pas une mère maquerelle. 

Millie décida de lui accorder le bénéfice du doute. 

— Alors, à quoi ressemble-t-il ? Il travaille? 

Elle avait secrètement conclu que Colin, avec ses pulls tricotés par sa mamie et ses manières placides, était un peu simplet. 

— Eh bien, on peut dire qu'il est en période de repos, en ce moment, fit Orla avec celle désinvolture qu'ont les gens pour parler de personnes un peu simplettes, précisément. Il fait un break. 

Millie hocha la tête. 

Un loser total. 

Elles étaient arrivées dans la chambre d'Orla et Giles, tout en nuances de  bleus  cl  de  verts;  avec  une  succession  de  penderies  couvertes  de miroirs.  Orla  prit  une  housse  Dolce  &  Gabanna  accroché  à  l'une  des portes de placard pour le donner à Millie. 

— YVaouh, c'est ce que tu vas mettre ce soir? 

Avec révérence, Millie sortit une robe en daim couleur de miel, d'une finesse  et  d'une  douceur  inimaginables.  Elle  était  décolletée,  sans manches,  et  très  élégante.  Le  genre  de  choses  dans  lesquelles  les  top-modèles se déhanchent sur les podiums. Elle était aussi très courte. 

— \on, toi. 

L'air satisfait, Orla s'allongea sur le lit. 

— Je l'ai choisie pour toi. Elle est belle, non ? 
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Dolce  &  Gabanna.  S'ils  venaient  d'ouvrir  une  boutique  à  Newquay, Millie n'était pas encore au courant. Stupéfaite, elle demanda: 

— Comment? 

— Je  l'ai  repérée  dans  le   Sunday  Times   la  semaine  dernière.  J'ai téléphoné, je l'ai commandée et on l'a livrée hier. 

Orla haussa une épaule comme si c'était tout naturel. Voilà comment certaines personnes faisaient leur shopping. 

— Je vois. 

■ . 

— Allez, essaie-la ! 

Millie leva les yeux. 

— Je suis désolée. Cette robe est sublime, et c'est vraiment gentil de me l'avoir achetée. Mais je ne peux pas la mettre. 

— Pourquoi  donc?  s'étonna  Orla  en  se  redressant  d'un  bond.  Parce que c'est, du daim ? Mais tu n'es pas végétarienne ! 

— Non,  pas  parce  que  c'est  du  daim,  répondit  Millie  en  caressant  le tissu  de  la  robe.  Parce  que  c'est  une  robe  Dolce  &  Gabanna,  qu'elle coûte horriblement cher et que ce ne serait pas  moi.  Là, je tricherais. Les gens me prendraient pour une fille du genre Dolce & Gabanna, alors que j'achète  mes  vêtements  dans  des  boutiques  qui  ont  des  succursales  à travers toute l'Europe. 

— Mais c'est un cadeau! Elle t'irait merveilleusement, insista Orla. 

— Tu voudrais me transformer en Cendrillon, mais Cen-drillon, c'est une  héroïne  de  conte  de  fées.  Or  tu  tiens  à  ce  que  ton  livre  soit authentique.  Je  t'assure,  les  vêtements  de  créateurs,  c'est  peut-être  toi, mais ce n'est pas moi. 

— L'étiquette  est  à  l'intérieur  de  la  robe,  objecta  Orla.  Personne  ne saura  d'où  elle  vient.  Si  on  te  pose  la  question,  tu  diras  que  tu  l'as trouvée chez Promod. 

— Ce serait encore plus mensonger. 

On frappa à la porte, et Giles passa la tête dans l'entrebâillement. 

— J. D. a appelé pour prévenir qu'ils seraient un peu en retard. Colin a été retenu à je ne sais quelle interview. Ils arriveront vers six heures. 

Millie fronça les sourcils. 

Une  interview?  Un  samedi  après-midi  ?  Il  devait  se  présenter  pour être assistant au lavage des laitues chez McDonald's. 

— Ah oui, J. D. m'en a parlé hier! 
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Des  diamants  gros  comme  des  petits  pois  scintillèrent  lorsque  Orla battit des mains. 

— C'est ce truc pour MTV. Je suppose que Madonna a fait poireauter tout le monde pendant des heures. 

 Madonna?  

Venait-elle de dire Madonna ou McDonald's ? 

Perplexe, Millie demanda: 

— Pardon? 

— Oh,  ma  chérie,  je  ne  te  l'ai  pas  dit?  Ils  doivent  tourner  un  film ensemble... Mais tu sais ce que c'est dans ce milieu, cela ne se fera peut-

être jamais. 

— Un film?  Colin?  

Un large sourire éclairait le visage d'Orla. Elle avait tenu bon le plus longtemps possible sans vendre la mèche. 

— Ds formeraient un couple épatant à l'écran, c'est incon testable. Et maintenant que son spectacle dans le West End est terminé, il cherche un nouveau projet, quelque chose d'un peu différent. 

Faire un film avec Madonna... Voilà qui changeait tout. 

— Allez, qui est-ce? s'enquit Millie. 

— Pour  nous,  il  reste  ce  cher  Colin,  répondit  Orla  en  souriant  avec tendresse. Mais tu dois le connaître sous le nom de Colin Deveraux. 

L'estomac  de  Millie  décrivit  un  saut  périlleux.  Elle  déglutit.  Colin Deveraux  était  la  star  chantante  et  dansante  de  l'éblouissant  spectacle qui venait de remporter un succès foudroyant dans le West End. 

Une bombe sexuelle. 

L'antithèse du boutonneux en loden. 

Dieu tout-puissant, et Orla qui l'a invité uniquement pour  moi ! 

— C'est de la triche ! déclara-t-elle. Tu avais dit, pas de célébrités. 

Orla afficha une mine indignée. 

— Absolument pas. Je connais Colin depuis qu'il a qua torze ans. Pour toi, c'est peut-être une célébrité, mais pour moi. c'est juste le petit garçon de J.D. 

— Alors, qu'est-ce que tu fais de beau, ce soir? Tu sors? 

Le téléphone était en sandwich entre l'oreille et l'épaule gauches de Hester, tandis qu'elle appliquait un vernis orange 150 



vif  sur  ses  ongles  de  pied.  Elle  savait  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de mentir: Nat n'avait jamais refusé qu'elle voie du monde et s'amuse. Elle n'avait  qu'à  lui  parler  de  la  soirée  d'Orla  Hart.  Il  serait  ravi,  lui demanderait  ce  qu'elle  allait  mettre,  et  l'encouragerait  à  passer  un  bon moment. 

Mais  c'était  cela,  le  problème.  Ce  qu  elle  ne  pouvait  pas  dire  à  Nat, c'était que Lucas Kemp figurait sur la liste des invités. Et qu'elle risquait fort  de  passer  un  très  bon  moment,  en  vérité.  Pas  le  genre  de  moment qui ferait plaisir à Nat. Tout compte fait, mieux valait raconter un petit bobard. 

— Je n'ai pas trop envie de bouger. Je vais rester à la mai son, tranquille. 

Zut, elle venait de rater un ongle. 

— Allons donc, fit-il, amusé. On est samedi soir. Tu auras changé d'avis avant neuf heures. 

Que voulait-il insinuer? s'offusqua Hester. Qu'elle était une girouette ou quoi ? 

— Je ne changerai pas d'avis. 

Elle  agita  ses  ongles  humides  tout  en  parlant,  déplia  les  jambes  et écarta les orteils en vue d'une deuxième couche. 

— C'est absolument catégorique. 

— Je n'ai plus de pièces, dit Nat, qui appelait d'une cabine. Je t'aime, ma  douce.  À  bientôt,  au  revoir,  conclut-il  en  couvrant  la  série  de  bips annonçant qu'ils allaient être coupés. 

— Moi aussi... commença Hester. 

Trop  tard.  Il  était  six  heures,  Nat  allait  retourner  en  cuisine,  courir, émincer, s'éreinter à la tâche. Elle voyait comme si elle y était la chaleur et l'effervescence, tout le monde qui se criait dessus... 

C'était  presque  insultant  que  Nat  préfère  rester  à  Glasgow  endurer cette torture, plutôt que vivre à Newquay avec elle. 

Bon. Deuxième couche de Soleil orange. 

Elle  veillerait  à  ce  que  quelqu'un  apprécie  les.  efforts  qu'elle déployait, dût-elle en mourir. 

Et l'orange n'avait-il pas toujours été la couleur préférée de Lucas ? 

u Orla et Giles - ou, plus exactement, l'entreprise organisant la soirée - 

avaient frappé un grand coup. En remontant l'allée dans la voiture de Milhe, elles remarquèrent qu'outre les élégants éclairages tout autour de la maison, des petits lumi-151 



gnons  avaient  été  accrochés  dans  tous  les  arbres.  La  grande  tente occupait  une  pelouse.  De  la  musique  en  jaillissait,  et  des  groupes d'invités s'étaient formés dans le jardin. Le ciel était marbré de jaune et de violine, l'air était chaud, sans un souffle de vent. 

Elles  aperçurent,  des  voitures  extrêmement  chic  dans  l'al ée  et, derrière  la  maison,  Millie  distingua  la  silhouette  d'un  hélicoptère. 

Heureusement, il y avait aussi des voitures plus ordinaires. Elle se gara entre une Jaguar noire rutilante et une camionnette bleue qui avait connu des jours meilleurs, sur laquelle avait été écrit dans la poussière de la vitre arrière :  À boire, j'ai besoin d'eau.  Elle coupa le contact, avisa Orla parmi la foule et regretta pour la centième fois d'avoir mis la robe. 

— Je suis comment? demanda-t-elle à Hester, qui tordait le cou en avant pour allonger frénétiquement ses cils dans le rétroviseur. 

— Qu'est-ce que ça peut faire ? 

Les  mains  de  Hester  s'étaient  mises  à  trembler,  ce  qui n'arrangeait guère l'opération. 

— C'est moi qui vais rencontrer Lucas. Tu devrais me dire que moi, je suis bien. 
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— Magnifique. Éblouissante, déclara Orla avec la satis faction d'une mère de mariée. 

Elle serra de nouveau Millie dans ses bras. 

— Je suis vraiment heureuse que tu aies changé d'avis pour la robe. 

Millie,  en  revanche,  était  rongée  par  la  culpabilité.  Elle  avait l'impression  d'être  une  végétarienne  en  train  de  s'empiffrer  de sandwich au bacon. 

À la maison, elle avait essayé pratiquement tout le contenu de son armoire  à  la  recherche  de  la  tenue  idéale.  Mais  pendant  tout  ce temps,  elle  entendait  la  robe  Dolce  &  Gabanna  lui  chuchoter suavement: «Allez, porte-moi, tu sais bien que tu en meurs d'envie... 

»  Même à l'intérieur de sa housse, même cachée derrière la porte de la  salle  de  bains,  elle  n'avait  pu  résister  au  son  de  cette  voix hypnotique. « Allez ! Je suis là, et tu sais très bien que tu vas être renversante. » 

Millie  avait  des  scrupules.  Si  elle  devait  fournir  la  matière  à l'héroïne du prochain roman d'Orla Hart, il fallait qu'elle reste ellemême. 

Dans ses propres vêtements. 

Malheureusement, au bout d'une heure d'essayage, il était devenu extrêmement  difficile  de  garder  ses  scrupules  :  tout  le  reste  était moche,  et  la  robe  la  plus  belle  du  monde  l'attendait,  provocante, dans sa housse. 

Elle avait fini par être  obligée  de l'enfiler. Ne serait-ce que pour la faire taire. 

— Et vous devez être Hester, continua Orla en l'accueillant avec un baiser  enthousiaste  sur  les  deux  joues.  Vous  êtes  magnifique  aussi, bien  sûr.  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous,  c'est  formidable  de  vous rencontrer enfin. Merci mille fois d'être venue. 
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Hester fut instantanément conquise par le charme et la chaleur d'Orla. 

Elle comprenait à présent comment Millie était devenue si proche d'elle en  si  peu  de  temps.  Et  comment  Orla  pouvait  inviter  des  tas  de  gens qu'elle ne connaissait même pas. 

— Mes parents sont arrivés ? 

Millie grimaça. La formulation de la question était résolument bizarre. 

Amalgamer son père et sa mère... alors qu'en fait ils formaient une sorte de ménage à trois forcé, avec Llqyd et Judy en couple officiel, et Adèle en électron libre. 

— Absolument,  répliqua  Orla,  une  étincelle  dans  les  yeux.  Ta  mère garde à la main un volume de poésie de Sylvia Plath. Je crois que je me suis grillée quand elle m'a demandé quels auteurs j'admirais le plus, et que j'ai répondu Stephen King. 

— Mince alors ! s'exclama Hester. 

— Oh, ma chérie, vous êtes choquée? Je sais, les gens disent toujours que leur auteur préféré est Tolstoï ou Proust, mais personnellement j'en suis  incapable.  Et  je  suis  désolée,  ajouta-t-elle,  gênée,  mais  Stephen King écrit des bouquins remarquables... 

Millie s eclaircit la gorge. 

— Hum, je ne crois pas que c'était ce genre de « mince alors»... 

Orla  jeta  un  coup  d'ceil  par-dessus  son  épaule  dans  la  direction  que regardait Hester, bouche bée, et elle se détendit. 

— Ah, Colin... 

Colin  Deveraux  venait  vers  elles,  porteur  d'un  objet  rectangulaire enveloppé dans un papier cadeau. 

— J'ai apporté un petit quelque chose qui pourrait te plaire, dit-il à Orla. 

Elle poussa une exclamation ravie et déchira le papier bleu et or. 

— C'est tout chaud sorti de la presse. Un de mes amis travaille chez l'imprimeur. 

— Beurk! glapit Orla avec un sursaut de dégoût en voyant de quoi il s'agissait. 

Elle tint l'objet à bout de bras, comme une boîte de vers grouillants, et demanda: 

— J'ai le droit de le brûler? 

Hester  continuait  à  lorgner  Colin  Deveraux  dans  son  pantalon  en coton blanc cassé et sa chemise vert pâle. S'il n'était 154 



pas d'une beauté conventionnelle, il se rattrapait largement en charisme. 

Il respirait la testostérone et le charme. 

— Qu'est-ce  que  c'est  ?  interrogea  Millie  en  regardant  la  couverture du livre qui pendait des mains d'Orla. 

— Le premier roman de Christie Carson. Le sale petit mégalomane à face de putois qui a rédigé cette diabolique critique sur moi. 

Orla fit une grimace à Colin. 

— Je ne comprends pas pourquoi tu veux que je lise ce torchon. 

— Quelqu'un s'y connaît en magie noire, ici ? fit Millie. On pourrait jeter un sort, en faire le livre le moins vendu de tous les temps.., Colin lui sourit. 

— Vous êtes Millie, n'est-ce pas ? 

Sentant Hester, à côté d'elle, qui haletait comme un york-shire, Millie dit: 

— Et vous devez être le fils de J. D. ? Il rit. 

— Orla m'avait dit de vous chercher. 

Pourquoi,  songea  Hester,  pourquoi  Orla  n'a-t-elle  pas  pu  lui  dire  de me  chercher,  moi  ?  Pourquoi  les  choses  bien  arrivent-elles  toujours  à Millie?  D'accord,  Lucas  n'allait  pas  tarder,  mais  la  question  n'était  pas là.  Si  quelqu'un  pouvait  rivaliser  avec  Lucas  en  termes  de  séduction, c'était Colin Deveraux. 

— Et moi, je suis Hester, apprit-elle à Colin, au cas où il la trouverait charmante mais serait trop timide pour demander à lui être présenté. 

— Ce n'est pas pour cela que je te l'ai acheté. 

Avec un petit sourire d'excuse en direction de Hester, Colin récupéra le livre. 

— J'ai soumis l'idée à mon père pendant le vol et il est d'accord. C'est toi qui vas faire la critique de ce livre. Pour le journal qui te donnera la meilleure couverture. Tout le monde sait ce que t'a fait Christie Carson... 

— Tu veux dire que je vais pouvoir me venger de ce sale barbu à face de putois ? Lui casser du sucre sur le dos et rédiger sur son sale bouquin la pire critique qu'on ait jamais lue ? Quelle idée de génie ! 

— Ma  foi,  c'est  une  éventualité,  oui.  Cela  te  ferait  énormément  de bien, et les gens te taperaient sur l'épaule en 
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disant que tu as eu raison et que ça lui apprendrait, à ce salopard. 

— Parfaitement, décréta Orla avec satisfaction. 

Puis, saisissant l'expression de Colin, elle gémit : 

— Oh, non ! Qu'est-ce que tu vas m'annoncer, mainte nant? Je sens qu'il y a un «mais ». Tu t'apprêtes à me dire quelque chose qui commence par « mais ». 

Colin fit un clin d'œil à Millie. Celle-ci, remarquant un serveur juste à côté, attrapa un verre pour Hester et elle au passage. 

—  Mais  mon ami m'a donné ces épreuves hier. 

En aparté, Colin expliqua brièvement à Millie-et Hester: 

— Les épreuves sont les textes imprimés avant publica tion, destinés aux correcteurs et aux gens de l'édition. 

Il se tourna de nouveau vers Orla et reprit : 

— Et j'ai passé la nuit à lire ce livre. 

Orla leva les mains en signe d'avertissement. 

— Ne dis rien. Je ne veux pas savoir. 

— Tl est très, très bon. 



— Oh, non ! s'écria Orla, dégoûtée. Colin 

haussa une épaule. 

— Je regrette, mais c'est la vérité. 

— Je peux quand même l'éreinler, grinça-t-elle. 



— Bien entendu. Mais tout le monde verrait clair dans ton jeu. 

— Au  contraire  !  s'exclama  Millie.  Il  faut  qu'elle  fasse  l'inverse. 

Qu'elle rédige une excellente critique de cet ouvrage. 

— Exactement,  approuva  Colin  en  lui  souriant  de  nouveau.  Ce  n'est pas  en  rendant  œil  pour  œil  et  dent  pour  dent,  que  cela  rapportera  des bons points à qui que ce soit. 

— Il faut t élever au-dessus de cela, conseilla Millie à Orla. Prouver à tout  le  monde  que  tu  n'es  pas  rancunière  ni  mesquine.  Tu  aurais l'occasion idéale de te venger... mais tu n'en fais rien. Parce que tu vaux mieux que ça, et tu ne t'abaisserais pas si bas. 

— Pour être franche, si, déclara Orla. J'en rêve. 

De  l'autre  côté  de  la  pelouse  éclaboussée  de  pâquerettes,  Millie aperçut  sa  mère.  Adèle  était  en  grande  conversation  -sur  le  mode charmeur, visiblement - avec un homme d'une soixantaine d'années. 

— Hmm... fit-elle en tapotant le bras d'Orla. Qui est ce monsieur, là-bas ? 
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Mon  Dieu,  comme  c'était  embarrassant  :  Adèle  lui  montrait  son Sylvia Plath... 

— Où donc? Celui qui parle à ta mère? Colin Deveraux suivit son regard et répondit: 

— C'est mon père. 

La voiture n'était pas toute neuve, mais elle avait le mérite de rouler à merveille. Nat, dont l'antique Ford Escort tombait en panne à peu près toutes les heures, ces dernières semaines, avait convaincu Julio, l'un des serveurs  avec  qui  il  partageait  un  appartement,  de  lui  prêter  sa  petite Renault pour faire la route. 

Il  avait  mis  neuf  heures,  mais  enfin,  il  était  là.  De  retour  en CornouaiUes.  De  retour  à  Newquay.  L'odeur  de  la  mer  par  les  vitres ouvertes,  familière  et  vivifiante,  lui  emplit  les  narines.  Quel  bonheur d'être revenu. 

Il  mourait  d'impatience  à  l'idée  de  revoir  Hesler.  De  découvrir  son expression quand elle ouvrirait la porte. 

Il  trouva  une  place  à  deux  maisons  de  chez  Hester  et  Millie.  En descendant  de  la  Renault  jaune.moutarde,  il  se  rendit  compte  à  quel point  il  était  ankylosé.  Depuis  qu'il  avait  téléphoné  à  Hester,  de  la station-service  sur  l'autoroute,  ses  articulations  s'étaient  encore  plus crispées. 

Mais  cela  n'avait  aucune  importance.  Plus  rien  n'avait  d'importance, maintenant. Il était là, et le long voyage en valait la peine. Hester allait avoir la surprise de sa vie. 

Il frappa et sonna plusieurs fois, avant de comprendre que sa grande surprise se transformait en eau de boudin. Hester n'était pas là. Elle avait changé d'avis, finalement, et était sortie. 

Bah,  ce  n'était  pas  la  fin  du  monde.  Il  était  déçu,  mais  il  s'y  était vaguement attendu. 

Ils auraient encore le reste du week-end. 

Nat s'étira et retourna vers la voiture. Il remit son sac de voyage dans le coffre et ferma la Renault. Il allait faire le tour des bars du quartier, voir s'il trouvait sa chérie quelque part. 

Sinon, il reviendrait l'attendre à l'heure de la fermeture. Il connaissait suffisamment sa petite Hester pour savoir que si elle était fatiguée, elle ne rentrerait pas tard. 
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Millie  et  Hester  firent  le  tour  de  la  tente  et  réalisèrent  qu'elles connaissaient  finalement  un  bon  nombre  d'invités.  Au  moins  de  vue, suffisamment pour leur dire bonjour. Richard, le fameux jardinier, était incroyablement soigné dans son costume safari kaki bien repassé. 

— Je comprends qu'il ne m'ait pas tapé dans l'œil, mur mura Millie à Hester. Tu te vois sortir avec quelqu'un qui porte un costume safari ? 

— ■  Il veut être David Bellamy et sauver la forêt tropicale, quand il sera grand, suggéra Hester en lui donnant un coup de coude. Eh, regarde comme Fogarty et Phelps sont métamorphosés, sans leur tablier rayé ! 

Tom Fogarty et Tim Phelps, les copropriétaires du meilleur traiteur de toute  la  Cornouailles,  étaient  là  avec  leurs  épouses.  Un  groupe d'hommes  en  vêtements  tape-à-1'œil  -sans  doute  les  amis  de  golf  de Gilcs  -  s'esclaffaient.  Des  gens  commençaient  déjà  à  danser,  parmi lesquels Lloyd et Judy, remarqua Millie. 

— Tiens, voici Jen et Trina, fit Hester en apercevant deux jeunes blondes guillerettes qu'elle avait souvent croisées dans les boîtes branchées de Newquay. Ah, c'est vrai, elles habitent par ici. Je les ai raccompagnées, un soir. Elles doivent être voisines d'Orla. 

Il était neuf heures, et la grande tente se remplissait rapidement. 

— Je suis comment? s'enquit Hester en vidant son verre et prenant la pose.  La  coiffure,  ça  va  ?  Mon  rouge  à  lèvres  n'a  pas  bavé?  Pas  de lambeaux de nourriture entre les dents ? 

— Tu es parfaite. 

Millie savait ce qui avait motivé cette subite inquiétude. Lucas allait arriver d'une minute à l'autre. Hester était une cause perdue. 

— Aglagla ! couina-t-elle soudain. Le voilà ! 

Dressé  à  l'entrée  de  la  tente,  ses  cheveux  noirs  ébouriffés,  son pantalon de cuir luisant dans la pénombre, ses yeux verts ne ratant rien, Lucas était là, en effet. En voyant Jen et Trina en short et bustier fluo crocheté,  il  sourit,  puis  il  agita  la  main  et  adressa  des  signes  de  tête  à plusieurs  personnes  qu'il  connaissait.  Enfin,  quand  tout  le  monde  l'eut remarqué, il se dirigea vers Millie et Hester. 

158 



— Il y a un monde fou, commenta-t-il en prenant un verre sur le plateau d'une serveuse qui s'était empressée de venir à lui. Hess, tu es superbe. J'adore tes chaussures. 

Le  cœur  battant  la  chamade,  Hester  regarda  stupidement  ses  pieds pour  voir  celles  qu'elle  avait  choisies.  Ah  oui,  des  mules  argentées  à paillettes roses... Désormais, ses préférées au monde ! Hourrah pour les mules à paillettes ! 

— Comment  s'est  passée  ta  prestation  ?  s'enquit  Millie.  Elles  t'ont laissé repartir intact ? 

— La  reine  de  la  fête  était  ivre  morte.  Elle  voulait  annuler  son mariage pour s'enfuir avec moi. Elle a essayé de me convaincre de partir en voyage de noces à Antigua, à la place de son futur mari ! 

Ô comme Hester la comprenait... 

— Et qu'est-ce que tu as fait? demanda-t-elle avec intérêt. 

— Je l'ai emmenée dans les toilettes et je lui ai fait voir du pays. 

— Non! 

— Bien  sûr  que  non,  dit  Lucas  avec  un  clin  d'œil.  Hess,  je  suis choque. Sérieusement, tu me crois capable d'une chose aussi inélégante 

?  Inélégante ? Grands dieux, c'était son fantasme absolu ! Ses orteils la chatouillaient à la seule idée d'être royalement honorée dans les toilettes d'un bar... 

— La voilà, la voilà ! 

Rayonnante, Orla surgit au côté de Millie et la tira par le bras pour la mettre face à face, une fois encore, avec Colin Deveraux. 

— Nous nous demandions où tu étais partie. Je parlais de tes talents de jongleuse à Colin. JJ est très impressionné. 

Pendant  que  Lucas  chahutait  les  niveaux  d'adrénaline  de  Hester, Millie  attrapa  un  verre  de  vin  sur  un  plateau  et  lança  innocemment  à Orla : 

— Tu te souviens de Lucas ? Vous vous êtes croisés, je crois. Comme si l'on pouvait oublier Lucas Kemp ! 

— Bien sûr que je m'en souviens, s'extasia Orla. 

— Bonjour. 

Lucas la régala de son plus ravageur sourire et ajouta: 

— Merci de m'avoir invité. Au fait, j'adore vos chaussures. 

Incrédule, Hester contempla Lucas. Ça n'allait pas du tout ! Ce ne sont pas ses chaussures que tu aimes, mais les  miennes.  
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— Je comprends que vous ayez tant de succès auprès des filles, répliqua gaiement Orla. 

— Ciel ! fit Lucas en lui adressant un clin d'ceil. J'ai oublié de remonter ma braguette ? 




22

Lucas flirtait avec Orla. Se sentant évincée, Hester partit en quête d'un aiitre verre. Au bord de la piste de danse, elle tomba sur Jen et Trina, qui dansaient le shirnmy comme des folles et risquaient à tout moment  de  faire  jaillir  de  leurs  orbites  les  yeux  des  membres  de l'orchestre. 

— Eh, Hess ! On s'éclate, hein ? Pas mal, pour une teuf pleine de vieux. 

Trina, se déhanchant énergiquement, attrapa le verre de Hester et le vida d'un trait. 

— Il vaut mieux en profiter tout de suite, renchérit Jen avec une grimace. Ça risque de ne pas durer: avant minuit, ils voudront être rentrés et bien bordés dans leur lit. 

Trina et Jen avaient respectivement dix-huit et vingt ans. 

— Je n'ai aucune envie d'être rentrée et bien bordée à minuit, s'alarma Hester. 

Enfin, sauf si c'est avec Lucas... 

— Alors  tu  viendras  avec  nous  ?  On  va  faire  une  tournée  des boîtes, tout à l'heure. 

— Pourquoi pas? Bonne idée. 

— Mais oui, ça va être sympa. 

— D'accord. On verra comment ça évolue ici. 

Difficile de renoncer complètement au fantasme de Lucas. 

Tandis que Hester retournait vers le bar, Jen donna un coup de coude à sa copine : 

— Elle l'est toujours, tu as vu ? 

— Toujours quoi ? 

— Toujours accro à ce cavaleur de Lucas. Trina 

parut surprise. 

—  Je croyais qu'elle sortait avec ce type, le cuisinier... 

De sa position de sœur aînée, Jen roula les yeux et sou pira: 
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— Oh ! la la ! ce que tu peux être jeune ! 

— Je ne sais pas si tu l'as remarqué, observa Colin Deve-raux avec un petit  sourire  en  coin,  mais  il  semblerait  que  l'on  tente  de  nous rapprocher. 

C'était  la  quatrième  fois  en  moins  d'une  heure  qu'Orla  les  avait habilement réunis et aiguillés sur une conversation avant de s'éclipser. 

— Ça ne m'a pas échappé, admit Millie. Je suis vraiment navrée. 

— Il n'y a pas de quoi. 

— Tu ne crois pas que c'est moi qui l'ai demandé à Orla, j'espère? 

Il sembla amusé. 

— Pas du tout, rassure-toi. 

— Souris, souffla Millie. On nous regarde. 

La mère de Colin et Orla les observaient à une distance discrète. 

— On nous espionne, tu veux dire, corrigea-t-il d'un ton résigné. Bah, j'y suis habitué. Ma mère n'aura de cesse de me voir marié à la femme idéale. 

— Pourquoi donc ? Tu n'es pas si vieux. 

Mon Dieu, je vieillis, songea Millie. Il a trente ans et je trouve ça jeune. 

> 

Colin haussa les épaules. 

— C'est son but dans la vie. Tu as une jolie robe, à propos. 

Cette couleur te va très bien. 

Millie vit Moira Deveraux et Orla plongées en grande conversation. 

En croisant son regard, Moira se tut aussitôt et fit semblant d'admirer les compositions florales. 

— Cela doit lui tenir vraiment à cœur, remarqua-t-elle. 

— Si tu savais à quel point... 

— Ce ne serait pas plus simple de lui dire tout simplement que tu es homo ? 

En  un  éclair,  Colin  lui  arracha  son  verre  des  mains  et  l'entraîna dehors. 

Millie ne sentait même pas ses pieds toucher terre. Le bras de Colin était serré autour de sa taille tel un étau... Dieu, qu'il était fort. 

Lorsqu'ils  furent  dans  le  jardin,  il  continua  à  avancer  sans  desserrer son étreinte. Il slaloma entre les petits 
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groupes d'invités, jusqu'à ce qu'ils arrivent à l'arrière de la maison. 

Mais cela ne lui suffisait toujours pas. Colin tapota de sa main libre la poche arrière de son pantalon, en sortit deux clefs et guida Millie jusqu'à l'hélicoptère, qui attendait sur l'herbe tel un prédateur préhistorique. 

Stupéfaite, elle demanda : 

— Grands dieux, tu as l'intention de m'enlever? 

Si c'était le cas, elle aurait bien aimé connaître Paris. 

— Il faut qu'on parle. Sans être entendus. 

Il  fit  coulisser  la  porte  du  passager  et  l'aida  à  grimper.  Puis  il contourna l'engin et vint s'asseoir de l'autre côté. 

Dès que les deux portes furent refermées. Colin se tourna vers elle: 

— Comment l'as-tu su? 

— Je ne sais rien. Je ne savais pas, je t'assure. 

Une  fois  de  plus,  Millie  se  maudit  d'avoir  cette  faculté  de  toujours dire ce qu'il ne fallait pas, à la mauvaise personne, au mauvais moment. 

— J'ai lancé ça pour rire, c'est tout. Je pensais que ce serait la meilleure manière pour que ta mère cesse de te har celer avec ces histoires de petites amies. Je suis désolée, insista-t-elle. Ce n'était même pas drôle, d'ailleurs, mais je te promets que je n'étais pas au courant. 

Colin la fixait sans ciller. 

— Tu en es sûre ? 

— Absolument sûre. 11 

ralentit. 

— Bon. 

— Mais maintenant, je le sais, hasarda Millie. Alors, que penses-tu de ma suggestion ? 

Colin secoua la tête. 

— Tu  veux  dire,  avouer  mon  homosexualité  au  grand  jour? 

Impossible. 

— Pourquoi? 



— Je ne peux pas, c'est tout. Quelle tête 

de mule. 

— Donne-moi une bonne raison, persévéra-t-elle. 

— Tu ne comprends pas... Cela tuerait ma mère. 

Au loin, ils entendaient les bruits étouffés de la fête qui se poursuivait sans eux. Mais là, dans l'intimité de la bulle de l'hélicoptère, Millie eut le sentiment qu'elle pouvait tout oser. 
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D'une voix douce, elle se jeta à l'eau : 

— Je ne pense pas que cela tuerait ta mère. Elle serait peut-être choquée et bouleversée pendant quelque temps, mais cela finirait par se tasser. 

Hmm,  écoutez-moi  ça,  le  gentil  petit  discours  du  genre  courrier  du cœur... 

— C'est ta mère, elle t'aime. Inconditionnellement, cela crève les yeux. Donc, elle l'acceptera. Tu ne peux pas passer le reste de ta vie dans le mensonge. 

Dans  la  pénombre,  le  profil  de  Colin  était  tendu.  C'était  une conversation surréaliste à avoir avec un quasi-étranger, songea Millie. 

— Tu as peut-être raison, mais en fait... 

Il se tourna vers elle et la regarda droit dans les yeux. 

— ... c'est surtout jusqu'à la fin de sa vie à elle que je vais vivre dans le mensonge. 

Millie  se  représenta  Moira  Deveraux.  Une  jolie  femme,  mince  et élégante, guère plus de cinquante ans, un grand sourire et des cheveux blonds magnifiques. 

— Ma mère a une tumeur maligne au cerveau, poursuivit Colin d'un ton  égal.  On  ne  peut  pas  l'opérer.  On  a  essayé  la  chimiothérapie,  en vain. Les médecins lui donnent entre six et huit mois à vivre. 

— Mon Dieu ! s'écria Millie en touchant les articulations blanchies de Colin. Je suis tellement désolée... 

Elle comprenait pourquoi son regard, tout à l'heure, avait été attiré par la coiffure impeccable de Moira. C'était une perruque. 

— Je connais ma mère. Et je l'aime plus que quiconque. 

Une fraction de seconde, la voix de Colin se brisa. 

— J'allais tout lui révéler, pour les raisons que tu m'as exposées, quand elle est tombée malade. Et maintenant, je ne peux plus rien lui dire. Cela la ravagerait, elle n'aurait pas le temps de s'habituer à l'idée. 

Il se tut, les larmes aux yeux. 

— C'est pourquoi elle ne doit rien savoir. Je veux qu'elle meure heureuse... 

Millie lui serra la main. 

— Je suis désolée, répéta-t-elle dans un murmure. Tu as raison. Entièrement raison. 

Colin esquissa un bref sourire. 
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— Merci. Pas un mot à Orla, hein ? 

— Non, bien sûr. 

; Il 

l'étreignit. 

— Et si j'étais hétéro, je te jure que je serais dingue de toi. Mi-riant, mi-pleurant, Millie le pressa contre elle à son 

tour. 

— Si ma mère nous voyait maintenant, elle serait au sep tième ciel, murmura Colin contre ses cheveux. 

Elle ravala ses larmes. 

— Orla aussi. 

— Oh ! la la ! Regarde ça ! 

Impressionnée,  Kate  donna  un  coup  de  coude  à  Hugh  tandis  qu'ils contournaient la maison. 

— C'est cool, hein ? Avoir un hélico dans son jardin, tu te rends compte? 

Hugh jeta un coup d'œil au Bell Jet Ranger turquoise et blanc. Il était venu  plusieurs  fois  dans  cette  maison  et  n'y  avait  jamais  vu d'hélicoptère. 

— Je  ne  pense  pas  qu'il  appartienne  à  Orla.  Ce  doit  être  l'un  des invités qui est venu avec. 

— Trop  cool,  soupira  Kate  en  l'attirant  vers  l'engin.  Oh,  regarde  ! 

s'écria-t-elle  avec  excitation.  Il  y  a  quelqu'un  à  l'intérieur!  Regarde, incroyable, ils se roulent des patins dans un hélico, c'est dingue ! 

Kate le tirait par la manche. Hugh n'avait pas particulièrement envie de regarder, mais ses yeux se tournèrent malgré lui vers l'hélicoptère. 

Et malgré lui, il fut obligé de reconnaître la fille assise sur le siège du passager, serrant passionnément contre elle son compagnon. 

Il  ne  reconnaissait  peut-être  pas  la  robe,  mais  cette  cascade  de cheveux blond cendré, on ne pouvait s'y tromper. 

Quelque chose se tordit dans l'estomac de Hugh. Un instant plus tard, l'homme qui tenait Millie dans ses bras leva la tête et constata qu'on les observait. 

Hugh  le  vit  sourire  brièvement  et  tapoter  l'épaule  de  Millie  pour  lui montrer  qu'ils  avaient  un  public.  Celle-ci  rit  et  se  tourna  vers  le  jardin faiblement éclairé... 
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— Ça  alors  !  s'exclama  Kate  en  ouvrant  des  yeux  ronds, stupéfaite.  Tu  l'as  reconnue  ?  C'est  cette  fille,  comment  elle s'appelle... la fille gorille... 

— Millie. 

— Jésus Marie Joseph ! 

Dans  l'hélicoptère,  Millie  était  tellement  sidérée  qu'elle  faillit tomber à la renverse. 

— Sûrement  pas,  je  ne  vois  que  deux  personnes  et  ils  ne  leur ressemblent pas, plaisanta Colin. 

— Zut! gronda Millie tandis que Hugh se détournait. 

— Tu les connais ? 

— Plus ou moins. 

Que diable faisait Hugh ici ? Était-ce un ami d'Orla ? 

Et surtout, songea-t-elle avec une bouffée de jalousie, que faisait-il avec  cette  petite  voisine  énamourée  et  roucoulante  pendue  à  son bras ? 

— Qui est-ce ? Ton petit copain ? 

Pff... quand les poules auront des dents. À voix haute, elle répondit : 

— Mon Dieu, non. 
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Lucas avait disparu. Trina aussi. 

— Où est-elle ? demanda Hester à Jen. 

— Aucune  idée.  Aux  toilettes,  je  suppose.  Ça  fait  une  éternité qu'elle est partie... 

Super. Il ne manquait plus que ça, songea Hester. 

En  s'éloignant,  elle  faillit  heurter  l'un  des  garçons  du  bar  qui portait une caisse de vin. Bonne idée, se dit-elle. C'est exactement ce qu'il me faut. 

Elle saisit une bouteille ouverte dans la caisse, murmura « C'est une urgence » au jeune homme stupéfait, et sortit dans le jardin. 

Il faisait nuit, mais les guirlandes lumineuses qui éclairaient les arbres donnaient à l'endroit un petit air de Noël. Elle erra dans le jardin à la recherche de Lucas ou de Trina, et essaya d'imaginer ce qu'elle dirait si elle les surprenait en flagrant délit. 

Que dirait-elle, en vérité? Elle n'avait aucun droit sur lui. Aucun. 

Hester  emprunta  le  chemin  bordé  d'arbres  qui  partait  de l'extrémité de la pelouse. Percevant un bruit d'éclabous-sures, elle réalisa que c'était là qu'était cachée la piscine. Millie le lui avait dit. 

Visiblement, quelqu'un d'autre avait découvert l'endroit. 

Elle  serra  contre  elle  la  bouteille  perlée  de  condensation  et avança à pas de loup dans l'étroite allée, en priant le Ciel de ne pas tomber sur Lucas et Trina s'ébattant gaiement dans l'eau. 

Lorsqu'elle atteignit la clairière devant la piscine illuminée, ses yeux s'emplirent de larmes. 

De soulagement. 

Lucas  n'était  pas  avec  Trina.  Il  était  seul.  Il  nageait.  Oh,  merci mon Dieu, merci ! Rayonnante, Hester se félicita que 167 



Lucas soit en train de nager sous l'eau. Sinon, il aurait sûrement entendu ses genoux jouer des castagnettes. 

Elle s'approcha, tremblante. Les vêtements de Lucas étaient jetés sur le  banc  de  pierre.  Elle  toucha  la  douce  chemise  en  coton  blanc  Ralph Lauren,  passa  les  doigts  amoureusement  sur  le  pantalon  de  cuir... 

hmm... encore chaud. 

— Hester! 

La tête de Lucas émergea de l'eau. Avec un grand sourire, il lança: 

— Tu n'avais pas l'intention de t'enfuir avec mon pantalon, j'espère ? 

— Ah ah ! fit Hester gaiement. On a le droit de se baigner? 

— J'ai demandé à Orla, elle m'a dit O.K. 

Il était en caleçon bleu marine. L'eau, qui clapotait contre les parois de la piscine, était presque aussi tentante que son corps. 

— Qu'est-ce que tu fais ? s'enquit-il en nageant sur place. Stupide question. Hester retirait sa robe. 

— Je te rejoins. 

Il nagea paresseusement sur le dos. 

— J'allais sortir. 

— Attends un peu. Reste pour me tenir compagnie, demanda Hester en plongeant. 

À  peine  eut-elle  touché  l'eau  que  son  soutien-gorge  remonta  sur  sa poitrine.  Lorsqu'elle  ressortit  la  tête,  il  flottait  sous  son  menton,  petit morceau de dentelle claire, visiblement pas à la hauteur de sa tâche dans l'élément aquatique. 

Heureusement,  plusieurs  verres  de  vin  avaient  désinhibé  Hester,  qui ne  s'en  formalisa  pas.  Quelle  importance,  après  tout?  Les  filles montraient leurs seins sur toutes les plages, de nos jours. 

— Mon Dieu ! lit Lucas en riant. Ton mascara. 

Zut,  elle  n'avait  pas  pensé  à  cela.  Pour  le  faire  taire,  Hester l'éclaboussa. Être mouillé, bien entendu, rendait Lucas encore plus sexy, avec ses immenses cils exempts de mascara. 

Il  l'arrosa  à  son  tour.  Feignant  d'être  scandalisée,  elle  lui  lança  une grande brassée d'eau. Oh oui, c'était formidable -exactement comme un de  ces  vieux  films  avec  Rock  Hudson  et  Doris  Day,  quand  Rock  et Doris se chamaillent continuel-168 



lement  mais  qu'on  sait  bien  que,  dans  le  fond,  ils  sont  fous  l'un  de l'autre. 

— Attention, je vais te mettre la tête sous l'eau ! s'écria Hester. 

Il lui prit les bras en riant. Elle fixa sa bouche, sans cacher son désir. 

Les mains de Lucas lui tenaient les coudes, tout son corps était en émoi. 

Elle ferma les paupières et se laissa doucement flotter vers lui, jusqu'à ce que ses lèvres effleurent la barbe naissante de Lucas. 

— Allez, je vais sortir, dit-il. 

Elle garda les yeux fermés. Ce n'était pas le genre de choses que Rock aurait dites à Doris. 

— Non, murmura-t-elle, le cœur battant. Pas déjà. 

— Hester, regarde-moi. Ce n'est pas bien. 

Non,  ce  n'est  pas  bien  du  tout,  songea-t-elle  avec  frustration.  Ce n'était pas dans le scénario. Je suis Doris Day, rappelle-toi, et tu es Rock Hudson... 

— Tu es une 1res chouette fille, continua Lucas gentiment, mais tu n'es pas libre. Millie m'a parlé de ton petit ami. Je sais que vous êtes faits l'un pour l'autre. 

Fantastique. Merci, Millie. Merci beaucoup ! 

— Il est en Ecosse, marmotta-t-elle. 

— N'empêche, tu ne dois pas le tromper. Ce ne serait pas honnête. 

— Mais il ne le saurait pas, plaida Hester. 

D'une main douce, Lucas écarta une mèche mouillée de ses yeux. 

— Rien ne te garantit qu'il ne serait pas au courant un jour ou l'autre. 

C'est un trop gros risque à courir. 

— Ce n'est pas à moi d'en décider? 

— Je t'assure que je n'en vaux pas la peine. Allez, viens, fit-il avec un clin d'œil en s'écartant. On fait la course jusqu'au bord. Retournons à la fête. Millie doit se demander où tu es passée. 

— Tu es sûre que ça ne te dérange pas, cette histoire de bras ? 

— Pas du tout, répondit Millie. 

Colin  avait  un  bras  autour  de  ses  épaules  et  lui  caressait affectueusement  le  poignet  de  l'autre  main.  Sur  la  piste  de  danse, feignant  de  n'avoir  rien  remarqué,  Moira  Deveraux  rayonnait  comme une lampe halogène. 
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— Nous faisons très, très plaisir à ma mère. 

— Tant mieux, déclara Millie en lui souriant. Fais-moi signe chaque fois que tu auras besoin d'une figurante. 

— Millie Brady, je ne peux pas te laisser seule cinq minutes ! fit une voix amusée derrière elle. 

C'était Lucas, les cheveux mouillés, souriant d'une oreille à l'autre. 

— Lucas ! Tu es tout mouillé. 

— Je sors de la piscine. 

— Tu n'as pas vu Hester? Je ne la trouve nulle part. 

— On a nagé ensemble. 

Mon Dieu, songea Millie. 

— Juste nagé, précisa-t-il. Elle ne va pas tarder. Elle est partie rattraper un peu son maquillage. 

Les hommes étaient d'incurables optimistes. Si Hester s'était baignée, elle en avait bien pour une heure à se remaquiller. 

— Alors c'est Ion patron? demanda Colin quand Lucas se fut éloigné. 

Je suppose qu'il est hétéro? 

— Tu supposes extrêmement bien. 

— Je m'en doutais. Dommage, murmura Colin. 

— J'aime autant ça, gronda Millie avec un coup de coude réprobateur. 

Ce n'est pas ainsi que tu impressionnerais ta mère! 

— Je suis tellement heureuse que vous vous entendiez bien, dit Orla à Millie, ravie, lorsque Colin fut parti chercher des verres. Je savais que le courant passerait entre vous. 

Ouille ! En moins de temps qu'il n'en fallait pour dire « pièce montée 

», on allait voir Orla publier les bans. 

Quant à Moira, elle commencerait bientôt à tricoter des brassières... 

— Il est très sympathique, concéda Millie, mais je ne sais pas si on peut parler de l'amour du siècle. 

— Non?  Quel  dommage.  Bah,  tant  pis,  fit  Orla  sans  s'émouvoir. 

Heureusement, tu as le choix. 

— Le choix? 

Était-ce pour cela qu'Orla avait invité Hugh à la soirée ? Dans ce cas, que faisait Kate engluée à son flanc ? 
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— Richard, bien sûr, chuchota Orla avec un signe de tête vers la piste de danse, où Richard le jardinier riait, sans doute d'une blague horticole. 

Millie hocha la tête, déçue. •  — Ah, c'est 

vrai... 

— Et aussi Miles Carter-Buck, du club de golf. Tu ne le connais pas encore, c'est un agent de change. Mais je t'as sure qu'il est tout à fait charmant. 

Elle  ne  mentionna  pas  Hugh,  qui  d'ailleurs  n'était  nulle  part  en  vue. 

Millie  ne  put  se  résoudre  à  demander  ce  qu'il  faisait  là,  car  l'antenne d'Orla  frétillerait  aussitôt  et  rien  ne  l'arrêterait  plus.  Mieux  valait changer de sujet. 

— Qui est cette fille qui parle à Giles ? 

Qui était-ce, en effet? Orla ne l'avait jamais vue, mais les petits nœuds familiers  se  resserraient  déjà  dans  son  estomac.  Elle  n'avait  aucune raison  particulière  d'être  soupçonneuse,  mais  c'était  cela  le  problème avec  un  mari  cavaleur.  S'il  l'avait  trompée  une  fois,  pourquoi  ne recommencerait-il pas? Une fois la confiance ébranlée, on ne parvenait jamais  à  se  détendre  complètement.  On  ne  pouvait  pas  vérifier  les poches  de  ses  habits  avant  qu'ils  ne  partent  dans  la  machine,  sans  se blinder  mentalement  en  vue  d'une  découverte  compromettante  -  un morceau de papier avec un numéro de téléphone, un reçu  - capable de vous faire chavirer le cœur. 

Mais  il  était  inutile  de  s'aventurer  sur  ce  chemin  douloureux.  Elle devait lui donner une chance de se racheter, de prouver qu'il avait tourné la  page.  Elle  ne  savait  que  trop  bien  que  ses  soupçons  et  sa  jalousie risquaient de ravager leur mariage, aussi efficacement que l'infidélité de Giles. 

Sa liaison avec Martine était terminée. Elle  devait  le croire. 

— Je ne la connais pas, répondit-elle avec un grand sou rire. Mais si nous allions voir ce qu'il en est? 
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— Coucou, ma chérie, dit Giles en passant un bras affectueux autour de  la  taille  d'Orla.  Je  te  présente  Anna,  du  club  de  golf.  Elle  habite  à Perranporth. 

— Enchantée de vous connaître. 

Orla  serra  chaleureusement  la  main  de  la  fille.  Anna  avait  une poignée de main ferme  - normal, de la part d'une golfeuse -, de beaux yeux gris et des cheveux magenta coupés au carré. 

— Moi aussi, répondit-elle en souriant. C'est très gentil à votre mari de m'avoir invitée ce soir. Je viens d'arriver dans la région, je ne connais pas  encore  beaucoup  de  monde.  C'est  une  bonne  idée  d'avoir  organisé cette  grande  soirée.  Et  vous  avez  une  maison  magnifique,  ajouta-t-elle timidement. 

— Eh  bien,  venez  donc  dîner  un  de  ces  jours,  lança  Orla  avec  son enthousiasme caractéristique. 

Superstitieusement, elle avait décidé que plus elle serait gentille avec cette  fille,  moins  Giles  risquait  d'avoir  une  aventure  avec  elle.  Ou  du moins, l'autre aurait peut-être des scrupules à briser le cœur d'un être si bon. 

— Anna me racontait qu'elle est couturière, dit Giles. 

— Couturière?  C'est  formidable!  Il  faut  absolument  que  je  vienne vous voir, babilla Orla. J'adorerais être l'une de vos clientes. C'est vous qui avez fabriqué cette robe ravissante? 

— Excusez-moi,  murmura  Millie  en  apercevant  Hugh  et  Kate  parmi la foule. Je reviens. Je voudrais juste dire bonjour à quelqu'un. 

Colin avait été entraîné sur la piste de danse par deux femmes tape-à-

1'œil du club de golf. Il dansait aimablement avec elles, et il adressa un clin d'œil à Millie lorsqu'elle passa devant lui. 

Que vais-je dire à Hugh ? Que lui dire? 
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Millie  n'eut  pas  le  temps  de  se  torturer  davantage.  À  peine  deux mètres la séparaient de Hugh et de Kate, quand elle fut entreprise sans cérémonie par Richard le jardinier. Le visage fendu d'un large sourire, il avait déboutonné sa chemise, façon Tom Jones, presque jusqu'à la taille. 

Visiblement,  quelques  bières,  et  les  inhibitions  de  Richard s'envolaient. 

— Milliemilliemillie... mon petit doigt me dit que vous ne refuseriez pas de danser, roucoula-t-il en refermant les bras autour d'elle. 

Merci Orla ! 

— Tout à l'heure, peut-être. 

Millie  n'avait  pas  besoin  de  tourner  la  tête  pour  savoir  que  Hugh  et Kate les regardaient. 

— Pourquoi  remettre  à  plus  tard...  protesta  Richard  en  l'entraînant comme  une  brouette  récalcitrante  sur  la  piste  de  danse.  Allez,  venez donc. Ne soyez pas timide, je sais que je vous fais craquer! 

— Euh, à vrai dire. 

Elle avait l'intention de dire «non», mais elle fut trop lente. La bouche avide de Richard s'écrasa telle une ventouse sur la sienne, et elle ne put que gargouiller une protestation. 

Seigneur, ce pouvoir de succion... 

Lorsqu'il se détacha pour reprendre son souffle, Richard annonça : 

— Voilà, je sais que je suis un peu bourré, sinon je n'aurais jamais eu le courage de faire ça. Mais je vous trouve super canon, et quand Orla a commencé à faire des allusions... j'ai compris ce qu'elle voulait dire, que je vous plaisais bien aussi. 

Millie fit une grimace. Le problème, avec les allusions d'Orla, c'était qu'elles  étaient  grosses  comme  des  tondeuses  à  gazon.  De  type motoculteur. 

— Alors ? demanda Richard en la contemplant d'un air interrogateur. 

— Alors quoi ? 

— Vous  et  moi.  Qu'on  sorte  ensemble.  Qu'est-ce  que  vous  en  dites, hein? 

La  technique  de  séduction  était  franchement  sommaire.  Voilà pourquoi cet homme était resté célibataire, songea-t-elle. Il devrait peut-

être suivre des cours particuliers de subtilité. 
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— Euh... 

— Millie, tu n'as pas vu Hess ? Oups. Jen 

esquissa un sourire. 

— Désolée d'interrompre votre grande séance de béco-tage. Mais elle m'a dit que ça l'intéresserait de venir en boîte avec nous, et maintenant, je ne la trouve plus. 

Avec  reconnaissance,  Millie  s'extirpa  de  l'étreinte  de  Richard.  Une étreinte  ferme,  comme  si  elle  était  une  racine  coriace  qu'il  était déterminé à arracher. 

— Je vais t'aider à la chercher. 

Dehors, Jen sortit son téléphone portable et appela un taxi. 

— On va faire le tour des bars, tu veux venir ? proposa Trina. 

— Je  ne  peux  pas.  Je  dois  raccompagner  ma  mère,  expliqua  Millie avec une petite grimace. Écoutez, les filles, je cherche dans la maison, et vous allez voir dans le jardin. Elle est forcément quelque part. 

Hestcr  n'était  pas  dans  la  maison.  Quand  Millie  en  ressortit,  Jen  et Trina avaient disparu. Soient elles avaient retrouvé Hester et l'avaient embarquée dans le taxi, soit elle était retournée sous la tente. 

Mais  non.  Point  de  Hester  sous  la  lente.  Elle  avait  définitivement disparu. 

Colin Deveraux accueillit le retour de Millie avec ravissement. 

— Ma chérie, cela fait des heures que je ne t'ai plus vue. D'horribles mégères  m'ont  traîné  sur  la  piste  comme  une  vieille  serpillière.  Si  tu savais comme tu m'as manqué... 

— Laisse-moi  deviner,  s'amusa  Millie  tandis  qu'il  passait  un  index charmeur sur sa clavicule. Ta mère nous observe? 

— Avec  des  yeux  d'aigle.  Une  maman  aigle  très  fière  et  très heureuse. 

Il sourit et lui pressa tendrement l'épaule. 

— Il  va  falloir  que  je  te  présente,  avant  que  la  joie  ne  la  fasse exploser. 

— Si m veux, mais d'abord, j'aimerais dire un mot à quelqu'un. 

Millie, qui continuait à scruter les alentours, avait enfin repéré Hugh et Kate. 

— Je reviens tout de suite. 

L'orchestre avait accompli l'exploit de faire danser tout le monde, et le plancher était comble. Elle se fraya un chemin 
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parmi  les  bras  et  les  corps  en  mouvement,  et  vit  que  Hugh  et  Kate bavardaient avec Orla. 

Zut. Pas idéal. 

Elle  resta  un  moment  immobile  en  attendant  que  leur  conversation cesse,  tandis  que  les  danseurs  tournoyaient  et  se  déhanchaient  autour d'elle. 

Hugh  embrassa  Orla.  Kate,  gloussante  et  l'œil  vitreux,  l'embrassa aussi. Puis Orla les embrassa à son tour... Us riaient à présent tous les trois. 

Mais  que  signifiait  ce  petit  numéro?  Ils  viennent  de  se  fiancer,  ma parole ! songea Millie. 

Elle fut saisie d'une nausée. Seigneur, si c'était cela... 

Quand elle eut enfin réussi à traverser la piste, Orla était seule. Hugh et Kate avaient disparu. 

— Salut. Euh, ces gens, ce couple... ils sont partis? 

Millie  s'efforça  de  donner  l'impression  qu'elle  faisait  poliment  la conversation et se souciait uniquement de voir si Orla ne s'ennuyait pas. 

— Ils sont rentrés. 

Orla faisait signe à des gens qu'elle connaissait, réclamait un serveur et tapait du pied en rythme avec la musique. 

— Us doivent se lever tôt demain. 

Boum, fit le cœur de Millie en chutant dans ses chaussures. Avec son imagination  débordante,  se  lever  tôt  ne  pouvait  signifier  qu'une  chose: un départ en voyage pour fêter leurs fiançailles. 

D'une petite voix, elle couina: 

— Hum, qui sont-ils? 

Orla lui jeta un coup d'œil et se mit à rire. 

— Tu veux dire, l'extrêmement beau garçon qui était là il y a une minute? Tu te demandes si par hasard ce ne serait pas l'un des prétendants que je te réservais ce soir? Je regrette, ma belle, mais il est hors compétition. 

Millie  était  heureuse  que  les  lumières  clignotent  sur  la  piste  pour camoufler ses joues rosies. 

— Je  ne  me  demandais  rien  du  tout.  Je  voulais  juste  savoir  qui  ils étaient. Simple curiosité. 

— Hugh  Emerson.  Conseiller  en  informatique  de  haut  vol,  répondit Orla avec un sourire coquin. Mais pas pour toi. 

— Oh!  Sa  petite  amie  a  l'air  très...  jeune,  osa-t-elle,  le  cœur tambourinant dans sa poitrine. 
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— Ce n'est pas sa petite amie, juste une voisine. Hugh est venu installer mon ordinateur. Sa femme est morte il y a quelques mois. 

Orla devait crier pour couvrir la musique. 

— C'est tragique, tragique... Épouvantable. Et c'est bien la dernière chose dont tu aies besoin. Qu'il s'intéresse à toi uniquement pour oublier son chagrin. 

Elle frissonna théâtralement. 

— Ce sont les pires relations du monde. Vouées au désastre, ma chérie. N'y pense même pas ! 

Une voisine. Pas sa petite amie, ni sa fiancée, songea Mil-lie, aux anges. Une simple voisine... Hourrah! 

— Non, occupe-toi plutôt de Colin, reprit Orla en lui pres sant le bras. Il est adorable, et célibataire. 

Oui, songea Millie, mais je suis une fille. 

À minuit, Nat remonta la rue en espérant que la lumière serait allumée chez Hester et Millie. Une tournée des bars et des boîtes lui  avait  fait  rencontrer  plusieurs  vieux  amis,  mais  de  Hester, nenni.  Il  était  épuisé.  Les  huit  cents  kilomètres  de  voiture n'avaient rien arrangé. 

11  n'y  avait  pas  de  lumière,  mais  il  sonna.  Peut-être  étaient-elles couchées. 

Il sonna encore, puis cogna sur la porte avec son poing fermé. 

Rien, aucune réponse. 

Hess, où es-tu ? 

Il  s'accroupit  sur  le  perron  et  écrivit  un  mot  au  verso  d'une publicité pour des pizzas à emporter. 

 Hess, devine qui est là ? Tu vois la Renault jaune garée dehors entre la camionnette blanche et la Jaguar bleu marine ? Regarde à l'intérieur...  

Il sourit et glissa le mot dans la fente de la boîte. Puis, bâillant à s'en décrocher la mâchoire, il retourna vers la voiture. Au moins, il faisait doux. Il dormirait jusqu'au retour de Hester. La connaissant, dès  qu'il  fermerait  les  yeux,  elle  reviendrait  et  le  couvrirait  de baisers, en hurlant de plaisir et en réveillant toute la rue. 
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Hester contempla la voûte formée par les arbres au-dessus de sa tête.  À  travers  le  feuillage  du  cerisier,  clic  voyait  scintiller  des étoiles dans le ciel indigo. 

Elle  serra  contre  elle  la  bouteille  de  vin  vide,  et  réalisa  qu'elle devait  être  extrêmement  soûle  pour  ne  pas  se  soucier  que  des insectes, à cet instant précis, puissent être en train de ramper dans ses cheveux. 

Elle ne se souciait pas non plus que le sol soit inconfortable, sa bouche  desséchée  et  ses  yeux  endoloris  d'avoir  tant  pleuré.  Au moins, elle était au calme. Elle n'entendait que le léger clapotis de l'eau dans la piscine et les bruits amortis de la musique, au loin. 

Elle avait entendu, tout à l'heure, Jen et Trina l'appeler. Puis un couple  de  lapins  l'avaient  brièvement  distraite  en  sautillant  sur l'herbe avant de disparaître dans les fourres. 

Ensemble. 

Pour se faire des câlins, sans nul doute. Se reproduire comme... 

des lapins. 

Mon  Dieu,  je  me  suis  complètement  ridiculisée,  songea  Hester en levant la bouteille pour vérifier si elle était entièrement  vide.  Je vais être la risée de Newquay, quand ça se saura. 

C'est la faute de Nat. S'il avait été là, rien de tout cela ne serait arrivé... 

Ses yeux s'emplirent de larmes à nouveau, tandis qu'elle réalisait combien elle était injuste envers Nat. 

Je suis nulle. Je ne suis qu'une personne horrible, horrible. Je ne mérite pas un si gentil petit copain, décida-t-elle, au supplice. 

N'empêche, ça ne serait pas arrivé s'il avait été là... 

Hester  ferma  ses  yeux  bouffis.  Ouuuh,  sa  tête  tournait, maintenant, comme une toupie. Bon, ne pas faire attention. Rouler sur  le  côté,  peut-être,  ce  sera  mieux.  Oh  oui,  c'est  beaucoup mieux... 

Elle s'endormit en quelques secondes. 
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Un  éditeur.  Un  vrai  géant  de  l'édition.  Aaaah,  voilà  qui  devenait intéressant ! 

Tout  à  son  excitation  d'être  en  conversation  avec  un  intellectuel, Adèle  déployait  le  grand  jeu  pour  impressionner  J.  D.  -  Jasper Deveraux, quel nom - par sa connaissance des grands poètes. 

Elle  aurait  préféré,  toutefois,  qu'il  manifeste  un  peu  plus d'enthousiasme en retour. 

— Sylvia est bien évidemment ma préférée... 

Adèle  sortit  adroitement  de  son  sac  son  volume  de  Sylvia  Plath  et l'agita sous ses yeux surpris. 

— Mais on ne peut pas laisser de côté Chrislina Rossetti : une puissance et une grâce admirables... 

La  poésie  n'était  pas  du  tout  le  truc  de  J.  D.  Pour  lui,  rien  de  plus soporifique  que  deux  ou  trois  alexandrins.  À  moins  qu'il  n'y  ail  une. 

chute comique à espérer. 

Qiai  était  cette  Christina  Rossetti,  d'abord,  avec  sa  puissance  et  sa grâce admirables? Elle portail, plutôt un nom de gymnaste. 

Tl hocha vigoureusement la tête et tenta de changer de sujet: 

— Vous avez absolument raison. Alors, dites-moi, vous avez pu prendre un peu de vacances, cette année ? 

Mon Dieu, songea-t-il, on dirait un coiffeur qui fait la conversation. 

Adèle,  qui  s'apprêtait  à  citer  quelques  vers  puissants  et  gracieux  de Rossetti,  fut  stoppée  dans  son  élan.  Des  vacances,  des  vacances... 

Voyons,  que  pourrait-elle  dire  pour  impressionner  cet  homme  érudit, riche et influent? 

— Pas  encore,  mais  j'en  ai  bien  l'intention,  gazouilla-t-elle.  J'adore Monte-Carlo et Saint-Tropez. Et vous? 

— Oh,  nous  avons  une  villa  en  Toscane  !  La  cuisine  est  exquise,  le vin délicieux, c'est l'endroit idéal pour échapper 178 



à  la  foule  et  au  stress.  Du  moins,  ajouta-t-il  en  riant,  jusqu'à  ce  qu'on réalise que tous les gens qu'on connaît s'y trouvent pour la même raison 

!  La Toscane ? Elle le regarda s'esclaffer, abasourdie, en réalisant deux choses : la Toscane, pays du chianti, était l'endroit où les intellectuels, artistes et écrivains prenaient leurs vacances. Les célébrités, les grands pontes  du  journalisme,  les  acteurs,  les  chanteurs  d'opéra.  Seigneur  i Pourquoi n'avait-elle pas compris plus tôt que c'était la Toscane, le lieu de villégiature idéal pour rencontrer des gens passionnants, exactement sur la même longueur d'onde qu'elle ? 

La deuxième chose que réalisa Adèle était la suivante : bion qu'elle ait lu  quantité  d'articles  sur  cette  région  et  les  gens  qui  y  prenaient  leurs vacances - mon Dieu, même les Blair ! -, elle n'avait absolument aucune idée de l'endroit où se trouvait la Toscane. 

Qu'on lui donne une carte d'Europe, et elle aurait été bien en peine de situer la Toscane. Espagne ? France ? Italie ? Quelque chose lui disait que cela devait se trouver au  centre  de quelque part, mais d'où ? 

Quelle  horreur!  Comme  c'était  gênant!  Le  pays  du  chianti.  Mais  si vous  n'étiez  pas  un  grand  buveur  de  vin,  cela  n'était  pas  d'une  grande aide. 

Dès le lendemain matin, se jura Adèle, elle saurait tout ce qu'il fallait savoir sur la Toscane, jusqu'au plus infime détail. 

— Bien sûr, j'adore l'opéra, lança-t-elle vivement. Je suis une fervente admiratrice d'Andréa Bocelli. 

J. D. décida que le moment était venu de s'éclipser. Il toucha la main d'Adèle et proposa aimablement : 

— Voulez-vous que j'aille vous chercher un verre ? 

Il  avait  beau  partager  le  désir  de  Moira  de  voir  leur  fils  marié  et heureux en ménage, il ne pouvait s'empêcher d'espérer qu'il ne choisirait pas  Millie.  Être  condamné  à  fréquenter  une  belle-mère  comme  Adèle Brady, c'était un cauchemar! 

— Votre fille est formidable, déclara Orla à Lloyd Brady lorsqu'ils prirent congé à la fin de la soirée. 

Elle se tourna vers Judy, qui tenait le châle en cachemire rose d'Adèle tandis  que  cette  dernière  embrassait  J.  D.  et  Moira  avec  effusion,  et ajouta à voix basse :' 
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— Et vous avez la patience d'une sainte... 

— C'est vrai, répondit gaiement Judy. Mais j'ai une réserve secrète de cyanure. 

Moira Deveraux chuchota à l'oreille de son fils : 

— Tu n'es pas obligé de rester dormir ici avec nous, tu sais. Personne ne se formaliserait si tu... disparaissais. 

Colin  sourit  de  voir  sa  mère  hausser  ses  délicats  sourcils  peints  en direction de Millie. 

— Maman, je ne peux pas croire que tu suggères une chose pareille. 

— Nous  ne  sommes  ici  que  pour  une  journée  encore,  dit  Moira  en tapotant  sa  montre.  Parfois,  mon  chéri,  il  faut  savoir  forcer  un  peu  le destin. 

Son expression s'adoucit et elle ajouta tendrement: 

— Ton père et moi étions fous l'un de l'autre, tu sais. Il m'a enlevée et, huit jours plus tard, nous étions fiancés. 

— Tu  veux  dire  qu'il  t'a  essayée  le  premier  soir  et  qu'il  a  touché  le jackpot  ?  Maman,  je  regrette,  mais  je  suis  scandalisé!  Profondément choqué. 

Sans s'émouvoir, Moira répondit sereinement: 

— L'étincelle était là. Ouand l'étincelle est là, on ne peut pas faire comme si elle n'existait pas. 

Elle regarda Millie en souriant. 

— Et je l'ai bien vue, l'étincelle, entre vous deux, ce soir... 

— D'accord, fit Colin en levant les mains, s'avouant vaincu. J'ai déjà tenté ma chance. Je lui ai demandé qu'on passe la nuit ensemble et elle a refusé. Elle m'a dit qu'elle n'était pas ce genre de fille. 

Ainsi, Millie avait des principes, une moralité. Moira approuva de la tête. 

— Je ne l'en aime que davantage. 

Il était deux heures du matin quand Millie rentra chez elle après avoir raccompagné  sa  mère,  son  père  et  Judy.  Elle  se  gara  un  peu  plus  loin dans la rue, passa devant une camionnette, une Renault moutarde et une Jaguar bleu foncé poussiéreuse. 

La maison était silencieuse et déserte. Quelqu'un avait encore glissé dans la boîte une publicité pour des pizzas. Elle chassa du pied le papier et se dirigea vers l'escalier. Hes-180 



ter  n'était  pas  rentrée.  Ce  qui  n'avait  rien  d'étonnant  si  elle  écumait  les bars avec Jen et Trina.. 

Harassée,  Millie  retira  la  fabuleuse  robe  en  daim  Dolce  &  Gabanna. 

Elle ne prit même pas la peine de se démaquiller -« une coquette sale», aurait dit sa mère - et s'endormit dès que sa tête effleura l'oreiller. 

Quelque  chose  sonnait.  De  façon  horriblement  persistante.  Millie gémit, se tourna sur le côté et mit l'oreiller sur sa tête. Si c'était Hester qui était appuyée contre la sonnette parce qu'elle avait oublié sa clef, elle serait contrainte de la tuer. 

Mais  ce  n'était  pas  la  porte,  lui  souffla  son  cerveau  confus.  La sonnerie était trop rythmique... 

Le téléphone. 

Oh non ! 

Enfouie sous l'oreiller, Millie garda les yeux fermés en attendant que cela cesse. Mais la personne qui appelait avait de la suite dans les idées. 

Apparemment, elle n'allait pas s'avouer vaincue. 

C'était  peut-être  une  urgence  ?  Millie  descendit  répondre  dans  le salon. 

Hester, qui voulait à tout prix rentrer mais ne se rappelait plus où elle habitait? 

Ou  Adèle,  affolée  parce  qu'elle  avait  égaré  son  précieux  volume  de poésie et voulait savoir si elle l'avait oublié dans la voiture ? 

Colin  Deveraux,  qui  l'appelait  pour  lui  dire  qu'il  n'arrivait  pas  à dormir, tant il pensait à Lucas dans son pantalon de cuir moulant, et la suppliait pour qu'elle lui donne son numéro de téléphone? 

Hmm... non, probablement pas. 

— Allô? 

— Tu es seule? 

— Quoi? 

— Il est là, avec toi ? 

Mal  réveillée  et  l'esprit  confus,  Millie  ne  reconnaissait  pas  la  voix  à l'autre bout du fil. Enfin, ce n'était pas tout à fait exact. Elle  croyait  ne pas la reconnaître, car cette voix était exactement la même que celle de Hugh Emerson. Or, la partie moins confuse et logique de son cerveau lui disait que c'était impossible. Elle devait se tromper. 
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— Si  qui  est là avec moi ? 

— Je ne sais pas. N'importe lequel, à toi de voir. Dis-moi seulement oui ou non. 

Seigneur, cela ressemblait vraiment à la voix de Hugh ! Stupéfaite, et tout à fait réveillée maintenant, Millie répondit: 

— Il n'y a personne, je suis seule. Pourquoi ? Une pause. Suivie d'un soupir. De soulagement? 

— Je voulais seulement le savoir. 

Le cœur cavalant comme un lévrier, elle chuchota: 

— Pourquoi ? 

— Allons... (Cette fois, la voix était narquoise.) Je crois que tu le sais très bien. 

Millie  resta  muette.  Le  lévrier  dans  sa  poitrine  galopait  en  rond. 

Étourdie,  elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  cheminée  et  vit  qu'il  était  trois heures et demie. 

Trois heures et demie du matin. 

— Millie ? Tu es toujours là? 

— Je crois, oui. 

— Ouvre les rideaux. 

— Hein? 

— Vas-y. 

Était-ce vraiment en train d'arriver? Ou était-elle dans son lit ? 

Après  tout,  si  c'était  un  rêve,  quel  mal  y  avait-il  à  le  laisser  se poursuivre ? 

En tout cas, cela risquait de devenir le plus beau rêve qu'elle ait fait depuis des années. 

Elle avança jusqu'à la fenêtre et écarta les rideaux. 

Hugh  était  là,  sur  le  trottoir,  sous  le  halo  orange  du  lampadaire.  Il s'était  changé  et  portait  un  jean  et  une  chemise  blanche.  Dans  son mobile, il dit simplement: 

— J'avais besoin de te voir. 

Dieux du ciel ! 

Millie regretta aussitôt de porter son T-shirt violet Harry Enfield tout déformé.  La  photo,  devant,  représentant  le  Kevin  de   Kevin  et  Perry n'était  pas  vraiment  sexy.  Elle  regretta  aussi,  illogiquement,  de  ne  pas avoir  eu  la  présence  d'esprit  de  se  brosser  les  cheveux  avant  de descendre décrocher. 

— Tu voulais me voir? Pourquoi? 

— Je voulais te voir, c'est tout. 

Elle hasarda une faible pointe d'humour: 
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— Tu dois le regretter, maintenant. 

— Pas du tout. J'ai toujours eu un faible pour Harry Enfield. 

Un silence. Millie était incapable de parler. 

— Bon, reprit-il. On peut continuer comme ça pendant le reste de la nuit,  ou  tu  pourrais  décider  si  tu  as  envie  d'ouvrir  ou  non  la  porte d'entrée. 

— Deux minutes, dit-elle d'une voix tremblante. Je reviens dans deux minutes. 

— Où  vas-tu  ?  demanda-t-il  avec  un  petit  sourire.  Tu  remontes réveiller un homme et le faire sortir par la fenêtre de derrière ? 

— Presque. Je remonte me brosser les dents. 




26

Quand Millie ouvrit la porte, deux minutes plus tard, elle dit: 

— Je ne m'attendais pas à ça. 

— Moi non plus. 

Hugh la fit reculer doucement dans le salon sans la quitter des yeux, son expression indéchiffrable. 

— Ce type avec qui je t'ai vue, dans l'hélicoptère... est-ce que, tous les deux... ? 

— Non, répondit-elle en frissonnant. Non. 

— Et l'autre ? Sous la tente ? 

— C'est le jardinier d'Orla. Je ne sais pas ce qui lui a pris. 

— Bon. Et il n'y a vraiment rien entre ton patron et toi ? 

— Lucas? Oh, non! chuchota Millie. Vraiment rien de rien. 

— Bon. Bien, tant mieux. 

Il repoussa de son front une mèche de cheveux décolorés par le soleil. 

— Je n'arrivais pas à m'endormir, tu sais, reprit-il. Je ne pouvais pas supporter l'idée de tous ces hommes qui ont tourné autour de toi ce soir. 

Ça m'a fait réaliser... mon Dieu, tellement de choses... 

— Et? 

— Et il fallait que je te voie. 

Millie  se  sentit  soudain  audacieuse  -  après  tout,  c'était  peut-être  un rêve. Elle haussa un sourcil. 

— Seulement me voir? 

Il lui toucha le visage. Ses doigts chauds effleurèrent sa bouche rose pâle. 

— D'accord. T'embrasser. 

C'était trop lent... trop  lent.  Millie craqua. Elle jeta les bras autour de son cou et appuya son corps contre Hugh en chuchotant: 184 



— Dans ce cas, autant le faire, non ? 

Le  baiser  la  fit  complètement  chavirer.  Elle  avait  l'impression  d'être un  brasier.  Elle  n'aurait  pas  été  surprise  si  sa  chemise  de  nuit  s'était soudain  enflammée.  Son  corps  était  parcouru  d'assez  d'électricité  pour illuminer le sapin de Noël de Trafalgar Square. C'était tout simplement inimaginable  qu'une  bouche,  que  des  lèvres  puissent  exercer  un  effet aussi bouleversant sur... sur toute sa personne. 

Jamais  elle  n'avait  connu  un  baiser  pareil,  une  expérience  aussi étourdissante  qu'elle  en  vacillait.  Elle  dut  ouvrir  les  yeux  pour  vérifier que la maison ne tournoyait pas autour d'elle. Sur un nuage, elle réalisa que si le reste de son corps s'était vertigineusement laissé emporter par la  bouche  divine  de  Hugh  contre  la  sienne,  ses  doigts  avaient  sorti  la chemise de son jean, défait les boutons avec une dextérité dont elle ne se serait pas crue capable, et parcouraient frénétiquement sa poitrine... 

— Ouille ! grinça Hugh. Qu'est-ce qui se passe ? 

— Mon Dieu, pardon, pardon... Je voulais être absolument sûre que je ne rêvais pas. 

Millie frotta la marque rouge sur la main de Hugh. 

— Je me pinçais, expliqua-t-elle. Mais je comprends pour quoi je ne sentais rien: je pinçais la mauvaise main. 

Il  lui  prit  le  visage  et  chuchota,  sa  bouche  à  deux  centimètres  de  la sienne : 

— Je rêve de iâire ça depuis des semaines. Je ne peux pas m'empêcher de penser à toi. Je m'étais juré qu'il n'y aurait jamais rien entre nous, mais ce soir, j'ai craqué. Je ne pou vais plus rester en retrait. 

Millie était tellement heureuse qu'elle en avait les larmes aux yeux. 

— Je suis si contente. Je veux dire, moi aussi je pensais à toi tout le temps... 

Enivrée,  elle  avait  du  mal  à  former  une  phrase  cohérente.  L'odeur merveilleuse de sa peau nue la mettait en transe. 

— J'étais jalouse de te voir ce soir avec Kate. Je croyais que tu allais t'envoler avec elle Dieu sait où. Et tu es là, tu es venu jusqu'ici pour me voir, enfin, pour m'embrasser... Tu sais que tu embrasses formidablement bien, à propos ? Je ne sais pas comment tu as pu devenir si doué. En tout cas, si tu as besoin d'un petit boulot, je suis sûre que Lucas t'embau cherait aussitôt. 
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— Millie, tu es un moulin à paroles... 

— C'est vrai? Sûrement pas. Non, je t'assure, je ne parle jamais sans arrêt pour ne rien dire quand je suis nerveuse. 

— Tu es nerveuse ? demanda-t-il en souriant. Pourquoi ? 

Pourquoi ? Cet homme était fou ! 

— Parce que tu es venu jusqu'ici pour m'embrasser, et maintenant que tu m'as embrassée, tu es encore là, lâchat-elle. Et je ne suis peut-être pas Einstein, mais j'ai ma petite idée sur ce qui pourrait bien arriver ensuite. 

Pendant qu'elle jacassait, Hugh avait tenu sa main entre les siennes et caressé doucement la peau ultrasensible sous les lobes de ses oreilles. Il retira ses mains et commença à reboutonner sa chemise. 

— Je  ne  suis  pas  venu  pour  te  forcer  à  faire  une  chose  que  tu  ne souhaites pas. Si je te rends nerveuse, je vais partir... 

— Non! 

Millie l'attrapa par le bras. 

— Je ne voulais pas dire cela ! Je veux que tu restes, j'en rêve, c'est trop beau. Mais j'ai peur que tu ne sois déçu... 

par ma prestation. 

Hugh semblait avoir du mal à garder son sérieux. 

— Qu'est-ce qui te fait penser une chose pareille? 

Millie n'en avait aucune idée. Mais elle savait soudain, inexplicablement, que c'était envisageable. 

— Eh bien, c'est comme Richard le jardinier, essayâ t-elle d'expliquer en secouant la tête. Pendant la soirée, il m'a embrassée et c'était atroce, j'avais l'impression de me faire agresser par une ventouse. Mais ce pauvre garçon ne sait pas qu'il embrasse mal, tu comprends ? Il se trouve pro bablement formidable. Alors comment savoir si je ne suis pas nulle en... enfin, tu vois ce que je veux dire ? 

La bouche de Hugh tressaillait. 

— Tu  n'embrasses  pas  comme  une  ventouse,  je  te  le  promets. 

D'ailleurs, c'est valable aussi pour moi. Je suis peut-être nul au lit. 

— Sérieusement? 

— Non. En réalité, je suis transcendant. 

— Tu te moques de moi. 

Il l'enlaça, et elle sentit que ses épaules étaient secouées par le rire. 

— Non. Je pense juste qu'on devrait courir le risque, c'est tout. Tu pourras m'octroyer une note sur dix, si tu veux. 
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Millie sourit et se détendit. Imperceptiblement. Elle savait bien qu'elle n'était pas nulle au lit. 

Mon Dieu, ça va arriver, ça va vraiment arriver... 

Comble  de  chance,  ayant  visiblement  décidé  de  dormir  chez  Jen  et Trina, Hester n'était pas là. Elle ne saurait rien ! Pas besoin de lui donner les deux cents livres ! 

Il l'embrassa, et le feu d'artifice fut encore plus éblouissant cette fois. 

Et Millie découvrit avec stupeur que ses propres doigts, presque malgré elle, défaisaient la braguette de Hugh. 

— Les rideaux sont encore ouverts, murmura- l-il. 

— Montons,  décida-t-elle  en  frissonnant  au  contact  erotique  de  ses lèvres contre les siennes. 

— Pas d'hésitation? 

— Non. Et toi ? 

— Question idiote. Est-ce que je ne suis pas venu ici à trois heures et demie du matin ? 

Millie respira un grand coup. Elle n'avait pas envie de dire ce qu'elle s'apprêtait à dire, mais il le fallait. 

— Et... tu sais... ta femme? Louisa. 

Instantanément, elle regretta d'avoir ajouté le dernier mot. Comme s'il pouvait oublier le prénom de sa femme ! 

— Je suis ici, répéta Hugh en écartant une mèche de che veux blonds de sa joue. Je n'ai pas envie de parler de Louisa. 

Tant mieux, songea-t-elle, parce que moi non plus. 

— Tu en es sûr ? 

Il  la  souleva  dans  ses  bras  et  la  porta  vers  l'escalier.  Amusé  par  ses efforts  inutiles  pour  tirer  sur  sa  chemise  de  nuit  et  rester  décente  -  du moins pendant les trente secondes à venir -, il affirma: 

— J'en suis sûr. 

Cela avait été magique. Les yeux fermés, confortablement lovée dans les bras de Hugh, Millie décida qu'il n'existait pas d'autre terme. 

Tout simplement magique. 

— Et  maintenant,  le  score  du  jury,  s'il  vous  plaît?  déclama-t-il. 

D'abord, une note sur dix pour le contentement. 

— Facile, dit-elle en battant des cils. Deux. 

— Style. 

— Un. 
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— Éclat. 

— Un et demi. 

/ 

Hugh secoua la tête et fit « Tss », comme un plombier à qui l'on demande un devis. 

— Mon Dieu, la juge britannique est sévère. Se rend-elle compte de ce à quoi elle s'expose... ? 

— Au secours, non ! 

Millie  poussa  un  cri  tandis  qu'il  commençait  à  la  chatouiller. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  n'était  que  contorsions  et couinements, emmêlée dans les draps. 

— Dix,  je  voulais  dire  dix  sur  dix,  incontestablement...  La perfection! 

— Pour quelle catégorie ? 

— Toutes ! 

— Même l'éclat ? 

— Seize sur dix pour l'éclat. 

— Bien. 

Hugh hocha la tête avec satisfaction et cessa les chatouilles. 

— Mesdames et messieurs, la juge britannique a sensi blement révisé ses scores, et je dois dire que nous sommes nettement plus proches de la réalité. J'ajouterai que la juge britannique n'était pas mal non plus. Elle, s'est prêtée à l'opération de façon tout à fait satisfaisante. 

Suivit alors le genre de moment hollywoodien qui serrait toujours la  gorge  de  Millie.  Pendant  plusieurs  secondes,  Hugh  et  elle  se contemplèrent sans rien dire, sachant tous deux que ce qui venait de se passer  devait  arriver. 

Enfin, il pencha la tête et déposa une série de baisers à la base de sa gorge. 

— Merci. 

— Pas de quoi. Quand tu voudras. Tout le plaisir était pour moi. 

Les yeux de Hugh s'adoucirent. 

— Je  suis  sérieux.  Tu  es  quelqu'un  d'exceptionnel.  Je  n'ar-Têtais pas de penser à toi. J'ai cru que j'avais une hallucination quand je t'ai vue  à  la  soirée  d'Orla.  Sauf  que  si  c'avait  été  une  hallucination,  tu n'aurais pas été en train d'embrasser un garçon dans un hélicoptère. 

— On  ne  s'embrassait  pas.  Pas  comme  tu  l'entends.  Il  était perturbé par quelque chose. Et d'abord, tu étais avec Machinette. 
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Elle cala sa tête confortablement au creux de l'épaule de Hugh et enroula une jambe autour d'une des siennes. 

— Je ne sais toujours pas comment tu connais si bien Orla. 

. — J'ai conçu un site web pour Fogarty & Phelps. Les gens peuvent commander chez eux des paniers gourmands de luxe, des quatre coins du monde. Ça a augmenté leurs ventes de trois cents pour cent. Bref, Orla a pris leur prospectus chez eux un jour, elle s'est mise à leur parler comme elle sait si bien le faire, et elle leur a dit qu'elle avait désespérément besoin de quelqu'un pour lui installer un nouveau système informatique. Je ne tais pas ça, en principe, mais tu connais Orla. Elle m'a téléphoné en me suppliant de lui rendre ce ser vice, et je n'ai pas pu refuser. 

Il sourit. 

— Et toi? 

— Elle  est  venue  à  l'agence.  Et  on  s'est  tout  de  suite  bien entendues, répliqua Millie, presque sans mentir. Mais que faisais-tu à sa fête avec ta petite voisine? 

Il roula sur le côté en ébouriffant ses cheveux. 

— Je n'avais pas l'intention d'y aller. Je ne suis pas sorti depuis la mort de Louisa. Mais Kate est venue m'emprunter du lait... 

— Du lait? s'exclama Millie, incrédule. Elle n'aurait pas pu aller chez l'épicier pour acheter du lait? Tu sais, la petite épicerie du coin de la rue, à moins de cinquante mètres de chez toi ? 

— Visiblement,  non,  répondit  Hugh,  amusé.  Elle  trouve toujours un prétexte pour passer à la maison. 

— Aucune pudeur! 

— Quoi qu'il en soit, elle a repéré l'invitation sur la table de la cuisine  et  c'a  été  le  délire.  Elle  était  folle  à  l'idée  que  je n'aie  pas l'intention d'y aller. Kate est une grande fan des romans d'Orla et, sur  l'invitation,  il  était  écrit  que  je  vienne accompagné.  Elle  m'a tanné jusqu'à ce que je cède. Je n'ai pas eu le cœur de la décevoir. 

— Tu  es  une  vraie  poire,  déclara  Millie.  Et  elle,  une  vraie... 

garce. 

Elle  déposa  des  baisers  sur  sa  poitrine  dure  et  délicieusement bronzée. 

— Tu claquerais des doigts, et cette fille coucherait avec toi. C'est d'une impudeur... Dieu merci, je ne suis  absolu ment  pas comme ça. 
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— Dieu nous en préserve, plaisanta Hugh en lui caressant légèrement la hanche. Mais je me suis comporté en parfait gentleman, je tiens à le préciser.  Je  l'ai  emmenée  à  la  soirée,  je  l'ai  reconduite  chez  elle,  j'ai prétendu  ne  pas  remarquer  qu'elle  attendait  que  je  l'embrasse  sous prétexte de lui dire bonsoir... 

— Je l'espère bien ! 

— En  fait,  je  ne  pensais  qu'à  toi.  Je  n'arrivais  pas  à  dormir,  j'étais horriblement jaloux. Je me demandais ce que tu mijotais avec l'homme de l'hélicoptère, je l'imaginais t'cnle-vant et t'emmenant à Londres... 

— Oh, non... chuchota Millie. 

Ses yeux s'emplirent de larmes de bonheur pour la deuxième fois. 

— Non et non. C'est toi que je veux, tu es le seul. Et maintenant que c'est arrivé... 

— Quoi ? l'encouragea Hugh en la prenant dans ses bras. 



— Je n'ai qu'une envie: recommencer. Il sourit 

d'une oreille à l'autre. 

— Quelle bonne idée. Enfin, si lu n'es pas trop fatiguée... 

— Tu me prends pour une demi-portion, ma parole ! Vexée, elle se positionna au-dessus de lui et cloua ses bras 

au lit. 

— Que cela te serve d'avertissement : ni toi ni moi n'allons fermer l'œil de la nuit ! 

 Dring, dring, dring...  

Millie se réveilla en sursaut et tendit la main pour éteindre le réveil. 

Mais  au  lieu  de  trouver  le  vide  à  côté  d'elle,  ses  doigts  touchèrent  un corps  chaud.  Une  fraction  de  seconde  plus  tard,  les  merveilleux événements des heures précédentes lui revinrent en mémoire. 

Hugh se frotta les yeux et remarqua : 

— Ce n'est pas ton réveil. 

En effet, ce n'était pas son réveil, qui indiquait par ailleurs six heures et  demie.  Finalement,  calcula  Millie,  ils  avaient  dormi  trois  quarts d'heure. 

Alors d'où venait ce bruit horriblement perçant ? 

— C'est la porte, murmura Hugh. Descends vite, Cendrillon : ton hélicoptère t'attend. 

Elle lui fit une grimace. 

190 



— C'est peut-être ta voisine Machinette qui est venue me provoquer en duel. 

Son T-shirt Harry Enfield était toujours sur le miroir de la coiffeuse où elle l'avait jeté. Millie couvrit sa nudité sous son peignoir en éponge blanc  et  s'escrima  sur  la  ceinture  tout  en  sortant  de  la  chambre.  Des muscles  qu'elle  n'avait  pas  utilisés  depuis  longtemps  se  faisaient puissamment  sentir  à  présent.  Chaque  pas  lui  arrachait  une  grimace, mêlant la douleur et le plaisir à l'évocation de ce qui l'avait causée. 

La porte de Hester était ouverte, son lit inoccupé. Ce devait être elle qui sonnait, joyeuse et fatiguée d'une nuit de bamboche. 

Joyeuse et fatiguée... et bientôt ravie lorsqu'elle découvrirait Hugh là-

haut.  Bah,  qu'elle  remporte  leur  pari  et  soit  riche  de  deux  cents  livres supplémentaires, après tout. Aucune importance! Tant mieux! 

Un  sourire  de  contentement  aux  lèvres,  Millie  décida  que  certains paris  méritaient  bien  d'être  perdus.  Elle  avait  largement  gagné  au change. 
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— Ça alors ! 

Un afflux de sang monta à la tête de Millie quand elle ouvrit. Mat? Nal! 

— Désolé,  fit-il  avec  un  sourire  contrit.  C'est  toujours  la  mauvaise personne qu'on tire du lit. Je te réveille ? 

— Il est six heures et demie du matin et on est dimanche. Bien sûr que tu me réveilles ! Nat, je ne peux pas le croire... Qu'est-ce que tu fais là ? , 

— Je  suis  arrivé  en  voilure  hier  soir,  je  voulais  faire  la  surprise  à Hester.  Mais  elle  était  sortie,  alors  j'ai  attendu  dans  la  voiture.  Hess devait me réveiller en rentrant. J'ai laissé un mot... 

Tout en parlant, Nat baissa les yeux. Par terre, sous le talon gauche de  Millie,  gisait  le  prospectus  publicitaire  de  la  pizzeria  avec  son message. 

— Oh, je suis désolée... 

Elle se pencha pour le décoller de son pied. 

— C'est ma faute. Enfin, je suis là maintenant. 

Nat était échevelé après sa nuit dans la voiture, mais enjoué. 

— Je vais monter, hein ? 

Dieux  du  ciel...  Si  Millie  avait  pu  tenir  sous  la  main  un  clone  de Hester, elle l'aurait utilisé sans l'ombre d'une hésitation. 

Elle songea brièvement à improviser que Hester s'était levée tôt et était sortie courir ou quelque chose, mais cela ne marcherait jamais. Elle prit une profonde inspiration • et se lança: 

— Écoute, on était à une soirée hier, Hester et moi, et deux filles qu'on connaît l'ont persuadée d'aller en boîte avec elles et de rester ensuite dormir chez elles. Elle n'est pas là, 192 



elle  doit  cuver  chez  Jen  et  Trina  et  ronfler  comme  un  saint-bernard,  à l'heure qu'il est. Tu sais comme elle est quand elle a fait la n... la nouba. 

Pas la noce, surtout pas la noce. Pourtant, à voir l'expression de Nat, elle aurait pu aussi bien dire « quand elle a passé une nuit d'ivresse dans le lit d'un autre homme ». Il était devenu livide. 

— J'ai  appelé  Hester  hier,  répliqua-t-il  avec  lassitude.  Elle  m'a  dit qu'elle ne sortait pas. 

— Elle a changé d'avis... 

— Je peux entrer quand même? 

— Euh... c'est-à-dire... bien sûr... 

Nat plissa les yeux. 

— Elle est là, c'est ça ? Dans sa chambre, avec quelqu'un? 

— Oh,  non!  Nat,  je  te  jure  qu'elle  est  chez  Jen  et  Trina...  Si  je connaissais  leur  numéro,  je  les  appellerais  tout  de  suite  pour  te  le prouver ! 

Pourvu  que  Nat  n'aie  pas  leur  numéro,  songea-t-elle  en  croisant  les doigts. Si jamais Hester avait fini la soirée avec Lucas... 

— Viens, fouille la maison, proposa Millie en s'écartant. Je te promets qu'elle n'est pas là. Je te prépare du thé, ajoutâ t-elle, désolée pour lui. Et un petit déjeuner, si tu veux. Un bon sandwich au bacon. 

Pauvre Nat, avoir fait tout ce trajet en voiture pour rien... 

— Non, merci, dit-il en frottant distraitement sa barbe naissante. Je vais te laisser le recoucher. 

— Nat! Tu ne peux pas partir comme ça. 

Elle essaya de le tirer par la manche. 

— Si,  je  peux  partir  comme  ça.  Pardon  de  t'avoir  réveillée.  Quand Hester rentrera, conclut-il, la mâchoire contractée par la tristesse, dis-lui que je l'appellerai. 

— Qui était-ce ? 

— Le petit copain de Hester, Nat. Il a parcouru huit cents kilomètres en  voiture  pour  la  voir,  et  elle  n'est  pas  là.  Alors  il  repart,  le  pauvre... 

Qu'est-ce que tu fabriques? 

Confuse,  Millie  se  rendit  compte  qu'il  avait  déjà  remis  son  jean.  Il boutonnait sa chemise, à présent. 

— Je suis désolé, j'ai plein de choses à faire. Du travail. 
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Hugh ne la regardait pas. Il était occupé à rentrer sa chemise'dans son jean, à-se coiffer avec ses doigts, à chercher ses chaussures. 

— Du travail ? À sept heures moins dix un dimanche matin ? 

Ça dégringolait en chute libre, dans le creux du ventre de Millie. 

— Écoute, merci pour cette nuit. Mais il faut vraiment que je file. 

Elle le considéra, incrédule. Il n'avait jamais été plus beau... ni plus distant. Alors que tout allait si bien. Ce n'était absolument pas la suite logique des événements ! 

— Je croyais que tu pensais sans arrêt à moi. 

Oh, non...  non,  ce n'est pas du tout ce que préconisent les magazines dans  la  rubrique  «  Cinquante  conseils  infaillibles  pour  garder  votre homme » ! Mais c'était plus fort qu'elle. Il fallait qu'elle comprenne. 

— C'était parce que j'avais envie de coucher avec toi, éluda Hugh en tâtant ses poches pour trouver ses clefs de voiture. Maintenant que c'est réglé, tout devrait bien se passer. Redevenir normal. 

— Je ne comprends pas. 

Humiliée,  Millie  entendit  sa  voix  grimper  de  deux  octaves. 

Formidable : le registre de la mégère, maintenant. On aurait dit l'un de ces jouets en plastique pour chiens que l'on fait couiner. 

Et que l'on rejette avec désinvolture, une fois l'intérêt de la nouveauté émoussé. 

— Que veux-tu, fit-il, c'est un truc d'hommes. On est comme ça. 

— Mais... 

— Millie, nous avons couché ensemble, c'est tout. 

Il  marqua  une  pause  sur  le  seuil  de  la  chambre,  et  son  expression s'adoucit. 

— Et c'était géant, vraiment. Mais cela ne se reproduira plus. Cela ne peut pas se reproduire. Je te l'ai déjà dit, non ? 

Je ne veux pas de relation suivie avec quelqu'un. 

Mais elle pensait qu'il avait changé d'avis. Je suis naïve... 

Elle hocha la tête. 

— O.K. D'accord, je comprends. 

Hugh parut soulagé. 
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— C'est vrai ? 

— Oh oui, absolument ! Pas de problème. 

Salaud, salaud, et moi qui croyais que tu m'aimais... 

— Tant mieux. Bon, je me sauve, alors. 

Millie se recoucha et remonta le drap froissé sous son menton. 

— Tu trouveras la sortie ? 

— Sûrement. Je ne sais plus où j'ai mis mes... 

— Tes clefs? Sur la table, à côté de ton téléphone. Celui avec lequel tu m'as appelée quand tu t'es pointé sous 

ma fenêtre, Roméo de pacotille ! 

— Ah, merci ! 

— Pas de quoi. Contente de servir à quelque chose. C'était pire, bien pire que de s'entendre dire qu'on portait 

des  chaussures  bon  marché.  Millie  s'enfonça  le  coin  du  drap  dans  la bouche et écouta les pas de Hugh dans l'escalier. Puis le tintement des clefs, la porte d'entrée qui s'ouvrait et se refermait. 

C'était peut-être une ruse. Peut-être faisait-il semblant d'être parti ? En ce  moment  précis,  il  pourrait  être  en  train  de  remonter  l'escalier, s'apprêter à faire irruption dans la chambre avec un grand sourire et une exclamation triomphante : 

— Ah, ah ! Je rigolais ! Tu ne m'as pas cru, j'espère ? 

Puis elle entendit un moteur démarrer dehors, suivi du son d'une voiture qui s'éloignait. 

Elle s'efforça de voir le bon côté des choses : au moins, elle n'aurait pas à débourser l'enjeu de son pari à Hester. 

Finalement,  coucher  avec  Hugh  Emerson  ne  valait  pas  deux  cents livres. 

À neuf heures, Giles apporta à Orla une tasse de thé au lit. 

— Alors, c'est comment ? 

Il montra du menton le livre qu'elle tenait à la main, l'infâme épreuve du roman de Christie Carson. Orla poussa un soupir réticent. 

— Très  irlandais.  Le  style  est  fleuri,  mais  c'est  en  même  temps profond...  En  fait,  c'est  assez  difficile  d'être  objectif,  alors  qu'on  rêve d'enfoncer des piques dans l'homme qui l'a écrit. 

— Tu vas le démolir? 
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Orla le regarda avec amour remuer son thé avant de lé lui donner. Elle adorait  que  Giles  fasse  cela  pour  elle.  D  pouvait  être  tellement attentionné et prévenant, quand il le voulait. 

— J'adorerais, annonça-t-elle avec agitation. Mais J. D. trouve que je devrais être élogieuse... 

Elle jeta le livre, s'étira et tendit les bras. 

— Pourquoi es-tu debout si tôt? Reviens donc te coucher. 

Giles était tourné vers la fenêtre, dos à elle. Soudain, ses épaules se raidirent sous l'effet de la surprise. 

— Mais qu'est-ce que... ? 

— Quoi ? Qu'est-ce que quoi? 



— Un OTNI, répondit Giles en riant. Qui se dirige vers la maison. 

— Un OTNI? 

— Objet Titubant Non Identifié. Mon Dieu! Elle aura de la chance si elle arrive à traverser la pelouse ! 

Orla sauta à bas du lit et suivit la direction de son index. 

Hagarde,  une  bouteille  de  vin  vide  dans  une  main  et  des  mules argentées dans l'autre, Hester émergeait des arbres, au fond du jardin. 

Dépenaillée et manifestement en piteuse forme. 

— Salut, euh... bonjour, je suis vraiment désolée... 

bafouilla Hester en réalisant qu'elle était couverte de brin dilles et d'herbe. Je me suis endormie dans votre jardin. 

À côté de la piscine. Je ne pourrais pas utiliser vos toilettes, par hasard? 

Mon Dieu, comme c'était embarrassant. Son cerveau, ayant doublé de volume,  prenait  trop  de  place  dans  son  crâne.  Elle  était  complètement ankylosée d'être restée allongée toute la nuit sur le sol dur, et sa vessie menaçait d'exploser. 

Giles, qui lui avait ouvert la porte de la cuisine, portait un pull jaune canari,  un  pantalon  de  golf  et  un  litre  d'après-rasage  Kouros,  ce  qui n'arrangeait rien. 

Sans parler de son sourire moqueur. 

— Ma chérie ! Vous étiez donc là-bas ! Millie vous a cher chée toute la soirée ! 

Dans  un  déshabillé  de  soie  turquoise,  Orla  vint  la  serrer  contre  elle avec enthousiasme. 

— Ma pauvre petite choute, vous êtes dans un état... 

Qu'est-il arrivé? 
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Hester  se  serait  volontiers  passée  de  l'étreinte.  La  moindre  pression autour de sa taille, et elle risquait de faire pipi dans sa culotte. 

— Rien.  J'ai  trop  bu,  je  crois,  et  je  me  suis  endormie.  Où  sont  les toilettes, s'il vous plaît ? demanda-t-elle d'un ton suppliant. 

— En haut de l'escalier. Tournez à gauche, quatrième porte à droite. 

Thé ou café? demanda Orla en remplissant la bouilloire à l'évier. 

Hester  détalait  déjà  dans  l'escalier,  parfaitement  consciente  de  la vision  d'horreur  qu'elle  devait  fournir  dans  sa  robe  froissée,  avec  ses yeux vitreux et son visage luisant. 

— Euh, du thé, volontiers. 

Elle  se  précipita  dans  la  salle  de  bains.  Elle  était  presque  devant  les toilettes et commençait à baisser l'élastique de sa petite culotte en Lurex couleur or, quand elle comprit qu'elle n'était pas seule. 

Colin Deveraux, nu et dégoulinant, sortit de la douche. 

— Aaargh ! 

Hester remonta son slip si vivement qu'elle faillit s'étrangler. 

— Allons,  je  ne  suis  pas  si  laid,  quand  même  !  prolesta  Colin  en prenant une serviette rayée vert et blanc. Je suis désolé, je croyais m'être enfermé.  Ça  m'arrive  tout  le  temps.  Chez  moi,  il  y  a  une  espèce  de verrou pour gauchers à la porte des toilettes, ça se tourne à l'envers et... 

— Dehors !  Dehors!  hurla Hester, sans rien à envier à lady Macbeth. 

Le  désespoir  la  rendait  audacieuse  et  elle  éjecta  le  célèbre  Colin Deveraux de la salle de bains, sans même lui laisser le temps d'attacher la serviette autour de sa taille. 

Q  délice,  ô  béatitude  absolue  de  pouvoir  enfin  faire  pipi  sans  être interrompue ! Sa peau la picotait, tellement était grand son soulagement. 

Elle  poussa  un  gémissement  sourd  et  s'abandonna  à  l'instant,  sans  se soucier que Colin Deveraux soit encore devant la porte et entende tout ce qui... se passait. 

Tel  était  le  cas.  Lorsqu'elle  se  fut  aspergée  le  visage  d'eau  et  eut vaguement tenté de se peigner avec ses doigts, Hester rouvrit la porte et le trouva adossé, bras croisés, au mur opposé. 

Un grand sourire aux lèvres, naturellement. 
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— Ça va mieux? 

— Je te demande pardon, je n'en pouvais plus. 

— C'est  l'impression  que  j'ai  eue.  Mais  je  suis  désolé  de  t'avoir  fait peur. Je ne savais pas que tu restais dormir ici, ajouta-t-il tandis que son sourire s'élargissait. 

Étant donné que ses cheveux devaient être couverts de. fragments de jardin, Hester devina qu'il disait cela par politesse. 

— Moi non plus, grinça-t-elle. 
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— Cessez donc de vous excuser, la gronda Orla en posant dans les mains tremblantes de Hester une tasse de thé et deux Nurofen. Une fête n'est pas une fête si personne ne s'écroule dans les coins. Buvez ceci, avalez ces cachets, et voyons si vous vous sentez d'attaque pour manger quelque chose. Millie va peut-être se faire du souci pour vous. Vou lez-vous qu'on l'appelle pour lui dire où vous êtes ? 

Les Nurofen passèrent comme une lettre à la poste. Hester avala le thé brûlant avec reconnaissance et secoua la tête. 

 '-— Elle doit dormir encore, ce n'est pas la peine de la réveiller. Mais si je peux vous emprunter votre téléphone, je vais appeler un taxi. 

— Allons, ma chérie ! Giles va vous raccompagner. 

Celui-ci jeta un coup d'œil à sa montre, fit une grimace et objecta: 

— C'est un peu juste, nous avons un départ à dix heures... 

— Je vais la raccompagner, ça ne me dérange pas, annonça Colin en entrant  dans  la  cuisine,  vêtu  de  pied  en  cap.  Je  peux  emprunter  ta voiture, Orla ? 

— Bien  sûr.  Et  ne  crois  pas  que  je  ne  voie  pas  clair  dans  ton  jeu, ajouta-t-elle, rayonnante. 

Giles,  qui  s'entraînait  à  faire  des  swings  avec  un  1er  imaginaire, demanda : 

— Quel jeu ? De quoi s'agit-il ? 

— D'amour, mon chéri. D'amour... 

Tandis que Giles considérait avec incrédulité Hester - un beau garçon comme Colin ne pouvait pas s'intéresser à une fille aussi dépenaillée! -, Orla poursuivit d'un ton triomphal: 

— Colin est impatient de revoir Millie. Oh, quand Moira va se lever, elle sera si contente ! 
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Hester  était  tellement  malheureuse  et  s'apitoyait  tellement  sur  son sort, qu'il suffit d'une seule question de Colin -« Alors, comment ça s'est passé hier soir, avec ce Lucas ?» -pour que le sordide épisode dans son intégralité jaillisse en désordre. 

— Et voilà, conclut-elle. J'ai pété un plomb. 

Elle s'en voulait toujours autant, mais se sentait étrangement soulagée d'avoir  tout  raconté  à  Colin.  C'était  vrai,  la  confession  apaisait  l'âme. 

Rien d'étonnant à ce que les catholiques en fassent tout un bazar. 

— Je me suis jetée à sa tête et il n'a pas voulu de moi, répéta-t-elle. Si tu savais comme c'est humiliant ! Lucas a la réputation de sauter sur tout ce qui bouge. Il coucherait avec n'importe qui. N'importe qui ! 

Elle secoua la tête, au désespoir, avant d'ajouter: 

— Sauf moi. 

— N'importe qui ? répéta Colin, discrètement intéressé. 

— Du  moment  que  ça  respire.  Et  que  c'est  une  femme...  C'est vraiment gentil de me ramener, reprit-elle tandis qu'ils approchaient de la  maison.  J'habite  à  gauche,  un  peu  plus  loin,  au  numéro  42.  Ces touristes  ne  nous  laissent  plus  une  seule  place  pour  se  garer,  comme d'habitude... Oh, regarde, quelqu'un s'en va. 

Pendant que Colin attendait que la voiture quitte son emplacement, il dit : 

— Mais tu as toujours ton petit copain, c'est déjà ça. À moins qu'il ne t'intéresse plus ? 

— Mat? 

À la pensée de Nat, une boule grosse comme un marsh-mallow gonfla dans la gorge de Hester. 

— Bien sûr qu'il m'intéresse toujours. Colin haussa les épaules. 

— Alors où en es-tu avec lui ? Allait-il la 

sermonner? 

— Je l'aime, dit-elle d'une voix chevrotante. Je l'aime vrai ment. Mais il n'est pas là, tu comprends? Ça fait des mois qu'il est parti. Et cette histoire avec Lucas... cela remonte à des années, bien avant que je connaisse Nat. Quand j'ai appris que Lucas était revenu à Newquay, j'ai éprouvé ce besoin irrésistible de le revoir, de savoir si je ressentais tou jours les mêmes sentiments à son égard... Notre histoire était tellement inachevée, tu comprends ? Et naturellement, 200 



les sentiments étaient toujours là. Mais seulement de mon côté, conclut-elle avec désespoir. Colin sourit. 

— Tu t'en remettras. 

— Je suppose. Ça m'apprendra à être aussi garce et à vouloir tromper Nat, grogna-t-elle alors qu'il faisait son créneau. Je me jette à la tête de l'homme qui ne dit jamais non, et il me repousse. C'est une punition de Dieu. Comment appelle-t-on ça, déjà ? Un truc divin... 

— Châtiment  divin.  J'ai  toujours  pensé  que  ça  ferait  un  nom formidable pour une drag-queen. 

Il  avait  réussi,  contre  toute  attente,  à  lui  remonter  un  peu  le  moral. 

Hester  souriait  lorsqu'elle  descendit  de  la  Mercedes  orange.  Elle  glissa son bras sous le sien pour aller jusqu'à la maison. 

— Tu sais, ça serait génial si vous sortiez ensemble, Millie et toi. 

Colin ne lui expliqua pas que ce serait plus que génial : miraculeux. 

— Parce  que  si  elle  couchait  avec  toi,  elle  me  devrait  deux  cents livres, raconta gaiement Hester. Oh, à propos, peux-tu être un amour et ne pas parler de cette affaire à Millie? Elle va me traiter de fille facile et me remonter les bretelles, et je ne me sens vraiment pas de taille. 

— Je  promets  de  ne  pas  évoquer  l'affaire  Lucas,  assura-t-il solennellement. 

— Approche. 

Hester planta un gros baiser baveux sur sa joue. 

— Je t'adore, tu es...  sublime.  

Nat avait déjà atteint la banlieue de la ville, quand il avait fait demi-tour en se reprochant d'être ridicule : sa réaction était disproportionnée. 

Hester avait très bien pu finir la nuit chez Jen et Trina. 

C'était même probable. 

Elle n'allait pas tarder à rentrer en taxi. 

Après tout, il n'en était plus à deux heures près. 

Autant l'attendre... 

Il  le  regrettait  amèrement,  maintenant.  Maintenant  que  Hester  et l'inconnu avaient disparu dans la maison. 
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Nat jeta un coup d'œil à la pendule du tableau de bord. Il aurait pu être à l'embranchement de l'autoroute, s'il n'avait pas rebroussé chemin. 

Certains  hommes,  dans  sa  situation,  auraient  bondi  de  la  voiture, tambouriné sur la porte jusqu'à ce qu'elle s'ouvre, et balancé un coup de poing au salaud qui venait de passer la nuit avec leur petite amie. 

Mais à quoi bon ? 

Ce  n'était  pas  la  faute  de  l'autre.  À  voir  la  façon  dont  ils  riaient ensemble,  il  ne  l'avait  pas  kidnappée  et  obligée  à  rester  dans  son  lit contre son gré. 

Le cœur chaviré, Nat tourna la clef de contact pour la deuxième fois de la matinée et s'éloigna. 

Épuisée,  Millie  sursauta  jusqu'au  plafond  quand  elle  entendit  de l'activité  sur  le  perron.  Pendant  un  bref,  très  bref  instant,  son imagination  envisagea  un  heureux  dénouement.  Hugh  revenait,  chargé d'un  monumental  bouquet  de  fleurs,  lui  demander  pardon  et.  déclarer qu'il  n'avait  pas  voulu  dire  un  mot  de  ce  qu'il  lui  avait  débité  tout  à l'heure... 

— Coucou ! Debout, grosse paresseuse, j'ai une surprise pour toi ! 

Mais la surprise n'était autre que Colin, découvrit Millie en sortant de son lit et avançant sur le palier. 

— Moi aussi, j'en ai une pour toi, annonça-t-elle à Hester. 

Nat est venu. 

Silence. Hester écarquilla les yeux. 

—  Quoi ?  s'écria-t-elle enfin. 

— Il est venu de Glasgow en voiture. 

Millie montra le mot griffonné au verso du prospectus, sur la console de l'entrée. 

— Comme tu n'étais pas là, il est reparti. Décomposée, Hester gémit : 

— Oh, non... 



— Heureusement que je ne suis pas amoureuse de toi, grogna Millie en  contemplant  son  reflet  dans  le  rétroviseur  de  la  Mercedes.  Je  fais peur à voir. 

— Et  heureusement  que   je   ne  suis  pas  amoureux  de  toi,  remarqua gaiement Colin. D'ailleurs, je ne comprends pas 
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pourquoi tu es si fatiguée. On croirait que tu as passé la nuit à boire et à danser sur les tables. 

Elle aurait préféré. Cela aurait largement mieux valu que de se faire jeter  par  le  garçon  dont  elle  était  amoureuse,  après  leur  première  nuit ensemble. 

Mais  s'il  y  avait  une  personne  à  qui  elle  pouvait  se  livrer  en  toute confiance, c'était Colin. 

— Quelqu'un  est  venu,  après  la  soirée,  reconnut-elle.  Je  me  suis ridiculisée. Je croyais que je comptais pour lui, mais je me trompais. Ce qu'il  voulait,  ce  n'était  pas  une  relation,  c'était  juste  coucher  avec  moi, conclut-elle avec tristesse. 

— Mon  Dieu...  Maintenant,  c'est  toi  qui  dois  deux  cents  livres  à Hester. 

Cette Hester, quelle pipelette ! 

— Je ne vais pas le lui dire, sinon elle exigera de savoir qui c'était. 

Colin sembla amusé. 

— Ne me dis pas que tu as couché avec son petit copain. 

— Non! 

— Avec Lucas, alors? 

—  Non !  s'écria Millie en lui donnant un coup de coude. 

— Ouille  !  fit  Colin  en  se  frottant  le  bras,  amusé.  Je  ne  vois  pas  ce que cela a de si terrible. Moi, j'aimerais bien coucher avec Lucas Kemp. 

— Dis-moi  plutôt  où  tu  nous  emmènes.  Je  ne  me  sens  pas  vraiment dynamique, ce matin. 

Millie  contempla  sans  enthousiasme  deux  randonneurs  solidement chaussés qui passèrent devant eux, lorsque Colin gara la Mercedes dans le parking de l'Océan View Hôtel. 

— J'ai pensé qu'on pourrait commencer par un petit déjeuner, déclara-t-il. Ensuite, on ira à la plage. 

Il montra l'étendue de sable blond en contrebas. Millie grimaça. Le sable blond en question s'étendait précisément sur trois kilomètres. 

— Je n'ai pas envie de marcher. 

— Dans ce cas, je resterai assis à reluquer les surfeurs, pendant que tu rattraperas un peu de sommeil en retard. 

Hugh  vivait  la  pire  journée  qu'il  eût  connue  depuis  des  mois.  Le dégoût et la haine de lui-même lui retournaient les entrailles comme une combinaison de produits chimiques. 
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Une fois rentré chez lui, pas question de dormir. Il n'avait pu se résoudre à  s'asseoir,  ni  à  avaler  quoi  que  ce  soit,  pas  même  un  café.  Enfin,  en proie  au  désespoir  le  plus  absolu,  il  était  sorti  marcher,  sans  but. 

L'épuisement physique l'apaiserait peut-être. 

Encore qu'après ce qu'il avait fait, il ne méritait pas d'apaisement. 

Il se détestait. 

Il n'était qu'un animal. 

Il avait trahi Louisa. 

Ce  n'était  pas  la  faute  de  Millie,  et.  il  se  sentait  coupable  de  l'avoir traitée ainsi. Mais, pour être honnête, le chagrin de Millie ne figurait pas au premier plan dans son esprit, pour l'instant. Il ne voyait que le visage de Louisa, le beau visage de sa femme ; et elle ne lui souriait plus, parce qu'il lui avait fait encore plus de peine qu'il n'en avait infligé à Millie. 

Huit  mois,  songea-t-il  en  fermant  les  yeux.  Cela  faisait  huit  mois seulement qu'elle était morte. Huit mois, ce n'était rien ! Et il couchait déjà avec une autre, comme si Louisa n'avait jamais existé. 

Même le mari le plus insensible attendrait un an. 

Hugh  frotta  ses  tempes  douloureuses.  Il  n'avait  jamais  imaginé  qu'il pourrait  se  montrer  aussi  abject.  Il  avait  renié  son  mariage.  Toutes  les émotions d'avant, refoulées depuis si longtemps, avaient resurgi la veille connue  chez  un  adolescent  en  crise  hormonale.  Il  n'avait  plus  été capable  de  raisonner,  moins  encore  de  les  repousser,  tant  était  omniprésente  son  obsession  de  posséder  Millie.  Et,  sur  le  coup,  ce  qu'ils avaient partagé avait été fantastique. Il s'était laissé aller sans la moindre culpabilité,  parce  qu'il  n'avait  tout  simplement  même  plus   pensé  à Louisa. 

C'était tellement fabuleux de se sentir redevenu normal. Redevenu un homme comme les autres, au lieu du veuf affectivement anéanti dont la jeune épouse était morte dans des circonstances tragiques. 

Fabuleux,  jusqu'au  moment  où  sa  conscience  s'était  brutalement réveillée.  Quand  la  sonnette  avait  retenti  et  que  Millie  était  descendue ouvrir. 

Car à cet instant, soudain, il s'était demandé si la personne qui sonnait ne pouvait pas être Louisa, venue lui réclamer des comptes. 
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Il  n'était  pas  complètement  fou,  bien  sûr,  il  ne  s'était  pas  réellement attendu que ce soit Louisa. Mais l'image avait suffi à le déstabiliser. La culpabilité  l'avait  submergé  comme  une  lame  de  fond  glaciale.  Huit mois. Huit mois, c'était une insulte. 

D'autant  que  ce  qui  s'était  passé  avec  Millie  n'avait  pas  été  du  sexe pur et simple, sans sentiments... 

—  Eh  !  protesta  un  vacancier  bedonnant.  Vous  pourriez  regarder  où vous mettez les pieds ! 

Hugh avançait sans même savoir où il allait. Cela n'avait strictement aucune  importance.  Il  longeait  le  sentier  côtier,  marchant  dans  l'espoir vain de trouver l'oubli. 

Bientôt,  il  se  trouva  devant  l'endroit  appelé  «  Tresanter  Point»,  et réalisa qu'il avait atteint la falaise si tristement célèbre pour son point de vue et l'attrait qu'elle exerçait sur les suicidaires potentiels. 

Il s'approcha du rebord et contempla la masse bouillonnante d'écume qui battait les rochers déchiquetés. 

Non. 

Avec une pointe d'amusement, Hugh décida qu'il avait déjà été assez odieux  avec  Millie,  sans  ajouter  ce  coup  de  grâce  à  sa  conscience.  Il l'imaginait  découvrir  que  le  jour  où  il  avait  couché  avec  elle,  il  s'était donné la mort. 

Ça l'aurait anéantie. 




29

Fistral Beach était décidément le lieu par excellence pour mater. 

Appuyé  sur  les  coudes,  Colin  Deveraux  s'amusait  beaucoup, derrière l'écran de ses lunettes de soleil, à observer les corps minces et  athlétiques  des  surfeurs  en  combinaison  noire.  ÏÏs  étaient  des centaines,  en  rangées  sinueuses,  à  attendre  dans  l'eau  émeraude, telles de gracieuses otaries, la vague parfaite qui les emmènerait le plus loin possible. 

À côté de lui, la tête posée sur son sweat-shirt roulé, Millie dormait, allongée sur le ventre. Sa respiration était profonde et régulière, et le soleil  de  midi,  éclatant  dans  le  ciel  bleu  cobalt,  malmenait  ses épaules  nues.  Déjà  légèrement,  bronzées,  elles  viraient  à  une délicate nuance de rose pivoine. 

En  se  penchant  pour  prendre  le  tube  de  crème  solaire  qui dépassait de son sac, Colin remarqua une silhouette familière qui marchait  sur  la  plage  dans  leur  direction.  Pendant  un  instant,  il fronça les sourcils, puis il se souvint : la soirée d'Orla, la veille. Très beau  garçon.  Hétérosexuel,  malheureusement.  Et  visiblement d'humeur  très  sombre.  En  fait,  il  avait  une  véritable  tête d'enterrement. 

Colin déposa une noisette de crème solaire dans la paume de  sa main, la roula sur le dos exposé de Millie et entreprit de la masser. 

Après tout, un invité d'Orla était un ami d'Orla, et cela ne ferait pas de mal de jouer les hétérosexuels de façon convaincante. De plus,  le  pansement  couleur  chair,  sur  la  cuisse  droite  de  Millie, commençait à l'intriguer... 

Lorsque Hugh vit Colin Deveraux, il était trop tard. Colin retirait déjà ses lunettes noires et lui souriait chaleureusement. 

— Salut ! On s'est aperçus hier soir chez Orla. 

Il  fallut  moins  d'une  fraction  de  seconde  à  Hugh  pour reconnaître la silhouette allongée que Colin tartinait géné- 
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reusement  d'Ambre  solaire.  Seigneur,  il  ne  lui  manquait  plus  que cela... 

— Rassure-toi, elle dort. 

Colin  souleva  une  boucle  platine  et  la  laissa  retomber  tel  un membre mort. 

— Tu vois? Elle est K.-O. C'est l'effet que je produis sur le sexe opposé, précisa-t-il gaiement. 

Puis,  se  rappelant  la  réaction  de  Millie  dans  l'hélicoptère,  la veille,  quand  elle  avait  vu  cet  homme  qui  les  observait,  il ajouta d'un air innocent : 

— Vous vous connaissez, il me semble ? 

Hugh hocha la tête. 

Je parie que Millie regrette de m'avoir connu, songca-t-il. 

— Alors, tu as une idée sur ce petit mystère? 

Colin Deveraux passa un doigt au bord du pansement carré, sur la jambe de Millie, tout juste visible sous l'ourlet frangé de son short blanc coupé. "   — Ce qu'il y a là-dessous ? Non, désolé, je n'en sais rien. 

— Plus je pose de questions, plus elle s'obstine à ne rien vouloir dire. 

À  moi  non  plus,  pensa  Hugh,  curieux  malgré  lui.  Le  doigt  de Colin  glissait  sous  un  coin  du  pansement,  qui  se  décollait légèrement de la peau. 

— Une morsure de requin, m'a-t-elle affirmé, confia Colin en riant. Ah, c'est un tatouage. Regarde, tu vois l'encre bleue? 

Il  soulevait  l'Elastoplast  millimètre  par  millimètre,  avec l'adresse d'un cambrioleur devant un coffre-fort. 

— Ouille ! 

Colin poussa un cri de douleur lorsqu'une main de fer se referma brusquement  sur  son  poignet.  Millie  s'était  retournée,  plus  vive qu'une langue de lézard, et enfonçait ses ongles. 

—  Ouille!  Pardon pardon pardon  pardon...  Tu me fais mal! 

Millie  était  plus  heureuse  que  jamais  d'avoir  recouvert,  pour une fois, son tatouage avant la soirée de la veille. Les tatouages et les  petites  robes  Dolce  &  Gabanna,  cela  faisait mauvais  ménage. 

Son sang se figea à la pensée qu'elle avait bien failli le montrer à Hugh, durant la nuit. 

— Ne recommence jamais ça, dit-elle à Colin.  Jamais. 

Sinon, je serai au regret de devoir te tuer. 
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Cela n'avail pas été facile, de rester allongée à faire semblant de dormir  et  d'ordonner  mentalement  à  Hugh  de  s'en  aller. 

Finalement,  le  désir  de  ne  pas  lé  voir  avait  été  balayé  par  la nécessité d'interrompre l'investigation de Colin. 

Elle leva les yeux vers Hugh et lança brièvement: 

— Salut. 

— Bonjour, Millie. 

Il semblait mal à l'aise, ce qui était tout à son honneur, mais elle n'était  pas  d'humeur  à  se  soucier  de  l'honneur  d'autrui.  Sale  petit égoïste, grogna-t-elle télépathiquement. Qu'est-ce que tu fiches ici, d'abord  ?  C'est  notre  plage,  pas  la  tienne.  Retourne  dans  ton quartier, espèce de mufle ! 

Agacée qu'il puisse encore la mettre dans un état pareil,  Millie s'appliqua  à  recoller  le  pansement  et  secoua  le  sable  de  ses cheveux. 

Puis, avec un regard appuyé, elle donna un petit coup de coude à Colin. 

— Il faut qu'on y aille. 

— Moi aussi, dit Hugh. 

Il comprenait les allusions, c'élait déjà ça. Parfait, films  dégage, phacochère ! dit-elle. 

Télépathiquement, bien sûr. 

— Regarde-les, se félicita Moira Deveraux en agitant la main depuis la terrasse, tandis que la Mercedes orange s'ar rêtait au bout de l'allée et que Millie et Colin en descen daient. Ne sont-ils pas merveilleusement assortis ? 

Orla  en  était  encore  à  essayer  de  digérer  l'atroce  nouvelle  que venait  de  lui  apprendre  Moira.  Elle  hocha  la  tête  eh  silence  et pressa  la  main  de  son  amie.  Celle-ci  avait  raison  : Millie  et  Colin formaient un couple parfait. Et tout cela, grâce à elle. 

— Miséricorde, gémit Giles en voyant les yeux d'Orla s'emplir de larmes. Nous voilà en plein roman à l'eau de rose. 

— Ça finit toujours bien, rétorqua Moira, qui n'appréciait guère le mari d'Orla. Qu'y a-t-il de mal à cela ? 

Deux heures plus tard, alors que l'hélicoptère s'envolait dans les airs, Orla éclata: 
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— Elle  a  une  tumeur  au  cerveau,  tu  sais.  Il  ne  lui  reste  que quelques  mois  à  vivre...  Mon  Dieu,  tu  te  rends  compte  ?  Je  n'en savais rien. C'est quelqu'un de tellement charmant ! 

— Je suis au courant. Colin me l'a dit. 

Millie continuait à agiter la main, tandis que Giles retournait dans la maison en roulant les yeux. 

— Colin et toi, c'est fantastique... 

Orla la serra contre elle, puis elle prit un mouchoir en papier et se tamponna les yeux. 

— Voilà que je pleurniche comme un bébé. Mais vous avez rendu Moira tellement heureuse... Tu te rends compte, si on t'annonçait que tu  vas  bientôt  mourir?  Cela  donne  du  recul  par  rapport  aux vicissitudes de la vie, non? Je suis là à me mettre dans tous mes états chaque fois que Giles rentre en retard à la maison, parce que j'ai  peur  qu'il  n'ait  rencontré  quelqu'un...  Je  veux  dire,  c'est réellement pathétique, non? Alors que pendant ce temps, Moira et J.D.  parlent  de  ses  obsèques...  J'ai  honte  d'être  aussi  égoïste,  j'ai vraiment honte de moi. J'ai un mari merveilleux qui m'aime, et je ne le mérite pas ! 

Millie cligna des yeux. Était-ce une plaisanterie? Apparemment, non. 

Orla  alluma  une  cigarette,  puis  glissa  un  bras  sous  celui  de Millie. 

— Allons, montons dans mon bureau. Tu vas me racon ter ce qui s'est passé hier soir. Et je veux  tous  les détails, hein? 

Ses  yeux  étaient  redevenus  brillants  à  la  perspective  de  potins croustillants et de matière pour son livre. Millie étouffa un soupir. Le problème  avec  Orla,  c'était  qu'elle  ne  pouvait  pas  plus  garder  un secret que retenir un éternuement. C'était pour elle une impossibilité physique.  Elle  venait  d'en  donner  la  preuve,  avec  la  tumeur  de Moira. 

Pas question de lui raconter que Colin était homo. 

Pas  question  non  plus  de  parler  de  sa  nuit  avec  Hugh.  Orla serait  capable  d'estimer  qu'elle  devait  se  mêler  un  peu  de  cette situation. 

Ou  plus  vraisemblablement,  elle  la  sermonnerait  copieusement: 

«Grands  dieux,  Millie,  il  faut  être  bête  pour  tomber  dans  un panneau pareil. Je t'avais prévenue. Comment as-tu  pu  être  aussi candide ? » 

Millie frémit d'horreur. 
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Cinq mille livres, songea-t-elle. Elle n'en donnait pas à Orla pour son argent.  Une  fois  encore,  elle  édulcorait.  Tiens,  c'est  une  idée,  ça...  Ce serait formidable si on pouvait revenir en arrière et faire des coupures, histoire  de  bazarder  tous  les  épisodes  de  notre  vie  qui  nous  donnent envie de pleurer... 

Quelqu'un devrait inventer cela. 

— Colin est vraiment très agréable, très sympathique. 

Nous sommes tout à fait sur la même longueur d'onde. On a pris le petit déjeuner à l'Océan View Hôtel, et ensuite on a traîné un peu sur la plage. 

Au moins, cette partie était véridique. Balançant les jambes contre le côté du bureau d'Orla, Millie jeta un coup d'œil par la fenêtre. Le jardin était merveilleusement entretenu. 

— Oh, et Richard le jardinier s'est jeté sur moi, hier soir. 

Tl embrasse comme une ventouse. 

Orla  griffonna  quelque  chose  avec  excitation  sur  l'un  des  tableaux punaisés à gauche de l'armoire de rangement, puis elle chercha un feutre de couleur différente et se précipita vers un autre graphique, au-dessus du bureau. 

— Fabuleux!  Colin  l'a-t-il  vu  t'embrasser?  A-t-il  fait  une  scène  de jalousie ? 

— Ce  n'était  pas  le  genre  de  baiser  susceptible  de  rendre  jaloux  qui que ce soit. 

Millie grimaça, écœurée. 

— Richard était ivre mort, je crois. 

— Il t'adore, cela crève les yeux. Oh, je  savais  que cette soirée ferait bouger les choses ! s'écria Orla triomphalement. 

Elle  voyait  là,  manifestement,  la  naissance  d'un  scénario  secondaire divertissant. 

— Raconte, quel effet cela t'a fait quand il t'a embrassée? On aurait dit un psychiatre ! 

— Un effet de succion. 

Millie  regarda  la  main  d'Orla  voler  sur  le  papier.  Son  écriture  était stupéfiante. 

— EtHester? 

— Je n'ai jamais tenté d'embrasser Hester. Elle essaierait sûrement de me mordre. 

— Mais  a-t-elle  abouti  à  quelque  chose  avec  Lucas,  hier  soir?  Elle avait l'air totalement subjuguée. 
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Orla marqua une pause. Ses yeux pétillaient devant l'éventualité d'une intrigue. 

— Mais  le  coup  de  s'endormir  à  côté  de  la  piscine  me  paraît  plutôt suspect... 

— Et  pendant  ce  temps,  son  petit  copain  est  descendu  de  Glasgow pour la voir. 

— Non! Quand? 

— Hier soir. Il a passé la nuit dans sa voiture, devant chez nous. 

— Ô  mon  Dieu  !  Et  Hester  qui  n'est  pas  rentrée  !  Mais  c'est... 

épouvantable! 

Orla avait failli dire « fantastique » ; elle s'était reprise in extremis. 

— Nat, c'est cela ? Et qu'a-t-il dit, quand Hester a fini par revenir ? 

— Rien. Il était déjà reparti. En Ecosse. 

Millie fit une grimace. 

— Voyons le bon côté des choses: au moins, il n'était plus là pour voir Hester se faire raccompagner en Mercedes par Colin... 
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Quand  Millie  rentra,  à  sept  heures  trente  ce  soir-là,  Hester sanglotait  sur  le  canapé.  Orla,  qui  l'avait  raccompagnée,  aurait aimé  entrer  pour  être  tenue  au  courant  des  derniers rebondissements.  Heureuse  d'avoir  réussi  à  l'en  dissuader,  Millie demanda gentiment : 

— Tu lui as parlé? 

Hester  acquiesça  de  la  tête  et  sa  lèvre  inférieure  se  mit  à trembler.  Elle  s'était  lovée  dans  sa  couette,  symptôme  flagrant  de bouleversement affectif. Le téléphone gisait sur le tapis, au milieu d'une  poignée  de  Curry  éparpillés  par  terre.  Un  paquet  géant, format familial, dépassait de sous le canapé. Millie le ramassa. Il élait  vide.  Et  périmé  depuis  plus  d'un  mois.  Ils  devaient  être complètement rassis, mais Hester n'en avait cure. En période de stress, traditionnellement, elle s'empiffrait de. Curly. 

— J'ai passé la journée à lui téléphoner. J'ai laissé mes sage sur message, en lui demandant de me rappeler. Et il a enfin appelé il y a dix minutes... Oh, Millie, c'était horrible! 

s'écria Hester en frissonnant. 

Elle  agrippa  sa  couette  pathétiquement,  cherchant  quelques miettes de Curly oubliées. 

— Il parlait comme... un androïde. Calme et poli, on aurait pu croire qu'il ne me connaissait pas. Je lui ai dit la vérité, que j'étais allée à la fête avec toi et que je m'étais endormie dans le jardin. Mais je sais qu'il ne m'a pas crue ! 

Ô mon Dieu, mon Dieu, gémit-elle en se balançant d'avant en arrière, qu'est-ce que je vais devenir? 

Comparée  à  son  amie,  Millie  estimait  qu'elle  gérait  sa  propre débâcle  émotionnelle  remarquablement  bien.  En  fait,  cette histoire  avec  Nat  réussissait  à  lui  faire  oublier  un  instant... 

comment s'appelait-il, déjà? Ah oui, Hugh le mufle! 
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— Bon. 

Elle se mit à arpenter le salon, obligeant Hester à tourner la tête de droite à gauche et de gauche à droite comme un spectateur à Wimbledon.  Puis,  avec  une  mine  revêche  de  femme  d'affaires intraitable, elle énuméra sur ses doigts : 

— Premièrement, d'accord, il est malheureux pour l'ins tant,.mais c'est parce qu'il s'est farci huit cents kilomètres et qu'il ne t'a même pas vue. Deuxièmement, il croit peut-être que tu as passé la nuit à t'éclater au pieu avec quelqu'un d'autre, mais il se trompe. Ce n'est pas le cas. Troisièmement, il ne nous reste plus qu'à l'en convaincre. Des preuves, c'est cela qu'il faut à Nat. Je vais téléphoner à Orla pour qu'elle l'appelle et lui dise la vérité, qu'il ne s'est rien passé, que tu t'es tout simplement endormie dans son jardin. 

Hester  semblait  déchirée,  comme  si  une  moitié  d'elle-même rêvait  de  se  jeter  sur  cette  idée  brillante,  tandis  que  la  deuxième freinait des quatre fers. Car s'il ne croyait pas Orla? 

— Oui, mais... commença-t-elle. 

— Pas de mais ! coupa vivement Millie. À te voir, on croirait que tu es coupable, alors que tu n'as absolument rien à le reprocher. Tu ne comprends donc pas ? Tu n'as rien fait de mal ! 

Silence. 

— Oh, non... murmura Millie. 

Elle  contempla  son  amie  comme  s'il  venait  de  lui  pousser deux cornes et une queue. Orla ne s'était pas trompée, alors... 

— C'est vrai ? Tu as passé la nuit à t'éclater au pieu avec quelqu'un d'autre? Mon Dieu... pas Lucas ! 

Hester secoua la tête, l'archétype de la désolation. 

— Non. 

—  Qui,  alors ? hurla Millie. 

— Personne.  Je  veux  dire,  c'était  bien  Lucas,  mais  on  n'a  pas couché  ensemble.  J'ai  pourtant  essayé,  avoua-t-elle,  les  épaules affaissées. Mais il n'a pas voulu. Je me suis pris une belle veste. 

— Ça alors ! 

Millie oublia son efficacité de femme d'affaires et se laissa tomber sur le canapé à côté de Hester. 

— Tu veux dire que tu lui as fait des avances ? 

— Je  me  suis  déshabillée,  j'ai  sauté  dans  la  piscine  et  je  me  suis jetée à sa tête, grogna Hester. Et il n'a pas voulu de moi. 
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Tu te rends compte? Jetais là, toute nue, et Lucas Kemp n'a pas voulu coucher avec moi. Tu vois quelque chose de plus humiliant? Moi pas. 

Millie était stupéfaite. Cela ne ressemblait pas à Lucas, en effet. 

— Est-ce qu'il... euh, il a dit pourquoi? 

— Des  conneries.  Que  j'avais  déjà  un  petit  copain  et  qu'il  avait  des scrupules, soi-disant. 

De plus en plus improbable. Des scrupules ? Lucas ? Millie afficha une mine compatissante, car en effet, on n'avait jamais entendu prétexte plus ridicule. 

— Vois le bon côté des choses, suggéra-t-elle d'un ton apaisant. Il ne s'est rien passé. 

— Mais je  voulais  que ça arrive. 

— Au moins, tu n'auras pas à me donner deux cents livres ! 

— Ça les aurait largement valu, se lamenta Hester. 

Millie fut brièvement tentée de lui confesser son aventure avec  Hugh.  Très  brièvement,  car  d'une  part  elle  ne  voulait  pas  que Hester soit au courant, et d'autre part, à quoi cela servirait-il? 

— Mais au moins, tu peux enfin oublier Lucas, maintenant, mettre ça sur la liste des expériences passées et cesser de fantasmer. 

— C'est vrai. 

Hester  dénicha  un  Curly  solitaire  dans  un  repli  de  la  couette  et  le mangea, plus démoralisée que jamais. 

— Et  tu  peux  te  concentrer  sur  Nat.  Le  reconquérir.  Ce  n'est  pas comme s'il t'avait quittée, quand même. 

— Ça me pend au nez, murmura Hester en se frottant le visage avec lassitude. Il pourrait en venir là. 

— Eh  bien,  œuvrons  de  façon  qu'il  ne  te  quitte  pas.  Il  faut  le convaincre  de  ton  innocence.  Je  persiste  à  croire  qu'Orla  est  notre meilleure alliée, déclara Millie. Tu sais comme elle est persuasive: elle enfoncera le clou jusqu'à ce que Nat comprenne qu'il a tort, elle est très forte pour ce genre de choses... Quand elle aura fini, Nat rampera à tes pieds et te demandera pardon. 

Millie s'interrompit brusquement en voyant Hester pleurer. 

— Pourquoi pleures-tu encore ? 

— Je  me  déteste.  J'aurais  trompé  Nat  sans  hésiter,  si  ce  salaud  de Lucas l'avait voulu. Or Nat ne mérite pas d'être 214 



traité comme ça. Je l'aime tant, comment ai-je pu faire ce que j'ai fait? 

Je suis répugnante. 

— Alors tu veux que Nat te quitte ? 

— Je le mériterais. 

— Et ça te rendrait plus heureuse ? 

— Nooon! 

Hester  nageait  dans  un  océan  de  culpabilité.  Il  était  temps  de redevenir efficace. 

— Maintenant,  tu  vas  te  ressaisir,  annonça  Millie  avec  fermeté,  et sauver  la  seule  chose  qui  mérite  de  l'être,  c'est-à-dire  ta  relation  avec Nat.  Parce  que  si  tu  le  laisses  filer,  je  te  le  garantis,  tu  le  regretteras jusqu'à la lin de tes jours. 

— Je suis tellement bête... gémit Hester. 

— Pas du tout. Tu as commis une erreur, ça arrive à tout le monde. 

Mais ce n'est pas la fin du monde pour autant, d'accord ? 

Millie  s'efforça  de  ne  pas  penser  à  Hugh.  Elle  se  pencha  pour ramasser le téléphone. 

— Qu'est-ce que tu fais ? demanda Hester. 

— J'appelle Orla. 

Hugh  regarda  dans  les  pages  jaunes,  ouvertes  à  la  page  F  comme Fleuristes. Il ne pouvait se décider. Était-ce une bonne idée d'envoyer des fleurs à Millie ? 

Cela arrangerait-il les choses ? 

Ou le contraire ? 

Le  lendemain,  quand  Millie  émergea  de  la  douche,  un  de  ses  plus grands  fantasmes  se  réalisa.  Elle  entendit  de  l'activité  dehors, s'enveloppa dans un drap de bain et jeta un coup d'ceil par la fenêtre de la  chambre.  Une  camionnette  de  fleuriste  stationnait  en  double  file devant la maison. 

Un  jeune  type  maigrichon  en  descendit,  contourna  la  camionnette, ouvrit le hayon arrière et sortit le panier de fleurs le plus époustouflant qu'elle  eût  jamais  vu.  Le  cœur  battant,  elle  observa  le  type  vérifier l'adresse sur le carton de livraison et se diriger vers leur porte. 

Oh  oui,  oui,  oui,  merci  mon  Dieu,  merci!  songea-t-elle  en  dévalant joyeusement l'escalier. C'était en train d'ar-215 



river!  Un  fantasme  se  concrétisait.  Événement  rarissime,  dans le cas de Millie. Hugh était revenu à la raison et avait compris qu'il ne voulait  pas  dire  toutes  ces  choses  blessantes et  hourrah  !  hourrah  ! 

quelle belle journée, quelle magnifique journée... 

 Gloups.  

À moins que les fleurs ne soient pour Hester. 

Auquel cas, directement aux orties, la belle et magnifique journée. 

Sa serviette bien arrimée, le cœur bien arrimé aussi, elle ouvrit la porte. 

La tête du jeune type apparut au milieu d'une jungle de fleurs. 

— Millie Brady? 

Oui, oui,  ouiiii ! 

— C'est moi, répondit-elle en s'empêchant à grand-peine de faire un saut de un mètre. 

— C'est pour vous. 

— Ah  bon  ?  fit-elle  en  se  limitant  à  un  modeste  sourire.  Pour moi ? Mon Dieu, je me demande de qui elles viennent... 

Bah, cela ne faisait pas de mal de laisser entendre que l'on croulait sous les admirateurs. 

— Sais pas. La carte est dans le panier. Vous n'aurez qu'à regarder. 

Maussade,  le  type  remit  le  volumineux  panier  entre  les  mains de Millie. 

Il est sûrement jaloux parce que personne ne lui envoie jamais de fleurs, décida-t-elle. Passer sa vie à livrer des bouquets aux autres l'avait rendu aigri. 

Peu importe. Il n'allait pas lui gâcher sa journée. Rien ne saurait la  lui  gâcher,  à  présent.  Car  Hugh  avait  décidé  qu'il  l'aimait, finalement, il lui demandait pardon. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, et sa vie entière s'écoulerait sous le signe de la perfection. 

Millie  déposa  précautionneusement  le  panier  sur  la  table de  la cuisine.  Il  la  recouvrait  presque  intégralement  !  Elle  dénicha enfin, au milieu, la fameuse enveloppe attachée à un trombone en plastique. 

Du pollen plein les narines, elle déchira l'enveloppe et en sortit la carte. 
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 Chère Millie,  

 Je  suis  vraiment  désolé,  mon  comportement  samedi  soir  a  été révoltant. J'espère de tout cœur que tu me pardonneras.  

 Richard.  

Millie fronça les sourcils. Elle retourna la carte, ne trouva rien au verso, la tourna de nouveau. 

Elle lisait toujours «Richard». 

_ Le message était correct, mais pas le nom. Il devait s'agir d'une erreur.  Les  Heurs  venaient  forcément  de  Hugh.  Forcément.  C'était lui  qui  avait  couché  avec  elle  samedi,  pas  Richard  le  jardinier. 

Richard ne savait même pas où elle habitait, bon sang ! 

À moins que... 
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— Mon chou ! Comment vas-tu ? Tu as de nouveaux 

scoops à m'annoncer? Attends, j'attrape un stylo... Voilà, ça y est. Je t écoute ! 

Millie s'efforça de garder une voix calme. 

— Orla, quelqu'un t'a-t-il demandé mon adresse ? 

— Hmm, mon chou? 

— On m'a envoyé des fleurs. 

— Vraiment? C'est fantastique! Eh bien, il n'a pas perdu de temps, fit Orla en riant. Le pauvre garçon, il est arrivé ici ce matin dans tous ses états... Je n'ai jamais vu quelqu'un d'aussi penaud. 

— Richard le jardinier? 

Millie voulait en Être absolument certaine à six cents pour cent. 

— Naturellement, Richard le jardinier, voyons! C'est un gentil garçon, tu sais/très réglo, jamais une goutte d'alcool. 

Alors après quelques verres, tu penses... Toute sa timidité s'est envolée. Je lui ai dit que c'était tout l'intérêt des fêtes! 

Orla s'interrompit, le temps d'allumer une cigarette. 

— Mais bien sûr, quand il s'est réveillé hier matin et qu'il a réalisé ce qu'il avait fait, il était absolument mortifié. 

Bienvenue  au  club,  songea  Millie.  Le  nombre  des  membres augmentait d'heure en heure. 

— Il  ne  peut  pas  croire  qu'il  se  soit  comporté  ainsi,  poursuivait gaiement  Orla.  Je  lui  ai  promis  qu'il  n'avait  rien  fait  d'épouvantable, mais il a affirmé qu'il t'avait empoignée et tripotée comme un animal, et qu'il n'avait jamais eu aussi honte de sa vie. 

— Tu lui as dit qu'il embrasse comme une ventouse ? 

— Bien sûr que non ! Seigneur, le pauvre garçon se serait fait hara-kiri dans ma cuisine avec son sécateur ! Quoi qu'il en soit, je pense qu'il n'embrasse pas vraiment comme une 
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ventouse.  C'était  seulement  samedi  soir,  parce  qu'il  était  ivre  mort.  Je suis convaincue qu'il embrasse parfaitement bien, quand il est à jeun. 

— Dans ce cas, donne-lui une chance, suggéra Millie. 

— Mon Dieu, je suis bien trop vieille pour lui ! Il n'a que faire d'une ancêtre comme moi. De toute façon, c'est de toi 

. qu'il est fou. 

Orla semblait très contente d'elle. 

— Il me l'a avoué ce matin. Mais je le savais déjà, évidemment. 

— Comment le savais-tu ? s'étonna Millie. 

— C'est  mon  métier,  mon  chou,  de  savoir  ces  choses-là.  Et  devine quoi ? 

— Quoi ? fit Millie avec l'impression d'être un perroquet. 

— Il va te téléphoner pour t'inviter à dîner ! 

Contente d'elle, Orla? Non, elle jubilait littéralement. Elle était en ébullition, un Alka-Seltzer dans un verre d'eau... Faiblement, Millie objecta: 

— Ce  n'est  pas  la  peine.  Vraiment,  un  baiser  baveux,  ce  n'est  pas méchant. Je le lui pardonne, promis. 

— Allons, allons, gronda gentiment Orla. Ce n'est pas pour cela qu'il le fait. C'est pour te courtiser, mon chou, te courtiser ! 

— C'est une idée de toi ? demanda Millie, soupçonneuse. 

Orla parut choquée. 

— Tu plaisantes ! Ce serait de la triche. Inviter certaines personnes à ma soirée, c'est une chose, mais de là à leur donner des instructions sur ce qu'ils doivent faire ensuite... 

absolument pas. Je ne suis pas Machiavel, ma chérie ! 

Elle l'était, pourtant, d'une certaine façon, songea Millie. 

— C'est inutile, protesta-t-elle mollement. Ça n'aboutira à rien, entre nous. 

— Voyons, chouchou, qu'en sais-tu? Tu le connais à peine ! Accorde au moins le bénéfice du doute à ce pauvre garçon. 

Tout excitée, Orla ajouta : 

— Cela obligera Colin à rester vigilant, ne serait-ce que cela. Peut-être même un tantinet jaloux. 

À  contrecœur,  Millie  se  trouva  embarquée  dans  l'histoire.  Quand Richard  l'appellerait,  elle  serait  charmante,  et  quand  il  l'inviterait  à dîner, elle accepterait. 

Pour cinq mille livres, c'était la moindre des choses. 
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Et  puis,  il  ne  s'agissait  que  d'une  sortie.  Point  final.  Orla n'attendait tout de même pas qu'elle porte les enfants de Richard. 

Enfin, espérons-le ! 

— Attends une seconde, se plaignit Lucas lorsque Millie eut fini de lui raconter les nouvelles concernant Hester. Apparemment, je foire tout, là. Moi qui me disais : je joue le héros pour une fois dans ma  vie,  je  suis  noble  et  grand.  Et  voilà  qu'on  me  le  reproche, maintenant ! 

— Je ne te reproche rien. Je t'apprends que tu l'as profondément vexée.  Et  depuis,  je  partage  une  maison  avec  une  fille  convaincue qu'elle est sexy comme une cocotte-minute. 

Lucas soupira et se pencha sur le bureau pour vérifier le carnet de rendez-vous. 

— O.K.  La  prochaine  fois  qu'une  fille  à  poil  s'offre  à  moi, je  la prends. Et tant pis pour le respect. 

— Tu n'as jamais respecté les filles, protesta Millie. 

— Hester a un petit copain. C'est pour cela que je l'ai éconduite. 

Comment oses-tu dire que je n'ai pas de respect ? 

— Hmm... bon. Enfin, de toute façon, il va sûrement la larguer quand même, et tout ça, c'est à cause de toi. 

— Quoi ? s'exclama Lucas en riant. 

— Si tu n'avais pas repoussé Hester samedi soir, elle ne se serait pas  soûlée  et  endormie  dans  le  jardin.  Dix  minutes dans  tes  bras, c'est tout ce qu'il aurait fallu. Et elle serait rentrée tranquillement à la maison avant que Nat ne vienne frapper. 

— Dix  minutes  ?  Je  te  remercie,  fit-il  avec  un  sourire  en  coin. 

Mais avoue que tu ne penses pas un mot de ce que tu viens de dire. 

— Oh,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  pense  !  soupira  Millie,  exaspérée. 

Tout ce que je veux dire, c'est que ce n'est pas drôle de vivre sous le même  toit  qu'une  épave  qui  sanglote  toute  la  journée...  Enfin, changeons de sujet. Qu'est-ce que tu m'as réservé de beau? 

— Jeudi  soir,  neuf  heures,  au  Casde  Hôtel  de  Truro.  La  personne s'appelle Drew. C'est sa femme qui a réservé. Tu dois surprendre le mari  pendant  qu'ils  dîneront  dans  le  restaurant  de  l'hôtel.  Voici  le poème à réciter. C'est leur anniversaire de mariage, apparemment. 
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Millie jeta un coup d'œil au poème - encore un cliché sur l'amour éternel, je suis à toi, tu es à moi, etc. Ringard à souhait,  mais  pas trop difficile à mémoriser. 

Mon Dieu, je trouve ça ringard uniquement parce que je n'ai pas d'amoureux.  Personne  ne  m'aime,  alors  je  deviens  aigrie  et cynique... 

Elle plia le papier et le fourra dans son jean. 

— Et autre chose, avant que tu ne partes. 

— Quoi? 

— La question que tu m'as posée l'autre jour, tu sais, si on savait toujours  quand  les  gens  sont  amoureux  de  vous  ?  Eh  bien,  ton nouveau copain... 

Lucas cligna de l'œil. 

— Avec qui tu étais à la soirée. Colin Deveraux... 

— Oui ? Quoi ? 

— Je voulais juste que tu saches : j'ai une cote d'enfer avec lui. 

Les lèvres de Sylvia Fleetwood étaient pincées comme les fesses d'un chat quand la porte de l'agence de voyages s'ouvrit, à dix-sept heures vingt et une. Tim et elle avaient quelques courses à faire au  supermarché  avant  de  rentrer.  Ce  soir,  ils  avaient  décidé  de prendre des filets de saumon pochés à l'aneth avec des pommes de terre nouvelles et des fèves. Or il n'y avait rien de plus agaçant que d'être retenu au travail et de découvrir en arrivant au supermarché qu'ils n'avaient plus de saumon. 

— Je te laisse t'en occuper, dit-elle à son mari, suffisamment fort pour que la cliente entende. Je vais commencer à fermer. Il ne faut pas qu'on se mette en retard. 

— Désolé. Bonjour, madame, ne vous inquiétez pas de l'heure. 

Ayant reconnu la nouvelle venue, Tim Fleetwood lui montrait l'un des sièges avec un geste d'excuse. 

— Asseyez-vous, prenez tout votre temps. Comment allez-vous  ? 

Vous semblez en pleine forme. 

— Vous  êtes  bien  aimable,  déclara  Adèle  en  prenant  place confortablement sur le fauteuil et souriant du compliment. 

Elle avait passé l'après-midi à se faire dorloter chez Deluxe, le salon où officiait la meilleure esthéticienne de Newquay. 
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— Mais j'ai besoin de vacances. Et de vos conseils avisés, confia-t-elle en se penchant en avant. Je veux tout savoir sur la Toscane. 

Tim  Fleetwood  se  frotta  les  mains,  enchanté.  C'était  le  genre  de requête  qui  le  mettait  en  joie.  Depuis  vingt  ans,  il  ne  jurait  que  par  la Toscane, sa destination de villégiature favorite. Même si, ces temps-ci, ils s'aventuraient généralement plus loin, à la demande de Sylvia. 

— Ah, ah ! Eh bien, vous avez frappé à la bonne porte. 

Il  pivota  sur  lui-même,  inspirant  les  effluves  du  parfum  sensuel d'Adèle, et consulta les rangées de brochures disposées sur les étagères, derrière lui. 

— Attendez, je vais vous montrer ceci... et cela... et ces trois magazines... 

À  la  porte,  son  sac  à  la  main,  jouant  ostensiblement  avec  ses  clefs, Sylvia intervint: 

— Nous ne devons pas nous mettre en retard, chéri. N'oublie pas que nous avons squash à dix-neuf heures trente. 

— Mon Dieu, mon Dieu ! s'exclama Adèle. Je vois bien que je vous importune. Écoutez, je vais emporter ces brochures et les examiner à la maison. Je repasserai demain, voulez-vous ? 

— Non, non, c'est inutile. 

Bravement, Tim remonta ses lunettes, jeta un coup d'œil à sa femme et se lança : 

— Si tu faisais les courses au supermarché pendant que je termine ? Je serai rentré avant six heures et demie. 

Le  visage  tout  entier  de  Sylvia,  à  présent,  était  pincé.  Elle  venait seulement  de  reconnaître  en  la  cliente  la  femme  que  son  mari  avait accompagnée en voiture chez Millie. 

— Vous n'en avez sûrement pas pour une heure ! 

Qu'est-ce que tu comptes faire, pour l'amour du Ciel ? 

Coucher avec elle ? 

— Non, je ne pense pas, admit Tim en tapotant les bro chures sur le bureau. Mais j'ai une autre petite chose à régler. 

Il sourit à sa femme revêche et lâcha une allusion : 

— Ce n'est pas sans rapport avec un anniversaire... 

À moins de le tramer dehors par ses cheveux blond-roux clairsemés, Sylvia ne pouvait que s'avouer vaincue.  Presque  vaincue. 

— Très bien. 
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Délibérément,  elle  évita  de  regarder  la  mère  de  Millie  Brady,  toute pomponnée. 

— Du  moment  que  tu  n'as  pas  l'intention  de  m'infliger  un  de  ces télégrammes chantés. C'est d'un goût... 

— Vous êtes un héros, affirma Adèle avec chaleur quarante minutes plus  tard.  Sérieusement,  vous  avez  été  merveilleux,  d'une  précieuse compétence. Vous me rendez un fier service, vous savez. 

Tim Fleetwood devint écarlate. 

— C'était un plaisir. 

Il ne mentait pas. 

— Mais je ne veux pas vous accaparer davantage. Et vous devez rentrer chez vous, ajouta Adèle en tapotant son bras d'un doigt manucure. Il ne faudrait pas rater votre partie de squash. 

Personne n'avait flirté avec Tim depuis des années. Le sachant marié à la féroce Sylvia, aucune femme n'avait eu le courage de s'y aventurer. 

Il  ressentit  soudain  l'envie  brutale  de  se  livrer  à  un  jeu  d'un  tout  autre ordre  que  le  squash.  Et  il  avait  comme  l'impression  qu'il  n'était  pas  le seul. 

Les mots sortirent précipitamment: 

— Il y a un bar à vin, au coin de la rue. Auriez-vous le temps de prendre un petit verre ? 

Us  avaient  discuté  avec  bonheur  Renaissance  et  opéra.  Tim Fleetwood  était  incontestablement  charmant,  tout  à  fait  son  genre d'homme. Adèle effleura son chignon blond cendré et répondit : 

— Ce serait avec plaisir, mais... votre femme? 

Femme? Ou geôlière? À moitié étourdi, Tim réalisait qu'il  y  avait  autre  chose,  dans  la  vie,  que  flotter  entre  deux  eaux enchaîné à une Sylvia despotique et maladivement jalouse. 

N'était-il pas temps qu'il bénéficie enfin d'une liberté conditionnelle ? 

— Elle doit déjà être rentrée et en train de préparer le dîner, répondit-il avec un sourire téméraire. Elle n'aura pas envie de se joindre à nous. 
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— Il dit qu'il me croit, mais je sais bien que non... 

Des larmes ruisselaient sur les joues de Hester, qui cramponnait le téléphone contre sa poitrine. Elle avait téléphoné trois fois à Nat, ce jour-là, et savait bien que cela ne faisait que l'agacer. Mais plus elle  entendait  sa  placide  irritation,  plus  elle  avait  envie  de  le rappeler. 

Au désespoir, elle jeta le téléphone à Millie. 

— Tiens, confisque-le-moi. Cache-le dans un endroit où je ne le retrouverai pas. 

— Dans  l'évier,  par  exemple,  suggéra  Millie  qui  avait  pâli  en rentrant à la vue de la vaisselle accumulée. 

— Tu  es  mon  amie,  tu  dois  être  compréhensive  et  compatissante. 

Je ne suis pas d'humeur, songea Millie. Parce que toi, tu as peut-

être  peur  de  te  faire  larguer,  mais  moi,  on  m'a  déjà  larguée, merci beaucoup. Et c'était vraiment moche, d'autant plus que je continue à me demander ce que j'ai fait pour le mériter. 

Mon Dieu, comment ai-je pu être aussi stupide ? 

— On n'a plus de Curly? geignit Hester. 

— Non, tu as causé une catastrophe nationale. L'usine où on les fabrique travaille vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour assurer la production. Mais on a des chips au vinaigre, tu n'as qu'à prendre ça à la place. 

Elle  savait,  qu'elle  se  montrait  cruelle.  Des  chips,  ça  ne  vous réconfortait pas du tout comme des Curly. 

— Tu ne comprends pas, tu ne  peux  pas comprendre ! 

s'écria Hester avec agitation. Depuis combien de temps n'as-tu pas eu un vrai petit ami, quelqu'un à qui tu es réellement attachée? El ne rue parle pas de Neil, c'était une vraie tache et il compte pour du beurre. 

Millie  envisagea  brièvement  d'assassiner  Hester.  Si  elle l'élouffait avec un oreiller, cela laisserait-il des traces ? 

Par chance, à cet instant, le téléphone sonna dans ses mains. 

— Je réponds ! 

Hester se propulsa hors du canapé, se jeta vers son amie et lui arracha le téléphone des mains. • — Allô? Allô? Quoi? Qui ? 

C'était  absolument  pathétique,  mais  Millie  continuait  à  croiser les doigts mentalement en priant le Ciel que ce soit Hugh, revenu à la raison et disposé à ramper à ses pieds pour se faire pardonner. 
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— Tiens, c'est pour toi. 

Hester lui lança l'appareil avec dégoût et précisa: 

— Un type visqueux qui veut nous fourguer un jardin d'hiver. Si tu t'y prends bien, va savoir, ça deviendra peut- 

être ta prochaine tache en titre ? 
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— Oh, non... zut... zut... oh non,  non ! 

Giles,  qui  se  trouvait  dans  la  chambre  voisine,  glissa  la  tête  par  la porte du bureau d'Orla. 

— Que se passe-t-il? 

— Cette satanée bécane, gémit Orla. 

Ses doigts volaient sur le clavier. Elle enfonçait les touches au hasard telle une pianiste démente. 

— J'étais tellement bien partie, et impossible de retrou ver mon fichier... Il a complètement disparu de l'ordinateur. 

 Disparu !  

 —   Allons, allons, calme-toi. Il doit bien être quelque part. 

Giles n'en avait aucune idée, mais il savait dans quel état pouvait se mettre Orla lorsqu'elle cédait à un accès de panique. 

— Mais non, il n'y est pas. Il s'est effacé ! Oh non, je ne peux pas le croire  !  Je  savais  que  j'aurais  dû  continuer  à  travailler  sur  ma  vieille machine à écrire. Onze chapitres. J'ai perdu onze chapitres, bon sang, et je ne les récupérerai  jamais ! 

— Arrête, dit Giles. 

Chaque syllabe d'Orla était ponctuée d'un grand coup porté à la souris sur le petit tapis circulaire. 

— Ça  ne  servira  à  rien  de  démolir  ton  ordinateur.  Là,  là,  fit-il  en massant ses épaules contractées. On va arranger ça. Comment s'appelle le garçon qui nous a installé tout ça, déjà? Hugh quelque chose... 

— Hugh Emerson. 

Orla fouilla désespérément son bureau, à la recherche d'une cigarette. 

— Tu n'as qu'à l'appeler et le faire venir ici. C'est un expert, non ? 

Elle  glissa  une  Marlboro  entre  ses  lèvres,  alluma  son  briquet  et inspira. 
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— Et s'il est occupé et qu'il ne peut pas venir avant des semaines ? 

— Ne t'inquiète pas, il viendra. 

— Mais  on  ne  sait  jamais...  gémit  Orla  en  soufflant  sa  fumée  dans tous les sens avec un sens théâtral achevé. 

— Mon trésor, tu es Orla Hart. Bien sûr qu'il viendra. Donne-moi son numéro, je vais l'appeler moi-même. 

De temps en temps, il jouait le petit numéro « Moi Tarzan, toi Jane ». 

Orla bondit sur ses pieds et se jeta dans ses bras. 

—  J'adore   quand  tu  es  dominateur  comme  ça.  Oh,  mon  amour,  j'ai tellement  de  chance  de  t'avoir  !  On  forme  une  belle  équipe,  tous  les deux... 

— Voilà,  c'est  réglé,  annonça  Giles  en  venant  la  rejoindre  dans  la cuisine cinq minutes plus tard. 

Orla  aurait  très  bien  pu  appeler  elle-même,  mais  elle  se  délectait  de cette sensation ô combien rare d'être dorlotée et chouchoutée. En retour, elle lui sénat une tasse de café, comme une bonne épouse aimante. 

— Mon chevalier dans son armure étincelante. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi. Quand vient-il ? 

— À  trois  heures  cet  après-midi.  Il  a  d'abord  essayé  de  se  défiler, ajouta-t-il d'un ton satisfait, mais je n'ai pas voulu en entendre parler. 

— Oh,  zut  !  s'exclama  Orla.  J'ai  rendez-vous  chez  le  coiffeur  à quatorze heures trente... Tant pis, j'annulerai. 

— Pas la peine, je peux très bien rester ici, fit-il avec un haussement d'épaules. 

— Mais... ? (Orla cligna des yeux, sincèrement stupéfaite.) Tu ne vas pas au golf, cet après-midi? 

— Qu'est-ce qui compte le plus, ton ordinateur ou mon golf? Ça ne va pas me tuer de rater un après-midi. 

— Oh, toi... toi, toi! 

Orla l'enlaça avec un mélange de joie et de soulagement. 

— Tu n'imagines pas à quel point je t'aime. 

— Justement, il y a un tournoi à St. Ives, demain. Ça s'étale sur toute la journée, mais ça a l'air sympathique... 

Joie et soulagement se désintégrèrent aussitôt, à la façon d'un bouillon cube. 

Mon  Dieu,  songea  Orla,  je  suis  folle.  C'est  ridicule  d'être  aussi inquiète, simplement parce qu'il va s'absenter une journée. 
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D'ailleurs,  ne  venait-il  pas  d'annuler  une  partie?  Elle  garda  un sourire résolument brave. 

— Bien  sûr,  tu  dois  y  aller  demain.  Tu  mérites  bien  de  te distraire. 

— Seulement si ça ne t'embête pas, 

— Ça ne m'embête pas du tout. 

Pour  une  autre  qu'Orla,  Hugh  aurait  refusé.  Il  était  créateur  de logiciels,  pas  dépanneur.  Mais  en  tout  état  de  cause,  il  était, incapable  de  se  concentrer  sur  son  dernier  projet,  pour  une compagnie  automobile.  Sortir  de  la  maison,  aller  à  Newquay  et régler un petit problème technique lui changerait les idées. Tout en rendant service à une amie. 

Orla. Pas Giles, en qui il n'avait aucune confiance. 

Sur  la  route,  les  pensées  de  Hugh  revinrent  inexorablement vers  Millie.  C'était  à  cause  d'elle  qu'il  ne  pouvait  se  concentrer plus  de  trente  secondes  d'affilée.  Il  avait  finalement  décidé  de  ne pas  lui  envoyer  de  fleurs  en  signe  d'excuse,  mais  sa  conscience continuait à le tarauder. 

Avant,  la  culpabilité  d'avoir  trahi  Louisa  prédominait  dans  son esprit,  effaçant  tout  le  reste.  Mais  depuis  quelque  temps,  sa culpabilité  semblait  changer  de  camp.  Il  s'était  montré  odieux envers Millie et était bourrelé de remords. 

Elle méritait mieux que cela. Pour le moins une explication... 

En se garant devant la maison d'Orla, Hugh vit Giles dans l'allée qui parlait dans son portable. Il surprit la fin de la conversation. 

— D'accord, je passe te prendre demain matin à huit heures précises. Il faut que je file, le type qui vient réparer l'ordinateur est arrivé. Oui, oui, moi aussi. Au revoir... Bon jour! lança-t-il à Hugh en raccrochant, un grand sourire aux lèvres. Orla n'est pas là, un rendez-vous urgent en ville. Je vous emmène dans son bureau. 

Hugh  cacha  sa  déception.  Quand  il  était  venu  installer  le nouveau  système,  ils  avaient  rapidement  sympathisé,  Orla  et  lui. 

Sans  même  prétendre  s'intéresser  au  fonctionnement  d'un ordinateur, elle avait passé des heures juchée sur le rebord de la fenêtre de son bureau à fumer cigarette sur cigarette, balancer les jambes,  boire  du  café  et  papoter  sans  fin  sur  n'importe  quel  sujet. 

L'installation terminée, Hugh en 
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connaissait davantage sur elle que sur certains de ses amis les plus proches.  Et  comme  elle  était  d'une  curiosité  à  toute  épreuve,  il s'était confié, beaucoup plus qu'il n'en avait eu l'intention. 

Il  réalisa  soudain  qu'il  avait  espéré  poursuivre  leur conversation. Orla était au courant de sa vie antérieure, à Londres, et des raisons pour lesquelles il était venu s'établir en Cornouailles. 

Elle n'ignorait rien au sujet de Louisa. Peut-être aurait-elle pu lui donner quelques conseils pleins de bon sens, le rassurer, ou même le sermonner, lui faire comprendre que la vie continuait, qu'il avait le  droit  de tomber amoureux d'une autre femme. 

Amoureux ? 

Eh, d'où cela venait-il ? 

Il chassa le mot de son esprit. Quoi qu'il en soit, Orla n'était pas là. Et ce n'était pas à Giles Hait qu'il allait révéler ses états d'âme. 

— Quand doit-elle rentrer? 

— Hmm,  d'ici  à  quelques  heures,  je  pense.  Un  rendez-vous chez  le  coiffeur  pour  une  importante  opération  de  camouflage, poursuivit  Giles  par-dessus  son  épaule  en  montant  l'escalier.  Elle  a découvert  son  premier  cheveu  gris  hier soir.  Panique  à  bord!  Vous savez comment sont les femmes: toujours à l'affût de ce qui pourrait les mettre sur les nerfs. 

Hugh  secoua  la  tète  en  se  demandant  comment  Orla  avait  pu épouser un homme pareil. 

— Nous y voilà. Elle a perdu onze chapitres. Espérons, pour notre bien à tous, que vous les retrouverez, conclut Giles en ouvrant la porte et en montrant l'ordinateur qui bourdonnait encore. 

La  dernière  fois  que  Hugh  était  venu,  Orla  et  Giles  venaient d'emménager. Les murs blancs étaient nus, les étagères vides, et le sol couvert de cartons. Cette fois, on voyait la moquette bleu cobalt, les  étagères  débordaient  de  livres  et  de  dossiers,  et  les  murs étaient tapissés de graphiques multicolores. 

Hugh approcha la chaise pivotante de l'ordinateur, prit la souris et entreprit de démêler le chaos qu'avait causé Orla en s'acharnant sur le  malheureux  clavier.  Alors  seulement,  il  chercherait  le  dossier manquant. 

— Je vous monte une bière ? proposa Giles. 

— Volontiers. 
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Il lui fallut moins de cinq minutes pour localiser l'erreur, la réparer et récupérer le fichier crucial. C'était simple, si l'on savait ce qu'on faisait. 

Et c'était gratifiant de savoir qu'Orla, malgré tous ses efforts, n'avait pas réussi à effacer accidentellement les deux cents premières pages de son prochain livre. 

Il  pivota  sur  sa  chaise,  s'appuya  contre  le  dossier,  croisa  les  mains derrière la tête et contempla distraitement les graphiques qui tapissaient les  murs.  Le  téléphone  avait  sonné  en  bas,  et  Giles  ne  lui  avait  pas encore  monté  la  bière.  En  repartant,  il  irait  peut-être  à  Fistral  Bcach, louerait une combinaison et une planche, et ferait un peu de surf. 

 Hester  Tresilian/Annie  Jameson  -  26  ans,  cheveux  noirs  courts (plumes  ébouriffées).  Bien  fichue,  vêtements  moulants,'  chaussures  de folie,  gros  béguin  unilatéral  pour  Lucas  Kemp;  petit  copain  adorable, Nat (chef cuisinier), qui travaille loin.  

Lentement, Hugh se redressa sur le fauteuil tandis que la signification de ce qu'il lisait commençait à faire son chemin. La biographie abrégée de  Hester  était  griffonnée  au  feutre  orange  sur  le  graphique  le  plus proche  de  lui.  D'autres  choses  étaient  écrites,  mais  ses  yeux  s'étaient déjà posés sur le diagramme suivant. 

 Lucas  Kemp/Dan  Anders  -  30  ans,  beau  ténébreux  en  pantalon  de cuir, yeux verts, cheveux noirs un peu longs, charmeur invétéré,  avait écrit Orla au feutre violet. 

Le  cœur  tournoyant  comme  un  ivrogne  dans  sa  cage  tho-racique, Hugh ne lut pas la suite et porta son regard sur le tableau suivant, qui contenait davantage de détails que les autres. 

 Milite Brady/Cazzy Jackson - 25 ans, angélique, cascade de cheveux blond  platine,  yeux  bleus  malicieux,  mystérieux  tatouage,  impulsive, aventurière... Il lui arrive toujours quelque chose de farfelu. Travaillait auparavant dans une agence de voyages (réf. Fleetwood). Maintenant, chante des télégrammes (réf. Lucas Kemp). Mère Adèle (réf. A. Brady). 

 Père Lloyd (réf. L. Brady et Judy Forbes-Adams).  

Il  y  en  avait  beaucoup  plus,  l'ensemble  entouré  d'une  profusion  de flèches multicolores allant du graphique de Mil-lie aux autres. Durant la fraction de seconde dont il disposa-avant que la porte du bureau ne se rouvre,  Hugh  nota  une  explosion  d'astérisques  et  de  points d'exclamation,  et  le  nom   Colin  Deveraux,  suivi  de  quelques  mots griffonnés avec frénésie :  Peut-être le bon !  
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— Comment ça va? 

Giles le ramena brutalement à la réalité en lui tendant une bouteille de Labatt. 

— Pardon ? Ah, oui ! 

Hugh s'obligea à se concentrer et se tourna de nouveau vers l'écran. 

— C'est bon. J'ai retrouvé le fichier. Onze chapitres, tous bien là. 

— Ah, tant mieux, tant mieux... 

— Mais pendant que j'y suis, je vais tout de même en faire défiler un ou  deux,  pour  être  sûr  que  rien  ne  soit  passé  à  travers  les  mailles  du filet. 

C'était  parfaitement  impossible,  bien  sûr,  mais  Giles  n'avait visiblement aucune notion d'informatique. Hugh parcourut les lignes en silence.  En  trente  secondes,  ses  soupçons  furent  confirmés.  Il  savait exactement ce qu'il lisait, même si les noms des personnages avaient été modifiés. 

Inconcevable. 

Il referma le fichier. 

— Tout a l'air correct. 

— Bravo. Envoyez-nous la facture. 

Vraiment inimaginable... 

Hugh  éteignit  l'ordinateur,  pivota  sur  la  chaise  et  montra négligemment les graphiques couvrant les murs. 

— Qu'est-ce que c'est que tout ça? 

— Oh, la dernière idée d'Orla ! De la fiction basée sur des faits réels. 

Giles haussa une épaule et but une gorgée de bière. 

— Les critiques ont descendu son dernier bouquin - enfin, un critique, précisément - et elle a décidé de baser le suivant sur un personnage réel, quelqu'un qu'elle a rencontré depuis que nous vivons ici. Une certaine Millie. Elle était à la fête, la semaine dernière. Vous avez dû la voir. C'est d'ailleurs en son honneur qu'Orla a lancé cette soirée. 

 Quoi?  

— N'est-ce pas un peu risqué? demanda Hugh, ébloui par le culot d'Orla. Comment cette... fille va réagir, à votre avis, quand elle découvrira qu'elle est le personnage central du prochain best-seller d'Orla? Imaginez qu'elle lui intente un procès? 

Giles éclata de rire. 
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— Ne craignez rien, Orla n'est pas si bête. Millie est au courant depuis le début. Et Orla l'a payée, donc il n'y aura aucun problème de ce côté. 

Hugh cacha sa stupeur. Ce ne pouvait pas être vrai. Millie ne lui avait jamais parlé d'une chose pareille. Hébété, il insista: 

— Elle l'a payée, vous dites? 

— Une jolie somme, si l'on sait que cette fille n'avait même pas de boulot à l'époque. Cinq mille, en échange de tous les détails de ce qui lui  arrive.  À  vrai  dire,  je  ne  suis  pas  tout  cela  de  très  près  -  je  n'ai même jamais lu un seul des livres de ma femme - mais Orla a l'air de bien  s'amuser.  Elle  encourage  la  fille  à  voir  du  monde.  Elles  se retrouvent  une  fois  par  semaine,  et  Millie  lui  raconte  les  derniers dénouements. Travail, hommes, sexe... tout y passe ! La soirée de la semaine dernière a porté ses fruits, vous pensez. Ça nous a peut-être coûté  une  petite  fortune,  mais  d'après  Orla,  c'est  un  excellent investissement.  Elle  change  les  noms,  bien  sûr,  mais  sinon,  vous avez  droit  aux  détails  les  plus  scabreux,  conclut  Giles  avec  un plaisir évident. 

Il agita sa bouteille vide vers Hugh et haussa un sourcil blond. 

— Je vais vous en chercher une autre ? 

Un excellent investissement... 

Orla encourageait la fille à voir du monde... Les détails les plus scabreux... 

Hugh  secoua  la  tête.  S'il  ne  sortait  pas  immédiatement,  il allait exploser. 

— Non merci. 
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Orla avait été tirée du sommeil le lendemain matin par le réveil de Giles à six heures. Il avait chanté sous la douche, choisi sa tenue de golf  préférée  -  un  pull  Pringle  en  cachemire  rose,  un  pantalon  à carreaux orange et rose -, et apporté à Orla son petit déjeuner au fit, avant de partir pour le tournoi de St. Ives. 

Dans les courriers du cœur, on conseillait toujours aux femmes de se  méfier  quand  leur  mari  se  mettait  soudain  à  se  doucher  plus  souvent, utiliser  de  l'après-rasage  et  s'acheter  des  caleçons  neufs.  Ce  n'était pas  si  facile,  songea  Orla,  lorsque  votre  mari  avait  toujours  pris grand soin de son apparence. Giles n'allait jamais ouvrir au facteur sans s'asperger d'eau de Cologne. 

Sans parler de sa crème teintée Clarins pour l'éclat flatteur. 

Il avait planté un baiser aimant et parfumé - Hugo Boss -sur son front  avant  de  partir,  à  sept  heures  trente.  Et  il  lui  avait  apporté des toasts - coupés en triangles - à la confiture, de pamplemousse, et  du jus d'orange,  et  du café,  et  même ses cigarettes et un briquet, sur un plateau d'argent. 

Donc, de deux choses l'une: soit il l'aimait profondément, soit  il culpabilisait énormément parce qu'il... 

Stop, stop,  stop ! Au désespoir, Orla alluma sa septième cigarette de  la  matinée  -  il  n'était  que  dix  heures  -  et  s'obligea  à  se concentrer sur le chapitre xil. Hugh avait réparé l'ordinateur. Elle n'avait pas perdu ses deux cents premières pages, finalement. C'était le  moment  idéal  pour  travailler,  sans  interruption  en  perspective. 

Giles jouait au golf. Voilà tout. Il fallait absolument qu'elle cesse d'être aussi paranoïaque. Quoi de plus innocent qu'un tournoi de golf? 

À  onze  heures,  elle  essaya  d'appeler  Giles  sur  son  téléphone portable, mais il était déconnecté. Après tout, c'était 233 



normal  :  imaginez  que  des  portables  déclinent  continuellement  leur petite musique en plein tournoi, cela ferait vraiment mauvais effet. ' 

Le  téléphone  sonna  pour  la  troisième  fois  de  la  matinée.  Elle  ne répondit  pas.  Quand  elle  travaillait  dans  son  bureau,  elle  laissait  le répondeur prendre le relais. 

Elle alluma encore une cigarette, réaction à l'anxiété qui lui vrillait le ventre,  et  contempla  l'ordinateur  en  s'ordon-nant  de  cesser  d'être obsédée par Giles. 

À sept heures du soir, elle avait terminé. Le chapitre xu était bouclé. 

Une  bonne  journée  de  travail,  décida  Orla  avec  satisfaction  en descendant l'escalier. Elle allait manger un morceau, s'immerger dans un bain et enfiler une chemise de nuit. Puis elle boirait peut-être un ou deux verres  de  vin  rouge  en  regardant  une  nullité  à  la  télévision,  jusqu'au retour de Giles. 

Elle  sortit  du  congélateur  des   pasta  puttanesca   de  chez  Fogarty  & Phelps.  Elle  piqua  la  cellophane  avec  une  fourchette,  mit  les  pâtes  au micro-ondes et ouvrit une bouteille de valpolicella. 

Il y avait sept messages sur le répondeur. Orla alluma une cigarette et but une petite gorgée de vin, en écoutant un bref message de son agent concernant  des  droits  de  traduction  en  espagnol,  deux  appels  de  son responsable éditorial, et un message de l'opticien de Newquay prévenant Giles que ses lunettes de soleil Bausch & Lomb étaient réparées et à sa disposition. 

Il y avait également deux appels sans message. 

Et  au  moment  où  le  micro-ondes  faisait   ding,  le  dernier  message  se déroula. Pendant une seconde, Orla crut que l'interlocuteur avait encore raccroché sans rien dire, puis son cœur fit un bond lorsqu'elle entendit un sanglot étouffé. 

— Giles? Giles? C'est moi, Martine... 

La voix était enrouée par le chagrin. Figée sur place, Orla écouta la fille essayer de se dominer. 

— Oh, Giles, ça fait si longtemps... Je sais que c'est fini, mais je voulais jute entendre ta voix... Je suis d... désolée. 

Martine pleurait ouvertement, maintenant. 

— Je sais que tu aimes ta femme, et je le comprends, je t'assure. Mais c'est tellement dur de me dire que je ne te reverrai plus jamais. Je t'en supplie, ne m'en veux pas de t'appeler chez toi, je ne savais pas quoi faire. Tu as changé le 234 



numéro  de  ton  portable.  Enfin,  je  voulais  juste  te  prévenir  que  je  suis retournée  à  Londres,  et  j'espère  qu'Orla  et  toi,  vous  serez  très  heureux ensemble. Bon, voilà. Au revoir. 

Après  quelques  secondes  de  sanglots  incontrôlables,  la  ligne  fut coupée. 

Orla  ferma  les  yeux,  relâchant  enfin  son  souffle.  Des  larmes  de bonheur s'échappèrent de ses yeux. Son soulagement était indescriptible. 

Tout était donc vraiment terminé entre Giles et Martine. Elle avait passé des semaines à se faire un sang d'encre pour rien ! Sans parler des douze dernières  heures  avec  l'estomac  noué,  terrifiée  à  l'idée  que  Giles  ait menti au sujet du tournoi et ait passé la journée avec Martine. 

Alors que celle-ci était rentrée à Londres, le cœur brisé. À cause d'un homme qui ne s'intéressait plus à elle... 

Elle  renversa  du  vin  en  avalant  gaiement  une  nouvelle  gorgée, s'essuya les yeux et sourit. 

Pauvre Giles, comment avait-elle pu douter de lui ? 

— Reste encore un peu, supplia Martine, joueuse, quand Giles sortit de la douche et se rhabilla. 

— Ce  n'est  pas  raisonnable.  On  a  déjà  passé  toute  la  journée ensemble. 

Il sourit et s'écarta du lit lorsqu'elle fit mine de l'attraper. 

— Poltron ! 

Giles  tapota  sa  montre.  Il  lui  faudrait  encore  un  quart  d'heure  pour aller de chez Martine à Newquay. 

— Il est dix heures. Ce serait bête de forcer notre chance. 

Martine prit le téléphone de l'autre côté du lit et le porta à son oreille d'un air taquin. 

— Je pourrais rappeler Orla, sangloter un peu, la supplier de me laisser te parler. Allô? Je v... voudrais parler à Giles, s'il vous p... plaît... 

Il pouffa, mais secoua la tête. 

— Le message suffit. Elle sera aux anges. 

Il  l'était  aussi.  Orla  était  devenue  très  nerveuse,  ces  quinze  derniers jours. Le coup du téléphone, quelle idée de génie ! 

— Crois-tu qu'elle te dira que j'ai appelé ? 

Martine passa la langue sur sa lèvre supérieure en le regardant finir de s'habiller.  L'avantage,  avec  son  épouvantable  tenue  de  golf,  c'était qu'elle n'avait eu qu'une hâte: la lui retirer au plus vite. 
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— Probablement  pas,  répliqua-t-il  en  se  penchant  pour l'embrasser  au-dessus  des  draps  froissés.  Ce  sera  le  petit  secret d'Orla. 

— Je croyais qu'elle était incapable de garder un secret. 

— C'est vrai ! Elle le dira au reste du monde. Mais pas à moi. 

— Heureusement  que  nous  savons  être  plus  discrets  qu'elle,  se moqua Martine. Tu es sûr de pouvoir venir demain ? Tu as intérêt... 

ajouta-t-elle, faussement menaçante. 

Elle  s'était  donné  beaucoup  de  mal  pour  organiser  quelque chose de spécial. Ce serait une soirée qu'il n'oublierait pas. 

Giles avait déjà tout prévu : il avait prévenu Orla qu'il était invité à rejoindre la branche locale des francs-maçons. 

— Ne t'inquiète pas, dit-il en l'embrassant une dernière fois. Je ne raterais cela pour rien au monde. 

Hesler avait dû se rendre à l'évidence: l'abus de Curly provoquait des  ravages.  Peut-être  que  le  chocolat,  les  chips,  les glaces  et  les salades vertes n'y étaient pas pour rien non plus. 

Enfin, pas les salades vertes. 

Elle  s'émerveillait  d'être  encore  capable  de  faire  de  l'humour. 

Alors  que  sa  vie  était  anéantie,  que  Nat  la  considérait  comme  la dernière des garces et qu'en moins d'une semaine elle avait réussi à prendre trois kilos. 

C'était  cela,  le  truc,  quand  on  devenait  boulimique  pour compenser une peine de cœur. La salade, ça ne faisait pas l'affaire. 

— Mon Dieu, je suis  grosse,  laissa-t-elle échapper, effa rouchant à tout jamais deux touristes qui s'apprêtaient à lui acheter cinquante paires de boucles d'oreilles. 

Pff, tu parles, Charles... 

Danielle, qui tenait le stand voisin, coupa son baladeur: 

— Hein? 

• — Moi. Grosse. Hester pinça avec dégoût la taille tendue de son jean. 

— Regarde toute cette chair flasque. 

Le  visage  de  Danielle  s'éclaira  aussitôt.  Rien  de  plus  plaisant qu'une bonne histoire de kilos en trop entre filles. Surtout ceux des autres. 
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— Il faut dire que tu as mangé plus que d'habitude, ces derniers temps. Tu es peut-être enceinte ? ajouta-t-elle gaiement en avisant le paquet  vide  de  roulés  à  la  confiture  dans  la  corbeille,  derrière Hester. 

— Aucune chance. Je n'ai couché avec personne depuis quinze ans. Tu l'as oublié ? 

Morose, Hester secoua la tête. 

— Admettons-le:  je  suis  grosse  parce  que  je  mange  trop,  tout simplement. 

— Alors arrête. 



— Je ne peux pas. Je suis si malheureuse. Hester se donna un coup de poing dans la cuisse. 

— Manger est la seule chose qui me réconforte. 



— Tu parles d'un réconfort, remarqua Danielle. C'est de maigrir un peu qui te réconforterait vraiment. 

— Pas question. Je suis trop déprimée pour me mettre au régime ! 

Danielle réprima un soupir. Hester était casse-pieds, certes, mais elle avait été extrêmement gentille par le passé, à l'écouter pendant des heures rabâcher ses propres soucis existentiels. 

Soudain, elle eut un éclair d'inspiration. 

— Je sais ! Le nouveau salon de beauté sur Cavendish Street! 

Hester plissa le nez. 

— Un salon de beauté? Pour me teindre les sourcils et me faire un nettoyage  de  peau?  Je  ne  vois  pas  en  quoi  ça  me  remonterait  le moral. 

— Ils  pratiquent  des  bains  de  boue,  expliqua  Danielle  avec enthousiasme.  Ma  belle-sœur  y  est  allée  la  semaine  dernière.  Ils proposent une offre spéciale, en ce moment. Ça fait perdre du poids 

!  — Comment ? 

— On te supprime toutes les impuretés. 

Tout  en  parlant,  Danielle  décrivait  d'extravagants  gestes  de  « 

suppression » avec ses mains. 

— Ça te raffermit, ensuite ta peau a un grain fantastique, et tu perds plusieurs centimètres,  partout.  Ma belle-sœur m'a dit que c'était génial, elle ne rêve que d'y retourner. Il paraît qu'en sortant du salon elle avait l'impression d'être Elle MacPherson. 

Hester arrondit les yeux. La belle-sœur de Danielle ? 
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— C'est Margaret dont tu parles ? 

— Mais oui ! 

,. 

Margaret mesurait un mètre cinquante-deux et était bâtie comme une miche  de  pain.  Soit  elle  avait  pris  des  substances  hallucinogènes,  soit elle  mentait  comme  un  arracheur  de  dents,  soit  le  traitement  était réellement miraculeux. 

Une titillation d'espoir chatouilla le ventre de Hester. 

— Une offre spéciale de quel genre? 

— Tu paies la moitié, l'autre est gratuite. 

— Quoi? 

— Tu  paies  pour  qu'on  t'enveloppe  une  jambe,  et  ils  te  font  l'autre gratuitement. Ça mérite un détour, non? 

Cela commençait à devenir séduisant. 

— Tu sais quoi ? Je crois que je vais tenter le coup. 

À  dix-huit  heures  trente,  Hester  était  allongée  sur  une  couchette,  à moitié recouverte de boue. 

— Nous appelons cela la boue miraculeuse, lui confia l'es théticienne qui s'était présentée sous le nom de Zelda. 

Énergiquemcnt, clic étalait de gros paquets de bouillasse verdâtre sur le ventre et les cuisses de Hester. 

— C'est vraiment efficace, vous allez voir. 

L'odeur  était  assez  bizarre,  mais  cela  ne  dérangeait  pas  I  lester.  Il fallait souffrir pour être belle. Elle était heureuse qu'on lui ait donné une petite  culotte  pour  se  changer,  même  si  elle  était  franchement  peu glamour.  Tandis  que  Zelda  continuait  à  étaler  et  à  masser,  la  boue s'insinuait partout. 

Hester renifla. 

— Ça sent une drôle d'odeur. 

— C'est  la  boue,  ne  vous  inquiétez  pas.  Alors,  vous  êtes  ici  en vacances ? 

Zelda lançait dûment la conversation, en bonne esthéticienne. 

— Je parlais de l'autre odeur. Une odeur de cuisine, on dirait. 

— Ah, ce doit être mon dîner! Tartines de fromage grillées. 

Zelda avait un rire en cascade. 

— Quand je suis toute seule au salon, je me fais un petit en-cas pour tenir le coup. Nous avons une kitchenette, der rière. 
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Elle montra une porte sur sa gauche, tout en étalant vivement la boue sur les bras de Hester. Puis elle prit un rouleau de film plastique géant. 

— Bien. Maintenant, soulevez la jambe droite, que je commence à vous envelopper. Voilà... un tour... et encore un... Alors, vous m'avez dit que vous veniez d'où? 

L'estomac  de  Hester  gargouilla.  Elle  mourait  de  faim,  et  l'odeur  du fromage grillé était irrésistible. 

— Newquay. 

— Ah oui? C'est charmant, Newquay... Oh,  Newquay ! Vous voulez dire que vous habitez ici ? C'est formidable. 

Zelda  n'était  pas  d'une  intelligence  extraordinaire  mais,  ce  qui  lui faisait défaut en termes de concentration, elle le compensait en dextérité. 

Elle était en train de ficeler Hester comme un poulet rôti bardé de lard. 

Puis elle régla un minuteur et demanda gaiement : 

— Vous sentez la chaleur qui commence à monter? 

Hester acquiesça de la tête. Elle la sentait. 

— Bien, bien. Ce sont les minéraux renfermés dans la boue qui agissent et suppriment toutes ces mauvaises toxines. Vous savez, la chaleur va grimper jusqu'à soixante degrés Celsius. 

Hester essaya de se redresser. 

—  Comment ?  

— Oh, pardon, je me suis trompée ? 

Le petit rire de Zelda cascada. 

— Je voulais peut-être dire Fahrenheit. Je m'emmêle tou jours les pinceaux, avec ces histoires de degrés. Ne vous faites pas de souci, notre boue miraculeuse va vous chauffer agréablement sans vous causer la moindre douleur. 

Maintenant  qu'elle  était  enveloppée  dedans,  l'odeur  de  la  boue  avait envahi  les  narines  de  Hester.  C'était  donc  cela  qu'aimaient  tant  les hippopotames... Allongée, elle regarda par la fenêtre, pendant que Zelda finissait  d'enrouler  le  film  plastique  autour  du  bras  droit.  Il  faisait  un temps  magnifique.  On  entendait  les  bavardages  et  les  rires  des  clients assis en terrasse des cafés qui ponctuaient Cavendish Street. 

— Je dois rester longtemps comme ça? 

— Hmm? Oh, une demi-heure! Ensuite, je vous retirerai le plastique et  vous  prendrez  une  bonne  douche  chaude,  déclara  Zelda  d'une  voix suave. Si vous en profitiez pour faire un petit somme? 
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Hester ferma les yeux et s'imagina sortant du salon, peut-être sous les cris  d'admiration,  voire  une  salve  d'applaudissements,  de  la  part  de  la foule  rassemblée.  Mince  et  élancée,  ses  centimètres  en  trop  ayant mystérieusement fondu. 

Malheureusement, Millie travaillait ce soir-là, sinon elles auraient pu sortir  toutes  les  deux.  Avec  ma  nouvelle  silhouette  à  la  Katharine Hepburn, on se serait retourné sur moi. 

Danielle avait eu raison. C'était une idée formidable d'être venue. Elle se sentait déjà reprendre confiance en elle. 

— Pourriez-vous  ouvrir  la  fenêtre?  demanda-t-elle.  Je  commence  à avoir vraiment chaud. 

— C'est vrai, il fait chaud, soupira Zelda en s'éventant. Là, voilà, c'est mieux. 

Perplexe, Hester contempla son corps étendu. 

— Je fume ? 

— Oh,  non,  vous  ne  devriez  pas  fumer  !  C'est  très  mauvais  pour  la santé, et vous allez avoir de terribles rides faciales. 

— Non,  je  voulais  dire,  la  boue  sur  mon  corps.  Je  sais  qu'elle  est censée chauffer, mais générer de la fumée ? 

Zelda la considéra, éberluée. 

Mais maintenant que la fenêtre était ouverte, il devenait clair qu'il y avait de la fumée dans la cabine. 

— Mon Dieu ! couina Hester. 

Réalisant soudain d'où venait la fumée, elle se redressa-brutalement et montra la porte de la cuisine, sous laquelle s'accumulait un épais nuage gris. 




34

-Hester bondit à terre en un éclair. Un véritable exploit, étant donné son état. 

— Où sont mes vêtements ? 

— Mon Dieu, mon Dieu, ma patronne va me tuer, cria Zelda, les yeux agrandis par la terreur. Au secours ! À l'aide ! Mon Dieu...  Ouille!  

— Pardon, s'excusa Hester, qui venait de la gifler. Mais écoutez-moi. 

 Où sont mes vêtements ?  

— J... je les ai mis dans la cuisine, gémit Zelda en portant la main à sa joue rougie. Pour qu'ils ne s... sentent pas la b... la boue. 

La  fumée  avait  complètement  envahi  la  pièce.  Hester  attrapa  Zelda par le bras et la propulsa hors de la cabine. Peut-être, à l'avant du salon, y aurait-il des serviettes ou une couverture ou une veste oubliée. 

Hélas, non. Rien. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  en  grand  et  deux  vacanciers  en  quête  de comportement  héroïque  déboulèrent.  Ils  étaient  en  short  et  sandales, avaient  le  dos  tout  blanc  et  le  devant  grillé,  d'un  joli  rouge  fraise  des bois. Des vacanciers, résolument. 

— Il y a le feu dans cette boutique ! Sortez immédiatement ! cria le premier  avant  de  piler  à  la  vue  de  Hester,  reine  de  la  boue  sous  film plastique. Doux Jésus, qu'est-ce qui vous est arrivé ? 

— Je vais me faire renvoyer, c'est sûr ! gémit Zelda en attrapant son sac à main dans le tiroir de la caisse et en détalant hors du salon. 

— Il  y  a  quelqu'un  d'autre  à  l'intérieur?  demanda  le  deuxième vacancier vanille-fraise. 

Hester  secoua  la  tête.  Quelqu'un  avait  dû  appeler  les  pompiers,  car elle entendait au loin le hurlement d'une sirène. 
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Elle savait bien qu'elle ne pouvait pas rester là, mais elle n'arrivait pas à trouver le courage de sortir. C'était aussi difficile que se lancer' dans le vide, un élastique au pied. 

Voyant son indécision, le premier vacancier prit les devants. Mais au lieu  de  la  pousser,  il  la  souleva  de  terre.  Hester  se  trouva  hissée  en travers  de  son  épaule.  Ses  jambes  rebondissaient  sur  un  ventre proéminent,  deux  bras  moites  lui  serraient  les  cuisses,  et  ses  grosses fesses faisaient saillie en l'air comme... comme deux grosses fesses. 

Promptement, ils furent dans la rue, où tout le monde s'était assemblé pour  regarder.  Les  cafés  étaient  bondés,  et  tous  les  yeux  étaient  fixés sur Hester et son sauveteur. 

—  Grands  dieux,  mon  petit,  vous  pesez  une  tonne,  grogna  gras-du-bide en la déposant par terre. 

Il transpirait abondamment, mais était ridiculement content de lui. À 

croire qu'il espérait une gratitude éternelle. 

Hester avait les yeux qui la piquaient. La fumée et la honte. Dans son fantasme, un quart d'heure plus tôt, elle s'était ima-. giné une sortie nettement plus glorieuse. 

Mais c'était ça, la vie. Et elle était là, enveloppée des pieds à la tête dans ce qui ressemblait à de la bouse de vache. 

Avec des kilomètres de film transparent autour des bras, des jambes, du ventre. 

Avec un soutien-gorge orange maculé de boue. 

Avec une culotte jetable flottante, format sumo. 

Inutile de le préciser, personne n'était béat d'admiration. 

Les soi-disant adultes gloussaient comme des écoliers. Les écoliers la montraient du doigt en hurlant de rire. Même des bébés pleurnichaient et cachaient leur visage dans les jupes de leur mère. 

Hester tressaillit en entendant quelqu'un pousser un long sifflement. 

C'était officiellement le moment de mourir de honte. 

Aucun endroit où se cacher. 

Rien pour se couvrir. 

Elle  n'avait  même  pas  son  sac  à  main,  que  Zelda  avait  eu  la prévenance de laisser dans la cuisine, ainsi que ses habits. 

Et personne ne lui avait offert ne fût-ce qu'un T-shirt pour cacher sa nudité et son humiliation. 

La  route  se  dégagea,  et  le  camion  de  pompiers  arriva  enfin.  Les hommes en jaillirent sans perdre un instant, déroulant des tuyaux et des lances à toute vitesse. Quelques secondes 
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plus tard, des torrents d'eau se déversaient dans le salon enfumé. Mais tout en s'activant, les pompiers eux-mêmes ne pouvaient s'empêcher de couler des regards incrédules en direction de Hester. 

Au moment où elle se disait que rien n'aurait pu être pire, quelqu'un lui tapa l'épaule. Elle pivota. Muette et mortifiée, elle reconnut Lucas. 

Oh, non... 

— Tiens. Mets donc ça. 

Il  avait  retiré  sa  veste  en  lin  ivoire  et  la  posait  gentiment  sur  ses épaules. Elle aurait dû le remercier. Abondamment. Au lieu de cela, elle marmotta: 

— Qu'est-ce que tu fais là? 

— Je buvais un verre avec une amie, dit-il en indiquant l'un des bars avec des tables en terrasse, un peu plus loin. Je ne t'ai pas reconnue tout de suite. Ma voiture est au coin de la rue. 

— Et alors ? rétorqua-t-elle d'un ton bourru. 

— Eh bien, on pourrait t'enlever ce plastique, te mettre toute nue sur le  trottoir  et  demander  aux  pompiers  de  te  rincer.  Ou  alors,  fit-il  en remuant ses clefs de voiture devant elle, je te raccompagne chez toi. 

Il avait fallu que ce soit lui. 

— Et ton amie ? 

— Oh, pas de problème ! Elle attendra. 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  voiture  de  Lucas  pendant  que  Zelda,  en larmes,  répondait  aux  questions  de  la  police.  Voyant  que  sa  veste  ne couvrait  pas  entièrement  le  corps  couvert  de  boue  et  de  plastique  de Hester,  Lucas  donna  un  billet  de  vingt  livres  au  propriétaire  d'un magasin de plage qui les contemplait bêtement, et choisit un paréo rose à franges blanches sur le portemanteau tournant. 

— Je ne pourrai pas te rembourser, chuchota-t-elle. Mon sac est dans le salon. 

— Ne dis pas de bêtises. 

Il  mit  un  bras  autour  de  ses  épaules  et  exerça  une  petite  pression rassurante sur sa taille. Quand le film plastique crissa, il ajouta: 

— Ne fais pas cette tête. Un jour, tu souriras en repensant à cette mésaventure. 

C'était tellement ridicule que Hester ne daigna même pas répondre. 
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Ils furent chez elle en moins de dix minutes. La clef de secours, Dieu merci,  était  bien  dans  sa  cachette  diaboliquement  géniale  :  sous  le paillasson. 

Hester  tourna  la  clef  dans  la  serrure  en  se  demandant  si  elle  était censée  inviter  Lucas  à  entrer  boire  un  café.  Était-ce  la  moindre  des politesses  ?  Elle  n'aspirait  qu'à  une  chose  :  être  seule.  Bon  sang, pourquoi fallait-il que la vie soit toujours compliquée ? 

Pourquoi fallait-il qu'elle soit enveloppée dans du film plastique et de la bouse de vache? 

Et pourquoi, pourquoi avait-elle sauté toute nue dans la piscine d'Orla en suppliant Lucas de coucher avec elle ? 

— Je vais te laisser, annonça-t-il. Prends une bonne douche, lu l'as bien méritée. 

Il marqua une pause. 

— Dis-moi, pourquoi les femmes font ce truc avec la boue? 

Il avait été vraiment gentil avec elle. Sans lui, elle serait en train de rentrer à pied, exposée aux regards, une nuée d'enfants en délire dans son sillage. 

— C'est  pour  être  plus  belles.  Plus  séduisantes  pour  vous,  les hommes. 

— Ah ! Mais tu es déjà séduisante. 



— Bien sûr. Tu n'as qu'à me regarder. Elle tendit les bras. 

— Je suis inoubliable. 

Lucas sourit et l'embrassa sur la joue. Le genre de bisou qu'on fait à un enfant de cinq ans. 

— Allez, va te doucher. À bientôt. 

— C'est ça, fit-elle en esquissant un sourire. Merci pour tout. 

La boue avait séché sur sa peau. Au bout de vingt minutes de friction énergique,  elle  sortit  de  la  douche  et  examina  son  corps  nu  dans  le miroir. Plus rose que d'habitude, mais exactement le même qu'avant. Il y avait  une  leçon  à  retenir  de  cette  expérience,  sûrement.  Une  leçon  qui gisait au fond d'un paquet de Curly. 

Millie ne serait pas de retour avant au moins dix heures. Hester se fit une tasse de thé et s'installa sur le canapé, avec la télécommande et le téléphone. 

Elle composa le code de Glasgow, puis le numéro du restaurant. Nat serait  occupé  mais  entendre  sa  voix,  ne  fût-ce  que  quelques  secondes, lui remonterait le moral. 
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— Nat? fit une voix masculine, lasse, quand elle demanda à lui parler. Il ne travaille pas ce soir. C'est sa soirée de congé. 

Ravie à la perspective de pouvoir lui parler sans le bousculer, Hester appela sa logeuse. 

— Nat? Il n'est pas là, fit une autre voix masculine qu'elle ne reconnut pas. Il est avec Annie. 

Annie ?  Annie ?  

— Qui ça? 

— Anastasia. 

 Anastasia ?  

Elle  distingua  un  bruit  de  voix  étouffées  avant  que  le  garçon, visiblement embêté, lui dise : 

— Écoutez, je suis désolé. Je ne sais pas avec qui il est sorti. Peut-être qu'il est allé boire un verre avec des copains. 

Au revoir. 

Il raccrocha. Hester contempla le combiné, aussi stupéfaite que s'il lui avait dit: « Non, Nat n'est pas là, il est parti à l'hôpital se faire changer de sexe. » 

Il ne lui était jamais venu à l'esprit que Nat puisse sortir avec une fille. 

Ce  n'était  pas  ce  genre  de  garçon.  Il  travaillait  trop  dur.  Et  il  l'aimait, elle.  

Sauf que maintenant... 

C'était  l'heure  de   Eastenders.  Hester  regarda  l'épisode  sans  en entendre un mot. Annie, Annie... Ce nom était presque supportable, en termes  de  rivalité.  Il  évoquait  une  fille  potelée  et  peu  soignée,  mal fagotée, des ongles rongés et un sourire sympathique. 

Mais  Anastasia...  C'était  le  genre  de  prénom  qui  vous  envoyait  des frissons de terreur dans l'échiné, parce qu'on savait qu'elle était grande et typée et horriblement chic, avec des pommettes slaves et un dalmatien au bout d'une laisse incrustée de diamants. 

Hester  enfouit  son  visage  entre  ses  mains.  Nat  s'était  trouvé  une héroïne de Walt Disney. 

Mon Dieu. Et tout ça, c'est ma faute ! 
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Le Castle Hôtel de Truro était baigné de lumière, très impressionnant, le  parking  truffé  de  spécimens  automobiles  haut  de  gamme.  Millie  se recroquevilla dans sa Mini verte. Elle avait retenu la leçon et évité, cette fois, de se déguiser à l'avance. Elle sortit le costume de gorille du coffre 

- dans son sac-poubelle noir - et se dirigea vers la réception. 

On l'attendait. 

— C'est  formidable!  gloussa  la  réceptionniste.  Nous  ne  voyons  pas souvent de gorilles, par ici. Ce n'est pas le genre de la maison. 

— Ça  ne  pose  pas  de  problème  si  je  me  change  aux  toilettes  ? 

demanda Millie en montrant son sac. 

— Je vous accompagne. Je ne veux rater cela pour rien au monde. Les Drew sont à la table 15, en plein milieu du restaurant. 

La fille sortit de sous son bureau un appareil photo jetable. 

— Et je suis chargée d'immortaliser l'heureux événement. 

Mme Drew m'a donné ceci, en me demandant de prendre le plus de photos possible. Son mari va avoir la surprise de sa vie! 

Dans les toilettes raffinées, Millie enfila le costume, mit ses rollers et répéta mentalement le poème admirablement original de Mme Drew. 

— Vous êtes prête ? s'enquit la réceptionniste en ouvrant la porte. Ça va être formidable ! 

— Prêle, répondit Millie en prenant la bouteille de mousseux et le T-shirt. Je vous suis. 

Le  restaurant  était  vaste,  haut  de  plafond,  et  des  bougies  brillaient partout.  Il  était  plein.  Heureuse  d'avoir  la  réceptionniste  à  ses  côtés, Millie l'entendit chuchoter: 

— Us sont là, à la table de deux, juste devant. C'est la femme en robe verte, et lui, en costume bleu marine. 
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Tandis qu'elles slalomaient entre les tables, le lin-tement des couverts et  le  bourdonnement  des  conversations  polies  moururent.  Les  gens  la fixaient en murmurant. Un rire fusa. Millie, qui adorait ce moment, pria le  Ciel  pour  que  ses  patins  ne  dérapent  pas  sur  le  plancher  en  chêne reluisant, et ne l'envoient en vol plané tête la première dans une pêche Melba. 

C'est alors que l'homme de la table 15 se retourna, et elle eut un autre genre de tracas. 

Car M. Drew n'était pas M. Drew. 

C'était Giles Hart. 

Et la femme assise en face de lui, dans sa belle robe verte, était la fille aux cheveux magenta de la soirée du samedi précédent. Celle que Giles avait  présentée  comme  Anna,  la  couturière,  nouvelle  venue  dans  la région et membre du club de golf. 

En  un  éclair,  Millie  comprit.  Le  texte  qu'elle  avait  mémorisé  était suffisamment éloquent: 

 ■tCela fait trois ans aujourd'hui, Trois ans de bonheur et d'amour. Tu es parfait, ô mon 

 chéri, Et je suis à toi pour toujours.  

La fille était Martine Drew. 

Un flash. La réceptionniste prenait sa première photo sur le vif. 

Comment avait-il pu ? 

Comment avait-il pu faire cela ? Avoir le culot d'inviter sa maîtresse à la soirée chez eux, et lui présenter sa femme? 

Martine  rayonnait  de  bonheur,  attendant  avec  impatience  que  le gorille  déclame  le  poème.  Contrairement  à  Giles,  elle  ignorait totalement  que  la  personne  qui  se  trouvait  dans  le  costume  pouvait connaître Orla. 

Giles, lui, en était moins sûr. 

Millie le vit hésiter, rougir, puis décider de bluffer. 

— Tiens, tiens, qui voilà? fit-il d'un ton enjoué en se rasseyant sur son siège.  Êtes-vous  le  sommelier?  ajouta-t-il  gaiement  en  désignant  la bouteille dans la patte de Millie. 

— Chut,  fit  Martine  en  lui  pressant  amoureusement  la  main  par-dessus la table. Ecoute. 

Elle fit un signe de tête à Millie, indiquant que le moment était venu. 

247 



 Clic, flash !  fit l'appareil jetable. 

Frémissant d'indignation, Millie fit un pas en arrière et, s'adressant à Giles, changea le texte. 

 Vous devriez cesser Vos infidélités, 

 Respecter votre femme Et quitter 

 cette dame.  

L'improvisation  n'était  pas  son  fort,  mais  le  message  était  passé. 

Violacé, Giles renversa un verre en se levant d'un bond. Dans la salle, on entendit un petit cri collectif. Chacun retenait son souffle. 

Martine contempla Millie, affolée, et siffla : 

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Qu'est-ce que vous racontez ? 

Millie esquiva le bras tendu de Giles. L'espace d'un instant, elle crut qu'il  voulait  lui  donner  un  coup  de  poing.  Mais  il  attrapa  la  tête  de gorille et, sans égard pour les oreilles de Millie, la lui arracha. 

Les yeux exorbités, il rugit : 

— Qui vous a demandé de faire ça ? 

— C'est moi, intervint Martine, qui gémit en reconnaissant Millie. Ô 

mon Dieu, moi qui voulais te faire une surprise inoubliable... 

 Clic,  fit l'appareil photo. La réceptionniste avait trouvé son rythme, à présent. 

— Pour une surprise, c'en est une, admit Millie. 

Autour d'eux, les autres convives rugissaient de rire ou étaient  raidis  par  le  dégoût.  C'était  sans  doute  le  moment  de  faire  sa sortie. Millie posa sur la table la bouteille de mousseux et le T-shirt sous cellophane, et déclara gaiement: 

— Bonne fin de soirée ! 

Sur ce, elle repartit en rollers, la tête de gorille coincée sous le bras. Elle fut saluée par un tonnerre d'applaudissements. 

— Quelque chose me dit qu'ils ne vont pas vouloir de ces photos, se lamenta la réceptionniste qui l'avait suivie. 

— Je les garde, répliqua Millie en prenant l'appareil jetable. 

— Cette histoire va vous causer des ennuis ? 
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Millie  ouvrit  la  fermeture  Éclair  sur  le  côté  du  costume  et  sortit adroitement ses clefs de voiture, glissées sous son soutien-gorge. Avec un grand sourire, elle déclara: 

—  Ne vous inquiétez pas, j'ai un patron compréhensif. 

La réceptionniste, dont le patron était un odieux person nage, sembla envieuse. 

*— Vous avez de la chance, soupira-t-elle. Millie hocha la tête. 

Lucas  était  peut-être  un  homme  à  femmes,  mais  il  avait incontestablement ses avantages. 

— C'est vrai. 

Giles  la  rattrapa  dehors,  près  de  sa  voiture,  alors  qu'elle  ôtait  ses rollers. Martine était restée en retrait sous les arbres. 

— Orla est-elle au courant? demanda-t-il sans préambule. 

— Non, répondit Millie, heureuse d'avoir déjà rangé l'appareil photo dans la boîte à gants. 

— Vous allez le lui dire ? 

— Je n'en sais rien, pour l'instant. 

Au fait, gros porc, t'ai-je dit qu'on me surnomme Pinoc-.chio ? 

— Alors, écoutez-moi, reprit Giles qui respirait lourde ment. Vous ne rendriez pas service à Orla en la mettant au courant. Vous lui briseriez le cœur. 

 Moi,  je lui briserais le cœur? Elle écarquilla les yeux. 

— Bon. Je vais vous faire un chèque, dit-il. Cinq mille, ça vous va ? 

La  sueur  luisait  sur  son  front.  Millie  le  dévisagea  sans  un  mot. 

Lentement,  elle  défit  le  deuxième  roller  et  le  posa  sur  le  siège  du passager. 

— D'accord, dix mille. Dix mille livres, et vous ne dites rien à Orla. 

Il voulait l'acheter! Il voulait l'acheter avec l'argent de sa femme ! Car naturellement, l'argent d'Orla et le train de vie qu'elle lui offrait étaient les raisons pour lesquelles il voulait rester marié avec elle. 

— Bon, fit Millie. 

Les mains crispées, Giles rédigea le chèque. Elle le prit et enfonça la clef de contact. 

— Merci. Si je l'encaisse, vous êtes tranquille. Si je décide de tout révéler à Orla, poursuivit-elle avec un petit sourire, je vous le rendrai. 
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Il la contempla avec un mélange de fureur et de crainte. 

— Vous allez le lui dire? 

— Qui sait ? Je n'ai pas encore décidé. 

Elle haussa les épaules et leva vers lui des yeux innocents. 

— Mais si vous voulez mon avis, la vie est trop courte pour rester mariée à un connard. 

Giles serra les dents. 

— Vous allez le faire ? 

— Ce sera une surprise, répondit Millie, imperturbable, en démarrant le moteur. Vous verrez bien. 

Le lendemain, Orla téléphona à Millie pour prendre rendez-vous pour leur compte rendu hebdomadaire. 

— Treize  heures  ?  proposa-t-elle.  Comme  ça,  on  pourra  papoter  en déjeunant. 

— À  vrai  dire,  ma  voiture  est  en  panne,  mentit  Millie.  Cela  ne t'ennuie pas trop de venir chez moi ? 

À treize heures, de la fenêtre de la chambre, elle regarda Orla se garer, sauter de la Mercedes et échanger une plaisanterie avec un voisin. Elle était  visiblement  d'excellente  humeur,  radieuse  dans  une  longue  robe d'été  sans  manches  turquoise,  avec  ses  sandales  argentées  et  des bracelets tintant aux bras. 

Le  cœur  de  Millie  se  serra  à  la  perspective  de  ternir  cet  éclat.  Elle avait l'impression d'être un médecin chargé d'annoncer à un patient qu'il fallait l'amputer d'une jambe. 

Même  si  l'on  savait  qu'il  se  porterait  mieux  avec  une  jambe  en moins... 

— Bon, je suis prête ! dit Orla quelques minutes plus tard, assise par terre, les coudes posés sur la table basse. 

Elle  avait  ouvert  un  cahier,  l'omniprésent  paquet  de  Marl-boro  à portée de main. Elle avait mis Ghost, son parfum préféré, un joli rouge à lèvres bronze, et ses cheveux étaient retenus par une barrette géante en écaille. 

Elle  semblait  parfaitement   heureuse,  comme  si  elle  n'avait  aucun souci au monde. 

— Je vais commencer par Hester, annonça Millie. Il lui est arrivé une chose épouvantable hier, la pauvre. 

Orla  nota  l'incident  du  salon  de  beauté  avec  une  délectation  non dissimulée. 
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— Mais  je  ne  sais  pas  si  elle  voudra  que  tu  l'évoques  dans  le  livre, précisa Millie en toute honnêteté. C'est tellement embarrassant... 

— Les gens adorent qu'on parle d'eux, assura Orla avec un sourire. Je lui montrerai le passage quand il sera terminé, je te parie que cela la fera rire. 

— J'ai  pire.  Quand  elle  est  rentrée  hier  soir,  elle  a  téléphoné  à  Nal. 

Mais il n'était pas là. 

Millie lui raconta le coup de téléphone. 

— Apparemment, il sortirait avec cette Anastasia. 

Orla tourna une page du cahier et continua à écrire fiévreusement. 

— Donc, Hester le soupçonne de voir quelqu'un d'autre, mais elle n'en est pas sûre? 

Millie hocha la tête, la bouche sèche, soudain. 

— Bien. Maintenant, j'aurais besoin de ton avis, enchaînâ t-elle. Si tu découvrais que le copain d'une amie voit quelqu'un d'autre, le lui dirais-tu? Ou garderais-tu ça pour toi? 

Orla releva la tête, intéressée. 

— Tu  veux  dire,  si  tu  en  as  la  preuve  absolue  ?  Parce  que  tu  as  la preuve ? 

— Hmm, oui. 

— Alors, dans ce cas, la question ne se pose pas. Tu dois le lui dire. 

— Elle sera bouleversée. Elle n'a peut-être pas envie de le savoir. 

— Allons donc ! Si c'est une bonne amie, tu as le devoir de lui révéler la vérité. 

Les yeux d'Orla s'éclairèrent tandis qu'elle cherchait ses cigarettes. 

— Il n'est pas question de garder une chose pareille pour toi. 

Le cœur de Millie se mit à battre. 

— Oui, mais dis-tu ça parce que tu penses que ça ajouterait du piment à ton intrigue, ou parce que tu le penses sincèrement ? 

— Millie ! s'indigna Orla. Je ne suis pas si abjecte ! Hester a le droit de savoir. Tu dois la mettre au courant. C'est pour son propre bien ! 

— D'accord,  soupira  Millie  en  détournant  les  yeux,  de  plus  en  plus désespérée. 
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— Mais ce qui m'intrigue, c'est la façon dont tu l'as appris. 

Est-ce Nat qui te l'a avoué lui-même? 

On respire un grand coup... 

— Il ne s'agit pas de Nat et de Hester. 
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Millie avait une sensation horrible dans la bouche, comme si elle avait léché  une  pile.  Allez,  se  dit-elle,  les  yeux  fixés  sur  la  moquette.  Je  ne peux plus revenir en arrière. 

Elle fut stupéfaite d'entendre rire Orla. Puis le son de son stylo sur le papier, frénétique. 

— Tu m'as fait une blague ! Je croyais vraiment que tu avais la preuve, pour Nat ! Regarde, maintenant, mes notes ! Je suis obligée de tout gribouiller... Alors dis-moi, qui est cette autre amie? 

Millie tourna encore un peu autour du pot. 

— J'hésite à le lui révéler. 

— Mon chou, arrête donc. Tu sais bien que tu n'as pas le choix. 

Lentement,  Millie  leva  les  yeux,  et  les  plongea  dans  ceux  de  son amie. 

— Oh! 

Elle la vit progressivement comprendre. 

— Oh! chuchota Orla de nouveau, blême. Ô mon Dieu... 

non ! 

Même ses lèvres étaient livides. On aurait dit qu'un vampire venait de sucer tout son sang. 

— Je suis tellement, tellement désolée, murmura Millie. Je ne savais pas si je devais te l'avouer. Mais tu viens de me donner le feu vert... 

— Giles? 

C'était presque un coassement. 

— Oui. 

— Mais  il  m'avait  promis  de  ne  pas  recommencer...  Plus  jamais  !  Il me l'avait promis. 

Et tu l'avais cru? Au lieu de cela, Millie dit gentiment: 

— Je sais. 

Le stylo d'Orla se cassa en deux entre ses doigts. 
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— Martine Drew? 

— Oui. 

— C'est  vrai  ?  Je  pensais  que  c'était  cette  fille,  à  la  soirée.  Anna,  la couturière. 

Millie hocha la tête, s'armant de courage une nouvelle fois. 

— C'était elle. Martine. 

Orla cligna des yeux, incrédule. 

— Qu'est-ce que tu dis? 

— C'était Martine Drew. 

—  Quoi? 

Millie se demanda si elle arriverait jusqu'au bout. 

— La dernière fois, quand la presse a révélé cette liaison entre Giles et Martine... eh bien, tu ne l'avais pas rencontrée, si? Hébétée, Orla secoua la tête. 

— Tu avais juste vu des photos dans les journaux. Des photos un peu floues, où elle essayait de se cacher le visage. 

— Mais elle était blonde ! Et elle avait les cheveux longs. 

Orla  aspira  une  bouffée  de  cigarette  d'une  main  tremblante.  Puis  ses épaules s'affaissèrent lorsqu'elle réalisa la stupidité de ce qu'elle venait de dire. 

— Ça s'appelle aller chez le coiffeur, murmura Millie. 

— Mais...  elle  a  téléphoné,  l'autre  jour...  Elle  est  retournée  vivre  à Londres. Sauf que... Mon Dieu, c'était une mise en scène. Un mensonge pour brouiller les pistes. 

Elle fronça les sourcils, écrasa la cigarette dans le cendrier et releva la tête. 

— Comment as-tu su ? 

— Elle  s'est  adressée  à  Kemp's  pour  faire  une  surprise  à  Giles,  hier soir. Ils étaient au restaurant, ils fêtaient l'anniversaire de leur rencontre. 

On m'avait dit que c'était un anniversaire de mariage. 

— Hier  soir,  Giles  était  chez  les  francs-maçons,  objecta  Orla.  Tu  es sûre que tu ne te trompes pas ? ajouta-t-elle avec espoir. 

— Tiens... 

Millie fit glisser sur la table basse l'enveloppe renfermant les photos tout juste développées. 

— Il y a aussi autre chose, là-dedans. Le chèque que Giles a voulu me donner pour me soudoyer, pour me faire taire... 

Je vais préparer du thé. 

Le vin était plus tentant, mais se soûler n'aiderait pas Orla. 
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Dix minutes plus tard, elle revint de la cuisine avec deux tasses de thé et, à défaut de Curly, une assiette de sandwichs à la Marmite. 

Orla  était  pâle  et  avait  les  yeux  secs.  Les  photos,  déchirées,  étaient éparpillées sur la table basse. 

— Il m'avait promis, dit-elle d'une voix calme. Il m'avait juré, la main sur le cœur... 

— Tu  regrettes  que  je  le  l'aie  dit  ?  demanda  Millie  en  retenant  son souffle. 

— Non. Il l'a amenée à la soirée. Depuis des mois, il me mentait. Il la voyait, il me trompait... Je le tuerais volontiers. C'est vrai, j'ai vraiment envie de le tuer, avoua-t-elle, la mâchoire contractée. 

Millie osa: 

— Du moment que tu ne veux pas te tuer, toi. 

— Oh,  non  !  Je  ne  mérite  pas  ça,  fit  Orla  en  secouant  la  tête  et  en allumant  une  nouvelle  cigarette.  Vraiment  pas.  Je  mérite  mieux.  Le culot  de  ce  bonhomme...  Tu  sais,  pour  moi,  c'est  vraiment  fini.  Cette fois, c'est la goutte d'eau. Il n'est pas question que je passe le reste de ma vie  à  lui  pardonner  et  lui  pardonner  encore,  et  me  demander  tout  le temps quand ça va recommencer... Franchement, quel genre de mariage est-ce? 

— Le genre minable, à vous rendre malheureuse. 

— Giles est une pourriture de mari. 

Orla tapa sur la table. 

— Et je ne supporterai pas ça une seconde de plus ! Je vais rentrer à la maison  et  le  jeter  dehors,  et  demander  le  divorce  en  moins  de  temps qu'il n'en faut pour le dire... 

— Tu as bien raison, approuva Millie en se demandant si elle aurait le courage d'aller jusqu'au bout. 

— Tu ne m'en crois pas capable, hein? 

Orla se leva, lissa les plis de sa robe et parvint à esquisser un sourire. 

— Et pourtant, c'est ce que je vais faire. Je te le garantis. 

À cinq heures, les premières gouttes de pluie commencèrent à tomber. 

Tant mieux, songea Orla en voyant les épais nuages gris courir dans le  ciel.  Elle  voulait  qu'il  pleuve.  Plus  il  pleuvrait  fort,  mieux  cela vaudrait. Un orage serait parlait. Un typhon, l'idéal. 
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Vingt  minutes  plus  tard,  la  voiture  de  Giles  arriva.  Les  bras  croisés, Orla suivit sa progression le long de l'allée. 

Lorsqu'il freina, elle sut qu'il les avait vus. Ses vêtements, éparpillés sur la pelouse, trempés. 

Pas  seulement  quelques  vêtements.  Tous.  Sans  aucune  exception. 

Tous ses vêtements, jusqu'aux caleçons. 

Coquet comme l'était Giles, il ne restait plus un espace vert visible sur la pelouse. 

Orla, qui avait jeté le tout par la fenêtre de la chambre conjugale, était très  contente  d'elle.  Giles  avait  toujours  été  si  méticuleux  avec  ses habits,  à  insister  pour  que  chaque  chemise  soit  parfaitement  repassée, chaque chaussure sur mesure soigneusement cirée... 

Eh  bien,  ses  affaires  avaient  piteuse  allure  à  présent,  sous  la  pluie battante.  Sa  veste  de  smoking  était  accrochée  au  mûrier,  comme  un pendu. 

Il avait compris que la partie était terminée. Orla lança un coup d'œil derrière  elle  aux  penderies  vides,  décroisa  les  bras  et  ouvrit  la  fenêtre. 

Elle regarda Giles descendre de voiture et lever les yeux vers elle. 

D ressemblait à un animal traqué. 

— Que se passe-t-il? 

— Oh, je crois que tu dois avoir une petite idée de ce qui se passe ! 

— Cette  garce  !  cria  Giles,  dont  les  cheveux  blonds  fonçaient  déjà sous  la  pluie.  Je  savais  qu'elle  te  le  dirait.  Ma  chérie,  je  peux  tout t'expliquer, ce n'est pas ce que tu crois, je te le promets ! 

— J'ai déjà entendu ça! rugit Orla. 

— Quoi? 

— J'ai déjà entendu cette réplique. Mais la dernière fois, j'ai été assez stupide pour te croire. 

— Mais  c'est  la  vérité.  Écoute,  Orla,  asseyons-nous  et  discutons  de tout ça en buvant quelque chose. 

Il  avança  vers  la  porte  d'entrée  et  ramassa  un  pull  Jaeger  détrempé qu'il affectionnait particulièrement. 

— La porte est fermée à clef! annonça-t-elle. D'ailleurs, toutes les portes sont fermées. Et j'ai fait changer les serrures. 

Parce que tu n'habites plus ici. 

— Orla, tu réagis excessivement. C'est absurde. Il secoua la tête avec tristesse. 

— Regarde, je suis en train de me faire mouiller... 
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— Estime-toi heureux de ne pas être en train de te faire tirer dessus. 

— Ouvre cette porte. 

— J'ai une bien meilleure idée. Pourquoi n'irais-tu pas t'installer chez la maîtresse ? 

— Martine n'est rien pour moi ! 

Orla leva les yeux au ciel. 

— Franchement, peu m'importe. Tout ce que je veux, c'est divorcer. 

— Mais mes vêtements ! Tu ne peux pas faire ça ! 

— Et pourtant si, rétorqua Orla tandis qu'il se penchait pour ramasser une brassée de sous-vêtements. Oh, j'allais oublier... 

Elle  prit  le  paquet  de  sacs-poubelles  noirs  et  le  jeta  par  la  fenêtre comme si c'était une grenade. 

— Tu  vas  avoir  besoin  de  ça  pour  emballer  tes  affaires.  Ne  dis  pas que je suis pingre. 

— Tu dois me laisser m'expliquer! cria-t-il en clignant des yeux sous la  pluie  torrentielle.  J'ai  essayé  de  me  débarrasser  d'elle,  mais  elle s'accroche. Elle me harcèle... 

— Tu ne manques pas d'imagination, remarqua Orla en s'apprêtant à refermer la fenêtre. Tu sais quoi ? Tu devrais écrire un livre. 

Millie  dormait  quand  le  téléphone  sonna  à  minuit.  Elle  entendit Hester, qui était restée en bas, décrocher. 

— C'est pour loooi! chantonna-t-elle dans l'escalier. Le cœur battant, Millie se précipita. 

— Orla, grimaça Hester en lui tendant le combiné. Millie s'en doutait. 

Elle s'assit sur la dernière marche de 

l'escalier en tirant sur son T-shirt. Mon Dieu, faites qu'elle ne soit pas là où je le crains... 

— Bonsoir, Orla, c'est moi. Alors, tu lui as dit que tu étais au courant? 

— Hein? fit Orla d'une voix étrange, distraite. Ah oui, je le lui ai dit ! 

Millie  imagina  sa  longue  robe  et  ses  cheveux  claquant  au  vent, pendant qu'elle marchait de long en large au bord de la falaise. 

— Orla? Écoute-moi, où es-tu? 

— Pardon? Comme la ligne est mauvaise, je t'entends mal. 
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— Dis-moi où tu es ! Et je viens te chercher. 

— Me  chercher?  Mais  mon  chou,  qu'est-ce  que  tu  racontes  ?  Ah, j'entends mieux ! Ce doit être l'orage. 

— Où es-lu? répéta Millie, le pied agité de soubresauts nerveux. 

— Dans mon bureau, bien sûr ! Où veux-tu que je sois à cette heure? 

Millie  souffla  bruyamment.  Tous  les  muscles  de  ses  jambes  se détendirent.  Elle  avait  l'impression  qu'une  porte  s'était  ouverte  dans  sa cage thoracique, laissant s'envoler une nuée de corbeaux noirs. 

— Alors pourquoi m'appelles-tu ? 

— Pour  mon  compte  rendu  !  Tu  m'as  parlé  de  Hester,  mais  tu  as oublié de me raconter ce qui t'était arrivé à toi. 

 Oublié?  

— Il ne m'est rien arrivé du tout. Tu  travailles ? 

Elle imaginait Orla faire des tas de choses, pleurer, gémir, se soûler, s'ouvrir les veines, mais certainement pas travailler. 

— Naturellement! Comme je n'arrivais pas à dormir, je me suis dit : autant avancer. Alors? 

— Je n'ai rien de particulier à te raconter. 

Cette conversation était surréaliste. 

— Ah? Rien du tout? Tu me désespères, mon chou, gronda gentiment Orla. Si ça continue, tu vas finir en personnage secondaire. Et nous serons les stars, Hester et moi. 

Elle  est  en  état  de  choc,  songea  Millie.  En  grave,  très  grave dépression. 

À moins qu'elle n'ait décidé  - pourvu que non !  - de pardonner à ce sale petit manipulateur. Précautionneusement, elle demanda: 

— Euh... où est Giles? 

Peut-être était-il mort ? Noyé dans la piscine, ou étendu dans le jardin d'hiver, un couteau entre les omoplates? 

— Giles? Parti, ma chérie ! Pour de bon! 

 Gloups.  Il était mort, alors... 

— Chez sa Martine, je suppose. Je ne leur donne pas deux ans avant qu'il ne la trompe à son tour. Ça lui pend au nez. 

Et tu sais quoi? Je la plains, la pauvre fille ! 
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La vie n'était néanmoins pas un long fleuve tranquille pour Orla. Le tourbillon  fiévreux  et  l'euphorie  du  début  ne  durèrent  pas.  Les  deux semaines suivantes connurent leurs moments houleux et, dans l'intimité de sa chambre, elle versa quelques larmes. 

Mais pas autant qu'elle se l'était imaginé - à savoir son propre poids en larmes -, et la fréquence des coups de cafard diminuait vite. 

— C'est un tel soulagement, confia-t-elle à Millie alors qu'elles se promenaient sur la plage. De savoir que je n'ai plus à m'inquiéter. Sincèrement, je n'avais pas réalisé que j'étais en permanence sur les nerfs. C'est comme les maris qui battent leur femme. 

Ses nombreux bracelets en argent tintèrent lorsqu'elle agita le bras. 

— Ils jurent qu'ils ne recommenceront plus et on a envie de les croire, mais on ne peut jamais être complètement détendues parce qu'on se prépare mentalement au coup sui vant. 

Millie fit un ricochet avec un galet. Si la vie d'Orla avec Giles s'était résumée à cela, rien d'étonnant à ce qu'elle ne soit pas anéantie par leur rupture. 

— Tu mérites quelqu'un de mieux. 

— Mmm... Suppose qu'il n'y ait personne de mieux? Que, d'une façon ou d'une autre, tous les hommes soient des ordures ? 

— Ils ne peuvent pas tous l'être, objecta Millie. 

— Qu'en sais-tu ? Certains mentent, d'autres vous trompent, d'autres sont méchants, ou violents... Le bonheur conjugal, les histoires d'amour qui finissent bien, c'est peut-être du bidon. Perpétué par des gens comme moi, qui en font des histoires... 
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Orla haussa une épaule et lui adressa un sourire désin volte. 

,- 

— Quoi qu'il en soit, je ne vais pas m'appesantir sur la question pour l'instant.  Une  chose  après  l'autre,  ma  chérie.  En  ce  moment,  je  me focalise  sur  mon  travail.  J'écris  énormément,  je  fais  de  longues promenades vivifiantes... 

— Mais pas à Tresanter Point, intervint Millie. 

— Certainement  pas  à  Tresanter  Point  !  affirma  Orla,  les  yeux pétillants. C'est trop sinistre. Et j'ai trop envie de savoir comment va se terminer mon roman... Oh, regarde cette vague ! 

Millie leva les yeux. La déferlante était magnifique, elle s'ourla et se brisa  exactement  au  bon  moment.  Les  surfeurs  en  attente  s'élancèrent. 

Sur  la  centaine  qui  tentèrent  leur  chance,  la  plupart  décrivirent  des figures  dans  tous  les  sens,  et  seuls  une  douzaine  restèrent  sur  leur planche. 

— Au moins, le tri est fait entre les hommes : les vrais, et le reste ! 

Orla  éclata  de  rire  et  s'abrita  les  yeux  pour  admirer  les  rescapés.  Le soleil luisait sur les combinaisons noires en caoutchouc. 

— Ce doit être fabuleux, tu ne crois pas ? On doit avoir l'impression de voler. Oh, et regarde comme celui-là est bien bâti! 

Le surfeur sauta de sa planche avant de la rattraper au vol avec agilité. 

Millie  ressentit  un  pincement  à  l'estomac.  Ce  corps  bien  bâti  lui  était familier... 

— Ça alors ! s'exclama Orla tandis que le surfeur écartait ses cheveux mouillés de son visage. C'est Hugh Emerson ! 

Eh, Hugh! Hou, hou! 

Oh,  non...  Bon,  il  s'agit  de  prendre  la  situation  en  adulte,  songea Millie  en  se  mordant  la  lèvre,  pendant  qu'Orla  faisait  signe  à  Hugh  de les rejoindre. Pas la peine d'en faire tout un plat. 

Orla  agitait  les  bras  comme  une  grande  roue  dans  une  fête  foraine, mais  Hugh  se  détourna,  coinça  le  surf  sous  son  bras  et  repartit  vers  la mer. 

— Oh, fit-elle, déçue, il ne m'a pas vue ! 

Erreur,  rectifia  Millie.  Il  t'a  très  bien  vue.  Mais  c'est  moi  qu'il  ne voulait pas voir. 

— Ce n'est pas grave, fit gaiement Orla. On le retrouvera à la prochaine vague. 
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Millie mentit: 

—■ Je meurs de faim. Si on allait manger un morceau? 

À l'autre bout du pays, par exemple. 

— Ce cher Hugh, je ne l'ai même pas remeixié d'être venu réparer mon ordinateur. 

Orla  contempla  les  flots  scintillants,  où  Hugh  était  allongé  sur  son surf. Il pagayait paresseusement avec ses bras. 

— Au fait, as-tu lu ce fameux bouquin ? s'enquit Millie en continuant à avancer vers les marches qui remontaient de la plage. 

— Tu veux dire, celui de mon ennemi juré? demanda Orla en tenant d'une  main  le  bas  détrempé  de  sa  robe  violette.  Seulement  cinq  ou  six fois. 

Une allusion à son « ennemi juré » était le meilleur moyen de changer de sujet. 

— Tu as rédigé ta critique ? 

— Tu  penses  !  Une  vingtaine.  Toutes  merveilleusement  venimeuses, grinça  Orla.  En  enfonçant  le  couteau  et  en  le  retournant  dans  la  plaie. 

C'est  tellement  rigolo  de  réfléchir  à  des  insultes  de  plus  en  plus fielleuses. 

— Je croyais que tu allais chanter ses louanges, s'étonna Millie. 

— Mais  oui,  mon  chou,  c'est  ce  que  je  ferai.  Mais  en  attendant, j'extrais de moi-même toute mon aigreur, toute ma rancœur, en écrivant les choses que j'ai vraiment envie de dire. Et crois-moi, c'est encore plus jouissif  que  le  sexe.  Tant  mieux,  d'ailleurs,  ajouta-t-elle  avec  une grimace, étant donné que je ne vais plus connaître les plaisirs charnels pendant les cinquante prochaines années... Oh, ça me fait penser, j'ai de mauvaises nouvelles pour toi. 

Elle serra le bras de Millie avec compassion. 

— J'ai reçu un coup de fil de Richard hier. Son père est mort et il a dû remonter à Carlisle. Avec l'organisation des obsèques, le rangement de la maison et le reste, il sera coincé là-bas une bonne quinzaine de jours. D voulait que je te pré vienne, pour que tu ne t'étonnes pas de son silence. Le pauvre garçon, il était sincèrement désolé. Mais, dès son retour, il t'appellera pour arranger ce dîner. 

Un répit. Ouf. 

— Quel dommage. Pauvre Richard. 

— Pauvre  de  nous  !  soupira  Orla  avec  dégoût.  Moi  qui  misais  tous mes espoirs sur ce rebondissement. 
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— Je  n'avais  aucune  intention  de  me  laisser  séduire  par  Richard, protesta Millie. 

— Mais  ces  choses-là  ne  se  prévoient  pas.  Cela  aurait  très  bien  pu arriver  quand  même.  Tout  ce  célibat,  cela  commence  à  devenir monotone. 

Millie jeta un bref coup d'oeil par-dessus son épaule pendant qu'elles remontaient le chemin abrupt. Hugh surfait de nouveau. De si loin, elle n'aurait  pas  dû  pouvoir  le  distinguer  des  centaines  d'autres  silhouettes noires. Pourtant, elle le reconnaissait entre toutes. 

— Il manque une histoire d'amour à ta vie, insista Orla. 

De l'excitation, du suspense. Et, incontestablement, du sexe. 

Millie sourit. 

— Je suis désolée. Je vais faire de mon mieux. Tu pensais à quelqu'un en particulier? 

— Eh bien, avec Colin, ce serait formidable, mais ce vilain égoïste est parti  à  New  York  rencontrer  je  ne  sais  quel  producteur  au  sujet  d'un spectacle qu'ils montent ensemble à Broadway. 

— En effet, quel égoïsme... 

— Nous allons donc devoir nous rabattre sur un autre. 

Orla lui décocha un regard mi-confiant, mi-persuasif. 

— Bon, je sais que je l'ai déjà évoqué, mais tu es sûre de ne pas être attirée par Lucas? 

Autant  essayer  de  discuter  avec  un  représentant  de  commerce  en doubles  vitrages,  réalisa  Hester.  Au  début,  ils  sont  le  charme personnifié, ils se coupent en quatre pour vous. Mais allez les rappeler quinze jours plus tard pour vous plaindre des courants d'air, et ils n'ont qu'une envie : vous raccrocher au nez. 

Tenter de parler à Nat revenait exactement à cela, ces derniers temps. 

Disparu, le gentil petit copain attentionné. Oh, il n'était pas non plus odieux  -  simplement  excessivement  poli,  laconique  et  horriblement distant. Comme si c'était une corvée d'être au téléphone avec elle, mais qu'il était trop bien élevé pour le dire. 

Hester, qui déployait des efforts surhumains pour faire comme si tout allait bien, resserra les doigts autour du combiné: 262 





— Tu as l'air fatigué. Tu es sûr que ça va? 

— Mais oui, bien sûr. On est très occupés, c'est tout. Tu es occupé  à quoi ? 

— Écoute, je pourrais peut-être venir ce week-end... 

— Je vais travailler, ça ne sert pas à grand-chose. 

— Nat, fit Hester en fermant les yeux. Qui est Annie? Pause. 

— Annie qui? 

— Anastasia. 

Voilà, elle l'avait fait. Elle avait enfin posé la question qui la tenaillait depuis quinze jours. 

— Oh,  fit  Nat  d'un  ton  coupable,  personne.  Je  veux  dire,  juste quelqu'un qu'on connaît. 

— On ? Tu la connais peut-être, mais pas moi. 

— Non.  On  s'est  connus  par  le  restaurant,  c'est  tout.  Comment  as-tu entendu parler d'elle? demanda-t-il avec circonspection. 

De grosses larmes roulèrent sur les joues de Hester. 

— Par hasard. Elle est jolie? 

Nat hésita de nouveau. Cela devenait son grand truc. 

— Oui, je pense, oui... Hess, je ne peux pas rester au téléphone, il faut que je retourne travailler. 

— Tu la vois ? 

— Si je la vois ? Je la vois quand elle vient au restaurant... 

— Je veux dire, lu couches avec elle ? chuchota Hester. 

— Non. 

Nat n'avait jamais su mentir. 

— Ça veut dire oui. 

Il poussa un soupir. 

— Hess, c'est quelqu'un que je connais, pas une petite copine. Écoute, il faut vraiment que je te laisse. 

En larmes, Hester raccrocha. 

Deux  heures  plus  tard,  elle  rappelait.  Ce  fut  une  serveuse  qui répondit. 

— Allô? fit Hester d'une voix haut perchée. Ici Anastasia, ronronna-t-elle. Puis-je dire un petit mot à Nat ? 

Mon Dieu, comment est-ce que je peux être en train de faire ça ? 

Elle  regarda  ses  orteils  se  courber  sur  la  moquette  et  se  prépara  au pire. Quelques instants plus tard, Nat prenait l'appareil. 
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— Annie, salut! Je ne m'attendais pas à avoir des nouvelles ce soir. Ça veut dire que tu pourras passer tout à l'heure, fina lement? 

Les orteils de Hester étaient blancs. Elle les contemplait, incapable de parler. Voilà. Le pire, le pire absolu, était arrivé. Et tout ça, par sa faute. 

— Annie? Ça ne va pas? Tu dois annuler pour demain soir? 

Nat était manifestement ravi qu'Anastasia l'ait appelé. 

Il semblait heureux, enthousiaste. Chaleureux. Tout ce qu'il avait été autrefois avec elle. Cela faisait des semaines qu'il n'avait pas employé ce ton lorsqu'elle l'appelait. C'était douloureux. Atrocement douloureux. 

— Annie ? Tu es là? 

Pour la deuxième fois de la soirée, Hester raccrocha. 

Il  n'y  avait  pas  suffisamment  de  vin  dans  la  maison  pour  s'enivrer, seulement  une  demi-bouteille  de  blanc  bon  marché  au  réfrigérateur. 

Quand  Hester  l'eut  vidée,  elle  avait  tellement  pleuré  que  ses  yeux ressemblaient à des lychees au sirop. 

Malgré  le  besoin  désespéré  de  boire  pour  atténuer  la  douleur,  elle n'osait  pas  s'aventurer  jusqu'à  l'épicerie  :  elle  était  trop  sobre  pour ignorer que s'infliger une apparition en public dans cet état était injuste vis-à-vis des commerçants et, surtout, humiliant vis-à-vis d'elle-même. 

L'office du tourisme la ferait sûrement arrêter. 

Et elle n'avait même plus de Curly ! 

La sonnette retentit à neuf heures et demie. Cela ne pouvait être que MiUie, qui avait oublié sa clef, songea-t-elle. 

Erreur. 

— Oh, merde... gémit Hester en ouvrant la porte. 
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— Quoi ? fit Lucas en riant, l'image de l'innocence froissée. 

— Toi.  Il  faut  vraiment  que  tu  te  pointes  au  pire  moment,  grogna Hester  en  s'appuyant  lamentablement  contre  le  mur,  Je  commence  à croire que c'est ton truc préféré. 

Pour  couronner  le  tout,  il  portait  sa  tenue  du  genre   Officier  et Gentleman.  Ouvrir  sa  porte  et  se  trouver  nez  à  nez  avec  l'homologue local de Richard Gère avait toujours été l'un de ses grands fantasmes. 

— Je suis juste passé rapporter à Millie son roller. J'ai fait réparer la roulette cassée. 

Lucas lui tendit le roller, hésita, et dit: 

— Hess,  chaque  fois  que  je  te  vois  ces  derniers  temps,  tu  es malheureuse. Que se passe-t-il ? 

— Tu n'es pas au courant ? C'est mon sujet de thèse, le malheur. 

Le seul fait qu'il s'intéresse assez à elle pour s'enquérir de son moral fit monter de nouvelles larmes aux yeux de Hester. Elle secoua la tête et marmonna : 

— Enfin,  tout  ça,  c'est  mes  oignons.  Et  je  te  vois  paré  pour  aller délivrer un kissogramme. Je vais bien, je t'assure, ça va. 

— J'ai terminé, je rentrais. Et comment oses-tu dire que tu vas bien ? 

Il effleura sa joue striée de larmes. 

— Écoute, rembarre-moi si tu veux, mais si tu as envie de parler, je sais être une épaule compréhensive. 

Devant  sa  gentillesse,  les  larmes  de  Hester  redoublèrent.  Elle  frotta ses yeux endoloris, désespérée. 

— Là, allez... viens. 

Lucas  la  fit  rentrer  dans  la  maison  et  referma  la  porte  derrière  eux d'un coup de pied. 
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— Raconte-moi tout. Si je peux faire quoi que ce soit pour t'aider, je le ferai. Allez, assieds-toi et sèche tes larmes, ordonna-t-il en lui passant la boîte de mouchoirs en papier. 

Et je veux tout savoir. Ne t'inquiète pas pour l'heure qu'il est, on ne m'attend nulle part, précisa-t-il fermement en inter ceptant le regard de Hester vers la pendule. Je peux même rester toute la nuit, si tu veux. 

Promesses, promesses... songea-t-elle. 

— ...  Et  voilà,  conclut-elle  vingt  minutes  plus  tard.  Nat  a  rencontré quelqu'un d'autre, et je ne peux même pas le lui reprocher. Tout est ma faute. 

— D'après  Millie,  tout  est   ma   faute,  corrigea  Lucas  en  levant  un sourcil  amusé.  Parce  que  je  n'ai  pas  couché  avec  toi,  le  soir  de  la  fête d'Orla. Et dire que je me trouvais bien. 

— C'est  l'histoire  de  ma  vie,  fit  Hester  en  tentant  de  sourire.  Je  me suis vraiment ridiculisée, dans cette piscine. Me faire évincer par toi, et finalement, me faire larguer par Nat. Je suis nulle du début à la fin. 

— Je suis désolé, Hester. 

— Trop tard pour s'inquiéter de ça maintenant. C'est arrivé, voilà. Ça arrive,  les  galères,  ajouta-t-elle  avec  un  énorme  haussement  d'épaules. 

Surtout à moi... 

Lucas secoua la tête. 

— Tu vas t'en remettre. Oublier Nat. Tu rencontreras quelqu'un d'autre. 

Elle  leva  les  yeux  vers  lui.  Si  craquant,  sur  le  canapé,  dans  son uniforme blanc impeccable... 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-il. 

— Rien. Tu ne comprendrais pas. 



— Essaie toujours. Elle 

contempla le sol. 

— Non. 

— Hester, qu'est-ce qu'il y a, à la fin ? 

— D'accord. Si tu veux vraiment le savoir, c'est toi, mon problème. À cause de toi, j'ai merdé avec Nat. Et si jamais je l'oubliais et que je rencontrais quelqu'un, je merderais encore probablement, parce que je passerais mon temps à le com parer à toi. Voilà, je l'ai dit. Je regrette si c'est gênant, mais c'est toi qui as insisté. J'étais folle de toi pendant des années, et ça ne m'est pas passé, je n'ai jamais pu t'oublier. J'ai essayé, mais c'est impossible. C'est toujours là. 

Elle plaqua la main sur sa poitrine. 
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— Et je sais parfaitement que c'est ridicule et inutile, mais c'est plus fort que moi. J'avais vraiment un gros béguin, et puis tu es parti. Et c'est resté tellement... tellement... 

inachevé. 

Lucas la regardait. Elle se 

frotta le front. 

— Pardon, pardon... Je t'avais prévenu que c'était gênant. 

Il se leva. Sans doute pressé de quitter cette hystérique qui... 

Soudain, Hester se retrouva debout. Lucas la prit dans ses bras. 

— Je n'en avais aucune idée, murmura-t-il. 

— Tu rigoles? Tu devais bien t'en douter. Millie dit toujours que j'ai la subtilité d'une brique. 

— Je  savais  que  je  te  plaisais,  mais  je  pensais  que  c'était  un  petit béguin,  le  genre  qui  s'évanouit  tout  seul.  Je  n'avais  pas  réalisé  que c'était... ce genre de béguin. 

— Un  béguin  énorme,  incontrôlable,  monstre,  tu  veux  dire  ?  Avec feux clignotants et klaxons et des kilomètres de serpentins? 

Cette  fois,  elle  eut  moins  de  mal  à  sourire.  C'était  cela  l'avantage, quand  il  ne  vous  restait  pas  un  iota  d'amour-propre.  Une  fois  qu'on  a atteint le fond, ce n'est plus la peine de sauver les apparences. 

— Et ce béguin, dit lentement Lucas, il est toujours là? 

— Bien sûr que oui! C'est... une chose qui brûle comme... 

— La flamme olympique ? 

Hester lui coula un regard soupçonneux. 

— Tu te fiches de moi, là? 

— Absolument pas, je suis flatté. Et si je fais ça, dit-il en passant un doigt léger sur son visage, qu'est-ce qui se passe ? 

Elle tressaillit et s'écarta. 

— Lucas ! Tu es censé être plein de compassion... D'une voix grave et insistante, il répéta : 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

— Je deviens toute frétillante et toute... gaie. 

Hester  entendit  sa  propre  respiration  s'accélérer,  pareille  au halètement  d'un  chien.  Bravo  !  Voilà  qu'elle  se  transformait  en Scoubidou... 

— Lucas, arrête ! Je ne sais pas à quoi tu joues, mais c'est injuste ! 
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— Ton petit copain voit quelqu'un d'autre. Tu trouves ça juste? 

(- 

ElJe ferma les yeux et appuya le front contre sa chemise, vaincue. 

— Pas très juste, non... 

— Alors  pourquoi  devrais-je  arrêter?  À  moins,  bien  sûr,  que  tu  ne veuilles pas qu'il se passe quelque chose... 

Hein ? Parlait-il sérieusement ? Elle releva lentement la tête. 

— C'était toi qui ne voulais pas, la dernière fois. Il haussa les épaules. 

— De l'eau a coulé sous les ponts. 

Ô  mon  Dieu,  ô  mon  dieu,  songea  Hester.  Toutes  ses  terminaisons nerveuses crépitaient. Hou ! la la ! 

— Ne nous emballons pas, hein? murmura-t-il à son oreille. 

Le contact de sa bouche envoya des décharges dans tout le corps de Hester. 

— Tu me connais, Hess. Le romantisme, la fidélité, ce n'est pas mon truc. Mais il n'y a pas que les relations sérieuses, dans la vie. Ce dont tu as  besoin  pour  l'instant,  c'est  qu'on  te  remonte  le  moral,  et  je  sais comment faire. 

— Oh  oui  !  chuchota-t-elle  tandis  qu'il  la  soulevait  dans  ses  bras, exactement comme Richard Gère. Oui, oui, oui ! 

Hester  était  allongée  dans  le  lit  au  milieu  des  draps  emmêlés, haletante.  C'était  arrivé.  Le  miracle  qu'elle  attendait  depuis  des  années était arrivé. 

Elle n'en revenait pas. 

Elle vérifia l'heure sur son réveil. Quand Lucas l'avait portée dans la chambre, elle avait remarqué qu'il était dix heures sept. Et elle avait su qu'elle  ne  l'oublierait  jamais.  C'était  un  événement  colossal.  Quand  on rêvait  de  quelque  chose  depuis  aussi  longtemps,  on  voulait  pouvoir  se remémorer les moindres détails. 

À présent, il était dix heures dix. 

Leur étreinte avait duré... trois minutes. 

Pas  étonnant  qu'elle  soit  éblouie.  Lucas  avait  eu  le  temps  de  se déshabiller,  de  se  jeter  sur  elle,  de  lui  faire  l'amour  et  de  se  laisser retomber sur le côté avec un grognement de satisfaction. 
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En cent quatre-vingts secondes chrono. 

Oh, et il lui avait dit que c'était super... 

Incroyable. 

Hester contempla le plafond en se demandant si c'était l'effet que cela produisait  quand  on  vous  arrachait  votre  sac  à  main  dans  la  rue.  Un tourbillon vous prenait par surprise, puis, avant que vous ayez le temps de comprendre, c'était terminé : l'agresseur s'était envolé. 

À  cela  près  que  Lucas  ne  s'était  envolé  nulle  part.  Il  était  là,  tout contre elle, la tête dans les oreillers, occupant les trois quarts du lit. 

Et ronflant. 

Trop  éberluée  pour  en  rire,  Hester  se  rejoua  mentalement  tous  les moments de leur étreinte, au cas où elle aurait manqué quelque chose. 

Mais non. L'affaire s'était résumée à trois minutes, du début à la fin. 

Lucas  avait  tout  l'équipement  nécessaire,  mais  aucune  connaissance du désir féminin. Il était aussi incompétent qu'un garçon de quatorze ans trop pressé. 

Malgré son sex-appeal et sa réputation, il fallait se rendre à l'évidence 

: Lucas Kemp était totalement nul au lit. 

Un  ronflement  plus  bruyant  secoua  son  corps  endormi.  C'était  un ronflement  hideux,  à  réveiller  les  voisins,  si  répugnant  et  indigne  qu'il en était embarrassant. Hester lui donna un coup dans les côtes, et il émit un grognement de protestation. 

— Hein ? Quoi ? Que se passe-t-il ? 

— Tu ronfles. Comme un 

porc. 

— Oh, pardon ! 

Un sourire fendit son visage. 

— Eh,  c'était  super,  Hess.  Tu  es  formidable...  Mon  Dieu,  je  suis claqué. Quelle heure est-il ? 

— Dix heures douze, le renseigna-t-elle en insistant sur la précision. 

— Ah  bon?  Heureusement  que  tu  m'as  réveillé.  Je  ferais  mieux  de partir, non? 

Il bâilla, se leva et attrapa son costume de Richard Gère. 

— C'était vraiment chouette. Il faudra qu'on remette ça, un de ces jours. 
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Sûrement  pas,  songea  Hester.  Mais  il  avait  été  si  gentil  avec elle, tout à l'heure, qu'elle n'eut pas le cœur de le dire à voix haute. 

Une fois habillé, il se pencha au-dessus du lit et planta un baiser sur son Iront. 

— Ciao, ma puce. Tu as été géniale. 

— Merci, fit Hester en réprimant l'envie de glousser. 

— Et pour toi, c'était bien aussi ? 

Lucas semblait ridiculement content de lui. 

— Oh, oui... afhrma-l-elle, impassible. C'était exactement ce qu'il me fallait, ajouta-t-elle sans mentir. 

— Non ! cria Millie, abasourdie. Je ne te crois pas ! Pas Lucas. 

C'est  impossible ! 

— Je te jure que si. 

Assise en tailleur dans le salon, Hester secoua la tête. 

— Je n'en reviens pas moi-même. 

Millie  était  tellement  stupéfaite  qu'elle  ne  vit  pas  la  partie ramollie de son gâteau sec tomber dans son thé. 

— Tu  es  sûre  que  tu  n'as  pas  rêvé  tout  ça?  demanda-t-elle, sceptique. 

— Je  me  suis  posé  la  question,  figure-toi.  J'aurais  préféré  rêver. 

Trois minutes, Millie, tu te rends compte? 

Hester pouffa. 

— Je parie que ça n'est pas arrivé à Debra Winger dans  Officier et Gentleman.  

— Quelle  déception.  Qui  aurait  imaginé  ça?  Lucas  Kemp,  le tombeur, est un amant pitoyable... 

— La-men-table. Et dire que je le prenais pour un dieu du sexe. Je ne  comprends  pas  comment  il  peut  continuer  à  avoir  autant  de succès. 

— Tu ne connais personne qui ait couché avec lui, fit remarquer Millie. 

— C'est vrai. 

— Et tu ne lui as pas dit qu'il avait été nul. 

Hester fit la grimace. 

— Je n'ai pas pu. Pauvre Lucas, il était tellement content de lui. Et il avait été si gentil. 

Millie la dévisagea. 

— Tu sais, j'aurais pensé que cela t'abattrait complète ment. 
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— Tu  plaisantes  ?  C'est  le  mieux  qui  puisse  m'arriver.  J'ai immédiatement  cessé  de  fantasmer  sur  Lucas.  Je  peux  enfin vivre normalement. Je suis  libre ! 

— EtNat? 

— Je suis toujours aussi anéantie, pour Nat. Mais tout est arrivé parce qu'il croyait que je l'avais trompé. Et c'est surtout ça qui me minait. Être jugée coupable alors que je me savais innocente. 

— Donc, coucher avec Lucas t'a rendu service? 

— Oh que oui ! Au moins, quand Nat va officiellement me larguer, je saurai que j'ai fait quelque chose pour le mériter. 

— Eh bien, dans ce cas... déclara Millie en levant sa tasse et  en l'entrechoquant avec celle de Hester. À la santé de Lucas ! 
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— C'esl ta mère, déclara Lloyd Brady avec un soupir. 

Millie s'était demandé pourquoi elle avait été invitée à déjeuner chez Lloyd et Judy. 

— Il y a un problème? 

— Outre le fait qu'elle soit toujours ici, tu veux dire? rétorqua Lloyd en haussant un sourcil désespéré. Elle avait parlé de quelques jours, et ça  fait  un  mois.  J'ai  l'impression  d'être  à  nouveau  marié  avec  cette satanée bonne femme ! 

Millie ne compatit que modérément. 

— Je t'avais prévenu. Tu n'aurais jamais dû accepter de la laisser s'installer. Hmm, ça sent bon ! 

Elle fit un grand sourire à Judy, qui déposait une énorme assiette de hachis Parmentier devant elle. 

— Vous ne pouvez pas lui dire tout simplement qu'il est temps de s'en aller? 

— J'ai essayé. Elle a ri en me demandant d'arrêter de dire des bêlises. 

Un  nouveau  soupir  souleva  la  poitrine  de  Lloyd,  qui  se  servit  de haricots et de carottes nouvelles. 

— Elle a répondu textuellement: «Comment pourrait-il être question que je m'en aille, alors que je m'amuse tant? » 

Millie sembla stupéfaite. 

— Ta maman s'est trouvé un ami, expliqua Judy. 

— Quoi? Tu plaisantes ! C'est sérieux? 

— Comment savoir? Elle passe des heures au téléphone, elle glousse comme une adolescente. Et elle sort presque tous les soirs. 

— Mais...  c'est  formidable  !  s'exclama  Millie.  C'est  exactement  ce dont elle rêvait depuis des années ! 

Elle se pencha en avant avec curiosité. 

— Dites-moi tout ce que vous savez sur lui. Comment est-il? 
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Les deux autres échangèrent un regard. 

— Nous ne savons pas comment il est, parce que nous ne l'avons pas rencontré,  répliqua  Lloyd.  Mais  ce  n'est  peut-être  pas  ce  qui  pourrait arriver de mieux... 

— Comment cela? 

— Nous pensons qu'il est marié, annonça Judy tout à trac. 

— Quoi? 

— Forcément.  C'est  la  seule  explication,  soupira  Lloyd.  Pourquoi faire tant de mystère, autrement? 

— Mon  Dieu  !  gémit  Millie,  ses  espoirs  volant  en  éclats.  JJ  ne manquait plus que ça. Ma mère en briseuse de ménage... ça va finir par un drame. C'est horriblement embarrassant ! 

— Je  suis  désolé,  ma  chérie,  fit  Lloyd  en  lui  tapotant  la  main.  Mais nous pensions qu'il valait mieux te mettre au courant. Tu pourrais peut-

être lui en toucher un mot. Tâcher d'en savoir plus sur ce monsieur, voir si tu peux lui faire entendre raison. 

— Qu'elle  le  quitte  pendant  qu'elle  le  peut  encore,  et  reprenne  le premier train pour Londres, enchaîna Judy avec un sourire. 

— C'est à moi de faire le sale boulot ? Bande de lâches ! s'écria Millie en riant. Dites-le-lui donc, vous ! 

— Depuis  quand  une  femme  serait-elle  à  l'écoute  de  son  ex-mari  ? 

rétorqua  Lloyd.  Si  tu  crois  qu'Adèle  va  être  sensible  à  mes  conseils  et dire:  «Mon  chéri,  tu  as  absolument  raison.  »  Tandis  que  toi,  tu  es  sa fille. 

— Pour mon malheur. 

— Toi, elle t'écoutera peut-être. 

— On peut toujours rêver, ironisa Millie. 

— En tout cas, qui ne tente rien n'a rien. 

— Certainement.  Je  vais  en  profiter  pour  acheter  un  billet  de  loto, tiens.  J'ai  plus  de  chances  de  gagner  le  gros  lot  que  de  convaincre  ma mère. 

— Laisse donc cette pauvre Millie tranquille, gronda gentiment Judy. 

Elle, ne peut même pas manger en paix. Et puis, j'ai d'autres questions à lui poser. 

Millie, s'attaquant au meilleur hachis Parmentier du monde, releva les yeux. 

— Quoi donc ? 

— Sur  tes  amours,  bien  sûr.  Je  meurs  d'envie  de  savoir  toutes  les choses passionnantes qui te sont arrivées ! 

273 



— Oh non, c'est vraiment injuste ! gémit Millie. Au rayon de mes amours, c'est le néant total. 

— Ma chérie, je ne comprends rien à ce que tu racontes. Bien sûr que je ne fréquente pas un homme marié ! 

Adèle  semblait  tellement  scandalisée,  que  Millie  sut  immé-

diatement  qu'elle  mentait.  Au  demeurant,  elle  ne  s'était  pas attendue  à  une  autre  réponse.  Les  mots  «confession»  et 

«contrition» étaient inconnus chez sa mère. 

Enfin, puisqu'elle y était, autant débiter son petit discours. 

— Alors pourquoi ne l'as-tu présenté à personne ? 

— À  ton  père  et  Judy  par  exemple?  s'esclaffa  Adèle.  Mais pourquoi  ferais-je  une  chose  pareille  ?  N'ai-je  pas  droit  à  un  peu d'intimité ? 

— J'aimerais bien le connaître, moi. 

— Il n'en est pas question. 

— Pourquoi ? 

— Pardon?  fit  Adèle  en  haussant  un  sourcil  épilé  devant  une question  aussi  sotte.  Parce  que  tu  commencerais  à  lui  faire  la morale, sûrement. 

— Donc, il est marié. 

— Millie, tu deviens extrêmement ennuyeuse... 

— Je ne veux pas te voir souffrir, c'est tout. 

— Balivernes  !  Je  ne  vais  pas  souffrir.  Je  n'ai  jamais  été  aussi heureuse de ma vie.    - 

— Mais,  maman,  tu  imagines  sérieusement  qu'il  va  quitter  sa femme ? 

— Hum. Pourrions-nous parler d'autre chose ? 

— D'accord. Papa voulait savoir combien de temps tu comptais rester encore à Newquay. 

— Ah oui ? Eh bien, tu lui répondras que cela ne le regarde pas. 

— Maman! s'écria Millie, exaspérée. Tu vis sous son toit! 

— J'en ai bien le droit, non? 

Adèle secoua la tête tristement et décréta: 

— Ton père est un sacré égoïste. 

— Ça vous va vraiment bien, mentit Hester en orientant le miroir de façon que l'adolescente boutonneuse se voie mieux. 
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La fille porta les boucles d'oreilles à plumes et paillettes contre ses oreilles et tourna son cou dodu à droite et à gauche. 

— Elles sont magnifiques, assura Hester. Tout le monde ne peut pas se permettre de porter ce genre de boucles d'oreilles. 

Et ces paillettes rouges sont exactement assorties à tes boutons, se garda-t-elle d'ajouter. 

Penser  des  choses  méchantes,  c'était  à  peu  près  tout  ce  qui  la faisait tenir, ces derniers temps. C'était l'un des rares plaisirs qui lui restaient. 

— Je n'arrive pas à me décider... 

La fille examina son reflet, puis regarda la deuxième paire qu'elle avait choisie. 

— J'adore celles avec les perles jaunes, aussi. 

Ah, les perles jaunes si bien assorties à tes dents, mon enfant! 

songea  Hester  avec  un  sourire  encourageant.  Mon  Dieu,  mais qu'est-ce que j'ai? Je deviens une méchante sorcière aigrie. Si ça se trouve,  la  semaine  prochaine,  je  hurlerai  des  obscénités  aux inconnus dans la rue. 

— Si  vous  voulez,  proposa-t-elle,  honteuse,  elles  coûtent  sept livres chacune mais je vous fais les deux pour dix livres. 

— C'est vrai ? 

Le double menton de la fille frémit de bonheur. 

— Bien sûr. Vous allez faire un carton avec les garçons. 

— C'est mon anniversaire, aujourd'hui. J'organise une  fête. J'ai invité un garçon... il est tellement cool... 

Quel âge avait-elle? Seize ans. Peut-être dix-sept. À cet âge-là, Hester n'était pas elle-même Claudia Schiffer, mais cela ne l'avait pas  empêchée  de  courir  après  Lucas  avec  l'énergie  d'un  lapin Duracell. 

— Passez une très bonne soirée, alors, lui dit-elle en emballant les boucles. Et j'espère que tout va bien se passer avec votre copain. 

Un petit conseil, songea-t-elle, tâche de savoir dès maintenant à quoi  t'en  tenir  à  son  sujet.  Par  pitié,  ne  gâche  pas  dix  ans  à fantasmer  après  un  garçon  qui  ne  sait  pas  satisfaire  les  femmes. 

Parce  que,  lorsque  tu  feras  cette  bouleversante  découverte,  tu auras déjà anéanti ta vie entière... 

Danielle faisait une grimace dans le dos d'un client potentiel, qui s'éloigna de son stand sans même lui acheter une seule bougie. 
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— Petit con, grinça-t-elle. J'espère qu'il va devenir com plètement chauve. El prendre du poids... La fille t'aurait pris les deux paires de toute façon, poursuivit-elle en déchi rant l'emballage de son beignet. Tu viens de perdre quatre livres. Tiens, attrape. 

Hester saisit le beignet au vol. 

— Je voulais juste savoir si je pouvais encore être sympa. 

— Et c'est comme ça que tu es sympa, toi? Tss... La prochaine fois, donne du pain rassis aux oiseaux. C'est moins cher. 

— Je  voulais  être  quelqu'un  de  bien.  Histoire  de  me  remonter  le moral. 

Malheureuse  comme  les  pierres,  Hester  mordit  dans  le  beignet, s'octroyant une moustache de sucre glace. 

— Alors à moi, donne-moi du pain rassis. 

Danielle  fit  des  mouvements  de  nage  avec  ses  mains  et  cancana bruyamment. 

— Allez, essaie. Je parie que tu ne sais même pas viser mon bec. 

Hester  se  sentit  un  peu  moins  cafardeuse.  Elle  arracha  un  petit morceau de beignet et le lança à Danielle, qui bondit de son tabouret et faillit refermer la bouche dessus. 

— Coin coin! Zut ! J'ai failli l'avoir. Encore ! 

Cette fois, la miette vola par-dessus la tête de Danielle et rebondit sur une grosse bougie argentée. 

— À moi ! 

Hester se leva d'un bond, impatiente et battant des ailes. Danielle prit un morceau de beignet, visa soigneusement et... 

— Mmmmph ! 

Hester  exécuta  une  petite  gigue  de  bonheur  sur  place.  La  moitié  du beignet  dépassait  de  sa  bouche  et,  cette  fois,  elle  avait  le  visage  tout entier maculé de sucre glace. Mais tant pis, elle avait attrapé le beignet telle une gazelle... 

Après  toutes  ces  années,  j'ai  enfin  trouvé  une  chose  pour  laquelle  je suis douée ! 

— Elle a réussi ! cria Danielle, non moins excitée. Mes dames et messieurs, un tonnerre d'applaudissements pour... 

Hester lui adressa un signe de tête encourageant. Pourquoi s'était-elle tue ? Elle ôta vivement le morceau de beignet de sa bouche, étendit les bras et compléta: 

— Un immense tonnerre d'applaudissements, je vous prie, pour  moi ! 
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Un petit groupe de touristes s'était assemblé autour du stand. Ils rirent et  applaudirent.  Hester  salua  comme  au  théâtre,  en  se  demandant pourquoi Danielle faisait cette chose avec ses sourcils. 

— Bonjour, Hester. 

Elle fit volte-face et contempla Nat d'un air totalement stupide. 

— Naaat? 

Était-ce vraiment lui? 

— Dire  que  je  t'imaginais  dépérissant  dans  un  coin,  parce  que  je  te manquais trop. 

— Qu'est-ce que tu fais ici ? bredouilla-t-elle. 

— Je suis revenu. 

Nat l'observait attentivement. 

— La question est la suivante : est-ce une bonne nouvelle pour toi ? Ou non ? 

C'était trop bizarre. Hester déglutit, s'efforça de reprendre ses esprits, et essuya un peu de sucre sur ses lèvres. Enfin, elle répondit : 

— Ça dépend. Si tu es venu m'annoncer que tu vas te marier avec Anastasia, ce n'est pas une bonne nouvelle du tout. 
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Spontanément, Danielle proposa de tenir le stand jusqu'à la lin de la journée. Étourdie, Hester suivit Nat dehors. Lorsqu'il la conduisit dans l'un des cafés bondés de Cassell Street, elle se demanda s'il avait choisi  l'endroit  parce  qu'il  jugeait  plus  sage  de  la  quitter officiellement en présence de témoins. Ainsi, elle n'oserait pas faire une scène embarrassante. 

C'était sa grande spécialité, les scènes embarrassantes. 

— Bon, fit-il quand leurs boissons arrivèrent. Il faut qu'on discute. 

— C'est ce que j'essaie de faire depuis plusieurs semaines. Mais tu te donnes beaucoup de mal pour m'éviter. 

Hester  ne  voulait  pas  parler  avec  amertume,  mais  ses  genoux claquaient comme des castagnettes sous la table. Et Nat avait l'air si sérieux... 

Ça  fait  trois  mois  que  je  ne  l'ai  pas  vu,  réalisa-t-elle.  Il  a  les cheveux plus courts que jamais, il porte une chemise jaune que je ne  connais  pas,  il  a  une  cicatrice  nouvelle  sur  la  main.  Tout  ça, c'est arrivé pendant qu'il était à Glasgow et que, moi, j'étais ici à baver sur Lucas... 

Ne pense pas à Lucas. 

— Je suis désolé, dit enfin Nat. 

Grands dieux ! 

— De quoi ? Désolé que ce soit fini entre nous ? Désolé d'avoir rencontré quelqu'un d'autre? Désolé de n'avoir jamais été là quand je t'appelais, car tu étais trop occupé avec Anastasia? 

Nat ne cilla pas. 

— Ce n'est pas ça. Je ne suis jamais sorti avec Anastasia. 

Pas comme tu l'entends. Mais je suis désolé de t'avoir donné cette impression, ajouta-t-il. 

Les mains de Hester tremblèrent. Elle n'osait prendre son verre, de crainte de tout renverser. 
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— Alors qu'est-ce que tu fais ici, maintenant ? 

— Je te l'ai dit. Je suis rentré. Pour de bon. 

— Pourquoi ? 

Il haussa les épaules. 

— Pourquoi pas ? 

— On t'a viré? 

— Non. J'ai donné ma démission. 

— Mais... pourquoi ? 

— Parce que tu me manquais. 

Nat semblait calme, mais elle savait qu'il ne l'était pas. 

— Et  parce  que  la  distance  n'arrangeait  rien  entre  nous.  Mais bien sûr, c'est à toi de voir, continua-t-il lentement. Tu peux ne pas vouloir  que  je  revienne.  J'ai  vu  le  type  qui  t'a  ramenée  après  la soirée, tu sais. Si ça se trouve, vous êtes toujours ensemble. 

— Colin Deveraux cl moi ? Tu plaisantes ? Je te l'ai  dit,  gémit Hester. Il m'a raccompagnée, c'est tout. Il ne s'est absolument rien passé  entre  nous,  je  te  le  jure  sur  ma  tête.  Comment  te convaincre... ? 

Nat hocha la tête. 

— Je te crois. 

— Et maintenant, parle-moi d'Anastasia, lâcha-t-elle. 

Mon Dieu, autant demander au dentiste de vous extraire une dent de sagesse sans anesthésie. Voulait-elle vraiment toiit savoir? 

— Annie est productrice à la télévision. 

La jalousie afflua tel un raz-de-marée. Super. Rien de gla-mour, là-

dedans.  Juste  une  productrice  de  télé  ordinaire,  comme  on  en rencontre à tous les coins de rue. 

Elle avala sa salive et coassa : 

— Continue. 

— Sa compagnie a filmé un documentaire dans le res taurant. Le tournage a commencé il y a trois semaines. 

Jacques était dans son élément, il piquait ses crises, il en rajoutait pour la caméra, renversait des casseroles sur les plus jeunes des employés, les faisait pleurer. Enfin, tu sais comment il est. 

Hester  acquiesça.  Elle  avait  suffisamment  entendu  parler  du fameux chef étoile caractériel. 

— Quant à nous, nous le laissions faire son numéro. 

C'était lui la star, après tout. Je restais dans l'ombre, sans intervenir. Anastasia avait trop peur de se faire rembarrer 279 



pour  lui  poser  des  questions.  Alors,  chaque  fois  qu'elle  voulait  savoir quelque  chose,  elle  s'adressait  à  moi.  Au  bout  d'un  moment,  elle  a commencé à dire que j'étais tellement télé-génique et naturel devant les caméras,  qu'elle  me  venait  bien  avec  ma  propre  émission  télévisée. 

Hester se hérissa. Ben voyons ! Et plus si affinités, hein ? 

— Tu ne m'as jamais parlé de ça ! l'accusa-t-elle. 

— Ça  s'est  passé  après  la  soirée  d'Orla.  Il  fallait  que  je  réfléchisse  à nous deux, ajouta-t-il avec un regard appuyé. Annie était de plus en plus séduite  par  l'idée,  elle  insistait  pour  que  je  prenne  une  décision rapidement, et j'avais besoin d'y réfléchir aussi. Sérieusement. Je ne t'ai rien  dit,  car  je  ne  voulais  pas  que  cela  intervienne  dans  les  sentiments que tu éprouvais pour moi. 

Merci infiniment, songea Hester, vexée. Mais quelque part, elle savait qu'il  avait  bien  fait.  Elle  se  ratatina  intérieurement  comme  une  limace saupoudrée de sel, en se rappelant que si Lucas l'avait tant intéressée au début, c'était parce qu'il animait une émission de radio. 

Pire, Nat le savait. Mon Dieu, je ne vaux pas mieux que ces filles dont la seule ambition dans la vie est de coucher avec un champion de foot. 

Comment, espérer qu'il ait confiance en elle? 

— D'accord, murmura-t-elle. Et ensuite ? 

— J'ai refusé. Elle 

sursauta. 

— Hein ? Pourquoi ? 

— Ce que j'aime, c'est cuisiner, pas montrer aux autres comment on fait la cuisine. C'est ça que j'adore, dans mon métier. Frimer à la télévision, ce n'est pas mon truc. 

Une boule grosse comme un kiwi nouait la gorge de Hester. 

— Je suis contente que tu ne le fasses pas. Mais tu aurais pu accepter, tu sais. Tu serais formidable, à la télé. 

Elle  était  sincère.  Nat  aurait  été  fabuleux.  Il  avait  une  aisance,  une simplicité  qui  inspiraient  immédiatement  confiance.  Il  savait s'enthousiasmer  pour  son  sujet,  possédait  une  patience  infinie  et  un humour  qui  vous  donnait  l'impression  que  le  soleil  venait  de  se  lever. 

Hester  se  rappela  la  fois  où  il  lui  avait  appris  à  faire  une  mayonnaise parfaite  -  il  avait  fallu  dix-sept  œufs  et  un  après-midi  entier  -,  et  des larmes piquèrent ses yeux. 
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— Merci.  Mais  j'ai  préféré  refuser,  fit-il  en  souriant  brièvement.  Et finalement, j'ai fait le bon choix. Je n'avais pas réalisé que cela cachait quelque chose. 

— Oh... devina aussitôt Hester. Tu veux dire qu'Anasta-sia... ? 

— Elle avait un gros béguin pour moi, et je ne m'en étais absolument pas rendu compte. Jusqu'à ce qu'elle me fasse des avances très claires, et que je l'éconduise. 

Il haussa ses sourcils noirs. 

— Elle a fini par devenir complètement folle. 

C'était  typique  de  Nat.  Il  ignorait  l'attrait  qu'il  exerçait  sur  le  sexe opposé.  Si  une  femme  se  déshabillait  entièrement  devant  lui,  il penserait simplement qu'elle avait trop chaud. 

— Comment ça, folle ? 

— Folle furieuse. Et même plus que furieuse. Elle était sidérée que je ne sois pas intéressé. Elle m'a même accusé de l'avoir menée en bateau. 

Bref,  ça  s'est  mal  terminé.  Elle  est  repartie  vexée  comme  un  pou,  et moi, j'ai démissionné. Et maintenant, je suis là. 

— Et maintenant, tu es là, répéta bêtement Hester, qui excellait dans l'art de la conversation. 

— Ma  sœur  m'a  proposé  de  mliéberger,  jusqu'à  ce  que  je  trouve  un appartement. Je ne devrais pas avoir trop de mal à retrouver un boulot. 

N'importe lequel. 

— Oh, bien sûr! bafouilla-t-elle. Je veux dire, avec ton talent... 

— Alors, il reste une chose à régler. Nous. 

Le cœur de Hester se mit à battre comme les ailes d'un pigeon affolé. 

Aïe ! Et voilà, ça va passer ou ça va casser... 

— Je sais que j'ai été dur envers toi, en acceptant ce poste à Glasgow. 

Ça n'a pas été facile. Ni pour toi, ni pour moi, d'ailleurs. 

— Hmm, oui... enfin... 

— Écoute, si tu as rencontré quelqu'un d'autre, je le comprends. Mais si tu es seule et si tu penses qu'on a une chance... à toi de décider. 

Il  plaisantait?  Il  avait  quitté  son  boulot  en  Ecosse  et  était  revenu  à Newquay  -  ce  qui  signifiait  tout  bonnement  la  réponse  à  toutes  ses prières - et il lui demandait si elle voulait toujours de lui ? 

Elle se leva d'un bond, heurtant le rebord de la table, et poussa un cri de douleur. 

281 



— Espèce d'idiot! Comment peux-tu imaginer que je ne veuille plus de toi? Jç-t'aimais quand tu es parti et je n'ai jamais cessé de t'aimer un seul instant ! Je croyais que c'était toi qui ne voulais plus de moi, et tu n'imagines pas l'enfer qu'a été ma vie... 

Rouge  comme  une  pivoine,  les  yeux  hagards,  braillant  comme... 

probablement  comme  Anastasia,  Hester  réalisa  trop  tard  qu'elle décrivait des moulinets abracadabrants avec ses bras et hurlait de toutes ses forces. Dans le café, tout le monde s'était tourné vers eux. 

Or Nat détestait les scènes. 

Oh, et zut après tout ! 

Elle  se  jeta  à  son  cou  et  l'embrassa  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  puisse  plus respirer. 

Enfin, ivre de joie, elle marmonna : 

— Je n'ai jamais aimé personne d'autre comme je t'aime. 

Tu es mon seul grand amour. Pourquoi voudrais-je d'un autre alors que je t'ai, toi ? 

Nat sourit, visiblement soulagé. 

— Je suis tellement content... Tu ne peux pas savoir comme j'avais peur. Je me voyais arriver ici et te trouver avec un autre. C'était affreux. 

De nouvelles larmes menaçaient, lui picotant l'arrière des yeux, mais Hester refusait de craquer. 

— Eh non, j'ai toujours le même vieux petit copain. Elle couvrit sa bouche de baisers, aux anges. 

— Je suis si heureuse que tu me sois revenu! 
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Lucas était au téléphone quand Millie ouvrit la porte de son bureau. 

— Parfait, c'est réservé pour vendredi soir... 

Il  leva  la  tête  et  fit  un  clin  d'œil  à  Millie  en  inscrivant  une  adresse dans le carnet. 

— Huit heures au King George. Ne vous inquiétez pas, je sais où c'est. 

Il écouta la voix à l'autre bout du fil, et sourit: 

— Oh, non, vous ne serez pas déçue ! Quand on fait appel à moi, murmura-t-il d'une voix sensuelle, c'est la satisfac tion garantie. 

Millie ne savait plus où poser les yeux. Elle avait de plus en plus de mal  à  garder  son  sérieux  devant  Lucas.  Chaque  fois  qu'elle  le  voyait, elle l'imaginait au lit, nu et incompétent. 

Elle  restait  stupéfaite,  toutefois,  qu'un  homme  aussi  séduisant,  ayant un  tel  charisme  et  si  doué  pour  le  strip-tease  -  personne  n'ondulait  des hanches comme lui -, puisse être un amant déplorable. 

— D'accord. À vendredi, au revoir. Il fit 

tourner sa chaise. 

— Alors, pourquoi voulais-tu me voir? demanda-t-elle. 

— J'ai quelque chose d'intéressant à te montrer, répondit-il en prenant les clefs de sa voiture. 

Devant son air étonné, il précisa en se levant: 

— C'est une surprise. Viens. Je crois que ça va te plaire. 

Millie réprima une irrésistible envie de rire. Alors, il ne s'agissait pas de sexe... 

— Oh, super! s'exclama-t-elle dix minutes plus tard, lorsque Lucas s'arrêta devant le restaurant Pear Tree don nant sur Watergate Bay. Tu es tellement satisfait de mes ser vices que tu voulais m'inviter à déjeuner dans un fabuleux 283 



resto. Lucas, tu aurais pu au moins les appeler. Ça a fermé il y a des semaines !        -Il éclata de rire. 

— Mon Dieu, tu n'as pas une très haute opinion de moi, hein ? 

— Oh... Tu savais que le restaurant était fermé, et tu m'as quand même  amenée  ici.  C'est  encore  plus  mesquin  de  ta  part.  Écoute gargouiller mon estomac! Tu n'es qu'un sadique, Lucas Kemp. C'est comme promettre à un chien de l'emmener promener sur la plage et de l'enfermer ensuite dans la voiture. 

— Allons, ne sois pas si dure envers toi-même, répliqua-t-il en lui tapotant  le  bras.  Tu  n'es  pas  un  chien,  et  je  ne  vais pas  t'enfermer dans  la  voiture.  Tu  vois,  tu  as  le  droit  de  sortir,  ajouta-t-il  en  lui ouvrant la portière. 

Millie obéit. Après tout, il faisait chaud dans la voiture, et avec un peu de chance, il lui apporterait une écuelle d'eau et une gamelle de croquettes. 

— Et  qui  plus  est,  dit-il  en  sortant  une  clef  de  la  poche  de  sa veste, tu as même le droit d'entrer. 

— Pourquoi?  s'étonna  Millie  tandis  qu'il  ouvrait  la  porte  du restaurant désaffecté. Comment se fait-il que tu aies les clefs? Mon Dieu, ne me dis pas que tu as l'intention d'acheter cet endroit! 

— Eh bien, en fait, je l'ai déjà acheté. 

La  parlic  salle  à  manger  était  spacieuse,  mais  tout  bonnement hideuse. Une profusion de froufrous, de ruches et  de volants. Du Laura Ashley jusqu'à l'overdose. Consternée, Millie remarqua : 

— Ma mère m'a offert une robe qui ressemblait à ça, autrefois. 

— Les décorateurs débarquent demain, la rassura-t-il en riant de son  expression  horrifiée.  Quand  ils  auront  terminé,  tu  ne reconnaîtras rien. 

Hmm. Difficile à imaginer. 

— Je ne comprends pas. Qu'est-ce qui t'a pris ? 

— C'est  un  emplacement  fantastique.  Je  l'ai  eu  à  un  prix raisonnable.  Le  dernier  propriétaire  n'était  pas  un  homme d'affaires - c'est d'ailleurs pourquoi il a mis la clef sous la porte. 

Mais  moi,  j'ai  le  sens  des  affaires,  et  je  pourrai  faire  tourner  la baraque. 

Il esquissa un sourire tordu : 
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— Et puis, ça a toujours été mon rêve. Avoir un restau rant haut de gamme. 

Millie était stupéfaite. Mais elle le savait parfaitement capable, en effet, de réussir sur tous les fronts. 

— Mais... et les kissogrammes? 

Solennellement, il répondit: 

— Je ne peux pas gérer les deux entreprises. Je crois qu'il est temps que je raccroche mon suspensoir en léopard. 

Le visage de Millie se décomposa. 

— Tu vas fermer boutique ? Mais cela ne fait que trois mois que tu as démarré, et je croyais que ça marchait éton namment bien. 

Zut,  elle  allait  se  retrouver  au  chômage.  Pour  une  fois  qu'elle travaillait en s'amusant. Eric était professeur d'histoire et ne faisait cela que pour arrondir ses fins de mois. Quant à Sasha, Lucas trouverait certainement à l'employer au restaurant. 

Je me retrouve donc toute seule, songea Millie avec un soupir résigné. À moins que Lucas n'ait pitié et ne me propose de récurer les sols ou d'éplucher les pommes de terre. 

— Ah ! s'esclaffa-t-il. Si tu te voyais ! 

Je me vois très bien, c'est ça le problème... 

— Je  me  demande  juste  pourquoi  tu  as  pu  penser  que  ça  allait me  plaire,  ce que tu viens de me dire, répliqua-t-elle, agacée. 

— Millie,  calme-toi.  L'agence  de  kissogrammes  marche effectivement bien. Simplement, je n'aurai plus assez de temps à lui  consacrer.  Alors  j'ai  pensé  que  tu  aimerais  peut-être  devenir directrice de l'entreprise. 

Elle écarquilla les yeux. 

— Moi? 

— Toi. Et ne fais pas cette tête, ce n'est pas une multinationale. 

— Tu te fiches de moi ? s'enquit-elle, méfiante. 

— Absolument  pas.  Ça  s'appellera  toujours  Kemp's,  bien  sûr, mais ce serait toi la responsable. 

Il attendit quelques instants, puis : 

— Alors? Qu'est-ce que tu en dis? 

— J'en dis que c'est l'idée la plus géniale du monde ! cria Millie en se jetant à son cou. Je te trouve beaucoup plus sympa qu'il y a deux minutes. Marché conclu ! 
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Après  avoir  exploré  chaque  centimètre  carré  du  restaurant,  écouté Lucas  lui  exposer  ses  projets  et  réalisé  à  quel  point  il  était  sérieux  au sujet de cette nouvelle affaire, Millie était réellement impressionnée par son professionnalisme. 

Au moment où ils se quittaient, il demanda avec désinvolture: 

— Et... comment va Hester? 

 Gloups !  Surtout ne pas glousser, ne pas ricaner. 

— Hess ? Oh... elle va bien ! Millie 

haussa une épaule. 

— Enfin... compte tenu du contexte. 

Compte  tenu  du  fait  qu'elle  a  couché  avec  toi,  imposteur  qui  passe pour le dieu du plaisir. 

— Bon. Dis-lui bonjour de ma part. 

Pourquoi?  Tu  crois  qu'elle  a  envie  de  remettre  ça,  espèce  d'inapte fornicateur?  Millie  hocha  vigoureusement  la  tête,  pressée  de  partir avant que le fou rire n'ait raison d'elle. 

— Pas de problème. 

Partager une maison avec une amie - même temporairement sinistre et  morose  -  était  beaucoup  plus  agréable  que  de  vivre  seule.  Millie  fit irruption dans la cuisine à cinq heures et, voyant que Hester était déjà rentrée, cria: 

— J'ai des nouvelles fantastiques ! 

Bizarrement, Hester portait son déshabillé de soie rose et était hirsute, comme  si  elle  sortait  du  lit.  Elle  poussa  un  cri  de  pur  ravissement  et tournoya sur elle-même : 

— Je sais ! 

— Hein? 

Millie fronça les sourcils. 

— Comment le saurais-tu ? 

Hester la considéra comme si elle avait perdu la raison. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

— Ma nouvelle fantastique. Comment peux-tu être au courant ? C'est Lucas qui te l'a dit ? 

— Je  ne  parle  pas  de  ta  nouvelle  fantastique,  mais  de  la   mienne  ! 

répondit  Hester,  les  yeux  brillants  de  triomphe.  Oh,  je  t'en  supplie,  je t'en supplie... laisse-moi te dire la mienne d'abord ! 

Se sentant très adulte, Millie offrit généreusement: 

— Bon, d'accord, si... 
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— C'est Nat ! Il est revenu ! Nat est revenu et tout va mer veilleusement bien ! éclata Hester, délirante. Il est ici et il ne repartira plus jamais et il m'aime et cette histoire d'Anastasia c'était du bluff pour me rendre jalouse et on va s'aimer pour toute la vie ! Mon Dieu, je ne peux pas le croire. Je suis tellement, tellement, tellement heureuse ! 

Elle  illustra  ces  propos  en  exécutant  une  petite  danse.  Millie  était abasourdie. 

— C'est vrai ? Il est ici ? Là, en ce moment ? 

Elle montra du doigt le plafond, en direction de la chambre de Hester. 

Elle comprenait mieux, maintenant, l'état de son amie. 

— Non, pas juste là. Mais, bien sûr, on y est allés un peu tout à l'heure... 

Les  joues  roses,  incapable  de  lutter  contre  le  sourire  victorieux  qui s'étalait en travers de son visage, Hester rectifia : 

— Enfin, plus qu'un peu, à vrai dire. Tout l'après-midi. 

Oh, c'était merveilleux ! J'avais oublié qu'au lit Nat est tout simplement divin. Magique. 

Elle n'avait jamais été aussi radieuse. Millie la serra dans ses bras en essayant de ne pas penser à Hugh - également divin et magique au lit. 

— Je suis vraiment contente pour toi. Où est-il ? 

— Parti chercher du boulot ! Tu connais Nat, ce n'est pas le genre à traînasser. 

Hester l'emmena dans le salon et lui montra les pages jaunes ouvertes sur la table basse. 

— Il a rédigé toute une liste de restaurants, appelé les dix ou douze premiers, et il est parti il y a une demi-heure pour des entretiens. Naturellement, il ne fera pas le genre de choses auxquelles il est habitué: on n'a pas trop d'étoiles Michelin qui scintillent dans les cieux de Newquay. Mais ça lui est égal. Il affirme que du moment qu'il est ici avec moi, il serait content de servir des frites dans un fast-food... Mais pardon, pardon ! s'exclama soudain Hester. Je suis là à te soû ler avec mes histoires, alors que tu meurs d'envie de me raconter ta nouvelle fantastique. Alors? De quoi s'agit-il? 

Malheureusement,  pas  d'une  histoire  d'amour,  songea  Millie.  Arrête de penser à Hugh ! 

— Eh bien, Lucas laisse tomber les kissogrammes. Et il me nomme directrice à sa place. C'est moi qui vais gérer Kemp's. 
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— Pas possible... Mais c'est formidable! 

Les yeux de Hester s'étaient éclairés d'un mélange de ravissement et de soulagement. 

— Et Lucas quitte la ville ? Encore plus formidable ! 

Pour Hester et sa mauvaise conscience, c'était le mieux qui puisse arriver. 

— En fait, non. Il a... euh, il a acheté une nouvelle affaire. 

— Zut. Enfin, tant pis. Quel genre d'affaire ? 

— Un restaurant, figure-toi. Il veut proposer une cuisine différente de ce qu'on trouve ici, vraiment haut de gamme. 

Millie vit l'expression de son amie passer de la gaieté à l'horreur. 

— Tu veux dire... Oh, non ! Et il a déjà engagé son per sonnel ? 

Millie secoua la tête. 

— Il fait passer une annonce dans le  Restauration  de la semaine prochaine. Mais si ça se trouve, Nat ne tombera pas sur cette annonce... 

Hester  leva  les  yeux  au  ciel.  Restauration  était  la  bible  de  Nat.  Il l'épluchait soigneusement toutes les semaines. Et Newquay était le genre d'endroit  où  l'on  ne  pouvait  manquer  de  remarquer  l'ouverture  d'un restaurant haut de gamme. 

— Il va forcément la voir, soupira-l-elle avec une sombre résignation. 

Il  a  commencé  par  téléphoner  chez  Rick  Stein,  à  Padstow,  mais  ils n'avaient  pas  de  poste  à  pourvoir.  Et  il  va  frapper  à  la  porte  de  Lucas aussi sûrement qu'un et un font deux. 

— J'en déduis que tu ne lui as pas parlé de Lucas... 

— Grands dieux, bien sûr que non ! Tu imagines ? L'amour de ma vie revient au pays, il a quitté son travail pour moi, il a enfin admis que je ne lui avais pas été infidèle la nuit de la soirée d'Orla, il vient de passer un mois à se faire courir après par une créature magnifique et à refuser de coucher avec elle, et il a décliné une proposition de carrière à la télé. 

Et moi, qu'est-ce que je lui annonce ? 

Hester tendit les bras. 

— «  Oh,  à  propos,  mon  minou,  j'ai  couché  avec  Lucas  Kemp  il  y  a quelque temps. Mais ne t'inquiète pas, il ne t'ar-rive pas à la cheville. » 

— Hmm, je comprends... Eh bien, il ne nous reste plus qu'à veiller à ce que Lucas tienne sa langue. 
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— Comment? gémit Hester. 

— Bonne question. En faisant appel à son éthique. 

— Je  te  rappelle  qu'on  parle  de  Lucas  Kemp.  Il  n'a  pas  d'éthique,  et c'est  une  grande  gueule.  Si  je  lui  demandais  de  se  taire,  il  me  rirait  au nez. 

— Dans ce cas, tu n'as qu'à tout expliquer à Nat, en espérant qu'il te pardonnera. 

— Hors de question ! rugit Hester. 

— Hess, il faut bien que tu parles à l'un des deux... 

— Non, je ne peux pas. Je t'assure, c'est impossible... Mais toi, si tu intervenais ? reprit-elle avec un regard implorant. Tu pourrais conseiller à Lucas de ne pas l'engager, lui dire que Nat est un mauvais chef. 

Nat  possédait  un  dossier  entier  d'excellentes  références.  C'était incontestablement l'un des meilleurs chefs disponibles sur le marché. 

— H trouvera peut-être un emploi ailleurs, suggéra Mil lie. Sinon, j'en toucherai un mot à Lucas. Je verrai si je peux le convaincre de ne pas trahir ton secret. 

— J'ai besoin de boire quelque chose... 

Hester plaqua la main sur sa poitrine. 

— J'ai le cœur qui saute comme Skippy le kangourou... 

Oh, non, c'est vraiment injuste ! Pourquoi faut-il toujours que ce genre de choses m'arrive, à moi ? Je nageais dans le bonheur jusqu'à ce que tu rentres! 
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Millic  passa  chez  Lucas  quatre  jours  plus  tard.  Ayant  remarqué l'annonce dans  Restauration  ce matin-là, Nat avait aussitôt téléphoné et pris rendez-vous. 

— Il doit rencontrer Lucas à quinze heures, avait soufflé Hester par la porte de la salle de bains, pendant que Millie se brossait les dents. Il faut que tu lui parles avant. 

Tout cela faisait très services secrets... 

— Millie! s'écria Lucas en lui ouvrant la porte, à treize heures. Quelle surprise ! Je ne m'attendais pas à te voir. 

Il sortait de la douche. Les cheveux mouillés, il était nu, à l'exception d'une  serviette  rouge  nouée  autour  des  hanches.  Elle  essaya  de  ne  pas baisser les yeux. 

— H faut qu'on se parle. 

— Quel sérieux... 

Il  la  suivit  dans  son  bureau  en  se  peignant  négligemment  avec  les doigts. 

— Et tu m'as l'air un peu agitée. Qu'est-ce qui se trame? 

À moins que je ne puisse le deviner... ? 

Difficile de se concentrer avec un homme quasiment nu. 

— Pourquoi ? De quoi s'agit-il, à ton avis ? 

Peut-être avait-il en effet deviné de quoi il retournait. Cela rendrait les choses plus faciles. 

Lucas haussa les épaules, et un petit sourire charmeur se dessina sur ses lèvres. 

— De nous deux, peut-être ? Tu as enfin trouvé le courage de m'avouer que tu es folle de moi. 

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  protester  avec  véhémence,  et  réalisa  trop tard qu'il se moquait d'elle. 

— Je plaisantais, dit-il en levant les mains. Pas la peine de me percer les tympans... Allez, viens me dire ce qui t'amène. 
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— C'est sérieux, tu sais, l'avertit Millie lorsqu'il lui eut passé une canette de Coca glacée et en eut ouvert une pour lui. Tâche de m'écouter. Il s'agit de Hester. 

Il hocha la tête. 

— Hester. 

-— Hester et toi, précisa-t-elle. Et le... euh, la chose qui s'est passée entre vous, l'autre jour. Lucas haussa un sourcil. 

— Ah, tu es au courant? Je me demandais si elle t'en par lerait. 

Oh oui, en détail ! Et ça n'a pas été long, d'ailleurs ! 

— Voilà.  Son  petit  ami  est  revenu.  Ils  se  sont  expliqués  et  c'est redevenu le nirvana, entre eux. Je suis venue te demander de ne jamais parler de ce qui s'est passé. À personne. 

— Je vais faire de mon mieux. 

— Non  !  protesta  Millie  en  secouant  vigoureusement  la  tête.  Ça  ne suffit pas. C'est important, Lucas. Promets-le-moi. 

— D'accord,  d'accord,  fit-il,  les  yeux  pétillants.  Je  promets  de  faire tout mon possible pour éviter les gaffes. 

— Lucas, s'il te plaît. Il s'agit de Hester. De Hester et de... 

— De  son  copain,  oui,  tu  me  l'as  dit.  Eh  bien,  je  suis  ravi  pour  eux deux. Pour Hester et... 

— Nat. 

— Nat,  voilà.  Elle  m'en  a  parlé.  Tout  est  bien  qui  finit  bien,  alors. 

Tant mieux. 

— Surtout, promets-moi de ne jamais souffler un mot de ce qui s'est passé. 

Millie  avait  la  mâchoire  contractée.  Manifestement,  Lucas  ne  la prenait pas au sérieux. Pourtant, soudain intéressé, il demanda : 

— Ce garçon, Nat, il n'est pas chef, par hasard ? 

Exaspérée, elle bondit de sa chaise, traversa le bureau et attrapa l'agenda en cuir bleu marine de Lucas. 

— Eh,  doucement  !  protesta-t-il  en  riant.  J'ai  cru  que  tu  allais m'arracher ma serviette ! 

— Oui, Nat est chef. Et il vient ici cet après-midi pour te voir au sujet d'un emploi. 

Trouvant enfin la page qu'elle cherchait, elle pointa du doigt l'écriture de Lucas. 

— Là, quinze heures. N. Kenyon. C'est lui, Nat. Tu com prends, maintenant, pourquoi c'est si important ? 
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— Ah, d'accoooord ! fit-il en acquiesçant de la tête lente ment. N. Kenyon est le petit copain de Hester... Tiens donc. 

Après un bref silence, il reprit : 

— Il ne vient pas à quinze heures. Il a décalé son rendez-vous. 

— Oh! 



— Je l'ai reçu à dix heures ce matin. Millie cligna des yeux. 

— Pardon? 

— Et il est embauché. 

— Comme ça ? couina-t-elle. 



— Pourquoi  pas  ?  Il  possède  exactement  le  profil  que  je  recherche. 

Des références fantastiques, de l'enthousiasme, des idées novatrices... Et surtout, il partage mon opinion quant à la gestion du restaurant, ce vers quoi nous devons tendre. Nous avons beaucoup de choses en commun. 

.  — Vous avez  trop  de choses en commun, souligna Millie. C'est ça, votre problème. 

— Ce n'est pas notre problème. C'est celui de Hester. J'ai téléphoné au dernier restaurant où a travaillé Nat: son patron n'a pas tari d'éloges. Puis je  l'ai  emmené  au  Pear  Tree  et  lui  ai  exposé  mes  idées.  Plus  nous discutions,  plus  j'étais  convaincu  d'avoir  sous  les  yeux  la  personne idéale. Je ne l'ai pas embauché « comme ça ». Nous avons passé plus de deux heures ensemble. Nous allons former une équipe du tonnerre, Nat et moi. 

Un silence. 

— Tu savais parfaitement qui il était, l'accusa-t-elle. 

— Je ne suis pas stupide, Millie. Bien sûr que je le savais. Ne serait-ce  que  parce  qu'il  y  a  une  photo  de  lui  sur  la  table  de  nuit  de  Hester, ajouta-t-il malicieusement. 

Elle fit une grimace. 

— Mais surtout, reprit-il, Nat, lui, savait qui j'étais. 

— Mon Dieu ! Enfin, c'était fatal, je suppose... 

— Je te trouve bien agitée. 

— Je le suis, répliqua Millie. Je suis très agitée. 

—  Tu n'as aucune raison de te mettre dans cet état. 

Elle ferma les yeux en poussant un soupir de soulage ment. 

— Alors, tu n'as rien dit au sujet de Hester et toi. Jure-moi, croix de bois, croix de fer, si tu mens tu vas en enfer, jure-moi que tu n'en parleras jamais. 
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— Je ne peux pas, fit Lucas, surpris. C'est déjà fait. 

—  Quoooi ?  

— Calme-toi,  Millie.  Je  ne  pouvais  pas  ne  pas  le  lui  dire:  si  nous devons travailler ensemble, il vaut mieux être réglo dès le départ. Alors j'ai  été  franc.  Et  quand  j'ai  fini  d'expliquer  ce  qui  s'était  passé,  Nat  a reconnu que cela avait été la meilleure chose à faire. Il m'a remercié, et on s'est serré la main. Alors tu vois, rien de tel que l'honnêteté, dans la vie. Tu devrais essayer, un jour, ajouta-t-il avec un sourire. On ne sait jamais: si ça se trouve, tu aimeras ça... 

C'était l'effervescence dans le cerveau de Millie. Nat l'avait  remercié 

? — Attends. Est-ce que ça veut dire que Nat va quitter Hester? 

— Pas du tout. Comme je le lui ai expliqué, ils traversaient une sale période et elle était convaincue qu'il voyait quelqu'un d'autre, qu'elle ne représentait  plus  rien  pour  lui,  que  leur  histoire  s'en  allait  en  eau  de boudin. 

— Hmm, c'est vrai, admit-elle. 

— Et nous savons tous que Hester avait un béguin pour moi depuis Dieu  sait  combien  de  temps.  La  seule  façon  de  l'en  guérir,  c'était  de coucher avec elle. 

— Mais  ça  aurait  pu  être  l'inverse  !  Elle  aurait  pu  être  encore  plus amoureuse de toi, ensuite ! 

— Après ma performance? Tu plaisantes. Aucune chance, fit-il avec un sourire espiègle. 

Millie rosit. 

— Je ne vois pas ce que tu veux dire. 

— Allons donc, il n'y a qu'à te regarder. Bien sûr que si. 

Lucas semblait franchement s'amuser, à présent. 

— Je n'étais pas sûr que Hester t'en avait parlé, mais maintenant, cela ne fait plus aucun doute. Pas la peine de rougir, Millie. Tu ne me pensais pas sérieusement si lamen table, j'espère? 

Elle n'en croyait pas ses oreilles. 

— Tu veux dire... ? 

— Pas de préliminaires, pas de tendresse, aucune compréhension du corps féminin. On fait sa petite affaire, on se retourne et on s'endort en quelques  secondes.  Enfin,  on  fait  semblant.  Sans  oublier  de  ronfler comme un éléphant de mer. 

Il lui adressa un clin d'œil. 
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— Et ne me dis pas que ça n'a pas porté ses fruits. 

— Lucas, tu parles sérieusement? Il afficha 

une mine modeste. 

— Franchement, c'était une magnifique prestation. Et surtout, Hester est tombée dans le panneau. Elle s'est com plètement détachée de moi. 

M il lie frotta ses tempes endolories. 

— Tu as dit tout ça à Nat? 

— Oui. 

— Et  Nat  va  raconter  à  Hester  que  tu  as  joué  l'éjaculateur  précoce avec elle ? 

— Nous sommes tombés d'accord pour considérer qu'il vaut mieux le passer sous silence. 

— Et toi qui vantes ton honnêteté ! 

— Je sais, mais Hester est heureuse comme ça. Si elle pensait que je l'ai flouée, elle risquerait d'en redemander. 

— C'est inimaginable. Je ne peux pas le croire. 

À sa façon, découvrait-elle, il avait des scrupules, finalement. 

— Tu veux que je te le prouve ? Tu veux que je te montre que je suis un amant magnifique? 

— Merci  beaucoup  pour  la  proposition,  mais  je  crois  qu'il  va  falloir que je rentre. Et. tu devrais envisager de t'habiller. 

— Bah, pas la peine. 

Lucas  tapota  l'agenda  ouvert,  dans  lequel  un  autre  nom  était  inscrit sous celui de Nat. 

— Plus qu'une demi-heure avant mon prochain entretien. 

Une jolie petite cuisinière qui s'appelle Nadine... 

Millie réussit à garder son sérieux. 

— Tu n'as pas honte ? 

— Pas  du  tout.  Je  suis  honnête,  c'est  tout.  Tu  devrais  essayer,  ma puce. Trouve-toi un homme. Amuse-toi un peu. 

Ah! 

Nat préparait un gaspacho et des  linguini  aux calamars et à la sauce nero.  

Il  avait  besoin  de  s'occuper,  mais  il  était  aussi  heureux.  Et  quand  il était heureux, il aimait faire la cuisine. 

À vrai dire, l'espace d'un instant, il avait été tenté de balancer un coup de poing dans la belle figure de Lucas Kemp. Mais cela avait été fugace. 

Lucas s'était montré tellement 
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franc et pragmatique au sujet de Hester, que Nat avait très vite compris l'intérêt de son attitude. 

Et finalement, la vérité se révélait nettement plus facile à digérer que tous les scénarios inventés par son imagination fiévreuse. 

En fin de compte, c'était gérable. La meilleure solution possible. 

Bizarrement,  il  n'éprouvait  pas  le  moindre  ressentiment  envers Lucas.  Il  lui  serait  même  toujours  reconnaissant  pour  ce  qu'il  avait fait... 

— Je suis engagé ! annonça-t-il à Hester lorsqu'elle rentra du travail. 

— C'est vrai ? 

— Et Lucas m'a tout dit. 

La  cage  thoracique  de  Hester  se  contracta  sous  l'effet  de  la  terreur. 

Comment Lucas avait-il pu lui faire une chose pareille ? 

— Qu'est-ce... qu'il t'a dit? 

— Que tu avais couché avec lui. Une fois. 

Nat  haussa  une  épaule  et  baissa  le  feu  sous  les   linguini   qui bouillonnaient furieusement. 

— Que cela n'avait rien signifié, et que cela ne se repro duirait, plus jamais. 

Le visage de Hester devint livide. 

— C'est vrai. 

Elle hocha la tête, et une larme roula sur sa joue. À sa grande honte, Hester réalisa qu'elle aurait voulu tout mettre sur le dos de Lucas, mais cela aurait été injuste. Elle essuya rapidement la larme. 

— C'est entièrement vrai. Et jamais plus je n'aurai envie de coucher avec lui. Je me le suis enfin sorti du système. 

Mais je suppose que, pour toi, cela ne change rien... 

Elle désigna de son menton tremblant la nourriture déjà disposée sur la table de la cuisine: 

— C'est quoi ? Le dernier repas ? La cène ? 

Nat  ne  se  serait  jamais  cru  capable  de  pardonner  à  une  petite  amie infidèle. Mais, ces derniers mois, il avait mûri. De plus, il avait résisté aux charmes d'Anastasia au prix d'une lutte de tous les instants. Il s'en était fallu de peu, le dernier soir, chez elle. 

Eh oui. Cela aurait pu m'arriver. Cela aurait vraiment pu m'arriver... 
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— Par curiosité, comment était Lucas ? s'enquit-il. 

— Un cauchemar. Pathétique. 

— Ah bon? C'est pour cela que tu n'as pas envie de recommencer? Et s'il avait été l'amant du siècle? 

Tout  était  fini  entre  eux,  maintenant,  Hester  le  savait.  Elle  pouvait dire n'importe quoi. Au désespoir, elle répliqua: 

— Tu ne comprends donc pas ? Ça n'aurait fait absolu ment aucune différence, parce qu'il n'aurait pas été  toi ! Oh, c'est absurde... À quoi ça sert d'avoir cette conversation? 

Pressée de fuir avant qu'il ne voie qu'elle recommençait à pleurer, elle se précipita vers la porte. 

— Eh, c'est bon ! Tout va bien. 

Nat l'intercepta en la rattrapant par les épaules. 

— Je  peux  encaisser.  On  va  mettre  ça  derrière  nous  et  ne  plus  y penser. Enfin, on n'oubliera peut-être pas que c'est arrivé, mais c'est du passé. Pas la peine de laisser cet épisode tout gâcher. 

— V... vraiment? bredouilla Hester, dont les genoux se dérobaient. 

— C'est  pour  cela  que  Lucas  me  l'a  révélé.  Pour  que  nous  puissions prendre conscience du fait que certaines choses n'ont pas d'importance, et continuer à vivre heureux. 

Un sourire éclaira ses traits. 

— Ce serait bête de ne pas en profiter, maintenant qu'il m'a donné une chance de faire mes preuves dans son nou veau restaurant. 

— Tu parles sérieusement? insista-t-elle. 

Nat avait toujours été si droit, si orgueilleux. 

— Mais oui. Du moment que tu ne recommences pas une chose pareille. Avec qui que ce soit, précisa-t-il. Parce que je préfère te le dire, je suis humain. Une fois me suffit. 

Hester se jeta à son cou. 

— Crois-moi, dit-elle avec ferveur, une fois m'a suffi, à moi aussi. 
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— Hou! la la! Mon Dieu, je suis désolée, c'est ma faute... 

Oh, c'est vous, Hugh ! 

C'était absolument typique d'Orla, songea Hugh : si elle venait de le percuter,  c'était  parce  qu'elle  était  trop  occupée  à  papoter  et  agiter  la main par-dessus son épaule en sortant de la boutique, pour regarder où elle allait. 

— Quel plaisir de vous revoir! 

Ses sacs Fogarty & Phclps dans les bras, elle l'embrassa sur les deux joues avec enthousiasme. 

— Et vous avez l'air en pleine lorme. Vous savez, nous vous avons aperçu, Millie et moi, l'autre jour. Vous faisiez du surf. Mais vous ne nous avez pas vues. Je dois dire que nous étions extrêmement impressionnées. Je ne savais pas que vous étiez si doué ! 

Les  yeux  d'Orla  pétillaient,  et  des  spirales  de  cheveux  auburn cascadaient sur ses épaules nues. Elle portait une longue robe imprimée argent et blanc, avec une trace de feutre violet sous la poitrine gauche. 

Malheureusement, il avait beau réprouver les méthodes de travail peu scrupuleuses  d'Orla,  cela  ne  l'empêchait  pas  de  l'apprécier  en  tant qu'individu. Elle restait une personne chaleureuse et impulsive, qu'on ne pouvait pas ne pas aimer. 

— Particulièrement  doué,  en  effet,  concéda-t-il  avec  sérieux. 

D'ailleurs, je pars grand favori pour les championnats du monde de surf, cette année. 

— Nooon ? fit Orla avec un cri de ravissement. 

— Non,  reconnut  Hugh  en  souriant.  Alors,  comment  va  votre ordinateur? Il est bien sage? 

— Absolument. Contrairement à mon porc de mari. Vous avez appris que Giles est parti ? 

— Je l'ai lu dans le journal. Je suis vraiment désolé. 
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— Oh,  surtout  pas  !  protesta  Orla  en  roulant  les  yeux  théâtralement. 

Moi,  je  ne  le  suis  pas.  Mon  Dieu,  s  ecria-t-elle,  vous  vous  rendez compte? Je n'aurais jamais pensé être capable de dire une chose pareille. 

J'ai absolument tout fait pour que notre mariage fonctionne, mais cela ne suffisait  pas.  Et  finalement,  j'en  ai  eu  assez  d'être  traitée  comme  la dernière  des  serpillières.  Cela  dit,  tout  n'est  pas  rose  depuis  qu'il  est parti, bien sûr. J'ai connu des moments de déprime. 

— Ça va aller, assura-t-il. 

— Je sais. Et c'est déjà la moitié du combat, pas vrai ? fit-elle avec un grand sourire. Mon amie Millie passe son temps à affirmer que je mérite mieux. À vrai dire, je ne sais pas ce que je serais devenue sans elle. Elle a été formidable. 

Cela faisait quinze jours qu'il se donnait un mal de chien pour ne pas penser à Millie. En vain. 

— Mon Dieu, c'est mon ventre ? 

Orla posa une main sur son estomac en signe d'excuse et rit. 

— Il grogne comme un vieux tracteur! Je travaille depuis six heures du matin. Je suis juste venue ici pour me rache ter du café. Et bien sûr, dès que j'ai mis le pied dans la bou tique, ça m'a rendue folle. 

Elle montra ses gros sacs de provisions. 

— J'ai de quoi nourrir un régiment. Êtes-vous affreuse ment occupé, ou puis-je vous persuader de venir partager un humble repas avec moi ? 

Hugh hésita. Il était passé chercher un sandwich avant de rentrer chez lui.  Il  n'avait  aucun  engagement  cet  après-midi-là.  Mais  Orla  l'invitait sans doute uniquement pour lui soutirer des renseignements sur sa nuit avec Millie. Parce qu'elle voulait entendre sa version à lui. 

— Mon Dieu! s'écria-t-elle, soudain effarée. J'espère que vous ne pensez pas ce que je pense ! 

Avec précaution, Hugh demanda : 

— Quoi donc? 

— Vous n'osez peut-être pas revenir à la maison, parce que je suis une vieille chouette solitaire et désespérée, et vous redoutez que je ne vous fasse du plat ! 

Ses  bracelets  d'argent  tintant  à  ses  poignets,  Orla  se  serra  la  gorge, horrifiée. 

— Je vous jure que je n'en ai aucune intention ! 
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— Bien,  fit  Hugh  en  hochant  lentement  la  tête,  imperturbable.  Mais imaginez que j'aie envie que vous me fassiez du plat? 

— Cette fois, je sais que vous plaisantez! répliqua Orla, triomphante. 

Alors, c'est d'accord pour ce déjeuner? 

Il sourit. 

— Allez, je cours le risque. 

— Vous  n'avez  rien  à  craindre,  assura-t-elle.  De  toute  façon,  je  ne vole  pas  les  hommes  qui  appartiennent  déjà  à  quelqu'un.  Or  vous  êtes déjà pris. 

Le  monde  selon  Orla,  s'émerveilla  Hugh.  Pensait-elle  sérieusement qu'elle  pouvait  orchestrer  les  vies  des  autres?  Fajlail-il  forcément  que les choses se produisent, parce qu'elle les écrivait ainsi ? 

Ils déjeunèrent dans le jardin d'hiver et parlèrent essentiellement de Giles. 

— La solitude a de bons côtés, confia-t-elle en enroulant une lamelle de jambon de Parme autour de sa fourchette. 

Je n'ai plus à l'écouter ressasser ses histoires de golf, quand il avait décidé d'utiliser son fer huit au dix-septième trou, au lieu d'un fer six comme Dougie Plumley-Pemberton. Et il n'y a personne pour me reprocher de manger des chips au lit, ni d'oublier de reboucher le flacon de shampooing, ni de renverser de la confiture dans le  Sunday Times...  

Brusquement,  Orla  se  tut.  Elle  prit  la  main  de  Hugh  et  la  serra  en secouant la tête, mortifiée. 

— Mon Dieu, vous devez avoir envie de me gifler. Je suis horriblement insensible. Pardon, je suis navrée... 

Hugh  écarta  le  bol  de  mayonnaise  pour  le  mettre  en  lieu  sûr  avant qu'elle ne le renverse avec son coude, et sourit. 

— Allons, ne dites pas de bêtises. Vous ne faites que dire ce que nous avons tous dit, à un moment ou à un autre. 

Louisa était folle de devoir toujours retirer une pile de CD du siège du passager avant de pouvoir monter dans la voiture. 

Et moi, j'étais fou car elle laissait systématiquement des gout telettes de mascara sur le miroir de la salle de bains. 

Il tendit les mains. 

— Je  vous  assure  !  Tous  les  jours  !  Je  nettoyais  le  miroir,  et  le lendemain, rebelote. Comment est-ce possible? 

— Oh,  il  suffit  de  recourber  un  peu  l'extrémité  du  pinceau  !  Quand on se met du mascara de cette façon, cela allonge les cils. C'est un truc de filles, le consola Orla. 
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— À moins qu'elle ne l'ait fait exprès parce qu'elle savait dans quel état cela me-mettait. 

— Peut-être.  Mais  je  parie  que  maintenant,  vous  donneriez n'importe quoi pour pouvoir à nouveau éponger ce mascara sur le miroir. 

Des larmes de compassion voilaient ses yeux. 

— Eh bien... très franchement, non, répondit Hugh en souriant. 

On aime quelqu'un malgré ses défauts. Mais je ne peux pas dire, en  toute  honnêteté,  que  cela  me  manque  de  ne  plus  avoir  à nettoyer la glace de la salle de bains. 

Orla remplit leurs verres de vin. 

— Bon. Racontez-moi ce que vous devenez. Nous y 

voilà, songea-t-il. 

— Vous savez comme je suis curieuse, ajouta-t-elle. Oh, oui! 

— Eh bien, justement, ça commence à évoluer, improvisat-il pour la taquiner. 

— Oh, je sais cela, bien sûr! Et j'en suis ravie pour vous, fit Orla avec un signe de tête encourageant. Je me demandais si elle était bien votre genre, mais après tout, quelle importance? Ce n'est pas une  histoire  faite  pour  durer,  juste  l'occasion  de  vous  remettre dans le bain, n'est-ce pas, dans le flot de la vie. De vous amuser un peu ! 

Hugh masqua sa surprise. Il ne s'était pas attendu à ce genre de réaction. Mais Orla était experte dans l'art de prêcher le faux pour découvrir le vrai. 

— Tout à fait. 

— Ouf, j'ai cru que j'avais gaffé, pendant un moment! fit-elle en s'éventant  avec  soulagement.  Mais  vous  avez  bien  raison.  C'est vrai, ce n'est pas le genre de fille avec laquelle on  peut  imaginer une relation sérieuse et durable ! 

Elle baissa la voix: 

— Ce qui m'inquiète, c'est cela: elle, en a-t-elle conscience? 

Hugh coupa un morceau de pain, lentement. Orla chantait les louanges de son amie pour mieux la critiquer ensuite ? Il ressentit le besoin de défendre Millie - Dieu seul savait pourquoi, après la façon dont elle s'était servie de lui. 

— On ne sait jamais de quoi l'avenir sera fait. Ces choses- là ne se  programment  pas.  Si  cela  se  trouve,  l'année  prochaine,  nous serons mariés et avec un... enfin, tout est possible, non ? 

— Mariés, avec un  bébé?  
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Orla écarquilla les yeux. 

— C'est cela que vous alliez dire ? 

— Je ne sais pas. Je dis juste que tout peut arriver. 

Il  resta  impassible.  Sans  nul  doute,  cette  conversation  serait rapportée à Millie avant la nuit. 

— Hugh, écoutez-moi. Je ne suis peut-être pas la meilleure des expertes en matière de mariage heureux, mais croyez-moi, ce serait un désastre. 

Les boucles d'oreilles d'Orla s'agitaient en tous sens. 

— Vous devez me promettre de ne pas faire une chose pareille. 

D'accord, c'est une gentille fille, mais vous méritez beaucoup mieux 

!  — Comment pouvez-vous dire une chose pareille ! 

— Pour  l'amour  du  Ciel,  Hugh,  vous  pouvez  avoir  toutes  les filles à vos pieds. 

— J'ai peut-être trouvé celle que je veux. 

— Je regrette, mais je dois vous détromper. 

Orla  commençait  à  être  sérieusement  bouleversée.  Elle  avait complètement oublié son assiette. 

— Elle n'est pas assez bien pour vous. Il ne suffit pas d'un joli minois, vous savez. Et puis, surtout, elle est tellement immature. 

Froidement, Hugh demanda : 

— En quoi, exactement ? 

— Mon Dieu, vous allez me détester. Je ne voulais pas dire cela de façon péjorative. Mais je... Quel âge a-t-eÙe? Seize ans? Dix-sept? 

 Clic clic clic,  les rouages se mirent en place. Orla ne parlait pas de  Millie.  Un  peu  tardivement,  Hugh  comprit  que  toute  cette conversation avait porté sur sa petite voisine, Kate. 

Curieusement, le soulagement fut indescriptible. 

— Seize ans, répondit-il en écartant son assiette. 

— Et  maintenant,  vous  me  détestez,  conclut  Orla  en  le regardant  avec  un  mélange  de  détermination  et  de  regret.  Mon cher Hugh, je suis désolée, mais il fallait que quelqu'un vous le dise, et je n'en retire pas un mot. 

— Vous  avez  le  droit  d'avoir  votre  opinion,  concéda-t-il  plus doucement. Nous verrons bien où cela nous mène, hein? 

Quand nous lirons votre prochain roman.  Clic clic clic...  Une idée germa. 
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— Qu'y a-t-il? s'alarma Orla devant son air distrait. Nous sommes toujours amis, j'espère ? 

Elle bondit sur ses pieds et bafouilla : 

— Il y a de la tarte au citron pour le dessert... Hugh fronça les sourcils, plongé dans ses pensées. 

— Et du coulis de grenade ! Il secoua la 

tête. 

— Ce n'est pas cela. Je repensais à votre disque dur... 

— Pardon ? 

Le brusque changement de sujet dérouta totalement Orla. 

— Le disque dur de votre ordinateur. Je viens de penser à une chose. 

Si vous avez autant travaillé que vous le dites, ces derniers temps, il doit être encombré. 

— Oh! 

Le discours informatique était une sorte de sens interdit, pour Orla. 

— Ehbien?L'est-il? 

Elle  le  contempla  fixement.  Elle  n'en  avait  aucune  idée.  Elle  ne comprenait même pas la question. 

— Je n'en sais rien. 

— Est-il long à s'allumer? 

Perplexe, elle haussa les épaules. 

— Tl vaudrait mieux ne pas saturer le système. Il faudrait peut-être défragmenter le disque dur, précisa gentiment Hugh. Voulez-vous que j'y jette un coup d'œil, pendant que je suis là ? Que je vous fasse un peu de tri, avant que... 

Il se lut, mais l'implication était claire : avant que le système ne rende l'âme, effaçant l'intégralité du manuscrit en cours. 

— Mon  Dieu,  vous  voulez  bien?  demanda  Orla  avec  anxiété. 

J'ignorais complètement que cela risquait d'arriver. 

— Je vous l'avais signalé en installant le système, lui rappela Hugh. 

— Je n'écoute pas ces choses-là. Cela rentre dans une oreille et ressort par l'autre. 

— Ce n'est pas grave. Je suis là. 

Oh, ces mots rassurants... Batman volant à sa rescousse. 

— Quelle chance de vous avoir rencontré aujourd'hui ! 

s'exclama-t-elle. C'est vraiment gentil à vous. 

Hugh lui adressa un grand sourire en reculant sa chaise. 

— En effet. 



44 

Dans son bureau, sur la banquette devant la fenêtre, Orla le regardait avec  l'émerveillement  généralement  réservé  aux  experts  en  déminage qui désarment une bombe. 

Hugh alluma l'ordinateur en silence, décidé à ne pas avoir mauvaise conscience. 

Au bout d'un moment, Orla prit ses cigarettes. 

— On ne fume pas en présence d'ordinateurs, observa Hugh. Ça les abîme. 

Elle fit la grimace. 

— On  se  demande  où  va  le  monde,  vraiment,  soupira-t-elle  en tripotant  ses  bracelets.  On  ne  fume  pas  devant  les  enfants,  les  femmes enceintes  et  les  ordinateurs.  Si  je  recommençais  à  écrire  à  la  main,  on me reprocherait ma cruauté envers les feutres. 

— Regardez,  fit  Hugh  en  lui  montrant  l'écran.  Quarante  mégas  de mémoire,  et  tout  ça  fourre  là-dedans  en  pagaille.  Ça  occupe  trop d'espace,  comme  si  vous  rangiez  vos  vêtements  dans  un  tiroir  sans  les plier. Il faut tout ressortir et y mettre de l'ordre. 

Orla  leva  les  yeux  au  ciel.  On  aurait  dit  une  adolescente  à  qui  l'on demande de ranger sa chambre. 

— Et il vous faut sauvegarder au fur et à mesure... 

— Ce qu'il me faut surtout, c'est une cigarette. 

D'un air de défi, elle en sortit une du paquet. 

— Mon petit Hugh, ne me regardez pas comme ça. Vous pouvez très bien arranger cette histoire sans moi, n'est-ce pas ? Je descends dans le jardin prendre un peu l'air. 

Hugh  s'obligea  à  attendre  que  la  sauvegarde  soit  lancée,  avant d'étudier  les  différents  tableaux  accrochés  dans  le  bureau.  Cette  fois, Orla  n'avait  pas  prévu  qu'il  viendrait.  Elle  n'avait  rien  pu  censurer  ni dissimuler. 

Par exemple, les graphiques avec son nom dessus. 
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Pendant  que  l'ordinateur  bourdonnait  derrière  lui,  il  examina chaque tableau. ; 

Son nom n'y figurait pas. Nulle part. 

Une  vague  de  soulagement  le  submergea.  Orla  ne  lui  avait pas menti,  finalement.  Et  Millie  ne  s'était  pas  servie  de  lui.  Elle n'avait pas parlé de leur nuit ensemble. 

Mais  peut-être  n'était-ce  pas  pour  le  ménager,  lui  ?  Peut-être était-elle simplement gênée d'admettre devant Orla qu'elle avait couché avec un garçon qui avait aussitôt disparu de sa vie sans explication valable. 

Car il n'avait pu en trouver. 

Il passa les doigts dans ses cheveux et regarda dehors. Il s'était montré odieux envers Millie, qui n'avait rien fait pour mériter cela. 

En revanche, elle méritait des excuses. 

Mais comment s'en tirerait-il? 11 tritura distraitement le bouton défait du col de sa chemise en coton blanc, et imagina le dialogue. « 

Oh,  Millie,  à  propos,  désolé  si j'ai  gardé  mes  distances  ces  derniers temps,  mais  il  s'est  passé  deux,  trois  trucs  que  j'avais  besoin  de régler.  D'abord,  j'ai  paniqué  après  cette  nuit  qu'on  a  passée ensemble. J'étais submergé de culpabilité, tout  simplement.  J'avais l'impression  d'avoir  trahi  Louisa...  Ça  m'a  anéanti.  Et  puis,  je croyais  que  tu  rapportais  tous  les  détails  de  notre  relation  à  Orla, pour  mettre  un  peu  de  piquant  dans  son  livre.  Mais  je  viens  de comprendre que lu ne lui as jamais parlé de nous. Bravo ! T'es une chic fille. » 

Hugh lâcha un juron. S'excuser, c'était bien beau, mais qu'était-il censé faire ensuite? Ou plus exactement, comment réagirait Millie? 

Parce  que,  si  elle  se  jetait  dans  ses  bras  en  s'écriant:  «Oh,  quel bonheur,  je  savais  qu'en  réalité  tu  m'aimais  !  »,  il  se  trouverait confronté  à  l'horrible  tâche  de  se  décoller  d'elle  et  de  lui expliquer que non, désolé, elle se méprenait complètement. Il ne s'agissait  que  de  plates  excuses.  Il  n'avait  aucune  intention  de démarrer quelque chose avec elle. Surtout, qu'elle ne se fasse pas d'illusions ! Il frissonna. Jamais il ne pourrait lui dire une horreur pareille. 

C'était inextricable. Car si elle était vraiment très attachée à lui, ce  serait  cruel  de  lui  donner  de  l'espoir  pour  mieux  la  laisser tomber. Et gênant. 

Mais  peut-être  se  flattait-il.  Elle  l'avait  complètement  oublié. 

Une banale aventure sans lendemain, voilà tout. 
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Auquel  cas,  inutile  de  soulever  le  sujet.  Elle  avait  dû  passer  à autre  chose,  tirer  un  trait  et  s'embarquer  pour  de  nouvelles aventures. 

Avec des individus comme Colin Deveraux... 

Quand Orla revint, au bout de plusieurs cigarettes, il avait fini de  sauvegarder  les  fichiers  et  de  mettre  de  l'ordre dans  le  disque dur.  Il  avait  aussi  appris,  d'après  les  graphiques  griffonnés  dans tous les sens, que Colin Deveraux était à New York, que le petit copain  de  Hester,  Nat,  était  revenu  de  Glasgow  et  que  Hester, après  avoir  couché  avec  Lucas  Kemp,  avait  découvert  qu'il  était un amant déplorable. 

Il  trouva  ce  détail  difficile  à  croire,  mais  curieusement réconfortant. 

— C'est terminé? s'enquit Orla avec un grand sourire. 

— Terminé. 

Hugh éteignit l'ordinateur, puis fit un signe de tête désinvolte en direction des graphiques, sur les murs. 

— C'est en rapport avec votre prochain livre ? 

— Oui  !  Je  change  complètement  d'orientation.  Ça  va  être  mon roman adulte, authentique. Littéraire. 

Orla rayonnait, aussi fière qu'une jeune maman. Il hocha la tête. 

— Et ça avance bien ? 

— Oh,  oui  !  En  fait,  j'apprécie  la  discipline  d'une  véritable écriture,  après  toutes  ces  années  passées  à  produire  des  inepties machinalement. Hormis le fait qu'il est censé s'agir d'amour  et  de relations  humaines,  alors  que  mon  héroïne  mène  la  vie  d'une nonne agoraphobe. 

Elle fit une grimace et rit. 

— Mais  nous  allons  bientôt  la  sortir  de  là.  Il  s'agit  de mon amie Millie, expliqua-t-elle. Elle était à ma soirée, mais je ne crois pas vous avoir présentés. 

— Non, répondit Hugh. 

— Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  joué  un  peu  les  entremetteuses,  et j'ai bon espoir. Elle a même rendez-vous demain soir avec un charmant garçon, et je suis sûre qu'ils vont très bien s'entendre. 

Le  léger  sourire  de  Hugh  cacha  la  crispation  involontaire de  sa mâchoire. 

— Ah bon? 

— Oh, oui ! Regardez. 
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Orla s'agenouilla sur la banquette située sous la fenêtre et lui fit signe de la rejoindre, tout excitée, 

— C'est lui, là. En tas ! 

L'homme qui s'activait sur les plates-bandes était torse nu. Il avait de larges  épaules  bronzées,  et  l'air  de  savoir  ce  qu'il  faisait.  C'était également  l'ivrogne  de  la  soirée  d'Orla  qui  avait  sauté  sur  Millie  et  - 

selon ses propres termes - l'avait embrassée comme une ventouse. 

— Votre jardinier. 

Les muscles de sa mâchoire se détendirent. 

— Il est très cultivé, annonça fièrement Orla. Son auteur préféré est Salman Rushdie. 

Hugh s'écarta de la fenêtre pour qu'elle ne voie pas son expression. 

— Comment pouvez-vous être sûre que cette fille... Mil lie? qu'elle vous raconte tout ce qui lui arrive? 

Orla éclata de rire. 

— Honnêtement, c'est une remarque typiquement masculine! Je vous l'ai dit, Millie est mon amie. J'ai confiance en elle. 

— Comment  savez-vous  que  vous  pouvez  avoir  confiance  en  elle? 

insista Hugh, qui s'amusait beaucoup. 

Le regard que lui adressa Orla était empli de compassion. 

— Parce que je la connais, tout simplement. Elle ne me mentirait pas. 

Millie  Brady  est  d'une  honnêteté  à  toute  épreuve...  Quoi  qu'il  en  soit, croisons  les  doigts.  Car  je  vous  le  répète,  mon  cher,  je  mise  de  gros espoirs sur demain soir. 

— Allez, souris. Tu n'es pas si moche. 

Millie  contemplait  sans  enthousiasme  son  reflet  dans  le  miroir,  au-dessus de la cheminée. 

— Je n'ai aucune envie d'y aller. 

— Alors n'y va pas, fit Hester en haussant les épaules. 

— Je suis obligée. Il me fait pitié. On ne peut pas être méchant avec quelqu'un qui vient de perdre son père. 

— Comme tu veux. J'essayais juste de rendre service. Va donc dîner avec  Richard-le-jardinier-qui-vient-de-perdre-son-père.  Mais  essaie  de ne pas trop t'amuser, hein? 

Une Hester heureuse était presque aussi insupportable qu'une Hester suicidaire, décida Millie alors que la porte d'entrée s'ouvrait, annonçant le retour de Nat. En attendant que 
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le restaurant de Lucas soit terminé et opérationnel, Nat travaillait dans un bar à tapas sur la promenade. Hester poussa un cri de ravissement et se jeta à son cou en le couvrant de baisers. Dans le miroir, Millie vit Nat sourire  et  lui  murmurer  quelque  chose  de  coquin  à  l'oreille.  Puis, surprenant le regard de Millie, il s'écarta gentiment. Car Nat était attentionné, prévenant. Il ne voulait pas la mettre mal à l'aise. 

Millie recula de quelques pas et examina sa tenue. Rien d'éblouissant, juste  une  petite  robe  vert  pâle  à  bretelles  avec  un  cardigan  en  angora assorti, au cas où le temps se rafraîchirait dans la soirée. Un peu fade, à vrai dire, mais approprié pour dîner avec un horticulteur. 

Elle  attendit  patiemment  que  Hester  ait  fini  d'embrasser  Nat  et demanda : 

— À quoi je ressemble ? 

La  sensibilité  et  la  considération  n'avaient  jamais  été  le  fort  de Hester. Avec un grand sourire, elle répondit : 

— À une groseille à maquereau. 

Comme  s'y  était  attendue  Millie,  Richard  vint  la  chercher  pile  à l'heure, et avec un profil de gendre idéal. Musclé mais pas hypertrophié, soigne  mais  pas  apprêté,  beau  mais  pas  trop.  Il  portait  une  chemisette bleu marine, un pantalon de toile beige et des chaussures bien cirées. De l'après-rasage,  mais  pas  en  quantité  incommodante.  Des  ongles  courts, propres. Et un de ces sourires gentils et honnêtes avec des rides au coin des  yeux,  si  prisés  de  toutes  les  belles-mères  potentielles  de  par  le monde. 

Le cœur de Millie se serra. Il était exactement le genre d'homme avec lequel elle devrait s'établir - le genre fidèle, travailleur, le genre à vous traiter comme une princesse et vous apporter le petit déjeuner au lit. 

Pourtant, il ne lui faisait absolument aucun effet. 

Quelle injustice... 

— Comme tu es jolie ! lui dil-il en rosissant. 

— Merci. Euh, toi aussi... répondit-elle avec imagination. 

— Tu es prête ? Millie prit son 

sac. 

— Oui. Hess ! cria-t-elle en se retournant. On y va. À tout à l'heure. 

Hester apparut en haut de l'escalier. 

— J'ai l'impression que la douche est bouchée. Tu ne sais pas où est la  ventouse ?  
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Quelques  siècles  plus  tard,  Richard  alla  aux  toilettes,  laissant Millie seule à leur table. Deux heures s'étaient écoulées, horriblement lentement. 

Il  l'avait  emmenée  chez  Vincenzo,  un  restaurant  italien populaire sur le port, avec des bougies à chaque table, des filets de pêche  accrochés  au  plafond,  et  une  musique  sensuelle  dans  les haut-parleurs  branlants  au-dessus  du  bar.  Personne  ne  pouvait accuser  Vincenzo  de  ne  pas  garantir  une  ambiance  idéale  aux jeunes amoureux. 

Pauvre vieux Vincenzo, songea Millie. Tout ce mal pour rien. 

Le problème, ce n'était pas Vincenzo, mais Richard, qui avait à peu  près  le  charisme  d'une  émission  politique.  Elle  avait  redouté qu'il ne lui parle de son père toute la soirée, mais sa conversation avait tourné autour d'une chose, bien pire. 

Le jardinage. 

En glissant une allusion à Salman Rushdie de temps en temps, histoire de donner un peu de piquant. 

Millie  fantasma  sur  la  porte  des  toilettes,  s'imagina  qu'elle  était coincée, et que Richard resterait enfermé. Elle se sentait méchante d'avoir  de  telles  pensées,  mais  pas  au  point  de  se  les  interdire. 

C'était une soirée mortelle. 

Terrifié à l'idée de renouveler son expérience de la soirée d'Orla, Richard ne buvait que de l'eau minérale. Quand il avait demandé à Millie si elle voulait du vin, elle avait hoché la tête vigoureusement, s'attendant à ce qu'il commande une bouteille. Richard avait adressé à la serveuse son sourire de gendre idéal : 

— Et un petit verre de vin blanc pour madame. 

Pour  être  honnête,  il  lui  en  avait  commandé  un  autre... 

cinquante-cinq minutes plus tard. 

Décidée à profiter de son absence, elle prit son verre vide et tenta vaillamment d'attirer l'attention d'un serveur. 

En  vain.  Les  épaules  de  Millie  commençaient  à  s'affaisser, lorsqu'une voix murmura à son oreille: 

— S'il y a une chose que je ne supporte pas, c'est une demoiselle en détresse. 
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Les  tables,  chez  Vincenzo,  étaient  très  rapprochées.  Pour l'ambiance, vraisemblablement. Stupéfaite, Millie regarda l'un des hommes  de  la  table  voisine  lui  prendre  son  verre  des  mains  et  le remplir  à  ras  bord  de  vin  rouge.  Il  le  lui  rendit  avec  un  grand geste, sa chaise perchée sur les pieds arrière, et ajouta: 

— Tenez, j'ai l'impression que vous en avez besoin. 

Il  devait  friser  la  trentaine,  devina-t-elle,  et  lui  souriait. 

Gentiment. 

— Merci, mais je ne suis pas une demoiselle en détresse. 

— Ah, on ne nous la fait pas ! répliqua l'autre homme en souriant à son tour. 

— Non, je vous assure. 

Tout en protestant, Millie ne put s'empêcher de vider la quasi-totalité du verre. 

— Ma chère enfant, cela fait trois quarts d'heure que nous espionnons votre conversation, et vous ne nous ferez pas croire que vous vous amusez, déclara solennellement le pre mier. Par ailleurs, en tant que médecins, nous sommes tom bés d'accord et notre diagnostic est le suivant: détresse aiguë. 

Il lui remplit son verre. 

— Déclenchée  par  un  ennui  incurable  et  la  culture  des rhododendrons. 

— Et les plantes caduques, ajouta son ami. 

— Et  les  rocailles,  les  capucines,  l'importance  de  transformer en paille l'herbe coiipée... 

— Cela dit, pour être justes, nous avons trouvé le petit discours sur l'hybridation presque intéressant. 

— Seulement parce que tu croyais qu'il orientait la conversation vers le sexe, le gronda l'autre. 

Il secoua la tête, l'air attristé. 
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— Mais nous avions raison, n'est-ce pas ? Vous avez besoin qu'on vienne à votre secours. 

Oh, oui ! Oui ! 

— Il est très gentil, protesta faiblement Millie. 

— Le traitement est simple : une bonne marche vivifiante. Au fait, je m'appelle Jed. 

Il cligna de l'œil et désigna du menton la porte d'entrée ouverte. 

— Je ne peux pas. Son père vient de mourir. 

— D'ennui, sûrement. Las d'entendre son fils lui narrer les mérites du compost et du drainage, et l'intérêt de la taille... 

— U revient! chuchota-t-elle. 

En s'asseyant, Richard lui dit avec enthousiasme: 

— Désolé, j'ai été un peu long. Il y avait un pot de géranium devant la fenêtre qui allait expirer ! J'ai expliqué au propriétaire du reslaurant qu'il fallait l'arroser régulièrement et bien enlever les pointes, s'il veut le voir refleurir. 

— Ah bon ? 

Du coin de l'œil, Millie vit les épaules de Jed trembler. Elle seixa son verre  entre  ses  mains  pour  que  Richard  ne  voie  pas  les  traces  de  vin rouge et dit bravement : 

— J'adorerais un autre verre. 

Dix  minutes  plus  lard,  Jed  et  son  ami  finissaient  leur  dîner  et demandaient l'addition. Quand ils curent payé, Jed se leva et annonça : 

— On y va? Je te rejoins dehors. Je fais un saut aux toilettes. 

En s'éloignant, il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, croisant brièvement le regard de Millie. Elle attendit qu'il disparaisse derrière la porte et prit son sac. 

— Excuse-moi, Richard, je reviens tout de suite... 

Jed l'attendait dans l'étroit couloir conduisant aux toilettes. 

— Je ne pouvais pas partir sans aller voir ce géranium, déclara-t-il. Je me faisais un de ces soucis pour lui... 

— Moi aussi. J'espère que Vincenzo pensera à couper les pointes. 

— Je savais bien que je vous avais déjà croisée quelque part, mais je ne retrouvais pas où, dit Jed en souriant. Vous êtes le gorillogramme. 

— La renommée, enfin ! s'écria Millie avec ravissement. Où m'avez-vous vue ? 
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— À  l'hôpital.  Vous  avez  été  formidable.  Et  c'est  une  raison  de  plus pour  vous  délivrer.  Après  tout,  les  gorilles  sont  une  espèce  en  voie  de disparition. 

— Mais  je  ne  peux  pas  me  sauver  comme  ça  par  la  fenêtre  des toilettes, protesta-t-elle. Il vient de... 

— Perdre  son  père.  Je  sais.  Je  ne  suis  pas  complètement  insensible, vous savez. 

Jed  sortit  un  téléphone  portable  de  sa  poche  intérieure  et  le  glissa dans le sac ouvert de Millie. Elle haussa un sourcil, et il lui adressa un sourire malicieux. 

— Vous pourriez peut-être lui dire que c'est ainsi que la nature élague l'arbre de la vie... 

Un instant plus tard, tel Superman, il avait disparu. 

Contrairement à Superman, cependant, il ne portait pas sa culotte par-dessus son pantalon. 

Le  sac  de  Millie  sonna  trois  minutes  plus  tard,  interrompant  le monologue de Richard sur les fontaines de jardin. 

— Excuse-moi, Richard, dit-elle en prenant le téléphone et le pressant contre son oreille. Allô? 

— Nous sommes dehors. 

— Comment cela, où je suis ? Je dîne avec un ami, répondit Millie. 

— Dans une vieille Toyota sale avec l'aile avant cabossée. 

— Mais  je  n'étais  pas  censée  travailler,  ce  soir  !  Ô,  mon  Dieu! 

s'exclama-t-elle  avec  une  expression  horrifiée.  J'avais  complètement oublié ! 

— Allons, allons, un peu plus de conviction, l'encouragea Jed. 

— Et  tu  leur  as  dit  que  j'étais  en  route.  D'accord,  d'accord.  Je  suis chez Vincenzo, Lucas. Je suis vraiment désolée... Tu es où ? Au coin de la  rue?  Tu  as  mon  costume  dans  la  voiture.  Fantastique  !  D'accord,  je sors  tout  de  suite.  J'arrive.  Et  vraiment,  je  ne  sais  pas  comment  te remercier. 

— Pas de quoi ! fit gaiement Jed avant de raccrocher. 

— Que se passe-t-il ? demanda Richard. 

— J'avais complètement oublié. Je dois me produire à un mariage, ce soir, à Truro. J'avais tout noté, mais j'ai oublié de reporter l'engagement sur mon agenda. La mère de la mariée vient d'appeler Lucas pour savoir pourquoi je n'étais pas là. Mon Dieu, quelle idiote je suis ! Lucas passe me prendre. Il faut que je file. Désolée. 
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Millie attrapa son sac et sortit de son porte-monnaie un billet de vingt livres.  . 

— Ce n'est pas la peine, protesta Richard, stupéfait. Si, parce que je suis en train de m'enfuir lâchement... 

— S'il te plaît, laisse-moi participer. Je préfère. Elle glissa vivement le billet dans sa main. 

— Bon, Lucas doit être là. Je file. Ciao ! 

Un sifflement l'accueillit sur le trottoir d'en face, lorsqu'elle sortit. 

— J'ai l'impression de cambrioler une banque ! s'esclaffa Jed. J'ai toujours voulu faire le chauffeur qui attend son complice. Vite, grimpez! 

Millie hésita. 

— Je ne suis pas censée monter dans la voiture d'inconnus. 

— Nous ne sommes pas des inconnus. Nous sommes chirurgiens. 

Jed sortit sa carte de l'hôpital. 

— De plus, nous venons de vous sauver d'un jardinier aussi spirituel que du compost. Et vous avez toujours mon télé phone portable, lui rappela-t-il. Mais faites comme vous vou lez. Nous allons au Mandrake Club. Si vous souhaitez vous joindre à nous, vous êtes la bienvenue. Cela dit, je vous pré viens: au cas où vous flasheriez sur moi, je ne couche jamais avec une inconnue le premier soir. 

Millie  regarda  sa  montre.  Il  était  dix  heures  et  quart.  Si  elle  rentrait maintenant,  elle  devrait  rester  dans  un  fauteuil  pendant  que  Hester  et Nat se feraient des mamours sur le canapé. 

Elle sauta sur le siège arrière de la Toyota, atterrit sur un stéthoscope et déclara : 

— Le Mandrake, parfait. 

La boîte de nuit était bondée, mais cela n'empêcha pas Jed et Warren d'entraîner Millie dans la foule. Leur enthousiasme ne connaissait pas de limites,  et  ils  dansèrent  tels  des  labradors  exubérants  jusqu'à  ce  que l'épuisement les oriente vers le bar. Dès qu'ils eurent fini leur bière, ils retournèrent sur la piste écraser encore quelques pieds innocents. Millie se  trouva  projetée  entre  les  deux  comme  un  Frisbee.  Jed  et  Warren n'étaient pas là pour impressionner qui que ce soit, et tant 312 



mieux.  Ils  s'amusaient  sans  arrière-pensées,  savourant  leur  précieuse soirée de liberté. 

Finalement,  je  passe  un  bon  moment,  songea  Millie.  Sortir, m'amuser, c'est ça qu'il me faut pour m'empêcher de pensera... 

Enfin, à d'autres trucs. 

D'autres gens. 

Par exemple... Comment s'appelait-il, déjà? 

Jed la souleva de terre pour la faire tournoyer comme une toupie. Puis il la reposa, et elle dut retrouver son équilibre contre ses bras. Il sourit et l'emmena vers le bar. 

— On se prend une autre bière ? 

La  vessie  de  Millie  menaçait  d'exploser.  Les  verres  de  vin,  tout  à l'heure, plus trois pintes en une heure, se faisaient sentir. 

— Une moitié, implora-t-elle. 

— Une  moitié  ?  répéta  Jed  avec  dégoût.  Tu  es  une  mauviette,  ma parole, ou quoi ? 

— Que  veux-tu,  je  ne  suis  qu'une  faible  femme.  Je  n'arrive  plus  à suivre. 

La  musique  se  tut  un  instant,  et  le  téléphone  dans  le  sac  de  Millie sonna. Elle avait oublié qu'elle l'avait, et tournait la tête pour voir d'où cela venait. Amusé, Jed récupéra l'objet. 

— Allô? Alors, où êtes-vous? Non, on est au Mandrake, rugit-il pour couvrir la musique qui avait repris ses droits. 

Vous venez? Super! A tout'! 

Il coupa et sourit à Millie. 

— L'équipe du soir a terminé. Ils viennent nous rejoindre. 

— Parfait. 

— Écoute, je peux te poser une question? Euh, c'est assez personnel... 

— Vas-y.  Mais  sois  bref,  il  faut  absolument  que  j'aille  faire  pipi, ajouta-t-elle romantiquement. 

Jed  hésita.  Transpirant  de  leurs  exploits  sur  la  piste,  il  devint  d'une nuance écarlate un peu plus prononcée. 

— Voilà: est-ce que tu m'aimes bien? 

— Bien sûr! répondit Millie, choquée. Tu m'as sauvée, non ? J'étais la demoiselle en détresse, et toi mon chevalier héroïque. En plus, tu m'as offert plein de tournées, ce qui ne gâche rien... 

— Je veux dire, est-ce que... je t'ai tapé dans l'œil ? 
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Elle se tut. ■ 

— Non, hein ? l'encouragea-t-il, inquiet. 

— Euh... eh bien, non. 

— Super ! 

Jed poussa un soupir de soulagement. 

— Tant mieux! Je m'en doutais, mais je voulais en être sûr. 

Cette fois, ses oreilles étaient cramoisies. 

— Parce que tu comprends, il y a cette infirmière que j'aime bien, elle sera avec ceux de l'hôpital qui vont venir. Je voulais juste être sûr que ça ne t'ennuierait pas si... 

— S'il  la  draguait  effrontément,  se  moqua  Warren  qui  venait  de  les rejoindre au bar. Tu parles de Jenny, je suppose? Ça fait des semaines qu'il se prépare psychologiquement. 

— Si tu es certaine que ça ne t'ennuie pas, insista Jed. Je veux dire, c'est  nous  qui  t'avons  traînée  ici.  Je  ne  voudrais  pas  que  tu  te  sentes exclue, tout d'un coup... 

— Bien  sûr  que  non,  gros  nigaud  !  s'exclama  Millie  en  riant  de  son expression. Fonce. 

Soulagé, il l'embrassa sur le front. 

— Bon.  Je  te  présenterai  au  reste  de  l'équipe.  On  ne  sait  jamais,  lu trouveras peut-être chaussure à ton pied. Il y a Raoul, le podologue. H 

plaît beaucoup aux filles. 

— Merci, mais je ne cherche pas vraiment de... enfin... 

— Eh!  interrompit  Warren  avec  un  grognement  impatient.  Nous perdons un temps précieux, les enfants. Tu l'offres, ta tournée, ou quoi ? 

demanda-t-il à Jed avec un coup de coude. 

Millie,  qui  croisait  tellement  les  jambes  qu'elle  les  avait  enroulées jusqu'aux chevilles, déclara: 

— Moi, je vais aux toilettes. À tout de suite. 
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Dans  les  toilettes  des  femmes,  l'air  était  imprégné  de  fumée  de cigarette,  de  laque,  de  parfum  et  de  ragots.  Adossée  au  mur  carrelé, Millie  attendait  son  tour,  les  yeux  fermés,  en  se  concentrant  sur  les bribes de conversation qui fusaient autour d'elle pour oublier son envie pressante. 

— ... Je t'assure, il embrasse comme un chameau. 

— ...  Zut,  j'ai  perdu  un  coussinet  de  mon  soutien-gorge...  Il  a  dû tomber sur la piste de danse. 

— ...  Comment  peut-il  la  trouver  bien?  Elle  est  bourrée  de  cellulite, cette fille ! 

— ... Je le trouve sublime. C'est quand il veut. 

— ... Mais je l'aime! Et il disait qu'il m... m'aimait, et maintenant il ne pense plus qu'à cette grosse truie et je suis malheu-reu-eu-eu-euse... 

— ...  Il  se  l'est  coincé  dans  l'anneau  qu'elle  a  au  nombril.  Ils  ont  été obligés  d'appeler  les  urgences,  et  on  les  a  soulevés  ensemble  sur  une civière. 

— ... Sa femme est morte l'année dernière. 

Millie  rouvrit  brusquement  les  yeux.  Ses  orteils  se  raidirent.  La dernière remarque venait d'une grande brune, devant les lavabos, qui se poudrait les joues. À côté d'elle, son amie rondelette se surchargeait les paupières de mauve. 

La porte des toilettes s'ouvrit. C'était au tour de Millie. 

Je ne dois pas réagir comme ça, songea-t-elle. Elles peuvent parler de n'importe qui. Il faut absolument que je me ressaisisse. 

Mais elle fit pipi le plus lentement et le plus silencieusement possible, pour ne pas rater un mot. 

— Comment tu le sais ? 

— Je  lui  ai  posé  la  question,  banane  !  Il  travaillait  au  café  hier,  et pendant que Jerry déblatérait comme d'habitude sur sa petite copine, je lui ai demandé : « Et toi, tu as une petite 
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amie ? », et il a répondu « Non » et je me suis dit, super. Alors j'ai insisté:  «Pourquoi?  Tu  es  trop  moche?»  Il  a  fait  une  espèce  de sourire  et  il  a  dit  :  «  Ce  doit  être  ça.  »  À  ce  moment-là,  Jerry  m'a donné un grand coup de pied et m'a emmenée à l'écart, et il m'a engueulée:  «Il  était  marié,  crétine.  Sa  femme  est  morte  l'année dernière. » Et moi j'étais là... mon Dieu, quelle horreur, c'est trooop triste. Tragique, hein ? 

Millie avait terminé son pipi atrocement long. Elle tira la chasse et sortit des toilettes. Trooop Triste se brossait vigoureusement les cheveux  en  grimaçant  devant  le  miroir,  pour  être  sûre  qu'elle n'avait pas de rouge à lèvres sur les dents. 

— Enfin, tragique pour lui, reprit-elle gaiement. Mais pour moi, coup de bol. Je vais le draguer ce soir. 

— D'accord, fit Faire-Valoir, mais qui te dit que tu lui plais? Trooop Triste ricana. 

— Arrête ! Pourquoi veux-tu que je ne lui plaise pas ? Faire-Valoir, nettement moins jolie et visiblement jalouse, insista : 

— Tu n'es peut-être pas son genre. 

Ayant  rajusté  sa  bretelle  de  soutien-gorge  fluorescente  et vaporisé un jet de rafraîchisseur d'haleine dans sa bouche, Trooop Triste recula d'un pas pour admirer son reflet. Satisfaite, elle sourit. 

— Je suis une fille, non? Et je fais du 95 E. Évidemment que je suis son genre. 

Tout  cela  n'éclairait  pas  Millie.  Mais  puisque  l'objet  de  leur attention travaillait dans un café, ce n'était vraisemblablement pas Hugh. Pourtant, elle était saisie du besoin irrésistible de sauter sur Trooop Triste, de la plaquer contre le  lavabo  et  de  la  maculer  de crayon à paupières. 

Une moustache à la Groucho Marx, pourquoi pas ? 

De toute façon, ce ne pouvait pas être Hugh. 

Zut, elle qui avait si merveilleusement réussi à ne plus penser à lui, tout à l'heure ! Tout juste si elle se rappelait son nom... 

À d'autres. 

L'estomac noué, Millie chercha son brillant à lèvres abricot. 

Au cas où. 

Mais, bien sûr, ça ne pouvait pas être Hugh... 
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C'était Hugh. 

Millie  le  repéra  immédiatement  et  comprit  qu'elle  l'avait  su, quelque  part  dans  ses  tripes,  depuis  le  début.  Rien  qu'à  la  façon prédatrice dont Trooop Triste avait parlé de lui. 

Et elle était là qui bavardait avec lui, ayant filé droit vers sa cible tel un missile à tête chercheuse. 

Un geyser de jalousie transperça le cœur de Millie. Trooop Triste se tenait  a  quelques  centimètres  de  lui,  se  rapprochait  encore  pour murmurer quelque chose à son oreille, avant de jeter en arrière ses longs cheveux et d'éclater de rire. 

Hugh riait aussi. 

Salaud. 

Et d'abord, que faisait-il ici? C'était une boîte de nuit, un endroit où  les  hommes  venaient  draguer  les  femmes  et  où  les  femmes venaient draguer les hommes. Il n'était pas censé s'intéresser à ce genre de choses ! 

 Salaud,  

La bouche sèche, Millie le regarda parler et sourire, comme s'il n'avait aucun souci au monde. Trooop Triste remuait de la tête et des épaules, passait le poids de son corps d'un talon aiguille sur l'autre. Ses seins 95 E débordaient de son minuscule bustier bleu électrique,  et  ses  jambes,  moulées  dans  un  short  microscopique, étaient interminables. 

Millie  baissa  les  yeux  vers  sa  robe  en  jersey  groseille  à maquereau,  et  eut  l'impression  d'être  un  bol  de  pâtée  pour  chat desséchée. Par contraste, Trooop Triste s'offrait sur un plateau telle une coupe de somptueuses crevettes charnues et juteuses. 

Le sang de Millie se figea. Trooop Triste faisait papillonner ses doigts devant la chemise bleu marine de Hugh. Et lui, il restait là, à la  laisser faire.  

Je sais pourquoi il est là ce soir. Il m'a essayée une nuit, puis il a disparu  de  ma  vie.  En  prenant  ses  jambes  à  son  cou.  Mais maintenant, on lui promet des crevettes fraîches... 

— Ah, te voilà! On a cru que tu nous avais plantés là! 

Jed surgit au milieu de la fumée tel un génie, deux pintes de bière entre les mains, transpirant plus que jamais, débraillé et hirsute. Millie sourit. 

— Elle est arrivée ? 

— Qui ça ? Madonna? 

Il tapota la poche renfermant son portable. 
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— Elle a téléphoné pour prévenir qu'elle serait en retard. Je lui ai dit qu'elle aille se faire voir. 

— Bravo. On n'a pas à se faire tenir la dragée haute par des stars. Et ton infirmière? 

— Pas de nouvelles pour l'instant. Tu trouves que je sens l'ail? 

Il  soufflait  avec  inquiétude  dans  sa  main.  Ces  médecins,  vraiment, aucune finesse... 

— Tu  as  mangé  des  spaghettis  aux  fruits  de  mer  dans  un  restaurant italien, lui fit-elle remarquer. Bien sûr que tu sens l'ail! 

— Mon Dieu... 

— Tiens. 

Elle fit glisser deux TicTac à la menthe dans sa main -salut dérisoire, sans doute, mais tout était bon à prendre. Jed lui pressa l'épaule. 

— Merci. Eh,  Chumbawumba ! J'adore cette chanson. 

Millic grimaça, mais elle n'avait pas le choix. Son verre lui fut retiré des mains - une nouvelle fois - et elle fut emmenée bon gré mal  gré  sur  la  piste  de  danse.  Jed  beuglait  en  même  temps  que  la chanson, en rebondissant dans tous les sens telle une balle de ping-pong. 

Horriblement  consciente  de  la  présence  de  Hugh  à  quelques  mètres, Millie  fit  semblant  de  ne  pas  l'avoir  remarqué.  Autant  faire  contre mauvaise  fortune  bon  cœur,  et  prétendre  qu'elle  s'amusait  comme  une folle.  D'ailleurs,  peut-être  ne  l'avait-il  même  pas  vue?  Trooop  Triste continuait  son  petit  numéro  de  charme  sous  son  nez.  Pourquoi  irait-il regarder les cinglés qui se trémoussaient sur la piste ? 

— La voilà! La voilà! cria Jed en s'immobilisant. Vite, tu n'aurais pas encore de ces petits trucs blancs ? 

Millie  fouilla  dans  son  sac,  trouva  un  TicTac  perdu  dans  la  petite poche intérieure - un peu pelucheux, mais encore comestible - et le lui mit dans la bouche. Jed piaffait comme un jeune étalon. 

— C'est bon. Tu peux y aller. 

— Tu crois ? 

— Bien sûr! De toute façon, il faut que je me repose un peu. Bonne chance. 

Avec un immense sourire de soulagement, et dans un souffle aillé et mentholé, Jed vola vers le bar et la fille de ses rêves. La laissant seule au milieu de la piste. 
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Zut, on dirait que je viens de me faire larguer... 

Cette fois, bien que ses yeux ne se soient même pas tournés dans sa direction, Millie savait que Hugh la regardait. Elle la joua nonchalante - 

à  l'extrême  -,  consulta  sa  montre  -pourquoi  ?  -,  tapota  son  sac  - 

inutilement  -,  tripota  ses  cheveux  -  toujours  là  -,  puis  retourna  avec désinvolture vers l'endroit où Jed avait abandonné leurs verres. 

Il  y  avait  une  petite  table  vide  juste  dans  le  coin,  hors  de  vue  de  la piste.  Elle  s'assit,  en  sécurité  mais  toujours  stupide,  et  commença  à chercher dans son sac. Elle avait le numéro dune compagnie de taxi là-

dedans, quelque part. Jed lui avait déjà expliqué que, compte tenu de la quantité d'alcool qu'ils allaient ingurgiter ce soir, ils ne reprendraient pas leur voiture. Si elle attendait, comme ils le lui avaient proposé, qu'ils la déposent  en  taxi,  elle  risquait  d'en  avoir  pour  des  heures.  Or  elle  était prête à partir. Où diable était cette carte? Décidément, le monde entier l'abandonnait en ce... 

— Millie. 

Elle sursauta, leva la tête. 

Il était là. 
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Mon  Dieu,  songea  Millie.  Et  revoilà  son  estomac  qui  grouillait comme la fosse pleine de serpents dans  Indiana Jones.  

Elle  pria  le  Ciel  pour  que  Hugh  n'en  devine  rien,  afficha  un  grand sourire et dit:. 

— Tiens, salut, je ne savais pas que tu étais là. 

— Ça m étonnerait, fit-il, amusé. 

— Non! 

— Si. 

C'était ridicule. 

— D'accord. Qu'est-ce qui te fait penser que je t'avais vu ? 

— Tu  m'évitais.  Quand  tu  dansais,  avec  ton  copain.  Tu  regardais partout, sauf vers moi. Ce qui ne peut signifier qu'une chose: tu m'avais déjà remarqué et tu évitais délibérément de me regarder. À propos, est-ce bien raisonnable de boire ça? 

Il désigna du menton sa bière. 

L'espace  d'un  instant  fracassant,  elle  se  demanda  s'il  la  croyait enceinte. 

— J'ai le droit. J'ai plus de dix-huit ans. 

— Je  t'ai  vue  prendre  quelque  chose,  tout  à  l'heure.  Un  comprimé, précisa-t-il d'un ton égal. Et tu en as donné un à ton ami. 

Millie réprima un sourire. Voilà pourquoi il semblait réprobateur. 

— El  tu  as  cru  que  c'était  de  l'ecstasy.  Tu  trouves  vraiment  que  j'ai l'air extatique ? 

— Vous dansiez comme sous l'emprise de la drogue, tous les deux. 

— Nous  étions  sous  l'emprise  des  TicTac,  en  fait,  répondit-elle  en avalant une gorgée de bière. Et je ne dansais comme ça que pour tenir compagnie à Jed. 
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— Hmm. Dommage. Il est parti au bar draguer une autre fille. 

— Jed n'est pas mon petit ami. C'est juste un copain. 

Millie tendit le cou et l'aperçut au bar. L'infirmière était grande, avait des cheveux frisés et une bouche à la Julia Roberts. 

— Qu'est-ce que tu fais ici, à part ça ? Enfin, je veux dire, je sais bien ce que tu fais ici, mais je n'aurais pas cru que c'était ton genre d'endroit. 

Tout en bredouillant, elle réalisa qu'on l'observait. C'était son tour, à présent.  Au  milieu  de  la  foule,  Trooop  Triste  les  contemplait,  ignorant complètement le garçon qui lui chuchotait quelque chose à l'oreille. 

— Tu as raison. Je me suis laissé entraîner. 

Hugh suivit la direction de son regard et précisa: 

— J'ai créé un site web pour une nouvelle entreprise. Ils ont ouvert il y a huit jours et ont insisté pour que je vienne fêter ça avec eux ce soir. 

— Ah bon ? J'avais cru entendre dire que tu travaillais dans un café, ces derniers temps... 

Les  entrailles  de  Millie  continuaient  à  se  tordre,  mais  elle  trouvait qu'elle se débrouillait très bien pour le cacher. Ils avaient pratiquement une conversation normale, polie. 

— C'est ça, fit Hugh avec un petit sourire. Un café Inter net, le web bar de Wardour Street. J'ai supervisé tout le côté technique. 

Pas la plonge, alors. 

— Elle s'appelle Anita, c'est une des serveuses, ajouta-t-il. 

— Elle a l'intention de te faire ta fête, ce soir. Hugh rit et approcha une chaise. 

— Je m'en étais douté, figure-toi. 

— Je l'ai entendue parler de toi dans les toilettes. Elle fait du 95 E. 

Mon Dieu, était-elle masochiste ou quoi ? 

— Je le savais aussi. Elle me l'a dit. 

— Tu ne devrais pas plutôt être là-bas avec elle ? 

— Allons, fit-il, pince-sans-rire. Tout l'intérêt de venir te voir était de m'éloigner d'Anita. 

Extrêmement  flatteur!  Vexée,  Millie  se  demanda  ce  qu'il  allait  lui réserver,  à  présent.  Lui  proposer  un  slow,  par  exemple?  Juste  pour  se débarrasser de Trooop Triste. 
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C'était un scénario classique chez les ados, une manière efficace de  faire  comprendre  à  quelqu'un  qu'il  ne  vous  intéressait  pas. 

Malheureusement,  quand  vous  étiez  secrètement  amoureuse  du garçon qui se servait de vous pour faire passer son message, c'était horriblement  cruel.  La  musique  s'arrêtait  et  il  disait  avec satisfaction: « C'est bon, tu peux partir, maintenant. » 

Ou même : « Merci, Millie, tu es ma pote. » 

— En fait, ce n'est pas vrai, reprit Hugh. 

— Si,  c'est  vrai  !  C'est  comme  ça  qu'il  m'a  appelée.  Et  il  m'a donné une claque dans le dos. 

Il la considéra bizarrement. 

— Hein? 

Trop tard, Millie réalisa qu'ils ne parlaient pas des humiliations de son adolescence. Il allait la croire cinglée. Elle secoua la tête. 

— Pardon, pardon, je pensais à voix haute... Qu'est-ce qui n'est pas vrai ? 

Par bonheur, il ne tient pas compte de son accès de folie. 

— Je ne suis pas venu te voir simplement pour m'éloigner d'Anita. Je voulais te parler. 

Hugh hésita, cherchant ses mots. 

— Je te dois une excuse. Plutôt, 

oui, mon  pote ! 

— Écoute, ce n'est pas la peine. C'est bon, ça va. 

— Non. Il faut que je t'explique pourquoi... 

— Hugh? 

Visiblement lasse d'attendre, Anita avait surgi entre eux. 

— Tu danses avec moi ? 

Comme ça, paf ! s'émerveilla Millie. Foin des hésitations, foin des tergiversations.  Trooop  Triste  le  voulait,  elle  était  venue  le chercher. 

— À vrai dire, répondit Hugh, j'allais... 

— S'il te plaît. C'est ma chanson préférée. 

Le  D.J.,  qui  se  targuait  d'être  excentrique,  avait  remplacé  les battements du rap par Céline Dion. 

— À vrai dire, répéta Hugh, j'allais inviter Millie à danser. 

Les  années  s'envolèrent.  Tout  d'un  coup,  Millie  eut  de  nouveau quinze ans. Un appareil sur les dents et le cœur qui battait pour Andy Trent.  Elle  savait  bien  qu'elle  n'était  rien  aux yeux  d'Andy.  S'il  lui demandait  de  danser,  c'était  uniquement  pour  rendre  jalouse Stéphanie Chambers, mais allez refuser 
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une  occasion  pareille...  Si  elle  disait  non,  Andy  hausserait  les épaules et irait en inviter une autre. Si elle acceptait, elle aurait trois minutes de béatitude à se remémorer pendant des semaines. 

Voilà  pourquoi  elle  n'avait  jamais  pu  se  résoudre  à  refuser. 

Qu'importait  son  amour-propre  ?  Trois  minutes  d'inimaginable félicité valaient mieux que rien. 

Arrête, arrête ! Tu n'as plus quinze ans, tu en as vingt-cinq. Tu es adulte,  mûre,  tu  as  de  l'amour-propre  à  revendre,  et  même  pas d'appareil dentaire... 

— D'accord, bafouilla-t-elle. 

— Désolé,  fit  Hugh  avec  un  haussement  d'épaules  et  un  petit sourire à Trooop Triste. 

Celle-ci foudroya Millie du regard et s'éloigna. 

— Il  faut  y  aller,  maintenant,  murmura  Hugh,  ce  qui  fit remonter son estime d'elle-même au-delà de toute espérance. 

— Pas la peine. J'aime autant rester ici. 

— Ne dis pas de bêtises. 

— Je croyais que tu voulais me dire quelque chose ? 

Il esquissa un sourire, prit sa main moite et la fit se lever. 

— Ça peut attendre. 

Existait-il une forme de torture plus exquise que celle-ci ? Toutes les  cellules  du  corps  de  Millie  réclamaient  davantage,  l'incitaient impudemment à avancer sa cuisse contre celle de Hugh, à laisser descendre  sa  main  le  long  de  son  dos,  à  incliner  la  tête  et  la rapprocher  discrètement  de  son  épaule:  encore  un  centimètre... 

encore un... 

Allez,  hurlaient  ses  hormones  surexcitées,  fais  quelque  chose, bon sang! C'est lui, non? Ne fais pas semblant de l'avoir oublié ! 

C'est  avec  lui  qu'on  s'est  tellement  éclatées,  la dernière  fois.  Alors qu'est-ce qu'on attend? 

Ce  n'étaient  que  des  hormones,  elles  ne  pouvaient  pas comprendre. 

Au  prix  d'un  effort  de  volonté  surhumain,  Millie  se  concentra sur la musique. Quand elle était allée voir  Titanic  avec Hester, le directeur du cinéma avait été obligé de leur demander de pleurer silencieusement. Apparemment, des spectateurs se plaignaient de ne plus entendre le film. 
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Ne  pense  pas  à  Hugh,  ne  pense  pas  à  Hugh,  c'est  bientôt  terminé, continue à danser et ne pense pas à... Mon Dieu, il vient de me pincer les fesses ! 

— Quoi ? s'enquit-il innocemment devant son regard courroucé. 

— Pourquoi as-tu fait ça ? 

— Fait quoi ? 

-Ça! 

C'était  tellement  ringard,  tellement  antiromantique.  Et  en  plus,  il  lui avait fait mal! Outrée, elle lui pinça les fesses à son tour. Fort. 

— Ouille! Ça fait mal. 

— Tant mieux. 

Une  fraction  de  seconde  plus  tard,  cela  recommençait.  Millie  se retourna vivement et découvrit Jed qui pelotait joyeusement l'infirmière de ses rêves. Il lui adressa un clin d'œil et leva deux pouces victorieux. 

Tellement ringards, tellement antiromantiques... 

— Pardon, marmonna-t-ellc à Hugh. Je croyais que c'était toi. 

Elle évita ses yeux sombres. Elle avait la détestable impression qu'il se moquait d'elle. Elle aurait bien aimé que Céline Dion en finisse. Cette chanson  mettait  plus  de  temps  qu'il  n'en  avait  fallu  au   'litanie   pour sombrer. 

Mais surtout, elle aurait aimé que Hugh n'ait pas mis cet après-rasage. 

Cela  lui  rappelait  tellement  leur  nuit  ensemble,  qu'elle  savait  qu'elle serait hantée par cette odeur jusqu'à la fin de ses jours. Son corps était programmé pour réagir. 

Ce  n'était  pas  drôle,  songea  Millie,  d'être  à  la  merci  d'une  bouteille d'après-rasage. Pas drôle, et pas juste. Si elle pouvait entraîner Hugh au vestiaire, lui arracher ses vêtements et le frotter avec une brosse, elle le ferait séance tenante. 

Mais  elle  risquait  d'accomplir  les  deux  premières  tâches  et  ensuite de... de se laisser distraire... 

— Ça va? fit-il. 

— Hein? 

— Ta respiration est bizarre. 

Oh,  zut!  Millie  réalisa  qu'elle  s'était  laissé  emporter  par  son imagination, elle était en hyperventilation pratiquement dans son oreille. 

Elle recula d'un pas. 

— Ça va. Je me sens juste un peu, euh... faible. 

Il sembla alarmé. 
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— Millie, idiote ! Il fallait me le dire ! 

— Je le dis maintenant. 

Elle  oscilla  légèrement  pour  plus  d'authenticité,  puis  elle  poussa  un cri lorsque ses pieds perdirent soudain le contact avec le sol. 

— Grands dieux, qu'est-ce que tu fais ? 

— Je te sors d'ici avant que tu ne t'évanouisses. 

Hugh  l'avait  soulevée  dans  ses  bras  !  Il  se  déplaça  rapidement  entre les danseurs et se dirigea vers la sortie. Derrière elle, Millie entendit un sifflet strident et un cri d'approbation tapageur. Voire  ringard.  

Consciente  de  son  sac  à  main  qui  pendait  de  sa  bandoulière  et rebondissait peu élégamment sur ses fesses, elle se plaignit : 

— Lâche-moi ! Je n'ai pas dit que j'allais m'évanouir, je ne suis pas du genre à m'évanouir! 

— On  étouffe,  là-dedans.  N'importe  qui  risquerait  de  perdre connaissance. C'est bon, dit-il aux videurs à l'entrée. Je ne la kidnappe pas, elle a juste besoin d'un peu d'air. 
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Dans la rue, Hugh l'installa sur un banc et essaya de la convaincre de mettre sa tête entre ses genoux. Jugeant cela indigne et ne tenant pas à se ridiculiser davantage, Millie refusa tout net. 

— Je vais bien, je t'assure. Tu vois ? fit-elle en remuant le cou comme un tournesol mal équilibré. Je ne me suis jamais mieux sentie. 

— Attendons  encore  une  ou  deux  minutes.  Et  ensuite  tu  pourras  y retourner. 

Millie n'était guère tentée. Jed avait son infirmière. Et Trooop Triste, sûrement,  attendait  de  récupérer  Hugh.  Elle  leva  les  yeux,  vit  un  taxi ralentir et déverser un petit groupe de fêtards. 

— Je crois que je vais m'en tenir là. Et rentrer à la maison. 

— Je  te  raccompagnerais  volontiers,  mais  je  ne  suis  pas  motorisé. 

Non, attends ! 

Il posa une main sur le bras de Millie qui s'apprôtait à héler le taxi. 

— Ne pars pas tout de suite. On n'a toujours pas parlé. 

Elle tressaillit. Elle n'était pas d'humeur à entendre un de ces sermons à la «tu es une chouette fille, mais». Elle regarda le taxi s'éloigner et dit d'un ton léger : 

— J'ai une meilleure idée : si on n'en parlait pas, hein ? 

— Si  je  ne  t'ai  pas  rappelée  après  l'autre  nuit,  c'est  parce  que  je  me sentais coupable vis-à-vis de ma femme. Et ensuite, avant que je n'aie le temps  de  m'excuser,  j'ai  découvert  que  tu  avais  un  arrangement  avec Orla. 

Il marqua une pause. 

— Je pensais que tu lui parlais de nous. 

— Eh bien, non. 

— Je le sais, maintenant. 
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Il  était  assis  à  côté  d'elle  sur  le  banc,  les  coudes  sur  les  genoux,  les mains  croisées.  Millie  retint  son  souffle.  Cela  se  résumait-il  à  un malentendu ? Elle s'accorda une lueur d'espoir. Infinitésimale. 

— Tu aurais pu me le demander. 

— Je sais. Écoute, je suis désolé... 

— C'est bon. Excuses acceptées. 

L'estomac  de  Millie  se  convulsait  à  nouveau.  Allait-il  l'embrasser? 

Elle  se  tourna,  imperceptiblement,  pour  lui  faciliter  la  tâche.  Mais  il continuait à fixer le sol. 

Quand il reprit la parole, ce fut visiblement au prix d'un effort. 

— Je suis désolé aussi pour l'autre chose. Cette nuit-là. Ça n'aurait pas dû arriver. 

 Quoi ?  Qu'est-ce que tu racontes ? 

— Ah ! murmura-t-elle. 

— C'est  entièrement  ma  faute.  Je  n'aurais  jamais  dû  venir  chez  toi comme ça, je ne sais pas ce qui m'a pris. Tu sais... 

— Non,  non,  c'est  bon.  Ça  n'a  pas  d'importance,  lâcha  Millie  avant qu'il ne puisse continuer et lui dire qu'elle était une chouette fille, peut-

être même «une pote». Je comprends ce que tu essaies de me dire, et ce n'est  pas  la  peine,  je  t'assure.  Ça  s'est  passé,  voilà  tout.  C'était  une histoire sans lendemain. J'avais pratiquement oublié que c'était arrivé! 

— C'est vrai? 

— Bien  sûr!  Oh  !  la  la  !  aucune  importance  !  Bon,  est-ce  qu'on pourrait changer de sujet, maintenant? Parler d'autre chose? 

Quelque chose de plus facile à appréhender. La physique quantique, par exemple. Hugh eut un petit sourire, apparemment soulagé. 

— Changer  de  sujet...  répéta-t-il,  songeur.  En  général,  je  déteste quand les gens disent ça. 

— Ah  bon  ?  Et  moi,  je  déteste  quand  les  gens  disent  «  les  affaires reprennent » dès que le téléphone sonne. 

Millie  savait  qu'elle  pérorait  à  tort  et  à  travers,  mais  tant  pis.  Cela valait largement mieux que de devoir l'écouter expliquer à quel point il n'était pas amoureux d'elle. 

— Et les gens qui disent qu'ils vont « faire un bon gueule ton». C'est vraiment moche, comme façon de parler, pour suivit-elle. 
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— Moi, c'est « grignoter quelque chose », renchérit Hugh. 

Je déteste cette expression. Grignoter, ça évoque une chose horriblement bruyante. 

Ravie de le voir enchaîner sur son petit jeu, Millie couina: 

— Et ceux qui disent: «Tiens, Fleur recommence à faire des siennes, aujourd'hui»,  et  lu  comprends  qu'ils  parlent  de  leur  voiture.  D  y  a  des gens qui trouvent ça mignon de donner un petit nom à leur voiture. Et ils choisissent toujours des surnoms répugnants comme Fleur ou Flossie. 

— Les  hommes  ne  font  jamais  ça,  objecta  Hugh.  C'est  un  truc  de filles. 

— À toi. 

— Ceux qui glissent dans la conversation le fait qu'ils ont un Q.I. de deux  cent  cinquante  pour  prouver  qu'ils  sont  intelligents.  Parce  que, sinon, on risque de croire qu'ils sont crétins. 

— Justement, j'ai un Q.I. de mille six cents. 

— Et ma voiture s'appelle Clochette, riposta Hugh. 

— J'ai toujours envie de gifler les gens qui mettent l'accent de façon outrée sur certaines expressions comme: « 0 mon Dieu. » 

— Et ça me hérisse quand j'entends : « C'est chic de chez chic. » 

— En fait, résuma gaiement Millie, à nous deux, on déteste à peu près tout le monde. 

— C'est vrai. C'est sympa, non? 

Ils se sourirent. Hugh se leva et lui tendit la main. 

— On a plus de chances de trouver un taxi sur la place, si tu veux bien marcher jusque-là... 

— Tu  sais  ce  que  je  déteste  vraiment  ?  Les  gens  qui  se  mettent  en quatre pour vous assister, alors que vous vous sentez parfaitement bien. 

Pour prouver son excellent état de santé, elle ignora ostensiblement la main tendue. 

— D'accord. La prochaine fois que tu t'écroules dans une boîte de nuit, je te laisse choir en tas par terre. 

Il jeta un coup d'ceil dans le dos de Millie et ajouta avec désinvolture : 

— Au fait, je ne suis pas enthousiasme par l'idée de marcher dans la rue avec une fille dont la robe est coincée dans la culotte. 

—  Non !  
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Elle plaqua les mains sur son postérieur, atterrée. Quand elle comprit qu'il l'avait fait marcher, elle lui donna une tape sur le bras. 

— Encore  deux  choses  que  je  déteste:  les  femmes  violentes,  et  les filles qui n'ont aucun sens de l'humour. 

— Je  ne  supporte  pas  les  hommes  qui  cocotent  l'après-rasage  bon marché. 

— Ce qui m'exaspère, c'est quand les gens t'appellent en prenant des accents ridicules pour te demander des mots croisés. 

— Ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  Millie.  C'est  toi  qui  m'as  demandé  des définitions.  Tu  crevais  d'envie  de  frimer,  de  me  montrer  ton  esprit brillant  et  supérieur.  Et  ça,  vraiment,  c'est  insupportable  chez  un homme. 

— Je  voulais  seulement  t'aider.  J'étais  désolé  pour  toi  parce  que, visiblement, tu n'étais pas une flèche. De toute façon, c'est très masculin, ça. On ne peut pas s'empêcher de prouver notre supériorité intellectuelle. 

Par  ici,  fit  Hugh  lorsqu'ils  furent  devant  l'entrée  du  parc.  C'est  un raccourci. 

— Je ne supporte pas non plus quand un nouveau venu dans la région s'imagine qu'il s'y connaît mieux en raccourcis que les gens qui ont vécu là toute leur vie. 

Il éclata de rire. Elle vit ses dents blanches dans l'obscurité. 

— Bien. C'est toi qui décides. Dis-moi quel est le plus court chemin pour aller à la place. 

— En traversant le parc, andouille. 

— Voilà une chose que j'apprécie, en revanche, annonça Hugh. Une fille qui sait reconnaître qu'elle se trompe. 

— Je  n'ai  jamais  prétendu  que  je  m'étais  trompée,  riposta  Millie.  Je dis juste que, cette fois, il se trouve que tu as raison, mais je ne suis pas sûre  que  tu  saches  toujours  tout  mieux  que  moi.  En  vérité,  je  suis  la reine des raccourcis de Newquay. Essayer de se la jouer plus malin que moi  en  raccourcis,  c'est  comme  apprendre  à  Michael  Schumacher  à négocier des virages. 

— Ou  apprendre  à  un  vieux  singe  à  faire  des  grimaces,  fit-il  en hochant  gravement  la  tête.  Ou  apprendre  à  ta  grand-mère  à  gober  un œuf. 

— Pouah, je déteste celle-là. Ça me dégoûte. 

— Tu veux dire que tu fais tout pour ne pas te le  figurer,  mais tu ne peux pas t'en empêcher? Et tu sais qu'elle va 
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avoir des petits morceaux de coquille d'œuf tout autour de sa bouche ridée, et du jaune qui dégoulinera sur son menton poilu ? 

Millie se mit à rire. 

— Exactement ! Toi aussi ? 

— Oh, oui ! Chaque fois. 

C'était un de ces moments dont elle se souviendrait toujours. Il était  capturé  dans  son  esprit  aussi  sûrement  qu'un  papillon  dans une  boîte.  Tous  ses  sens  étaient  aiguisés.  Elle  sentait  les  brins d'herbe lui chatouiller les pieds, la brise tiède effleurer ses épaules nues.  Elle  entendait  le  froissement  des  feuilles,  des  cris  au  loin,  la respiration  de  Hugh.  Elle  sentait  son  après-rasage,  l'odeur  acre  et sucrée  de  la  pelouse  fraîchement  tondue.  Les  cheveux  de  Hugh brillaient  au  clair  de  lune.  Ses  yeux  noirs  étaient  soudain  sérieux, comme si lui aussi réalisait ce qui se passait. 

Le  corps  de  Millie  crépitait  d'électricité.  Ce  fut  à  cet  instant précis  qu'elle  comprit  une  chose  :  elle  était  totalement, désespérément amoureuse de cet homme. 

Et  stérilement,  bien  sûr.  Il  lui  avait  clairement  expliqué  que c'était impossible. 

Elle  ferma  les  yeux,  vaincue.  Elle  s'en  doutait  déjà,  avant, mais cette fois elle en avait la certitude absolue. Il ne s'agissait pas d'une simple attirance physique, ni même d'une harmonie fantastique. 

C'était l'homme avec lequel elle voulait passer le reste de sa vie. 

L'homme  de  sa  vie.  Il  ne  pouvait  y  en  avoir  d'autre.  Et  à  qui devait-elle  cette  incroyable  découverte  ?  À  une  vieille  mamie édentée et gobeuse d'œufs. 

— Tu entends? demanda Hugh en tournant la tête. 

Ne  t'inquiète  pas,  ce  n'est  que  mon  cœur  qui  se  brise  en  un milliard de morceaux... 

C'est alors que Millie perçut un mouvement dans l'obscurité. 

— Il y a quelqu'un, chuchota-t-elle. 

— Deux personnes qui parlent. Je les vois. Là, sur ce banc, ajouta-t-il tandis qu'ils longeaient la courbe du sentier. 

Le  banc  se  trouvait  à  côté  des  grilles  du  parc.  Pour  sortir,  ils devaient passer devant. Lorsqu'ils s'approchèrent, Millie vit que le couple était enlacé dans une étreinte tout à fait intime. 

330 



— J'espère qu'ils ne sont pas en train de faire l'amour, fit-elle à voix basse. 

Amusé, Hugh répondit: 

— Pourquoi ? Ce sont eux qui seraient gênés. 

Peut-être, mais moi je serais raide de jalousie ! 

Us  étaient  presque  devant  le  banc,  maintenant.  Les  amoureux s'embrassaient passionnément... et bruyamment. 

— Beurk ! murmura Millie. C'est immonde, les gens qui font du bruit en s'embrassant. 

— Ils ne nous ont pas vus. Sinon, ils seraient plus discrets. 

Elle fut tentée de s eclaircir la gorge pour les séparer. Par bonheur,  ce  n'était  apparemment  qu'un  baiser,  bien  qu'ils  soient tous deux presque à l'horizontale sur le banc. Cela ne devait pas être très  confortable,  ces  étroites  banquettes  en  bois.  Et  à  voir  le couple,  ils  n'étaient  plus  tout  jeunes.  Millie  ne  distinguait  pas  leur visage,  mais  les  chaussures  et  le  pantalon  de  l'homme  étaient  le genre  de  vêtements  qu'aucun  homme  de  moins  de  trente  ans n'aurait accepté d'enfiler. Et aucune femme de moins de trente ans n'aurait accepté d'être vue avec un type qui s'habillait ainsi. 

Soudain,  l'homme  cessa  d'embrasser  sa  compagne,  assez longtemps  pour  émettre  un  grognement  de  désir.  Il  lui  prit  le visage entre les mains et soupira passionnément: 

— Mon Dieu, tu me rends fou... 

Sous le choc, Millie fronça les sourcils. Non. Cela ne pouvait pas être son ancien patron... Tim Fleetwood ? Comment était-ce possible 

?  Car de toute évidence, la femme allongée sous lui n'était pas l'odieuse Sylvia. 

Une  fraction  de  seconde  plus  tard,  la  chaussure  de  la  femme, qui  pendait  de  ses  orteils,  glissa  et  tomba  par  terre.  C'était  une élégante chaussure verte à talon aiguille, avec un nœud en cuir et un intérieur doré. 

Le cœur de Millie cessa de battre. La chaussure était du trente-sept  et  demi.  Elle  le  savait,  car  elle  l'avait  essayée  la  semaine précédente. Du moins, elle avait tenté de l'enfiler, mais chaussant elle-même du trente-neuf, elle n'avait pu la mettre. 

— Oh, ma chérie, tu me rappelles les deux méchantes sœurs dans Cendrillon ! s'était exclamée la détentrice des nouvelles et coûteuses chaussures, avec son habituel manque de tact. 
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Millie ferma les yeux, mais c'était trop tard. Elle avait déjà reconnu la mince  jambe  gainée  d'un  bas.  Elle  ne  pouvait  pas  non  plus  ne  pas reconnaître  les  mains  entrelacées  dans  les  cheveux  de  Tim  Fleetwood. 

Encore  qu'«  entrelacées  »  était  un  bien  grand  mot,  compte  tenu  du nombre de cheveux qui restaient sur le crâne de Tim. 

Mais le facteur décisif, incontestablement, fut les bijoux. Ces bagues, ce bracelet, cette étroite montre en or... 
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— Tu vas m'expliquer ce qui se passe ? demanda Hugh trente secondes plus tard. 

Il se frotta le bras à l'endroit où les doigts de Millie s'étaient enfoncés, si  fort  qu'ils  avaient  laissé  une  succession  de  marques  en  forme  de croissant. 

Millie  ne  répondit  pas.  Elle  continuait  à  courir,  le  plus  loin  possible du square, l'échiné raide. 

— Millie ? Ralentis un peu. Dis-moi ce qui ne va pas. Quand elle se retourna, il vit qu'elle était blême. 

— Je ne peux pas. 

— Si. 

La poitrine de Hugh se serra sous l'effet de l'inquiétude. Il voulait la protéger  de  ce  qui  la  bouleversait  ainsi,  la  prendre  dans  ses  bras,  la consoler. Il ne supportait pas la pensée que quelqu'un puisse lui faire de la peine. 

Comme s'il ne lui en avait pas déjà fait assez. 

Millie tremblait violemment. Son cardigan en angora vert était noué à sa  taille.  Doucement,  Hugh  le  défit  et  l'aida  à  l'enfiler,  comme  si  elle était une enfant. 

— L'homme, sur le banc, là... bafouilla-t-elle d'une voix hachée. Je le connais. C'est Tim Fleetwood, mon ancien patron. 

— D'accord, d'accord, mais... 

— Je connais la femme aussi, celle avec qui il était. Oh, Hugh, c'est affreux, j'ai tellement honte... La femme... c'est ma mère. 

Sur  la  plage,  c'était  marée  haute.  Une  lune  presque  pleine  éclairait l'eau noire comme de l'encre. Millie s'assit sur le sable sec et enroula les bras autour de ses genoux. Hugh s'installa à côté d'elle et la laissa parler. 
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— On  savait  qu'elle  fréquentait  quelqu'un,  et  on  se  doutait  qu'il était marié. En théorie, c'était supportable. Mais c'est le choc de les voir  ensemble  :  ta  propre  mère  qui  embrasse  un  homme...  c'est vraiment  dégueulasse...  et  dans  un  heu  public  !  Par-dessus  le marché, il a fallu qu'elle choisisse Tïm Fleetwood ! 

— Au moins, elle ne t'a pas vue. 

— Bien sûr que non, elle était trop occupée à enfoncer sa langue dans la gorge de son amoureux. Oh, c'est immonde ! 

Millie se couvrit le visage de ses mains. 

— J'aurais voulu leur hurler d'arrêter, leur balancer un seau d'eau, n'importe quoi, pour qu'ils cessent de se rouler un patin comme ça ! 

Hugh  cacha  un  sourire.  Pauvre  Millie.  Elle  était  bouleversée, mais c'était amusant de l'imaginer jeter un seau d'eau sur sa mère et son ex-patron. 

— Pourquoi n'as-tu rien crié, justement? 

— J'étais pétrifiée. De toute façon, je ne pouvais pas, c'aurait  été trop embarrassant pour toi... Oh, j'ai tellement honte ! Mon Dieu, ma propre mère ! Tu aurais été horriblement gêné ! 

Touché, Hugh glissa un bras autour d'elle. 

— Idiote. Je crois que j'aurais réussi à assumer, tu sais. 

— Peut-être, mais pas moi. Il sourit. 

— Qu'aurais-je dit, à ton avis? «Beurk! Va-t'en, Millie Brady, je ne veux pas entendre parler d'une fille dont, la mère fait des cabrioles sur les bancs publics avec des types mariés ? » 

Elle ramassa un galet et le jeta dans l'eau. Curieusement, c'était exactement  ce  qu'elle  avait  redouté  d'entendre.  Ou  plutôt,  de  le voir  penser,  car  Hugh  était  trop  bien  élevé  pour  dire  des  choses blessantes. 

N'empêche, il avait un bras autour de sa taille, ce qui n'était pas mal du tout. C'était extrêmement agréable, même si cela ne voulait rien dire. C'était un geste façon « allons, ne t'en  fais  pas  pour  ça», plus  qu'un  geste  romantique.  Mais  faute de grives, on mange des merles, et pour l'instant, n'importe  quel  geste  amical  valait  mieux que pas de geste du tout. Surtout quand le moindre contact physique 1 electrisait et lui donnait envie de se tortiller de plaisir comme un chiot à qui l'on chatouille le ventre. 
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La respiration de Millie s'accéléra tandis que les doigts de Hugh, caressant  distraitement  sa  peau  hypersensible,  commencèrent  à aller dans une direction vers laquelle ils n'auraient jamais dû aller. 

Son tatouage. 

Oh, mais il s'y prenait de façon tellement séductrice qu'elle crut ne jamais pouvoir l'en empêcher. 

— S'il te plaît, arrête, coassa-t-elle. 

— Non. Je veux savoir, chuchota-t-il, son haleine chaude contre son oreille. Tu as fait durer le suspense assez longtemps. 

— Arrête, je te dis. 

Millie  fit  appel  à  toute  sa  force  d'esprit,  replia  la  main  sur  ses doigts et les écarta de sa jambe. Elle prit une profonde inspiration. 

— Non. Il sourit. 

— Rabat-joie. 

— Je t'assure que tu préférerais ne pas le savoir. 

Elle gardait le plat de la main fermement posé sur le tatouage. 

À son grand soulagement, Hugh n'insista pas. 

— D'accord.  Il  y  a  une  autre  chose  qui  pique  ma  curiosité. 

Pourquoi n'as-tu pas parlé de nous à Orla? 

— Parce  que  c'était  sans  lendemain,  ça  ne  voulait  rien  dire, mentit-elle. Ce n'était pas... important. Et je savais que tu n'aimerais pas  être  inclus,  même  si  Orla  déguisait  ton  identité.  Et  puis,  j'ai bien le droit de garder quelques petites choses pour moi... 

Surtout celles qui me font passer pour une poire. Il haussa un sourcil. 

— Je croyais qu'elle te payait pour tout lui raconter. 

— Ecoute, tant qu'Orla l'ignore, cela ne peut pas la blesser. 

Elle remua sur le sable, mal à l'aise et ankylosée, et ajouta : 

— Tu ne vas pas le lui dire, n'est-ce pas ? Et moi non plus. Donc, elle ne sera jamais au courant. 

— Tu es sûre que ce n'est pas tricher? 

Que  voulait-il  insinuer?  Qu'elle  devait  rendre  à  Orla  ses  cinq mille livres ? Vexée, Millie tira sur son cardigan vert. 

— Tu fais comme si ce qui s'était passé entre nous ce soir-là était important. Alors que non, pas du tout. Mon Dieu, par rapport à tout le reste des événements, ce n'était rien ! 
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Cela ne signifiait rien. Ce n'était qu'un... un accident de parcours. 

Le  silence  retomba.  Millie  se  demanda  si  elle  avait  dépassé  les bornes. 

Puis, après avoir étudié son visage durant de longues secondes, Hugh inclina la tête de côté. 

— Un accident de parcours... Tout à fait. Tu as absolu ment raison. 

Le  taxi  s'arrêta  devant  la  maison  de  Millie.  Hugh,  qui  continuait jusqu'à Padstow, dit au chauffeur: 

— Je vais passer devant. 

C'était  un  prétexte  pour  descendre  de  la  voiture  et  dire  bonsoir  à Millie. Les événements de la soirée l'avaient ébranlé plus qu'il ne voulait l'admettre, et il avait du mal à maîtriser ses sentiments. 

D'abord, d'avoir vu Millie dans cette boîte. D'avoir cru qu'elle avait un nouveau petit ami, et ne pas avoir aimé cela du tout. Puis, d'avoir dansé avec  clic  et  s'être  demandé  si  cela  le  touchait  aussi  profondément  que cela l'affectait, lui. 

Tl  n'avait  pas  connu  la  réponse  à  cette  question  jusqu'à  ce  qu'elle  le traite  d'«accident  de  parcours».  C'était  là  qu'il  avait  su,  avec  certitude, qu'il n'était  pas  un accident de parcours. 

La  culpabilité  s'était  mêlée  au  soulagement.  C'était  un  problème difficile à résoudre. Il ne voulait pas éprouver des sentiments aussi forts envers quiconque, mais il ne pouvait lutter. 

Debout  sur  le  trottoir,  pendant  que  le  chauffeur  de  taxi  allumait  une cigarette, ils se regardèrent dans les yeux. 

— Eh bien, il est tard... constata Millie en frissonnant. 

Deux heures. 

Il mourait d'envie de l'embrasser, mais il ne fallait pas se laisser aller. 

Cela n'aurait pas été juste envers elle. Aussi, avec un sourire, il murmura 

:  — Merci de m'avoir sauvé, ce soir. 

— Quand tu veux. 

Elle frissonnait, ou elle tremblait. Hugh n'aurait su le dire. Il ne voulait pas s'en aller. Mais il le fallait. 
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— J'ai  passé  une  meilleure  soirée  que  ce  à  quoi  je  m'étais  attendu, remarqua-t-il. 

— Moi aussi. Sauf le moment où on est tombés sur ma mère. 

— Et le moment où tu m'as traité d'accident de parcours. 

Mon Dieu, pourquoi dire cela ? Pour l'entendre répondre que ce n'était pas vrai ? 

— J'adore cette expression, affirma-t-ellc. C'est une de mes préférées, même. Accident de parcours... 

— Moi, j'adore tombola. 

— Losange. 

— Poisse. 

— Cagoule. 

— Yodle. 

— Fandango. Bien que je ne sache pas vraiment ce que ça veut dire, avoua-t-elle. 

Elle souriait et continuait à trembler, hésitant imperceptiblement sur les mots. Hugh frissonna aussi. Voilà, cela recommençait, comme sur la plage.  Une  indéfinissable  alchimie  agissait  entre  eux.  Impossible  d'y échapper. 

Il aimait énormément l'expression «nuit d'amour», mais ce n'était pas vraiment le moment. 

Ne pas faiblir, surtout ne pas faiblir. 

Hugh  pencha  légèrement  la  tête  pour  éviter  l'éclat  de  phares  qui s'approchaient. Millie se méprit, crut qu'il allait l'embrasser pour lui dire au revoir. Elle tendit la joue. Maladroitement, parce qu'un bisou sur la joue  était  à  des  années-lumière  de  ce  qu'il  souhaitait,  Hugh  déposa  le baiser attendu. 

Ne  pas  prendre  de  risque.  Un  contact  fugace,  à  cinq  centimètres  du coin de ses lèvres. 

Ils  se  dévisagèrent  sans  rien  dire,  animés  par  le  même  désir impossible. 

Millie s'éclaircit la gorge et chercha sa clef dans son sac. 

— Ersatz: je trouve ça très chantant, comme mot. 

— C'est de l'allemand, objecta Hugh. Ça ne compte pas. Un minuscule insecte dansait juste devant le visage de Millie, et il l'écarta doucement du revers de la main. 

— Les  mots  étrangers  sont  interdits.  Sinon,  on  n'aurait  qu'à  réciter toutes les sortes de pâtes.  Parpadella. Conchiglia. Vermicetti.  Tu vois? 

Ces Italiens, ce sont eux qui ont la plus jolie langue. Comment veux-tu rivaliser? 

— Vermicelli, ça veut dire vermisseaux. 
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— Exactement. C'est pour ça qu'ils se tortillent tout le temps. 

Le chauffeur de taxi avait fini sa cigarette. Il tourna le bouton  de son  autoradio  et  trouva  un  sombre  D.J.  local,  ayant  un  penchant pour  la  musique  country.  Tammy  Wynette  beuglant   Staaannd  by your maaann  les fit tous deux sursauter. 

— Ouille. Cette fois, j'y vais, déclara Millie. 

Hugh sourit. 

— Tu me raconteras comment ça se passe avec ta mère, dit-il alors qu'elle ouvrait la porte d'entrée. 

Maintenant  qu'ils  étaient  séparés  par  un  bon  mètre,  c'était  plus facile de prétendre qu'ils étaient simplement des amis. 

— Compte sur moi, lança-t-elle par-dessus son épaule pendant qu'il retournait dans le taxi. Dès demain matin, elle va recevoir le sermon de sa vie ! 

Arrivé au bout de la rue, Lucas s'était arrêté. Il n'y avait pas de voiture à gauche ni à droite, mais il attendait au carrefour, observant ce qui se passait dans son rétroviseur avec un intérêt croissant. 

Nul ne s'y connaissait mieux que Lucas en langage corporel. Il savait  à  merveille  interpréter  les  signaux  à  peine  perceptibles  et apparemment  insignifiants  :  c'était  un  talent  particulier,  qu'il maîtrisait comme d'autres ont l'oreille absolue. 

Oh, il n'y avait rien eu de très révélateur, dans ces signaux devant la  maison  de  Millie.  Mais  là  où  l'observateur  lambda  n'aurait  vu qu'un  couple  qui  s'entendait  visiblement  bien,  Lucas  avait déchiffré davantage. 

C'était une Millie qu'il ne connaissait pas, en proie à des émotions qu'elle n'avait certainement jamais éprouvées auparavant. Il avait déjà vu  le  grand  garçon  blond  avec  qui  elle  était.  Il  les  avait  aperçus ensemble un mois plus tôt, dans un bar. Mais ils semblaient à peine se connaître, à l'époque. Lucas se rappelait aussi l'avoir vu à la soirée d'Orla, mais avec une autre fille. 

Et  pourtant  ils  étaient  là,  Millie  et  lui.  C'était  une  affaire sérieuse.  Lorsqu'il  était  passé  au  ralenti,  c'était  tout  juste  s'ils avaient remarqué ses phares. L'atmosphère autour d'eux vibrait d'un désir réciproque. Si Lucas avait klaxonné, ils ne s'en seraient même pas rendu compte. 
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Intéressant, le fait que Millie n'ait jamais évoqué ce changement dans sa vie... 

Mais ce qui intriguait le plus Lucas, c'était qu'ils se disent au revoir sur le pas de la porte, au lieu d'aboutir à la conclusion logique de la soirée. 

Dans son rétroviseur, il vit Millie reculer et le garçon monter à côté du chauffeur de taxi. 

Puis le taxi s'éloigna, et elle disparut dans la maison. 

Très  intéressant,  en  vérité.  Millie  avait  enfin  trouvé  un amoureux. Et, curieusement, celui-ci ne pouvait pas rester dormir avec elle. De plus, elle gardait cette relation secrète. 

Tiens  donc,  se  dit-il,  amusé,  en  repensant  aux  sermons  qu'elle lui avait adressés sur sa vie privée. 

Car cela ne faisait aucun doute: l'amoureux de Millie était marié. 
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Millie  n'eut  pas  l'occasion  de  parler  de  Tim  Fleetwood  à  sa  mère. 

Quand on sonna chez elle à huit heures le lendemain matin, elle dormait encore. 

En caleçon à rayures, Nat descendit ouvrir et se trouva nez à nez avec une  femme  entre  deux  âges,  vêtue  d'une  sévère  veste  bleu  marine  et d'une jupe plissée grise. 

— Bonjour. Millie Brady habite toujours ici ? 

— Euh,  bonjour,  répondit  Nat.  Oui,  oui...  mais  elle  n'est  pas  encore levée. 

— Ne vous inquiétez pas, ce n'est pas Millie qui m'intéresse. 

La femme sourit d'un air pincé. 

— En fait, je cherche Adclc Brady, la mère de Millie. Je sais qu'elle était à Ncwquay en visite chez sa fille, mais... 

— Oh,  je  vois  !  Eh  bien  non,  la  maman  de  Millie  n'est  pas  là.  Elle habite chez le père de Millie. 

— C'est vrai ? s'étonna l'inconnue. Je les croyais divorcés. 

— Ils le sont. Elle séjourne chez le père de Millie et son amie. 

— Pourriez-vous me donner l'adresse ? 

Nat se gratta la tête. 

— Je ne sais absolument pas où ils habitent... Hess? 

Hess? appela-t-il. 

Un  instant  plus  tard,  une  serviette  autour  du  corps  et  encore dégoulinante d'eau, Hester apparut en haut de l'escalier. 

— Bonjour, je suis désolée de vous déranger. Je m'appelle Sylvia Fleetwood. Millie travaillait pour mon mari et moi. 

Sylvia ouvrit sa mallette et en sortit quelques prospectus en couleurs. 

— Voyez-vous, la mère de Millie est l'une de nos clientes et elle voulait absolument se procurer ces brochures. Elles 340 



nous  ont  été  livrées  hier  après-midi,  et  je  pensais  les  lui  déposer  ce matin sur le chemin de l'agence. 

— Ah, d'accord! 

Hester  avait  entendu  parler  de  Sylvia  Fleetwood.  Jalouse  et paranoïaque  obsessionnelle,  convaincue  que  toutes  les  femmes  n'en avaient qu'après son mari. 

— Eh  bien,  vous  n'avez  qu'à  laisser  vos  brochures  ici.  Millie  les donnera à sa mère. 

— Mme  Brady  tenait  à  les  avoir  très  rapidement,  insista  Sylvia.  Je préfère les lui remettre en main propre. 

Hester haussa les épaules. 

— Comme vous voulez. 

Elle  donna  l'adresse  de  Lloyd  et  Judy,  et  lui  expliqua  comment trouver la maison. 

— Merci  infiniment  pour  votre  aide,  déclara  Sylvia  en  retournant vivement vers sa voiture. 

— Elle  avait  l'air  bien  pressée,  non?  remarqua  Nat  lorsqu'ils  eurent refermé la porte. Tout ce chemin pour déposer quelques catalogues ? 

Hester  se  tortilla  de  plaisir  quand  il  la  prit  dans  ses  bras  et  lui embrassa la nuque. 

— Cette  bonne  femme  est  complètement  parano.  Elle  doit  préférer éloigner Adèle de l'agence et de la vue de son cher mari. Elle a peur que la mère de Millie ne soit consumée d'un désir incontrôlable... 

— À propos de désir incontrôlable... murmura-t-il en passant un doigt sur son corps humide. 

— Non!  Je  vais  être  en  retard  au  travail,  protesta-t-elle  sans conviction. 

— Dis à ton patron que tu auras une demi-heure de retard. Ou plutôt, c'est moi qui vais le lui annoncer... 

Nat lui ôta sa serviette et la laissa tomber à terre : 

— Hester, tu vas avoir une demi-heure de retard. Elle rit aux anges. 

— Ah, d'accord ! Merci de m'avoir prévenue. 

— Tout le plaisir est pour moi. 

— D'ailleurs, pour être larges, nous devrions peut-être dire une heure. 

Pendant  qu'il  la  soulevait  pour  l'emmener  au  premier,  Hester  se demanda si elle avait déjà été plus heureuse. Comment avait-elle pu être attirée par quelqu'un d'autre que Nat? 
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— C'est bizarre, tout de même, que cette femme de l'agence n'ait pas eu l'adresse de la mère de Miïlie dans son fichier... 

Nat la déposa doucement sur le lit défait: 

— Chut, tu parles trop. 

Quand Millie sortit de sa chambre quarante minutes plus tard, Hester était en train de se brosser les cheveux en enfilant rapidement une paire de Reebok roses. 

— Tu y vas bien tard, ce matin, observa Millie. Hester lui fit un clin d'œil. 

— Certaines choses sont plus importantes... Millie fronça les sourcils. 

— Je n'ai pas entendu sonner, tout à l'heure ? 

— Ah, oui ! Ta maman part en voyage à Trinidad. 

—  Hein? 



— Ou à Tobago. Ou les deux. Trinidad et Tobago: c'était ce que disait la brochure. 

— Tu  plaisantes  ?  Ma  mère  est  venue  jusqu'ici  m'annon-ccr  qu'elle s'en va à Trinidad, et tu n'as même pas eu l'idée de me réveiller? 

— Eh,  du  calme  !  On  croirait  entendre  Bjôrk,  quand  tu  couines comme  un  dauphin.  Ce  n'est  pas  ta  mère  qui  est  venue,  c'est  ta charmante ancienne patronne. 

Mon Dieu. Sylvia. 

— Qu'est-ce qu'elle faisait ici ? piailla Millie. 

— Je  viens  de  te  le  dire.  Elle  avait  ces  brochures  pour  ta  mère  sur Trinidad et Tobago. 

Hester articula lentement les mots : 

— Elle voulait l'adresse de ta mère pour passer les lui déposer. Et maintenant, à cause de toi, je vais être encore plus en retard. Allez, je file. 

Pendant que la porte d'entrée claquait, Millie se prit la tête entre les mains. 

— Et merde. 

Lloyd  et  Judy  étant  sortis  faire  l'une  de  leurs  longues  promenades matinales,  Adèle  avait  la  cuisine  pour  elle.  Elle  dégustait  une  tasse d'Earl  Grey,  des  croissants  au  beurre  et  de  la  gelée  de  cassis,  en admirant  ses  ongles  récemment  manucures.  Le  téléphone  sonna  de nouveau, mais sachant 
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que  cela  ne  pouvait  pas  être  pour  elle  à  cette  heure,  elle  ne  prit  pas  la peine de répondre. Elle avait mieux à faire - penser à ce cher Tim, par exemple - que passer son temps à prendre des messages pour les autres. 

Puis, soudain, ce fut la sonnette de la porte d'entrée qui retentit. Adèle poussa  un  soupir  irrité,  faillit  renverser  une  larme  de  cassis  sur  son peignoir  en  satin,  et  se  leva  lentement.  Si  c'était  cet  horrible  vieux fermier, le voisin qui venait bavarder comme tous les matins, elle ferait semblant de ne pas comprendre un mot - avec son accent impénétrable, ce n'était pas difficile  - et le mettrait dehors. De préférence avant qu'il n'ait maculé l'entrée de ses bottes crottées. 

Les  narines  pincées  à  la  perspective  de  humer  l'odeur  de  bouse  de vache, Adèle ouvrit la porte. 

— Avez-vous une liaison avec mon mari ? attaqua Sylvia Fleetwood. 

Stupéfaite, Adèle recula d'un pas. 

— Je vous demande pardon? 

— Vous m'avez entendue. 

— Je  regrette,  c'est  ridicule.  On  ne  sonne  pas  chez  les  gens  en  les accusant de... 

— D'accord, présentons la chose autrement: je sais que vous avez une aventure  avec  mon  mari,  et  je  suis  venue  vous  dire  que  c'est  terminé. 

Mon Dieu, comme vous cocotez! cracha Sylvia en frémissant d'horreur. 

J'ai  fouillé  la  voiture  de  Tim  ce  matin,  et  elle  empestait  votre  parfum bon marché. 

C'était trop, c'était intolérable. Outrée, Adèle rétorqua: 

— Il n'est pas bon marché. C'est Giorgio Armani ! 

— Eh  bien,  il  me  donne  envie  de  vomir,  grinça  Sylvia.  Comment osez-vous  voler  les  maris  des  autres?  Nous  sommes  parfaitement heureux... 

— Allons  donc  !  s'esclaffa  Adèle.  Cela  fait  des  années  qu'il  vit  un enfer. 

Sylvia se dandina d'un pied sur l'autre et plissa les yeux. 

— Je suis venue vous dire que vous devez quitter la région. Si vous restez  en  Comouailles,  c'est  votre  vie  à  vous  qui  sera  un  enfer,  vous pouvez me faire confiance. 

— Mais je suis tout à fait bien ici. Et vous ne pouvez pas m'ordonner de  partir.  Vous  ne  pouvez  pas  non  plus  empêcher  Tim  de  me  voir, continua Adèle d'une voix suave. Car, voyez-vous, vous faites de lui ce que  vous  voulez  depuis  vingt  ans  et  vous  le  traitez  comme  un  petit chien-chien à sa mémère, 
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mais c'est un adulte, capable de prendre ses propres décisions. Et vous constaterez qu'il n'a aucune envie de me quitter...  Aaargh!  

Adèle  sauta  vivement  en  arrière  lorsque  le  liquide  lui  éclaboussa  le visage  avant  qu'elle  n'ait  le  temps  de  se  protéger.  Seigneur!  Seigneur! 

Cette femme était folle! Si elle l'avait aspergée de détergent... d'acide... 

C'était épouvantable... 

Elle  vacilla  en  arrière,  cherchant  à  tâtons  le  téléphone  de  l'entrée,  et gémit: 

— Appelez la police, les secours ! Mon Dieu, pas mon visage... Appelez les urgences, vite! 

Sylvia éclata de rire. 

— Regardez-vous  donc,  espèce  de  crétine  !  Ce  n'est  pas  de  l'acide. 

Allez, ouvrez les yeux. 

— Aaaaaaaah ! hurla Adèle deux fois plus fort quand elle eut écarté les mains de son visage. 

Son peignoir en satin jaune était maculé d'un liquide noir concentré. Il lui dégoulinait des bras, des mains, du visage, des cheveux. 

— Que  m'avez-vous   fait  ?  trépigna-t-elle  en  secouant  la  tôte  avec fureur. 

— Ça  vous  laisse  un  petit  souvenir  à  méditer,  répondit  Sylvia, satisfaite. Vous n'êtes plus si séduisante maintenant, hein ? 

Elle brandit triomphalement un flacon vide. 

— Pas de panique ! Ce n'est que de l'encre indélébile. 

— De  l'encre  indélébile?  Vous  êtes  cinglée  !  vociféra  Adèle.  Ce peignoir m'a coûté deux cent cinquante livres ! 

Quand Millie arriva, Adèle était partie. 

— La voiture ! s'écria-t-elle lorsque Lloyd et Judy vinrent lui ouvrir. 

— Je  sais.  On  ne  m'avait  jamais  traité  de  pétasse,  répliqua  Lloyd  en pouffant. Je vais être la risée de toute la ville. 

Sa belle Audi rouge, garée dans l'allée, avait fait l'objet de graffitis : pétasse, salope ex. putain.  

— Ton père n'a pas eu envie de marcher jusqu'à la plage ce matin, alors nous avons pris ma voiture, expliqua Judy. 

Nous avons croisé une femme dans une Renault grise en revenant ici. Elle a dû supposer que l'Audi était la voiture d'Adèle. 
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— Alors Sylvia avait fait ça avant de frapper à la porte. Incroyable. 

Ma mère devait être dans un état... 

— Quand  nous  sommes  rentres,  elle  se  récurait  sous  la  douche depuis trois quarts d'heure. Elle ne se débarrassera pas si facilement de cette  encre.  Je  n'ose  imaginer  comment  vont  réagir  les  gens  dans  le train pour Londres. 

Lloyd avait du mal à garder son sérieux. 

— C'est le jour le plus chaud de l'année et elle est habillée comme une apicultrice... Voile noir, longs gants, chapeau grand comme un sombrero... 

v—  C'est  ma  faute,  tout  ça,  fit  Millie  avec  agitation.  Si  j'avais  été réveillée  ce  matin,  quand  Sylvia  est  venue,  je  ne  lui  aurais  jamais donné votre adresse. 

— Allons, cesse de te leurrer, gronda gentiment Lloyd. C'est la faute de ta mère, qui s'est mise à fréquenter un homme marié. 

— Et que va-t-il se passer, maintenant? C'est fini entre eux ? 

— Elle  lui  a  parlé  au  téléphone  avant  de  partir,  dit  Judy.  Elle  lui donnait  des  horaires  de  train,  et  lui  annonçait  qu'il  avait  vingt-quatre heures pour quitter Sylvia et la rejoindre à Londres. 

Millie écarquilla les yeux. 

— C'est dingue ! Tu crois qu'il va le faire ? 

— Nous  n'entendions  qu'Adèle,  dans  cette  conversation,  mais  on aurait cru une mère qui ordonne à un adolescent boudeur de faire ses devoirs. 

— Je n'en reviens pas, murmura Millie en lustrant ses lunettes sur sa petite robe à pois. Entre nous, avoir une aventure avec Tim... Comment arrivait-il à s'éloigner de Sylvia suffisamment longtemps pour voir ma mère ? Je croyais qu'elle l'avait fait marquer électroniquement. 

— Il  s'est  inscrit  à  des  cours  du  soir,  révéla  Judy.  C'est  ce  que  m'a expliqué Adèle en préparant ses bagages. 

— Et Sylvia n'y est pas allée avec lui ? 

C'était renversant. 

•    — C'était un groupe de discussion masculin : « Le rôle de l'homme au xxic siècle, ou comment explorer ses émotions refoulées. » 

Héroïquement, Judy parant à maîtriser son hilarité. 

— Apparemment, il a raconté à Sylvia qu'il avait besoin de se ressourcer, de trouver son moi intérieur. Et ça a mar-345 



ché  comme  sur  des  roulettes,  jusqu'à  ce  que  Sylvia  comprenne  tout,  la semaine  dernière.  Elle  s'est  présentée  là-bas  au  moment  où  le  reste  du groupe s'en allait, et a découvert que Tim n'était allé à aucune réunion. 

Millie  se  sentait  néanmoins  coupable.  Elle  regarda  son  père  se mouiller  le  bout  du  doigt  et  tenter  d'essuyer  le  graffiti  inscrit  au marqueur indélébile sur le capot. Vainement. 

— Tu vas appeler la police? 

— El faire arrêter cette pauvre femme? Je crois que c'est inutile. 

— Mais tu vas être obligé de la faire repeindre. Ça va te coûter cher. 

— Vois  les  choses  du  bon  côté,  ma  chérie,  répondit  Lloyd  en  la prenant par les épaules. Grâce à Sylvia Fleetwood, mon ex-femme a pris ses  cliques  et  ses  claques  et  est  retournée  à  Londres.  Sylvia  a  exaucé mon vœu. Elle m'a retiré une sacrée épine du pied. 

Les yeux pétillants, il baissa la voix : 

— Ma chérie, faire repeindre la voiture, c'est un modeste prix à payer, crois-moi. Cette femme vient de nous rendre un fier service. Je devrais plutôt lui envoyer une botte de roses et une caisse de Champagne. 
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Dans  la  cuisine,  le  lendemain  après-midi,  Nat  apprenait  à  Millie  à créer l'omelette soufflée parfaite, quand le téléphone sonna. 

— ...  ensuite,  tu  incorpores  les  blancs  aux  jaunes  battus  avec  une cuillère métallique. Non, pas une cuillère en bois... 

— Millie,  c'est  pour  toi,  fit  Hester  en  apparaissant  sur  le  seuil.  Un Français qui a une voix sensuelle en diable, ajoutât-elle à voix basse. Il dit que c'est très important. 

—"Excuse-moi, se plaignit Nat en feignant le désespoir. Qu'est-ce qui est  plus  important:  un  Français  à  la  voix  sensuelle  en  diable,  ou  mon cours sur l'art de l'omelette ? 

— Euh, à ton avis? fit Millie en riant et prenant le combiné. Allô ? 

— Ah,  mademoiselle,  bonsoir!  Vous  pourriez  peut-être  dire  à  votre amie que, d'accord, ma voix est sensuelle en diable, mais tout le reste de mon corps aussi. 

Oh ! Le cœur de Millie se mit à battre comme la queue d'un poisson échoué sur une plage. C'était la surprise du siècle. 

— Il dit qu'à côté de lui, David Ginola c'est Quasimodo, lança-t-elle à Hester sans couvrir le combiné. Mais comment savoir? Il faut le croire sur parole. 

Toujours  avec  un  accent  français  à  couper  au  couteau,  Hugh demanda: 

— J'aurais besoin d'aide pour une définition de mots croisés. En onze lettres: «Prend la mouche. » 

— Tu  sais  ce  que  je  pense  ?  Les  hommes  devraient  toujours  parler avec  un  accent  français.  Ça  devrait  être  obligatoire...  Insecticide? 

répondit-elle en frissonnant de bonheur. 

— Eh,  excellent.  Merci  beaucoup,  mademoiselle.  À  vrai  dire,  ajouta Hugh en reprenant sa voix normale, je t'appelais parce que... 
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— Je sais ! Tu mourais d'envie de savoir ce que j'ai dit à ma mère. 

Cramponnée   au   téléphone  sans  fil,  Millie  passa  devant  Nat  et  alla s'installer  dans  le  salon,  où  elle  renseigna  Hugh  sur  les  récentes péripéties. 

— Conclusion, termina-t-elle, maman est rentrée à Londres se frictionner avec je ne sais quel détergent, papa se frotte les mains, et l'amant de ma mère a décidé de ne pas la rejoindre parce qu'il est bien trop lâche pour quitter sa femme. 

Un hurlement retentit à cet instant dans la cuisine, suivi d'une volée de gloussements. 

— Excuse  ma  colocataire,  soupira  Millie.  Apparemment,  elle  est encore en train de se faire violer. 

— Comment ça se passe, entre ces deux-là? 

— Oh,  ils  m'éclaboussent  de  leur  bonheur  !  On  dirait  de  jeunes mariés. J'en suis ravie, bien sûr, mais... 

— Tu songes toujours à déménager? 

Pourquoi?  Tu  veux  m'inviter  à  venir  vivre  chez  toi?  Waouh,  quelle bonne idée ! 

Sagement, Millie garda pour clic ses fantasmes. 

— Je pense, oui. Cela me paraît logique. 

— Où vas-tu habiter? 

Manifestement, pas chez toi. 

— Lucas m'a proposé une chambre chez lui. Son appar tement est grand. Il dit que je pourrai rester tant que je le voudrai. 

Suivit une brève pause, puis : 

— Et tu vas y aller? 

— Je n'en sais rien, avoua Millie en poussant un nouveau soupir. Ça paraît un peu dérisoire, de partir d'ici sous prétexte de toute cette activité sexuelle... et de me retrouver chez Lucas. En tout cas, c'était gentil de sa part de me le proposer. 

Contrairement à toi, qui ne comprends pas une allusion grosse comme une maison... 

— Il espère peut-être que tu finiras dans son lit, fit remarquer Hugh d'un ton réprobateur. Pour le remercier, en quelque sorte. 

— Ce n'est pas impossible, concéda Millie. 

— Une entaille de plus dans la colonne de son lit. 

— Je vais le dire un secret. Lucas a sculpté tellement d'encoches qu'il ne lui reste plus aucune colonne, en fait... 

348 



Lorsqu'elle  raccrocha  plusieurs  minutes  plus  tard,  elle  se  demanda pourquoi Hugh l'avait appelée, réellement. Était-ce son imagination trop fertile,  ou  avait-il  semblé  se  mordre  la  langue,  s'obliger  à  ne  pas  lui interdire de coucher avec Lucas ? 

Non.  Ce  devait  être  son  imagination.  Quand  Hugh  avait  quelque chose à dire, en général, il le disait. 

Et  il  ne  pouvait  pas  être  jaloux.  C'était  tout  simplement  impossible, étant donné qu'il lui avait fait clairement comprendre qu'il tenait à une relation purement platonique entre eux.   ' 

Bah, autant ne plus y penser. 

Millie songea à la conversation qu'elle avait eue avec Lucas, la veille. 

Il avait lâché négligemment une allusion à sa vie amoureuse, et lui avait coulé un regard appuyé lorsqu'elle avait répondu que sa vie amoureuse se réduisait à un gros néant. 

— Mon œil, avait-il répliqué avec un grand sourire. 

— Mais si, je t'assure, je n'ai absolument rien à raconter. 

— Ce n'est pas l'impression que j'ai eue hier soir. Je t'ai vue. 

— Ah bon ? Avec qui ? 

Il avait haussé un sourcil taquin. 

— Tu veux dire que tu ne t'en souviens pas ? 

Il l'avait peut-être vue avec Richard au restaurant, ou avec Jed dans la boîte... 

— À quelle heure ? 

— Tard. 

Millie s'était sentie rosir. 

— Tu peux me faire confiance, tu sais. Je suis très discret. 

— Ben  voyons.  Tellement  discret  que  tu  as  annoncé  au  petit  copain de Hester que tu avais couché avec elle. 

Lucas ne s'était pas laissé démonter. 

— Ça tombait sous le sens. Ce n'est pas la peine d'essayer de garder secret ce genre de choses, d'autant que Nat va tra vailler pour moi. Je préfère qu'il n'y ait pas d'embrouille, c'est plus sain pour tout le monde. 

Millie  s'était  promis  de  ne  jamais  raconter  quoi  que  ce  soit  de personnel à Lucas. 

— Bon, en tout cas, ce n'était personne, avait-elle déclaré. Lucas avait souri. 

— Alors j'avais raison. 

— Sur quel point ? 
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— Il est marié. 

Millie avait promptement changé de sujet. Autant le conforter dans  son  erreur.  C'était  plus  simple  ainsi,  et  nettement  moins humiliant que de devoir admettre la vérité: Hugh n'était pas marié. 

Simplement, il ne voulait pas d'elle. 

D'ailleurs, maintenant qu'elle y pensait, même Jed n'avait pas été intéressé. 

Mon  Dieu,  je  dois  être  à  peu  près  aussi  sexy  qu'un  bol  de Weetabix imbibés de lait... 

La  cuisine  était  vide,  les  blancs  d'œufs  battus  retombaient lentement  dans  leur  saladier  de  verre.  Hester  et  Nat  avaient visiblement profité de l'interruption pour s'éclipser. Elle entendait des  bruits  de  bagarre  et  des  éclats  de  rire  étouffés  venant  de  la chambre de Hester. 

Franchement,  ces  deux-là  auraient  dû  avoir  honte.  De  vrais lapins ! 

Faute  d'omelette,  Millie  trouva  une  tranche  de  cheesecake  au citron dans le réfrigérateur, qu'elle dévora. Puis elle prit ses clefs de voilure. 

— Je sors ! cria-t-clle en bas de l'escalier. 

Les  bruits  cessèrent  à  l'étage,  et  Hester  répondit  sur  le  même ton: 

— O.K. Amuse-toi bien ! 

Ben voyons. 

Orla prenait le soleil au bord de la piscine. Heureusement, pas de Richard à l'horizon. 

— Viens donc t'asscoir, dit-elle à Millie. 

Pressée de connaître les dernières nouvelles, elle tapota la chaise longue  indigo  à  côté  de  la  sienne.  À  en  juger  par  le  bazar accumulé  autour  d'elle,  elle  devait  être  installée  là  depuis  un moment. Des piles de magazines, différents cahiers, des journaux, des canettes,  des  papiers  de  bonbons,  du  courrier  ouvert  et  plusieurs paquets de chewing-gum jonchaient la pelouse. 

Ses cheveux roux relevés et attachés par un assortiment de peignes, Orla portait un bikini jaune crocus et une généreuse couche d'Ambre solaire  pour  protéger  sa  peau  mouchetée  de  taches  de  rousseur.  Le capuchon  de  son  stylo  entre  les  dents,  elle  posa  un  carnet  en équilibre  sur  ses  genoux  et  griffonna  les  détails  de  ce  que  lui narrait Millie. 
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— Comme  je  suis  désolée,  pour  Richard!  se  lamenta-t-elle  en secouant  la  tête.  J'étais  sûre  que  vous  vous  entendriez merveilleusement, tous les deux. 

— Il  est  mortellement  ennuyeux,  Orla.  Atrocement  mortellement. 

— Mais quel corps sublime ! 

— Peut-être,  mais  une  conversation  avec  lui  est  aussi  passionnante que de regarder pousser l'herbe. 

À  regret,  Orla  recracha  le  capuchon  et  se  mit  à  mâchouiller  la branche de ses lunettes à la place. 

— Et Richard doit trouver que c'est passionnant de regar der pousser l'herbe, le pauvre biquet... 

Millie lui raconta également sa fugue du restaurant grâce à Jed et Warren, qu'Orla adora, et l'infirmière de Jed arrivant dans la boîte, ce qui  lui  arracha  des  «  tss  »  réprobateurs.  Orla  cria  de  joie  en apprenant  ce  qui  s'était  passé  entre  Adèle  et  les  Fleetwood,  mais Millie  garda  pour  elle  l'incident  du  parc.  Puis  Orla  se  déchaîna davantage encore lorsque Millie mentionna que Lucas lui proposait de l'héberger. 

— Mais  ce  serait  fantastique  !  s'écria-t-elle.  Quel  extraordinaire potentiel,  tu  te  rends  compte?  Lucas  et  toi,  c'est  formidable,  mon chou. Il faut accepter! 

— Je ne sais pas si c'est une bonne idée, grimaça Millie. 

— Allons  donc  !  J'ai  un  livre  à  écrire,  moi  !  J'aurais  besoin  qu'il commence  à  se  passer  quelque  chose.  À  ce  rythme,  mes  lecteurs vont  mourir  d'ennui,  il  leur  faut  du  suspense,  de  l'amour,  une situation qui les tienne en haleine, un homme sur qui fantasmer... 

Et, avouons-le, Lucas remplit merveilleusement ce rôle. C'est un dieu ! 

— C'est  un  ex-D.J.  retors,  sans  scrupules  et  sans  moralité,  un obsédé sexuel par-dessus le marché. 

Puisqu'il avait aussi le sens de l'humour, Millie savait que Lucas ne se vexerait pas de cette description. 

— Il est incapable de rester fidèle à une femme. Et il se fiche de leur faire de la peine. Tout ce qui intéresse Lucas Kemp, c'est le sexe sans attaches. 

— Encore mieux, décréta Orla avec un sourire malicieux. 

Ce n'était pas parce qu'elle écrivait de la «vraie» littérature pour impressionner  la  critique,  qu'elle  ne  pouvait  se  livrer  à  quelques petites  manipulations.  Même  des  lecteurs  aussi  déplaisants  que Christie Carson avaient droit à un minimum de sexe. 
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Un  strict  minimum. 

— Mais je n'ai aucune envie de coucher avec Lucas, protesta Millie. 

— Le  problème,  mon  chou,  c'est  que  tu  n'as  envie  de  coucher  avec personne. 

Oh, si ! songea Millie avec un pincement de douleur. 

— Même pas avec Colin Deveraux, poursuivit Orla, au désespoir. Comment peux-tu ne pas être folle de Colin ? 

Qu'est-ce que tu lui reproches ? 

Absolument  rien.  Ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  s'intéresse  plus  à  Lucas qu'à moi ! 

— Rien, soupira Millie. Mais il est en Amérique... Je suis vraiment désolée, je t'avais prévenue que j'étais ennuyeuses. 

Orla ne l'écoutait plus. Elle avait balancé ses jambes sur le côté de sa chaise longue et fouillait parmi les lettres et enveloppes éparpillées sur l'herbe. Ayant trouvé ce qu'elle cherchait, elle attrapa un carton blanc et l'agita triomphalement sous le nez de Millie. 

Mon  Dieu,  qu'avait-elle  encore  trouvé?  Elle  l'avait  inscrite  dans  un club de rencontres? Avec Orla, tout était possible. 

— Voilà qui va être bientôt réglé, déclara-t-ellc avec satis faction. 

Millie lorgna le carton d'un œil suspicieux. 

— Qu'est-ce que c'est? 

— Le  week-end  prochain.  Grande  cérémonie  de  remise  de  prix littéraires à Londres. Très amusant, et extrêmement gia-mour. Regarde ce qui est écrit, fit-elle en montrant le texte en relief. « Orla Hart, plus une personne. » Giles était toujours mon invité, mais cette fois, c'est toi que je vais embarquer. Nous allons bien nous amuser, crois-moi! Je te présenterai à tous les gens que je connais, et sur huit cents invités, il y aura  bien  quelqu'un  qui  te  plaira.  Et  puis,  babilla  Orla  excitée  comme une  puce,  on  ne  sait  jamais.  J'aurai  peut-être  une  petite  surprise supplémentaire pour toi ! 

Ses  yeux  s'étaient  éclairés  tandis  qu'elle  se  réjouissait  de  son  plan. 

Apparemment,  Orla  lui  gardait  sous  le  coude  un  nouvel  amoureux potentiel. Elle ne s'avouerait jamais vaincue. 

— Je ne voudrais pas gâcher ta joie, objecta Millie, mais le week-end prochain, je travaille. Une fête pour la retraite d'un gardien du zoo de Paignton. 

Devant l'air sceptique d'Orla, elle s'écria : 
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— Je t'assure que c'est vrai ! Tiens, regarde dans mon agenda. Dimanche après-midi, quinze heures, devant l'em placement des singes... 

Orla lui rendit son agenda avec un grand sourire. 

— Aucun problème, ma bibiche. Je parlais du week-end au sens large, mais la cérémonie de remise des prix a lieu jeudi soir. Or, jeudi soir, fit-elle triomphalement, tu es libre. 

Millie  céda  de  bonne  grâce.  Un  voyage  à  Londres,  c'était  peut-être exactement ce qu'il lui fallait pour se changer les idées. Et puis, soyons optimistes,  il  n'était  pas  complètement  impossible  qu'elle  rencontre l'âme sœur à une cérémonie de remise de prix littéraires, dans un grand hôtel londonien. 

Un hôtel « chic de chez chic». 

Où ils « grignoteraient » quelque chose. 

Où, peut-être même, on leur servirait un «bon gueuleton ». 

Hmm. À l'évidence, même là-bas, ce ne serait pas si facile de ne plus penser à Hugh. 

— C'est donc entendu, déclara Orla, ravie. Je vais confir mer la réservation à l'hôtel. 

Millie la regarda téléphoner. Il manque quelque chose... se dit-elle. 

Ce fut seulement lorsque les chambres eurent été réservées et qu'Orla eut remis le téléphone portable sous sa chaise longue, qu'elle comprit. 

— Tu n'as pas la même  odeur  que d'habitude. 

Cela paraissait fou, et pourtant c'était vrai. Orla dégageait des effluves d'Ambre solaire, de chewing-gum à la menthe et d'un soupçon de Rive gauche. 

Elle  ne  sentait  pas  la  cigarette  froide.  D'un  ton  accusateur,  Millie s'exclama : 

— Tu as arrêté de fumer! 

Elle  baissa  les  yeux  instinctivement  vers  le  sol,  qui  aurait  dû  être jonché  de  paquets  de  Marlboro,  d'un  ou  deux  briquets  et  de  mégots écrasés. 

— Je ne peux pas le croire ! Depuis quand ? 

— Cinq jours, répondit Orla avec fierté. C'est fou, non? Et je me sens merveilleusement bien ! Le premier jour, ça a été l'enfer, bien sûr, mais c'est déjà tellement plus facile, je ne comprends pas pourquoi je n'ai pas arrêté  plus  tôt.  Enfin,  si,  je  sais  pourquoi,  corrigea-t-elle  avec  un  petit sourire tordu. 

Millie le devinait. 

— Tu étais mariée avec Giles ? 
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— Exactement! Je crois sincèrement que c'était ça. Je veux dire, il ne m'obligeait pas à fumer, mais je me sentais telle ment à cran en permanence, qu'enchaîner cigarette sur ciga rette était la seule façon de me calmer. 

Elle  étendit  les  bras,  visiblement  éblouie  par  la  simplicité de  la solution. 

— Maintenant que Giles n'est plus là, je suis un million de fois plus détendue et je n'ai pas  besoin  de cigarettes. J'ai l'im pression de ressembler à ces gens qui viennent de se conver tir à une religion. J'ai envie d'aborder les inconnus dans la rue pour leur dire que c'est merveilleux de ne pas fumer. En fait, chaque fois que je vois quelqu'un avec une cigarette, je me retiens de la lui arracher des doigts et de lui dire que c'est répugnant et pathétique! 

Orla  était  aux  prises  avec  une  euphorie  postnicotinique  aiguë. 

L'effet  de  nouveauté  ne  s'était  pas  encore  émoussé.  Millie hocha dûment la tête et feignit d'être impressionnée. Elle ne reconnaissait que trop bien les symptômes. Quand elle était petite, son père avait fait la même chose, jetant ses cigarettes avec panache et dissertant avec  lyrisme  sur  les  méfaits  du  tabagisme,  pendant...  oh,  deux semaines environ, avant de craquer et de se remettre à fumer. 

Il  lui  avait  fallu  au  moins  quinze  tentatives  pour  renoncer définitivement. 

— Par moments, j'ai envie de leur mettre le nez dans un cendrier plein  et  de  leur  dire  :  «  Vous  sentez  ça  ?  Voilà  l'odeur  que  vous dégagez ! » Sauf que je risquerais de me faire arrêter ou démolir la figure ou je ne sais quoi, mais honnêtement, ces  gens  n'ont  aucune idée du mal qu'ils infligent à leur corps... 

— Qu'est-ce qu'il fait là, ce livre? 

En hâte, Millie ramassa le roman de Christie Carson. Soucieuse de détourner Orla de son nouveau cheval de bataille, elle s'étonna : 

— Je croyais que tu avais déjà rédigé ta critique... 

— Je  sais,  je  sais.  J'avais  juste  envie  de  le  relire,  fit  Orla  avec une petite grimace de honte. Christie Carson est peut-être un porc, mais il faut reconnaître que son bouquin est vraiment, bon. 
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— Tiens, salut. Entre. Il n'est pas là, annonça Sasha quand Millie arriva chez Lucas le lendemain matin. Il est allé au restaurant secouer un peu les électriciens. Mets la bouilloire en route, si tu veux te faire un thé. 

Millie  la  suivit  dans  la  cuisine  en  essayant  de  ne  pas  fixer  les formes sensuelles de Sasha. Une blonde platine sculpturale en sous-vêtements blancs, c'était impressionnant. Le fait que Sasha soit en train  de  repasser  son  costume  de  religieuse  rendait  le  spectacle encore plus saisissant. 

— J'étais juste passée voir le programme de la semaine prochaine, expliqua Millie en remplissant la bouilloire. 

Tant que son avenir restait incertain en termes de logement, la petite entreprise continuerait à être domiciliée chez Lucas. 

— Ça tourne bien. Regarde l'agenda. 

Sasha montra du menton la direction du secrétaire, où l'agenda était ouvert. 

— C'est moi qui ai pris les nouvelles réservations. J'ai véri fié si Eric pouvait être à Truro lundi. J'ai rédigé une annonce pour le journal local, pour le remplacement de Lucas en tant que chéri de ces dames. Cet entretien-là, ajouta-t-elle pince-sans-rire, je demande à le voir... Oh, il y a aussi un engage ment pour toi ! 

Contrairement  aux  apparences,  Sasha  était  d'une  efficacité remarquable. Émerveillée de l'habileté avec laquelle elle glissait son habit sur un cintre, Millie demanda à brûle-pourpoint : 

— Ça ne t'ennuie pas que Lucas couche avec d'autres femmes ? 

Elle  n'avait  pas  eu  l'intention  d'être  aussi  abrupte,  mais  la question la turlupinait depuis des mois. 

— Non, répondit Sasha, amusée. Pourquoi ? 
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— Eh bien, tu pourrais avoir qui tu veux ! Et tu vis avec Lucas qui, lui, ne se gêne pas pour se taper des filles. Tu ne crois pas que tu mérités mieux? 

— Millie,  tu  ne  parles  pas  sérieusement?  Nous  ne  sommes  pas ensemble, Lucas et moi! J'ai ma propre chambre, là-haut. Je lui paie un loyer. C'est vrai, on a passé quelques nuits ensemble au début, mais il ne nous a pas fallu longtemps pour comprendre qu'il valait mieux  être  amis.  Et  maintenant,  chacun  vit  sa  vie  de  son  côté. 

D'ailleurs,  précisa-t-elle  avec  un  sourire,  je  vois  quelqu'un  depuis quelque temps. Un avocat, il habite à Truro... Quand je pense que tu nous prenais pour un couple ! C'est trop comique ! 

Millie  était  sidérée.  Encore  une  fois,  elle  s'était  méprise.  Elle s'était laissé abuser par les apparences. 

— Je suis une imbécile, murmura-t-elle humblement. 

— Et tu te lamentais sur mon sort depuis tout ce temps ? Comme c'est mignon! Il faut dire que Lucas se plaît à entretenir le mythe, il adore donner cette image de lui. Mais tu sais quoi ? Il ne couche pas avec autant de filles qu'il se plaît à le faire croire. Il est beaucoup plus difficile qu'on ne l'imagine. 

— Tu plaisantes! 

— Pas du tout. Naturellement, sa réputation de mauvais garçon en prendrait un coup, si ça se savait. Alors ne dis rien à personne. 

Mais, à sa façon, Lucas a tout d'un gentleman. 

— Un gentleman, répéta Millie doucement. 

— Il  a  plus  de  morale  que  la  plupart  des  hommes  que  je connais. 

— Delà morale... 

— Tu es toute pâle, remarqua Sasha. Assieds-toi donc une minute. 

Les doigts crispés autour du carnet de rendez-vous, Millie se laissa tomber sur un tabouret de cuisine. 

— C'est  comme  si  on  venait  de  m'annoncer  que  le  Père  Noël n'existe pas ! 

— Je  suis  désolée  de  t'avoir  ôté  tes  illusions.  Je  vais  nous  le préparer, ce thé. 

— Oh, zut ! s'écria Millie tandis que Sasha mettait un sachet de thé  dans  chaque  tasse  et  ouvrait  un  paquet  de  gâteaux  secs.  Tu m'as réservée pour jeudi. 

— Hmm ? Ça pose un problème ? 
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Sasha  jeta  un  coup  d'ceil  par-dessus  son  épaule,  vers  l'agenda ouvert que consultait Millie. 

— Jeudi, je ne peux pas. Je serai à Londres. 

— Oh, ça n'était signalé nulle part ! Tu aurais dû me le dire. 

— Je ne l'ai su qu'hier. 

L'engagement  était  prévu  pour  le  village  de  Polperro,  à  vingt heures le jeudi soir. Une famille organisait une soirée surprise pour fêter  le  retour  d'un  des  frères,  qui  avait  émigré  en  Australie  des années  plus  tôt.  Cette  fois,  ils  avaient  composé  un  poème étonnamment spirituel. 

Millie leva les yeux : 

— Tu ne pourrais pas me remplacer, par hasard ? 

Sasha écarta de son ongle magenta la feuille sur laquelle était tapé le poème, révélant le reste de ce qui était inscrit sur l'agenda. 

— Désolée. Grosse soirée de la Société nationale de sau vetage en mer, jeudi. Je suis réservée pour mon numéro de religieuse dévergondée. 

Elle  fit  un  clin  d'œil,  alluma  une  cigarette  et  exécuta  un roulement de hanches lascif en guise d'illustration. 

— Je ne peux pas laisser tomber comme ça nos braves sauveteurs, tout de même ? 

Millie poussa un gémissement. 

— Tu pourrais toujours demander à Eric, suggéra Sasha. 

Millie  fit  une  grimace.  Eric,  le  professeur  d'histoire  spécialisé dans les kissogrammes comiques. Son numéro façon  Full Monty  se taillait  un  énorme  succès  auprès  des  femmes  d'un  certain  âge  qui avaient de l'humour. Et heureusement, car Eric pesait quatre-vingt-quinze  kilos  et,  sans  ses  vêtements,  il  ressemblait  à  un  blanc-manger à la fraise en train de se trémousser. 

Millie, qui faisait la moitié de son poids, soupira. 

— C'est  un  gorille  qu'ils  veulent.  Il  ne  rentrera  jamais  dans  le costume. 

— Dans ce cas, il ne te reste plus qu'à annuler la réservation. 

Sasha souffla un rond de fumée et lui passa le téléphone. 

Le numéro était inscrit dans l'agenda. A sa grande honte, Millie réalisa que, quinze jours plus tôt, elle aurait appelé  pour annuler sans  l'ombre  d'une  arrière-pensée.  Mais  maintenant  que  Lucas  lui avait offert le poste de directrice, sa 
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conscience l'asticotait. Ce n'était absolument pas professionnel de laisser tomber les gens comme cela. 

Ce  qui  ne  lui  laissait  que  deux  options  :  soit  elle  trouvait  quelqu'un pour la remplacer jeudi soir, soit elle assurait elle-même la prestation. 

— Tu veux que je les prévienne? proposa Sasha. Je peux leur dire que tu as été hospitalisée d'urgence pour une appendicite. 

— Non, c'est bon, lit Millie en repoussant fermement le téléphone. Je m'arrangerai. 

A  dix-huit  heures  ce  soir-là,  en  plein  milieu  de  ses  courses  au supermarché, Millie entendit une voix qui la fit s'arrêter net. 

— Non, non, non ! Tu t'es trompé, tu as pris les pâtes à cuisson rapide. Nous préférons les pâtes ordinaires, tu te souviens ? 

C'était  la  voix  de  Sylvia  Flcetwood,  qui  émanait  de  l'allée  suivante. 

Incapable de résister, Millie longea furtivement sa propre allée et passa la tête de l'autre côté. 

— Alors... huile d'olive. Vierge, chéri? Ou extravierge? 

A Ion avis, que prenons-nous ? Oh, et il ne faut pas oublier le pain mullicéréales ! 

Millie se glissa derrière un étalage de lomales en boîte et épia Sylvia et Tim, qui lui tournaient le dos. Elle avait l'impression d'être dans un film. 

— Extravierge, je crois, décida Tim après avoir soigneusement étudié leurs mérites comparés. C'est plus cher, mais l'arôme est infiniment plus subtil. 

— Tu as raison, mon Timmy, approuva Sylvia. De l'extra-vierge, sans hésitation. L'arôme, c'est cela qui compte pour nous, n'est-ce pas ? 

— Tout à fait, ma chérie. Bien. Le pain, maintenant. Tu es sûre que nous prenons du multicéréales? Nous pourrions essayer le complet aux noix, pour changer? 

— En  ce  qui  me  concerne,  cela  me  va  très  bien,  roucoula  gaiement Sylvia.  D'ailleurs,  nous  devrions  en  prendre  un  gros.  Tu  sais  comme nous avons faim, après notre golf... 

Millie  s'éclipsa  avant  de  se  faire  remarquer.  Sylvia  et  Tim  étaient retombés  dans  leurs  bonnes  vieilles  habitudes,  comme  si  le  chaos provoqué par sa mère n'avait jamais 
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existé. Un frisson d'excitation avait largement suffi à Tim. Jamais il ne quitterait Sylvia et les routines si rassurantes de leur mariage. 

Nat promena avec satisfaction son regard dans la cuisine immaculée, fraîchement repeinte et entièrement équipée des outils nécessaires à son art. Les murs blancs éclatants étaient tapissés de batteries de casseroles et  de  tous  les  ustensiles.  Le  carrelage  gris  pâle  était  impeccable,  de même  que  les  fours  en  acier  inoxydable.  D'ici  à  un  jour  ou  deux,  ils commenceraient à remplir de provisions les placards aux portes vitrées. 

Ils étaient convenus d'une première carte, avec menu ou plats au choix. 

Dans moins de quinze jours, Kemp's ouvrirait. 

Il fallait concéder cela à Lucas: il était le roi de l'efficacité. 

Nat ouvrit le placard à linge; il passa la main sur les piles de nappes et de  serviettes  jaune  d'or,  et  se  demanda  s'il  avait  déjà  été  plus  heureux. 

La réponse était non. Tout lui souriait, à présent. Il avait le travail de ses rêves, la fille de ses rêves. Et il savait aussi, sans l'ombre d'un doute, que Lucas et lui allaient former une équipe formidable. 

Par  la  porte  laissée  entrouverte  pour  aérer  et  éliminer  les  odeurs  de peinture,  Nat  perçut  le  rire  de  Hester  à  un  commentaire  de  Lucas.  Ils s'entendaient comme larrons en foire. Nat sourit en songeant à l'ironie de la situation. 

Lucas Kemp était un homme sur qui l'on pouvait compter. 

Il  regagna  la  salle  à  manger,  où  Hester  oscillait  au  sommet  d'un escabeau pour arranger la dernière cantonnière. 

— Impeccable, prononça Lucas en se tournant vers Nat avec un sourire. Je dois dire que ta chérie s'y connaît en accrochage de rideaux. 

Fièrement, Hester fit une courbette. 

— Je suis la reine de l'accrochage de rideaux, qu'on se le dise. Alors, comment vous trouvez ça? 

— Splendide. 

Nat l'aida à descendre de l'escabeau, puis recula pour mieux observer l'effet.  La  pièce  avait  subi  des  transformations  majeures.  De  larges bandes  jaune  orangé  et  améthyste  égayaient  les  murs  blancs.  Sous l'horrible moquette d'origine, 
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le  plancher  passablement  abîmé  avait  été  décapé  à  la  ponceuse industrielle,  et  plusieurs  couches  de  vitrifiant  mat  couleur  miel  lui donnaient  un  somptueux  aspect  ciré.  Les  tableaux  aux  murs étaient  modernes,  éclairés  individuellement  avec  art.  Un  lustre magnifique,  exécuté  par  un  artiste  en  vogue,  était  accroché  au plafond. 

— Absolument splendide, corrigea Nat. 

— Surtout  les  rideaux,  souffla  Hester  avec  un  coup  de  coude encourageant. 

— Oh, cela va sans dire ! Surtout les rideaux. 

— Soit,  mais  ce  qui  compte  vraiment,  ce  n'est  pas  le  décor, déclara  Lucas.  C'est  la  cuisine.  Peu  de  gens  vont  dire:  «  Si  on retournait dans ce resto où on a si mal mangé, mais où il y avait ces magnifiques rideaux? »' 

Nat sourit. 

— La cuisine sera encore plus sublime que les rideaux. 

Lucas entendit une voiture arriver et consulta sa montre. 

Parfait, le type de l'informatique était à l'heure. 




53

Lorsqu'il ouvrit la porte, Lucas le reconnut aussitôt. Tiens, tiens... 

Il sourit et lui tendit la main. 

— Bonjour, je suis Lucas Kemp. Nous nous sommes 

vaguement croisés, déjà. Merci d'être venu. 

Cela s'annonçait intéressant. Drôle de coïncidence, que l'expert en  informatique  recommandé  par  Fogarty  &  Phelps  s'avère  être l'ami de Millie. Celui qu'elle se défendait de connaître intimement avec tant de véhémence... 

— Hugh Emerson. 

H  souriait  aussi  et  lui  serra  la  main,  totalement  sereine-ment. 

Lucas y chercha une alliance. Il n'en vit pas, mais cela ne voulait rien dire. Il restait convaincu que Hugh Emerson était marié. 

Lucas n'approuvait pas les aventures extraconjugales. Pourquoi se  marier,  si  l'on  ne  songeait  qu'à  tromper  sa  femme?  Et  Millie n'aurait jamais dû s'intéresser à lui, s'il était le mari d'une autre. 

Néanmoins,  il  avait  été  frappé  par  l'intensité  des  sentiments entre  ces  deux-là.  Aucun  doute,  ce  n'était  pas  une  amourette. 

Donc,  Millie  allait  au-devant  de  gros  soucis.  Quelle  que  soit l'issue du... 

— Hugh ! Ça alors ! Quelle bonne surprise ! 

Hester  poussa  un  cri  de  ravissement,  et  Lucas  se  trouva bousculé  tandis  qu'elle  saluait  l'amant  de  Millie  en  l'embrassant sur les deux joues. 

Même Hugh Emerson sembla momentanément pris de court. 

— C'est lui qui va concevoir le site web du restaurant, expliqua Lucas. Vous vous connaissez, tous les deux ? 

— Bien sûr! Nous connaissons Hugh, Millie et moi. Nous sommes de grands copains, pas vrai ? 
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De plus en plus intéressant, constata Lucas en remarquant l'étincelle d'intérêt  dans  les  prunelles  de  Hugh  à  l'évocation  de  Millie.  Et  Hester n'avait pas ajouté : « Ils vivent une aventure torride, Millie et lui. » 

Plus  précisément,  elle  n'avait  pas  semblé   le  penser.  Millie  avait visiblement  choisi  de  ne  pas  se  confier  à  sa  meilleure  amie.  Peut-être Hester connaissait-elle la femme de Hugh? 

Grands dieux, on se serait cru en plein épisode de  Coro-nation Streel, la série fétiche de Millie ! 

— Un site web ? Pour quoi faire? demanda Hester tandis que les trois hommes s'installaient devant l'ordinateur. 

— Les  clients  aiment  voir  à  quoi  ressemble  un  restaurant,  avant  d'y aller la première fois. 

Hugh  retroussait  les  manches  de  sa  chemise  blanche  et  desserrait  sa cravate. Il enfonça un CD-rom dans le lecteur. 

— Nous leur procurerons toutes les informations qu'ils désirent, de la liste des tables disponibles aux spécialités du jour. Ils pourront réserver par Internet, et même lire les com mentaires apportés par d'autres clients. Fogarty & Phelps ont augmenté leur chiffre d'affaires de quatre cent cinquante pour cent, depuis l'ouverture de leur site. Bon, je vais vous énoncer quelques-unes de mes idées préliminaires. Je ne pense pas que l'idée de la webcam soit viable, à propos. 

Il jeta un coup d'œil à Lucas. 

— Trop d'hommes sont terrifiés à l'idée d'être surpris en train de dîner avec leur secrétaire. Tous ceux qui ont quelque chose à se reprocher fuiraient cet endroit comme la peste. 

Il avait raison, naturellement. Lucas n'y avait pas songé parce que, lui, contrairement à Hugh Emerson, ne trompait pas sa femme. 

Il se pencha en arrière sur sa chaise et demanda avec désinvolture : 

— Vous êtes marié ? 

Derrière eux, il entendit Hester inspirer brutalement. Hmm. À 

l'évidence, le sujet était épineux. Les yeux noirs de Hugh restèrent fixés sur l'écran. 

— Moi ? Non. 

Alors pourquoi Hester avait-elle étouffé un cri ? Lucas secoua la tête et reprit d'un ton léger: 

— Je dois perdre la main. J'aurais juré que vous étiez marié... 
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Cette fois, Hester n'étouffa pas son gémissement de consternation. 

— Mon Dieu, Lucas, ce que tu es lourd, parfois ! Com ment peux-tu être aussi insensible ? Hugh était marié, mais sa femme est morte, d'accord? Ce n'est pas délicat de poser des questions comme ça ! 

Amusé  par  l'expression  outrée  sur  le  visage  de  Hester,  Hugh  pivota sur sa chaise et lui dit: 

— Ça va, je t'assure. 

— Mais  non,  ça  ne  va  pas,  protesta-t-elle.  Ce  doit  être  affreux  pour toi. 

— Il  m'a  seulement  demandé  si  j'étais  marié.  C'est  une  question raisonnable. Il ne savait pas. Et si ça peut vous consoler, je promets de ne  pas  éclater  en  sanglots.  C'est  ce  que  redoutent  la  plupart  des  gens, quand ils prononcent accidentellement des mots en rapport avec la mort. 

Il sourit, comme s'il se rappelait quelque chose. 

— D'ailleurs, c'est ce qu'a fait Millie, la première fois qu'on s'est vus. Elle se mettait dans tous ses états, alors que je ne remarquais même pas ce qu'elle prenait pour des gaffes. 

D avait fallu une seconde à Lucas, après l'éclat de Hester, pour faire le rapprochement. Hugh Emerson était l'« inconnu au portefeuille perdu ». 

Tout concordait, maintenant. 

Presque tout. 

— Je suis désolé, pour votre femme. C'était il y a longtemps ? 

— Dix mois. 

Hugh  entrait  dans  les  fichiers.  Sa  main  remuait  agilement  la  souris, cliquant sur différentes icônes. 

— Ce genre d'épreuve, ça doit vous laisser K.-C, remar qua Lucas. Ça doit être dur de s'en remettre... 

Il marqua une pause. 

— Si  ce  n'est  pas  trop  indiscret,  avez-vous  rencontré  quelqu'un d'autre, depuis ? 

— Bon  sang,  Lucas  !  explosa  Hester.  Tu  ne  peux  peut-être  pas  te passer de sexe plus de huit jours d'affilée, mais tout le monde n'est pas aussi obsédé que toi ! Hugh était heureux avec sa femme, tu comprends ça ? Bien sûr qu'il n'a personne d'autre ! 

Lucas  ne  quittait  pas  des  yeux  le  profil  de  Hugh.  Et  la  brève  lueur dans son regard lui apprit tout ce qu'il avait besoin de savoir. 
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— C'est prématuré, concéda Hugh avant de montrer l'écran. Voilà. Dites-moi comment vous trouvez cette page d'accueil que j'ai déjà créée. 

Ils passèrent une heure à évoquer les différents aspects du futur site. 

Nat  avait  disparu  dans  sa  chère  cuisine  et  Hester,  recrutée  de  force, dressait  une  liste  d'invités  pour  la  soirée  d'ouverture,  penchée  sur  une table  ensoleillée  à  côté  d'une  fenêtre.  Environ  deux  cents  personnes étaient  pressenties  pour  des  petits-fours,  du  Champagne,  et  la  plus grande couverture médiatique possible. 

Quand  Hugh  referma  son  ordinateur,  Hester  en  était  déjà  à  une centaine de noms. 

— Ton  ancien  patron  de  la  station  de  radio...  tu  sais,  son  nom m'échappe... dit-elle en tapotant avec son stylo sur la liste. 

— Son propre nom doit lui échapper aussi, étant donné la quantité de poudre blanche qu'il s'envoie dans le nez, remarqua Lucas avec un clin d'œil. Nous allons plutôt faire signe à sa secrétaire. C'est Gloria qui gère plus ou moins la station, maintenant. 

Tl prit la liste de Hester, ajouta quelques noms. 

— Orla Hart, Fogarty, Phclps... Et Hugh, bien sûr. Des représentants de toute la presse régionale. Le président du club de golf et sa grosse bonne femme. Mes grands-parents. 

Hester éclata de rire. 

— Tiens, tu as des grands-parents, toi ! Comment sont-ils? 

— Formidables. 

— Et qu'est-ce qu'ils pensent de toi comme petit-fils? s'en-quit Hester avec espièglerie en contemplant son pantalon de cuir noir. Je parie que ta gentille mamie passe son temps à tricoter, dans l'espoir de te convertir un jour aux débardeurs de laine. 

— Ma  gentille  mamie,  répliqua  Lucas,  a  une  descente  que  tu n'aimerais  pas  remonter  à  pied.  Elle  est  aussi  championne  de  ski,  elle conduit plus vite que nous tous réunis, et elle pilote son propre avion. 

Cette fois, ce fut Hugh qui éclata de rire. 

— Je suis sérieux! Et elle est tireuse d'élite. Ils sont incroyables, mes grands-parents. Elle continue à peindre pro fessionnellement. Mon grand-père a pris sa retraite - il était à la Royal Air Force - mais il est en train de reconstruire un vieux Spitfire dans un hangar, au fond de leur jardin. Leur 364 



histoire est extraordinaire, d'ailleurs. La première femme de mon grand-père a été tuée dans un bombardement pendant la guerre. Il était anéanti. 

Cinq mois plus tard, il rencontrait l'éblouissante Zillah, dix-huit ans, et tombait  fou  amoureux.  Il  était  horrifié,  dégoûté  de  lui  :  il  pensait  que tout  le  monde  l'accuserait  de  n'avoir  jamais  vraiment  aimé  sa  femme, qu'il ne respectait pas le deuil, etc., etc. Alors il a rompu et est retourné piloter  des  Spitfire.  Cela  se  passait  en  1944.  Quelques  semaines  plus tard,  il  est  revenu  d'une  mission,  est  allé  à  une  soirée  organisée  au Savoy, et a vu Zillah en train de danser avec un autre officier. C'est alors qu'il  a  compris  qu'elle  était  la  femme  de  sa  vie.  Au  diable  ce  que pouvaient penser les autres: il fallait qu'il l'épouse. Deux semaines plus tard, conclut Lucas avec un bref sourire, ils se mariaient. 

— Et cette Zillah était ta grand-mère ? demanda Hester, fascinée. 

— Elle  l'est  toujours.  Ils  forment  le  couple  le  plus  heureux  que  j'aie jamais vu. D'ailleurs, ajouta-t-il, mi-figue, mi-raisin, c'est à cause d'eux que je suis toujours célibataire. Je me suis juré, il y a des années, de ne me marier que si je connaissais le grand amour, comme eux. Et me voilà aujourd'hui encore à la recherche de la femme idéale. 

Les yeux de Hester brillaient. 

— On dirait un de ces vieux films en noir et blanc. C'est tellement romantique que ça donne envie de pleurer. Quelle merveilleuse histoire... 

Certainement, songea Lucas. Et elle le serait encore plus si elle était vraie. 

Il coula un regard vers Hugh, qui rangeait une disquette, et annonça: 

— Les films qui font pleurer, c'est un truc exclusivement féminin. Je préfère mille fois un bon thriller. Bien. Vous n'avez pas encore vu le reste du restaurant, Hugh. Si nous vous faisions la visite guidée ? 

Hugh  était  stupéfait  de  ce  qu'il  s'apprêtait  à  faire.  En  rentrant  du restaurant  de  Kemp,  la  veille,  il  avait  été  saisi  de  l'irrésistible  envie d'aller droit chez Millie et de lui dire ce qu'il ressentait pour elle. 

Mais le bon sens lui avait soufflé qu'il avait besoin de réfléchir à tout cela. De réfléchir très sérieusement. Le bon 
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sens  lui  avait  aussi  dit  que  Lucas  Kemp  était  un  sacré  enjoliveur d'histoires.  Hester  était  peut-être  tombée  dans  le  panneau,  mais  Hugh soupçonnait  qu'une  bonne  partie  de  ce  touchant  récit  de  famille  était purement fictif. 

Peu  importait.  Il  en  était  reconnaissant  à  Lucas.  Il  avait  abouti  à  la même  conclusion.  Et  cela  le  réconfortait  de  savoir  que  Lucas  était  de son avis, qu'il l'approuvait. 

Cette fois, il devait être absolument certain qu'il ne se trompait pas. Il avait  passé  une  nuit  blanche  à  se  retourner,  sonder  sa  conscience, repasser  en  boucle  dans  son  esprit  les  événements  des  derniers  mois, répéter ce qu'il dirait à Mil-lie, s'il se décidait à lui parler. 

Il avait enfin surmonté sa crainte de voir la foudre tomber deux fois au  même  endroit.  Auparavant,  il  avait  été  déterminé  à  ne  plus  tomber amoureux,  car  la  perspective  de  perdre  quelqu'un  à  nouveau  était insoutenable.  Mais,  avec  le  temps,  il  avait  compris  qu'il  ne  pouvait persister  dans  cette  spirale  négative.  Il  existait  un  certain  risque,  si infime  soit-il,  en  toute  chose.  Il  fallait  simplement  l'admettre  et  vivre avec.  De  toute  façon,  la  question  ne  se  posait  plus  vraiment,  car  il  ne pouvait concevoir la vie sans Millie... 

A  six  heures  du  matin,  il  avait  fini  par  s'endormir.  Jusqu'à  quatre heures  de  l'après-midi.  Ce  qui  était  l'un  des  avantages  en  étant  son propre patron, mais un inconvénient vis-à-vis des clients qui attendaient de lui le travail pour lequel ils le payaient. 

À cinq heures et demie, Hugh avait pris sa décision. Irrévocablement. 

Le moment était venu. Lucas avait raison, on ne pouvait courir le risque de  laisser  filer  à  jamais  le  grand  amour.  Même  si  l'idée  d'essuyer  un refus était terrifiante. 

Il était dix-huit heures trente et il était là, en train de tourner dans la rue où habitait Millie: De se garer devant chez elle... 

Hugh  coupa  le  moteur  et  regarda  ses  mains  trembler.  C'était décidément  redoutable.  Pire  que  de  passer  un  examen.  Pire  que  de sauter à l'élastique du haut d'un gratte-ciel. Pire que tout. 

Vaguement  nauséeux,  il  vérifia  son  apparence  dans  le  rétroviseur. 

Mon  Dieu,  songea-t-il,  exactement  comme  une  fille  !  Mais  cela l'occupait.  Et  dans  ces  moments-là,  on  ne  pouvait  que  se  sentir ragaillardi de savoir qu'on n'avait pas un morceau d'épinard entre deux dents. 
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Bon. Les cheveux. Comme d'habitude. 

Le visage, toujours là. 

Les dents. Pas d'épinard. Ce qui n'était guère surprenant, étant donné qu'il détestait cela. 

Après-rasage. Oui. 

Trop d'après-rasage? Non, espérait-il. 

Une profonde inspiration. 

Encore une profonde inspiration. 

Toute  cette  préparation  mentale,  alors  que  Millie  n'était  peut-être même pas là... 

Pourtant,  si,  il  savait  qu'elle  était  là.  La  Mini  verte  était  garée  juste devant  chez  elle,  avec  un  chapeau  de  soleil  rose  perché  sur  la  plage arrière. 

Bon.  Soit  tu  restes  assis  là  toute  la  soirée  comme  un  crétin,  soit  tu fonces. 

Hugh ouvrit la portière et sortit sur le trottoir. 

Tu te souviens, la dernière fois que tu étais là, debout devant la porte, à rêver de l'embrasser et te répéter qu'il ne fallait pas le faire ? 

Eh bien, cette fois, il  fallait  le faire. 

Il frappa. 

Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit. 

Millie  portait  son  déguisement  de  gorille.  Elle  devait  être  en  route pour un engagement. Tant mieux, finalement. Dire ce qu'il avait à dire à une  fille  en  costume  de  gorille  était  peut-être  peu  conventionnel,  mais ne pas voir son expression lui rendait la démarche facile. 

Pas facile.  Plus  facile. Un tantinet. 

— Écoute, je voulais juste dire une chose... 

Hugh leva les mains parce qu'elle se lançait dans une petite danse. Or il n'avait pas besoin de distraction. Docilement, elle cessa et inclina la tête de côté. Nous y voilà. 

— Bon. Je voulais te dire... je suis le dernier des imbé ciles. J'ai paniqué après cette nuit où, enfin, tu sais... J'ai paniqué parce que j'ai pris conscience de ce que j'éprou vais pour toi, et ça ne devait pas arriver. Je me disais que je ne devais pas le laisser arriver. Je t'ai traitée tellement mal, et je ne voulais surtout pas... oh, zut, tu n'imagines pas combien de fois j'ai répété ça, et je sors tout de tra vers... 

Hugh secoua la tête. La sueur lui chatouillait la nuque. 
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— Voilà, je voulais juste m'excuser pour tout et te dire que... je t'aime. Si tu crois que tu peux me pardonner ce que je t'ai fait endurer, on pourrait peut-être repartir d'un bon pied, tous les deux. 

Ce n'était vraiment pas facile du tout. Il passa une main dans ses cheveux et conclut : 

— Et si tu ne peux pas me pardonner, tu as le droit de me claquer la porte au nez. 

Voilà.  Il  l'avait  fait.  Il  avait  dit  à  un  gorille  qu'il  l'aimait.  Tout reposait entre ses mains, maintenant. 

Entre ses pattes velues, plus exactement. 

Le cœur battant, Hugh regarda les pattes retirer la tête du gorille. 

Le crissement du velcro qui se détachait. 

Puis la tête se souleva, et un grand sourire apparut. 

— Je suis très flattée, lança gaiement Hester, mais je suis heureuse avec Nat, tu sais. 
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— Entre, lui dit gentiment Hester. Avant de l'évanouir sur le trottoir. 

Pour  quelqu'un  qui  venait  de  condenser  la  valeur  de  cinquante années de mortification en cinq secondes, s'évanouir sur  le  trottoir était peut-être l'option la plus souhaitable - à défaut d'un grand trou qui se creuserait pour l'engloutir. 

Mais comme l'évanouissement ne venait pas, il suivit Hester dans le salon. 

— Assieds-toi, l'encouragea-t-elle en tapotant le dossier du canapé. Tu veux boire quelque chose ? Du thé ? Un bon verre de limonade? Un grand seau de whisky? 

Elle avait du mal à garder son sérieux. 

— Allons, ne fais pas cette tête, reprit-elle. Dans quelques années, nous rirons de celle anecdote. Enfin, tu riras, corrigea-t-elle joyeusement. Moi, j'en ris déjà. 

Tous les seaux de whisky du monde n'auraient pu le secourir. 

— Je peux le poser une question? s'enquit Hugh. Comment se fait-il que tu portes le costume de Millie? 

— Je fais sa doublure. Millie avait un engagement pour ce soir, et comme elle n'était pas libre, je la remplace au pied levé. Et moi, je peux te poser une question ? Depuis quand dure cette histoire entre Millie et toi ? Et pourquoi ne m'a-t-on jamais mise au courant? Et que lui as-tu fait, exactement, de si terrible ? 

Hugh soupira. 

— Ça fait trois questions. 

— Aucun  problème.  J'étais  seulement  en  train  d'essayer  le costume,  je  ne  suis  attendue  à  Polperro  qu'à  huit  heures:  nous avons tout le temps. 

Hester défit la fermeture Éclair du déguisement et le retira en brossant  quelques  poils  de  nylon  sur  son  T-shirt.  Elle  s'installa confortablement sur le canapé. 

369 



— Respire un bon coup et détends-toi. 

Son ton était apaisant, mais ses yeux pétillaient de malice. 

— Tu te sentiras beaucoup mieux quand lu m'auras tout raconté, crois-moi. 

Passant outre à ce mensonge éhonté, Hugh demanda : 

— Où est Millie ? 

— À la cuisine. 

—  Quoi ? 

— Je rigole ! 

Hestcr imita son expression horrifiée. 

— Elle  est  à  Londres.  Orla  était  invitée  à  une  grande  soirée,  elle n'avait  pas  envie  d'y  aller  toute  seule,  apparemment.  Alors  elle  a embarqué Millie. 

— Quel genre de grande soirée? 

— Je  n'en  sais  rien,  une  cérémonie  de  remise  de  prix  littéraires,  je crois. Elles restent deux ou trois jours, mais elle sera forcément revenue dimanche,  car  elle  a  un  autre  engagement  dimanche  après-midi.  Mais assez parlé de ça. 

Telle une maîtresse d'école, Hester lui donna une tape sur le bras. 

— J'attends toujours des explications. Et j'aimerais sur tout savoir quand tout ça a commencé... 

Hugh  ferma  les  yeux.  C'était,  une  situation  impossible.  S'il  disait  à Hester  de  s'occuper  de  ses  oignons,  elle  risquait  de  tout  lui  gâcher. 

Millie allait certainement appeler son amie de Londres, durant ces trois jours. Et Hester prendrait un macabre  plaisir à lui raconter le fatidique épisode du pas de la porte. 

Non, pas question. Après toutes ses erreurs, il tenait au moins à ne pas rater sa déclaration. 

C'est à moi de le lui dire. Pas à Hester. 

Mais il allait devoir faire appel aux bons sentiments de Hester. Si elle en avait. 

— Le soir de la fôte chez Orla, admit-il. 

— Sans blague! Et vous avez couché ensemble, tous les deux ? 

C'était vraiment choquant. Il ne répondrait pas. Malheureusement, son silence suffit à Hester. 

— Ouiiiiii ! hurla-t-elle en sautant sur le canapé comme un enfant de deux ans. Vous l'avez fait ! Alors c'est pour ça qu'elle n'a pas voulu que je lui paie les deux cents livres puisque j'avais perdu notre pari avec Lucas ! Et moi qui la trouvais royalement magnanime. Je l'ai même remerciée ! 
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— Ce n'est arrivé qu'une fois. 

— Peu importe. Un pari est un pari. 

— Et ensuite, je me suis affolé. Je pensais à ma femme. Apres la mort de Louisa, je m'étais juré de ne plus m'enga-ger avec quelqu'un. 

Hester cessa de jubiler et lui adressa un regard compatissant. 

— Ce n'est pas réaliste. 

— Je le comprends, maintenant. Mais il existe certaines règles tacites. 

Par  exemple  hier,  au  restaurant,  toi-même,  tu  t'es  fâchée  contre  Lucas parce qu'il m'avait demandé si je voyais quelqu'un. Tu étais choquée, tu te souviens ? 

— J'en  voulais  à  Lucas  car  je  pensais  que   toi,  tu  serais  choqué  par cette idée ! s'exclama-t-elle. Cela n'a rien à voir. 

— En tout cas, je me dégoûtais, soupira Hugh en secouant la tête. Je trouvais  qu'il  était  trop  tôt.  Alors  j'ai  laissé  choir  Millie,  je  ne  lui  ai même  pas  fourni  d'explication.  Et  j'ai  tout  fait  pour  l'oublier.  Mais impossible. Les sentiments étaient là. En fait, ces deux derniers mois ont été plus ou moins un enfer. 

— Mais  on  ne  peut  rien  contre  les  sentiments  !  s'enflamma  Hester. 

Certaines personnes perdent l'amour de leur vie, et il leur faut vingt ans pour  rencontrer  quelqu'un  d'autre.  Et  d'autres  gens  mettent  vingt semaines. 

Elle battit des mains avec ravissement. 

— Mon Dieu, Millie et toi... Mais c'est fantastique ! Oh, et elle doit me téléphoner demain ! Quand elle saura ça ! 

Zut. 

— Non, non, fit-il d'une voix calme. Hester, tu ne dois rien lui dire. C'est entre Millie et moi. Si elle t'appelle, promets-moi de ne rien dire. 

Le visage de Hester se décomposa. 

— Je suis sérieux, insista-t-il. 

Enfin, elle hocha la tête vaillamment. 

— Bien sûr. Je comprends. Tu as absolument raison. Je tiendrai ma langue. 

Elle  secoua  la  tête  avec  une  telle  vigueur  que  ses  boucles  d'oreilles émeraude  en  forme  de  perroquet  heurtèrent  son  cou.  Pour  accentuer  le tout, elle mima le geste de se coudre la bouche. 

En la regardant, Hugh se dit qu'il serait plus simple de la coller avec de la Superglue. 
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— J'ai ta promesse ? s'enquit-il. 

Avec un grand sourire, Hestcr affirma : 

— Absolument. Tu peux me faire confiance, je te  le jure. 

Hugh se demanda pourquoi il n'était pas rassuré. 

Le  Royal  Lancaster  était  l'hôtel  le  plus  chic  qu'ait  connu  Millie.  En fait,  hormis  une  sinistre  pension  à  Blackpool  où  elle  avait  passé  un week-end avec un certain Kevin, comptable, c'était même le seul hôtel dans  lequel  elle  soit  descendue.  Et  l'expérience  était  totalement exaltante. L'eau chaude coulait des robinets à une telle pression qu'elle avait  déjà  pris  deux  bains.  Sa  chambre  faisait  six  fois  la  taille  de  la sienne à la maison. Et la vue sur Kensington Gardens était éblouissante. 

Millie avait l'impression d'être une vraie plouc sortie de sa campagne 

- ce qu'elle était, naturellement. Elle appuya son nez contre la vitre, en s'émcrvcillant des bus à impériale qui montaient et descendaient la rue animée,  et  du  nombre  de  taxis  noirs.  C'était  tellement  différent  de  la Cornouailles.  Hormis  quelques  brèves  visites  à  sa  mère,  elle  n'avait jamais  vraiment  passé  de  temps  à  Londres.  Et  à  cause  d'Adèle,  qui trouvait cela horriblement vulgaire, clic n'avait jamais fait de tourisme. 

Eh bien, c'était le moment ou jamais ! 

Si ça se trouve, ça me plaira tellement que je déciderai de venir vivre ici. J'ai peut-être besoin de changer de décor, finalement. 

Car  en  lait,  maintenant  que  Hester  et  Nat  étaient  installés  ensemble, elle allait devoir déménager. Et hormis son travail qui, après tout, n'était qu'un travail, il n'y avait pas grand-chose qui la retenait à Newquay. Elle pourrait toujours y retourner rendre visite à son père et à Judy. 

Et  puis,  cela  la  distrairait  de  Hugh.  Car  cette  pseudo-amitié  qu'ils partageaient,  c'était  vraiment  trop  douloureux.  Il  n'y  avait  rien  de  pire que de tomber amoureuse de quelqu'un qui ne vous aimait pas en retour. 

Or,  en  restant  à  Newquay,  elle  était  condamnée  à  le  croiser régulièrement. 

Alors qu'à Londres, elle pourrait démarrer une nouvelle vie. Avec un peu  de  chance,  il  s'effacerait  de  sa  mémoire.  Dans  deux  mois,  elle  se réveillerait peut-être en l'ayant complètement oublié... 
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— Millie, c'est moi ! Tu es prête? 

Elle  traversa  la  moquette  claire,  pieds  nus.  Celle-ci  était  tellement épaisse  et  moelleuse  qu'on  avait  l'impression  de  rebondir  sur  un trampoline. 

— Mon Dieu ! s'exclama Millie. Que s'est-il passé? Tu es affreuse ! 

Orla lui décocha un grand sourire, sachant pertinemment qu'elle était au sommet de sa forme. Ses yeux pétillaient, ses boucles préraphaélites dégringolaient  sur  ses  épaules,  et  elle  portait  une  robe  terriblement décolletée en soie vert d'eau qui chatoyait à chacun de ses mouvements. 

— Je sais, une horreur. Ils vont m'interdire l'entrée. 

Le  message  était  clair  :  Orla  prouvait  au  monde  qu'elle  avait  bel  et bien oublié Giles. En la regardant ce soir, nul ne pourrait en douter. 

— C'est incroyable. Quelqu'un a fumé, dans une de ces chambres. 

Elle releva la tête, tel un limier, renifla et contempla les nombreuses portes qui donnaient sur le large couloir. 

— Ça empeste ! Les fumeurs ne devraient pas avoir le droit d'aller à l'hôtel. Dès que nous serons en bas, je le signa lerai au directeur. 

Oh, et elle ne fumait toujours plus... 

— Tu n'es pas mal non plus, la taquina Orla tandis qu'elles pénétraient dans l'ascenseur. 

C'était aussi l'ascenseur le plus chic que Millie eût jamais vu. Il fallait toutefois reconnaître que peu de bâtiments étaient dotés d'un ascenseur, à Newquay. Elle se garda de confier ses impressions à Orla. Pas la peine de passer pour Crocodile Dundee. 

Elle  inspecta  brièvement  son  reflet  dans  le  miroir,  pendant  qu'elles descendaient.  Elle  portait  la  robe  Dolce  &  Gabanna  en  daim  caramel. 

Puisque  Orla  se  posait  comme  sa  marraine  l'entremetteuse,  c'était  sa version  de  la  robe  de  bal  de  Cendrillon.  Elle  avait  même  pensé  à astiquer  les  boucles  d'oreilles  en  agate  que  Hester  lui  avait  offertes  à Noël. 

Comme  le  lui  avait  gaiement  fait  remarquer  Orla,  cette  soirée  serait peut-être celle qui changerait sa vie entière. 

Cela  pouvait  néanmoins  être  vrai  de  n'importe  quelle  soirée.  Vous êtes  chez  vous,  vous  regardez  la  télévision,  une  araignée  vous  grimpe sur le pied. Vous vous affolez, sautez 
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sur la table basse, perdez l'équilibre, tombez en arrière, vous vous brisez le crâne et... vous mourez. 

Ce qui vous change la vie aussi. 

Radicalement. 

— Nous y voilà! annonça Orla lorsque la porte s'ouvrit silencieusement. Et nous allons bien nous amuser. Souris, ma chérie, le spectacle commence ! 

Orla connaissait énormément de monde. Incapable de se rappeler les noms de toutes les personnes à qui elle était présentée, Millie ne pouvait qu'admirer  son  amie  qui  évoluait  avec  aisance.  L'apéritif  était  servi  au bar,  avant  le  début  de  la  cérémonie  à  proprement  parler.  De  nouveaux invités  arrivaient  à  chaque  minute.  Le  bruit  enflait  dans  la  pièce,  les effluves de parfum et de cigarette également. 

— Alors? demanda Orla. Comment ça se passe, pour l'ins tant? Tu as repéré quelqu'un qui te plaît? 

Millie  eut  l'impression  qu'on  lui  injectait  une  dose  massive  d'anti-aphrodisiaque. 

— Et  si  tu  me  présentais  plutôt  quelqu'un  qui  le  plaise,  à  toi  ? 

rétorqua-t-elle. D'ailleurs, je croyais que tu avais déjà ta petite idée sur la personne. 

— Ah, oui, ma surprise ! Mais pour l'instant, je ne le vois pas. Pour être honnête, je ne sais pas s'il pourra venir ce soir. Bon, bon. C'est moi qui choisis, alors... 

Orla scruta la salle attentivement. Au bout d'un moment, son regard s'éclaira. 

— Je vois quelqu'un qui pourrait le plaire. Noël Blackwall. 

Il écrit des romans d'horreur, habite dans le Susses, et vient de vendre les droits de son dernier livre pour deux millions. 

Millie  leva  les  yeux  docilement  et  son  cœur...  ne  fit  rien.  Noël Blackwall était de taille moyenne. Physique quelconque. La trentaine, il discutait  avec  une  femme  légèrement  plus  âgée  arborant  un  haut chignon blond. 

— C'est sa petite amie? espéra-t-elle. 

— Mais non, son agent. Viens, je vais le présenter. 

Le problème, avec Orla, réalisa Millie un peu tard, c'est qu'elle avait un goût horriblement ringard pour les hommes. Il suffisait de voir celui qu'elle avait épousé... 

— Et c'est comme ça que m'est venue l'idée de mon nou veau roman,  Que crissent les cafards.  
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Noël bourdonnait toujours dans son oreille. Il ne s'était quasiment pas arrêté pour reprendre son souffle, depuis qu'Orla l'avait fourrée dans ses pattes.  Même  son  agent  avait  semblé  soulagée,  quand  Orla  l'avait entraînée pour laisser à « ces jeunes gens le temps de se connaître ». 

Millie  avait  entendu  suffisamment  de  détails  nauséabonds  en  vingt minutes  pour  être  écœurée  à  vie.  Comment  s'enfuir?  Avec  sa  voix monotone, son absence d'humour totale et sa suffisance - il haïssait tout le monde, dans l'univers de l'édition -, il était l'homme le plus détestable qu'elle ait jamais rencontré. 

— C'est fantastique, mentit-elle. Je me demande où est passée Orla. Je vais aller la rejoindre avant... 

— Oh, non, ne partez pas ! 

Noël plaça une main moite et pâle sur son bras, l'air irrité. 

— Je n'ai pas fini de vous parler de la séance de dédicaces que j'ai faite pour  Que crissent les cafards.  Il y avait donc ce type qui est arrivé avec un seau, et devinez ce qu'il y avait dedans? 

La peau de Millie se hérissa au contact de sa main, et elle réprima un frisson.  Oh,  Hugh,  où  es-tu?  Pourquoi  ne  puis-jc  être  avec  toi maintenant, au lieu de me retrouver coincée avec ce cinglé ? 

— Euh, des cafards ? 

Noël Blackwall la contempla, médusé. 

— Comment l'avez-vous deviné? 

Orla  toussota  et  effectua  des  mouvements  de  bras  signifiant clairement:  «  Éloignez  ça  de  moi.  »  En  général,  cela  produisait  l'effet désiré. Les gens s'excusaient aussitôt et écartaient leur cigarette. 

Cette fois, elle aurait aussi bien pu être invisible. L'homme continuait à  tirer  sur  sa  cigarette  en  discutant  avec  son  compagnon.  Orla,  qui  se tenait à cinquante centimètres de lui, toussa plus bruyamment tandis que les volutes nocives s'enroulaient autour de sa tête. 

Et il s'obstinait à ne pas la remarquer. 

— Excusez-moi. 

Elle  se  pencha,  chassant  les  nuages  de  fumée  comme  des  toiles d'araignée centenaires, et lui tapa l'épaule. 

— S'il vous plaît? 
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L'homme interrompit sa conversation. 

— Pardon? Oh...     , 

Réalisant qu'Orla lui montrait sa cigarette, il sourit et sortit un paquet de Marlboro de sa poche intérieure. 

— Bien sûr, je vous en prie. Servez-vous ! 

S'étant préparée à se mettre en pétard, Orla était à présent obligée de se montrer plus aimable que prévu. 

— Non,  je  n'en  veux  pas,  merci.  J'essayais  de  vous  dire  que  votre fumée me va dans les yeux. 

— Ah,  c'est  cela  l'ennui,  avec  la  fumée!  lui  confia-t-il,  tout  à  fait  à l'aise. On ne peut pas la contrôler. C'est pareil avec un champ rempli de moutons : vous avez beau faire de votre mieux pour les rassembler, dès que vous avez le dos tourné, ils s'éparpillent dans tous les sens. 

Il  avait  un  accent  irlandais  séducteur  et  des  yeux  malicieux  qui  se plissaient.  Consciente  de  son  discours  coincé,  Orla  remarqua  d'un  ton égal : 

— Vous pourriez la contrôler en éteignant votre cigarette. 

— Quoi? 

Il brandit la cigarette à moitié fumée, objet du délit. 

— Vous voulez dire, alors qu'il reste encore tant de bonnes bouffées à inhaler? C'est une idée terrible. Seule une romancière à succès richissime pourrait suggérer cela. 

Il  devait  avoir  trente-cinq  ans.  Grand,  les  cheveux  bouclés  coupés court, le visage mince et bronzé, un sourire en coin. 

— Vous  savez,  vous  ne  devriez  pas  fumer.  C'est  mauvais  pour  la santé. La nicotine jaunit les dents, ça donne des rides, sans parler d'une haleine épouvantable. 

— Et ça cause le cancer. Ne l'oubliez pas. 

— Je ne sais pas si vous vous en rendez compte, enchaîna Orla sur sa lancée,  mais  chaque  fois  que  vous  allumez  une  cigarette,  tous  les  non-fumeurs présents dans la pièce vous le reprochent. Ils vous regardent et vous  méprisent  d'avoir  si  peu  de  volonté  et  d'être  si  égoïste.  Vous aimeriez que je crache dans votre assiette, par exemple ? 

Il haussa un sourcil. 

— Vous feriez une chose pareille ? 

— Vous voyez, cela vous choque. Et pourtant, vous avez le droit de nous tuer en nous infligeant un tabagisme passif! 

— Je  vous  trouve  bien...  passionnée,  observa-t-il.  Puis-je  vous demander  depuis  combien  de  temps  vous  avez  vous-même  renoncé  à l'herbe du mal ? 
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il se moquait d'elle. 

— Assez longtemps. Très longtemps, même, se défendit Orla. 

— Vraiment? 

Il  inspira  une  nouvelle  bouffée  de  sa  cigarette  et  s'enquit innocemment: 

— Vous êtes sûre que ça ne ferait pas plutôt dix ou quinze jours ? 

Il  avait  les  yeux  les  plus  malicieux  qu'elle  eût  jamais  vus,  d'un  vert argenté. Il fallait qu'elle se montre plus sévère. 

— Écoutez, peu importe depuis combien de temps. Je suis non fumeuse, désormais. 

Il hocha la tête avec déférence. 

— Félicitations. Je suis vivement impressionné... Alors où en êtes-vous, sur le front du vice? Vous en reste-t-il quelques-uns, ou était-ce le dernier? 

Une fossette creusa sa joue. 

— Êtes-vous désormais une zone hors vice? 

Mon Dieu, que se passait-il? Consciente de la chair de poule qui lui hérissait les poils des bras, Orla se demanda si elle pouvait mettre cela sur le compte de la climatisation. 

Cela faisait tellement longtemps qu'une chose pareille ne lui était pas arrivée, que, pendant un instant, elle fut incapable de comprendre. C'est alors  que  vint  la  révélation,  tel  un  ballon  reçu  en  pleine  poitrine.  Elle était en train de vivre une attirance sexuelle. 

Une attirance sexuelle pour un inconnu. Pas l'attirance que l'on peut éprouver  pour  son  mari,  la  confortable  routine.  Non,  il  s'agissait  d'une chose  totalement,  radicalement  différente.  Une  réceptivité  accrue, alimentée  par  l'adrénaline.  Une  espèce  de  frisson  d'anticipation, d'effervescence intérieure, à la façon d'un Alka-Seltzer faisant des bulles dans  un  verre.  Un  pétillement  général.  Un  désir  délicieux  de  savoir  ce qu'il allait dire ensuite. 

Quelle ironie... Elle avait passé sa vie à décrire ces émotions dans ses livres,  et  pourtant,  cela  faisait  bien  vingt  ans  qu'elle  ne  les  avait  pas ressenties. 

Si longtemps, pour tout avouer, qu'elle avait eu du mal à les identifier. 

C'est ça, flirter, se dit-elle dans une brume de bonheur. Je suis en train de flirter avec un parfait inconnu. Et c'est... fantastique. 
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Elle  lui  plaisait,  cela  se  voyait.  L'étincelle  était  incontestablement réciproque. Elle avait même été remarquée par l'homme avec qui parlait auparavant l'inconnu : il les avait laissés seuls. 

C'est ça, songea Orla avec un agréable frisson. Mon Dieu, je ne sais même plus comment on s'y prend ! 

Elle se rendit compte qu'il attendait une réponse à la question qu'il lui avait posée plusieurs heures plus tôt. Enfin, trente secondes. 

Quelle était la question, déjà? Ah oui... 

— Moi ? Il ne me reste plus aucun vice. Je suis désormais cent pour cent parfaite. 

Orla souriait en parlant, tout simplement parce qu'elle ne pouvait pas ne pas sourire. 

— Un  modèle  de  perfection.  Et  de  plus,  je  suis  quelqu'un  de  très sympathique. 

— Je  vois  cela.  En  fait,  je  le  savais  déjà.  Ce  doit  être  formidable, ajouta-t-il.  On  rencontre  si  peu  de  gens  absolument  parfaits,  de  nos jours. 

Orla avait tant de questions à poser. Elle aurait voulu tout savoir sur lui. Son nom, pour commencer. Son âge, ce qu'il faisait, où il vivait, s'il était marié ou non. 

Mais  elle  redoutait  de  rompre  le  charme.  Que  dirait-elle  s'il  était marié et heureux en ménage, père de cinq enfants? S'il faisait un court passage  à  Londres  alors  qu'il  habitait  en  Australie?  S'il  s'appelait Ernest? 

À leur droite, un flash crépita. L'un des photographes qui couvraient la soirée appela: 

— Orla, pouvez-vous vous tourner par ici, je vous prie ? Elle obéit et sourit machinalement. 

— Vous êtes marié ? demanda-t-elle à son compagnon. Sans hésitation, sans tressaillement, il répondit: 

— Non. 

— Quel âge avez-vous? 

— Trente-sept ans. 

— Où habitez-vous ? 

— je viens d'acheter du côté de Wimbledon. 

— Charmant ! s'exclama le photographe. Voulez-vous juste vous rapprocher un peu plus tous les deux, je vous prie ? 

Avec  plaisir,  songea  Orla  en  s'exécutant.  Elle  frémit  lorsque  leurs corps s'effleurèrent pour la première fois. Les étincelles 378 



n'étaient peut-être pas visibles, mais elle les sentait fuser dans tous les sens. Il lui restait quelques points d'interrogation. 

— Vous travaillez dans l'édition? 

— Oh, j'écris un peu ! 

Son haussement d'épaules était modeste. 

— Bien sûr, rien de comparable avec vous. 

— Parfait ! déclara le photographe. Une dernière. Ayez l'air vraiment heureux ! 

Orla n'avait aucun mal à avoir l'air heureuse. En fait, elle trouvait cela ridiculement facile. 

— Ai-je pu lire un de vos ouvrages ? 

— Oh, je pense que oui ! 

— Vraiment ? 

Ravie, elle lui prit le bras. 

— Comment vous appelez-vous? Silence. 

— Eh bien... Carson. 

Carson. Carson... Orla plissa le front. Il y avait un auteur de romans policiers  appelé  Carson  Phillips  ;  mais  il  était  new-yorkais  de  pure souche. 

Lentement, très lentement, elle fit la relation. 

Elle  comprenait  maintenant  que  son  interlocuteur  ne  se  soit  pas présenté plus tôt. 

— Oh, ça y est, j'ai compris ! Vous êtes de la famille de Christie Carson. 

Elle recula légèrement, étudia son visage. 

— Vous ne lui ressemblez pas, pourtant. Qui êtes-vous? 

Son fils ? 

À cet instant, quelqu'un la prit par les épaules. 

— Bonsoir, Christie, tonna J. D. contre son oreille. 

Enchanté de te voir ici. 

Il serra l'épaule d'Orla et continua de sa voix forte: 

— Eh bien, ma chérie, que t'arrive-t-il ? Tu pactises avec l'ennemi? 
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— ... Ce n'est pas une sinécure, croyez-moi, d'être mil liardaire. Quand vous retrouvez vos vieux amis, ils s'imagi nent que vous allez payer toutes les tournées. 

Noël continuait à la soûler avec sa litanie de griefs. 

— Et dès que vous avez demandé l'addition, ils s'en vont. 

C'est de la jalousie pure et simple. Ils m'en veulent d'avoir du succès, alors qu'ils ne sont qu'une bande de losers. Vous m'écoutez ? 

— Hein ? Oh, pardon... 

Millie cherchait des yeux Orla. 

— Laissez tomber vos vieux amis, alors, s'ils ne vous plai sent plus. Rencontrez-en de nouveaux. 

Enfin, essayez... 

Noël la dévisagea comme si elle était une demeurée. 

— C'est ce que je fais ! C'est pour cela que je vous parle. 

Seigneur, il était décidément temps de s'enfuir! 

— Nous poumons sortir ensemble demain, aller déjeu ner quelque part. 

Millie  hésita,  cherchant  la  meilleure  manière  de  lui  annoncer  qu'elle préférait encore recevoir sur la tête un seau de cafards crissants. 

— Merci, mais... 

— C'est  moi  qui  vous  invite.  Puisque  ce  serait  notre  premier  repas ensemble. 

Bon sang, où diable était passée Orla? 

— Écoutez, c'est vraiment gentil à vous, mais je ne peux pas... 

— D'accord, fit Noël. On partagera l'addition. 

Millie  aurait  voulu  avoir  à  nouveau  quinze  ans.  La  vie  était  facile, alors. Quand un garçon vous harcelait, vous n'aviez qu'à vous esclaffer en  hurlant:  «J'ai  l'air  au  bout  du  rouleau  ou  quoi  ?  Plutôt  crever  que sortir avec toi ! » 
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Mais elle était adulte. Ce n'était plus si facile de se débarrasser d'un pot de colle. 

— Je veux dire que je ne peux pas. J'ai déjà des projets. 

— A dîner, alors. 

— Je suis prise aussi. 

— Vous  en  êtes  sûre  ?  s'enquit  Noël  en  fronçant  les  sourcils.  Parce que... 

— Elle  en  est  sûre,  décréta  une  voix  masculine  derrière  Millie, Absolument sûre. Parce qu'elle passe la journée de demain et le reste du week-end avec moi. 

— Colin ! s'écria Millie avec ravissement tandis qu'il la soulevait de terre pour la faire tournoyer dans ses bras. 

Elle s'agrippa à lui et chuchota à son oreille : 

— Continue à tourner. 

Enfin,  lorsqu'ils  furent  à  six  bons  mètres  de  Nocl,  Colin  la  posa  à terre. Millie l'embrassa sur les deux joues. 

— Tu ne peux pas savoir à quel point je suis contente de te voir. Je me voyais coincée toute la soirée avec cet enquiquineur. 

— Je  sais.  J'écoutais.  Mais  je  ne  voulais  pas  vous  interrompre,  au début, ajouta Colin malicieusement. Au cas où tu aurais été folle de lui. 

— C'est  Orla  qui  me  l'a  mis  dans  les  pattes.  Mais  dis-moi  plutôt  ce que  tu  fais  ici...  Ô  mon  Dieu  !  s'exclama-t-elle  soudain.  C'est  toi,  ma surprise ! 

Colin sourit. 

— Dans  le  mille.  Cette  chère  Orla.  Elle  m'a  téléphoné  pour  me convaincre qu'il nous fallait absolument une nouvelle chance. Justement, j'étais libre, et je me suis dit: pourquoi pas ? 

— Pauvre Orla, elle est vraiment opiniâtre. Enfin, peu importe. Tu es magnifique  avec  cette  cravate  noire.  Ça  me  fait  tellement  plaisir  de  te revoir. Je n'aurais pas pu espérer une meilleure surprise. 

Enfin, si. Une seule, peut-être... 

— Contrairement à Orla. 

Colin la fit pivoter sur ses talons et lui montra l'autre extrémité de la salle. 

— Où est-elle ? Je ne la vois pas. 

— Un peu plus à gauche, derrière la femme en violet qui a un énorme derrière. 

Guidant Millie tel un périscope, il chuchota : 
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— Regarde, elle est en train d'avoir le choc de sa vie. 

Orla semblait en effet pétrifiée. Ses yeux étaient deux soucoupes, sa bouche  décrivait  un  O  parfait,  tandis  qu'elle  contemplait  fixement  un homme séduisant. 

— Pourquoi? Que lui raconte-t-il ? 

J. D. était là, qui rugissait de rire, un bras autour des épaules d'Orla. 

Un photographe capturait sa réaction pour la postérité. 

— Je crois qu'il lui ajuste avoué son identité. Courageux, ce garçon, approuva Colin. 

— Personnellement,  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Il  n'est  pas  célèbre,  si? 

Comment le connais-tu? 

— Je  ne  le  connais  pas,  mais  papa  m'a  dit  qui  il  était,  quand  nous sommes arrivés. Il pourrait bien recevoir le verre de vin d'Orla en pleine figure... 

— Ah bon? Si on y allait? 

— Pas question. J'ai horreur d'ôtre mouillé. 

— Mais qui est-ce, à la fin ? 

— Christie Carson. Le critique qui a éreinté Orla, tu te souviens ? 

Bien sûr qu'elle s'en souvenait ! 

F,lle  se  souvenait  aussi  de  la  photo  qui  ornait  la  quatrième  de couverture de son dernier roman. Elle secoua la tête. 

— Mais non, ce n'est pas lui. 

À l'autre bout de la pièce, Orla déclara: 

— Vous ne pouvez pas être Christie Carson. Vous ne lui ressemblez absolument pas. 

Les yeux de son interlocuteur pétillaient toujours, mais il semblait sur ses gardes, prêt à fuir en cas d'attaque. 

— Et pourtant si. 

Orla fronça les sourcils. 

— J'ai vu votre photo. On dirait un sauvage de Bornéo. 

— Cette  photo  remonte  à  l'époque  où  je  me  la  jouais  sauvage  de Bornéo,  répondit-il  gravement.  Cheveux  longs,  barbe,  expression intense, tout le tralala. 

— Nous pensions que vous aviez au moins cinquante ans! 

— Je  sais.  Tous  ces  poils  sur  le  visage,  ça  vieillit  affreusement. 

Promettez-moi  de  ne  jamais  vous  laisser  pousser  la  barbe,  ajouta-t-il facétieusement. 
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— Mais  les  gens  pensent  que  vous  ressemblez  à  cela.  Comment pouvez-vous le souhaiter? 

— Bon.  Pour  vos  photos  publicitaires,  vous  avez  un  coiffeur  attitré, n'est-ce pas? Une maquilleuse, peut-être une styliste. Et un photographe qui oriente ses éclairages de façon à vous prendre sous le meilleur angle possible. 

C'était exact. Sur la défensive, Orla répliqua : 

— Et alors? 

— Et alors, c'est très bien. C'est même pratiquement de rigueur, pour le  genre  de  livres  que  vous  écrivez.  C'est  ce  qu'attendent  vos  lecteurs. 

Dans mon cas, cela n'a rien à voir. Ce que j'écris est plus... 

— Intellectuel ? se hérissa Orla. 

— Masculin.  Sachez  toutefois,  si  cela  peut  vous  rassurer,  que  ma mère  a  piqué  une  crise  en  découvrant  cette  photo.  Elle  m'a  dit  que  je n'étais pas présentable et m'a ordonné de faire un effort et de m'arranger. 

Vous voyez le résultat. 

Il passa une main sur ses cheveux courts et son menton rasé de frais. 

— Me voilà tout pimpant. 

Orla resta muette. 

Pas longtemps. 

— Vous êtes censé vivre en reclus, lança-t-cllc d'un ton accusateur, les doigts serrés autour de son verre de vin. Vous n'avez jamais donné d'interview. Que faites-vous ici ce soir? 

Elle  s'était  convaincue  que  Christie  Carson  menait  une  existence solitaire dans un cabanon en pierre non chauffé au fin fond de l'Irlande. 

Que tous les journalistes s'aventurant dans son taudis étaient accueillis par un torrent d'insultes. 

— Je n'aime pas donner des interviews, concéda Christie Carson, les yeux de plus en plus rieurs. Mais je ne suis pas pour autant un ermite. Quoi qu'il en soit, maintenant que le malentendu est dissipé et que les présentations sont faites, nous pourrions peut-être en venir au fait... 

Il  désigna  du  menton  son  verre  presque  plein  et  demanda  d'un  ton traînant: 

— Allez-vous me le lancer à la figure ou non? 

Orla  hésita.  Le  choc  de  la  découverte  s'était  un  peu  atténué.  Et  son estomac recommençait à danser bizarrement. 

— Je n'ai pas encore pris ma décision. 

Oh, ce sourire... Jeter du vin à la figure atroce d'un sauvage aurait été facile. Un vrai bonheur, même. Mais là... 
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Elle sentait bien que le cœur n'y serait pas. 

Et puis, son smoking était bien coupé et visiblement coûteux. 

Il la regarda soupeser le pour et le contre, les sourcils haussés. 

— Oui? Non? 

— Je vous laisse encore un peu dans l'expectative. 

Le photographe, qui était toujours près d'eux, parut déçu. 

— Le dîner est annoncé! clama J.D., demeuré héroïque ment silencieux pendant cet échange. Viens, ma chérie, tu es à ma table. 

Orla avait l'impression d'être une enfant de deux ans à qui l'on arrache brutalement son cadeau d'anniversaire. 

Les  gens  quittaient  le  bar,  se  dirigeant  lentement  vers  les  doubles portes,  au  bout  du  couloir.  Là,  dans  la  suite  des  Neuf  Rois,  elle  serait partie pour au moins deux heures de dîner et de conversation polie avec ses commensaux, à écouter un nombre faramineux de discours - certains drôles,  d'autres  non  -  et  assister  à  la  remise  d'une  douzaine  de récompenses. Ce qui, si l'on n'était pas soi-même nommé, était positive-ment assommant. 

D'autant que l'on était censé applaudir jusqu'à en avoir mal aux mains. 

Orla,  qui  d'ordinaire  adorait  ce  genre  de  manifestation,  se  rendit compte qu'elle ne serait contente, celte fois, que si Christie Carson était à leur table. 

— Tu es prête, ma chérie? demanda J. D. en lui tendant le bras. Allons retrouver le reste de la bande. 

Naturellement,  ils  n'étaient  pas  à  la  même  table.  Ni  même  proches. 

De  sa  position,  au  fond  de  la  vaste  salle,  Orla  remarqua  que  Christie Carson  occupait  l'une  des  tables  devant  la  scène.  En  inclinant légèrement  sa  chaise,  elle  le  vit  discuter,  très  à  l'aise,  avec  la  femme située à sa gauche, une actrice qui venait de publier son autobiographie. 

Elle  aurait  préféré  qu'il  discute  avec   elle.  Orla  devint  cramoisie lorsqu'il leva les yeux à cet instant et croisa son regard. Elle remplit son verre en hâte et sourit à Millie et Colin qui les rejoignaient, plaisantant ensemble. Décidément, ils formaient un couple idéal. 

Enchantée, elle s'enquit : 
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— Que penses-tu de ta surprise? 

— Je  suis  ravie  !  Et  toi,  de  la  tienne  ?  Je  ne  pouvais  pas  croire  que c'était vraiment lui ! 

— Moi non plus. 

Elle fit alors le genre de grimace qu'une fille de quinze ans aurait faite 

- une grimace à la beurk, destinée à prouver qu'on déteste quelqu'un et que non, vraiment, on n'est pas du tout gaga de lui secrètement. 

— J'ai cru qu'on allait devoir appeler le service d'ordre pour vous séparer, fit Colin avec un clin d'œil. Ou même une ambulance. 

Pudiquement, Orla agita les mains. 

— Chaque chose en son temps. 

— Mais  qu'est-ce  qui  l'a  poussé  à  écrire  cette  affreuse  critique  ? 

questionna Millie. 

— Je ne le lui ai pas encore demandé. 

Orla  se  pencha  en  arrière  pour  permettre  au  serveur  de  poser  le premier plat. 

— Pourquoi? insista Millie, stupéfaite. 

— Nous avons toute la soirée devant nous. 

Une  fois  les  prix  décernés,  ils  pourraient  recommencer  à  boire  et  à discuter tranquillement. 

— Qu'il marine un peu, décréta-t-elle d'une voix désinvolte. 

— Quel  sang-froid,  se  félicita  J.D.  Quand  elle  frappera  un  grand coup, il ne va rien y comprendre. 

L'entrée  avait  l'air  délicieuse,  mais  l'estomac  d'Orla  était  trop chamboulé pour qu'elle puisse avaler quoi que ce soit. Elle jeta un coup d'œil de l'autre côté de la salle et vit que Christie Carson l'avait surprise 

- ô mon Dieu - encore une fois. 

Qu'est-ce qui m'arrive? 

Comme si elle ne le savait pas. 

— Tu vas bien ? s'inquiéta Millie. 

Orla prit sa fourchette et lui adressa un sourire rayonnant. 

— Très bien. 

Pendant l'heure suivante, elle s'obligea à participer à la conversation, ce dont elle s'acquitta brillamment. 

Une  fois  les  assiettes  débarrassées,  les  discours  commencèrent.  On annonça les premières récompenses, et les lauréats montèrent sur scène recevoir leurs trophées. 
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Sa  vessie  criant  à  l'injustice  pour  avoir  été  abreuvée  copieusement, Orla s'excusa. 

Cinq  minutes  plus  tard,  clic  se  repoudrait  le  nez  devant  le.  miroir doré,  au-dessus  du  lavabo,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  en  grand.  Christie Carson entra nonchalamment. 

Nonchalamment... 

Le  cœur  battant  comme  une  écolière,  Orla  appliqua  sur  son  visage une bien trop grande quantité de poudre libre Estée Lauder. 

— Vous vous trompez. Vous êtes chez les dames. 

— Je  ne  me  trompe  pas,  dit-il  avec  un  sourire  hypnotique.  C'est précisément une dame que je cherche. 

 Ding ding ding,  fit le cœur d'Orla.  Diiiiiing.  Elle se tamponna hâtivement le nez avec la houppette et lança: 

— Vous me suivez? 

Christie Carson promena son regard dans les toilettes désertes, avant de le poser sur elle. 

— C'est fortement probable, qu'en pensez-vous? 

Au moins, il lui avait laissé le temps d'aller d'abord aux toilettes. Cela prouvait qu'il était prévenant. 

— Pourquoi ? 

— Vous me manquiez. 

Un petit sourire aux lèvres, il se rapprocha. 

— Je m'ennuyais, sans vous. Je ne voulais pas attendre encore une heure avant de vous parler à nouveau. 

Oh ! la la !  Oh ! la la la la la!  

— Et pourquoi donc ? 

— Parce que parfois, on rencontre quelqu'un et... on  sait.  Christie mai-qua une pause, puis: 

— Vous n'êtes pas d'accord ? Si,  si ! 

— On sait quoi ? 

— Impossible de l'expliquer. On sait, voilà tout. 

Il  était  irlandais.  Les  Irlandais  savaient  baratiner.  Avec  ces  yeux  et cet accent, il aurait pu dire n'importe quoi. 

— Pourquoi avez-vous écrit cette critique? lâcha Orla. 

— Pourquoi?  Parce  que  c'était  la  vérité,  répliqua-t-il  sans  la  quitter des  yeux.  Allons  donc,  vous  le  savez  très  bien.  Vous  enchaîniez  vos mièvreries sans même réfléchir. À quoi bon vous fatiguer, puisque vous alliez  gagner  de  toute  façon  des  millions  ?  Mais  vous  êtes  un  bien meilleur auteur que vous 
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ne  le  pensez.  Tout  ce  qu'il  fallait,  c'était  qu'on  vous  secoue  une  bonne fois. Regardez-moi sincèrement et dites-moi que j'ai tort. 

— Cette critique frappait bien au-dessous de la ceinture. Vous n'avez pas idée du mal que vous m'avez fait. 

— JJ  le  fallait,  pour  que  ce  soit  efficace.  Dites-moi  sur  quoi  vous travaillez, en ce moment. 

— Quelque chose d'entièrement différent. Ça va vous laisser par terre. 

Pas très modeste, certes, mais véridique. Les yeux de Christie se plissèrent. 

— Vous voyez ? Ça a marché. 

Il s'approcha encore, et Orla discerna un effluve d'apres-rasage et de cigarette.  Brusquement,  elle  découvrit  que  l'odeur  du  tabac  n'était  plus répugnante. 

— Que faites-vous ? 

— Je  ne  vous  ai  pas  encore  remerciée  pour  les  choses  gentilles  que vous  avez  écrites  sur  moi.  Je  dois  dire  que  j'ai  eu  la  peur  de  ma  vie, quand j'ai appris que vous alliez faire la critique de mon livre. 

— Je n'ai pas écrit de choses gentilles sur vous, mais sur votre travail. 

Il avait la bouche la plus sensuelle qu'elle eût jamais vue. Au loin, elle entendit des acclamations et des applaudissements. 

— Je pensais que vous alliez vous venger, reprit-il. 

— Je l'ai fait. Si cela vous intéresse, je vous montrerai mes premiers brouillons. J'en ai deux cent dix-huit. 

Elle s'obligea à cesser de fixer sa bouche ensorcelante, et ajouta: 

— Mais en public, nous avons décidé d'être gracieuse. De nous élever au-dessus de ces mesquineries. De vous faire honte. 

— Et vous avez réussi. Mais je vous remercie quand même. 

Christie franchit la distance qui les séparait et l'embrassa. Il l'embrassa, et l'embrassa... et l'embrassa encore. Orla, pratiquement liquéfiée sur place, poussa un petit cri. 

— C'est de la folie, murmura-t-elle. N'importe qui pour rait entrer. Arrêtez immédiatement. 

Mais, détail embarrassant, ses doigts ne parvenaient pas à se détacher des boucles brunes soyeuses. 
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— J'ai une meilleure idée. 

Christie  sourit  et  la  conduisit  vers  l'une  des  cabines  ouvertes. 

Pendant qu'il l'attirait à l'intérieur et fermait la  porte  à  clef,  un  tonnerre  d'applaudissements  retentit, accompagné de rires et de cris de ravissement. 

— Du moment que ces toilettes ne sont pas sur écoute, chuchota Orla avec un frisson d'anticipation tandis qu'il dégrafait habilement sa robe de sirène. Et que ce n'est pas nous qu'ils sont en train d'applaudir... 
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Dans  un  sens,  il  valait  mieux  qu'Orla  rate  cette  partie  de  la cérémonie,  songeait  Millie.  Mais  d'un  autre  côté,  cela  faisait  un moment qu'elle avait quitté leur table. 

Un bon quart d'heure. 

Millie recula sa chaise et se pencha vers Colin: 

— Je vais juste voir si je trouve Orla, si tout va bien. 

Les toilettes des femmes étaient désertes quand elle ouvrit  la  porte.  Elle  s'arrêta  sur  le  seuil  en  se  demandant  si Orla était tombée malade et était remontée dans sa chambre. 

Puis, percevant un léger bruit, elle constata que l'une des portes était fermée à clef. 

— Orla? 

Pas de réponse. 

— Orla? 

Rien. S'était-elle évanouie ? 

— Orla, c'est toi ? Tu te sens bien? Distinctement étrange, la voix d'Orla prononça : 

— Ça va, tout va bien. Je... sors dans une minute. Millie fronça les sourcils. 

— Tu n'as pas l'air d'aller bien. Ça fait une éternité que tu as disparu. Que se passe-t-il ? 

Cette fois, elle entendit un rire étouffé. Suivi de froissements de vêtements. Millie se baissa et regarda à travers l'étroite fente entre la porte et le sol en marbre vert et noir. 

N'étant pas totalement stupide, elle avait déjà compris, en réalité. 

— Orla, mauvaise nouvelle. Tu as deux jambes supplé mentaires qui te sont poussées. 

Encore des rires étouffés. 

— Zut! s'écria enfin Orla. Deux jambes supplémentaires. 

J'ai horreur de ça. 
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— Et moi, je suis désolée de jouer les rabat-joie, mais à tout moment quelqu'un d'autre risque d'entrer. Tu ferais mieux de sortir. 

Que je voie avec qui tu es, petite dévergondée ! À cet instant, dans le couloir à l'extérieur, une voix agitée cria: 

— Personne n'a vu Christie Carson ? 

Dans  la  cabine,  quantité  de  gloussements  et  de  froissements  encore, accompagnés d'un bruit de fermeture Éclair. Enfin, la porte s'ouvrit. 

—... Et vous comprenez, c'est le principe de base du mécanisme de la chasse  d'eau,  expliqua  Christie  Carson  avec  sérieux  en  émergeant derrière une Orla rosie et souriante. 

Feignant d'être surpris de voir Millie, il ajouta: 

— Oh. Bonsoir. 

— Il  vaudrait  peut-être  mieux  rentrer  votre  chemise  dans  votre pantalon  avant  de  monter  sur  scène,  lui  conseilla  celle-ci solennellement. Ils attendent de vous remettre le prix du meilleur auteur de l'année. 

— C'est  vrai  ?  fit  Christie  Carson  avec  un  grand  sourire.  C'est  la deuxième meilleure chose qui me soit arrivée ce soir. 

La cérémonie terminée, on put se remettre à boire, papillonner d'une table  à  l'autre,  célébrer  les  victoires  et  cancaner  tranquillement.  Les nominés qui n'avaient pas gagné furent consolés et rassurés - ils auraient mérité le prix. Les lauréats furent soumis à d'interminables interviews et séances  de  photographie.  Des  bouteilles  de  Champagne  furent  servies sur  les  tables.  J.  D.  présenta  fièrement  aux  journalistes  sa  dernière acquisition, un laitier de vingt-cinq ans qui avait écrit un roman d'épée et de sorcellerie censé détrôner  Harry Potier.  

— C'est sa façon de gérer la maladie de maman, confia Colin en remplissant le verre de Millie. 

N'ayant pas de réseau relationnel à tisser, ils s'étaient retrouves seuls à leur table. 

— Comment va-t-elle? 

— Pas trop mal. Elle se repose à la maison, ce soir. Elle a insisté pour que papa vienne. Elle ne souffre pas, ce qui est déjà un soulagement. 
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— Et toi, comment vas-tu? Il sourit. 

— Bien. J'ai rencontré quelqu'un. Ravie, 

Millie lui pressa le bras. 

— C'est fantastique! C'est sérieux? 

— Comment savoir? En attendant, je savoure les bons moments. Il est éclairagiste et s'appelle Joe, ce qui est pra tique : ma mère pense que c'est le surnom de Joséphine. 

Mais il comprend ma situation, et nous restons discrets. On verra comment ça évolue. 

Il marqua une pause, puis : 

— Et toi? 

Millie faillit l'embrasser. Elle avait cru qu'il ne lui poserait jamais la question. Colin était la seule personne à laquelle elle pouvait se confier sans  crainte.  En  quelques  minutes,  elle  lui  eut  raconté  toute  sa déprimante histoire. 

— Celui à qui j'ai parlé sur la plage, le lendemain de la fête d'Orla, se rappela Colin en hochant la tête. Nous avions essayé de regarder ton tatouage. À propos, tu ne t'es jamais dit que ce latouage nuisait à ta vie amoureuse? Si tu nous avais lais sés le regarder, peut-être que les choses auraient tourné diffé remment entre toi et Hugh. Et si tu me le montrais... ? 

Il se moquait d'elle. 

— Bas les pattes ! fit Millie alors que la main de Colin remontait le long de sa jambe. Changeons de sujet, voilà Orla. 

Celle-ci  était  rayonnante.  Un  sourire  incontrôlable  illuminait  son visage, ses yeux verts brillaient. Jamais Millie ne l'avait vue ainsi. 

— Je suis juste venue vous dire bonsoir. Je suis vannée. Holà, quelle soirée ! Je ne tiens plus debout. 

— Quelle surprise, murmura Colin,  presque  dans sa barbe. 

— Oh  !  Millie  t'a  mis  au  courant  !  s'écria  Orla  en  feignant  d'être indignée. 

— Encore heureux ! Toute cette activité inhabituelle dans un espace confiné, il y a de quoi être fatiguée, la taquina-t-il. 

— Et demain matin, ce sera mon tour: je saurai tout ce que tu as fait. 

Toujours  incapable  de  supprimer  son  sourire  béat,  Orla  montra sévèrement du doigt - relativement sévèrement -Millie. À l'intention de Colin, elle ajouta : 

— Et j'espère que ce sera passionnant. 
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— À quelle heure veux-tu que je te réveille? s'enquit innocemment Millie. Six heures? Sept heures? 

— Grands  dieux,  je  te  dis  que  je  suis  épuisée.  Je  rêve  d'une bonne nuit de sommeil. 

Elle les embrassa tous les deux et bâilla ostensiblement. 

— J'oubliais, dit Colin. Je me suis fait voler mon portefeuille et je ne peux pas rentrer à la maison. Tu ne veux pas m'héberger dans ta chambre pour la nuit, par hasard ? Je te promets de ne pas faire de bruit. 

— Je regrette, mais non, répondit Orla avec un charmant sourire. 

Pas question. 

Peu  après,  Christie  Carson  fit  ses  adieux  et  s'éclipsa  discrètement,  non  sans  avoir  adressé  un  clin  d'œil  à  Millie  au passage. 

— Cinq minutes et vingt-trois secondes, annonça celle-ci en vérifiant sa montre. J'ai gagné. 

Colin secoua la tête. 

— J'espère qu'il ne va pas lui briser le cœur. 

— Ne  sois  pas  si  pessimiste.  Elle  vit  les  meilleurs  instants de  sa vie  !  protesta  Millie  en  faisant  tourner  le  pied  de  sa  flûte,  de Champagne.  Franchement,  après  avoir  supporté  Giles  toutes  ces années, elle a bien mérité ça. 

— C'est comme de découvrir Lotus après une vie entière de cette espèce de papier brun tout rêche. 

Millie hoqueta. 

— Je ne sais pas si Orla serait flattée que tu compares ses amants à du papier hygiénique... 

— Mets  ça  sur  le  compte  du  décalage  horaire.  J'ai  un  coup  de barre énorme, excuse-moi. 

Colin  s'étira  et  bâilla.  Contrairement  à  Orla,  il  était  réellement fatigué. 

— Tu as fait ton devoir, décréta Millie en lui tapotant le bras. Tu peux rentrer. 

— Et toi? Ça va aller? 

De  l'autre  côté  de  la  salle  encore  noire  de  monde,  Noël Blackwall jetait des coups d'œil dans sa direction. 

— Je suis crevée, moi aussi, mentit-elle. Je vais aller me coucher. 

Dans sa chambre, elle retira la robe Dolce & Gabanna et enfila sa deuxième plus belle chemise de miit - pas de vieux 392 



T-shirt  distendu  pour  le  Royal  Lancaster,  merci.  Il  était  à  peine plus  de  minuit,  et  Millie  n'avait  pas  sommeil.  Elle  s'installa confortablement sur le lit avec la télécommande, un verre à dents pris  dans  la  salle  de  bains  et  la  bouteille  de  Champagne  presque pleine qu'elle avait montée avec elle. 

Ne  sachant  trop  si  cela  était  considéré  comme  du  vol,  et préférant  ne  pas  se  faire  arrêter  et  passer  derrière  les  verrous  le reste  de  son  long  week-end,  elle  l'avait  dérobée  discrètement,  la plaquant entre sa hanche et son sac à main. La bouteille, bien sûr, avait  glissé  lorsqu'elle  était  montée  dans  l'ascenseur,  et  quand Millie  avait  pu  la  redresser,  du  Champagne  avait  dégouliné  sur tout le devant de sa robe. Au moins, il lui en restait suffisamment pour finir la nuit. 

Zappant  entre  les  nombreuses  chaînes  câblées  et  sirotant  son Veuve Clicquot - tiède, mais elle n'aurait jamais pu subtiliser le seau à glace sans se faire remarquer -, elle regarda une ou deux minutes une série de science-fiction pathétique avant d'éteindre la télé. Il y avait des choses plus importantes auxquelles réfléchir. Comme, par exemple, ce qu'elle voulait faire de sa vie. 

Quitter Newquay pour s'installer à Londres ? 

Trouver un emploi dans une agence de voyages ? 

Se  lancer  à  la  recherche  d'un  homme  dont  elle  tomberait amoureuse et qui l'aimerait en retour? 

En d'autres termes, se prendre par la main et agir. 

Millie remua les orteils, admirant brièvement son vernis bronze. 

Elle  contempla  l'écran  noir  de  la  télévision,  avala  une  nouvelle gorgée de Champagne et sentit les bulles éclater contre sa langue. 

Tandis que l'alcool commençait à faire son chemin dans son flux sanguin,  elle  rêva  à  la  voix  de  Hugh  dans  son  oreille,  ce  léger accent sexy qu'il utilisait quand il la taquinait. 

La voix qui la faisait frissonner de désir. 

La  voix  qui  lui  manquait  horriblement,  presque  comme  une drogue. 

Ridicule. Millie secoua vigoureusement la tête. Non, non, non. 

Il  est  presque  minuit  et  demi.  Pas  question  de  l'appeler maintenant. À moins d'avoir une très bonne raison de le faire... 

Seulement  voilà,  c'était  cela  le  problème,  avec  les  téléphones: ils étaient trop tentants. Ils étaient... là. 
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Cent ans plus tôt, si vous étiez à Londres et éprouviez le besoin impérieux  de  parler  à  quelqu'un  habitant,  par  exemple,  la Cornouailles,  vous  deviez  sauter  sur  un  cheval  et  parcourir  au galop les cinq cents kilomètres qui vous en séparaient. 

Millie attrapa le téléphone et composa le numéro, en décidant que c'était la faute d'Alexander Graham Bell. S'il avait collectionné les timbres ou s'était pris de passion pour les trains, au lieu d'inventer le téléphone, elle ne pourrait faire cela maintenant. 

D'ailleurs, tiens, sans cet Alexander Graham Bell de malheur, elle ne se serait jamais fourrée dans ce pétrin au départ. 

Hugh  décrocha  à  la  troisième  sonnerie.  Bon  signe,  songea Millie. Au moins, il était réveillé. 

—  Allô?  Allô?  Ah,  bonjour  monsieur!  fit-elle  avec  son  accent français le plus outré. Je suis bien aux  Nouvelles du monde ? J'ai un scoop pour vous ! Un gros gros potin, vous n'allez jamais me croire 

! 
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En  Cornouailles,  le  cœur  de  Hugh  manqua  un  battement. 

Incapable de trouver le sommeil, il était resté allongé dans son lit en pensant à Millie. Et voilà qu'elle l'appelait. 

Restait à savoir: Hester lui avait-elle téléphoné ? 

À la limite de la nausée, il se força à parler avec calme. 

— Oui,  mademoiselle.  Ici   Nouvelles  du  monde,  la  rubrique  des potins. De quoi s'agit-il, je vous prie ? 

— De  l'écrivain  magnifique,  Orla  Hart!  Je  vous  assure  que  vous n'allez pas en croire vos oreilles ! 

Hugh  se  délendit.  Il  connaissait  assez  Millie  pour  en  déduire que  Hester  ne  lui  avait  rien  dit.  Il  avait  encore  une  chance  de sauver la situation. 

— Attention, votre accent vire à l'allemand, l'avertit-il. 

— Zut, je m'en doutais. Je crois que je vais laisser tomber l'accent. 

Millie but une nouvelle gorgée de Champagne. 

— N'empêche, tu ne me croiras jamais... 

— Où es-tu ? 

— À  Londres.  Dans  l'hôtel  le  plus  chic  que  tu  aies  jamais  vu. 

Enfin, peut-être pas toi, mais pour moi c'est un palace. 

— LeRitz? 

— Non, le Royal Lancaster. Il donne sur Hyde Park et Ken-sington Gardens.  Des  lustres  extraordinaires,  une  moquette  tellement épaisse que tu pourrais y perdre tes chaussures. C'est Orla qui m'a amenée, nous étions à une cérémonie de remise de prix littéraires. Il y avait Melvyn Bragg, précisât-elle, incapable de résister au plaisir de frimer. 

— Ne me dis pas qu'Orla s'est déshabillée et a dansé toute nue sur une table ? 

— Pire!  déclara  Millie  avec  délectation.  Oups,  je  ne  devrais peut-

être pas te le dire... 

— Millie, c'est trop tard, maintenant ! 
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— D'accord, d'accord ! Voilà: j'ai surpris Orla en irain de batifoler dans les toilettes pour dames, tu ne devineras jamais avec qui. 

Amusé, Hugh suggéra: 

— Melvyn Bragg? 

— Ah ! Bien plus sensationnel : Christie Carson ! 

— Tu veux dire, le vieil acariâtre barbu? s'esclaffa Hugh. Son ennemi juré? 

— Je sais, je sais, c'est fou. Mais en fait, il n'est ni vieux ni moche. Au contraire.  Et  ils  ne  sont  plus  des  ennemis  jurés.  Elle  est  même certainement  dans  sa  suite  à  l'heure  qu'il  est,  en  train  de  remettre  ça  ! 

Heureusement qu'elle nous a réservé des chambres séparées ! Sinon, je passerais la nuit recroquevillée dans un canapé à la réception. 

Elle raconta l'épisode à Hugh. Plus ils parlaient, moins elle avait envie de  raccrocher.  Elle  aurait  volontiers  discuté  avec,  lui  toute  la  nuit. 

Entendre  sa  voix.  Tmaginer  son  visage.  Visualiser  ses  grands  yeux noirs, la façon dont ses lèvres se retroussaient quand il souriait... 

Zut, je suis pompette. 

La  bouteille  de  Veuve  Clicquol  était  presque  vide.  Des  larmes pathétiques lui montaient aux yeux. 

— Au fait, j'ai pris une décision. Je vais quitter la Cornouailles, m'établir à Londres, lâcha-t-elle. 

— Hein ? Pourquoi ? 

Hugh semblait stupéfait. 

— C'est la meilleure chose à faire, je crois. Des tas de gens montent s'installer à Londres... 

— Des  tas  de  gens  vivent  à  Londres  et  rêvent  de  s'installer  en Comouailles. 

Les  larmes  coulaient  sans  retenue  sur  les  joues  de  Millie,  à  présent. 

Elles  tombaient  en  silence  sur  les  draps  amidonnés  remontes  sur  ses genoux. Lorsqu'elle fut sûre de pouvoir reprendre une voix normale, elle dit: 

— Je crois que j'ai tout simplement besoin de change ment. C'est plutôt positif. Oh, et j'ai aussi décidé autre chose... 

Il y eut une longue pause. 

— Quoi ? 

— La prochaine fois qu'on se croisera, je te montrerai mon tatouage. 

— Hein? 
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— Ça n'aura plus d'importance, étant donné que je démé nagerai et qu'on ne se verra plus, tu comprends ? 

Elle vida les dernières gouttes de Champagne dans son verre à dents et s'essuya les yeux. 

— De toute façon, ça n'a vraiment aucun intérêt. Juste un stupide tatouage. Mais puisque ça t'intriguait, autant te le montrer. 

C'est grotesque. Ça ne l'intéresse sûrement plus. Je te retiens, Colin, avec tes suggestions stupides! Un silence encore plus long s'ensuivit. 

— Avec plaisir. 

Toujours aussi poli, Hugh Emerson. 

Millie  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  montre.  Il  était  presque  une  heure. 

Maintenant  qu'elle  ne  pleurait  plus,  ses  paupières  bouffies commençaient à s'affaisser. 

— Je suppose que je t'empêche de te coucher. 

Je t'en supplie, ne dis pas oui ! 

— Il est tard, concéda Hugh. Tu ferais peut-être mieux de dormir. 

Salaud ! 

Il  ne  voulait  pas  continuer  à  lui  parler.  Vexée,  elle  avala  le  fond  du verre. 

— Je ne suis pas fatiguée. Et toi ? Il sembla 

amusé. 

— Moi, si. Épuisé. Et j'ai une longue journée, demain. Millie cligna des yeux. Et voilà, ça recommençait. Elle se 

faisait  gentiment  renvoyer  dans  ses  plates-bandes.  Il  l'avait  écoutée patiemment, feignant d'être intéressé, tout en se demandant combien de temps encore elle allait le garder au bout du fil. 

Parce qu'il était trop gentil pour lui couper la parole. 

Mon Dieu, comme je suis égoïste... 

— D'accord,  dit-elle  d'une  voix  enjouée  en  respirant  un  grand  coup. 

Va dormir. Désolée de l'avoir retenu. Tu aurais dû me le dire. 

— Ce n'est pas grave, fit Hugh, non moins jovial. Ça m'a fait plaisir que tu appelles. À bientôt. 

Espèce  de  crétin,  tu  ne  comprends  donc  rien,  hein?  Tu  ne  me comprends pas du tout ! 

— A bientôt. 
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À huit heures et demie le lendemain matin, le téléphone retentit dans l'oreille de_Millie. 

— Hein? Quoi? Qui est-ce? 

Elle contempla fixement la chambre. Une chambre inconnue, la porte était au mauvais endroit, les rideaux n'étaient pas les siens... 

C'étaient des rideaux extrêmement chic. 

Le  téléphone  continuait  à  sonner.  Stupidement,  elle  réalisa  que  ce n'était pas la porte d'entrée. Mais aussi, ce téléphone n'avait pas la même sonnerie qu'à la maison. Ça vous embrouillait complètement, surtout au réveil... 

 Dring. Dring.  

Autant répondre... Millie prit le combiné et marmonna: 

— Allô? 

Si  c'était  Colin,  elle  le  tuerait.  Ce  ne  pouvait  être  Orla,  qui  ne  se réveillait  jamais  avant  neuf  heures.  Surtout  après  une  nuit  torride  de négociations avec l'ennemi. 

— Miss Brady? Bonjour, ici la réception. 

Visiblement, c'était la voix d'une personne qui était debout  depuis  six  heures  du  matin  et  avait  mangé  un  petit  déjeuner  à base de muesli et de jus d'orange avant de parcourir au petit trot les cinq kilomètres qui la séparaient de son travail. Elle avait une voix tellement saine que c'en était écœurant. 

— Ah, bonjour! 

Millie lorgna la bouteille de Veuve Clicquot vide sur la table de nuit, ferma brièvement les yeux et attendit l'impact de la gueule de bois. Oh, non... et en plus, se rappela-t-ellc, elle avait téléphoné à Hugh. Elle lui avait tenu la jambe pour lui raconter n'importe quoi, histoire de parler à tout prix, comme ces gens qui appellent les stations de radio au milieu de la nuit, tellement ils sont solitaires. 

Je suis devenue une harceleusc téléphonique chronique. Bientôt, il va m'intenter un procès pour se débarrasser de moi. 

— Miss Brady, excusez-moi, mais il semble y avoir eu une sorte de confusion concernant votre réservation. 

Le soleil entrait à flots par les fenêtres dont elle avait omis de tirer les rideaux, et elle enfouit la tête dans un oreiller pour fuir son éclat. 

— Une confusion? Quelle confusion? 

— Je  suis  vraiment  désolée.  Voulez-vous  descendre  à  la  réception afin que nous puissions arranger cela? 
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— Maintenant? 

Elle avait du mal à se concentrer. 

— Vous me demandez de descendre  maintenant?  

— S'il  vous  plaît,  ce  serait  formidable.  À  tout'  !  lança  gaiement  la réceptionniste. 

À tout'? C'était une plaisanterie ? 

Elle avait déjà raccroché. 

Miss  Jovialité  avait  déjà  raccroché.  Cette  fille  devait  avoir  des intestins en parfait état de marche, elle l'aurait parié. 

Mais, après tout, était-ce si formidable que cela ? Imaginez que vous allez à la selle tous les matins à sept heures trente précises ? Qu'advient-il si vous êtes bloqué dans le métro à cette heure-là ? 

Millie  s'aspergea  le  visage  d'eau,  se  lava  rapidement  les  dents  et  se donna un rapide coup de brosse. 

Revenue  dans  sa  chambre,  elle  découvrit  l'inconvénient  de  ne  pas avoir  tiré  les  rideaux.  Sa  valise,  ouverte  par  lerre  devant  la  fenêtre, contenait son jean blanc. Malheureusement, elle contenait aussi le Mars qu'elle  avait  entamé  la  veille.  La  deuxième  moitié,  liquéfiée  par  la chaleur, avait fondu sur toute une jambe de son pantalon. 

Moralité: quand on a commencé un Mars, il faut toujours le terminer. 

Pantalon,  maculé  de  chocolat.  Zut.  Robe  en  daim,  maculée  de Champagne.  Zut.  Millie  se  pencha  et  fouilla  clans  sa  valise.  Elle  en sortit sa chemise de nuit numéro un, cadeau de Hester pour son dernier anniversaire.  En  soie  filas,  avec  une  bordure  en  velours  d'un  ion  plus soutenu, elle n'avait pas grand-chose d'une nuisette, finalement. En fait, avec ses fines bretelles, son haut ajusté et sa longueur juste au-dessus du genou, elle pouvait très bien passer pour une petite robe d'été. 

Millie se dirigea vers l'ascenseur en se demandant comment avait pu se produire la « confusion ». Avait-on attribué sa chambre à quelqu'un d'autre ? Si l'hôtel était plein, allait-on la mettre à la rue ? 

Les  portes  coulissantes  s'ouvrirent,  et  Millie  repéra  tout  de  suite  la réceptionniste  en  question.  Tout  en  elle  était  espiègle  et  enjoué.  Elle avait  même  des  couettes.  Son  film  préféré  devait  être   La  Mélodie  du bonheur,  avec Julie Andrews en gouvernante. 

— Millie Brady? 
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La fille lui adressa un sourire d'excuse. Son badge indiquait qu'elle s'appelait Wendi. Avec un i. 

— Je suis vraiment désolée. C'est lui qui m'a obligée à faire ça. 

. 

Ses yeux parfaitement maquillés se tournèrent de côté. Millie l'imita et,  en  découvrant  la  personne  qui  se  tenait  deux  mètres  plus  loin,  son estomac  fit   doinnnnggg,  comme  l'aurait  fait  un  lutteur  de  sumo s'écrasant sur un trampoline. 

Appuyé contre le comptoir, Hugh guettait sa réaction. 

— Mon Dieu ! Je ne peux pas le croire ! 

Elle eut l'idée folle qu'il avait peut-être un frère jumeau dont il ne lui avait jamais parlé. Le dévisageant, elle demanda précautionneusement : 

— Hugh? 

— C'est  bon  ?  s'enquit  Wendi,  qui  semblait  à  deux  doigts  d'appuyer sur une sonnette d'alarme. Vous le connaissez?. 

— Je croyais le connaître, répondit Millie, sur un nuage. 

— Tu m'as dit qu'Orla t'avait abandonnée, expliqua-t-il sur le ton de la conversation. J'ai pensé que tu n'étais peut-être pas en sécurité, toute seule.  Et  puis,  tu  as  promis  de  me  montrer  ton  tatouage,  la  prochaine fois qu'on se rencontrerait. 

— Vous êtes sûre qu'il n'y a pas de problème? insista Wendi. Je veux dire,  il  avait  l'air  normal,  mais  il  m'a  quand  même  demandé  de  faire quelque chose de bizarre. Je lui ai répondu tout net qu'il n'en était pas question. 

Hugh  était  venu  exprès  de  Cornouailles,  et  à  présent  il  semblait  ne plus savoir ce qu'il devait dire. 

De même, trouvant plus facile de parler à «Wendi avec un i » qu'à lui, Millie s'éclaircit la gorge: 

— Euh... il ne vous a pas demandé de vous déguiser en gorille et de faire irruption dans ma chambre sur des rol-lers, par hasard ? 

— Hein ? Non ! 

Les sourcils de Wendi dérangèrent sa frange bien ordonnée. Elle se tourna vers Hugh et s'écria : 

— Mon Dieu, vous êtes vraiment trop original ! 

— Rassurez-vous,  fit-il,  apaisant.  Jamais  je  n'exigerais  une  chose pareille. 

— Alors quoi ? interrogea Millie. 
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vous téléphoner, de prendre un accent hollandais et de vous demander une espèce de... Voilà, regardez, je n'y comprends rien. Wendi poussa une feuille eh travers du comptoir. 

— Il dit qu'il est venu de Cornouailles pendant la nuit, mais comment peut-on être désespéré à ce point, juste pour avoir la réponse à une devinette absurde? 

Millie lut ce qui était écrit sur le papier.  Indice: Idiot. Deux mots, quatre et sept lettres. Dernière lettre: N.  

— Ce n'est pas une devinette, c'est une définition de mots croisés, expliqua-t-elle. Et je crois connaître la réponse. 

Hugh Emerson. 

Hugh hocha la tête. 

— C'est moi. Je suis l'idiot. 

Il marqua une pause, avant d'ajouter avec calme : 

— Mais cela m'a passé, maintenant. Juré. 

Millie sentit son corps tout entier fourmiller. Était-il en train de dire ce qu'elle croyait l'entendre dire ? Ou plutôt, était-il en train  d'essayer  de le dire? 




58

— Où allons-nous ? protesta Millie tandis qu'il l'entraînait dehors. Je n'ai même pas mon sac. 

Je n'ai pas de culotte, non plus.  Oups.  

— Pas de problème, c'est moi qui régale. 

Hugh désigna du menton le bus à impériale, dans la rue. C'était un de ces  bus  touristiques,  le  genre  qui  vous  fait  faire  le  tour  de  la  ville pendant des heures. 

— Ce n'est pas bien de vivre à Londres, reprit-il. C'est sale, encombré. C'est horrible. 

Le  chauffeur  du  bus  était  appuyé  contre  la  grille  de  Hyde  Park  et fumait  une  cigarette  roulée  en  attendant  les  premiers  touristes  de  la journée. 

— Il  y  a  Buckingham  Palace,  fit  remarquer  Millie  en  montrant  le panneau placardé sur l'autobus et indiquant les sites à admirer. Regarde. 

Et  Downing  Street  et  la  grande  roue  du  Millenium,  et  Régents  Park, Kew Gardens, récita-t-elle. Sans parler des chambres du Parlement, de Tower Bridge, etc., etc. 

— C'est pourquoi je vais te montrer tout ça maintenant. Pour que tu arrêtes  de  fantasmer.  Une  fois  que  tu  auras  tout  vu,  l'attrait  de  la nouveauté s emoussera. 

— Peut-être pas. 

— Newquay,  c'est  mieux,  assura  Hugh.  Il  y  a  la  mer,  déjà.  Et  les plages. 

— Quoi  ?  s'écria-t-elle,  feignant  d'être  horrifiée.  Tu  veux  dire  qu'à Londres, il n'y a pas de mer? Il n'y a pas de plages ? 

— Tu as toujours la Tamise. 

— Mais  je  ne  pourrais  pas  surfer?  couina  Millie,  qui  n'avait  jamais posé les pieds sur un surf. 

— Deux  places,  s'il  vous  plaît,  dit  Hugh  au  chauffeur,  qui  les contemplait comme s'ils étaient tombés sur la tête. 
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Elle le suivit en haut de l'étroit escalier en colimaçon. Elle prit garde à plaquer sa chemise de nuit autour de ses cuisses. Ce n'était pas vraiment reposant, de sortir dans la rue accidentellement sans petite culotte. 

— C'est surréaliste, dit-elle en secouant la tête lorsqu'ils furent installés. Je n'arrive toujours pas à croire que tu sois venu jusqu'ici... Est-ce que tu sais à quel point j'étais furieuse, hier soir, quand tu m'as pratiquement raccroché au nez? 

Amusé, Hugh répondit: 

— C'est vrai que tu avais l'air un tantinet vexée. 

Le  lutteur  de  sumo  continuait  à  faire  du  trampoline  dans  son  ventre. 

Malgré tout cela, Millie estimait qu'elle se débrouillait remarquablement bien  pour  donner  l'impression  d'être  normale.  Et  après  avoir  passé  une nuit  blanche  et  roulé  de  nuit  pendant  cinq  cents  kilomètres,  Hugh semblait  lui-même  plutôt  en  bonne  forme.  Sa  chemise  en  coton  blanc était  froissée,  mais  cela  n'avait  strictement  aucune  importance.  Son pantalon noir était magnifique. Elle mourait d'envie de passer les doigts dans  ses  cheveux,  tellement  décolorés  par  le  soleil,  maintenant,  qu'ils étaient  aussi  blonds  qu'un  Milkyway.  Ses  yeux  noirs  pétillants  étaient pailletés  d'or,  de  même  que  sa  barbe  naissante.  Cette  barbe  était affreusement  séduisante.  Elle  était  contente  qu'il  n'ait  pas  mis  d'après-rasage:  il  sentait  le  propre,  mêlé  à  une  odeur  sexy  qui  lui  était intensément personnelle. Alors c'était ça, les fameuses phé-romones ! 

— Bon, déclara-t-il en lui tapant la cuisse droite. Tu m'as promis. 

Ils n'étaient pas restés seuls longtemps à l'étage découvert du bus. Il se remplissait  rapidement  de  touristes  brandissant  leurs  caméscopes  et bavardant entre eux. 

Millie  s'arma  de  courage  et  releva  lentement  l'ourlet  de  sa  robe improvisée, pour révéler le tatouage sur sa cuisse bronzée. 

Hugh le contempla en silence quelques secondes. 

Enfin, il demanda: 

— Quand l'as-tu fait làirc ? Qu'imaginait-il? La semaine dernière? 

— Il y a six ans. 

— Tu parles sérieusement ? 

— Erreur de jeunesse, je n'avais que dix-neuf ans, se défendit-elle. Je sortais avec ce garçon depuis deux mois, et 403 



c'est  lui  qui  m'a  convaincue  de  le  faire.  J'étais  dingue  de  lui  et  j'ai trouvé  que  c'était  une  idée  géniale.  Et  puis,  je  savais  que ça  ferait enrager  ma  mère.  Naturellement,  on  s'est  séparés  dix  jours  plus tard. J'ai découvert qu'il sortait avec une autre fille dans mon dos. El voilà, le premier homme qui m'a fait souffrir! conclut-elle avec un petit sourire. 

Mais, malheureusement, pas le dernier. 

Les coins de la bouche de Hugh commençaient à frémir. 

— Et depuis, tu as dû garder ce souvenir de lui en per manence. 

Millie regarda le cœur proprement dessiné, avec le nom de son ex-petit ami à l'intérieur.  Hugh.  

— Et toutes ces années, tu as attendu de rencontrer l'homme de ta vie, poursuivit-il, pince-sans-rire. Ou du moins, un homme qui porte le bon prénom. Tu as dû être ravie quand tu as trouvé mon portefeuille sous ce buisson. 

— Très drôle. 

— Tu  n'as  jamais  été  tentée  de  passer  un  coup  de  fil  à  Hugh Grain ? 

— Oh, si, je l'ai fait plein de fois! Mais il m'a toujours répondu : 

« Écoutez, c'est vraiment gentil à vous, mais je suis un tout petit peu occupé, en ce moment. » 

— Pas de chance, compatit Hugh. 

— Je  voulais  faire  colorier  le  cœur.  Mais  ça  m'avait  fait tellement  mal,  ce  truc  stupide,  que  je  ne  cessais  de  remettre  ça  à plus tard. Puis j'ai fini par me dire que je pouvais bien le laisser tel quel,  pour  me  rappeler  de  ne  jamais  renouveler  une  expérience aussi ridicule. 

— Et ça a fonctionné ? 

Hugh donnait toujours l'impression qu'il réprimait difficilement un fou rire. 

— Ne sois pas idiot, bien sûr que non. Faire des choses ridicules, c'est ma grande spécialité... Enfin voilà, mainte nant, tu sais tout. 

Millie rabattit sa chemise de nuit sur sa cuisse, signifiant que le spectacle était terminé. 

— Merci de me l'avoir montré, dit-il gravement. 

— Ça valait le déplacement ? 

— Oh, oui, largement. 

À  cet  instant,  le  bus  s'ébranla.  Chacun  brancha  consciencieusement ses oreillettes pour écouter le commentaire. 
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Millie n'en avait pas besoin. Elle avait Hugh. 

— ...  Et  voici  Buckingham  Palace,  annonça-t-il  tandis  que le  bus remontait  le  Mail.  Un  trou  à  rats,  sordide  et  minable.  Rempli  de meubles Ikea et de tableaux modernes atroces dans des cadres en plastique. 

— Je  vois  ce  que  tu  veux  dire.  Ça  ne  me  tente  pas  du  tout  de vivre là-dedans. 

— Et là, c'est Tower Bridge, lui montra Hugh un peu plus tard. Tu vois la Tamise ? Je t'avais bien dit qu'elle était glauque. 

Puis: 

— Trafalgar Square. Pas moyen de mettre un pied devant l'autre sans marcher sur un pigeon. Tu as vu ce film de Hit chcock,  Les Oiseaux ? 

À  Piccadilly  Circus,  Millie  bondit  sur  ses  pieds,  convaincue qu'elle avait vu le prince William sortir d'un Burger King. Hugh la fil brutalement se rasseoir en grondant ; 

— Tu ne devrais pas faire ça. 

— Mais je voulais juste le regarder! 

Elle se demanda si c'était une de ces règles propres à Londres qu'elle ignorait, si on risquait de se faire poursuivre en justice pour harcèlement  d'un  membre  de  la  famille  royale.  Qu'imagiiiait-il  ? 

Qu'elle allait se jeter sur lui ? 

— Premièrement, ce n'était pas le prince William. Et deuxièmement, continua Hugh, imperturbable, ta chemise de nuit est transparente. 

Par  chance,  les  magnétoscopes  des  touristes  étaient  tournés ailleurs,  vers  Dieu  sait  quelle  ennuyeuse  statue.  Millie  décida  de payer d'audace. 

— Ce n'est pas une chemise de nuit. C'est une robe. 

— Ah  bon?  Je  croyais  que  c'était  une  chemise  de  nuit, transparente comme elle l'est. 

— Tu n'y connais rien à la mode. C'est du dernier cri, cet été... 

Millie  se  rendit  compte  soudain  qu'elle  avait  du  mal  à  respirer normalement. 

— Quoi? protesta-t-elle. Pourquoi me regardes-tu comme ça? 

— Tu  es  peut-être  magnifique,  répliqua-t-il  en  secouant gentiment la tête, mais tu mens très mal. 

Oh ! Il m'a dit que j'étais magnifique ! 

— Merci. 

— Alors, quel est le verdict? 
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— À quel sujet ? 

Hugh décrivit un arc de cercle avec son bras. 

— Londres. 

— C'est épouvantable, décréta-t-elle avec une grimace/Ça n'arrive pas à la cheville de la Comouailles. 

— Tu renonces à t'installer ici ? 

Son ton était badin, mais Millie n'avait plus envie de jouer le jeu. Il fallait qu'elle sache de quoi il retournait vraiment. 

— Si tu me disais pourquoi tu es venu ? 

Elle avait essayé de parler d'une façon sophistiquée, maîtresse d'ellemême, mais ce n'était pas facile car ses dents s'entrechoquaient. 

Bruyamment. 

Hugh hocha la tête. 

— Oui. Voilà: tu te souviens de ce rêve récurrent dont je t'ai parlé? Celui où le téléphone sonne et je crois que c'est. 

Louisa. 

Si je m'en souviens? Je ne pense qu'à ça ! 

— Oui. 

— Eh bien, ça ne m'arrive plus. Ce rêve a cessé. Il marqua une pause. 

— Après la soirée d'Orla. 

— Et alors? 



— Je  m'étais  juré  de  ne  plus  jamais  tomber  amoureux.  Mais  je  n'ai pas réussi. Et ça m'a pris du temps pour l'admettre, mais maintenant, ça y est. 

— V... vraiment ? 

Ses  dents  se  déchaînaient  comme  des  écoliers  turbulents  incapables de tenir en place avant la récréation. 

— En fait, hier soir, je suis allé voir la fille dont je suis tombé amoureux. 

Il se tut. Ses grands yeux noirs étaient sérieux. 

— Qu... quoi? 

Le cœur de Millie se révulsa, et le visage de Hugh lui parut soudain flou. Mon Dieu, non, ça n'allait pas, ça n'allait pas du tout... 

— Elle  portait  son  déguisement  de  gorille,  continua-t-il.  Enfin,  je pensais  qu'elle portait son déguisement. En réalité, elle l'avait prêté à sa meilleure  amie  pour  la  soirée.  Et  je  crois  que  je  ne  m'en  remettrai jamais... 

— Non ! hurla Millie. 

Elle plaqua les mains sur sa bouche et éclata de rire. 
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— C'est pour ça que j'ai été obligé de venir jusqu'ici, pour te parler avant que Hester ne le lasse. Je suis sûr que tout le monde est déjà au courant, à Newquay. 

Submergée de bonheur, Millie demanda: 

— Tu en es sûr? 

— Tu plaisantes? Hester est probablement en train de sillonner la ville à l'heure qu'il est, en annonçant la nouvelle dans un mégaphone. 

— Je voulais dire, si tu es sûr de... tu sais, l'autre chose que tu viens de dire? 

Hugh sourit. 

— Seulement si ça te rend heureuse. C'est vrai, je m'avance un peu, là. Si ça se trouve, tu n'es pas intéressée. 

Millie réfléchit. Elle pourrait bien le faire lanterner un peu à son tour, tiens. Mais... 

— C'est possible, admit-elle. Mais je mens tellement mal. 

Je suis intéressée depuis le début, et tu le sais très bien. 

L'expression de Hugh s'adoucit. 

— Peux-tu me pardonner pour la façon dont je t'ai traitée ? 

— Je n'en sais rien, mentit-elle. Il va falloir que tu sois convaincant... 

Il était dix heures. Le tour était terminé. Alors que le bus ralentissait pour  s'arrêter  devant  le  Royal  Lancaster,  Hugh  la  prit  dans  ses  bras  et l'embrassa. 

Puis il l'embrassa encore. 

Autour  d'eux,  les  touristes  se  préparaient  à  descendre.  Ils  passèrent devant  les  amoureux  en  chuchotant  et  gloussant.  Quand  Millie  rouvrit enfin  les  yeux,  un  caméscope  était  braqué  sur  elle.  Une  Japonaise  dit quelque chose à son ami, et ils se mirent à rire tous les deux. 

— Qu'est-ce qu'ils ont ? s'étonna Millie, qui ne s'en souciait guère, en réalité. 

— Il se trouve que je comprends un peu le japonais, répliqua Hugh en haussant un sourcil. Elle a dit: « Cette fille n'a pas de culotte. » 

Il plaisante, songea-t-elle. 

Du moins, elle l'espérait. 

Mais, au cas où, peut-être ne devraient-ils pas descendre tout de suite du bus... 

Quelques instants plus tard, ils avaient l'étage pour eux seuls, et Hugh recommença à l'embrasser. Sur un petit nuage, elle noua les bras autour de lui. 
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— Millic Brady! Qu'est-ce que tu fabriques? 

Elle  sursauta.  Au  son  de  la  voix  familière,  elle  regarda, coupable, par-dessus l'épaule de Hugh. 

Orla était debout devant l'entrée de l'hôtel. À côté d'elle, toujours en smoking, une cigarette allumée entre les doigts, Christie Carson était là, tout chiffonné, mais visiblement heureux. 

Pétrifiée, Orla regarda Millie se faire embrasser sur l'impériale du bus.  Par  un  homme  qui  lui  tournait  le  dos,  mais  qui  n'était visiblement pas Colin Deveraux... 

La canaille ! 

Il  était  temps,  toutefois,  songea  Orla  qui  commençait  à sérieusement  désespérer,  ces  dernières  semaines,  devant  la  vie amoureuse de Millic totalement végétative. 

— Elle a dû le rencontrer à la soirée d'hier, après notre départ. 

Ravie, Orla pressa le bras de Christie. 

— Il est peut-être écrivain, lui aussi. 

Elle fit un grand geste de son bras libre et cria: 

— Millie  !  Descends  !  Et  présente-nous  immédiatement  ton nouvel ami. 

— Elle va être folle, quand elle te reconnaîtra, murmura Millie à l'oreille de Hugh. 

— Ce n'est rien. Tu as fait de la rétention d'infor-mations vitales. 

Elle  va  sûrement  te  demander  de  lui  rembourser  son  argent.  Mais rassure-toi, ajouta-t-il, je t'aime toujours. Avec ou sans le magot ! 

— D'accord. Allons-y. 

Millie prit une grande bouffée d'air, attrapa la main de Hugh et se leva en même temps que lui. Il se retourna et adressa un signe à Orla. 

Celle-ci en resta éberluée. 

— Je  ne...  mais...  comment  se  peut-il...  bredouilla-t-elle  tandis que Hugh lui envoyait un baiser. C'est... Grands dieux, je ne peux pas croire une chose pareille! 

— Moi non plus. 

Christie s'abrita les yeux du soleil pour mieux regarder, et lâcha un long sifflement appréciateur. 

— Cette robe est complètement transparente. 
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