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Le problème quand on enterre sa vie de jeune fille, constata 

Poppy  Dunbar,  c'est  qu'aucun  garçon,  mais  alors  aucun,  ne 

s'intéresse à vous. 

C'était peut-être à cause des trois préservatifs ventrus fixés sur 

le  sommet  de  son  chapeau  melon,  et  la  plaque  d'imma-

triculation  qu'elle  portait  accrochée  au  cou,  annonçant  clai-

rement  la  couleur  :   Pas  la  peine  de  vous  fatiguer,  les  mecs. 

Plus hors concours que ça, tu meurs ! D'un seul coup, tout au 

moins  en  ce  qui  concernait  la  gent  masculine,  elle  était 

devenue  invisible.  C'était  bizarre,  après  toutes  ces  années 

passées en boîte à se faire aborder. Elle n'avait jamais trompé 

Rob,  bien  sûr,  mais  quand  même,  c'était  toujours  agréable 

d'être remarquée. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  avait  compati  Dina  quand  elle  s'en 

était  plainte  un  peu  plus  tôt.  Nous  sommes  dans  la  même 

galère, non? avait-elle ajouté avec une mine sinistre. Crois-moi, 

il n'y a aucune chance qu'on te drague quand tu es enceinte de 

neuf mois. J'ai l'impression d'être une bonne sœur! 

Pour  l'instant,  Dina  n'avait  aucune  crainte  à  avoir.  Elle  ne 

risquait guère d'être confondue avec une religieuse. Pas en se 

déhanchant  comme  elle  le  faisait  au  milieu  de  la  piste,  avec 

son ventre proéminent. À sa demande, le D.J. passait un vieux 

tube  de  Madonna,  Like  a  Virgin.  Sa  jupe  en  Lycra  blanc  lui 

remontait à mi-cuisse et ses talons hauts, noirs, reflétaient les 

faisceaux fluorescents des spots qui zébraient la piste. 

Si  son  mari  la  voyait,  il  aurait  une  attaque,  se  dit  Poppy, 

amusée. Le style chorégraphique de Dina frisait l'hystérie. Si 

elle continuait ainsi, elle allait déclencher les contrac- 
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tions.  Elle  raterait  le  mariage  et,  par  là  même,  l'occasion 

d'étrenner  son  nouveau  chapeau  de  paille  rose  bonbon.  Quel 

gâchis  ce  serait!  Vingt-deux  livres  quatre-vingt-dix-neuf 

jetées bêtement par la fenêtre. Ben serait furieux. 

Poppy abandonna ses trois amies et se dirigea en jouant des 

coudes  vers  les  toilettes.  Décidée  à  ne  pas  avoir  une  tête  en 

plomb le jour son mariage, elle était restée au Seven-up toute 

la  soirée.  Résultat  :  elle  devait  se  soulager  tous  les  quarts 

d'heure. Les chutes du Niagara! 

—  Tes   folle,  fais  pas  une  connerie  pareille,  lui  lança  une 

fille  qui  la  croisa  à  la  porte  en  roulant  des  yeux  faussement 

horrifiés devant le chapeau et la plaque. 

— Elle  se  marie  alors  qu'elle  n'est  même  pas  enceinte. 

Quelle snob ! la taquina une autre. 

Poppy  étudia  son  reflet  dans  le  miroir  en  se  lavant  les 

mains.  Elle  avait  vraiment  l'air  d'une  andouille  avec  ce  cha-

peau. 

Mais elle ne pouvait prendre le risque de l'enlever. C'était le 

rituel. La veille de ses noces, on était censé avoir l'air débile, 

si on ne voulait pas être taxé de rabat-joie. Les copines lui en 

voudraient à mort, sinon. 

Son  stupide  couvre-chef  vissé  sur  la  tête,  elle  sortit  des  toi-

lettes et se fraya un passage à travers la foule mouvante. À sa 

gauche,  la  piste  de  danse  était  aussi  bondée  qu'un  train  de 

banlieue japonais aux heures de pointe. 

L'atmosphère était étouffante et enfumée. Poppy bifurqua sur 

la  droite  et  se  faufila  entre  les  tables.  Au  fond  de  la  dis-

cothèque,  une  double  porte  s'ouvrait  sur  une  volée  de 

marches en pierre donnant sur un jardin clos. 

C'était  une  merveilleuse  soirée  d'été.  Le  ciel  était  piqueté 

d'étoiles.  Elle  avait  besoin  de  prendre  un  peu  l'air.  Juste  cinq 

minutes, avant que Dina et les filles ne remarquent sa désertion. 

À  mi-escalier,  elle  croisa  un  jeune  couple,  bras  dessus  bras 

dessous.  Le  garçon  alluma  une  cigarette.  Par  jeu,  il  frôla  le 

chapeau  de  Poppy  avec  le  bout  incandescent.  L'un  après 

l'autre, deux préservatifs explosèrent comme des pétards. 

Saisie,  Poppy  perdit  l'équilibre  et  dégringola  les  marches. 

Elle  se  retrouva  affalée  dans  l'herbe  au  pied  de  l'escalier,  la 

jupe  retroussée  sur  les  hanches,  la  plaque  de  guingois.  La 

honte. 
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Tous  les  regards  avaient  convergé  vers  elle.  En  haut  de 

l'escalier, le garçon à la cigarette avait l'air embêté. 

— J'y suis pour rien, dit-il à sa copine. C'est vrai, quoi, je l'ai 

pas  poussée.  

— Espèce  d'idiot,  le  réprimanda  la  fille  d'une  voix  câline. 

Viens,  c'est  ta  tournée.  Pour  moi,  ce  sera  un  double  rhum-

Coca...   

— C'est  bon,  je  vous  tiens,  fit  soudain  une  voix  masculine 

juste derrière Poppy, qui tirait sur sa jupe en pestant entre ses 

dents. 

Elle sentit un bras se glisser autour de sa taille. 

— Je crois que vous n'avez rien de cassé... Pouvez-voiis 

marcher jusqu'à ce banc? 

L'inconnu  l'aida  à  se  relever  et  à  traverser  la  pelouse.  Ses 

boucles  brunes  ébouriffées  et  sa  chemise  blanche  lui  don-

naient  un  air  de  romantique  rebelle.  Il  avait  les  traits  d'une 

extrême  finesse  et  des  yeux  d'un  brun  si  profond  qu'ils 

paraissaient  presque  noirs.  Poppy  nota  qu'il  était  grand  et 

mince. Tandis qu'il l'aidait à s'asseoir sur le banc de bois, elle 

remarqua  aussi  ses  dents  très  blanches  et  son  sourire  franc, 

communicatif. 

— Merci. 

Soulagée  d'avoir,  tout  au  moins  en  partie,  recouvré  sa 

dignité, elle redressa son panonceau. 

— Comme  si  je  n'avais  pas  déjà  l'air  assez  ridicule!  bou-

gonna-t-elle. 

— Vos  accessoires  en  ont  pris  un  coup,  j'en  ai  peur,  dit 

l'inconnu, désignant les préservatifs éclatés qui pendouillaient 

tristement  du  bord  de  son  chapeau.  J'espère  que  vous  ne  les 

gardiez  pas  pour  une  occasion  particulière...  C'est  quand,  le 

mariage? 

C'était  la  plus  étrange  des  sensations.  Poppy  en  eut  le 

souffle presque coupé. 

— Demain. 

Son  cœur  faisait  une  sorte  de  boum-boum  frénétique. 

C'était ridicule. Dans un effort pour échapper à 1 etrangeté du 

moment, elle se pencha et ôta sa chaussure gauche. 

— J'ai comme l'impression que je vais devoir sauter à 

cloche-pied jusqu'à l'autel. J'ai dû atterrir sur mon gros 

orteil. S'il enfle, je suis fichue. 
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— Je m'appelle Tom, au fait. 

— Tom? D'accord. Moi, c'est... 

— Poppy.  Je  sais.  J'ai  entendu  votre  amie  vous  appeler,  tout  à 

l'heure. 

Rarement déstabilisée, Poppy en resta bouche bée. Elle le regarda 

soulever  son  pied,  qu'il  nicha  dans  la  paume  de  sa  main  avant 

d'examiner attentivement l'orteil blessé. 

— Vous survivrez, conclut-il. 

— Ouf! Mais vais-je boiter? 

Il sourit, et le cœur de Poppy fit un bond. Mon Dieu, qu'est-ce qui 

m'arrive? se demanda-t-elle. 

— Il  n'est  pas  assez  enflé  pour  une  fracture.  Si  vous  voulez,  on 

peut appliquer une compresse froide. Ça... ou annuler le mariage. 

— Et  flanquer  une  attaque  à  ma  future  belle-mère,  plaisanta 

Poppy  sans  conviction.  À  cet  instant  même,  elle  a  cinq  cents 

feuilletés au four. 

À  quelques  mètres  du  banc,  se  trouvait  un  bassin  à  nénuphars 

avec une petite fontaine. Tom sortit un mouchoir bleu marine de sa 

poche, et le mouilla sous l'eau qui jaillissait d'une statue en forme de 

grenouille.  De  retour  au  banc,  il  posa  le  pied  nu  de  Poppy  sur  ses 

genoux,  puis  enveloppa  l'orteil  blessé  dans  le  mouchoir.  Sans  y 

penser, elle ôta son chapeau et sa plaque. 

Il lui glissa un regard en coin. 

— Vos amies ne vont pas se demander où vous êtes passée ? 

— Sans  doute,  répondit  Poppy  qui  maintenant  s'en  moquait 

éperdûment. Et les vôtres ? 

— Les miens sont partis. Je suis venu de Londres pour le week-

end,  rendre  visite  à  mon  frère  et  à  sa  fiancée.  Il  y  a  environ  une 

heure,  ils  se  sont  violemment  disputés.  Le  problème  avec  leurs 

scènes de ménage, c'est qu'ils n'ont pas leur pareil pour se balancer 

la  vaisselle  à  la  figure.  Quand  ils  ont  décidé  de  rentrer  en 

catastrophe, je me suis dit que j'allais les laisser s'amuser entre eux, 

conclut Tom avec des yeux rieurs. 

Je  n'ai  jamais  vu  ce  garçon  de  ma  vie,  c'est  sûr,  songea  Poppy, 

comme  sur  un  nuage.  Et  pourtant  j'ai  l'impression  de  le  connaître 

depuis toujours... 

— En tout cas, je ne regrette pas d'être resté, continua- 

t-il en lui massant doucement la voûte plantaire. 
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— Ah bon ? Vous avez un faible pour les pieds ? 

JJrit. 

— Peut-être... Bon sang, ça tombe vraiment mal, ajouta- 

t-il après un silence songeur. 

Le cœur de Poppy tressauta à nouveau. Se pouvait-il qu'il pense 

exactement  comme  elle  ?  Non,  tu  te  fais  des  idées,  c'est  ridicule, 

lenta-t-elle de se raisonner. Un instant d'attirance mutuelle, c'est une 

chose,  mais  tomber  amoureuse  - vraiment   amoureuse  -  d'un  parfait 

inconnu, voilà qui est tout bonnement impossible. N'est-ce pas? 

Simple  réaction  nerveuse,  décréta-t-elle.  Petite  crise  de  panique 

du  subconscient  face  à  l'imminence  de  l'événement.  Je  suis  juste 

flattée  qu'un  autre  garçon  m'accorde  un  peu  d'attention,  même  si 

pour cela j'ai failli m'estropier. 

— J'aimerais tellement que tu ne te maries pas demain, murmura 

Tom. 

— Ah! te voilà enfin! cria Dina par-dessus les têtes de la dizaine 

de personnes qui les séparaient. 

Elle  dévala  les  marches  sur  ses  talons  aiguilles.  Poppy  retira  en 

hâte son pied des genoux de Tom. 

— Alors,  on  se  cache?  la  réprimanda  Dina  en  dévisageant  Tom 

avec  une  curiosité  non  dissimulée.  Que  fabriques-tu  dehors  ?  Et 

vous êtes qui, vous ? 

— Votre  amie  est  tombée  dans  l'escalier.  Elle  craignait  de  s'être 

cassé la cheville, répondit Tom. Je suis médecin. 

Poppy le regarda avec de grands yeux. 

— C'est vrai ? 

Il lui sourit. 

— Poppy,  tu  n'en  rates  jamais  une,  soupira  Dina.  Et  cette 

cheville, elle est cassée ? demanda-t-elle à Tom. 

— Non. 

— Alors reviens sur la piste de danse. Je te tramerai, s'il le faut. 

— Mais... protesta Poppy, consternée. 

— Pas d'excuses, l'interrompit Dina en la prenant par le bras avec 

un petit sourire. Tu n'y couperas pas. 

— Mon orteil me fait très mal, gémit Poppy qui ne désirait qu'une 

chose: rester dehors. 

Dina leva les yeux au ciel. 

 > 
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— Si tu as mal pour si peu, qu'est-ce que ce sera quand tu 

accoucheras ! 

. 

— Vous devriez retourner avec votre amie, conseilla Tom à 

voix basse. Je suis désolé pour tout à l'heure... je n'aurais pas 

dû vous dire ça. 

— Quoi  donc  ?  s'enquit  Dina  avec  sa  discrétion  coutu-

mière. 

— Que j'avais l'air tarte avec ce chapeau, mentit Poppy en se 

levant. 

Il  avait  raison.  Elle  allait  retourner  à  l'intérieur  et  oublier 

cet épisode. Elle allait continuer à faire semblant de s'amuser 

comme une folle. Et demain, elle épouserait Rob McBride. 

— Tous  mes  vœux  de  bonheur,  murmura  Tom  sans  la 

quitter des yeux, un sourire triste aux lèvres. 

— Au revoir, fit Poppy, la gorge serrée. 

— Vite  !  s'exclama  Dina,  qui  faillit  lui  luxer  l'épaule  en 

entendant  les  premiers  accords  d'une  nouvelle  chanson  qui 

jaillissaient par la double porte. Gary Glitter, j'adore ! 

Son gros orteil lui faisait un mal de chien, mais Poppy s'en 

moquait.  Depuis  une  heure,  elle  dansait  non-stop  en 

s'efforçant  de  ne  pas  penser  à  Tom.  De  toute  façon,  il  n'était 

plus  là.  Elle  l'avait  vu  partir.  Elle  venait  de  vivre  un  de  ces 

moments  fous  comme  il  en  arrive  parfois,  mais  maintenant 

c'était  fini.  Elle  allait  tourner  la  page  et  se  concentrer  sur  la 

vraie vie. 

À  deux  heures  moins  dix,  le  D.J.  lança  la  dernière  série  de 

slows.  Encore  trois  ou  quatre  chansons,  puis  ce  serait  la  fer-

meture.  Susie  et  Jen  dansaient  avec  deux  frères  qui  préten-

daient, plutôt évasivement, être pilotes de ligne. Dina massait 

ses  chevilles  enflées  sous  la  table.  Soudain,  celle-ci  flanqua 

son  coude  dans  les  côtes  de  Poppy  qui  traquait  son  porte-

monnaie au fond de son sac pour le taxi. 

— Revoilà le garçon qui ne voulait plus te lâcher le pied 

tout à l'heure ! J'ai l'impression qu'il ne veut plus te lâcher 

tout court. 

Poppy releva brusquement la tête. 

— Si tu as envie de danser, vas-y, fit Dina avec grandeur 

d'âme. Ne te gêne surtout pas pour moi. 
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Le dernier slow de la soirée était  Lady in Red.  Poppy suivit 

Tom sur la piste. 

— Heureusement que tu n'es pas habillée en rouge, lui 

dit-il. Avec cette chanson, ce serait vraiment trop kitsch. 

Poppy,  dont  le  cœur  jouait  des  castagnettes,  jugea  préfé-

rable de taire qu'elle portait un slip de cette couleur. 

— Je te croyais parti, dit-elle. 

— Je  l'étais,  mais  je  suis  revenu.  Je  n'avais  pas  le  choix.  Je 

veux que tu saches... murmura-t-il à son oreille. Il n'est pas du 

tout  dans  mes  habitudes  d'agir  ainsi  avec  les  filles  que  je 

rencontre. 

Par-dessus  l'épaule  de  Tom,  Poppy  vit  Jen  et  l'un  des 

pilotes de ligne virer sur l'aile et les rejoindre à basse altitude. 

— Attention à ce que vous faites avec ma future cousine 

par alliance, lança-t-elle à Tom avec un clin d'œil. À cette 

heure-ci demain, elle sera une épouse respectable. Nous 

avons ordre de la surveiller de près, ce soir. 

C'est  atroce,  se  dit  Poppy  qui  sentait  la  panique  la  gagner 

alors  que  commençait  le  dernier  refrain.  D'une  minute  à 

l'autre,  la  soirée  va  finir.  Il  sera  temps  de  rentrer.  Comment 

une chose pareille peut-elle m'arriver? J'ai besoin de temps... 

— Tu vas manquer à tes amies, si nous filons en douce? 

— Évidemment,  répondit  Poppy,  au  bord  du  désespoir,  les 

mains  crispées  sur  les  bras  de  Tom.  Dina  a  déjà  appelé  un 

taxi. 

— Alors, à toi de décider. 

Il  repoussa  une  longue  mèche  rousse  qui  lui  tombait  dans 

l'œil et la dévisagea avec intensité. 

— Le Delgado, le café ouvert toute la nuit dans Milton 

Street, tu connais? Juste en face de l'université. 

Elle hocha la tête, incapable de sortir un mot. 

— J'attendrai là-bas jusqu'à trois heures. Si tu veux me 

revoir, viens. Sinon... eh bien, ne viens pas. 

— Ce n'est pas drôle. Je déteste cette situation. 

Poppy réalisa qu'elle frissonnait. 

— Tu aurais préféré ne pas me rencontrer, c'est ça? Si 

c'est ce que tu ressens, alors tant pis, murmura-t-il en lui 

effleurant la joue du bout de l'index. Si c'est  vraiment  ce que 
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tu ressens, rentre chez toi et continue ta vie comme si rien ne 

s'était passé ce soir. Marie-toi... 

— Notre taxi est avancé ! annonça Susie avec un grand 

geste théâtral. 

Elle tendit son sac à Poppy, puis les regarda tour à tour. 

— Trop tard: le temps qui vous était imparti est écoulé ! 

continua-t-elle en entraînant son amie vers la sortie. Fini les 

flirts romantiques avec de beaux inconnus, fini les numé 

ros de téléphone griffonnés au Bic sur le dos de la main en 

priant le Ciel qu'il ne pleuve pas sur le chemin du retour. Tu 

es rangée des voitures, ma vieille ! Demain, tu te maries ! 
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D'habitude,  le  trajet  du  centre-ville  de  Bristol  à  Henbury  à 

deux  heures  du  matin  prenait  dix  minutes.  Cette  fois,  il  fut 

ponctué d'une série d'arrêts. 

C'est  pire  que  les  chaises  musicales,  se  dit  Poppy  qui  se 

retint de ne pas hurler quand Jen, repérant un fast-food encore 

ouvert,  supplia  le  chauffeur  de  se  garer.  Susie  l'avait  déjà 

obligé  à  faire  des  détours  invraisemblables,  à  la  recherche 

d'un  distributeur  de  billets  en  état  de  marche.  Si  Dina 

annonçait une fois de plus qu'elle avait besoin de toute urgence 

de trouver des toilettes publiques, Poppy ne répondait plus de 

rien.  À  ce  train-là,  elles  ne  seraient  pas  rentrées avant  quatre 

heures. 

Elles  finirent  quand  même  par  y  arriver.  Avec  sa  vessie 

sous  pression,  Dina  fut  déposée  la  première.  Ensuite  ce  fut 

Susie,  puis  Jen.  Lorsqu'elle  les  embrassa,  Poppy  se  demanda 

avec culpabilité quelle aurait été leur réaction si elles avaient pu 

lire  dans  ses  pensées.  Jen  était  la  cousine  de  Rob,  Dina  sa 

future  belle-sœur.  Et  à  peine  une  heure  plus  tôt,  Susie  avait 

avoué,  un  peu  éméchée,  que  si  elle  réussissait  à  épouser  un 

garçon  deux  fois  moins  bien  que  Rob,  elle  serait  folle  de 

bonheur. 

— Edgerton Close, c'est bien ça ? demanda le chauffeur 

de taxi par-dessus son épaule, quand il ne resta plus que 

Poppy dans la voiture. 
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Elle  consulta  sa  montre  pour  la  quinzième  fois.  Trois 

heures moins le quart. Elle respira un grand coup. 

— Au Delgado, Milton Street, en face de l'université. 

Faites vite, s'il vous plaît. 

Le  Delgado  était  un  snack  branché,  très  prisé  par  les  étu-

diants  et  les  noctambules  sortant  de  discothèque.  Poppy  y 

était  déjà  venue  plusieurs  fois.  À  son  avis,  l'endroit  était 

davantage réputé pour son atmosphère que pour la carte, mais 

avec son extérieur blanc et ses stores à lamelles bleu marine, 

il  faisait  parfaitement  illusion.  Comme  d'habitude,  il  était 

bondé. 

Tandis  que  le  taxi  se  garait  en  face,  elle  se  demanda  à  quel 

point elle se sentirait stupide si, en entrant, elle constatait qu'il 

n'était pas là. Elle regarda à nouveau sa montre. Trois heures 

moins une. 

C'est  alors  qu'elle  le  vit,  assis  seul  à  l'une  des  tables  très 

convoitées  en  devanture.  Adossé  à  sa  chaise,  il  tournait  sa 

petite cuiller dans son espresso en fumant une cigarette. 

Le  cœur  de  Poppy  s'emballa.  D'ici  douze  heures  et  des 

poussières, elle était censée s'avancer vers l'autel de l'église St. 

Mary au bras de son père. D'ici douze heures et des poussières, 

elle deviendrait Poppy McBride puis, en temps voulu, mère de 

trois,  peut-être  quatre  petits  McBride.  Tout  était  planifié, 

jusqu'aux  deuxièmes  prénoms  et  à  la  couleur  de  la  tapisserie 

dans les chambres des futurs enfants. Rob n'était pas du genre 

à laisser le moindre détail au hasard. 

— C'est bien ici ? s'enquit le chauffeur qui commençait à 

montrer des signes d'impatience. 

Comme elle ne bronchait pas, il alluma un cigare et exhala 

longuement  la  fumée  qui  ricocha  contre  le  pare-brise  et  se 

répandit vers l'arrière. En général, le truc était efficace. 

Poppy ne remarqua rien. Elle vit Tom consulter sa montre, 

puis regarder dehors. Elle savait sans l'ombre d'un doute que 

si elle sortait du taxi maintenant, sa vie basculerait à jamais. 

Le chauffeur se retourna sur son siège. 

— Ne me dites pas que vous piquez un roupillon, là der 

rière ? 
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Rien à craindre. L'organisme saturé d'adrénaline, Poppy se 

demandait même sfelle pourrait redormir un jour ! Ses doigts 

avancèrent lentement vers la portière. 

— Écoutez, commença le chauffeur, on ne va pas y... 

— Edgerton  Close,  s'il  vous  plaît,  lâcha-t-elle  soudain,  les 

poings serrés, prenant sur elle-même pour ne pas bondir hors 

de la voiture. 

Le chauffeur la dévisagea avec incrédulité. 

— Vous  voulez  dire  qu'on  retourne  à  Henbury  ?  Vous  êtes 

sûre? 

— Non, mais allez-y quand même. 

Elle  détourna  les  j'eux  du  Delgado  et  retint  son  souffle, 

jusqu'à  ce  que  le  taxi  ait  quitté  Milton  Street.  Rien  à  faire, 

c'était au-dessus de ses forces. 

Le  pire,  c'était  que  le  mariage,  lui  aussi,  paraissait  au-

dessus de ses forces. 

Puisqu'il  était  hors  de  question  de  dormir,  Poppy  ne  prit 

même pas la peine de monter se coucher. Buvant tasse de thé 

sur tasse de thé, elle arpenta le jardin baigné d'une pâle clarté 

lunaire, en repensant à ce qui venait de lui tomber dessus et 

en  se  demandant  -  angoissante  question  !  -  comment  elle 

envisageait la suite des événements. 

À six heures, elle entendit du bruit à l'étage. Elle se doucha, 

étrilla  sans  pitié  ses  cheveux  emmêlés,  se  brossa  les  dents 

avec énergie, enfila un tee-shirt blanc et un jean. Puis elle alla 

frapper à la chambre de son père. 

— Papa ? Ton thé est prêt. 

Depuis  l'effroyable  accident  qui  avait  coûté  la  vie  à  Laura 

Dunbar,  dix  ans  plus  tôt,  il  n'y  avait  pas  eu  d'autre  femme 

dans  la  vie  de  son  père.  Un  camion  fou  qui  dévalait  Henbury 

Hill l'avait percutée de plein fouet, la tuant sur le coup. 

Laura  avait  été  une  mère  enjouée  et  tendre,  qui  adorait  sa 

fille unique. 

Durant  les  premiers  mois  insupportables  qui  avaient  suivi 

le  drame,  Poppy  s'était  secrètement  demandé  pourquoi  les 

freins  du  camion  n'avaient  pas  plutôt  lâché  devant  son  père. 

C'était horrible de souhaiter une chose pareille, mais à douze 

ans,  on  ne  maîtrisait  pas  toujours  ses  pensées.  Et  il  lui 

semblait alors tellement moins dou- 

16 

loureux de perdre le parent distant, taciturne, toujours sérieux, 

qui  de  toute  façon  ne  donnait  pas  l'impression  de  beaucoup 

l'aimer. 

Mais  le  destin  en  avait  décidé  autrement.  C'était  Laura  qui 

était  morte,  et  Mervyn  n'avait  jamais  essayé  de  refaire  sa  vie. 

Peu à peu, elle s'était habituée à leur solitude à deux. 

En dépit des efforts de Poppy, son père avait continué de la 

traiter  en  étrangère.  De  son  côté,  elle  s'était  mise  à  sortir 

beaucoup. Cet homme était son père, mais elle n'était pas sûre 

de l'aimer. Pas évident d'aimer quelqu'un qui vous témoignait 

si peu d'affection. 

Elle  l'attendit  dans  la  cuisine.  Dix  minutes  plus  tard,  il 

apparut sur le seuil, déjà habillé. 

— Papa, je ne peux pas me marier, annonça-t-elle tout de 

go. H faut annuler. 

Il poussa un profond soupir et prit sa tasse de thé. Après la 

première  gorgée,  il  ferait  une  grimace.  Il  en  faisait  toujours 

une, quand c'était elle qui avait préparé le thé. 

— Pourquoi  ?  demanda-t-il  enfin  après  la  sempiternelle 

grimace. Qu'a-t-il fait? 

— Rien. Rob n'a rien fait. 

Poppy  se  passa  une  main  dans  les  cheveux  et  tressaillit 

quand une mèche se prit dans sa bague de fiançailles. Le petit 

diamant  accrocha  un  rayon  de  soleil.  Elle  allait  devoir  la 

rendre. 

— C'est à cause de moi. Je ne peux pas, c'est tout. 

— Et c'est maintenant que tu t'en rends compte? 

— Je sais, je sais... 

— Ça  te  plaît,  hein,  de  créer  des  ennuis?  lança  son  père, 

amer. 

Elle le regarda, interloquée. 

— Bien sûr que non ! 

— Tu as toujours causé des tas de problèmes. 

— C'est   faux  !  cria-t-elle  presque,  scandalisée  par  ce  men-

songe. 

S'il  y  avait  un  reproche  qu'on  ne  pouvait  jamais  lui  faire, 

c'était d'être une perturbatrice. 

— Tout le portrait de ta mère, lâcha Mervyn Dunbar d'un 

ton acide. 
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Avec ses cheveux cuivrés dégagés de son front, Poppy res 

semblait tant à sa mère que c'en était déconcertant. Et elle 

avait vingt-deux ans, lage de Laura quand il l'avait rencon 

trée. Comme il l'avait aimée, songea-t-il avec lassitude. Et 

elle lui avait fait tellement de mal en retour... 

: 

— Que veux-tu dire ? demanda Poppy, soudain très mal à 

l'aise. 

Jamais  elle  ne  l'avait  entendu  dire  une  chose  pareille.  Sa 

mère  n'était  pas  un  sujet  de  conversation  qu'il  abordait 

volontiers. 

Mervyn Dunbar termina son thé. 

— Rien.  Je  veux  juste  dire  que  tu  aimes  les  complications, 

voilà tout. Que comptes-tu faire si tu annules ce mariage ? Tu 

y as réfléchi? 

— Pas vraiment... 

— Et où vas-tu vivre? Cela signifie-t-il que tu vas rester ici 

? ajouta Mervyn d'un ton accablé. 

Quelle  ironie,  songea  Poppy.  Elle  qui  s'était  toujours 

inquiétée à l'idée de laisser son père se débrouiller seul... Elle 

n'avait  jamais  compris  qu'il  préférait  en  fait  ne  pas  l'avoir 

dans les jambes. 

— Je vais déménager, décida-t-elle sans y avoir vraiment 

réfléchi. Où, je ne sais pas encore. Je vais peut-être quitter 

Bristol. De cette façon au moins, je ne risquerai pas de tom 

ber sur Rob et ses parents. Et sur sa flopée d'amis... 

Elle sursauta quand le journal tomba bruyamment dans la 

boîte aux lettres de la porte d'entrée. Elle jeta un coup d'œil à 

la pendule de la cuisine. Sept heures moins dix. Aïe, elle ferait 

mieux de se dépêcher. 

Pauvre Rob. Il n'allait pas être content. 


3

Pas content... C'était le moins que l'on puisse dire! 

Après  avoir  parcouru  clopin-clopant  les  cinq  cents  mètres 

qui la séparaient de la maison où Rob vivait avec ses parents et 

ses  frères  cadets,  Poppy  trouva  toute  la  famille  en  plein 

branle-bas de combat. Margaret McBride, qui avait mis un 

18 

point  d'honneur  à  confectionner  de  ses  mains  l'intégralité  du 

repas, s'affairait avec son rouleau de film alimentaire et portait 

des  plateaux  de  hors-d'œuvre  jusqu'aux  camionnettes  garées 

dans l'allée. Les jeunes frères se bourraient de petits-fours, dès 

que leur mère avait le dos tourné. Assis sur le seuil de la cuisine 

avec  la  raideur  du  militaire  qu'il  avait  été,  leur  père  cirait  et 

faisait  briller  méthodiquement  une  longue  rangée  de 

chaussures. 

— Tu...  quoi  ?  s'exclama  Rob  quand  Poppy  lui  annonça  la 

nouvelle dans l'intimité du salon impeccablement tenu. 

— Je  suis  désolée,  vraiment  désolée...  mais  je  ne  peux  pas 

t'épouser. 

Intérieurement, elle fil la grimace en s'entendant prononcer 

ces mots. Pauvre Rob, il ne méritait pas un sale coup pareil. La 

tentation  fut  grande  de  renoncer.  Elle  comprenait  pourquoi 

peu  de  gens  annulaient  leur  mariage,  le  jour  même  de  la 

cérémonie. Trop stressant. 

Le  plus  affreux,  réalisa-t-elle  en  levant  le  nez,  c'était  que 

Rob souriait. 

— Poppy, calme-toi, ma chérie. C'est  normal  d'avoir la 

frousse au dernier moment, tu sais. Tu te rappelles l'article 

du magazine de maman, la semaine dernière? 

Elle se raidit lorsque, sans cesser de sourire, il la prit dans ses 

bras pour la réconforter. Horreur! Il ne la croyait pas ! 

— Ce n'est pas une panique de dernière minute, dit-elle 

en relevant le menton, bien décidée à faire passer le mes 

sage, cette fois. Je suis sérieuse, Rob. Tu vas me détester, je 

sais, mais nous devons annuler le mariage. 

Comme  Susie  l'avait  fait  remarquer  la  nuit  dernière,  dif-

ficile  de  trouver  meilleur  parti  que  Rob  McBride.  À  maints 

égards,  il  représentait  le  mari  idéal.  Charmant,  honnête, 

généreux  à  l'excès,  constitution  robuste  et  physique  avan-

tageux  (mais  sans  ostentation),  métier  héroïque  (pompier), 

toujours  gentil  envers  les  personnes  âgées  comme  les  tout-

petits : que demander de plus ? Il ne buvait pas, ne pariait pas, 

ne  draguait  pas.  Il  savait  monter  des  étagères,  et  ne 

s'offusquait même pas que Poppy soit piètre cuisinière. 

— C'est une plaisanterie ? demanda-t-il en la dévisageant. 

— Non. 
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— Poppy, on ne peut pas annuler un mariage... 

— Si. 

— Mais  pourquoi?'  

Rob ne souriait plus. Il était blême. Les sourcils froncés, il 

tentait de comprendre. 

— Allez,  raconte,  grommela-t-il.  Que  s'est-il  passé? 

Pourquoi tu ne veux plus m'épouser ? 

La  tension  nerveuse  contractait  ses  muscles,  modelés  à  la 

perfection  par  le  sport  et  la  musculation.  Au  moins,  elle 

n'avait  pas  à  s'inquiéter  qu'il  la  frappe.  Battre  sa  femme,  ce 

n'était pas le genre de Rob. Sauf qu'elle n'allait pas devenir sa 

femme,  réalisa-t-elle  un  peu  tardivement.  Elle  allait  être  la 

salope qui l'avait largué le jour des noces. Il ne résisterait peut-

être pas à la tentation de lui balancer une claque... 

— Pourquoi  tu  ne  veux  plus  m'épouser?  répéta  Rob  d'un 

ton glacial. 

— Écoute,  tu  n'y  es  pour  rien,  c'est  moi,  s'empressa-t-elle 

d'expliquer.  Tu  n'as  rien  fait  de  mal,  c'est  entièrement  ma 

faute.  Ce  ne  serait  pas  honnête  de  me  marier  avec  toi.  Ni 

envers  loi  ni  envers  moi.  Oh  Rob,  je  n'arrête  pas  de  répéter 

que je suis désolée, je sais, mais c'est vrai. Je ne t'aime pas 

- assez, tu comprends... 

— Il  y  a  quelqu'un  d'autre.  C'est  ça  que  tu  essaies  de  me 

dire  ?  Tu  as  rencontré  quelqu'un  d'autre  ?  demanda-t-il,  les 

mâchoires crispées, le regard dur. 

Autant  être  honnête,  se  dit  Poppy.  C'était  bien  le  moins 

qu'elle lui devait. 

— D'une certaine façon, j'imagine. Mais... 

— D'une  certaine  façon  !  hurla  Rob.  Comment  ça,  d'une 

certaine façon? 

Poppy  tenta  d'imaginer  ce  qui  se  passait  à  cet  instant  de 

l'autre côté de la porte. Les parents de Rob devaient espionner 

toute  la  conversation,  l'oreille  collée  au  battant  impec-

cablement laqué. 

— Je ne te quitte pas pour un autre garçon, Rob. 

L'horreur absolue se peignit sur le visage de Rob. 

— Et  pas  non  plus  pour  une  fille,  se  hâta-t-elle  d'ajouter. 

S'il te plaît, essaie de comprendre. Je ne te quitte pas  pour  un 

autre garçon, mais  à cause  d'un autre garçon. Quelqu'un que 

j'ai  rencontré  brièvement.  Très  brièvement.  Je  ne  lereverrai 

jamais, mais il m'a fait comprendre que je ne pou- 
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vais pas t'épouser, continua-t-elle en haussant les épaules avec 

impuissance.  Il  m'a  fait  comprendre  que  je  ne  t'aime  pas 

autant  que  je  devrais.  En  réalité,  je  crois  que  tout  ce  que  je 

désirais,  c'était  partir  de  chez  moi  et  faire  partie  d'une... 

famille  heureuse.  

— Si  je  comprends  bien,  pendant  que  je  faisais  des  heures 

sup  pour  payer  la  maison,  toi,  tu  baisais  avec  un  autre  dans 

mon dos ? 

— Je  n'ai  pas  couché  avec  lui.  Je  ne  l'ai  même  pas 

embrassé. Ça paraît bizarre, je sais... 

— Bizarre n'est pas vraiment le mot que j'aurais choisi. Tu 

vois l'heure ? (Il lui fourra sa montre sous le nez.) Sept heures 

et  demie.  On  est  censés  se  marier  dans  six  heures.  Tu  es  une 

sadique ou quoi ? Si tu voulais annuler le mariage, tu n'aurais 

pas pu le faire plus tôt? 

— Non... 

— Qui est ce type, au fait? Mieux vaut pour lui que je ne le 

connaisse pas ! Et depuis combien de temps est-ce que ça dure 

entre vous ? 

— Tu ne le connais pas. Moi non plus, d'ailleurs. El il n'y a 

rien  eu  entre  nous,  expliqua-t-elle  avec  lassitude.  Je  ne  l'ai 

rencontré que hier soir. 

L'heure  qui  suivit  fut  si  horrible  qu'elle  parut  durer  des 

semaines.  Prise  en  otage  par  la  famille  révoltée,  Poppy  com-

mençait même à se demander s'ils allaient la laisser partir. Le 

plus  inquiétant  était  leur  refus  absolu  d'accepter  sa  décision. 

La mine sombre, Margaret McBride continuait, comme si de 

rien  n'était,  à  emballer  les  mini-friands  à  la  viande  et  les 

quiches aux asperges. 

— Tu  ne  parles  pas  sérieusement,  répéta  le  père  de  Rob 

pour  la  dixième  fois  en  désignant  la  table  de  la  cuisine,  cou-

verte de vol-au-vent aux crevettes. On ne peut quand même pas 

gâcher toute cette nourriture ! 

— Je rembourserai le repas, proposa Poppy en désespoir de 

cause. Je rembourserai tout. S'il vous plaît, est-ce qu'on peut 

prévenir le prêtre ? 

— Ce  n'est  pas  une  question  d'argent  !  cria  Margaret 

McBride.  Et  l'humiliation?  Comment  notre  fils  pourrait  sur-

monter un affront pareil ? Tu n'es même pas logique, Poppy ! Si 

tu étais partie pour un autre, je le comprendrais encore, 
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mais ça, c'est... c'est juste un caprice, une idée stupide que tu 

t'es mise en tête.! Tu n'es qu'une égoïste ! Une odieuse petite 

égoïste  !  tempêta-t-elle,  les  yeux  baignés  de  larmes.  Tu  vas 

gâcher la vie de mon fils... Comment va-t-il survivre à cette 

humiliation ? 

— Tu exagères, maman, intervint Rob, excédé. 

Il était clair que Poppy n'avait pas l'intention de revenir sur 

sa  décision,  se  disait-il.  Qu'elle  aille  se  faire  voir!  Et  sa 

mère...  allait-elle  se  taire?  Elle  n'allait  pas  en  prime  le  faire 

passer pour une lavette! 

Il se tourna vers Poppy. 

— Je ne sais pas comment tu pourras te regarder dans 

une glace après ça, siffla-t-il entre ses dents. 

Poppj'  en  avait  assez.  Pour  un  peu,  elle  aurait  accueilli  un 

coup  de  poing  dans  la  figure  avec  soulagement.  Tout  ce 

qu'elle voulait maintenant, c'était qu'ils en finissent. 

— Tout est ma faute, je sais... 

— Je veux, oui ! 

Il  avait  encore  les  poings  serrés,  mais  ne  frapperait  pas. 

Jamais  une  fille  :  c'était  un  principe.  Mais  cela  n'avait  pas 

d'importance,  il  y  avait  d'autres  moyens  de  se  venger  de 

Poppy Dunbar. 

— Que dit ton cher père de ta décision? dcmanda-t-il d'un 

ton doucereux. Tu lui en as parlé, je suppose? 

Poppy  se  détendit.  Rob  semblait  peu  à  peu  accepter  la 

situation. 

— Il n'est pas emballé, mais bon, tu le connais. D'après lui, 

j'ai toujours causé des ennuis... 

— Il  a  raison,  non  ?  Tu  as  commencé  dès  le  jour  de  ta 

naissance ! 

— Rob... intervint sa mère pour le faire taire. 

— Le jour de ma naissance? répéta Poppy, sidérée. 

— Pourquoi  est-ce  que  ça  devrait  lui  faire  quelque  chose, 

que tu te maries ou non ? Mervyn Dunbar n'est même pas ton 

père. 

Rob savoura l'instant. 

— Non ! Ne me dis pas que tu ne savais pas ! persifla-t-il 

avec un sourire de triomphe. Tout le quartier est au courant. 
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À  vingt-deux  ans,  Claudia  Slade-Welch  avait  tout  pour  elle. 

Elle  le.  savait,  parce  qu'on  n'arrêtait  pas  de  le  lui  répéter.  Elle 

avait  la  chance  de  posséder  d'épais  cheveux  blonds  et  des 

seins  splendides  qui  rendaient  inutile  l'usage  d'un  Wonder-

bra.  Et  ses  longues  jambes  fuselées  contrebalançaient  des 

hanches qui auraient pu paraître sinon un peu larges. 

Comme si cela ne suffisait pas à son bonheur, elle avait une 

mère  glamour  au  possible,  et  un  père  non  seulement  très 

séduisant,  mais  célèbre  de  surcroît.  Cependant,  quand  on  lui 

demandait  où  elle  habitait,  ses  interlocuteurs,  l'espace  de 

quelques fugitives secondes, éprouvaient soudain davantage de 

compassion que d'envie à son égard. Sous-louer une chambre 

chez un ami, voilà qui n'était guère flatteur. Jusqu'au moment 

où on apprenait que l'ami en question n'était autre que Caspar 

French.  Tout  le  monde,  surtout  les  femmes,  s'extasiait  alors 

sur la chance qu'elle avait. 

Le problème, comme Claudia s'en était rendu compte au fil 

des ans, c'était qu'elle n'avait jamais eu le sentiment d'être aussi 

heureuse  qu'on  le  prétendait.  Enfant  déjà,  à  l'époque  où  elle 

lisait  à  la  chaîne  les  livres  d'Enid  Blyton,  elle  soupçonnait 

vaguement que sa mère n'était pas la mère « normale » de ses 

lectures.  Pour  commencer,  chez  Enid  Blyton,  les  mères  ne 

s'appelaient  jamais  Angie.  Elles  n'arboraient  pas  des  robes 

courtes moulantes, pas plus qu'elles ne flirtaient avec tous les 

hommes  à  peu  près  séduisants  qui  passaient  à  leur  portée, 

jusqu'au prof de gym du lycée de leur fille. 

Le temps n'avait rien arrangé. Claudia avait monté en graine 

et  dépassé  sa  mère  à  l'âge  de  onze  ans.  Faire  vingt-cinq 

centimètres de plus que sa propre mère n'avait rien d'agréable, 

surtout quand cette dernière le faisait remarquer à qui voulait 

l'entendre. Sans parler des régimes alimentaires qu'elle faxait 

au proviseur du lycée, ou de ses sempiternelles jérémiades en 

société : 

— Moi qui pensais que le seul intérêt d'avoir une fille était de 

pouvoir lui piquer ses vêtements ! Si j'ai commis une bourde, 

dites-moi donc où ! 
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Ce  n'était  pas  du  tout  le  genre  de  remarque  que  ferait  une 

maman, chez Enid Blyton. 

Pendant  un  temps,  le  père  de  Claudia  avait  fait  des 

remontrances à sa femme, dans ce style désinvolte qui était le 

sien.  Mais  Angie,  qui  n'écoutait  personne  et  surtout  pas  son 

mari, avait continué comme si de rien n'était. Puis il y avait eu 

le  divorce,  et  Claudia  avait  peu  vu  son  père,  les  années 

suivantes.  Lors  des  rares  visites  de  celui-ci,  entre  deux 

tournages à Hollywood, elle n'avait pas osé se plaindre. Elle 

avait  stoïquement  encaissé  les  brimades  insouciantes  de  sa 

mère,  affichant  un  bonheur  qu'elle  était  à  mille  lieues 

d'éprouver.  Plus  tard,  elle  avait  pris  soin  de  ne  jamais 

présenter à Angie ses petits copains. 

Une semaine après son dix-huitième anniversaire, Claudia 

avait quitté la maison familiale pour sa première colo-cation. 

D'autres  devaient  suivre,  en  général  dans  le  chaos  le  plus 

complet. 

Mais elle n'était pas pour autant débarrassée d'Angie. Pour 

réussir ce miracle, il aurait fallu carrément émigrer en Sibérie 

!  Ces  deux  dernières  années,  sa  mère  avait  eu  une  liaison 

tumultueuse  avec  le  propriétaire  d'un  hôtel  de  la  Costa  del 

Sol,  un  homme  marié.  Claudia  avait  eu  la  paix. 

Malheureusement, c'était fini. L'hôtelier, craignant sans doute 

pour  sa  santé,  avait  décidé  de  rester  avec  sa  riche  épouse. 

Bref,  Angie  Slade-Welch  était  de  retour,  avec  son  tour  de 

taille écœurant de trente-cinq centimètres à tout casser, et ses 

talons aiguilles en satin pointure trente-six et demi. 

Elle  n'avait  pas  été  invitée  à  la  fête  de  ce  soir,  mais  comme 

Claudia s'y attendait, elle était venue quand même. 

Tout  en  regardant  à  distance  respectable  sa  mère  aborder 

avec son aplomb coutumier un ami de Caspar - un sculpteur 

particulièrement  bien  bâti  -,  Claudia  prit  distraitement  deux 

canapés  aux  crevettes  et  concombre  sur  le  plateau  d'une 

serveuse qui passait. 

— Si tu veux te rendre utile, fit une voix derrière elle, tu 

pourrais me présenter au beau mec qui parle à ta mère. 

Quand elle en aura fini avec lui, bien sûr. 

Elle se tourna vers Josie, une ancienne colocataire. 

— D'ici là, il ne restera peut-être plus grand-chose à pré 

senter. 
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Josie pouffa. 

— De toute façon, je ne le connais même pas, ajouta Clau 

dia. 

Elle  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas  laisser 

paraître  son  agacement.  C'était  son  anniversaire.  Cette  fête 

était  censée  être  la  sienne.  Elle  avait  dépensé  une  fortune  en 

traiteur,  et  Caspar,  fidèle  à  son  habitude,  lui  avait  fait  le  coup 

d'inviter quelques amis à lui. 

— Juste pour arrondir, avait-il précisé avec son sourire 

ravageur avant qu'elle ait eu le temps de protester. Cinq ou 

six, pas plus. Pas d'indésirables, promis juré. 

Claudia  soupira.  Puisqu'elle  avait  été  assez  stupide  pour  le 

croire,  elle  n'avait  qu'à  s'en  prendre  à  elle-même.  Mais  il  n'en 

était pas moins exaspérant de voir sa propre fête phagocytée par 

autant  d'amis  de  Caspar.  Il  y  avait  plus  d'étrangers  dans  la 

maison  que  de  gens  qu'elle  connaissait.  En  prime,  ils  man-

geaient  comme  des  goinfres!  Les  lèvres  pincées,  la  jeune 

patronne  de  Kenda's  Kitchen,  à  qui  elle  avait  commandé  un 

buffet  pour  quarante  convives,  venait  de  lui  faire  sèchement 

remarquer qu'ils allaient bientôt être à court. 

Mais ce qui agaçait Claudia par-dessus tout, c'était qu'après 

avoir  réussi  à  détourner  la  fête  à  son  profit,  Caspar  n'avait 

même pas eu la courtoisie élémentaire de s'y montrer. 

Et dire que tout le monde m'envie d'habiter ici, se dit-elle. Tu 

parles ! 

— Où est Caspar, au fait ? demanda Josie sans cesser 

d'admirer les larges épaules du sculpteur. 

Claudia fit une grimace. 

— Félicitations.  Tu  es  la  cinquantième  à  me  poser  cette 

question ce soir. 

— Allez, déride-toi un peu... 

— Excuse-moi.  Ce  type  est  vraiment  impossible,  soupira 

Claudia en rejetant son épaisse chevelure en arrière. En plus, 

il n'est même pas sorti, figure-toi ! Non, monsieur est en haut, 

dans  son  atelier,  et  il   peint.  Je  suis  allée  frapper  à  sa porte à 

neuf  heures.  Il  n'a  pas  voulu  se  montrer.  Il  est  soi-disant  en 

pleine inspiration. 

Claudia, dont la connaissance de l'art se limitait à peu près 

aux  Nymphéas  de Monet imprimés sur sa couette, leva 
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un  regard  écœuré  vers  l'un  des  tableaux  de  Caspar  accroché 

au-dessus de la cheminée. 

— Il  n'y  a  quand  même  pas  urgence,  reprit-elle.  C'est  vrai, 

quoi. Ses tableaux se vendent comme des petits pains. 

— L'argent  ne  signifie  pas  grand-chose  pour  les  artistes, 

objecta Josie. 

— Ça non ! approuva Claudia avec fougue. Surtout quand il 

s'agit de proposer de partager la facture du traiteur! 

— Arrête de râler. Tu ne connais pas ta chance. 

L'extra était de retour avec son plateau. Josie choisit le 

canapé surmonté de la plus grosse crevette, et mordit dedans 

à pleines dents. 

— Moi,  j'adorerais  habiter  ici,  ajouta-t-elle,  la  bouche 

pleine de pâte feuilletée. 

— Ça  pourrait  s'arranger.  Oliver  déménage  à  la  fin  de  la 

semaine.  Il  retourne  à  New  York,  répondit  Claudia,  l'esprit 

ailleurs. 

C'était la troisième fois que la serveuse rousse passait avec le 

même plateau. Elle lui effleura le bras. 

— Excusez-moi, j'aimerais goûter aux blinis. 

— Désolée,  il  n'y  en  a  plus,  répondit  la  fille.  Tout  ce  qui 

reste, ce sont ces trucs au concombre. 

Claudia avait eu envie toute la soirée de blinis miniatures au 

caviar  Sevruga,  une  spécialité  de  Kenda's  Kitchen.  Et  voilà 

qu'ils avaient été engloutis jusqu'au dernier, par une bande de 

goinfres qui n'y connaissaient rien et se seraient certainement 

contentés  de  sardines  !  Elle  pesta  entre  ses  dents.  C'était  le 

bouquet. 

— Euh... si une chambre se libère dans la maison, je 

serais intéressée, ajouta la serveuse. 

Claudia  n'aurait  pas  eu  l'air  plus  interloquée,  si  l'une  des 

crevettes  avait  soudain  ouvert  la  bouche  pour  lui  demander 

l'heure. 

Josie éclata de rire. 

— Voilà qui s'appelle saisir l'occasion au vol! 

— Excusez-moi,  dit  la  serveuse  à  Claudia.  Mais  qui  ne 

demande rien n'a rien. Et je suis vraiment désespérée. 

Poppy  n'exagérait  pas.  L'annulation  de  son  mariage,  trois 

mois plus tôt, avait presque été une bagatelle à côté de ce qui 

l'avait  attendue  ensuite.  Dans  quasiment  tout  le  nord  de 

Bristol, elle avait été illico montrée du doigt comme « la 
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garce qui avait plaqué Rob McBride». Une vieille dame, dont 

Rob  avait  récupéré  le  chat  dans  un  arbre,  lui  avait  hurlé  des 

insultes  par  la  fente  de  la  boîte  aux  lettres.  Elle  avait  reçu 

d'horribles appels anonymes. Une des ex de Rob, croisée dans 

la rue, l'avait traitée de salope. Et pour couronner le tout, son 

père  -  qui  n'était  d'ailleurs  pas  son  père  -  lui  avait  fait 

comprendre  sans  détour  qu'elle  ferait  mieux  de  prendre  ses 

cliques et ses claques. 

Voilà  donc  pourquoi,  quatre  jours  après  son  mariage  qui 

n'avait pas eu lieu, Poppy s'était retrouvée dans un train pour 

Londres.  Elle  avait  choisi  la  capitale  pour  trois  raisons  et 

demie.  D'abord,  il  y  avait  plus  de  trains  en  partance  pour 

Londres  que  pour  toute  autre  destination.  Et  puis,  lors  d'un 

voyage scolaire plusieurs années auparavant, elle était tombée 

amoureuse  de  Portobello  Road  et  des  marchés  aux  puces  de 

Petticoat Lane. 

La  troisième  raison,  si  peu  valable  qu'elle  en  méritait  à 

peine  le  nom,  concernait  son  véritable  père.  Poppy  devait 

encore  réfléchir,  mais  même  si  elle  décidait  de  se  lancer  à  sa 

recherche,  elle  avait  conscience  que  la  probabilité  de  le 

retrouver  était  infime.  Tout  ce  qu'elle  savait,  c'était  que 

l'homme  qui  avait  eu  une  aventure  brève  mais  passionnée 

avec  sa  mère  s'appelait  Alex  Fitzpatrick,  et  qu'à  l'époque  -

vingt-deux  ans  plus  tôt,  autant  dire  une  éternité  -  il  vivait  à 

Londres. 

Valable,  la  dernière  raison  l'était  encore  moins.  Voilà 

pourquoi elle ne comptait que pour une demie: Tom vivait lui 

aussi  à  Londres.  Avec  le  recul,  Poppy  se  rendait  compte 

qu'elle  avait  fait  preuve  d'une  bêtise  insondable,  mais  sur  le 

moment  elle  s'était  délibérément  abstenue  de  lui  demander 

son  nom  de  famille.  Maintenant  il  était  trop  tard.  Sans  un 

détail  aussi  fondamental,  elle  n'avait  aucun  espoir  de  le 

retrouver. 

À  son  arrivée  dans  la  capitale,  elle  possédait  cependant  un 

atout: d'un naturel réaliste, elle ne s'attendait pas à trouver les 

rues pavées d'or. 

En  effet,  elles  ne  l'étaient  pas.  Poppy  avait  pris  la  réalité 

comme  elle  venait,  refusant  de  se  laisser  abattre  par  la  piètre 

qualité  des  sous-locations  qui  correspondaient  à  ses  maigres 

moyens. Elle se refusait aussi à s'offusquer de la froideur 
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qu'elle rencontrait, et que certains semblaient avoir érigée 

en art de vivre. 

 '-f 

Comme,  par  exemple,  la  blonde  pas  commode  qui,  à  l'évi-

dence, avait organisé cette réception et habitait les lieux. 

Poppy lui adressa un grand sourire. 

— Désolée de vous décevoir, mais cette chambre n'est pas 

donnée, fit remarquer Claudia en la toisant de la tête aux 

pieds. Ce n'est pas l'Armée du Salut, ici. 

Non, songea Poppy, ils sont beaucoup plus accueillants... 

— Ce  Caspar  dont  je  ne  cesse  d'entendre  parler,  insista-t-

elle, est-ce que je pourrais le voir? Il accepterait peut-être. 

— Pourquoi es-tu désespérée? s'enquit Josie, d'une curiosité 

maladive. 

Dieu  merci,  une  voix  amicale.  Poppy  se  tourna  vers  elle 

avec soulagement. 

— Tu devrais voir dans quel trou je vis, en ce moment. Du 

papier  peint  mauve,  parsemé  de  fleurs  jaune  pisseux.  Des 

trous  dans  la  moquette,  des  lattes  manquantes  dans  le 

plancher,  un  propriétaire  qui  a  les  mains  baladeuses,  et  un 

chat incontinent. Voilà le tableau. Sans parler de l'hystérique 

branché  heavy métal à l'étage, et du barbu de Glasgow qui fait 

bouillir  lui-même  ses  panses  de  brebis  farcies.  Bonjour, 

l'odeur ! La maison est un taudis. En comparaison, ici c'est un 

vrai palace. Je serais tellement heureuse de pouvoir... 

— Le  problème  avec  les  palaces,  la  coupa  Claudia,  c'est 

qu'ils  coûtent  beaucoup  plus  cher  que  les  taudis.  Je  ne  vou-

drais  pas  paraître  rabat-joie,  mais  je  doute  que  tu  aies  les 

moj'ens de payer le loyer. 

— À  ta  place,  je  n'en  serais  pas  si  sûre,  objecta  gentiment 

Poppy. Je ne fais des extra que le soir. Pendant la journée, j'ai 

un vrai travail. 

— Ah bon ? 

— Qu'est-ce que tu fais ? demanda Josie. 

Elle commençait à se prendre de sympathie pour cette fille, 

qui savait tenir tête à Claudia. 

— Je fais du nu dans un club, répondit Poppy sans 

ambages. On ne s'ennuie pas, et ça paie bien. 
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Poppy  reprit  son  souffle,  en  haut  de  la  troisième  volée  de 

marches, puis frappa à la porte vert foncé que lui avait indiquée 

Claudia. 

— Oui?  fit  distraitement  une  voix  masculine  au  bout  de 

plusieurs secondes. 

— Euh...  bonjour.  Je  m'appelle  Poppy  Dunbar.  Serait-il 

possible de vous parler? 

— Laissez-moi  deviner,  fit  la  voix  à  travers  la  porte.  Vous 

êtes  une  amie  de  Claudia  et  elle  vous  envoie  comme  appât, 

avec pour mission de m'attirer à son anniversaire. 

— Pas vraiment. 

— Ne racontez pas d'histoires, rétorqua-t-il, amusé. Je sais 

comment son esprit fonctionne. Je suis sûr que vous êtes une 

ravissante blonde. 

— Non, dit Poppy en souriant. Une ravissante rousse. 

— Hmm, tactique de choc ! 

— Et je ne suis pas une amie de Claudia. En fait, c'est tout ce 

qu'elle a trouvé pour se débarrasser de moi. Et peut-être aussi, 

ajouta-t-elle  après  réflexion,  pour  vous  punir  de  ne  pas  vous 

être montré en bas. 

— Me  punir?  Qui  êtes-vous  donc?  Une  inspectrice  des 

impôts?  Une  ravissante  rousse  inspectrice  des  impôts...  dit 

Caspar d'un ton songeur. Voilà qui ne peut pas exister. 

— Ouvrez-moi. Vous verrez bien. 

L'atelier était spacieux. Il occupait tout le grenier. Il y avait des 

tableaux  partout,  appuyés  contre  les  murs  blancs,  empilés  en 

désordre  sur  des  fauteuils  ou  le  plancher  ciré.  Trois  canapés 

meublaient le studio, un bleu foncé, un autre en velours noir 

et  le  troisième  tendu  de  tissu  écossais.  Et  aussi  un  lit  extra-

large défait, ne put s'empêcher de remarquer Poppy. 

— Vous collectionnez les canapés? 

Caspar  French.qui  était  grand,  hâlé  et  blond  comme  les 

blés, lui adressa un large sourire. 

— C'est  pour  les  séances  de  pose.  Il  en  faut  pour  tous  les 

goûts. Hmm, je suis perplexe... 

— Ah bon? 
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— Je suis certain de ne vous avoir jamais rencontrée. Et 

vous dites que vous n'êtes pas une amie de Claudia? 

Il  prit  une  bouteille  de  beaujolais  débouchée  et  la  tint  à  la 

lumière.  Elle  était  vide.  Il  se  rabattit  sur  un  Kit-Kat.  Il  laissa 

remballage tomber par terre, coupa la barre en deux et offrit la 

moitié à Poppy. 

— Ce  qui  m'échappe,  c'est  comment  vous  avez  atterri  à 

cette fête. À moins d'être entrée en douce. Êtes-vous sûre de ne 

pas être une inspectrice des impôts en mission secrète ? 

— Je  travaille  pour  Kenda's  Kitchen,  le  traiteur  qui  s'oc-

cupe de la réception. 

— Ah  bon!  fit  Caspar  avec  un  hochement  de  tête.  Et  com-

ment ça se passe en bas ? Claudia est satisfaite du buffet? 

— Elle  le  serait  si  vos  amis  n'avaient  pas  tout  dévoré.  J'ai 

peur qu elle ne soit un peu fâchée contre vous. 

— Je survivrai. J'ai l'habitude. 

Le  coin  près  de  la  fenêtre  semblait  faire  office  de  garde-

manger. A côté d'un stock de barres chocolatées, il y avait des 

canettes  de  Coca,  quelques  tasses  de  café  encore  à  moitié 

pleines  sur  le  plancher,  un  carton  de  pizza  vide  et  plusieurs 

bouteilles de vin. Avançant pieds nus avec précaution dans ce 

chaos, Caspar dénicha une bouteille encore pleine. 

— Hourra  !  Du  blanc,  ça  vous  va?  Apparemment,  un  cru 

australien... 

— Merci,  mais  je  ne  peux  pas.  Si  je  ne  retourne  pas  très 

vite en bas, je risque de me faire virer, dit Poppy qui, soudain 

nerveuse, essuya ses paumes moites sur l'arrière de sa jupe. Si 

je suis ici, c'est parce que j'ai entendu votre amie Claudia dire 

que vous aviez une chambre à louer. J'aimerais me mettre sur 

les rangs. 

Incapable  de  dénicher  un  tire-bouchon,  Caspar  avait 

renoncé  au  vin  et  entrepris  de  nettoyer  ses  pinceaux.  Il  les 

plongeait avec précaution dans un pot de white-spirit, avant de 

les  essuyer  méticuleusement  avec  un  chiffon  -  de  toute 

évidence une ancienne chemise de soirée. Il portait un pull de 

coton  jaune  paille  dont  il  avait  retroussé  les  manches,  et  un 

jean  blanc  maculé  de  peinture.  Les  huiles  qu'il  utilisait 

imprégnaient  l'atmosphère  de  leur  puissante  odeur.  Sur  le 

chevalet au centre de la pièce, se trouvait l'œuvre en cours de 

réalisation:  deux  personnages  presque  terminés,  lascivement 

étendus sur une pelouse baignée de soleil, les têtes 
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penchées l'une vers l'autre comme pour partager un secret. 

— Eh,  vous  êtes  doué!  s'exclama  Poppy  qui,  gênée  d'avoir 

paru surprise, s'empressa d'ajouter: Enfin, je veux dire, je ne 

suis pas une experte... 

— Y a pas de mal. De toute façon, vous avez raison. Je suis 

doué, répondit Caspar qui se tourna vers elle et lui fit un clin 

d'œil.  Un  artiste  qui  monte.  Tout  au  moins,  selon  les 

marchands d'art. 

— En  tout  cas,  vous  êtes  doué  pour  détourner  la  conver-

sation,  rétorqua  Poppy  avec  impatience.  S'il  vous  plaît,  dites 

oui,  insista-t-elle  en  trépignant  presque  sur  place.  Je  suis 

facile à vivre, je paie mon loyer en temps et en heure. Je peux 

même passer l'aspirateur, à l'occasion. 

— Vous  n'avez  même  pas  vu  la  chambre.  Qui  êtes-vous 

donc? Une journaliste? 

— Je  ne  suis  ni  journaliste  ni  inspectrice  des  impôts,  mais 

ce  qui  est  sûr,  c'est  que  je  vais  me  faire  virer  si  je  ne 

redescends pas en vitesse... Écoutez, pourriez-vous y réfléchir 

et me donner votre réponse plus tard? 

Elle prit le premier crayon qui lui tomba sous la main, un 6B 

à mine très grasse, et griffonna son adresse et son numéro de 

téléphone sur la dernière page d'un vieux  Daily Mirror.  Pour 

faire  bonne  mesure,  elle  souligna  le  tout  d'un  double  trait 

énergique. Pas question de commettre la même erreur qu'avec 

Tom. 

— J'ai du mal à décider si vous avez du culot ou du style, 

fit remarquer Caspar. 

Poppy lui tendit le journal. 

— Pourquoi pas les deux? 

De  retour  au  rez-de-chaussée,  elle  fut  presque  aussitôt 

abordée par Claudia. 

— Alors? Qu'est-ce qu'il a dit? 

— Que j'avais du culot, répéta consciencieusement Poppy. 

— Exactement la réponse que j'attendais. 

Claudia lissa ses cheveux blonds en arrière avec satisfaction 

et  salua  d'un  geste  de  la  main  une  invitée  derrière  Poppy. 

Quand  elle  choisit  de  s'en  servir,  elle  a  un  joli  sourire,  se  dit 

celle-ci. 
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—-  Tu  vois,  poursuivit  Claudia,  c'est  peut-être  différent 

dans  le  coin  d'où  tu  viens,  mais  à  Londres,  aborder  des 

inconnus  et  leur  demander  si  tu  peux  habiter  chez  eux,  c'est 

carrément impensable. 

— Désolée, fit Poppy en baissant la tête. 

— Bon, eh bien, c'est réglé. 

Forte  de  sa  victoire,  Claudia  était  prête  à  se  montrer 

magnanime. 

— Je suis sûre que tu trouveras bientôt un logement, 

ajouta-t-elle avec gentillesse. Au fait, Caspar a-t-il dit s'il 

compte faire une apparition? 

En réalité, Caspar avait dit : 

— Cette vieille bique de Claudia, qu'elle poireaute donc 

encore un peu... 

Mais Claudia n'était pas la seule à être magnanime. 

— Il va bientôt descendre, assura Poppy. 

— Hmm, il faut reconnaître qu'un homme aussi désinvolte a 

un  côté  terriblement  attirant,  roucoula  Angie  Slade-Welch 

vingt minutes plus tard. 

— Maman, Clark Gable est mort. 

— Oublie  Clark  Gable,  répondit  Angie,  rayonnante.  Ton 

propriétaire est enfin là. Il a l'air d'être tombé, du lit. C'est un 

look qu'il cultive, ou bien c'est naturel chez lui ? 

— Il  n'a  pas   l'air   d'être  tombé  du  lit,  corrigea  Claudia,  il 

passe  sa  vie  à  en  tomber   vraiment.  Pas  forcément  du  sien, 

d'ailleurs.  Mon  Dieu,  soupira-t-elle  en  découvrant  le  jean 

taché de peinture, il aurait quand même pu se changer avant 

de descendre. Il ne porte même pas de chaussures. 

— Quels  pieds  magnifiques,  observa  Angie  avec  un 

hochement  de  tête  approbateur.  Pourquoi  porterait-il  des 

chaussures  ?  Il  est  chez  lui.  Il  peut  se  balader  à  poil  si  ça  lui 

chante. 

Claudia frémit. 

— Surtout ne lui dis pas ça. Tu lui donnerais des idées. 

— À lui, ou à toi? 

Angie adorait mettre sa fille en boîte. 

— Allez, tu peux me le dire. Que se passe-t-il réellement 

dans ces murs, quand vous n'êtes que tous les deux ? Une 

petite idylle dans l'air? 
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— Maman ! 

Angie haussa les épaules. 

— Je pose la question, c'est tout. Tu ne me racontes 

jamais rien, ma chérie. Et puis ce garçon est irrésistible, 

n'est-ce pas ? Vas-y, dis-le-moi à l'oreille, insista-t-elle en se 

hissant sur la pointe des pieds. Ne me dis pas que tu n'as pas 

un gros béguin pour lui. Et à vivre ainsi ensemble... il est 

 obligé  de t'avoir déjà fait des avances. 

Un  vase  de  bleuets  ornait  le  manteau  de  la  cheminée  en 

marbre.  Claudia,  qui  se  tenait  juste  devant,  se  rendit  compte 

qu'elle en avait distraitement effeuillé plusieurs. Des avances? 

Depuis qu'elle le connaissait, Caspar ne lui en avait pas fait une 

seule fois. 

Quant  à  l'autre  question  si  délicatement  formulée...  Évi-

 demment,  elle  avait  un  gros  béguin  pour  Caspar!  Mais  elle 

espérait bien le cacher. Et elle avait beau craquer pour lui, il 

n'en était pas moins impossible à vivre. Irrésistible, d'accord, 

mais aussi complètement irresponsable. 

— Non, répondit-elle en se retenant de remonter le bus 

tier en satin bronze que sa mère arborait. 

Depuis une heure, celui-ci avait peu à peu glissé, révélant un 

décolleté  de  plus  en  plus  osé.  Décidément,  sa  mère  savait  y 

faire. Elle était très fière de ses seins - petits, certes, mais au 

galbe parfait. 

— Pas  d'avances?  Oh,  quel  dommage!  (Les  yeux  d'Angie 

luisaient  comme  des  saphirs.)  Surtout  ne  désespère  pas, 

chérie. (Du bout de son pied minuscule, elle poussa le tas de 

pétales  froissés  dans  la  cheminée.)  Pauvres  fleurs,  qu'ont-elles 

donc fait pour mériter ça? 

— Claudia, tu es superbe. Joyeux anniversaire, dit Caspar en 

venant enfin vers elle et en l'embrassant chaleureusement sur les 

deux joues. 

Le genre de geste impossible à confondre avec des avances, 

songea  piteusement  Claudia.  C'était  la  première  fois  de  la 

journée qu'elle le voyait. Il était rentré à l'aube et avait dormi 

jusqu'au milieu de l'après-midi. Puis il s'était cloîtré dans son 

atelier, soi-disant pour travailler. 

Il sentait le dentifrice et la térébenthine. Il a encore utilisé 

mon shampooing Nicky Clarke, réalisa-t-elle avec agacement. 

Comment pouvait-on toujours oublier d'acheter son 
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propre shampooing, et  ne jamais  tomber en panne de tubes de 

peinture? Un vrai mystère. 

— Tu es en retard." Tes amis ont dévoré tout le buffet. 

Claudia se tourna vers un indésirable, amené par l'ami 

sculpteur de Caspar. 

— Et cet infâme pique-assiette a englouti un panier entier de 

chocolats  fins.  Des  truffes  au  Champagne  Charbonnel  & 

Walker,  ajouta-t-elle,  tout  en  se  demandant  pourquoi  elle 

prenait cette peine puisque Caspar était totalement insensible 

aux remords. C'était un cadeau des filles du bureau. 

— Sacré Hoover, il sait ce qui est bon ! 

— Et merci pour la carte d'anniversaire. 

--- Non, tu es fâchée contre moi? Oh, je sais, fit-il avec un 

sourire, je vais t'en peindre une, d'accord ? Claudia n'allait 

pas se laisser embobiner aussi aisément. 

— La plupart des gens cessent de bricoler eux-mêmes leurs 

cartes vers l'âge de dix ans. 

— Il  faut  excuser  ma  fille,  intervint  Angie.  Cela  fait  si 

longtemps qu'elle n'a pas couché. 

— Maman ! 

— Je plaisante, ma chérie. 

Réalisant  que  Claudia  ne  passait  pas  la  plus  merveilleuse 

des  soirées,  Caspar  passa  un  bras  autour  de  ses  épaules 

bronzées. 

— Je  suis  désolé  de  ne  pas  ravoir  acheté  de  carte.  Je  me 

disais  qu'on  pourrait  peut-être  déjeuner  ensemble,  demain, 

dans  un  resto  sympa.  C'est  moi  qui  t'invite.  Ou  bien  tu  me 

détestes vraiment trop? demanda-t-il avec une grimace. 

— Ça  dépend  de  ce  que  tu  entends  par  resto  sympa, 

répondit  Claudia,  dont  la  détermination  commençait  déjà  à 

flancher, comme l'escomptait sans aucun doute Caspar. 

— Au  Marigold  par  exemple,  proposa  celui-ci  qui  savait 

que c'était l'un de ses préférés. Allez, arrête de faire la tête. On 

se jettera sur les huîtres et le Champagne. Je sais que tu vas 

adorer. 

— Moi,  en  tout  cas,  j'adorerais,  intervint  à  nouveau  Angie 

avec un sourire félin. Y a-t-il de la place pour une convive de 

plus ? 

Caspar regarda Claudia. 

— Une toute petite place, insista Angie avec une moue. 

S'il vous plaît, je peux venir aussi? 
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— Euh... fit-il. 

La  dernière  personne  que  Claudia  voulait  voir  s'immiscer 

dans  leur  petit  tête-à-tête,  était  son  insupportable  mère 

dévoreuse d'hommes ! 

— Non, pas question, répondit-elle avant que Caspar ne 

se sente obligé de dire oui par politesse. 
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Le succès et l'argent n'avaient pas changé Caspar le moins du 

monde ; prodigue, il l'avait toujours été, sauf qu'aujourd'hui il 

avait  plus  à  dépenser.  Il  y  a  cinq  ans,  quand  il  n'était encore 

qu'un étudiant sans le sou, il aurait donné son dernier billet de 

dix livres pour payer à un ami un  ftsh and chips  et une bouteille 

de bardolino. Aujourd'hui, c'était un déjeuner au Marigold et 

une  note  qui  se  monterait  à  plusieurs  centaines  de  livres. 

Caspar n'en avait cure: tant que tout le monde passait un bon 

moment, il était heureux de signer le chèque. 

Quand  il  regardait  en  arrière,  il  s'émerveillait  du  chemin 

parcouru  en  dix  ans.  Enfant  unique  choyé,  il  avait  sidéré  ses 

parents,  étrangers  au  monde  de  l'art,  par  sa  passion  précoce 

"pour  la  peinture.  Une  fois  leur  surprise  surmontée,  ils 

l'avaient  encouragé  sans  réserve.  Ils  n'étaient  peut-être  pas 

riches,  mais  leur  foi  dans  le  talent  de  leur  fils  et  leur  soutien 

inconditionnel  comptaient  bien  plus  aux  yeux  de  Caspar  que 

toute  aide  financière.  Il  s'en  sortirait,  s'était-il  dit,  il  avait 

l'habitude  de  l'indigence.  Et  puis,  tirer  le  diable  par  la  queue 

était le lot des artistes, non ? Il ne serait pas le premier étudiant 

à partir de chez lui pour Londres, avec pour tout revenu une 

bourse de misère. 

Henrietta  Malone  avait  vécu  quarante-huit  ans  au  15 

Cornwallis Crescent, une élégante demeure de trois étages à East 

Kensington. Elle y avait emménagé avec Edmund juste après 

leur mariage. Us avaient choisi cette maison parce qu'elle était 

assez  spacieuse  pour  accueillir  une  ribambelle  d'enfants  et 

possédait un vaste jardin bien entretenu. 
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Malheureusement, les enfants n'étaient pas venus. Mais le 

temps  qu'Edmund  et  elle  apprennent  qu'ils  ne  pouvaient  en 

avoir, ils étaient tombés amoureux de l'endroit. Edmund était 

mort  dans  son  sommeil  à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans, 

après  quaranle-quatre  ans  d'un  mariage  sans  histoires.  La 

maison  avait  dès  lors  paru  trop  grande  à  Henrietta  pour 

continuer d'y vivre seule. 

Elle  mourait  d'envie  d'avoir  de  la  compagnie,  et  pas  celle 

que  l'on  trouve  dans  certaines  maisons  de  retraite  dépri-

mantes. À la grande horreur de ses amies plutôt collet monté, 

elle avait placardé une annonce sur le panneau d'affichage de 

l'école des beaux-arts de St. Martin. 

En  l'espace  de  quinze  jours,  elle  avait  eu  ce  qu'elle  avait 

toujours  désiré  :  une  maison  qui  résonnait  de  musique,  de 

cavalcades  et  de  rires.  Une  maison  pleine  d'étudiants  qui  la 

taquinaient  sans  pitié,  choquaient  les  voisins  et  l'appelaient 

Hen:  Fauchés  mais  joyeux,  ils  avaient  des  horaires  abraca-

dabrants et des tenues plus abracadabrantes encore. 

Henrietta les adorait, en particulier Caspar qui était tombé 

instantanément sous le charme du vaste grenier lumineux, et 

s'y  était  installé  moins  de  deux  heures  après  la visite.  Durant 

les  deux  années  qui  avaient  suivi,  d'autres  étudiants  s'étaient 

succédé. Seul Caspar était resté. 

Il divertissait beaucoup la vieille dame, qui le considérait en 

secret comme son «enfant chéri ». Non seulement il était très 

beau, mais aussi charmant. Sa présence était un réel bonheur. 

Et il était doué. Elle avait été particulièrement émue quand un 

jour, à l'approche de Noël, elle avait découvert par hasard qu'il 

se privait de nourriture afin de réussir à payer son loyer. 

Pour  tenter  de  l'aider,  Henrietta  lui  avait  rendu  visite  dans 

son  atelier  et,  après  avoir  admiré  un  tableau  qu'il  venait  de 

terminer,  lui  avait  proposé  de  le  prendre  en  guise  de  règle-

ment.  Mais  Caspar  avait  poliment  décliné  la  proposition  et 

payé jusqu'au dernier penny. 

Deux  semaines  plus  tard,  le  soir  de  Noël,  il  avait  offert  à 

Henrietta la toile qu'elle aimait tant. 

Malgré  ses  difficultés  financières,  pas  une  fois  Caspar  ne 

lui avait fait faux bond. Il était aussi toujours enjoué et prêt à 

l'aider  dans  la  maison,  si  certains  travaux  dépassaient  les 

capacités d'une vieille dame. Elle n'avait cure de son 
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désordre,  du  défilé  permanent  des  filles  dans  son  studio,  et 

des mensonges qu'elle devait raconter au téléphone lorsque, par 

mégarde, il avait plusieurs rendez-vous à la fois. Il avait beau 

être  une  tête  sans  cervelle,  il  la  faisait  rire  et  elle  l'adorait.  Il 

était le fils qu'elle n'avait jamais eu. 

Peu  après  son  soixante-quinzième  anniversaire,  Henrietta 

avait été victime d'un infarctus bénin. 

— Alors, Hen, l'avait gentiment réprimandée Caspar quand 

il était arrivé à l'hôpital ce soir-là, armé d'un bouquet de tulipes 

jaunes,  d'une  demi-douzaine  d'Agatha  Christie  et  d'un  grand 

flacon  de  son  parfum  favori.  À  votre  retour,  on  va  vous 

chouchouter un max, vous allez voir! 

Mais Henrietta n'était pas rentrée. Une deuxième crise, trois 

jours  plus  tard,  s'était  avérée  fatale.  Caspar  et  les  autres 

locataires  avaient  assisté  aux  funérailles  et  s'étaient  fait  à 

l'idée de devoir trouver un nouveau logement. 

Quelle  n'avait  pas  été  la  surprise  de  Caspar,  lorsque  le 

notaire  de  Henrietta  Malone  l'avait  informé  que  le  15  Corn-

wallis  Crescent  lui  appartenait.  La  vieille  dame,  avait-il 

appris,  n'avait  plus  de  famille.  Avec  la  générosité  qui  la 

caractérisait,  elle  avait  légué  d'importantes  sommes  au  Dr 

Bernardos, à un refuge pour les ânes dans le Sussex, et à une 

association  de  handicapés.  Parmi  tous  ceux  qui  la 

connaissaient, personne ne se doutait qu'elle possédait autant 

d'argent. 

En ce qui concernait Caspar, ce fut le tournant de sa vie. En 

l'espace de quelques mois, il devint propriétaire, décrocha son 

diplôme avec les félicitations du jury, et fit des expositions bien 

accueillies  dans  plusieurs  galeries  prestigieuses  de  Cork 

Street. Il y avait désormais une liste d'attente de plus en plus 

longue  de  clients  désireux  de  poser  pour  Caspar  French,  le 

jeune  peintre  anglais  en  pleine  ascension.  Ils  voulaient  avoir 

leur portrait tant qu'ils pouvaient encore se le permettre. 

Décoré  dans  les  tons  orange  et  verts,  avec  un  petit  côté 

tropical et des serveuses exotiques arborant des chapeaux à la 

Carmen Miranda, le Marigold à Covent Garden était très 
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prisé par les célébrités. En d'autres termes, tout le monde y 

regardait tout le monde. 

Voilà  pourquoi  Claudia  adorait  la  perspective  d'y  être  vue 

en  compagnie  de  Caspar  French.  Qu'on  les  croie  ensemble 

faisait  un  bien  fou  à  son  ego.  Et  puis,  en  dépit  de  tous  ses 

défauts,  c'était  un  vrai  bonheur  d'aller  au  restaurant  avec 

Caspar. Quand il se mettait à faire du charme, il aurait donné 

à un sac de patates l'impression d'être chic. 

À  leur  arrivée,  les  têtes  se  tournèrent  vers  eux,  et  Claudia 

ressentit  un  élan  de  fierté  ô  combien  agréable.  En  veste  rose 

pâle  et  jean  large  couleur  crème,  Caspar  était  si  naturelle-

ment élégant que personne n'aurait deviné qu'en réalité, il se 

moquait comme d'une guigne des vêtements qu'il avait sur le 

dos. Avec son hâle, sa blondeur encore accentuée par le soleil 

et  sa  sempiternelle  bonne  humeur,  il  était  tout  bonnement 

irrésistible. 

Claudia se félicita de porter sa robe en lin noire : elle flattait 

sa silhouette. Radieuse, elle rentra le ventre et se glissa avec 

élégance  entre  les  tables  qui,  en  d'autres  circonstances, 

auraient  pu  paraître  trop  rapprochées.  Elle  avait  un  moral 

d'enfer.  Caspar  l'invitait  pour  son  anniversaire,  elle  avait 

réussi  à  se  débarrasser  de  son  insupportable  mère,  et  elle 

s'apprêtait  à  déguster  de  délicieuses  huîtres  grillées.  Que 

demander de plus à la vie ? 

— Tu as du bleu sur ta veste, fit-elle remarquer en tendant 

la main par-dessus la table. 

La trace de peinture était encore humide. 

— J'ai travaillé toute la matinée, expliqua Caspar. 

—  Tu  te  cachais,  tu  veux  dire.  Au  cas  où  je  t'aurais 

demandé de m'aider à ranger. 

— Je ne suis pas doué pour le ménage. Et de toute façon, 

c'était ta fête. 

-7-  Ce  sont   tes   amis  qui  ont  joué  aux  quilles  avec  des 

canettes de bière dans le salon. Tu aurais dû voir l'état de la 

pièce,  ce  matin.  Un  vrai  capharnaûm.  Sans  parler  des  vases 

remplis de bière... 

— Arrête de m'accabler, protesta gentiment Caspar. Je 

croyais qu'on était ici pour fêter ton anniversaire. 

Il  se  tourna  vers  le  sommelier  qui  attendait  près  de  leur 

table et désigna un vin sur la carte. 

— Deux bouteilles de celui-ci, pour commencer. 
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— Et vous pouvez enlever cette assiette, ajouta Claudia 

en désignant le troisième couvert qui prenait inutilement de 

la place sur la nappe. Nous ne sommes que deux. 

Le sommelier eut une hésitation. 

— Oh,  je  ne  t'ai  pas  dit?  fit  Caspar  d'un  air  amusé.  Nous 

sommes trois. 

— Oh non, pas ma mère ! 

Claudia  sentit  ses  cheveux  se  hérisser  sur  sa  nuque.  Elle 

était  si  horrifiée  qu'elle  pouvait  à  peine  parler.  Mais  quand 

elle  reconnut  la  fille  qui  arrivait  derrière  le  sommelier,  elle 

dut presque se pincer. 

— Oh non, pase//e... marmonna-l-elle. 

— Eh bien, quel accueil ! fit Poppy en riant. 

— Arrête de dramatiser, dit Caspar quand Poppy eut battu en 

retraite  avec  diplomatie  aux  toilettes.  Je  ne  vois  vraiment pas 

pourquoi ça te dérange qu'elle reprenne la chambre d'Oliver. 

Claudia  ne  le  savait  pas  non  plus  elle-même.  Mais  elle 

avait  une  certitude  :  si  Oliver  devait  être  remplacé  par  une 

fille, elle aurait de loin préféré une moche. 

— Cette fille s'est carrément imposée dans ma conversation 

avec  Josie,  répondit-elle  avec  humeur.  Dans  le  genre  sans-

gêne arriviste, c'est une championne. 

— Elle a saisi une occasion qui se présentait, objecta Caspar 

avec un haussement d'épaules. Je ne vois pas de mal à ça. 

— De toute façon, tu n'es pas obligé de remplacer Oliver. Tu 

n'as pas besoin d'argent. 

C'était  la  vérité,  mais  avoir  des  locataires  n'était  pas 

seulement  une  question  d'argent.  Si  Henrietta  louait  ses 

chambres pour avoir de la compagnie, c'était pour Caspar une 

façon de se simplifier considérablement la vie. Seul, il serait 

incapable  de  faire  marcher  la  chaudière,  et  ne  pourrait 

compter  sur  personne  s'il  laissait  les  brûleurs  de  la  gazi-nière 

allumés ou s'il oubliait sa clé. Il n'y aurait personne pour faire 

la  vaisselle,  conserver  un  minimum  d'ordre,  lui  rappeler  de 

payer  les  factures  et  d'acheter  toutes  ces  choses  aussi 

ennuyeuses  qu'indispensables,  tels  du  shampooing  ou  du  lait 

frais. 
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— Quelle  attitude  égoïste,  protesta-t-il.  Pense  à  la  pénurie 

de logements, à tous ces sans-abri dans les rues. 

— N'importe  quoi;  fit  Claudia  qui  n'était  pas  dupe.  Et  puis, 

elle n'est pas à la rue. Figure-toi qu'elle fait du strip-tease. 

Caspar haussa les sourcils. 

De  retour  des  toilettes,  Poppy  se  glissa  à  sa  place.  Elle 

avait entendu la dernière remarque de Claudia. 

— En  fait,  tout  ce  que  je  mets  à  nu,  ce  sont  des  meubles, 

avoua-t-elle  d'un  air  faussement  piteux.  Je  travaille  pour  un 

antiquaire du marché aux puces de Markham. En ce moment, 

j'aide  un  de  ses  amis  à  aménager  un  bar  près  de  Portobello 

Road.  Je  décape  à  longueur  de  journée.  Désolée,  dit-elle  à 

Claudia  tandis  que  le  sommelier  remplissait  leurs  verres, 

parfois je veux faire des boutades et ça tombe à plat. 

— Et  parfois  ce  sont  aussi  carrément  des  mensonges, 

répliqua sèchement Claudia. Quand je t'ai demandé la réponse 

de Caspar, tu m'as dit qu'il te trouvait gonflée. 

— C'est  la  vérité,  intervint  Caspar  en  souriant.  Mais  j'ai 

aussi dit qu'elle pouvait emménager. 

Ils  se  sont  bien  fichus  de  moi,  songea  Claudia.  Si  Caspar 

avait  accepté,  c'était  très  certainement  par  pur  esprit  de 

contradiction. Et maintenant, ils étaient là tous les deux à se 

liguer contre elle... 

— Je ne suis pas si horrible que tu le penses, assura 

Poppy pour tenter de dissiper le malaise. On a pris un mau 

vais départ, c'est tout. 

À qui le dis-tu ? songea Claudia, tandis que Poppy lui tendait 

son  verre  pour  trinquer.  Elle  pouvait  faire  une  croix  sur  son 

déjeuner d'anniversaire en tête à tête... 

— Caspar  te  plaît  ?  demanda-t-elle  plus  tard,  quand  l'in-

téressé fut parti au bar acheter des cigarettes. 

— C'est  ce  que  tu  imagines?  Non,  pas  du  tout.  Je  suis  un 

peu  allergique  aux  hommes  en  ce  moment,  si  tu  veux  tout 

savoir.  Il  n'y  a  pas  longtemps,  j'ai  vécu  un  événement  trau-

matisant. Alors, pour l'instant, très peu pour moi! 

Claudia comprit qu'elle était sincère. 

— Oh, fit-elle, rassurée. 

— Et toi? 

— Est-ce  que  Caspar  me  plaît  ?  dit  Claudia  en  clignant  des 

yeux. Bien sûr que non. 
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— Alors on est deux, fit Poppy en souriant. D'après ce 

que j'ai entendu, il a une sacrée réputation de coureur. 

Caspar les rejoignit. Après un silence, Claudia, qui était une 

passionnée des courriers du cœur, se pencha vers Poppy avec 

curiosité. 

— Dis, c'était quoi, ton événement traumatisant? 

questionna-t-elle. Qu'est-ce qui a pu t'arriver d'horrible 

pour que tu deviennes allergique aux hommes ? 
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Poppy  mourait  d'impatience  de  faire  ses  bagages  et  de 

quitter  son  sinistre  meublé  de  Balham.  Emménager  dans 

l'immense maison de Caspar French était un rêve qui devenait 

réalité. Même s'il y avait Claudia... 

Jake Landers, son patron au marché aux puces, lui proposa 

sa camionnette pour le déménagement. 

— Merci, dit-elle, touchée par sa gentillesse. Mais je 

n'en ai pas besoin. Toutes mes affaires tiennent dans deux 

valises. En partant de chez moi, j'ai choisi de voyager 

léger, ajouta-t-elle d'un ton dégagé devant l'air apitoyé de 

Jake. 

Léger,  au  point  de  se  retrouver  du  jour  au  lendemain  sans 

famille. L'ironie, c'était que le choc de la révélation au sujet de 

son  père  n'en  avait  pas  été  un.  Tout  au  moins,  pas  du  genre 

accablant. 

La  surprise  avait  rapidement  fait  place  au  soulagement. 

Poppy  s'était  toujours  demandé  ce  qu'elle  avait  fait  pour 

mériter  pareil  manque  d'amour  de  la  part  de  son  père. 

Maintenant,  elle  pouvait  cesser  de  culpabiliser.  Ne  pas  être 

aimée de quelqu'un qui, par la faute de sa femme, avait été la 

risée de tout Henbury vingt-deux ans plus tôt, était beaucoup 

plus compréhensible. Seule la volonté de Mervyn Dunbar de 

sauvegarder  les  apparences  avait  maintenu  le  mariage  à  flot. 

Une  fois  terminée,  la  liaison  n'avait  à  l'évidence  plus  jamais 

été  évoquée,  et  il  avait  reconnu  Poppy,  née  neuf  mois  plus 

tard sans tromper personne. 
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Des  dizaines  de  gens,  dont  les  McBride,  avaient  été  au 

courant. Elle s'étonnait encore de ne pas avoir appris la vérité 

plus tôt. 

— Si tu as besoin d'aide, tu n'as qu'à demander, dit Jake. 

Poppy avait de la chance d'être tombée sur un patron 

aussi  génial.  Jake  était  d'une  nature  calme,  un  peu  timide 

même, mais il possédait un sens de l'humour caustique et une 

patience  phénoménale  avec  elle,  qui  ne  cessait  de  le 

bombarder de questions sur les objets et meubles anciens. Il 

avait  vingt-huit  ans  et  vivait  seul.  C'était  tout  ce  que  Poppy 

savait de lui. Contrairement à elle, il ne s'étalait pas sur sa vie 

privée. 

Autre  qualité  attachante:  il  ne  se  rendait  absolument  pas 

compte  de  son  charme  naturel.  À  l'évidence,  son  apparence 

était le cadet de ses soucis. Tl se faisait couper les cheveux à 

deux  pas  du  marché,  par  un  coiffeur  dont  l'unique  qualité 

était de travailler vite. Ses yeux brun chocolat, surmontés de 

longs cils fournis, étaient dissimulés derrière des lunettes qu'il 

semblait avoir héritées de son grand-père. Et ses vêtements... 

une  horreur.  La  seule  chose  positive  qu'elle  pouvait  en  dire, 

c'était qu'ils étaient propres. 

Une ou deux fois, Poppy s'était plu à imaginer que sous cet 

abord  à  la  Clark  Kent  se  dissimulait  un  Superman  prêt  à 

sauver  lé  monde.  Mais  au  fond  d'elle-même,  elle  savait  qu'il 

n'en  était  rien.  Parfois,  à  son  grand  dam,  Jake  se  faisait 

aborder  sur  le  stand,  en  général  par  des  femmes  un  peu  plus 

âgées  que  lui,  à  la  recherche  d'un  gentil  garçon  à  materner. 

Au  bout  d'un  moment,  elle  finissait  par  avoir  pitié  et  inter-

venait, ce qui permettait à Jake de battre en retraite. 

Il ne l'avait jamais évoqué, mais Poppy supposait qu'il était 

homo. 

— Merci, dit-elle en prenant la tasse de thé fumant qu'il 

était allé lui chercher au bar, situé à l'étage de la halle cou 

verte. 

Elle  avait  apprécié  sa  semaine  de  décapage  à  Portobello, 

mais était contente d'être de retour au stand. 

Pour un vendredi après-midi, c'était plutôt calme. Entre les 

clients - pour la plupart des flâneurs, qui préféraient qu'on les 

laisse  tranquilles  -,  Poppy  s'instruisait  sur  les  théières  de 

l'époque  des  rois  George.  Juste  de  retour  des  enchères 

mensuelles à la salle des ventes de Lassiter à Ber- 
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mondsey, Jake venait de commencer à déballer une caisse de 

cadres en argent. 

— Regarde ça. 

Poppy posa sa tasse sur une vitrine à bijoux et prit le grand 

cadre qu'il lui tendait. Il contenait encore un cliché sépia, daté 

de 1925, représentant une famille qui posait d'un air guindé. La 

mère, le père et trois enfants fixaient l'objectif avec gravité. 

— Les enfants ressemblent tous au père, fit-elle remarquer. 

La moustache en moins. 

— Si tu veux, tu peux polir ces cadres, proposa Jake. Quelle 

époque ? s'enquit-il en désignant le poinçon. 

— George quelque chose... 

Poppy  n'était  pas  d'humeur  à  déchiffrer  les  poinçons.  Elle 

regarda  à  nouveau  la  photo  jaunie.  Un  nœud  se  forma  dans 

son estomac. 

— Cinq, termina Jake. George V. Quelque chose ne va pas? 

questionna-t-il en fronçant les sourcils. 

— Hmm? 

— Tu n'as pas l'air d'y être. 

Poppy sourit. Avec son cardigan vert foncé plein de trous, sa 

chemise à rayures bleues et blanches et son pantalon en pied-

de-poule  marron,  si  quelqu'un  ici  n'avait  pas  l'air  d'y  être, 

c'était plutôt Jake ! 

— Pardon, je réfléchissais. 

— À propos du déménagement, j'imagine. 

— En  fait,  non.  Je  me  demandais  si  je  ressemble  à  mon 

père. 

— Là, je ne peux pas t'aider. 

— Je  veux  le  retrouver,  dit  Poppy,  pour  qui  c'était  soudain 

devenu  la  chose  la  plus  importante  au  monde.  Je  sais  que  je 

n'ai  pratiquement  aucune  chance,  mais  il  faut  au  moins  que 

j'essaie. Je le  dois.  

— Tu en es sûre ? 

Poppy hésitait depuis des semaines. La seule expérience de 

Jake  en  la  matière  était  l'histoire  d'un  copain  d'école  adopté 

qui,  après  avoir  réussi  à  retrouver  la  trace  de  sa  mère 

naturelle,  avait  été  traumatisé  par  son  refus  de  le  rencontrer. 

Selon lui, mieux valait laisser certaines choses en paix. 
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— Je  n'ai  pas  le  choix,  répondit-elle  avec  détermination. 

C'est  peut-être  voué  à  l'échec.  Ou  peut-être  pas.  Si  ça  se 

trouve, il habite à deux pas de chez moi. Imagine que ce soit le 

cas et que je ne le sache pas... 

— Comment vas-tu t'y prendre ? 

Elle désigna du menton la pile d'annuaires sous son bureau 

encombré. 

— Il  y  a  dix-sept  A.  Fitzpatrick  dans  Londres  et  sa 

banlieue. Je vais commencer par les appeler. 

— Essaie d'être un minimum discrète, lui conseilla Jake. 

Telle qu'il la connaissait, elle était capable de sonner à leur 

porte avec un kit de test ADN sous le bras ! 

Les  quelques  détails  que  Poppy  avait  réussi  à  glaner  au 

sujet de son père, c'était Dina qui les lui avait appris. Celle-ci 

les  tenait  de  sa  belle-mère,  Margaret  McBride.  Selon  ces 

informations de troisième main, sa mère avait rencontré Alex 

Fitzpatrick à un country club dans la banlieue de Bristol. Elle 

travaillait  au  comptoir,  et  lui  jouait  de  la  trompette  dans 

l'orchestre de jazz du lieu. 

Alex avait quitté Londres pour accepter le poste. Même s'il 

était  payé  des  clopinettes,  c'était  mieux  que  pas  de  clo-

pinettes du tout. Il était pauvre, mais le jazz était la passion de 

sa vie. 

D'après la légende, Laura Dunbar trouvait la vie conjugale 

moins passionnante que prévu. Alex Fitzpatrick et ses horaires 

de  noctambule,  ses  Jack  Daniel's   on  the  rocks,  ses 

plaisanteries  sur  les  mœurs  profondément  provinciales  des 

membres du Ash Hill Country Club avaient fait basculer son 

existence. 

Alex avait un accent cockney rocailleux, beaucoup d'esprit et 

un pied dans le show-business. Et, par-dessus tout, il la faisait 

rire.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  à  Laura  pour  tomber 

amoureuse.  Fermant  les  yeux  sur  l'existence  d'une  épouse 

légitime  restée  à  Londres,  elle  se  jeta  à  corps  perdu  dans  une 

liaison d'une indiscrétion très imprudente. Au country club, on 

ne  parla  bientôt  plus  que  de  cela.  Il  ne  fallut  pas  longtemps 

pour que la nouvelle parvienne aux oreilles du mari. 

Mais  Mervyn,  qui  aimait  sa  femme,  redoutait  de  la  perdre 

s'il faisait un esclandre. Feignant l'ignorance, il souffrit donc 
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en silence et pria pour que la nature suive son cours. 

Six  semaines  plus  tard,  alors  que  l'été  touchait  à  sa  fin, 

l'épouse  d'Alex  Fitzpatrick  tomba  d'un  escabeau  en  arrosant 

une jardinière suspendue et se fit une triple fracture au tibia. 

Alex  expliqua  à  une  Laura  effondrée  qu'il  devait  rentrer  à 

Londres. Son contrat au Ash Hill arrivait de toute façon à son 

terme, et sa légitime avait besoin de lui. Ils avaient passé un 

été  formidable  ensemble,  mais  maintenant  c'était  fini.  Elle 

avait un mari, il avait une femme. Bien sûr, il l'avait aimée, mais 

ainsi allait la vie. Pas la peine de dramatiser pour un peu de 

bon temps bien innocent. 

Laura  était  anéantie,  mais  avait  sa  fierté.  À  la  décharge 

d'Alex, jamais il ne lui avait promis de quitter sa femme; elle 

l'avait juste espéré. 

Ravalant  son  chagrin,  elle  lui  dit  donc  adieu.  Lorsqu'elle 

découvrit  trois  semaines  plus  tard  qu'elle  était  enceinte,  elle 

sut sans hésitation qui était le père. 

Mervyn,  qui  n'était  pas  né  de  la  dernière  pluie,  comprit  lui 

aussi.  Il  avait  prié  pour  que  la  nature  suive  son  cours,  mais 

pas  de cette façon.  

Cependant,  son  vœu  le  plus  cher  était  exaucé  :  il  avait 

récupéré sa femme. Et puis, il redoutait en secret de ne pouvoir 

lui-même  être  père,  à  la  suite  d'oreillons  avec  complications 

contractés  à  l'adolescence.  Avec  le  temps,  il  espérait  finir  par 

oublier qui était le père biologique de cet enfant, et apprendre à 

l'aimer comme le sien. 

Si  Poppy  savait  tout  cela,  c'était  parce  que  sa  mère  s'était 

confiée à son petit cercle d'amies, dont faisait partie Margaret 

McBride. La dignité empêcha Laura de prendre  contact avec 

Alex  Fitzpatrick,  pour  lui  annoncer  qu'elle  portait  son  enfant. 

Dès  lors,  elle  consacra  toute  son  énergie  à  redevenir  une 

bonne épouse. 

À  la  naissance  de  Poppy,  Mervyn  fit  de  son  mieux  pour 

manifester un amour paternel sincère. L'embêtant, c'était qu'il 

n'en éprouvait aucun et n'en éprouva jamais. 

Mais  le  secret  fut  bien  gardé,  tout  au  moins  envers  elle-

même, et le décès tragique de sa mère ne fit que renforcer la 

détermination  de  son  entourage  à  se  taire.  Perdre  un  parent 

était  déjà  suffisamment  affreux,  murmurait-on.  Imaginez  le 

choc, pour une fillette vulnérable de douze 
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ans,  d'apprendre  que  celui  qui  lui  reste  n'est  pas  son  vrai 

père... 

Si seulement ils avaient su à quel point j'aurais été soulagée 

de l'apprendre, songea tristement Poppy. 

Mais à quoi bon les regrets? L'heure était venue de passer à 

l'action.  Elle  avait  assez  tergiversé.  Depuis  son  arrivée  à 

Londres,  ses  interrogations  sur  son  véritable  père  avaient 

chassé  tout  le  reste  de  son  esprit.  Même  Tom.  Dès  que 

l'Australien bruyant de l'appartement en sous-sol cesserait de 

monopoliser le téléphone, elle pourrait enfin s'y mettre. 

A  peine  eut-il  raccroché  qu'elle  dévala  l'escalier  et  mit  le 

grappin  sur  le  téléphone.  Elle  s'agenouilla  sur  le  sol  pous-

siéreux, sa liste de A. Fitzpatrick dans une main et une pile de 

pièces  de  vingt  pence  dans  l'autre.  Quand  elle  composa  le 

premier  numéro,  son  cœur  se  mit  à  cogner  dans  sa  poitrine. 

Et si, d'ici quelques secondes, elle parlait à son père... 

À  chaque  fois  que  l'on  décrochait  au  bout  du  fil,  Poppy 

demandait  Alex  Fitzpatrick  d'une  voix  professionnelle.  Dix 

minutes plus tard, elle avait déjà parcouru les trois quarts de 

la  liste,  après  être  tombée  sur  une  série  d'Alan,  Alistair, 

Alison, Andrews et même Ahmed. 

Puis la chance lui sourit. 

— Alex? fit une voix de femme d'âge mûr. Désolée, vous 

le manquez de peu. Voulez-vous lui laisser un message? 

La  gorge  de  Poppy  se  noua.  Cette  fois,  c'était  peut-être  le 

bon. 

— Euh... je rappellerai plus tard. À quelle heure doit-il 

rentrer? 

7—  Vers  neuf  heures.  Il  est  aux  louveteaux.  (La  femme 

devint  soudain  nerveuse.)  Est-ce  que  c'est  à  propos  de  l'an-

niversaire  de  Ben,  la  semaine  dernière  ?  Ô  mon  Dieu,  vous 

êtes la mère de Lucy-Anne ? 

Dix minutes plus tard, Poppy avait passé tous les numéros 

en  revue.  C'était  non  seulement  une  cruelle  déception, 

songea-t-elle  avec  dépit,  mais  un  beau  gâchis  de  pièces  de 

vingt pence. 

Quelle naïveté de penser qu'il serait si simple de retrouver 

son père. 
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Le  lendemain  matin,  Poppy  sonna  au  15  Cornwallis  Cres-

cent. 

— Tu  exagères,  il  n'est  que  dix  heures,  râla  Claudia  qui 

était venue lui ouvrir en peignoir bleu clair et blanc. 

— Caspar  m'a  dit  de  venir  à  l'heure  qui  me  convient, 

répondit Poppy, un peu piquée. 

— Pour ce que ça le dérange, bougonna Claudia en jetant un 

coup d'œil aux deux modestes valises sur la dernière marche. 

Il n'entend jamais la sonnette avant midi... Ce ne sont quand 

même pas toutes tes affaires? 

— Je fais ce que conseillent les magazines de mode, répliqua 

Poppy avec aplomb. J'achète peu, mais toujours le meilleur. 

Elles  savaient  l'une  comme  l'autre  que  c'était  un  gros 

mensonge.  Au  déjeuner  au  Marigold,  Poppy  arborait  un  jean 

noir coupé et un tee-shirt du  Rocky Horror Picture Show.  

— J'espère que Caspar sait ce qu'il fait, soupira Claudia. 

— Maintenant je suis là, dit Poppy en ramassant ses valises. 

Et que ça te plaise ou non, j'emménage. Autant être amies, tu 

ne trouves pas ? 

— Les vrais amis ne vous sortent pas du lit à dix heures, un 

samedi matin. 

— Désolée, ça ne se reproduira pas. 

Poppy  alla  jusqu'à  la  cuisine  avec  ses  valises,  posa  la  plus 

petite  des  deux  sur  le  réfrigérateur  et  l'ouvrit.  Il  en  jaillit  une 

profusion de collants et tee-shirts bigarrés. 

— Qu'est-ce que... ? fit Claudia. 

— Arrête de faire la tête et va chercher des bols. 

Elle trouva enfin ce qu'elle cherchait: 

— Celui-ci, c'est pour fêter mon emménagement et 

l'autre, c'est pour ton anniversaire. Avec un peu de retard. 

Claudia regarda avec ébahissement les deux pots de Ben & 

Jerry qu'elle brandissait. Poppy Dunbar ne peut pas faire ça au 

Champagne,  comme  tout  le  monde,  songea-t^elle.  Non,  il  faut 

qu'elle  fête  son  emménagement  à  la  glace  vanille  et  noix  de 

pécan. 

Dégoulinante, qui plus est. 
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Trois semaines plus tard, un mercredi après-midi, le temps 

était  si  déprimant  que  Caspar  décida  d'arrêter  son  travail. 

L'inconvénient  des  Velux,  c'était  que  lorsqu'il  pleuvait,  on 

était aux premières loges. 

Pour  se  remonter  le  moral,  et  essayer  d'oublier  que  le 

tableau  sur  lequel  il  travaillait  aurait  dû  être  fini  depuis  une 

semaine, il s'amusa à regarder  Coronation Street à l'heure du 

déjeuner,  et  fit  un  sort  au  bol  de  tomates  cerises  qu'il  avait 

repéré un peu plus tôt dans le réfrigérateur. Puis il se prépara 

un  cappuccino  bien  mousseux,  surmonté  d'un  nuage  de 

crème fouettée. 

Dans  l'intervalle,  Coronation  Street   avait  fait  place  à  un  de 

ces  talk-shows  qui  réclament  la  participation  du  public.  Une 

femme  maigre,  affublée  d'une  perruque  orange,  se  leva  pour 

annoncer qu'elle était voleuse à l'étalage professionnelle. Une 

autre se vanta d'avoir réussi à voler un costume trois pièces. 

— Voilà qui mérite une salve d'applaudissements ! s'ex 

clama l'animateur. 

Les  spectateurs,  se  demandant  s'ils  devaient  ou  non 

applaudir,  se  tortillèrent  sur  leur  siège,  nerveux.  Puis 

l'animateur présenta l'expert de la semaine, une psychologue 

qui avait une tête de bouledogue, et Caspar s'endormit. 

^  Environ  une  heure  plus  tard,  la  sonnette  de  la  porte 

d'entrée  l'arracha  au  sommeil.  Il  trouva  la  mère  de  Claudia 

sur le seuil, dégoulinante. Il tombait toujours des cordes. 

— Entrez vite, vous êtes trempée, dit-il en s'effaçant pour 

la laisser passer. 

Il la conduisit au salon. 

— Excusez-moi, je dormais. 

Il  éteignit  le  téléviseur  et  tapota  vaguement  les  coussins 

avachis du canapé. 

— Claudia n'est pas encore rentrée du travail, ajouta-t-il. 

Elle sera de retour vers cinq heures. Vous désirez quelque 

chose à boire? 
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Angie  Slade-Welch  l'observa  et  sourit.  Il  était  si  mignon 

avec ses mèches blondes et sa peau délicieusement bronzée. En 

tee-shirt turquoise et short blanc, on aurait dit un de ces jeunes 

surfeurs californiens qui passent leur vie sur les plages. 

— Je savais que Claudia ne serait pas là. 

Elle  savait  aussi  qu'avec  un  minimum  de  précautions,  un 

peu  de  pluie  ne  nuisait  pas.  Le  look  humide  et  échevelé  lui 

seyait  à  merveille.  Voilà  pourquoi,  après  avoir  été  déposée 

par  son  chauffeur  juste  devant  le  perron,  elle  avait  attendu 

trente  secondes  avant  de  sonner.  Une  bonne  dose  de 

maquillage  à  la  Audrey  Hepburn,  un  petit  sourire  de  femme 

fragile, et le tour était joué. 

Tant que le mascara était waterpropf. 

— Vous saviez que Claudia ne serait pas là? répéta Caspar. 

Ne  me  dites  pas  que  vous  êtes  venue  poser  des  questions 

embarrassantes  dans  son  dos.  Ma  mère  m'a  fait  le  coup  une 

fois,  quand  j'étais  en  première.  Elle  a  débarqué  au  lycée, 

convaincue qu'il y avait anguille sous roche entre ma prof de 

français et moi. 

— Et c'était le cas ? 

— Bien  sûr,  répondit-il  avec  un  sourire  nonchalant.  Mais, 

cette  année-là,  j'ai  fait  des  progrès  impressionnants  en  fran-

çais. .. Alors ? Vous voulez que je vous déballe des ragots sur la 

vie amoureuse de votre fille ? 

— Pas du tout. 

La  seule  vie  amoureuse  qui  intéressait  Angie,  c'était  la 

sienne. 

— Vous voulez savoir si elle est heureuse ici? 

Elle secoua la tête avec un haussement d'épaules. 

— Non, mais si ça vous tient à cœur, vous pouvez me le 

dire. Elle a râlé une ou deux fois sur la nouvelle... quel est 

son nom, déjà ? Poppy, je crois. 

Préférant de loin déboucher une bouteille que préparer du 

thé, Caspar fut soulagé de découvrir un pouilly fumé, caché 

derrière  l'eau  minérale  au  fond  du  réfrigérateur.  Il  remplit 

deux verres et en tendit un à Angie. 

— Poppy et Claudia... Le harem, comme certains de mes 

amis parmi les moins spirituels ont coutume de les sur 

nommer. 
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Angie haussa un sourcil. 

— Ah oui ? Et c'est la réalité ? 

Caspar eut une grimace amusée. 

— Parfois,  je  me  demande.  Claudia  n'a  pas  la  moindre 

confiance en Poppy. Maintenant, je sais quelle plaie ce serait 

d'avoir  sa  femme  et  sa  maîtresse  sous  le  même  toit.  Heu-

reusement, je ne sors avec aucune des deux. 

— Ah bon? Comme c'est étrange... 

Angie imaginait sans peine à quel point Claudia devait en 

concevoir du dépit. Mais Caspar n'allait pas être perdu pour 

tout le monde. 

— En fait, à ma connaissance, ni l'une ni l'autre n'ont de 

petit ami, continua-t-il. Bref, je ne vois vraiment rien 

de croustillant à raconter sur ces demoiselles. Sans vouloir 

me montrer impoli, vous êtes ici pour quoi exactement ? 

— Je suis venue vous commander mon portrait. 

Angie croisa 1 une sur l'autre ses longues jambes fuselées, 

gainées  de  noir.  Elle  portait  un  tailleur  gris  à  rayures  très 

femme d'affaires, dont elle avait serré la ceinture au maxi-

mum afin de mettre en valeur sa taille de guêpe. Elle ouvrit 

son sac et en sortit un agenda relié en vachette. 

— Euh... ne le prenez pas mal, mais je ne suis pas donné, 

dit Caspar. 

Mieux valait annoncer la couleur d'emblée, surtout quand 

le  client  potentiel  était  une  connaissance.  Certains  amis 

d'amis  avaient  la  désagréable  manie  d'attendre  de  lui  une 

ristourne, ou carrément un travail gratuit. 

— Pas de problème, répondit Angie qui se pencha vers lui • 

d'un air de conspiratrice. En fait, je compte offrir ce tableau à 

Hugo. Il aura cinquante ans en décembre... 

— Si  vous  le  voulez  pour  décembre,  ce  sera  plus  cher, 

l'interrompit-il.  Je  suis  débordé,  en  ce  moment.  Est-ce  que 

six mille livres, ça vous va ? Mon agent m'étranglerait si je 

demandais moins. 

En  son  for  intérieur,  il  s'étonnait  du  choix  du  cadeau. 

Combien  d'hommes  apprécieraient  de  jeter  ne  serait-ce 

qu'un coup d'œil à un portrait de leur ex-femme, de surcroît 

pour leur anniversaire ? Et s'il s'en servait comme cible de 

fléchettes ? 

— Pas de problème, répéta Angie, imperturbable. De 

toute façon, c'est lui qui paie, ajouta-t-elle avec un sourire 
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félin.  Je  dois  dire  qu'en  ce  qui  concerne  la  pension  alimen-

taire, il se montre parfait gentleman. 

Pauvre  Hugo,  songea  Caspar.  Avec  quatre  ex-femmes  à 

entretenir,  pas  étonnant  qu'il  soit  obligé  d'aller  jouer  à  Hol-

lywood  dans  les  superproductions  qu'il  méprisait  tant.  Pas 

étonnant non plus que ses anciennes épouses ne soient guère 

pressées  de  se  remarier.  Avec  ces  généreuses  pensions 

alimentaires, où était la motivation ? 

Loin d'être aussi efficace que sa cliente avec son agenda, il 

fit monter Angie Slade-Welch dans son atelier. Le dos de sa 

porte était couvert de cartes de visite punaisées ou de simples 

bouts  de  papier,  sur  lesquels  étaient  griffonnées  des 

coordonnées,  avec  parfois  des  dates  et  des  horaires  entre 

parenthèses.  C'était  le  fichier  clients  de  Caspar.  Un  vrai 

miracle qu'il réussisse à honorer ses commandes. 

— Le lundi, c'est possible pour moi, dit Angie qui feuil 

letait son agenda du bout de ses doigts laqués de beige sau 

moné. Le mercredi... non, j'ai mon aromathérapie. Hmm, 

le jeudi après-midi, je peux m'arranger. Ou peut-être le ven 

dredi matin... 

Ils marchandèrent amicalement pendant quelques minutes. 

Caspar n'aimait pas travailler le lundi. Ds finirent par tomber 

d'accord  pour  trois  séances  d'esquisses,  dans  un  premier 

temps. 

— À vendredi alors, dit Caspar qui s'apprêtait à la recon 

duire jusqu'à la porte. Ne vous préoccupez pas de votre coif 

fure, pas pour le début. Mais apportez quelques tenues afin 

que nous décidions de ce qui vous ira le mieux. Rien de trop 

sophistiqué... 

— N'ayez crainte, ce ne sera pas sophistiqué du tout, promit 

Angie avec une petite moue amusée. Ne vous l'ai-je pas encore 

dit?  Je  désire  un  nu.  Est-ce  que  cela  vous  pose  problème  ? 

demanda-t-elle après un temps d'arrêt, guettant sa réaction. 

— Pour  moi,  non. 

— Dans ce cas, c'est parfait. Et si vous vous inquiétez de la 

réaction de ma fille... eh bien, ne lui en parlez pas. Il s'agit d'une 

affaire privée, entre deux adultes consentants. Claudia n'a pas 

besoin d'être au courant. 
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Après  une  journée  exécrable  au  bureau,  suivie  d'un  sprint 

sous la pluie depuis le métro, Claudia ne fut guère ravie de 

trouver  Caspar  et  Poppy  confortablement  installés  dans  le 

salon, à bavarder en partageant un paquet de biscuits Jaffa. La 

montagne  de  vaisselle  dans  l'évier  ne  semblait  pas  les 

préoccuper le moins du monde. 

Son moral descendit encore d'un cran quand elle aperçut la 

bouteille  de  pouilly  fumé  sur  le  manteau  de  la  cheminée. 

Vide, bien sûr. Il y avait deux verres sur la table basse, près de 

l'emballage qui avait contenu son cappuccino préféré. 

Soudain,  son  regard  fut  attiré  par  un  détail  encore  plus 

atroce. Elle poussa un hurlement. 

— Des araignées ! s ecria-t-elle, l'index pointé vers le tapis 

sous la table basse. 

Caspar tendit le cou. Avec un sourire, il se pencha pour les 

ramasser et les lança sur Claudia. 

— Pas de panique, ce ne sont que des queues de tomates. 

— Tu  es  vraiment  une  plaie,  râla  Claudia  qui  en  tremblait 

encore. 

— Voyons, ma puce, si c'étaient vraiment des araignées, je 

ne les aurais pas lancées sur toi. 

— Je  ne  parle  pas  de  ça  !  s  ecria-t-elle  en  le  foudroyant  du 

regard.  C'étaient   mes   tomates.  Et  ça,  poursuivit-elle,  dési-

gnant  d'un  index  accusateur  l'emballage  vide,  c'était   mon 

cappuccino. Quant à la bouteille de pouilly, je la gardais pour 

une occasion. 

— Il s'en est présenté une, cet après-midi, répondit Caspar 

en  pensant  aux  six  mille  livres.  Je  t'en  achèterai  une  autre, 

promis. 

— Là n'est pas la question. 

Claudia  n'avait  pas  hérité  du  talent  de  sa  mère  pour  res-

plendir  malgré  la  pluie  battante.  Ses  cheveux  pendouillaient 

en  mèches  dégoulinantes,  et  son  mascara  bleu  marine  avait 

coulé sur ses joues. 

— Vous ne m'en avez même pas gardé un verre. Non, il a 

fallu que vous vous tapiez toute la bouteille! 

Poppy  était  elle-même  rentrée  du  travail  dix  minutes  plus 

tôt. 

— C'est pas moi, protesta-t-elle. C'est... 

— Anton,  de  la  galerie,  mentit  Caspar,  sentant  que  le 

moment était mal choisi pour apprendre à Claudia la visite 
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de  sa  mère.  Il  est  passé  me  montrer  la  brochure  de  la  pro-

chaine exposition. Elle est superbe, continua-t-il d'improviser 

sans  vergogne.  D'après  lui,  elle  a  déjà  retenu  l'attention  de 

plusieurs marchands d'art japonais... 

Le  téléphone  sonna.  Claudia  décrocha.  Les  lèvres  pincées, 

elle tendit le combiné à Caspar : 

— Pour toi. C'est Anton. Il appelle de New York. 

Pris  en  beauté  à  son  propre  jeu,  il  lui  adressa  un  grand 

sourire innocent. 

— Quand je te disais que le Concorde est rapide... 

— Je ne suis pas une de tes petites amies, rétorqua Claudia 

d'un ton acerbe. Inutile de me mentir. 
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— J'étais sûr qu'il fallait se méfier d'Angie Slade-Welch, 

dit Caspar lorsque Claudia fut montée bouder dans un long 

bain chaud. 

— Tu aurais pu refuser, protesta Poppy. Il 

fit une grimace. 

— Je n'ai pas la réputation de savoir dire non. 



— J'espère juste pour toi qu'elle en vaut la peine. Tu ne l'as 

pas encore vue en tenue d'Eve. 

— Je  doute  qu'elle  rate  l'audition,  répondit  Caspar  qui 

griffonnait dans les marges du  Radio Times.  

Il  leva  le  nez  et  se  mit  à  rire  devant  la  mine  atterrée  de 

Poppy. 

— Excuse-moi.  Je  suis  franc,  c'est  tout.  C'est  toi  qui  m'as 

demandé  si  j'avais  passé  une  bonne  journée.  Si  c'est  pour 

désapprouver, je ne te raconterai plus rien. 

— Je  ne  désapprouve  pas,  je  m'intéresse.  C'est  la  grande 

différence  entre  les  hommes  et  les  femmes,  non?  Pour  cou-

cher avec quelqu'un, vous n'êtes pas obligés d'être amoureux, 

répondit Poppy qui ouvrit un paquet de chips avec les dents. 

C'est  un  simple  amusement,  un  passe-temps  agréable. 

Comme faire des patiences ou jouer au Trivial Pursuit. 
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— Je  ne  saute  quand  même  pas  sur  tout  ce  qui  bouge, 

protesta Caspar. D'accord, je ne suis peut-être pas amoureux de 

ces filles, mais je lés aime bien. Quant à la mère de Claudia, elle 

connaît  les  règles  du  jeu.  Elle  n'espère  rien  de  plus  qu'une 

aventure.  En  tout  cas,  elle  n'est  certainement  pas  amoureuse 

de moi. 

— J'imagine, fit-elle avec un haussement d'épaules. C'est un 

comportement qui me dépasse, c'est tout. 

— Tu  as  eu  une  éducation  très  protégée,  dit  Caspar  en 

dessinant  une  caricature  d'un  journaliste  dlTN,  nu  derrière 

son bureau. 

— C'est faux ! 

— Ce que je veux dire, c'est que tu as rencontré ton copain à 

dix-sept ans. Vous êtes sortis ensemble quelques années, vous 

vous  êtes  fiancés,  puis  vous  avez  pensé  mariage...  C'est  sans 

doute le seul type avec qui tu aies jamais couché. 

— Et alors ? s'offusqua Poppy. 

— Je pense juste que tu devrais sortir un peu plus. Profiter 

de la vie, aller à des soirées, faire des rencontres... 

— Coucher à droite et à gauche. 

— Exactement. 

— Pourquoi ? 

— Parce  que  tu  as  vingt-deux  ans,  répondit-il  d'un  ton 

exaspéré,  et  que  lu  es  célibataire.  C'est  ce  que  font  les  filles 

célibataires de vingt-deux ans. 

P°PPy  soupira.  Si  seulement...  Depuis  plus  de  six  mois 

qu'elle  avait  quitté  Bristol,  elle  se  sentait  toujours  incapable 

d'éprouver  le  moindre  intérêt  pour  un  représentant  du  sexe 

opposé. 

Etait-ce  la  conséquence  de  sa  rencontre  avec  Tom,  ou  un 

effet collatéral de l'annulation du mariage avec Rob ? 

Aucune idée. Mais elle ne pouvait rien y changer. Au train où 

allaient  les  choses,  elle  se  demandait  si,  côté  libido,  tout 

rentrerait dans l'ordre un jour. Elle n'était ni malheureuse, ni 

déprimée.  Elle  avait  simplement  l'impression  que  son  cœur 

avait été arraché et remplacé par un bloc de glace. 

Et, comme dans la pub pour Cointreau, la glace mettait une 

éternité à fondre. 

Caspar l'observait en silence. 

— Désolée de te décevoir, lui dit-elle, mais je n'ai aucune 

envie d'écumer Londres en agitant ma culotte au-dessus de 
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ma tête. Je te l'ai déjà dit, le sexe ne m'intéresse pas. Je suis 

devenue allergique. 

— Eh bien, j'espère que ça n'est pas contagieux. 

Un sourire narquois aux lèvres, il brandit le magazine pour 

lui montrer ses dernières œuvres : d'abord une caricature d'elle 

en  petite  fille  modèle,  avec  une  auréole  et  un  tee-shirt  sur 

lequel était inscrit:  Quand je dis non, c'est non!  Le deuxième 

dessin, plutôt cruel, représentait Claudia, pleine d'espoir, qui 

arborait  un  suppliant   Oh  oui,  par  pitié!  sur  sa  plantureuse 

poitrine. 

— Pauvre Claudia. Essaie un peu d'être gentil avec elle... 

Poppy, qui devait être au travail pour dix-neuf heures, se 

leva à contrecœur. 

— Qu'est-ce que tu fais? 

— Tu m'as dit que je devais aller à des soirées et faire des 

rencontres. 

— Je parlais d'endroits où ce n'est pas  toi  qui sers les vol-au-

vent. 

— Oui,  eh  bien  vois-tu,  j'ai  un  loyer  exorbitant  à  payer,  et 

mon proprio est une vraie peau de vache. 

Il  y  eut  des  pas  dans  l'escalier.  Poppy  eut  le  réflexe  de 

s'emparer  du   Radio  Times   et  d'arracher  la  page  griffonnée. 

Elle  doutait  que  Claudia  goûte  la  plaisanterie.  Elle  froissa  la 

caricature peu flatteuse et jeta la boule juste à temps dans la 

poubelle. 

— Je me sens mieux, leur annonça Claudia avec un grand 

sourire. Désolée de m'être énervée tout à l'heure... Qui veut 

une tasse de thé? 

Caspar et Poppy levèrent tous deux la main. 

— J'en prépare une grosse théière alors, déclara-t-elle en 

leur souriant à nouveau pour prouver qu'ils étaient par- 

donnés. Et j'ai acheté des Toblerone en rentrant. Ah, super, 

mon  Radio Times.  Voyons un peu ce qu'il y a ce soir à la 

télé... 

En rentrant du travail, vers minuit, Poppy passa la tête dans 

l'entrebâillement de la porte du salon. 

— Alors? Tu es vivant, c'est déjà ça. Crois-tu qu'elle acceptera 

un jour de nous adresser à nouveau la parole ? 

— Je suis crevé. J'ai passé toute la soirée à être gentil, 
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répondit Caspar. Pas comme tu l'imagines, ajouta-t-il devant 

le haussement de sourcils de Poppy. 

— Quelle histoire; pour une malheureuse page arrachée! 

Du fait de ses horaires, Poppy avait rarement le temps de 

regarder la télévision. Elle jeta un coup d'ceil à l'écran. Le 

film que Caspar regardait se terminait, et le générique com-

mençait à défiler. Soudain, son cœur fit un bond. Elle venait 

de  repérer  le  nom  de  Fitzpatrick.  Mais  c'était  une  certaine 

Shona Fitzpatrick, un second rôle. 

Devinant son trouble, Caspar suivit son regard. Il aperçut 

le nom avant qu'il ne disparaisse de l'écran. 

II eut une subite inspiration. 

—  Et si tu passais un avis de recherche à la télé, pour ton 

père? 

Elle se tourna vers lui. 

—  En voilà, une idée géniale ! se moqua-t-elle. Pourquoi 

n'y ai-je pas pensé plus tôt ? Attends une seconde, fit-elle en 

tâtant les poches de son jean, où est mon porte-monnaie ? 

Je dois bien avoir soixante ou soixante-dix mille livres qui 

traînent quelque part... 

— La pub gratuite, ça existe. Tu pourrais écrire en grand 

sur  une  pancarte:   Recherche  Alex  Fitzpatrick  désespérément, 

et  traverser  la  pelouse  à  la  mi-temps  du  prochain  grand 

match à Twickenham. 

—  Cherche  désespérément  à  me  faire  remarquer,  tu  veux 

dire,  rétorqua  Poppy  qui  s'imagina  nue,  pourchassée  à  tra-

vers  le  terrain  par  une  bande  de  policiers  rigolards.  Je  n'ai 

pas assez de culot pour ce genre d'éclats. 

— J'essaie de t'aider et toi, tu inventes des excuses bidon... 

Et un avis de recherche dans un journal ? C'est moins cher. 

— Je sais, mais ce n'est guère plus subtil, objecta Poppy 

qui avait déjà réfléchi à la question. Le problème, c'est que je 

recherche un homme marié qui l'est sans doute encore et qui 

a, selon toute probabilité, des enfants. Que vont-ils ressentir, 

en apprenant qu'il a eu une liaison avec ma mère il y a des 

années ? Je n'ai pas envie de briser une famille. 

— Mais tu veux quand même essayer de le trouver, non? 

Adossée contre la porte du salon, Poppy tournait la poi-

gnée  nerveusement  dans  un  sens,  puis  dans  l'autre.  Elle 

hocha la tête. 
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— Plus que tout. Je veux le rencontrer, même en lui 

cachant ma véritable identité. J'aimerais juste savoir à quoi 

il ressemble. 

Elle poussa un soupir, frustrée. 

— Si ça se trouve, il est parfait et je l'adorerai. Ou il se 

peut qu'il soit atroce  __ 

— Tu ne serais pas la seule ici à avoir un parent atroce. 

Poppy parut choquée. 

— Tu exagères ! Tes parents sont adorables. 



— Je  ne  parle  pas  des  miens.  Je  pense  à  Angie  Slade-

Welch. 

— Bonté  divine,  tu  veux  dire  que  tu  ne  vas  pas  coucher 

avec elle en définitive? 

— J'ai  dit  qu'elle  était  une  mère  atroce,  répliqua  Caspar 

avec  un  sourire  malicieux.  J'imagine  qu'elle  est  plus  douée 

comme amante. 

Poppy  monta  dormir  quelques  heures.  Le  lendemain,  elle 

tiendrait seule le stand, tandis que Jake ferait le tour des salles 

des ventes. Depuis qu'elle avait acquis une table de réfectoire 

de six mètres de long complètement piquée par les vers, Jake 

ne la laissait plus s'approcher à moins de trois kilomètres d'un 

commissaire-priseur. 

Caspar, qui n'était pas fatigué, passa la nuit à travailler dans 

son atelier. Il avait bien avancé la toile qu'avait admirée plus tôt 

Angie Slade-Welch. 

Tout  en  peignant,  il  se  demanda  quand  Angie  ferait  le  pre-

mier  pas.  Elle  était  prête  à  tout  pour  obtenir  ses  faveurs,  nul 

doute là-dessus ; c'était davantage une question de moment. 

Il  vida  un  tube  de  bleu  cobalt  sur  sa  palette,  le  mélangea 

avec un peu de vert bleuté. 

Certaines  femmes,  savourant  l'attente,  se  contentaient  d'un 

flirt  discret  durant  les  trois  ou  quatre  premières  séances. 

D'autres,  désireuses  de  ne  pas  perdre  un  instant,  abattaient 

leurs  cartes  d'emblée.  Il  était  prêt  à  parier  qu'Angie  Slade-

Welch  passerait  à  l'action  dès  la  fin  de  la  première  séance. 

Elle ne semblait pas du genre à tourner autour du pot. 

Il  se  surprit  à  se  demander  s'il  allait  accepter.  Jusqu'à  ce 

jour,  jamais  il  ne  lui  était  venu  à l'esprit  de  décliner  une  pro-

position. 
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Caspar posa sa brosse. Distraitement, il prit une canette de 

Coca  et  but  une  gorgée,  les  yeux  rivés  sur  le  ciel  noir 

d'encre, derrière les fenêtres aux rideaux ouverts. 

C'était  la  faute  de  Poppy.  Non  pas  qu'elle  lui  ait  fait  la 

morale  sur  ses  excès.  Ce  genre  de  discours  puritain  était, 

selon lui, voué à précipiter l'âme la plus réservée dans le pre-

mier lit venu. 

À  quoi  bon  une  liaison  sans  amour?  s'était-elle  simple-

ment étonnée. 

Et pour la première fois de sa vie, Caspar se demandait si 

elle n'avait pas raison. 

La  pluie  avait  cessé,  mais  pas  une  seule  étoile  n'était 

visible.  II  essuya  ses  mains  tachées  de  peinture  sur  son  pan-

talon et reprit son travail. Sa brosse se mouvait de façon plus 

ou moins automatique sur la toile. Il pensait à Poppy Dunbar, 

et à leur conversation de ce soir. 

Il  chargea  sa  brosse  de  jaune  pâle.  Il  aimait  bien  Poppy. 

Cette fille lui avait plu dès le premier soir. Elle avait de l'esprit 

et de l'allant à revendre. Et elle le faisait rire. 

Elle  avait  aussi  une  magnifique  chevelure  et  un  teint  d'al-

bâtre  irréprochable,  très  certainement  immérité  avec  la 

nourriture  qu'elle  ingurgitait.  Ces  qualités,  associées  à  d'en-

voûtants  yeux  verts  aux  reflets  mordorés,  et  une  bouche 

joliment  dessinée  qui  semblait  toujours  sur  le  point  de  sou-

rire, la rendaient tout aussi craquante que les mannequins qui 

se jetaient à son cou. 

Sauf que Poppy ne se jetait au cou de personne. Elle avait 

érigé  une  muraille  invisible  autour  d'elle  -  réaction  sans 

doute  normale  après  ce  qu'elle  avait  vécu,  quelques  mois 

plus  tôt.  Caspar  n'avait  jamais  subi  un  quelconque 

traumatisme,  mais  il  comprenait  que  l'on  puisse  rester 

marqué. 

En fait, cela commençait même à piquer sa curiosité. Il ne 

pouvait  s'empêcher  de  se  demander  s'il  serait  capable  de 

susciter l'intérêt de cette fille. 

Quel  défi  formidable  ce  serait.  Inutile  de  s'embarrasser 

d'une  femme  facile  comme  Angie  Slade-Welch.  H  concen-

trerait toute son énergie sur Poppy... 

Plus  il  y  pensait,  plus  cette  idée  le  séduisait.  Il  aiderait 

Poppy à briser le bloc de glace dans lequel, selon ses propres 

mots, elle s'était enfermée. Côté caractère, ils s'accordaient 
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à  merveille.  Et  physiquement,  ce  serait  parfait,  il  en  avait  la 

certitude. Tls formeraient un couple idéal... 

Quand il apporta la touche finale au tableau posé devant lui 

sur  le  chevalet,  un  soleil  blafard  éclairait  l'atelier.  H  s'étira et 

regarda sa montre. Huit heures trente. Il descendit. 

Sur la table de la cuisine, il y avait un toast chaud sur une 

assiette, garni d'une épaisse couche de beurre, juste comme il 

les aimait. Dans un effort de volonté colossal, il parvint à ne 

pas y loucher et entreprit de casser des œufs dans une poêle. 

Quelques  instants  plus  tard,  Poppy  fit  irruption  dans  la 

cuisine, à moitié habillée. Elle remplit la bouilloire électrique 

et ouvrit d'un geste brusque la boîte à biscuits en fer. 

En apercevant Caspar, elle s'immobilisa, sidérée. 

— Qu'est-ce que tu fais? 

Comme si ça ne se voyait pas, songea-t-il. 

— Je  prépare  des  œufs  sur  le  plat,  répondit-il  non  sans 

fierté. 

— Je veux dire, que fais-tu debout à cette heure-ci? Il n'est 

même pas neuf heures. 

— Je ne me suis pas couché. Merde... 

À frimer avec la spatule, il venait de briser deux jaunes. 

— Ah bon ? Quelle idée, fit-elle avec étonnement. 

— J'ai travaillé toute la nuit. Et j'ai réfléchi aussi, ajouta-t-

il après un silence. 

Mais  Poppy  était  en  retard.  La  bouilloire  n'avait  pas  fonc-

tionné  :  Claudia  l'avait  débranchée  pour  utiliser  le  fer  à 

repasser.  Celui-ci  était  encore  en  marche.  La  bouche  pleine 

de biscuits au chocolat, elle profita de l'occasion pour effacer 

les plus gros plis de sa jupe. 

— La  plupart  des  femmes  enlèvent  leurs  vêtements  avant 

de les repasser, fit remarquer Caspar. 

— La  plupart  des  femmes  enlèvent  leurs  vêtements,  à  peine 

ont-elles mis un pied dans ton atelier. Mais je ne suis pas for- • 

cée de les imiter, rétorqua-t-elle du tac au tac en souriant. 

La  jupe,  qui  était  plutôt  courte,  ne  lui  prit  pas  longtemps. 

Elle  extirpa  une  paire  de  collants  noirs  tire-bouchonnés  du 

sèche-linge, prit encore une poignée de biscuits au chocolat, 

et  retrouva  ses  chaussures  en  daim  noir  sous  la  table.  Puis 

elle  lança  un  baiser  en  direction  de  Caspar  et  fonça  vers  la 

porte d'entrée. 
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— Oh, non, soupira-t-il en regardant les œufs dans la 

poêle. 

Poppy l'avait distrait. Ils étaient carbonisés. 

— Beurk ! fit Claudia qui entra dans la cuisine en man 

teau. Comment as-tu fait ton compte pour brûler des œufs 

sur le plat ? 

Caspar  mourait  de  faim,  et  il  n'y  avait  plus  un  seul  œuf. 

Pas plus d'ailleurs que de sachets de thé, découvrit-il tandis 

que Claudia finissait sa tasse. 

— Tu  n'as  pas  mangé  ton  toast,  remarqua-t-il  alors  qu'elle 

s'en allait. 

— Je n'avais pas faim. 

À  peine  la  porte  d'entrée  eut-elle  claqué  derrière  elle,  que 

Caspar  se  rua  sur  le  toast  qu'il  avait  héroïquement  épargné 

tout  à  l'heure.  Mais  il  était  trop  tard  :  le  beurre  avait  com-

mencé  à  se  figer,  le  pain  de  mie  était  froid  et  spongieux. 

Voilà qui lui apprendrait à vouloir être poli. 

Il ne lui fallut pas longtemps pour renoncer à sa deuxième 

bonne  résolution.  Ce qui,  la  nuit  dernière,  lui  avait  paru  une 

idée  géniale,  paraissait  à  la  froide  lumière  du  jour  un  plan 

des plus risqués. En y réfléchissant et en imaginant tous les 

écueils auxquels il s'exposait, Caspar sentit sa détermination 

fondre comme neige au soleil. Quand il eut avalé la dernière 

bouchée  du  toast  infâme,  il  savait  avec  certitude  qu'il  ne 

pouvait mettre ce plan à exécution. 

Les  arguments  ne  manquaient  pas.  Pour  commencer, 

Poppy  était  une  bonne  copine  et  une  locataire  sympa,  qu'il 

regretterait  de  perdre  en  cas  d'échec.  Et  puis,  le  moindre 

soupçon d'une aventure avec elle lui attirerait les foudres de 

Claudia. 

L'obstacle  majeur  était  Poppy  elle-même.  Et  si  elle  disait 

non, en toute sincérité ? Il détesterait  vraiment  se faire écon-

duire. D'autant plus si elle se moquait de lui... 

À quoi bon courir le risque? Connaissant Poppy, elle rigo-

lerait comme une baleine. Et même si elle ne riait pas, que 

pourrait-il sortir de cette liaison? 

Non,  décidément,  mieux  valait  oublier  l'idée  de  la  séduire 

et  continuer  à  la  considérer  comme  une  copine,  point  final. 

C'était beaucoup plus raisonnable. 

Caspar soupira. Il n'était pas du tout dans ses habitudes 
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de changer ainsi d'avis. En fait, c'était une première. Mais son 

instinct lui soufflait qu'il faisait le bon choix. 

Tant  pis.  En  définitive,  il  allait  peut-être  se  rabattre  sur 

Angie Slade-Welch. 
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Poppy  ne  pouvait  s'empêcher  de  plaindre  les  femmes  qui 

partageaient la vie de Caspar French. 

Pas les mangeuses d'hommes telles que Angie, mais toutes ces 

filles qui lui vouaient une adoration sans bornes et qu'il traitait 

avec désinvolture en retour. 

Elle  commençait  à  avoir  l'habitude  de  leur  débiter  des 

mensonges au téléphone, au gré des humeurs de Caspar. Mais 

quand  elle  en  rencontrait  une  en  vrai,  il  lui  était  parfois 

difficile  de  ne  rien  dire.  Et  lorsque,  de  surcroît,  la  fille  était 

gentille et confiante, cela frôlait carrément l'exploit. 

Jake  était  parti  en  expédition,  quand  Kate  Mitchell  entra 

dans la boutique. Elle attendit patiemment que Poppy termine 

sa vente avant de l'aborder. 

— On  n'est  qu'en  octobre,  je  sais,  mais  j'achète  toujours 

mes cadeaux de Noël à l'avance, expliqua la fragile Kate avec 

un sourire d'excuse. En fait, j'ai un peu peur des antiquaires, 

mais  je  me  dis  qu'avec  toi,  je  ne  risque  pas  de  me  faire 

arnaquer. 

— Bien sûr que non, lui assura Poppy qui aurait bien aimé 

que Jake soit là pour entendre un tel compliment. Nous avons 

quelques  très  belles  idées  cadeaux.  C'est  pour  qui  ?  Tes 

parents ? 

— Pour  Caspar,  répondit  Kate  dont  les  joues  rosirent.  Je 

n'ai  pas  beaucoup  d'argent,  mais  j'ai  envie  de  lui  acheter 

quelque  chose  de  vraiment  joli.  En  fait,  j'ai  repéré  quelque 

chose, pendant que tu t'occupais de la dame à l'imperméable... 

Le  cœur  de  Poppy  se  serra.  Kate  se  pencha  sur  la  vitrine  à 

bijoux et, d'un index presque translucide, désigna une épingle 

à cravate en diamant. L'étiquette indiquait quatre 
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cents  livres,  un  prix  que  Poppy  savait  bien  au-dessus  des 

moyens de Kate. 

Elle  savait  également  qu'elle  avait  beau  trouver  Kate 

sympa, Caspar n'était pas du même avis: il s'était déjà plaint 

de sa dévotion de chiot. Une dinde avait plus de chances de 

durer jusqu'à Noël que leur relation. 

— Une... épingle à cravate? hésita Poppy qui cherchait à 

gagner du temps. Hmm, tu crois que Caspar possède des 

cravates? 

Kate rougit à nouveau. 

— Il n'en a pas, je sais. C'est une sorte de blague entre 

nous. Une fois, je l'ai taquiné en lui disant qu'il devrait por 

ter une cravate, le jour de son mariage. 

Faisant fi de toute prudence, elle ajouta précipitamment: 

— Alors je me suis dit que ce serait le cadeau idéal... et 

qui sait, cela lui donnera peut-être des idées... 

Poppy  était  pétrifiée.  La  situation  était  terriblement 

gênante. 

—r Et si tu lui achetais juste une cravate ? 

— Allez, ouvre la vitrine, insista Kate. Pas de problème, 

je sais combien elle coûte. Ça n'a pas d'importance, Caspar' 

les vaut. 

Non, il ne les vaut PAS ! voulut crier Poppy. Elle se contenta 

d'ouvrir  la  vitrine  et  d'en  sortir  l'épingle.  Elle  ne  pouvait 

quand même pas se la fourrer dans la bouche et la faire dis-

paraître comme un illusionniste. 

— Quatre cents livres, murmura Kate en admirant le dia 

mant qu'elle faisait tourner entre ses doigts pour qu'il 

accroche la lumière. Quatre cents livres... 

C'était  l'attitude  classique  des  clients  trop  nerveux  pour 

marchander.  En  principe,  histoire  d'abréger  leur  supplice, 

Poppy disait : « Pour vous, trois cent cinquante. » 

— Je sais, et j'ai bien peur de ne pouvoir te faire un prix, 

dit-elle cette fois, Jake est parfois si mesquin. Si tu veux mon 

avis,  il  a  exagéré  avec  cette  épingle.  Je  doute  qu'elle  vaille 

deux cents livres... 

— Mais elle est si belle... 

— En fait, dit Poppy avec une soudaine inspiration, je ne 

suis  même  pas  sûre  que  Caspar  aime  les  diamants.  Il  me 

semble  qu'il  trouve  ça  ringard.  Ce  qu'il  adore  vraiment,  je 

crois, c'est la topaze. 
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— La topaze ? fit Kate, étonnée. 

— La topaze et l'argent. Il en parlait justement l'autre soir. 

Selon lui, c'est une combinaison classique, comme Laurel et 

Hardy... le caviar et la vodka... 

Elle agita frénétiquement la main en direction de Mar-lène, 

dont le stock de bijoux était plus varié que celui de Jake. 

— Eh, Marlène ! Tu as encore cette épingle à cravate en 

lopaze et argent que j'ai vue hier? 

Marlène hocha la tête. Poppy se tourna vers Kate d'un air 

triomphant: 

— Suis  mon  conseil,  prends  celle-là.  Elle  est  magnifique, 

Caspar va l'adorer. 

— Mais... 

— Et  ne  te  laisse  pas  impressionner  par  Marlène.  L'éti-

quette indique quatre-vingts. Sois ferme, et dis-lui que tu ne 

monteras pas d'un penny au-dessus de quarante-cinq. 

— Tu crois ? bredouilla Kate qui s'éloigna en direction du 

stand de Marlène.-Merci beaucoup, Poppy... 

— Merci beaucoup, Poppy, fit une voix derrière elle. 

Avec un brusque sursaut de culpabilité, elle fit volte-face. 

De retour de sa tournée des salles des ventes, Jake était rentré 

en  douce  par  l'arrière,  au  lieu  de  passer  par  la  double  porte 

principale. 

Elle se tortilla en se demandant depuis combien de temps il 

espionnait la conversation. 

— Je suis là depuis un moment, précisa-t-il en réponse 

à son interrogation muette. 

Il  ôta  ses  lunettes  et  les  essuya  sur  le  coude  râpé  de  son 

pull-over  noir.  C'était  une  manie  qu'il  avait,  quand  sa 

patience  était  mise  à  l'épreuve  -  en  général  par  Poppy.  Ce 

geste  et  le  regard  navré  dont  il  la  gratifiait  la  remplissaient 

toujours  de  honte.  Il  aurait  été  tellement  plus  facile  qu'il  lui 

crie dessus, qu'il la traite de tous les noms... 

— Jake, je suis désolée, je  ne pouvais pas  lui vendre 

l'épingle, s'excusa-t-ellc, pensant à baisser la voix. La 

pauvre est complètement folle de Caspar... elle ne com 

prend pas qu'il est sur le point de la laisser tomber ! Et 
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puis, elle n'est que stagiaire en design textile, elle gagne des 

clopinettes.  Réfléchis,  Jake,  on  ne  peut  quand  même  pas 

laisser quelqu'un dépenser une telle somme en sachant qu'il 

va se faire larguer! 

Il  secoua  lentement  la  tête.  Il  savait  que  les  intentions  de 

Poppy étaient bonnes. Il aurait juste préféré que cela ne lui 

coûte pas autant d'argent. 

— Je comprends, mais Poppy, s'il te plaît, j'ai un loyer et 

des factures à payer... (Il marqua un temps d'arrêt pour 

renforcer la gravité de ses propos.) Sans parler de ton 

salaire chaque semaine. 

Elle ne savait plus où se mettre. 

— Je suis vraiment désolée... 

— Souviens-toi  qu'on  est  ici  pour  gagner  notre  vie.  Les 

frasques de Caspar French ne me concernent pas... 

Il  s'interrompit.  Kate  revenait  vers  eux,  un  petit  paquet 

cadeau à la main. 

— Tu avais raison, lança-t-elle gaiement. Celle-là est par 

faite. Elle est beaucoup plus dans le style de Caspar. 

Poppy  n'en  continuait  pas  moins  de  penser  que  c'était 

comme offrir un compact à quelqu'un qui ne possède pas de 

lecteur CD, mais c'était son problème. 

— Bon, eh bien... à jeudi, ajouta Kate. Tu viens au ver 

nissage, n'est-ce pas ? 

Poppy  hocha  la  tête.  La  Denver  Parrish  Gallery  exposait 

les  œuvres  de  trois  artistes,  dont  Caspar.  L'exposition  sus-

citait déjà un énorme intérêt, le vernissage promettait d'être 

un événement mondain. 

— Vous venez aussi ? demanda Kate avec un sourire à 

Jake. 

Celui-ci parut mal à l'aise. 

— Euh, non, je n'ai pas... 

— Mais  si  !  s'exclama  Poppy,  saisissant  l'occasion  de  se 

réconcilier avec lui. Bien sûr, tu viens ! Tu seras mon cavalier. 

Ce  sera  formidable.  Champagne  gratuit,  petits-fours  à 

volonté... 

— Je  ne  peux  pas,  la  coupa  Jake.  Jeudi  soir,  je  vois  quel-

qu'un. 
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— Il est fâché contre moi, confia Poppy plus tard dans 

l'après-midi à Marlène qui était venue bavarder, tandis que 

Jake était parti à la banque. 

Elles partageaient un sachet de citrons confits. 

— Pauvre  Kate,  continua  Poppy,  elle  n'a  pas  beaucoup  de 

chance  avec  les  hommes.  Je  l'ai  même  surprise  à  reluquer 

discrètement Jake. Je n'ai pas eu le cœur de lui dire qu'il était 

homo. 

—  Probablement   homo,  corrigea  Marlène.  Nous  n'en 

sommes pas sûres. 

— Je te parie cinquante pence qu'il l'est. Oh non, fit Poppy, 

consternée,  ne  me  dis  pas  que  c'est  déjà  le  dernier  !  On  le 

coupe en deux, d'accord ? 

Tandis  que  Marlène  s'attaquait  avec  énergie  au  dernier 

citron confit avec un coupe-papier Belle Époque, le téléphone 

sonna. 

Poppy alla décrocher. 

— Allô? 

— Oh, fil une voix d'homme étonnée. Euh... Jake n'est pas 

là ? 

— Il vient de sortir faire une course. Puis-je vous être utile? 

— Pourriez-vous  simplement  lui  transmettre  un  message  ? 

fit  la  voix,  très  efféminée.  Dites-lui  qu'Ellis  a  appelé.  Je  suis 

vraiment  désolé,  mais  je  ne  pourrai  pas  jeudi  soir  en 

définitive.  Un  empêchement  de  dernière  minute,  pré-cisa-t-il 

avec  un  gloussement.  On  va  devoir  remettre  notre  petite 

soirée. 

— Excusez-moi, je ne vous entends pas bien. Pourriez-vous 

répéter,  dit  Poppy  qui  pressa  triomphalement  le  combiné 

contre l'oreille de Marlène. 

— Bon d'accord, grommela celle-ci deux minutes plus tard. 

C'est toi qui avais raison. Jake est homo et je te dois cinquante 

pence. 

Poppy soupira. 

— Pauvre Jake, Ellis lui a posé un lapin... Enfin bon, 

ajouta-t-elle en retrouvant le sourire, maintenant il va pou 

voir venir au vernissage de Caspar. 
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La  soirée  du  jeudi  n'avait  pas  commencé  sous  les 

meilleurs auspices pour Claudia. Elle attendait ses règles, ce. 

qui la faisait toujours gonfler comme une outre. En d'autres 

termes,  elle  se  sentait  affreusement  boudinée  dans 

l'éblouissante  robe  du  soir  noire  qu'elle  avait  achetée  trois 

jours  plus  tôt,  avant  que  le  syndrome  prémenstruel  ne  fasse 

des siennes. 

Elle  se  sentit  un  peu  mieux  après  avoir  arrangé  les  fines 

bretelles qui se croisaient dans le dos et s'être entraînée à ne 

plus  respirer.  Peut-être  n'était-elle  pas  si  moche  que  cela,  en 

définitive?  La  robe,  un  modèle  d'un  jeune  créateur  de  Hyper 

Hyper,  lui  avait  coûté  une  petite  fortune.  Histoire  de  se 

remonter  le  moral,  elle  s'aspergea  de  quelques  généreuses 

pulvérisations  d'Arpège,  vérifia  sa  coiffure  et  son  maquillage 

pour  la  cinquième  fois,  puis  elle  descendit  d'un  pas  élégant 

au salon où Caspar, Poppy et Kate prenaient le premier verre 

de la soirée. 

— Oh ! s'exclama-t-elle en se pétrifiant sur le seuil. 

— Oups, fit Poppy en l'apercevant. 

— Aie, ajouta Caspar avec un sourire amusé. 

Claudia  hésita  entre  trépigner  de  rage  et  éclater  en  san-

glots.  S'il  y  a  une  chose  plus  humiliante  que  de  voir  exac-

tement la même robe que la vôtre sur le dos d'une autre fille, 

c'est de découvrir qu'elle la porte beaucoup mieux que vous-

même. Quelle poisse 1 

— Quand as-tu acheté cette robe ? lâcha-t-elle d'un ton 

accusateur. 

Ou,  plus  précisément,  comment  Poppy  la  fauchée  avait-

elle pu se la payer? 

— Désolée, fit Kate d'un air navré. C'est moi qui la lui ai 

prêtée. 

Kate était encore plus pauvre que Poppy. 

— Ma robe vient de chez Cher Balakiel à Hyper Hyper, et 

elle  m'a  coûté  trois  cent  soixante-quinze  livres,  ne  put  s'em-

pêcher de claironner Claudia. 

— Mince  alors  !  s'exclama  Poppy  qui  regarda  Kate  avec 

stupéfaction. 
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— La mienne m'a coûté vingt-quatre livres quatre-vingt- 

dix-neuf, avoua celle-ci avec nervosité. Je l'ai achetée chez 

George à Asda. 

Claudia fut incapable de participer au joyeux badinage dans 

le  taxi  qui  les  conduisait  de  Kensington  à  Cork  Street.  Elle 

regrettait  de  s'être  montrée  si  entêtée.  Il  lui  aurait  suffi  de 

monter  se  changer.  Cela  ne  lui  aurait  pas  pris  plus  de  deux 

minutes, et elle aurait pu chasser l'incident de son esprit. 

Mais  non,  il  avait  fallu  qu'elle  s'obstine,  et  maintenant  elle 

était  là,  telle  la  deuxième  moitié  d'un  serre-livres  -  la   grosse 

moitié - au début d'une soirée qui était destinée à finir dans les 

larmes. 

— Allez, arrête de faire la tête, lui dit Caspar en passant 

un bras autour de ses épaules, une fois devant la galerie. 

Qu'est-ce que ça peut faire, hein ? Imagine ce que c'est pour 

les hommes. Est-ce que leur journée est gâchée, quand un 

autre   type   se   pointe   au   bureau   en   costume   gris? 

C'était  le  grand  soir  de  Caspar,  et  Claudia  ne  voulait  pas 

jouer les trouble-fête. 

— Excuse-moi, c'est juste que... 

D'un  geste  impuissant,  elle  désigna  Poppy  qui  entrait 

devant  eux  avec  Kate  dans  la  galerie  illuminée.  Elle  avait 

ramené sa chevelure cuivrée sur le sommet de son crâne en un 

chignon  plein  d'allure.  Et  à  quoi  bon  être  bronzée,  lorsqu'on 

possédait une aussi jolie peau couleur de lait? C'était le teint 

idéal  pour  mettre  en  valeur  l'entrecroisement  sophistiqué  des 

bretelles dans le dos. Sa silhouette était parfaite. Elle portait 

même  des  talons  hauts  noirs  sur  des  collants  extra-fins 

assortis. 

— Ne sois pas bête, vous êtes toutes les deux superbes, 

assura Caspar. 

Pendant  des  années,  Claudia  avait  souffert  d'un  complexe 

d'infériorité  vis-à-vis  de  sa  mère.  Et  voilà  que  le  supplice 

recommençait. Sa lèvre inférieure se mit à trembler. 

— Poppy est plus jolie. 

— C'est juste parce qu'on n'a pas l'habitude de la voir sur son 

trente et un, argumenta Caspar qui avait lui-même été 
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sidéré  par  sa  métamorphose.  Alors  que  toi,  tu  es  toujours 

élégante.  Regardons  les  choses  en  face  :  dans  ses  tenues 

habituelles,  Poppy  peut  difficilement  être  confondue  avec 

Ivana Trump. Je pensais vraiment que ce soir, elle viendrait en 

jean et Doc Martens. 

Claudia se reprit. Elle s'arracha un pâle sourire. 

— J'aurais préféré. 

A  neuf  heures,  la  galerie  était  noire  de  monde.  Parmi  les 

nombreux invités, il y avait beaucoup de clients potentiels, de 

marchands d'art et de journalistes. 

Claudia  s'efforçait  courageusement  de  faire  bonne  figure. 

Mais, ne connaissant personne, elle était contrainte de rester 

avec  Poppy  et  Kate.  Plus  énervant  encore,  les  flashs 

n'arrêtaient  pas  de  crépiter,  mais  à  chaque  fois  le 

photographe semblait viser Poppy. 

Très vite, Caspar avait été accaparé par le propriétaire de la 

galerie,  qui  le  présentait  aux  journalistes  et  aux  marchands 

les  plus  influents.  Radieuse,  Kate  regardait  de  loin  son  « 

futur  mari  »  recevoir  les  louanges  d'un  milliardaire  grec,  et 

rêvait à la vie merveilleuse qui les attendait. 

Poppy  était  bien  décidée  à  s'amuser.  Le  fait  d'avoir  pris  sa 

soirée l'en convainquait doublement: quand on perd plusieurs 

heures  de  salaire,  on  est   obligé   de  s'amuser.  Elle  aurait  juste 

souhaité que Claudia se déride un peu. Et que fabriquait Jake 

? Il avait promis d'être là à neuf heures. 

Ce  fut  Claudia  qui  le  vit  la  première.  Il  se  frayait  calme-

ment un passage dans la foule des grands soirs. 

— Attention, pique-assiette à l'horizon, claironna-t-elle. 

Mon Dieu, il est gratiné, celui-là ! Comment a-t-il réussi à 

passer? 

Elle se pétrifia, morte de honte, quand le pique-assiette en 

question effleura le bras nu de Poppy. 

C'est  dans  des  moments  comme  ceux-ci  que  Poppy  éprou-

vait  un  instinct  de  mère  poule  envers  Jake.  C'était  ce  qu'une 

mère  devait  ressentir  en  voyant  son  enfant  éjecté  de  la 

balançoire  par  une  petite  brute.  Elle  se  retint  de  toutes 

représailles violentes et s'exclama joyeusement : 

— Ah, tu es enfin là, Jake ! Tu connais déjà Kate. Voici 

Claudia, qui est d'une humeur de chien, alors évite de lui 
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parler.  Et  moi,  je  suis  Poppy,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire 

rayonnant. Tu me reconnais ? 

— Tout  juste,  répondit-il  en  esquissant  un  sourire.  Tu  es 

maquillée et tu as grandi de plusieurs centimètres depuis cinq 

heures, il me semble. 

— Caspar m'avait demandé d'être élégante. Ces talons sont 

une vraie torture. Tu ne sais pas la chance que tu as... 

Poppy  laissa  sa  phrase  en  suspens.  Elle  n'avait  qu'une  idée 

très  floue  des  habitudes  des  hommes  homosexuels.  Ten-

daient-ils à s'habiller en femmes? Jake était-il, dans l'intimité, 

une sorte de  Priscilla dans le désert ? Cette pensée la plongea 

dans  la  perplexité.  Après  tout,  elle  n'en  savait  rien.  Si  ça  se 

trouvait,  il  avait,  cachée  sous  son  lit,  une  valise  pleine  de 

jarretelles et de talons aiguilles. 

— En  effet,  je  suis  bien  content  de  ne  pas  porter  de  talons 

hauts, dit-il sèchement. 

Kate observait Poppy avec étonnement. 

— Ça va? 

Celle-ci était en train d'imaginer Jake dans une robe moulante 

à la Shirley Bassey. Elle se reprit. Qu'est-ce que cela pouvait 

bien lui faire, s'il était travesti à ses heures ? Il avait k droit de 

s'habiller comme bon lui semblait. 

D'ailleurs,  c'était  exactement  ce  qu'il  faisait,  ce  soir.  Il  était 

venu  avec  un  pantalon  de  velours  beige  élimé,  son  pull'vert 

bouteille  favori  avec  les  trous  aux  coudes,  et  une  chemise 

bleu marine qui avait tout autant vécu. 

Claudia  passa  en  revue  chaque  oripeau  avec  une  horreur 

grandissante, et s'émerveilla du culot de Jake. Le moins qu'on 

puisse dire, c'était qu'il ne passait pas inaperçu, au milieu des 

luxueux  costumes  de  créateurs  et  des  tenues  branchées 

qu'arboraient les autres hommes. 

En tout cas, personne d'autre ne portait un anorak. 


12

Au fur et à mesure que la soirée avançait, Claudia regretta 

d'avoir traité Jake de pique-assiette. Bon, d'accord, 
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il  avait  un  look  atroce,  et  surtout  ne  correspondait  pas  du 

tout - mais alors pas du tout ! - à l'idée qu'elle se faisait d'un 

garçon prénommé Jake. Mais, bizarrement, il commençait à 

lui  plaire  de  plus  en  plus.  Les  garçons  qu'eUe  fréquentait 

d'ordinaire étaient plutôt des habitués de bars à vin branchés. 

Bruyants  et  tapageurs,  ils  conduisaient  des  petits  bolides  et 

vous draguaient un œil rivé sur la porte, au cas où une fille 

plus jolie franchirait le seuil. Leurs buts dans la vie : gagner 

du  fric,  se  bourrer  la  gueule  et  se  taper  une  nana  -  le  tout 

aussi  vite  que  possible,  car,  comme  ils  se  plaisaient  à  le 

répéter, le temps c'est de l'argent. 

Jake  ne  ressemblait  à  aucun  autre  garçon  qu'elle  avait 

rencontré  jusqu'à  présent,  et  elle  en  était  déconcertée  au 

point de ne pas même réussir à deviner s'il la draguait. 

Après  avoir  fait  un  tour  aux  toilettes,  elle  revint  vers  les 

autres.  Jake  ne  lui  avait  pas  servi  l'habituel  baratin,  ça  non. 

Mais  une  ou  deux  fois,  son  regard  et  le  ton  de  sa  voix  lui 

avaient suggéré qu'il flirtait bel et bien avec elle. C'était subtil 

et  discret,  mais  elle  en  avait  la  quasi-certitude.  Et  plus  elle 

pensait  que  c'était  le  cas,  plus  Jake  devenait  attirant  à  .  ses 

yeux, d'une façon tout aussi subtile, indéfinissable. 

Ce  qui  l'attirait  également  chez  lui,  c'était  cette  décon-

traction  avec  laquelle  il  supportait  Poppy.  Quand  celle-ci 

faisait  quelque  chose  d'agaçant  à  la  maison,  Claudia  pétait 

les  plombs.  L'attitude  sereine  de  Jake  était  comme  une 

révélation. Et cela créait une connivence entre eux. 

— Je te plains d'avoir Poppy comme colocataire, lui avait- 

il dit plus tôt sous forme de boutade. C'est déjà dur de tra 

vailler avec elle, alors vivre sous le même toit... 

S'approchant,  Claudia  constata  que  plusieurs  amis  de 

Caspar s'étaient joints à leur petit groupe. 

— ... et n'espère pas le soutien de Claudia, disait Jake en 

riant à Poppy. Elle est de mon côté. 

Cette fois, il la couva d'un regard presque possessif. Claudia 

en eut l'estomac tout chose. Être du côté de Jake... voilà une 

idée qui lui plaisait. 

— C'est terrible, se plaignit Poppy. Vous êtes tous ligués 

contre moi. Merci, Jake, ça m'apprendra à t'inviter. 

Claudia,  elle,  était  contente  qu'il  soit  là.  Dans  son  trouble, 

elle vida son verre d'un trait. Seigneur, quelle chaleur! Si elle 

faisait semblant de tituber un peu, elle pourrait effleurer de 
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son  bras  nu  la  manche  de  Jake.  Puéril,  mais  excitant.  Dieu 

merci, il avait enlevé son anorak. 

— Une autre tournée ? demanda-t-il avec empressement. 

La même chose pour tout le monde? Et... euh... on pour 

rait peut-être jeter un coup d'oeil aux tableaux. On est quand 

même là pour ça. 

Kate  fut  hélée  par  une  connaissance.  Poppy  et  Claudia 

s'approchèrent  docilement  du  mur  le  plus  proche,  et  se  plan-

tèrent  devant  une  toile  abstraite  d'un  jaune  et  rose  criard, 

exposée  par  l'un  des  deux  autres  artistes.  C'était  un  carré  de 

deux  mètres  cinquante  de  côté,  aux  motifs  tordus  incom-

préhensibles.  Tricot,  la  maille  lâchée  :  tel  était  le  titre  de 

l'œuvre. 

— Heureusement que ma grand-mère n'est plus là pour 

voir ça, commenta Poppy avec un ricanement. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  l'épaule  d'un  Japonais 

devant elle, occupé à étudier les tarifs. 

— Quatorze mille livres ? Grands dieux ! 

— Arrête, lui souffla Claudia. C'est gênant. 

— Et  comment,  c'est  gênant!  Quatorze  mille  pour  ça!  Je 

préférerais de loin posséder un Caspar French, insista Poppy 

sans baisser la voix. En fait, je vais même demander à Harry 

de m'en acheter deux. Je viens d'entendre un marchand new-

yorkais  dire  que  c'est  l'investissement  le  plus  prometteur 

depuis De Kooning. 

Le Japonais n'en perdit pas une miette. Quelques secondes 

plus tard, il s'en alla. 

— Tu  ne  crois  quand  même  pas  qu'il  t'a  crue  ?  ricana 

Claudia. Franchement, c'est puéril, comme truc. 

— Si  j'entendais  quelqu'un  tenir  ce  genre  de  propos,  je  le 

croirais, rétorqua Poppy, vexée. 

— Bien sûr, tu es d'une naïveté sans bornes. 

— Merci beaucoup. 

Poppy grinça des dents. Si Claudia commençait à la ramener, 

elle allait être forcée de lui rappeler qu'elle venait de dépenser 

trois cents livres et des poussières pour la copie d'un modèle 

de prêt-à-porter. 

Mais cette fois, bizarrement, Claudia fit machine arrière: 

— Excuse-moi, je n'en pense pas un mot, dit-elle en 

secouant la tête. 
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C'était  l'expo  de  Caspar,  inutile  de  la  gâcher.  Et  puis,  elle 

mourait d'envie de bombarder Poppy de questions sur Jake. 

Ces excuses inhabituelles éveillèrent aussitôt les soupçons de 

Poppy. Elle se détourna et examina un autre tableau du même 

artiste. Il était tout aussi étrange que le premier. Turquoise et 

gris, il s'intitulait:  Le Baiser dans l'arbre.  

— En tout cas, tu avais raison, risqua Claudia, soucieuse 

d'assainir l'atmosphère. Les trucs de Caspar sont mille fois 

mieux que ces nullités. 

Un barbu très grand, aux paupières tombantes, lui décocha 

un regard noir. 

— C'est  l'artiste,  murmura  Poppy  en  envoyant  un  coup  de 

coude à Claudia. 

— Merde. 

— Mais non, je plaisante... 

Claudia réprima l'envie de l'étrangler. 

— Jake est plutôt sympa, non? fit-elle remarquer d'un ton 

détaché. 

— Qui ça, mon patron? Le pique-assiette? 

Claudia se troubla. 

— C'était seulement l'anorak. Enfin, et aussi le pantalon. Je 

veux dire, il est mieux que ce à quoi on s'attend... une fois qu'on 

le connaît vraiment. 

— Je  suis  sûre  qu'il  serait  flatté  de  l'entendre,  répondit 

Poppy, amusée. 

— Je  ne  me  souviens  pas  si  tu  m'as  dit  qu'il  était  marié  ou 

qu'il vivait avec quelqu'un, lâcha Claudia, au supplice. 

— Tiens, tiens... voilà une question intéressante. Ne me dis 

pas que tu as le béguin pour Jake ? 

Pourquoi  se  sentait-elle  obligée  de   jubiler  à  ce  point? 

Vexée, Claudia leva le menton. 

— C'est juste pour savoir. En tout cas, lui s'intéresse à moi. 

— Sûrement pas, répliqua Poppy avec une grimace. 

— Si, je te dis. 

— C'est impossible. 

— Qu'est-ce que tu en sais, à la fin? s'énerva Claudia. Pour 

qui  tu  te  prends?  Pour  une  sorte  d'autorité  mondiale  qui 

décrète quels genres de filles plaisent aux hommes ? 

Poppy leva les mains en signe d'apaisement. 

— Calme-toi, tu as saisi de travers. 
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Tout à l'heure, c'est toi que je vais saisir, songea Claudia. À 

la gorge ! 

— Ce que je veux dire, poursuivit Poppy, c'est que Jake ne 

s'intéresse à  aucun  genre de filles. Il est homo. 

— Homo? répéta Claudia, abasourdie. Tu... tu es sûre? 

—■ Evidemment, je suis sûre. Il reste plutôt discret sur la 

question,  mais  il  l'est,  crois-moi.  Voilà  pourquoi  c'est  perdu 

d'avance.  Je  ne  cherche  pas  à  te  casser  la  baraque,  je  veux 

juste t'éviter une déception. 

Ignorant  que  Jake  était  revenu  du  bar  et  se  tenait  juste 

derrière elle, Poppy continua sur sa lancée: 

— C'est  triste,  je  sais,  mais  qu'est-ce  qu'on  y  peut  s'il  est 

pédé? En fait, il se pourrait même qu'il soit aussi travelo... 

— Qu'est-ce qui te prend? lui siffla l'intéressé à l'oreille. Tu 

es devenue folle ou quoi? 

Poppy fit un bond au plafond. Il y avait tant de rage dans la 

voix de Jake qu'elle la reconnut à peine. Quand elle se tourna 

et croisa son regard, elle se sentit blêmir. Jamais elle ne l'avait 

vu dans cet état. Jamais elle ne l'aurait cru capable d'une telle 

colère. 

— Oh, Jake, je suis désolée... bredouilla-t-elle. Je sais que 

ce n'est pas ton genre de le crier sur les toits... (Au secours, 

nouvelle vision de Shirley Bassey!) Mais je pensais qu'il 

valait mieux expliquer à Claudia pourquoi elle ne doit pas... 

euh... pourquoi tu... enfin... 

Jake semblait sur le point d'exploser. Avec un mouvement de 

recul, elle mit un terme à ses explications. Heureusement qu'ils 

étaient au milieu de cette foule. Il n'oserait pas lui hurler dessus. 

— Je n'arrive pas à y croire, siffla-t-il entre ses dents, ce qui 

était  presque  pire  que  des  cris.  Mettons  les  choses  au  point 

tout de suite : je ne suis pas homo, je ne l'ai jamais été, et je n'ai 

pas l'intention de le devenir! (Ses yeux noirs paraissaient vriller 

directement dans le cerveau de Poppy.) Quant au reste, désolé 

de te décevoir, mais je n'ai pas non plus l'habitude de porter des 

vêtements de femme. 

— Tu vois, c'est elle tout craché, ça, intervint Claudia d'un air 

triomphant. Elle dit des trucs ridicules sans réfléchir et... 

— Je  ne  parle  pas  sans  réfléchir,  protesta  Poppy,  indignée. 

C'est un malentendu, voilà tout. 
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Jake semblait se calmer. Tout au moins, il n'y avait plus de 

fumée qui lui sortait par les oreilles. Il fronça les sourcils. 

— Mais qu'est-ce qui t'a fait penser une chose pareille ? 

Jamais je ne t'ai donné une quelconque raison de croire que 

j'étais homosexuel. 

Poppy  se  tortillait  sur  place.  Pourquoi  l'avait-elle  pensé  ? 

Bonne question ! 

— Parce que tlx n'as pas de petite amie, j'imagine, répondit-

elle, consciente d'être pathétique. Et tu ne parles presque pas de 

ta vie. Euh... (Ah oui, la voilà, la raison !) Et il y a eu ce coup 

de  fil  d'un  certain  Ellis...  (Poppy  s'y  raccrocha  comme à une 

bouée  de  sauvetage.)  Tu  étais  censé  le  voir  ce  soir,  tu  te 

souviens? Mais il a été obligé d'annuler... 

— Ellis Featherstone, répliqua Jake avec un soupir, habite à 

trois portes de chez moi. C'est le coordinateur local du comité 

de  surveillance  de  notre  quartier.  Gui,  Ellis  est  bien  homo. 

Mais - dis-moi si je me trompe - il me semble que ça n'est pas 

contagieux ! 

— Bon, d'accord, je me suis gourée... 

Poppy  n'en  revenait  toujours  pas  de  la  métamorphose  de 

Jake.  Le  fauve  qui  sommeillait  en  lui  venait  de  se  réveiller. 

Incroyable. 

Quant  à  Claudia,  elle  ne  pouvait  détacher  les  yeux  de  lui. 

Ce qu'il venait de dire avait fait remonter son moral en flèche. 

Enhardie par l'adrénaline qui saturait son organisme, elle prit 

l'un  des  verres  que  Jake  avait  rapportés  et  but  d'un  trait  son 

contenu, du Champagne un peu tiède. 

— Et pourquoi étais-tu en train de raconter ces conneries 

à Claudia? insista Jake. 

Il tenait le verre de Poppy dans l'autre main. Avant qu'il ait 

pu le lui tendre, Claudia le lui arracha. 

— Eh bien... 

— Si  tu  veux  le  savoir,  elle  ne  croyait  pas  que  tu  me  dra-

guais,  intervint  gaiement  Claudia,  cette  fois  la  langue  com-

plètement  déliée.  Moi,  je  disais  que  oui  et  elle  prétendait  le 

contraire.  Poppy  n'arrive  pas  à  croire  qu'un  homme  puisse 

s'intéresser  à  moi,  ajouta-t-elle  en  se  rengorgeant  comme  un 

pigeon ramier pour lui faire admirer son décolleté parfait. 
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Une  vraie  parade  nuptiale,  songea  Poppy,  qui  se  força  à 

garder  son  sérieux  quand  le  regard  de  Jake  plongea  par 

inadvertance  dans  le  décolleté.  Il  s'empressa  de  regarder 

ailleurs, nerveux. Claudia ne cachait pas son manège le moins 

du monde, l'incitant sans complexe à la draguer. Pauvre Jake, 

se  dit  Poppy.  Après  son  éclat  passionné  de  tout  à  l'heure,  il 

paraissait maintenant terrorisé. 

Ayant  discuté  quelques  minutes  de  tout  et  de  rien  d'un  air 

gêné, il s'excusa et partit. 

— Je te remercie, dit sèchement Claudia à Poppy. 

— Oh, arrête, soupira celle-ci qui avait eu sa dose de Claudia 

pour la soirée. 

— Il  m'aurait  invitée  à  sortir,  c'est  sûr.  Et  toi,  tu  l'as  fait 

fuir. Et ne me dis pas que tu ne l'as pas fait exprès ! 

Vers  minuit,  les  derniers  invités  se  dispersèrent  dans  la 

nuit. Ce n'est que quand Caspar eut hélé un taxi et fait monter 

sa petite troupe à l'intérieur, qu'il comprit pourquoi Poppy et 

Claudia avaient passé les deux dernières heures chacune à un 

bout de la galerie. 

Réjoui par le succès de la soirée, il tenta une réconciliation. 

— Allez,  les  filles,  arrêtez  de  vous  faire  la  tête.  Ça  ne  sert 

vraiment à rien. 

— Moi,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  dit  Claudia  avec  une 

moue. Tout est sa faute. Jake m'aurait invitée, si elle n'avait pas 

mis  son  grain  de  sel.  Si  tu  veux  mon  avis,  cette  fille  est 

jalouse. 

— Jalouse?  s'étrangla  Poppy.  C'est  toi  qui  l'as  traité  de 

pique-assiette  !  Et  après,  voilà  que  tu  te  mets  à  exhiber  tes 

seins sous son nez ! Tu veux savoir pourquoi il est parti si tôt 

? Parce qu'il ne savait plus où se mettre, à cause de toi ! 

— Du calme, du calme... intervint Caspar. 

À  en  juger  par  la  voix  pâteuse  de  Claudia,  elle  avait  dû 

descendre  pas  mal  de  verres.  Il  la  regarda  se  débattre  avec 

son  briquet,  pour  allumer  une  cigarette  par  le  filtre.  Par 

chance, le briquet était à l'envers, lui aussi. 

— Et tu es jalouse parce que ma robe coûte plus cher que 

la tienne, reprit Claudia qui renonça à sa cigarette et la jeta 

par la vitre ouverte. 
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— Oh  oui,  bien  sûr!  ricana  Poppy  qui  leva  les  yeux  au  ciel, 

l'air de dire : « À quoi bon essayer de discuter avec une folle ? » 

— Arrête de faire ça avec tes sourcils ! hurla Claudia. 

— Je fais ce que je veux avec mes sourcils ! 

Claudia  se  demanda  si  elle  avait  jamais  eu,  de  toute  sa  vie, 

envie  à  ce  point  detrangler  quelqu'un.  Avec  quel  plaisir  elle 

lui effacerait de la figure ce petit sourire détestable ! 

— Tu vas regretter ça, je te jure. 

Réalisant qu'elle n'avait plus la force pour un affrontement 

physique, elle pointa un index vengeur: 

— J'allais te dire un truc. Un truc très important. Tu 

devrais... tu sais... essayer d'être un peu plus sympa avec 

moi... 

Poppy se dit qu'elle avait déjà été beaucoup plus sympa que 

Claudia ne le méritait. Elle fit un effort surhumain pour garder 

son calme. 

— Ah oui ? Et que veux-tu donc me dire de si important? 

— Je ne suis pas sûre de vouloir te le dire, minauda Claudia 

en agitant son doigt comme un chef d'orchestre sa baguette. Je 

ne crois pas que tu mérites de le savoir. Tu n'aurais pas dû... 

— Pour  l'amour  du Ciel  !  s'écria  Poppy  qui  se  jeta  en  arrière 

contre  le  dossier.  Est-ce  que  quelqu'un  peut  faire  taire  cette 

fille, par pitié? Qu'est-ce que j'ai fait pour la mériter? 

— Claudia, tais-toi, dit Caspar avec gentillesse. 

— Mais... 

— Je suis sérieux. Avec tout ce que tu as bu, tu vas mettre 

trois jours à dessoûler. 

Claudia afficha un air vexé. 

— Eh bien, dans ce cas, je ne dis plus un mot, mar- 

monna-t-elle en rejetant sa blonde chevelure derrière ses 

épaules. Pas un mot sur le pianiste du Cavendish Jazz 

Club... un pianiste qui s'appelle Alex Fitzpatrick. 
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Claudia  se  réveilla  le  lendemain  matin  avec  une  migraine 

d'éléphant. Quand elle réalisa que son réveil n'avait pas 
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sonné  et  qu'il  était  neuf  heures  et  demie,  elle  poussa  un  gro-

gnement. 

— Pas de panique, dit Poppy qui poussa la porte de la 

chambre avec le coude et posa sans ménagement un pla 

teau au bout du lit. J'ai stoppé la sonnerie et j'ai téléphoné 

à ton bureau. Je leur ai dit qu'il y avait eu un accident de 

voiture devant la maison, et que tu avais sauvé une vieille 

dame de l'amas de tôle, que tu avais dû l'accompagner à 

l'hôpital avec l'un de ses doigts dans des petits pois conge 

lés, mais que tu serais de retour à ton poste cet après- 

midi. 

Claudia  hocha  la  tête,  fit  la  grimace  et  se  prit  le  crâne  à 

deux  mains.  Le  passage  à  la  position  assise  lui  réclama 

davantage  d'effort  que  l'ascension  de  l'Everest.  Bon  point 

pour  Poppy  :  elle  avait  le  don  d'inventer  des  excuses  origi-

nales pour les retards au travail. 

— Tiens, bois ça, dit celle-ci en lui tendant une tasse de thé 

et en laissant tomber trois comprimés de paracétamol dans sa 

paume ouverte. Et je t'ai préparé des toasts, si tu penses que 

ton  estomac  peut  les  supporter...  Excuse-moi  d'avoir  été 

horrible hier soir, ajouta-t-elle après une hésitation. 

— Excuse-moi  aussi,  répondit  Claudia,  la  mine  honteuse. 

(Les  événements  de  la  veille  venaient  de  se  rappeler  bruta-

lement  à  son  souvenir.)  Moi  non  plus,  je  ne  me  suis  pas  très 

bien comportée. Je n'arrive pas à croire que j'aie menacé de ne 

pas te parler d'Alex Fitzpatrick... 

Elle  but  quelques  gorgées  de  thé  trop  chaud  qui  lui 

ébouillanta les amygdales, mais étancha sa forte soif. 

— Je te l'aurais dit, bien sûr. 

— Je sais. 

Poppy avait à peine fermé l'œil. Elle ne s'était toujours pas 

remise  du  rôle  incroyable  que  le  destin  avait  joué  dans  la 

révélation  de  Claudia.  En  y  réfléchissant,  si  Ellis  Fea-

therstone  n'avait  pas  téléphoné  la  semaine  dernière,  elle  ne 

serait  jamais  parvenue  à  la  conclusion  que  Jake  était  homo. 

Elle ne l'aurait pas dit à Claudia. Jake ne l'aurait pas entendu, 

et  la  violente  altercation  qui  avait  suivi  ne  se  serait  jamais 

produite. Et donc, Claudia ne serait pas allée bouder à l'autre 

bout de la galerie, où elle avait surpris cette conversation entre 

deux marchands d'art amateurs de jazz, au 
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sujet d'un pianiste qui jouait tous les soirs dans un petit club de 

Covent Garden. 

C'était ahurissant. Poppy en arrivait à la conclusion qu'elle 

devait ce miracle au comité de quartier de Jake ! Ou bien à la 

recrudescence  de  la  criminalité  londonienne,  car  sans  celle-

ci, le programme de surveillance des quartiers n'aurait jamais 

vu le jour.... 

— Alors tu crois que c'est lui? hasarda Claudia. Tu crois 

que c'est vraiment ton père? 

Poppy s'était assise sur le lit, les genoux ramenés contre la 

poitrine.  Elle  avait  échangé  son  accoutrement  d'hier  soir, 

comme  l'avait  dit  si  romantiquement  Caspar,  contre  un 

sweat-shirt  jaune  et  ses  leggings  à  pois.  Avec  ses  pieds  nus, 

ses  cheveux  qui  lui  tombaient  dans  les  yeux  et  son  mascara 

qui  lui  collait  encore  aux  cils,  elle  donnait  l'impression 

d'avoir à peine seize ans. 

— Je pense qu'il y a de bonnes chances, admit-elle avec 

un hochement de tête en calant son menton sur un genou. 

Mais il n'y a qu'une seule façon d'en avoir le cœur net. Ce 

soir, je vais au Cavendish Club. 

—  Tu veux que je t'accompagne ? proposa Claudia. 

Avec un peu de chance, sa gueule de bois serait de l'his 

toire ancienne, d'ici ce soir. 

— Tu veux bien ? fit Poppy avec dans les yeux un mélange 

d'étonnement et de soulagement. Ta présence serait un 

grand soutien... 

Mon  Dieu,  se  dit  Claudia,  sidérée  d'avoir  fait  celte  sug-

gestion,  on  va  peut-être  réussir  à  s'entendre,  pour  finir!  Elle 

regarda sa montre. Il était dix heures moins le quart. 

— Au fait, tu ne devrais pas être au travail, toi aussi? 

— J'ai prévenu Jake que je serais en retard, répondit Poppy 

en prenant le toast que Claudia se sentait incapable d'avaler. 

— Tu lui as ressorti le truc du doigt dans les petits pois ? 

— Non.  Il  ne  croit  jamais  à  mes  excuses,  expliqua  Poppy 

avec une grimace. Inutile de perdre du temps à les inventer. 

— Mais  il  te  parle,  c'est  déjà  quelque  chose...  Est-ce  qu'il 

a... euh... parlé de moi ? 

Poppy  sourit.  Ce  bon  vieux  Jake...  au  moins,  il  n'était  pas 

rancunier. 

— En fait, oui. Il a dit qu'il avait un rendez-vous galant 
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demain  soir,  et  voudrait  savoir  si  tu  peux  lui  prêter  ta  robe 

noire sexy d'hier! 

On descendait au Cavendish Club par un escalier de pierre 

raide,  où  l'on  manquait  de  se  tordre  les  chevilles  à  chaque 

marche. C'était une ancienne cave à vin, avec ses voûtes de 

briques et son dallage irrégulier d'origine. L'odeur y était très 

particulière,  un  mélange  douceâtre  et  pénétrant  de  moisi, 

d'alcool et de nicotine. Les habitués étaient des amateurs de 

jazz convaincus, mais l'endroit était assez connu pour attirer 

une large clientèle, touristes ou étudiants. 

Par  chance,  le  règlement  n'imposait  pas  d'exigences 

vestimentaires. 

— Tu aurais pu faire un effort pour t'habiller, râla Clau- " 

dia en chemin. 

Elle  portait  un  polo  en  cachemire  anthracite  sur  un  pan-

talon  noir  Donna  Karan,  ainsi  que  quelques  discrets  bijoux 

en or, le tout très chic à son goût. Poppy était vêtue d'un tee-

shirt blanc beaucoup trop grand, qui ne cessait de lui glisser 

des épaules, et d'un vieux jean. 

— Tu n'as pas apprécié quand nous étions habillées pareil. 

— Je sais. Je me disais juste que tu aurais envie de paraître 

à  ton  avantage...  pour  rencontrer  ton  père...  dit  Claudia  qui 

regretta  aussitôt  d'avoir  abordé  le  sujet.  Enfin... si  c'est  bien 

lui. 

Poppy  n'allait  pas  lui  avouer  qu'avant  de  venir,  elle  avait 

essayé  quasiment  toute  sa  maigre  garde-robe.  Elle  jeta  un 

regard  à  Claudia,  tandis  qu'elles  approchaient  du  Cavendish 

d'où s'échappait de la musique. 

— Que va-t-il dire, à ton avis? «Vous, ma fille? Non, 

désolé, vous n'êtes pas assez classe » ? répliqua Poppy avec 

défi. S'il est  vraiment  mon père, ce qu'il a sur le dos ne fera 

pas la moindre différence pour moi. Et si mon tee-shirt 

n'est pas haute couture, je suis sûre qu'il me pardonnera. 

La scène se situait à l'autre bout de la plus grande des trois 

caves  en  enfilade.  Les  instruments  étaient  là,  et  un  jeune 

dégingandé  installait  les  micros,  mais  la  musique  qu'elles 

avaient entendue de l'extérieur provenait d'une sono 
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au  fond  de  la  scène.  Apparemment,  les  membres  du  groupe 

étaient au bar à boire quelques verres, histoire de prendre des 

forces pour le concert. 

— Ce sont eux, tu crois ? murmura Claudia tandis qu'elles 

s'approchaient du bar. 

Poppy  ne  voyait  que  leurs  dos,  mais  elle  ne  pouvait  en 

détacher  les  yeux.  Les  affiches  à  l'extérieur  annonçaient  Alex 

Fitzpatrick  et  les  Quatre  Cavendish.  Comme  il  y  avait  cinq 

hommes qui parlaient musique à l'autre extrémité du comptoir, 

cela semblait très probable. 

— Alors ? lui souffla Claudia avec excitation. L'un d'entre 

eux est ton père ? Tu peux le deviner juste en les regardant ? 

C'est le chauve, tu crois? 

Le cœur de Poppy s'affolait dans sa poitrine. Mon Dieu, - 

lequel de ces hommes d'âge mûr était Alex Fitzpatrick ? 

C'est  fou,  se  dit-elle  en  se  perchant  sur  un  tabouret.  Com-

ment pourrais-je savoir lequel de ces inconnus est mon père? 

La  réponse  à  sa  question  s'imposa  en  une  fraction  de 

seconde.  Elle  fut  contente  d'être  assise.  L'un  des  hommes  -

celui  le  plus  à  droite,  avec  un  gilet  rouge  foncé  et.  les 

cheveux  mi-longs  -  se  tourna  vers  le  barman.  Dès  qu'elle 

aperçut son visage, le choc fut si violent qu'elle eut l'impression 

de recevoir un coup de poing au creux de l'estomac. 

C'est lui, se dit-elle comme dans un rêve. C'est lui, j'en suis 

certaine. J'ignore comment je le sais, mais c'est lui... 

— Celui-là? glapit Claudia en suivant son regard. Tu 

crois ? fit-elle en y regardant à deux fois avec une moue 

sceptique. Il ne te ressemble pas du tout. 

L'homme  n'était  pas  très  grand.  De  constitution  solide,  il 

avait  une  bonne  bedaine.  Ses  cheveux  ondulés,  noirs  striés 

de gris, étaient balayés sur les côtés et plus longs dans le dos. 

Ce n'était sûrement pas un directeur de banque qu'elles étaient 

en train d'observer. Il avait les yeux noirs, des rides, un nez 

plutôt  gros  et  un  double  menton.  Quand  il  riait,  on 

entrevoyait  l'éclat  d'une  dent  en  or,  assortie  aux  chaînes  qui 

brillaient  à  son  cou  et  ses  poignets,  et  aux  grosses  bagues 

qu'il portait aux doigts. 

Poppy  sourit  intérieurement.  Claudia  devait  être  épou-

vantée. Voilà qu'elle s'était dégoté un père beauf ! 

— Tu es  absolument  certaine ? murmura Claudia. 

Poppy hocha la tête. 
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— Mais je ne vois pas... enfin, je veux dire, tu n'es pas du 

tout... pourquoi ce ne serait pas un autre? 

Sous  son  gilet  en  velours  carmin,  il  portait  une  chemise 

blanche  avec  des  boutons  brillants.  Son  pantalon  vert  foncé 

était  plutôt  moulant.  L'un  des  autres  membres  du  groupe 

racontait une blague. À la chute, Poppy vit son père rejeter la 

tête en arrière et partir d'un grand éclat de rire. C'était un rire 

sonore et rocailleux, sans aucune inhibition, qui lui donna des 

frissons.  Elle  avait  toujours  adoré  les  hommes  qui  riaient 

ainsi. 

— Ça pourrait être celui sur la gauche, suggéra Claudia, 

pleine d'espoir. Ses cheveux sont un peu roux... Qu'est-ce 

que tu en penses ? Il a l'air sympa, tu ne trouves pas ? 

Une  femme  sortit  des  toilettes.  À  petits  pas  sur  ses  talons 

hauts, elle traversa le dallage irrégulier et rejoignit le groupe au 

bar.  Elle  embrassa  chacun  des  musiciens,  réservant  l'homme 

au gilet rouge pour la fin. Celui-ci eut droit à un gros baiser 

fougueux, qui lui laissa une marque de rouge à lèvres sur la 

bouche. 

— Aide-moi à monter là-dessus ! lui dit la femme avec un 

sourire, les bras levés. 

Il la percha sur le tabouret voisin du sien, et elle se pencha 

à nouveau vers lui pour l'embrasser. 

— Merci, mon amour. Pour moi, ce sera un gin orange. 

Elle se tourna tout sourire vers les autres membres du 

groupe: 

— Un dernier verre avant d'y aller? C'est la tournée d'Alex. 

Incapable  d'avaler  une  goutte  d'alcool,  Claudia  commanda 

une  bouteille  de  Beck  pour  Poppy  et  un  Perrier  pour  elle.  Le 

groupe était maintenant sur scène. Il jouait un morceau de jazz 

un peu pesant. Le club était bondé, et tout le monde semblait 

trouver  la  musique  géniale.  Claudia,  elle,  avait  plutôt 

l'impression qu'ils étaient encore en train de s'accorder. 

Et la pauvre Poppy? Que pouvait-elle donc ressentir? Elle ne 

disait trop rien, en tout cas. Pas étonnant, songea Claudia avec 

compassion.  Comme  si  Alex  Fitzpatrick  n'était  déjà  pas assez 

grave, il y avait cette femme atroce avec lui... sa 
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femme, sa maîtresse... enfin bref, on aurait dit qu'elle sortait 

tout droit  d'EastEnders.  Et elle sifflait son gin orange comme 

si elle craignait une rupture de stock mondiale ! 

Claudia s'empourpra en se rappelant pourquoi elle était au 

Perrier  ce  soir.  À  la  différence  près  que  cette  femme  donnait 

l'impression de boire du gin dès le petit déjeuner.., 

— Bon, et maintenant ? s'impatienta-t-elle comme la 

musique ne paraissait pas vouloir s'arrêter. 

Le  groupe  semblait  parti  pour  jouer  jusqu'au  bout  de  la 

nuit.  Comment  Poppy  prévoyait-elle  de  se  présenter  à  son 

père,  dans  ces  conditions?  Allait-elle  bondir  sur  scène, 

s'emparer d'un micro et improviser une annonce « Perdu de 

vue » ? 
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— Excusez-moi, dit Poppy. Alex Fitzpatrick, c'est celui qui 

est au piano? 

La  femme,  qui  arborait  un  vernis  à  ongles  rose  fluo,  tira 

sur sa Rothman et bocha la tête. 

— Oui, ma petite, c'est lui. 

— Ah, bien... Il est bon, hein? 

Vraiment brillante comme réplique, se dit Poppy, réalisant 

avec  horreur  qu'elle  était  incapable  de  toute  pensée 

cohérente.  Essayer  d'engager  la  conversation  avec  une  par-

faite  inconnue  relève  de  l'exploit,  quand  votre  cœur  fait  un 

triathlon dans votre poitrine! 

— C'est le meilleur, assura la lemme en soufflant un rond 

de fumée parfait. 

Ses cheveux blonds, décolorés, étaient coiffés en une tresse 

serrée,  enroulée  comme  un  serpent  sur  le  sommet  de  son 

crâne.  De  longues  mèches  travaillées  pendaient  devant  ses 

oreilles,  laquées  à  l'extrême  pour  ne  pas  s'emmêler  dans  les 

boucles d'oreilles roses, grosses comme des Pim Cakes. À vue 

de nez, elle devait avoir la quarantaine. Son maquillage chargé 

faisait très années 1960. Elle portait un chemisier turquoise, 

une jupe rose et des talons aiguilles turquoise d'une hauteur 

prodigieuse. Elle arborait aussi une quantité 
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impressionnante  de  bijoux;  dont  une  alliance  en  or  tarabis-

cotée,  et  une  bague  de  fiançailles  ornée  d'un  diamant  si 

énorme qu'il était forcément faux. 

— Euh... puis-je emprunter votre briquet? demanda 

Poppy, réalisant trop tard qu'elle n'avait pas de cigarette et 

que, de toute façon, elle ne savait même pas fumer. 

La  blonde  lui  passa  un  lourd  briquet  émaillé.  Claudia 

dévisageait  Poppy,  l'air  interloqué.  Celle-ci  tira  sur  un  fil  qui 

dépassait de la couture, sur un côté de son Levi's, et le brûla. 

— Ouf, ça y est, j'en suis débarrassée. Ce fil m'agaçait 

depuis le début de la soirée... 

La femme esquissa un sourire. 

— Tant que vous ne mettez pas le feu à vos vêtements. 

— Pardonnez-moi  d'être  aussi  directe,  continua  Poppy 

encouragée  par  le  sourire,  mais  êtes-vous  la  femme  d'Alex 

Fitzpatrick? 

— C'est  bien  moi,  répondit-elle,  un  brin  intriguée.  A  quoi 

riment toutes ces questions, jeune fille? demanda-t-elle en la 

dévisageant de ses yeux bleus. Ne me dites pas que vous êtes 

la nouvelle poule d'Alex? 

— Oh non, non, pas du tout... 

— Je  plaisante,  mon  chou.  Mon  Alex  n'a  pas  de  maîtresse, 

expliqua-t-elle avec un rire rauque qui se termina en quinte de 

toux. Il n'oserait pas : il sait que je le tuerais. 

Elle s'alluma une nouvelle cigarette. 

— Il ne s'agit pas de cela, je vous assure. Je suis juste une fan 

inconditionnelle  de  votre  mari.  Vous  devez  être  si  fière  de 

lui... Un talent pareil. 

— Bien sûr que je suis fière de mon homme. Ce que j'ai du 

mal à saisir, c'est comment vous pouvez être fan de lui alors 

que vous ne savez même pas lequel c'est, ajouta-t-elle avec un 

geste en direction de la scène. 

Poppy réfléchit à toute vitesse. 

— Eh  bien...  voyez-vous...  avant  je  n'aimais  pas  beaucoup 

le jazz. Mais mon copain, enfin mon ex-copain, possédait une 

cassette de lui et j'ai tout de suite adoré, dit-elle joyeusement, 

priant très fort pour qu'Alex ait fait des enregistrements à une 

étape  quelconque  de  sa  carrière.  C'est...  euh...  le  meilleur 

musicien de jazz que j'aie jamais 

entendu. Voilà pourquoi je suis ici ce soir. Excusez-moi de 
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me  montrer  casse-pieds.  Je  suis  sûre  que  vous  devez  être 

constamment harcelée par des fans. 

— Pas  que  j'aie  remarqué,  répliqua  gentiment  la  femme. 

Alors comme ça, votre ex a acheté une cassette d'Alex... Nous 

nous étions toujours demandé où était partie la deuxième. 

— Madame Fitzpatrick, puis-je vous payer un verre ? 

— Appelez-moi Rita. 

— Moi, c'est Poppy Dun... (Elle s'arrêta in extremis: donner 

son  nom  pouvait  être  risqué.)  Euh...  Dunn,  Poppy  Dunn.  Et 

voici mon amie Claudia Slade-Welch. 

Claudia  faisait  de  son  mieux  pour  se  fondre  dans  le  décor. 

Elle  s'arracha  un  pâle  sourire  et  fit  un  petit  signe  de  tête 

guindé. 

— Vous  n'avez  pas  l'air  d'être  à  la  fête,  lui  lança  Rita, 

amusée. Cet endroit ne vous plaît pas? 

— Oh si, beaucoup, mentit Claudia sans conviction. 

— C'est moi qui l'ai traînée jusqu'ici, intervint Poppy. Pour 

une fille, ce n'est pas évident de venir toute seule dans un club. 

Je veux dire, j'aimerais bien venir ici chaque semaine, mais je 

serais gênée d'être assise toute seule dans mon coin... 

— Pas de problème, répondit Rita Fitzpatrick qui fit signe à 

une  serveuse  derrière  le  comptoir.  Je  suis  toujours  là,  vous 

pouvez  rester  avec  moi.  Ce  n'est  pas  que  j'adore  la  musique, 

pour ma part, mais on se tiendra compagnie. 

— C'est  vraiment  très  gentil  à  vous,  la  remercia  Poppy, 

toute contente. 

— Je  sais,  dit  Rita  avec  un  nouveau  signe  de  la  main  en 

direction de la serveuse, je suis une fille géniale. Viens par là, 

Effie. Cette jeune demoiselle veut me payer un verre. 

— Alex,  tu  t'es  enfin  trouvé  une  fan,  claironna  Rita,  qui 

chassa  de  la  main  le  nuage  de  fumée  qui  lui  enveloppait  la 

tête  et  poussa  Poppy  vers  son  mari.  Je  te  présente  Poppy 

Dunn. L'autre, c'est Claudia, ajouta-t-elle en étouffant un rire. 

Mais elle, c'est pas une fan. 

— Mais si, voyons... protesta mollement Claudia. 

— Pas grave, ça en fait au moins une qui a du goût, répli 

qua Alex Fitzpatrick avec un grand sourire. 
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Il  s'essuya  le  front  à  l'aide  d'un  mouchoir  de  soie  noire,  et 

but d'un trait la bière que sa femme venait de lui commander. 

— Enchanté de faire votre connaissance, Poppy. 

Il reposa sa chope et lui tendit la main avec assurance. 

— C'est la première fois que vous venez ici, au club? 

Le choc qu'avait subi Poppy plus tôt, en l'identifiant, avait été 

si violent qu'elle n'avait pu s'empêcher de se demander s'il le 

ressentirait,  lui  aussi.  À  l'évidence,  ce  n'était  pas  le  cas.  Elle 

s'efforça de chasser un brusque coup de cafard et se concentra 

sur  sa  main,  qui  était  plutôt  difficile  à  serrer  avec  toutes  ces 

grosses bagues. 

— Oui, c'est la première fois, répondit-elle avec un hoche 

ment de tête enthousiaste qui, espérait-elle, ne la faisait pas 

trop ressembler à l'un de ces chiens ridicules sur la plate 

forme arrière des voitures. 

La  poignée  de  main  d'Alex  Fitzpatrick  fut  ferme  et  par-

faitement  ordinaire.  Il  n'y  eut  ni  éclairs,  ni  effets  spéciaux 

destinés à lui faire comprendre qui elle était, en réalité. 

— Effie, avant que j'oublie, dit Rita qui fourragea dans 

son sac, un grand fourre-tout en cuir rose avec des éléphants 

dorés appliqués sur le pourtour. Vendredi 4, n'oublie pas de 

réserver ta soirée. 

Elle  trouva  une  pile  d'invitations,  les  feuilleta  et  tendit  la 

sienne à Effie. 

— Nos  noces  d'argent,  expliqua-t-elle  à  Poppy.  On  va  faire 

une  nouba  à  tout  casser.  Vingt-cinq  ans...  incroyable,  non? 

continua-t-elle  en  contemplant  Alex  avec  fierté.  Et  c'est  le 

même bonheur qu'au premier jour. Sincèrement, je ne pourrais 

pas vivre sans cet homme merveilleux... 

— Elle l'adore, dit Poppy d'un air sombre. 

Il  était  minuit.  Elles  avaient  pris  un  taxi  pour  rentrer  et 

trouvé  Caspar  sur  le  seuil.  Il  était  sorti  dîner  avec  une  riche 

héritière  australienne.  Comme  elle  lui  avait  acheté  cinq 

tableaux  la  veille,  il  s'était  senti  obligé  d'accepter  l'invitation. 

Tout au moins, celle à dîner. 

Réalisant  qu'il  avait  oublié  sa  clé,  il  attendait  que  Claudia 

ouvre la porte. 
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— Darlene  la  dingo?  Oui,  je  sais  qu'elle  m'adore.  Je  refuse 

juste  de  coucher  avec  quelqu'un  qui  semble  sur  le  point  de 

mugir dès que... 

— Pas  Darlene,  l'interrompit  Claudia.  Cette  femme  qu'on a 

rencontrée ce soir, Rita. La femme d'Alex Fitzpatrick. ajouta-

t-elle après un temps, destiné à assurer son effet. 

— La vache, commenta Caspar quand Poppy lui eut résumé 

les événements de la soirée. Je comprends pourquoi tu n'as rien 

dit.  Comment  détruire  vingt-cinq  années  de  bonheur  conjugal 

en une minute ? 

— Tu  imagines?  soupira  Poppy.  Le  u-uc  idiot,  c'est  qu'ils 

font tellement... couple. Je ne crois pas qu'il serait possible de 

le  dire  juste  à  lui.  Ils  n'ont  pas  l'air  du  genre  à  avoir  des 

secrets l'un pour l'autre. Ça ne serait pas honnête. 

— S'il  est  vraiment  ton  père,  il  a  quand  même  tenu  sa 

langue sur son aventure avec ta mère. 

— Je  sais,  je  sais,  mais  c'était  il  y  a  plus  de  vingt  ans, 

objecta  Poppy,  consciente  qu'elle  défendait  instinctivement 

Alex  Fitzpatrick.  Rita  et  lui  ont  peut-être  traversé  une  mau-

vaise passe, à l'époque. Ce qui est sûr, c'est qu'ils sont heureux 

aujourd'hui. 

— Comment  sont-ils  ?  s'enquit  Caspar,  comme  Claudia 

poussait  la  porte  du  salon  avec  trois  tasses  de  café  sur  un 

plateau. 

Poppy se tourna vers elle. 

— Vas-y, toi. Raconte. 

— Oh... très sympa, assura Claudia en faisant de son mieux 

pour paraître sincère. 

Personnellement,  elle  se  serait  enfuie  à  toutes  jambes,  si 

Alex  et  Rita  Fitzpatrick  avaient  eu  un  quelconque  lien  de 

parenté  avec  elle.  Mais  pas  question  de  donner  à  Poppy  l'oc-

casion de l'accuser de snobisme. 

— C'est tout? fit Caspar, un peu déçu. Juste sympa? 

— Euh...  des  gens  charmants,  bafouilla  Claudia.  Et 

ouverts... oui, très ouverts, euh... 

— Et  beaufs  à  mort,  admit  Poppy.  Vas-y,  tu  peux  le  dire. 

Bruyants  et  bardés  de  bijoux  en  toc  qu'on  trouve  sur  les 

marchés, tu vois le genre. Et ils ont une sacrée descente. Il ne 

me ressemble pas physiquement, mais c'est lui, aucun doute 

là-dessus. Quand il rit... non, juste avant de rire, c'est moi tout 

craché. (Elle déglutit, la gorge nouée, et s'empressa 
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de regarder ailleurs, prise au dépourvu par les larmes qui lui 

montaient aux yeux.) Ça fait tellement bizarre. C'est mon père. 

J'ai fini par le trouver... 

— Mais lui, rétorqua Caspar, va-t-il te trouver? 

— Maudits traiteurs, bougonna Rita le lundi suivant. Ils ont 

pris  une  bonne  engueulade  !  La  semaine  dernière,  je  leur  ai 

dit que je voulais un de ces énormes gâteaux creux, d'où une 

fille  jaillit  au  moment  voulu.  «  Pas  de  problème,  madame», 

m'a assuré la patronne, une espèce de mère maquerelle. Pour 

finir, cet après-midi, elle m'annonce qu'en fin de compte, ce 

ne sera pas possible. (Elle poussa un soupir en allumant une 

cigarette.)  Je  leur  ai  dit  de  se  fourrer leurs vol-au-vent où je 

pense, et qu'on allait s'adresser ailleurs... Bon sang, Alex était 

remonté  contre  moi.  Il  a  dit  que  ça  sera  bien  fait  si  je  me 

retrouve avec tout sur les bras. 

— Ça fait court, c'est sûr, répondit Poppy qui réfléchissait à 

toute vitesse. 

La  petite  sauterie  d'Alex  et  de  Rita  devait  avoir  lieu  chez 

eux,  à  East  End.  Poppy  s'imaginait  déjà  la  maison:  deux 

étages  sur  cave  dans  une  rue  modeste,  mobilier  de  mauvais 

goût  et,  dans  tous  les  coins,  souvenirs  des  années  1960 

assortis à la garde-robe de Rita. Rien d'exotique, aucun doute 

là-dessus.  Rita  était  sans  profession,  et  Alex  jouait  au 

Cavendish par plaisir et non pour le maigre cachet que cela lui 

rapportait. Les barmen du club gagnaient plus que lui. 

Poppy s'en moquait. Elle brûlait juste de curiosité de voir le 

domicile  de  son  père.  C'était  l'occasion  ou  jamais.  A 

condition, bien sûr, que Kenda's Kitchen ne fasse pas la fine 

bouche. 

— Je travaille pour un traiteur, dit-elle en fouillant ses 

poches. 

Par  miracle,  elle  exhuma  une  des  élégantes  cartes  de  visite 

bleu  marine  et  or,  que  sa  patronne  demandait  toujours  à  ses 

employés de refiler aux clients potentiels. 

— Ça paraît un peu snob, je sais, mais ils sont vraiment 

très bien. Qui sait? Ils pourront peut-être vous caser. 

Voulez-vous que je leur passe un coup de fil ? 
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Ce  fut  Kenda  en  personne  qui  décrocha.  Sa  voix,  distin-

guée et haut perchée, faisait penser à une flûte de Pan. Poppy 

lui  demanda  si  elle  pouvait  prendre  une  réservation  pour  ce 

vendredi  ;  elle  dut  presque  crier  pour  se  faire  entendre,  à 

cause de la musique. 

— Parlez  plus  fort,  susurra  Kenda.  Mon  Dieu,  quel  raffut 

Mais  oui,  vendredi  c'est  possible...  nous  avons  eu  une  annu-

lation. Quels sont les desiderata du client ? 

— Je  vous  la  passe,  répliqua  Poppy  qui  se  tourna  avec 

soulagement vers Rita. Elle veut savoir ce que vous envisagez 

comme plats. 

Rita  prit  le  combiné  et  se  mit  à  brailler  dedans.  Poppy  ima-

ginait Kenda à l'autre bout de la ligne, pétrifiée mais digne. 

— On veut ce qu'il y a de mieux, d'accord ? Quarante 

livres par personne? Hmm, ça me paraît correct. Combien 

d'invités ? Eh bien, pour plus de sûreté, on va arrondir à 

deux cent cinquante. 

Caspar  arriva  à  vingt-trois  heures  au  club  pour  chercher 

Poppy. Il la trouva encore sous le choc. 

— Deux  cent  cinquante  fois  quarante,  dit-elle  d'un  air 

hébété, tandis que Rita était aux toilettes. Je m'emmêle dans les 

zéros. Ça fait... ? 

— Dix mille. 

— '-  Dix mille, répéta Poppy, sidérée. La vache, 

— Pourquoi ? fit Caspar d'un air amusé. Tu as joué au 

tiercé? C'est l'argent que tu as gagné? Attention à ta 

réponse... je serai peut-être obligé de te demander en 

mariage. 

Elle lui flanqua son coude dans les côtes. Rita revenait vers 

eux. 

— Chut, je ne peux pas t'en parler maintenant. La voilà. Et 

Alex est là-bas, sur la scène... gilet pourpre... 

— Franchement,  Poppy,  tu  es  nulle,  lança  Caspar  en  la 

reconduisant à la maison. Et Claudia aussi. Vous n'aviez pas vu 

que ces diamants étaient vrais ? 

— Surtout,  ne  dis  rien  à  Jake,  répondit  Poppy  avec  une 

grimace. 

Jake avait passé des heures à lui apprendre patiemment la 

différence entre une pierre authentique et une imitation 
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réussie. Comment avait-elle pu être assez stupide pour croire 

que d'aussi gros bijoux en or et des pierres aussi scintillantes 

étaient forcément faux? Caspar sourit. 

— Tu sais comme moi ce que cela signifie, hein? 

Pour  Claudia,  il  ne  pouvait  exister  pire  péché.  À  chaque 

fois qu'elle prononçait les mots honnis, sa bouche se tordait en 

rictus dédaigneux. 

Poppy se plaqua une main sur les lèvres, feignant l'horreur 

la plus complète. 

— Mon Dieu, je défaille ! Des nouveaux riches ! 


15

Caspar se demanda avec indolence s'il n'était jamais venu à 

l'idée  de  Claudia  qu'elle  aussi  était  issue  d'une  famille  de 

nouveaux  riches.  Après  tout,  Hugo  Slade-Welch  avait  galéré 

pendant  des  années  avec  des  petits  rôles,  avant  sa  grande 

percée.  Grâce  à  des  cours  de  diction  intensifs  et  une 

distinction  naturelle,  il  avait  fini  par  obtenir  des  rôles  à  la 

David Niven, mais il ne faisait pas mystère de ses premières 

années de vache enragée où il avait, tour à tour, été mineur de 

fond,  receveur  des  impôts  et  apprenti  maçon.  Et  selon  la 

rumeur,  Angie  elle-même,  avant  la  naissance  de  Claudia, 

avait été obligée de travailler comme serveuse dans un routier 

afin de joindre les deux bouts. 

La  différence  résidait  sans  doute,  songea  Caspar,  dans  le 

fait  que  Hugo  et  Angie  donnaient  l'impression  d'avoir 

toujours  connu  une  vie  privilégiée.  Ils  avaient  du  goût, 

savaient  sans  la  moindre  hésitation  quels  couverts  utiliser  à 

table, et portaient des vêtements élégants. 

Enfin, la plupart du temps. 

Angie  était  étendue  sur  le  lit,  son  corps  bronzé  offert  aux 

rayons  du  soleil.  Accoudée  sur  une  pile  de  coussins,  elle 

levait  l'autre  bras  au-dessus  de  sa  tête  et  laissait  pendre 

paresseusement  un  pied  du  lit.  Pour  une  femme  d'âge  mûr, 

elle était drôlement bien conservée. Et elle le savait. 
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— À quoi penses-tu? susurra-t-elle. 

— Je n'aime pas cette question. 

C'était  peu  dire.  Caspar  en  avait  une  sainte  horreur.  C'était 

toujours  ce  que  les  filles  demandaient,  quand  elles  sentaient 

qu'il y avait de l'eau dans le gaz. Kate la lui posait depuis une 

quinzaine de jours. Elle avait commencé à lui reprocher avec 

tristesse  de  sembler  s'éloigner  d'elle,  puis  à  prendre  un  air 

terrifié à l'idée qu'elle eût raison. Et plus elle le répétait, plus 

Caspar avait envie de mettre un terme à leur relation. 

— Dans  ce  cas,  répondit-elle  avec  un  sourire  félin,  je 

pourrais peut-être te dire ce que je pense, moi. 

— Allez-y,  répliqua  Caspar,  feignant  d'ignorer  ce  qui  allait 

suivre. 

— Je pense que nous avons attendu assez longtemps. 

Consciente qu'il mettait la touche finale à son buste, 

Angie ne bougeait pas un muscle. 

— Je pense qu'il est temps de nous connaître un peu 

mieux. Je crois, ajouta-t-elle avec un délicat haussement de 

sourcils, que le moment est venu de me rejoindre sur ce lit 

À  vrai  dire,  la  patience  d'Angie  avait  surpris  Caspar.  Il 

s'était  attendu  à  ce  qu'elle  fît  le  premier  pas  beaucoup  plus 

tôt. Mais non. Ils avaient déjà cinq séances derrière eux et il 

n'en restait qu'une seule. Il était impressionné. 

— Écoutez, merci, mais je ne peux pas. 

On  n'aurait  su  dire  qui  parut  le  plus  surpris.  Caspar  eut 

même la grâce de rougir. Le refus ne faisait pas partie de ses 

habitudes. 

— Tu veux dire que c'est  non ? insista Angie, devinant son 

hésitation. 

— Mmm, fit-il, feignant de se concentrer sur sa toile. 

Pas étonnant qu'il n'ait jamais essayé avant. Dire non était 

horrible. Et très embarrassant. C'était la dernière fois qu'il 

écoutait Poppy. 

— Et pourquoi donc? s'enquit Angie, agacée. C'est moi 

qui pose problème? Ou est-ce toi? Que veux-tu dire exacte 

ment par « je ne peux pas » ? 

Il crispa les mâchoires. 

— Je ne suis pas impuissant, si c'est ce que vous insinuez. 

Angie était piquée au vif. Il était déjà vexant de se faire 

éconduire. Mais être nue comme un ver  et  se faire écon-duire, 

c'était la honte totale ! 
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— Alors  c'est  à  cause  de  moi,  dit-elle  d'un  ton  catégorique, 

bien  qu'elle  ne  comprît  pas  comment  une  telle  chose  fût  pos-

sible - pas avec un corps aussi parfait. 

— Bien  sûr  que  non,  voyons,  protesta  Caspar  en  jetant  un 

coup  d'œil  à  sa  montre  tachée  de  peinture.  C'est  à  cause  de 

quelqu'un d'autre. 

— Ce  crampon  avec  qui  tu  sors  en  ce  moment,  celle  qui 

donne toujours l'impression d'avoir vu un fantôme ? 

— Non, pas Kate. 

— Qui alors ? 

Hors  de  question  d'avouer  qu'il  s'agissait  de  Poppy.  Dieu 

merci,  la  séance  touchait  à  sa  fin.  Caspar  s'éloigna  de  son 

chevalet et entreprit de nettoyer ses brosses avec encore plus de 

soin que d'ordinaire. 

— Qui ? insista Angie qui se leva du lit et se rhabilla 

rageusement.  Qui ?  

C'est  fou  comme  on  peut  vite  perdre  l'envie  de  quelqu'un, 

songea  Caspar.  En  l'espace  de  quelques  minutes,  le  peu  de 

désir qu'elle lui inspirait s'était tout bonnement évaporé. 

— Excusez-moi, déclara-t-il en espérant qu'elle se dépê 

cherait de partir. Je déteste aussi cette question. 

Poppy  n'avait  eu  aucun  contact  avec  Bristol  depuis  des 

mois.  Pour  sonder  le  terrain,  elle  avait  fini  par  envoyer  une 

carte  postale  à  Dina,  avec  son  numéro  de  téléphone.  Si  elle 

n'avait  pas  de  nouvelles  en  retour,  elle  saurait  qu'elle  était 

encore persona non grata, à peu près aussi bienvenue que la 

peste bubonique. 

Trois  secondes  après  que  la  carte  fut  tombée  dans  sa  boîte 

aux lettres, Dina décrocha le téléphone. 

— Tu ne m'as même pas dit que tu partais ! s'égosilla- 

t-elle. Je croyais qu'on était amies et toi, tu fiches le camp 

sans prévenir ! Comment as-tu pu ? As-tu pensé  sérieusement 

que je ne serais pas de ton côté? 

En  un  mot  :  oui.  Poppy  regarda  par  la  fenêtre  une  jeune 

femme  traverser  la  rue  avec  un  landau.  Dina  et  elle  s'étaient 

vues  souvent,  mais  c'était  surtout  parce  que  toutes  deux  étaient 

liées  aux  McBride.  Ce  n'était  pas  comme  si  elles  avaient  été, 

par exemple, les meilleures amies depuis la primaire. 
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— Excuse-moi,  dit-elle.  Je  n'imaginais  pas  que  quelqu'un 

sérail de mon côté.    •' 

— Merci beaucoup! s'exclama Dina qui haussa le ton pour 

couvrir  les  vagissements  d'un  nourrisson.  Ça  montre  à  quel 

point tu me connais mal. Si je n'avais pas été coincée dans ce 

foutu  hôpital,  les  jambes  calées  sur  des  étriers,  j'aurais 

rappliqué dare-dare pour prendre ta défense. 

Vu  le  dragon  qu'était  sa  belle-mère,  voilà  qui  ressemblait 

fort à une bravade. 

— Qu'est-ce que tu aurais entendu, ma pauvre ! 

Poppy ne lui gardait aucune rancune. À la place de Dina, 

elle aussi aurait choisi la solution de facilité: aller accoucher. 

— Mets-moi un peu au courant des derniers potins, reprit-

elle.  Comment  va  tout  le  monde?  Et  ton  bébé?  C'est  lui  qui 

fait tout ce boucan ? 

— Oh,  lui  est  en  pleine  forme.  C'est  moi  qui  m'arrache  les 

cheveux. 

— C'est  beaucoup  de  travail,  un  bébé  ?  demanda  Poppy 

avec compassion. 

— Ça  va.  J'ai  juste  envie  d'assassiner  Margaret  McBride. 

Margaret Je-sais-tout McBride, précisa Dina avec un énorme 

soupir. Je suis sérieuse, Poppy. Tu ne connais pas ta chance. Tu 

as pris la fuite à temps. C'est une belle-mère infernale. Et si 

elle me dit encore une fois comment je dois nourrir, changer, 

laver, câliner  mon  bébé et même lui faire faire son renvoi, je 

jure que je tordrai le cou à cette vieille bique ! 

Eh  ben,  dis  donc...  Poppy  s'assit  sur  la  banquette  sous  la 

fenêtre  et  replia  ses  jambes  contre  elle.  Apparemment,  elle 

l'avait échappé belle. 

— À part ça, continua Dina, tout le monde va bien... Ah 

tiens, Rob sort avec une infirmière. Elle s'appelle Alison. 

Grosses chevilles, mais elle est sympa. Avec Ben, ça va, mais 

il travaille tout le temps. Je le vois à peine. Susie et Jen sont 

fidèles à elles-mêmes. En fait, je m'ennuie un peu avec elles. 

Voilà, j'ai fait à peu près le tour. Je n'ai vraiment pas grand- 

chose à te raconter. 

Pauvre  Dina,  songea  Poppy,  son  existence  n'avait  pas  l'air 

bien  passionnante.  Elle  se  demanda  à  quoi  ressemblait  cette 

Alison, à part les grosses chevilles, et si Rob et elle 
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allaient se marier. Se risquerait-il à une deuxième tentative? 

— Ah oui ! Ma mère m'a dit qu'elle a vu ton père à Deben- 

hams l'autre jour, bras dessus bras dessous avec Béryl 

Bridges. Ils regardaient les couettes, jubila Dina, et quand 

ma mère leur a dit bonjour, ils étaient hyper gênés. 

Béryl était veuve depuis deux ans. Pratiquante assidue, elle 

s'investissait  à  fond  dans  le  bénévolat  de  la  paroisse.  Peut-

être  son  père  se  remarierait-il  aussi,  songea  Poppy, 

maintenant qu'il avait la maison pour lui tout seul. 

Sauf qu'il n'était pas son père. 

Poppy  se  demanda  si  elle  devait  dire  à  Dina  qu'elle  avait 

retrouvé  son  véritable  père.  Elle  décida  que  non.  Dina  ne 

savait  pas  tenir  sa  langue.  Et  puis,  c'était  quand  même  la 

moindre  des  choses  d'attendre  que  l'intéressé  soit  d'abord  au 

courant. 

— Tu sais ce qui me ferait du bien ? déclara Dina, soudain 

enthousiaste. Changer un peu d'air. Faire une pause, juste 

pour quelques jours... 

Poppy  comprit  où  elle  voulait  en  venir.  La  subtilité  n'avait 

jamais été son fort. 

— Pourquoi pas chez ta cousine, tu sais, celle de Black-pool 

?  suggéra-t-elle.  Tu  pourrais  passer  un  week-end  prolongé 

chez elle, avec Ben et le bébé. 

— Géniale, l'idée, merci beaucoup, râla Dina. Pourquoi ne pas 

inviter Margaret et tous ces cons de McBride, tant que tu y es ? 

Poppy,  c'est  d'eux  que  je  veux  faire  une  pause,  Ben  inclus! 

Toute cette ambiance «famille heureuse» m'étouffe. Il faut que 

je quitte un peu Bristol... (Voilà, on y est, pensa Poppy.) S'il 

te plaît, Poppy, je suis désespérée! Et on est copines, non? Sois 

sympa, dis-moi que je peux venir chez toi. 

— Crois-moi, Dina, je dirais oui tout de suite, si je pouvais. 

Mais  c'est  impossible.  Je  ne  suis  pas  chez  moi.  Je  peux 

difficilement demander à Caspar d'héberger une copine et son 

bébé... 

— Pas le bébé, s'empressa de corriger Dina. Rien que moi. 

Margaret sera aux anges d'avoir Daniel pour elle toute seule 

pendant quelques jours... cette espèce de vieille sorcière ! 

Elle semblait acharnée à prendre la fuite. 

— Le problème, c'est que ma chambre est minuscule, 

biaisa Poppy. 
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— Je  ne  suis  pas  une  montgolfière.  Tout  ce  que  je  veux, 

c'est  un  peu  de  place  par  terre.  S'il  te  plaît,  Poppy,  insista-t-

elle d'un ton enjôleur. Je dormirai sous ton lit si ça t'arrange. 

Dans la baignoire, même. 

— Euh... il faut d'abord que je demande à Caspar... 

— Que  tu  demandes  quoi  à  Caspar  ?  lança  celui-ci  en 

poussant  du  genou  la  porte  du  salon,  les  bras  encombrés  de 

toiles non apprêtées. 

— Qui  c'est?  s'enquit  Dina,  l'oreille  scotchée  au  combiné. 

Ton proprio ? Demande-lui tout de suite, vas-y ! 

Poppy  était  partagée.  Elle  avait  beau  avoir  pitié  de  Dina, 

elle  ne  voulait  pas  être  tenue  pour  responsable  de  ses 

frasques.  Tempérée  par  le  mariage  et  la  maternité,  sa  pro-

pension  à  faire  les  quatre  cents  coups  ne  demandait  visi-

blement qu'à refaire surface. En outre, Poppy préférait ne pas 

imaginer  la  colère  du  clan  McBride,  s'ils  apprenaient  qu'elle 

l'hébergeait. 

— Me demander quoi ? répéta Caspar en lâchant les 

toiles sur le canapé. 

Silence embarrassé. 

— Je sais ce que j'ai oublié de te dire ! s'exclama Dina, 

jouant son joker. Devine sur qui je suis tombée la semaine 

dernière, à la discothèque? Ton type, tu sais, le beau brun 

bouclé... 

La salive se transforma en sciure dans la bouche de Poppy. 

Elle fixait ses orteils appuyés contre le rebord de la fenêtre à 

guillotine.  Elle  aurait  préféré  que  Caspar  ne  soit  pas  là,  à 

l'espionner.  Elle  n'arrivait  pas  à  croire  que  Dina  ait  attendu 

tout ce temps pour lui annoncer la nouvelle. 

— Quel type ? 

— Tu  sais  bien,  ce  médecin  sexy  qui  n'arrêtait  pas  de  te 

peloter, gloussa Dina à l'autre bout du fil. Le pied, en tout cas. 

Rappelle-toi,  un  ou  deux  slows  rapprochés,  vous  vous  êtes 

bécotés, et le lendemain tu annulais ton mariage... 



— On ne s'est pas bécotés, lâcha Poppy sans réfléchir. 

Caspar leva brusquement le nez. 

— Tu vois, tu sais de qui je parle ! jubila Dina. 

— Est-ce que... euh... tu lui as parlé? 

— Attends une seconde, c'est vraiment bizarre, je n'ar 

rive pas à m'en souvenir... 
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Poppy  imaginait  sans  peine  le  sourire  triomphant  de  son 

amie. 

— Bien sûr que si, tu t'en souviens. 

— Non, non, plus rien, je te jure. L'amnésie totale... 

Du chantage, quelle ignominie! Poppy soupira et se tourna 

vers Caspar: 

— Est-ce que ça te dérange si une amie à moi reste ici un ou 

deux jours? 

— Plusieurs jours, lui souffla Dina. Dis plusieurs. Le temps 

que je me remette du décalage horaire. 

— Bien  sûr  que  non,  répondit  Caspar,  toujours  un  peu 

abasourdi. Aucun problème. 

Lorsque Poppy eut raccroché, il demanda: 

— Alors, à quoi elle ressemble? C'est mon type ? 

Poppy aurait préféré que Dina ne se contente pas d'un «je 

te raconterai tout quand on se Verra ». Elle mourait d'envie de 

savoir  tout de suite  ce que Tom avait dit. 

— Alors? insista Caspar. C'est mon type? 

Ah, les hommes... 

— Elle a un mari et un bébé, répliqua-t-elle avec un 

regard appuyé. 

En  son  for  intérieur,  elle  pensait  cependant  que  dans  son 

état d'esprit présent, Dina serait sans doute le type de n'importe 

qui... 

— À  propos  de  bébé,  je  vais  te  dire  un  truc  incroyable  sur 

Angie  Slade-Welch,  reprit  Caspar.  Cette  femme  a  donné 

naissance  à  Claudia...  et  je  te  jure  qu'elle  n'a  pas  la  moindre 

vergeture, ni sur les seins, ni sur le ventre. 

— Puisque tu le dis. 

Franchement,  songea-t-elle,  comment  se  fait-il  que  tout  le 

monde autour de moi manque à ce point de pudeur? Est-ce que 

je suis anormalement coincée? 

—  Et est-elle aussi bonne au lit que tu l'espérais? 

Mince, la question lui avait échappé. Elle ne  voulait  sur 

tout pas le savoir, par pitié ! 

— Aucune idée, répondit-il d'un air innocent. Notre relation 

est demeurée purement professionnelle. 

— Et tu voudrais que je te croie ■ 

95 


16

Poppy  s'était  préparée  à  tout,  mais  la  maison  d'Alex  et  de 

Rita  lui  fit  quand  même  un  choc.  Dans  les  rues  sombres  et 

mal  famées  de  Bethnal  Green,  elle  se  démarquait  tel  un 

dogue allemand dans une meute de ratiers. Un dogue avec un 

collier en diamants. 

C'était  une  immense  bâtisse  de  trois  étages,  dans  laquelle 

elle  découvrit  un  luxe  inouï.  Il  y  avait  même  un  lustre  monu-

mental en cristal dans les toilettes du rez-de-chaussée. 

Où  donc  ont-ils  trouvé  l'argent  ?  se  demanda-t-elle.  Son 

père  appartenait-il  à  la  peu  recommandable  mafia  de  l'East 

End?  Était-il  un  baron  de  la  drogue?  Un  roi  du  porno?  Oh. 

par pitié, pourvu que ce ne soit rien de trop sordide... 

— Hop-hop ! fit Kenda en passant d'un air affairé, totalement 

dans son élément. Fini de rêvasser, Poppy, revenez sur terre, je 

vous prie! Dépêchez-vous de plier ces serviettes. Janet, lissez 

donc  votre  tablier.  Quant  à  vous,  Claire,  remplissez-moi  ces 

seaux  de  glaçons.  Je  vous  ai  demandé  d'arrêter  de  rêvasser, 

Poppy... 

— Désolée,  murmura  Poppy  qui  baissa  la  tête  et  se  mit  au 

travail. 

Mais  les  idées  se  bousculaient  tellement  dans  son  esprit 

qu'elle avait du mal à se concentrer sur les serviettes. 

Elle  commençait  à  regretter  d'être  venue.  Découvrir  la 

richesse d'Alex Fitzpatrick ne faisait que compliquer davantage 

une situation délicate. 

Jusqu'à aujourd'hui, si elle ne lui avait pas révélé son identité, 

c'était seulement par égard pour Rita. 

Maintenant,  elle  était  condamnée  au  silence.  Si  elle  se 

dévoilait,  elle  passerait  pour  une  coureuse  d'héritage,  bien 

décidée  à  profiter  de  l'argent  d'un  père  qu'elle  n'avait  jamais 

connu. Alex s'imaginerait qu'elle s'était fait connaître dans le 

seul but d'exiger sa part légitime du gâteau. 

Si  celui-ci  était   légitime.  Mais  comment  s'y  était-il  donc 

pris pour gagner autant ? 

Derrière  elle,  Janet  et  Claire  discutaient  des  sandwichs  des 

chemins de fer anglais. Et si son père appartenait au gang du 

train postal ? 
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— Incroyable,  il  y  a  une  piscine  dehors,  annonça  l'une  des 

autres  serveuses  en  revenant  de  décharger  la  deuxième 

camionnette.  Elle  est  tellement  grande  qu'on  pourrait  y  faire 

flotter un yacht. 

— Votre  attention,  mesdemoiselles  !  s'exclama  Kenda. 

Nous allons commencer à apporter les plateaux dans la salle à 

manger.  Avec  discrétion  et  professionnalisme,  je  vous  prie, 

ajouta-t-elle, une lueur sévère dans le regard. 

Poppy  rougit.  C'était  la  façon  de  Kenda  de  leur  demander 

d'éviter  tout  sarcasme  sur  le  décor,  les  invités  et  les  hôtes. 

Ceux-ci  n'habitaient  certes  pas  Belgravia,  mais  Kenda  était 

heureuse d'allonger sa liste de clients fortunés. Elle n'allait pas 

prendre le risque d'offenser les Fitzpatrick ou aucun de leurs 

invités, si peu recommandables soient-ils. 

— Elle  vous  fait  trimer  sec,  hein  ?  souffla  Rita  sans  grande 

discrétion  à  l'oreille  de  Poppy.  Pour  qui  se  prend-elle,  cette 

snob? Elle m'a tout l'air d'un tyran, je me trompe? 

— Elle est stricte, mais juste, répondit Poppy qui s'efforça de 

rester  loyale.  Ce  métier  exige  une  grande  organisation. 

Quelqu'un doit diriger. 

Rita leva les yeux au ciel. 

— Diriger, le mot est faible. Moi, je l'imagine très bien en 

guêpière cuir et talons hauts, armée d'un fouet. Schlack! 

C'était  bien  la  peine  que  Kenda  leur  rappelle  les  bonnes 

manières  envers  les  Fitzpatrick.  La  pauvre.  Si  elle  entendait 

Rita, elle aurait une attaque. 

PoUr la soirée, celle-ci portait une robe de lamé violet avec 

un décolleté vertigineux, et des sandales à talons hauts dorées. 

Une ou deux séances d'UV avaient intensifié son bronzage, et 

son coiffeur lui avait fait des mèches roses. Son maquillage, 

une symphonie de rose et de mauve, était assorti à son vernis 

à  ongles.  À  son  cou  hâlé,  elle  arborait  un  nouveau  collier 

étincelant. 

— Tu aimes? demanda-t-elle en voyant le regard de Poppy 

s'attarder sur le bijou. Vingt-cinq saphirs, déclara-t-elle fiè 

rement en caressant les pierres du bout des doigts. Une par 

année de mariage. C'est Alex qui l'a créé lui-même. Il a 

demandé à un ami joaillier de le fabriquer pour lui. 

Alex  était  peut-être  trafiquant  de  pierres  précieuses.  Cette 

hypothèse plut à Poppy, par son petit côté romantique. Elle 
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savait  qu  elle  aurait  dû  s'occuper  de  faire  passer  les  plateaux, 

mais  la  curiosité  menaçait  de  prendre  le  dessus.  Elle  avait 

passé les deux dernières heures à tendre l'oreille à droite et à 

gauche, en vain. Les invités, un mélange détonnant d'artistes, 

musiciens  et  bons  vivants,  ne  lui  avaient  rien  appris  de  ce 

qu'elle désirait savoir. 

Elle n'avait qu'une très vague idée des prix de l'immobilier, 

mais la maison à elle seule devait valoir au moins un million 

de  livres.  Puis  il  y  avait  la  Rolls  Royce  rouge  rutilante  avec 

les  plaques  personnalisées  dans  l'allée...  Il  en  fallait,  des 

diamants passés en fraude, pour s'assurer un pareil train de vie 

!  Cette fois, elle n'y tint plus. 

— Rita...  j'espère  que  tu  ne  vas  pas  trouver  ma  question 

terriblement impolie... 

— Mmm ? 

L'attention  de  Rita  était  ailleurs.  À  l'autre  bout  de  la  pièce, 

Alex  et  son  groupe  venaient  d'entamer  une  version  jazzy 

endiablée de  Krtees up Mother Brown.  Tout le monde se mit à 

danser. Elle mourait visiblement d'envie de les rejoindre. 

— C'est juste... cette maison, dit Poppy qui se sentait obli 

gée de continuer. Euh... je n'arrête pas de me demander 

comment vous... enfin, elie a dû vous coûter une petite for 

tune. .. 

Alex chantait le refrain à pleins poumons en martelant son 

piano Bechstein. Tout le monde reprenait en chœur. 

— Pardon... Quoi? fit Rita qui dévorait son mari des yeux. 

— Alex  et  vous,  hurla  Poppy  par-dessus  la  musique,  com-

ment êtes-vous  devenus aussi riches ? 

— Madame  Fitzpatrick,  je  suis  navrée,  intervint  Kenda  en 

agrippant le coude de Poppy avec une telle force qu'elle faillit 

le luxer. 

Avec  un  sourire  figé  à  l'intention  de  Rita,  elle  propulsa  son 

employée vers la cuisine. 

— Pour l'amour du Ciel, à quoi jouez-vous donc ? lui 

siffla-t-elle à l'oreille, aussi choquée que si Poppy avait 

demandé s'ils avaient la syphilis. Qu'est-ce que j'ai dit tout 

à l'heure, à propos du professionnalisme? Je vous préviens, 

vous êtes sur un terrain très glissant. Encore une énormité 

de ce genre et je vous mets à la porte ! 
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Confuse, Poppy alla chercher deux plateaux de canapés à la 

cuisine,  et  s'appliqua  pendant  vingt  minutes  à  les  distribuer 

consciencieusement. 

Puis  elle  vit  l'un  des  musiciens  du  groupe  prendre  la  suite 

d'Alex  au  piano.  Ce  dernier  fit  un  baisemain  à  Rita  et  l'en-

traîna  au  centre  du  vaste  salon.  Au  milieu  d'un  joyeux  cha-

rivari,  il  remercia  dans  un  bref  discours  toutes  les  personnes 

présentes,  et  en  particulier  Rita  pour  l'avoir  épousé.  Puis  ils 

dansèrent  ensemble  sur   Ifyou  were  the  only  girl  in  the  world. 

L'assistance  siffla  et  applaudit  à  tout  rompre,  avant  de  se 

masser sur la piste de danse. 

— Qu'est-ce  que  tu  as  fait  ?  murmura  Janet  à  Poppy  en  la 

croisant.  Kenda  est  furax.  Elle  m'a  demandé  si  tu  étais  dro-

guée. 

— Franchement, elle exagère, soupira Poppy. À sa réaction, 

on croirait que j'ai craché dans les bols de soupe. 

— Tu ne serais pas la première, se moqua Janet. 

Poppy continua son service, notant mentalement le moindre 

détail  de  la  maison.  Elle  devinait  ici  ou  là  l'intervention  de 

décorateurs  d'intérieur,  notamment  pour  les  élégants  rideaux 

plissés,  l'éclairage  indirect  ou  la  superbe  cuisine  blanche  en 

marbre  italien.  Rita  et  Alex  avaient  dû  les  féliciter  pour  leur 

travail, histoire de né pas froisser leur ego, puis, à la seconde 

où  ils  s'étaient  retrouvés  seuls,  avaient  dû  s'empresser  de 

mettre leur touche personnelle au décor. 

Des  tapis  aux  motifs  multicolores  égayaient  l'élégante 

moquette couleur taupe, sans doute trop terne à leur goût. Des 

abat-jour encore plus bigarrés, ornés de volants et de franges à 

foison, étaient montés sur des pieds de lampe tarabiscotés. Des 

bibelots  hétéroclites  occupaient  la  moindre  surface 

horizontale.  Il  y  avait  assez  de  Capo  di  Monte  pour  monter 

une  usine.  D'immenses  photographies  du  couple  dans  des 

cadres dorés tapissaient chaque mur. 

Une  des  portes  du  couloir  entièrement  lambrissé  de  chêne 

menait à une bibliothèque. Sur les rayonnages; pas le moindre 

livre,  mais  une  impressionnante  collection  de  cassettes  vidéo 

dans des boîtiers imitation cuir. Il y avait aussi 
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un  téléviseur  grand  écran,  devant  un  canapé  de  cuir  noir  sur 

lequel  étaient  entassés  une  multitude  d'animaux  en  peluche. 

Une  huile,  représentant  un  épagneul  au  regard  larmoyant, 

était accrochée au-dessus de la cheminée. Une autre, d'El-vis, 

ornait le mur opposé. 

Quelle  horreur,  songea  Poppy  qui  imaginait  sans  peine  le 

ricanement  dédaigneux  de  Claudia  si  elle  avait  été  là.  Elle 

baissa  les  yeux  vers  la  moquette  de  laine,  assez  épaisse  pour 

être tondue. Le décor ne lui plaisait guère, mais bizarrement, 

elle se sentait à l'aise dans cette pièce. Alex et Rita l'avaient 

arrangée à leur goût, sans se préoccuper du qu'en-dira-t-on. 

La  porte  s'ouvrit  à  la  volée  derrière  elle.  Poppy  fit  un  bond 

coupable, consciente de n'avoir rien à faire dans cet endroit. 

— Je te tiens ! triompha une voix masculine. 

Une télécommande se trouvait aux pieds de Poppy, perdue 

dans  les  poils  de  la  moquette.  En  sursautant,  elle  marcha 

dessus  et  alluma  le  magnétoscope.  Un  couple  nu,  en  pleine 

action sur un lit dévasté, apparut sur l'écran géant. Elle vira au 

rouge pivoine, lâcha son plateau de canapés sur la table basse 

en  métal  doré  et  s'empara  de  la  télécommande.  Après  avoir 

appuyé  sur  tous  les  boutons  comme  une hystérique,  elle  finit 

par trouver la touche stop. 

— Pas la peine de prendre un air choqué, dit l'intrus avec 

un sourire jusqu'aux oreilles. Y a rien de mal à s'envoyer en 

l'air entre adultes consentants. En tout cas, moi, je suis 

pour. 

Poppy  se  souvint  de  l'avoir  servi  plus  tôt  dans  la  soirée, 

quand  elle  passait  parmi  les  invités  avec  les  petits-fours  au 

saumon  fumé.  Il  avait  la  trentaine,  les  cheveux  plaqués  en 

arrière avec une tonne de gel, un teint rougeaud et un sourire 

d'escroc sûr de lui. Il portait un costume gris de bonne coupe, 

dont la doublure était en soie bleu roi. Un téléphone portable 

dépassait de sa poche. Bien bâti, plutôt petit, il parlait à toute 

vitesse,  comme  un  courtier  en  bourse,  avec  un  léger  accent 

londonien. 

— Eh, pas si vite ! dit-il en étendant le bras comme Poppy 

reprenait son plateau et tentait de s'éclipser. Et si on conti 

nuait de regarder, tous les deux? Viens, assieds-toi et donne- 

moi cette télécommande... allez, détends-toi... 

Poppy renonça à sa tentative de fuite. Ce n'était pas un 
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bon  plan.  Ce  type  était  du  genre  collant.  Déjà,  son  bras  se 

resserrait  autour  de  sa  taille  tel  un  boa  constrictor.  Elle  se 

souvint  de  l'avoir  vu  boire  du  Champagne  dans  une  chope  à 

bière.  Il  était  plus  ivre  qu'il  n'en  avait  l'air.  Avec  un  sourire 

triomphant,  il  retourna  d'un  coup  le  plateau  d'argent  de 

Poppy, catapultant deux douzaines de petits-fours aux quatre 

coins  de  la  pièce.  Elle  sentit  son  haleine  chaude  sur  son 

visage,  tandis  qu'il  l'attirait  brutalement  à  lui.  Il  avait  de  la 

salive  aux  commissures  des  lèvres.  D'aussi  près,  l'odeur  de 

gel était suffocante. 

— Lâchez-moi... 

— Eh,  pas  de  panique,  personne  ne  vient  ici.  Je  t'ai  remar-

quée  tout  à  l'heure,  tu  sais.  J'aime  les  rouquines.  Pourquoi 

résister,  ma  belle?  Tu  me  plais,  je  te  plais.  Et  si  on  com-

mençait par un petit baiser, pour se chauffer? 

— Non ! (Poppy hésita. Que dirait Kenda dans une situation 

pareille ?) Euh... non merci. 

Le  type  se  lit  plus  insistant.  L'étau  autour  de  sa  taille  se 

resserra de deux crans. 

— Juste un petit baiser. Arrête de faire ta mijaurée. Les 

soirées, c'est à ça que ça sert, se marrer un peu... 

Cette  fois,  toute  tentative  de  fuite  était  vouée  à  l'échec. 

L'inconnu  plaquait  fermement  Poppy  contre  un  bahut  laqué 

noir et or, sur lequel étaient posés une lourde carafe à whisky 

en cristal et les six verres assortis. Elle tâtonna dans son dos, 

localisa  le  goulot  de  la  carafe  et  l'agrippa  à  pleine  main. 

Seigneur, ce truc était lourd! 

— Lâchez-moi, s'il vous plaît. 

— Tu rigoles? s'esclaffa le type qui approcha sa bouche de 

la  sienne  et  plaqua  la  main  gauche  sur  son  sein  droit.  Alors 

qu'on vient de faire connaissance? Chérie, faut savoir s'amuser 

dans la vie... 

Poppy  renversa  le  contenu  de  la  carafe  sur  ses  cheveux 

englués de gel. Glou, glou, glou... En quelques secondes, il fut 

trempé de la tête aux pieds. 

Quel  horrible  gâchis.  Ce  whisky  était  à  coup  sûr  un  pur 

malt  hors  de  prix.  Mais  mieux  valait  cette  méthode  qu'un 

coup  sur  le  crâne  avec  une  carafe  en  cristal  de  plusieurs  cen-

taines de livres. C'était en tout cas moins traumatisant pour le 

cerveau. 
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— Désolée, vous m'y avez obligée, dit-elle comme il se 

mettait à brailler.      •- 

Quelques  secondes  plus  tard,  la  porte  s'ouvrit  à  la  volée  et 

Alex  entra.  Il  regarda  tour  à  tour  Poppy,  la  carafe  vide  à  la 

main,  et  son  invité  trempé.  Puis  il  inspecta  la  semelle  de  sa 

chaussure gauche et y découvrit un petit-four écrasé. 

— Dommage, fit-il en contemplant la flaque de whisky 

que la moquette était en train d'absorber. 

— Je suis vraiment désolée. 

Cette fois, Poppy était sincère. 

— Inutile de vous excuser. J'imagine sans mal le scénario. Le 

coup classique de Derek, hein? 

— Elle ne demandait que ça, rétorqua Derck d'un ton irrité. 

Je te jure, elle ne demandait que ça. 

— C'est toujours ce que tu dis, c'est toujours ce que tu  crois, 

objecta Alex, l'air résigné. Derek est un obsédé, ajouta-t-il en se 

tournant  vers  Poppy.  Et  tellement  prévisible.  Dès  que  j'ai 

entendu  le  raffut,  j'ai  su  qu'il  avait  encore  fait  des  siennes... 

Ça va, petite? 

Poppy hocha la tête et se détendit. 

L'accalmie  fut  de  courte  durée.  Telle  une  contractuelle  qui 

pointe le bout de son nez alors que vous venez de vous garer en 

stationnement interdit, Kenda s'encadra dans la porte. 

— Cette fois, la coupe est pleine, Poppy, dit-elle, les 

lèvres pincées, après avoir jaugé la situation d'un coup 

d'œil. Par votre attitude inqualifiable de ce soir, vous avez 

porté atteinte à la réputation de Kenda's Kitchen. Je vous 

avais prévenue, vous avez eu votre chance. Je suis au 

regret de me séparer de vous, annonça-t-elle, raide comme 

la justice. 

Peau de vache, songea Poppy. 

— Ne  me  regardez  pas  comme  ça,  intervint  Derek  à  qui 

personne ne s'intéressait. C'est pas ma faute. Elle m'a allumé. 

Regardez un peu mon costard. 

— Je  vous  en  prie,  dit  Alex,  il  ne  sert  à  rien  de  renvoyer 

cette  jeune  fille.  Derek  a  trop  bu,  il  s'est  emporté,  c'est  tout. 

Polly  a  été  obligée  de  se  défendre.  Elle  ne  pouvait  quand 

même pas le laisser lui baver dessus sans réagir. 

— Pas Polly : Poppy, corrigea l'intéressée, blessée qu'il n'ait 

pas retenu son prénom. 

— Navré, s'excusa-t-il avant de se retourner vers Kenda. 
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Laissez  donc  cette  gamine  tranquille.  Vous  n'allez  quand 

même pas la flanquer dehors. 

— Je n'ai pas le choix, je le crains, répondit Kenda avec 

fermeté, posant un regard sévère sur Poppy. Et avant de 

disparaître, vous allez me nettoyer ce chaos innommable. 

Il y avait des petits-fours partout. Des morceaux 

d'huîtres et des lamelles de bacon étaient éparpillés sur la 

moquette. Une huître avait même atterri sur le portrait 

d'Elvis. 

. • 

Kenda avait raison, c'était le chaos. Pourvu que la moquette 

ne soit pas fichue, se dit Poppy qui entreprit de ramasser les 

bouts d'huîtres. 

— Laissez  ça,  intervint  Alex  qui  la  releva  par  le  coude. 

Vous  n'êtes  pas  ici  pour  faire  le  ménage,  dit-il  avec  une 

pression réconfortante sur son bras. Si vous voulez mon avis, 

cette femme a été beaucoup trop dure avec vous. Pas correct, 

ce qu'elle vient de faire. 

— Je... je... bredouilla-t-elle. 

— Puisqu'elle  vous  flanque  dehors,  elle  n'a  qu'à  ramasser 

ses  maudites  huîtres  elle-même.  Qu'elle  aille  se  faire  voir, 

cette peau de vache. 

Poppy n'avait pas pleuré lorsqu'elle avait annulé le mariage. 

Elle n'avait pas pleuré en découvrant que son père n'était pas 

son père. Pas même quand, l'autre soir, Caspar avait fait une 

razzia dans le freezer et englouti son dernier Magnum. Mais 

là... 

— Regardez ce que vous avez fait : elle pleure, mainte 

nant ! s'émut Alex en pointant vers Kenda un index accu 

sateur, ce qui fit briller la grosse gourmette qu'il portait au 

poignet. Vous ne lui avez même pas laissé le temps d'ex 

poser sa version des faits. 

Poppy  ne  pleurait  pas  parce  qu'elle  venait  de  perdre  son 

emploi, mais parce que son père la réconfortait et la défendait 

comme  un  vrai  père  le  ferait.  C'était  un  sentiment  qu'elle 

n'avait jamais connu, et elle réalisait seulement maintenant ce 

qu'elle avait manqué. 

Alex sortit un mouchoir rouge à pois blancs d'une poche de 

son gilet et le lui fourra dans la main. 

Derek, toujours dégoulinant de whisky, marmonna quelque 

chose à propos d'aller se changer et s'éclipsa. 
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— Bon débarras, dit Alex. Quand sa mère va voir dans quel 

état il est, il va entendre parler du pays. 

— Je  vous  envoie  quelqu'un  pour  le  nettoyage,  annonça 

froidement Kenda. 

— C'est bon, dit Poppy qui renifla et s'essuya les yeux avec 

le mouchoir. Je vais le faire. 

— Vous reprenez cette jeune demoiselle ? s'enquit Alex. 

— Non, certainement pas. 

— Dans  ce  cas,  venez  avec  moi,  décréta-t-il  en  entraînant 

Poppy  vers  la  porte.  Ce  qu'il  vous  faut,  c'est  un  bon 

remontant. 
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— J'allais vous demander si vous vous sentez mieux, 

mais je crois que c'est inutile, dit Alex. 

Poppy  reprenait  son  souffle,  après  un  swing  endiablé  de 

vingt  minutes  non-stop  avec  un  grand  gaillard  ravi,  un  cla-

rinettiste prénommé Buzz. 

— Maintenant, je sais ce que swinguer veut dire, répliqua- 

t-elle. 

Buzz devait avoir une cinquantaine d'années. Qui aurait cru 

qu'un homme de cet âge pouvait être aussi dynamique ? Une 

vraie bombe. Et il n'en restait pas là : il avait déposé Poppy 

sur  l'accoudoir  d'un  fauteuil  et  faisait  maintenant 

tourbillonner Rita. 

Pour  quelqu'un  qui  devait  fumer  quarante  cigarettes  par 

jour,  Rita  s'en  sortait  plutôt  bien.  Sa  robe  de  cocktail  se 

souleva dangereusement quand Buzz la fit tournoyer. 

— Allez, un autre verre, dit Alex en agitant une bouteille 

au-dessus du verre presque vide de Poppy. 

Elle le laissa servir. 

— Merci d'avoir pris ma défense, tout à l'heure. Et de 

m'avoir invitée à rester. 

Il était presque minuit. Kenda et ses employées avaient fini 

le  service  et  étaient  reparties  avec  les  camionnettes.  Entre 

Alex et Kenda, l'atmosphère avait été glaciale. 

— Ah oui, avant que j'oublie... 
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H plongea une main dans sa poche et en sortit une poignée de 

billets froissés. Il tendit à Poppy deux billets de dix livres. 

— Pour le taxi, comme vous avez manqué le coche... Mais 

la fête continue. Vous n'aviez pas prévu de rentrer tôt, j'espère ? 

Vous n'allez pas jouer à Cendrillon ? 

— Et  risquer  de  perdre  une  de  ces  élégantes  pantoufles  de 

vair? répondit Poppy en agitant les pieds. 

Elle  portait  des  chaussures  noires  sobres  à  talons  bas, 

imposées par Kenda à ses employées, avec un chemisier blanc 

et une jupe noire. 

Alex eut l'air épouvanté. 

— Pauvre  enfant,  où  avais-je  la  tête  ?  Comment  pouvez- 

vous  vous  détendre  et  profiter  de  la  soirée  dans  ce  stupide 

uniforme,  alors  que  tout  le  monde  ici  est  sur  son trente  et  un? 

Venez,  ordonna-t-il  en  la  prenant  par  le  bras  et  en  l'entraînant 

vers  la  porte.  Le  moins  qu'on  puisse  faire,  c'est  vous  prêter 

une  tenue  de  circonstance.  Vous  n'avez  qu'à  choisir  ce  qui 

vous plaira dans la garde-robe de Rita. Elle ne dira rien. 

Ils  montèrent  l'escalier  en  colimaçon,  longèrent  un  couloir 

interminable  et  entrèrent  dans  la  chambre.  Un  immense 

dressing  tapissait  le  mur  du  fond,  qui  faisait  au  moins  douze 

mètres  de  long.  La  moquette  blanche  était  plus  épaisse  et 

soyeuse  que  de  la  fourrure  angora.  D'autres  peluches  étaient 

alignées sur chaque rebord de fenêtre. 

— Allez-y  faites  votre  choix,  l'invita  Alex  en  se  laissant 

tomber sur le lit extra-large à matelas d'eau. 

Poppy, un peu désemparée, contemplait rangée après rangée 

l'impressionnante garde-robe de Rita. 

— Prenez  ce  qui  vous  fait  plaisir,  ajouta-t-il.  Pas 

d'inquiétude, c'est de la qualité. Et tout est propre. 

Elle choisit la robe la plus simple qu'elle trouva: un modèle 

en  taffetas  bleu  à  manches  longues,  avec  un  grand  col  à  la 

Peter  Pan  et  un  ourlet  festonné.  Elle  était  trop  grande  d'au 

moins  deux  tailles,  mais  vu  le  style  de  la  robe,  ce n'était pas 

trop grave. Et à la différence de tous les roses, orange et rouges 

qui  avaient  la  faveur  de  Rita,  la  couleur  ne  jurerait  pas  trop 

avec ses cheveux. 

— Bon  choix,  approuva-t-il  avec  un  hochement  de  tête, 

nonchalamment  appuyé  sur  un  coude.  Tu  connais  ce  bleu, 

Poppy? Ça ne te dérange pas si on se tutoie, hein? C'est le 
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bleu de Bristol, comme le verre. Je possède quelques belles pièces 

en bas, dans une des vitrines. Magnifique, le verre de Bristol. 

— Je connais, répondit-elle, émue. Je suis née là-bas. 

— Ah oui ? C'est une ville formidable. J'y ai travaillé une fois, il 

y a longtemps. Je jouais dans l'orchestre d'un petit country club. J'ai 

passé du bon temps là-bas. 

Je sais, songea Poppy. Son cœur battait à tout rompre. C'était le 

moment  ou  jamais.  Elle  n'avait  pas  prévu  de  lui  avouer  la  vérité, 

mais comment laisser passer une occasion pareille ? 

— Quel été j'ai passé... continua Alex avec un demi-sou 

rire nostalgique. Je ne l'oublierai jamais. 

Que dire ? Le cerveau de Poppy fonctionnait en surmultiplié. Et 

comment l'annoncer? Et si le choc était trop fort, et qu'il avait une 

crise cardiaque? 

— Euh... ce n'était pas le Ash Hill Country Club, par 

hasard? 

Elle  tremblait.  Sa  voix  aussi,  À  ce  régime-là,  c'était  elle  qui 

courait droit à l'infarctus. 

— Ash Hill, c'est ça! s'exclama-t-il, radieux. Tu connais? 

Et si elle répondait : « Non, mais ma mère a eu autrefois 

une  relation  intime  avec  le  pianiste.  »  Ou  bien  :  «  Oui,  papa,  je 

connais très bien. » 

Poppy répéta les mots dans sa tête, et se dégonfla. Sa langue était 

comme collée à la superglu contre son palais. Et si elle trouvait une 

formulation  un  peu  moins  bébête,  très  sobre:  «  Écoutez,  voilà: 

Laura Dunbar était ma mère. » 

— Éc...  écoutez...  bafouilla-t-elle  en  s'efforçant  de  retrouver 

l'usage de sa langue. Éc... 

— Ah,  vous  voilà  !  s'exclama  Rita  qui  apparut  dans  l'en-

cadrement de la porte. Buzz m'a dit qu'il vous avait vus monter. 

Comme elle était pieds nus, ils ne l'avaient pas entendue arriver. 

— C'était l'idée d'Alex, pour que je n'aie plus l'air d'une serveuse, 

expliqua  nerveusement  Poppy  qui  brandit  la  robe  bleue,  priant  de 

toutes ses forces pour que Rita ne se fasse pas de mauvaises idées. 

— Je lui ai dit que ça ne te dérangerait pas, précisa tranquillement 

Alex. 
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— Bien sûr que non, ça ne me dérange pas, s'offusqua 

Rita. Mais ce chiffon triste? Tu es sûre? 

Le chiffon triste en question portait une étiquette de créateur, que 

Poppy  connaissait  par  les  magazines  de  mode.  Ses  doigts 

s'enroulèrent autour du cintre en soie rembourré. 

— Oh, elle est superbe... 

— Bon,  je  vous  laisse  entre  filles,  dit  Alex  qui  sortit  sans  se 

presser, tapotant au passage la généreuse chute de reins de Rita. 

Poppy ôta son uniforme avec soulagement. Rita s'était assise à sa 

coiffeuse  style  Hollywood  et  se  pomponnait.  Elle  regarda  le  reflet 

de Poppy dans le miroir. 

— Je me fais du souci pour toi. 

— Moi ? Pourquoi ? 

Poppy  portait  un  soutien-gorge  bleu  pâle  et  une  culotte  orange. 

Elle se hâta d'enfiler la robe, avant que Rita ne change d'avis et ne 

refuse  de  prêter  le  moindre  vêtement  à  une  fille  affublée  d'une 

lingerie aussi indigne. 

— À cause de ton renvoi. Je me sens responsable. 

—- Il ne faut pas ! Ça va, je t'assure... 

— Cet idiot de Derek, il en tient une couche, bougonna 

Rita en s'appliquant une généreuse couche de fard à joues 

avec un grand pinceau. C'est de famille, j'imagine. 

Le sang de Poppy se glaça. Beurk ! Pourvu qu'elle ne se soit pas 

fait peloter par son oncle ! 

— De... de la famille d'Alex? 

Rita se poudrait vigoureusement le cou et la gorge. Elle éclata de 

rire. 

— Heureusement qu'il ne t'a pas entendue! Je parle de  ma 

famille. Derek est.un cousin à moi. Il a toujours été con. Aïe, 

je savais que je n'aurais pas dû danser comme une folle... 

Poppy la regarda plier son genou avec une grimace. 

— Tu danses comme une pro. J'ai été très impressionnée. 

— Oui, et demain je vais déguster, répondit Rita en se massant le 

genou. Je me suis cassé la jambe, il y a longtemps. Triple fracture, 

pas beau à voir. 

Bien sûr, la fracture décisive ! Poppy se demanda ce qu'il serait 

advenu,  si  Rita  n'avait  pas  eu  cet  accident.  Alex  n'aurait  pas  eu 

besoin  de  rentrer  d'urgence  à  Londres,  songea-t-elle,  et  maman  lui 

aurait dit qu'elle était enceinte... Qui 
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sait?  H  aurait  pu  décider  de  rester  avec  elle,  en  définitive.  Il 

aurait pu divorcer et épouser maman. Et moi, j'aurais eu une 

vie complètement différente, une vie inimaginable... 

— Tu es dans la lune. 

— C'est vrai, désolée, répliqua Poppy en souriant. De 

quoi Rita parlait-elle, déjà? Ah oui, de sa jambe. 

— Je parie que ça t'a dégoûtée à vie des jardinières sus 

pendues. 

Rita la regarda bizarrement. 

— Comment sais-tu ça? 

— Tu me l'as dit. 

— Je ne me souviens pas. 

— Mais  si,  il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  au  Cavendish 

Club,  improvisa  effrontément  Poppy,  misant  à  fond  sur  le 

penchant de Rita pour la boisson. Je t'ai parlé de Claudia qui 

avait  envie  de  deux  jardinières  pour  chez  nous.  Caspar  lui  a 

proposé d'aller chiper celles de la voisine. Et tu t'es exclamée : 

«  Maudites  jardinières  suspendues,  j'ai  failli  mourir  une  fois  à 

cause  d'une  de  ces  saletés  !  »  Ensuite,  tu  m'as  raconté 

comment  tu  étais  tombée  de  l'échelle  et  tu  t'étais  cassé  la 

jambe. 

— Merde alors ! 

— C'était  le  soir  où  tu  buvais  des  tequilas  frappées  avec 

Harry Osborne. Tu te rappelles forcément ! 

— Je me souviens de ma gueule de bois le lendemain matin, 

admit  Rita  avec  une  grimace  en  rajoutant  une  bonne  dose de 

laque.  (Elle  se  leva.)  Prête  à  descendre  ?  Cette  robe  est 

magnifique sur toi. 

— Cette  maison  aussi  est  magnifique,  dit  Poppy  qui  saisit 

l'occasion,  tandis  qu'elles  se  dirigeaient  vers  l'escalier.  Vous 

habitez ici depuis longtemps ? 



— Un peu moins de deux ans. Rien à 

faire, il fallait qu'elle sache. 

— Alors Alex a... euh... un autre travail? Rita 

lui glissa un regard en coin. 



— Tu veux dire, comment se fait-il que nous vivions dans un 

tel palace ? 

— C'est très impoli, j'en ai conscience, se défendit Poppy en 

s'efforçant  de  prendre  une  mine  honteuse.  Excuse-moi  d'être 

aussi curieuse. 

— Y a pas de mal, mon cœur. La curiosité, c'est naturel. 
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De  toute  façon,  y  a  pas  de  mystère,  déclara  Rita  sans  sour-

ciller. Alex se trouvait au bon endroit au bon moment pendant 

le boom de l'immobilier, voilà tout. 

— Immobilier?  Tu  veux  dire  qu'il  achète  et  vend  des  mai-

sons? 

— C'est  ça.  Il  y  a  deux  ans,  il  a  fait  l'affaire  du  siècle  en 

Espagne.  Une  importante  société  immobilière  était  tellement 

intéressée par un terrain qu'il possédait là-bas, qu'il a pu fixer 

librement son prix. Un beau matin, on s'est réveillés avec trois 

millions de livres sur notre compte. 

Le  discours  semblait  bien  rôdé,  comme  s'il  avait  été  récité 

des  milliers  de  fois.  Mais  une  chose  était  sûre,  décida  Poppy, 

Rita ne disait pas la vérité. 

— Voilà, nous y sommes. 

Alex  guida  fièrement  Poppy  dans  le  salon  où  trônait  la 

vitrine  illuminée  qui  renfermait  sa  petite  collection  de  verre 

bleu  de  Bristol.  Une  étagère  était  occupée  par  un  service  de 

quatre  gobelets,  trois  carafes  à  bouchon  en  losange,  et  un 

carafon à liqueur. 

Poppy  reconnut  aussitôt  ce  dernier.  Il  y  en  avait  un  autre, 

identique, dans la maison où elle avait grandi. 

— Ces  objets  sont  très  anciens,  au  moins  deux  cents  ans, 

annonça Alex. On a du mal à y croire, non ? 

— Moi,  en  tout  cas,  oui,  intervint  Rita.  Allez,  arrête  ton 

boniment.  Tu  lui  as  dit  ?  demanda-t-elle  à  son  mari  après 

avoir fait un clin d'ceil à Poppy. 

— Dit quoi ? s'enquit celle-ci. 

— Rita  et  moi,  on  a  eu  une  idée,  répondit  Alex  avec  un 

grand sourire. En compensation pour ton renvoi. 

Le pouls de Poppy s'accéléra. Elle contint à grand-peine son 

excitation.  Ça  y  est,  se  dit-elle,  incapable  de  croire  à  sa 

chance,  ils  m'offrent  du  travail!  Ils  veulent  m'engager 

comme... comme... 

Comme  quoi,  Poppy  ne  le  savait  pas  trop,  mais  elle  s'en 

moquait. Elle était prête à faire le ménage, des petits travaux, 

tondre la pelouse, n'importe quoi. Même cuisiner, s'il le fallait. 
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— Allez,,  mon  amour,  dis-lui,  insista  Rita  avec  un  petit 

coup de coude à son mari. 

— La  robe,  déclara  Alex  avec  gentillesse,  elle  te  va  à  mer-

veille.  Nous  voulons  que  tu  la  gardes.  Non,  ne  proteste  pas, 

elle est à toi. 


18

La dernière fois que Dina était venue à Londres, c'était lors 

d'une  sortie  scolaire  au  musée  des  Sciences,  qui  l'avait 

ennuyée  à  mourir.  Le  meilleur  moment  de  la  journée  avait 

consisté  à  reluquer  les  garçons  d'un  autre  bus,  des  élèves  de 

Birmingham.  L'un  d'entre  eux  lui  avait  jeté  un  beignet,  à  la 

cafétéria  du  musée.  Le  pire,  c'était  quand  le  boutonneux 

Stuart Anderson lui avait fait un suçon dans le cou pendant le 

trajet de retour. 

Mais  c'était  il  y  a  une  paye,  quand  elle  était  gamine. 

Aujourd'hui,  plus  d'uniforme  stupide,  pensa-t-elle  joyeuse-

ment. Plus de Mme Wildbore, sa prof de physique tyrannique qui 

n'arrêtait  pas  de  lui  brailler  dessus.  Plus  de  principal  coincé 

qui lui ordonnait d'essuyer son rouge à lèvres. 

Et, surtout, pas de bébé pour quelques jours. 

— Sacrée veinarde, tu as décroché le gros lot, on dirait, 

commenta-t-elle avec jubilation. Tu me fais visiter? 

Elle  se  laissa  choir  sur  le  canapé  et  regarda  autour  d'elle 

d'un air ébloui. 

Poppy savait qu'elle était condamnée à trouver très vite un 

autre  travail,  si  elle  voulait  rester  ici.  Sinon,  elle  allait 

 réellement  devenir strip-teaseuse. 

— Laisse tomber la visite. Dis-moi plutôt ce que Tom t'a 

dit quand tu l'as revu. 

Elle réfléchirait plus tard à la question boulot. 

— Quel accueil, la taquina Dina. Et puis d'abord, qui te dit 

qu'on s'est parlé? 

— Mon petit doigt. 

Poppy connaissait Dina par cœur. Elle n'aurait pu résister à 

l'envie d'engager la conversation. 

— Hmm, peut-être... Mignon, hein? Ces boucles brunes 

et ces beaux yeux pétillants... 
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— Si tu continues, je t'arrache les ongles des orteils un 

par un. 

Poppy  était  trop  fatiguée  pour  jouer  aux  devinettes.  Elle 

n'avait eu que trois malheureuses heures de sommeil. Jusqu'à 

cinq heures du matin, elle avait dansé et chanté à tue-tête des 

chansons paillardes en robe haute couture. 

Dina céda. 

— Bon,  d'accord.  J'étais  à  la  boîte  avec  Maggie  et  je  l'ai 

repéré tout de suite. Il portait une chemise à rayures rouges et 

blanches et un jean blanc. Beau cul, soit dit en passant. Bref, 

je lui ai dit salut en allant au bar et il n'a pas percuté. Normal : 

la  première  fois,  je  n'avais  pas  vraiment  la  même 

aérodynamique,  précisa-t-elle  en  tapotant  son  ventre  plat. 

Alors  je  lui  ai  rappelé  qui  j'étais  et  là,  il  a  paru  soudain  très 

intéressé. Il m'a posé quelques questions sur mon bébé, puis il a 

respiré un grand coup et m'a demandé comment tu allais. 

— Et? 

— Je  lui  ai  dit  que  personne  n'avait  de  nouvelles  de  toi 

depuis un bail, que tu avais annulé le mariage et que tu t'étais 

fait la malle. Tu aurais dû voir sa tête, je le raconte pas... 

— Quel genre de tête? 

Poppy  se  retenait  de  ne  pas  hurler.  Dina  s'ingéniait  à  faire 

durer le suspense avec un malin plaisir. 

— Euh...  comme  ça,  mima-t-elle.  Non,  attends,  plutôt 

comme  ça...  (Elle  haussa  les  épaules.)  Enfin  bref,  il  était 

complètement scié. Alors, je lui ai raconté toute l'histoire : toi 

qui te pointes chez Rob le lendemain matin, lui qui n'arrive pas 

à croire que tu annules tout, Margaret qui pète les plombs et 

tente  par  tous  les  moyens  de  te  faire  changer  d'avis  parce 

qu'elle n'arrivera pas à survivre à une humiliar tion pareille... 

— Et qu'a-t-il dit après cet interminable discours ? Ou bien 

c'était  l'heure  de  la  fermeture  ?  se  moqua  Poppy  qui  prenait 

sur elle pour garder son calme. 

Dina arbora un air offensé. 

— Il m'a demandé, au cas où tu donnerais de tes nouvelles, 

de te filer son numéro de téléphone et son adresse. 

— Il te les a donnés ? 
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Alléluia  !  Voilà  qui  dépassait  ses  espérances  les  plus  folles. 

Elle eut toutes les peines du monde à ne pas bondir sur Dina 

pour la fouiller et lui arracher la précieuse information. 

— Puisque  je  te  le  dis,  minauda  celle-ci  en  battant  candi-

dement des cils, ràides de mascara bleu marine. 

— Alors ? Je t'écoule. 

— Sauf  que...  j'ai  perdu  le  papier...  enfin,  le  sous-bock:  il 

avait écrit au dos, bafouilla Dina. Je l'avais mis dans la poche 

latérale  de  mon  sac  blanc,  tu  sais,  celui  avec  une  chaîne 

dorée... Qu'est-ce que j'y peux? se défendit-elle. Ce n'est pas 

comme  si  je  l'avais  jeté  à  la  poubelle  exprès,  il  est  tombé... 

tout seul. 

— Tu l'as  perdu ? 

Merci,  Dina,  songea  Poppy,  atterrée.  Il  n'y  avait  qu'elle 

pour lui donner de l'espoir et le réduire à néant trois secondes 

plus  tard.  N'importe  quelle  autre  amie,  douée  d'une  once  de 

compassion et d'un brin de jugeote, aurait laissé tomber toute 

l'histoire du sous-bock. 

Poppy  se  contint,  mais  Dina  voyait  bien  qu'elle  était 

contrariée. 

— Désolée, dit-elle, perplexe. Je ne pensais pas que c'était 

si important. Ce n'est pas comme si tu avais annulé ton 

mariage pour t'enfuir avec ce type... Tu ne devais plus 

jamais le revoir, tu avais dit. Je n'ai pas réalisé que tu tenais 

tant à avoir son numéro. Tu aurais dû me le dire. 

Je  ne  l'avais  pas  réalisé  non  plus,  songea  sombrement 

Poppy. Jusqu'à maintenant. 

Lorsqu'elle  avait  quitté  Tom,  cette  nuit-là,  elle  avait  tou-

jours  l'intention  d'épouser  Rob  le  lendemain.  Elle  avait  déli-

bérément évité le sujet des numéros de téléphone pour ne pas 

tenter le destin. Quand on doit se marier et qu'on éprouve une 

forte attirance pour un autre, il est dangereux de savoir où le 

joindre, non? 

Mais  elle  n'avait  pas  épousé  Rob.  Et  n'avait  pas  non  plus 

réussi à s'empêcher de penser à Tom. 

— Ce n'est pas grave, fit-elle avec lassitude. Tu as raison, 

ce n'est pas ta faute. J'aurais dû t'en parler. (Elle poussa un 

soupir.) Si jamais tu le revois, redemande-lui son numéro et 

cette fois, ne le perds pas, d'accord ? 

Dina secoua la tête. 
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— Ça ne risque pas d'arriver. De le revoir, je veux dire... Il 

m'a  dit  que  son  frère,  chez  qui  il  résidait  quand  il  était  en 

visite, était sur le point d'émigrer en Australie. 

— Génial. 

— J'ai  jeté  un  coup  d'ceil  au  sous-bock  avant  de  le  ranger 

dans mon sac, ajouta Dina dans une louable tentative pour se 

montrer utile. 

— Et? fit Poppy qui osait à peine espérer. 

— Ça  disait  Notty  quelque  chose.  Peut-être  Nottingham. 

Ou Notting Hill. 

— Voilà qui nous est d'une grande aide, conclut Poppy d'un 

ton acide. 

Il aurait été plus facile de s'occuper d'un gamin hyperac-tif 

que  de  Dina.  Le  dimanche  après-midi,  Poppy  était  sur  les 

rotules,  et  ses  finances  en  avaient  pris  un  sacré  coup.  Le 

samedi,  elles  avaient  d'abord  fait  du  shopping.  Le  soir,  elles 

avaient  fait  la  tournée  des  bars  et  des  boîtes  dont,  pour  une 

grande  part,  Poppy  ignorait  jusqu'à  l'existence.  Le  dimanche 

matin, Dina l'avait traînée jusqu'au marché de Camden Lock. 

De là, elles étaient allées à Covent Garden. A quatre heures, 

elles  étaient  de  retour  à  Cornwallis  Crescent.  Dina  devait 

partir à six heures pour prendre son train. 

Le  problème  avec  Dina,  décida  Poppy,  c'est  qu'elle  donne 

l'impression  de  mater  lascivement  tous  les  hommes  qu'elle 

croise... 

En fait, ce n'était  pas  qu'une impression, et il était d'autant 

plus délicat de se décoller ensuite des importuns. Mais Dina 

était incorrigible. Elle avait quartier libre pour le week-end et 

en profitait au maximum. Londres, c'était la grande aventure, 

le luxe et les paillettes, des hommes à foison. 

Et pas une seule couche à changer. 

— Cette fille a un de ces culots, ronchonna Claudia quand 

Poppy eut entraîné son amie faire ses bagages à l'étage. 

— Je sais. Géniale, hein ? 

Évidemment, Caspar adorait. 
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— Tu  rigoles,  elle  n'a  pas  arrêté  de  te  draguer  depuis  son 

arrivée. Et toi, tu ne fais que l'encourager. 

— C'est interdit par la loi ? répliqua-t-il avec un sourire. 

— Elle  est  mariée,  lui  rappela  Claudia,  et  elle  a  un  bébé. 

Quelque part, ajouta-t-elle d'un ton acide. 

— Bon,  d'accord,  il  y  a  des  chances  qu'elle  ne  soit  pas 

vierge... 

Caspar adorait taquiner Claudia. Le passe-temps idéal pour 

un dimanche après-midi. 

— Toute cette promiscuité, ça ne te fatigue pas ? 

— Ce qui me fatigue, ce sont les sermons qui vont avec. 

D'abord Poppy. Maintenant Claudia. Caspar fut tenté de 

se  vanter  d'avoir  résisté  à  Angie  Slade-Welch,  mais  ce  serait 

pousser  le  bouchon  un  peu  loin.  Elle  n'était  même  pas  au 

courant des visites de sa mère. 

Claudia  savait  que  sa  jalousie  était  due  à  sa  traversée  du 

désert actuelle, côté hommes. Le manque d'intérêt de Caspar 

à  son  égard  devenait  encore  plus  blessant.  Sans  parler  de 

l'humiliante débâcle avec Jake... 

En ce moment, ça ne marchait vraiment pas fort pour elle. 

Si  seulement  elle  savait  ce  qu'elle  faisait  de  travers.  Elle 

referma l'exemplaire de  Cosmopolitan  posé sur ses genoux et 

contempla d'un air songeur le top model de la couverture. 

— Quelle  est  pour  toi  la  femme  idéale  ?  demanda-t-elle  à 

Caspar. 

— Quelqu'un  qui  ne  me  fait  pas  de  sermons,  qui  ne  la 

ramène pas sans cesse avec la morale et les principes... 

—- Sérieusement. 

— Quelqu'un qui ne me prend pas au sérieux, continua 

Caspar en s'étirant. Je ne sais pas, moi. Peut-être que je ne 

l'ai pas encore rencontrée. 

' — Mais quel est ton type de femme ? insista-t-elle, frustrée. 

Petite ou grande, blonde ou brune ? Pourquoi pas rousse et de 

taille moyenne ? se dit Caspar. 

— Tous  les  genres  me  plaisent,  répondit-il  avec  un  tact 

inhabituel. De toute façon, la personnalité compte davantage 

que l'apparence. 

— Oh, bien sûr, comme si tu accepterais de sortir avec une 

vieille bique parce qu'elle raconte des blagues à mourir de rire 

! 

^ 

Claudia abandonna  Cosmo  et appliqua une seconde 
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couche  de  vernis  prune  sur  ses  ongles.  Caspar  ne  compren-

drait jamais pourquoi les femmes se peinturluraient ainsi les 

doigts. 

— Ça dépendrait des plaisanteries. Et aussi de son rire. 

C'est très sexy, le rire. Les hommes aiment les femmes qui 

rient. 

Comme sur commande, le rire chevalin de Dina résonna à 

l'étage. 

— Rectification  :  les  hommes  aiment  la  plupart  des  filles 

qui rient, précisa Caspar. 

— Essaies-tu  de  me  dire  que  j'ai  été  un  peu  trop  sinistre, 

ces derniers temps ? 

— Hmm, un petit sourire de temps en temps ne ferait pas de 

mal. 

Claudia  haussa  les  sourcils,  sceptique.  Elle  fit  une  tenta-

tive. 

— Comme ça? 

— Ravissant. 

Le  sourire  de  Claudia  s'élargit.  Elle  souffla  sur  son  vernis 

humide, puis lui lança un stylo: 

— Prends donc une feuille de papier et note-moi toutes 

tes meilleures blagues. 


19

Poppy  contempla  les  pendants  d'oreilles  en  émeraude, 

taillés  en  forme  de  poire  et  somptueusement  sertis  dans  de 

l'or  vingt-deux  carats.  Jake  était  parti  à  une  vente  aux 

enchères,  et  elle  n'était  pas  autorisée  -  en  principe  -  à  s'oc-

cuper elle-même des achats. Mais elle voyait qu'il s'agissait de 

bijoux de valeur, et elle raterait une excellente affaire si elle 

les refusait. Ce serait vraiment idiot. 

Celle  qui  voulait  les  vendre  était  une  femme  d'apparence 

fragile,  d'une  quarantaine  d'années.  Elle  avait  des  manières 

distinguées et une voix haut perchée, un peu chevrotante. 

— Je les tiens de ma grand-mère, expliqua-t-elle, mais le 

moment est venu de m'en séparer. Contre mon gré, bien sûr. 
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Grand-mère  aurait  été  tellement  déçue...  Quelle  tristesse. 

Mais  Noël  approche  et,  depuis  le  décès  de  mon  mari,  j'ai  de 

plus en plus de mal à joindre les deux bouts. 

— Le  problème,  c'est  que  mon  patron  est  absent  pour 

l'instant, répondit Poppy. Si vous pouviez revenir demain... 

— Oh non, c'est impossible, mademoiselle. Je tiens à régler 

cette affaire aujourd'hui même. Tout ceci est trop déprimant. 

— Combien en espérez-vous ? 

Au  bord  des  larmes,  la  femme  se  tapota  les  yeux  avec  un 

mouchoir rose et secoua la tête. 

— Je ne sais pas... Ce que vous estimerez juste. Peut- 

être. .. deux cents ? 

Poppy  prit  la  caisse  derrière  le  comptoir.  Les  boucles 

d'oreilles  valaient  largement  cette  somme.  Elle  adressa  un 

sourire complice à la femme éplorée. 

— Disons deux cent cinquante, d'accord ? 

Jake se trouvait juste à côté de Poppy, le lendemain, quand 

un policier en uniforme entra dans le stand. Il n'ouvrit pas la 

bouche et se contenta de leur montrer une photo. 

— Non, dit Poppy après avoir étudié avec attention le 

visage d'une fille aux formes généreuses, vêtue d'une robe 

de bal vert foncé. Désolée, je ne l'ai jamais vue de ma vie. 

Près d'elle, Jake poussa un grognement. 

— Pas  le  visage,  mademoiselle,  dit  le  policier  qui  retint  un 

sourire moqueur. Les boucles d'oreilles. 

— Oh non, c'est pas vrai... gémit Poppy. 

— Nous  avons  interpellé  la  voleuse  ce  matin.  Elle  essayait 

d'écouler d'autres marchandises. 

Poppy n'osait pas regarder Jake. 

Le policier se pencha sur la vitrine à bijoux et repéra aussitôt 

les  boucles  d'oreilles,  étiquetées  à  quatre  cent  cinquante 

livres. 

— Nous allons devoir les récupérer, je le crains. 

Poppy fixait le policier. N'importe qui pouvait louer un 

déguisement de flic dans une boutique spécialisée... 

— Attendez  une  seconde  !  s  ecria-l-elle.  Vous  n'espérez 

quand même pas partir comme ça avec des bijoux de valeur! 

Montrez-nous votre insigne, s'il vous plaît! 

— Oh, Poppy... soupira Jake. 
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Le  policier  lui  brandit  sa  carte  sous  le  nez  avec  un  sourire 

narquois. 

— Dommage que vous n'ayez pas été aussi prudente, 

hier... . 

Jake  lui  parlait  encore,  mais  tout  juste.  Le  policier,  très 

injustement  selon  Poppy,  lui  avait  infligé  un  sermon  dépri-

mant  sur  les  dangers  du  recel  de  biens  volés.  À  l'entendre, 

c'était elle le cerveau de la bande ! 

La  vue  de  Claudia,  qui  entra  en  collision  sur  le  seuil  avec 

une  grosse  dame  distinguée  coiffée  d'un  feutre  noir,  apporta 

une  touche  de  gaieté  à  un  après-midi  qui  en  manquait  fran-

chement. Elles se heurtèrent de plein fouet et rebondirent en 

arrière  tels  deux  lutteurs  de  sumo.  La  femme  au  chapeau 

fusilla  Claudia  du  regard.  Celle-ci,  convaincue  d'avoir  la 

priorité, la toisa tout aussi aimablement. 

Claudia  avait  passé  les  deux  dernières  heures  à  peaufiner 

son  entrée,  et  cet  incident  n'était  pas  prévu  au  programme. 

Que Poppy soit pliée en deux n'arrangeait rien. Évidemment, 

il fallait que cela lui arrive alors qu'elle revoyait Jake pour la 

première fois depuis des semaines. Elle aurait dû paraître cool 

et enjouée ! 

— Il ne te manquait que quelques kilos et tu aurais gagné, 

la taquina Poppy. 

Claudia  fit  de  son  mieux  pour  dissimuler  son  dépit.  Elle 

sourit,  comme  Caspar  le  lui  avait  conseillé.  Quelle  sensation 

étrange  de   penser  à  sourire...  Elle  espérait  avoir  l'air  plus 

naturelle qu'elle n'en avait l'impression. 

Elle  lança  un  flamboyant  sourire  à  Jake.  Il  portait  une 

chemise  à  carreaux  beiges  et  marron  et  un  pantalon  noir 

froissé..  Ses  cheveux  trop  longs  rebiquaient.  sur  l'arrière. 

Vraiment, songea Claudia, sans ses beaux yeux noirs, aucune 

fille  saine  d'esprit  ne  prendrait  la  peine  de  le  regarder  deux 

fois.  Et  encore  fallait-il  les  voir,  cachés  derrière  ses  hideuses 

lunettes réparées avec du scotch ! 

Non pas qu'il m'intéresse le moins du monde, se hâta-t-elle 

de  se  rappeler.  Un  antiquaire  sans  le  sou  en  anorak  ne 

correspondait pas du tout à sa conception du parti idéal. Elle 

avait juste décidé de s'entraîner sur lui, en attendant 
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mieux. À commencer par son nouveau sourire de séductrice. 

— Quel  honneur,  embraya  Poppy.  Ta  première  visite  dans 

notre humble boutique... Tu n'as pas fait tout ce chemin pour 

me reprocher d'avoir oublié de ranger le beurre dans le frigo, 

dis-moi? 

— Je  suis  venue  te  transmettre  un  message.  Tu  as  eu  un 

appel  d'un  certain  Matthew  Ferguson,  annonça  Claudia  qui 

commençait à avoir mal aux zygomaliques à parler et sourire 

en même temps. Il m'a dit de te dire que tu avais le job et qu'il 

t'attendait demain soir. 

— C'est vrai ? Génial ! s'écria Poppy. 

— J'ignorais que tu avais quelque chose en vue, commenta 

Claudia avec curiosité. 

— C'est une idée de Caspar. Il en a touché un mot à un ami 

à lui, que je suis allée voir hier. 

Une idée de Caspar. Un spasme de jalousie tordit l'estomac 

de  Claudia.  Il  lui  semblait  parfois  qu'il  suffisait  à  Poppy  de 

demander à Caspar, quand elle avait besoin de quelque chose. 

Un  logement  ?  pas  de  problème  !  Un  nouveau  travail  ? tiens, 

choisis  !  Telle  une  bonne  fée,  il  exauçait  le  moindre  de  ses 

souhaits d'un coup de baguette magique. Horripilant. 

— Qu'est-ce que tu vas faire? Serveuse? Plusieurs amis 

de Caspar tenaient des restaurants. Poppy prit un air 

supérieur. 

— Non, modèle. 

Là, c'en était trop pour Claudia. Ce fut le cri du cœur: 

— Tu ne peux pas être modèle ! Tu es trop petite! 

— Ce  n'est  pas  pour  faire  des  défilés  ou  la  couverture  de 

 Vogue,  expliqua  Poppy  avec  un  regard  amusé.  Moi,  je  ne 

serai pas aussi... habillée. 

— Tu  veux  dire  que  tu  vas  être...  topless  ?  Ô  mon  Dieu  ! 

s'exclama Claudia, plus du tout envieuse. 

C'était  dégoûtant.  Dégradant.  En  plus,  les  seins  de  Poppy 

n'avaient rien d'impressionnant. De nous deux, c'est moi qui ai 

les plus beaux, songea-t-elle, même si pour rien au monde elle 

n'aurait accepté de les montrer. 

—vEn  fait,  continua  Poppy,  c'est  avec  encore  moins  de 

vêtements que ça. 

— Tu vas être... nue? s'étrangla Claudia. Comme dans 

 Playboy ? 
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Cette fois, Jake lui-même parut inquiet. 

— Je  vais  poser  pour  un  cours  de  peinture  à  l'école  des 

beaux-arts de St. Clare, révéla Poppy avec un grand sourire. Tu 

vois, rien de déshonorant! C'est quatre soirs par semaine. Tout 

ce que j'aurai à faire, c'est ne pas bouger et penser... à ce que 

bon  me  semblera,  pendant  que  les  autres  feront  le  travail. 

Sympa, non ? conclut-elle, rayonnante. 

— Tu  es  sérieuse?  (Claudia  n'arrivait  pas  à  y  croire.  Com-

ment Poppy pouvait-elle croire que c'était respectable?) Tu as 

vraiment  l'intention  de  t'exhiber  devant  une  bande  de  vieux 

lubriques ? 

— Il  ne  s'agit  pas  de  s'exhiber,  pas  plus  que  de  vieux 

lubriques. Ce sont les beaux-arts, pas une boîte de strip-tease à 

Soho. 

— N'empêche,  c'est  répugnant,  décréta  Claudia  qui,  du 

coup, en oubliait de sourire. Ils vont voir...  tout?  s'enquit-elle 

avec un frisson de dégoût. 

— Et alors ? Comme ça, je pourrai payer  tout  mon loyer. 

— Eh bien, moi, je ne risque pas de faire un truc pareil. J'en 

serais  incapable...  Tu pourrais, toi ? demanda-t-elle à Jake. 

— Euh... j'imagine que non. 

Jake  tentait  de  se  faire  oublier,  derrière  la  brochure  de  la 

prochaine vente de chez Lassiter. 

— Écoute, ça paie autant que Kenda's Kitchen et c'est beau 

coup plus facile. Je le fais, un point c'est tout, déclara Poppy. 

Bon, tu as fini ton sermon, que je puisse prendre ma pause? 

Claudia  se  souvint  de  l'autre  raison  qui  l'amenait  ici  et 

décida de saisir sa chance. Elle se tourna vers Jake: 

— Maintenant que je t'ai trouvé, autant dépenser un peu 

d'argent. Peut-être pourrais-tu m'aider à choisir un cadeau 

pour ma mère? Quelque chose de chic, d'élégant... 

H se gratta la gorge. 

— En fait, Poppy pourrait t'aider... 

Claudia lui souriait - non, lui montrait les dents comme si 

elle allait le dévorer, et cela le rendait nerveux. 

— Je dois aller parler à Terry pour savoir quand il vien 

dra chercher cette paire de fauteuils en rotin, ajouta-t-il. Ça 

va aller, Poppy? Tu prendras ta pause plus tard, d'accord? 

Je dois vraiment lui parler tout de suite. 
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— Qu'est-ce qui lui arrive ? s'étonna Claudia, déçue, 

quand Jake eut pris la fuite. 

— Je n'en sais rien. Qu'est-ce qui arrive à ta figure ? 

Claudia porta les mains à son visage d'un air alarmé. 

Quelque chose n'allait pas avec son fond de teint ? Son 

mascara avait-il coulé ? 

— Non, ta bouche. 

Poppy, qui essayait sincèrement de l'aider, fit une imitation 

plutôt ressemblante du sourire que Claudia avait longuement 

élaboré devant sa glace. 

— Ce sont tes dents de sagesse, hein ? Elles te taquinent 

encore. Tu devrais voir un dentiste et les faire enlever, tu sais. 

Assis  seul  au  café  à  l'étage,  Jake  faisait  semblant  de  lire  le 

journal  et  pensait  à  Claudia.  Ou,  plus  précisément,  il  se 

reprochait sa nullité dans ses relations avec le sexe opposé. 

Tout  cela,  c'était  la  faute  de  Poppy.  Pendant  des  années,  il 

avait  mené  la  vie  qui  lui  convenait  le  mieux  et  dont  la  règle 

numéro un était: éviter les filles. 

Cette  vie  ne  lui  avait  jamais  coûté,  car  le  peu  de  solitude 

qu'il ressentait de temps à autre était plus facile à gérer que le 

processus  traumatisant  qui  consistait  à  rencontrer  des  filles, 

décider celles qui vous plaisaient, tenter de deviner si vous leur 

plaisiez  aussi,  prendre  son  courage  à  deux  mains  pour  les 

inviter... 

Bref,  un  vrai  cauchemar,  une  succession  interminable  de 

tentatives  et  d'échecs,  qui  apportait  beaucoup  trop  de  tracas. 

Combien de relations tenaient la route de nos jours, de toute 

façon? Ses parents, par exemple: combien d'années s'étaient-

ils disputés avant de se séparer? Non, franchement, il se passait 

très bien de ce genre de complications. 

Mais, depuis l'arrivée de Poppy, il commençait à se demander 

s'il  ne  manquait  pas  quelque  chose  à  sa  vie.  Il  n'était  pas 

secrètement amoureux d'elle. Non, il savait que ce n'était pas 

le  cas.  C'était  plus  son  tempérament  qu'il  admirait,  cette 

capacité  à  prendre  son  destin  en  main.  Poppy  était  intrépide, 

impulsive,  décidée  à  profiter  au  maximum  de  chaque  instant. 

Elle  se  préoccupait  rarement  des  conséquences  de  ses  erreurs 

éventuelles - ce qui n'était d'ailleurs pas forcément une qualité, 

songea Jake avec un sourire désabusé. Surtout quand on 
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était  son  employeur!  Mais  au  moins,  lorsqu'elle  décidait 

quelque chose, elle fonçait. 

Il savait qu'elle trouvait bizarre son absence de vie sociale. Et 

le pire, c'est qu'elle avait raison... 

Jake regarda sa montre. Une demi-heure s'était écoulée. Il 

devait pouvoir redescendre sans risque. 

Ce n'était pas qu'il n'aimait pas Claudia. Au contraire, il la 

trouvait si attirante qu'il en était tétanisé. Peut-être que, si j'y 

vais  doucement,  un  pas  à  la  fois,  se  dit-il,  j'arriverai  à  me 

décider à l'inviter. Dans un an ou deux. 

Quand  il  atteignit  la  dernière  marche,  il  constata  qu'une 

demi-heure n'avait pas suffi. Claudia était toujours là, hésitant 

entre une paire de chandeliers rococo et un vase en porcelaine 

bleu et blanc. 

— C'est vrai, tu n'as jamais été à un vide-grenier? s'éton 

nait Poppy tandis qu'il approchait. Tu ne sais pas ce que tu 

rates, c'est souvent très marrant. Si tu veux, Jake peut t'in- 

diquer les meilleurs. Il y va chaque dimanche... hein, Jake ? 

C'était l'occasion ou jamais. Il saisit la perche que Poppy lui 

tendait. 

— Il y en a un à Henley, dimanche qui vient. Je... je pour 

rais venir te chercher, si tu veux, on irait ensemble... Mieux 

vaut arriver tôt, je passerais te prendre vers huit heures... 

Et il y a un pub qui surplombe la rivière... on y mange très 

bien... On pourrait y déjeuner après... 

Les  mots  lui  manquèrent.  Par  chance,  il  avait  dit  tout  ce 

qu'il  avait  à  dire.  Voilà,  il  l'avait  fait.  La  dernière  fois  qu'il 

avait invité une fille, il avait neuf ans. 

La  vache,  songea  Poppy,  sidérée  et  impressionnée.  Pleine 

d'espoir, elle se tourna vers Claudia. Tout ce que celle-ci avait à 

dire, c'était oui. 

— Oh, j'aurais adoré, répondit-elle, accablée. Mais 

dimanche, je dois aller à un baptême. Le bébé de ma cou 

sine. C'est à Brighton. Quel dommage... 

Elle aurait annulé, sans aucune hésitation, n'importe quelle 

autre obligation. 

Poppy  regarda  Jake.  Elle  eut  l'impression  de  voir  un 

escargot rentrer dans sa coquille. 

— Tant pis, c'était juste une idée comme ça. Ce n'est pas 

grave, vraiment... C'est ce que tu as choisi pour ta mère ? (Il 
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souleva le vase. Ses mains tremblaient légèrement.) Poppy t'a 

dit  que  c'était  un  modèle  très  rare  ?  xvme  siècle,  signé 

Moorcroft... 

— Et le dimanche d'après ? lança Poppy qui avait trop mal au 

cœur. Qu'en dis-tu, Jake? Ça irait, le dimanche d'après? 

— Je serai absente tout le week-end, intervint Claudia d'un 

ton malheureux. Je vais avec Harriet et lïm au pays de Galles. 

À  ses  propres  oreilles,  cela  ressemblait  à  s'y  méprendre  à 

une excuse bidon. Cela devait le paraître encore plus à celles de 

Jake ! Et pourtant, c'était l'entière vérité. 

— Moi aussi, je suis occupé, mentit Jake qui aurait voulu 

disparaître sous terre. 

Il  regrettait  de  ne  pas  être  resté  au  café  une  demi-heure 

supplémentaire.  Et  surtout  de  s'être  complètement  ridiculisé. 

Comment  avait-il  pu  être  assez  stupide  pour  imaginer  que 

Claudia  accepterait  de  l'accompagner  à  un  vide-grenier?  Un 

 vide-grenier,  pour  l'amour  du  Ciel  !  Dans  le  genre  chic  et 

branché, on faisait mieux. 
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Le  lendemain  soir,  Caspar,  qui  avait  une  soirée  à  Belsize 

Park, proposa à Poppy de la déposer à St. Clare. 

— Nerveuse? 

— A cause de quoi ? Ta façon de conduire ? dit-elle avec un 

sourire  en  enfournant  un  ourson  en  gélatine.  J'ai  l'habitude, 

maintenant. 

— À cause du cours de dessin. De devoir te déshabiller. 

— Oui.  (A  lui,  elle  pouvait  bien  l'avouer.)  Mais  ça  ne 

durera pas. Les cinq premières minutes seront les pires. 

— Tu  ne  veux  pas  que  je  vienne  deux  minutes,  tu  es  sûre  ? 

Juste  pour  garder  un  œil  sur  toi?  fit-il  avec  un  clin  d'oeil. 

Histoire de m'assurer qu'ils ne rigolent pas. Aïe... 

Poppy venait de lui flanquer un coup sur le bras. 

— C'est gentil, mais non merci. Ça ira. J'espère juste qu'il 

y aura du chauffage. 

Le voyant d'essence se remit à clignoter avec insistance. 
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Caspar  repéra  une  station-service  et  s'arrêta  à  la  première 

pompe. 

— Ça ne prendra qu'une minute. Donne-moi encore un 

ours... non, pas un vert, protesta-t-il, parce que Poppy lui 

refilait toujours ceux-là. 

Son regard s'illumina quand il aperçut un ourson rouge, son 

parfum préféré, tout au fond du sachet.. Elle l'avait repéré 

aussi. 

— Tiens, prends-en un jaune tout mignon... non, non! 

Elle poussa un cri lorsque Caspar lui arracha le sachet de 

bonbons. Ils se le disputèrent quelques secondes. Le sachet se 

déchira, catapultant les oursons dans tous les sens. 

Avec  un  sourire  triomphant,  Caspar  prit  le  rouge  tant 

convoité sur le tableau de bord et n'en fit qu'une bouchée. 

— Tu devrais savoir qu'il est inutile de lutter contre moi. Je 

gagne toujours. 

— L'essence, lui rappela Poppy. 

S'il ne se dépêchait pas un peu, elle serait en retard. 

Tandis  que  Caspar  faisait  le  plein,  elle  glissa  du  siège  pas-

sager  pour  ramasser  les  bonbons.  Le  temps  qu'elle  se 

redresse, il était allé payer dans le magasin. 

Si  elle  n'avait  pas  été  si  affairée  à  ramasser  les  oursons  en 

gélatine,  réalisa-t-elle  rétrospectivement,  elle  aurait  vu  Tom 

plus tôt... 

Et  si  elle  était  restée  penchée  quelques  secondes  de  plus, 

elle l'aurait manqué sans le savoir. 

Mais  il  était  là,  facilement  reconnaissable  sous  l'éclairage 

au  néon  du  garage.  Il  sortait  de  la  boutique,  un  paquet  de 

Benson & Hedges et une canette de Coca dans une main, un 

exemplaire  de   YEvening  Standard   dans  l'autre.  Les  boucles 

emmêlées  et  les  yeux  noirs  pétillants  étaient  exactement 

comme  dans  le  souvenir  de  Poppy.  La  démarche  aussi.  Il 

portait  un  jean,  peut-être  le  même  que  lors  de  leur  première 

rencontre,  et  un  polo  gris  anthracite  sous  une  veste  de  cuir 

noir. 

Elle resta pétrifiée sur son siège, en état de choc, pendant ce 

qui  lui  parut  des  heures.  Réagis,  bon  sang  !  se  dit-elle, 

hébétée. Attire son attention ! 

La  voiture  de  Tom  était  masquée  à  sa  vue par  un  fourgon. 

Elle n'apercevait que le pare-chocs. Il se dirigeait vers elle, 
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et  si  Poppy  ne  se  bougeaitxpas  en  vitesse,  il  allait  y  monter, 

démarrer et disparaître; 

Comme si on lui avait donné un coup de fouet, elle se jeta sur 

la poignée. À cet instant, la voiture dans laquelle Tom s'apprêtait 

à  monter  démarra.  Quelqu'un  d'autre  était  au  volant!  Prise de 

panique,  elle  secoua  la  poignée  avec  frénésie.  Sa  main  moite 

glissa.  La  voiture  de  Tom  se  mit  à  avancer  et  disparut 

complètement derrière le fourgon et les pompes. 

— Eh...  stop...  attends...  ATTENDS!  hurla  Poppy  qui  réalisa 

trop tard qu'elle était la victime innocente d'un système 

de sécurité enfant. 

D'une  seconde  à  l'autre,  la  voiture  allait  s'engager  sur  la 

route. Elle venait d'avoir une chance sur un million. Comment 

avait-elle pu la gâcher aussi bêtement? Le cœur battant à tout 

rompre,  Poppy  s'élança  par-dessus  le  levier  de  vitesses  et 

s'affala de tout son poids sur le klaxon. 

— Tiens. Ne dis pas que je ne t'achète jamais rien. 

Un sachet neuf d'oursons en gélatine atterrit sur les genoux 

de Poppy dans un froissement de cellophane. Cas-par remonta 

dans la voiture. 

— Pourquoi tu lais cette tête-là? 

— Pour rien. 

Poppy  était  trop  choquée  pour  se  lancer  dans  des  expli-

cations. Elle avait la nausée. 

— Panique de dernière minute? 

— Non. 

— Il s'est passé quelque chose ? 

— Ton klaxon ne fonctionne pas. Caspar 

lui agita les clés sous le nez. 

— Pas sans ceci sur le contact. 

Bon sang... 



— Et  il  y  a  une  sécurité  enfant  sur  la  porte.  Tu  n'as  pas 

d'enfant. 

— Le type à qui j'ai acheté la voiture en avait fait installer 

une. Kate m'a montré hier comment ça marche. Tu n'as pas pu 

ouvrir la porte? Désolé, je ne m'étais pas rendu compte qu'elle 

était encore mise. 
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Autour  de  Poppy,  à  des  distances  diverses,  seize  élèves 

debout  derrière  leur  chevalet  observaient,  dessinaient  et 

redessinaient  les  contours  de  son  corps.  Chaque  détail 

comptait. Leur concentration était totale. Lorsqu'ils parlaient, 

c'était en murmurant. 

Le  groupe  comprenait  sept  femmes  et  neuf  hommes,  de 

dix-huit à quatre-vingts ans. La seule remarque désobligeante 

à  propos  de  leur  nouveau  modèle  était  venue  d'une  grande 

femme  d'un  certain  âge,  vêtue  d'une  tunique  faite  main  au 

crochet,  qui  se  plaignait  que  Poppy  soit  trop  maigrichonne. 

Personne  ne  l'avait  reluquée.  Ils  étaient  trop  occupés  à 

travailler. 

Poppy fixait une plaque de peinture écaillée sur le mur. Elle 

s'appliquait consciencieusement à poser, mais son esprit était 

ailleurs : près d'une station-service glaciale, dans Marylebone 

Road. 

Ces  dernières  semaines,  les  finances  avaient  été  un  peu 

justes, et Poppy avait été contrainte de renoncer à ses visites au 

Cavendish Club. Quand elle descendit les marches de pierre, 

le  vendredi  avant  Noël,  elle  fut  accueillie  par  un  boo-gie 

endiablé d'Alex au piano. 

À l'intérieur, c'était de la folie pure. Les trois caves voûtées 

étaient  pleines  à  craquer  de  secrétaires  éméchées  et 

d'employés de bureau tout excités, les manches relevées et la 

cravate de travers. Ils fêtaient tous leur dernier jour de travail 

avant les fêtes. Des types hideux agitant des branches de gui 

déplumées déambulaient, des traces de rouge à lèvres sur les 

joues et le col. Poppy dut repousser les avances enthousiastes 

d'un grand costaud déguisé en renne. 

— Si je n'ai pas mon baiser de Noël, vous allez me vexer, la 

supplia-t-il. 

— Si vous n'enlevez pas vos pattes de mes fesses, rétorqua-t-

ellc avec un sourire, je vous arrache vos bois. 

Elle  trouva  Rita  à  sa  place  habituelle  au  bar.  Avec  sa  robe 

rouge vif et ses boucles d'oreilles en forme de bonhomme de 

neige,  elle  était  tout  à  fait  dans  le  ton.  La  première  chose 

qu'elle fit fut de payer à boire à Poppy. 
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— Alors comme ça, tu nous parles encore? Je croyais que 

tu en avais marre des jazzmen. 

Elle  regarda  Poppy  boire  une  petite  gorgée  de  sa  bière  et 

descendit la sienne d'un trait. 

— Vas-y, rince-toi le gosier. C'est moi qui régale. 

Rita  paraissait-elle  plus  vieille,  ou  était-ce  une  impression? 

Étaient-ce  des  cernes  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  masqués 

avec soin, mais pas complètement, par le maquillage? Poppy la 

regarda  écraser  son  mégot  et  allumer  aussitôt  une  autre 

cigarette. Elle avait l'air fébrile, ce soir, du genre «un Valium ne 

me  ferait  pas  de  mal  ».  Le  sourire  semblait  plaqué,  et  elle 

n'arrêtait  pas  de  jeter  des  regards  nerveux  en  direction  de  la 

scène, comme pour vérifier qu'Alex était encore là. 

Ils se sont peut-être disputés, songea Poppy. Rita s'est peut-

être laissé un peu trop emporter par ses embrassades de Noël, 

et Alex a fait une crise de jalousie. Ou l'inverse. 

Ou  bien  c'était  plus  grave.  Elle  avait  découvert  qu'il  avait 

une liaison... 

Stop, se dit Poppy, tu t'emballes. C'était tout elle, de laisser 

son  imagination  vagabonder  et  de  tirer  des  conclusions 

erronées.  Après  tout,  il  y  avait  mille  et  une  raisons  pour 

expliquer la nervosité de Rita. 

Elle  regarda  par-dessus  son  épaule  et  aperçut  une  jeune 

femme  enceinte,  près  de  la  sortie  de  secours.  Rita  lui  avait 

confié,  quelques  semaines  plus  tôt,  qu'elle  n'avait  jamais  pu 

avoir d'enfants. 

— Ça n'a pas marché, c'est tout, lui avait-elle dit sans 

s'étendre, d'un ton presque désinvolte. Pas de quoi en faire 

un plat. 

Mais derrière l'indifférence courageuse, Poppy avait deviné 

la  souffrance,  confirmée  par  l'impressionnante  collection  de 

peluches  que  Rita  hébergeait.  La  vue  d'une  femme  enceinte 

devait remuer à chaque fois le couteau dans la plaie. 

Quant  à  une  dispute  entre  Alex  et  elle...  et  alors?  Cela 

arrivait  dans  les  couples  les  plus  unis,  et  pour  les  raisons  les 

plus  banales.  Alex  avait  sans  doute  laissé  traîner  ses  chaus-

settes sur le carrelage de la salle de bains... 

— Alors, quoi de neuf? demanda Rita qui finit sa 

deuxième cigarette en une série de bouffées brèves et sac 

cadées. Tu as réussi à trouver un autre travail? 
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Poppy  lui  parla  des  séances  de  pose  à  St.  Clare,  qui  était 

maintenant fermée pour les fêtes. Puis elle lui raconta la soirée 

de fin de trimestre, organisée au pub près de l'école. Les élèves 

étaient venus la voir tour à tour, hilares, en lui disant: 

— Oh, pardon, je ne vous avais pas reconnue avec vos 

vêtements... 

Poppy soupira. 

— Ils sont sympa, mais pour eux, le summum de l'humour, 

c'est  de  vous  faire  croire  que  vous  avez  de  la  cellulite.  Et  tu 

devrais voir certains dessins terminés. Une même de soixante-

treize  ans  m'a  fait  ressembler  à  Joyce  Grenfell  sous 

amphétamines. Elle se prend pour Picasso, à la différence près 

qu'elle porte une perruque brune... Rita, ça va? 

— Hmm, pardon, j'ai raté la fin. Cellulite, tu disais? 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

Elle  remarqua  avec  horreur  que  les  yeux  de  Rita  étaient 

baignés de larmes. 

— Bon sang, voilà qui n'est pas du tout bon pour mon 

image, bredouilla cette dernière d'une voix cassée en cher 

chant en vain des mouchoirs dans son sac. 

Les gens commençaient à remarquer que le mascara de Rita 

n'était  pas  waterproof.  Poppy  l'entraîna  à  travers  la  foule, 

jusqu'à la sortie. 

— Je déteste ces fichues marches, bougonna Rita. Mon 

Dieu, on va crever de froid. À quoi je ressemble? Je m'étais 

 juré  que ça n'arriverait pas... 

Poppy l'avait amenée à l'extérieur parce qu'elle savait que les 

toilettes  des  dames  seraient  bondées.  Et  maintenant?  se 

demanda-t-clle quand elles furent en haut des marches. 

— Où est la voiture? 

—:  Garée  derrière,  répondit  Rita  en  reniflant.  Mais  je  n'ai 

pas les clés. 

Un taxi tourna au coin de la rue. Poppv le héla* 

— On va où ? s'enquit Rita. 

— Je ne sais pas. Chez toi? 

— Pas sans Alex... Oh, je comprends, fit Rita en secouant la 

tête.  Tu  penses  qu'on  est  fâchés.  Ce  n'est  pas  ça.  J'aurais 

préféré, ajouta-t-elle d'une voix lasse. 

La température était glaciale. Poppy avait les pieds gelés. 
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Elle  en  frissonnait.  Le  chauffeur  de  taxi  commençait  à  s'im-

patienter. 

— On ne veut aller nulle part, lui dit-elle en ouvrant la 

portière et en montant. Laissez juste tourner le compteur et 

poussez le chauffage. 

Rita sanglotait bruyamment. Le chauffeur fournit une boîte 

de  Kleenex.  Poppy  dut  patienter  plusieurs  minutes,  avant 

d'entendre toute l'histoire. 

— ... tu sais comment sont les hommes, toujours à jouer 

les machos, à prétendre qu'ils sont en pleine forme, alors 

qu'au fond ils sont morts de trouille. Enfin bref, dit Rita 

avec un soupir en refoulant un nouvel assaut de larmes, 

Alex ne se sentait pas très bien et, pour finir, j'ai pris rendez- 

vous pour lui. Nous y sommes allés ensemble. La spécialiste 

qui l'a ausculté a été rassurante. Elle n'arrêtait pas de répé 

ter qu'il n'y avait pas de quoi s'inquiéter, mais pour plus de 

sûreté, elle a prescrit des examens. Alex les a faits ce matin 

et demain, nous allons la revoir pour les résultats. Oh, 

Poppy, je sais ce qu'elle va nous annoncer. 

La voix de Rita se brisa. Le tapis à ses pieds était jonché de 

lambeaux  de  mouchoirs  humides.  Sans  son  maquillage,  elle 

avait l'air bien différente, remarqua Poppy. 

Rita  n'avait  pas  besoin  qu'on  la  rassure,  qu'on  lui  dise 

qu'elle  se  faisait  du  souci  pour  rien.  Dans  sa  tête,  le  pire  était 

déjà arrivé. 

— Il est si courageux, poursuivit-elle. Il vit comme si rien 

n'avait changé. C'est moi qui me donne en spectacle, qui 

pleurniche comme un bébé. C'est juste que je me sens si... 

désemparée... et tellement en colère... C'est moi qui bois et 

qui fume trop, non ? Alors pourquoi est-ce que ce n'est pas 

moi...? 

Poppy ne put que la laisser épancher son chagrin. Quand le 

compteur  indiqua  huit  livres  cinquante,  Rita  avait  presque 

séché ses larmes. A dix livres cinquante, elle s'était à peu près 

remaquillée.  Tandis  qu'elle  appliquait  son  rouge  à  lèvres, 

Poppy paya le taxi et réalisa qu'elle devait rentrer. Il lui restait 

tout juste de quoi prendre le bus. 

— Tu es une chic fille, lui dit Rita en la serrant malhabi- 

lement dans ses bras. Merci de m'avoir supportée... Drôle 

de façon de passer une soirée, hein? Tu as dû t'ennuyer à 

mourir à m'écouter radoter. Comme je suis égoïste. 
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— C'est complètement faux, assura Poppy en l'étreignant 

à son tour. Écoute, il faut que j'y aille. Donne mon bonjour à 

Alex... 

Dans  son  lit,  ce  soir-là,  Poppy  fut  incapable  de  trouver  le 

sommeil. Les yeux rivés au plafond, elle pensait à Alex et à ce 

que Rita lui avait appris. 

Je  viens  juste  de  le  retrouver,  je  ne  peux  pas  déjà  le 

reperdre... songea-t-elle avec angoisse. 
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Le soir de Noël, Poppy prit le train pour Bristol. Elle n'avait 

pas prévenu Dina de sa venue. Elle ne resterait pas longtemps. 

Simple visite de politesse. 

Quand elle pénétra dans la maison où elle avait grandi, elle 

s'y sentit encore plus étrangère qu'elle ne l'avait imaginé. Béryl 

Bridges  était  là,  dans  un  twin-set  bleu  ciel,  tricoté  à  la  main. 

Elle  finissait  de  disposer  des  biscuits  faits  maison  sur  un 

plateau garni d'un dessus en dentelle. 

— Nous avons une grande nouvelle, annonça Béryl avec 

timidité en prenant la théière. 

Pourvu qu'elle ne soit pas enceinte, se dit Poppy, alarmée. Ne 

sois  pas  idiote,  se  raisonna-t-elle  aussitôt.  Béryl  frisait  la 

soixantaine. 

— Nous allons nous marier, expliqua Mervyn Dunbar 

quand le thé fut servi. 

Il ne prend plus de sucre, remarqua Poppy. Sans doute une 

idée de Béryl. 

— Eh  bien...  félicitations,  dit-elle  en  leur  souriant  tour  à 

tour. 

— C'est la semaine prochaine, continua Mervyn. Juste à la 

mairie. Une cérémonie toute simple: pas de banquet, ni rien du 

tout. 

Bien  sûr,  songea  Poppy.  Pourquoi  vouloir  changer  les 

habitudes de toute une vie ? 

— Il y aura juste deux de mes amies comme témoins, 

s'empressa d'ajouter Béryl. Et un petit repas sans chichis 

après. 
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— Alors ne t'embête pas à refaire toute cette route, 

déclara Mervyn avec brusquerie, déstabilisé par l'arrivée à 

l'improviste de Poppy. Tu habites loin, maintenant. 

Tu ne crois pas si bien dire... songea-t-elle. 

— Et  puis,  tu  as  ta  propre  vie  maintenant,  n'est-ce  pas  ? 

renchérit Béryl d'un ton enjoué. Londres, la capitale ! Il doit 

s'en passer des choses, là-bas. 

— Oui,  ça  bouge  beaucoup,  approuva  Poppy  avec  un 

hochement de tête. 

Elle  n'avait  aucune  intention  de  leur  révéler  qu'elle  avait 

retrouvé son vrai père. Elle termina son thé, puis sortit de son 

sac  de  raphia  à  ses  pieds  le  cadeau  de  Noël  de  Mervyn.  Par 

chance, il avait la passion des livres de jardinage; facile de lui 

faire plaisir. 

Par  chance  aussi,  pensa-t-elle,  je  suis  une  acharnée  de  la 

toilette.  Elle  remercia  Mervyn  pour  le  cadeau  qu'il  venait  de 

lui  remettre.  Elle  savait  ce  que  c'était  :  un  savon  Yard-ley, 

emballé  dans  le  papier  de  l'année  passée  qu'il  avait  soi-

gneusement conservé. 

— En fait, dit Poppy, je voulais demander une faveur. 

— Ah oui ? fit Mervyn, sur ses gardes. 

— Tu  sais,  cette  carafe  bleue  qui  est  sur  l'étagère,  dans 

l'entrée. Elle était à maman? 

Mervyn  Dunbar,  qui  ne  s'intéressait  pas  du  tout  à  ces 

vieilleries, acquiesça. 

— Un  jour,  avant  ta  naissance,  elle  est  revenue  avec.  Elle 

l'avait achetée à Clifton. De l'argent jeté par les fenêtres, je lui 

ai  dit...  Pourquoi  ?  s'enquit-il,  une  subite  étincelle  dans  le 

regard. Ça a de la valeur? 

— Pas  vraiment,  mentit  Poppy  qui  savait  pertinemment 

qu'une  pièce  aussi  ancienne,  en  verre  de  Bristol,  pouvait 

atteindre plusieurs centaines de livres aux enchères. Elle a la 

même  couleur  que  les  rideaux  de  ma  chambre,  c'est  tout.  Je 

me demandais si je pouvais la prendre. 

Claudia  se  réjouissait  toujours  d'aller  aux  soirées  huppées 

de  sa  mère.  Angie  invitait  tant  d'hommes  qu'on  ne  savait 

jamais  sur  qui  on  allait  tomber.  C'était  une  fois  sur  place 

qu'elle commençait à regretter d'être venue. 

À s'en faire un plaisir à l'avance, Claudia était forcément 
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déçue  par  l'événement.  Comme  lors  d'un  accouchement,  elle 

oubliait  à  chaque  fois  les  moments  pénibles  -  comme,  par 

exemple,  le  fait  que  sa  mère  passait  son  temps  à  tirer  la 

couverture  à  elle,  et  à  mettre  le  grappin  sur  les  hommes  les 

plus séduisants. 

— Vous êtes aussi appétissante qu'une glace à la vanille, 

fit soudain une voix masculine derrière elle. 

Le  type  tenait  une  cuite  spectaculaire,  mais  était  si  beau 

qu'elle lui pardonnait. 

— Je peux lécher votre épaule? Je me demande si vous 

êtes aussi délicieuse que vous en avez l'air... 

Le moral de Claudia remonta. Quelle bonne idée elle avait 

eue, de préférer la robe en satin ivoire à celle en jersey bleu et 

de  poursuivre  ses  séances  d'UV  !  Elle  minauda  un  peu,  puis 

se  tortilla  de  plaisir  quand  l'homme  entreprit  de  lui  picorer 

l'omoplate d'une traînée de petits baisers. 

Dans  un  nuage  de  Chanel  numéro  5,  Angie  se  matérialisa 

auprès  d'eux,  tel  un  mauvais  génie  jailli  de  sa  lampe.  Elle 

arborait un sourire provocateur. 

— Pourquoi vous contenter d'une glace en pack écono 

mique, alors que vous pouvez savourer le fin du fin ? 

Elle ôta sa veste et offrit son épaule nue. 

— Allez-y, goûtez-moi. Et soyez franc : que préférez-vous 

? Une bête boule de vanille, ou l'explosion des sens d'un cône 

caramel saveur .extrême? 

— Franchement,  ma  chérie,  pourquoi  faut-il  que  tu  sois 

aussi susceptible ? s'enquit Angie qui se versa un autre grand 

verre  d'eau  minérale  et  bâilla  avec  ostentation.  C'était  juste 

pour  rire,  voyons.  Tu  as  de  la  chance  que  Carlo  ne  t'ait 

suçouillé que l'épaule. 

Claudia avait réussi à se contenir jusqu'à la fin de la soirée. 

Avant le départ des derniers invités, elle avait eu trois heures 

pour bouillir de rage. 

— Je ne parle pas de ça ! Les baisers sur mon épaule, ça 

ne me choque pas... Ce que je ne supporte pas, c'est ta 

façon de toujours te pointer et te rendre intéressante ! 

Angie se mit à rire. 
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— Oh,  tu  veux  parler  de  cette  histoire  de  glace  vanille  en 

pack économique ? Ma chérie, c'est bien ce que je dis : tu es 

trop  susceptible  au  sujet  de  ta  silhouette.  C'était  une 

plaisanterie, rien de plus. 

— Tu n'as pas supporté l'idée que Carlo puisse s'intéresser à 

moi,  accusa  Claudia  en  foudroyant  sa  mère  du  regard.  Il  a 

fallu que tu fasses ton numéro pour attirer son attention. 

— Ce  que  j'ai  réussi  sans  la  moindre  difficulté,  se  vengea 

Angie. C'est vrai, quoi, la moule ne s'est pas vraiment agrippée 

à son rocher. 

— Maintenant, tu deviens désagréable. 

Le  ressentiment  accumulé  ces  derniers  temps  menaçait 

d'exploser. Claudia regarda posément sa mère. 

— Et tu te rends ridicule en public, continua-t-elle d'un 

ton glacial. Ne t'est-il jamais venu à l'esprit que certaines 

personnes pouvaient se moquer de toi dans ton dos ? Tout 

le monde ne te trouve pas irrésistible, tu sais. Tu n'es pas 

aussi parfaite que tu le crois. 

Angie  se  rembrunit.  S'il  y  avait  une  chose  qu'elle  ne  sup-

portait pas, c'était l'idée qu'on puisse se moquer d'elle. Bien sûr, 

ce n'était qu'un sarcasme sans fondement, mais le simple fait 

que Claudia se permette cette remarque l'agaçait au  plus  haut 

point. 

. — Je n'ai jamais prétendu que j'étais parfaite ou irrésistible, 

s'irrita-t-elle.  Non  pas  que  je  me  souvienne  d'avoir  eu  des 

plaintes... 

— Et voilà, c'est reparti ! 

— Oh,  je  t'en  prie!  Qu'est-ce  que  j'y  peux,  moi,  si  les 

hommes me trouvent séduisante ? 

— Pas tous, lâcha Claudia, les mâchoires crispées. 

L'épisode de ce soir avait été la goutte d'eau. Cette fois, sa 

mère n'allait pas s'en sortir à si bon compte. 

— Pas tous, répéta-t-elle. Pas Carlo. Et pas Caspar non 

plus, ajouta-t-elle pour faire bonne mesure. 

Si elle cherche la bagarre, elle va l'avoir, songea Angie. 

— Caspar ? fit-elle d'un air moqueur.  Le  Caspar avec lequel 

tu as eu ce succès si spectaculaire? Attends, tu veux dire que, 

si je me rendais disponible pour Caspar French, il ne serait pas 

le moins du monde intéressé? C'est ça?. 

— Exactement, fit Claudia. 
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Jamais  Caspar  ne  couchera  avec  toi,  même  si  je  dois 

l'acheter jusqu'à mon dernier penny, songea-t-elle. 

Angie  s'étira  et  se  leva  du  canapé.  Elle  traversa  le  salon 

jusqu'au sapin, un spécimen impressionnant de trois mètres de 

haut, chargé de nœuds en dentelle victorienne et de chandelles à 

la cire d'abeille. Une montagne de cadeaux empaquetés avec 

goût  étaient  disposés  à  son  pied.  Elle  prit  un  grand  paquet 

rectangulaire, emballé dans un papier écossais, et le tendit à sa 

fille avec un sourire narquois. 

— Tiens, ouvre. 

:—  Pourquoi?  Il  n'est  pas  pour  moi,  s'étonna  Claudia  en 

lisant l'étiquette. 

Elle portait le nom de son père, qui revenait de Los Angeles 

le lendemain de Noël. 

— Ouvre-le, je te dis. 

Claudia  dénoua  le  ruban  de  velours  pourpre  et  déballa  le 

cadeau.  Les  feuilles  de  papier  de  soie  semblèrent  s'ouvrir 

comme par enchantement. Elle ne pouvait détacher les yeux du 

tableau  posé  sur  ses  genoux.  Dans  le  plus  simple  appareil, 

l'œil langoureux, sa mère la regardait en souriant. Si la tête en 

bois  sculpté  du  lit  ne  suffisait  pas,  la  signature  dans  le  coin 

inférieur droit dispersa les derniers doutes éventuels. 

— Quel  garçon  doué  !  s'extasia  Angie  avec  un  soupir  ravi 

devant l'air atterré de sa fille. Et qu'est-ce qu'on a pu s'amuser! 

Pas étonnant que tu tiennes tant à mieux le connaître, ajouta-t-

elle  dans  un  murmure  conspirateur.  Il  a  dépassé  toutes  mes 

attentes  !  Ma  chérie,  si  tu  veux  t'envoyer  en  l'air,  je  te 

recommande Caspar French ! 
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Avec l'argent du portrait d'Angie Slade-Welch, Caspar avait 

offert à ses parents une croisière en Méditerranée. Le soir de 

Noël,  sa  mère,  qui  avait  bu  deux  verres  d'amon-tillado,  lui 

téléphona, enthousiaste : 

— Figure-toi qu'il y a dix-sept légumes au choix à table ! 

Et aussi une cascade, oui, une  vraie  cascade,-à l'intérieur du 
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bateau ! Je n'ai jamais rien vu de pareil. Quel luxe, Caspar, si tu 

voyais...  Cette  croisière  est  un  rêve  devenu  réalité.  Comme 

j'aimerais que tu sois avec nous. Tu t'amuserais tellement... 

— Ce qui me fait le plus plaisir, c'est que papa et toi passiez 

du bon temps. (Caspar aimait ses parents, mais quand même 

pas au point de passer des vacances avec eux.) Ici aussi, nous 

nous  amusons  bien.  Nous  avons  réveillonné  entre  nous,  à  la 

maison. 

— Il n'y avait sûrement pas dix-sept sortes de légumes. 

— Ça, non. 

— Et je n'ai pas la vaisselle à faire, se vanta sa mère. 

— Moi non plus. 

— Oh, Caspar ! Ne me dis pas que tu as laissé les filles tout 

faire ! 

— Si, pourquoi ? 

— Tu exagères. 

— Mais  non,  maman.  Tu  ne  connais  pas  les  assiettes  en 

carton? 

Il y avait eu des visites tout au long de la journée. Des amis 

qui  n'étaient  pas  pris  par  le  train-train  des  obligations 

familiales,  étaient  venus  déjeuner  ou  boire  quelques  verres 

l'après-midi,  savourant  l'atmosphère  détendue  et  l'hospitalité 

informelle.  À  six  heures,  Kate  partit  passer  la  soirée  chez ses 

parents. 

Claudia  disparut  dans  la  cuisine  pour  s'occuper  de  la  vais-

selle. 

— Quelle vaisselle? s'étonna Caspar. 

— On n'a pas fait la cuisine dans des casseroles en carton, 

gros malin. 

— Laisse. On lavera demain. 

— Tu veux dire,  je  laverai demain. 

Caspar  s'appuya  contre  le  chambranle  de  la  porte  de  la 

cuisine.  Il  regarda  Claudia  remonter  ses  manches  avec 

détermination,  et  faire  couler  un  torrent  d'eau  chaude  dans 

l'évier. Il la sentait à cran. 

Était-ce à cause de lui? 

— Claudia, j'ai fait une connerie ? 

— Une  connerie  ?  Toi  ?  fit-elle  en  secouant  la  tête.  Non, 

j'imagine que non. 
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— Ce qui veut dire? 

— Ce  qui  veut  dire  que  tu  n'as  pas  changé  et  que  tu  ne 

changeras  sans  doute  jamais,  répondit-elle  en  repêchant  les 

couverts dans une montagne de mousse. Pourquoi le ferais-tu, 

d'ailleurs? 

Claudia  savait  qu'elle  n'était  pas  en  droit  de  le  critiquer, 

mais  elle  en  avait  vraiment  marre.  Caspar  et  sa  vie  sexuelle 

débridée, elle et sa vie sexuelle inexistante... 

Il l'observait, mais elle ne quittait pas la vaisselle des yeux. Il 

présuma  qu'il  s'agissait  d'une  insinuation  voilée  au  fait  qu'il 

ne s'en occupait jamais. 

Il éprouva un pincement de culpabilité. 

— Bon d'accord, pigé. La semaine prochaine, on va ache 

ter un engin qui s'activera à notre place. Qu'est-ce que tu en 

dis ? Ça te redonnerait le sourire ? 

Claudia  se  retourna  et  le  fixa,  sidérée.  Il  ne  lui  proposait 

quand  même  pas  un...  vibromasseur?  Elle  vira  au  rouge 

pivoine. 

— Caspar, tu es bourré ou quoi ? 

— Non. 

— Alors de quoi parles-tu donc ? 

— D'un lave-vaisselle, répondit-il, perplexe. 

Claudia ne put s'empêcher de pouffer. Voilà pourquoi elle ne 

pouvait jamais en vouloir bien longtemps à Caspar. D'accord, il 

avait couché avec sa mère. Mais c'était après Angie qu'elle en 

avait. 

— Ça va ? demanda-t-il. 

Elle  n'avait  pas  l'intention  de  mettre  sur  le  tapis  sa  liaison 

avec sa mère. 

— Ça va. 

On sonna à l'entrée. Ils entendirent les pas de Poppy qui se 

dépêchait d'aller ouvrir. 

— C'est qui ? lança Claudia. 

— Jake. Il avait dit qu'il passerait. 

Claudia  rougit  à  nouveau.  Elle  devrait  peut-être  foncer  à 

l'étage revoir son maquillage. Elle était sûre d'avoir le nez et le 

front luisants. Un nuage de poudre ne serait pas de trop. 

Caspar sortit une nouvelle bouteille de vin du réfrigérateur 

et  regagna  le  salon.  Tout  en  récurant  le  fond  d'une  cocotte, 

Claudia se dit que tout ce qu'elle avait à faire, en 
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rejoignant les autres, ce serait de se comporter naturellement, 

de traiter Jake comme n'importe quel visiteur... et de ne pas se 

rendre ridicule. 

— Bonjour. 

Elle sursauta. L'éponge dans sa main dérapa sur la cocotte 

et projeta une vague d'eau graisseuse sur son chemisier blanc. 

— Désolé, je ne voulais pas te faire peur, dit Jake qui lui 

tendit un torchon et la regarda essuyer les dégâts. Caspar 

a oublié le tire-bouchon. Au fait... euh... joyeux Noël. 

Comporte-toi  normalement,  sois  décontractée!  se  gronda 

Claudia,  prise  de  panique.  Elle  se  demanda  s'il  était  de 

circonstance  de  lui  faire  la  bise,  mais  réalisa  aussitôt  qu'elle 

n'aurait pas les nerfs. 

— Euh... joyeux Noël. Le tire-bouchon est là... sur le 

frigo. 

Et puis d'abord, pourquoi me mets-je dans cet état ridicule? 

songea-t-elle,  agacée.  C'est  vrai,  quoi,  regarde-le:  ce  pull 

gris...  et  cet  horrible  pantalon...  Comment  puis-je  être 

nerveuse  à  cause  de  quelqu'un  qui  ressemble  à  un  épou-

vantail ? 

Il  n'est  pas  du  tout  mon  type,  mais  alors  pas  du  tout,  se 

rappela-t-elle. Et en plus, il n'est même pas riche... 

Puis elle se souvint de l'invitation de Jake, qu'elle avait dû 

décliner la semaine passée. Et si j'essayais de rattraper le coup 

maintenant  ?  se  dit-elle.  Avec  naturel  et  décontraction,  bien 

sûr. 

— Tu vas bientôt avoir fini, ou tu veux que je t'apporte un 

verre de vin? demanda-t-il. 

— Ne  t'en  fais  pas,  répondit-elle  en  lui  souriant  pardessus 

son  épaule  à  la  Lauren  Bacall,  le  nez  luisant  en  moins.  J'ai 

presque  fini.  En  fait...  euh...  je  suis  invitée  à  une  petite  fête 

chez une amie à Baltic Wharf. Si tu veux m'accompagner, tu 

es  le  bienvenu...  je  veux  dire,  on  peut  y  aller  ensemble.  Ce 

sont  des  gens...  euh...  sympa.  Très  décontractés,  sans  aucun 

chichi. 

Claudia grimaça intérieurement; elle s'y prenait comme un 

manche. 

— Merci, mais j'ai promis à un ami de passer. 

L'espace d'une seconde, Jake eut l'air amusé. Pourquoi 
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se  gênerait-il?  se  dit-elle.  Il  tenait  l'occasion  de  lui  rendre  la 

monnaie de sa pièce. 

— C'est vrai, ou c'est juste une excuse ? s'enquit-elle d'un 

ton  badin,  telle  Lauren  Bacall  qui,  de  sa  voix  rauque, 

demande à Bogart s'il sait siffler. 

Jake prit le tire-bouchon et se dirigea vers la porte. 

— C'est vrai. Je suis attendu à neuf heures chez un ami. 

J'en  ai  déjà  parlé,  tu  t'en  souviens  peut-être,  ajouta-t-il  avec 

une  ébauche  de  sourire.  Ellis  Featherstone.  Il  s'occupe  du 

comité de vigilance de mon quartier. 

À huit heures, Poppy et Caspar étaient seuls, affalés devant 

la télévision avec un stock de chocolats pour tenir un siège.  The 

 Sound  ofMusic  était  terminé,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait 

compris  les  règles  d'un  jeu  de  société  idiot,  offert  à  Caspar 

par la jolie blonde qui travaillait comme hôtesse d'accueil à la 

Denver Parrish Gallery. 

— Et si on regardait ma vidéo de Gary Glitter, proposa 

Poppy. 

Caspar fil la grimace. 

— Je te l'ai achetée, ça ne te suffit pas ? 

— Tu adorerais. 

— Je te jure que non. 

— Tu  me  déçois  beaucoup,  dit  Poppy  d'un  air  faussement 

affligé.  On  a  pratiquement  les  mêmes  goûts  pour  tout.  Je  ne 

comprends pas comment tu n'aimes pas Gary Glitter. 

C'était  la  vérité,  réalisa  Caspar.  Ils  avaient  de  nombreux 

goûts communs. Tout au moins en ce qui concernait les films, 

la nourriture et les blagues. Il sourit. Côté moralité, bien sûr, 

ils avaient leurs petites différences... 

— Maintenant  qu'on  est  seuls,  j'ai  un  aveu  à  te  faire, 

annonça-t-elle. 

— Génial. Un truc sordide, j'espère. 

— C'est au sujet de l'épingle à cravate que t'a offerte Kate. 

Lorsqu'elle eut fini son histoire, Caspar lui sourit. 

— Diamant  ou  pas  diamant,  pour  moi  c'est  du  pareil  au 

même.  De  toute  façon,  quand  est-ce  que  je  porterai  une  cra-

vate, hein? 

— Le jour de ton mariage, d'après Kate. 
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— Je n'ai pas l'intention d'épouser Kate. 

— Voilà pourquoi je l'ai incitée à acheter l'épingle la moins 

chère.  Je  ne  pensais  même  pas  que  ça  durerait  si  longtemps 

entre vous. 

— J'ai  essayé  de  la  quitter,  crois-moi,  assura  Caspar  qui 

frémit à ce souvenir. Elle s'est mise... dans tous ses états. Elle 

n'arrêtait  pas  de  pleurer  en  répétant  «  pas  avant  Noël,  pas 

avant  Noël  »,  alors  j'ai  fini  par  renoncer,  conclut-il  avec  un 

haussement  d'épaules,  avant  de  piocher  dans  la  boîte  de 

chocolats à la liqueur que Poppy venait d'ouvrir. Je réglerai la 

question la semaine prochaine. 

— Pauvre Kate. 

— Et moi, tu y penses? protesta-t-il. Ça n'a rien de marrant, 

tu sais, de quitter une fille qui refuse qu'on la quitte. 

— Arrête, tu vas me faire pleurer. 

Ils  regardèrent  le  début  d'un  James  Bond,  dans  un  silence 

qu'ils  appréciaient  tous  les  deux.  Poppy  était  assise  sur  le 

tapis,  adossée  au  canapé  sur  lequel  était  vautré  Caspar.  Elle 

était  juste  devant  lui,  les  jambes  repliées,  et  jouait 

distraitement  avec  un  papier  de  bonbon,  sans  savoir  que  le 

regard de Caspar avait glissé de l'écran sur sa nuque. 

Il  la  désirait,  songea-t-il.  Elle  avait  attaché  ses  cheveux 

avec  un  ruban  noir,  et  de  petites  mèches  s'enroulaient  telles 

des  vrilles  autour  de  ses  oreilles.  Elle  avait  mis  le  haut  blanc 

extensible  que  lui  avait  offert  Claudia,  et  qui  porte  le  nom 

troublant  de  «body  ».  Caspar  aimait  la  façon  dont  la  large 

encolure  s'arrondissait  autour  des  frêles  épaules  de  Poppy, 

dénudant joliment sa nuque fine. 

Il  en  avait  marre  d'essayer  de  la  considérer  simplement 

comme  une  bonne  copine.  Cela  ne  marchait  pas,  et  c'était 

frustrant au possible. 

Ce  n'était  pas  une  décision  précipitée.  Il  se  retenait  avec 

héroïsme  depuis  des  semaines.  Quel  meilleur  moment  que 

Noël pour faire le premier pas ? 

Il  effleura  du  bout  des  doigts  la  base  de  sa  nuque,  à  l'en-

droit sensible de la première vertèbre. 

— Oh, bonne idée! s'exclama Poppy qui se tortilla d'aise. 

Gratte-moi le dos. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  le  début  prometteur  que  Caspar 

espérait, mais il obtempéra. À chaque fois qu'il essayait de 
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ralentir son massage à un rythme plus sensuel, elle lui lançait 

sans aucun romantisme : 

— Un peu plus haut ! Un peu plus à gauche ! Non, non, 

beaucoup plus fort que ça... Incroyable, quand tu crois la 

démangeaison passée, trois autres prennent la relève. 

Il se laissa glisser un peu plus sur le canapé. Maintenant, sa 

tête se trouvait juste derrière celle de Poppy. S'il l'embrassait 

dans le cou, elle comprendrait le message, non ? 

Ou peut-être valait-il mieux la faire lentement se retourner 

vers  lui.  Il  se  pencherait  vers  elle  et  l'embrasserait  sur  la 

bouche... 

Quelle  galère!  Certaines  choses  étaient  décidément 

impossibles  à  préméditer...  et  la  stratégie  de  séduction  en 

faisait partie. 

— Poppy... 

— Non, je ne veux pas. Bide 

total. 

— Tu ne veux pas quoi ? s'enquit-il, sidéré. 

— Préparer le thé. C'est ton tour. 

— Ah bon. 

Il  inspira  à  fond.  Poppy  avait  mis  le  parfum  qu'elle  avait 

reçu en cadeau pour Noël, une senteur étonnamment discrète, 

vu que c'était Dina qui l'avait choisie. 

— Merci beaucoup, ce n'est pas de refus, insista-t-elle 

comme il ne bougeait pas. 

Caspar  inspira  à  nouveau  les  effluves  fleuris,  subtilement 

poivrés. 

— Je ne veux pas de thé, dit-il. 

Poppy se tourna vers lui avec un sourire amusé. 

— Mais moi, si. 

Allez,  s'encouragea-t-il,  nerveux  comme  un  adolescent. 

Vas-y, lance-toi... 

Le téléphone sonna dans le vestibule. 

— Trois  contre  un  que  c'est  Claudia  qui  veut  me  rappeler 

d'allumer  sa  couverture  chauffante  !  dit  Poppy  en  se  levant 

d'un bond. Deux contre un que c'est une de tes adoratrices. Tu 

paries ? 

Caspar roula sur le dos et ferma les yeux. 

— Je préfère pas. 

- 
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Poppy revint, la mine sombre. 

— C'était Rita. J'avais laissé un message sur leur répondeur 

hier. Elle revient juste de l'hôpital. 

— Mauvaise nouvelle? 

— Ils  ne  savent  pas  encore.  Rien  de  sûr,  en  tout  cas.  (Elle 

soupira  et  se  laissa  tomber  sur  le  canapé,  poussant  distrai-

tement  les  jambes  de  Caspar.)  Ils  auront  les  résultats  des 

nouveaux examens demain. Mais le chirurgien les a prévenus 

de ne pas trop se faire d'illusions. 

— Ma pauvre. 

Caspar  lui  tapota  le  genou  en  geste  de  réconfort.  C'était 

étonnamment facile, maintenant que la séduction n'était plus à 

l'ordre du jour. 

— Pauvre Rita. 

— Au moins, tu l'as retrouvé. C'était la raison de ta venue à 

Londres, non ? 

— Oui, fit-elle avec un hochement de tête. Tout au moins la 

principale, ajouta-t-elle après une hésitation. 

— U  y  a  autre  chose?  Dis-moi  tout,  insista  Caspar  avec  un 

coup de coude, histoire de lui changer les idées. En fait, tu es 

venue  ici  parce  que  tu  avais  lu  cet  article  sur  moi  dans  le 

 Sunday Times,  et tu t'es dit: «Je dois absolument rencontrer ce 

garçon. » 

Esquisse de sourire. 

— Hmm... 

— Allez,  avoue.  Tu  as  vu  ma  photo  et  tu  as  flashé.  Tu  as 

quitté Bristol en catastrophe, pour te lancer à la recherche de 

Caspar Fr... 

— J'ai quitté Bristol pour échapper à un lynchage, le coupa-

t-elle en pouffant. 

Un  peu  de  distraction  était  la  bienvenue.  Surtout  aujour-

d'hui. 

— Non, non, faux sur toute la ligne ! insista-t-il, content 

de la voir rire. Tu as réalisé que ta vie n'aurait aucun sens si 

tu ne faisais pas ma connaissance. Voilà pourquoi tu n'es 

pas capable de t'intéresser à quelqu'un d'autre. Voilà l'expli 

cation de ton blocage. C'est parce que tu es folle de moi. 
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— Je serais encore plus folle de toi si tu allais me préparer 

une tasse de thé, répliqua-t-elle en lui envoyant un baiser. 

De retour de la cuisine, quelques minutes plus tard, Caspar 

lui tendit une tasse. 

— Tiens. Quel esprit borné tu as. Il n'y a pas que le thé dans 

la vie, tu sais... 

— Bon,  d'accord,  je  te  raconte  toute  l'histoire,  abdiqua 

P°PPV-  La  véritable  raison  de  mon  manque  d'intérêt  poulies 

garçons, je veux dire. Mais ne te moque pas, ajouta-t-elle avec 

un regard lourd de menace. 

— Moi? Pourquoi je me moquerais? 

— Parce que ça paraît vraiment bête. 

Serrant sa tasse à deux mains, elle commença son histoire. 

— Dis donc ! commenta Caspar à la fin. Et moi qui croyais 

que  c'était  juste  la  trouille...  Pourquoi  ne  nous  as-tu  rien  dit 

avant ? 

— Comme  je  disais,  ça  paraît  tellement  idiot,  répondit 

Poppy  en  se  mordillant  un  ongle,  Et  je  pensais  que  ça  me 

passerait.  En  fait,  non.  Il  me  suffit  de  penser  par  hasard  à 

Tom, et j'ai l'estomac tout chose. Je ne peux pas m'en empêcher, 

c'est la première fois qu'un truc pareil m'arrive. Ça commence 

à me rendre nerveuse. Et si ça ne s'arrête jamais ? 

— Si  je  te  dis  qu'il  avait  sans  doute  une  femme,  trois 

enfants et une Volvo, ça t'aiderait? 

— Non, il n'est pas marié, j'en suis sûre. 

Ils employaient des temps différents, remarqua Caspar. 

— Il était beau ? 

— Évidemment. 

Il ressentit un pincement de jalousie. 

— Quoi ? Plus beau que moi ? 

— Oh, beaucoup mieux, le taquina-t-elle. 

— Alors, c'est un con. 

— Tu sais sûrement de quoi tu parles. 

— Essaie d'être réaliste, fit Caspar avec vigueur. Combien de 

temps  vas-tu  te  languir  de  ton  supermec?  Qu'est-ce  que  tu 

crois, on est à Londres, ici. Tu ne vas pas tomber dessus par 

hasard au coin de la rue. 
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Caspar  resta  debout  longtemps,  bien  après  que  Poppy  fut 

partie se coucher. D'une certaine façon - pas forcément celle 

qu'il aurait préférée -, la soirée avait été riche en événements. 

Maintenant,  il  comprenait  mieux.  Mauvaise  nouvelle:  son 

désir  pour  Poppy  s'en  était  encore  accru.  Se  retrouver  en 

concurrence  avec  ce  mystérieux  Tom  avait  exacerbé  son 

intérêt.  Et  dire  que  Poppy  l'avait  vu  à  la  station-service,  pas 

même une semaine plus tôt... 

Si ça se trouve, j'étais juste derrière lui à la caisse, se dit-il, 

tentant d'imaginer ce qui serait arrivé si Poppy avait réussi à 

sortir  de  la  voiture.  Pas  étonnant  qu'elle  n'ait  quasiment  pas 

prononcé un mot ensuite jusqu'à St. Clare. 

Mais  si  elle  lui  en  avait  parlé,  à  ce  moment-là,  il  aurait 

peut-être  pu  l'aider.  Poppy  n'avait  pas  pensé  que  toutes  les 

stations-service  sont  sous  vidéosurveillance.  Un  petit  billet 

leur  aurait  permis  de  visionner  la  bande.  Il  lui  aurait  ensuite 

suffi de convaincre un ami policier d'identifier le propriétaire 

du véhicule à l'aide du numéro d'immatriculation. 

C'était  trop  tard,  désormais.  La  bande  avait  été  effacée. 

Caspar tenta de décider si, en ce qui le concernait, c'était une 

bonne ou une mauvaise chose. 

Poppy  passa  voir  Alex  une  semaine  après  sa  sortie  de  l'hô-

pital.  Elle  fut  frappée  du  coup  de  vieux  qu'il  avait  pris.  Et  il 

n'était pas le seul. C'était la première fois qu'elle voyait Rita à 

la lumière du jour et sans maquillage. 

Le  choc  initial  surmonté,  ils  affichaient  un  entrain  déter-

miné. 

— Regarde-nous un peu, se moqua-t-il en pressant la 

main de Rita quand elle se pencha pour redresser ses 

oreillers. On dirait deux vestiges de Halloween. Tu connais 

quelqu'un qui voudrait nous peindre tout nus, toi ? 

Poppy s'émut de découvrir pour la première fois que lorsqu'il 

souriait,  les  commissures  de  ses  lèvres  partaient  en  sens 

opposés. Elle aussi souriait ainsi, parfois. 

— Vous seriez surpris. Certains ont un penchant pour les 

plis et les rides. 

Rita poussa un grognement. 

— Dis donc, tu as le chic pour remonter le moral à une 

femme, toi ! 
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— Je fais de mon mieux, plaisanta Poppy. 

Elle retrouva aussitôt sa gravité et se tourna vers Alex : 

— Alors? Y a-t-il du nouveau? Comment te sens-tu? 

— Comme  si  je  revenais  d'une  petite  excursion  en  enfer. 

Mais  ce  n'est  paraît-il  encore  rien,  à  côté  de  ce  qui  m'attend. 

Quand j'aurai commencé la chimio, je saurai vraiment ce que 

le mot enfer veut dire. 

— Nous nous préparons au pire, intervint Rita. Comme ça, 

si le traitement est un peu moins dur, ce sera un bonus. 

Ne pleure pas, s'adjura Poppy qui pivota vers la fenêtre de la 

chambre  et  regarda  fixement  à  l'extérieur.  Le  soleil  brillait,  le 

ciel  était  d'un  bleu  optimiste.  Le  givre  luisait  sur  la  vaste 

étendue  de  pelouse  en  contrebas.  Elle  ignorait  toujours 

comment  Alex  et  Rita  avaient  réussi  à  se  payer  une  maison 

pareille, mais quelle importance? 

Elle ne resta pas longtemps. Alex était visiblement épuisé. 

— Merci  d'être  venue,  dit-il,  appuyant  ses  paroles  d'un 

hochement  de  tête  reconnaissant.  Beaucoup  de  gens  nous 

évitent, maintenant. Quand il s'agit de faire la fête et de vider 

ma  cave,  tout  va  bien,  mais  en  cas  de  pépin,  il  n'y  a  plus 

personne.  Ils  ont  trop  peur  qu'on  ne  se  mette  à  parler 

d'enterrement, ajouta-t-il en riant après une quinte de toux. 

— Us  ont  juste  peur  de  dire  ce  qu'il  ne  faut  pas,  répliqua 

Poppy. 

— Comme de prononcer le mot mort. Au cas où il ne nous 

serait  pas  venu  à  l'idée  que  je  pourrais  passer  l'arme  à 

gauche... En tout cas, toi, Lu es venue, dit-il en lui tapotant la 

main. Merci mille fois. Et c'est gentil pour Rita... ça lui fait du 

bien de voir une amie, avec qui elle peut bavarder un peu. 

Désireuse  de  ne  pas  le  fatiguer  davantage,  Poppy  se  leva. 

Elle sortit un paquet du sac Sainsbury posé à ses pieds. 

— Je vous ai apporté un petit cadeau. Je l'ai repéré l'autre 

jour à une vente. Je me suis dit qu'il pourrait tenir compa 

gnie à l'autre... 

Alex déballa la carafe et la regarda plusieurs secondes sans 

un  mol.  Le  verre  bleu  cobalt  se  reflétait  dans  le  soleil 

hivernal,  tandis  qu'il  tournait  lentement  l'objet  entre  ses 

mains. 
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— Quelle coïncidence ! s'exclama Rita. Toi qui disais tou-

jours qu'il faisait partied'une paire. 

— Quelle salle des ventes ? demanda Alex. 

— Euh...  chez  Lassiter,  répondit  Poppy  qui  commençait  à 

redouter  d'avoir  été  trop  loin.  Ils  semblent  identiques,  c'est 

vrai, mais j'imagine que ce modèle a été fabriqué à plusieurs 

centaines  d'exemplaires,  plusieurs  milliers,  même.  Je  veux 

dire, ça serait un peu idiot de n'en fabriquer que deux, non? 

— Peu  importe,  fit  Alex  en  haussant  les  épaules.  (Après 

tout, il n'était pas un expert. Il caressa d'un index tremblant 

la courbe de la carafe.) Maintenant, elles sont réunies. Et si 

tu veux mon avis, elles vont magnifiquement ensemble. 
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La vague de froid cessa, la deuxième semaine de janvier. 

Poppy, qui n'avait pas arrêté de se plaindre de ne plus sentir 

ses orteils, décida que la pluie était pire. Une de ses chaus-

sures prenait l'eau, elle avait les cheveux en bataille, et son 

pull-over en shedand sentait le mouton mouillé. 

— Quand je pense que je suis censée me réjouir de cette 

sortie,  soupira-t-elle  tandis  que  Jake  et  elle  traversaient  un 

champ labouré. 

En  haut,  elle  était  trempée  et  en  bas,  couverte  de  boue. 

Elle avait eu le génie de choisir ce jour pour mettre un jean 

blanc et un chemisier bas de gamme acheté sur un marché. 

Le tissu, qui ne supportait que le lavage à sec, rétrécissait à 

vue d'œil. 

— Mais oui, tu dois te réjouir, répliqua Jake d'un ton sec. 

Franchement, autant d'histoires pour trois gouttes de pluie. 

— Trois gouttes ? Tu rigoles, il pleut à seaux ! 

— C'est  ta  première  vente  privée  dans  un  manoir,  pro- 

testa-t-il,  désignant  d'un  grand  geste  l'imposante  bâtisse  qui 

se dressait devant eux dans la grisaille. Et tout ce que tu sais 

faire, c'est geindre. 

Elle se demanda pourquoi le parking improvisé devait for-

cément être aussi loin de la maison. Elle maudit les gens qui 
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avaient organisé les réjouissances d'aujourd'hui, ainsi que ses 

chaussures qui faisaient  scouic à chaque pas. Il sourit en 

voyant sa mine. 

— Bon allez, je vais te faire une fleur. Tu pourras participer 

aux enchères. 

— C'est  vrai  ?  s'exclama  Poppy  dont  le  moral  remonta 

aussitôt en flèche. 

— On  appellera  ça  un  galop  d'essai.  Je  dois  m'absenter  à 

l'heure  du  déjeuner  pour  voir  un  client  à  Windsor.  Tu  me 

remplaceras en mon absence. 

Le  manoir  de  Chartwell-Lacey  grouillait  d'acheteurs 

potentiels,  professionnels  ou  simples  particuliers,  qui  déam-

bulaient dans une innommable tramée de boue. 

Poppy enviait les gens vêtus d'épais manteaux et chaussés 

de bottes en caoutchouc. Elle fit la queue à un stand installé 

dans  l'arrière-cuisine,  où  l'on  vendait  du  café  dans  des 

gobelets en plastique. Tout en soufflant sur ses doigts pour les 

réchauffer,  elle  épia  la  conversation  de  deux  femmes  du  cru 

derrière  elle.  Jake  lui  avait  brièvement  raconté  l'histoire  de 

Dorothea  de  Lacey,  la  propriétaire  du  manoir  récemment 

décédée, mais, comme la plupart des hommes, il était nul en 

ragots. Ce que ces femmes avaient à raconter était bien plus 

révélateur. 

— ...  et  ses  deux  filles,  vous  rendez-vous  compte?  disait 

l'une,  affublée  d'un  affreux  chapeau-cloche  pourpre.  Elles  se 

bagarrent comme des harpies pour mettre la main sur les plus 

beaux  bijoux.  C'est  une  honte,  voilà  ce  que  je  dis.  Après  la 

façon dont elles ont traité la pauvre femme. 

— Sauf  qu'elle  n'était  pas  vraiment  ce  qu'on  appelle 

«pauvre», jacassa l'autre, désignant le catalogue qu'elle n'avait 

pu s'empêcher d'acheter alors qu'elle venait juste jeter un coup 

d'œil  par  curiosité.  Vous  avez  vu  les  lustres  dans  la  salle  de 

réception, hein ? Vous vous imaginez monter à l'échelle pour 

dépoussiérer les pendeloques chaque semaine ? Et le portrait 

de Mme de Lacey quand elle était jeune ? Allez hop, en vente 

avec  les  meubles  !  (Elle  secoua  la  tête  avec  une  vive 

réprobation.) Ces deux rapaces n'ont même pas la décence de 

conserver un portrait de leur mère. Tout ce qui les intéresse, 

c'est de mettre la main sur le pognon ! Je vous le dis, Mabel, 

si je soupçonnais une seule seconde ma Teresa de vouloir me 

jouer un tour 

145 

pareil,  je  la  flanquerais  si  vite  à  la  porte  que  ses  pieds  n'au-

raient pas le temps de toucher le sol ! 

— Pauvre  Mme  de  Lacey,  Dieu  ait  son  âme.  C'était  une 

brave  femme,  marmonna  le  chapeau-cloche  pourpre.  Qu'a-t-

elle donc fait pour mériter des filles pareilles? Ça me dépasse. 

— Moi,  ce  qui  me  dépasse,  c'est  ce  qu'elles  ont  fait  pour 

mériter  toute  cette  fortune,  ricana  l'autre.  Cette  vente  va  rap-

porter des millions ! 

— Elle  aurait  dû  laisser  son  argent  à  la  SPA,  bougonna  le 

chapeau-cloche. 

— Elle aurait dû me le laisser à moi, oui ! gloussa l'autre. 

Le  temps  que  Poppy  retrouve  Jake,  le  café  qu'elle  lui  des-

tinait  était  à  moitié  froid  et  à  moitié  bu.  Il  examinait  les  ser-

vices  et  prenait  des  notes  avec  soin  dans  la  marge  de  son 

catalogue,  tout  en  gardant  un  œil  discret  sur  les  autres  ache-

teurs qui se pressaient dans les pièces bondées. 

— Désolée,  je  n'arrêtais  pas  de  me  faire  bousculer,  dit 

Poppy  en  lui  tendant  le  gobelet  avec  une  grimace.  J'ai  été 

forcée d'en boire un peu, pour ne pas le renverser. 

— Quelle heure est-il ? 

La  visite  durait  jusqu'à  onze  heures  trente,  début  de  la 

vente. 

— Seulement dix heures. Alors? Des bonnes affaires? 

Jake lui montra ses notes, et les prix qu'il avait inscrits en 

marge des objets qui l'intéressaient. 

— Je  serai  là  pour  les  cinquante  premiers  lots  environ.  Je 

regarderai  comment  tu  t'en  sors,  et  après  j'irai  à  Windsor.  A 

partir  de  là,  tu  seras  seule,  poursuivit-il  en  passant  à  la  page 

suivante du catalogue. Continue à faire des offres et, quoi qu'il 

advienne, ne dépasse pas les prix que j'ai indiqués. Surtout, ne 

te laisse pas emporter, c'est clair? ajouta-t-il en la regardant au 

fond des yeux, histoire de bien se faire comprendre. 

— Quoi, même pas par un preux chevalier sur son destrier 

blanc? plaisanta Poppy qui lui donna un coup de coude. Tu ne 

me fais pas confiance une seconde, hein ? Ça va aller, patron, 

pas  de  panique.  Je  suis  au  top.  Surtout  maintenant  que  mes 

pieds ont commencé à sécher. Tu vas voir, je vais assurer un 

max. 

— Hmm, fit Jake pour seul commentaire. 
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Il  sortit  un  autre  stylo  bille  de  la  poche  intérieure  de  sa 

vieille veste en tweed. 

— Tiens, pour recopier les prix. 

— Pas  la  peine,  fit  Poppy  qui  venait  de  passer  en  mode  « 

femme d'affaires super efficace ». Je prends celui-là, ajoutât-elle 

en tapotant de l'index l'exemplaire de Jake. 

À midi, Poppy avait retrouvé un moral d'acier. Le manoir de 

Chartwell-Lacey  lui  faisait  penser  à  un  décor  de  cinéma,  le 

commissaire-priseur avait un pétillement un peu coquin dans 

le  regard  (en  général,  ils  ressemblent  à  des  banquiers  sur  le 

point  de  vous  confisquer  votre  carte  de  crédit)  et  la  salle 

commençait  à  se  chauffer  dans  une  ambiance  mer-

veilleusement théâtrale et mondaine. 

Elle  avait  hâte  que  Jake  s'en  aille.  Elle  avait  déjà  enchéri 

trois fois et remporté deux lots. Sur un petit nuage, elle marchait 

à  l'adrénaline.  Si  c'était  aussi  excitant  avec  Jake  à  ses  côtés, 

quelle extase ce serait une fois seule ! Ce sera comme voler en 

solo  pour  la  première  fois,  se  dit-elle  d'un  air  rêveur,  sans  un 

instructeur aux doubles commandes... 

— Bon, j'y vais, dit-il soudain. Je serai de retour d'ici trois 

heures. 

Il passa le catalogue à Poppy et lui montra le numéro du lot 

que le commissaire-priseur mettait aux enchères. 

— Si tu veux tacheter un sandwich, vas-y maintenant. Tu 

as vingt minutes avant qu'on arrive aux verreries véni 

tiennes. 

Cette semaine, Poppy était complètement fauchée. Elle leva 

les yeux avec un battement de cils charmeur. 

— Tu  n'aurais  pas  cinquante  pence  à  me  prêter  pour  le 

sandwich? Tu serais un ange. 

— Oh non, c'est pas vrai, gémit Poppy un quart d'heure plus 

tard. 

Elle ressentit une nouvelle décharge d'adrénaline, mais une 

désagréable,  celle  qui  vous  prend  aux  tripes  quand  vous 

réalisez que vous venez de commettre une bourde énorme. 
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C'était  la  faute  de  son  maudit  chemisier  qui  avait  rétréci 

sous  la  pluie.  Au  fU  de  la  matinée,  il  était  devenu  de  plus  en 

plus  serré.  Poppy  avait  l'impression  de  porter  une  ceinture 

Gibaud sur les épaules. 

Redoutant  de  ne  plus  réussir  à  lever  le  bras  au  moment 

crucial,  elle  avait  fait  un  saut  aux  toilettes  et  s'était  débar-

rassée du chemisier... dans la poubelle. À même la peau, son 

shetland  la  grattait  atrocement,  mais  au  moins  elle  était 

capable  de  respirer.  En  sentant  ses  poumons  se  gonfler  à 

nouveau, elle avait soudain été euphorique. 

Tellement  euphorique,  songea-t-elle  avec  une  boule  au 

creux de l'estomac, qu'elle s'était précipitée au buffet improvisé 

pour  s'acheter  un  sandwich  au  fromage  et  un  Mars,  en 

oubliant le catalogue de Jake dans les toilettes... 

Effondrée, Poppy contemplait le lavabo où elle l'avait laissé 

pendant  qu'elle  se  changeait.  Cela  faisait  vingt  minutes  et  le 

maudit  catalogue  avait  disparu,  fauché  sans  aucun  doute  par 

un sale opportuniste, trop radin pour payer le sien. 

Garde ton calme, pas de panique, s'adjura-t-elle, tandis que 

la transpiration collait le shetland à sa peau. C'est simple, j'ai 

deux solutions. Soit je me tourne les pouces jusqu'au retour de 

Jake,  et  je  lui  dis  que  je  n'ai  rien  acheté  parce  que,  pauvre 

gourde  que  je  suis,  j'ai  perdu  son  catalogue  avec  les  prix 

dessus... ou bien je tente le coup toute seule. 

Sans  un  sou  en  poche,  elle  fut  forcée  de  raconter  ses  mal-

heurs à l'homme qui vendait les catalogues et le supplia de lui 

en redonner un gratuitement. Puis elle se pelotonna sur le lot 

cent  vingt-huit,  une  bergère  victorienne  en  noyer  avec  des 

pieds  imitation  Louis  XV,  et  se  plongea  dans  l'étude  du 

catalogue,  tentant  de  se  rappeler  sur  quels  lots  Jake  voulait 

qu'elle  enchérisse.  Le  soixante-treize  et  le  soixante-quinze, 

sans aucun doute: c'était le cristal de Venise. Et la pendule en 

verre dépoli de Lalique, n'avait-il pas inscrit deux mille pour 

celle-là?  Puis  il  y  avait  les  lots  quatre-vingt-trois  et  quatre-

vingt-quatre,  les  statuettes  de  Ferdinand  Preiss  dont  elle  ne 

pouvait  se  rappeler  les  prix  avec  certitude.  À  son  avis,  elles 

devaient aller chercher dans les cinq cents livres pièce. 

Elle  griffonna  ses  propres  estimations,  tout  en  tendant 

l'oreille pour s'assurer que le commissairc-priseur ne met- 
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tait  pas  les  vases  vénitiens  à  prix  sans  elle.  Lot  quatre-vingt-

neuf.  ..  son  crayon  hésita  sur  la  page.  H  s'agissait  d'un  lot  de 

tableaux assortis. Elle savait que Jake les voulait parce que le 

numéro  l'avait  frappé  quand  elle  avait  parcouru  la  liste  : 

quatre-vingt-neuf,  c'était  le  numéro  du  plat  qu'elle  com-

mandait toujours chez le traiteur chinois près du marché aux 

puces. Langoustines aux champignons noirs et riz can-tonais. 

— Lot soixante-treize ! annonça le commissaire-priseur, 

faisant sursauter Poppy. Magnifique pièce en cristal de 

Venise, un plat à confiserie fait main... 

Elle regagna en hâte la salle de réception, transformée pour 

l'occasion  en  salle  des  ventes.  En  jouant  des  coudes,  elle 

parvint  à  se  placer  dans  le  champ  de  vision  du  commissaire-

priseur  et  commença  aussitôt  à  surenchérir.  Hmm,  quelle 

sensation  grisante  de  pouvoir  enfin  agir  seule...  plus  de 

chaperon sur le dos ! 

Elle  n'obtint  pas  le  plat,  qui  alla  après  des  enchères  fré-

nétiques  à  une  femme  en  chapeau  de  paille  rose  au  premier 

rang,  mais  le  commissaire-priseur  lui  adressa  un  clin  d'œil 

d'encouragement.  Elle  se  demanda  s'il  signifiait:  «  Tant  pis, 

vous  aurez  plus  de  chance  la  prochaine  fois  »  ou  :  bien  « 

Salut,  chérie,  on  va  boire  un  verre  ?  »  Il  était  vraiment 

séduisant. Gonflée à bloc, Poppy lui sourit en retour. Peut-être 

voulait-il dire les deux. 

Elle  n'obtint  pas  davantage  le  lot  soixante-quinze,  ni  le 

quatre-vingt-trois,  mais  décrocha  pour  quatre  cent  soixante-

quinze livres la deuxième statuette de Ferdinand Preiss, après 

une  lutte  acharnée  avec  une  femme  d'allure  timide  qui 

surenchérissait avec nervosité. 

— Adjugé!  déclara  le  commissaire-priseur  qui  abaissa  son 

marteau et fit un signe de tête à Poppy, comme pour lui dire: 

«Je  savais  que  vous  y  arriveriez!»  Votre  nom?  demanda-t-il 

avec un sourire encourageant. 

— Poppy Dunbar. 

Il fallait bien qu'elle le dise, il avait l'air d'y tenir. Puis elle se 

rappela qui allait signer le chèque. 

— Euh... Landers, corrigea-t-eÙe. 

Était-ce de la déception qu'elle lisait sur son visage? Peut-être 

la croyait-il mariée? Lentement, elle passa la main 
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gauche  dans  ses  cheveux,  afin  qu'il  voie  qu'elle  n'avait  pas 

d'alliance. 

Cette  brillante  victoire  l'avait  laissée  tout  émoustillée. 

Qu'est-ce  qui  lui  arrivait  ?  Était-elle  victime  de  la  fièvre  des 

enchères ? 

Bah!  peu  importait.  Tout  ce  qu'elle  désirait,  c'était 

recommencer. 

J'en  suis  capable,  j'en  suis  capable,  se  répétait-elle  en 

étudiant  son  catalogue.  Encore  quatre  lots  avant  celui  des 

tableaux. Elle ne les avait pas vus, mais Jake était toujours à 

la recherche de jolis cadres. 

Elle risqua une estimation et griffonna quatre cents dans la 

marge. Elle se mordit la lèvre inférieure. Peut-être, pour plus 

de sécurité, devrait-elle se limiter à trois cents... 

— ... trois cent cinquante! Qui dit mieux? 

Le regard du commissaire-priseur se braqua vers Poppy. Les 

coins  de  sa  bouche  bougeaient  comme  s'il  l'encourageait  du 

bout  des  lèvres.  Elle  se  sentait  comme  hypnotisée  par  son 

charme et par le silence qui s'était abattu sur l'assistance. Tous 

les  regards  étaient  tournés  vers  elle.  Voilà  donc  l'impression 

que cela faisait d'être une reine. 

Poppy aurait aimé pouvoir faire un clin d'œil glamour, mais 

elle  savait  qu'elle  donnerait  seulement  l'impression  d'avoir 

perdu une lentille. Elle se contenta de hocher la tête deux fois, 

comme une poule qui picore. 

— Trois cent cinquante pour la demoiselle sur ma gauche. 

— Quatre  cents  !  fit  un  homme  qu'elle  ne  pouvait  voir,  à 

l'autre bout de la salle. 

— Quatre  cent  cinquante  !  cria  Poppy,  indignée  et  ne 

voulant pas paraître pingre. 

— Cinq cents ! 

Quelque  chose  d'étrange  était  en  train  de  se  produire.  Ses 

doigts et ses orteils étaient comme engourdis. Et elle respirait 

beaucoup trop vite. Quelle horreur... Tout à l'heure, elle avait 

l'air  d'une  poule  ;  maintenant,  elle  soufflait  comme  un  chien 

asthmatique ! 

Elle  essaya  de  se  concentrer  sur  les  enchères.  Phénomène 

encore  plus  bizarre  :  elle  ne  savait  plus  exactement  ce  que 

représentaient cinq cent cinquante livres. 

— Cinq cent cinquante? Avons-nous cinq cent cinquante 

150 

sur  ma  gauche  ?  l'encouragea  le  commissaire-priseur,  qui  la 

fixait avec l'intensité d'un fakir. 

— Oui, murmura Poppy. Oui, cinq cent cinquante! 

répéta-t-elle plus fort. 

Personne ne surenchérit. Le marteau s'abattit sur le bureau. 

— Merci, mademoiselle, dit-il en prenant son stylo. Lan- 

ders, c'est bien ça? Parfait. Et maintenant, mesdames et 

messieurs, venons-en au lot quatre-vingt-dix... 
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— Quatre-vingt-neuf?  fit  Jake  avec  un  froncement  de 

sourcils inquiétant. Je ne voulais pas de ce lot-là. 

— Mais  si,  assura  Poppy  qui  commençait  à  ressentir  les 

premiers  frissons  de  panique.  Les  langoustines  aux  cham-

pignons noirs et riz cantonais... 

— Quoi? 

— Jake, tu avais inscrit le quatre-vingt-neuf. J'en suis sûre... 

Sa  certitude  se  mit  soudain  à  vaciller.  Bizarre  comme  les 

nombres  vous  jouent  parfois  des  tours.  Elle  visualisait  par-

faitement  le  menu,  maintenant.  Les  langoustines  aux 

champignons noirs, c'était le quatre-vingt-dix-huit. Le quatre-

vingt-neuf, c'était un truc au bœuf. 

Jake lui fourra le catalogue sous le nez. 

— Et ça, qu'est-ce que ça veut dire? demanda-t-il, furieux. Tu 

as  écrit  quatre  cents,  chiffre  que  tu  as  ensuite  baissé  à  trois 

cents pour un lot de croûtes, sans doute les plus atroces que j'aie 

jamais vues de ma vie ! 

— Je...  je  vais  t'expliquer,  bafouilla  Poppy  qui  ne  savait 

plus où se mettre. Écoute... je te rembourserai... 

— Tu  veux  dire  que  tu  as  dépassé  les  trois  cents  ? 

s'exclama-t-il, atterré. Combien? 

À  quoi  bon  nier?  De  toute  façon,  il  saurait  tout  d'ici 

quelques minutes. Elle prit son courage à deux mains. 

— Cinq cent cinquante, 
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L'explosion attendue ne vint pas. Prudemment, elle ouvrit un 

œil. 

— Cette fois, j'en ai assez, siffla-t-il entre ses dents, blanc 

de rage. Plus qu'assez. Je n'ai pas les moyens de te garder, 

Poppy. Tu dois partir. 

Poppy  pataugeait  dans  le  champ  qui  faisait  office  de  par-

king, clignant des yeux pour chasser la pluie qui l'aveuglait. À 

présent,  elle  se  moquait  éperdument  d'avoir  de  la  boue 

jusqu'aux  genoux.  Elle  s'efforçait  d'obéir  aux  instructions  de 

Jake  :  faire  disparaître  le  lot  de  tableaux  à  l'arrière  de  la 

camionnette. Mais il ne lui avait pas dit où il s'était garé, et elle 

n'avait pas réussi à la trouver. 

Un  fourgon  plein  à  craquer  passa  à  sa  hauteur,  la  frôla  en 

brinquebalant.  Elle  le  remarqua  à  peine.  Elle  ne  pensait  qu'à 

Jake qui, devant au moins cinquante personnes, avait examiné 

méthodiquement  le  contenu  de  la  caisse,  étalant  sa  stupidité 

aux yeux de tous. Chaque tableau qu'il sortait était pire que le 

précédent. 

— Le mieux là-dedans, ce sont les cadres, avait-il com 

menté d'un ton glacial. 

Il s'agissait pour la plupart de modèles en plastique blanc 

crasseux des années 1970. Il y avait eu quelques ricanements 

autour d'eux. 

— Comment  as-tu  pu  imaginer  une  seconde  qu'un  fatras 

pareil m'intéresserait? 

— Je ne les ai pas vus, avait avoué Poppy d'une petite voix. 

— Alors tu es encore plus bête que je ne croyais ! 

— Je vais te rembourser. 

— Ne  me  fais  pas  rire.  Ce  matin  même,  tu  as  dû  m'em-

prunter cinquante pence pour tacheter un sandwich ! 

Il avait jeté un regard noir sur l'un des plus grands tableaux, 

un portrait mièvre de deux chiots épagneuls dont seule la tête 

dépassait d'un pot de fleurs. Il l'avait laissé retomber dans la 

caisse avec dédain. 

— Ce qui m'échappe, c'est comment tu as fait ton compte 

pour monter jusqu'à cinq cent cinquante... Quelqu'un 

d'autre s'intéressait-il vraiment à ces croûtes, ou le com- 

missaire-priseur a-t-il fait grimper les enchères dans le vide ? 
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— Il y avait vraiment quelqu'un, avait-elle murmuré, 

piquée au vif. 

A cet instant, le commissaire-priseur était passé devant eux 

à petits pas maniérés. Son regard s'était posé sur elle; il s'était 

empressé de détourner les yeux. De près, elle avait remarqué 

ses yeux chafouins et ses cheveux teints. Comment avait-elle 

pu trouver une seule seconde ce type séduisant? 

Dans  le  champ  balayé  par  la  pluie,  Poppy  réalisa  qu'elle 

tournait  en  rond.  Elle  n'avait  pas  le  courage  de  retourner  au 

manoir,  dire  à  Jake  qu'elle  n'avait  pas  trouvé  la  camionnette. 

Inutile de l'énerver davantage. 

Elle  était  arrivée  à  la  route.  Sans  se  demander  si  c'était 

raisonnable,  elle  cala  les  tableaux  sur  sa  hanche  et  prit  sur  la 

gauche,  direction  Londres.  Elle  avait  encaissé  assez  de 

reproches pour la journée. Tout ce qu'elle voulait, c'était rentrer 

à la maison. 

— Mon  Dieu,  dans  quel  état  tu  es  !  s'exclama  Claudia,  hor-

rifiée, en ouvrant la porte. 

— Désolée, ma clé est dans ma poche. 

— Tu es complètement trempée. 

— Non, tu crois? 

Avec  lassitude,  Poppy  traîna  la  caisse  dans  le  vestibule. 

Elle  mourait  d'envie  de  prendre  un  bon  bain  chaud,  mais 

Claudia  sortait  visiblement  de  la  salle  de  bains.  Une  fois  de 

plus, elle aurait vidé le ballon d'eau chaude. 

Les  joues  roses,  emmitouflée  dans  un  peignoir  blanc  en 

éponge, Claudia la suivit dans le salon. 

— Quelque chose ne va pas ? 

— Jake  m'a  virée.  Je  lui  dois  cinq  cent  cinquante  livres, 

répondit  Poppy  qui  se  laissa  tomber  par  terre  pour  ôter  ses 

chaussures  et  ses  chaussettes  trempées.  Et  j'ai  sans  doute 

attrapé une mycose. À part ça, tout va bien. 

Poppy  était  pitoyable  avec  son  air  triste  et  sa  tenue 

débraillée.  Pour  se  faire  pardonner  de  s'être  accaparé  toute 

l'eau chaude, Claudia lui prépara un café avec du cognac. Elle 

écouta  ses  malheurs,  tout  en  se  maquillant.  Elle  gratifia  ses 

ongles d'une manucure inutile et termina par une 
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couche  de  vernis  rose.  Puis  elle  monta  en  courant  et  redes-

cendit  avec  une  robe  neuve  vert  d'eau,  d'une  coupe  droite, 

sage, et d'élégants mocassins coordonnés. Elle s'était aspergée 

d'Eau svelte de Dior. 

— Tu  sors?  fit  Poppy  qui  se  réjouissait  d'avoir  une  oreille 

compatissante. 

— Attends de le voir, lui confia Claudia avec jubilation. Tu 

ne peux pas imaginer! Il est superbe, un vrai dieu! Il s'appelle 

Will. 

Poppy était sidérée. Elle n'aurait jamais pensé que Claudia 

puisse s'enthousiasmer à ce point. 

— C'est arrivé quand? 

— À  la  pause  déjeuner.  On  est  allées  à  plusieurs  filles  du 

bureau  manger  au  Rossini,  expliqua  Claudia,  encore  tout 

émue à ce souvenir merveilleux. Il était là, avec des amis. Les 

autres  me  répétaient  qu'il  n'arrêtait  pas  de  regarder  dans  ma 

direction, mais je ne les ai pas crues. Et puis, au moment de 

partir, il a attendu que je regarde vers lui... et a fait semblant 

de s'arracher un œil ! s'extasia-t-elle, mimant l'action pour une 

Poppy  stupéfaite.  Puis  il  s'est  baissé  et  a  fait  semblant  de  le 

faire rouler par terre, vers moi. 



— Qu'est-ce que tu as fait? 

Claudia gloussa. 

— Je l'ai retourné à l'envoyeur. 

— Puis il est venu vers toi. 

— Il est venu vers moi et... 

— Et il a dit: «Vous m'avez tapé dans l'œil. » 



— Zut,  tu  la  connais  déjà  !  gémit  Claudia.  Moi  qui  croyais 

que c'était super original. 

— Désolée, fit Poppy, pas très fière de sa mesquinerie. 

Elle entreprit de sortir les tableaux de leur boîte. Puisqu'elle 

n'avait rien d'autre à faire, autant polir les quelques cadres qui 

n'étaient pas en plastique. 

— Enfin bref, il s'appelle Wul et il est courtier, poursuivit 

Claudia. Il vit à Fulham et conduit une Lotus rouge. 

Ton vernis rouge va jurer avec, songea Poppy. 

Claudia arbora un sourire radieux. 

— Et il m'emmène à Tatsuso. 

Poppy présuma que c'était une bonne nouvelle. 

— C'est formidable, dit-elle, histoire de se faire pardon 

ner pour tout à l'heure. 
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La sonnette de la porte d'entrée retentit. 

— C'est pour moi ! Vas-y ! s'écria Claudia avec un piaille 

ment surexcité. 

Avant  que  Poppy  n'ait  eu  le  temps  de  se  lever,  elles  enten-

dirent  Caspar  dans  l'escalier,  puis  le  bruit  de  la  porte  qui 

s'ouvrait. 

— Trop tard, fit Poppy. 

26 

Caspar avait travaillé dans son studio dix heures d'affilée. Il 

descendait  de  sa  tanière,  à  la  recherche  de  beignets  à  la 

banane et de cigarettes, quand on avait sonné à l'entrée. 

— Qui  c'est?  murmura-t-il  à  Poppy,  car  Claudia  semblait 

beaucoup  trop  excitée  pour  faire  correctement  les  présen-

tations. 

— Le  Roi  des  Dragueurs,  lui  répondit  Poppy  sur  le  même 

ton. 

Elle s'émerveillait de voir Claudia non seulement battre des 

cils, mais frétiller de son corps tout entier autour du dénommé 

Will Smyth - avec un y s'il vous plaît. 

Poppy  ne  put  s'empêcher  de  le  comparer  à  Caspar.  Les  che-

veux de Will étaient bruns et impeccablement coupés. Ceux de 

Caspar étaient blonds et tout ébouriffés. Will portait une veste 

en  daim  sur  un  pull-over  de  golf  et  une  chemise  superbement 

repassée,  un  pantalon  lui  aussi  superbement  repassé,  et  des 

chaussures en cuir bien cirées. Caspar était pieds nus; il portait 

un vieux jean et un tee-shirt /  love New York  offert des années 

plus tôt par une ancienne copine. 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  drôle?  demanda  Caspar  qui  avait 

surpris le regard en coin de Poppy. 

— Je  m'amuse  à  vous  comparer.  Il  sent  Givenchy   for 

 Gentlemen à trois kilomètres et toi, tu sens la térébenthine. 

— J'aime l'odeur de la térébenthine. 

— Ses  ongles  sont  manucures.  Les  tiens  sont  tachés  de 

peinture bleue. 

— Bon sang, pas étonnant que Claudia le préfère à moi. 
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— Et il a une Lotus. 

— Là, j'abandonne,  f 

Tant  que  sa  BMW  cabossée  démarrait,  il  était  heureux. 

Pour  lui,  une  voiture  était  un  moyen  de  locomotion,  pas  un 

signe extérieur de richesse. 

— C'est le jour de chance de Claudia. Mais pas le tien, on 

dirait, fit-il en lui soulevant le menton. 

— Ça, tu peux le dire, soupira-t-elle. Claudia se trouve un 

mec et moi, je me fais virer. 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau  à  ça?  rétorqua  Caspar 

avec un sourire. Bon d'accord, que Claudia trouve un mec, ça 

l'est  un  peu,  je  l'admets.  Mais  tu  te  fais  toujours  virer.  Tu 

devrais avoir l'habitude, non ? 

— Ne  te  moque  pas,  je  ne  suis  pas  d'humeur,  bougonna 

Poppy  qui  ôta  une  vieille  gravure  hideuse  du  Westminster 

Bridge  de  son  cadre,  qui  au  moins  était  en  bois.  (En  le  net-

toyant,  elle  pouvait  espérer  en  tirer  cinq  livres.)  J'ai  été  une 

andouille  de  première.  Cette  fois,  Jake  ne  risque  pas  de  me 

pardonner. 

Après  une  longue  séance  de  gloussements  et  petits 

piaillements  étouffés  dans  la  cuisine,  Claudia  et  Will  les 

rejoignirent.  Claudia  tenait  une  bouteille  de  Krug  dans  une 

main  et,  précairement,  quatre  flûtes  dans  l'autre.  Will,  qui 

l'avait  enlacée  par  la  taille,  lui  susurra  à  l'oreille  quelques 

mots qui la firent rougir. 

— Je me disais qu'on pourrait boire un verre avant que 

nous partions, annonça-t-elle gaiement. 

Elle  tenait  à  ce  que  Poppy  et  Caspar  apprécient  Will  à  sa 

juste valeur. 

— Quelle cachottière, dit Caspar qui parlait du Cham 

pagne. 

Il n'avait pas repéré cette bouteille dans le frigo. 

— Nous  ne  nous  connaissons  que  depuis  six  heures  et 

demie, protesta Claudia, l'air timide. 

— C'esl la fille de mes rêves, dit Will qui la serra contre lui 

et lança un clin d'œil à Caspar. Quand je tiens une fille, j'aime 

que ça fasse comme un coussin moelleux. 

— Qu'est-ce que t'en penses ? articula Claudia à l'adresse de 

Poppy, tandis que Will s'attaquait au bouchon. 

Poppy hocha la tête avec un grand sourire. Si cela ne 
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dérangeait  pas  Claudia  que  Will  la  traite  de  «  coussin  moel-

leux», que pouvait-elle objecter? 

Quelques secondes plus tard, le bouchon sauta au plafond. 

Comme Poppy tendait son verrer Will renversa délibérément 

du Champagne sur le devant de son pull. 

— Oups ! fit-il avec un regard concupiscent. J'imagine que 

tu  vas  avoir  besoin  d'un  coup  de  main  pour  enlever  ces 

vêtements mouillés... 

— C'est une blague, expliqua Claudia avec un gloussement 

de gamine. À midi, il a déjà fait le coup à Daisy, de la compta. 

Tout le monde était plié en deux ! 

— Dommage pour le Champagne, fit remarquer Caspar. 

— Je  suis  volontaire  pour  le  lécher,  dit  Will  avec  un  nou-

veau clin d'œil. 

Poppy but une grande gorgée avec tant de précipitation que 

les bulles lui picotèrent le nez. 

— Eh bien, santé à tous ! lança gaiement Claudia. À 

cet instant, on sonna à l'entrée. 

— Qui ça peut être ? demanda-t-elle. 

— Si c'est ma femme et mes gosses, ne leur dites pas que 

je suis là. 

Il cligne tellement de l'œil que c'est quasiment un tic, songea 

Poppy, exaspérée. Ce fut Caspar qui alla ouvrir. 

— C'est  ton  ex-employeur,  annonça-t-il  en  revenant  avec 

Jake. 

— Au secours, murmura Poppy qui regarda avec nervosité 

les tableaux éparpillés sur le tapis. 

Elle  ne  se  sentait  pas  la  force  d'affronter  une  nouvelle 

engueulade. Si Jake l'accusait d'avoir pris la fuite avec le lot 

quatre-vingt-neuf, elle risquait de fondre en larmes. 

— Jake, quelle surprise ! s'exclama Claudia. 

Pressée  de  lui  montrer  le  nouvel  amour  de  sa  vie  -  ah,  il 

allait voir le genre de calibre qu'elle était capable de séduire ! 

-, elle poussa Will vers lui. 

— Laisse-moi  te  présenter  Will...  nous  nous  apprêtons  à 

sortir  dîner...  Will,  je  te  présente  Jake  Landers.  Jake,  Will 

Smyth. 

— Salut,  fit  Jake  qui  lui  serra  la  main  en  le  regardant  à 

peine. 

Il se tourna vers Poppy. 
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— Écoute, je suis désolé pour tout à l'heure. J'ai perdu mon 

calme et je n'aurais pas dû. Tu n'es pas renvoyée. 

— C'est vrai? 

Les  yeux  de  Poppy  s'embuèrent.  Elle  était  tellement  cer-

taine qu'il était venu l'incendier. 

— J'ai eu une réaction disproportionnée. Quand je ne t'ai pas 

trouvée  sur  le  parking,  j'étais  malade  d'inquiétude.  Comment 

as-tu fait pour rentrer? 

— Quelqu'un a eu pitié de moi et m'a prise en stop. 

— Tu  es  montée  dans  la  voiture  d'un  étranger?  Bon  sang, 

Poppy... 

— C'était une femme, une antiquaire présente à la vente. Je 

ne suis pas complètement idiote. Bref, elle a jeté un coup d'œil 

aux tableaux et m'a dit que si tu voulais limiter tes pertes, elle 

était prête à te les racheter cinquante livres. 

— J'ai  mieux  que  ça.  Après  ton  départ,  le  type  qui  avait 

enchéri  contre  toi  est  venu  me  voir.  Sa  femme  voulait  à  tout 

prix le tableau avec les chiots dans le pot de fleurs : à ce que j'ai 

compris,  ils  lui  rappellent  deux  épagneuls  qu'ils  ont  eus 

autrefois.  C'est  son  anniversaire  la  semaine  prochaine.  Les 

autres  tableaux  n'intéressaient  pas  le  mari,  mais  il  m'a  offert 

trois cents livres pour celui-là. 

Poppy se mordit la lèvre. 

— Les chiots dans le pot de fleurs... 

Le visage de Jake se décomposa. 

— Oh non, ne me dis pas que tu l'as déjà vendu ! Ou que tu 

l'as jeté dans la Tamise. Ou que tu as dessiné des moustaches 

aux chiens ! 

— Non,  il  est  là,  le  rassura  Poppy  avec  un  grand  sourire. 

J'ai même astiqué le cadre. 

— Dieu merci. Tu m'as fait peur. 

— Alors, c'est vrai? Je reprends ma place? 

Jake hocha la tête. Il leva les yeux quand Claudia lui fourra 

une flûte remplie dans la main. 

— Comme ça, on a deux raisons de trinquer, décréta-t-elle 

joyeusement. 

—  C'est l'anniversaire de quelqu'un? s'étonna Jake. 

Will glissa un bras possessif autour des hanches de Clau 

dia et l'attira contre lui. 

— Nous trinquons à ma rencontre avec cette fille superbe. 

Poppy n'était pas la seule à faire des comparaisons. 
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Claudia, qui savourait les compliments incessants de Will et 

avait  du  mal  à  croire  à  sa  chance,  ne  pouvait  s'empêcher  de 

mettre  en  parallèle  l'élégance  décontractée  de  Will  avec  le 

look  atrocement  démodé  de  Jake.  En  prime,  il  avait  l'air  de 

s'être  coiffé  avec  un  pétard,  dans  le  style  Bob  Geldof  -sauf 

qu'il fallait être Bob Geldof pour arborer une tignasse pareille. 

Le problème avec Jake, songea-t-elle, c'est qu'il ne sait pas du 

tout  comment  s'occuper  de  lui,  et  qu'en  plus  il  s'en  fiche 

royalement.  Pourtant,  un  changement  de  style  ferait  des 

miracles. Si seulement il prenait la peine de s'arranger un peu, 

il serait tout à fait correct, peut-être même mignon. 

— Qu'est-ce qui t'arrivc ? Tu es jaloux ? dit Poppy à Caspar 

pour le taquiner. 

Il observait la pile de tableaux crasseux et passait l'index sur 

la poussière qui recouvrait l'un d'eux. 

— Mmm ? fit-il, l'esprit ailleurs. 

— Je parie que tu aimerais avoir autant de talent. 

Poppy le lui prit, l'examina à bout de bras et le tourna dans 

l'autre sens avec une grimace. 

— Voilà  ce  que  j'appelle  un  chef-d'œuvre.  À  ton  avis,  ça 

représente quoi? Une vue aérienne de la terrasse de Dorothea? 

Et cette tache marron, en bas? Peut-être un hamster mort... 

Ignorant les moqueries de Poppy, Caspar reprit le tableau et 

l'étudia  avec  la  plus  grande  attention.  Il  était  plutôt  petit, 

trente-cinq  centimètres  sur  vingt-cinq,  et  exécuté  à  1  nuile.  Le 

cadre  bas  de  gamme  masquait  la  signature.  L'abstraction 

agressive de l'œuvre et le choix des couleurs plutôt rebutant -des 

dégradés de gris et de brun, barrés ici et là de tramées noires 

pour  un  léger  relief-  expliquaient  que  ni  le  commis-saire-

priseur,  ni  les  professionnels  présents  à  la  vente  n'y  aient 

prêté  plus  que  quelques  secondes  d'attention.  Pour  le  grand 

public, ce n'était qu'une croûte sans intérêt. 

Je dois me faire des idées, se dit Caspar, c'est-sûrement une 

copie... 

— Qu'est-ce  que  tu  viens  de  dire  ?  demanda-t-il  sovidain, 

faisant sursauter Poppy. La terrasse de qui? 

— Dorothea de Lacey, la femme dont les biens étaient mis en 

vente. 
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Caspar  faisait  une  drôle  de  tête.  Poppy  se  demanda  s'il  la 

connaissait.  Flûte,  elle  détestait  annoncer  les  mauvaises 

nouvelles. 

— Je suis désolée... euh... elle est décédée il y a quelques 

semaines. Mais je suis sûre qu'elle n'a pas souffert, tu sais. 

Elle s'est éteinte paisiblement... après une existence bien 

remplie. 

Caspar examinait toujours la toile. 

— Quel âge avait-elle? 

Poppy haussa les épaules. 

— Aucune idée. Elle devait être plutôt âgée. 



— Dans  les  quatre-vingt-cinq  ans,  intervint  Jake  qui  avait 

aperçu à la vente un portrait de Dorothea jeune fille, datant de 

1925. Pourquoi? 

— Laisse-moi  l'apporter  demain  à  la  galerie,  d'accord  ?  Je 

vais le montrer à quelqu'un qui s'y connaît un peu mieux que 

moi. 

L'art  abstrait  n'était  pas  le  fort  de  Caspar.  Les  chances 

étaient  minces  et  il  ne  voulait  pas  leur  donner  de  faux 

espoirs,  mais  Wilhelm  Von  Kantz  avait  eu  autrefois  une 

brève  liaison  avec  une  Anglaise,  une  certaine  Dorrie.  Et  s'il 

s'agissait d'un Von Kantz inédit... 

— Tu  veux  dire  que  ce  truc  pourrait  valoir  quelque  chose? 

s'enquit  Poppy  en  regardant  le  hideux  petit  tableau  d'un  air 

incrédule. 

— Peut-être. Quelques centaines de livres, mentit Caspar. Si 

ça  se  trouve,  vous  allez  même  finir  avec  un  bénéfice.  Tu 

pourras demander une augmentation à Jake, plaisanta-t-il en 

donnant un coup de coude à Poppy. 

— Excellente idée ! s'exclama celle-ci. 



— Merci beaucoup, bougonna Jake. Will 

caressa le bras de Claudia. 

— On devrait peut-être y aller... 

Claudia  chercha  sa  veste  du  regard.  Elle  était  posée  sur  le 

dossier du canapé. Caspar la lui passa. 

— Tu rentres pour minuit, d'accord? se moqua-t-il. Et pas 

de bêtises, hein ? 

Claudia  était  contente  d'être  enfin  guérie  de  lui.  Il  n'y  avait 

rien de plus déprimant que de craquer pour quelqu'un qui ne 

craquait pas pour vous. 

Merci, maman, se dit-elle avec amertume, car le miracle 
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était  dû  à  Angie.  Avant,  le  tableau  de  chasse  impressionnant 

de  Caspar  ne  la  choquait  pas.  Cela  ajoutait  même  à  son 

charme. 

Mais apprendre qu'il avait couché avec sa mère avait eu le 

même  effet  qu'un  seau  de  bromure.  Beurk  !  À  cette  seule 

idée, elle en avait la nausée. 

Enfin, bon, fini de se tracasser avec ces broutilles, songea-t-

elle. Je n'ai plus  besoin  d'être bêtement amoureuse de lui. 

Et  fini  aussi  de  se  tracasser  au  sujet  de  ces  sentiments 

inconnus,  et  encore  plus  embarrassants,  qu'elle  avait  déve-

loppés  en  secret  pour  Jake.  Ça,  c'était  vraiment  inquiétant. 

Être  capable  de  faire  abstraction  d'un  goût  vestimentaire 

aussi  catastrophique,  c'était  la  porte  ouverte  à  toutes  les 

dérives  !  Et  puis  avec  cette  timidité,  cette  coupe  de  cheveux 

atroce  et  ce  manque  total  d'intérêt  pour  le  sexe  opposé;  Jake 

était un cas encore plus désespéré que Caspar. 

Maintenant,  grâce  à  Will,  elle  pouvait  les  oublier  tous  les 

deux.  Il  lui  prit  la  main  et  pressa  ses  doigts  entre  les  siens 

avec tendresse. 

Je suis avec quelqu'un qui estime que j'en vaux la peine et 

qui  n'a  pas  peur  de  le  montrer,  pensa-t-elle  avec  fierté.  Que 

pourrais-je vouloir de plus? 

À minuit, elle savait ce que Will voulait de plus. 

— Allez,  je  sais  que  tu  en  as  envie  aussi,  insista-t-il, 

essayant pour la troisième fois de glisser la main le long de sa 

cuisse. C'est toi qui m'as invité pour un dernier verre, non ? 

Tu ne peux quand même pas être cruelle à ce point... 

— Si, si, je peux! 

Claudia se dégagea de son étreinte en se contorsionnant. 

Il avait raison, bien sûr: elle  voulait  qu'il reste pour la nuit, 

mais  elle  était  encore  plus  déterminée  à  ne  pas  passer  pour 

une fille facile. Elle avait lu assez de magazines férninins pour 

savoir  comment  les  hommes  opéraient.  Ils  prenaient  tout  ce 

qu'ils  pouvaient,  simplement  parce  qu'ils  étaient  des  hommes. 

Mais quand il était question de se caser, ils voulaient une fille 

sage, avec pas trop d'heures de vol au compteur. 

Les hommes respectaient les filles qui disaient non, tout au 

moins au début. Si elle couche avec moi dès le premier 
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soir, à combien d'autres elle a dû dire oui? se demandaient-ils. 

Tut, tut, pas de ça avec moi ! 

-   — Qu'est-ce que tu as ? On a passé une soirée super, non ? Je 

croyais que tu partageais mes sentiments. 

— Mais je les partage, je les partage... 

— Arrête, y a de l'écho. 

Claudia commença à paniquer. Et s'il perdait patience ? S'il 

se vexait qu'elle le repousse? Et s'il décidait qu'il lui avait donné 

sa chance et qu'elle n'avait pas su la saisir? 

— Je  né  veux  pas  que  tu  t'imagines  avoir  affaire  à  une  fille 

facile, c'est tout, dit-elle avec nervosité. Parce que ce n'est pas 

le cas. Si j'acceptais de passer la nuit avec toi, tu pourrais le 

penser. 

— Comment pourrais-je penser une chose pareille, voyons ! 

protesta-t-il avec un sourire indolent. 

— Au  fond  de  toi,  tu  le  penserais.  Tu  dis  ça  maintenant 

parce que tu... 

— OK, stop. Je renonce. 

Claudia  se  mordit  la  lèvre.  Et  si  c'était  la  décision  la  plus 

stupide de toute son existence? 

— Bon, allez, il faut que j'y aille. 

Will bâilla et se leva à contrecœur. Evitant le regard paniqué de 

Claudia, il tapota ses poches à la recherche de ses clés. Mon 

Dieu, j'ai tout gâché, songea-t-elle, atterrée. 

— Est-ce  que  ça  veut  dire  que  tu  ne  veux  plus  me  voir? 

lâcha-t-elle sans pouvoir s'en empêcher. 

— Quoi ? Oh... non, bien sûr que non. 

Will ne la regardait toujours pas en face. On aurait dit qu'il 

faisait la conversation avec une parfaite inconnue dans le train. 

— Tu veux bien me revoir alors ? 

— Oui, oui. 

— Quand? 

Il cherchait toujours ses clés. 

— Pardon? Euh... j'sais pas, bientôt. Je t'appellerai à l'oc 

casion. 

À  quelle  vitesse  la  plus  belle  soirée  de  votre  vie  pouvait 

tourner  au  cauchemar...  La  fierté  de  Claudia  fondit  comme 

neige au soleil. 

— Bon, d'accord, céda-t-elle d'une voix tremblante. Arrête 

de chercher tes clés. 
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Will lui jeta un coup d'œil. 

— Pourquoi ? 

— Parce que... tu peux rester. 

Il esquissa un sourire, puis l'attira fougueusement dans ses 

bras. 

— Hmm, ma petite beauté ! Enfin... pas si petite que ça... 

Claudia se colla contre lui. 

— Mais à condition que tu ne me prennes pas pour une fille 

facile, d'accord ? Je n'ai pas l'habitude de faire ça. En. fait, 

c'est même la première fois. 

— Tu  veux  dire  que  mes  idiots  de  prédécesseurs  se  sont 

laissé  décourager?  Quand  tu  leur  as  dit  non,  ils  t'ont  crue? 

Bon sang, certains n'ont vraiment aucun esprit d'initiative. 

H  la  souleva  dans  ses  bras.  Claudia  avait  l'impression  d'être 

une  jeune  mariée,  à  qui  l'homme  de  sa  vie  fait  franchir  le 

seuil  de  la  chambre  nuptiale.  Tandis  qu'il  se  dirigeait  vers 

l'escalier, elle pria très fort pour que son dos tienne le coup. 

— Attends, tu veux dire que tu faisais du cinéma? réalisa- t-

elle soudain. Tu me faisais croire  exprès  que je ne te reverrais 

plus ? Oh... toi alors ! s'exclama-t-elle en lui donnant une claque 

sur l'épaule. 

Il s'arrêta sur le palier pour l'embrassée 

— J'y  étais  bien  obligé.  Tu  disais  non,  il  fallait  que  je  te 

fasse changer d'avis. 

Il  souffla  sur  ses  ongles  puis  les  frotta  fièrement  sur  le 

devant de sa chemise : 

— Personne ne peut résister à Will Smyth. 


27

Poppy  n'avait  jamais  vu  une  telle  métamorphose.  L'effet 

que  produisait  Will  Smyth  sur  Claudia  était  tout  bonnement 

stupéfiant.  Elle  paraissait  plus  jolie,  plus  heureuse,  et  ne 

pouvait s'arrêter de chanter. 

— Ah, tu es rentrée ! s'exclama-t-elle quand Poppy revint du 

travail,  le  mercredi  soir.  Parfait,  on  va  pouvoir  manger.  J'ai 

fait du  chili con carne.  
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— Fait?  s'étonna  Poppy.  Tu  veux  dire  que  tu  as  percé  des 

trous dans la cellophane et mis le plat au micro-ondes. 

— Non, fait maison, assura Claudia d'un air froissé, comme 

s'il lui était naturel de mitonner de bons petits plats. Et inutile 

de me regarder comme ça. Ce n'est que du chili. 

— Oh,  je  comprends.  Will  vient  dîner  et  tu  veux  qu'il  voie 

l'épouse parfaite que tu feras. 

— Tout faux ! la détrompa Claudia avec un sourire radieux, 

comme   toujours   ces  derniers  temps.  Je  le  retrouve  au 

Johnnie's Bar. Il va me présenter ses amis. 

Et  plus  tard,  quand  il  la  reconduirait,  elle  lui  demanderait 

l'air  de  rien  s'il  avait  faim,  et  ils  ouvriraient  le  frigo  à  la 

recherche  d'une  bricole  à  se  mettre  sous  la  dent.  Alors  elle 

dirait, encore plus négligemment : 

— Tiens ! Il reste un peu de chili. On peut le réchauffer, si 

tu veux... 

Claudia  était  fière  de  sa  tactique.  Après  tout,  il  était  à  la 

portée  de  n'importe  qui  de  préparer  un  dîner  formel  éblouis-

sant.  Elle  serait  plus  subtile  en  impressionnant  Will  avec  des 

restes éblouissants dans le frigo. 

— Tu  n'arrêtes  pas  de  regarder  ta  montre,  fit  remarquer 

Poppy  qui  finit  de  saucer  son  assiette  et  avala  le  morceau  de 

pain. Hmm, un vrai régal. Il aurait déjà dû téléphoner? 

— Non, non, mentit Claudia sans se départir de son sourire. 

— Tu as l'air nerveuse. 



— Moi, nerveuse? Pourquoi serais-je nerveuse? Le 

téléphone sonna. 

— Oh! 

Claudia  bondit  sur  le  combiné  avec  des  frissons  de  soula-

gement. Quelques secondes plus tard, elle le passa à Poppy. 

— Pour toi. 

— Allô? 

Au bout de cinq minutes, Poppy raccrocha. 

— C'était Dina. 

— Je sais bien que c'était Dina, fit remarquer Claudia avec 

agacement, incapable de dominer sa nervosité. C'est moi qui 

ai répondu. 

— Elle  demande  si  elle  peut  rester  dormir  le  week-end 

prochain. 
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— Et tu as dit oui, encore une fois. 

— Je pouvais difficilement refuser, répondit Poppy avec un 

haussement  d'épaules.  Elle  veut  venir  à  tout  prix.  Je  crois 

qu'elle est dans une mauvaise passe. De toute façon, Caspar n'y 

voit pas d'inconvénient. 

Claudia  était  toujours  sur  les  nerfs.  Par  superstition,  elle 

n'osait  même  plus  jeter  un  regard  au  téléphone.  Si  elle  le 

regardait, c'était sûr: il ne sonnerait pas. 

— Si tu veux mon avis, cette fille est une profiteuse, voilà 

tout, ronchonna-t-elle. Pourquoi ne prend-elle pas une 

chambre à l'hôtel? 

Poppy était dans la baignoire, lorsque le téléphone sonna au 

rez-de-chaussée.  Quelques  instants  plus  tard,  Claudia 

martelait gaiement la porte de la salle de bains. 

— C'était Will ! Il vient de finir sa journée. Je montais juste 

te dire que j'y vais. 

Ouf, quel soulagement. Pour fêter ça, Poppy ornait le robinet 

d'eau chaude et rajouta une bonne dose de shampooing Body 

Shop  au  pamplemousse,  parce  qu'elle  était  à  court  de  bain 

moussant. 

— D'accord, amuse-toi bien. 

— Compte sur moi ! 

— Au fait, à propos de ce que tu as dit tout à l'heure, ajouta 

Poppy pour rire. Tu as peut-être raison. Je vais dire à Dina de 

se trouver un  bed and breakfast.  

Claudia hésita moins d'une seconde. Will avait appelé et 

tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. ' — Ne 

sois pas bête, je plaisantais, répliqua-t-elle à travers la porte. 

Évidemment, Dina peut rester. 

Pour  faire  passer  une  matinée  interminable,  Poppy  et 

Marlène donnaient des notes sur dix aux fesses des hommes. 

— Espèces de sexistes, se plaignit Jake. 

Il  avait  beau  se  concentrer  sur  ses  comptes,  il  était  obligé 

d'entendre les commentaires des deux filles. Elles dépassaient 

vraiment les bornes. 

—- Tu es jalouse parce que Marlène ne t'a mis que sept, lui dit 

Poppy. 
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— Marlène ne sait pas reconnaître la qualité, rétorqua Jake. 

N'empêche que c'est sexiste. 

— C'est  complètement  déprimant,  si  tu  veux  mon  avis, 

corrigea  Marlène  avec  une  grimace.  C'est  vrai,  quoi,  c'est  pas 

vraiment  Alerte à Malibu  par ici. 

Elle prit un autre citron confit et le dégusta bruyamment en 

triturant le papier entre ses doigts boudinés. Jake leva le nez. 

Caspar venait de franchir le seuil. 

— Et celui-là ? C'est ton type ? 

— Moyen,  dit  Poppy.  Je  lui  mettrais  cinq,  six  tout  au  plus, 

ajouta-t-elle en souriant de voir Marlène bouche bée. 

— Moyen ? Tu plaisantes ! s'exclama celle-ci. Regarde-le, il 

est canon ! La vache, il me fait de l'œil ! 

— En fait, c'est à moi qu'il fait de l'œil... 

Le marché aux puces était très silencieux. 

— Si vous tenez à le savoir, c'est à Jake, plaisanta Caspar qui 

avait une ouïe excellente. 

— Mon  jour  de  chance,  grommela  l'intéressé  qui  aban-

donna  ses  comptes,  très  mal  tenus,  et  referma  son  livre  d'un 

coup sec. 

— Tu ne crois pas si bien dire. 

Caspar  revenait  tout  droit  de  chez  Gillingham,  le  presti-

gieux cabinet de commissaires-priseurs de South Kensington, 

dont la renommée égalait celle de Sotheby's et Christie's. 

— Tu parles de quoi? s'enquit Poppy, perplexe. 

Jake avait l'esprit plus vif. 

— Vraiment?  Ce  petit  tableau  vaut  quelques  billets,  pour 

finir? Formidable ! 

Caspar les considéra d'un air narquois. 

— Simple  curiosité  :  que  ceux  qui  connaissent  Wilhelm 

Von Kantz lèvent la main. 

Poppy  le  regarda  sans  expression.  Jake  aussi.  Espérant 

impressionner le plus beau mec qu'elle ait vu depuis très, très 

longtemps,  Marlène  plissa  les  yeux  et  hocha  la  tête  avec 

lenteur, comme si le nom lui disait vaguement quelque chose. 

— Oui ? fit Caspar. 

— Euh... c'était le Baron rouge ? 

Il parut effaré par tant de stupidité. 

— Vous êtes irrécupérables, tous autant que vous êtes... 

Bon, je vous explique. Von Kantz est mort il y a deux ans, à 
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l'âge de quatre-vingt-treize ans. C'était un Américain d'origine 

germano-hollandaise.  Un  peintre,  coureur  de  jupons  et  gros 

buveur,  qui  passait  pour  un  illuminé  :  il  traînait  les  grands 

maîtres dans la boue et prétendait que ses œuvres étaient les 

seules à valoir la toile sur laquelle elles étaient peintes. Poppy 

secoua la tête, sidérée. 

— Non ? Le type qui a peint  Hamster mort sur une terrasse  a 

dit un truc pareil? Il y en a qui ont du culot. 

— Quoi ? fit Marlène, complètement larguée. 

— Continue, dit Jake. 

— U  est  venu  en  Angleterre  juste  avant  la  Seconde  Guerre 

mondiale. Il était marié, enfin... officiellement, mais dans son 

journal il évoque une liaison avec une certaine Dorrie. 

— Dorothea  !  s'exclama  Poppy.  Oh,  j'adore  quand  un 

puzzle  se  reconstitue  !  Il  a  eu  une  liaison  avec  Dorothea  de 

Lacey, et il lui a offert la toile d'un hamster mort pour qu'elle se 

souvienne de lui. Romantique, non? 

— À qui as-tu montré le tableau ? s'enquit Jakè, les sourcils 

froncés. 

— Je  l'ai  apporté  chez  GUlingham  lundi.  Il  a  fallu  attendre 

jusqu'à ce matin le retour de deux de leurs experts. J'ai passé la 

matinée  avec  eux.  Ils  ont  vérifié  l'authenticité  du  tableau  et 

m'ont demandé s'ils pouvaient s'occuper de la vente. 

Cette fois, Poppy ouvrait des yeux comme des soucoupes. 

— Tu veux dire qu'il vaut davantage que quelques centaines 

de livres ? 

— À  sa  mort,  Wilhelm  Von  Kantz  était  considéré  comme 

l'un des plus grands peintres au monde, répondit Caspar. 

Le silence s'était fait dans le marché aux puces. On regardait 

dans leur direction. Poppy pouffa de rire. Elle mima un coup 

de poing sur le bras de Caspar. 

— J'ai  compris,  c'est   Surprise  sur  prise,  dit-elle  à  Jake. 

Attends-toi à voir le spectre de cet artiste cinglé faire irruption 

ici  pour  réclamer  son  tableau.  Je  suis  sûre  qu'il  y  a  des 

caméras dans tous les coins... 

— Vous  n'êtes  qu'une  bande  d'incultes,  gronda  Caspar. 

Comment pouvez-vous ne pas connaître Wilhelm Von Kantz? 

Après,  vous  allez,  me  dire  que  vous  n'avez  jamais  entendu 

parler de De Kooning. 
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Regards vides à nouveau. Il leva les yeux au ciel. 

— Et Picasso ? Ça vous dit quelque chose ? 

— Combien ce tableau pourrait-il rapporter? demanda Jake 

à mi-voix. 

— Arrête de chercher des caméras cachées, ordonna Cas-par 

à Poppy. Puisque je te dis que ce n'est pas une blague. 

Il se retourna vers Jake : 

— Sept cent cinquante mille livres. 


28

— Tu sais ce que tu es? Une barjo complète, dit Dina 

d'un ton catégorique. C'est toi qui as acheté ce tableau. Ça 

veut dire qu'il est à toi. Jake ne voulait pas de ce truc. Il t'a 

même  virée,  tu te souviens? Moi, je l'aurais envoyé bala 

der, ce sale radin avec son boulot minable ! 

Il était sept heures et demie, le vendredi soir, et Poppy était 

attablée  devant  un  bol  de  muesli.  Si  elle  voulait  tenir  le 

rythme avec Dina et ses Malibu orange, mieux valait se caler 

l'estomac avant de sortir. Elle leva les yeux vers son amie qui 

appliquait une généreuse couche de mascara bleu sur ses cils. 

— Jake n'est pas un sale radin. Il est adorable, et j'aime mon 

boulot. 

— Oui, mais si tu avais sept cent cinquante mille livres, tu 

n'aurais  plus  jamais  besoin  de  travailler  !  Ce  serait  les 

vacances  permanentes.  Moi,  si  j'avais  tout  ce  pognon,  on  ne 

me reverrait plus au boulot, je t'assure ! 

Il  fallait  une  éternité  pour  mâcher  ce  muesli.  Courageu-

sement, Poppy avala une nouvelle bouchée. 

— Ce tableau appartient à Jake. C'est lui qui l'a payé. 

— Sans toi, il ne l'aurait jamais eu, insista Dina qui dévissa 

un  tube  de  rouge  à  lèvres  rose  vif.  Si  tu  veux  mon  avis,  tu 

devrais  prendre  un  bon  avocat.  Tu  as  le  droit  à  au  moins  la 

moitié. 



— Je ne te l'ai pas demandé, ton avis. Poppy 

regrettait de lui avoir parlé du tableau. 

— Comme tu veux, fit Dina avec un haussement d'épaules, 
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légèrement  vexée.  Je  suis  de  ton  côté,  c'est  tout.  Je  suis  ta 

meilleure amie. 

Tiens,  tiens  !  songea  Poppy,  un  peu  amère.  L'argent  avait 

les effets les plus bizarres sur les gens, comme par exemple de 

métamorphoser de vagues amis en meilleurs amis, d'un coup 

de baguette magique. 

— Je ne peux pas rester tard, dit-elle. Demain, je dois être 

au travail à neuf heures. Pas de discothèque pour moi. 

— Si j'avais sept cent cinquante mille livres, répliqua Dina 

d'un  ton  rêveur,  je  sortirais  en  boîte  tous  les  soirs.  Pas 

question de me priver à cause d'un boulot merdique. 

Poppy  doit  couver  quelque  chose,  se  dit  Dina  en  rentrant 

bien  plus  tard.  Toute  la  soirée,  elle  n'avait  pas  eu  l'air  dans 

son  assiette.  Elle  avait  à  peine  ouvert  la  bouche,  et  l'avait 

même rembarrée une ou deux fois quand elle avait reparlé du 

tableau.  Et  lorsqu'elle  lui  avait  raconté  que  cette  fouineuse 

d'Edna  Frost,  la  voisine  des  McBride,  avait  un  cancer  du 

poumon, son amie avait eu une réaction étrange. 

— Cette  vieille  bique  a  passé  toute  son  existence  à 

emmerder le monde, avait-elle dit à Poppy. Si tu veux mon  

avis, elle n'a que ce qu'elle mérite. 

Bon  d'accord,  reconnut  Dina  avec  une  pointe  de  culpa-

bilité,  ce  n'était  pas  une  chose  très  gentille  à  dire,  mais  elle 

en était à son sixième Malibu et Edna Frost était vraiment la 

pire  des  voisines.  Ce  qui  la  dépassait  complètement,  par 

contre, c'était pourquoi Poppy avait fondu en larmes, comme 

si la nouvelle l'avait bouleversée. Elle était restée assise sans 

un mot, les yeux luisants, les doigts convulsivement crispés 

sur ses genoux. 

Enfin  bref.  D'un  haussement  d'épaules,  Dina  chassa  cet 

incident  bizarre  de  son  esprit.  Poppy  avait  sans  doute  ses 

règles.  En  définitive,  ça  ne  l'avait  pas  dérangée  le  moins  du 

monde  qu'elle  rentre  tôt.  Peu  avant  l'heure  de  la  fermeture, 

Dina  avait  été  abordée  par  deux types  qui  faisaient  la  bringue 

avec des collègues de travail. Après un brin de conversation, il 

lui avait paru naturel de les accompagner en boîte. 

Elle se dirigea vers la cuisine en semant son manteau, son 

chapeau et ses gants sur son passage. Un petit flirt 
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innocent, un peu de frotti-frotta pendant les slows, et un câlin 

vite fait dans un coin de la discothèque avec le moins acnéique 

des deux types qui l'avaient abordée... où était le mal? 

Elle fit le tour de la cuisine. Dans la chambre minuscule de 

Poppy,  l'attendait  son  sac  de  couchage.  Sauf  qu'elle  n'avait 

pas sommeil du tout. 

Londres, c'était pour s'amuser. Dina avait encore une pêche 

d'enfer. Il n'était que trois heures du matin et elle avait envie de 

danser. Et elle était si affamée qu'elle pourrait avaler un... oh, 

super! une énorme portion de lasagnes maison. 

Ravie,  elle  prit  à  deux  mains  le  plat  en  porcelaine  et 

referma  le  réfrigérateur  d'un  coup  de  hanche.  D'habitude, 

quand on rentrait de boîte avec un gros creux et qu'on jetait un 

coup d'ceil au frigo, le mieux qu'on pouvait espérer y trouver, 

c'était  une  demi-boîte  de  haricots  desséchés  et  un  paquet 

entamé de pain de mie verdâtre. 

Elle  fourra  les  lasagnes  dans  le  micro-ondes,  alluma  la 

radio  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  et  se  mit  à  danser  sur  un 

vieux tube d'Adam Ant. Il y avait un bail de cela, elle avait eu 

le  béguin  pour  Adam  Ant,  se  souvint-elle  affectueusement. 

Une  fois,  elle  était  même  allée  à  une  fête,  avec  une  bande 

blanche peinte sur le nez. 

—  Ant music yo yo yo yo yo,  chantonna-t-elle en pirouet 

tant dans la cuisine, tandis que les lasagnes chauffaient.  Ant 

 music yo yo yo yo yo. (Drôles de paroles, en y réfléchissant.) 

 Ant music yo yo...  

Dina  s'arrêta  net  contre  le  réfrigérateur  et  s'agrippa  au 

rebord.  Elle  envisagea  un  instant  de  disparaître  à  l'intérieur. 

Depuis  combien  de  temps  était-il  là,  à  la  regarder?  Elle 

regrettait  à  mort  d'avoir  fait  semblant  de  chanter  dans  un 

micro. 

— Désolé,  fit-il  avec  un  sourire  qui  disait  le  contraire.  J'ai 

entendu du bruit. Je croyais qu'on avait un cambrioleur... En 

fait, c'est peut-être ce que vous êtes : un cambrioleur qui chante 

et qui danse. 

— Je suis Dina, une amie de Poppy. 

Denière elle, le micro-ondes sonna. Elle sursauta. 

— Et vous, qui êtes-vous ? 

Le sourire de l'inconnu s'élargit. 

— Will, le copain de Claudia. 
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Pour  tout  vêtement,  il  ne  portait  qu'un  caleçon  écossais. 

Dina  était  impressionnée  par  son  physique.  C'était  ainsi 

qu'elle imaginait Will Carling dans les vestiaires. Il avait des 

cheveux  bruns  très  raides,  des  yeux  noirs  charmeurs  et  un 

bouc  naissant,  juste  ce  qu'il  fallait.  Il  avait  aussi  des  jambes 

très poilues, le grand faible de Dina. Son mari aussi était bien 

fichu,  mais  ses  jambes  n'étaient  pas  aussi  velues.  Et  puis, 

quand  on  connaissait  un  corps  aussi  bien  qu'elle  connaissait 

celui  de  Ben,  il  perdait  forcément  son  attrait  au  bout  d'un 

moment. Comme elle avait essayé de l'expliquer à Poppy, on 

a beau acheter la plus belle paire de chaussures du monde, on 

finit toujours par s'en lasser. On la jette au fond d'un placard 

et on en achète une neuve, plus excitante. 

— Si tu veux continuer, te gêne pas pour moi, dit Will 

avec un geste en direction de la radio, d'où s'échappaient 

encore les « yo yo » d'Adam Ant. J'aime les filles qui savent 

s'amuser, ajouta-t-il avec un clin d'œil. 

L'effronté  la  matait  sans  vergogne.  Un  frisson  d'excitation 

involontaire  parcourut  Dina.  Elle  se  tourna  pour  sortir  les 

lasagnes  du  four  en  se  tenant  de  profil,  afin  qu'il  puisse 

admirer  son  ventre  plat.  Elle  était  très  fière  de  sa  silhouette. 

Peu de filles savaient porter des hauts au-dessus du nombril et 

des  jupes  aussi  courtes,  même  si  sa  sournoise  de  belle-mère 

n'arrêtait pas de lui dire qu'elle allait s'enrhumer. 

À me regarder, se dit-elle fièrement, personne n'imaginerait 

que j'ai un gosse. À commencer par Will. 

— Alors c'est toi la pétasse de Bristol qui en a marre du 

mariage et de la maternité? 

Raté ! songea Dina qui se hérissa sous l'insulte. 

— C'est Claudia qui t'a dit ça, cette pisseuse collet monté? 

— Pas  comme  toi,  admit  Will  qui  semblait  trouver  la 

situation  très  drôle.  Tu  es  du  genre  sans  inhibition,  je  me 

trompe? 



— J'aime bien m'amuser, si c'est ce que tu veux dire. 

Son estomac laissa échapper un gargouillement. 

— Pardon, je meurs de faim. 

— Ça sent bon... 

Claudia  avait  parlé  de  lasagnes  plus  tôt,  mais  il  n'avait  pas 

prêté attention. Maintenant, il avait une faim de loup. D'un 
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pas nonchalant, il s'approcha du buffet vitré et en sortit deux 

assiettes. 

— Ça ne te dérange pas si je me joins à toi ? 

— Prends aussi des verres. Il y a une bouteille de vin dans 

le  frigo,  dit-elle  en  battant  des  cils.  On  va  se  faire  un  petit 

dîner de minuit. 

Ils  mangèrent  avec  appétit.  Dina  pouffait  à  chaque  sortie 

osée de Will. Il renversa un peu de vin blanc sur son tee-shirt 

et  l'encouragea  à  l'enlever.  Il  lui  raconta  plusieurs  blagues 

hilarantes.  Elle  lui  avoua  qu'il  ressemblait  à  Will  Carling. 

Quand  leurs  assiettes  furent  vides,  il  passait  entre  eux  un 

courant incroyable. 

Alors qu'elle portait les assiettes jusqu'à l'évier, il lui sauta 

dessus.  Dina  poussa  un  cri  d'orfraie  et  éclata  de  rire, 

manquant  lâcher  les  assiettes.  Elle  les  posa  en  catastrophe, 

puis appliqua l'index sur ses lèvres. 

— Chut! 

— C'est toi qui fais du boucan, protesta-t-il, tout sourire. 

Il la plaquait contre le réfrigérateur. Dina sentait ses 

abdominaux saillants contre son estomac nu. Elle frissonna de 

plaisir. Il était drôlement musclé. Pas comme son mari. 

— Et si Claudia se réveille ? 

— Aucun  risque.  Elle  ronflait  quand  je  suis  descendu, 

murmura-t-il, les yeux au fond des siens. 

Il  glissa  les  mains  autour  de  sa  taille  nue  et  soupira.  Dina 

sentit son souffle chaud contre son cou. 

— Tu es drôlement sexy, tu sais... 

Claudia rêvait de mariage, lorsqu'un cri l'avait arrachée au 

sommeil,  suivi  de  rires  étouffés.  Caspar  et  une  de  ses 

conquêtes,  se  dit-elle,  à  moitié  endormie.  Ou  bien  Poppy  et 

Dina qui rentrent... 

Un  instant  plus  tard,  elle  se  réveilla  tout  à  fait,  le  cœur 

battant.  Will  était  parti.  Et  le  côté  où  il  donnait  était  froid, 

constata-t-elle  en  tapotant  frénétiquement  les  draps.  Il  n'était 

pas juste parti aux toilettes. Il était parti tout court. 

Elle s'assit, au bord de la nausée. Il s'était enfui en douce, 

s'assurant  de  ne  pas  la  réveiller.  Elle  avait  dû  dire  ou  faire 

quelque chose qui ne lui avait pas plu. 
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Et si elle était nulle au lit? 

Elle  pleura  presque  de  soulagement  quand  elle  alluma  la 

lumière  et  vit  que  ses  vêtements  étaient  encore  là.  Même  s'il 

avait été terrifié par sa piètre performance au lit, il n'aurait pas 

pris  la  fuite  au  milieu  de  la  nuit  sans  d'abord  enfiler  son 

pantalon, se rassura-t-elle. 

Lorsqu'elle  arriva  sur  le  seuil  de  la  cuisine,  elle  aurait 

préféré  ce  premier  scénario.  Celui  qui  se  déroulait  sous  ses 

yeux était bien pire. 

— Ne vous gênez surtout pas ! hurla-t-elle. 

Ils  se  séparèrent  d'un  bond  avec  un  air  coupable.  Dina  -la 

tramée - tira sur sa jupe quasiment inexistante et se passa une 

main dans les cheveux pour se donner une contenance. Comme 

ils  étaient  pétrifiés  de  mousse  coiffante,  ses  doigts  restèrent 

coincés  dedans.  Elle  libéra  sa  main,  prit  une  cigarette  et 

l'alluma avec un air de défi. 

— Comment as-tu pu? siffla Claudia entre ses dents. C'est 

quoi, ton problème? Tu ne te rends pas compte du mal que tu 

fais ? 

— Oh, tout est ma faute, c'est ça? rétorqua Dina. Je me suis 

glissée  jusqu'à  ta  chambre  et  j'ai  frappé  à  la  porte  en 

murmurant  :  «  Psst,  y  a  un  beau  mec  là-dedans  ?  Tu  viens 

descendre  bavarder  et  plus  si  affinités...  »  ?  Désolée  de  te 

décevoir, mais ça ne s'est pas passé du tout comme ça. Pour 

information,  je  m'occupais  de  mes  oignons,  quand  Will  est 

venu me rejoindre. On a mangé, on a rigolé. On s'est laissés 

un peu emporter, c'est tout. (Elle examina sa cigarette, tira une 

bouffée  et  exhala  la  fumée.)  Alors  ne  me  mets  pas  cette 

histoire sur le dos. 

La petite pute n'avait même pas la bonne grâce de s'excuser. 

Claudia mourait d'envie de lui allonger une claque. 

— Tu aurais pu essayer de dire non ! 

— Eh, calme-toi ! Ce n'est pas comme si on était en pleine 

action sur la table de la cuisine. On s'embrassait, c'est tout. 

Will  n'avait  encore  rien  dit.  Claudia  réalisa  qu'elle  n'osait 

même pas le regarder. Comment a-l-il pu ? se demandât-elle, 

effondrée. 
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Mais  la  trahison  ne  s'arrêtait  pas  là.  Une  phrase  de  Dina 

avait  fait  tilt.  Claudia  renifla.  Une  odeur  d'ail  et  de  tomate 

flottait dans la cuisine... 

— Vous  n'avez  pas  intérêt  à  avoir  mangé  mes  lasagnes, 

gronda-t-elle en articulant chaque syllabe. 

— Écoute,  ma  puce,  tu  m'as  dit  que  c'étaient  les  restes  du 

déjeuner et que ça devait être mangé, intervint enfin Will. 

— Pas par elle ! 

— Comment  voulais-tu  qu'on  devine?  Allez,  arrête  main-

tenant, c'est idiot de te mettre dans un état pareil. 

— Idiot ? Tu étais carrément vautré sur elle ! Et regarde un 

peu ton épaule, elle est couverte de griffures ! Je croyais que tu 

 m'aimais ! 

— Excuse-moi,  rétorqua-t-il  sèchement,  mais  est-ce  que  je 

te l'ai  dit ? 

Claudia passa le reste du week-end au lit. Seule. 

Will avait perdu patience le samedi matin. De lassitude, il 

lui avait dit de changer de disque et de devenir adulte. Puis il 

s'était  rhabillé,  s'était  penché  sur  elle  et  lui  avait  donné  un 

vague baiser d'adieu. 

Écœurée  par  les  relents  d'ail,  elle  s'était  retenue  de 

détourner la tête. 

—  Ciao,  ma puce, avait-il conclu. C'était bien, le temps 

que ça a duré. Et ne t'inquiète pas, je te dirai quand même 

salut si par hasard on se croise... 

Claudia n'avait pas trouvé la force de l'engueuler. Elle avait 

été tellement persuadée que Will était le bon... 

Les hommes, tous des salauds, se dit-elle en se pelotonnant 

pitoyablement  sous  sa  couette.  D'abord  Caspar  qui  couchait 

avec  sa  mère.  Et  maintenant  Will  qui  montrait  son  vrai 

visage.  Pourquoi  étaient-ils  tous  si  insouciants,  si... 

superficiels  ?  N'existait-il  donc  aucun  homme  capable  de  se 

satisfaire d'une seule femme ? 

Poppy,  qui  avait  dormi  comme  un  loir  et  manqué  toute 

l'affaire, fut effarée par le manque de pudeur de Dina. 

— Arrête, dit celle-ci avec un haussement d'épaules. J'ai 
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rendu service à cette pimbêche. De toute façon, il n'était pas 

son genre. Elle en est débarrassée. 

C'était indubitable, mais il y avait façon et façon de découvrir 

ces choses. 

— N'empêche, tu n'aurais pas dû faire ça. Elle était folle 

de lui. 

 . — Raison de plus. 

— Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  t'a  pris,  soupira  Poppy, 

exaspérée. 

— Écoute  qui  parle  !  ricana  Dina.  La  fille  qui  a  annulé  son 

mariage après avoir dansé avec un inconnu la veille ! 

— Ce n'est pas du tout comparable. 

— Ah bon ? fit Dina qui fronça les sourcils. Tu veux savoir ce 

qui  m'a  pris  ?  Il  m'a  pris  que  j'ai  eu  envie  de  m'amuser, 

exactement comme toi. J'essaie de sortir un peu du train-train, 

de me créer une vie. 

— Tu as déjà une vie. 

— J'en ai marre de celle-là, répondit Dina avec une moue de 

gamine butée. J'en veux une comme la tienne. 

: — Mais tu as un bébé... 

— J'ai  une  dynastie  entière  sur  le  dos.  Sans  compter  les 

parents  par  alliance  qui  rempliraient  le  stade  de  Wembley! 

C'est ça, mon problème ! 

— Mais... 

— Poppy,  tu  ne  connais  pas  ta  chance  de  n'avoir  aucune 

famille, assura-t-elle en secouant la tête avec conviction. Je te 

jure, c'est usant. 


29

La  dernière  visite  de  Poppy  remontait  à  seulement  quinze 

jours,  mais  la  dégradation  de  l'état  d'Alex  était  affolante.  Il 

avait  toujours  toute  sa  tête  -  il  parvint  même  à  faire  une  ou 

deux  blagues  aux  dépens  de  Rita  -  mais,  physiquement,  il 

dépérissait à vue d'oeil. 

Poppy était bouleversée de le voir ainsi. 

Une des infirmières qui se relayaient vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre à son chevet fit sortir Rita et Poppy de la 
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chambre  au  bout  de  quelques  minutes.  Alex  avait  besoin  de 

morphine et de repos.  . 

— Un gin me fera du bien, soupira Rita quand elles entrè 

rent dans la cuisine. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  se  frotta  les  yeux. 

Puis elle releva la tête : 

— Le cancer s'est généralisé. Us ont abandonné la chi 

mie Ça ne sert plus à rien. Tout ce qu'ils peuvent faire 

maintenant, c'est apaiser la douleur. 

Elles  burent  un  gin  tonic  bien  tassé.  Devant  le  désarroi  de 

Rita,  Poppy  se  sentit  obligée  de  préparer  des  sandwichs  au 

fromage et à la tomate. 

Rita se força à avaler quelques bouchées, puis renonça. Elle 

fuma cinq cigarettes d'affilée. 

— Assez parlé de ça, dit-elle une demi-heure plus tard. 

Raconte-moi plutôt ce que tu as fait, ces deux dernières 

semaines. 

Poppy  lui  parla  du  tableau  de  Wilhelm  Von  Kantz,  dont  la 

vente  était  prévue  chez  Gillingham  la  semaine  suivante.  Le 

 Daily Mail  avait publié une série d'articles sur la découverte de 

l'œuvre. Les filles cupides de Dorothea de Lacey, folles de rage, 

menaçaient  de  poursuivre  le  commissaire-priseur  qui  s'était 

occupé de la vente au manoir de Chartwell-Lacey. À cause de 

son incompétence, avaient-elles déclaré au journaliste venu les 

interviewer, une fortune leur était passée sous le nez. 

— C'est mieux ainsi, expliqua Poppy. Ça nous évite de nous 

sentir  coupables,  ce  qui  aurait  été  le  cas  si  elles  avaient  été 

sympa.  Le  journaliste  m'a  dit  qu'il  avait  interrogé  quasiment 

tout le village. Il n'y a pas eu un mot gentil à leur égard. 

— Du coup, ce copain à toi, Jake, est devenu un sacré parti, 

non? commenta Rita qui retrouva un peu d'entrain. 

— Ne commence pas à jouer les entremetteuses, la rabroua 

gentiment Poppy. Il n'y a rien entre Jake et moi. 

— EtCaspar? 

Rita trouvait Caspar formidable. Il avait un prénom ridicule, 

mais le pauvre garçon n'y pouvait rien. Poppy leva les yeux 

au ciel. 

— Encore moins entre Caspar et moi. 

— C'est ça, ton problème : il n'y a jamais rien entre un 
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garçon  et  toi,  déclara  Rita  avec  le  franc-parler  qui  la  carac-

térisait. Trouve-toi un garçon bien et case-toi. Mets le grappin 

dessus avant qu'une autre ne le fasse... Tu es sûre que Jake ne 

ferait pas l'affaire? insista-t-elle avec un regard espiègle. 

La  vente  du  Von  Kantz  fut  terminée  en  un  rien  de  temps. 

Quatre acheteurs potentiels se le disputèrent par téléphone et, 

en  moins  de  deux  minutes,  tout  était  réglé.  Si  Poppy  s'était 

éclipsée pour aller aux toilettes, elle aurait tout raté. 

Quand  le  marteau  du  commissaire-priseur  retomba,  elle 

étreignit le bras de Jake.  Hamster mort sur une terrasse  venait 

d'être  acheté  par  un  collectionneur  new-yorkais,  pour  la 

bagatelle de sept cent soixante-dix mille livres. 

— Que ressentez-vous ? lui demanda Ross Wilder, du  Daily 

 Mail,  assis près de Poppy. 

— Je dois absolument aller aux toilettes. 

— Félicitations, dit-il en serrant la main de Jake. 

—IAlors? Que ressentez-vous? murmura Ross à l'oreille de 

Poppy tandis qu'ils quittaient la salle des ventes. 

— Ecoutez, depuis que je travaille pour Jake, je n'arrête 

pas de semer la pagaïe et de lui faire perdre de l'argent. Là, 

pour une fois, c'est le contraire. Rien ne pourrait me faire 

davantage plaisir, déclara-t-elle avec conviction. Personne 

ne le mérite autant que lui. 

Elle  était  sincère,  vraiment.  Et  Ross  croyait  savoir  pour-

quoi. 

— Dites-moi, Jake et vous, c'est du sérieux ? lança-t-il avec 

un hochement de tête encourageant. 

Jake  marchait  devant  eux.  Poppy  le  rattrapa  et  lui  tapota 

l'épaule: 

— Ross  veut  savoir  si  tu  vas  faire  de  moi  une  honnête 

femme. 

— Honnête  ?  répéta  Jake,  incrédule.  Tu  te  souviens  d'un 

certain  sandwich  au  fromage?  Tu  me  dois  encore  cinquante 

pence! 
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L'infirmière administra à Alex son injection de morphine de 

midi. Il se laissa doucement aller contre ses oreillers. Très vite, 

il  sentit  avec  gratitude  la  douleur  refluer.  Une  implacable 

somnolence l'envahit, mais il allait résister. Rita était en train 

de  se  débarrasser  de  l'infirmière,  qu'elle  envoyait  prendre  sa 

pause  déjeuner.  Toujours  sur  mon  dos  comme  une  nounou, 

songea-t-il  avec  frustration.  Rita  et  lui  n'avaient  plus  un 

moment de tranquillité. 

Il devait rester éveillé encore un peu... 

Quand il rouvrit l'œil, Rita lisait le journal dans le fauteuil à 

son  chevet.  L'émission  qu'il  écoutait  à  la  radio  d'une  oreille 

distraite  était  terminée,  remplacée  par  une  conférence  éco-

nomique rasoir. 

Pendant plusieurs minutes, Alex la regarda sans bouger. Sa 

femme.  Il  l'aimait  tant.  Ils  avaient  formé  une  si  bonne 

équipe... 

Pourvu qu'elle ne noie pas son chagrin dans l'alcool, se dit-

il. Il espérait qu'elle rencontrerait quelqu'un d'autre. Il voulait 

tellement qu'elle soit à nouveau heureuse. 

Rita leva le nez. Son visage s'adoucit. 

— Tu es réveillé. À quoi penses-tu? demanda-t-elle. 

— Je  pense  que  tu  aurais  bien  besoin  d'une  visite  chez  le 

coiffeur. Y a du boulot sur tes racines, ma grande. 

— Tu as toujours su parler aux femmes, toi. 

— Je  suis  sérieux.  Tu  pourrais  essayer  Nicky  Clarke.  JJ  te 

plaît, non? 

—-  Pas  autant  que  toi,  répondit  Rita  en  repoussant  les 

mèches sur le front de son mari. Comment te sens-tu ? Tu as 

besoin de quelque chose? 

Une fatigue extrême s'empara de lui. Il pressa sa main. 

— Tu es là... je n'ai besoin que de toi. 

Rita  se  pencha  pour  l'embrasser.  Le  journal  glissa  sur  ses 

genoux et tomba sur le tapis. 

— Le  Daily Mail?  s'étonna-t-il comme elle le ramassait. Ce 

n'est pas celui que tu lis, d'habitude. 

— Il  y  a  un  article  sur  Poppy  et  le  tableau  qu'elle  a  trouvé. 

D'après le journaliste, il y aurait quelque chose entre ce Jake et 

elle. Est-ce que je t'ai dit combien le tableau s'est vendu, pour 

finir? 

Alex  n'avait  pas  la  force  de  lire  l'article  lui-même.  Ses  pau-

pières se fermaient. 
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— Lis-le-moi, si tu veux. 

Il  garda  les  yeux  fermés,  tandis  que  Rita  commençait  sa 

lecture. 

— «... Et la jeune assistante de Jake, Poppy Dunbar, vingt-

trois ans... » Quand on dit qu'il ne faut pas croire tout ce qu'on 

lit dans les journaux. Ils ne sont même pas fichus d'écrire son 

nom  correctement.  C'est  Dunn,  bon  sang,  pas  Dunbar... 

Regarde,  ils  recommencent!  s'exclama-t-elle  en  montrant  un 

paragraphe  plus  bas.  Qu'est-ce  qui  leur  prend,  à  ces 

journalistes? Quelle erreur idiote! 

Il  y  a  des  noms  qu'on  n'oublie  jamais.  Alex  était  content 

d'avoir les yeux fermés. Son esprit se projeta près d'un quart de 

siècle plus tôt. Il revit le country club, dans la banlieue boisée 

de Bristol. Et une fille superbe du nom de Laura Dunbar. 

A cet instant, le déclic se fit. 

Bien sûr. Tout s'expliquait. 

Poppy était la fille de Laura. 

Il  fronça  légèrement  les  sourcils.  Pourquoi  ne  l'avait-elle 

pas dit? Puis il repensa aux paroles de Rita. 

— Quel âge as-tu dit qu'elle avait ? 

Elle vérifia. 

— Vingt-trois  ans.  Ils  ont  au  moins  ça  de  bon.  Son 

anniversaire est en mai... Bon, écoute, je te lis la suite. 

Elle continua, mais Alex n'entendit pas un mot. Poppy 

Dunbar n'était pas seulement la fille de Laura... Quand Rita 

leva le nez de l'article, il souriait. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? s etonna-t-elle. 

— Rien. 


30

Caspar  avait  passé  l'après-midi  à  la  Serpentine  Gallery, 

pour  apporter  son  soutien  à  un  ami  qui  exposait  là-bas.  Il  y 

avait rencontré Babette, une attachée de presse très séduisante 

qui  ne  l'avait  plus  lâché.  Après  avoir  passé  son  temps  à  le 

resservir en vin, elle l'avait invité à une fête, le soir même. 
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Il rentra par le métro jusqu'à Kensington. En sortant de la 

station,  il  fut  accosté  par  un  des  clochards  à  qui  il  donnait 

régulièrement une pièce. 

— Une livre pour un café, monsieur? demanda l'homme, 

plein d'espoir. 

Caspar  fouilla  ses  poches.  Zut,  pas  de  monnaie. 

Heureusement, il était de bonne humeur. 

Avec  un  clin  d'œil,  il  tendit  un  billet  de  cinq  livres  au 

clochard et poursuivit son chemin. 

— Une seconde ! 

Caspar  se  retourna.  Le  clochard,  un  ancien  guichetier  de 

banque, lui glissa quatre pièces d'une livre dans la main: 

— Votre monnaie, monsieur... 

Le téléphone sonnait lorsqu'il entra dans la maison. Il était 

seize  heures  trente;  Poppy  et  Claudia  étaient  encore  au 

travail. 

— Allô? 

— Est-ce que Poppy est là? fit une voix de femme qu'il ne 

reconnut pas aussitôt. J'aimerais lui parler. C'est Rita. 

Une  heure  plus  tard,  Poppy  fit  irruption  dans  le  salon  en 

désordre, un pétillement joyeux dans ses yeux éme-raude. 

— Je viens de passer une journée gé-niale! annonçâ 

t-elle avec fierté. Jake m'a laissée enchérir chez Lassiter, et 

j'ai obtenu un masque de Goldscheider pour soixante-dix 

livres ! Et aussi un bronze de Barthélémy pour mille trois 

cents. Superaffaire, hein ? Après, on est allés à... 

Elle s'arrêta net en voyant la mine de Caspar. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-elle, aussitôt alarmée. 

— Rita a appelé, dit Caspar qui hésita, puis s'avança vers 

elle. Je suis désolé. Ton père est décédé cet après-midi. 

Blottie contre Caspar, Poppy pleurait toutes les larmes  de 

son  corps.  Elle  avait  déjà  utilisé  la  moitié  d'une  boîte  de 

Kleenex. À chaque fois qu'elle croyait avoir réussi à endiguer 

le flot, les larmes coulaient de plus belle. 

Elle  pleurait,  réalisa-t-elle,  pour  toutes  ces  années  où  elle 

n'avait pas connu son père. Pour tout le temps perdu. 

Caspar la serrait dans ses bras et lui caressait douce- 
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ment les cheveux. Il repensa au soir de Noël, où il avait désiré 

si ardemment la tenir ainsi. 

Les  sentiments  étaient  toujours  là,  mais  le  moment  ne 

pouvait  pas  être  plus  mal  choisi.  Tout  ce  qu'il  pouvait  faire, 

pour l'instant, c'était réconforter Poppy en espérant qu'elle ne 

lise pas dans ses pensées. 

Il lui prépara une tasse de thé avec beaucoup de sucre. 

— Je  me  sens  bête,  hoqueta  Poppy  qui  prit  la  tasse  en 

s'essuyant  les  yeux.  Me  mettre  dans  un  état  pareil  pour 

quelqu'un que je connaissais à peine... 

— Ça n'a rien de bête. C'était ton père. 

— En  définitive,  je  connais  Rita  mieux  que  lui,  dit-elle  en 

se mouchant, inconsolable. Quand je la verrai à l'enterrement, 

je ne pourrai pas être aussi effondrée. Elle va me prendre pour 

une barjo. 

— Ça  va  aller,  la  rassura  Caspar.  Les  gens  pleurent  aux 

enterrements. 

— Oui, mais pas toutes les larmes de leur corps. 

Le téléphone sonna. Poppy tressaillit. 

— Oh, non ! C'est elle, tu crois? Elle voulait que je la rappelle 

?  — Non, elle a juste ajouté qu'elle téléphonerait pour te dire 

la date de l'enterrement. 

— Je  ne  peux  pas  répondre,  décréta-t-elle,  les  yeux  bouffis 

de larmes, la voix éraillée par les sanglots. Vas-y, toi. 

C'était Babette, l'attachée de presse. Pas très contente. 

— Je croyais qu'on avait rendez-vous devant chez Lan-gan 

à sept heures... 

— J'ai eu un empêchement. Désolé, je ne pourrai pas venir, 

répondit  Caspar  en  s'efforçant  de  ne  pas  paraître  trop 

hypocrite. 

Il avait complètement oublié cette fille. 

— Vas-y, soupira Poppy en lui donnant un coup de coude. 

Ne reste pas à cause de moi. 

— Allez, viens, fit l'attachée de presse d'un ton suppliant. Tu 

m'avais promis. 

— Désolé, je ne peux pas. 

Caspar raccrocha. Il se tourna vers Poppy. 

— Je ne vais certainement pas te laisser toute seule. 
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— Mais...  et  machin-bidule?  protesta-t-elle  avec  un  geste 

impuissant vers le téléphone. 

— Je préfère rester avec toi. 

Peu  après  le  retour  de  Claudia,  le  téléphone  sonna  à 

nouveau. 

— C'est  quelqu'un  de  St.  Clare,  annonça  celle-ci  en 

accourant  dans  le  salon.  J'ai  dit  que  tu  étais  malade,  mais  il 

n'est pas content. Il dit qu'une classe entière attend un modèle 

et que, si tu étais malade, tu aurais pu prévenir. 

— La  poisse,  marmonna  Poppy,  assise  jusqu'aux  genoux 

dans les mouchoirs. Regarde dans quel état je suis. Je ne peux 

pas y aller. 

— Mais... il ne veut rien savoir. 

Caspar regarda Claudia : 

—Tu vas devoir la remplacer. 

— Quoi? Tu es fou? 

— Il  faut  bien  que  quelqu'un  y  aille,  répliqua-t-il  avec  un 

haussement  d'épaules.  Tu  viens  de  dire  qu'il  ne  veut  rien 

savoir. Allez, ce n'est pas la mer à boire. 

— Vas-y toi, alors, puisque c'est si facile ! protesta Claudia, 

les yeux écarquillés d'horreur. Moi, je ne peux pas faire ça! 

— J'y serais allé volontiers, mais le cours s'intitule « étude 

du  nu  féminin  »...  et  je  suis  un  homme,  objecta-t-il  avec  un 

petit sourire. 

— Tu es vraiment ignoble, gémit-elle. Non, je suis désolée, 

Poppy, tu ne peux pas me demander un truc pareil. 

— S'il te plaît, murmura Poppy. 

— Pas question. 

—  Bon, d'accord. T'en fais pas. Dis-lui que j'arrive. 

Claudia regarda Poppy balayer les mouchoirs détrem 

pés sur ses genoux. Livide, elle s'arracha au canapé. 

Elle tenta d'imaginer dans quel état elle serait, si son père 

venait  de  mourir.  Et  l'impression  que  cela  lui  ferait  de  se 

retrouver  nue  devant  toute  une  classe  des  beaux-arts,  elle  si 

pudique. 

Dans  son  cauchemar  le  plus  affreux,  elle  arrivait  à  une 

soirée  mondaine  et  réalisait  soudain  qu'elle  était  en  tenue 

d'Eve. 
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— Assieds-toi, bredouilla-t-elle. Tu n'es pas en état d'y aller. 

C'est bon, je te remplace, OK? déclara-t-elle avec défi, au bord 

de la crise d'hystérie. 

— Pauvre  Claudia,  j'ai  vraiment  pitié  d'elle,  soupira  Poppy 

après son départ. Les étudiants exécutent chaque travail en six 

séances.  Elle  va  être  obligée  d'y  retourner  pendant  quinze 

jours. 

— Elle va peut-être apprécier. 

Caspar  dessinait  un  croquis  de  Claudia,  le  bourrelet  trem-

blotant,  cachée  derrière  un  paravent,  refusant  de  se  montrer 

tant que tous les élèves n'auraient pas les yeux bandés. 

— Tu rigoles ? Elle va détester chaque seconde. 

— Bah,  ça  lui  forgera  le  caractère.  En  tout  cas,  moi,  je  ne 

culpabilise pas, ajouta-t-il avec désinvolture. 

Poppy eut aussitôt des soupçons. 

— Pourquoi culpabiliserais-tu ? Qu'est-ce que tu as fait ? 

— Rien  de  bien  méchant,  répondit-il  en  mettant  la  touche 

finale  à  son  dessin.  J'ai  juste  changé  l'intitulé  du  cours.  À 

l'origine, c'était « étude du corps humain ». 

— Tu  veux  dire  que  tu  aurais  pu  y  aller?  demanda  Poppy 

d'un ton accusateur. 

Caspar prit un air faussement horrifié. 

— Me défringuer devant un tas d'inconnus ? Tu plaisantes ! 
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—  Tu n'as pas dit un mot de l'argent du tableau, dit Jake. 

Marlène gardait un œil sur le stand, pendant qu'il faisait une 

pause avec Poppy à l'étage. Il la regarda tremper son 

deuxième beignet dans son chocolat chaud et se demanda 

pourquoi elle n'était pas aussi grosse qu'une baleine. 

— Que  veux-tu  que  je  dise?  répliqua-t-elle  en  léchant  le 

sucre glace sur ses doigts. Le type du journal m'a demandé à 

quoi,  à  mon  avis,  tu  devrais  dépenser  cet  argent,  et  j'ai 

répondu une coupe de cheveux digne de ce nom. 
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— Je veux que tu en aies la moitié. 

Poppy parut choquée/ 

— Je  n'en  veux  pas  !  Qu'est-ce  que  j'en  ferais  ?  Sérieuse-

ment,  Jake,  dit-elle  en  secouant  la  tête  avec  tant  de  véhé-

mence  que  ses  boucles  d'oreilles  en  spirale  s'agitèrent, 

comment je dépenserais une somme pareille? 

— Tu pourrais t'acheter une maison. 

La perspective de vivre seule la remplit d'effroi. Comme si 

son ancien meublé à Balham n'avait pas été assez atroce. — Je 

ne veux pas de maison. Je suis bien où je suis. 

— Une voiture, alors. 

— J'en  ai  déjà  eu  une.  Elle  n'arrêtait  pas  de  tomber  en 

panne  et  j'oubliais  toujours  de  faire  le  plein.  Et  puis,  à 

Londres, le métro c'est plus pratique. 

— Des bijoux? hasarda-t-il. 

— De vrais bijoux? Tu rigoles, je les perdrais. 

— Je ne sais pas, moi, soupira Jake, tu pourrais t'offrir des 

trucs qui te font envie. 

— Quand on a les moyens de s'offrir tout ce qu'on veut, ça 

n'a plus de charme, décréta Poppy d'un ton catégorique. 

— Tu es vraiment bizarre. Il n'y a rien qui te ferait vraiment 

plaisir? Rien du tout? 

Si, Tom, songea-t-elle. Malheureusement, on ne le trouvait 

pas en rayon chez Harrod's. 

— Je sais ce qui me ferait vraiment plaisir, dit-elle. 

— Quoi? 

— T'emmener faire du shopping. 

— C'est-à-dire? s'enquit-il, soudain nerveux. ' 

Poppy trempa le dernier bout de beignet dans son chocolat. 

— On pourrait commencer par une coupe de cheveux 

digne de ce nom. 

Connaissant  Jake,  Poppy  savait  que  la  clé  de  la  réussite, 

c'était  la  rapidité.  Si  jamais  elle  se  mettait  à  traînailler,  il  per-

drait patience et lui glisserait entre les doigts. 

Us feraient donc les magasins dans le style agents secrets en 

mission de choc: on entre, on agit, on ressort. 

— Si j'ai l'air ridicule à cause de toi, je ne t'adresse plus 

jamais la parole, la prévint Jake. 
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Arrête de râler. 

Quelques minutes plus tard, il levait des yeux horrifiés sur la 

devanture bleu et or d'un salon de coiffure à Knights-bridge. 

— Je ne rentre pas là-dedans. C'est pour les filles. 

— C'est mixte. 

Poppy le poussa à l'intérieur. 

Le  coiffeur,  avec  qui  elle  avait  pris  rendez-vous,  portait  un 

pantalon de cuir bleu. Ses cheveux blonds étaient ramassés en 

catogan. Il était, paraît-il, très doué. Et rapide. 

— Qu'est-ce que vous désirez ? demanda-t-il à Poppy. 

Assis devant le miroir, Jake, incapable de sortir le moindre 

son, faisait une imitation de l'homme qui rétrécit. 

— Un truc dans le genre Pierce Brosnan, répondit-elle. 

— Mmm,  magnifique,  murmura  le  coiffeur  en  passant  les 

doigts  avec  professionnalisme  dans  les  mèches  rebelles  de 

Jake. 

— C'est  fini  ?  demanda  ce  dernier  un  quart  d'heure  plus 

tard. Je peux rentrer? 

— Lentilles de contact, annonça Poppy, juste pour tester sa 

réaction. 

— Pas question. 

Elle  ne  s'attendait  pas  à  ce  qu'il  dise  oui.  Elle  l'entraîna 

chez un opticien et choisit sans perdre une seconde une paire 

de  lunettes  vraiment  flatteuse,  à  fine  monture  d'or  et  aux 

verres couleur ambre. 

— Ne fais pas ça! protesta-t-il. Elles peuvent me servir de 

rechange... 

Trop  tard.  Elle  cassa  en  deux  sa  vieille  paire  scotchée  et  la 

jeta à la poubelle sous le comptoir. 

Comme  il  était  inutile  d'acheter  des  vêtements  que  Jake 

refuserait  catégoriquement  de  porter,  Poppy  misa  sur  la  sim-

plicité.  Elle  lui  choisit  des  chemises  en  coton  et  des  jeans  de 

chez  Gap,  des  pull-overs  en  lambswool  unis,  des  pantalons 

noirs  bien  coupés,  une  veste  en  cuir  noire  et  trois  paires  de 

chaussures de marche. 

Pas la moindre fibre de polyester. Pas le moindre motif. 

Elle  passa  ses  achats  en  revue  avec  satisfaction.  S'il  s'en 

tenait à sa nouvelle garde-robe, même l'irrécupérable Jake ne 

pouvait commettre de faute de goût. 
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À moins que... 

— Des  chaussettes   U   annonça-t-elle,  mais  il  en  avait 

jusque-là du shopping. 

— Une  autre  fois,  dit-il  en  lui  arrachant  les  sacs.  De  toute 

façon, quand est-ce que je mettrai tous ces trucs ? 

— Tous les jours, tout le temps, répondit Poppy. Tu peux les 

enlever la nuit, ajouta-t-elle avec gentillesse. 

— Et mes vrais vêtements ? 

Jake semblait déjà souffrir de manque. 

— Tes vrais vêtements, tu rigoles ? Si jamais je te vois avec une 

seule fois, je mets le feu chez toi. 

Seule au fond de la chapelle, Poppy regarda le cercueil de son 

père  disparaître  lentement  à  sa  vue.  Le  rideau  se  ferma  dans 

un bruissement de tissu. Voilà, c'était fini. 

Il  n'aura  jamais  su  qui  j'étais,  songea-t-elle,  se  mordant  la 

lèvre  pour  ne  pas  pleurer.  Si  elle  fondait  en  larmes,  elle  ne 

pourrait plus s'arrêter. 

Au  crématorium,  le  service  était  court.  Des  traînards  de 

l'enterrement  précédent  étaient  encore  là  à  leur  arrivée,  et 

quand l'assemblée quitta la chapelle, les prochains attendaient 

déjà à la porte. 

À  longueur  de  journée,  six  jours  par  semaine,  des  corps 

étaient  conduits  ici  pour  être  incinérés.  Dans  tout  le  pays... 

dans le monde entier... La mort était partout. Elle n'était pas 

seule à pleurer la disparition d'un proche. 

Voilà ce que Poppy se répétait, espérant que cela l'aiderait à 

se sentir mieux. En vain. 

— Tu viens à la maison, hein? Tu veux que je t'emmène? lui 

demanda  Rita  en  la  serrant  dans  ses  bras  à  l'extérieur  du 

crématorium, tandis que les personnes présentes déambulaient 

et regardaient les couronnes exposées. 

— Pas la peine. Caspar m'a prêté sa voiture. 

— Tu es sûre que tu ne veux pas plutôt monter avec moi ? On 

va certainement boire pas mal. 

J'imagine, se dit Poppy. Savoir qu'elle devait conduire pour 

rentrer était son excuse pour ne pas prendre une cuite. Dieu sait 

les indiscrétions qui pourraient lui échapper, sinon. 

Elle pressa les mains de Rita dans les siennes. 
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Ça va aller, merci. Tù t'en sors brillamment. 

Sous  son  chapeau  noir  à  large  bord,  Rita  avait  les  yeux 

bouffis, mais déterminés. 

— Il faut que je tienne le coup pour Alex. H mérite un der 

nier hommage digne de ce nom. Qu'est-ce que j'entendrais, 

si je le lâchais maintenant ! 

Le  dernier  hommage  fut  digne  de  ce  nom.  De  retour  à  la 

maison du défunt, les mouchoirs et la commisération un peu 

solennelle  firent  vite  place  à  une  bringue  à  tout  casser.  Les 

musiciens  du  Cavendish  Club  jouèrent  tous  ses  morceaux 

préférés, et on dansa sans retenue. Poppy se retrouva même à 

danser  avec  le  cousin  de  Rita,  qui  n'avait  aucun  souvenir  de 

leur première rencontre. 

— Viens avec moi une seconde, lui dit Rita qui prit sa main 

et l'entraîna jusqu'à la bibliothèque déserte. J'ai quelque chose 

pour toi. 

— Quoi donc? 

Poppy espérait que ce n'était pas une autre robe. 

— Un cadeau d'Alex. 

Rita  souleva  le  couvercle  d'une  boîte  à  chaussures.  Poppy 

s'attendait  à  moitié  à  voir  apparaître  une  paire  de  talons 

aiguilles rose bonbon. Alex aurait-il vraiment voulu lui léguer 

une paire de chaussures ? 

Mais  lorsque  Rita  ouvrit  la  feuille  de  papier  de  soie,  Poppy 

entrevit un éclat bleu cobalt. 

Rita déballa la deuxième carafe en verre de Bristol, rangée 

contre la première, et les tint côte à côte dans la lumière. 

— Elles sont identiques. Je n'arrive même pas à les dis 

tinguer. Elles sont à toi. Alex tenait à te les offrir. 

— C'est vrai? 

Surtout ne pas pleurer. 

— D'après lui, elles méritaient de rester ensemble, conti 

nua Rita qui les fit tinter l'une contre l'autre en mimant un 

baiser. U s'imaginait qu'elles se manqueraient, si on les sépa 

rait. Grand bête, va, ajouta-t-elle avec tendresse. 

L'estomac de Poppy se serra. Se pouvait-il qu'il ait compris 

qui  elle  était?  Etait-il  possible  qu'il  ait  fait  le  lien  et  tiré  la 

bonne conclusion ? 

Sûrement pas. 

Et pourtant... 
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Jamais elle ne le saurait. 

— A-t-il dit autre chose ? 

Rita réfléchit une seconde, puis secoua la tête en haussant les 

épaules. 

— Non. 

— Ah bon. 

— Quoique... tu peux peut-être régler un point de discorde 

idiot,  se  souvint  Rita.  Ton  second  prénom,  c'est  bien  Teresa, 

n'est-ce pas ? 

Poppy la regarda sans comprendre. Le sujet avait été évoqué 

lors d'une conversation la semaine précédente. Rita savait très 

bien que c'était Teresa. 

Elle hocha la tête. 

— Tu vois, c'est ce que je lui disais ! Il avait tort et j'avais 

raison ! Quel idiot, il soutenait dur comme fer que c'était 

Laura. 

Quand  un  réveil  sonna  à  cinq  centimètres  de  son  oreille, 

Poppy  se  réveilla  en  sursaut  avec  un  cri  étouffé,  le  corps  tout 

entier secoué de tremblements. 

Elle s'arracha à son lit, trouva péniblement le chemin de la 

douche  et  se  tint  aux  parois,  tandis  qu'une  pluie  d'aiguilles 

brûlantes lui transperçaient le cerveau. 

Bon  sang,  celui  qui  l'avait  défiée  de  boire  un  demi-litre  de 

Malibu au lait de coco méritait la peine capitale... 

Après  avoir  réussi  à  se  sécher  et  à  s'habiller  tant  bien  que 

mal, elle descendit d'un pas mal assuré. 

Vêtue  d'un  peignoir  en  satin  jaune  canari  avec  les  mules  à 

hauts talons assorties, Rita lui tendit un gobelet d'eau gazeuse. 

— Je sais, on a l'impression d'avoir la tête comme un volcan 

au  bord  de  l'éruption.  Je  me  suis  dit  que  quatre  Alka  Seltzer 

feraient l'affaire. Ça suffira ? 

— Je  ne  me  rappelle  même  pas  avoir  mis  le  réveil,  mar-

monna Poppy. 

— C'est  moi  qui  l'ai  mis.  Tu  m'avais  dit  que  Jake  te  pas-

serait un savon, si tu n'étais pas au stand à neuf heures. Allez, 

bois. Tu crois que tu vas pouvoir avaler un toast? 

Poppy  étala  la  confiture  d'une  main  tremblante.  C'était  le 

test de vérité. 
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— C'est  de  la  gelée,  tant  mieux.  Je  n'aime  pas  la  confiture 

avec des morceaux. 

— Alex  n'aime  pas  ça  non  plus,  voilà  pourquoi  j'achète 

celle-là.  (Elle  marqua  un  temps  d'arrêt.)   N'aimait   pas  ça, 

corrigea-t-eUe en secouant la tête. 

Il y eut un silence. 

— Quelle  connerie,  soupira  Rita  qui  prit  son  paquet  de 

Rothman. (Elle en alluma une et inhala profondément.) Tu ne 

devineras  jamais  ce  que  cet  idiot  voulait  que  je  lasse.  Que 

j'arrête de fumer. Tu imagines? 

— Quelqu'un m'a dit un jour qu'on a davantage la gueule de 

bois quand on fume. J'ai du mal à le croire. 

Une  bouffée  de  parfum  agressa  ses  narines.  Poppy  eut  du 

mal à empêcher le toast de repartir dans l'autre sens. Elle se prit 

le crâne à deux mains, taraudée par la migraine. 

— Ça  n'a  pas  l'air  d'aller,  remarqua  Rita  qui  avait  sans 

doute  descendu  le  double  d'elle,  mais  avait  beaucoup  plus 

d'entraînement. 

— Je  suis  vraiment  épouvantable.  Quand  je  pense  que 

j'avais  emprunté  la  voiture  de  Caspar  exprès  pour  ne  pas 

boire. 

— Et moi j'ai tout gâché en te demandant de rester. Malgré 

ton état, je suis bien contente que tu aies accepté, dit Rita qui 

se  passa  les  doigts  dans  les  cheveux.  Je  ne  voulais  pas  me 

réveiller toute seule, ce matin, dans cette grande maison vide. 

Poppy ne trouva rien à répondre. 

Rita  écrasa  son  mégot  dans  un  cendrier  en  forme  d'élé-

phant. 

— Mon problème, c'est que je n'ai pas d'enfants. Quand un 

malheur  arrive,  les  autres  ont  leurs  enfants  pour  les  soutenir. 

Trois  personnes  différentes  m'ont  dit  hier  que  c'était 

dommage  qu'Alex  et  moi  soyons  restés  seuls,  et  m'ont 

conseillé  d'acheter  un  chien.  Apparemment,  ajouta-t-elle 

sèchement,  c'est  un  grand  réconfort:  puisque  tu  n'as  pas  de 

gosses, prends-toi un clébard. 

— C'est ce que tu vas faire? demanda Poppy. 

— Tu  rigoles  !  Est-ce  que  tu  peux  te  disputer  avec  un  chien 

pour choisir une chaîne à la télé ? Est-ce qu'un chien peut te 

dire quelles chaussures mettre avec ta nouvelle robe ? 
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Poppy avait fini son toast qui, par bonheur, n'avait pas l'air 

de  vouloir  repartir.  Côté  conversation,  elle  n'assurait  pas 

vraiment,  mais  eÛe  se  dit  que  Rita  avait  surtout  besoin  d'une 

oreille compatissante. 

— Tu veux du café ? Si tu veux, je peux te préparer un 

sandwich au bacon. 

Au  grand  étonnement  de  Poppy,  son  estomac  laissa 

échapper  un  gargouillement  approbateur.  Un  sandwich  au 

bacon était une excellente idée. Elle afficha un grand sourire. 

Rita bondit de table. 

— Fumé ou nature, le bacon ? Et les tranches, croustillantes 

ou tendres?... Mon Dieu, écoute-moi! Est-ce ainsi que sont les 

mères? 

— Pas du tout, la détrompa Poppy. Si tu étais ma mère, tu 

m'asticoterais  pour  que  je  range  ma  chambre  et  tu  me  dirais 

de préparer moi-même mon petit déjeuner. 

— Non! 

— Si, je te jure. Les mères sont ainsi. Et elles te disent aussi 

tout  le  temps  que  ta  frange  a  besoin  d'être  coupée.  Le  pire, 

c'est quand elles s'en chargent elles-mêmes : elles ne la coupent 

jamais droit. Sur toutes les photos de moi quand j'étais petite, 

j'ai la frange en haut du front et toute de travers. 

Rita  se  mit  à  rire.  Elle  jeta  les  tranches  de  bacon  dans  la 

poêle,  et  recula  quand  l'huile  trop  chaude  commença  à  cré-

piter furieusement. 

— Tu as bien tourné. Ta mère serait fière de toi. 

— Elle n'aurait pas franchement apprécié ma frange. 

Lorsque Rita eut fini de préparer le sandwich, elle s'assit 

pour regarder Poppy le manger. 

— Si  j'avais  eu  une  fille,  j'aurais  voulu  qu'elle  soit  comme 

toi. 

— Tu es sûre? Je triche au Monopoly. 

— Moi  aussi,  avoua  Rita  en  remuant  son  café  tiède  et  en 

jouant  avec  une  nouvelle  cigarette.  On  avait  tellement  envie 

d'avoir des enfants, tu sais. Moi, j'en voulais au moins six. On 

n'a même pas réussi à en avoir un seul. 

— Ça a dû êfre terrible. 

Poppy ne se sentait pas du tout à la hauteur. Que pouvait-elle 

dire d'autre? 
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— Quand on a découvert qu'on n'aurait pas d'enfants... (Rita 

laissa sa phrase en suspens, puis haussa les épaules et alluma 

sa  cigarette.)..,  je  me  suis  demandé  si  Alex  n'allait  pas  me 

quitter. 

— Bien  sûr  que  non,  il  ne  t'aurait  pas  quittée.  Vous  deux, 

c'était du solide. 

— Ça  n'a  pas  toujours  été  le  cas,  dit  Rita  avec  un  demi-

sourire  triste.  On  a  eu  nos  moments  difficiles,  crois-moi.  Les 

premières années. 

— Je ne peux pas le croire. 

— Oh  que  si.  Une  fois,  il  a  même  eu  une  liaison.  Avec  une 

femme de ton coin, là-bas à Bristol. 

L'estomac  de  Poppy  se  serra  et  son  pouls  s'accéléra.  Heu-

reusement, Rita regardait par la fenêtre. 

— Je  ne  lui  ai  jamais  dit  que  je  savais,  continua-t-elle,  l'air 

absent. 

— Comment...  l'as-tu  appris?  demanda  Poppy  qui  eut  du 

mal à avaler sa bouchée de bacon. 

— J'ai  reçu  une  lettre  anonyme.  Elle  disait  que  mon  mari 

fricotait avec une femme mariée. 

— Oh non... 

— J'étais  bien  décidée  à  aller  à  Bristol  pour  avoir  une 

explication avec Alex. Et mettre cette femme au pied du mur, 

s'il le fallait. J'étais folle de rage, une vraie furie. 

— Et  alors,  que  s'est-il  passé  ?  s'enquit  Poppy  d'une  voix 

blanche. 

Rita fit une grimace. 

— J'ai eu la bonne idée de tomber de mon perchoir. Le 

truc le plus stupide qui aurait pu m'arriver! J'étais là, prête 

à partir, quand je me suis dit que je devais arroser mes jar 

dinières suspendues, sinon les fleurs seraient fanées à mon 

retour. 

— Oh... fit Poppy qui avait compris la suite. 

Rita hocha la tête en souriant. 

— Eh  oui  !  J'ai  dégringolé  de  l'escabeau  dans  un  grand 

fracas et j'ai entendu les os de ma jambe se briser. Crac, crac, 

crac, imita-t-elle avec délectation. J'étais bien avancée. 

— Et...? 

— En  fait,  dans  mon  malheur,  j'ai  eu  de  la  chance.  Alex  a 

rappliqué à toute vitesse. Il n'a rien dit, évidemment, de ce 

191 

qu'il avait fabriqué à Bristol. Je n'en ai pas parlé non plus. Il 

était  de  retour,  c'était  tout  ce  qui  comptait.  Et  à  partir  de  ce 

jour-là,  je  me  suis  arrangée  pour  qu'il  n'ait  jamais  l'occasion 

de  recommencer  ce  coup-là.  Je  l'accompagnais  partout, 

j'assistais à tous ses concerts. Pas une minute de temps libre 

pour  aller  voir  ailleurs  :  aussi  simple  que  ça.  Une  idée 

traversa l'esprit de Poppy. 

— Et la lettre ? Tu n'as jamais su qui te l'avait envoyée ? 

— J'ai  ma  petite  idée  sur  la  question.  L'auteur  a  pris  la 

peine de chercher mon adresse. A mon avis, c'est le mari de la 

femme avec qui Alex me trompait. 

Poppy imagina Mervyn Dunbar en train de rédiger sa lettre 

anonyme.  Une  chose  était  sûre,  en  tout  cas:  elle  ne  lui 

poserait pas la question. 
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Claudia faillit tomber à la renverse, quand elle entra dans le 

salon et trouva Jake en grande conversation avec Caspar. 

Il était si... différent. Plus plouc du tout! Fini la coiffure en 

pétard  ;  ses  cheveux  étaient  bien  taillés  sur  les  côtés  et 

ébouriffés avec art sur le dessus à la Keanu Reeves. Fini aussi 

les  lunettes  de  savant  fou.  Même  ses  vêtements  étaient... 

normaux. 

Il était tout bonnement craquant. 

Claudia,  qui  connaissait  la  rumeur  d'une  idylle  naissante 

entre Poppy et Jake qu'avait propagée le journaliste du  Daily 

 Mail,  sentit la jalousie la transpercer comme un poignard. Ce 

n'est pas juste, se dit-elle, désemparée, elle n'a pas le droit de 

le  relooker  de  la  tête  aux  pieds  et  de  décider  qu'il  lui  plaît, 

alors que moi je suis folle de lui depuis le premier jour ! 

Maintenant  qu'il  n'avait  plus  ses  binocles,  on  distinguait 

plus nettement ses beaux yeux bruns, surmontés deJongs cils 

épais. Des yeux incroyablement sexy... Ce qui aurait dû être 

une  bonne  nouvelle  fut  en  réalité  très  déconcertant  pour 

Claudia,  qui  lui  dit  bonjour  avec  un  vague  sourire  sans  trop 

oser le regarder. Mince, elle aurait préféré savoir 
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qu'il  était  là.  Surtout  avec  ce  look  à  la  Keanu  Reeves.  Elle 

avait l'air fin, à ne pas savoir quoi dire. 

Et était-ce le fruit de son imagination, ou bien Jake avait-il 

gagné en assurance? 

— Claudia  va  peut-être  pouvoir  nous  aider,  dit-il  en  se 

tournant vers elle. On parlait de ce type qui hante le passé de 

Poppy,  tu  sais,  celui  qu'elle  a  rencontré  la  veille  de  son 

mariage. 

— Et  à  la  station-service  la  semaine  avant  Noël,  ajouta 

Caspar. Enfin, entrevu. 

— Oui, et alors ? 

— Jake  s'est  mis  dans  la  tête  de  le  retrouver,  expliqua 

Caspar,  visiblement  pas  très  ravi  de  ce  plan.  Si  tu  veux  mon 

avis, il a trop regardé  Colombo.  Et puis, même si on arrivait à 

le retrouver, est-ce vraiment une bonne idée ? 

Jake dévisagea Claudia. Il voulait qu'elle soit de son côté. Il 

s'efforça  de  ne  pas  l'imaginer  nue,  dévoilant  son  corps 

superbe à ces petits veinards des beaux-arts. 

Cela  lui  réclama  tant  de  concentration  qu'il  en  oublia 

pourquoi il voulait qu'elle soit de son côté. 

— Euh... 

— Hmm... 

C'est  quoi  leur  problème,  à  ces  deux-là  ?  se  demanda 

Caspar. 

— Si elle le revoyait, elle serait sûrement déçue, dit-il, 

peu désireux d'examiner de trop près ses propres motiva 

tions. 

Tout ce qu'il savait, c'était que si Poppy tombait amoureuse 

d'un autre, il n'apprécierait pas du tout. 

— Pas  forcément,  objecta  Jake.  Ça  fait  presque  un  an 

maintenant, et elle pense toujours à lui. Et si c'était l'amour de 

sa vie? N'a-t-elle pas le droit d'avoir sa chance ? 

— On  croirait  lire  les   Mills  and  Boons   de  Claudia,  se 

moqua Caspar. 

Celle-ci  s'empourpra,  furieuse.  Elle  prenait  pourtant  tou-

jours soin de cacher ses revues à l'eau de rose sous son lit. 

— Espèce de rabat-joie, intervint-elle sèchement. Je 

trouve que c'est une excellente idée. 

Si cela pouvait empêcher Poppy de s'intéresser à Jake, elle 

était pour. 
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— Elle  a  besoin  qu'on  lui  remonte  le  moral,  insista  Jake 

d'un ton catégorique. Depuis la mort de son père, ce n'est pas 

la  grande  forme.  Maintenant  que  l'argent  n'est  plus  un 

problème, je lui dois bien ça. 

— Comment  vas-tu  t'y  prendre?  s'enquit  Claudia  avec 

intérêt. 

Une  fois  la  conversation  engagée,  sa  timidité  paralysante 

des  premières  minutes  s'était  évanouie  comme  par 

enchantement. 

— On va commencer par faire passer une annonce dans la 

presse,  expliqua  Jake  qui,  grâce  à  un  self-control  mental 

héroïque,  parvenait  à  maintenir  les  vêtements  de  Claudia  à 

leur  place.  Locale  et  nationale.  Et  si  cela  ne  marche  pas,  on 

essaiera  la  radio,  peut-être  la  télé.  J'ai  fait  un  ou  deux 

brouillons, si tu veux les voir. 

— Bien sûr. 

Claudia se pencha tellement en avant que ses seins bal-

lottèrent, au risque de s'échapper de ses bonnets D. Les yeux 

de Jake faillirent lui jaillir des orbites. 

— Moi aussi, j'aimerais les voir, dit Caspar avec un sourire 

malicieux. 

— Tu comptes mettre Poppy au courant? demanda Claudia. 

— Pas avant qu'on ait un résultat, répondit Jake. Inutile de 

lui donner de faux espoirs. 

La vie amoureuse de Caspar avait toujours été quelque peu 

compliquée, mais à l'approche du printemps, il commençait à 

en perdre lui-même son latin. 

Kate était toujours là, pour la bonne raison qu'il n'avait pas 

réussi  à  s'en  débarrasser.  Il  avait  conscience  de  leur  faire 

perdre  leur  temps  à  tous  les  deux,  mais  que  faire  ?  Chaque 

fois  qu'il  tentait  de  mettre  un  terme  à  leur  liaison,  elle levait 

vers  lui  un  regard  de  chiot  suppliant.  Et  s'il  insistait,  elle 

fondait en larmes en murmurant: 

— Je me moque que tu sortes avec d'autres filles... je te 

jure, je m'en moque... Mais ne romps pas avec moi, je t'en 

supplie... je ne le supporterais pas. 

Caspar se sentait mal à l'aise d'être ainsi pris au piège, 
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mais  comme  il  ne  savait  pas  comment  réagir,  il  avait  pris 

Kate au mot. 

Parallèlement,  il  s'était  engagé  un  peu  plus  qu'il  ne  l'avait 

prévu avec une prof d'aérobic très dynamique. Julia avait un 

corps  de  déesse  antique,  des  cheveux  blond  platine  qui 

descendaient  en  cascade  jusqu'à  sa  taille  de  cinquante-cinq 

centimètres, et une peau couleur caramel qu'elle devait à ses 

nombreuses  séances  d'ultraviolets.  Et  elle  avait  un  appétit 

insatiable pour les salades et le sexe. 

Le  sexe,  d'accord,  mais  la  laitue,  ce  n'était  pas  du  tout  le 

truc  de  Caspar.  Depuis  peu,  elle  avait  même  commencé  à 

s'intéresser à son régime alimentaire. Pénible. 

— Nous  n'avons  qu'un  corps,  chéri,  se  plaisait-elle  à  lui 

répéter.  Une  alimentation  équilibrée,  c'est  un  investissement 

sur l'avenir. 

Les  investissements,  ce  n'était  pas  non  plus  le  truc  de 

Caspar.  Deux  fois,  la  semaine  passée,  Julia  était  arrivée  à 

Cornwallis Crescent avec dans un saladier sous cellophane, un 

mélange de  lollo rosso,  frisée et roquette, assaisonné avec une 

vinaigrette maison sans huile. 

— Personne  n'a  le  droit  de  dire  qu'il  n'aime  pas  la  salade 

avant  d'avoir  goûté  ma  vinaigrette  minceur  !  Je  défie 

quiconque  de  dire  qu'elle  n'est  pas  sensationnelle,  avait-elle 

déclaré avec un zèle de missionnaire. 

Caspar trouvait que ses salades avaient un goût d'herbe. Il 

s'intéressait davantage à ses talents d'acrobate au lit, et adorait 

la  tenter  avec  d'énormes  sandwichs  au  miel  et  au  beurre  de 

cacahuète, son en-cas favori après l'amour. 

Puis  il  y  avait  Babette,  l'élégante  attachée  de  presse  qu'il 

avait rencontrée à la Serpentine Gallery. 

Le  lapin  que  lui  avait  posé  Caspar,  le  premier  soir,  ne 

l'avait  pas  découragée.  Elle  avait  rappelé  le  lendemain  pour 

l'inviter  à  dîner.  Quand  Babette  Lawrenson  voulait  quelque 

chose,  elle  arrivait  toujours  à  ses  fins.  Et  depuis  ses  débuts 

comme  démarcheuse  pour  une  marque  de  doubles  vitrages, 

elle avait aiguisé ses talents. Trois ans auparavant, elle avait 

créé  sa  propre  société  de  relations  publiques  et  représentait 

une  sélection  triée  sur  le  volet  d'acteurs,  de  musiciens  et 

d'artistes. 

Elle avait proposé à Caspar de l'ajouter à sa liste. 
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Babette avait des cheveux noirs, courts, des yeux d'un bleu 

froid,  et  une  prédilection  pour  les  tailleurs  onéreux  et 

impeccablement coupés, style femme d'affaires. Elle ne sortait 

jamais  sans  ses  deux  portables,  parfois  collés  à  chaque 

oreille,  et  son  agenda  électronique.  C'est  la  fille  la  plus  orga-

nisée que Caspar connaissait. 

Elle  n'avait  pas  le  temps  de  prendre  des  cours  d'aérobic  et 

n'était  pas  une  fana  des  salades.  Elle  n'était  ni  grosse  ni 

maigre.  Juste  entre  les  deux.  Et  elle  savait  comment  s'habiller 

pour  tirer  le  meilleur  parti  de  sa  silhouette.  Elle  était  toujours 

d'une élégance irréprochable et avait des jambes parfaites. 

— Nous formerions un  team  du tonnerre, avait-elle 

déclaré lors de leur troisième rendez-vous. 

Ils mangeaient du pigeon grillé aux cèpes, au Neil's Bistro 

à  Covent  Garden.  Julia  aurait  eu  un  frisson  de  répulsion  en 

voyant la sauce. 

— Un   team  ?  répéta  Caspar  qui  la  regarda  piquer  un 

champignon  avec  sa  fourchette.  Tu  ne  vas  pas  m'embarquer 

pour un tour du monde à la voile, au moins? 

— Réaction typiquement masculine, répliqua Babette. Dès 

qu'une  femme  parle  d'engagement  sentimental,  l'homme 

panique. Il essaie de noyer le poisson par une plaisanterie plus 

ou moins drôle. 

— Comment ça, engagement sentimental? Je croyais qu'on 

parlait affaires, que tu me voulais dans ta clientèle. 

— Oui, ça aussi. 

— Tu es sérieuse ? 

Caspar  était  enchanté  par  sa  franchise.  D'ordinaire,  les 

filles  gardaient  ce  genre  de  choses  pour  elles-mêmes.  Elles  le 

pensaient peut-être, mais plutôt mourir que l'avouer. 

— Bien sûr, je suis sérieuse, répondit Babette qui s'arrêta de 

manger,  posa  ses  couverts  et  appuya  son  menton  sur  ses 

mains parfaitement manucurées et dépourvues de bagues. J'ai 

presque  trente  ans  et  je  suis  prête  à  me  caser.  Tout  comme 

toi. 

— Je ne suis pas sûr dé... 

— Arrête, le groftda-t-elle d'un air amusé. Tu as un tableau 

de chasse plus impressionnant qu'un pilote de  Top Gun. 

Franchement, tu n'en as pas marre? Il est temps d'aller de 

l'avant. Je ne te demande pas de décider tout de suite. | Juste d'y 

réfléchir. Je serais parfaite pour toi. Et inverse- 
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ment, ajouta-t-elle avec un petit sourire après l'avoir étudié un 

instant. Elle a du culot, pas de doute là-dessus ! songea 

Caspar. 

— D'accord, j'y réfléchirai, dit-il avec un hochement de 

tête pour lui faire plaisir. 

Il n'était pas sûr de savoir exactement ce à quoi il était censé 

réfléchir.  Voulait-elle  qu'ils  continuent  à  se  voir  ou  parlait-elle 

mariage, enfants, toutou et plan épargne logement? 

Songeant  à  sa  redoutable  efficacité  professionnelle,  Caspar 

s'étonna qu'elle n'ait pas ouvert son agenda électronique et entré 

:   Neil's  Bistro,  20h  25,  ai  demandé  CF  en  mariage,  attente 

 décision.  

Marrant,  cette  fille  qui  parlait  de  l'avenir,  alors  qu'ils 

n'avaient  même  pas  encore  couché  ensemble.  Caspar  se 

demanda si elle le chronométrerait au lit. 

— Tu aimes les sandwichs au miel et au beurre de caca 

huète ? demanda-t-il d'un air candide. 

Babette lui sourit. 

— J'adore ça. 
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— J'ai deux rendez-vous en même temps, annonça Cas 

par à Poppy, quand elle lui monta une tasse de thé dans son 

atelier. 

Il  avait  travaillé  toute  la  nuit  sur  une  huile  immense,  com-

mandée  par  un  riche  banquier  italien.  Le  soleil  inondait  la 

pièce  de  ses  froids  rayons,  révélant  une  fine  couche  de  pous-

sière sur toutes les surfaces horizontales. Une puissante odeur 

d'huile de lin et de térébenthine flottait dans l'air. Caspar prit la 

tasse Batman et macula la porcelaine de jaune. Son sweat-shirt 

blanc arborait des traînées de rouge vénitien. 

— Tu  as  l'air  complètement  K-O,  remarqua  Poppy  qui  lui 

ouvrit un Mars afin qu'il ne le tache pas de peinture. 

— Je  vais  sans  doute  finir  par  me  faire  assommer,  un  jour, 

répondit-il  en  désignant  du  menton  la  porte  qui  lui  servait 

d'agenda. 
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Les  bouts  de  papier  gribouilles,  punaisés  au  battant,  se 

multipliaient de façon exponentielle. 

— Je  suis  censé  retrouver  Babette  pour  déjeuner.  Elle  doit 

me  présenter  un  journaliste  qui  voudrait  écrire  un  article  sur 

moi pour  GQ.  J'avais oublié que je devais accompagner Julia 

au mariage de sa meilleure amie. Elle m'attend chez elle pour 

une heure. Elle va piquer une crise. 

— Tu  as  trois  rendez-vous,  corrigea  Poppy.  Kate  vient  de 

téléphoner  pour  te  rappeler  que  tu  dois  la  rejoindre  à  une 

heure  et  demie.  Le  vernissage  à  la  Merrydew  Gallery,  pré-ci 

sa-t-elle  devant  le  regard  vide  de  Caspar.  Tu  avais  promis de 

l'emmener. 

— Merde. 

— Elle  au  moins  ne  va  pas  piquer  une  crise,  le  rassura 

Poppy. 

— Non, elle va juste pleurer. 

— Alors ? Qui est l'heureuse gagnante ? 

— Je  vais  y  réfléchir,  soupira  Caspar  qui  entreprit  de  net-

loyer le plus gros de la peinture sur ses mains. 

Poppy  s'approcha  de  la  porte  et  examina  de  plus  près  les 

morceaux de papier. 

— B. McCloud, lut-elle en plissant les yeux pour déchiffrer 

l'horrible  écriture  au  feutre  vert.  Bella  McCloud,  la 

cantatrice? 

— En  personne,  répondit  Caspar  avec  une  grimace.  La 

vieille  bique  veut  que  je  fasse  son  portrait.  Enfin,  au  moins 

elle  garde  ses  vêtements.  La  première  séance  est  dans  une 

semaine. 

— Pas  dans  une  semaine,  le  détrompa  Poppy.  Cet  après-

midi à quatorze heures. 

Il leva brusquement les yeux. 

— Tu rigoles ? 

Poppy lui montra le billet. Nouvelle grimace de Caspar. 

— L'horreur totale. 

— Voilà ce que c'est d'être aussi populaire, se moqua-t-elle. 

Il  y  avait  une  trace  de  peinture  bleue  sous  l'oreille  gauche 

de Caspar, juste dans le creux entre la mâchoire et le cou. Elle 

lui  prit  le  chiffon  imbibé  de  térébenthine  et  la  nettoya  avec 

soin. 
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Il  baissa  les  yeux  vers  elle,  ému  de  la  voir  si  concentrée. 

Elle repéra une autre tache, cette fois à la racine des cheveux 

derrière son oreille. 

— Il est midi, dit-il. D'habitude, tu n'es pas censée être 

là. Qu'est-il arrivé? Jake t'a encore virée? 

Voilà.  Poppy  avait  terminé.  Quelles  que  soient  les  filles 

qu'il  verrait  cet  après-midi,  elles  pourraient  lui  faire  des 

bisous dans le cou sans risquer d'avaler du bleu cobalt. 

— Pour une fois, non. J'ai rendez-vous chez le dentiste, 

répliqua-t-elle avec une décontraction forcée. 

Seules  les  mauviettes  avaient  peur  du  dentiste.  Elle 

regrettait  juste  le  concours  de  mâchouillage  de  caramels, 

auquel  elle  s'était  imprudemment  livrée  la  semaine  dernière 

avec Marlène. 

Et elle regrettait aussi que les cabinets dentaires ne sentent 

toujours tellement... le dentiste. 

— La trouille ? 

— La trouille, moi ? Nooon. 

Le problème avec Caspar, songea-t-elle, c'était que rien ne 

lui échappait. Une perspicacité à toute épreuve. 

— Alors, si tu n'as pas la trouille, insista-t-il, tu te sens 

comment? 

Autant lui avouer la vérité. 

— Pétrifiée à en faire dans mon froc. 

En bas, le téléphone se mit à sonner. 

— C'est  pour  toi,  dit  Poppy.  Sûrement  un  de  tes  rendez-

vous. 

— Alors mieux vaut ne pas répondre. 

— Il le faut. Et si c'est Bella McCloud? 

— À plus forte raison, dit Caspar qui la prit par le poignet 

et,  pour  plus  de  sécurité,  ne  la  lâcha  qu'après  la  dernière 

sonnerie. À quelle heure as-tu rendez-vous ? 

— Treize heures. Pourquoi? 

— On y va. 

— Où ça? s'étonna Poppy, déconcertée. 

— Chez ton dentiste, répliqua-t-il avec une lueur solennelle 

dans  ses  yeux  gris.  Ne  viens  pas  dire  après  que  je  ne 

t'emmène jamais nulle part. 

Le  cabinet  se  trouvait  non  loin  de  Bayswater  Road,  de 

l'autre côté du parc. Comme la voiture de Caspar était à la 
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fourrière et que le soleil brillait, ils décidèrent d'y aller à pied. 

— Tu ne peux pas entrer avec moi, protesta Poppy. J'aurais 

vraiment l'air d'un cas désespéré. 

— Pas question que je reste ici. 

La  salle  d'attente  grouillait  de  gamins  excités,  qui  faisaient 

une bataille de bonbons à la réglisse. Il désigna une photo du 

personnel affichée au mur: 

— Et puis, je suis assez curieux de rencontrer ta dentiste. 

Celle-ci ne ressemblait pas à l'idée que l'on se fait en 

général  d'une  dentiste.  Elle  ressemblait  plutôt  à  Kim  Basin-

ger. Ses longs cheveux blonds étaient ramassés en un élégant 

chignon  strict.  Sa  blouse  blanche  s'ouvrait  sur  une  robe  en 

Lycra  bleu  marine,  aussi  moulante  qu'une  seconde  peau,  et 

sur  les  plus  beaux  genoux  que  Caspar  ait  vus  depuis  des 

années.  Elle  lui  rappelait  une  de  ces  sublimes  scientifiques 

soviétiques,  qui  peuplaient  les  films  d'espionnage  à  l'époque 

de  la  Guerre  froide  :  d'un  abord  glacial,  mais  quand  elles 

ôtaient leurs lunettes et défaisaient leurs cheveux... aïe aïe aïe 

!  Non  seulement  la  dent  de  sagesse  de  Poppy  était 

méchamment  fêlée,  mais  elle  avait  la  mauvaise  idée  de 

pousser en diagonale, gênant ainsi les autres dents. L'estomac 

noué, elle écouta le verdict: 

— Vous serez beaucoup mieux sans. 

Crispée dans le fauteuil, les paumes moites; Poppy maudit 

Caspar d'avoir eu l'idée géniale de lui tenir compagnie. 

La dentiste - «Je vous en prie, appelez-moi Lisa » - passait 

tellement de temps à le gratifier de son sourire irréprochable, 

que ce fut un miracle si elle n'arracha pas la mauvaise dent ! 

Clouée  sur  le  fauteuil,  une  pompe  aspirante  dans  sa  bouche 

paralysée  par  l'anesthésie,  Poppy  était  condamnée  à  les 

écouter  se  faire  du  plat  mutuellement.  À  la  fin  de  la  demi-

heure de torture, l'assistante replète lui tendit un gobelet d'eau 

rose et lui ordonna de cracher. Lisa donna sa carte à Caspar et 

griffonna son numéro perso au dos, « en cas d'urgence ». 

Poppy  avait  l'impression  d'avoir  la  bouche  en  caoutchouc. 

Incapable  de  cracher,  elle  ne  put  que  laisser  couler  dans  le 

petit lavabo un filet de salive pathétique et sanguinolent, qui 
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lui dégoulina pour la plus grande part le long du menton. 

Les caramels, c'est fini, décréta-t-elle, épuisée. 

C'était  aussi  la  dernière  fois  qu'elle  laissait  Caspar  l'ac-

compagner. Soutien moral, tu parles ! 

— N'oubliez pas, j'attends de vos nouvelles, dit Lisa à Caspar 

avec  un  sourire  d'une  blancheur  éblouissante.  Oh,  au  revoir, 

ajouta-t-elle à l'adresse de Poppy, comme si elle venait juste de 

se rappeler sa présence. 

— Merchi  beaucoup,  bougonna  Poppy  quand  ils  furent 

dehors. 

— Pas de quoi, répondit joyeusement Caspar, inconscient de 

son crime. Comment tu te sens? Encore un peu remuée? Tu as 

du sang sur ton chemisier... Viens, on va prendre un taxi. 

— Non,  je  veux  rentrer  à  pied,  objecta  Poppy  en  guise  de 

punition. 

S'il avait le choix, Caspar évitait toujours la marche à pied. 

— Tu es sûre? 

Un  nouveau  filet  de  salive  s'écoulait  à  la  commissure  des 

lèvres  de  Poppy.  Sa  joue  s'était  mise  à  gonfler,  et  elle  com-

mençait  à  ressembler  à  un  écureuil  aux  bajoues  garnies  de 

noisettes. 

Elle hocha la tête avec obstination. Ils se mirent en marche. 

— Alors ? Elle t'intérèche ? 

— Quoi ? fit Caspar avec un froncement de sourcils. 

— Ma dentichte, tu comptes la revoir? 

— Oh...  eh  bien,  pourquoi  pas  ?  Ça  a  ses  avantages,  on  ne 

tombe jamais à court de fil dentaire... 

— Ben voyons. 

Quelque  part,  Poppy  s'attendait  à  mieux  de  la  part  d'une 

dentiste.  Quel  manque  de  dignité  -  un  peu  comme  si  la  reine 

d'Angleterre se trémoussait sur un tube des Spice Girls. 

— Allez,  souris,  dit  Caspar  en  lui  prenant  le  bras,  tandis 

qu'ils  traversaient  la  rue  en  direction  du  parc.  Sois  positive. 

C'est fini maintenant. Tu n'auras plus jamais besoin de te faire 

arracher cette dent. 

— Tu  n'as  pas  déjà  achez  de  filles  dont  tu  dois  te  préoc-

cuper? marmonna Poppy qui n'était pas d'humeur à sou- 
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rire. As-tu vraiment besoin d'en rajouter une chur ta lichte? 

Pour le punir, elle pressa encore le pas. 

— Qui  a  dit  que  je  m'en  préoccupais?  rétorqua  Caspar  en 

souriant. Plus on est de fous, plus on rit. 

— Tu es chi immature! 

Poppy  sortit  une  poignée  de  mouchoirs  en  papier  de  la 

poche de sa veste et se tamponna le menton avec agacement. 

Les  mouchoirs  se  tachèrent  de  sang.  A  marcher  comme  un 

fantassin en campagne, elle avait fait repartir l'hémorragie. Et 

si elle ne le sentait pas encore vraiment, elle savait que sa joue 

gauche était très gonflée. Elle devait avoir l'air monstrueuse. 

— Je ne comprends pas pourquoi tu es de si mauvaise 

humeur, dit Caspar. 

Poppy  ne  le  savait  pas  non  plus.  Sans  répondre,  elle  tra-

versa  la  pelouse  d'un  pas  rageur.  Sa  lèvre  avait  un  goût  répu-

gnant  de  caoutchouc.  Elle  entendit  dans  son  dos  le 

froissement d'un papier de bonbon. 

 Vas-y,  j'espère  que  tu  perdras  toutes  tes  dents  de  devant  ! 

songea-t-elle,  vengeresse.  Voilà  qui  flanquerait  la  frousse  à 

 ton précieux harem, hein ?  

Le soleil avait disparu derrière une barrière de nuages gris. 

Une bourrasque glaciale balaya le parc. Comme elle serrait le 

col  de  sa  chemise  en  jean  autour  de  son  cou,  les  premières 

gouttes se mirent à tomber. 

Comble de l'agacement, elle marchait tellement comme une 

dératée, droit devant elle, qu'elle n'avait pas fait attention à la 

direction. Ils étaient partis sur la gauche au lieu de tourner  à 

droite, et se retrouvaient plus près des péniches amarrées sur 

la rive de la Serpentine que du pont qui la traversait. 

— On va où ? protesta Caspar. 

Poppy espérait qu'il avait froid. Et qu'il la détestait de toute 

son âme. C'était une pensée réconfortante. 

— Je  commence  à  avoir  mal  aux  pieds,  se  plaignit-il  der-

rière elle. 

— Tant mieux, murmura-t-elle sans prendre la peine de se 

retourner. 
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Ils  passèrent  les  arbres  et  s'approchèrent  du  bord  de  l'eau. 

Aveuglée  par  la  pluie,  Poppy  cligna  des  yeux.  Que  faisait 

donc  ce  vieux  monsieur,  à  patauger  jusqu'aux  genoux  dans 

l'eau boueuse ? 

Puis elle avisa la bouteille qu'il tenait à la main. À sa forme, 

elle  reconnut  une  bouteille  de  whisky.  Elle  se  tourna  vers 

Caspar et attendit qu'il la rejoigne. 

— Il  doit  tenir  une  chacrée  cuite.  On  devrait  intervenir, 

non? 

— La  dentiste  t'a  aussi  arraché  les  yeux?  Ce  n'est  pas  un 

homme, c'est une femme. 

Les  yeux  plissés,  Poppy  observa  à  nouveau  la  silhouette. 

Avec son chapeau mou et son long imperméable qui flottait au 

vent, c'était difficile à dire. 

À  cet  instant,  l'étrange  personnage  fit  un  demi-cercle  dans 

l'eau et agita sa bouteille dans leur direction. 

— Fichez-moi le camp ! 

Rauque  et  grave,  la  voix  n'en  était  pas  moins  celle  d'une 

femme. 

— Dégagez, sales fouineurs ! Vous vous croyez où ? Au 

cirque? Ou au peep-show?  

Elle les foudroya du regard, puis s'époumona : 

— Seigneur, quelle misère ! Une âme tourmentée ne peut 

même plus se foutre en l'air tranquillement ! 

Poppy reconnut la voix. 

— Minche, ch'est Eleanor Brent, dit-elle, sidérée. 

— Quoi que tu fasses, se moqua Caspar, ne lui demande pas 

d'autographe, d'accord? 

Eleanor  Brent  était  l'un  des  chouchous  du  théâtre  britan-

nique.  Presque  un  monument  national.  Ce  n'était  pas  une 

beauté  sensationnelle,  mais  elle  le  compensait  largement  par 

son talent et son caractère. 

Jusqu'à  cinquante  ans,  Eleanor  n'avait  cessé  de  ricocher 

d'un  mariage  raté  à  un  autre.  Elle  avait  conquis  le  public  en 

prouvant  qu'on  pouvait  posséder  un  immense  talent,  et 

pourtant  être  incroyablement  malheureuse  en  amour.  Elle 

était célèbre pour ses sourires, le visage baigné de larmes, 
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affirmant aux journalistes que le spectacle devait continuer. 

Aujourd'hui,  à  environ  soixante-quinze  ans,  elle  faisait 

toujours  du  théâtre  et  restait  très  appréciée,  mais  n'était  plus 

l'esclave des hommes. 

— J'ai grandi, se plaisait-eUe à répéter aux journalistes qui 

abordaient le sujet. Dieu merci, j'ai passé l'âge des peines de 

cœur. Quel soulagement ! 

Alors,  se  demanda  Poppy,  que  faisait  donc  Eleanor  Brent 

dans  la  Serpentine,  à  hurler  des  insultes  aux  passants  et  à 

menacer de se noyer? 

— Je ne plaisante pas ! cria la comédienne qui trébucha 

et agita sa bouteille avec frénésie au-dessus de sa tête pour 

retrouver l'équilibre, le chapeau sur l'œil. Dégagez d'ici, 

espèces de voyeurs ! ajouta-t-elle en leur adressant un geste 

obscène pour bien faire passer le message. 

— Pas question ! rétorqua Caspar. 

La comédienne se renfrogna. 

— Écoutez, intervint Poppy avec nervosité, on ne va quand 

même pas vous abandonner ichi. Vous ne devriez pas... 

— Qui êtes-vous, nom de Dieu ? Deux foutus Samaritains? 

Je vous ai dit d'aller voir ailleurs, pigé? Je n'ai aucune envie de 

vous écouter me baratiner sur les joies de l'existence. Bordel, 

cette eau est glaciale... 

Il pleuvait des cordes, maintenant. La pluie crépitait sur la 

surface de l'eau comme les balles d'une mitraillette. 

Eleanor Brent recula avec gaucherie. En quelques secondes, 

elle eut de l'eau jusqu'à la taille. Soudain, elle perdit l'équilibre 

et tomba à la renverse. 

— Nom de Dieu, murmura Caspar qui se débarrassa en 

hâte de ses chaussures. 

Il enleva sa veste et la tendit à Poppy. 

— Vite ! cria celle-ci. Elle va che noyer! 

Dans la précipitation, elle lâcha la veste dans la boue. La pluie 

torrentielle avait vidé le parc de ses visiteurs. Il n'y avait plus 

âme qui vive. 

— La vache, fit Caspar entre ses dents. Elle a raison au 

moins sur un point: l'eau est glaciale... 

Le  chapeau  dérivait  vers  le  milieu  de  la  rivière.  Eleanor 

Brent avait coulé ; seul un flot de bulles était visible à la sur- 
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face. Caspar tenta de s'en approcher. Il avait toutes les peines 

du monde à ne pas perdre l'équilibre. 

Le  fond  était  atrocement  visqueux.  Écœuré,  il  regretta 

d'avoir enlevé ses chaussures. Il prit une profonde inspiration 

et se mit à crawler en direction des bulles. 

Le  sauvetage  n'eut  pas  grand-chose  à  voir  avec   Alerte  à 

 Malibu.  Pas  plus  d'ailleurs  qu'avec  les  techniques  de  secou-

risme  qu'on  lui  avait  enseignées  à  l'école,  quand  il  fallait 

sauver  un  mannequin  en  plastique.  Les  mannequins  en 

plastique  coopéraient  sans  faire  d'histoires.  Ils  ne  donnaient 

pas de coups de pied ou de poing, ne mordaient pas, ne vous 

abreuvaient  pas  d'insultes.  Et  ne  vous  assenaient  pas  leur 

bouteille de whisky sur le crâne. 

— Restez  donc  tranquille  !  cria  Caspar,  alors  qu'Eleanor 

Brent lui décochait des coups de pied dans les reins, tout en 

lui griffant le visage comme une furie. Lâchez cette bouteille et 

arrêtez de vous débattre ! 

— Foutez  le  camp  !  hurla  la  comédienne,  grimaçant  de 

colère. Vous croyez vraiment que j'ai envie d'être sauvée par 

une espèce de blondinet décoloré ? 

— Mes cheveux ne sont pas décolorés. 

Il  parvint  à  lui  arracher  la  bouteille.  Elle  poussa  un 

piaillement suraigu et ses ongles se plantèrent dans son cou. Il 

commençait à se demander s'il n'allait pas devoir l'assommer. 

À cet instant, Eleanor Brent lui glissa entre les mains, telle 

une  anguille.  Elle  coula  à  nouveau.  Il  plongea  et  la  tira  à  la 

surface. Cette fois, elle ne lutta pas. Elle est à bout de forces, 

réalisa Caspar. Et elle avait bu une bonne tasse. 

Quand il revint vers la rive, deux voitures étaient garées à 

proximité.  Poppy,  qui  les  avait  arrêtées  et  avait  prévenu  les 

secours  sur  le  portable  du  deuxième  conducteur,  s'avança 

dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  pour  aider  Caspar  à  hisser  la 

comédienne à demi inconsciente sur l'herbe. 

Eleanor ne tarda pas à vomir. Puis elle roula sur elle-même 

et décocha un violent coup de poing à Caspar. 

— Espèce de tantouze hystérique ! Comme mon deuxième 

mari ! Et qu'est-ce que vous avez fait de mon whisky, bordel 

de merde? 

Il se frotta les paupières avec lassitude, puis cligna des 
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yeux,  ébloui  par  un  flash  à  deux  mètres  sur  sa  gauche. 

Accroupi  dans  l'herbe  boueuse,  le  conducteur  de  la  première 

voiture s'appliquait à trouver le meilleur angle. 

— Vous  vous  cro3'ez  où  ?  lui  cria  Caspar.  Ne  vous  gênez 

surtout pas ! 

— Soyez sympa, tenta de le raisonner l'homme. J'ai un pote 

qui travaille dans une agence de presse. Vous êtes bien Caspar 

French,  hein?  Et  elle,  c'est  Eleanor  Brent,  dit-il  en  prenant 

une autre photo. Elles vont se vendre à prix d'or. Vous serez 

un héros. 

—^J'entends l'ambulanche,  annonça Poppy dont  la bouche 

la faisait horriblement souffrir. Elle ôta ses chaussures et en 

vida l'eau. 

— Viens t'asseoir à côté de moi, l'appela Caspar en tapo 

tant l'herbe près de lui. 

Voilà peut-être la chance qu'attendait Jake, se dit-il. 
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Poppy passa toute la journée du lendemain au lit, à essayer 

d'apaiser  la  douleur  lancinante  qui  lui  taraudait  la  joue,  et  à 

contempler d'un air morose les photos de Caspar et elle dans 

les journaux. 

Claudia, qui lui avait lâché toute la pile sur le ht avant de se 

précipiter au travail, ne lui avait pas remonté le moral. 

— Je connaissais l'expression «avoir l'air chiffonné», mais 

là, tu bats tous les records. Tu dois être affreusement gênée. 

Pas  vraiment  délicat,  mais  véridique.  Avec  ses  cheveux 

plaqués  par  la  pluie,  son  visage  blême  enflé  d'un  côté  de 

façon  grotesque,  et  le  filet  de  salive  sanguinolente  qui  lui 

dégoulinait le long du menton, Poppy était presque - mais par 

malheur  pas  tout  à  fait  -  méconnaissable.  On  aurait  dit  un 

croisement  entre  Quasimodo  et  un  vampire  égaré  sous  la 

pluie. 

Inutile de préciser que Caspar, lui, était resplendissant. 

Le  moral  de  Poppy  s'assombrit  encore,  au  fur  et  à  mesure 

que  les  délaissées  de  la  veille  découvrirent  à  leur  tour  les 

photos dans la presse. 
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Caspar prit la fuite peu après le petit déjeuner, marmonnant 

une  vague  histoire  de  rendez-vous  avec  un  collectionneur  de 

Hong-Kong.  Elle  se  retrouva  seule  à  la  maison,  avec  pour 

unique compagnie une boîte de Nurofen. Et un téléphone qui 

sonnait toutes les cinq minutes. 

Babette  Lawrenson  dégaina  la  première,  enragée  comme 

une  guêpe  :  non  seulement  Caspar  avait  posé  un  lapin  au 

journaliste de  GQ,  mais il l'avait fait passer pour une idiote. À 

l'entendre,  un  crime  de  lèse-majesté  impardonnable,  doublé 

d'une absence totale de professionnalisme. A quoi jouait-il donc 

?  Poppy, qui ne connaissait pas Babette, vacilla sous l'assaut. 

La mâchoire en compote comme si elle avait subi la question 

sous  l'Inquisition,  elle  ne  trouva  pas  la  force  de  défendre 

Caspar qui, certes, avait fait faux bond à cette fille, mais avait 

quand même sauvé une vie. 

Babette dut percevoir sa faiblesse. Elle changea de cible. 

— Et  puis  je  m'étonne  que  vous  ne  vous  excusiez  pas, 

continua-t-elle  d'un  ton  acide,  puisque  c'est  vous  qui  l'avez 

embarqué hier midi. 

— Mais je n'ai... 

— Bizarre,  Caspar  parle  si  souvent  de  vous.  Je  vous  ima-

ginais plus mignonne. Quand j'ai vu la photo dans le journal, 

j'ai été très surprise. Je n'aurais jamais cru que vous étiez si... 

ordinaire. 

L'hésitation  calculée  laissait  entendre  qu'elle  la  considérait 

en fait comme un vrai monstre. Cette pique laissa Poppy sans 

voix, d'autant plus cruelle que c'était la vérité. 

— Enfin bref, assurez-vous que Caspar m'appelle dès qu'il 

rentre, conclut sèchement Babette. Oh, et dites-lui que j'ai 

parlé hier soir à mon voyagiste. Il.lui faut une confirmation 

pour demain midi. 

Poppy  reposa  le  combiné  avec  lassitude.  Elle  aurait  aimé 

être  du  genre  à  ne  pas  se  faire  de  souci  pour  si  peu,  mais 

c'était au-dessus de ses forces. 

Quelques minutes plus tard, elle étudiait son reflet dans un 

miroir à main, quand le téléphone sonna à nouveau. 

— Je viens de voir ta photo dans le journal ! s'exclama 

joyeusement Dina. Heureusement qu'il y avait ton nom, je 

ne t'ai pas reconnue ! Bon sang, Poppy, qu'est-ce qui t'est 
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arrivé?  Tu  ressembles  au  type   d'Alien   juste  avant  que  le 

monstre lui explose la poitrine ! 

Avec  une  amie  comme  Dina,  songea  Poppy,  pas  besoin 

d'ennemis... 

Elle  se  serait  volontiers  passée  des  commentaires  acérés  de 

Julia.  Elle  ne  fut  pas  aussi  délibérément  cruelle  que  Babette 

Lawrenson, mais le sous-entendu était là: si Caspar n'était pas 

venu  au  mariage  de  sa  meilleure  amie,  c'était  Poppy  Dun-bar 

l'unique  responsable.  D'une  façon  ou  d'une  autre,  elle  avait 

contraint Caspar à faire une balade avec elle dans Hyde Park. Il 

n'avait  pas  voulu,  bien  sûr,  mais  elle  lui  avait  forcé  la  main, 

sûrement grâce à un insidieux chantage affectif. 

Ce  fut  presque  un  soulagement  de  répondre  à  l'appel  laco-

nique  de  l'agent  de  Bella  McCloud.  Au  moins,  il  ne  lui 

balança  pas  de  viles  accusations  à  la  figure,  et  n'insinua  pas 

qu'elle avait une tête de babouin. 

Le  coup  de  fil  suivant  fut  de  Kate,  en  pleurs  comme  à  son 

habitude. 

— Je suis désolée, lui dit Poppy. Je ne lui ai pas demandé de 

m'accompagner chez le dentiste. C'est lui qui a insisté. Tu sais 

comment est Caspar, quand il se met une idée en tête... 

— À qui le dis-tu, répondit Kate en reniflant. Ce n'est pas ta 

faute,  Poppy.  Il  a  juste  décidé  qu'il  préférait  être  avec  toi 

qu'avec  moi,  voilà  tout.  Merde  à  la  fin,  geignit-elle  après 

s'être mouchée bruyamment, comment quelqu'un qu'on aime 

peut-il vous faire autant souffrir? 

La  dernière  à  téléphoner  fut  la  charmante  dentiste,  Lisa, 

trop  occupée  à  torturer  ses  patients  pour  lire  les  journaux. 

Elle n'était pas au courant du sauvetage dans Hyde Park; elle 

appelait  simplement  pour  inviter  Caspar  à  dîner  ce  soir  chez 

elle. 

— H est déjà pris, répondit Poppy d'un ton sec. 

— Quel  dommage.  Bon,  eh  bien,  dites-lui  que  j'ai  appelé. 

Peut-être une autre fois... 

— Peut-être. 

— Vous  êtes  Poppy?  demanda  Lisa,  comme  si  elle  se  sou-

venait  subitement  d'elle.  Comment  vous  sentez-vous  aujour-

d'hui? s'enquit-elle avec une politesse professionnelle. 

— Mal. 

Et elle raccrocha. Elle avait eu sa dose. 
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Quand  Caspar  finit  par  arriver  à  six  heures  du  soir,  la 

vapeur avait eu le temps de monter. La détresse avait cédé la 

place à la colère, et Poppy était au bord de l'explosion. Tous 

ces  reproches  que  les  conquêtes  de  Caspar  lui  avaient 

injustement mis sur le dos, elle allait les lui resservir encore 

chauds ! 

Sa  mâchoire  lui  faisait  un  mal  de  chien,  et  sa  joue  avait 

enflé dans des proportions inimaginables. 

Après   Alien...  Eléphant  Man  !  songea-t-elle  en  apercevant 

son  reflet  dans  le  miroir  du  salon.  À  ce  rythme-là,  elle  allait 

bientôt mettre John Huit au chômage. 

— Ma  pauvre,  compatit  Caspar  qui  était  d'excellente 

humeur.  Tu  veux  un  cognac  pour  te  remettre  les  idées  en 

place? 

— Pas  la  peine,  rétorqua  sèchement  Poppy,  impatiente  de 

déballer ce qu'elle avait sur le cœur. Si quelqu'un ici a besoin 

qu'on  lui  remette  les  idées  en  place,  c'est  toi.  J'en  ai  marre, 

Caspar. Plus que marre. 

Elle lui jeta rageusement une feuille de papier, sans grand 

succès. Elle aurait dû écrire ses messages sur une brique. 

— Aïe  !  plaisanta  Caspar  qui  fit  semblant  de  tituber  en 

arrière. 

— C'est  pas  drôle  !  Voici  la  liste  de  tous  les  gens  qui  t'ont 

téléphoné  aujourd'hui.  Désolée,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  la 

taper  au  propre,  lança-t-elle  d'un  ton  cinglant,  j'étais  au  lit  à 

 essayer  de me reposer un peu. 

— Mon poussin... 

— Laisse-moi  parler!  Et  ne  m'appelle  pas  mon  poussin  ! 

J'en  ai  jusque-là  de  tes  poussins  !  Cette  garce  de  Babette... 

Kate...  Julia...  elles  me  sont  toutes  tombées  dessus  à  bras 

raccourcis  pour  ton  coup  d'hier.  Tu  aurais  dû  entendre  ce 

qu'elles m'ont balancé... 

— Je leur expliquerai, ne t'inquiète pas, l'interrompit Caspar 

avec un haussement d'épaules. Désolé qu'elles t'aient mené la 

vie dure, mon pouss... Poppy. Je vais régler ça, tu sais que je 

vais le faire. 

— Là n'est pas le problème ! s'énerva Poppy. Ce que tu dois 

faire, c'est te reprendre en main, arrêter d'emmerder le monde 

et... et... devenir enfin adulte! 
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Un frisson la parcourut soudain. Elle détestait la façon dont 

il  la  regardait,  mi-stupéfait,  mi-amusé.  À  ses  yeux,  elle  était 

cette  bonne  vieille  Poppy,  la  copine  avec  qui  il  pouvait  se 

marrer, ou se plaindre quand il ne savait plus où donner de la 

tête avec le flot incessant de filles qui défilaient dans sa vie. 

Elle  opposait  bien  de  temps  à  autre  une  résistance 

symbolique, mais en gros, dans l'esprit de Cas-par, elle était 

son alliée. 

Chaque  fois  qu'elle  avait  observé  leur  photo  dans  les 

journaux, aujourd'hui, elle avait été douloureusement frappée 

par les différences entre eux. Il y avait Caspar, blond et beau 

comme un dieu, et puis elle, débraillée et moche comme un 

pou. Même si ce n'était pas son état normal, l'humiliation n'en 

était pas moins grande. 

Pas étonnant que Caspar ne lui ait jamais fait d'avances. 

Mon  Dieu,  que  lui  arrivait-il  donc  ?  Choquée  d'avoir  seu-

lement pu penser une chose pareille, elle lança une nouvelle 

offensive. 

— Tu sais ce que tu es ? Un sale égoïste ! Tu n'en as rien à 

foutre des autres. Tant que tout va bien pour toi, c'est tout ce 

qui  compte.  Les  sentiments  des  gens  autour  de  toi,  tu  t'en 

tapes ! 

— Tu commences à ressembler à Eleanor Brent, commenta 

Caspar,  imperturbable.  Heureusement  pour  toi  qu'on  n'a  pas 

de cagnotte à gros mots. 

— Très drôle ! 

On  sonna  à  la  porte  d'entrée.  Comme  Poppy  était  trop 

occupée à bouillir, Caspar alla ouvrir. 

Il revint au salon avec un bouquet de roses orangées et une 

bouteille de Stolychnaya. Ce n'était pas pour elle. 

Il  ouvrit  l'enveloppe  agrafée  sur  la  cellophane  et  lut  le 

message à voix haute : 

 Cher jeune homme,  

 Ayant  retrouvé  mes  esprits,  je  dois  vous  remercier  d'être 

 venu  à  mon  secours  hier.  J'ai  commis  un  acte  stupide.  Par 

 bonheur,  j'ai  survécu  pour  le  regretter.  Je  puis  vous  assurer 

 que  ce  matin,  j'étais  très  heureuse  de  me  réveiller  en  vie,  en 

 dépit d'une migraine carabinée.  

 La  vodka  est  pour  vous,  mon  médecin  m'ayant  mise  à  la 

 diète. C'est un vieil imbécile borné, mais cette fois, je com- 
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 prends  sa  décision.  Je  ne  recommencerai  certainement  pas 

 mon  numéro  d'hier.  C'est  trop  déprimant  de  penser  que  l'eau 

 putride de Hyde Parle aurait pu être la dernière boisson de mon 

 existence...  

 Eleanor Brent 

— Comme c'est touchant, ricana Poppy, incapable d'un mot 

gentil dans son étal. Quel héros tu fais ! 

— Et  toi,  quelle  ronchon  !  rétorqua  Caspar.  La  prochaine 

fois  que  je  verrai  une  vieille  comédienne  se  noyer, je  la  lais-

serai se débrouiller... Et puis d'abord, qu'est-ce qui t'ar-rive ? 

Je ne comprends pas pourquoi tu t'énerves comme ça, ajouta-

t-il, les sourcils froncés. 

— Eleanor  Brent  te  prend  pour  un  dieu  alors  que  tu  es  un 

vrai salaud. Je parie que ce matin, tu t'es barré exprès pour ne 

pas avoir à répondre aux appels qui ne manqueraient pas de se 

succéder. Tu m'as laissée tout prendre. Et j'en ai pris plein la 

figure,  je  peux  te  dire.  Allez,  avoue,  tu  n'allais  pas  vraiment 

voir un collectionneur de Hongkong. 

— Bon,  d'accord,  c'était  quelqu'un  d'autre.  Mais  c'était  un 

rendez-vous important que je ne pouvais pas reporter, assura 

Caspar, mal à l'aise. 

En  réalité,  il  avait  été  invité  à  Kensington  Palace  pour 

discuter de l'éventualité d'une commande royale, mais on lui 

avait interdit d'en parler. 

— Quel genre de rendez-vous ? Horizontal, j'imagine. 

Il commençait à perdre patience. Poppy était plantée devant 

lui,  les  mains  sur  les  hanches  comme  une  marchande  de 

poisson. 

— Arrête tes enfantillages. Regarde-toi... 

— Justement,  je  me  regarde  !  s'exclama  Poppy  qui  avait 

passé  la  majeure  partie  de  la  journée  à  regarder  sa  tête  dans 

un miroir et, à chaque fois, elle avait eu l'impression de gravir 

un cran sur l'échelle de la laideur. Un vrai monstre sur pattes ! 

Un exemple de plus, s'il en était besoin, de ton égocentrisme ! 

— Quoi ? 

Elle  saisit  l'un  des  journaux  et  lui  brandit  sous  le  nez  la 

photo de son visage grotesque. 
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— Comment as-tu pu? explosa-t-elle. Tu savais que j'avais 

une tête atroce, mais ça ne t'a pas empêché de me faire venir 

sur  la  photo.  Tant  pis  pour  la  salive  sanguinolente  sur  mon 

menton, mes cheveux dégoulinants et ma bouche qui donne 

l'impression  que  je  mâche  une  brique  !  Est-ce  que  tu 

t'imagines à quel point ça peut être humiliant? Est-ce que tu 

as  la  moindre  idée  de  la  honte  que  je  peux  ressentir?  Non, 

bien sûr que non ! 

Comme  il  se  contentait  de  la  considérer  d'un  air  amusé, 

elle  martela  la  photo  du  doigt  avec  tant  de  force  que  son 

index transperça le visage de Caspar. 

— Tant  que  toi,  tu  es  à  ton  avantage,  rien  d'autre  ne 

compte.  Et  surtout  pas  le  fait  que  j'aie  l'air  complètement 

ridicule ! 

Voilà  le  remerciement  pour  son  inspiration  géniale  de  la 

veille,  se  dit-il.  Si  le  stratagème  avait  fonctionné,  si  Tom 

avait  remarqué  la  photo  de  Poppy  dans  la  presse  et  avait 

réussi  à  la  retrouver,  elle  aurait  sûrement  été  plus  enthou-

siaste.  Cependant,  il  est  vrai  qu'elle  était  méconnaissable,  et 

même si Tom l'identifiait, il était probable que la vue de son 

visage lui donne envie d'émigrer aux antipodes... 

Mais  c'était  un  secret  de  plus  qu'il  ne  pouvait  lui  révéler 

car,  comme'Jake  l'avait  souligné,  il  aurait  été  injuste  de  lui 

donner de faux espoirs. 

Franchement, il n'avait pas du tout réfléchi à la tête qu'elle 

avait, quand le type s'était pointé avec son appareil photo. 

— Tu as fini? 

Il  commençait  à  en  avoir  assez  de  ses  remontrances. 

Espérait-elle  des  excuses?  Laisse  tomber,  se  dit-il.  Pourquoi 

•s'excuserait-il? Qu'avait-il fait de mal, après tout? 

Poppy perçut la lueur d'ennui au fond de ses yeux. Elle y 

discerna aussi du ressentiment. Oui, le ressentiment qu'elle ait 

osé  lui  balancer  ce  qu'elle  avait  sur  le  cœur.  À  l'évidence, 

Caspar n'avait nulle intention de s'excuser. 

— Oui, fit-elle sèchement. Non, attends, je n'ai pas fini ! 

l'arrêta-t-elle alors qu'il se tournait vers la porte. 

Il réprima un bâillement. 

— D'accord, mais je te donne deux heures, pas plus. Je sors 

ce soir. 

— Ne t'inquiète pas, je ne te retiendrai pas... Pourquoi ne 
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ferais-tu pas quelque chose de bien, pour une fois ? Cesser de 

torturer  ton  fan-club,  par  exemple.  *Ce  n'est  juste  pour 

aucune  d'elles  de  les  mener  en  bateau  comme  tu  le  fais. 

Choisis-en  une.  Je  ne  sais  pas,  moi,  tire  à  la  courte  paille  et 

épouse la gagnante. 

Caspar  la  dévisageait  avec  incrédulité.  Comment  était-ce 

possible  qu'ils  se  disputent  ainsi  ?  Il  tombait  complètement 

des nues. 

— C'est bon? Tu as fini ? grommela-t-il. 

— Cette fois, ça y est, répondit Poppy d'une voix mielleuse. 

Tu  vois,  j'ai  fait  vite.  Deux  minutes  à  tout  casser.  À  peu  près 

aussi vite que toi, quand tu changes de fille. 

Mon  Dieu,  écoute-toi  !  se  dit-elle,  horrifiée.  Tu  brailles 

comme une marchande de poisson. 

Stupéfaite,  elle  réalisa  qu'elle  était  au  bord  des  larmes. 

Pourquoi ? Elle n'en avait pas la moindre idée. Et d'où sortait 

toute cette rage refoulée ? 

Tout  ce  qu'elle  savait,  c'était  que  Caspar  ne  devait  pas  la 

voir pleurer. 
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Claudia  fut  loin  d'être  aussi  compatissante  que  Poppy 

l'avait  espéré.  Arrivée  peu  après  le  départ  de  Caspar,  qui 

s'était éclipsé sans un mot, elle entreprit aussitôt de chercher 

dans  sa  garde-robe  ses  bikinis  de  l'été  passé,  intéressée  de 

savoir s'ils ne lui faisaient pas un trop gros derrière. Mari-lyn, 

une  des  filles  du  bureau,  avait  rompu  avec  son  copain  deux 

jours avant leur départ pour les Canaries. Marilyn n'était pas 

effondrée. 

— Bah, ce n'est pas une grande perte, avait-elle commenté. 

Que dire d'un mec qui garde ses chaussettes au lit? 

Et  Claudia,  qui  rêvait  d'un  peu  de  soleil,  avait  proposé  de 

prendre sa place. 

— Demain à cette heure-ci, je serai étendue sur le sable fin, 

annonça-t-elle à Poppy avec un soupir d'extase, en brandissant 

un maillot de bain vert perroquet. Il n'a pas un peu rétréci? 
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— Merci pour ton aide, grommela Poppy. Je me dispute à 

mort avec Caspar-el toi, tu ne m écoutes même pas. 

— Mais si, mais si...  ' 

Il y avait un trou dans une couture du maillot vert. Claudia 

le  fourra  sous  son  lit  et  reprit  ses  fouilles.  Elle  exhuma  un 

bikini orange foncé. 

— Celui-ci est génial pour les bains de soleil, mais dès que tu 

veux nager, les seins s'échappent... 

— On ferait peut-être aussi bien de se dire au revoir main-

tenant,  la  coupa  Poppy.  D'ici  ton  retour,  il  m'aura  sûrement 

fichue à la porte. 

— Tu crois? 

Claudia  poussa  un  petit  cri  ravi  en  apercevant  ses  espa-

drilles blanches favorites. 

— Mes petites chéries... je vous cherchais partout! 

— Mon sort n'a pas l'air de te préoccuper beaucoup... 

Claudia étreignait ses espadrilles comme deux poupées. 

Tout à l'heure, elle va leur préparer une dînette, songea 

Poppy, dégoûtée. 

— Écoute, dit Claudia, histoire de se débarrasser de 

Poppy qui l'empêchait de préparer sereinement ses bagages. 

Je  déteste  dire  «Je  t'avais  prévenue»,  mais  sois  honnête,  tu 

es  contrariée  car  tu  viens  de  découvrir  que  Caspar  est  un 

salaud. C'est ce que je t'avais dit depuis le début, non ? 

Claudia  mentait;  die  adorait   dire:  «Je  t'avais  prévenue...  » 

Poppy serra les mâchoires et hocha la tête. 

— Tu  t'es  toujours  amusée  de  cette  façon  qu'il  a  de  s'em-

mêler  les  pinceaux  dans  ses  rendez-vous  avec  les  filles, 

continua Claudia. Moi, elles me font de la peine. 

— Moi  aussi,  elles  me  font  de  la  peine,  objecta  Poppy, 

vexée. Enfin, Kate tout au moins... Je me disais que tu étais 

jalouse parce que Caspar te plaisait. 

Claudia  ne  hurla  pas  de  rire.  Cela  aurait  été  en  faire  un 

peu  trop.  Elle  se  contenta  d'arborer  une  condescendance 

amusée,  comme  si  un  jeune  enfant  venait  de  raconter  une 

blague gentillette. 

— Caspar ne m'a jamais plu. Oh, je sais, il est beau et il a 

du  charme  à  revendre,  mais  n'oublie  pas  que  j'habite  ici 

depuis  plus  longtemps  que  toi.  Je  sais  comment  il  est.  Et 

puis, il a eu une liaison avec ma mère, ajouta-t-elle avec un 

vrai frisson. Cela suffit à te dégoûter à mort d'un garçon. 
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Caspar  et  Angie  Slade-Welch...  Poppy  avait  oublié  cette 

histoire. Il avait nié en riant, à l'époque, mais bien sûr il avait 

couché  avec  elle.  Comme  le  faisait  remarquer  Claudia,  c'était 

plutôt  répugnant.  Angie  avait  beau  être  très  bien  conservée, 

elle avait l'âge d'être la mère de Caspar. 

Elle se souvint alors que Claudia n'était pas censée être au 

courant. 

— Ta mère? fit-elle en haussant les sourcils. Avec Caspar? 

A coup sûr, l'indiscrétion ne venait pas de lui. 

Claudia continuait de faire ses valises sans s'émouvoir. 

— C'est elle qui me l'a dit. Si tu veux mon avis, elle se sent 

investie d'une mission: prouver qu'elle sait encore séduire 

les hommes. Elle s'imagine sans doute m'impressionner, 

poursuivit-elle sèchement. Le problème, c'est'que se faire 

peindre par Caspar et coucher avec lui, ce n'est pas vraiment 

un exploit. C'est compris dans le tarif. 

En rentrant le lendemain après le travail, Poppy trouva un 

mot à son nom, appuyé contre la boîte à biscuits. 

Il  n'y  avait  personne  à  la  maison.  D'une  main  tremblante, 

elle  déplia  le  billet.  Elle  ne  pensait  pas  toutes  ces  horreurs 

qu'elle  avait  dites -  enfin  si,  un  peu.  Mais  elle  ne  voulait  pas 

pour autant se faire chasser de Cornwallis Crescent... 

Ses  craintes  étaient  infondées.  Le  message  disait  seule-

ment: 

 Suis  parti  pour  la  semaine  avec  Babette.  Comme  Claudia 

 n'est pas là non plus, tu es responsable de la maison 'ne laisse 

 pas  la  porte  grande  ouverte  quand  tu  pars  au  travail).  J'ai 

 installé un répondeur. Inutile donc de prendre mes messages. 

 C.  

Après son éclat d'hier, Poppy avait évacué son exaspération 

à l'encontre de Caspar. En relisant le message laconique, elle 

sentit  une  boule  se  former  dans  sa  gorge.  Pas  de  <  Chère 

Poppy », pas de blagues, pas d'interdictions pour rire d'organiser 

des fiestas à tout casser en son absence. Il n'avait même pas pris 

la  peine  de  signer  de  son  prénom  entier.  Tout  ce  qu'elle 

méritait, c'était une initiale glaciale. 

215 

Il  ne  la  mettait  peut-être  pas  à  la  porte,  mais  elle  n'était 

pas en odeur de sainteté-, c'était le moins qu'on puisse dire ! 

 TOM: Êtes-vous le Tom qui était dans une discothèque de 

 Bristol  en  juin  dernier  et  y  a  rencontré  une  fille  du  nom  de 

 Poppy qui allait se marier le lendemain ?  

 Si vous vous reconnaissez ou si vous pensez connaître Tom, 

 appelez ce numéro...  

En découvrant son texte dans la page des petites annonces 

de  YEvening Standard,  Jake ressentit un mélange d'excitation 

et  de  fierté.  H  avait  l'impression  d'être  un  détective  privé, 

même un peu James Bond. Il lui avait fallu des heures pour 

le  rédiger.  Au  dépari,  il  avait  été  tenté  d'écrire  «Recherche 

Tom désespérément», puis «Vous souvenez-vous de la fille 

qui portait des Durex sur la tête? ». 

En définitive, il avait fait simple. Il s'était acheté un por-

table.  Bon,  d'accord,  tout  le  monde  en  avait  un  aujourd'hui, 

mais  pour  Jake,  c'était  presque  l'aventure.  L'annonce  devait 

passer tous les soirs pendant une semaine. Il avait déjà reçu 

deux  appels  :  le  premier  d'une  fille  qui  proposait  des  ser-

vices très spéciaux, et l'autre d'un dénommé James qui serait 

très  heureux  de  changer  de  prénom,  du  moment  que  ça 

rapportait. 

— Une  soirée  ciné,  ça  te  dit?  lui  demanda  Poppy,  assise 

en tailleur sur un fauteuil George II en bois doré. 

Caspar  et  Claudia  lui  manquaient  horriblement.  La  mai-

son  était  bizarre  sans  eux,  et  le  week-end  qui  s'annonçait 

promettait d'être sinistre. 

— Quand  tu  veux,  ce  soir  ou  demain  soir,  ajouta-t-elle. 

Regarde  dans  ton  journal  les  films  à  l'affiche.  Choisis  celui 

qui te plaît. 

Jake  avait  déjà  décidé  de  rester  chez  lui  pour  répondre 

aux appels qui ne manqueraient pas d'affluer. 

— Euh...  je  ne  pourrai  pas,  répliqua-t-il,  imaginant  son 

portable  sonner  au  milieu  de  la  séance.  Désolé...  euh...  je 

suis très occupé en ce moment. 

Jake n'allait jamais nulle part, le soir. Poppy se demanda 

s'il était «cinémaphobique». 

— Bon, laisse tomber le film. Qu'est-ce que tu dirais de 
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venir chez moi? Je préparerais à dîner. Rien de compliqué. Un 

chili ou quelque chose du genre. On ouvrirait une bouteille de 

vin, on jouerait au Boggie... 

Jake avait rédigé une liste de questions, histoire d'écarter les 

imposteurs. Impossible de soumettre les Tom potentiels à son 

interrogatoire, avec Poppy dans les parages. 

— Désolé, je suis vraiment occupé. Une autre fois peut-être. 

Poppy hocha la tête en silence. Elle s'efforça de ne pas 

prendre  la  mouche.  L'attitude  de  Jake  à  son  égard  s'était  net-

tement  refroidie;  à  l'évidence,  il  avait  mieux  à  faire  que  de 

perdre son temps avec elle. 

Je  l'ai  rendu  présentable,  se  dit-elle  avec  un  pincement  de 

ressentiment,  et  maintenant  je  paie  la  facture.  Jake  n'est  pas 

occupé: il voit quelqu'un d'autre, c'est tout. 

À cet instant, comme par un fait exprès, deux habituées du 

marché  aux  puces  s'approchèrent  du  stand.  Recroquevillée 

dans son fauteuil à faire semblant de lire le dernier catalogue 

de  Bonham,  Poppy  les  regarda  flirter  gentiment  avec  Jake. 

Autrefois,  il  aurait  rougi,  bredouillé  une  vague  excuse  et 

disparu avant qu'elles aient pu dire ouf... 

Elle n'en croyait pas ses yeux. Il s'en sortait à merveille, au 

point  même  de  faire  une  vente.  Il  ne  flirtait  pas  ouvertement 

avec  les  deux  jeunes  femmes,  mais  il  les  laissait  croire  que 

c'était peut-être le cas. 

Tout ça, grâce à son nouveau look! Jake avait découvert la 

confiance en soi, et cela semblait lui plaire énormément. 

Pour ce que ça m'a rapporté, se dit Poppy, dont le week-end 

s'annonçait de plus en plus morne. 

Avec un léger sentiment de culpabilité, alors que pourtant il 

ne  s'agissait  que  de  bavarder  au  téléphone  avec  une  amie, 

Poppy appela Dina à Bristol. 

— ...  c'est  vraiment  bizarre.  D'habitude,  je  ne  suis  pas 

comme ça, mais là, il est six heures vendredi soir et je m'ennuie 

déjà  à  mourir.  Tu  n'imagines  pas  à  quel  point  la  maison  est 

calme. Toutes les pièces sont si vides... 

— Quelle tête tu as? 

Toujours  pragmatique,  Dina  songeait  préférable  de  s'en 

assurer d'abord. 

— Pardon ? 
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—Ta joue. Tu ressembles toujours à une gargouille? 

— Oh! Non, c'est finir 

— Tu peux te montrer en public, alors ? Poppy 

fit semblant de ne pas comprendre. 

— Où veux-tu en venir? 

—  Venir,  c'est le mot. Je peux être chez toi à neuf heures. 

Quand le chat est parti, les souris dansent ! 

Nouveau pincement de culpabilité. 

— Et Ben? Et le bébé? 

— Ils s'en sortiront, assura Dina qui balaya la question d'un 

revers de main. Tu connais Ben: tant que je suis contente, il 

est content. Quant à Daniel, il ne remarquera même pas mon 

absence.  Attends  deux  secondes,  tu  veux?  Je  vais  arranger 

ça... 

Elle reprit le téléphone un instant plus tard: 

— Prépare-toi, ma grande. Et fais-toi belle. On va passer 

un week-end d'enfer ! 
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La décision fut facile à prendre, mais déjà beaucoup moins 

évidente à mettre en application. 

Poppy avait perdu l'habitude de sortir. Prenant exemple sur 

Dina,  elle  tripla  sa  dose  habituelle  de  maquillage.  Du  noir 

autour  des  yeux,  du  blush  en  veux-tu  en  voilà,  et  une  tonne 

de mascara. En farfouillant dans les tiroirs de la coiffeuse de 

Claudia,  à  la  recherche  de  grandes  boucles  d'oreilles,  elle 

tomba sur un joli rouge à lèvres bronze. Elle en appliqua une 

couche. La couleur bronze s'accordait bien avec ses cheveux, 

et elle n'aurait pas l'air trop vulgaire. 

Elle  étudia  son  reflet  dans  le  miroir  de  Claudia:  en 

quelques  secondes,  le  bronze  vira  au  cramoisi.  Elle  regarda 

l'étiquette sur le tube. Catastrophe, c'était une de ces horreurs 

indélébiles  qui  changent  de  teinte  avec  la  chaleur!  Et  elle 

crevait de chaud. 

Bravo. Maintenant, elle avait l'air d'une parfaite pétasse. 

— Eh, Morticia ! gloussa Dina, quand Poppy lui ouvrit la 

porte, à vingt et une heures trois. 
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À  minuit,  elle  avait  la  bouche  magenta.  Boire  autant  que 

Dina  lui  avait  paru  l'unique  solution  pour  oublier  son  mal-

heur.  Elles  avaient  déjà  cinq  pubs  bondés  derrière  elles, 

lorsque Poppy se retrouva à boire de la tequila et à chahuter 

avec une demi-douzaine de jeunes informaticiens de la City, 

bien décidés à fêter dignement le début du week-end. 

Vêtue  d'une  minijupe  qui  lui  couvrait  à  peine  les  fesses, 

Dina n'arrêtait pas de s'en prendre à de malheureux innocents 

en hurlant: 

— Vous m'avez pincé les fesses ! Pour vous faire pardon 

ner, vous allez me payer un verre. Et aussi à ma copine ! 

Quand  elles  partirent  enfin  en  discothèque,  ce  fut  en 

compagnie  des  informaticiens.  Les  lèvres  pourpres,  bien 

éméchée, Poppy se demandait si le grand prénommé Neil était 

vraiment  aussi  mignon  qu'elle  commençait  à  le  penser,  ou  si 

c'était juste le plus beau d'un groupe à peine moyen. 

Dina  dansait  avec  B.J.  qui  avait  lancé  le  petit  jeu  du  pince-

fesse.  Poppy  avait  d'abord  dansé  avec  Tyler,  puis  avec  Ken,  et 

ensuite  avec  un  Australien  du  nom  de  Hans  qui  galopait  à 

travers  la  piste  de  danse  comme  un  chameau.  Comme  elle 

avait pitié de lui, parce que tout le monde rigolait en le montrant 

du doigt, elle l'avait imité de bon cœur. Quand Neil revint du 

bar à travers la cohue avec les consommations, elle mourait de 

soif. 

— Eh, doucement, dit-il. J'ai pas envie que tu tombes 

raide. 

Elle le regarda par-dessus le bord de sa bière. 

— Ça va aller, j'ai les jambes solides. 

— Elles  sont  superbes,  tes  jambes,  commenta-t-il  avec  un 

sourire charmeur. 



— Et toi, tu as de belles oreilles, s'entendit-elle répondre. Le 

sourire s'élargit. 

— Tu as... hmm... des yeux sensationnels. Elle 

lui agita un index sous le nez. 

— Tu te fiches de moi? 

— Pas du tout. Tes yeux sont vraiment sensationnels. 

Comme le reste, d'ailleurs, ajouta-t-il en caressant d'un 

regard appréciateur la petite robe blanche en Lycra. Si seu 

lement tu n'avais pas autant bu... J'aimerais bien te revoir. 
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Il  est  grand  temps  que  je  me  déniche  un  copain,  se  dit 

Poppy.  Elle  lui  adressa  un  sourire  encourageant.  Ouaip, 

c'était  exactement  ce  qu'il  lui  fallait.  Quelqu'un  de  sympa. 

Normal et sympa. 

— Le problème, c'est qu'au réveil demain matin, tu ne te 

rappelleras pas cette soirée, continua-t-il d'un air sombre. 

Quand je téléphonerai, tu ne te souviendras même plus de 

moi, et tu seras trop gênée pour vouloir me revoir... Adieu, 

notre grande histoire d'amour. C'est perdu d'avance. 

P°PPy songea soudain à Tom, à la grande histoire d'amour 

qui n'avait jamais commencé. Par sa propre faute. Bon sang, 

comment avait-elle pu être aussi stupide? 

— Eh, ne pleure pas ! s'exclama Neil, affolé. Faut pas être 

triste... Tiens, bois un coup. 

Poppy  ne  se  souvint  pas  qui  eut  l'idée  géniale  de  pour-

suivre  cette  petite  fête  impromptue  à  Comwallis  Crescent. 

Elle  se  rappelait  vaguement  la  petite  troupe,  descendant  de 

trois  taxis  dans  une  joyeuse  bousculade.  Chargés  de  bou-

teilles  achetées  en  route,  ils  avaient  gravi  bruyamment  le 

perron en titubant. 

Ils  décidèrent  d'organiser  des  jeux.  Dina,  qui  avait  l'habi-

tude, forma les équipes. Comme un poisson dans l'eau, elle fit 

avec  B.J.  une  démonstration  du  jeu  de  la  banane.  B.J.,  qui 

donnait  l'impression  de  sortir  d'un  tournage   d'Alerte  à 

 Malibu,  ne cessait de lui murmurer: 

— Attends que les autres soient partis. Je connais des jeux 

bien plus intéressants que celui-là... 

Elle en frissonnait à l'avance. 

Poppy  savait  que,  si  elle  s'asseyait,  elle  allait  s'effondrer. 

Elle  ne  s'assit  donc  pas.  Puisqu'elle  était  condamnée  à  une 

monumentale  gueule  de  bois  demain  matin,  elle  comptait 

bien s'amuser au maximum. Et si faire la brouette à travers le 

salon en ramassant des allumettes entre ses dents n'était pas 

très subtil, eh bien, tant pis. Je m'en fiche, décréta-t-elle tandis 

qu'on la hissait sur les épaules de Ken pour un nouveau jeu. 

Je m'amuse comme une folle. 

— Arrête de bouger, lui cria Dina à l'autre bout de la 

pièce. Attention au lustre. Un sourire ! 

Un  flash  se  déclencha,  puis  un  autre.  Dina  sourit  et  lança 

l'appareil photo à Hans. Elle attira B.J. vers elle. 

— Vas-y, prends-nous maintenant... Aïe! s'exclama-t-elle 
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en  riant,  comme  la  main  de  B.J.  descendait  sur  ses  reins.  Ne 

recommence  pas  à  me  pincer  les  fesses,  espèce  d'idiot. 

Demain,  je  serai  couverte  de  bleus.  Qu'est-ce  que  je  vais 

entendre, en rentrant à la maison ! 

Le  réveil,  le  lendemain  matin,  fut  atroce.  Dès  que  Poppy 

réalisa l'état dans lequel elle était, elle tenta de se rendormir. 

Mais  comment  fermer  l'œil  avec  une  gueule  de  bois 

pareille? 

— Tiens, fit une voix masculine derrière son épaule. 

Elle sursauta et se retrouva avec une tasse de thé brûlant 

à  la  main.  Quand  elle  tourna  la  tête  -  aïe  !  -  elle  se  rendit 

compte qu'elle n'était pas dans son lit. 

^— J'habite ici, grogna-t-elle en levant les yeux vers Neil qui 

lui avait préparé le thé. Comment se fait-il que j'aie atterri sur 

le canapé ? 

— Atterri,  c'est  bien  le  mot.  Une  fois  dessus,  tu  étais  tel-

lement  raide  que  tu  n'as  plus  réussi  à  en  décoller.  Pour  être 

franc, personne n'a pris le risque de te porter dans ta chambre. 

— Oh, fit Poppy qui réfléchit un instant. Alors, qui a dormi 

dans mon lit ? 

— Moi,  répondit  Neil,  nerveux.  J'ai  gardé  mes  vêtements, 

s'empressa-t-il d'ajouter. 

— Et les autres? 

— Euh...  B.J.  et  ton  amie  Dina  ont  disparu  à  l'étage.  Tyler 

s'est endormi par terre dans la salle de bains - c'est ce qu'il fait 

toujours - et Ken est derrière le canapé. 

— Ken, tu es derrière le canapé ? demanda Poppy. 

Pas de réponse. 

— Je vois ses pieds qui dépassent, précisa Neil. Je n'ai pas dit 

qu'il était conscient. 

— Et Hans? murmura Poppy qui se forçait à se rappeler les 

personnes présentes la veille. 

Il y avait aussi deux blondes, mais elles avaient pris un taxi 

vers quatre heures. La dernière image qu'elle gardait de Hans, 

c'était quand il faisait cette danse bizarroïde autour du salon. 

Neil haussa les épaules. 

221 

— Il est peut-être parti. ■ 

U  s'éclaircit  la  gorge-et  s'assit  à  l'autre  bout  du  canapé. 

Poppy  poussa  ses  pieds  pour  lui  faire  de  la  place.  Comme 

c'était  gênant...  Avait-elle  vraiment  trouvé  ces  oreilles  écar-

lates attirantes? 

À la lumière crue du jour, il lui sautait aux yeux que Neil 

ne serait pas l'amour de sa vie. La nuit dernière, il était drôle, 

plutôt  mignon,  et  avait  fait  preuve  à  son  égard  d'une 

sollicitude  flatteuse.  Ce  matin,  elle  découvrait  un  grand 

échàlas qui n'avait qu'une idée en tête: lui faire plaisir. Et ça, 

elle détestait. 

Quant aux oreilles, franchement, elles étaient bizarres. 

Poppy  baissa  la  tête  avec  un  pincement  de  culpabilité. 

Comme elle n'était pas au mieux de sa forme, avec un peu de 

chance, Neil serait déçu lui aussi... 

C'était  néanmoins  très  gênant  de  l'avoir  perché  à  ses  pieds 

comme  un  chien  de  compagnie.  Après  tout  ce  qu'elle  avait 

bu, elle lui avait donné de faux espoirs. Et si elle mettait ça 

sur le dos de Dina ? 

— Au  moins  tu  te  souviens  de  moi,  plaisanta-t-il  sans 

conviction. J'avais peur que non. 

— Oh, je me souviens... 

Devant le malaise évident de Poppy, il se tassa un peu plus 

sur le canapé. 

— Mais maintenant que tu as retrouvé tes esprits, tu 

regrettes, dit-il, abattu. 

— Je  suis  désolée,  répondit-elle,  au  supplice.  On  s'est  bien 

amusés la nuit dernière, mais pour être franche... 

— Je ne te plais pas, tu ne veux plus me revoir, ce ne sera 

pas  l'histoire  d'amour  du  siècle.  Pas  grave,  j'ai  déjà  entendu 

ça, ajouta-t-il avec un haussement d'épaules et un petit sourire 

d'auto-dénigrement. C'est l'histoire de ma vie. 

— Arrête, ce n'est pas si. grave. 

— Si,  ça  l'est.  C'est  mon  problème,  tu  vois.  Quand  je  ren-

contre  une  fille  qui  me  plaît,  je  me  mets  à  fantasmer.  Non, 

c'est pas ce que tu crois, s'empressa-t-il de préciser devant les 

sourcils  haussés  de  Poppy.  Je  pense  aussitôt  mariage. 

J'imagine  la  cérémonie  à  l'église  et  tout  le  tintouin.  Puis 

après,  c'est  au  tour  des  enfants.  Parfois,  je  vais  même  jus-

qu'aux  petits-enfants...  Pas  vraiment  viril,  je  sais,  dit-il  en 

levant un regard honteux vers elle. Mais je ne peux pas 
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m'en  empêcher.  Tout  ce  que  je  veux,  c'est  vivre  heureux.  Je 

meurs  d'impatience  de  rencontrer  la  femme  de  ma  vie, 

soupira-t-il. Bien sûr, ça ne marche jamais, parce que je fous 

la frousse aux filles. 

Poppy  ne  répondit  pas.  Elle  pensait  à  Tom  :  la  magie  de 

leur  trop  brève  rencontre  aurait-elle  réellement  persisté  ? 

Peut-être pas. 

C'était un sentiment horrible, comme d'apprendre à six ans 

par la bouche du caïd de l'école que le Père Noël n'existait pas. 

Elle avait cru dur comme fer au Père Noël, tout comme elle 

avait cru au coup de foudre. 

Maintenant, par la faute de Neil, elle commençait à avoir des 

doutes. 

Dieu  que  c'était  déprimant  !  Elle  se  ressaisit  et  regarda  la 

silhouette dégingandée, perchée à l'autre bout du canapé. 

— Tu finiras par rencontrer quelqu'un, tu verras. 

— Sûrement, fit-il sans conviction. 

— Je  suis  sincère.  Pense  à  tous  ces  salauds  qui  fuient  tout 

engagement  comme  la  peste,  insista  Poppy  qui  pensait  à 

Caspar. 

— Comme B.J., approuva-t-il avec un hochement de tête. Il 

me prend pour un taré. D'après lui, les femmes sont bonnes à 

deux choses et l'une d'elles, c'est repasser ses chemises. - 

— Moi, je ne repasserais la chemise de B.J. qu'à une seule 

condition. 

— Laquelle ? 

— Qu'il l'ait encore sur le dos. 


38

À  l'étage,  Dina  reprenait  lentement  ses  esprits.  Elle  tendit 

l'oreille quelques secondes, étonnée d'entendre une respiration 

en stéréo. 

Elle  tourna  la  tête  et  découvrit  le  dos  brun  de  B.J.  Sa 

respiration  était  profonde  et  régulière,  à  la  limite  du  ron-

flement. 
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Elle regarda sur la gauche. Un autre dos, blanc cette fois. Et 

plus  osseux  au  niveau  des  épaules.  Les  cheveux  étaient 

blonds et fins comme ceux d'un enfant. 

Juste  pour  être  sûre,  Dina  se  redressa  sur  un  coude.  Elle 

découvrit  le  profil  de  Hans.  Il  dormait  lui  aussi  à  poings 

fermés. 

Mince  alors,  je  ne  me  souviens  de  rien,  se  dit-elle,  sidérée. 

Elle se rallongea et se creusa les méninges. Non, décidément, 

aucun souvenir. Hans portait encore son pantalon. Il avait dû 

atterrir dans la chambre au petit matin, cherchant sans doute 

un endroit plus confortable que la moquette... 

Dina  n'aurait  pas  été  contre  un  scénario  à  trois,  mais  quel 

dommage cela aurait été de ne pas s'en souvenir! 

Rassurée de n'avoir rien manqué, elle choisit la solution la 

plus  raisonnable  pour  soigner  sa  gueule  de  bois  :  elle  ferma 

les yeux et se rendormit. 

En matière de salles de bains, Tyler était un connaisseur. Il 

ne savait pas pourquoi - en tout cas, il ne le faisait pas exprès 

-,  mais  à  chaque  fois  qu'il  allait  à  une  fête,  il  se  réveillait  le 

lendemain matin par terre dans la salle de bains. Avec un peu 

de chance, sur de la moquette. Sinon, sur du lino. 

Les appartements d'étudiants étaient les pires. 

Mais  se  réveiller  dans  la  salle  de  bains  avait  ses  avantages. 

C'était  très  pratique  pour  se  soulager  la  vessie,  se  laver  la 

figure  et  les  dents,  avant  que  quelqu'un  ne  vous  voie  et  ne 

prenne peur. Tyler, qui ne sortait jamais sans sa brosse à dents 

de poche, vaqua à ses petites ablutions. Voilà, il se sentait déjà 

mieux.  Et  puis,  cela  avait  été  un  véritable  plaisir  de  dormir 

dans  cette  salle  de  bains.  Moquette  épaisse,  grande  serviette 

éponge  de  bonne  qualité  qui,  roulée,  lui  avait  fait  office 

d'oreiller,  et  toute  une  collection  de  luxueux  produits  de 

toilette de fille... 

Il  revissa  avec  soin  le  bouchon  du  dentifrice,  replaça  sa 

brosse à dents pliable dans son étui plastique, et glissa celui-ci 

dans sa poche arrière. 
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Alors  qu'il  traversait  le  palier  en  direction  de  l'escalier,  il 

remarqua  une  porte  ouverte.  Dans  la  chambre,  B.  J.,  Dina  et 

Hans  dormaient  comme  les  trois  ours,  au  détail  près  qu'ils 

étaient dans le même lit. 

Hans  avait  un  bras  autour  de  Dina  qui,  à  son  tour,  étrei-

gnait B.J. Celui-ci, le nez dans son oreiller, ronflait comme un 

moteur d'avion. 

Tyler ressentit un pincement de jalousie. Comment ce petit 

veinard de B.J. s'y prenait-il pour toujours conclure, alors que 

d'autres  passaient  la  nuit  tout  seuls  par  terre  dans  la salle de 

bains ? Ce type avait vraiment la technique. 

Il remarqua un appareil photo sur la moquette, au pied du 

Ut. Quelqu'un risquait de marcher dessus. Il le ramassa. 

C'était  un  bon  appareil,  un  Olympus.  Il  restait  encore  une 

photo  sur  la  pellicule...  Il  recula,  pritle  trio  en  photo  et  rem-

bobina  la  pellicule.  Puis  il  posa  l'appareil  en  sécurité  sur  un 

meuble et descendit. 

Dans  le  salon,  il  trouva  Neil  qui  parlait  avec  Poppy.  Les 

pieds de Ken dépassaient de derrière le canapé. 

— Moi qui pensais être le premier debout, dit-il à Poppy 

en souriant. Mais tu es là, déjà maquillée... 

Elle se précipita vers le miroir au-dessus de la cheminée et 

plaqua les doigts sur ses lèvres aubergine. 

— Ce truc est vraiment incroyable, se lamenta-t-elle, 

désespérée. J'en ai  encore ! 

Le  dimanche  soir,  Jake  avait  déjà  reçu  quinze  appels  sur 

son portable et n'avait plus l'impression d'être un agent secret 

en  mission.  Le  frisson  de  la  nouveauté  s'était  vite  dissipé. 

Maintenant, c'était un vrai pro. 

Mais  c'était  un  échec  sur  toute  la  ligne.  La  plupart  des 

appels provenaient d'hommes qui prétendaient être Tom. 

— Ouais, c'est moi le Tom de l'annonce. Eh oui, j'ai ren 

contré cette nana en boîte. C'est comment son nom, déjà? 

Poppy... c'est ça. Alors voilà, j'appelle. J'ai droit à quoi ? Il y 

a une récompense ? 

Certains s'en sortaient mieux que d'autres, mais il suffisait à 

Jake  de  leur  demander  la  couleur  de  cheveux  de  Poppy  pour 

être  fixé.  Blonde,  répondirent  la  plupart.  Brune,  dirent  les 

autres. 
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— Elle était si belle que je n'ai pas remarqué, mentit une 

âme galante. 

Jake lui donna une autre chance, surtout pour  tromper son 

ennui. 

— Bon, d'accord, comment vous êtes-vous rencontrés? 

— On  était  côte  à  côte  au  bar.  J'ai  écrasé  une  poignée  de 

glaçons avec mon poing et je lui ai dit: « Maintenant que nous 

avons brisé la glace... » 

Bref, aucun d'eux n'était Tom. Jake était plus déçu qu'il ne 

l'aurait imaginé, et très impatient de recommencer. 

Plan  B.  Même  annonce,  mais  cette  fois  dans  tous  les  jour-

naux. 

Il n'allait pas renoncer aussi facilement. 

Dina était folle de B.J. 

— Tu  crois  que  c'est  une  bonne  idée?  demanda  Poppy, 

tandis qu'elle composait pour la énième fois le numéro de B. 

J. le dimanche après-midi. 

— Évidemment. 

— Et Ben ? Et Daniel ? insista Poppy qui avait l'impression 

de radoter comme un disque rayé. 

Dina laissa échapper un soupir agacé. 

— Us sont à Bristol, et moi ici. Ecoute, tenta-t-elle d'ex 

pliquer, entre B.J. et moi, il y a eu comme un déclic. Je te 

jure, c'est du sérieux... Oh, salut! B.J. est là? 

Il  n'y  était  pas.  Dina  devait  partir  dans  moins  de  deux 

heures, mais elle lui laissa un nouveau message, lui demandant 

de la rappeler lorsqu'il rentrerait. 

— C'était  encore  son  colocataire,  expliqua-t-elle  avec 

désinvolture en raccrochant. 

— Il ne t'est pas venu à l'idée qu'il essaie peut-être de t'éviter? 

fit remarquer Poppy, exaspérée. 

— N'importe quoi ! Qu'est-ce que je viens de te dire ? Entre 

nous, c'est du sérieux. 

Le lundi après-midi, de retour à Bristol, Dina ne tenait plus en 

place. Poppy, qui avait promis de la prévenir dès que B.J. aurait 

appelé, ne rentrerait pas du travail avant six heures. 

Il  n'était  que  trois  heures  et  Dina  s'impatientait.  Marga-ret 

McBride était passée boire le café, et lui avait fait un ser- 
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mon  bien  appuyé  sur  ces  jeunes  filles  qui  ne  connaissent  pas 

leur  bonheur.  Barbée  à  mort  par  les  commentaires  acérés  de 

sa  belle-mère  sur  les  devoirs  d'une  épouse  et  la  sacro-sainte 

importance  de  la  famille,  elle  n'avait  eu  qu'une  idée  en  tête: 

s'en débarrasser le plus vite possible. 

Daniel, qui n'avait quasiment pas arrêté de hurler depuis le 

matin à cause de ses dents, lui tapait sur les nerfs. 

Ben  aussi.  Ben,  si  placide,  si  accommodant.  «  Si  tu  t'es  bien 

amusée,  c'est  tout  ce  qui  compte,  ma  chérie...»  Tel  avait  été 

son  unique  commentaire,  à  propos  de  son  week-end  à 

Londres. 

Que  devait-elle  faire  pour  qu'il  réagisse,  à  la  fin?  Si  tu  lui 

racontais  ce  qui  s'est  réellement  passé  vendredi  soir  chez 

Poppy, crois-tu qu'il sortirait de ses gonds ? se demandât-elle, 

exaspérée. 

À cinq heures, n'y tenant plus, elle bondit sur le téléphone et 

composa  le  numéro  de  B.J.  Aussitôt,  elle  se  sentit  mieux. 

Même  s'il  n'était  pas  là,  elle  était  heureuse  de  savoir  que  le 

téléphone sonnait dans son appartement. 

À la cinquième sonnerie, on décrocha. Le cœur de Dina fit 

un bond et l'adrénaline satura son organisme. Elle en avait les 

mains toutes moites. 

— Salut, c'est... commença-t-elle. 

Mais à l'autre bout de la ligne, la voix continua. C'était celle 

de  B.J.,  très  cool  comme  à  son  habitude,  mais  sur  le 

répondeur. Ravalant sa déception, elle écouta: 

— Malheureusement, ni B.J., ni Adam ne sont en mesure 

de vous répondre pour l'instant. Mais vous pouvez laisser 

un message après le bip... 

C'est  exactement  ce  que  je  vais  faire,  songea  Dina,  tout 

excitée. Un petit message sympa pour lui dire qu'il a oublié de 

me rappeler... 

— ... à moins bien sûr que tu sois la pétasse de vendredi 

soir, continua B.J., à l'évidence hilare. Nina ou Dina... enfin 

bref, la petite pute qui n'arrête pas de me harceler au télé 

phone. Si c'est toi, tu nous ferais plaisir en raccrochant. Et 

surtout ne rappelle plus jamais ce numéro ! 

• 

De retour du travail avec un peu d'avance, Ben entra dans la 

cuisine et trouva son fils Daniel seul, attaché dans son 
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youpala. Il le libéra et le fit voltiger à bout de bras comme un 

avion. Puis il poussa du coude la porte qui séparait la cuisine 

du vestibule et fit voler Daniel jusqu'au salon. 

Il trouva Dina en larmes, droite comme un i sur le canapé, 

le téléphone à la main. 

— Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Quelqu'un  est  malade  ?  Ou 

mort? Ô mon Dieu, maman! 

— Personne n'est mort. 

Dina  s'essuya  le  visage  avec  sa  manche.  Elle  n'avait  pas 

entendu Ben rentrer. 

— Alors pourquoi tu pleures ? 

Je n'en sais rien, je n'arrive pas à inventer une bonne raison, 

songea-t-elle  avec  lassitude.  Avait-elle  vraiment  envie  d'en 

inventer une ? 

Ben, qui tenait toujours Daniel dans ses bras, ne la quittait 

pas des yeux. 

— Dis-moi ce qui t'arrive. 

— Maudits vendeurs de doubles vitrages... 

Elle trouva un mouchoir dans sa manche, celui avec lequel 

elle avait essuyé la bouche de Daniel au goûter. 

— Ces  idiots  n'arrêtent  pas  d'appeler.  Cinq  entreprises  dif-

férentes  en  une  heure  et,  chaque  fois,  c'est  pour  me  fourguer 

leurs maudites fenêtres... Je suis désolée, murmura-t-elle en se 

tapotant les yeux avec le mouchoir plein de compote séchée, 

ils me tapent sur les nerfs. 

— Pauvre chérie. 

Ben  posa  l'enfant  sur  le  tapis  et  passa  avec  gaucherie  un 

bras autour des épaules de sa femme. 

— Tu ne peux pas laisser des vendeurs de doubles vitrages te 

mettre dans cet état... Tu devrais peut-être voir le docteur. 

Si ça se trouve, tu es déprimée. 

Déprimée,  le  mot  est  faible,  songea  Dina  qui  sanglota  de 

plus belle. 
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Quand  Claudia  rentra  de  sa  semaine  merveilleuse  aux 

Canaries, bronzée et rayonnante, elle fut surprise de ne pas 
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trouver  un  dépotoir.  En  fait,  la  maison  était  propre.  Et  vide. 

Dommage, parce qu'elle mourait d'impatience de montrer son 

bronzage  à  Caspar  et  à  Poppy.  Mais  bon,  elle  allait  pouvoir 

prendre un bain tranquille, appliquer un soin sur ses cheveux 

décolorés par le soleil, et défaire ses valises en paix. 

Après  son  bain,  elle  vida  ses  valises  et  tria  son  linge  sale. 

Elle chargea la machine à laver, lâcha ses espadrilles dans le 

lavabo  pour  les  faire  tremper,  puis  monta  les  valises  vides  à 

l'étage. Elle laissa à Caspar le soin de les ranger sur le haut de 

la  penderie,  ce  qui  était  toujours  plus  risqué  que  de  les 

descendre. Un travail d'homme. 

En  remarquant  l'appareil  photo  sur  sa  coiffeuse,  elle  se 

rappela  qu'elle  avait  une  pellicule  à  faire  développer.  Mais 

que  faisait  l'Olympus  de  Caspar  dans  sa  chambre  ?  Mystère. 

C'était  Caspar  tout  craché.  Une  fois,  elle  avait  trouvé  ses 

lunettes  de  soleil  dans  le  frigo.  La  pellicule  était  terminée 

aussi.  Tel  qu'elle  le  connaissait,  il  lui  faudrait  au  moins  six 

mois avant de s'en occuper. Autant apporter les deux chez le 

photographe. 

Voilà  que  je  me  mets  à  rendre  service,  maintenant,  il  faut 

vraiment  que  je  sois  de  bonne  humeur,  songea-t-elle  avec  un 

brin de suffisance. 

Claudia récupéra les photos deux jours plus tard. Juste pour 

s'assurer qu'il s'agissait bien de celles de Caspar, elle passa en 

revue  les  premières,  prises  à  l'exposition  d'un  ami  dans  une 

galerie  de  Soho,  et  s'ennuya  au  bout  de  trois  secondes.  L'art 

moderne  n'était  vraiment  pas  son  truc.  Elle  remit  les  clichés 

dans  la  pochette  et  monta  quatre  à  quatre  jusqu'au  grenier. 

Elle punaisa la pochette sur la porte de l'atelier, avec le reste 

du courrier qui attendait Caspar. 

Claudia  s'intéressait  mille  fois  plus  à  ses  propres  photos, 

celles  prises  en  bikini  au  bord  de  la  piscine  de  l'hôtel.  Elle 

était plus bronzée, plus blonde, plus sexy que Marilyn, ce qui 

n'avait  d'ailleurs  pas  échappé  aux  serveurs.  Elle  n'avait  pas 

arrêté de se faire siffler durant son séjour. 

Attends un peu de me voir comme ça, Jake, jubila-t-elle en 

examinant les différents clichés. Les yeux vont t'en tomber de 

la tête ! 
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Caspar  avait  passé  la  première  moitié  de  ses  vacances  à 

réfléchir au point d'en avoir la migraine. 

Poppy avait raison, if le savait maintenant. Sortir avec trois 

filles  à  la  fois  était  ridicule.  Un  vrai  désastre.  Lui  n'en 

souffrait pas, mais elles, c'était évident. 

Et  tout  ça  pour  quoi?  Il  n'en  avait  pas  la  moindre  idée.  Le 

subterfuge  ne  l'amusait  même  pas.  Pire,  il  était  gratuit. 

Aucune d'entre elles n'était réellement l'amour de sa vie. 

Poppy, par contre... 

Non,  il  n'était  pas  sûr,  pas  complètement.  Quelle  situation 

étrange  !  Pouvait-on  être  amoureux  d'une  fille  sans  jamais 

l'avoir ne serait-ce qu'embrassée? 

De toute façon, c'était sans importance. Poppy lui avait fait 

clairement comprendre qu'il était le type le plus détestable de 

toute  la  planète,  qu'il  fallait  avoir  un  QI  d'amibe  pour  avoir 

envie de sortir avec lui. 

La situation dans laquelle il se trouvait n'était pas facile. Le 

moment était venu, décida-t-il, de prendre ses distances avec 

Poppy... 

— J'ai réfléchi à ce que tu m'as dit l'autre jour, déclara-t-il à 

Babette pendant le dîner, le quatrième soir. 

— Ah  oui?  fit  celle-ci,  qui  sut  aussitôt  de  quoi  il  voulait 

parler. 

— Tu t'es déjà demandé comment ce serait d'être mariée? 

Quand Poppy rentra du travail, quelques jours plus tard, et 

qu'elle  vit  la  voiture  de  Caspar  garée  devant  la  maison,  elle 

eut un pincement d'appréhension. Ils s'étaient quittés dans des 

termes  glaciaux,  mais  la  rancune  n'était  pas  dans  sa  nature. 

Elle espérait qu'il en allait de même pour lui. 

Comment  vais-je  m'y  prendre  ?  se  demanda-t-elle  avec 

nervosité  en  s'attardant  sur  le  perron.  Je  me  précipite  à  l'in-

térieur  et  je  lui  demande  pardon  en  plaquant  un  gros  baiser 

sur  sa  joue?  Je  fais  comme  si  rien  ne  s'était  passé  ?  Ou 

j'attends  de  voir  comment  il  se  comporte,  et  je  fais  comme 

lui? 

À  cet  instant,  Claudia  arriva  en  voilure.  Comme  à  son 

habitude, elle mit un temps fou pour se garer très mal, à grand 

renfort de grincements de pneu contre le bord du trottoir. Elle 

descendit en exhibant une longue jambe hâlée. 
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— Tiens, Caspar est là ! s'exclama-t-elle. Viens, allons voir 

ce qu'il a fabriqué. S'il est plus bronzé que moi, je l'étrangle. 

Pour Poppy, le constat fut sans appel : Claudia était bronzée, 

mais  Caspar  l'était  davantage  encore.  Elle  n'eut  cependant  le 

temps de faire aucun commentaire. Il n'était pas seul; la brune 

Babette  l'accompagnait,  belle  et  élégante  comme  un 

mannequin sur papier glacé. Elle portait une longue robe de 

soie couleur caramel et arborait un sourire modeste. 

En  tee-shirt  bleu  marine  et  Jean  râpé,  Caspar  versa  du 

Champagne  dans  quatre  verres  dépareillés.  Il  en  tendit  un  à 

Claudia. 

— Qu'est-ce qu'on fête? s'enquit-elle en riant. Notre bon 

heur de te voir de retour? 

Il  offrit  le  deuxième  verre  à  Poppy,  perchée  avec  nervosité 

sur l'accoudoir du canapé. 

— Pas vraiment, répondit-il à Claudia, les yeux rivés sur 

Poppy. On m'a donné un conseil, il n'y a pas très longtemps, 

et tu seras étonnée d'apprendre que je l'ai suivi. 

Poppy  jeta  un  coup  d'œil  discret  en  direction  de  Babette 

assise  dans  un  fauteuil,  charmante.  Voilà  donc  la  fille  qui  lui 

avait laissé entendre sans ambiguïté quel laideron elle était. Sa 

présence  signifiait  sans  doute  qu'il  avait  rompu  avec  Kate  et 

Julia. 

Caspar tendit le troisième verre à Babette. 

— Et nous qui pensions te manquer, gazouilla Claudia. 

On t'imaginait impatient de rentrer à la maison... 

— En fait, je déménage, annonça Caspar. 

Claudia ouvrit de grands yeux. 

— Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  ?  finit-elle  par  demander. 

Comment peux-tu déménager? C'est chez toi, ici. 

— Comme  je  l'ai  dit,  j'ai  suivi  un  conseil  qu'on  m'a  donné, 

répliqua-t-il sans pouvoir s'empêcher de regarder à nouveau du 

côté de Poppy. Et non, précisa-t-il d'un ton glacial, je n'ai pas 

tiré à la courte paille. 

Poppy se sentait très mal. 

— De quoi parles-tu donc ? protesta Claudia. 

— Je  ne  supporterai  pas  ce  suspense  une  seconde  de  plus, 

intervint Babette qui leva la main avec un sourire radieux. On 

s'est mariés. 
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Poppy  but  son  verre  sans  même  le  remarquer.  Comment 

avait-il pu commettre une bêtise pareille ? Et de quel droit lui 

mettait-il ses caprices stupides sur le dos ? 

— Franchement,  Antigua  est  un  endroit  si  magnifique,  si 

romantique, disait Babette en s'adressant à Claudia. Le paysage 

est  extraordinaire.  Voilà  pourquoi  autant  de  gens  se  marient 

là-bas.  C'est  vrai,  franchement,  où  a-t-on  le  plus  envie 

d'échanger  ses  vœux  ?  Au  bord  de  l'eau  sur  une  plage 

paradisiaque,  avec  des  fleurs  dans  les  cheveux,  ou  dans  un 

vieux bureau d'état civil qui sent le renfermé? 

— Aucune hésitation possible, approuva Claudia qui aurait 

volontiers échangé ses vœux dans une fosse d'ana-condas, du 

moment qu'elle se marierait. 

— Ce n'était pas prévu, vous savez. On se promenait sur la 

plage  un  matin,  et  on  est  passés  par  hasard  devant  une 

cérémonie de mariage. 

À ce souvenir, Babette sourit et leva les yeux vers Caspar. 

— J'aimerais  pouvoir  dire  qu'il  est  tombé  à  genoux  et  m'a 

demandé ma main, mais... 

— Je ne l'ai pas fait. 

— Ce  n'est  pas  le  genre  à  tomber  à  genoux,  dit  Babette  à 

Claudia sur le ton de la confidence. Mais il m'a demandé de 

l'épouser et j'ai accepté. On est rentrés aussitôt à l'hôtel et on a 

parlé  au  directeur.  Il  a  l'habitude  de  ce  genre  de  chose,  il  a 

tout  arrangé.  Trois  jours  plus  tard,  c'était  notre  tour  ! 

s'exclama-t-elle  en  écartant  les  mains  avec  un  haussement 

d'épaules. C'était magique. Le plus beau jour de ma vie. 

— C'est  merveilleux,  soupira  Claudia.  Comment  étais-tu 

habillée? 

— Je portais un maillot de bain Liza Bruce et un sarong en 

soie,  répondit  Babette  qui  sortit  une  pochette  de  son  sac.  Je 

suis  sûre  que  Caspar  a  voulu  se  marier  là-bas  parce  qu'il 

pouvait  porter  son  jean  coupé.  Tiens,  regarde  les  photos.  Tu 

vois ces confettis? Des pétales de fleurs fraîches. Et lui, c'est le 

prêtre qui a officié pendant la cérémonie. 

— Félicitations, dit Poppy à Caspar. 

Elle  né  le  pensait  pas  du  tout.  Elle  ne  trouvait  juste  rien 

d'autre à dire. À part « espèce de salaud». 

— Tout ça grâce à toi, rétorqua-t-il avec un regard 

appuyé. C'était ton idée. 
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Que répondre à cela? Poppy se mordit le coin de la bouche. 

Elle avait envie de taper du pied en hurlant: «D'accord, c'était 

mon idée, mais je ne le pensais pas  vraiment ! » 

— Et moi qui croyais que tu approuverais, poursuivit-il 

sèchement. 

Au bord des larmes, Poppy jugea plus prudent de changer 

de sujet. 

— Tu n'as toujours pas dit pourquoi tu déménages. Ce serait 

plutôt à Claudia et moi de partir. 

— Il  ne  me  semble  pas  très  juste  de  vous  jeter  dehors, 

répliqua-t-il  avec  un  haussement  d'épaules  indifférent.  Et 

Babette  ne  veut  pas  déménager.  Elle  a  son  bureau  dans  son 

appartement.  Il  est  plus  facile  pour  moi  d'emménager  chez 

elle. 

L'appartement de Babette, se souvint vaguement Poppy, se 

trouvait à Soho. 

— Et ton atelier? 

— Nous  habiterons  à  l'appart  et  je  viendrai  ici  peindre, 

expliqua Caspar. Si tu es d'accord, bien sûr, ajouta-t-il avec un 

sourire froid. 

Elle resta de marbre. Elle avait envie de le frapper. Caspar, 

marié... Elle n'arrivait pas à y croire. 

— Poppy, tu ne regardes pas, dit Claudia en lui passant 

une première série de photos. 

Elle les prit, un peu hébétée. Enlacés sur la plage, Caspar et 

Babette  lui  souriaient.  Le  prêtre  qui  venait  de  les  marier 

affichait  un  air  radieux.  Sur  la  deuxième  photo,  deux  petites 

filles  en  robe  blanche,  coiffées  d'une  couronne  de  fleurs,  les 

encadraient fièrement. 

— Nos demoiselles d'honneur, expliqua Babette en se pen 

chant pour voir laquelle elle regardait. Ce sont les filles du 

directeur de l'hôtel. De vrais anges, n'est-ce pas ? 

Poppy passa à la photo suivante, prise au bar de l'hôtel sur 

le  front  de  mer.  Caspar  embrassait  Babette  sur  la  bouche. 

Autour  d'eux,  une  foule  de  joyeux  vacanciers  les 

applaudissaient. 

La jalousie piquait la gorge de Poppy comme de la bile. 

— Notre réception, précisa Babette avec fierté. Mon Dieu, 

quelle fête ! Qu'est-ce qu'on a pu boire ! Bizarre comme les 

événements joyeux peuvent rapprocher les gens. Au petit 

233 

déjeuner, on ne connaissait ces gens ni d'Eve ni d'Adam, et 

le soir, on était devenus quasiment les meilleurs amis du 

monde. 

( 

— À propos de fêle, on a raté quelque chose ici ? s enquit 

Caspar. Qu'est-ce que vous avez encore inventé pendant 

qu'on était partis ? 

 Connard condescendant.  Poppy rendit les photos à 

Babette. 

— Rien, pas de fête, calme plat, répondit-elle sèchement 

en se levant. Bon, je vais prendre un bain. 

Claudia et Babette papotaient gaiement comme de bonnes 

copines.  Caspar  les  laissa.  En  montant,  il  passa  devant  la 

saUe  de  bains.  La  porte  était  fermée.  À  l'intérieur,  Bruce 

Springsteen  chantait   Born  to  Run  à  fond  par-dessus  le 

vacarme du jet d'eau. Pour une fois, Poppy ne l'accompagnait 

pas. 

Il se demanda s'il avait pris la bonne décision. Poppy avait eu 

l'air  sacrement  ébranlée  quand  ils  avaient  annoncé  la 

nouvelle. 

Pour la première fois, le doute l'assaillit. 

Quand  il  arriva  à  l'atelier,  il  découvrit  la  porte  couverte  de 

messages  et  de  courrier,  une  douzaine  de  lettres.  Il  y  avait 

aussi  une  pochette  de  photos.  Il  récupéra  le  tout  et  ouvrit  la 

porte. D ne prit pas la peine de regarder les factures. H passa en 

revue les lettres plus intéressantes, invitations à des expositions 

et  des  soirées,  puis  ouvrit  la  pochette.  Les  quinze  premières 

photos  avaient  été  prises  à  la  Edison  Gallery.  Pas 

franchement fascinant. 

Puis  il  tomba  sur  une  photo  de  Poppy.  Il  mit  quelques 

secondes à la reconnaître. Mal à l'aise, il passa les autres en 

revue. 

Jamais  il  ne  l'avait  vue  comme  ça,  juchée  sur  les  épaules 

d'un  type,  les  cheveux  en  bataille,  l'œil  charbonneux  et  la 

bouche  tartinée  de  rouge  à  lèvres  foncé.  On  aurait  dit  une 

créature  tout  droit  sortie  du   Rocky  Horror  Picture  Show.  Et 

elle  riait  à  gorge  déployée,  comme  si  c'était  le  moment  le 

plus drôle de son existence. 

Dans  ma maison,  réalisa Caspar en reconnaissant le 

salon. 

Le  reste  des  photos  était  encore  plus  affligeant  :  Poppy  et 

Dina, dansant joue contre joue avec des inconnus... Deux 
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blondes qui embrassaient un brun avec un torchon sur la tête 

et  une  bouteille  de  vodka  dans  chaque  main...  Poppy  à 

nouveau, qui faisait la brouette autour du canapé, montrant sa 

culotte  à  l'objectif...  Dina,  prise  à  l'improviste  en  train 

d'embrasser  une  espèce  de  Mister  T...  Poppy  allongée  sur  la 

moquette, hurlant de rire, tandis qu'un blond avec un tee-shirt 

déchiré lui chatouillait la plante des pieds. 

Et  le  meilleur  pour  la  fin...  une  photo  de  Dina  endormie 

dans  le  lit  de  Claudia,  flanquée  d'un  côté  par  Mister  T  et  de 

l'autre  par  le  blond.  Au  pied  du  lit,  un  tas  de  vêtements  en 

désordre et une bouteille de Jack Daniel's, vide. 

C'était   ça   que  Poppy  entendait  par  «  calme  plat»  ?  Une 

orgie?  Il  feuilleta  à  nouveau  les  photos.  Par  élimination/il 

finit par trouver qui avait partagé le lit de Poppy: lui ou lui. Ou 

peut-être les deux. Elle n'avait qu'un lit une personne, mais ce 

détail les aurait-il arrêtés ? Les types avaient pu y aller à tour 

de rôle. 

Écœuré,  Caspar  réalisa  qu'il  ne  pouvait  regarder  ces  hor-

reurs  une  seconde  de  plus.  Il  fourra  les  clichés  dans  la 

pochette,  en  se  demandant  si  Poppy  avait  utilisé  exprès  son 

appareil,  pour  lui  donner  une  leçon.  Et  si  Claudia  savait  ce 

que Dina avait fabriqué dans son Ut. 

Et lui qui avait des doutes ! 

Sa décision était prise. Il déménagerait dès cette nuit. 
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Jake se moquait d'avoir dépensé une petite fortune pour les 

annonces  qu'il  avait  passées  dans  tous  les  journaux.  Ce  qui 

l'agaçait  prodigieusement,  c'était  de  ne  pas  obtenir  de 

résultat. 

Tout  au  moins,  pas  le  résultat  escompté:  rien  que  des  gens 

bizarroïdes,  des  petits  plaisantins  ou  des  cœurs  solitaires  qui 

espéraient se faire passer pour Tom. 

Un  matin,  en  allant  au  travail,  il  s'arrêta  au  magasin  de 

journaux  du  coin  pour  acheter  un  stylo  bille  et  la  dernière 

édition  de   Antiques  Monthly.  Il  fit  la  queue  derrière  une 

vieille dame qui comptait sa monnaie. 
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— Et vous pouvez enlever mon annonce de la vitrine, dit-

elle au marchand de journaux. Deirdre est revenue, saine et 

sauve.  Une  bonne  âme  m'a  appelée  hier  soir,  pour  me  dire 

qu'elle  l'avait  aperçue  à  Lavender  Gardens.  Je  m'y  suis 

précipitée,  et  elle  était  là  !  Dieu  sait  ce  qui  lui  a  pris,  mais 

c'est  sans  importance:  elle  est  de  retour  chez  maman,  hein, 

mon trésor? 

Elle souleva le dessus de son caddie et caressa le nez rose 

d'un affreux chat écaille et blanc. 

— C'est une bonne nouvelle, Maud, se réjouit le marchand 

de journaux. Mission accomplie, hein ? 

Jake jeta un coup d'ceil au chat. Lui aussi avait remarqué la 

carte  dans  la  vitrine.  H  s'était  dit  que  Deirdre  avait  dû  être 

écrasée par un bus. 

Mais  la  chance  avait  été  du  côté  de  Deirdre.  Grâce  à  la 

petite annonce. 

Jake paya son magazine. H avait vu le message de la vieille 

dame,  et  la  personne  qui  avait  repéré  le  chat  à  Lavender 

Gardens  aussi.  Et  avec  eux,  sans  doute  la  plupart  des  habi-

tués du marchand de journaux... 

Voilà  la  solution,  se  dit-il  avec  une  excitation  croissante. 

Les gens achètent le journal, mais ne lisent pas forcément les 

petites  annonces.  Par  contre,  la  plupart  se  rendent 

régulièrement à la maison de la presse de leur quartier. 

— Combien  coûte  une  annonce  dans  votre  vitrine  ? 

s'enquit-il. 

— Trente-cinq  pence  la  semaine,  répondit  l'homme  der-

rière le comptoir. 

— Mon pauvre monsieur, s'exclama la dame en l'agrippant 

par le bras, vous avez aussi perdu votre chat? 

Ceux  qui  prétendent  qu'il  ne  sert  à  rien  de  broyer  du  noir 

dans  son  coin  ne  savent  pas  de  quoi  ils  parlent,  décréta  Rita. 

Dans certaines circonstances, c'était ce qu'il y avait de mieux à 

faire. 

C'était ce qu'elle faisait depuis des semaines, et elle n'allait 

certainement  pas  culpabiliser.  Elle  avait  bu  trop  de  whisky, 

fumé trop de cigarettes, écouté les uns après les autres les CD 

de jazz préférés d'Alex, et soulagé son chagrin en versant des 

litres de larmes. Une vraie thérapie. 
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Bizarrement,  elle  qui  avait  toujours  pensé  détester  le  jazz, 

voilà  qu'elle  se  surprenait  à  l'aimer.  Même  Miles  Davis. 

Quelle ironie. 

Le deuil était une étape obligée. Impossible d'y couper. Rita 

1  avait  vite  compris  et  réduit  les  visiteurs  au  minimum, 

préférant pleurer seule. Elle avait sa magnifique maison et ses 

souvenirs; c'était tout ce dont elle avait besoin, pour l'instant. 

Et, Dieu merci, elle avait la chance d'être à l'abri du besoin. 

Il  n'en  avait  pas  toujours  été  ainsi.  Elle  se  souvenait  avec 

émotion  des  premières  années  de  leur  mariage,  et  de  leur 

appartement minable à Hackney, avec le seau dans le couloir 

pour récupérer l'eau qui coulait du plafond, et la cour infestée 

de rats. 

L'argent ne fait pas le bonheur... encore un dicton idiot, se 

dit Rita. Bon, d'accord, ce n'était peut-être pas le bonheur en 

ce moment, mais elle serait encore plus malheureuse si, pour 

couronner  le  tout,  elle  avait  dû  s'inquiéter  des  factures  à 

payer. 

Les gens racontaient vraiment n'importe quoi. 

Aujourd'hui pourtant, elle n'était pas d'humeur à broyer du 

noir  en  buvant  du  whisky.  Le  printemps  était  là,  le  soleil 

brillait  et  il  faisait  presque  chaud.  Par  la  fenêtre  de  la 

chambre, elle regarda les jonquilles dans le jardin et fut prise 

d'une  soudaine  envie  de  nettoyage.  Un  bon  ménage  de 

printemps, voilà ce qu'elle allait faire. 

Le  problème,  c'était  qu'il  n'y  avait  rien  à  nettoyer.  Sa 

femme de ménage hyper efficace y travaillait inlassablement, 

tout  au  long  de  l'année.  Toutes  les  vitres  sans  exception 

étaient impeccables. Pas le moindre grain de poussière en vue 

dans toute la maison. 

Si  je  ne  peux  pas  nettoyer,  je  vais  faire  le  tri  dans  les 

affaires, décida-t-elle. 

Elle  ouvrit  en  grand  les  portes  du  dressing  et  passa  sa 

garde-robe en revue. Des rangées de robes superbes, de toutes 

les couleurs : orange vif, violet, rose, vert, argent lamé, lurex 

bleu  et  or,  sequins  multicolores  et  franges  chatoyantes...  Et 

pour chacune, la paire de chaussures coordonnée. 
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Non, elle ne pourrait pas. Alex l'avait aidée à choisir toutes 

ces tenues. Il avait adoré la voir les porter. Comment avait-elle 

pu  songer  une  seconde  à  se  débarrasser  d'une  seule  d'entre 

elles? 

Elle  referma  les  portes  et  ouvrit  la  garde-robe  d'Alex. 

Après  quelques  minutes  de  réflexion,  elle  mit  de  côté  le  gilet 

cramoisi  qu'il  avait  porté  pour  leurs  vingt-cinq  ans  de 

mariage,  et  le  pyjama  en  soie  pourpre  extravagant  qu'elle  lui 

avait acheté l'année passée durant leur séjour à Lloret de Mar. 

Dans un moment de faiblesse, elle choisit aussi une chemise à 

rayures  bleues  et  jaunes,  une  des  préférées  d'Alex, et  un  gros 

ceinturon  à  boucle  en  argent  sur  laquelle  s'entrelaçaient  les 

initiales R et A. 

Puis  elle  mit  tout  le  reste  de  la  penderie,  cintres  compris, 

dans cinq grands sacs-poubelle. Les bottines et chaussures en 

remplirent un autre, et les pull-overs deux de plus. 

Rita  transporta  les  sacs  au  rez-de-chaussée.  Dès  le  lende-

main, ils partiraient à Oxfam. Toujours débordante d'énergie, 

elle  remonta  dans  la  chambre  et  sortit  une  collection 

hétéroclite  de  valises  du  fond  de  la  penderie.  À  l'intérieur 

était  entassé  tout  ce  dont  ils  n'avaient  su  quoi  faire,  après  le 

déménagement. 

Voilà enfin des affaires à trier, se dit-elle avec satisfaction. Un 

sac  de  bretelles  emmêlées,  qui  remontaient  à  l'époque 

lointaine  où  Alex  aimait  en  porter.  Une  valise  remplie  de 

vieux  exemplaires  de   Jazz  Journal  International.  Une  autre 

qui contenait une vieille batterie rouillée en pièces détachées. 

Et la dernière, sur laquelle était écrit  FRAGILE  au feutre vert, était 

pleine  de  vieux  soixante-dix-huit  tours  de  jazz  aux  pochettes 

abîmées. 

En  les  passant  en  revue,  Rita  décida  de  les  apporter  au 

Cavendish  Club  plutôt  qu'à  Oxfam.  Les  magazines  aussi.  Les 

amateurs de vieilleries n'auraient que l'embarras du choix. 

Au  fond  de  la  valise,  sous  les  soixante-dix-huit  tours,  elle 

trouva une dizaine de livres reliés, tous sur le jazz. Ils avaient 

l'air  aussi  ennuyeux  et  vieux  que  les  disques.  Elle  feuilleta 

quelques  pages'jaunies.  Peut-être  Poppy  serait-elle  intéressée 

de  les  vendre  au  stand?  La  couverture  du  premier  indiquait 

1954. Quasiment une antiquité. 

Lorsqu'elle le prit, une photo s'en échappa et lui tomba sur 

les genoux. Un petit cliché en noir et blanc, jauni par le 
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temps. Sans grande curiosité, elle la regarda de plus près. 

Elle sut aussitôt quand elle devait avoir été prise. Elle avait 

acheté cette chemise à Alex la semaine avant son départ pour 

Bristol. Quand elle s'était cassé la jambe et qu'il était revenu à 

Londres  en  catastrophe,  il  l'avait  sur  le  dos  en  arrivant  à 

l'hôpital.  Elle  était  vert  vif,  avec  des  scotch  terriers  noirs 

imprimés  partout.  Les  chiens  avaient  tous  le  même  collier 

blanc. Aussi habile avec une aiguille qu'un hippopotame, mais 

folle amoureuse, Rita avait brodé avec amour chaque collier 

dans  une  couleur  différente.  Ce  travail  lui  avait  pris  des 

heures,  mais  elle  avait  tenu  bon,  et  quand  elle  avait  offert  la 

chemise à Alex, il avait été ravi. 

Si ravi, songea-t-elle, qu'il l'avait portée pour cette sortie à 

Weston-Super-Mare.  Weston  ou  ailleurs.  Tout  ce  qu'elle 

savait,  c'était  qu'il  se  trouvait  au  bord  de  la  mer,  près  d'un 

ponton. Assis sur la plage, il souriait à l'objectif. 

Et il n'était pas seul. 

C'était forcément  elle.  La façon dont ils étaient assis l'un à 

côté de l'autre, leurs genoux qui se frôlaient... 

Ainsi,  voilà  à  quoi  elle  ressemblait.  Rita  leva  la  photo  à  la 

lumière. 

La  femme  n'avait  rien  d'extraordinaire.  D'accord,  elle  était 

jolie,  mais  ce  n'était  pas  la  beauté  fatale  qu'elle  avait  tant 

redoutée. Après l'avoir imaginée pendant des années sous les 

traits  de  Liz  Taylor  ou  de  Brigitte  Bardot  jeunes,  c'était  un 

soulagement.  La  maîtresse  d'Alex  avait  de  longs  cheveux 

bouclés,  un  visage  en  cœur  et  un  sourire  engageant.  Elle 

portait  une  jupe  plissée  qui  lui  arrivait  à  mi-mollet,  et  un 

chemisier  blanc  à  manches  courtes.  Elle  était  pieds  nus.  On 

voyait son alliance à son annulaire gauche. 

Rita s'étonna de son calme. Quelle importance, maintenant? 

Sa curiosité était satisfaite, voilà tout. L'aventure d'Alex avait 

pris  fin,  et  ils  avaient  vécu  heureux  jusqu'au  bout. 

Bizarrement, sa crainte de le perdre pour une autre avait peut-

être même aidé leur couple. 

Je  l'ai  sans  doute  aimé  encore  plus,  se  dit  Rita  en  contem-

plant  avec  affection  le  visage  de  son  mari.  Allez  comprendre 

les femmes... 

Elle s'apprêtait à froisser la photo et à la jeter dans la cor-

beille à papier, lorsqu'elle interrompit son geste et la regarda 
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à  nouveau.  C'était  bizarre,  elle  ne  se  sentait  pas  le  cœur  de  ' 

s'en débarrasser. 

Elle  la  glissa  entre  les  pages  du  livre  et  rangea  celui-ci  sur 

une  étagère,  au-dessus  de  la  penderie.  Puis  elle  se  dit  qu'elle 

prendrait bien un gin, avec une petite cigarette, et descendit. 
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— As-tu idée du nombre de marchands de journaux à 

Londres ? demanda Claudia quand Jake arriva à Cornwallis 

Crescent à huit heures trente, le samedi matin. 

Elle  était  habillée  et  prête  à  partir,  mais  cela  ne  signifiait 

pas que l'idée l'emballait. À son avis, c'était un plan foireux. Et 

une  occupation  sinistre  pour  un  samedi  matin.  D'habitude, 

elle faisait la grasse matinée jusqu'à midi. 

— Voilà pourquoi nous allons nous concentrer sur Not- 

ting Hill, répondit Jake. Regarde, j'ai un plan. On va 

commencer au centre, puis procéder logiquement en spi 

rale. À deux, ce sera beaucoup plus pratique. L'un de nous 

restera dans la voiture, pendant que l'autre foncera chez 

chaque marchand. Comme ça, pas besoin de chercher à se 

garer... Allez, viens, insista-t-il avec une conviction qui la 

sidéra, on va s'amuser. 

À une heure, ils avaient rendu visite à vingt-trois maisons de 

la  presse,  certaines  très  classe,  d'autres  incroyablement 

miteuses.  Les  annonces  que  Jake  avait  fait  imprimer  sur  un 

fond  mauve,  bien  voyant,  étaient  désormais  affichées  parmi 

celles  de  massages  spéciaux,  chambres  à  louer,  canapés  à 

vendre,  leçons  de  guitare  pour  futures  rock  stars,  et  des  ani-

maux perdus qui auraient rempli un zoo. 

Jake  l'emmena  déjeuner  dans  une  petite  brasserie  qui,  de 

l'extérieur,  paraissait  correcte.  Us  se  retrouvèrent  dans  un 

boui-boui, assis près du bar à une table boiteuse décorée d'un 

bouquet  de  fleurs  en  plastique.  Claudia  s'efforçait  de 

contrôler  sa  lèvre  supérieure  qui  menaçait  de  se  retrousser 

avec  dédain.  Jake,  qui  s'en  était  bien  sorti  toute  la  matinée, 

remarqua  sa  mine.  Son  assurance  fondit  aussitôt  comme 

neige au soleil. 
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Le  patron  leur  avait  déjà  tendu  le  menu:   Plat  du  jour: 

 spahgetti bolognaise avec champignon et frittes (sic). Devait-il 

le  lui  rendre,  s'excuser  d'avoir  changé  d'avis  et  partir?  Il 

faudrait  alors  trouver  un  autre  endroit  et,  connaissant  sa 

veine,  il  risquait  de  tomber  sur  encore  pire.  Voilà  ce  qui 

arrive quand on veut paraître sûr de soi alors qu'on ne connaît 

pas le quartier, songea-t-il. Les yeux rivés sur le menu, il prit 

mécaniquement  une  poignée  de  cacahuètes  dans  la  coupelle 

posée sur le comptoir. A peine la première dans sa bouche, sa 

panique  monta  d'un  cran.  Oh,  non,  il  avait  mangé  une 

cacahuète  gratuite  !  Ils  ne  pouvaient  plus  partir,  maintenant, 

ils étaient pris au piège ! 

— Euh... je vais prendre les lasagnes, marmonna-t-il en 

espérant que le cuisinier était meilleur aux fourneaux qu'en 

orthographe. 

Quand leurs plats arrivèrent, tout droit sortis du microondes 

et cartonneux sur les bords, la brasserie avait commencé à se 

remplir. Jake, qui mourait de faim, mastiquait courageusement 

en s'efforçant de faire croire que c'était bon. 

Les  spaghettis  avaient  la  consistance  de  lacets  de  chaus-

sures,  et  Claudia  découvrit  un  truc  dégoûtant  collé  sous  sa 

cuillère. 

— C'est répugnant, s'offusqua-t-elle. Je ne peux pas manger 

ça. 

— Désolé, s'excusa Jake, au supplice. Nous n'aurions pas dû 

rester... 

— C'est pas grave. 

Ça  l'était.  Et  le  tact  n'avait  jamais  été  le  fort  de  Claudia. 

Avec humeur, elle repoussa le vase de faux freesias. 

— Je  suis  juste  étonnée  que  tu  viennes  dans  des  endroits 

comme celui-ci, alors que tu as les moyens de manger dans les 

meilleurs restaurants. 

— Je  n'imaginais  pas  que  ce  serait  aussi  nul,  expliqua-t-il 

d'une voix hésitante. 

— Tu veux dire qu'en voyant les jardinières en plastique en 

devanture,  tu  t'es  dit  que  ce  serait  assez  bien  pour  Claudia, 

c'est  ça?  Merci  beaucoup.  Excuse-moi  si  je  ne  me  sens  pas 

flattée. 

Elle  repoussa  son  assiette.  Jake  sentit  son  cou  s'empour-

prer. 
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— Écoute, ce n'est pas comme si je t'avais invitée à sortir. 

Là, évidemment, je t'emmènerais dans un restaurant super. 

Mais  on  devait  juste  déjeuner  en  vitesse...  (Le  rouge 

commençait  à  lui  monter  au  visage;  du  bout  des  doigts,  il 

écarta le col de sa chemise.) Si j'avais été seul, j'aurais mangé 

un paquet de chips dans la voiture. D'accord, j'aurais préféré 

ne  pas  venir  ici,  mais  je...  je  ne  pensais  pas  que  c'était  aussi 

important. 

Un homme d'âge mur, vêtu d'un pull gris troué, s'approcha 

de  leur  table.  Claudia  fit  un  bond  sur  sa  chaise  quand  il  lui 

tapota l'épaule. 

— C'est vous, dit l'homme, ravi. C'était bien ce que je pen 

sais, mais je n'étais pas sûr. Comme on dit, avec vos vête 

ments, je ne vous avais pas reconnue! 

Claudia  leva  les  yeux  vers  lui,  sidérée.  Ce  fut  à  son  tour  de 

rougir. 

— Mike Cousins, du cours de nu à St. Clare, ajouta-t-il 

d'un ton jovial comme elle ne réagissait pas. 

— Bien sûr, murmura-t-elle, pas joviale pour deux sous. 

Elle fut saisie par l'envie brutale d'étrangler Poppy et Cas- 

par. Seule la conviction de ne jamais revoir aucun des élèves lui 

avait permis de supporter ces séances cauchemardesques. .   

—  Dites  donc,  quelle  coïncidence!  s'exclama  l'odieux  per-

sonnage, qui ne lui avait jamais adressé plus de deux mots et 

souriait maintenant à Jake comme à un vieux copain. C'est un 

sacré  brin  de  fille  que  vous  avez  là,  si  vous  permettez.  Un 

corps superbe, un vrai Rubens. Petit veinard, va. 

Jake,  le  traître,  se  mordit  la  lèvre  pour  s'empêcher  de  rire. 

Elle  se  leva  d'un  bond.  Les  pieds  de  sa  chaise  grincèrent 

bruyamment contre le carrelage noir et blanc. 

—  Nous allions justement partir... 

— Quel  bol  de  vous  rencontrer  comme  ça  !  J'ai  justement 

fini mon huile la semaine dernière... vous savez, celle où vous 

lisez un livre, lascivement étendue sur un coude, expli-qua-t-il 

en  mimant  la  pose,  le  menton  appuyé  avec  nonchalance  sur 

une  main.  Un  sacré  succès,  si  vous  voulez  mon  avis.  Je  me 

demandais si ça vous plairait de l'avoir. En souvenir. 

— Non  merci,  fit  Claudia  qui  s'empara  de  sa  veste  et  se 

dirigea vers la porte. Jake, il faut qu'on y aille... 
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— Pour  vous  rappeler  le  temps  que  vous  avez  passé  avec 

nous à St. Clare, insista Mike Cousins, sidéré par sa réaction. 

— Jake, viens ! cria-t-elle presque. Tout de suite ! 

De  retour  dans  la  voiture,  Jake  jugea  plus  sage  de  ne  pas 

reparler de l'incident. Durant les trois heures qui suivirent, ils 

sillonnèrent  Notting  Hill  et  placèrent  vingt-huit  annonces  de 

plus dans les vitrines des marchands de journaux. 

— Désolée pour le pervers, marmonna Claudia en débou 

clant sa ceinture de sécurité. 

— Désolé pour le déjeuner Elle 

pinça les lèvres. 

— Un vrai désastre. 

Jake prit son courage à deux mains.. 

— Écoute, j'étais sincère tout à l'heure. Si on sortait... tu 

sais... vraiment, je t'inviterais dans un bon restaurant. 

Elle cessa de jouer avec ses clés. 

— Bon comment? 

— Celui  qui  te  ferait  plaisir,  répondit-il,  encouragé  par  la 

question. Avec des nappes et tout... 

— Mon Dieu, quel luxe ! 

— Où tu veux. Tu n'as qu'à choisir. 

— Hmm...  c'est  juste  une  question  en  l'air  ou  tu  me  le 

demandes sérieusement? 

Il la dévisagea. 

— Ça dépend si tu dis oui. 

— Je dirai oui, si tu m'emmènes chez Nico. 

— Tu crois que c'est assez luxueux pour toi? Même 

Jake avait entendu parler de Chez Nico. Cette fois, 

Claudia avait ce qu'elle voulait. 

— Tu en as les moyens, répliqua-t-elle avec un sourire 

triomphant. 
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De  retour  d'un  vide-grenier  particulièrement  nul  à  Chig-

well,  Jake  s'était  installé  devant  la  télévision  avec  un  plateau-

repas  surgelé  pour  une  personne.  Voilà  qui  n'aurait  pas 

impressionné Claudia... 
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Il s'en moquait. C'était dimanche soir. Son repas était tout à 

fait mangeable, surtout avec la faim de loup qu'il avait, après 

une journée passée à fouiller des caisses entières de poupées 

Barbie  aux  cheveux  embroussaillés,  de  couverts  tordus,  de 

petit électroménager douteux, de services à thé ébréchés. Et il 

regardait  À   la  rencontre  des  antiquités,  son  émission 

préférée. Que demander de plus ? 

Un  des  experts  en  mobilier  était  en  train  d'estimer  une 

armoire  campagnarde  française  en  châtaignier,  ornée  de 

feuilles  de  vigne  et  d'acanthe  sculptées.  La  propriétaire  pré-

tendait vouloir connaître l'âge du meuble. 

—  Oh, non, nous ne nous sommes jamais posé la question, 

avait-elle menti, tout sourire, quand l'expert lui avait demandé 

si elle s'était jamais intéressée à sa valeur. 

—  Deux mille six cents, marmonna Jake en pourchassant la 

dernière pomme de terre dans son assiette en plastique. Deux 

mille huit, maxi. 

—  Eh  bien,  fit  l'expert,  prolongeant  à  dessein  le  suspense, 

nous avons là un exemplaire particulièrement charmant de la 

période. 

—  Vas-y, crache le morceau, le pressa Jake. 

—  Mais il va sans dire que cette fente, dans le bois, influera 

sur l'estimation... 

—  Bon d'accord, deux mille quatre, corrigea Jake. 

Le téléphone sonna. Il jura entre ses dents. Encore un appel 

bidon. Ces zozos n'avaient vraiment aucune idée de l'heure. 

—  Je suis sûre que cette fente n'y était pas ce matin, s'en 

têtait la propriétaire de l'armoire. Êtes-vous sûr que votre 

cameraman ne l'a pas faite ert la cognant, il y a deux 

minutes ? 

Chic, un peu d'animation... 

Il  alla  répondre.  Si  c'était  un  autre  dingue,  il  lui  raccro-

cherait au nez. 

—  Allô? 

—  Euh...  allô,  fit  une  voix  masculine  un  peu  surprise  à 

l'autre  bout  de  la  ligne.  En  fait,  je  m'attendais  à  parler  à 

Poppy. Est-ce qu'elle est là ? 

— Non, répliqua sèchement Jake qui avait eu sa dose de 

pervers. Et avant que vous disiez quoi que ce soit, sachez 

que votre numéro peut être identifié. 
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— Tant mieux, répondit son interlocuteur, cette fois d'un 

ton amusé. Si je ne voulais pas être retrouvé, pourquoi pren- 

drais-je la peine de vous appeler? 

Il  ne  ressemblait  pas  à  un  obsédé  sexuel...  L'adrénaline 

puisa dans les veines de Jake. 

— Vous êtes Tom? demanda-t-il avec circonspection, osant 

à peine y croire. Vous êtes  le  Tom ? 

— Évidemment. J'ai rencontré Poppy quand elle est tombée 

dans  l'escalier  de  cette  discothèque,  à  Bristol.  Comme  elle 

n'est pas venue au Delgado, j'ai pensé que c'était sans espoir. 

Quand  j'ai  appris  qu'elle  avait  annulé  son  mariage,  je 

n'arrivais  pas  à  y  croire...  J'imagine  que  sa  toquée  de  copine 

ne  lui  a  pas  donné  mon  adresse,  ajouta-t-il  sèchement  après 

un silence. 

— Mon Dieu, c'est bien vous. 

— Si  vous  voulez,  je  peux  vous  décrire  comment  elle  était 

habillée... 

— C'est bon. 

Jake jeta un coup d'œil au téléviseur. Le générique défilait à 

l'écran. Il ne saurait jamais combien valait cette armoire... 

— Au  fait,  reprit  Tom,  si  ce  n'est  pas  trop  indiscret,  vous 

êtes qui? 

— Jake,  tu  as  de  la  chance  de  m'avoir,  dit  Poppy,  appa-

remment  contente  de  l'entendre.  J'allais  sauter  dans  la  bai-

gnoire. 

— Tu peux y aller. C'est à Claudia que je veux parler. 



— Oh, charmant ! Qu'a-t-elle donc de plus que moi ? 

Jake sourit, euphorique. 

— Pour commencer, de gros seins. 

Mais  Poppy  avait  déjà  lancé  le  téléphone  à  Claudia,  qui 

faisait des abdominaux sur le tapis. 

— Je te remercie ! s'offusqua-t-elle. 

— Ça y est, il a appelé, lui annonça Jake, si surexcité qu'il ne 

rougit même pas. Il n'y a pas deux minutes. On l'a trouvé ! 

— Tu veux dire que.... 

— Ne dis rien ! Oui, Tom, bien sûr. Qui d'autre ? Mais pas un 

mot à Poppy. Ça doit rester une surprise... 
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— Alors  c'est  quoi,  ces  cachotteries  ?  s'enquit  Poppy  avec 

curiosité,  lorsque  Claudia  eut  raccroché.  Qu'est-ce  que  vous 

complotez, tous les deux? 

— Euh... il ajuste appelé pour dire... qu'il avait hâte pour demain 

soir. On va... tu sais bien... euh... 

— Chez Nico, termina Poppy, impassible. 

Comme si Claudia avait pu l'oublier. Poppy avait du mal à croire 

que Jake l'invitât dans un endroit aussi chic. Et maintenant, des mots 

doux au téléphone. Comme c'était mignon! 

Décidément, il se tramait quelque chose entre ces deux-là. 

— Je  croyais  que  tu  voulais  prendre  un  bain,  fit  remarquer 

Claudia. 

— Je me demandais juste quel genre de chapeau je choisirai à ton 

mariage. 

— Très drôle, grommela Claudia en reprenant ses abdominaux. Il 

faut  toujours  que  tu  te  moques  de  tout  le  monde.  En  fait,  tu  es 

jalouse  parce  que  personne  ne  t'invite  jamais  à  sortir,  et  encore 

moins dans un endroit chic. 

Elle était fière de sa repartie. C'était d'autant plus drôle que Tom 

avait été trouvé, et que Poppy allait bientôt enfin connaître le grand 

amour. 

Poppy trouva là pique beaucoup moins drôle. Depuis le départ de 

Caspar,  elle  n'avait  pas  le  moral,  c'était  le  moins  qu'on  pût  dire. 

Merci, Claudia, de me rappeler ma pauvre existence de vieille fille 

endurcie ! 

— ...  quarante-sept,  quarante-huit,  quarante-neuf,  cin-quaaante, 

mentit Claudia en s'effondrant sur le dos dans un râle. Pourquoi est-

ce que les abdos sont obligés de faire si mal? 

— Tous ces efforts pour Jake, se moqua Poppy. 

— Non, voyons... 

— C'est  vrai,  quoi.  Il  est  tellement  plus  séduisant,  maintenant 

qu'il est plein aux as. 

Qu'impliquait donc Poppy? Qu'elle était une fille intéressée? 

— Tu racontes n'importe quoi, protesta-t-elle, fâchée. 

— Tu veux dire que tu serais tout aussi heureuse de manger des 

frites sous un abribus avec lui? 

Claudia  n'eut  pas  le  culot  de  mentir  sur  ce  coup-là.  Elle  se 

contenta de soupirer, comme si la question ne valait pas 
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la peine qu'elle y réponde, et étira les bras au-dessus de la tète. 

— Tu n'es pas heureuse, alors tu ne supportes pas le bonheur des 

autres, c'est ça ? Je ne sais vraiment pas ce que tu as, ce soir. 

— Je  te  préviens,  c'est  tout.  Jake  est  mon  ami,  dit-elle  entre  ses 

dents. Je ne veux pas qu'on lui fasse du mal. 

— ...  mais  non,  je  ne  suis  pas  rabat-joie.  Je  te  conseille 

simplement de garder ça en tête, c'est tout. 

Espérant qu'elle ne l'avait pas fâché, Poppy offrit son dernier 

Malabar à Jake. Il secoua la tête. 

— Non, merci. As-tu vraiment envie de mastiquer ce truc 

maintenant? 

Jake  était  trop  euphorique  pour  prêter  attention  au  sermon  de 

Poppy. Tom allait arriver d'une minute à l'autre, et il voulait qu'elle 

fasse bonne impression. 

— Pourquoi ? 

— Euh... ça ne va pas te couper l'appétit ? 

Elle  sourit  en  déballant  le  Malabar  et  le  fit  disparaître  dans  sa 

bouche. 

— Jake,  un  sandwich-frites  et  cinq  beignets  n'arrivent  pas  à  me 

couper l'appétit. 

— Ah bon. Comme tu veux. 

Décidément, Jake était bizarre aujourd'hui. Poppy se dit qu'il était 

sûrement  nerveux  à  cause  de  son  dîner  avec  Claudia.  Elle  attendit 

qu'un couple d'Américains finissent d'examiner une chope en étain - 

«Regarde  un  peu  cette  argenterie,  Herman,  crois-tu  qu'ils 

prendraient la peine de la polir? » - avant de revenir à la charge: 

— Jake, je sais que ce n'est qu'un dîner, mais je te conseille de ne 

pas trop te laisser emporter... 

— Hmm? 

Jake  regardait  toutes  les  trois  secondes  la  porte  principale.  Et  si 

Tom ne venait pas ? 

— Ce soir... ouh-ouh, tu m'écoutes? Je sais que Claudia 

te plaît, et tu crois que c'est réciproque parce qu'elle a 

accepté ton invitation... 
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— Tu parles en mâchouillant ton chewing-gum. 

— Pardon. Écoute, ,ce que j'essaie de te faire comprendre, 

c'est que Claudia répète à qui veut l'entendre que lorsqu'elle 

se mariera, ce sera avec un type plein aux as. 

L'écoutait-il, oui ou non? Ou faisait-il semblant de l'ignorer, 

parce qu'elle lui disait une vérité qu'il ne voulait pas entendre 

?  — Et le jour où elle mettra la main sur un gogo, embraya-t-

elle,  elle  s'empressera  de  le  liquider  à  peine  la  lune  de  miel 

finie. Je ne plaisante pas, Jake, elle me l'a dit elle-même. Une 

bonne  dose  de  désherbant  dans  le  ragoût,  et  hop  !  Vu  ses 

talents culinaires, on n'y verra que du feu ! 

— Arrête  de  jacasser,  Poppy,  répliqua  Jake.  Et  occupe-toi 

de monsieur. 

— Je  voudrais  trois  préservatifs  et  un  chapeau  melon 

ridicule, dit le client. 
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Poppy tourna la tête au ralenti, comme dans les films. Ce fut 

tout au moins l'impression qu'elle eut. Soudain, il était là. Ses 

beaux  yeux  noirs,  aux  cils  épais,  épiaient  sa  réaction.  Ses 

boucles brunes étaient humides à cause de la pluie. Il portait 

un  pull-over  gris  foncé  sur  un  jean  délavé,  et  il  sentait 

exactement comme elle l'imaginait dans ses rêves... 

Est-ce que je rêve ? se demanda-t-elle. 

Mais non, elle était à peu près sûre que c'était la réalité. 

Pourquoi n'ai-je pas écouté Jake? se reprocha-t-elle. Quelle 

tête  d'abrutie  je  dois  avoir,  avec  la  bouche  ouverte  et  mon 

chewing-gum collé aux dents ? 

À  quoi  bon  regretter  de  ne  pas  avoir  de  maquillage,  et  de 

s'être  coiffée  le  matin  avec  un  batteur  à  œufs?  La  coïncidence 

extraordinaire  qu'elle  espérait  depuis  si  longtemps  était  enfin 

arrivée.  Et  voilà  qu'elle  portait  un  vieux  sweat-shirt  et  ses  leg-

gings  les  moins  flatteurs,  ceux  en  Lycra  distendu  qui  lui 

faisaient  des  genoux  ridés  comme  des  pattes  d'éléphant  ! 

Mais que pouvait-elle y changer? Inutile de paniquer. 

Tom l'avait reconnue. Cela tenait déjà du miracle. 
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Avant  que  son  chewing-gum  ne  lui  tombe  de  la  bouche, 

elle se dépêcha de l'avaler. 

— Mon Dieu, quelle surprise ! Jake, voici quelqu'un que 

je n'ai pas vu depuis une éternité... il s'appelle Tom... Et 

voici Jake... 

Poppy  se  tut.  Les  présentations  n'avaient  jamais  été  son 

fort.  Elle  oubliait  toujours  l'ordre  dans  lequel  il  fallait  pro-

céder  -  ordre  qui  avait,  croyait-elle  se  souvenir,  un  rapport 

avec  l'âge.  Mais  comment  s'y  prenait-on  quand  on  ne  savait 

pas  qui  était  l'aîné  ?  Fallait-il  leur  demander  leur  carte 

d'identité ? 

— Je crois qu'elle est sous le choc, commenta Jake. 

Poppy, ça va ? Tu veux t'asseoir ? 

Elle  agrippa  la  caisse  à  deux  mains,  jusqu'à  en  avoir  mal 

aux  doigts,  et  se  força  à  se  concentrer.  Elle  devait  se 

reprendre, vite. Qu'allait penser Tom ? 

— C'est...  c'est  formidable  de  te  revoir,  s'entendit-elle 

balbutier  bêtement.  Tu  t'intéresses  à...  à  quelque  chose...  en 

particulier, ou tu jettes juste... un coup d'ceil? 

— Oh, je m'intéresse à...  quelqu'un  en particulier, la taquina 

Tom. 

Poppy  s'étonna  qu'il  ne  soit  pas  aussi  stupéfait  qu'elle  par 

ces retrouvailles. Elle essaya de dire quelque chose de sensé, 

sans bafouiller, mais le chewing-gum s'était coincé au niveau 

de  son  épiglotte.  Cette  fois,  tout  ce  qui  sortit  fut  un 

couinement de souris. 

— Elle  a  le  sifflet  coupé,  remarqua  Jake.  Ça,  c'est  une 

première ! 

— Et nous sommes là, à nous moquer d'elle, dit Tom avec 

un sourire, en. caressant du bout de l'index ses doigts toujours 

crispés sur la caisse. Ce n'est pas très juste, non ? Poppy, il ne 

s'agit  pas  d'une  coïncidence.  Je  ne  passais  pas  par  hasard. 

C'est Jake qui m'a trouvé. 

La situation devenait de plus en plus bizarre. Derrière Tom, 

une vieille dame en imperméable ocre perdait patience : 

— Voulez-vous bien vous pousser, jeune homme, que je 

puisse jeter un coup d'œil sur ce cochon du Staffordshire? 

Poppy  déglutit  à  nouveau.  Cette  fois,  le  chewing-gum 

descendit. 
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— Comment ça, trouvé ? 

— J'ai passé une annonce, expliqua Jake non sans fierté. 

Elle secoua la tête. 

— Une annonce ? 

— Oui, dans tous les journaux. Mais ça n'a pas marché, 

dit Jake, radieux comme un nouveau papa. Alors on a 

essayé les vitrines des marchands de journaux : et là, bingo ! 

Elle avait conscience de faire le perroquet, mais c'était tout 

ce dont elle était capable : 

— Tu as mis une annonce dans la vitrine des marchands de 

journaux, répéta-t-elle avec lenteur. Et tu l'as  vue ? s etonna-

t-elle en se tournant vers Tom. 

— Enfin, la fille qui habite l'appartement sous le mien. Elle 

se souvenait de ce que je lui avais raconté sur notre rencontre. 

Il avait parlé d'elle à d'autres gens... 

— Et ce n'est pas moi qui ai mis l'annonce dans cette 

vitrine-là, précisa Jake pour ne pas être en reste. C'est 

Claudia. 

Tom emmena Poppy dans un petit restaurant, tout près de 

Kensington  High  Street.  Elle  se  laissa  guider  comme  une 

somnambule.  Il  l'aida  galamment  à  s'asseoir  dans  son 

fauteuil. 

— Jake  avait  raison  tout  à  l'heure,  dit-elle.  Je  n'ai  pas 

l'habitude de ne plus trouver mes mots... 

— Écoute,  il  y  a  une  question  qu'il  faudrait  régler  avant 

d'aller plus loin. Est-ce que tu es heureuse de me voir, ou bien 

est-ce un choc terrible ? 

— Bien sûr, je suis heureuse ! 

Poppy  se  troubla.  Elle  devait  avoir  l'air  d'une  groupie 

énamourée. 

— Enfin... je veux dire... 

Sous  la  table,  les  pieds  de  Tom  frôlèrent  les  siens.  Son 

sourire la rassura. 

— Tant mieux, vu tout le mal que s'est donné Jake. Ima 

gine à quel point il aurait été vexé si, au premier regard, 

on avait fait la grimace ! 

— Dina m'a dit qu'elle t'avait croisé. Elle a perdu ton 

adresse. Je l'aurais étranglée! 
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— Ne  t'inquiète  pas,  je  m'en  chargerai  la  prochaine  fois 

qu'on  la  verra,  répondit-il  en  allumant  une  cigarette.  En 

représailles pour toutes ces semaines où j'ai sursauté à chaque 

fois que le téléphone sonnait, et où j'étais déçu que cène soit 

pas toi... 

— Je  t'ai  vu,  juste  avant  Noël,  annonça  Poppy  qui  com-

mençait à retrouver le sens de la parole. À une station-service. 

J'ai essayé d'attirer ton attention, mais tu as disparu si vite... 

— Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  pourquoi  tu  n'es  pas 

venue au Delgado, le premier soir. Tu as cru que je ne serais 

pas là ? 

— J'étais  sûre  que tu serais là. Je suis venue, en fait. Je t'ai 

vu à cette table, derrière la devanture... 

Il  y  avait  tellement  à  dire,  tellement  à  expliquer.  Une  ser-

veuse  attendait  près  de  leur  table.  Poppy  regarda  le  menu 

entre ses mains, consciente qu'elle ne pourrait rien avaler. 

— On  vous  laisse  choisir,  dit  Tom  à  la  jeune  femme.  Avec 

une bouteille de ce que vous voulez. 

— J'ai  paniqué,  avoua  Poppy  quand  ils  furent  à  nouveau 

seuls.  Je  devais  me  marier  le  lendemain.  Notre  rencontre 

n'était pas censée arriver. 

— Je  crois  que  si,  répondit-il  avec  un  sourire.  De  toute 

façon, tu ne t'es pas mariée. 

— Je n'ai pas pu. 

— Ça n'a pas dû être facile... 

— C'était  horrible,  tu  veux  dire  !  Comme  à  la  fin  du   Lau-

 réat,  mais  sans  personne  pour  prendre  le  bus.  J'ai  fini  par 

partir  seule  avant  d'être  brûlée  sur  le  bûcher.  Je  me  suis 

installée à Londres. 

— Et tes parents ? demanda Tom qui écrasa sa cigarette à 

moitié consumée. Ils ne t'en ont pas trop voulu ? Tu n'as pas 

regretté d'avoir annulé le mariage ? 

— Pas  une  seconde,  dit-elle  avec  un  frisson,  tandis  qu'il 

caressait paresseusement de l'index les veines de son poignet. 

Quant à ma famille... sans toi, jamais je n'aurais retrouvé mon 

vrai père. 

Il fronça les sourcils. 

— Là, je suis perdu. 
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— C'est une longue histoire. Et tu n'es pas perdu, 

puisque je t'ai retrouvé ! Mon Dieu, que c'est ringard... se 

moqua-t-elle en riant/le visage dans ses mains. Je n'arrive 

pas à croire que je viens de dire une chose pareille. 

— Voilà nos plats. On va devoir faire semblant de manger. 

Leurs regards se croisèrent. Poppy avait commencé à 

surmonter  le  choc.  Elle  était  plus  détendue.  Lors  de  leur 

rencontre,  il  faisait  nuit  noire  et  une  chaleur  tropicale. 

Depuis,  à  chaque  fois  qu'elle  essayait  de  visualiser  Tom, 

c'était toujours dans l'obscurité. 

Maintenant, presque un an plus tard, il faisait jour, un jour 

gris  et  pluvieux,  et  c'était  un  immense  soulagement  de 

constater qu'il était aussi beau que dans son souvenir. Beau à 

couper le souffle. 

La  magie  était  toujours  là.  Du  moins  de  son  côté,  corri-

gea-t-elle en se rappelant ses pattes d'éléphant et ses cheveux 

en bataille. 

— Qu'est-ce qu'il y a? s'enquit Tom. 

— J'aurais préféré de pas avoir ces nippes sur le dos. 

— Tu es très bien comme ça. 

— Je peux être mieux. 

— Je sais. 

Il sourit à nouveau. Mon Dieu qu'il est beau, se dit-elle, le 

genou tremblant. 

— Tout va bien ? demanda la serveuse qui, à l'évidence, 

était du même avis. 

Elle s'adressait à Tom. Poppy, qui la regardait, surprit son 

rapide  coup  d'ceil  à  la  main  gauche  de  Tom,  le  réflexe  de 

toute fille célibataire face à un homme séduisant... 

Elle suivit le regard de la serveuse. 

— Oh non, c'est pas vrai ! s'exclama-t-elle, atterrée. Tu es 

marié! 
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— Non, je ne suis pas marié, protesta Tom. 

— Si,  insista  Poppy,  un  index  accusateur  pointé  sur  sa 

main. 
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Comment ne l'avait-elle pas remarqué plus tôt ? Après tout 

ce qu'elle lui avait dit, c'était affreusement embarrassant. 

— Mais  non,  intervint  la  serveuse  qui  regardait  Poppy 

comme si elle avait affaire à une folle. C'est sa main droite. La 

gauche, c'est celle-là, ajouta-t-elle avec un signe du menton. 

— Désolée, bredouilla Poppy qui se tassa sur son fauteuil. 

— Je  ne  suis  pas  marié,  reprit  Tom  quand  la  serveuse  fut 

repartie d'un pas nonchalant vers les cuisines. Mais, en fait, je 

suis... avec quelqu'un. 

Horreur.  S'efforçant  de  paraître  décontractée,  Poppy  prit 

son  verre  et  fit  tourner  son  vin  avant  de  le  boire.  Dans  sa 

nervosité, elle en renversa sur la belle nappe blanche. Pour la 

décontraction, c'était raté. 

— Oh, je vois. Et c'est... sérieux? 

— Sur  une  échelle  de  un  à  dix,  je  dirais  cinq,  peut-être  six, 

répondit-il  en  souriant  devant  ses  efforts  pour  nettoyer  la 

nappe. Au moins, je n'aurai pas à divorcer. 

— Je suis célibataire. Enfin... je ne sors avec personne. 

— Je sais. Jake me l'a dit. 

— Qu'a-t-il dit d'autre? 

Si  Jake  l'avait  fait  passer  pour  une  pauvre  malheureuse  en 

quête  d'affection,  elle  mourrait  de  honte.  Une  autre  idée  lui 

vint à l'esprit, si insupportable qu'elle faillit avoir une attaque 

:  — Mon Dieu, il ne t'a pas payé pour venir, au moins? Tom 

éclata de rire. 

— Quel romantisme! Est-ce que j'ai l'air d'un gigolo? En 

réalité, il était si séduisant que ça aurait pu être le cas. 



— Pas  impossible,  lâcha  Poppy  qui  se  sentit  rougir. 

Désolée,  je  suis  un  peu  troublée.  Je  n'arrête  pas  de  me 

demander s'il s'agit d'une énorme blague. Je ne connais même 

pas ton nom de famille, ajouta-t-elle après avoir vidé son verre 

d'un trait. 

— Kennedy. 

— Tu es vraiment médecin ? 

— Tu y as cru ? fit-il en souriant. Non, c'est la seule excuse qui 

m'est  venue,  pour  expliquer  le  fait  que  je  tenais  ton  pied  sur 

mes genoux. Pédicure, ça n'a quand même pas le même cachet. 
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— Tu es pédicure? 

Poppy se mordit la lèvre. Pouvait-elle tomber amoureuse de 

quelqu'un dont la vie tournait autour des pieds? Le sourire de 

Tom s'élargit. 

— Je suis architecte. Ça te va? 

Ouf. 

— Oui, beaucoup mieux. 

— Question suivante. 

La serveuse revint les servir en vin, ce qui donna à Poppy le 

temps  de  remettre  de  l'ordre  dans  ses  idées.  Ses  côtelettes 

d'agneau  paraissaient  délicieuses,  mais  elle  était  incapable 

d'avaler la moindre bouchée. 

— Continue, la pressa Tom, comme elle jouait avec sa 

serviette. 

— Que serait-il arrivé si j'étais venue au Delgado ? Il 

retrouva son sérieux. 

— On n'aurait pas gâché toute une année. L'année n'avait 

pas été gâchée. Elle avait trouvé Alex. 

— On ne se serait peut-être pas entendus, objecta-t-elle. 



— On  était  vraiment  sur  la  même  longueur  d'ondes.  Ces 

choses-là arrivent souvent, tu crois? 

— Et... maintenant? demanda-t-elle, à bout d'arguments. 

— On  va  rattraper  le  temps  perdu,  répondit-il,  le  regard 

intense.  Tu  n'as  pas  plus  faim  que  moi,  n'est-ce  pas  ?  Je  vais 

payer l'addition. 



— Mais... et ton amie? Tom 

haussa les épaules. 

— C'est fini. 

— Mais... elle va être bouleversée, non? 

Il  lui  prit  la  main,  l'incita  à  se  lever  et  l'embrassa  sur  la 

bouche. Il s'interrompit presque aussitôt. 

— Non, pas ici. Je ne peux pas t'embrasser comme j'en ai 

envie... Bien sûr, elle sera bouleversée. J'imagine que ton 

fiancé l'était aussi, quand tu as annulé le mariage. Mais toi 

et moi... on ne peut pas lutter. 

Poppy frissonna. 

— Oui, mais... 

— Chut.  C'est  le  destin.  Je  n'ai  pas  envie  de  te  perdre  à 

nouveau. 

Tom  paya  l'addition.  Dehors,  il  héla  un  taxi.  Il  pleuvait 

toujours. 
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— Au  fait,  tu  n'es  pas  obligée  de  retourner  au  travail, 

annonça-t-il en essuyant les gouttes de pluie sur ses joues en 

feu. Jake t'a donné le reste de la journée. 

— Voilà qui est encore plus miraculeux que ton apparition, 

plaisanta-t-elle sans conviction. 

Le taxi s'arrêta à leur hauteur. 

— Je sais comment j'ai envie de passer l'après-midi, reprit-il 

en l'aidant à monter. Mais dis-moi si c'est trop tôt, je ne veux 

pas te brusquer... 

— Tu  rigoles  ?  fit  Poppy  qui  frissonnait  littéralement  de 

désir. J'avais peur que tu n'oses jamais le demander. 

— Bon,  intervint  le  chauffeur,  visiblement  las.  Il  faut  vous 

décider. Chez vous, ou chez lui ? 

— Je n'ai qu'un petit Ut, murmura-t-elle afin que le chauffeur 

ne puisse entendre. 

Tom pressa sa main dans la sienne. 

— Ce n'est pas grave, allons-y. Moi, j'ai une copine qui a 

la clé de mon appartement. 

Quand ils arrivèrent à Cornwallis Crescent, la maison était 

vide.  Claudia  était  au  travail,  et  Caspar  n'avait  donné  aucun 

signe de vie depuis des jours. En se souvenant dans quel état 

elle  avait  laissé  la  cuisine,  avant  de  foncer  au  travail,  elle 

emmena Tom tout de suite en bas. 

— Bienvenue dans ma tanière, dit-elle en désignant d'un 

geste sa chambre minuscule et en désordre. Si j'avais su que 

tu viendrais, j'aurais fait le lit. 

Tom la prit dans ses bras. 

— Nerveuse? 

— Bien  sûr.  Est-ce  que  je  ferais  toutes  ces  mauvaises 

blagues, si je ne l'étais pas ? 

— Chut, murmura-t-il en l'attirant vers lui. Fini les blagues. 

Passons à ce baiser que je voulais te donner, tout à l'heure. 

L'avantage  avec  les  vêtements  moches,  songea  Poppy,  c'est 

qu'on  est  très  pressé  de  les  enlever.  Et  votre  corps  n'en  paraît 

que mieux, en comparaison. 

— Tu es superbe, commenta-t-il. Sérieux. 

— Pourquoi cet air surpris? 
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— Hmm, on ne sait jamais. Certaines filles sont fantas 

tiques, jusqu'à ce que tu les voies nues. Là, tu réalises 

qu'elles portent une culotte en alliage renforcé et un Won- 

derbra. Avant qu'elles ne l'enlèvent, elles ont les seins là, et 

l'instant d'après... boum. Tu parles d'une chute. 

Poppy regarda les siens, plutôt modestes. 

— Moi, je n'en ai pas assez pour qu'ils tombent. 

— Plus  de  blagues,  j'ai  dit.  (Son  regard  s'adoucit.)  Tu  es 

parfaite. 

— Hmm,  fit  Poppy  une  heure  plus  tard  avec  un  soupir 

alangui, c'était formidable. 

— J'attendais ce moment depuis tellement longtemps... 

Lovée dans ses bras, elle contempla sa chambre, 

essayant de la voir avec les yeux de Tom. 

— Désolée, cet endroit n'est vraiment pas terrible. 

Il se redressa sur un coude et déposa une traînée de baisers 

autour de son cou. 

— Pas grave, je suis là maintenant. Je vais te faire 

oublier tout ça. 

Poppy  ferma  les  yeux  avec  un  frisson  de  plaisir,  tandis 

qu'il promenait ses doigts chauds sur son ventre nu. 

— La question ne sera pas réglée pour autant. Je peux être 

désordonnée  n'importe  où.  Pire  encore,  c'est  proportionnel. 

Plus l'endroit est grand, plus je mets de désordre. 

— Chut... 

Tom la fit taire d'un baiser passionné. Puis il lui fit l'amour 

une  deuxième  fois,  avec  lenteur  et  tendresse  jusqu'à  ce 

qu'elle  sanglote  de  bonheur,  submergée  par  les  émotions  de 

cette journée. 

Un  voile  de  transpiration  rendait  son  corps  moite.  La 

couette collait à ses hanches. 

— Un bain, ça te dit ? (Elle se redressa et regarda sa 

montre sur la table de nuit.) Il n'est que quatre heures. 

Claudia ne va pas rentrer avant un bon moment. (Elle véri 

fia l'heure.) C'est vraiment bizarre... 

Tom la prit par les bras et l'attira sur lui. 

— Quoi donc? 
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— Il n'est que quatre heures, soupira Poppy entre deux 

baisers. Et j'ai l'impression qu'on est ensemble depuis des 

jours... 

Caspar s'ébroua sur le perron et entra. Ce week-end loin de 

Londres  avait  peut-être  été  une  bonne  idée  -  Babette  et  lui 

étaient  partis  se  balader  dans  les  Cotswolds  -,  mais  ses 

commandes s'accumulaient et il avait du boulot par-dessus la 

tête. 

Chose  incroyable,  Bella  McCloud  avait  décidé  de  lui  par-

donner.  De  retour  en  Angleterre  après  une  représentation 

triomphale  à  la  Scala,  la  diva  avait  demandé  à  son  agent 

d'organiser  une  série  de  séances  avec  le  jeune  artiste  si 

séduisant qui avait eu le culot de lui poser un lapin. 

Elle devait le retrouver ici même dans... - Caspar consulta sa 

montre - vingt minutes. Il alluma une cigarette : l'agent l'avait 

prévenu  qu'il  lui  serait  interdit  de  fumer  en  présence  de  la 

diva. Les cantatrices n'allaient-elles donc jamais dans un pub 

après  une  dure  journée  de  trémolos  ?  Sur  ces  profondes 

réflexions, il monta l'escalier. 

Arrivé sur le palier du premier étage, il réalisa que la maison 

n'était  pas  déserte,  comme  il  l'avait  d'abord  cru.  La  salle  de 

bains était occupée. Et pas par une seule personne. 

Claudia  ?  Jake  et  elle  avaient-ils  enfin  sauté  le  pas  ?  Ou 

bien  passait-elle  un  après-midi  coquin  en  cachette  avec  son 

nouveau patron? Cette idée amusa Caspar. En la conduisant au 

travail la semaine passée, il avait vu ledit patron, un type d'une 

quarantaine d'années, la reluquer sans vergogne de l'autre côté 

du parking. 

Il  écouta  les  rires  et  les  cris  qui  filtraient  à  travers  la  porte 

par-dessus les bruits d'eau. 

— Non, non ! Pas l'eau froide... non ! 

Cette voix, c'était celle de Poppy. 

Le sang de Caspar ne fit qu'un tour. À quoi jouait-elle donc 

? Et surtout, avec  gui ? 

Les  rires  reprirent  de  plus  belle.  Les  poings  de  Caspar  se 

serrèrent de colère. Il savait avec qui elle était. Avec l'enfoiré des 

photos, l'espèce de grand échalas au sourire niais, qu elle avait 

fait venir ici pendant que Claudia et lui étaient absents. 
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Sans réfléchir, il s'approcha de la porte d'un pas furieux et 

martela  le  battant.  Sous  la  force  des  coups,  celui-ci  s'ouvrit 

en grand. 

— Nom  de  Dieu  !  s'exclama  un  grand  brun  aux  allures 

d'adonis qu'il n'avait jamais vu de sa vie. 

— Aaah ! hurla Poppy, qui avait fait une sortie éclair sur le 

palier  un  peu  plus  tôt,  pour  prendre  deux  draps  de  bain 

propres sur le séchoir à linge, et avait oublié de verrouiller la 

porte. 

Comme  dans  une  comédie  de  boulevard,  elle  plongea  sur 

la  serviette  la  plus  proche;  celle-ci  entourait  les  hanches  de 

l'adonis,  qui  fit  de  la  résistance.  Avec  un  glapissement, 

Poppy tenta alors de dissimuler sa nudité derrière ses mains, 

avant  de  se  précipiter  en  crabe  vers  le  porte-serviettes  d'où 

elle arracha le drap de bain salvateur. 

S'il n'avait été aussi furieux, Caspar aurait trouvé la scène 

des plus cocasses. 

— Qu'est-ce que tu fiches ici? cria-t-elle, rouge de honte, sa 

serviette plaquée sur ses seins comme si elle redoutait qu'on 

la lui vole. 

— Je suis chez moi. 

— Comment oses-tu faire irruption dans la salle de bains? 

Tu as bien dû nous entendre. Ça ne t'est pas venu à l'idée de 

frapper? 

— C'est ce que j'ai fait. D'habitude, tu fermes la porte à clé. 

— J'ai oublié ! 

— Je  t'ai  entendue  hurler,  continua  Caspar  avec  un  regard 

appuyé au brun à la serviette. Comment pouvais-je savoir que 

tu n'étais pas en train de te faire assassiner? 



— N'importe  quoi!  s'exclama-t-elle,  le  regard  glacial.  On 

aura vraiment tout entendu ! 

— Écoutez... fit Tom. 

Caspar  l'ignora  royalement  et  pointa  un  index  accusateur 

sur Poppy. 

— Pour une fois dans ta vie, c'est toi qui vas m'écouter. 
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Tu es inconsciente ou quoi? Ramener des inconnus dans une 

maison vide, ça peut être très dangereux. Tu n'es pas idiote, tu 

lis les journaux : des filles se font agresser, violer, assassiner... 

— Tu  as  un  sacré  culot  !  s'énerva  Poppy  qui,  dans  son 

emportement,  faillit  lâcher  sa  serviette.  Combien  de  filles 

n'as-tu pas ramenées ici? Je parie que tu ne les sermonnais pas 

sur  leur  inconscience  !  De  toute  façon,  ce  n'est  pas  un 

inconnu. C'est Tom. Tom Kennedy. 

— Oh,  bravo,  tu  connais  son  nom.  Il  a  pris  la  peine  de  se 

présenter. Ça va, alors, ce ne peut pas être un psychopathe. 

Tout  en  ironisant,  le  nom  fit  tilt  dans  son  esprit.  Tom.  Le 

Tom  ?  Le  plan  insensé  de  Jake  avait  fini  par  marcher,  alors. 

L'homme mystère était là, et ça semblait aller du tonnerre de 

Dieu entre eux. 

Génial. 

— Ça y est ? Ça a fait le tour dans ton cerveau ? se moqua 

Poppy, excédée. 

Plutôt crever que de m'excuser, songea Caspar. 

— Vous  vous  êtes  vus  une  fois,  et  alors  ?  Ce  n'est  pas  pour 

autant que tu le connais. 

— Je  le  connais  assez,  crois-moi  !  rétorqua-t-elle  avec 

fougue. 

— Et  si  on  essayait  de  se  calmer?  intervint  Tom,  qui  était 

beaucoup trop mignon aux yeux de Caspar. Je ne suis pas un 

psychopathe, juré. Mais il faut comprendre ton ami, ajouta-t-il 

en se tournant vers Poppy. D ne veut que ton bien. 

— Tu  parles  !  Il  est  en  rogne  parce  qu'il  croit  être  le  seul  à 

avoir le droit de s'amuser! 

— Là, tu deviens stupide, grommela Caspar. 

— Si  tu  voulais  mon  bien,  tu  serais  heureux  pour  moi, 

continua-t-elle. 

S'il  voulait  son  bien,  jamais  il  n'aurait  épousé  Babette 

Lawrenson, se surprit-elle à penser. 

— Si tu voulais  vraiment  mon bien, hurla-t-elle de plus 

belle, tu ficherais le camp de cette salle de bains et tu nous 

laisserais nous habiller en paix! 
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Bella  McCloud  avait  passé  un  après-midi  décevant.  Elle  qui 

s'attendait  que  le  célèbre  et  séduisant  Caspar  French  flirte 

gentiment avec elle... Erreur sur toute la ligne. Oh, il avait été 

très  poli,  et  les  esquisses  qu'il  avait  produites  étaient  irré-

prochables - à part cette obstination à vouloir lui conserver un 

soupçon de doublé menton. Mais cela n'avait pas été plus loin. 

Où étaient passés ce charisme, ce charme désinvolte dont elle 

avait tant entendu parler? Caspar French avait été silencieux, 

presque absent. Il s'était contenté de peindre. Pas même un seul 

petit sourire enjôleur. 

À  l'arrière  du  taxi  qui  la  ramenait  à  son  hôtel,  Bella 

McCloud  sortit  son  agenda  de  son  sac  et  le  feuilleta.  D'un 

long ongle rouge vif. elle tapota le numéro de ce chirurgien de 

Harley Street, que ne cessaient de lui vanter toutes ses amies. 

Le moment était peut-être venu pour un lifting, après tout. 

L'appartement  de  Tom  était  situé  au  troisième  étage  d'une 

imposante bâtisse victorienne, dans le secteur le plus chic de 

Notting Hill. 

— Alors? Ça te plaît? demanda-t-il après la visite guidée à 

travers la cuisine, le salon, la salle de bains et les deux 

chambres. 

Poppy  passa  une  main  sur  les  rayonnages  de  la  biblio-

thèque en ébène mate. De petits spots basse tension encastrés 

éclairaient  astucieusement  une  collection  de  photos  noir  et 

blanc  dans  des  cadres  en  aluminium.  Les  murs  étaient  gris 

pâle, tout comme le canapé quasi futuriste. 

— Très élégant, commenta-t-elle. Très... architecte. 

Tom eut l'air amusé. 

— Je  n'aime  pas  les  pièces  encombrées,  si  c'est  ce  que  tu 

veux dire. 

— À  mon  avis,  Laura  Ashley  et  toi  n'auriez  pas  fait  bon 

ménage. 

— Judith, la fille du dessous, trouve cet appart austère. Elle 

déteste ma cuisine. Elle dit qu'on a l'impression d'être à bord 

d'un vaisseau spatial. 

— Ce  n'est  pas  austère,  assura  tendrement  Poppy.  C'est... 

masculin. 

Il passa un bras autour de ses épaules. 
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— Je sais. Il a peut-être besoin d'une touche féminine. 

J'attendais justement la femme idéale... 

Il pense sans doute à des fleurs, songea Poppy. Sa version à 

elle de la touche féminine, c'était plutôt miettes de gâteau sur 

la table de la cuisine et taches de mascara sur le miroir de la 

salle de bains... Bref, elle allait devoir faire d'énormes progrès. 

Très rite. - L'horloge du four tinta. Tom regarda sa montre. 

— Bon, passons aux choses sérieuses. Assieds-toi, ma ché 

rie. Fais comme chez loi. J'ai un coup de fil à passer. 

Pensant  à  un  appel  d'ordre  professionnel,  elle  s'installa 

confortablement sur le canapé et choisit une revue sur la table 

basse.  Architecture  actuelle...  Avec  un  titre  pareil,  elle  se 

sentait rudement intelligente, tout à coup.     * 

Elle contemplait la photo d'un immeuble de bureaux, quand 

elle réalisa avec horreur que Tom n'appelait pas son travail. 

— ... non, c'est mieux si tu ne viens pas. Jan, écoute-moi. 

Je suis désolé, vraiment, mais on ne peut plus se voir. 

Attends, laisse-moi t'expliquer... Jan, je t'en prie... j'ai ren 

contré quelqu'un d'autre. C'est sérieux... 

Il  tournait  le  dos  à  Poppy,  debout  devant  la  fenêtre,  mais 

malgré  les  trois  mètres  qui  les  séparaient,  elle  entendait  les 

lamentations désespérées à l'autre bout de la ligne. 

Elle  ne  savait  plus  où  se  mettre.  Tom  écouta  en  silence  un 

instant. 

— Jan, calme-toi, reprit-il. Je sais que c'est injuste, mais je 

n'y peux rien... Oui, oui, je sais ça aussi. Je suis un salaud. 

Oui, et une ordure. Que veux-tu que je te dise d'autre ? Je suis 

désolé, sincèrement. Si on pouvait rester bons amis, ce serait 

super... Écoute, je peux te demander un service? Renvoie- 

moi ta clé par la poste, d'accord ? Non, par la poste ça ira... 

Pétrifiée,  Poppy  l'écouta  parler  encore  quelques  instants. 

Puis il raccrocha et se tourna vers elle. 

— Elle ne veut pas qu'on reste bons amis. 

— Je  me  sens  vraiment  très  mal  !  s'exclama  Poppy.  La 

pauvre, elle avait l'air bouleversée ! 

— Elle  s'en  remettra,  dit  Tom  avec  un  sourire  à  la  fois 

piteux  et  dédaigneux.  C'est  le  choc,  voilà  tout.  Elle  ne  s'y 

attendait pas. 
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—  Moi non plus. 

Il la fit se lever et l'embrassa. 

—  Allez,  c'est  fini.  Je.n'ai  pas  envie  que  tu  sois  triste  à 

cause  de  Jan.  Ce  n'était  pas  l'histoire  d'amour  du  siècle.  On 

n'habitait même pas ensemble. 

— Pourquoi avait-elle la clé, alors ? 

Tom  la  conduisit  à  la  cuisine.  Derrière  la  vitre  fumée  du 

four, un ragoût était en train de réchauffer dans une cocotte. 

—  Ça  nous  facilitait  la  vie,  expliqua-t-il.  Jan  finissait  son 

travail une heure avant moi. Elle avait pris l'habitude de venir 

et  de  s'occuper  du  dîner.  Elle  a  préparé  ce  plat,  ce  matin, 

avant de partir. En fait, c'est une cuisinière hors pair. 

Il  sortit  des  assiettes  d'un  buffet  métallique,  puis  ouvrit  le 

tiroir à couverts et commença à prendre les fourchettes et les 

couteaux. 

— Je ne peux pas manger ce ragoût ! s'écria soudain Poppy. 

— Oh, tu es végétarienne ? 

— Non ! Mais je ne peux pas manger un plat que ta copine 

a préparé pour vous deux ! 

Tom fronça les sourcils. 

— Ex-copine. 

— Ex-copine,  si  tu  veux...  Raison  de  plus  !  Tu  ne  com-

prends pas? 

— Oh,  d'accord,  fit-il  en  hochant  la  tête.  Mais  c'est 

dommage, je meurs de faim. 

Poppy décida de faire le grand saut. De toute façon, il le 

découvrirait tôt ou tard. 

— On  va  préparer  autre  chose.  Sauf  que...  je  dois  te 

prévenir, je suis plutôt nulle comme cuisinière. 

Tom prit son visage entre ses mains. 

— C'est sans importance. Rien d'autre n'a d'importance. 

Je t'aime, Poppy. 

— Tu es grognon ce soir, fit remarquer Babette. 

Depuis qu'elle était sortie de son bain une heure plus tôt, 

délicieusement parfumée et détendue, Caspar avait prononcé à 

peine  plus  de  deux  mots.  Elle  termina  de  faire  pénétrer  les 

dernières traces de lait hydratant sur le dessus de ses doigts et 

jeta un coup d'œil à son agenda, ouvert sur le canapé. 

— Bclla McCloud était comment ? Pas trop casse-pieds ? 
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Caspar cessa de faire semblant de s'intéresser à la télévision 

et  regarda  Babette  à  l'autre  bout  de  la  pièce.  Elle  extirpa  sa 

montre de la poche de son peignoir en soie blanc, la referma 

d'un geste vif sur son poignet, et glissa son alliance en or à son 

annulaire. 

—  Casse-menton,  tout  au  plus...  Ça  allait,  dit-il  avec  un 

haussement d'épaules. 

— En tout cas, quelque chose te tracasse. 

Elle  prit  son  agenda,  s'approcha  du  fauteuil  de  Caspar  et 

l'enlaça amoureusement par le cou. 

— Allez, un petit sourire, mon amour. Regarde qui je vois 

demain. 

Elle  désigna  avec  fierté  le  nom  qu'elle  avait  souligné  en 

rouge, celui du propriétaire d'une des galeries les plus en vue 

de Knightsbridge. 

— Il veut que je fasse la promotion de sa nouvelle expo 

sition, expliquât-elle, radieuse. Joli coup, hein? 

Son mariage avec Caspar n'avait nullement nui à la carrière 

de Babette, bien au contraire. Il avait soulevé dans les médias 

une  vague  d'intérêt  sur  laquelle  elle  avait  surfé  avec  brio, 

jouant dans les interviews sur les différences entre la femme 

d'affaires super organisée et l'artiste bohème. 

— Formidable.  (Il  se  força  à  sourire.  Elle  avait  raison,  il 

était  grognon  et  elle  n'y  était  pour  rien.)  Désolé,  j'ai  mal  au 

crâne. 

— Tu n'as jamais mal à la tête, objecta Babette en se glissant 

sur ses genoux. Qu'est-ce qui te tracasse ? Tu peux le dire à ta 

petite femme... 

— Il  n'y  a  rien  à  dire.  Poppy  s'est  remise  avec  un  ancien 

flirt, c'est tout, répliqua Caspar qui ne voulait pas entrer dans 

les  détails.  Elle  croit  qu'elle  l'aime.  J'espère  juste  qu'elle  ne 

commet pas une terrible erreur. 

Babette  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  montre.  Il  était  encore  tôt  ; 

s'ils  faisaient  l'amour  maintenant,  elle  aurait  le  temps  de 

préparer son rendez-vous du lendemain, 

— Si  c'est  le  grand  amour,  tu  vas  peut-être  bientôt  perdre 

une locataire, fit-elle remarquer. C'est une bonne nouvelle. 

— Une bonne nouvelle? Comment ça? 

— Eh, pas la peine de me sauter à la gorge ! Je veux dire, si 

Poppy déménage, Claudia partira peut-être aussi. Tu tire- 
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ras davantage d'argent de cette maison en la louant à une 

famille. Financièrement, c'est beaucoup plus rentable. Caspar 

sourit. 

— Si organisée, si efficace... 

Elle se redressa sur ses genoux et entreprit de déboutonner 

sa chemise. 

— ... et si sensationnelle au lit ! ajouta-t-elle joyeusement. 
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Jake  ignorait  ce  qu'il  avait  mangé,  mais  ça  ne  passait  pas, 

c'était le moins que l'on puisse dire. 

— Désolé, je ne pourrai pas venir ce soir, annonça-t-il à" 

Claudia. 

Il  se  sentait  si  mal  que  tenir  le  combiné  était  déjà  un 

exploit. 

— Une  intoxication  alimentaire?  s'exclama  Claudia,  qui 

travaillait  depuis  assez  longtemps  dans  des  bureaux  pour 

savoir  que  c'était  l'excuse  la  plus  éculée,  avec  les  enterre-

ments. Tu es sûr que ce n'est pas plutôt un enterrement ? 

— Pardon? 

Elle  regarda  son  reflet  dans  le  miroir.  Elle  était  éblouis-

sante.  Ce  maquillage,  ce  brushing  minutieux...  tout  ça  pour 

rien. 

— Tu es vraiment malade? 

Jake ferma les yeux. Son estomac recommençait à faire des 

siennes. 

— Évidemment. Pourquoi est-ce que je t'aurais invitée à 

dîner pour annuler ensuite? 

L'assurance  de  Claudia  avait  fondu  comme  neige  au  soleil. 

Tout  ce  qu'elle  savait,  c'était  qu'il  lui  faisait  faux  bond.  Le 

doute s'insinuait en elle comme un poison. 

— Tu as peut-être réalisé combien ce dîner allait te coûter. 

— Arrête... 

— Bon,  d'accord.  Je  sais  ce  qu'on  va  faire.  Je  vais  venir 

m'occuper de toi. 

Jake  n'avait  pas  vomi  depuis  presque  un  quart  d'heure.  La 

sueur picotait sa peau glacée, lui rappelant s'il en était 

264 

besoin qu'il était temps de retourner aux toilettes. Si en prime 

Claudia  voyait  dans  quel  état  il  était!  Vraiment,  c'était  trop 

pathétique... 

— Non, ne viens pas, protesta-t-il avec véhémence. Ne te 

sens surtout pas obligée... 

Ne  te  sens  pas  obligée  de  venir  voir  que  je  ne  suis  pas 

malade, pensa Claudia. Dans sa tête, elle avait dix ans à nouveau 

et portait une affreuse robe chasuble qui lui allait comme un 

sac: 

— Avec des hanches comme les miennes, je me demande 

comment j'ai pu enfanter une grosse empotée pareille ! 

pépiait sa mère à qui voulait l'entendre. 

Jake insista. 

— Tu ne viendras pas, hein ? 

— Bien sûr que non, répondit-elle sèchement. 

La  nausée  le  submergea  à  nouveau.  Il  vacilla  sur  ses 

jambes. 

— Excuse-moi... faut que j'y aille... 

Cela  donna  à  Claudia  la  minuscule  satisfaction  de  rac-

crocher la première. Elle balança ses talons hauts et trépigna 

de  rage,  pieds  nus  dans  la  cuisine.  Pas  de  Caspar,  trop 

heureux  avec  Babette.  Pas  de  Poppy,  encore  plus  heureuse 

avec Tom. 

Pas de Chez Nico. 

Pas de Jake. 

Claudia,  qui  mourait  de  faim,  jeta  un  coup  d'œil  dans  le 

frigo. Je vais me faire des œufs brouillés sur un toast, décida-

t-elle,  s'efforçant  d'être  courageuse.  Et  du  flan  au  citron. 

Super! 

Puis elle fondit en larmes. 

Ben McBride prit le message un vendredi après-midi, pendant 

que Dina était au supermarché. À son retour, les bras chargés 

de  paquets  de  couches,  elle  remarqua  le  mot  posé  contre  le 

téléphone. 

— Poppy a téléphoné ! Qu'est-ce qu'elle raconte? 

Elle  se  débarrassa  des  couches  et  alla  dans  la  cuisine,  où 

Ben était occupé à réparer le grille-pain. 

— Tu écris vraiment n'importe comment, grommela- 
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t-elle en essayant de déchiffrer le message. Elle a trouvé 

quoi ? Dieu ? 

s 

— Elle m'a dit de te'dire qu'elle avait trouvé un certain 

Tom, répondit Ben qui farfouillait avec son tournevis dans 

les fils électriques. J'en sais pas plus. 

Dina  jugea  préférable  de  ne  pas  entrer  dans  les  détails. 

Quelque part, c'était quand même à cause de Tom que Poppy 

n'avait pas épousé le frère de Ben. 

— Oh, c'est un vieux copain. Bonne nouvelle ! 

Ce  fut  comme  quelqu'un  qui  a  arrêté  de  fumer  et  sent  la 

tentation  le  reprendre  en  respirant  une  bouffée  de  cigarette: 

l'envie  de  filer  à  Londres  s'empara  aussitôt  d'elle.  Les  yeux 

brillants, elle se tourna vers Ben: 

— Tu ne travailles pas ce week-end, hein ? 

Il la considéra d'un air las. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? Que tu vas encore te barrer 

en me laissant le bébé sur les bras ? 

— Poppy  est  mon  amie,  rétorqua  Dina  qui  croisa  les  bras 

d'un air buté. Qu'est-ce qu'il y a de mal à voir une amie qui 

veut fêter une bonne nouvelle ? 

Ben détestait cette expression de défi qu'elle arborait dans 

ces  cas-là.  Elle  le  faisait  toujours  passer  pour  une  espèce 

d'ogre.  À  ses  yeux,  il  était  l'adulte  ennuyeux  qui  lui  gâchait 

son  plaisir.  Alors  que  tout  ce  qu'il  voulait,  c'était  qu'ils 

s'amusent à deux... 

— Vas-y, dit-il sèchement. Puisque c'est ce que tu veux. 

— Merci. 

Dina lui plaqua un baiser triomphant sur le front. C'était si 

facile de l'embobiner. Maintenant, elle allait pouvoir appeler 

Poppy et tout arranger. 

Ce fut Claudia qui décrocha. Dina fit une grimace. 

— Poppy n'est pas là, lui apprit Claudia d'un ton cassant. 

Elle est chez Tom... Non, je n'ai pas son numéro, désolée. 

Pauvre conne. Mais le week-end de Dina était enjeu, elle se 

força à être aimable. 

— Bonne  nouvelle,  hein,  pour  Tom  ?  En  fait,  Poppy  a 

suggéré que je vienne ce week-end... 

— Elle n'est pas là. 

— Oui, mais je peux dormir dans sa chambre, non ? insista 

Dina avec aplomb. C'est vrai, je ne vais quand même pas tenir 

la chandelle chez Tom. 
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— Écoute, je suis sur le point de sortir. Désolée, mais ce 

n'est pas possible que tu viennes ici. Arrange-toi autrement. 

La salope. 

— OK, pas de problème, répondit Dina d'un ton guilleret. 

Je vais appeler Jake. 

C'était  un  coup  au  hasard,  mais  Poppy  lui  avait  confié  que 

Claudia avait un faible pour ce type. 

— Jake ? Tu ne le connais même pas ! 

Dina sourit. En plein dans le mille. 

— Et  alors  ?  fit-elle  d'une  voix  innocente.  C'est  un  ami  de 

Poppy, non? Je parie qu'il acceptera de m'héberger. 

— Tu as vraiment du culot! 

— De toute façon, je meurs d'envié de le rencontrer. Poppy 

dit qu'il est très mignon. Et maintenant qu'il est plein aux as... 

— Il n'aura aucune envie de te voir débarquer, l'interrompit 

Claudia, furieuse. 



— On parie ? minauda Dina avant de raccrocher. Ben 

avait fini de réparer le grille-pain. 

— C'est quoi, cette histoire ? grommela-t-il. 

— Poppy partage sa maison avec une grognasse. 

Écarlate, Ben laissa exploser sa colère. 



— Et  qui  est  ce  Jake?  Dina,  pas  question  d'aller  à  Londres 

chez ce type ! Quelqu'un que tu ne connais même pas ! Je te 

l'interdis ! 

— Pas la peine de te monter le bourrichon. Évidemment, je 

ne vais pas y aller. 

Et  voilà,  le  week-end  était  fichu.  À  l'étage,  Daniel  se  mit  à 

pleurer. 

— Je disais ça pour la faire enrager, c'est tout, ajoutâ 

t-elle avec une satisfaction amère. 

Claudia,  qui  avait  menti  au  téléphone  à  Dina  et  n'avait 

nullement  l'intention  de  sortir,  était  si  en  colère  qu'elle  n'ar-

rivait  même  pas  à  se  limer  les  ongles.  Elle  renonça  et  se  fit 

couler  un  bain,  dans  lequel  elle  vida  par  inadvertance  une 

demi-bouteille d'après-shampooing. 

Cela faisait quatre jours que Jake avait annulé leur rendez-

vous et depuis, aucune nouvelle. 
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Si je l'appelle pour lui dire de se méfier de Dina, il va croire 

que  c'est  une  excuse  pathétique  pour  lui  parler,  songea-t-elle 

piteusement.  L'autre  fois,  au  téléphone,  ils  ne  s'étaient  pas 

quittés dans les meilleurs termes. Mais si cette pétasse de Dina 

avait vraiment envie de mettre le grappin sur Jake, comment 

pourrait-elle le supporter? 

L'eau  du  bain  était  étrangement  glissante.  Incapable  de  se 

détendre,  Claudia  sortit  de  la  baignoire  et  descendit.  Elle 

chercha le numéro de Jake dans l'annuaire, puis décrocha et le 

composa.  Dès  la  première  sonnerie,  le  courage  lui  manqua  et 

elle raccrocha. Il n'avait pas pris la peine de l'appeler de toute la 

semaine. Elle avait peur de paraître trop... désespérée. 

Elle  se  força  à  regarder  la  télé  en  peignoir.  À  huit  heures  et 

demie, ses ongles si soigneusement manucures étaient rongés 

jusqu'au  sang.  Si  Dina  avait  pris  le  train  directement,  elle 

devait être arrivée... Elle ne l'imaginait que trop bien, avec un 

haut  moulant,  une  minijupe  ras  les  fesses  et  une  tenue  de 

rechange  dans  son  fourre-tout  hideux  en  similicuir.  Avec  son 

sourire félin et son petit gabarit d'une perfection exaspérante, 

Dina lui faisait penser à sa mère. Version bas de gamme. Sauf 

que même Angie ne possédait pas un culot aussi monstrueux. 

A neuf heures, elle n'y tenait plus. L'incertitude était la pire 

des tortures. Elle se précipita dans sa chambre et enfila un pull 

blanc et un pantalon vert pâle. Trois secondes plus tard, elle 

les  enleva  et  se  décida  pour  un  pull  et  un  Jean  noirs.  Dans 

cette tenue, eUe avait un petit côté agent secret, qui était peut-

être justement de circonstance... 

Elle  était  si  nerveuse  qu'elle  arrivait  à  peine  à  conduire. 

Après s'être trompée quatre fois de route, elle déboucha enfin 

dans la rue de Jake. Tremblant comme une feuille, elle se gara 

quelques portes plus loin et coupa le contact. 

Il  y  avait  de  la  lumière  chez  lui.  Les  rideaux  du  salon 

étaient tirés, mais l'un d'eux s'était pris dans une pile de livres 

sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  laissant  un  petit  triangle  de 

lumière. 

Je  ne  peux  plus  reculer,  se  dit  Claudia.  Pas  après  avoir  fait 

toute cette route. Et puis il fallait qu'elle sache. Aiguillonnée 

par la jalousie, elle se glissa hors de la voiture et traversa la rue 

en catimini. Par chance, il n'y avait pas âme qui vive. 
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La  configuration  des  lieux  ne  lui  facilitait  pas  la  tâche.  La 

fenêtre du salon se trouvait à au moins deux mètres cinquante 

au-dessus du minuscule jardin d'accueil, une rocaille entourée 

d'une  grille  basse.  Et  si  elle  montait  les  cinq  marches  du 

perron et se penchait le plus loin possible... elle se casserait la 

figure à coup sûr. 

Elle  arpenta  le  trottoir  avec  angoisse.  Que  faire?  Elle  sur-

sauta  quand  une  porte  s'ouvrit  et  claqua  à  l'autre  bout  de  la 

rue.  Elle  vit  un  blond  monter  dans  une  camionnette  et 

démarrer.  Un  instant  plus  tard,  elle  eut  une  décharge  d'adré-

naline  en  découvrant  devant  quoi  la  camionnette  avait  été 

garée. EUe courut y regarder de plus près. 

La  benne  était  aux  trois  quarts  pleine  de  gravats  et  de 

planches  pourries.  Mais,  ô  miracle,  sur  le  dessus  trônait  une 

chaise de salle à manger. Bon d'accord, une chaise défoncée, 

sans  dossier  et  avec  seulement  trois  pieds,  mais  elle  ferait 

l'affaire. 

Toute contente, Claudia se hissa dans la benne, récupéra sa 

trouvaille  et  revint  avec  jusque  chez  Jake.  Elle  enjamba  la 

petite  grille  rouillée  et  cala  la  chaise  contre  le  mur  de  la 

façade, le pied manquant côté briques. 

La  rue  était  silencieuse.  Elle  n'entendait  que  sa  propre  res-

piration. Un pied après l'autre, elle se hissa prudemment sur la 

chaise  en  position  accroupie,  les  mains  plaquées  au  mur. 

Parfait, elle ne risquait rien, la chaise était bien stable. Tout ce 

qui  lui  restait  à  faire,  maintenant,  c'était  se  redresser  en  se 

retenant au bord de la fenêtre... 

—  Hep,  vous,  là-bas  !  fit  soudain  une  voix  d'homme  de 

l'autre  côté  de  la  rue.  Restez  où  vous  êtes  !  Si  vous  cassez 

cette vitre, je vous défoncé le crâne ! 

Claudia  faillit  en  mouiller  sa  culotte.  Gémissant  de  peur, 

elle  essaya  de  descendre.  Ses  doigts  glissèrent  contre  la 

brique,  la  privant  du  peu  d'appui  qu'elle  avait.  Un  genou  se 

déroba sous elle. La chaise bascula dans la direction opposée 

et céda sous son poids. 

Avec  un  hurlement  de  terreur,  elle  atterrit  au  milieu  de  la 

rocaille, les fesses les premières. 
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— Pas un geste ! ordonna une voix rude, juste derrière 

elle. Salaud de voleur, j'espère que tu t'es pété les deux 

jambes ! Pas un geste, j'ai dit !  Jake, amène-toi!  

C'était un cauchemar. Trop épouvantée pour crier, Claudia 

gisait dans le noir au milieu des cailloux et des vestiges de la 

chaise. Si seulement elle s'était évanouie sous le choc ! Cela lui 

aurait épargné l'humiliation qu'elle s'apprêtait à subir. 

Au-dessus  de  sa  tête,  la  porte  de  Jake  s'ouvrit,  baignant  le 

perron de lumière. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

— Un  cambrioleur.  Je  l'ai  vu  depuis  la  fenêtre  de  notre 

chambre.  Ça  va,  il  est  hors  d'état  de  nuire,  annonça  la  grosse 

voix  virile  avec  satisfaction.  J'ai  déjà  prévenu  la  police.  Ils 

sont en route. 

— Non,  s'il  vous  plaît,  pas  la  police,  s'entendit  supplier 

Claudia d'une voix pathétique. 

— Nom de Dieu, une fille ! s'exclama Rambo. 

— Jake,  c'est  moi.  Fais-les  partir.  Pas  la  police,  je  t'en 

prie... 

— Claudia? 

Sidéré,  Jake  sauta  par-dessus  la  grille  et  s'agenouilla  près 

d'elle. 

— Tu es blessée? Tu peux bouger? 

— Aïe... je crois. Oh non ! 

La  sirène  d'une  voiture  de  police  déchira  le  silence  de  la 

nuit. Les dents serrées - au moins, elles étaient toutes encore 

là -, Claudia laissa Jake l'aider à se redresser. Le voisin et lui 

réussirent à lui faire franchir la grille. 

Assise  sur  le  perron,  la  tête  entre  les  mains,  elle  écouta 

Jake expliquer aux policiers qu'il s'agissait d'une erreur. 

Quelle  pitié,  se  lamenta-t-elle,  tandis  que  des  larmes  de 

honte  gouttaient  sur  ses  poignets.  Cette  fois,  le  sommet  du 

ridicule était atteint. 

— Dis donc, tu mènes une double vie ou quoi ? s'étonna 

le voisin, quand Jake eut réussi à convaincre les policiers de 

partir. Jamais je n'aurais pensé que tu étais du genre à avoir 
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un fan-club, Jake. Qu'est-ce que tu fais durant ton temps libre 

? Rock star? 

— Il  s'appelle  Dan.  Il  est  très  impliqué  dans  le  comité  de 

vigilance du quartier, expliqua Jake en lui tendant une tassé de 

café. Tu es sûre que ça va? 

— C'est une plaisanterie? 

— Je  veux  dire,  si  tu  veux  te  faire  ausculter,  je  peux  t'em-

mener aux urgences. 

Claudia  secoua  la  tête  avec  énergie.  Pas  question  qu'une 

bande  d'internes  rigolards  lui  tripotent  les  fesses.  D'ici 

demain, elles ne seraient plus qu'un énorme bleu. 

— Désolé  pour  la  tasse,  s'excusa  Jake  comme  le  silence  se 

prolongeait. 

— Pardon? 

Il montra la tasse qu'elle tenait. Elle était tout ébréchée. 

— Qu'est-ce qui t'empêche d'en acheter des neuves? Tu as 

les moyens, maintenant. 

Ce n'était pas la première fois qu'elle se permettait ce genre 

de remarque. Jake aurait préféré qu'elle s'abstienne. À chaque 

fois, les mises en garde de Poppy lui revenaient à l'esprit. 

Ironiquement,  c'était  sans  doute  à  cause  de  Claudia  qu'il 

vivait  encore  ici.  Plus  elle  lui  envoyait  de  piques,  moins  il 

avait envie de déménager pour un endroit plus chic. De toute 

façon, cela ne pressait pas. Il adorait cette maison. 

Il jeta un coup d'œil à la ronde au salon encombré, essayant 

de le voir avec les yeux de Claudia. 

— Tu veux critiquer ma maison aussi, tant que tu y es? 

Elle secoua la tête. La pièce était en fait plutôt cosy, 

mais la priorité de l'habitant des lieux n'était à l'évidence pas 

la décoration intérieure. Le tapis était élimé par endroits, les 

meubles  étaient  anciens  et  fonctionnels.  Et  ces  rideaux  à 

rayures bleues et vertes n'allaient avec rien dans la pièce... 

Maudits rideaux, songea-t-elle. Si seulement il avait pris la 

peine de bien les fermer: il n'y aurait pas eu ce trou si tentant, et 

elle ne serait pas là avec un hématome de la taille d'une pizza. 
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— Alors, que fabriquais-tu devant ma fenêtre ? finit-il 

par demander. 



Claudia n'osait pas le regarder. 

— Je voulais savoir si Dina était là. 

— Qui ça ? 

— L'amie de Poppy. De Bristol, répondit-elle en se forçant 

à lever les yeux vers lui. 

Il avait l'air stupéfait. 

— Je ne connais même pas cette fille ! 

— Je  sais,  mais  j'ai  refusé  de  l'héberger  à  la  maison  ce  soir, 

alors  elle  m'a  dit  qu'elle  allait  te  téléphoner,  que  tu  ne  la  lais-

serais  pas  tomber,  et  que  tu  étais  totalement  son  genre.  Cette 

fille  est  une  garce  de  première.  Elle  n'a  vraiment  honte  de 

rien, je te jure. Et en prime, elle court après le fric. 

— Eh  bien,  comme  tu  vois,  elle  n'est  pas  là,  dit  Jake  avec 

gentillesse. C'est toi qui es là, ce soir. Mais puisque tu étais si 

inquiète, pourquoi n'as-tu pas téléphoné ? 

— Après m'avoir laissée tomber lundi et même pas appelée 

de toute la semaine ? Tu te serais dit que je te pourchassais, 

rétorqua sèchement Claudia. J'aurais eu l'air fine. 

— Pas plus que de te casser la figure dans mon jardin, fit-il 

remarquer. Un coup de fil aurait été plus simple. Et pourquoi 

devrais-je croire que tu me pourchasses ? 

— Oh,  arrête  !  Avant  Babette,  ça  arrivait  tout  le  temps  à 

Caspar. Le nombre de fois où il nous a fait baratiner n'importe 

quoi  à  plein  de  groupies  déchaînées  qui  n'arrêtaient  pas  de 

téléphoner  !  C'était  un  sujet  de  plaisanterie  perpétuel, 

grommela-t-elle avec une moue méprisante. 

— Je ne suis pas Caspar. Je ne lui ressemble pas du tout. Et 

je n'ai jamais reçu de ma vie un seul coup de fil d'une groupie 

déchaînée. 

— Jamais ? 

Il secoua gravement la tête. 

— Pourquoi? Tu n'es pas si moche. 

— Merci. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, se reprit-elle, confuse. 

Il esquissa un sourire. 

— Tu aurais dû me voir adolescent. Quand tu es mal 

adroit, timide, et qu'en plus tu portes des loupes, les filles 

ne se pâment pas vraiment à tes pieds. 
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— Mais tu as bien dû avoir une copine, à un moment ou à 

un autre. 

— Oui,  pendant  cinq  ans.  Elle  s'appelait  Emilie  et  elle 

portait  aussi  des  lunettes.  La  première  fois  que  je  l'ai 

embrassée,  à  la  boum  de  Noël  au  lycée,  on  aurait  dit  un 

combat  de  cerfs.  Tout  le  monde  nous  a  vus  nous  entrecho-

quer,  raconta-t-il  en  mimant  l'action.  On  s'est  fait  charrier 

pendant des mois. 

— Oui,  mais  si  vous  êtes  restés  ensemble  cinq  ans,  ça 

devait  être  sérieux.  Que  s'est-il  passé  ?  demanda-t-elle,  brû-

lante de curiosité. 

— Elle avait la mucoviscidose. Elle est morte. 

Claudia porta les mains à sa bouche. 

— Non!  C'est  affreux!  Mon  Dieu,  je  suis  désolée...  Poppy 

ne me l'a jamais dit. 

— Peut-être parce qu'elle ne le savait pas. 

— Mais c'est si triste... 

— C'était  il  y  a  longtemps,  répliqua  Jake  qui  balaya  sa 

compassion d'un haussement d'épaules. Tu veux un autre café 

? Si tu veux t'arranger un peu dans la salle de bains, n'hésite 

pas. 

T'arranger un peu dans la salle de bains... plutôt vexant de 

s'entendre dire ça par Jake ! songea-t-elle en y allant. Comme 

si  Quasimodo  vous  conseillait  d'aller  faire  un  détartrage. 

Mais  quand  elle  se  vit  dans  le  miroir,  elle  comprit  ce  qu'il 

voulait  dire.  Les  gravats  de  la  benne  avaient  laissé  une 

couche de poussière grisâtre sur son pull et ses cheveux. Il y 

avait  des  brindilles  emmêlées  dans  sa  frange,  et  une  traînée 

de boue lui barrait la joue. 

Une véritable horreur. 

— Je ferais mieux d'y aller, déclara-t-elle en redescendant. 

Jake vidait un sachet de cacahuètes dans une coupelle. Une 

deuxième était déjà remplie de crackers. Elle trouva le geste 

touchant. 

— Tu dois vraiment? Je ne sais toujours pas pourquoi 

tu es venue. 

Espèce  de  bigleux,  tu  ne  vois  pas  que  j'étais  jalouse  ? 

Pourquoi  aurais-je  sauté  dans  une  benne  à  ordures,  sinon? 

Pourquoi aurais-je tenté d'escalader ta façade ? 
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Claudia  resta  muette,  les  yeux  rivés  sur  un  coin  élimé  du 

tapis.  Pourquoi  lui  était-il  aussi  difficile  de  se  rapprocher  de 

quelqu'un qui lui plaisait ? Pourquoi ne pouvait-elle esquisser 

un  semblant  de  premier  pas  ?  Et  si  Jake  l'aimait  vraiment, 

pourquoi en était-il incapable, lui aussi? 

Dans  un  moment  de  folie,  elle  essaya  d'imaginer  quelle 

aurait  été  sa  réaction  si  elle  était  redescendue  complètement 

nue, si elle avait arraché tous ses vêtements pour se présenter 

à lui dans toute sa magnificence... 

Puis  elle  songea  aux  marques  qu'elle  aurait  eues  sous  l'es-

tomac,  à  cause  de  son  jean  trop  serré.  Sans  oublier  le  bleu 

énorme qui lui ornait les fesses. 

«  Magnificence  »  n'aurait  sans  doute  pas  été  le  mot  qui 

serait venu à l'esprit de Jake. 

— liens,  dit-il  en  lui  tendant  la  coupelle,  prends  des 

cacahuètes. 

Les  cacahuètes  n'étaient  pas  de  toute  première  fraîcheur. 

Elles avaient un goût atroce. 

— Viens,  assieds-toi,  reprit-il  avec  animation.  Les 

 Aventuriers  de  l'Arche  perdue   commence  dans  une  minute. 

Tu sais, avec Indiana Jones. 

Indiana Jones. Courageux, intrépide, passionné... Claudia, 

l'imagination  déchaînée,  se  demanda  si  un  peu  de  celte 

intrépidité,  de  cette  passion  pourrait  déteindre  sur  Jake.  Elle 

s'assit avec précaution  

— aïe ! - à un bout du canapé. 

— Tu  seras  plus  à  l'aise  si  tu  t'étends,  dit-il.  Allonge  les 

pieds. Tiens, voilà un coussin. 

Elle déplia les jambes de quelques centimètres. L'invitait-il 

à poser ses pieds sur ses genoux? 

— Je ne prends pas trop de place? 

— Ne  t'inquiète  pas  pour  moi.  C'est  toi,  l'invalide.  Je  vais 

m'asseoir sur une chaise. 

— Vas-y,  raconte  !  s'exclama  Poppy  la  semaine  suivante 

au  travail,  quand  Jake  laissa  malencontreusement  échapper 

que  Claudia  avait  passé  le  vendredi  soir  chez  lui.  J'ai  vu 

Claudia  hier,  et  elle  ne  m'a  rien  dit.  Alors,  c'est  le  grand 

amour? 

— On  a  regardé   Les  Aventuriers  de  l'Arche  perdue   en 

mangeant chinois, rien de plus. 
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— Quoi? Claudia déteste la cuisine chinoise! Elle dit tou 

jours que ça a l'air d'un magma infâme. 

Jake  rougit.  Voilà  donc  pourquoi  elle  n'avait  presque  rien 

mangé.  Sans  doute  pas  assez,  raffiné  à  son  goût.  Il  aurait  dû 

commander des plats à emporter au Savoy Grill. 

— Tu ne me racontes pas tout, insista Poppy, au grand 

agacement de Jake. 

Son bonheur présent avait eu sur elle l'effet d'une révélation 

mystique, se dit-il. Elle désirait avec une ardeur exaspérante 

que  le  monde  entier  soit  aussi  heureux  qu'elle  avec  Tom. 

Quand  il  avait  affaire  à  des  témoins  de  Jéhovah,  il  pouvait  au 

moins leur claquer la porte au nez. 

— Jake, je dois savoir ! s'écria-t-elle avec cette insuppor 

table lueur dans l'œil. Est-elle restée la nuit ? 

- — Non. 

— Ah bon, c'était sans doute trop tôt... De gros câlins? 

— Poppy, arrête. 

— Vous  vous  êtes  bécotés,  alors  ?  Tu  as  au  moins  dû  l'em-

brasser. 

Il  n'y  avait  peut-être  pas  de  porte  à  claquer  au  nez  de 

Poppy, mais Jake mourait d'envie de lui flanquer la caisse sur 

le crâne. 

— Non, dit-il avec lassitude. 

— Pas  même  un  petit?  Sur  le  pas  de  la  porte  ?  Un  bisou 

d'adieu sur la joue ? 

Bien sûr, il l'avait embrassée des millions de fois... en rêve. 

Pendant  tout  le  temps  où  Harrison  Ford  se  sortait  des 

situations  les  plus  périlleuses  à  l'écran,  emportant  magis-

tralement son héroïne dans ses bras, il s'était imaginé agissant 

de même avec Claudia. Mais, pétrifié par l'incertitude, il était 

resté cloué à sa chaise. Et si elle se mettait à hurler? Ou lui 

éclatait de rire au nez. Ou lui donnait une baffe? 

Quant  aux  adieux  tant  redoutés  sur  le  pas  de  la  porte,  il 

s'était préparé au défi. Un baiser amical sur la joue, s'était-il 

dit,  semblait  dans  l'ordre  des  choses.  Ou  au  moins  ne  lui 

vaudrait pas une baffe. 

Mais tandis que Claudia et lui tergiversaient sur le paillasson, 

un  groupe  hétéroclite  qui  sortait  du  Crown  &  Feathers 

remontait  la  rue.  Apercevant  Jake  et  Claudia  sur  le  seuil 

éclairé, ils étaient passés en braillant: 

— Embrassez-vous ! embrassez-vous ! 
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Au comble de l'embarras, Jake avait reculé d'un pas. Claudia 

s'était  empressée  de-traverser,  avec  un  petit  signe  maladroit 

de la main, et de disparaître au volant de sa voiture. 

Devant l'air triste de Jake, Poppy chercha à dédramatiser. 

— Bah,  tant  pis  !  De  toute  façon,  elle  ne  s'intéressait  qu'à 

ton compte en banque... Et imagine, si tu épousais Claudia, tu 

aurais  Angie  comme  belle-mère,  ajouta-t-elle  en  pouffant. 

Avant  que  tu  aies  le  temps  de  dire  ouf,  elle  t'arracherait  ton 

slip! 

— Et Tom? demanda Jake pour changer de sujet. 

Elle poussa un soupir béat. 

— Que dire? T) est merveilleux. Je suis si heureuse que j'ai 

envie de le hurler. Il me fait rencontrer tous ses amis. Il est si 

fier de moi. Je sais que ça doit sembler gerbant, dit-elle d'un 

air  rêveur,  mais  jamais  je  n'aurais  imaginé  qu'on  puisse  se 

sentir aussi...  exceptionnelle.  

Bref, c'était le grand amour, et Jake était heureux pour elle. 

Il aurait juste préféré que cela ne fasse pas paraître sa propre 

vie si vide et morne, en comparaison. 
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Tom émergea de la douche en se séchant les cheveux avec 

une serviette. Il s'approcha par-derrière de Poppy qui, assise en 

tailleur  sur  le  lit,  se  maquillait  les  yeux  avec  l'aide  d'un 

miroir de salle de bains. 

— Tu es superbe. Déshabille-toi. 

C'était  la  robe  favorite  de  Poppy,  une  petite  robe  blanche 

courte  sans  bretelles,  achetée  à  la  boutique  de  l'association 

caritative « Aidons les personnes âgées ». 

— «Aidons  les  personnes  âgées  à  avoir  une  attaque»,  tu 

veux  dire  !  avait  plaisanté  Caspar  après  un  sifflement 

admiratif, la première fois qu'il l'avait vue dedans... 

Elle sourit au reflet de Tom dans le miroir. 

— Pas  le  temps.  On  a  rendez-vous  avec  tes  amis  à  huit 

heures. 

— Enlève  ta  robe,  murmura  Tom  qui  fit  coulisser  la 

fermeture Éclair d'un seul geste. 
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— Ô mon Dieu, on va être hyper en retard... 

Mais  au  lieu  de  la  couvrir  de  baisers,  il  sortit  un  sac  de  la 

garde-robe. 

—Surprise ! 

Poppy  comprit  son  erreur  en  le  voyant  extirper  du  sac  une 

robe  en  crêpe  bleu  marine,  qui  avait  dû  coûter  une  petite 

fortune.  Avec  son  encolure  ras  du  cou  et  ses  manches  mi-

longues,  ce  modèle  qui  lui  arrivait  aux  mollets  faisait  très, 

très... femme. 

— Elle est magnifique, dit-elle, touchée. 

Si  on  exceptait  le  tee-shirt  Motorhead  que  Rob  lui  avait 

offert  une  fois  à  Noël,  aucun  homme  ne  lui  avait  jamais 

acheté de vêtements. 

— Euh... tu crois qu'elle va m'aller ? 

— La  tienne  est  belle,  mais  tu  seras  beaucoup  plus  jolie 

dans  celle-ci...  Regarde  la  différence,  ajouta-t-il  quand  elle 

eut monté la fermeture Éclair. 

Poppy voyait. Elle avait carrément l'air d'une bonne sœur. 

— Tu ne l'aimes pas ? s'inquiéta-t-il. 

Aussitôt, elle afficha un air ravi. 

— Oh, si, si ! C'est juste la longueur. Je ne suis pas habi 

tuée à... euh... autant de tissu, dit-elle en l'embrassant. Je 

n'ai que des robes courtes. Mais celle-ci est... superbe. 

Il sourit, rassuré. 

— Je  préfère  le  long.  Je  t'aime,  Poppy,  et  je  ne  veux  pas 

que d'autres hommes reluquent ton corps. 

— Tu ne veux pas non plus que je porte un tchador ? 

— Non,  ça  ira.  Je  les  autorise  à  regarder  ton  visage, 

répondit  Tom,  amusé.  Je  préfère  juste  garder  le  reste  pour 

moi. 

Ils avaient rendez-vous avec ses amis dans un restaurant à 

Hampstead. Richard Mason travaillait avec Tom, et sa femme 

s'occupait de leurs deux enfants à la maison. 

— Ils vont t'adorer, tu vas voir, assura Tom. 

Comme d'habitude, il avait raison. 

—- -  Nous avons tellement entendu parler de vous, dit Anna à 

Poppy, tandis qu'on les faisait asseoir. Nous n'en avons pas cru 

nos  oreilles,  lorsque  Tom  nous  a  annoncé  qu'il  vous  avait 

retrouvée.  C'est  si  romantique...  Un  vrai  film  hollywoodien. 

Pas comme Richard et moi, ajouta-t-elle avec une 
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grimace. Nous, on s'est rentrés dedans un soir dans un pub. 

— Mais notre histoire, finit bien, intervint Richard. J'ai 

fait de toi une honnête femme et nous avons deux beaux 

enfants, plus bientôt un lapin nain. Ce n'est peut-être pas 

digne d'un scénario de Hollywood, mais nous formons une 

bonne équipe. 

Anna lui sourit. 

— À  propos  de  fin  heureuse,  continua-t-il  après  qu'ils 

eurent commandé. C'est pour quand le mariage, vous deux? 

— Oh oui ! s'exclama Anna avec enthousiasme. Je pourrais 

m'acheter un nouveau chapeau. 

Poppy, qui avalait une gorgée de vin, s'étrangla à moitié. 

— On ne se connaît que depuis un mois... 

— Quand Tom vous a rencontrée l'année dernière, il a eu un 

de ces coups de foudre, je ne vous raconte pas ! Et la semaine 

dernière, il n'arrêtait pas de me bassiner avec des niaiseries du 

genre « C'est la femme de ma vie, ensemble pour toujours». Moi, 

je  demande  ça,  c'est  juste  pour  savoir...  Au  bureau,  ça  serait 

marrant  de  voir  la  tête  des  secrétaires.  On  aurait  droit  à  une 

veillée mortuaire! 

— Arrête,  Poppy  est  toute  gênée,  intervint  Anna  qui  se 

pencha vers elle sur la table, le regard pétillant. Richard n'est 

qu'un sale curieux. Confiez-vous plutôt à moi. 

Tom  tenait  son  verre  dans  la  main  droite.  De  la  gauche,  il 

caressait l'intérieur de la cuisse de Poppy. 

— Évidemment, nous allons nous marier. Mais une céré 

monie en grande pompe, ça ne s'organise pas du jour au 

lendemain. Et puis, de nos jours, il est presque obligatoire 

de vivre un peu ensemble, avant. 

Poppy tourna la tête vers lui. Ils en avaient parlé, bien sûr, 

mais juste comme ça. Ils n'avaient pris aucune décision. 

— Tu veux dire que... ? 

— Pourquoi attendre ? répliqua Tom avec un grand sourire. 

Si c'est ce que nous voulons tous les deux. 



— Fabuleux  !  s'exclama  Anna  en  battant  des  mains.  On 

sable le Champagne? 

— Tu veux que j'emménage chez toi ? demanda Poppy, à la 

fois contente et nerveuse. Tu es sûr? Je vais te mettre une de 

ces zones... 

Tom éclata de rire. 
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— Mais  non.  C'est  juste  une  question  d'entraînement.  Et 

puis, quand tu auras laissé tomber ton travail, tu auras plus de 

temps pour ranger derrière toi. 

— Laisser tomber mon travail, répéta-t-elle, interloquée. Et 

être...  une femme au foyer?  

Voilà qui était nouveau. 

Les doigts de Tom lui caressaient toujours la jambe. 

— Pourquoi  pas  ?  J'ai  les  moyens  de  subvenir  à  nos 

besoins,  dit-il  d'un  air  satisfait.  Inutile  de  travailler,  ma 

chérie. 

— Elle  est  sous  le  choc,  intervint  Anna.  Poppy,  ne  faites 

pas  cette  tête-là...  Vous  allez  adorer.  Croyez-en  mon  expé-

rience:  ne  pas  devoir  aller  au  travail,  c'est  ce  qui  peut  vous 

arriver de mieux. 

Sidérée,  Poppy  vida  la  moitié  de  son  verre.  C'était  une 

éventualité  qu'elle  n'avait  jamais  envisagée.  Après  une  nais-

sance, oui, sans doute... 

— Euh...  je  ne  suis  pas  enceinte,  lâcha-t-elle,  au  cas  où 

Tom l'aurait cru. 

— Laisse-moi une chance, murmura-t-il en la couvant d'un 

regard tendre. Ça ne fait qu'un mois. 

— Réfléchissez,  continua  Anna  avec  enthousiasme.  Vous 

seriez  comme  une  reine  !  Vous  n'auriez  pas  à  vous  lever  aux 

aurores  pour  affronter  un  temps  de  chien  et  là  bousculade 

dans le métro. Moi, j'étais infirmière. Ma chef de service était 

une vraie peau de vache. Franchement, plaquer mon boulot a 

été la meilleure décision que j'aie jamais prise. 

La  conversation  dévia  sur  «  ces  patrons  atroces  »  pour  les-

quels  chacun  d'eux  avait  été  forcé  de  travailler.  Comme  Jake 

n'était  pas  atroce,  Poppy  profita  du  répit  pour  réfléchir  à  la 

suggestion  de  Tom.  Bon,  d'accord,  elle  aimait  son  travail, 

mais  Anna  avait  peut-être  raison.  Être  au  chômage  et 

contraint  de  survivre  avec  de  maigres  indemnités  était  dépri-

mant à souhait, mais lâcher son travail en se sachant à l'abri du 

besoin, c'était sans conteste le summum du luxe. Des jours et 

des jours de temps libre, à ne savoir qu'en faire... 

Je  pourrais  aller  au  théâtre,  songea  Poppy  qui  n'avait 

jamais  mis  les  pieds  dans  un  théâtre.  Je  pourrais  faire  de 

longues promenades, déjeuner avec des amis, m'inscrire à un 

club de forme, aller chez un pédicure... 
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— À quoi penses-tu? murmura Tom en lui frôlant l'oreille 

du bout des lèvres. 

Elle lui pressa la cuisse à son tour. Il était tellement parfait; 

il la connaissait mieux qu'elle-même. 

— À quel point tu es formidable, répondit-elle sur le même 

ton. Je crois que j'apprécierais assez d'arrêter de travailler. 

— Je t'aime. Je veux prendre soin de toi. 

C'était  si  nouveau.  Personne  ne  lui  avait  jamais  dit  une 

chose pareille. Poppy en avait presque le vertige. 

— Moi aussi, je t'aime. 

Ce ne fut pas exactement la surprise du siècle, mais Cas-par 

n'en fut pas moins contrarié. 

— Je  vais  habiter  chez  Tom,  annonça  Poppy  presque  timi-

dement, les yeux pétillants et les pommettes rosies. 

— Tu  l'as  eue  assez  longtemps,  plaisanta  Tom.  C'est  mon 

tour, maintenant. 

Je  ne  1  ai  pas  eue  du  tout,  se  dit  Caspar  qui  détestait  la 

façon dont les doigts de Tom caressaient l'intérieur du poignet 

de  Poppy,  ainsi  d'ailleurs  que  l'aura  de  bonheur  béat  qui  les 

enveloppait. 

— D'abord  Babette  et  toi,  reprit-elle.  Maintenant  nous.  Ça 

doit être contagieux ! 

— Ouais, c'est génial, répliqua Caspar qui avait conscience 

de  ne  pas  être  aussi  enthousiaste  qu'il  le  devrait. Vous  partez 

quand ? Tout de suite ? 

— Tom fait réaménager la chambre. Les décorateurs arrivent 

demain  et  ils  estiment  en  avoir  pour  une  semaine.  Si  c'est 

d'accord de ton côté, je déménagerai samedi prochain. 

— Jusque-là, ce sera le chaos, précisa Tom. 

— Ce sera le chaos quand j'emménagerai, lui répondit-elle 

en souriant. 

— Mais non, je te l'ai déjà dit. Simple histoire d'entraîne 

ment. 

Caspar  essaya  d'imaginer  la  nouvelle  Poppy  Dunbar, 

maîtresse de maison hors pair... 

— Ça te va? Je sais que c'est un peu court comme préavis, 

s'empressa d'ajouter Poppy devant son air renfrogné. Mais 

je peux payer le loyer jusqu'à la fin du mois. 
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Caspar se ressaisit. 

— Bien sûr que non, ne sois pas idiote. Désolé, j'avais l'es 

prit ailleurs, dit-il avec un grand sourire. Je me demandais 

qui on pourrait inviter à ta fête de départ. 

Le visage de Poppy s'illumina. 

— Oh, tu n'es pas obligé... 

— Mais  si,  ça  me  lait  plaisir.  Que  dis-tu  de  samedi  pro-

chain?  De  toute  façon,  il  est  grand  temps  d'organiser  une 

nouvelle  soirée.  Il  n'y  a  pas  eu  de  grosse  fiesta  dans  cette 

maison depuis une éternité. 

— Est-ce  que  je  peux  inviter  tous  ceux  du  marché  aux 

puces? demanda-t-elle, tout excitée. 

— En  fait,  intervint  Tom,  j'avais  quelque  chose  de  prévu 

samedi.  Un  dîner  avec  mon  P-DG.  Tu  pourrais  peut-être 

avancer ta fête à vendredi ? 

— Désolé,  je  suis  pris  ce  soir-là,  mentit  Caspar  avec  jubi-

lation. Tu vas devoir décommander ton patron. 
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— Papa? J'ignorais que tu étais à Londres! Quand es-tu 

arrivé? 

C'était samedi après-midi, et le téléphone n'avait pas cessé 

de  sonner.  Depuis  que  le  bruit  s'était  répandu  que  Caspar 

organisait une de ses célèbres fêtes, les amis et les amis des 

amis appelaient à tout hasard, dans l'espoir de se faire inviter. 

— Hier soir, répondit Hugo Slade-Welch avec sa pointe 

d'accent écossais inimitable. Je suis au Hyde Park Hôtel 

pour quelques semaines, histoire de m'accorder une pause 

entre deux films. Tu as quelque chose de prévu ce soir? Je 

me disais que je pourrais sortir ma petite fille chérie. 

Claudia  fondait  quand  son  père  l'appelait  «  ma  petite  fille 

chérie  ».  À  ses  yeux,  il  était  un  héros,  et  pas  seulement  pour 

avoir réussi à supporter sa mère aussi longtemps. Et puis, elle 

ne  l'avait  pas  vu  depuis  une  éternité  -  depuis  Noël,  en  fait, 

lorsque  Angie  lui  avait  offert  le  nu  peint  par  Caspar.  Hugo 

s'était fait un plaisir de le passer sans emballage à la 
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douane  à  Heathrow,  racontant  aux  journalistes  qu'il  n'aurait 

pu  espérer  meilleur  cadeau  de  Noël,  car  il  avait  justement 

besoin d'une nouvelle cible de fléchettes. 

— Oh,  papa,  j'adorerais  te  voir  !  Mais  Poppy,  qui  habite 

avec  nous,  déménage  ce  soir  et  Caspar  organise  une  grande 

fête. 

— C'est vrai? Juste pour les petits jeunes, ou bien les vieux 

schnocks sont-ils les bienvenus ? 

— Arrête. Bien sûr, tu peux venir ! 

Claudia pivota sur ses talons en entendant la porte d'entrée 

s'ouvrir. Caspar apparut, traînant deux caisses de vin. 

— C'est mon père, lui dit-elle. Il aimerait venir ce soir. 

— Un pique-assiette ? Il ne manquait plus que ça ! répliqua 

Caspar. Et un acteur nul, en plus. 

Il lâcha son fardeau et prit le combiné : 

— Salut,  vieille  branche.  Alors,  quand  allez-vous  vous 

décider à trouver un vrai travail? 

— Papa?  fit  Claudia  lorsqu'elle  eut  réussi  à  récupérer  le 

téléphone. Bien sûr que non, tu n'es pas obligé d'apporter une 

bouteille. Je me demandais juste... tu viens avec quelqu'un? 

— Tu  veux  parler  d'Alice,  j'imagine?  répondit  sèchement 

Hugo. Non, Alice et moi, c'est fini. Quand j'ai quitté Bel Air, elle 

était en train d'emballer ses chaussures, ce qui ne devrait pas 

lui  prendre  plus  d'une  semaine.  D'ici  mon  retour,  le  mois 

prochain,  elle  aura  déguerpi.  Au  moins,  nous  n'étions  pas 

mariés. 

Il ne semblait pas trop bouleversé. 

Alice était une fille siliconée qui voulait devenir actrice, et 

qui avait eu un petit rôle dans  Alerte à Malibu.  

— Elle était trop jeune pour toi, papa. 

— Je  sais,  je  sais.  Les  femmes,  c'est  comme  la  cigarette  : 

difficile de s'en passer. 

— Elle était plutôt marrante, concéda Claudia. 

— Ça oui, je ne m'ennuyais pas avec elle. Figure-toi qu'elle 

a  dessiné  une  moustache  sur  ce  tableau  hors  de  prix  que  ta 

mère avait commandé à Caspar. 

— C'est vrai ? 

— Hmm, fit Hugo en pouffant. Et pas sur son visage. 
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À  neuf  heures,  Cornwallis  Crescent  se  remplissait  à  vue 

d'œil.  Dans  le  salon,  débarrassé  de  la  plupart  des  meubles 

pour l'occasion, la musique résonnait à plein régime. Comme 

d'habitude, la cuisine était bondée. 

Un  autre  groupe  d'invités  se  pressait  sur  le  seuil.  Par 

chance, c'était une chaude journée sans pluie et le jardin, bien 

qu'il fût mal entretenu, était mis à contribution pour accueillir 

le surplus. 

Caspar regardait Poppy présenter Tom à ses amis du marché 

aux puces de Markham. 

— Pas  étonnant  qu'elle  soit  dingue  de  lui,  fit  remarquer 

Babette en tendant son verre afin qu'il lui reverse du chablis. 

Il  est  hyper  craquant.  On  dirait  Rupert  Everett.  En  fait,  il  est 

presque aussi beau que toi, mon chéri, ajouta-t-elle en portant 

le verre à ses lèvres. 

— Il  y  a  un  truc  qui  m'échappe,  dit-il  avec  une  pointe  d'ir-

ritation.  La  première  fois  qu'il  a  vu  Poppy,  elle  avait  une 

minijupe  et  apparemment,  il  a  aimé  ce  qu'il  a  vu.  Alors 

pourquoi ce nouveau look? 

Poppy  portait  une  autre  robe  achetée  par  Tom,  un  modèle 

noir en jerse3' boutonné sous le menton, dont la jupe floue lui 

tombait  juste  au-dessus  des  chevilles.  Elle  avait  à  l'évidence 

coûté un paquet et n'aurait pas déparé à un thé, mais ce n'était 

pas du tout le genre de Poppy. 

— Il  tient  peut-être  à  s'assurer  que  cela  n'arrive  plus, 

répondit  Babette  à  voix  basse.  Certains  hommes  sont  ainsi. 

C'est  la  célèbre  opposition  madone-putain.  Ils  ne  sont  pas 

contre  le  fait  de  mater  des  filles  qui  exhibent  leurs  attributs, 

mais quand il s'agit de leur femme ou de leur copine, c'est une 

autre histoire. 

— Mais pourquoi accepte-t-elle cette mascarade? Elle fait la 

quarantaine ! 

— Elle  est  flattée,  expliqua  Babette  qui  avait  toujours 

réponse  à  tout.  Il  l'adore,  et  elle  apprécie  qu'il  s'occupe  d'elle. 

Voilà pourquoi certaines femmes restent avec leur mari alors 

qu'elles se prennent une bonne raclée tous les vendredis soir. 

Est-ce  pour  ça  que  Poppy  ne  montre  pas  ses  jambes?  se 

demanda  Caspar  avec  inquiétude.  Peut-être  ces  mètres  de 

tissu sublimement drapés cachaient-ils des cuisses couvertes 
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d'hématomes? Il fut pris d'une brutale envie de se ruer sur elle 

et de déchirer sa robe... 

Il se ravisa et se resservit à boire. Une idée lui traversa l'esprit : 

Tom Kennedy était du genre possessif mais en haut, dans son 

atelier,  il  gardait  une  série  de  photos  très  intéressantes  qui 

montraient Poppy s'en donnant à cœur joie... 

Caspar secoua la tête. Que lui arrivait-il donc ? 

Comme  s'il  ne  le  savait  pas  !  Il  était  jaloux,  comme  il  ne 

l'avait  jamais  été  de  toute  sa  vie,  et  ce  n'était  pas  une  expé-

rience agréable. Mais jamais il ne s'abaisserait à un acte aussi 

vil que de briser le bonheur de Poppy. 

Si seulement quelqu'un d'autre pouvait s'en charger... 

— Regarde, voici Claudia avec son père, dit Babette. Imagine 

un peu si j'étais son attachée de presse. Quel coup de maître 

ce serait ! 

— Oh,  non,  qu'est-ce  qu'elle  fiche  là!  gémit  Claudia  quand 

Angie,  vêtue  d'une  robe  ultracourte  en  mousseline  couleur 

chair  et  perchée  sur  des  talons  aiguilles  vertigineux,  fit  une 

entrée remarquée à neuf heures trente. 

Elle était plus bronzée que jamais, et son parfum entêtant se 

remarquait à au moins vingt mètres. 

À  peine  avait-elle  fait  signe  gaiement  à  sa  fille  et  son  ex-

mari,  que  l'ami  sculpteur  de  Caspar  l'accosta,  la  bave  aux 

lèvres. 

— Je  pensais  que  tu  l'avais  invitée,  expliqua  Hugo.  Quand 

elle m'a appelé cet après-midi, j'ai dit que je venais ce soir à ta 

fête. «Bien, a-t-elle répondu, on se verra là-bas alors. » Après 

toutes  ces  années,  j'aurais  dû  me  méfier,  ajouta-t-il  avec  un 

sourire  penaud.  Apparemment,  mon  ex-femme  n'a  pas  perdu 

la main... 

— Elle  va  me  dire  que  j'ai  grossi,  se  lamenta  Claudia,  au 

supplice. 

Depuis  des  semaines,  elle  ne  cessait  de  penser  à  Jake.  Mal-

heureusement,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  par  la  même 

occasion de dévaliser la boîte de biscuits. Elle avait pris plus de 

trois  kilos:  l'horreur!  Et  le  pire,  c'était  qu'il  n'avait  toujours 

pas téléphoné. 

En  général,  lorsqu'une  personnalité  très  célèbre  fait  son 

apparition à une fête, les invités bassement anonymes fei- 
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gnent de ne pas l'avoir remarquée, se contentant de coups 

d'œil plus ou moins discrets quand la star regarde ailleurs... 

Pas Dina. 

— Waouh ! Vous êtes Hugo Slade-Welch ! glapit-elle en 

fondant sur lui, manquant ricocher sur son large torse. Je 

suis une grande fan ! J'ai vu tous vos films. Dans  Jeudi noir, 

vous étiez génial ! Je suis Dina, une amie de Claudia - salut, 

Claudia. Mon Dieu, j'arrive pas à y croire. C'est la première 

fois que je rencontre une star! Tenez, servez-vous. 

Claudia  lança  un  regard  exaspéré  à  Dina  qui  fourrait  un 

paquet froissé d'Embassy Régal quasiment sous le nez de son 

père.  Cette  fille  avait  un  culot  incroyable.  Oser  dire  qu'elles 

étaient  amies. .. 

— En fait, je ne fume pas, répondit Hugo, amusé. 

— Ah  bon,  tant  pis.  Vous  pouvez  toujours  me  donner  un 

autographe sur le paquet. 

— Papa, et si on... 

— Eh, minute ! Qui a un stylo ? Hugo, vous avez un stylo ? 

En entendant Dina appeler son père par son prénom, 

Claudia  frôla  la  combustion  spontanée.  Elle  faillit  avoir  une 

attaque  quand  elle  la  vit  ouvrir  le  pan  de  son  veston  et  s'ap-

proprier  sans  vergogne  le  stylo  qui  se  trouvait  dans  la  poche 

intérieure. 

— Waouh, quelle classe ! J'aurais dû me douter qu'une star 

comme  vous  aurait  un  vrai  stylo  à  encre.  Qu'est-ce  qu'il  est 

lourd ! Ça a dû vous coûter bonbon, un truc pareil ! 

— Dina... 

Les  yeux  de  Claudia  lançaient  des  éclairs.  Sale  mijaurée, 

songea Dina. Elle n'allait sûrement pas se laisser intimider. 

— Pas la peine de piquer ta crise, je vais pas le faucher. 

Tenez, dit-elle en rendant le stylo à Hugo. De toute façon, 

l'encre ne tiendra pas sur le paquet de clopes. Sur moi, par 

contre... 

Dina  portait  un  haut  sans  manches  à  paillettes,  sur  un 

pantalon en satin bleu roi hyper moulant. Elle tendit les seins 

en avant et désigna une zone sous sa clavicule gauche. 

— Est-ce que tu te rends compte à quel point tu es ridicule ? 

siffla Claudia entre ses dents, outrée. 

— Arrête,  c'est  juste  pour  s'amuser!  Tout  le  monde  va 

croire que c'est un tatouage. 
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— Fiche la paix à mon père. 

— Laisse, dit Hugo à sa fille, apaisant. 

Histoire de désamorcer la tension, il sourit à toutes les deux 

et leur fit un clin d'œil. 

— On m'a déjà demandé des autographes sur des par 

ties anatomiques plus osées que celle-ci. Claudia, sois un 

ange, tu veux ? Va me chercher un autre verre. 

Tout  ce  que  voulait  Claudia,  c'était  claquer  le  visage 

outrageusement  fardé  de  Dina,  mais  son  père  était  visi-

blement  désireux  d'éviter  une  scène.  Elle  partit  au  pas  de 

charge, percutant tous ceux qui se trouvaient sur son passage, 

inconsciente que la cigarette de Dina avait percé un joli trou 

dans le dos de sa robe. 

— Excusez  ma  fille,  reprit  Hugo,  le  regard  pétillant.  Elle 

est très protectrice. 

— Jalouse, je dirais. Figurez-vous que votre dernière petite 

amie a exactement le même âge que moi. Et moi aussi, j'aime 

beaucoup les hommes mûrs, babilla Dina qui souffla la fumée 

de  sa  cigarette  du  coin  de  la  bouche,  afin  qu'il  ne  la  prenne 

pas dans la figure. On peut comprendre que Claudia se fasse 

du mouron. Si vous m'épousiez, je deviendrais sa belle-mère. 

— Ça,  c'est  une  idée,  dit  Hugo  qui,  comme  Dina  bombait 

toujours  la  poitrine,  signa  délicatement  à  l'endroit  indiqué. 

Vous n'êtes pas mariée vous-même, je présume ? 

— Enfin...  si  on  veut.  Mais  vous  savez  comment  c'est.  Si 

une  meilleure  offre  se  présente,  ça  ne  posera  pas  de  pro-

blème. 

— Ça ne doit pas être facile pour vous, compatit Hugo. Je 

veux dire, une jeune fille aussi charmante que vous doit avoir 

constamment des propositions. J'imagine qu'il est difficile de 

résister. 

Il  me  drague,  pensa-t-elle,  si  surexcitée  qu'elle  pouvait  à 

peine  respirer.  Bon  sang,  Dina,  regarde-toi!  Te  voilà  à 

Londres, dans une soirée si classe qu'on n'-a même pas besoin 

de participer aux frais de boisson, et tu te fais draguer par une 

star de cinéma ! 

L'espace d'un instant, l'imagination de Dina s'emballa: elle se 

vit avec Hugo parcourant le monde à bord de leur jet privé... 

prenant le soleil sur le pont de leur yacht... arrivant main dans 

la main aux Oscars... photographiés pour  Gala...  
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— Hugo, vous avez quoi comme voiture ? 

— Eh bien... 

— Vous  savez  ce  que  j'aimerais  avoir,  si  j'avais  du  fric  ? 

Une Rolls Royce vert pomme. 

— Voilà  qui  me  paraît  un  excellent  choix,  répondit-il  en 

souriant.  J'ai  moi-même  eu  une  Silver  Shadow  il  y  a  long-

temps... 

— C'est  bien,  ça  ?  Moi,  je  préférerais  quand  même  une 

Rolls.  Dites-moi,  poursuivit-elle  en  glissant  un  bras  sous  le 

sien, et si on allait faire un tour dans le jardin avant que cette 

grincheuse de Claudia ne revienne? 


50

Claudia  n'était  pas  pressée  de  revenir.  Si  son  père  avait 

tellement  envie  de  se  plier  aux  caprices  ridicules  de  Dina, 

elle préférait ne pas voir ça. Qu'il se débrouille. 

Elle  venait  de  verser  à  Hugo  un  quadruple  scotch,  quand 

Angie se matérialisa à son côté. 

— Ma chérie, tu as oublié de m'envoyer une invitation ! 

Si Hugo ne m'en avait pas parlé cet après-midi, j'aurais 

raté la fête ! 

Avec  ostentation,  elle  se  hissa  sur  la  pointe  des  pieds  et 

déposa un baiser sec sur la joue de sa fille. 

— Tu  as  une  belle  robe  neuve.  Dommage  qu'il  y  ait  une 

brûlure de cigarette. 

— Où ça ? Oh, non ! 

— Pas grave, tu n'as qu'à faire quelques trous de plus et 

"prétendre que c'est le dernier modèle Vivienne West- 

wood... Où est Hugo? 

— En grande conversation avec une pétasse. 

— Ah  bon...  Quoi  de  neuf?  demanda  Angie.  Tu  n'as  pas 

l'air  très  gaie,  ma  chérie.  Si  tu  as  un  problème,  dis-le  à 

maman. 

— Plutôt  mourir.  Depuis  quand  t'intéresses-tu  à  mes  pro-

blèmes, de toute façon? 

— Tu rigoles, j'adore écouter les problèmes ! Je ferais 
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une excellente psy, protesta Angie en riant. Si seulement les 

gens avaient l'audace de suivre mes conseils... 

De l'audace, elle en avait à revendre. Claudia ne tenait pas du 

tout  à  ressembler  à  sa  mère,  mais  regrettait  de  ne  pas  avoir 

davantage hérité d'elle, sur ce plan-là. Un peu d'aplomb était 

toujours utile. 

Surtout en cet instant. 

Jake  venait  dans  leur  direction.  Il  portait  le  pull-over  uni 

bleuinarine  et  l'un  des  élégants  pantalons  que  Poppy  avait 

choisis  pour  lui.  Encore  humides,  ses  cheveux  bruns  lui 

tombaient  sur  le  front.  Derrière  ses  lunettes  teintées  à  fine 

monture  dorée,  ses  yeux  noirs  scrutaient  l'assemblée.  Il  était 

si mignon, si émouvant de simplicité, que le cœur de Claudia 

fit un bond jusque dans sa gorge. Et il la cherchait... 

— Jake ! appela-t-elle, comme il était en train de dévier 

sur la gauche. 

Il s'arrêta net, et elle comprit à son expression que ce n'était 

pas du tout elle qu'il cherchait. 

— Oh,  bonsoir.  Euh...  je  pensais  que  Marlène  était  par  ici. 

Comment... vas-tu ? 

— Oh, bien. Très bien. 

— Tu n'es pas retombée d'un rebord de fenêtre récemment? 

demanda-t-il après une hésitation. 

C'était censé être une boutade destinée à briser la glace, et il 

l'avait à l'évidence préparée à l'avance, tel un soufflé de Délia 

Smith. 

Sauf que les soufflés de Délia Smith ne retombaient jamais 

à plat de la sorte. 

— Me voilà intriguée, intervint Angie, ses sourcils teintés 

haussés jusqu'à la racine des cheveux. 

Claudia  but  une  gorgée  de  son  verre,  oubliant  qu'il  ne 

s'agissait pas du sien. Elle n'avait jamais réussi à s'habituer au 

scotch. 

La  gorge  en  feu,  elle  s'étrangla  à  moitié  et  fut  obligée  de 

recracher dans le verre. 

— Veuillez excuser ma fille, dit sa mère d'une voix dou 

cereuse, elle a des manières de phacochère. Au fait, je suis 

Angie. Et bien sûr, je sais tout de vous ! Quelle remarque 

captivante, dites-moi. Il y a sûrement une histoire là- 

dessous. Racontez-moi donc... 
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— Maman ! 

— Claudia, vide ce scotch à la salive avant qu'un autre ne le 

boive. Et va te nettoyer. Tu as de la bave sur le menton. 

— En fait, je... commença Jake, au supplice. 

— Non, non, j'insiste. Je meurs d'envie d'apprendre ce que ma 

fille  fabrique  sur  les  rebords  de  fenêtre  en  mon  absence, 

murmura-t-elle d'un ton conspirateur. 

Elle  lui  coinça  une  mèche  de  cheveux  derrière  l'oreille 

gauche. 

— Voilà  qui  est  beaucoup  mieux.  Mon  Dieu,  comme  vos 

cheveux sont brillants ! Vous devez en prendre grand soin. Et 

j'adore votre after-shave. 

— Je n'en porte pas, répliqua Jake, nerveux. C'est sûrement 

le déodorant. 

— Mum,  non?  Hmm...  non,  pas  Mum.  Claudia,  qu'est-ce 

que je viens de te dire ? Allez, file. 

— La maison semblera bizarre, sans toi, dit Caspar. Tu vas 

nous manquer. 

Tom,  qui  n'avait  pas  quitté  Poppy  d'une  semelle  de  toute  la 

soirée,  était  en  grande  conversation  à  l'autre  bout  de  la  pièce 

avec l'un des amis artistes de Caspar, un ancien architecte. 

— Vous aussi. À nous entendre, ajouta Poppy en souriant, on 

a l'impression que je vais habiter en Amazonie. On continuera à 

se voir. 

— Mouais. 

— Bien  sûr  que  si  !  Tom  a  déjà  parlé  de  vous  inviter  à 

dîner, Babette et toi. 

— Voilà  qui  me  semble...  commença  Caspar  qui  cherchait 

ses mots. 

— Un  vrai  cauchemar,  oui,  je  sais,  termina-t-elle  sèche-

ment. Babette et moi, on n'a pas vraiment sympathisé. Quant à 

Tom  et  toi,  vous  n'avez  pas  non  plus  pris  le  meilleur  départ. 

Mais  il  dit  qu'il  aime  bien  Babette.  D'après  lui,  elle  sait 

s'imposer.  Apparemment,  Tom  aime  les  gens  qui  savent 

s'imposer. 

Caspar  jeta  un  coup  d'œil  en  direction  de  Babette,  en 

conversation  animée  avec  un  antiquaire.  Poppy  suivit  son 

regard. 
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— Je peux te poser une question? s'enquit-elle soudain. 

Pourquoi l'as-tu épousée? 

Le  visage  de  Caspar  demeura  indéchiffrable.  H  leva  son 

verre de beaujolais à la lumière pour en admirer la robe. 

— Parce que tu m'as dit de le faire. 

— Sérieusement? 

— Je  pensais  que  ça  simplifierait  les  choses.  Et  je  voulais 

savoir comment ce serait d'être marié. 

— Et alors? Ça a simplifié les choses? 

— Évidemment. Maintenant, je suis un homme respectable. 

Se moquait-il d'elle? Impossible à dire. 

— Tu dois toujours te faire draguer, objecta Poppy, incré 

dule. On ne peut pas changer à ce point. 

Caspar sourit. 

— Les propositions ne manquent pas. Mais être marié est 

une excuse géniale pour les décliner. Les filles ne le pren 

nent pas mal. Certaines sont même impressionnées... Et 

toi ? Tu es heureuse ? Tu es sûre de prendre la bonne déci 

sion? 

Elle le regarda bizarrement. 

— Évidemment, je suis sûre. 

— Parce que... 

— Foutue soirée à la con ! râla Claudia en leur fonçant droit 

dessus.  S'il  n'y  avait  pas  autant  de  queue  à  la  salle  de  bains, 

j'irais m'y ouvrir les veines. 

— Non, ne me dis pas qu'une autre fille porte la même robe 

que toi, plaisanta Caspar. 

Claudia s'appropria son verre et le vida d'un trait. 

— Mon insupportable mère fait du gringue à Jake. Mon 

père se fait draguer par Dina. Et une ordure a fait un trou 

dans ma robe avec sa cigarette, se lamenta-t-elle en leur 

montrant l'objet du délit. Si je lui mets la main dessus, je le 

tue ! (Elle plissa les yeux d'un air soupçonneux.) Je parierais 

que c'est un trou d'Embassy Régal... 

Poppy  les  laissa.  Elle  venait  d'apercevoir  Rita  sur  le  seuil, 

vêtue  d'une  robe  orange  vif  à  pois  blancs  avec  les  chaussures 

assorties. 

— Je  suis  si  contente  que  tu  sois  là,  dit-elle  en  la  serrant 

dans ses bras. J'avais peur que tu ne viennes pas. 

— Je t'avais dit que je viendrais, répondit Rita en allu- 
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mant  une  cigarette.  Je  ne  suis  pas  du  genre  à  rater  une  telle 

fête. 

— Viens, je vais te présenter quelques amis. 

— Ne t'inquiète pas pour moi, ma grande, je n'ai pas besoin 

de chaperon. Indique-moi juste où je peux trouver un verre. Si 

je vois quelqu'un qui me plaît, je me présenterai moi-même. 

À  part  quelques  lampions,  disposés  au  petit  bonheur  par 

Caspar et Poppy dans les arbres, la nuit enveloppait le jardin. 

— C'est joli, hein ? soupira Dina en désignant avec sa cigarette 

un  méli-mélo  d'ampoules  multicolores,  que  Caspar  avait 

renoncé  à  démêler.  On  dirait  un  conte  de  fées...  comme 

Cendrillon. 

— Attention de ne pas perdre vos pantoufles de vair dans la 

boue. 

Elle baissa les yeux sur ses talons hauts, couverts de terre et 

de feuilles. 

— Pas très romantique. Vous faites un drôle de prince 

charmant... 

Hugo sourit. 

— J'ai bien peur que ce rôle-là ne soit plus pour moi. 

Beaucoup trop vieux. 

L'estomac  de  Dina  fit  un  tonneau.  Elle  lança  sa  cigarette 

dans les buissons et se tourna vers lui. 

— Moi, je ne vous trouve pas trop vieux. Comme je vous 

l'ai dit, j'aime les hommes mûrs. Surtout vous. 

Les yeux mi-clos, elle attendait qu'il l'embrasse. Ils étaient à 

l'écart de la maison; personne ne pouvait les voir. D suffisait à 

Hugo de faire un pas en avant et de la prendre dans ses bras. 

Mais  l'acteur  se  contenta  de  pencher  la  tête,  avec  dans  le 

regard une lueur d'affection mêlée de regret sincère. 

— Ce  sont  de  ravissantes  jeunes  filles  dans  votre  genre  qui 

mettent les hommes comme moi dans l'embarras. 

— Non,  pas  moi,  assura-t-elle  en  secouant  la  tête  avec 

vigueur. Aucun risque, je prends la pilule. 

Hugo réprima un rire. 

— Vous êtes adorable. Néanmoins, je crois que nous 
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devrions  retourner  à  l'intérieur,  avant  que  les  autres  se 

demandent où nous sommes passés. 

Claudia  attendit  que  Jake  ait  disparu  vers  le  bar  avec  le 

verre vide de sa mère. Elle la rejoignit en un clin d'œil. 

— Tiens, te voilà. Je ne m'attendais pas à te revoir de sitôt, 

dit Angie, qui avait vu sa fille l'observer de loin depuis dix 

minutes. 

Elle ouvrit son sac de soirée, en sortit un miroir et se remit 

posément une couche de rouge à lèvres.. 

— Je comprends pourquoi tu es si entichée de Jake, 

poursuivit-elle. Ce garçon est à croquer. 

 À croquer...  

— Il faut toujours que tu gâches tout, hein ? siffla Claudia. 

— Mais, ma chérie, j'ignorais qu'il y avait quoi que ce soit à 

gâcher.  Je  pensais  que  Jake  était  libre...  Tu  veux  dire  que 

vous êtes ensemble? 

— Tu  sais  bien  que  non  !  rétorqua  Claudia,  les  mâchoires 

serrées.  Ça  t'amuse  de  sortir  des  remarques  gênantes,  hein? 

«Je sais tout de vous», l'imita-t-elle haineusement. C'est faux, 

d'abord. Je ne t'ai  jamais  parlé de Jake ! 

Sa mère lui adressa un sourire mielleux. 

— Je ne parlais pas de loi. C'est Caspar qui m'a mise au 

courant de ton petit béguin pour Jake, pendant nos séances 

de pose. 

Salaud de Caspar. 

— Mais c'était il y a des mois, continua Angie avec un 

haussement d'épaules. Regarde la vérité en face, ma chérie: 

s'il était intéressé, il te l'aurait fait savoir depuis longtemps. 

Que répondre à cela? 

— De  quoi  avez-vous  parlé?  s'enquit  Claudia,  les  sourcils 

froncés. 

— D'argent,  principalement.  Du  petit  pactole  qui  lui  est 

tombé entre les mains... 

— Ça ne m'étonne pas. 

— ... comment repérer les filles intéressées... 

— Tu  as  de  l'expérience,  c'est  sûr  !  fit  remarquer  Claudia 

avec amertume. 

Angie la toisa. 
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— Tu devrais essayer de sourire, de temps en temps. Ça fait 

des miracles. 

— Ne... 

— C'est  juste  une  suggestion.  Tiens,  voilà  ton  père.  À 

propos  de  filles  intéressées,  quelle  est  donc  l'effroyable 

créature  qui  l'accompagne  ?  Il  donne  l'impression  d'avoir 

besoin d'un coup de main. 

Là,  on  touche  le  fond,  songea  Claudia  tandis  que  sa  mère 

s'éloignait. 


51

Pressée  d'aller  aux  toilettes,  Dina  s'excusa  juste  quelques 

secondes  avant  qu'Angie  ne  les  rejoigne.  Elle  se  glissa  dans 

les  toilettes  du  rez-de-chaussée,  puis  se  lava  les  mains.  Elle 

étudia son reflet dans le miroir au-dessus du lavabo. 

Hugo Slade-Welch lui avait dit qu'elle était charmante. Et 

adorable. Il était dingue d'elle, ça se voyait, mais il se retenait 

parce qu'il était un gentleman. 

Dina  chercha  sa  trousse  de  maquillage  au  fond  de  son 

fourre-tout.  Fidèle  à  son  principe  de  ne  jamais  lésiner,  elle 

appliqua une nouvelle couche d'ombre à paupières bleu lagon 

métallisé  et  de  mascara  marine,  puis  se  retartina 

généreusement la bouche de rouge à lèvres. 

Quelqu'un actionna la poignée à l'extérieur. 

:— Une petite seconde ! lança-t-elle. 

Il y avait deux personnes, de l'autre côté de la porte. 

— Mais où as-tu donc dégoté cette fille ? demandait une 

voix de femme. À C&A? Je n'arrive pas à croire que tu l'as 

ramenée des States ! C'est vrai, elle serait encore en qua 

rantaine... 

En  entendant  le  rire  reconnaissable  entre  mille,  Dina  se 

figea. Hugo. 

— Angie, tu es censée t'adoucir avec l'âge... 

— Mais  je  m'adoucis  !  Je  pourrais  dire  bien  pire  sur  son 

compte... Allez, Hugo, crache le morceau. Qui est cette fille 

et où l'as-tu dénichée ? À King's Cross ? 
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Les  mains  de  Dina  tremblaient  si  fort  qu'elle  en  lâcha 

presque son bâton de rouge dans le lavabo. 

— Est-ce  que  j'ai  l'air  de  l'avoir  dénichée  quelque  part? 

rétorqua  Hugo,  amusé.  Je  n'étais  pas  arrive  depuis  dix 

minutes qu'elle m'a mis le grappin dessus. Elle s'appelle Dina, 

c'est  une  amie  de  Poppy  et  de  Claudia  et,  depuis  une  heure, 

elle n'arrête pas de me répéter qu'elle adore les hommes mûrs, 

surtout les acteurs de cinéma comme moi. 

Elle  m'a  fait  signer  un  autographe  sur  son  décolleté  et  m'a 

conseillé d'essayer mon scotch avec du Pepsi. Quant à C&A, 

tu te trompes sur toute la ligne : elle m'a dit elle- même que 

son  haut  à  paillettes  lui  a  coûté  dix-sept  livres  quatre-vingt-

dix-neuf à Top Shop. 

Tous  deux  s'esclaffèrent.  Pourquoi  était-ce  si  drôle?  Dinâ 

n'en savait rien. Les mains crispées sur le bord du lavabo, elle 

écouta Hugo continuer: 

— Et, tiens-toi bien, quand je lui ai dit que j'allais jouer 

 Othello à la Royal Court la saison prochaine, elle m'a 

répondu : « Charles Dickens c'est super, j'ai vu tous ses 

films, mais c'est  Oliver  que je préfère ! » 

Nouveaux rires. Dina était pétrifiée. 

— S'il y a quelqu'un là-dedans, il doit être mort, grom 

mela Angie de l'autre côté de la porte. Sois un ange et va 

me chercher à boire, tu veux? Je vais aller à l'étage. 

Lorsqu'ils furent partis, Dina se regarda à nouveau dans le 

miroir. Des larmes bleu lagon roulaient le long de ses joues et 

gouttaient au fond du lavabo. 

À dix heures et demie, on sonna à la porte d'entrée. Cas-par 

alla ouvrir. 

— Toujours en retard, comme d'habitude, dit-il en sou 

riant à Patrick Dennehy, qui portait sous le bras deux 

grands paquets plats emballés dans du papier kraft. Qu'est- 

ce que c'est? Du travail pour la maison? 

Patrick était l'enseignant responsable des cours du soir à St. 

Clare.  Pas  vraiment  le  genre  de  carrière  dont  il  avait  rêvé 

durant ses études aux beaux-arts, mais c'était toujours mieux 

que  le  chômage.  Les  bras  endoloris,  il  se  déchargea  avec 

soulagement de son fardeau. 

— Si on veut. C'est un cadeau pour les filles. 
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— Génial, mentit Caspar. 

Si Patrick était un vieux copain, il n'aimait pas pour autant 

sa peinture, atrocement moderniste et incompréhensible. Mais 

bon, c'était le geste qui comptait. Il espérait juste que Claudia 

saurait faire preuve de diplomatie. 

Il  fit  de  la  place  dans  le  salon  pour  le  déballage  des 

cadeaux. Ni Claudia ni - plus étonnant - Poppy ne semblaient 

ravies de la présence de Patrick. 

— Essaie d'avoir l'air enthousiaste, souffla Caspar à 

l'oreille de Claudia. C'est sûrement un truc du genre 

 Triangle bleu sur trois taches noires.  Patrick n'a vendu 

qu'une seule toile de sa vie. À sa mère. 

Les  deux  tableaux  avaient  été  emballés  avec  un  soin 

extrême. Le temps que Claudia et Poppy aient arraché toutes 

les couches de papier, il y en avait partout sur le tapis, et un 

petit attroupement s'était formé pour regarder. 

Claudia, qui croyait avoir touché le fond, réalisa que non. 

Elle  poussa  un  cri  en  découvrant  le  tableau  et  tenta  de  le 

dissimuler avec un lambeau de papier kraft. 

Une rumeur de protestation monta de l'assistance. 

A côté d'elle, Poppy se figea. 

— Oh, non ! 

Claudia fit volte-face et foudroya Patrick du regard. 

— Espèce de salaud ! 

— Ce  n'est  pas  toi  qui  as  peint  ça,  fit  remarquer  Caspar, 

hilare. 

— Je  n'ai  pas  dit  que  c'était  moi,  protesta  Patrick,  pro-

fondément  vexé  qu'on  pût  le  penser.  C'est  l'œuvre  d'un  de 

mes étudiants, Mike Cousins. Il m'a demandé d'apporter  ces 

deux toiles. Tu as rencontré Mike l'autre jour, c'est ça ? dit-il à 

Claudia.  Il  a  eu  peur  que  tu  croies  qu'il  voulait  te  forcer  à 

acheter  son  tableau.  Ce  n'était  pas  du  tout  son  intention  :  il 

voulait juste te l'offrir. 

Claudia aurait voulu disparaître sous terre. Un des amis de 

Caspar lui avait arraché le papier des mains, révélant la toile 

à tous les regards. 

Certains  riaient,  d'autres  applaudissaient.  Poppy  se  tenait 

auprès d'elle, écarlate jusqu'à la racine des cheveux, tout aussi 

humiliée. 
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— Mike tenait aussi à-t'offrir le tien, il ne veut pas d'ar 

gent, lui assura Patrick*-- 

Pour couronner le tout, Mike Cousins était un peintre plus 

enthousiaste  que  talentueux.  Il  avait  gratifié  Claudia  d'un 

léger strabisme, et son sein droit était plus gros que le gauche. 

Poppy  ne  s'en  sortait  guère  mieux:  elle  avait  un  bras  plus 

long que l'autre, et ses cheveux donnaient l'impression d'une 

perruque enfilée à la va-vite. 

Mais,  au  moins,  elle  était   mince.  Le  seul  détail  de  mon 

anatomie que cet abruti a reproduit avec fidélité, ce sont mes 

affreux bourrelets, songea Claudia, mortifiée. 

Caspar s'avança entre elles et les prit par les épaules. 

— Vous êtes toutes les deux superbes. 

Près  de  la  porte  du  salon,  Jake  approuva.  Lui  qui  avait 

toujours  rêvé  de  voir  Claudia  nue  n'était  pas  déçu.  Elle  était 

magnifique,  encore  plus  belle  qu'il  ne  l'imaginait.  Il  adorait 

chacune de ses courbes parfaites et voluptueuses. 

— Nom de Dieu, c'est qui cette grosse vache? s'exclama 

soudain quelqu'un près de lui. 

La  voix  avinée  était  celle  d'un  arrivant  tardif.  Jake  ne  le 

connaissait pas, mais il l'avait vu dans le sillage d'un groupe 

d'amis de Caspar. Adossé contre la porte, il tenait par la taille 

une brune anorexique. 

— Ferme-la ! gronda Jake. 

Le type lui sourit. 

— C'est vrai, quoi. Une vraie baleine ! J'aimerais pas être 

coincé sous un tas pareil ! 

Le  silence  tomba  dans  la  pièce.  Jake  regarda  en  direction 

de Claudia. Elle était blême. 

— Pousse-toi, ordonna-t-il au haricot vert. 

— Quoi ? fit la fille d'un air ahuri. 

Jake la déplaça  manu militari,  puis décocha au perturbateur 

un coup de poing magistral, qui l'envoya valdinguer jusqu'au 

vestibule. 

— J'ai le nez cassé... pleurnicha le typé, affalé sur le dos. 

— Tant mieux, répliqua Jake qui ouvrit la porte d'entrée et 

surprit  deux  retardataires  sur  le  paillasson.  Maintenant,  tu  te 

lèves et tu dégages. Toi aussi, dit-il au haricot qui, à genoux 

près de son copain, essuyait le sang sur sa figure 
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avec  l'ourlet  de  sa  jupe  en  mousseline.  Allez,  dégagez,  plus 

vite que ça ! 

Bouche  bée,  le  couple  sur  le  seuil  s'écarta  pour  les  laisser 

passer. 

— Désolé  pour  cet  accueil,  s'excusa  Jake.  Venez,  entrez. 

Vous êtes des amis de... ? 

— En fait, nous ne sommes pas vraiment invités, répondit la 

fille, plutôt potelée et sérieuse dans ses vêtements classiques. 

Nous cherchons juste quelqu'un. Peut-être pourriez-vous nous 

aider,  ajouta-t-elle,  tel  un  policier  menant  une  enquête.  Elle 

s'appelle Dina McBride. 

Claudia  avait  disparu  à  l'étage.  Caspar  prit  les  tableaux  et 

les mit dans le placard à balais du vestibule. 

— Très drôle, vraiment, dit Torn à Poppy d'un ton glacial. 

Tu  en  as  encore  d'autres  comme  celle-là  ?  Qu'est-ce  que  tu 

vas  inventer,  maintenant  ?  Déchirer  ta  robe  et  danser  sur  la 

table  ?  Après  tout,  quelle  importance  :  tout  le  monde  sait  à 

quoi tu ressembles. 

Ses yeux luisaient de dégoût. 

— Bon, d'accord, j'ai posé pour un cours de nu. Ce n'est pas 

bien grave, répliqua-t-elle en haussant les épaules. J'en avais 

besoin pour payer mon loyer, mais c'est du passé. Je croyais 

pourtant l'avoir parlé de St. Clare. 

Elle savait pertinemment n'en avoir rien fait. Et pour cause 

!  — Non, tu ne m'as rien dit. Je crois que je m'en souvien-

drais,  répondit  Tom,  les  mâchoires  serrées.  Et  moi  qui  me 

demandais  comment  tu  faisais  pour  te  payer  une  chambre 

dans une maison pareille ! Tu as arrêté depuis quand? 

— Il y a trois mois, en février. Avant que je te rencontre. 

— Et  comment  as-tu  réussi  à  payer  ton  loyer  depuis  ? 

s'enquit  Tom  qui  jeta  un  regard  mauvais  en  direction  de 

Caspar. En nature ? 

Après la vente du Von Kantz, Jake avait doublé son salaire. 

Tom était au courant. Elle le regarda droit dans les yeux. 

— Tu ne veux plus que j'emménage chez toi, c'est ça que tu 

veux dire ? Tout est fini entre nous ? 
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Il  garda  le  silence  quelques  secondes.  Enfin,  il  secoua  la 

tête: 

— Ne sois pas idiote. Bien sûr, je veux encore que tu 

viennes. Je t'aime, Poppy. Je t'aime plus que les mots ne 

peuvent l'exprimer. 

Une boule se forma dans la gorge de Poppy. 

— Mais... 

Tom l'attira contre lui. 

— Viens là, murmura-t-il en l'enveloppant de ses bras. 

Si je ne t'aimais pas, je m'en moquerais, non ? Mais je ne 

m'en moque pas. Tu es à moi, et je veux être le seul homme 

à te voir nue. 

Il l'embrassa avec tendresse, puis caressa sa joue livide. 

— Je veux te garder rien que pour moi. 

— Euh...  excusez-moi,  fit  Jake,  gêné  de  les  interrompre. 

Poppy, il y a des gens qui cherchent Dina. Je ne la trouve pas. 

Tu ne saurais pas où elle est, par hasard? 

Poppy s'arracha à l'étreinte de Tom et se retourna. Elle se 

retrouva nez à nez avec le garçon qu'elle avait failli épouser, 

Rob McBride. 
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— Rob! 

— Bonsoir, Poppy. 

Elle  le  regardait,  bouche  bée.  Cette  soirée  prenait  déci-

dément une tournure de plus en plus surréaliste. Qui allait lui 

tomber dessus, ensuite ? Elvis ? 

Rob était lui-même sous le choc. La dernière fois qu'il avait 

vu  Poppy,  c'était  le  matin  de  leur  supposé  mariage.  Quand 

elle  avait  filé  à  Londres,  il  l'avait  imaginée  vivant  dans  un 

meublé minable. 

Il se trompait sur toute la ligne. Voilà qu'elle vivait dans ce 

palace où l'on organisait des soirées. Des soirées grandioses, 

où l'on éjectait les pique-assiette avec un coup de poing dans 

le  nez,  et  où  des  types  séduisants  se  baladaient  dans  le 

vestibule avec sous le bras un tableau de la femme qu'il avait 

failli épouser. Et pas un portrait ordinaire. Non, 
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sur  celui  qu'il  venait  d'entrevoir,  Poppy  était  bel  et  bien... 

 nue.  

Plus  incroyable  encore,  il  était  presque  sûr  que  le  type 

d'âge  mûr  qui  se  tenait  à  moins  de  deux  mètres  était  le 

célèbre acteur Hugo Slade-Welch. 

— Rob, ça me fait plaisir de te revoir... H 

se ressaisit. 

— Euh..  '. à moi aussi. 

Un  petit  mensonge.  C'était  très  bizarre  de  revoir  Poppy. 

Bon  sang,  mais  le  type  là-bas  était   réellement   Hugo  Slade-

Welch! 

— Voici Alison... ma fiancée, dit-il, mal à l'aise. 

Poppy lui sourit. 

— Salut, fit-elle avec un signe de tête. 

Dina  lui  avait  parlé  d'Alison,  l'infirmière  aux  chevilles  dis-

gracieuses.  Elle  ne  put  s'empêcher  d'y  jeter  un  coup  d'œil. 

Effectivement,  les  jambes  d'Alison  en  collants  bleu  marine 

descendaient  droit  comme  des  poteaux  dans  ses  sages 

chaussures à lacets. 

— Excusez-moi, mais je suis un peu perdue, reprit-elle. 

Dina vous a invités à la fête? 

Rob étant toujours hypnotisé par Hugo Slade-Wclch, Alison 

décida de prendre la situation en main : 

— En fait, Ben ne voulait pas que Dina vienne ici ce soir. Ils 

se sont disputés, et elle est partie quand même. Pour Ben, c'est 

vraiment la goutte d'eau. Il est effondré, mais très déterminé : si 

Dina ne rentre pas ce soir, il demande le divorce. Il est décidé à 

ne  plus  la  revoir  et  à  réclamer  la  garde  de  Daniel.  Il  ne 

l'obtiendra  sans  doute  pas,  commenta-t-elle  après  un  court 

silence, les tribunaux confient la garde presque toujours à la 

mère.  En  tout  cas,  sa  décision  est  prise  :  si  nous  arrivons  à 

ramener  Dina  ce  soir,  il  est  prêt  à  lui  laisser  une  chance. 

Sinon, c'est fini. Ben en a plus que marre. 

— Mon Dieu... 

Poppy  se  mordit  la  lèvre.  Si  on  accordait  crédit  aux 

remarques  de  Dina  ces  derniers  temps,  ils  pouvaient  aussi 

bien  prendre  tout  de  suite  rendez-vous  avec  un  avocat.  Son 

petit  doigt  lui  soufflait  qu'elle  allait  accueillir  la  nouvelle 

avec des cris de joie. 

— Tu comprends maintenant pourquoi nous sommes là. 

Désolée d'avoir fait irruption à ta fête. Nous avons essayé 
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d'appeler  plusieurs  fois,  mais  c'était  toujours  occupé.  Pour 

finir, nous avons préféré venir. 

— Alison a trouvé l'adresse dans l'agenda de Dina, inter 

vint Rob qui préféra taire ce qu'ils avaient découvert d'autre 

dans ledit agenda. Ben ne sait pas qu'on est ici. 

Pauvre Ben. Poppy scruta désespérément les invités qui se 

bousculaient  dans  le  salon.  Elle  espérait  que  Dina  n'était  pas 

dans les parages en train de faire des bêtises... 

— Je ne sais pas où elle est. Pourquoi n'allez-vous pas 

vous servir à boire? Je vais la chercher. 

Elle  trouva  Dina  presque  tout  de  suite,  assise  seule  sur  un 

banc dans le jardin, le regard vide. 

— Qu'est-il  arrivé  à  ton  maquillage?  s'étonna  Poppy  en 

s'asseyant auprès d'elle. 

— J'ai tout enlevé. 

— Tu as pleuré ? 

— Non. 

Mon œil, songea Poppy. 

— Rob  et  Alison  sont  là.  Ils  veulent  te  ramener  à  Bristol. 

Écoute, je suis au courant pour ta dispute avec Ben. Si tu ne 

rentres pas ce soir, il va demander le divorce. 

— D'accord. 

— D'accord pour quoi? s'enquit Poppy en se penchant vers 

elle. Pour rentrer ou pour le divorce? 

Dina poussa un long soupir. 

— Je vais rentrer. 

Cela lui ressemblait si peu... Bizarre. 

— Sérieux? 

Quand Dina prit une cigarette, ses mains tremblaient. À la 

lueur fugitive de l'allumette, Poppy vit qu'elle pleurait. 

— Oh,  Poppy,  j'y  croyais  tellement.  Je  me  disais  que 

j'arriverais à changer de vie, comme toi... Mais ça ne marche 

pas. Toi, tu as eu de la chance. Pas moi. 

Poppy  fronça  les  sourcils.  Une  heure  auparavant,  Dina 

avait  une  pêche  d'enfer.  Que  lui  était-il  donc  arrivé  pour 

qu'elle soit aussi abattue? 

— Quelqu'un t'a fait une remarque ? 

Claudia, peut-être. Quand même pas Caspar... 

— Pas  directement,  répondit  Dina  d'une  voix  nouée,  mais 

c'est ce qu'on dit dans ton dos qui compte, non ? 

— Qui ça? 
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— Peu  importe.  Tout  le  monde,  sans  doute.  Qu'ils  aillent 

tous  se  faire  foutre,  je  m'en  fiche  pas  mal!  J'ai  un  mari  qui 

m'aime. Et un bébé adorable. Je dois rentrer. 

— Et toi, tu les aimes ? lui demanda Poppy, inquiète. 

— Évidemment, répliqua Dina avec un pâle sourire. Oh, je 

sais, j'ai dit et répété que j'en avais marre, mais c'était quand je 

croyais pouvoir trouver mieux ici. Rencontrer quelqu'un de plus 

riche, de plus excitant. Comme toi. 

Elle  fourra  ses  cigarettes  et  ses  allumettes  dans  son  sac  et 

regarda  la  marque  rouge  sur  sa  poitrine.  L'autographe  de 

Hugo Slade-Welch ne s'était pas effacé sans peine. 

— Mais  maintenant  je  sais  que  c'est  impossible,  alors  c'est 

tout... Tl se pourrait même qu'on ait un deuxième enfant. Ben 

me parle depuis des mois d'un petit frère pour Daniel. 

— Tu auras peut-être une fille. 

— La  pauvre,  fit  Dina  tandis  qu'elles  retournaient  vers  la 

maison. Espérons qu'elle ne tiendra pas de sa mère. 

— Hmm... voilà qui me transporte des années en arrière, dit 

Hugo  en  inspirant  avec  délices  le  parfum  de  Rita  qui  se 

trouvait  près  de  lui.  Tout  à  coup,  j'ai  l'impression  d'avoir 

vingt-cinq ans. 

— On  peut  toujours  rêver,  plaisanta  Rita  avec  sa  gouaille 

coutumière. 

— Mitsouko de Guerlain, c'est ça? . 

Elle hocha la tête. 

— C'est mon mari qui me l'achetait. 

— Je ne l'avais pas senti depuis des années. Il me rappelle 

une femme superbe que j'ai connue à l'époque, à Edimbourg. 

Une femme dont j'étais fou amoureux. (Le regard de Hugo se 

voila.)  Malheureusement,  c'était  aussi  son  mari  qui  lui 

achetait ce parfum. 

— Avez-vous eu une liaison avec elle? 

— Encore  plus  malheureusement,  non.  Elle  n'a  pas  voulu. 

J'étais un étudiant sans le sou, pas vraiment le parti du siècle. 

Et elle avait des goûts de luxe. 

— Elle  a  dû  tirer  une  gueule,  quand  vous  êtes  devenu 

célèbre ! commenta Rita, amusée. Vous avez eu des nouvelles 

d'elle par la suite? 
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Il secoua la tête. 

— Non,  mais  pendant  des  années,  chaque  fois  que  j  étais 

interviewé ou qu'un de mes films sortait, je l'imaginais chez 

elle  devant  sa  télé  à  me  regarder.  Et  bien  sûr,  j'espérais 

qu'elle... tirerait une gueule. 

— Si  elle  vous  avait  vraiment  aimé,  elle  se  serait  fichue 

que vous n'ayez pas un kopeck. Quand j'ai connu mon mari, 

il était fauché. 

À la différence de Poppy, Hugo savait reconnaître les vrais 

diamants des faux. 

— Et  que  fait-il  maintenant?  s'enquit-il  avec  une  curiosité 

sincère. 

— Pas grand-chose. Il est mort en janvier. 

— Oh, je suis vraiment navré... 

— D'un  autre  côté,  continua-t-elle  d'un  ton  léger,  il  s'amuse 

peut-être comme un fou. On n'en sait rien, après tout. Si ça se 

trouve, il improvise sur son piano comme au bon vieux temps 

avec Louis Armstrong et Count Basie, là-haut dans le ciel où 

le bar ne ferme jamais et où la bière est gratuite. 

— Votre mari était pianiste de jazz ! s'exclama Hugo, ravi. 

Je suis moi-même un fan de jazz. 

— Il n'était pas célèbre, vous savez. Alex Fitzpatrick. Je ne 

crois pas que vous... 

— Alex Fitzpatrick? Mais si, je le connais ! Je l'ai même vu 

jouer  une  fois,  il  y  a  des  années,  dans  un  club  à  Soho.  Un 

musicien hors pair. Comme le monde est petit ! 

— Eh, attention ! protesta Rita quand une blonde se faufila 

derrière elle en la bousculant. 

La boucle de son sac à main avait accroché au passage les 

collants de Rita. Lorsqu'elle se baissa pour examiner le trou, 

une échelle se forma le long de son mollet. Les yeux au ciel, 

elle prit Hugo Slade-Welch à témoin. 

— Et merde ! Ça ne vous donne pas envie de hurler, un 

truc pareil ? 

Il se mit à rire. 

— Eh,  où  filez-vous  comme  ça?  Vous  n'allez  pas  dispa-

raître, on vient à peine de se rencontrer. Je ne connais même 

pas votre nom. 

— Rita. Et si vous voulez vous rendre utile, allez donc me 

chercher  un  autre  gin-tonic.  Vous  serez  sûr  de  me  voir 

revenir. 
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Elle s'éloigna, laissant dans son sillage d'enivrants effluves 

de Mitsouko. 

— Désolée de t'interrompre, mon chou, mais regarde l'état 

de mes collants. Il n'y aurait pas une épicerie de nuit dans le 

quartier, ou une boutique de station-service ? 

— J'en ai une paire de rechange, annonça Poppy qui venait 

de dire au revoir à Dina, Alison et Rob, et discutait avec Jake. 

Ils  sont  de  la  même  couleur,  taille  unique,  encore  dans  le 

paquet.  Je  vais  te  les  chercher.  Excuse-moi  deux  minutes, 

Jake... 

— Ne  bouge  pas,  je  vais  les  chercher,  la  coupa  Rita.  Dis-

moi juste où ils sont. 

Suivant  les  instructions  de  Poppy,  elle  descendit  à  l'étage 

inférieur.  La  chambre  minuscule  que  celle-ci  avait  occupée 

pendant huit mois était presque vide: la plupart de ses affaires 

étaient déjà chez Tom. Le petit lit était défait, la penderie vide. 

Il ne restait qu'une mallette, remplie d'objets de toilette et du 

contenu  de  la  table  de  chevet.  Les  collants,  avait  expliqué 

Poppy, se trouvaient quelque part dans la mallette. 

Rita  fouilla  le  contenu  avec  précaution  et  trouva  les  col-

lants  presque  au  fond.  En  extrayant  le  paquet  oblong,  ses 

bagues  tintèrent  contre  du  verre.  Petite  idiote,  se  dit-elle  en 

apercevant l'angle argenté d'un cadre coincé contre un flacon 

de spray, il pourrait se casser... 

Elle  sortit  un  vieux  tee-shirt  rose  de  la  mallette  qui  ferait 

office de protection, puis prit le cadre. 

Elle  reconnut  aussitôt  la  femme  qui  souriait  sur  la  photo. 

Elle  était  dans  un  jardin,  un  nouveau-né  dans  les  bras.  Elle 

portait  un  chemisier  blanc  et  une  longue  jupe  à  fleurs.  Ses 

cheveux bouclés étaient tirés en arrière par un foulard blanc. 

C'est la mère de Poppy... réalisa Rita. 

Bien  qu'il  n'y  eût  aucune  date  à  l'arrière  du  cliché,  elle 

devina quand il avait été pris. 

À  quelques  semaines  près,  neuf  mois  après  qu'elle  se  fut 

cassé la jambe. 
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Jake frappa à la porte de Claudia. 

— Allez-vous-en. 

— C'est moi, laisse-moi entrer, dit-il avec fermeté. Quand 

Claudia ouvrit la porte, ses yeux s'embuèrent de 

larmes. 

— Quel fiasco. Les gens ont cessé de rire? 

— Personne ne rit. Pourquoi riraient-ils? 



— Oh,  arrête,  dit-elle  en  s'essuyant  le  visage  avec  la 

manche de sa robe de chambre.  Moi, à leur place, j'aurais ri. 

Comme  ma  mère  l'a  très  gentiment  fait  remarquer  une  fois, 

j'ai  plus  de  bourrelets  qu'un  Bibendum...  Au  fait,  merci, 

ajouta-t-elle avec lassitude. Pour le coup de poing- 

— Pourquoi  crois-tu  donc  que  j'ai  frappé  ce  type  ? 

demanda Jake, exaspéré. 

— Parce  qu'il  y  a  certaines  choses  qu'il  est  plus  gentil  de 

taire. 

— Faux. Je l'ai frappé parce qu'il racontait  n'importe quoi.  

Son  coup  d'éclat  avait  fait  sauter  un  verrou  en  lui.  L'adré-

naline l'aidait à mettre des mots sur ce qu'il n'avait jamais eu 

le  courage  de  formuler.  Ses  yeux  noirs  luisaient  d'une  ferveur 

quasi mystique. 

— Tù es belle, Claudia. Superbe, même. Si tu ne veux pas de 

ce  tableau,  moi  je  le  prends.  J'admirerai  ton  portrait  avec 

bonheur jusqu'à la fin de mes jours. 

— Mais... il m'a traitée de grosse vache, murmura Claudia 

avec masochisme. 

— Tu  as  vu  sa  copine?  Certains  hommes  aiment  les  cre-

vettes, et d'autres préfèrent... euh... les langoustines. Arrête de 

me regarder comme ça, protesta-t-il, au bord du désespoir. Si 

je ne le pensais pas, je ne le dirais pas. Et je n'ai pas non plus 

l'habitude  de  frapper  les  gens.  Ça  ne  m'était  encore  jamais 

arrivé... Non, ne pleure pas. Ce type n'en vaut pas la peine. 

— Je  ne  pleure  pas  à  cause  de  lui,  dit-elle  en  reniflant.  (La 

manche  de  sa  robe  de  chambre  commençait  à  être  franche-

ment mouillée.) Je pleure car je suis... h-h-heureuse. 

Je ne comprendrai jamais rien aux femmes, songea-t-il. 
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Claudia  s'approcha  de  lui.  Si  elle  devait  agir,  c'était  main-

tenant.  Jake  s'était  précipité  à  son  secours,  il  lui  avait  dit 

qu'elle  était  superbe,  et  même  qu'il  préférait  -  enfin  bon, 

c'était l'idée qui comptait - les langoustines aux crevettes. 

Elle l'embrassa timidement sur la joue. 

La colère de Jake céda la place à la nervosité.    , 

— Qu'est-ce  qui  te  prend  ?  demanda-t-il  sans  grand 

romantisme. 

— J'en avais envie, c'est tout. 

— Pourquoi ? 

C'est  l'instant  de  vérité,  se  dit-elle.  Son  sang  battait  à  ses 

tempes. Elle respira un bon coup et se jeta à l'eau. 

— J'en ai envie depuis des mois, mais je ne savais pas si je 

te  plaisais...  parce  que  toi,  tu  ne  m'as  jamais  embrassée... 

parce que tu es un cas désespéré et qu'il était temps que l'un 

de  nous  deux  fasse  le  premier  pas...  Alors,  qu'est-  ce  que  tu 

préfères ? Que je recommence ou non ? 

Voilà, elle l'avait dit. Quelle horreur, elle se sentait très mal ! 

Jake sourit. 

— A ton avis ? 

— Vous  êtes  revenue,  dit  Hugo  Slade-Welch  à  Rita,  visi-

blement soulagé, en lui tendant le gin-tonic qu'il était allé lui 

chercher. Vous êtes partie si longtemps que la glace a fondu, 

désolé.  Tout  est  rentré  dans  l'ordre?  s'enquit-il  avec  un  coup 

d'œil à ses jambes joliment galbées. 

— Pardon ? Oh... oui, tout est en ordre. 

— Vous avez l'air plus gaie. 

— Je viens de faire une découverte, expliqua Rita avec un 

hochement  de  tête.  Un  peu  comme  quand  on  trouve  la 

dernière pièce d'un puzzle, vous voyez ? 

— Je  ne  suis  pas  grand  amateur  de  puzzles,  avoua  Hugo. 

Mais j'aime les mots croisés. 

Un pétillement rieur s'alluma au fond des yeux de Rita. 

— Ça marche aussi. Formidable comme impression, 

quand tout se met enfin en place, hein ? 

Hugo  hocha  la  tête.  Il  n'avait  aucune  idée  de  ce  dont  elle 

parlait,  mais  savait  ce  qu'il  voulait  dire,  lui.  Il  tournait  les 

phrases dans sa tête depuis dix minutes. 
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— Écoutez, je reste un petit moment à Londres. Est-ce que 

ça vous dirait de sortir avec moi, un de ces soirs? On pourrait 

dîner  et  aller  ensuite  dans  un  club  dé  jazz,  proposa-t-il  en 

jaugeant sa réaction. Au Ronnie Scott's, par exemple. 

— C'est  marrant,  répliqua  Rita  d'un  air  pensif.  Pendant 

toutes ces années avec Alex, j'ai cru ne pas aimer le jazz. Ce 

n'est  qu'à  son  décès  que  j'ai  compris  qu'en  fait,  ça  me 

plaisait... 

— Ça veut dire oui ? 

Elle lui lança un regard intrigué. 

— Qu'est-ce que c'est, ce micmac ? Un coup monté ? Poppy 

vous a demandé d'être gentil avec moi ? Pas la peine, vraiment. 

Je me sens bien comme je suis. 

— Poppy ne m'a rien demandé du tout. Je veux juste mieux 

vous  connaître,  se  récria  Hugo,  vexé.  Personne  ne  m'a encore 

jamais dit non. S'il vous plaît, acceptez... au moins pour mon 

ego. 

— Ça  va,  les  collants  ?  intervint  Poppy  qui  les  avait 

rejoints. 

— Impec', répondit Rita avec un sourire empli d'affection. 

Rien ne pressait; elle parlerait à Poppy de sa découverte 

une autre fois. Et elle lui donnerait la photo. Celle-ci repré-

senterait beaucoup à ses yeux : son père et sa mère réunis... 

— Poppy,  faites  quelque  chose,  supplia  Hugo.  J'ai  invité 

cette dame à dîner avec moi, et elle se dérobe. Je suis en train 

de me faire éconduire. À l'aide ! 

— Ne  le  prenez  pas  personnellement.  C'est  trop  tôt,  voilà 

tout, expliqua Rita en lui tapotant gentiment le bras. Je ne me 

sentirais pas à l'aise. Reposez-moi la question dans un an. Si 

vous n'êtes pas remarié d'ici là, bien sûr. 

— Mais... 

— Inutile  de  discuter,  décréta  Poppy.  Pas  avec  Rita.  Elle 

avait le meilleur des maris. Vous ne pouvez pas lutter. 

La fête se termina vers deux heures du matin. Sur le perron 

éclairé,  Caspar  prenait  congé  des  derniers  invités.  Un  peu 

plus tôt, il avait regardé Tom porter la mallette de Poppy dans 

le taxi qui attendait devant la maison. On dirait un divorce à 

l'amiable, avait-il pensé, tandis que Poppy lui glissait dans la 

main sa clé encore chaude. 
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— Merci pour tout, avait-elle murmuré presque timide 

ment, effleurant sa joue du bout des lèvres. Et aussi pour la 

fête... À bientôt. 

Babette apparut derrière lui. Elle avait à la main la veste en 

cuir de Caspar. 

— Tu viens ? 

Elle  devait  se  lever  à  six  heures  pour  un  petit  déjeuner 

d'affaires avec un nouveau client. 

— Vas-y, toi, répondit-il, sachant qu'il ne pourrait fermer 

l'œil. J'ai du travail. Un tableau à terminer. 

Babette haussa les sourcils. 

—  Tu es sûr? 

   Oui. 

  —  D'accord,  chéri.  Fais-nous  un  chef-d'œuvre,  dit-elle  en 

levant son visage vers le sien pour qu'il l'embrasse. À quand 

tu veux. Bonne nuit. 

Caspar  monta  dans  son  atelier  avec  une  demi-bouteille  de 

chablis tiède et se mit à peindre. Il n'était pas d'humeur, mais 

tout valait mieux que tenter de dormir. Ou réfléchir. 

A  quatre  heures  du  matin,  le  téléphone  sonna.  Caspar 

décrocha. 

— Allô? 

— Qu'est-ce  que  tu  fais  encore  là  ?  murmura  Poppy.  Je 

voulais parler à Claudia. 

— Drôle  d'heure  pour  papoter  entre  filles,  non  ?  Qu'est-ce 

qui t'arrive ? Personne ne t'a expliqué les choses de la vie? 

— Je ne m'attendais pas à ce que ce soit toi qui décroches, 

c'est tout, répondit-elle, à l'évidence contrariée. 

— Je  travaille.  Et  Claudia  n'est  pas  là.  Elle  est  partie  avec 

Jake. Elle avait l'air sur un petit nuage. 

— Oh. 

— Je ne peux pas faire l'affaire? 

— C'est très gênant, avoua Poppy, nerveuse. 

— De quoi s'agit-il ? De contraception ? Allez, quoi, vas-y. 

.—Bon d'accord, fit-elle, le souffle un peu court. Je 

comptais  demander  à  Claudia  de  laisser  une  clé  sous  le 

paillasson. 
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— Pour qui ? s'enquit Caspar sans aucun enthousiasme. Pas 

Dina, j'espère.       .- 

— Non.  Oh,  Caspar...  gémit  Poppy  dont  la  voix  se  brisa 

soudain. Est-ce que je peux rentrer à la maison ? 

De retour sur le seuil, Caspar regarda le taxi se garer le long 

du trottoir, et Poppy en descendre. H eut l'impression de voir 

la  même  scène  qu'un  peu  plus  tôt,  mais  à  l'envers.  Sauf  que 

cette fois, c'était Poppy qui se trimballait les valises. 

Au  moins,  elle  avait  enlevé  cette  affreuse  robe  longue 

noire.  Ses  cheveux  étaient  détachés  sur  ses  épaules  et  elle 

portait  une  chemise  blanche  glissée  dans  un  Levi's,  un  cein-

turon sanglé sur sa taille fine. 

— Rentre, dit-il en la déchargeant des deux valises les 

plus grandes. Qu'as-tu fait de ton bracelet? 

Le jonc en argent qu'elle portait toujours avait disparu avec 

le chauffeur de taxi. 

— Je n'avais pas d'argent pour la course, répondit-elle en 

évitant son regard. Oh, excuse-moi de débarquer comme ça. 

Je suis vraiment une imbécile... 

Dans le salon, Caspar la fit asseoir sur le canapé, au milieu 

des vestiges de la soirée. Il lui offrit un cocktail abandonné sur 

la table basse. 

— Que s'est-il passé ? Il t'a frappée ? 

— Frappée ? répéta Poppy, interloquée. 

Elle se laissa aller avec lassitude contre le dossier. 

— Non, il ne m'a pas frappée. J'aurais presque préféré... Ça 

m'aurait facilité la tâche. 

— Quelle tâche ? 

Poppy fourra les doigts dans ses cheveux. Son soupir souleva 

un petit nuage dans un cendrier posé sur le dossier. 

— Je n'en peux plus. Tom me... vénère littéralement. Je sais 

que  ça  paraît  stupide,  mais  c'est  la  vérité.  Et  c'est  trop.  Il 

m'aime trop. Si je restais avec lui, je crois que... j'étoufferais. 

— Il  ne  t'aime  pas  trop.  Il  est  juste  hyper  possessif,  d'une 

jalousie maladive. S'il t'aimait vraiment, ne put-il s'empêcher 

de faire remarquer, il t'aurait acheté une robe qui te va, pas ce 

déguisement. 
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— J'étais flattée, expliqua-t-elle tristement. Personne n'avait 

jamais pris autant soin de moi. Je le trouvais si... romantique. 

— Et donc, tu l'as quitté. 

— Heureusement, je n'attendais pas de la compassion de ta 

part. 

Le  regard  indigné  de  Poppy  était  adorable.  Mets-le  en 

bouteilles et tu feras fortune ! se dit Caspar. 

— C'est ce que tu veux? De la compassion? 

Elle leva le visage vers lui. 

— Non,  excuse-moi...  Cette  fête  a  dû  te  coûter  une  petite 

fortune. 

— Laisse  tomber.  Ton  départ  était  juste  l'occasion  d'en 

organiser une. 

— Et maintenant, j'ai envie de revenir, dit-elle en se mordant 

la lèvre. Je peux? 

— À ton avis ? 

— Merci. 

Poppy vida son verre et tenta d'apaiser sa nervosité. 

— J'ai  été  tellement  stupide,  reprit-elle  au  bout  d'un 

moment, à essayer de me convaincre que tout allait bien... 

— Pourquoi as-tu fait ça? 

— Parce  que  je  voulais  désespérément  que  ça  marche, 

j'imagine. 

— Tu  aurais  dû  m'écouter,  dit  Caspar  d'un  ton  léger.  Je 

savais qu'il n'était pas pour toi. 

Elle poussa un soupir. 

— Le pire, c'est que je le savais aussi. Je m'en suis rendu 

compte quasiment dès le début. Mais je n'ai jamais voulu 

me l'avouer. 

Elle marqua un silence, perdue dans ses pensées. 

— Il  était  jaloux  de  toi,  tu  sais.  Il  m'a  reproché  de  t'avoir 

collé d'un peu trop près, tout à l'heure sur le perron. 

— C'est vrai? fit-il avec un sourire. 

— Je  lui  ai  dit  qu'il  se  faisait  des  idées  et  que,  de  toute 

façon,  je  vivais  ici  depuis  septembre  dernier.  Alors,  si  quelque 

chose avait dû se passer entre toi et moi, ce serait déjà arrivé. 

Le  pouls  de  Caspar  s'accéléra.  Il  ramassa  un  paquet  de 

cigarettes abandonné. Pas de chance, il était vide. 

— Ah bon ? 
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— Enfin, tout au moins avant ton mariage... 

Il repéra un paquet froissé de Marlboro derrière une pile de 

verres, sur le manteau de la cheminée. Il alla voir. Super, il en 

restait trois. D'une main tremblante, il en alluma une. 

— Poppy, écoute-moi... 

Mais lorsqu'il se retourna, elle pleurait. 

— Quel gâchis ! Pour la deuxième fois de ma vie, je prends 

la fuite... 

— C'était ce qu'il fallait faire. 

— Tout  ce  que  je  voulais,  c'était  être  heureuse,  gémit-elle, 

sanglotant  dans  une  serviette  en  papier  froissée.  Je  suis  tel-

lement nulle. Je dois avoir un énorme problème. Pourquoi est-

ce  que  je  ne  peux  pas  avoir  la  même  chance  que  toi  avec 

Babette? 

— Poppy, arrête de pleurer et écoute... 

Mais quand les vannes étaient ouvertes, il était difficile de les 

refermer. Poppy pleura de plus belle, le visage enfoui dans un 

coussin. Elle marmonna un truc incompréhensible. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? fit Caspar qui se pencha et 

lui retira le coussin. 

Elle leva vers lui ses yeux rougis de larmes. 

— Je disais: Tom va être... furieux... quand il... l'appren 

dra. 
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Furieux, le mot était faible. Allongé sur le canapé, Caspar, qui 

savourait  chaque  seconde,  feignait  de  s'intéresser  à 

 L'Université pour tous, à la télévision. 

Adossée  contre  le  manteau  de  cheminée  couvert  de  bou-

teilles vides, Poppy regardait Tom arpenter le salon comme un 

lion en cage. 

— On ne pourrait pas au moins se parler en privé ? râla-t-il 

en  foudroyant  du  regard  les  pieds  nus  de  Caspar  calés  sur 

l'accoudoir, ce qui semblait l'agacer au plus haut point. C'est 

ridicule. Faut-il vraiment qu'il soit là? 

— Je  veux  qu'il  reste,  répondit  sèchement  Poppy.  De  toute 

façon, je ne changerai pas d'avis. Tu n'aurais pas dû venir. 
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— Pas  dû  venir?  Tu  as  perdu  la  tête?  s'indigna  Tom,  incré-

dule.  En  me  réveillant  ce  matin,  j'ai  trouvé  un  mot  qui  me 

disait que c'était fini. Un mot, Poppy ! Tu croyais sérieusement 

que j'allais me contenter de ça? 

— Oui,  pourquoi  ?  fit-elle,  évitant  de  regarder  Caspar  qui 

avait toutes les peines du monde à garder son sérieux. C'est ce 

que tu as fait à Jan, tu te souviens? La seule différence, c'est 

que tu lui as annoncé la nouvelle au téléphone. 

— C'était  différent!  cria-t-il.  Jan  et  moi,  on  ne  vivait  pas 

ensemble ! 

— Nous non plus. Deux heures et demie, ça ne compte pas. 

— Mais  on  allait  se  marier  !  s'énerva  Tom  qui  ne  com-

prenait  pas  pourquoi  elle  ne  voulait  rien  entendre.  C'est 

ridicule. Poppy, tu ne peux pas faire une chose pareille... 

— Si,  je  peux.  Ça  ne  marchera  pas  entre  nous,  répliqua-t-

elle calmement. Je reste ici, point final. 

Les yeux noirs de Tom lançaient des éclairs. 

— Qui t'a mis cette idée en tête? Lui? gronda-t-il en pointant 

un  index  accusateur  sur  Caspar.  Que  t'a-t-il  raconté  pendant 

que vous vous donniez en spectacle sur le seuil ? Il t'a fait une 

meilleure offre ? 

— Là, tu deviens franchement stupide, protesta Poppy. Je t'ai 

déjà dit qu'il n'y avait rien entre Caspar et moi. Il est marié. 

Moi  aussi,  je  suis  stupide,  pensa  Caspar,  les  yeux  rivés  sur 

l'écran. Je l'avais presque oublié... 

— Arrête ce boucan infernal ! cria Claudia qui, réveillée en 

sursaut, se plaqua les mains sur les oreilles. 

— Désolé. 

Jake  se  pencha  pour  éteindre  le  réveil  qui  venait  de  se 

mettre  à  sonner  à  trois  centimètres  de  la  tête  de  Claudia.  Il 

n'avait pas fermé l'œil. Depuis une heure, il la regardait dormir 

près de lui. Cette nuit, enfin, c'était arrivé. Comment pouvait-

on être plus heureux? 

Elle grogna et lorgna le réveil. 

— Huit heures, un dimanche ? 

— Il y a un vide-grenier à Hertfordshire. 
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— Un vide-grenier... 

L'horreur pure qui se peignit sur le visage de Claudia donna 

la chair de poule à Jake. 

— Je ne vais pas y aller. C'est juste ce que je fais d'habi 

tude, le dimanche. J'ai mis le réveil hier, avant la soirée. 

Avant que... Oh, ça commence bien, gémit-il en secouant la 

tête. 

Claudia se laissa aller contre son oreiller écossais, prise de 

remords. 

— C'est ma faute, il faut toujours que je rouspète, dit-elle 

avec douceur. 

Elle  effleura  l'épaule  nue  de  Jake,  toute  froide  parce  que, 

dans  son  sommeil,  elle  s'était  accaparé  la  plus  grande  partie 

de la couette. C'est bien lui de ne pas l'avoir reprise, son-gea-t-

elle, émue. 

Quand Jake eut fini de préparer le café et remonta avec le 

plateau, le lit était vide et la douche crépitait à plein régime. 

Lorsque  Claudia  émergea  de  la  salle  de  bains,  dix  minutes 

plus lard, elle était prête à sortir. 

Le visage de Jake se décomposa. 

— Tu t'en vas? 

— Non. À moins que tu le veuilles... 

— Bien sûr que non. 

Elle  prit  une  tasse  et  alla  ouvrir  les  rideaux  bleus  à  l'autre 

bout de la chambre. Le soleil entra à flots. 

— C'est le matin. Tu es sûr de me respecter encore? 

— Je t'aime, murmura-t-il d'une voix désespérée. 

— Oh,  Jake,  fit  Claudia  en  se  mordant  la  lèvre  inférieure, 

soucieuse  de  dire  ce  qu'il  fallait,  cette  fois.  Si  tu  le  penses 

vraiment...  alors  moi  aussi,  je  t'aime.  Mais  il  te  faudra  être 

patient. Je n'ai pas l'habitude d'être heureuse, et encore moins 

d'être gentille. Surtout, je n'ai pas l'habitude que les hommes 

soient gentils avec moi... 

Maladroitement,  car  ils  tenaient  chacun  une  tasse  pleine, 

Jake l'embrassa. Il sentit la bouche de Claudia trembler sous la 

sienne. 

— Tu ne vas nulle part, dit-il en commençant à débou 

tonner son cardigan bleu marine de sa main libre. Retour 

nons au lit. 

Claudia en mourait d'envie, mais le besoin de lui prouver sa 

bonne volonté eut le dessus. Elle se dégagea de son 

312 

étreinte, avec une grimace quand le café brûlant déborda sur 

sa main. 

— Non, je veux t'accompagner à ce vide-grenier. 

— Mais...  protesta  Jake  qui  aurait  mille  fois  préféré  rester 

au lit. 

— Je suis sérieuse. Habille-toi, dit-elle avec fermeté. On va 

à Hertfordshire. 

— Cela  prouve  qu'il  faut  se  méfier  de  l'eau  qui  dort,  dit 

Angie d'un ton amusé au téléphone, quelques jours plus tard. 

Nous  nous  sommes  demandé  ce  qui  t'était  arrivé  après  cette 

passionnante  altercation.  Un  vrai  Clint  Eastwood,  ce  Jake  ! 

Qui aurait cru cela de lui? 

— Maman... 

— Et quel romantisme, ma chérie! Qu'a-t-il fait ensuite? Il 

t'a emmenée voir le coucher de soleil sur sa Vespa? 

— Ne commence pas à te moquer de Jake, prévint Claudia, 

les mains crispées sur le combiné. Je l'aime, et il m'aime. Je 

suis  heureuse.  Alors  pour  une  fois,  essaie  de  ne  pas  tout 

gâcher, compris ? 

— Tout gâcher? Loin de moi cette idée! protesta Angie. Je 

ne veux que ton bonheur, ma chérie. Ton père et moi en avons 

discuté, à la soirée. Ce serait merveilleux si tu arrivais enfin à te 

caser. 

— C'est peut-être le cas, répondit Claudia avec fierté. 

Elle fut obligée d'écarter le combiné de son oreille : pour 

un petit gabarit, Angie avait un rire tonitruant. 

— Qu'y a-t-il de si drôle? 

— Oh, mon cœur, batifole avec Jake tant que tu en as envie. 

Mais tu ne peux pas vouloir sérieusement passer le restant de 

ta vie avec lui ! 

— Ah oui ? Et pourquoi pas ? 

C'était justement ce que Claudia désirait le plus au monde. 

— Voyons, ma chérie. Jake est bien mignon, mais regarde les 

choses  en  face,  ce  n'est  pas  lui  qui  va  illuminer  ta  vie.  Il  n'a 

pas vraiment l'étoffe d'un marchand de rêve. 

— Pour l'amour du Ciel, je ne veux pas d'un... 
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— Écoute-moi,  Claudia.  Je  suis  ta  mère.  Je  te  connais  par 

cœur et je sais quel genre d'homme il te faut : quelqu'un qui 

ait le goût du risque, un piment rouge qui arrache la bouche, 

pas  une  salade  flapie.  Un  homme  qui  préfère  une  Harley 

Davidson à une Vespa ! 

— Jake n'a pas de Vespa ! rugit Claudia. 

— Je le sais bien. Je lui ai parlé samedi soir, tu te souviens 

? répliqua sa mère d'un ton cinglant. C'est encore pire, il a une 

camionnette ! 

Claudia  bouillait  encore  de  rage  quand  Jake  et  Poppy 

arrivèrent à Cornwallis Crescent, une heure plus tard. 

Jake,  qui  avait  raccompagné  Poppy  à  la  maison,  devait 

emmener Claudia dans un nouveau restaurant italien branché 

à  Fulham.  À  son  grand  désarroi,  elle  prétendait  maintenant 

être trop tendue pour manger. 

— Tu peux prendre un morceau de mon croque-mon 

sieur, si tu veux, proposa Poppy qui savait Jake affamé. 

Elle  lui  offrit  la  tranche  la  moins  brûlée,  qu'il  s'empressa 

d'engloulir.  Généreusement  -  parce  qu'elle  aussi  avait  très 

faim -, elle lui donna le reste. 

— Ma mère est la pire des garces, déclara Claudia, furi 

bonde. 

Poppy  ouvrit  un  paquet  de  biscuits  au  chocolat  et  vida  le 

contenu sur une assiette. 

— Qu'a-t-elle dit exactement ? —> Je 

ne peux pas te le répéter. 

— Pourquoi ? C'était un truc méchant sur moi ? 

— Non. 

Jake termina le croque-monsieur calciné et prit un biscuit. 

— Je parie que c'était à mon sujet. 

Claudia  ne  nia  pas.  Il  haussa  les  épaules  et  mangea  un 

deuxième gâteau.. 

— Tu accordes trop d'importance à ce qu'elle raconte. Moi, 

ça ne me touche pas. 

— Elle  refuse  que  je  sois  heureuse,  c'est  tout.  Il  faut  tou-

jours qu'elle se mêle de ce qui ne la regarde pas. 

Puisque  les  délires  d'Angie  ne  touchaient  pas  Jake,  Poppy 

aurait  bien  voulu  savoir  ce  qui  avait  mis  Claudia  dans  une 

fureur pareille. 
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— Allez, dis-nous tout, fit-elle d'un ton enjôleur. Qu'a- 

t-elle raconté ? 

L'aveu vint commfevim soulagement. 

— Que Jake n'est pas très excitant. H 

eut l'air amusé. 

— Pas très excitant ? Ça, je le sais déjà. 

— Elle a dit qu'il me fallait un homme qui ait le goût du 

risque, qui fasse monter mon adrénaline. Un piment rouge 

qui arrache la bouche, récita Claudia avec amertume, pas 

une salade flapie. 

Jake  regretta  la  curiosité  de  Poppy.  Il  s'efforça  de  faire 

bonne figure. 

De l'autre côté de la table, celle-ci perçut son malaise. 

— Moi, les piments me font pleurer. Par contre, certaines 

salades sont géniales, dit-elle avec un empressement qui 

sonnait faux. Tu pourrais être une  lollo rosso.  Hyper bran 

chée, la  lollo rosso ! 

Jake  se  demanda  si  la  contrariété  de  Claudia  ne  provenait 

pas  de  sa  conviction  qu'il  y  avait  une  once  de  vérité  dans  ce 

que lui avait raconté sa mère. 

— C'est   vraiment   ce  que  tu  veux?  s'enquit-il  d'une  voix 

calme. Quelqu'un qui ait le goût du risque et qui fasse monter 

ton adrénaline ? 

— Non,  merci.  Ma  mère  passe  sa  vie  à  faire  monter  mon 

adrénaline, rétorqua Claudia qui regardait par la fenêtre. 

Elle  aimait  Jake,  sincèrement.  Mais  les  remarques  cin-

glantes  d'Angie  l'avaient  déstabilisée.  Dehors,  il  pleuvait.  Une 

Lotus  vert  foncé  à  la  ligne  élancée  remontait  la  rue  à  vive 

allure. Le conducteur klaxonna en passant à la hauteur d'une 

jolie  fille  en  minijupe.  Le  regard  de  Claudia  s'arrêta  ensuite 

sur  la  vieille  camionnette  rouillée  de  Jake,  garée  de  l'autre 

côté de la rue. 

— Qui veut une glace ? proposa gaiement Poppy. J'ai de 

la Chunky Monkey à la fraise, ou bien de la Ben & Jerry 

vanille-rhum-raisin et croquant caramel. 

Claudia se détourna brusquement de la fenêtre. 

— On ferait mieux de se dépêcher. Notre table est réservée 

pour dix-neuf heures trente. 

— Je croyais que tu n'avais pas faim, s'étonna Jake. 

— J'ai changé d'avis. 

— Mais je viens juste de... (Il montra l'assiette vide sur la 
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table. Poppy et lui avaient fait un sort au paquet de biscuits.) Je 

n'ai plus faim. 

— C'est vraiment incroyable, un égoïsme pareil ! s'ex 

clama Claudia. Tout cet argent, et tu ne veux même pas 

m'offrir une malheureuse pizza ! 

Poppy la considéra avec stupéfaction. 

— Claudia,  tu  as  dit  que  tu  n'avais  pas  faim.  Tu  ne  peux 

pas accuser Jake de... 

— C'est bon, intervint celui-ci. On y va. 

Il  comprenait  pourquoi  Claudia  était  tellement  à  cran.  Il 

aurait  juste  préféré  qu'elle  ne  mette  pas  à  chaque  fois  son 

argent sur le tapis. 

— Au fait, attention à tes collants, la prévint Poppy 

comme ils quittaient la maison. Il y a un trou dans le siège 

du passager et un ressort qui pointe. 

Claudia  portait  une  robe  de  lin  crème  et  des  collants  dix 

deniers Donna Karan. 

— Ta  camionnette  est  vraiment  merdique,  fit-elle  remar-

quer sur le trottoir. Pourquoi n'achètes-tu pas quelque chose de 

mieux ? 

— J'en  ai  commandé  une  toute  neuve,  annonça  Jake  avec 

fierté. 

— Je  ne  voulais  pas  dire  une  autre   camionnette.  Pourquoi 

pas  une  Mercedes?  Ou  bien...  une  Lotus  ?  ajouta-t-elle  d'un 

ton grognon. Après tout, tu as les moyens. - 
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— Mince  alors  !  Qu'est-ce  que  vous  fabriquez  là  ?  s'ex-

clama  Rita  en  ouvrant  la  porte  d'entrée  sans  maquillage,  la 

tête couverte de rouleaux rose fluo. 

— Je suis venu présenter mes excuses. 

Hugo  inclina  la  tête  et  lui  tendit  un  bouquet  de  lis  tigrés. 

Elle l'accepta avec un sourire. 

— Pas besoin de courbette, je ne suis pas la reine. Venez, 

entrez. Désolée pour la coiffure. Ça m'apprendra à vous 

confondre avec le laitier... Mais, au fait, vous excuser de 

quoi? 
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— Je  craignais  de  vous  avoir  offensée  l'autre  soir  en  vous 

invitant  à  dîner,  expliqua  Hugo  qui  la  suivit  à  travers  le  vaste 

vestibule lambrissé jusqu'à l'immense cuisine. 

Il  la  regarda  remplir  d'eau  un  vase  en  cristal  cannelé  et  y 

arranger les fleurs. 

— Vous vous rappelez ce que Poppy a dit ? Que vous aviez eu 

le meilleur mari du monde et que je ne pouvais pas lutter. Eh 

bien,  je  n'ai  jamais  été  un  mari  modèle,  et  je  n'essaie  même 

pas  de  lutter.  Mais  je  serais  très  heureux  que  nous  soyons 

amis. 

Ce  n'était  pas  l'exacte  vérité,  mais  pour  l'instant  il  s'en 

contenterait.  Hugo  se  demandait  ce  qui  l'attirait  ainsi  chez 

Rita. Elle n'était pas son type habituel. Mais il y avait quelque 

chose  en  elle  qui  lui  rappelait  les  femmes  qu'il  fréquentait  à 

Edimbourg,  ces  femmes   vraies,  au  franc-parler,  qu'il  avait 

connues avant que le démon de Hollywood ne bouleverse sa 

vie. 

Elle le considérait d'un œil rieur, la tête penchée. 

— Amis? Tiens donc! 

— Une amitié purement platonique, je vous assure. 

— C'est la grande mode en Californie, cette année ? 

Il  aimait  cette  façon  qu'elle  avait  de  le  mettre  en  boîte,  pas 

impressionnée pour deux sous par sa célébrité. 

— Oh, absolument. Et c'est beaucoup moins douloureux 

que le piercing. 

Rita  pouffa  de  rire  et  réprima  une  quinte  de  toux.  Elle 

tapota la poche de son cardigan. 

— La vache, j'avais oublié... 

— Oublié quoi ? 

— J'ai arrêté de fumer hier. J'ai envie d'une clope toutes les 

trois  secondes,  c'est  atroce,  expliqua-t-elle  avec  une  grimace. 

Jamais je ne tiendrai le coup. 

— Dans ce cas, ce qu'il vous faut, c'est le soutien d'un ami. Un 

ami  platonique  et  non  fumeur,  dit  Hugo  de  son  ton  le  plus 

charmeur, qui vous aidera à oublier la cigarette. 

Il emmena Rita, les rouleaux fluo en moins, à Little Venice. 

Ils déjeunèrent au Glassboat, un restaurant flottant amarré sur 

Regent's Canal, où ils écoutèrent un quartette de 
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jazz  qui  jouait  sur  le  pont.  Le  soleil  brillait  dans  un  ciel  sans 

nuages.  La  robe  exubérante  de  Ri  ta,  rose  pivoine  striée  de 

lilas, jurait joyeusement avec le décor feutré des lieux. 

Avec  autant  de  verve  qu'un  David  Niven,  Hugo  lui  raconta 

l'enfer  qu'avaient  été  ses  trois  mariages,  et  il  lui  montra  les 

photos  de  ses  élégantes  ex-femmes  qu'il  gardait  dans  son 

portefeuille. Il ne se séparait jamais, expliqua-t-il avec gravité, 

de  ce  petit  mémento  salutaire  qui  le  mettait  en  garde  contre 

toute nouvelle tentative. 

— Je devrais peut-être avoir sur moi la photo d'un paquet de 

Rothman, dit Rita. 

— Et une photo de votre mari, en avez-vous une sur vous ? 

demanda-t-il, afin de détourner la conversation des cigarettes. 

Elle secoua la tête. 

— Pas besoin. Je me rappelle à quoi il ressemble. 

— Parlez-moi  de  votre  mariage  heureux,  dit-il  en  leur  res-

servant du café, et de votre mari parfait. Je veux tout savoir sur 

Alex. 

— C'était  un  sacré  numéro  et  il  me  faisait  beaucoup  rire, 

expliqua Rita en mettant un sucre dans sa tasse. Mais il n'était 

pas parfait, loin de là. 

Après le repas, ils firent une promenade le long du canal. 

— J'ai envie d'une cigarette. 

— Tenez, prenez plutôt ma main. 

— Je peux la fumer ? 

Hugo lui prit la main quand même. 

— Vous devriez essayer les patchs. Ça a marché pour 

mon agent et il en était à vingt par jour. 

Seul  un  non-fumeur  peut  s'imaginer  que  vingt  cigarettes, 

c'est beaucoup, songea Rita avec affection. 

— Moi, j'en fumais cinquante par jour. Et puis, pourquoi 

croyez-vous que j'aie des manches longues? Sous cette robe, 

je porte la dose de patchs pour une semaine. J'ai l'impres 

sion d'être couverte de rustines. 

Il était cinq heures quand ils arrivèrent à la maison de Rita. 

Il  lui  fallut  un  bon  quart  d'heure  pour  réussir  à  désactiver 

l'alarme. 

— C'est pénible, mais indispensable, expliqua-t-elle. Vous 

voulez boire un verre, ou il est temps pour vous de rentrer? 

Hugo la suivit dans un salon si spacieux qu'il fallait des 
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jumelles  pour  regarder  la  télévision.  Il  comprit  qu'elle  sou-

haitait  qu'il  parte.  Piqué,  car  il  pensait  qu'elle  appréciait  sa 

compagnie,  il  s'installa  confortablement  dans  Un  canapé 

tendu de velours indigo. 

— Je veux bien un brandy, merci. 

Il regarda Rita verser deux verres ridiculement petits. 

— Tenez, santé. 

Avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  répondre,  elle  avait  vidé  son 

verre. 

— Eh bien... merci pour cette journée, reprit-elle. C'était 

formidable, vraiment. Je me suis bien amusée. 

— Mais... 

— Mais quoi? 

— Mais  il  est  temps  que  je  parte  ?  Mais  c'est  l'heure  de 

votre bain? Je ne sais pas, moi. À vous de me le dire. 

— Je  pensais  que  vous  aviez  un  emploi  du  temps  chargé. 

Des personnes importantes à voir. 

— Non. 

— Ah bon. 

Elle était si nerveuse qu'elle en tremblait. 

— Pourquoi  tenez-vous  tant  à  ce  que  je  vous  laisse  ? 

demanda Hugo d'une voix calme. 

— Je ne veux pas que... 



— Vous avez un amant caché là-haut dans votre armoire ? 

Elle laissa échapper un rire tendu. 

— Ou bien une réserve secrète de cigarettes? 

Rita devint écarlate et se couvrit le visage à deux mains. 

— Mon  Dieu,  après  tous  vos  efforts.  J'ai  tellement  honte... 

Qu'allez-vous penser de moi? 

— Que vous êtes humaine, voilà tout. Et cette journée avec 

vous  ne  m'a  coûté  aucun  effort,  bien  au  contraire.  Allez  les 

chercher, dit-il avec un immense soulagement. Je peux rester, 

maintenant? 

.   H insista pour enlever les patchs de ses bras. 

— Sinon, vous allez nous faire une overdose de nicotine. 

— Aïe ! fit-elle avec une grimace, malgré les précautions de 

Hugo  pour  les  décoller.  C'est  pire  que  de  se  faire  épiler  les 

jambes à la cire. 

— Désolé.  C'est  tenace,  ces  machins-là...  Voilà,  c'est  fini. 

Vous pouvez en griller une. 
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— Quel bonheur! soupira Rita en inhalant avec délices sa 

première bouffée. Bon; cette fois, on va boire un coup digne 

de ce nom. Je vous laisse servir et j'oublierai de dire stop, 

ajouta-t-elle avec un sourire ravi. 

Le  niveau  de  la  carafe  de  brandy  baissa  régulièrement. 

Enveloppée  d'un  nuage  de  fumée,  Rita  s'était  détendue, 

régalant Hugo d'anecdotes sur son enfance dans le East End. 

— À  quand  remonte  tout  cela?  s'enquit-il,  désignant  d'un 

grand geste le luxueux salon. 

— Des  transactions  immobilières,  répondit  évasivement 

Rita  qui  écrasa  sa  cigarette  et  en  alluma  aussitôt  une  autre. 

Acheter,  rénover,  revendre...  La  routine  habituelle,  quoi. 

Vous connaissez. 

— Oui, mais... 

— Et  puis,  il  y  a  deux  ans,  on  a  fait  l'affaire  du  siècle  en 

Espagne. Une importante société immobilière tenait tellement 

à  racheter  un  terrain  qu'on  avait  là-bas,  qu'on  a  pu  fixer 

librement notre prix. Alex a pensé à un chiffre, l'a doublé, et ces 

idiots  ont  dit  oui.  Du  jour  au  lendemain,  on  a  gagné  trois 

millions de livres. 

— Où ça en Espagne? 

— À Barcelone. 

— Je connais bien Barcelone, dit Hugo qui n'était pas né de 

la dernière pluie. De quelle société s'agissait-il? 

Si Rita savait mentir, il la battrait aisément sur ce terrain-là. 

Il n'était pas acteur pour rien. 

— Mon Dieu, je ne me souviens plus. Los quelque chose... 

JJ se pencha vers elle avec un petit sourire de connivence. 

— AQez, vous pouvez me le dire. Que s'est-il  réellement 

passé? 

Rita semblait encore plus nerveuse qu'avant d'avoir fumé. 

— Je ne peux pas... 

— Si  cela  peut  vous  aider,  j'ai  posé  la  question  à  Poppy 

quand  je  l'ai  appelée  pour  avoir  votre  adresse.  À  son  avis, 

Alex aurait joué un rôle dans l'attaque du train postal. 

— Mon  Alex?  Jamais  il  n'aurait  été  capable  de  voler  quel-

qu'un de sa vie ! protesta Rita qui, troublée, essaya d'écraser son 

briquet. Ça n'avait rien d'illégal, OK? poursuivit-elle après un 

soupir résigné. C'est juste que... Alex et moi... on s'était juré 

de ne jamais rien dire à personne. Ça nous 
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paraissait  plus  sûr,  et  plus  simple.  Les  gens  sont  parfois  si 

bizarres... 

Elle  essuya  la  cendre  sur  son  briquet  Cartier.  Hugo  la 

regardait sans mot dire. 

JJ  est  parti  de  rien,  songea  Rita,  et  aujourd'hui  il  est  riche. 

Suffisamment riche pour en connaître les inconvénients... 

En fait, si quelqu'un était à même de comprendre pourquoi 

Alex et elle avaient agi ainsi, c'était Hugo Slade-Welch. 

— C'est vrai, les gens sont parfois bizarres, reprit-elle. 

Quand vous avez de l'argent, et eux non, ils vous traitent 

soudain différemment. Si vous l'avez gagné à la sueur de 

votre front, au moins ils vous respectent. Mais sinon, ils 

vous mènent la vie dure. (Elle but une gorgée de brandy; il 

était trop tard pour faire machine arrière.) Il y a deux ans, 

Alex et moi, on a vu un documentaire télé sur ces gens qui 

gagnent des sommes colossales et après foutent - oh par 

don, fichent leur vie en l'air. Ils ne savent plus qui sont leurs 

amis, sont abreuvés de lettres anonymes, de menaces de 

mort, se disputent sur les sommes à distribuer à la famille, 

finissent par se séparer et par regretter d'avoir gagné autant 

d'argent. Je ne plaisante pas : cette émission, c'était un vrai 

film d'horreur. Elle m'a fichu la trouille de ma vie. 

Hugo ne parlait toujours pas. 

— Vous devinez la suite, continua Rita. Après l'émission, 

on s'est dit «fini, plus de loterie pour nous». Sauf qu'Alex 

avait déjà acheté les billets pour le tirage du samedi. Trois 

jours plus tard, conclut-elle après un silence, on a gagné le 

gros lot. 

Margaret  McBride  avait  l'air  d'avoir  gagné  à  la  loterie  et 

perdu son billet. Lorsque Ben et Dina entrèrent en riant dans 

le salon, elle les accueillit avec un regard noir, les bras croisés 

sur la poitrine. 

— Il est une heure du matin, gronda-t-elle. Vous m'aviez 

promis d'être rentrés pour onze heures. C'est un manque 

total de considération. 

Pendue au bras de Ben, Dina s'employa de son mieux à ne 

pas  pouffer.  Il  lui  donna  un  coup  de  coude  dans  les  côtes  et 

s'efforça d'afficher une mine repentante. 
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— Maman, on s'excuse. On ne pensait pas arriver si tard... 

— C'est  pourtant  le-cas,  le  coupa  sa  mère,  et  il  est  trop 

facile de s'excuser. Et puis, de toute façon, les pubs ferment à 

onze heures. Alors qu'est-ce que vous avez fait pendant deux 

heures? 

Cette  fois,  Dina  né  put  se  retenir.  Elle  éclata  de  rire  et  se 

cacha  le  visage  contre  l'épaule  de  Ben.  Si  Margaret  McBride 

apprenait  ce  qu'ils  avaient  fabriqué,  elle  aurait  une  attaque. 

Faire fougueusement l'amour sous l'arrêt de bus, au coin de la 

rue,  n'était  pas  le  genre  de  passe-temps  auquel  s'adonnaient 

les couples respectables. 

Elle fit un effort pour se ressaisir. 

— Margaret, ça ne se reproduira plus, je suis vraiment 

navrée. Il y a eu une fête au pub après l'heure de fermeture, 

voilà pourquoi nous sommes en retard... Comment va 

Daniel ? Tout s'est bien passé ? 

Le visage de sa belle-mère s'adoucit. Daniel était le bonheur 

de sa vie. 

— Aucun  problème,  répondit-elle  fièrement.  Avec  sa 

mamie, c'est un vrai petit ange. 

— Je ne sais pas ce qu'on ferait sans toi, maman, ajouta Ben 

qui la savait sensible aux flatteries. 

— Vous  êtes  la  meilleure  baby-sitter  du  monde,  renchérit 

Dina,  qui  glissa  discrètement  les  doigts  sous  la  chemise  de 

Ben et remonta le long de sa colonne vertébrale. 

Elle  étouffa  un  rire  en  le  voyant  se  tortiller,  puis  s'enfuir 

dans la cuisine. 

— Je branche la bouilloire, d'accord? Maman, un thé 

avant de partir? 

Margaret  McBride  hésita,  puis  hocha  la  tête  en  souriant. 

Les enfants s'étaient excusés; elle ne pouvait leur tenir rigueur 

de leur retard. 

— Un petit, alors. 

Pourquoi  Dina  n'arrêtait-elle  pas  de  glousser  ainsi  ?  Enfin 

bon, elle avait au moins l'air plus gaie, ces derniers temps... 

— Vous avez pris du bon temps, on dirait, lança-t-elle à 

sa belle-fille. 

Et aussi un peu bu. 

—  Oh oui, comme des fous. C'était une soirée super. 

Dina réalisa qu'elle était sincère. Jamais elle n'aurait ima 

giné qu'elle pourrait s'amuser autant avec son mari. 

322 


56

— Souris un peu, dit Jake, tu fais fuir les clients. 

Poppy avait conscience d'avoir l'air sinistre. Normal, 

quand on a le cafard... 

— Je vais lire un peu, comme ça ils ne verront pas ma 

figure. 

Elle prit son exemplaire écorné du  Miller's Guide  et l'ouvrit 

au  hasard.  Elle  feuilleta  les  pages  sans  enthousiasme,  en  se 

rongeant le pouce. Une paire de boucles d'oreilles Tif-fany en 

péridot et diamant, des candélabres et des fauteuils à n'en plus 

finir:  fauteuils  à  oreillettes,  fauteuils  crapaud,  fauteuils 

Voltaire... 

Avec  un  énorme  soupir,  elle  referma  le  livre  d'un  claque-

ment sec qui fit sursauter Jake. 

— Qu'est-ce qu'il y a? s'inquiéta-t-il. 

Quelque chose clochait, il en était sûr. Poppy n'avait même 

pas  réussi  à  finir  le  beignet  à  la  banane  de  sa  pause  de  dix 

heures. 

— Rien. Rien du tout. 

— C'est à cause de Tom? 

Il  aurait  préféré  ne  jamais  retrouver  Tom  Kennedy.  Quel 

fiasco. 

— Non, répondit-elle en s'arrachant un pâle sourire, tou 

chée par sa sollicitude. Je ne regrette pas de l'avoir quitté. 

Et pas non plus que tu l'aies retrouvé pour moi. Sinon, il 

m'aurait toujours trotté dans la tête... Non, ce qui me 

déprime, continua-t-elle d'un air mélancolique, c'est d'avoir 

cru toute ma vie au coup de foudre et de découvrir que ça 

n'existe pas. C'est encore pire que pour le Père Noël. 

Le  Miller's Guide  glissa de ses genoux. Elle se pencha pour le 

ramasser. 

— Tu trouveras quelqu'un d'autre, dit Jake pour lui 

remonter le moral. 

Poppy se redressa avec lassitude. 

— Oh, je l'ai déjà trouvé... 

— C'est vrai? s'étonna-t-il. Qui est-ce? 

— C'est sans importance, il est déjà pris. 
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— tu  veux  dire  qu'il  est  marié?  fit-il,  choqué.  Poppy,  tu  as 

perdu la tête? Commerit as-tu pu sortir avec un... 

— Je  ne  sors  pas  avec  lui,  le  coupa-t-elle  en  s'empour-

prant. Et puis, il n'était pas marié quand je l'ai rencontré. 

— Poppy, enfin! 

Elle leva les yeux au ciel. 

— Je ne voulais pas que ça arrive, OK? On ne choisit pas 

toujours  la  personne  dont  on  tombe  amoureux.  Toi  le 

premier, tu devrais le savoir, ne put-elle s'empêcher d'ajouter. 

Jake ignora la pique. 

— Une liaison avec un homme marié n'est pas la solution. 

— Je  ne  sors  pas  avec  lui,  je  te  dis.  Et  épargne-moi  tes 

sermons,  d'accord  ?  J'ai  l'impression  de  lire  le  courrier  du 

cœur de Claudia. 

Par chance, il n'y avait pas de client à proximité. 

— Écoute-moi,  Poppy,  insista  Jake,  bien  décidé  à  lui  faire 

entendre  raison.  Laisse  tomber  tant  qu'il  est  encore  temps. 

C'est  pour  ton  bien.  Ils  ne  quittent  jamais  leur  femme.  Pro-

mets-moi que tu ne le verras plus. 

— Voilà  qui  ne  va  pas  être  évident,  répliqua-t-elle  en  exa-

minant son pouce tout rongé. Vu que j'habite chez lui... 

Jusqu'à  présent,  Jake  avait  supposé  qu'elle  s'était  entichée 

d'un collègue du marché aux puces, sans doute le brun expert 

en  céramiques,  séducteur  notoire  et  marié  de  surcroît,  qui 

s'arrangeait toujours pour que ses pauses-café coïncident avec 

celles de Poppy. 

MaisCaspar... 

Il ouvrit la bouche. 

— Ne  dis  rien,  OK?  grommela-t-elle.  Je  sais,  c'est 

complètement  ridicule  de  ma  part.  Pathétique,  même.  C'est 

vrai, je sais mieux que quiconque comment il est ! s'exclama-

t-elle  en  se  tortillant  une  mèche  de  cheveux  avec  nervosité. 

Inutile de me faire la leçon, je n'ai pas l'intention de me donner 

en  spectacle.  C'est  comme  la  rougeole,  je  m'en  remettrai. 

Claudia y est bien parvenue, pourquoi pas moi? 

ajouta-t-elle en faisant une grimace, car la mèche s'était prise 

dans sa boucle d'oreille. 

Quel était l'idiot qui prétendait qu'un aveu mettait du baume à 

l'âme? Elle regrettait déjà d'en avoir parlé à Jake. Celui-ci 

avait toujours l'air effaré. 

— Caspar est au courant? 
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— Tu es fou ? Bien sûr que non ! Personne ne le sait. 

Poppy songea soudain que les nouveaux couples avaient 

la détestable habitude de toujours tout se raconter. 

— Et toi non plus, tu ne dis rien à personne, compris ? 

ordonna-t-elle avec un regard menaçant. Surtout pas à Clau 

dia. Si tu en souffles un mot, je massacre tes belles lunettes ! 

Claudia était surprise de se sentir à l'aise chez Jake. Habituée 

à  l'opulence,  au  raffinement  et  à  l'espace,  elle  détestait  en 

principe  le  bric-à-brac  et  les  rideaux  effrangés.  Mais 

bizarrement,  le  style  de  Jake,  qui  tenait  davantage  de   La 

 Gazette  du  broc   que  de   Maisons  et  Jardins,  ne  la  dérangeait 

pas  autant  qu'elle  l'avait  redouté.  Son  intérieur  était  confor-

table, et facile à vivre. Aussi facile à vivre que Jake lui-même. 

Il lui semblait de moins en moins inconcevable d'habiter ici. 

Les tapis élimés n'étaient pas la fin du monde. Et puis, il lui 

suffisait de convaincre Jake d'en acheter des neufs. Ensemble, 

ils pourraient vraiment bien arranger cette maison... 

Ce soir-là, elle était allée chez lui directement après le travail. 

Elle  avait  préparé  des  lasagnes  et  ouvert  une  bouteille  de 

chianti. Ils avaient dîné aux chandelles. Autre point positif en 

faveur de Jake : il adorait sa cuisine. 

— Hum, c'est super bon. Beaucoup mieux que Findus, 

dit-il en sauçant son assiette avec de la  ciabatta.  

Venant  de  lui,  c'était  le  compliment  ultime.  Claudia  entrevit 

son  reflet  dans  le  grand  miroir,  derrière  lui.  Elle  avait  l'air  si 

radieuse qu'elle eut presque du mal à se reconnaître. 

— C'est le plat favori de Poppy. Elle n'arrête pas de me 

harceler pour que j'en fasse. 

Il les resservit en vin. 

— Nous  aurions  peut-être  dû  l'inviter  ce  soir.  Il  y  avait 

assez de lasagnes pour trois. 

— Je  préfère  quand  on  est  en  tête  à  tête,  objecta  Claudia. 

Rien que nous deux. Et puis, ces derniers temps, Poppy est un 

vrai dragon. Hier soir, elle a fait toute une histoire parce que 

j'avais oublié ma lessive dans la machine à laver. Elle a un de 

ces  culots  !  C'est  d'ailleurs  ce  que  je  me  suis  permis  de  lui 

faire  remarquer.  Eh  bien,  figure-toi  qu'elle  a  sorti  mon  linge 

de la machine et a tout balancé par terre ! 

325 

— Elle  traverse  une  période  difficile,  dit  Jake,  comme  tou-

jours conciliant. 

, 

— Tu ne vas quand même pas la défendre ! Si tu veux mon 

avis, elle se comporte comme une sale gamine gâtée. Tout ce 

qu'elle désire, elle l'obtient. Même Tom Kennedy, grâce à nos 

efforts.  Tout  ça  pour  quoi  ?  Pour  le  plaquer  à  la  première 

occasion. Qu'est-ce qu'elle pouvait bien lui reprocher? Rien du 

tout,  et  c'est  là  son  problème,  décréta  Claudia  en  agitant  sa 

fourchette.  Si  elle  est  grognon  en  ce  moment,  c'est  parce 

qu'elle regrette. Elle a sans doute été le supplier de renouer, et 

Tom  lui  a  dit  d'aller  se  faire  cuire  un  œuf,  voilà  ce  qui  s'est 

passé. Eh bien, tant pis pour elle! 

Être énervé contre Poppy, c'était une chose. Élever Tom au 

rang de héros, c'en était une autre. C'était si injuste que Jake 

ne put s'empêcher d'y mettre son grain de sel. 

— Écoute, murmura-t-il, si je te confie un secret, tu me 

promets que tu ne diras rien à personne? 

Claudia se pencha vers lui. Elle adorait les secrets. 

— Jake, tu peux me faire confiance. De quoi s'agit-il?  Évi 

 demment,  je ne dirai rien ! 


57

Caspar avait passé l'après-midi dans son atelier, à travailler 

sur une œuvre commandée par un riche manufacturier - « un 

truc bleu et vert pour accrocher dans la salle du conseil ». Il 

nettoyait ses pinceaux au-dessus de l'évier, dans la cuisine. 

Alors  que  Claudia  allumait  la  bouilloire,  le  téléphone 

sonna. 

— Bonjour, dit Babette. Caspar est là ? 

— Attends  une  seconde,  il  est  couvert  de  peinture.  Je  vais 

tenir le combiné contre son oreille. 

— Pas la peine. C'était juste pour lui rappeler le vernissage 

à la Wellington Gallery. Dis-lui que j'ai récupéré sa veste chez le 

teinturier. Le taxi sera là à huit heures et demie... Zut, j'ai un 

autre appel. Fais-lui un baiser de ma part, d'accord ? Et dis-lui 

de se dépêcher de rentrer. 
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Claudia  transmit  le  message.  Caspar  hocha  la  tête  et 

continua de nettoyer tranquillement ses brosses. 

— Babette  n'est  jamais  en  retard  pour  rien,  commenta-t-il. 

Surtout pas pour le boulot. 

— C'est exactement la fille qu'il te faut, fit observer Claudia 

qui aimait bien Babette. L'épouse parfaite. Je me demande ce 

que tu as fait pour la mériter. 

Il sourit. 

— Je suis peut-être un mari parfait. 

— C'est vrai ? Tu es fidèle ? 

— Ne me regarde pas comme ça. Oui, je suis fidèle. 

Quand il eut fini de nettoyer ses mains avec un chiffon 

propre imbibé de térébenthine, elle lui passa son café. Dans 

le vestibule, l'horloge sonna six heures. 

— Poppy devrait être rentrée, murmura-t-elle. 

— Elle est rentrée et repartie. 

— C'estvrai? Où? 

Il regarda par la fenêtre de la cuisine. Dans le jardin, le chat 

de la voisine sautait sur un moineau. 

— Faire une balade. 

— Une balade? répéta Claudia, incrédule. Poppy n'aime pas 

se balader. 

Caspar  haussa  les  épaules.  Les  trois  ou  quatre  dernières 

fois  qu'il  était  venu,  Poppy  lui  avait  sorti  une  excuse  bidon  et 

s'était empressée de disparaître. 

— Maintenant, elle aime bien, on dirait... 

Claudia  le  regarda  boire  son  café.  Lorsqu'elle  prit  une 

gorgée du sien, elle faillit s'étrangler. 

— Eh, il y a du sucre là-dedans ! Tu as la mienne, tiens, dit-

elle  en  échangeant  les  tasses.  Tu  ne  l'avais  pas  remarqué? 

demanda-t-elle, incrédule. 

L'esprit  ailleurs,  Caspar  secoua  vaguement  la  tête.  Que 

s'était-il donc passé ? Poppy avait-elle fait des siennes ? 

— Elle est un peu bizarre, ces derniers temps, hasarda 

Claudia. Tu as remarqué ? 

Il  passa  l'index  dans  un  petit  tas  de  sucre  qu'il  avait  ren-

versé sur le plan de travail. 

— Pas vraiment. Enfin si, peut-être un peu... 

Elle  avait  promis  à  Jake  de  ne  pas  trahir  le  secret  qu'il  lui 

avait confié, mais ce qu'il voulait sûrement dire, c'était de ne 

pas embarrasser Poppy en le répétant à  tous  leurs amis. 
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Ce  n'était  que  justice  de  mettre  Caspar  en  garde.  Ainsi,  si 

Poppy  se  jetait  à  sa  tête,  il  ne  serait  pas  pris  au  dépourvu  et 

saurait  comment  réagir.  Mieux  encore:  il  pourrait  s'arranger 

pour prévenir ce genre d'incident gênant. 

— En fait, il y a quelque chose que tu devrais savoir sur 

Poppy... 

Les  mâchoires  de  Caspar  se  crispèrent.  Quand  Claudia 

arborait  cette  mine  compatissante,  on  pouvait  s'attendre  au 

pire. 

Soudain, il sut ce qu'elle allait lui annoncer. Il redoutait cet 

instant depuis des semaines. 

— Pas la peine de me le dire. Elle est enceinte. 

Claudia  faillit  en  lâcher  sa  tasse.  Le  regard  de  Caspar  tra-

hissait une douleur et une culpabilité indéniables. Il ne posait 

pas une question. C'était un fait. 

— Quoi ? Tu veux dire qu'elle est enceinte de toi ? s'ex- 

clama-t-elle en plaquant une main sur sa bouche. Oh, Cas 

par! Comment as-tu pu? Pauvre Babette... 

Il fronça les sourcils. 

— Attends une seconde, je n'y suis pour rien. Je croyais que 

tu allais me dire qu'elle était enceinte de Tom. 

— Je ne savais même pas qu'elle était enceinte, se défendit-

elle, interloquée. 

Caspar poussa un soupir de soulagement. 

— Dans  ce  cas,  c'est  qu'elle  ne  l'est  sans  doute  pas...  Mais 

d'où sors-tu donc qu'elle pourrait attendre un enfant de moi ? 

s'enquit-il avec un froncement de sourcils. 

— Je... je n'en sais rien, bafouilla Claudia, embarrassée. En 

fait,  c'est  en  rapport  avec  ce  que  j'allais  te  dire...  Jake  m'a 

mise  au  courant  et  j'ai  pensé  que  tu  devais  savoir...  Mais 

après, j'ai cru que tu savais déjà... 

— Si  je  voulais  des  mots  croisés  à  énigmes,  j'achèterais  le 

 Telegraph.  Viens-en au fait. 

Elle respira un bon coup. 

— Poppy a dit à Jake qu'elle était amoureuse de toi, mais 

tu sais comment il lui arrive d'exagérer. Et puis, c'est sans 

doute ta faute, le réprimanda-t-elle. Tu sais comment tu es. 

La moitié du temps, tu flirtes sans même t'en rendre 

compte. Poppy est vulnérable depuis sa rupture avec Tom; 

elle a sans doute peur de ne jamais trouver l'homme de sa 

vie. Je veux juste te mettre en garde, c'est tout, continua- 
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t-elle comme Caspar paraissait trop interloqué pour répondre. 

Vu comment elle est, en ce moment, elle serait capable de te 

sauter  au  cou.  Ne  l'encourage  pas  dans  cette  voie,  c'est  tout, 

conclut-elle  gentiment.  Ce  ne  serait  juste  ni  envers  elle,  ni 

envers Babette. D'accord? 

Le  vernissage  à  la  Wellington  Gallery  ne  s'était  pas  très 

bien  passé  pour  l'artiste  qui  exposait:  il  n'avait  vendu  que 

deux  toiles.  Pour  Babette,  par  contre,  la  soirée  avait  été  pro-

fitable. 

— Les relations, il n'y a que ça, dit-elle à Caspar dans le 

taxi qui les ramenait à Soho. 

Elle  feuilleta  son  Filofax  et  désigna  fièrement  les  noms  et 

coordonnées des contacts influents qu'elle avait pris durant la 

soirée. 

— J'assure un max ! Si je joue bien mes cartes, je peux 

m'assurer cinquante mille livres de chiffre d'affaires sup 

plémentaires... Ça va, chéri? Tu es bien silencieux, ce soir. 

Allez, souris. Si tu joues bien tes cartes, tu pourras faire 

l'amour à la femme d'affaires de l'année. 

Caspar secoua la tête. Il referma le Filofax et prit la main de 

Babette. 

— Désolé,  c'est  fini.  On  s'est  bien  amusés,  mais  je  pars 

demain. 

— Oh...  fit  Babette,  qui  parut  un  instant  sur  le  point  de 

pleurer. 

— C'est  un  peu  brutal,  je  sais.  Mais  je  ne  peux  pas  faire 

autrement, il faut que je parte. 

Elle appuya sa tête contre l'épaule de Caspar. 

— Où ça? 

— Je retourne chez moi. 

— Avec...? 

Il hocha la tête. 

— Oui, enfin j'espère, répondit-il en regardant par la vitre. 

Babette se ressaisit et lui plaqua un baiser sur la joue. 

— Pour les quatorze semaines de bon temps que nous 

avons passées ensemble, dit-elle avec un sourire désabusé. 

De toute façon, tu m'avais prévenue que ça ne durerait pas. 
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58

De  retour  d'une  vente  à  quatre  heures  le  lendemain  après-

midi, Jake trouva Poppy assise en tailleur sur la méridienne en 

velours vert bouteille qu'il avait vendue le matin. Elle était si 

absorbée  par  sa  lecture  de   l'Evening  Standard   qu'elle  n'avait 

pas vu le capuchon de son stylo-feutre tomber. Depuis vingt 

minutes,  elle  jouait  distraitement  avec  le  stylo  contre  sa 

cuisse, et la jambe de son Jean blanc était barbouillée d'encre 

rouge. 

Jake  posa  par  terre  un  carton  de  moules  à  pâtisserie  en 

cuivre. 

— Ils ont besoin d'un petit nettoyage. As-tu fini d'étique 

ter les couverts en argent? 

Elle fit oui de la tête. 

— Il y a eu du monde ? 

Elle fit non. 

Exaspéré, Jake prit une pile de brochures en papier glacé. 

— Qu'est-ce que ça fait là ? 

Poppy leva les yeux. 

— Claudia est passée tout à l'heure. Elle les a déposés 

pour que tu y jettes un œil. 

C'étaient  des  dépliants  de  voitures.  BMW,  Mercedes  et 

même Rolls Royce, du concessionnaire de Mayfair. 

Il les lâcha dans la poubelle. 

—/Enlève tes pieds de la méridienne. Le client passe à cinq 

heures. 

Si  ce  fichu  meuble  avait  survécu  à  cent  cinquante  ans  de 

bons et loyaux services, il tiendrait bien encore une heure, se 

dit Poppy. 

Mais elle ôta docilement ses pieds et posa le journal sur la 

vitrine à bijoux. Jake jeta un coup d'œil aux annonces qu'elle 

avait entourées en rouge. 

— Studios et meublés? fit-il avec un haussement de sourcils. 

Je croyais que tu ne voulais pas déménager. 

— J'ai  changé  d'avis,  rétorqua-t-elle  en  commençant  à 

déballer  les  moules  sans  enthousiasme.  J'ai  réfléchi  à  ce  que 

tu m'as dit. Tu as raison, il vaut mieux que j'habite ailleurs. 
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— Tu croyais pourtant t'en remettre, comme de la rougeole. 

— Ce n'est peut-être pas la rougeole, après tout. Plutôt une 

affection de longue durée, genre tuberculose. 

Elle  lui  reprit  le  journal  des  mains,  déchira  la  page  d'an-

nonces, la plia et la fourra dans la poche de sa chemise. 

— Tu peux habiter chez moi, proposa-t-il. 

— C'est  Claudia  qui  serait  contente,  dit  Poppy  avec  un 

sourire  triste.  Merci,  Jake,  ça  va  aller.  Il  y  a  un  meublé  à 

Peckham qui n'a pas l'air trop mal. J'irai voir après le travail. 

— Tu peux y aller maintenant, si tu veux. 

— Rien  ne  presse.  Ils  ne  m'attendent  pas  avant  six  heures, 

répondit-élle en ouvrant un tiroir, d'où elle sortit un flacon de 

Miror et deux chiffons. Je vais d'abord m'occuper des moules. 

Ça ne t'intéresse pas ? demanda-t-elle en voyant les brochures 

dans  la  poubelle.  À  ce  que  j'ai  compris,  Claudia  a  fixé  son 

choix sur une Mercedes. 

— Claudia peut aller se faire cuire un œuf, répliqua-t-il d'un 

air excédé. 

Poppy  était  à  genoux,  occupée  à  polir  vigoureusement  un 

moule à savarin, quand la porte vitrée s'ouvrit. 

— Tiens, Caspar, lança Jake. 

Le flacon glissa de la main de Poppy. Le produit se répandit 

sur son jean. Elle lâcha un juron. 

— Que viens-tu faire ici ? demanda-t-elle, sur la défensive, en 

levant les yeux vers lui. 

— Je  comprends  pourquoi  tu  l'as  embauchée,  dit  Caspar  à 

Jaké. Aimable, polie, toujours prête à aider le client... 

— Tu n'es pas un client, protesta Poppy qui contempla d'un 

air navré le désastre sur son jean. 

— Eh  si  !  fit-il  en  agitant  son  portefeuille  avec  un  grand 

sourire.  Je  veux  acheter  une  bague,  une  grosse  qui  brille. 

Allez,  Poppy,  essuie  cette  saloperie  sur  tes  mains  et  vends-

moi quelque chose de cher. 

C'est  sans  doute  l'anniversaire  de  Babette,  se  dit-elle.  Tel 

qu'elle le connaissait, il avait complètement oublié et venait lui 

acheter un cadeau en catastrophe... 

Tandis  que  Jake  feignait  de  s'intéresser  à  la  brochure  de 

BMW,  Caspar  examina  les  présentoirs  de  bagues.  Pour 

impressionner son patron, Poppy débita les dates, nombre 
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de  carats  et  détails  des  montures.  Elle  décrivit  aussi  les  tech-

niques  de  taille  et  la  signification  des  différents  poinçons. 

Quand elle ne savait pas, elle inventait. 

— C'est complètement fascinant, admit Caspar au bout 

d'un moment, mais je préférerais savoir celle qui te plaît le 

plus. 

Ah  bon?  se  dit  Poppy.  Qu'elles  soient  toutes  deux  des  filles 

était le seul et unique point commun entre Babette et elle. 

Pour lui faire plaisir, elle désigna un gros anneau tsigane en 

diamant, tout simple et usé par les ans. 

— J'aime bien celle-ci, mais à mon avis, Babette préférerait 

ce  genre-là,  dit-elle  en  prenant  un  solitaire  étincelant, 

rehaussé de minuscules diamants roses. Avec celle-là, tu peux 

envoyer des signaux en morse à travers tout Kensing-ton. Bien 

sûr, elle coûte mille cinq cents de plus... 

— Essaie  l'anneau,  déclara  Caspar.  Je  veux  voir  l'effet  qu'il 

fait... 

Elle s'exécuta. L'anneau était beaucoup trop grand. 

— Typique, bougonna-t-il. 

— Ce  n'est  pas  grave,  dit  Poppy  en  passant  d'un  pied  sur 

l'autre, très embarrassée de sentir à ce point le Miror. Dcn-nis, 

là-bas,  s'occupe  des  modifications.  Il  peut  te  la  réduire  de 

quelques tailles. Mais il ne faut pas le faire au hasard. Tu ne te 

souviens pas de la taille de l'alliance de Babette? 

— Non. Laquelle tu fais, toi ? 

— Ne  te  fie  pas  à  mes  mains,  le  prévint  Poppy,  agacée.  Les 

doigts de Babette sont plus gros que les miens. 

Caspar éclata de rire. 

— Espèce de garce. 

Elle tressaillit. 

— Non, je ne suis pas garce. C'est la vérité. Elle ne sera 

pas enchantée si elle n'arrive pas à l'enfiler... 

Il se tordait toujours de rire. 

— Poppy, écoute-moi. Est-ce que tu m'aimes? 

Elle  pensa  avoir  mal  entendu.  Comme  c'était  gênant... 

L'espace d'un instant, elle avait cru qu'il lui avait demandé si 

elle   l'aimait.  Qu'avait-il  bien  pu  dire?  Elle  se  cassa  la  tête 

quelques secondes. 

— Pardon ? fit-elle en désespoir de cause. 

— Alors ? insista Caspar qui se pencha vers elle pardessus 

le comptoir, la sondant de ses yeux gris. La rumeur 
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prétend que oui, mais je ne fais pas confiance à la rumeur. Je 

préfère le savoir de source sûre. C'est vrai, ce qu'on raconte ? 

Tu m'aimes ? 

— Aïe... non! cria Jake en se plaquant les mains sur le 

visage. 

Mais Poppy fut plus rapide. Elle brisa ses lunettes en deux, 

arracha  les  branches  pour  faire  bonne  mesure,  et  jeta  les 

débris dans la poubelle. 

— Espèce  de  salaud  !  Tu  lui  as  dit  !  Je  n'arrive  pas  à  y 

croire ! 

— Je  n'ai  rien  dit  à  Caspar,  protesta  Jake,  indigné.  Seule-

ment à Claudia. 

— Et  Claudia  me  l'a  répété,  ajouta  joyeusement  Caspar. 

Alors, Poppy, j'attends toujours. Tu m'aimes, oui ou non? 

Les poings serrés, elle avait envie de casser bien davantage 

qu'une malheureuse paire de lunettes. 

— A quoi tu joues, bon sang ? hurla-t-elle à Caspar. Ça ne 

va pas de poser ce genre de question idiote aux gens ! Tu es 

marié! 

Elle voulut partir en courant, mais il la rattrapa par les mains. 

Il lui adressa un sourire radieux. — Faux, je ne le suis pas. 

Tandis  que  Caspar  la  ramenait  à  Cornwallis  Crescent, 

Poppy jugea préférable de se taire. Elle ferma les yeux et ne les 

rouvrit pas avant leur arrivée. L'odeur ammoniaquée du Miror 

la prenait à la gorge. 

Dans  le  vestibule,  elle  se  pencha  mécaniquement  pour 

ramasser le courrier. La feuille de journal tomba de la poche de 

sa chemise. Caspar la prit, y jeta un coup d'oeil et la froissa 

en boule. 

— Tu n'en auras pas besoin. 

— Je ne comprends pas. Si tu n'es pas marié, pourquoi est-

ce que tu le prétendais ? 

— Ça m'a paru une bonne idée à l'époque, répondit-il avec 

un  haussement  d'épaules.  C'est  toi-même  qui  me  l'avais 

conseillé, tu te souviens? Tu voulais que j'arrête de papillonner 

à droite et à gauche. Alors je t'ai dit que je m'étais marié. 

-— Mais  pourquoi ? 
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— J'avais  compris  que  j'étais  fou  de  toi,  dit-il  avec  sim-

plicité.  Et  aussi  que,  de  ton  côté,  je  n'étais  pas,  vraiment  le 

parti  idéal,  loin  de  là.  Jamais  tu  ne  te  serais  intéressée  à  un 

coureur comme moi. 

— Je ne comprends toujours pas... 

— Alors  j'ai  décidé  d'essayer  de  voir  ce  que  ça  faisait  d'être 

marié.  Je  voulais  savoir  si  je  pouvais  être  heureux  avec  une 

seule fille. J'ai découvert que j'en étais capable, expliqua Cas-par 

d'un  air  satisfait,  et  même  que  ça  me  plaisait.  J'ai  été  plutôt 

sidéré, je dois dire. Mais c'était génial. 

— Si c'était si génial, rétorqua Poppy avec un pincement de 

jalousie, pourquoi n'as-tu pas épousé Babette pour de vrai? 

— Je  l'aime  bien.  Beaucoup,  même.  Mais  ce  n'est  pas  de 

l'amour. Et elle ne m'aime pas non plus. L'idée lui a plu pour la 

publicité  qu'elle  allait  lui  assurer,  et  elle  a  accepté  de  jouer le 

jeu. Où était le mal ? 

Poppy  secoua  la  tête,  stupéfaite.  Le  choc  l'empêchait 

presque de respirer. 

— Et maintenant? 

— Je lui ai parlé hier soir. Elle m'a souhaité bonne chance. 

Même si, personnellement, ajouta-t-il avec un petit rictus, elle 

aurait préféré que mon choix se porte sur Claudia. 

Sale peste aux doigts boudinés, pensa Poppy. 

— Tu  es  sérieux?  demanda-t-elle  avec  une  pointe  d'agres-

sivité. Parce que je te préviens, si c'est une blague... 

— Quoi  donc?  Tu  casseras  aussi  mes  lunettes  ?  Vraiment, 

Poppy, la violence n'est pas la solution... Désolé, murmura-tril 

devant son air renfrogné, je m'y prends sans doute comme un 

manche.  Je  suis  nerveux,  tu  comprends  ?  Je  n'ai jamais  dit  à 

une fille que je l'aimais. Ça fiche la trouille. 

— C'est  censé  être  un  moment  formidable,  fit  remarquer 

Poppy dont les genoux commençaient à flancher. 

— Je  sais,  mais  si  ça  ne  marche  pas  entre  nous  ?  On  est 

amis depuis presque un an. 

— Tu  devrais  peut-être  essayer  d'abord  de  m'embrasser. 

Juste pour voir l'effet que ça fait, suggéra-t-elle en se mettant 

à  trembler.  Si  on  a  une  drôle  d'impression,  il  sera  toujours 

temps d'arrêter. 

Plantée devant lui, elle attendait qu'il vienne vers elle. 
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Mais  Caspar  fit  une  désagréable  découverte  :  il  était  inca-

pable de mettre un pied devant l'autre. Toute assurance l'avait 

brutalement  déserté.  C'était  ridicule.  Aller  au  marché  aux 

puces avait été facile. Tout comme dire à Poppy qu'il n'était 

pas  vraiment  marié.  Mais  là,  c'était  une  autre  paire 

démanches... 

C'est  à  moi  d'agir,  se  dit-elle,  sinon  on  sera  encore  là  à 

minuit. 

Le  hic,  c'était  qu'elle  avait  les  genoux  en  coton.  Elle  s'ap-

puya contre le réfrigérateur. 

— Viens, l'encouragea-t-elle. Moi, je ne peux pas. 

Il s'exécuta, et Poppy enroula lentement les bras autour de 

sa  taille.  Retenant  son  souffle,  les  poumons  au  bord  de 

l'explosion, elle approcha sa bouche de la sienne. 

— Ça va, jusque-là ? chuchota-t-elle contre ses lèvres, 

étonnée de pouvoir parler tant l'émotion la submergeait. 

Sinon, je peux arrêter... 

En  guise  de  réponse,  Caspar  l'étreignit  avec  une  telle 

fougue  et  l'embrassa  si  longuement  que  ni  l'un  ni  l'autre 

n'entendit la porte d'entrée s'ouvrir et se refermer. 

— Alors? s'enquit-elle, le cœur vibrant comme un 

marteau-piqueur. C'est comment pour toi ? 

Elle souriait. Au comble de l'excitation, Caspar se demandait 

s'il allait l'entraîner à l'étage ou la prendre là, sur le carrelage 

de la cuisine. Il lui mordit le lobe de l'oreille. 

— Je  parie  que  pendant  cinquante  ans,  à  chaque  soirée  où 

nous  irons,  tu  ne  pourras  t'empêcher  de  raconter  à  tout  le 

monde la fois où j'ai perdu mes moyens. 

— Perdu  tes  moyens?  fit  Poppy  qui  l'embrassa  à  nouveau, 

plaquant  lascivement  son  bassin  contre  le  sien.  Ce  n'est  pas 

l'impression que tu donnes... 

Caspar  commença  à  défaire  les  boutons  de  sa  chemise  en 

coton blanc. 

— Je t'aime, même si tu es une petite peste à la langue bien 

pendue. 

— Je  t'aime,  même  si  tu  as  couché  avec  Angie  Slade-

Welch. 

— Je n'ai pas couché avec elle. 

— Si. 

— Puisque je te dis que non... 
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— On en discutera plus tard, avec tout le reste, le coupa- 

t-elle. Pour l'instant, j'ai envie de tout autre chose, murmura- 

t-elle en se laissant aller contre le réfrigérateur, tandis qu'il 

défaisait les deux derniers boutons. Euh... on devrait peut- 

être trouver un endroit plus intime,'tu ne crois pas ? 

Caspar sourit. 

— On a beaucoup de retard à rattraper. Je vais te faire 

l'amour dans chaque pièce de cette maison. 

Alors qu'il recommençait à l'embrasser, Poppy jeta un coup 

d'œil à la pendule.- 

— Claudia va arriver d'une minute à l'autre. Il ne faudrait pas 

qu'elle nous voie... 

— Je vous ai déjà vus! s'écria Claudia, furieuse, sur le pas de 

la  porte.  Vous  me  dégoûtez  !  Surtout  toi  !  lança-t-elle  avec 

dédain  à  Poppy  qui,  les  joues  en  feu,  serrait  sa  chemise 

ouverte contre elle. Tu devrais avoir honte ! Comment peux-tu 

faire ça à la pauvre Babette ? 
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— Ils me tapent sur les nerfs, tu ne peux pas savoir, ron 

chonna Claudia en grattant maladroitement la boue collée 

aux semelles de ses bottes, tandis que Jake chargeait leurs 

acquisitions de la matinée à l'arrière de la camionnette. 

Plutôt  mourir  que  l'avouer,  mais  Claudia  commençait  à 

apprécier  ces  vide-greniers  dominicaux.  La  semaine  passée, 

elle  avait  rapporté  trois  robes  Jean  Muir  et  une  veste 

Moschino. 

— Qui ça? 

Jake  claqua  le  hayon  arrière  dans  un  nuage  de  rouille.  Pas 

grave,  songea-t-il  avec  satisfaction,  la  semaine  prochaine,  il 

serait l'heureux propriétaire d'un tout nouveau modèle. 

— Poppy et Caspar. Ils n'arrêtent pas de se peloter. C'est 

indécent, dit-elle avec une grimace. Et très gênant pour moi. 

(Elle monta côté passager et baissa la vitre dans un grince 

ment.) C'est vrai, quoi, j'ai toujours l'impression de déranger. 

Jake démarra le moteur, qui faillit s'étouffer avec l'humidité. 
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— Ils te le font sentir? 

— Non,  mais  je  vois  bien  qu'ils  font  un  effort,  ce  qui  est 

encore pire, répondit-elle d'un air sombre. 

Les doigts de Jake se crispèrent sur le volant. Ce n'était pas 

le  moment  le  plus  romantique,  mais  c'était  l'occasion  qu'il 

attendait. 

— Tu peux venir habiter chez moi, si tu veux. 

Claudia rosit de plaisir, comme s'il venait de la demander en 

mariage. 

— C'est vrai ? J'adorerais. 

— On fait comme ça, alors. 

Elle mourait d'envie de se jeter à son cou et de le couvrir de 

baisers,  mais  il  conduisait  dans  une  rue  étroite,  et  elle  jugea 

plus  prudent  de  fourrer  les  mains  dans  ses  poches.  Elle  en 

exhuma un paquet de Fruit Gums entamé et donna le rouge, 

son préféré, à Jake. 

— Voilà mon problème résolu, conclut-elle en mastiquant 

gaiement. 

Cela dit, ce n'était pas non plus le plus romantique des 

consentements... Jake freina, lorsqu'une Audi noire déboîta 

devant eux. 

— Belle voiture, commenta Claudia. 

— Quand on aime ce genre. Elle 

lui glissa un coup d'œil. 

— Je ne vois pas comment on pourrait ne pas aimer. Jake 

n'avait pas envie de relancer le sujet. Il se concentra 

sur  la  route  en  silence.  Au  détour  d'un  virage,  une  superbe 

demeure  victorienne  se  dressa  devant  eux.  C'était  un  ancien 

presbytère  aux  murs  tapissés  de  lierre,  flanqué  d'un  magni-

fique  jardin  d'hiver.  Un  panneau   À  vendre   se  balançait  au-

dessus de l'allée. 

— Imagine,  si  on  vivait  dans  un  endroit  pareil,  soupira 

Claudia. 

— Je suis heureux où je vis. 

Elle  regarda  la  maison  avec  envie,  tandis  qu'ils  passaient 

devant  dans  un  bruit  de  ferraille.  Puis  elle  avisa  l'air  buté  de 

Jake. 

— Si tu ne veux pas déménager, tu pourrais au moins 

faire construire un jardin d'hiver, fit-elle remarquer d'un ton 

énervé. C'est vrai, tu as la place. Vis un peu, quoi, permets- 

toi une petite folie ! 
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— Où va-t-on? s'enquit Claudia, vingt minutes plus tard. 

C'était l'heure du déjeuner. Elle avait faim, et Jake était 

passé  devant  plusieurs  petits  restaurants  sympathiques.  Elle 

regrettait  presque  de  lui  avoir  donné  son  chewing-gum  pré-

féré. 

Il conduisait droit devant lui. Savait-il même où il allait? En 

tout cas, pas à la maison. 

— Pourquoi m'emmènes-tu ici? demanda-t-elle quand ils 

atteignirent les faubourgs de Purley. Oh non, pas encore un 

vide-grenier! s'exclama-t-elle en voyant un panneau à 

gauche sur le bas-côté. 

Mais il tourna à droite. 

— Voilà, on y est. 

Il  se  gara  devant  une  rangée  de  magasins  plutôt  délabrés, 

dont la plupart étaient fermés. Claudia afficha un air horrifié 

en apercevant un restaurant routier peu reluisant: 

— Si  tu  imagines  un  instant  que  je  vais  manger  dans  ce 

boui-boui... 

— Ce n'est pas là qu'on va, l'interrompit Jake qui ouvrit la 

portière côté passager et la tira par le bras. On va vivre un peu, 

faire  une  petite  folie,  expliqua-t-il  en  l'entraînant  vers  le 

bureau de paris miteux qui jouxtait le routier. 

Lorsqu'il lui ouvrit la porte, un épais nuage de fumée piqua 

les yeux de Claudia. L'endroit était bondé. Que des hommes. 

Le  sol  était  jonché  de  tickets  et  de  mégots  de  cigarettes.  Les 

murs  étaient  couverts  de  pages  de  journaux  détaillant  les 

courses  du  jour,  retransmises  par  une  demi-douzaine  de 

téléviseurs. 

Claudia, qui n'était jamais entrée de sa vie dans un bureau de 

paris, ne put réprimer une grimace. 

— Si c'est ainsi que tu aimes t'amuser, vas-y, dépêche-toi. 

Fais ton stupide pari et sortons vite d'ici, râla-t-elle avec un 

frisson de dégoût. Ma veste va puer la cigarette. 

Jake  étudia  la  liste  des  chevaux  sur  l'un  des  écrans  au-

dessus de leurs têtes. 

— Goodbye  Girl,  sept  contre  un...  Tango,  neuf  contre 

deux... Coureuse de Dot, continua-t-il après un temps d'arrêt, 

huit contre un. 

— Affamée et Morte d'Ennui, couru d'avance, ironisa-t-elle 

sans même lever les yeux. 

Il l'entraîna jusqu'à la caisse. La femme qui se trouvait 
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derrière le comptoir - la seule dans tout l'établissement -leur 

sourit à travers la vitre de sécurité. Claudia resta de marbre. 

— Oui, monsieur? demanda la caissière à Jake. 

— Coureuse de Dot, dans la deuxième. Euh... vous acceptez 

les chèques ? 

— Bien sûr. 

— Alors,  cinq  cent  mille  livres.  Pas  de  problème,  mon 

compte est approvisionné. 

— Cinq cent mille livres ! répéta la femme, sidérée. Placé ou 

gagnant, monsieur? 

— Gagnant. 

— Une seconde, je dois en parler à mon patron... 

Agacée au plus haut point, Claudia s'était adossée contre 

la vitre. Elle regardait un vieil homme fumer deux cigarettes à 

la fois. Pas étonnant que le sol soit couvert de cendres... 

Soudain, les paroles de Jake firent tilt. Elle se redressa 

brusquement. 

—  Combien ?  s'écria-t-elle, affolée. 

— Chut,  fit  Jake.  Elle  est  partie  demander  l'autorisation  à 

son patron. 

— Pour l'amour du Ciel, tu as perdu la tête ou quoi ? 

La caissière revint. 

— Aucun  problème,  monsieur.  À  condition  de  présenter 

une pièce d'identité. Un permis de conduire, oui, parfait. 

— Jake,  arrête,  le  supplia  Claudia  tandis  qu'il  remplissait 

son ticket. Tu ne peux pas faire ça ! 

— Tu veux épouser un millionnaire, non ? 

Il  repoussa  ses  mains  qui  cherchaient  désespérément  à 

l'arrêter,  puis  remplit  et  signa  le  chèque.  Avant  qu'elle  ne 

puisse  l'en  empêcher,  il  glissa  le  ticket  et  le  chèque  sous  la 

vitre. 

— Cinq cent mille, ce n'est pas terrible. D'ici dix minutes, je 

pourrais posséder quatre millions de plus. 

— Et  si  le  cheval  perd,  tu  n'auras  plus  rien  du  tout  ! 

bafouilla de rage Claudia. 

— C'est  un  risque  à  courir.  Tu  voulais  que  je  fasse  une 

petite folie, tu devrais être contente. 

Oui,  mais  pas   ce  genre   de  folie  !  voulut-elle  crier,  au  bord 

des larmes. 
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— Ne  faites  donc  pas  cette  tête,  lui  dit  la  caissière  quand 

elle leva les yeux. Je croise les doigts pour vous. 

— Si  je  gagne,  ajouta  Jake,  tu  pourras  avoir  cette  grande 

maison qui te plaisait tellement tout à l'heure. 

Il  avait  dans  le  regard  une  lueur  de  témérité  inhabituelle 

qui inquiétait beaucoup Claudia. 

— Et si tu perds, tu seras bien avancé ! 

Elle  hit  incapable  de  regarder  la  course.  Elle  n'en  eut 

d'ailleurs pas besoin. 

— ... Coureuse de Dot vient de faire une chute dans les 

deux cents derniers mètres ! s'époumonait le commentateur. 

Le jockey et le cheval semblent indemnes... Tango et Prin 

cesse des Sables sont au coude à coude dans la dernière 

ligne droite... 

Jake froissa son ticket et le jeta dans un cendrier. 

— Coureuse de Dot n'était pas en grande forme, on dirait. 

— Elle n'est pas la seule, lâcha Claudia entre ses dents. 

— Bon, eh bien voilà, c'est fini. 

— Espèce d'idiot... 

Écœurée  par  un  tel  gâchis,  elle  repoussa  le  bras  que  Jake 

voulait  glisser  autour  de  ses  épaules.  Autour  d'eux,  les  tur-

fistes  encourageaient  bruyamment  leurs  chevaux.  Seule  la 

femme derrière son comptoir regardait Claudia plutôt que la 

course.   • 

— Alors ? demanda-t-il. C'est fini ? . 

Claudia se retenait de ne pas fondre en larmes. 

— Évidemment, c'est fini. 

— Je  veux  dire,  nous  deux,  c'est  fini  ?  insista  Jake  qui, 

debout  devant  elle,  la  força  à  le  regarder.  L'argent  s'est 

envolé.  Je  me  retrouve  à  la  case  départ.  Veux-tu  toujours 

venir vivre avec moi ? 

Des  cris  de  joie  ou  de  déception  saluèrent  la  victoire  de 

Princesse des Sables d'une courte tête. Une pluie de bulletins 

froissés s'éparpillèrent sur le carrelage. 

— Qu'est-ce que c'est, une sorte de test? 

— Si tu veux. 

— Espèce de malade, tu t'imaginais que je ne m'intéressais 

qu'à  ton  argent  ?  marmonna-t-elle,  les  yeux  embués  de 

larmes. 

— C'est  en  effet  une  idée  qui  m'a  traversé  l'esprit.  En  tout 

cas, tu semblais l'intéresser à ma façon de le dépenser. 
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Claudia  était  soufflée  par  autant  d'injustice.  Bien  sûr,  elle 

s'intéressait à sa façon de dépenser son argent. L'argent, c'était 

merveilleux.  Il  était  là  pour  être  dépensé.  Et  maintenant,  il 

n'avait plus rien. 

— Alors, quel est le verdict? demanda Jake. Si tu ne veux 

plus me revoir, je comprendrai. De toute façon, je ne me suis 

jamais considéré comme un bon parti. Ne crains rien, conti- 

nua-t-il d'une voix mal assurée en sortant ses clés de sa 

poche, je vais te reconduire chez toi. On restera bons amis. 

Un  désespoir  insondable  mêlé  de  panique  submergea 

Claudia.  La  perte  de  l'argent,  elle  pourrait  supporter.  Mais 

perdre Jake... non, c'était au-dessus de ses forces. 

— Je me moque que tu sois riche ou non, répondit-elle en 

baissant la voix. (Autour d'eux, certains commençaient à 

tendre l'oreille.) Évidemment, je suis toujours d'accord pour 

venir vivre avec toi. 

Le  départ  de  la  course  suivante  déclencha  un  nouveau 

brouhaha. 

— Comment? fit Jake en se penchant vers elle. 

— Je t'aime ! 

Leurs  voisins  les  plus  proches  se  donnèrent  des  coups  de 

coude  en  s'esclaffant.  Ils  en  oubliaient  presque  la  course, 

retransmise au-dessus de leurs têtes. 

— Tu viens de commettre l'erreur la plus stupide de ta vie 

en gaspillant bêtement cet argent, mais je t'aime quand 

même. 

Fou de joie, il l'enlaça avec fougue, l'embrassa, et ne voulut 

plus la lâcher. 

— Ben  mince  alors,  se  moqua  l'un  des  vieux.  C'est  mieux 

qu'au  spectacle  ici.  Quand  je  vais  raconter  ça  à  ma  bour-

geoise... 

— La  mienne  m'arrache  l'oreille  dès  que  je  perds  plus  de 

cinq livres, grommela un autre, sidéré. 

— Je  me  disais  que  tu  ne  voudrais  plus  de  moi,  murmura 

Jake  à  l'oreille  de  Claudia.  Si  tu  savais,  j'avais  tellement 

peur... 

— Ce  sera  peut-être  marrant  d'être  pauvre,  après  tout, 

décréta-t-elle  courageusement.  J'apprendrai  à  économiser. 

Plus  de  chaussures  Manolo  Blahnik...  plus  de  coupe  chez 

Nicky  Clarke...  plus  de  repas  au  restaurant...  J'apprendrai  à 

faire le pot-au-feu... 
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— Ma mère a une recette géniale de pot-au-feu. 

Cette  fois,  c'était  l'amour  avec  un  grand  A.  Claudia  se 

fichait royalement d'être la cible de tous les regards. Elle se 

jeta au cou de Jake et l'embrassa sur la bouche. 

— J'ai très envie de rencontrer ta mère. 

Un instant plus tard; il lui prit les bras et les dénoua de son 

cou. La caissière n'était plus derrière son comptoir, mais à côté 

d'eux. 

— Que se passe-t-il ? demanda Claudia, un peu inquiète. 

Allait-elle les mettre à la porte pour attentat à la pudeur? 

— Tu  as  dit  que  tu  voulais  rencontrer  ma  mère,  répliqua 

Jake. Voilà, ton vœu est exaucé. 

— Bonjour,  dit  la  caissière  avec  un  grand  sourire.  J'ai  tel-

lement  entendu  parler  de  vous...  Pas  toujours  en  bien,  pour 

être franche, mais vous avez fini par entendre raison. 

Interloquée, Claudia les dévisagea tour à tour. 

— C'est une blague ? 

— Pas du tout, la détrompa Jake, radieux. 

— Tiens,  dit  sa  mère  en  lui  tendant  le  chèque  qu'elle  avait 

dans  la  poche  de  son  uniforme.  Déchire-le  vite  et,  par  pitié, 

n'en parle pas au patron. Il m'étranglerait, s'il l'apprenait. 

— Mais...  mais...  vous  ne  pouvez  pas  faire  ça!  bafouilla 

Claudia, affolée. Votre patron va vous renvoyer! 

Amusé par sa mine effondrée, Jake la rassura: 

— Elle  n'a  pas  enregistré  le  pari.  U  n'est  pas  passé  dans  la 

machine. 
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— Allez, debout, paresseuse! s'exclama Caspar en rejetant 

la couette. On a plein de courses à faire. Tu ne vas quand 

même pas passer la matinée au lit. 

Poppy fit la grimace et se pelotonna sur le matelas. 

— C'est mon jour de repos. 

— Justement. On sort. 

— Des courses sympa? 

Elle ouvrit prudemment un œil. Caspar s'était déjà douché. 

Elle le regarda enfiler un jean et un polo blancs. 

— Des courses  très  sympa, lu vas voir. (Il la tira hors du 
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lit  et  pointa  l'index  vers  la  salle  de  bains.  On  a  besoin  d'un 

lave-vaisselle. 

— Pourquoi ? 

— Parce  que  Claudia  n'habite  plus  ici,  répondit-il  en  lui 

lançant son jean. Dépêche-toi. 

Dehors, le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Ils prirent 

la direction des magasins à pied. 

— Je n'arrive pas à croire que tu me fasses ce coup-là, 

ronchonna Poppy, contente d'avoir pris ses lunettes de soleil. 

Mon jour de repos. Est-ce que j'ai l'air de me préoccuper à 

ce point de mon intérieur? 

Ils passaient devant un restaurant. Caspar regarda leur reflet 

dans  la  vitrine.  Les  cheveux  de  Poppy,  encore  humides, 

ramassés au petit bonheur sur le sommet de son crâne, étaient 

attachés  avec  un  foulard  rouge  qui  commençait  déjà  à  se 

défaire. Elle portait des RayBan, un tee-shirt rouge court, un 

jean et des sandales dorées. 

— Tu  n'as  pas  du  tout  l'air  d'une  femme  d'intérieur.  Allez, 

souris,  lui  dit-il  en  l'enlaçant  par  la  taille.  Pense  à  toutes  ces 

vaisselles  que  nous  n'aurons  pas  à  faire.  Tu  pourras  passer 

plus de temps au lit. 

— Seulement si tu y es aussi. 

Parce qu'elle était censée être fâchée contre lui, elle sourit à 

contrecœur. Faire l'amour avec Caspar avait été une véritable 

révélation. Jamais elle ne pourrait s'en lasser. Il avait rendu sa 

vie idyllique. 

Combien  de  temps  fallait-il  pour  choisir  un  stupide  lave-

vaisselle  ?  Le  visage  de  Poppy  s'éclaira  à  la  perspective  d'en-

traîner à nouveau Caspar au lit. Ils pouvaient être de retour à 

la maison dans une heure... 

Il surprit une lueur mutine au fond de ses yeux. 

— Tu es vraiment insatiable. Quelle honte. 

/ 

— Insatiable  et  heureuse  de  l'être,  répliqua-t-elle  en  l'em-

brassant.  Tu  n'es  pas  mal  du  tout,  tu  sais.  Même  si  ta 

conception d'une journée romantique se borne à une visite au 

magasin d'électroménager. 

— En  fait,  je  me  disais  qu'après,  on  pourrait  faire  un  tour 

chez B & Q, dit-il d'un ton amusé. Pour jeter un œil aux cui-

sines aménagées. 

— Ce serait trop d'émotions pour une seule journée. 

— Je sais comment faire plaisir à une fille. 
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— Rentre à la maison avec moi, rétorqua-t-elle, je te mon 

trerai une meilleure technique. 

Alors  qu'ils  traversaient  la  rue,  elle  remarqua  soudain  une 

silhouette  familière,  vêtue  d'une  robe  de  mousseline  violette, 

qui montait en hâte les marches de l'hôtel de ville. 

— Regarde,  c'est  Ritâ  !  s'exclama  Poppy.  Elle  a  un  cha-

peau. .. C'est la mairie, non? Elle va sans doute à un mariage. 

— Sans doute. 

— C'est  bizarre.  Je  lui  ai  demandé  hier  si  elle  voulait 

déjeuner  avec  moi  aujourd'hui,  et  elle  m'a  répondu  qu'elle 

rendait visite à une amie dans le Kent. 

Poppy tendit le cou par-dessus les voitures. Elle n'était pas au 

bout de ses surprises. Rita ressortit du bâtiment, son chapeau à 

fleurs dans une main et une cigarette dans l'autre. Et derrière 

elle, tenant une grosse valise, il y avait... Claudia. 

— Attends, qu'est-ce qui se passe? 

Sidérée,  Poppy  ôta  ses  lunettes  de  soleil.  Jake  venait  de 

rejoindre  Claudia  et  Rita  en  haut  des  marches,  ainsi  que... 

Hugo  Slade-Welch,  très  élégant  dans  un  costume  gris 

colombe. 

Elle se tourna vers Caspar. 

— Y a-t-il quelque chose que j'ignore? Rita épouse Hugo, ou 

quoi? 

— Non, c'est toi qui m'épouses. 

—  Je... quoi?  

Ils  étaient  au  beau  milieu  de  la  rue.  Caspar  l'entraîna  en 

sécurité sur le trottoir. Il farfouilla dans la poche de son polo et 

en sortit le lourd anneau tsigane, incrusté de diamants, qu'elle 

avait  vu  pour  la  dernière  fois  dans  le  stand  de  Jake.  Celui 

qu'elle  avait  cru  destiné  à  Babette.  Celui  que  Jake  prétendait 

avoir vendu à une touriste australienne. 

— Enfin, j'aimerais bien, précisa-t-il en lui agitant la bague 

sous le nez. Cela dépend de ta réponse. 

— Tu es sérieux? demanda Poppy, tremblante d'émotion. 

— Jamais je n'ai été plus sérieux de ma vie. 

— Tu veux dire que... tu as tout organisé ? 

— Cela vaut mieux, si on veut que les invités viennent. 

— Mon  Dieu;  je  n'arrive  pas  à  y  croire.  Mais...  mes  che-

veux ! gémit-elle en agrippant son chignon branlant. Et dans 

quelle tenue je suis ! Pourquoi fallait-il que ce soit une surprise 

?  Caspar la fit pivoter vers lui. 
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— Vu  tes  antécédents,  je  me  suis  dit  que  c'était  la  seule 

solution. Chaque fois que quelqu'un veut t'épouser, tu prends 

la poudre d'escampette. Je n'avais pas envie que tu me joues 

ce tour-là. 

— Mais je ne l'aurais pas fait ! protesla-l-elle, indignée qu'il 

pût  penser  une  chose  pareille.  Cette  fois,  c'est  différent.  Je 

t'aime. 

— D'accord, mais je n'étais pas prêt pour autant à courir le 

risque.  Comme  ça,  lu  ne  pourras  pas  te  défiler.  Les  invités 

nous attendent. D'ici une demi-heure, on sera mari et femme. 

Enfin,  ajouta-t-il  en  prenant  sa  main  dans  la  sienne,  si  tu 

acceptes... 

Poppy fronça les sourcils. 

— Tu ne m'as toujours pas demandée en mariage. 

Il  esquissa  un  demi-sourire,  bien  moins  confiant  qu'il  n'en 

donnait l'air. 

— Désolé. Veux-tu m'épouser? 

— Sur un genou. 

— Arrête, pas ici... 

— Si, ici. 

Il parut épouvanté. 

— Au milieu de la rue? 

— Pas vraiment au milieu, concêda-t-elle avec générosité. Je 

n'ai  pas  envie  que  lu  te  fasses  écraser  par  un  bus.  Ici,  sur  le 

trottoir. 

Les  passants  commençaient  à  se  retourner.  Un  sifflement 

strident retentit depuis le parvis de la mairie. 

— Alors, vous deux ! leur cria Rita à pleins poumons. Ce 

mariage, c'est pour aujourd'hui ou pour demain ! 

—Dépêchez-vous!  renchérit  Claudia  en  brandissant  sa 

valise.  J'ai  ta  robe  ici,  Poppy  Tu  te  changeras  dans  les  toi-

lettes ! 

Au  bout  de  la  rue,  les  feux  venaient  de  passer  au  rouge. 

Une  file  de  voitures  et  de  taxis,  ainsi  que  deux  autobus  à 

impériale, s'arrêtèrent devant l'hôtel de ville. Sous les regards 

curieux des occupants, Caspar s'agenouilla. 

— Dis-moi que tu veux m'épouser, la supplia-t-il. Vite. 

Poppy eut l'impression que son cœur allait exploser de 

joie. Elle se jeta à son cou et l'embrassa avec fougue. 

— Oui, bien sûr, je le veux, lui dit-elle entre deux baisers. 
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Dans  un  concert  de  klaxons,  Caspar  se  releva,  soulagé  au 

plus haut point que le supplice ait pris fin. Les passagers du 

bus le plus proche applaudirent. 

— Tu es superbe. 

Coincée  dans  les  toilettes  derrière  Poppy,  Rita  lui  passa 

l'ombre  à  paupières,  le  mascara  et  le  rouge  à  lèvres  avec  l'ef-

ficacité  d'une  infirmière  dans  un  bloc  opératoire.  À  la  diffé-

rence près que les infirmières ne passent pas les instruments au 

chirurgien avec une cigarette au coin de la bouche... 

Poppy  finit  de  se  maquiller  avec  soixante  secondes 

d'avance  sur  l'horaire.  Elle  arrangea  quelques  mèches  et 

vérifia en hâte son allure dans le miroir. 

— Je me marie, je n'arrive pas à y croire... 

Une angoissante question lui traversa soudain l'esprit. 

— Catastrophe,  où  va-t-on  après?  La  maison  est  un  vrai 

chantier... 

— Pas  de  panique,  c'est  prévu.  Vous  venez  tous  chez  moi 

après la cérémonie. 

— Oh, Rita, tu es géniale ! s'exclama Poppy, touchée. Que 

ferais-je sans toi ? 

— Petite bête, croyais-tu qu'Alex aurait voulu qu'on fête ton 

mariage ailleurs? répondit Rita en la serrant dans ses bras. Oh 

non, ne pleure pas. 

— J'aurais tellement aimé qu'il soit là... 

Poppy arracha une longueur de papier toilette et tamponna 

avec précaution ses yeux humides. 

— Je sais, moi aussi. Allez, viens, tout le monde nous 

attend. Tu sais, ajouta Rita pour lui changer les idées, j'ai 

une autre petite surprise pour toi quand nous arriverons 

à la maison. 

Poppy  doutait  de  pouvoir  supporter  une  seule  surprise  de 

plus. 

— Quoi donc ? 

— J'ai  fait  appel  à  Kenda's  Kitchen  pour  la  réception, 

répliqua  Rita  avec  un  sourire  malicieux.  En  souvenir  du  bon 

vieux temps. 
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