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  À mon père, Norman J. Brown, qui, malgré mes supplications, n’a jamais su raconter une histoire deux fois de la même manière.


  Je lui dois tout ce que je sais sur l’univers des héros.


   


  Bidh an t-ubhal as fheàrr air a’ mheangan as àirde.


  Les plus beaux fruits poussent au sommet de l’arbre.


  
Prologue


  Île de Skye


  Écosse


  1508


   


  Duncan MacDonald pouvait soumettre n’importe quel guerrier du château, mais il était désarmé face à la fille de son chef de clan qui n’avait pourtant que dix-sept ans.


  — Dès que mon père sera sorti de table, chuchota Moira en se rapprochant un peu trop du galant, j’irai te retrouver sous le frêne.


  Le jeune homme savait qu’il aurait dû décliner l’invitation. Mais autant demander à son propre cœur de s’arrêter de battre.


  — Je t’ai déjà dit de ne pas m’adresser la parole en public, grommela-t-il en balayant du regard la vaste salle rectangulaire où étaient rassemblés les membres du clan et leurs invités venus d’Irlande. On pourrait nous voir !


  Moira le dévisagea de son regard bleu nuit, et Duncan en fut très troublé. Ce n’était pas la première fois qu’elle le regardait avec autant d’insistance, mais l’émotion était toujours aussi vive.


  — Quoi de plus naturel que de parler avec le meilleur ami de mon frère Connor ? demanda-t-elle.


  L’intérêt qu’elle lui portait semblait aussi naturel qu’il était soudain. Duncan ne parvenait toujours pas à s’expliquer ce revirement.


  — Va, file ! Ragnall nous surveille, s’exclama-t-il.


  Contrairement à Moira et à Connor, l’aîné de la famille avait hérité de la blondeur de leur père, de sa carrure imposante et de son irritabilité. Il était également le seul guerrier du clan que Duncan n’était pas certain de pouvoir battre au combat.


  — Je partirai si tu promets de venir me rejoindre plus tard, négocia la jeune femme en croisant les bras, un sourire au coin des lèvres, signe que tout cela n’était qu’un jeu pour elle.


  Quoi qu’il en soit, s’il était venu aux oreilles du chef que Duncan retrouvait sa fille en cachette, il l’aurait tué sur-le-champ. Par conséquent, le jeune homme tourna les talons et disparut sans se donner la peine de répondre ; mais Moira savait qu’il serait au rendez-vous.


  Debout dans l’obscurité, il attendit la belle en écoutant le lointain ressac. Sans brouillard pour masquer l’île, le fief brillait de tous ses feux dans la nuit étoilée. Ayant grandi à l’intérieur des fortifications, Duncan était familier de ce genre de spectacle, mais s’en émerveillait toujours.


  Sa mère ayant servi de gouvernante aux enfants du chef, son amitié avec Connor durait depuis toujours. En compagnie d’Alex et de Ian – les cousins de Connor – les deux amis s’étaient initiés dès l’enfance à l’art de la guerre avec des épées en bois. Lorsqu’ils ne s’exerçaient pas au métier des armes, ils parcouraient les environs à la recherche de nouvelles aventures ou de nouveaux ennuis qu’ils ne manquaient jamais de trouver.


  Gâtée et parée comme une princesse, Moira ne se mêlait pas à leurs jeux. Duncan n’avait pas souvent l’occasion de croiser cette petite créature charmante dont le rire résonnait souvent dans les couloirs du château.


  Un bruissement de soie ramena Duncan dans le présent. Il se tourna et aperçut Moira qui accourait à sa rencontre. Malgré l’obscurité et la capuche qui lui cachait le visage, il aurait pu la reconnaître entre mille. Aveuglée par la nuit, la jeune femme volait en faisant fi des obstacles. Les fées veillaient sur elle.


  Moira se jeta au cou de Duncan, et le garçon ferma les yeux pour mieux sentir sa douceur. La fragrance de ses cheveux lui rappela les fleurs des champs.


  — Deux jours entiers ! s’exclama-t-elle. Je n’en pouvais plus d’attendre.


  Le jeune homme s’émerveilla de la spontanéité de sa belle. Elle disait simplement ce qui lui traversait l’esprit, sans préambule ni crainte de se heurter à l’incompréhension. De toute façon, qui aurait pu lui résister ?


  Dans les Lowlands, où le chef du clan avait autrefois envoyé Duncan en compagnie de Connor et de ses cousins afin d’y étudier, le jeune homme avait fait la découverte de la célèbre Hélène de Troie. Moira lui ressemblait. À l’instar de la fille de Zeus, sa beauté aurait pu déclencher une guerre de clans. Principalement à cause de ses formes voluptueuses et de son naturel sensuel que tous les hommes convoitaient, ce qui ne laissait pas de rendre le galant très jaloux.


  Cependant, si les autres guerriers n’avaient d’yeux que pour sa beauté, Duncan voyait en elle la femme de sa vie.


  Moira le tira à elle pour lui donner un baiser qui fit tourner la tête du jeune homme. Instinctivement, il parcourut des mains les courbes de son corps, et elle gémit. Afin de ne pas se laisser entraîner à poursuivre leur étreinte sur l’herbe, où ils n’étaient pas à l’abri des regards indiscrets, Duncan s’écarta. Il ne pouvait compter sur Moira pour raison garder.


  — Non, pas ici, murmura-t-il, conscient de ce qu’ils feraient une fois rendus à la grotte où ils avaient l’habitude de se soustraire à la curiosité du monde.


  Cette seule pensée décupla son excitation.


  Durant les premières semaines, ils s’étaient contentés de se donner du plaisir sans commettre l’irréparable, lequel aurait pu coûter la vie à Duncan. Ce dernier se refusait à ravir la virginité de Moira à son futur mari. Cependant, seul un miracle avait pu l’aider à résister aussi longtemps à ses avances. Combien de temps encore pourrait-il tenir ?


  Il se consolait en songeant que son aimée n’aurait pas à pâtir de leurs incartades. Elle ne serait pas la première jeune fille astucieuse à déverser une fiole de sang de mouton dans son lit nuptial. Moira ne s’embarrassait pas de principes.


  Arrivés à la grotte, ils déplièrent la couverture qu’ils y gardaient, et Duncan prit Moira contre lui.


  — Le fils de l’Irlandais est vraiment amusant, fit remarquer la jeune femme pour titiller son amant.


  Le vieux MacDonald ne s’étant pas remarié après la mort de sa femme, il avait coutume de s’entourer de Moira et de Ragnall lors des banquets. L’une charmait les invités tandis que l’autre les intimidait.


  — Il a regardé ton corsage avec ton assentiment pendant toute la durée du dîner, répliqua Duncan avec une pointe de jalousie. J’aurais aimé lui broyer le crâne !


  Il avait passé sa jeunesse à contrôler ses accès de colère. D’abord par égard pour les autres garçons qui étaient moins forts que lui, mais aussi parce que sa position au sein du clan était incertaine. Cependant, Moira avait le don de le rendre fou de rage.


  — Je suis touchée ! s’esclaffa-t-elle en le gratifiant d’un baiser sur la joue. C’était juste pour te rendre jaloux.


  — Était-ce vraiment nécessaire ?


  — Oui, car je voulais m’assurer que tu viendrais me rejoindre. Il faut qu’on parle, annonça-t-elle en reprenant soudain son sérieux. Duncan, épouse-moi !


  Le galant ferma les yeux pour se persuader que c’était possible. Il s’imagina dormant comme un bienheureux aux côtés de cette beauté pour s’éveiller au soleil de son sourire.


  — C’est impossible, déplora-t-il.


  — Bien sûr que si !


  Moira ne souffrait pas la contradiction, car son père avait eu la faiblesse de la gâter. Néanmoins, ce dernier était encore à la veille de céder à une demande aussi importante.


  — Ton père ne laissera jamais son unique fille épouser le bâtard de la gouvernante, s’emporta-t-il. Ton mariage sera pour lui l’occasion d’une alliance politique.


  Duncan sortit sa gourde de whisky et but une grande rasade. Il ne connaissait pas d’autre antidote aux divagations de Moira.


  — Mon père finit toujours par me céder. Ce que je veux, Duncan Ruadh MacDonald, susurra-t-elle à son oreille en lui caressant le bas-ventre, c’est toi !


  Au comble de l’excitation, il céda à une impulsion et la prit dans ses bras. Leurs corps se mêlèrent sur la couverture.


  — J’ai tellement envie de toi, lâcha-t-elle entre deux baisers passionnés.


  Il ne parvenait toujours pas à y croire. Cependant, Moira sut le convaincre en posant la main sur son sexe tendu.


  Duncan finit lui aussi par céder. Il serait à elle tant qu’elle voudrait de lui.


   


  Duncan passa la main dans les cheveux de Moira, dont la tête reposait sur le torse du guerrier. Il savourait chaque instant passé ensemble pour mieux en chérir le souvenir plus tard.


  — Je t’aime tant, déclara-t-elle.


  Une sensation rarissime de pure joie s’empara de Duncan.


  — Toi aussi, dis-moi que tu m’aimes, implora-t-elle.


  — Tu sais bien que je t’aime, dit-il tout en sachant que cela ne changeait rien à leur avenir. Je t’aimerai toujours.


  Duncan était sentimentalement plus constant que Moira qui, pendant une semaine, ne jurait que par son cheval bai, pour s’amouracher de son cheval pie la suivante, avant de les bouder tous les deux la troisième. Il l’avait toujours connue ainsi. Sur bien des points, leurs caractères étaient opposés.


  Le jeune homme se redressa pour examiner le ciel.


  — Eh ! Le jour va se lever, annonça-t-il en se maudissant. Il vaut mieux que je te ramène sans tarder au château.


  — Je saurai convaincre mon père, promit Moira en se rhabillant. Il a le sens de ses intérêts et sait qu’un jour tu seras un guerrier dont la renommée s’étendra jusqu’aux Hébrides.


  — Si tu parles de nous à ton père, prévint-il en lui prenant le visage, ce sera la fin de notre histoire.


  Moira, qui n’était pas aussi naïve qu’elle voulait bien le laisser croire, dit à mi-voix :


  — Il ne s’opposera pas à notre mariage si je porte un enfant de toi.


  Le sang de Duncan ne fit qu’un tour.


  — Rassure-moi, tu prends bien la potion, n’est-ce pas ?


  — Oui, dit-elle d’un ton agacé. D’ailleurs, j’ai eu mes règles.


  Il lui caressa la joue. Cela pourra sembler étrange, mais il aurait aimé faire un enfant à Moira, une petite fille qui aurait eu le regard rieur de sa mère. Il chassa d’un geste ces pensées inopportunes. Il ne pourrait subvenir aux besoins d’une famille avant des années. Quant à pourvoir aux désirs d’une épouse habituée à porter de beaux habits et à être servie, c’était hors de portée.


  Elle lui avait causé une belle frousse qui l’incita de nouveau à mettre fin à leur relation. Moira n’aurait aucune difficulté à cacher son dépucelage, mais non un enfant.


  — Si mon père refuse, nous nous enfuirons, suggéra-t-elle.


  — Nous aurions immédiatement la moitié de sa flotte de guerre à nos trousses, rétorqua-t-il en boutonnant le manteau de son aimée. Même si nous réussissions à lui échapper – ce qui est impossible – nous serions condamnés à vivre proscrits dans une misérable chaumière. Je t’aime trop pour t’infliger une telle vie.


  — Ne mets pas ma détermination en doute. Je vivrais n’importe où, pourvu que ce soit avec toi.


  Elle parvenait à s’illusionner parce qu’elle n’avait jamais été dans le besoin. Dès le début, Duncan avait su qu’il ne pourrait pas la garder. Moira ressemblait à ces papillons colorés qui se posent pendant un court moment sur votre main avant de s’envoler à jamais.


  Le ciel blêmissait à l’orient lorsqu’ils atteignirent la porte des cuisines à l’arrière du donjon.


  — Je t’aime, s’exclama Moira, et te promets que, d’une manière ou d’une autre, tu seras mon mari.


  Duncan était conscient de sa chance, même si elle était éphémère.


  Indifférent à tout le reste, il l’embrassa une dernière fois en se demandant comment il tiendrait jusqu’à leur prochaine rencontre.


  Il vivait sur la corde raide, ne sachant pas s’ils seraient démasqués avant que Moira le quitte. Pourtant, il n’avait jamais été aussi heureux et dut s’interdire de siffloter en traversant la haute cour pour regagner la masure de sa mère.


  Mince ! Elle m’attend.


  À près de vingt ans, Duncan n’avait pas à se justifier de ses sorties. Néanmoins, il aurait préféré que sa mère n’assiste pas à son retour au point du jour. Elle lui demanderait où il était allé, et il serait obligé de lui mentir, ce dont il avait horreur.


  Il poussa la porte et se figea.


  Attablés face à face, le chef du clan et son fils Ragnall l’attendaient, la claymore posée sur les genoux. Ils étaient visiblement furieux. Leur blonde chevelure et leur regard fauve leur donnaient l’aspect de lions farouches.


  Le jeune homme espérait qu’ils ne le tueraient pas devant sa propre mère et sa sœur. Sans quitter un seul instant des yeux les deux guerriers qui trônaient dans la minuscule chaumière, il distingua la première qui pleurait, prostrée dans un coin, tandis que la seconde – âgée de onze ans – la consolait en lui caressant l’épaule.


  — La vieille voyante a dit qu’un jour tu sauverais la vie de mon fils Connor, fulmina le chef. C’est pourquoi je ne t’ai pas tué quand tu as franchi ce seuil.


  Duncan s’attendait à présent à être fouetté jusqu’au sang. Cependant, une telle punition, si douloureuse soit-elle, n’était rien. Il était assez vigoureux pour s’en remettre. Le plus cruel serait de ne plus pouvoir serrer Moira dans ses bras.


  Le chef avait repris la parole, et Duncan dut s’imposer un effort d’attention tant le chagrin l’accablait.


  — J’imagine que Connor et mes neveux savaient que tu violais ma fille ! s’exclama le colosse en se redressant.


  Ragnall le retint par le bras et annonça :


  — Aujourd’hui, nous prendrons Knock Castle aux MacKinnon. Va chercher ton épée et ton bouclier. Après la bataille, tu t’embarqueras pour la France avec Alex, Ian et Connor.


  — Quand tu rentreras, déclara le chef d’un ton haineux, Moira sera loin d’ici avec son mari et ses enfants.


  Duncan s’était attendu à perdre un jour son aimée. Néanmoins, il souffrit comme un marié à qui l’on enlève sa future épouse le jour de ses noces.


  Il venait de perdre la femme de sa vie.


  Chapitre premier


  Montagnes d’Antrim, Irlande


  Janvier 1516


   


  Moira marchait face à la mer en tenant son fils par la main, le doigt pointé en direction du nord.


  — C’est là que sont nos vraies racines. N’oublie jamais que tu es un MacDonald de Sleat.


  L’enfant, nommé Ragnall en l’honneur du frère de Moira, hocha la tête avec le plus grand sérieux. Après quelques instants de silence, il demanda :


  — Puisqu’ils font partie de notre clan, pourquoi ne viennent-ils pas nous chercher ?


  Bonne question !


  Elle se raidit au souvenir de sa condition d’exilée, se promettant de ne plus jamais se laisser prendre au piège, si toutefois elle parvenait à échapper à son mari. Désormais, son seul désir était de vivre avec son fils auprès des siens, à Dunscaith Castle. Autrefois, elle avait demandé beaucoup plus à la vie, exigeant de cette dernière ce qu’elle considérait alors comme son dû.


  L’image de Duncan MacDonald revint hanter son esprit. En abandonnant femme et enfant, il s’était rendu responsable de tous leurs malheurs. Hormis Ragnall, le frère de Moira qui était de dix ans l’aîné de Duncan, le clan n’avait connu, de mémoire, jeune combattant plus prometteur. Moira se souvint de l’éclat cuivré des cheveux de son ancien amant, de la dureté de ses traits qui s’adoucissaient dès qu’il la regardait, du corps de ce guerrier qui avait su lui enseigner les plaisirs de l’amour.


  L’oubli était préférable à la rumination. Seule l’inexpérience pouvait expliquer la naïveté de ses dix-sept ans ! N’avait-elle pas pris les silences de Duncan pour de l’assentiment, sa fureur sexuelle pour de l’amour ? Elle avait compté à tort sur son courage en pensant qu’il ferait front commun avec elle, mais s’était trompée sur toute la ligne.


  — Sois maudit, Duncan Ruadh Mòr ! s’exclama-t-elle en aparté. Comment as-tu pu m’abandonner ?


  Duncan avait attiré sur Moira plus de calamités qu’un miroir brisé. Déjà sept ans de malheur et aucun espoir d’en sortir !


  Elle se souvint de ses noces. Tous l’attendaient dans la salle des banquets tandis que, penchée au-dessus des remparts dans sa robe de mariée, elle guettait l’arrivée hypothétique d’un bateau. Jusqu’au dernier moment, elle avait espéré qu’il viendrait la sauver ; mais c’est son père qui était venu. Cependant, elle n’aurait pas hésité à lui glisser entre les doigts pour rejoindre son amant sur la grève où, après lui avoir adressé quelques remarques cinglantes bien senties, elle serait montée à bord pour le suivre jusqu’au bout du monde.


  Comment pourrait-elle jamais lui pardonner ?


  Moira chassa ses souvenirs douloureux et regarda son fils lancer un bâton à Sàr, son lévrier irlandais. Haut comme un petit poney, l’animal dépassait l’enfant de deux têtes. Pendant une fraction de seconde, Ragnall le jeune sembla de nouveau insouciant, et sa mère s’en voulut de le priver d’enfance. Sous ses arcades juvéniles brillaient déjà les prunelles de l’âge mûr.


  S’apprêtant à lancer une nouvelle fois le bâton, l’enfant n’acheva pas son geste.


  — Père est ici ! s’exclama-t-il en braquant les yeux vers le sommet de la falaise.


  Moira eut un mouvement de recul, comme chaque fois que Ragnall appelait « père » cet odieux personnage. Elle fit face à la silhouette d’ours de Sean qui les observait depuis le surplomb et lutta contre une désagréable sensation de nausée. Sa présence sur cette falaise où il n’était pas le bienvenu n’augurait rien de bon.


  — Tu sais bien qu’il déteste Sàr, rappela-t-elle. Éloigne-le.


  Devant l’hésitation inquiète de son fils, elle l’y encouragea en le poussant.


  — Fais ce que je te dis !


  — Viens mon chien, lança Ragnall.


  Sàr suivit son petit maître en caracolant à ses côtés le long de la grève.


  Pendant ce temps, Moira s’efforçait de rester calme tandis que Sean descendait la rejoindre par le sentier de la corniche. Laisser paraître son appréhension ne ferait qu’enhardir son mari. Hélas, ce dernier flairait la peur à cent lieues, comme une bête sauvage – ce qu’il était. Une fois sur la plage, il se posta tout contre elle, jambes écartées, les mains sur les hanches, pour mieux la dominer de toute sa hauteur. Elle lui sourit timidement.


  — Ma chère et tendre épouse, commença Sean en laissant tomber sur elle un regard glacé comme le vent du large en hiver. N’avez-vous rien à me dire ?


  Pour endiguer la peur qui lui serrait la gorge, Moira sourit de plus belle jusqu’à ce qu’elle retrouve enfin l’usage de la parole.


  — Je suis contente que vous ayez pu vous libérer pour venir faire une promenade avec moi. Je sais que vous êtes très occupé.


  Il empestait le whisky.


  Mauvais signe, songea Moira.


  Il était encore tôt pour consommer des alcools forts, même quand on s’appelait Sean MacQuillan.


  — Vous croyez que je n’ai pas vu comment mon frère Colla vous a dévisagée ce matin pendant le petit repas ?


  Voilà qu’il remet ça !


  Loin était le temps où son époux éprouvait du plaisir quand les autres hommes la regardaient, allant jusqu’à provoquer leur convoitise par des remarques obscènes. À présent, il en était seulement irrité.


  La vie avec Sean n’avait jamais été facile, mais la mort du père de Moira et de son frère Ragnall à la bataille de Flodden n’avait rien arrangé. En perdant son chef et son meilleur guerrier, le clan MacDonald – et par conséquent Moira elle-même – avait perdu tout prestige. Sean ne respectait que le pouvoir. Or, Moira n’en avait pas.


  On racontait que le clan reprenait peu à peu du poil de la bête sous la houlette de son frère Connor. Néanmoins, ce dernier n’avait pas fait le déplacement pour manifester à Sean son mécontentement eu égard au mal-être de sa sœur. Elle l’aurait volontiers supplié de venir, si on ne l’avait pas privée de tout moyen de communication.


  — Ce n’est pas ma faute si les hommes me regardent, fit-elle remarquer d’un ton qui se voulait conciliant.


  Sean lui attrapa le bras d’une main de fer qui rendit la jeune femme nerveuse.


  — Vous les y encouragez, reprocha-t-il. Si vous croyez que je ne vous vois pas les aguicher, vous vous trompez !


  — C’est faux ! s’exclama-t-elle en regrettant immédiatement ses paroles.


  Elle était fatiguée de ses accusations injustifiées ; lasse de toujours lui donner raison et écœurée par tout ce qu’il représentait.


  — Insinueriez-vous à présent que votre mari est un menteur ?


  Elle contracta ses paupières et s’arma de courage pour le gifler.


  — Arrêtez ! s’écria Ragnall. Laissez-la tranquille.


  Moira rouvrit les yeux en reconnaissant la voix de son fils. L’enfant, imitant la posture du combattant qu’il serait peut-être un jour, se tenait fermement en appui sur ses jambes écartées, un bâton dans les mains.


  Sa mère redouta immédiatement le pire.


  — Tout va bien, dit-elle d’un ton rassurant en croisant le regard inquiet de Ragnall. Pose ce bâton, je t’en prie.


  Le visage blême, la jeune femme regarda avec appréhension les traits de Sean se durcir. Leur vie était entre ses mains. Elle crut défaillir lorsqu’il partit d’un grand rire de gorge. Pour une fois, l’imprévisibilité de son mari lui avait été favorable.


  — Tu seras un redoutable guerrier, comme ton père, complimenta-t-il.


  Ragnall serra les dents tandis que Sean lui caressait la tête.


  — Un jour viendra où tu pourras défier ton père, annonça-t-il en le désignant du doigt, mais, si tu t’avises de me menacer une nouvelle fois, je te donnerai une bonne leçon que tu n’oublieras pas de sitôt !


  Moira entendit un grognement sourd. C’était Sàr qui s’approchait en montrant les crocs.


  — Pour ta punition, tu te débarrasseras de ce chien, ordonna Sean.


  — Je vous en prie, donnez-lui une autre punition, intercéda Moira qui savait à quel point Ragnall était attaché au lévrier.


  — Assez ! hurla-t-il en jetant un regard haineux à sa femme.


  — Je ne l’abandonnerai pas, protesta Ragnall. Vous ne pouvez pas m’y obliger.


  — Sean, ce n’est qu’un enfant, supplia Moira. Ce n’est pas comme s’il contestait votre autorité.


  La brute attrapa Moira par les cheveux et lui tira la tête en arrière avec une telle violence qu’elle ne put retenir ses larmes. Malgré la douleur, elle se félicita d’avoir fait diversion. Cependant, un nouveau mouvement de panique la saisit lorsqu’il entreprit de la traîner jusqu’à la mer, de l’autre côté des rochers.


  Ragnall s’efforça tant bien que mal de les suivre, mais le lévrier lui barrait le passage chaque fois qu’il tentait de s’approcher.


  — Choisis, Ragnall ! vociféra Sean. C’est ta mère ou le chien !


  Des langues d’écume vinrent lécher les jupes de Moira lorsque son mari la projeta dans la houle. Elle trébucha sur les brisants et se réceptionna sur les genoux, puis but la tasse lorsqu’une vague vint mourir sur son visage. Sean la releva sans ménagement, faisant tomber sa coiffe qui fut emportée par les flots.


  Les cris de Ragnall parvinrent à Moira par-dessus le ressac tandis que Sean l’entraînait vers le large.


  Lorsqu’ils eurent de l’eau jusqu’à la taille, il s’arrêta. Les vagues arrivaient à hauteur de tête de la jeune femme.


  — Si nous lui faisions passer l’épreuve des sorcières ? lança-t-il à l’intention de son fils avant d’attraper Moira par la nuque. Nous verrons bien si elle ment au sujet de Colla.


  L’épreuve des sorcières ? Il ne va tout de même pas me noyer !


  Elle eut à peine le temps de prendre sa respiration qu’il lui plongeait déjà la tête sous l’eau. Le contact avec le jus glacé de l’océan la fit suffoquer, et elle faillit boire de nouveau la tasse. Cependant, le supplice dura si longtemps qu’elle crut mourir. Craignant désormais pour sa vie, elle se débattit et le griffa, mais il tint ferme.


  Lorsqu’il se décida enfin à mettre un terme à son tourment, elle recracha l’eau qu’elle avait avalée en ahanant, sans parvenir toutefois à respirer à fond tant ses poumons étaient congestionnés par le froid. Les cheveux dans les yeux, elle suffoqua en tremblant de tout son corps.


  — Arrêtez ! Arrêtez ! gémit Ragnall.


  À travers un rideau de gouttes et de mèches ruisselantes, elle aperçut son fils qui pleurait sur la plage. Ce dernier s’efforçait toujours de venir à la rescousse, mais le chien lui barrait inlassablement la route.


  — Je me débarrasserai de Sàr ! hurla-t-il. Je vous le promets !


  — En es-tu bien sûr ? tonna Sean. N’essaierais-tu pas de me jouer un tour ?


  L’enfant contourna le lévrier en courant à toute allure en direction des vagues.


  — Ragnall, non ! s’écria sa mère avant de disparaître de nouveau sous l’eau.


  Chapitre 2


  Dunscaith Castle, île de Skye, Écosse


   


  Cling ! Cling ! Cling !


  La pluie tombait à verse sur le visage de Duncan tandis qu’il combattait dos à dos avec Connor contre dix guerriers, au son métallique des épées. La partie n’était pas gagnée, mais le nombre rendait leurs adversaires présomptueux. Parant estocade après estocade, il attendait que l’un d’entre eux commette une erreur funeste.


  L’imprudence ne se fit pas attendre. Un des assaillants ne tarda pas à essuyer l’eau qui lui piquait les yeux, et Duncan en profita pour assener un coup violent sur son bouclier. L’homme tomba instantanément à la renverse et rebondit sur le derrière.


  — Ne t’ai-je donc rien appris ? conspua le guerrier à l’intention du soudard étendu à ses pieds. Serais-tu prêt à perdre la vie pour quelques malheureuses gouttes ?


  Duncan qui était d’humeur massacrante donna un grand coup d’épaule à un jeune combattant qui regardait bêtement son compagnon au lieu de le défendre.


  — Tu crois peut-être que les MacLeod, les MacKinnon ou les MacLean n’attaquent que par beau temps ? demanda Duncan en frappant un autre soldat du plat de l’épée avant d’en obliger deux autres à reprendre l’entraînement.


  — Assez pour aujourd’hui, jouvenceaux ! lança Connor en signalant l’arrêt du combat.


  Tandis que le groupe se dispersait, il ajouta à mi-voix :


  — Duncan, il est inutile de passer tes nerfs sur eux, puisque c’est à moi que tu tiens rancune.


  Le guerrier laissa retomber son arme, la pointe contre le sol.


  — Ne me demande pas d’aller en Irlande.


  L’idée de revoir Moira en compagnie de son mari lui était insupportable. Il avait cru mourir lorsque, quinze jours seulement après son départ pour la France, il avait appris la nouvelle de son mariage avec le fils du chef de clan irlandais. Le cœur des femmes était donc bien versatile ! Sept ans plus tard, Duncan ne l’avait toujours pas oubliée.


  — Je le ferais si je pouvais l’éviter, expliqua Connor en posant la main sur l’épaule de son ami. Cependant, tu es le seul à pouvoir t’acquitter de cette mission.


  — Je suis le capitaine de ta garde, rappela Duncan. Qui entraînera les hommes en mon absence ? Comme tu as pu le constater, ils ont encore beaucoup à apprendre.


  Il savait qu’il n’obtiendrait pas gain de cause, Connor étant non seulement son meilleur ami, mais aussi son supérieur. Tous deux connaissaient l’issue de cette discussion : Duncan se rangerait finalement aux intérêts du chef.


  Quoi qu’il en soit, rien ne l’obligeait à céder de bonne grâce.


  — Puis-je m’essuyer les yeux à présent sans risquer de recevoir un coup d’épée ? demanda Connor.


  Duncan manœuvra soudain sa claymore avec une telle force et une telle rapidité que Connor évita le coup de justesse. Pendant les minutes qui suivirent, ils croisèrent le fer d’un bout à l’autre de la haute cour sous le regard admiratif de leurs hommes avant de terminer leur démonstration sous un déluge d’eau glacée. De leurs corps en sueur s’élevaient des filets de vapeur.


  — Rien de tel qu’une belle passe d’armes ! s’exclama Connor tout sourires en s’essuyant le visage avec la manche.


  Duncan se réjouit que son ami ait pu oublier pendant quelques instants les lourdes responsabilités qui pesaient sur ses épaules.


  — Je n’aurai pas complètement perdu ma journée, insinua Duncan en jetant un regard en coin aux soudards trempés jusqu’aux os. Ce n’est pas une maigre consolation que de constater que mon maître, lui au moins, n’a pas perdu la main.


  — Ce sont de valeureux guerriers, corrigea Connor en lui donnant une tape dans le dos. Ils sont seulement moins dégourdis que toi et moi.


  En traversant les flaques pour retourner à la tour, Duncan se souvint qu’enfant, en des circonstances similaires, Connor et lui s’étaient amusés à sauter à pieds joints dans l’eau boueuse. Le futur guerrier s’était arrêté net lorsque Moira, vêtue d’une tunique jaune vif, s’était élancée au bas des marches du donjon telle une étoile décrochée du firmament. Connor, qui ne l’avait pas vue arriver, l’avait couverte de boue. La fillette avait alors poussé un cri aigu à leur percer le tympan avant de battre son frère de ses petits poings, jusqu’à ce que Ragnall la porte à l’intérieur du château.


  Duncan avait également des souvenirs plus récents de Moira, comme durant l’été de ses dix-sept ans : elle était belle à couper le souffle.


  Il gravit l’escalier non sans jeter un coup d’œil nostalgique à la fenêtre de la chambre où avait jadis dormi sa belle. Un jour, durant ce même été, Moira lui avait confié que c’était en le regardant depuis cette ouverture s’exercer avec les autres jeunes gens qu’elle avait compris qu’il lui était destiné. Dès lors, elle n’avait plus cessé de chambouler la vie du guerrier.


  Deux ans après leur retour victorieux de France et la reconquête de Dunscaith Castle alors occupé par l’oncle de Connor, chaque endroit, chaque pierre lui rappelait encore sa bien-aimée. Contre tout bon sens, il continuait d’entretenir ses souvenirs. Oublier Moira aurait signifié la perdre pour de bon.


  En revanche, quinze jours avaient suffi pour qu’il disparaisse de la mémoire de la jouvencelle. Duncan était certain que le vieux MacDonald, qui ne refusait rien à sa fille, ne l’aurait pas obligée à épouser le fils de l’Irlandais si elle s’y était refusée.


  En pénétrant dans la tour à la suite de Connor, il aperçut sa sœur Ilysa qui était aux petits soins pour les soldats à qui elle distribuait des linges pour se sécher en leur rappelant de décrotter leurs bottes avant d’entrer dans la salle des banquets sous peine de se voir privés de whisky. Le jeune homme ne se souvenait plus très bien à quelle occasion sa sœur avait pris en main l’intendance de la maison de Connor. Nul doute que l’intéressé ne s’en souvenait pas mieux que lui. Quoi qu’il en soit, du haut de ses dix-huit ans, la frêle jeune femme s’acquittait de sa tâche avec une poigne de fer. Il lui suffit en effet de pointer du doigt les bottes boueuses de son frère et de son maître pour que ceux-ci s’exécutent.


  — Pourrais-tu nous faire servir du whisky ? demanda Connor.


  — Il vous attend sur la table d’honneur, si vos cousins ne l’ont pas terminé ! répondit Ilysa en esquissant un sourire.


  Duncan se dit qu’à présent que leur mère était morte il serait bien avisé de toucher deux mots à sa sœur au sujet de son avenir. Cependant, il ne se sentait pas le mieux placé pour cette besogne. Il ne s’habituait pas au fait qu’on ait marié sa petite sœur – même si le mariage n’avait duré que peu de temps – pendant son séjour en France. Après deux années de veuvage (elle avait perdu son mari à la bataille de Flodden), elle ne donnait pas l’impression de vouloir se remarier. Néanmoins, elle devrait agir lorsque Connor se déciderait enfin à prendre femme.


  Ian et Alex, les cousins de Connor, se prélassaient de tout leur long près du feu, une timbale de whisky à la main. Ian avait le cheveu noir de Connor tandis qu’Alex arborait la rousseur de ses ancêtres vikings qui avaient jadis semé la terreur le long des côtes et violé les femmes. Malgré leur aspect redoutable, tous deux avaient à présent charge de famille et s’occupaient des leurs avec dévouement.


  — Vous auriez dû venir croiser le fer avec nous, lança Duncan en entrant dans la pièce. Ce n’est pas en passant tout votre temps à engrosser vos femmes que vous risquez de vous aguerrir en cas d’attaque !


  — Des seigneurs de guerre tels que nous n’ont pas besoin de s’entraîner, répliqua Alex en s’extirpant de son siège.


  Une fois debout, il lança sa chope en l’air, dégaina sa claymore, la fit tournoyer plusieurs fois, pivota sur lui-même et rattrapa le récipient par l’anse sans en perdre une goutte. Les hommes lui firent une ovation en frappant le sol de la poignée de leurs épées. Duncan ne se laissa pas impressionner, mais reconnut qu’Alex, malgré ses fanfaronnades, entretenait ses prédispositions au combat.


  Connor, la tête luisante comme celle d’un phoque au sortir de l’eau, s’approcha de la table d’honneur et remplit deux chopes de whisky. Ensuite, il fit signe à ses cousins et à Duncan de s’approcher, tandis que les soudards s’écartaient respectueusement. Tous trois savaient qu’ils avaient la confiance de leur chef de clan.


  Ayant grandi ensemble, ils étaient unis comme les doigts de la main. Les liens de l’enfance s’étaient renforcés au cours d’innombrables batailles menées coude à coude. Si Dieu leur prêtait longue vie, ils auraient accumulé assez de souvenirs pour faire bâiller des heures durant une armée de petits enfants assis par terre au coin du feu pendant les longues soirées d’hiver. Alex ne donnerait sûrement pas sa part d’anecdotes au chat.


  — Nous avons réalisé de grandes choses, commença Connor quand ils se furent assis, depuis le jour où, rentrant de France, nous avons retrouvé notre clan en déclin à la suite de la mort de mon père et de mon frère. La péninsule de Sleat, notre beau jardin de Skye, est désormais sous la protection de Dunscaith Castle à l’ouest et de Knock Castle à l’est.


  On porta un toast à Ian, à qui revenait en grande partie le mérite de la reprise de Knock à l’usurpateur MacKinnon et de Dunscaith à Hugh, l’oncle de Connor. Malheureusement, Hugh, désormais sans fief et sans titre, avait pu s’enfuir et s’adonnait de nouveau au pillage. La situation était devenue très préoccupante.


  — Les habitants de North Uist sont également sous notre protection, poursuivit Connor.


  Cette fois, ils levèrent leurs chopes en l’honneur d’Alex, le nouveau gardien du fief de North Uist. Ils étaient parvenus à chasser les pillards de l’île et des îlots voisins, mais Hugh leur avait encore échappé.


  — Cependant, la paix restera précaire tant que nous n’aurons pas repris nos terres aux MacLeod, annonça Connor. Il est grand temps !


  C’était le signal qu’ils attendaient tous. Ils levèrent leurs chopes comme un seul homme et s’écrièrent :


  — A’ phlaàigh oirbh, a Chlanna MhicLeòid ! Mort aux MacLeod !


  Sur l’île de Skye, les MacLeod de Dunvegan étaient les principaux ennemis des MacDonald. Leur antagonisme sanglant remontait à la nuit des temps. Encore récemment, le matois Alastair Crotach, leur chef, avait profité de l’affaiblissement des MacDonald à l’issue de la bataille de Flodden pour s’emparer de leurs terres et du château de la péninsule de Trotternish.


  — Ce ne sera pas facile ! fit remarquer Ian en posant les coudes sur la table. Ils disposent de plus de guerriers et de galères que nous. En outre, il bénéficie de l’appui des siens, contrairement à nous.


  — Am fear nach eil làidir’s fheudar dha ’bhith carach, déclara Alex. Mieux vaut ruse que force !


  — Sans doute, mais les MacLeod sont quand même trop puissants pour que nous les attaquions seuls, nuança Connor.


  — Les Campbell sont pour nous des alliés solides, surtout depuis que la couronne leur a accordé la tutelle des Hébrides extérieures, rappela Ian. Pensez-vous que nous pourrions les amener à se battre à nos côtés ?


  — Seulement si nous sommes attaqués, déclara Connor en se passant la main dans les cheveux. Ils ne sacrifieront pas leurs guerriers pour nous aider à récupérer les terres dont on nous a spoliés.


  — Les autres clans rebelles risquent de prendre partie pour les MacLeod contre nous, intervint Duncan en regrettant immédiatement ses paroles.


  Connor sauta sur l’occasion.


  — C’est pourquoi je veux que tu te rendes chez nos alliés irlandais. Nous ne pouvons pas engager le combat sans connaître leurs intentions.


  — Envoie quelqu’un d’autre, rétorqua Duncan en buvant une rasade de whisky.


  — Hugh a envoyé des espions ici même, dit Connor à mi-voix en se rapprochant de ses hommes. Tant que je ne les aurais pas identifiés, ma confiance se limitera à vous trois. Ian doit rester à Skye pour défendre Knock Castle, et Alex à North Uist pour y protéger nos gens. Il ne reste donc plus que toi, Duncan.


  — Peut-être qu’en revoyant Moira tu feras définitivement une croix sur elle, suggéra Alex avec son manque de tact habituel.


  Duncan lui sut gré de ne pas l’appeler « Mer de Larmes », ainsi qu’il avait surnommé sa cousine.


  — Le temps n’est-il pas venu que Connor et toi preniez femme ? insista-t-il néanmoins.


  — C’est vrai ça, Connor, approuva Ian. Tant que tu n’as pas de descendance, l’avenir du clan est compromis.


  — Mon mariage doit également servir à sceller une alliance solide, rappela Connor. Je serai en mesure de choisir le meilleur parti quand le calme sera revenu et que cette fichue rébellion aura été matée.


  — J’imagine que, pour l’instant, cela fait du fils de Moira ton seul et unique héritier, fit remarquer Ian.


  — C’est aussi pourquoi j’envoie Duncan en Irlande, répliqua Connor en se tournant vers son ami. Tout me porte à croire que mon oncle Hugh est prêt à passer par le fil de l’épée quiconque s’immiscera entre lui et la direction du clan. Il faut prévenir Sean du danger qui menace son fils.


  — Corne bouc ! jura Duncan dans sa barbe.


  — À ton succès en Irlande ! s’exclama Alex avec malice en portant un toast au guerrier. Bon courage quand tu annonceras la nouvelle à Rhona. Mordiable, cette fille mettrait une armée en fuite !


  — De toute façon, tu aurais dû la chasser depuis longtemps, ajouta Ian. Si tu veux un conseil, retire-lui son poignard avant !


  Beau joueur, Duncan les laissa se gausser.


  Leurs rires furent interrompus par une rafale de vent et de pluie en provenance de la porte du donjon qui venait de s’ouvrir dans un grand fracas. En un éclair, Duncan se dressa l’arme à la main. La minuscule silhouette d’une femme voûtée se découpait dans l’entrée.


  Sang Dieu, quel mauvais augure amène la vieille sibylle au château ? se demandèrent les quatre guerriers.


  Teàrlag était aussi vieille que le temps lui-même. C’était néanmoins la première fois que Duncan la voyait hors de sa chaumière.


  — J’ai eu une vision ! annonça-t-elle d’une voix qui ressemblait davantage à une plainte. Malheur à moi qui vous annonce de sombres jours !


  Chapitre 3


  Finalement, Sean se décida à libérer Moira, mais s’abstint de l’aider à rejoindre le rivage. Elle le regarda s’éloigner avec des yeux pleins de haine tout en régurgitant l’eau de mer qu’elle avait avalée et en luttant contre la force du courant.


  — Si je revois ce chien, je lui tranche la gorge ! lança Sean en passant devant Ragnall.


  L’enfant était immergé jusqu’en haut des mollets, et une vague risquait à chaque instant de l’emporter vers le large. Néanmoins, son père regagna la grève sans se retourner.


  — Reste où tu es ! cria Moira à son fils avant de basculer en avant et de boire de nouveau la tasse.


  Elle s’était ouvert les mains et les genoux en tombant sur la carapace tranchante des bernacles, mais elle continua d’avancer malgré la douleur, car seule importait la sécurité de Ragnall. Lorsqu’elle arriva enfin à sa hauteur, le garçonnet se jeta dans ses bras. Une vague se brisa alors avec violence contre le dos de Moira qui manqua une nouvelle fois de perdre pied en glissant sur les rochers gluants.


  Ragnall la prit par la main et l’entraîna vers la plage.


  Une fois qu’ils furent à pieds secs à l’abri des vagues, Moira s’effondra sur le sable. L’enfant courut chercher la couverture qu’ils avaient apportée et la passa autour des épaules de sa mère avant de se blottir contre elle. Elle le berça en claquant des dents de manière incontrôlable et se réchauffa au contact de son petit corps roulé en boule. Des gouttes d’eau salée ruisselaient des cheveux de Moira et tombaient sur le visage de Ragnall, où elles se mélangeaient aux larmes de l’enfant.


  — Nous devons quitter cette île, s’exclama-t-elle.


  Dès les premiers mois de leur mariage, Moira avait dû subir les brimades de son mari, mais n’avait, jusqu’à ce jour, jamais craint pour sa vie. Lorsque Sean avait commencé, quelques mois auparavant, à se montrer de plus en plus lunatique, la jeune femme avait cru pouvoir continuer d’endiguer ses accès de colère en l’amadouant et en flattant sa vanité.


  Néanmoins, tout avait basculé lorsque Ragnall avait menacé son père avec un bâton. Moira se reprocha de n’avoir pas anticipé ce geste. L’enfant était doté d’un sens de l’honneur trop élevé pour que Sean en saisisse la portée et ne l’interprète pas comme une menace.


  — Je ne sais pas encore comment, mais nous rentrerons chez nous, à Dunscaith Castle. Là-bas, personne ne nous fera du mal.


  Elle caressa la tête de son enfant en scrutant le large en direction de l’île de Skye. Rien ni personne ne l’empêcherait de placer son fils en sécurité.


  — Honni soit mon père, s’exclama Ragnall. Vais-je devenir comme lui ?


  — Non, le rassura Moira en lui prenant le visage entre ses mains pour le regarder au fond des yeux. Tu n’es pas comme lui. Tu ne le seras jamais.


  — Comment le savez-vous ? demanda l’enfant dont le regard bleu nuit hérité de Moira trahissait l’inquiétude.


  — Je le sais parce qu’à six ans tu es déjà plus vertueux, dit-elle en écartant les cheveux qui barraient son front. Un jour, tu seras un guerrier valeureux et courtois. Tu seras ma fierté.


  Sorti de nulle part, Sàr revint soudain se coucher auprès d’eux dans une odeur de chien mouillé.


  — Il essaie de vous réchauffer, expliqua Ragnall.


  — C’est un bon chien, reconnut-elle en grattant la tête hirsute du lévrier, mais il va falloir que tu t’en sépares, sinon Sean le tuera.


  Comment pouvait-on forcer un enfant à choisir entre sa mère et son chien !


  — Il ne pourra jamais l’attraper, s’excita Ragnall. Sàr court trop vite.


  — Jusqu’à ce que nous quittions cet endroit, nous devons veiller à ne pas provoquer ton père, trancha Moira. Comprends-tu ?


  L’enfant enfouit son visage dans le cou de sa mère.


  — Comment Sàr fera-t-il pour se nourrir ?


  — Chaque fois que l’occasion s’en présentera, nous lui laisserons de la nourriture dans notre cachette à l’intérieur du vieux fort.


  Ragnall observa un long silence puis demanda :


  — Pourrons-nous l’emmener sur l’île de Skye ?


  Ayant elle-même grandi au milieu des mensonges et des espoirs déçus, Moira n’eut pas le cœur de lui mentir. Elle écarta de nouveau les cheveux de l’enfant et l’embrassa sur le front.


  — Je ne crois pas, mo chroí, mon cœur, mais nous nous enfuirons tous les deux.


  Coûte que coûte, Moira sauverait son fils de cet enfer.


  Chapitre 4


  Tous se tournèrent bouche bée vers Teàrlag qui gémissait en agitant les bras dans l’entrée. Au même instant, le frère de Ian, Niall, entra à sa suite et referma la porte.


  — Es-tu devenu fou pour amener Teàrlag ici par ce temps ? demanda Ian tandis que Connor et Ilysa aidaient la vénérable voyante à s’asseoir près du feu. Tu aurais pu la tuer.


  Niall, malgré ses dix-sept ans, prit un air penaud et alla se poster à côté de Duncan.


  — J’ai essayé de l’en dissuader, susurra-t-il au guerrier, mais cette vieille sorcière a menacé de transformer mon membre viril en limace.


  Duncan gloussa. Teàrlag était appréciée pour ses divinations où elle excellait, mais n’hésitait pas à jouer de sa réputation de magicienne pour obtenir ce qu’elle voulait.


  — Qu’as-tu vu de si important pour sortir de ta chaumière malgré ce temps de chien ? demanda Connor en s’agenouillant aux pieds de l’ancêtre.


  Elle inspecta la pièce de son seul œil encore valide et dit :


  — Laisserez-vous une vieille femme mourir de froid sans lui offrir une chope ?


  Il prit la bonbonne sur la table d’honneur et servit un petit verre de whisky à Teàrlag. Tous la regardèrent vider sa timbale, impatients d’entendre ce qu’elle avait à dire.


  L’antique devineresse s’essuya la bouche avec le revers de la main en lançant un regard éploré à Connor.


  — Mon propre cruchon donne des signes affligeants d’épuisement…, gémit-elle.


  — Je vous en ferai apporter un tout à l’heure, promit Connor avec la patience d’un saint en lui tapotant le bras. Nous brûlons de vous écouter à présent.


  Sceptique, Duncan ne croyait qu’en ce qu’il voyait. Sa propre mère avait eu quelquefois d’étranges visions, du moins avait-elle cru en avoir. Ce genre de croyance avait le don de le rendre mal à l’aise. Il voyait donc d’un très mauvais œil le fait que sa sœur se soit mise à l’école de la devineresse.


  — J’ai vu une violente tempête au large, prédit Teàrlag en tanguant sur son siège et en remuant ses bras déformés par l’arthrose à la manière des naufragés. Des bourrasques soulevaient les vagues, et des éclairs fendaient le ciel.


  Nul besoin d’avoir le don de double vue pour s’apercevoir qu’il fait orage ! songea Duncan en cherchant du côté de l’escalier l’occasion de s’éclipser discrètement malgré son imposante corpulence. Bien, j’en ai assez entendu ! pensa-t-il, puis il se leva et fit quelques pas.


  — Juste avant la tempête, j’ai entendu Moira.


  Duncan se figea instantanément.


  — Ma sœur ? demanda Connor. Est-elle menacée ?


  — Crois-tu que j’aurais quitté ma chaumière pour la première fois en dix ans pour t’annoncer une bonne nouvelle ? rétorqua la voyante.


  Duncan alla se planter devant elle en écartant tous ceux qui se trouvaient sur son passage.


  — Que vois-tu ? demanda-t-il.


  La vieille femme ferma les yeux puis émit une sorte de ronronnement avant de répondre.


  — Je ne la vois pas, mais je l’entends. Je vois une mare de sang.


  Duncan ressentit un coup au cœur.


  — Tout ce sang ! sanglota Teàrlag.


  — Dis-nous si c’est le sang de Moira, pressa Connor.


  — Je n’en ai aucune idée, répondit la vieille voyante du ton le plus ordinaire en sortant soudain de sa transe.


  Puis elle se leva. Elle était si courbée qu’elle ne paraissait pas plus grande debout qu’assise.


  — Bon, je vais faire un petit somme avant de rentrer chez moi, ajouta-t-elle.


  — Restez pour la nuit, suggéra Ilysa en posant la main sur l’épaule de Teàrlag.


  — Non ! J’ai ma vache à traire, prétexta-t-elle en accrochant le regard de Duncan de son œil sain. Allez, mon garçon, aide une vieille à monter se coucher.


  La vieille dame traversa la salle au bras de Duncan d’un pas atrocement lent. Le guerrier se demanda si elle verrait un inconvénient à ce qu’il la porte jusqu’aux marches.


  — Te souviens-tu, commença-t-elle dans l’escalier à vis entre deux toux d’asthme, quand je t’avais prédit que tu connaîtrais une grande douleur.


  — Comment l’oublierais-je ? J’avais à peine onze ans !


  Déjà, à l’époque, Teàrlag avait semblé plus vieille que le monde. Pensant qu’elle mourrait bientôt, Connor, Alex, Ian et Duncan étaient allés la voir dans sa chaumière pour lui demander de prédire leur avenir, dans l’espoir, bien sûr, de s’entendre dire qu’ils deviendraient de grands guerriers. Cependant, l’entrevue avait porté sur les femmes et l’amour. La vénérable voyante avait l’esprit de contradiction.


  — Je t’avais dit qu’on peut parfois modifier son destin, rappela-t-elle avant de s’interrompre pour reprendre son souffle. Le moment est venu pour toi de changer le tien, Duncan Ruadh MacDonald.


  En refusant de le reconnaître, son géniteur avait transgressé la loi coutumière des Highlands qui obligeait le père à se déclarer, même s’il n’était pas marié avec la mère.


  — Ne l’ai-je pas déjà changé en passant du statut de bâtard de la gouvernante à celui de capitaine de la garde, en devenant un combattant respecté et craint de tous ?


  — Tu mets ma patience à l’épreuve, jeune homme. Tu étais de toute façon destiné à devenir un grand guerrier, gronda-t-elle en le poussant de son doigt crochu. Cependant, je me demande si tu seras assez courageux pour accorder ta confiance à une femme. N’espère pas changer en profondeur le cours de ta vie autrement.


  Duncan ne doutait pas que sa vie en serait chamboulée, voire dévastée !


  — Portes-tu toujours ton vieux flûtiau d’os ? demanda Teàrlag.


  Décidément, la vieille dame passait sans arrêt du coq à l’âne, signe qu’elle n’avait plus toute sa tête.


  — Bien sûr, dit-il en posant la main sur le fifre qui pendait à un lacet de cuir noué autour de son cou.


  Duncan le tenait de sa mère et ne le quittait pas.


  — Parfait ! s’exclama la voyante. Tu auras à t’en servir avant la fin de ton périple.


  — De ma flûte ?


  — En cette période difficile pour le clan, ta musique sera notre riposte.


   


  Moira exécrait ce qu’elle s’apprêtait à faire. Pleine d’appréhension, elle jeta un dernier coup d’œil à Sean pour s’assurer qu’il était entièrement absorbé dans son récit – une histoire inventée de toutes pièces – ; puis elle chercha le regard de Colla et passa lentement la langue sur sa lèvre supérieure. Colla en resta bouche bée.


  Certes, le gaillard n’était pas des plus discrets ! Hélas, les hommes mariés et les pères de famille mis à part, il ne restait plus beaucoup de candidats possédant leur propre bateau. Par ailleurs, le frère de Sean la désirait depuis longtemps déjà. Moira n’aurait donc aucune difficulté à le convaincre de s’enfuir avec elle. Le temps pressait.


  La jeune femme se leva et posa la main sur l’épaule de son mari. Lors de leur première rencontre, elle l’avait trouvé beau et élégant. Le charme s’était rompu bien avant que l’alcool amollisse son corps de soldat et recouvre ses larges pommettes de marbrures violacées.


  Sean se retourna et la dévisagea de ses yeux de serpent.


  — Nous allons manquer de vin, expliqua-t-elle. Je vais faire déboucher un autre fût.


  — Fais vite ! ordonna-t-il en lui donnant une claque sur les fesses.


  Quel porc ! pensa Moira en se retenant de le gifler.


  Bien sûr, il n’était pas question de se risquer à aguicher Colla avant de quitter la pièce. Même soûl comme une grive, Sean avait des yeux derrière la tête. Moira se rendit donc directement au sous-sol humide et froid. À main gauche se tenaient les cuisines où la domesticité s’affairait à grand bruit dans la lumière des torches et des feux de cuisson. Elle prit à droite par l’obscur corridor qui menait au garde-manger.


  Moira ouvrit la porte avec la clé qu’elle gardait à la ceinture. Une odeur de whisky, de vin, de bière et de moisi la saisit dès l’entrée. Elle attendit le cœur battant en guettant l’arrivée de Colla à travers une fissure dans le bois.


  Répondrait-il ou non à son invitation ? Moira ne savait pas ce qu’elle redoutait le plus. Attiser le désir d’un homme sans intention de le satisfaire était un jeu dangereux, et Moira avait beaucoup à perdre.


  Soudain, des pas résonnèrent dans la crypte. Elle se raidit en apercevant les bottes puis les jambes d’un homme qui descendait l’escalier. C’était Colla. Il eut un mouvement d’hésitation en passant devant l’office puis se dirigea vers la réserve.


  — Entrez vite ! s’exclama-t-elle en refermant la porte derrière lui.


  Sans crier gare, le jeune homme l’attira contre lui pour l’embrasser. Moira eut à peine le temps de détourner le visage.


  — Vous aurais-je mal comprise ? demanda-t-il dans un relent d’oignon et de bière. Ou bien faites-vous l’effarouchée ?


  — Vous m’avez bien comprise, expliqua-t-elle pour le rassurer. Cependant…


  — Tudieu, pourquoi m’avoir tant fait attendre ? s’étonna-t-il en couvrant son cou de baisers mouillés et baveux.


  Moira tressaillit, et Colla prit son dégoût pour de l’excitation et, en conséquence, redoubla de zèle.


  Incontestablement, les hommes ne voyaient que ce qu’ils voulaient bien voir. Ils étaient tous plus vaniteux les uns que les autres.


  — Une autre fois. Le temps presse, s’écria Moira en le repoussant d’un coup sec. De plus, on pourrait nous surprendre.


  — Pourrez-vous venir me rejoindre ce soir dans le pré situé à l’arrière du château ? demanda Colla, dont l’haleine était décidément fétide.


  — Derrière le château ? Est-ce donc tout ce que je représente pour vous ?


  L’affront était réel.


  — Vous êtes tout pour moi, rectifia-t-il d’un peu trop près.


  — Bien. Mais nous ne pouvons pas rester ici. Si Sean nous surprenait, il nous tuerait tous les deux.


  — Dans ce cas, échappez-vous un après-midi entier, suggéra Colla. Je connais une crique à environ deux miles à l’ouest où personne ne nous dérangera.


  — Vous ne croyez tout de même pas que je vais quitter mon mari pour quelqu’un qui a simplement envie de se rouler dans l’herbe avec moi de temps à autre ?


  — Quitter votre mari ? reprit Colla d’un ton sceptique en se redressant.


  Me suis-je méprise sur ses intentions ? se demanda Moira.


  Le temps manquait pour persuader le galant de s’enfuir définitivement avec elle. Sean était en permanence au bord de l’explosion. Elle opta donc pour la manière forte et posa la main de Colla sur son sein.


  — O shluagh ! marmonna-t-il. Peuple des fées, venez à mon secours !


  La chaleur moite de sa main donna un haut-le-cœur à Moira malgré l’épaisseur de sa tunique. Cependant, elle n’en montra rien.


  — Moira, je vous en prie. Voilà si longtemps que… Dites-moi où vous souhaitez que je vous retrouve.


  Finissons-en ! songea-t-elle.


  Elle avait hâte en effet de se débarrasser de la limace qui rampait sur sa poitrine.


  — Je veux que vous m’emmeniez loin d’ici, lâcha-t-elle, quelque part où Sean ne nous retrouvera pas.


  — Venez me voir demain, et nous en parlerons, proposa le jeune homme d’une voix rauque tout en caressant le téton de Moira.


  Dieu, qu’il n’a pas la comprenette facile !


  — Nous ne serons en sécurité qu’auprès de mon frère en son château de Skye, insista-t-elle en retirant la main du prétendant. En tant que chef de notre clan, il nous donnera asile.


  Si après toutes ces épreuves Connor ne lui offrait pas le gîte, il n’était plus son frère !


  — Seriez-vous prête à devenir ma femme ? demanda Colla. Mon cœur est vôtre depuis de nombreuses années, mais je n’aurais jamais cru que vous m’épouseriez.


  Colla se croyait prêt à lui donner son cœur, mais Moira savait quelle partie de son anatomie il espérait réellement lui offrir. Absorbé dans sa suffisance toute masculine, il ne remarqua même pas qu’elle éludait la question.


  — Mon fils nous accompagnera, précisa-t-elle en croisant les bras sur son ventre pour attirer l’attention du jeune homme sur sa poitrine.


  — Hum, je ne sais pas si je peux enlever sa descendance à un homme…


  — Je ne partirai pas sans Ragnall, insista-t-elle.


  Colla considéra les seins, puis le visage de la jeune femme.


  — Comme vous voudrez, Moira.


  Elle poussa un lent soupir de soulagement et, malgré sa répugnance, se laissa enlacer par le soudard.


  — Nous attendrons le moment opportun, annonça-t-elle en s’écartant. Pour l’heure, n’en dites rien à personne. Sean est dangereux.


  — Oh, je ne le crains pas ! fanfaronna Colla en gonflant la poitrine. Je suis prêt à le provoquer en duel pour vous.


  Les hommes sont les hommes ! soupira la jeune femme intérieurement.


  Ne venait-elle pas de lui conseiller la prudence ? Elle prit son visage dans ses mains pour apaiser son orgueil piqué au vif.


  — Je vous en prie, pas de rixe.


  — C’est d’accord, convint-il.


  Moira prit peur quand il l’écrasa contre lui et entreprit de la tripoter de ses mains moites.


  — Il faut que je remonte avant que Sean envoie quelqu’un me chercher.


  Feignant de partir à contrecœur, elle le repoussa doucement.


  — Nous aurons tout notre temps lorsque nous serons loin d’ici.


  — Quand et où vous reverrai-je ? demanda Colla.


  — Lorsque je porterai ma tunique rouge foncé, vous saurez que j’essaierai de vous rejoindre la nuit même. Savez-vous où se trouve le vieux fortin ?


  — Bien sûr !


  — Soyez-y ce jour-là à minuit.


  Chapitre 5


  — J’embarquerai pour l’Irlande à l’aube, annonça Duncan.


  Il partageait une dernière chope avec son ami Connor.


  Alex était parti raccompagner Teàrlag pour la traite de son unique vache. Quant à Ian, il était rentré chez lui retrouver Sìleas et leurs enfants. Après une journée mouvementée, la salle des banquets résonnait de nouveau du paisible murmure des voix.


  — Les tempêtes hivernales battent leur plein, fit remarquer Connor. Attends encore un mois ou deux.


  — À cause de la prédiction de Teàrlag, tu comprendras que c’est impossible.


  — Le sens de sa vision est vague. En outre, elle vieillit et radote de plus en plus. Je suis certain que tu trouveras Moira en parfaite santé.


  Duncan se consolait de ses années de souffrance en se disant que son départ pour la France avait été fondé. Moira était promise à un chef de clan qui saurait la rendre heureuse, contrairement à lui. Souvent, il s’était plu à l’imaginer régnant sur sa maisonnée, entourée de serviteurs, vêtue de beaux habits et parée de bijoux. Dans ses rêveries, elle lui apparaissait toujours heureuse et souriante.


  Si par malheur il découvrait qu’il s’était fourvoyé et avait sacrifié son amour en vain, il ne se pardonnerait pas.


  — Je partirai quand même demain.


  Duncan n’avait jamais eu qu’un seul secret pour Connor : sa relation avec Moira. Cet été-là, Ian avait séjourné à la cour alors installée à Stirling et n’avait rien su de l’affaire. Seul Alex, à qui l’on ne pouvait rien cacher et qui était alors en visite à Dunscaith Castle, avait deviné le pot aux roses bien avant le père de Moira.


  Le vieux MacDonald avait attendu qu’ils soient montés à bord pour annoncer la nouvelle à Connor. Ce dernier avait refusé de le croire jusqu’à ce que Duncan l’admette en sa présence. Pour la première fois de sa vie, Connor, qui avait toujours su garder la tête froide, avait frappé son ami sous l’emprise de la colère.


  Lorsque Connor avait entrepris de le faire descendre dans la cale à coups de poing, Duncan ne s’était pas défendu, car il savait qu’il méritait la sanction. Finalement, Alex et Ian avaient empêché le futur chef de clan de l’assommer.


  — Réfléchis un peu ! avait hurlé Alex tandis que Connor continuait de menacer Duncan du poing.


  — À ton avis, qui a séduit l’autre ? Notre Duncan, qui préférerait mourir plutôt que de faillir, ou bien ta sœur, cette princesse qui veut le monde à ses pieds ? Si tu veux mon avis, Duncan n’avait aucune chance d’échapper à ses filets.


  — L’aimes-tu ? avait alors demandé Connor.


  — Oui ! avait répondu l’intéressé.


  Ensuite, l’affaire en était restée là. Malgré leur grande intimité, les deux amis n’avaient plus jamais évoqué le sujet.


  Quelques mois plus tard, Connor avait montré à Duncan une lettre froissée où son père l’avertissait du mariage de Moira. La missive avait mis plus de temps pour leur parvenir qu’il n’en avait fallu à Moira – seulement quinze jours – pour renier ses serments et dire « oui » à un autre. Connor avait fait lecture de la lettre à Duncan, une main sur son épaule. L’amoureux trahi avait gardé le silence. Qu’aurait-il pu dire ?


  — Je saurai me montrer reconnaissant ! dit Connor. Quand tu verras ma sœur, tu sauras immédiatement si quelque chose ne va pas.


  Même s’ils n’en parlaient jamais, Connor prenait toutefois en compte les sentiments que Duncan nourrissait à l’égard de Moira.


  — J’utiliserai la galère que nous avons prise à Shaggy MacLean, annonça Duncan. C’est une petite embarcation, mais elle est rapide et fend les flots comme une loutre de mer.


  — Elle ne peut pas transporter un gros équipage, avertit Connor.


  — Cela jouera à notre avantage. De toute façon, tu ne peux pas me donner assez d’hommes pour combattre les Irlandais. Autant s’y rendre en nombre inférieur et leur faire accroire que nous ne sommes qu’un avant-poste.


  — Combien de guerriers veux-tu ?


  — Un seul suffira.


  — Je ne peux te donner ni Ian ni Alex, tu le sais, dit Connor en scrutant le feu. Tu n’as qu’à prendre Niall, le frère de Ian.


  Duncan se retint de grincer des dents. À dix-sept ans, Niall était en passe de devenir un excellent guerrier. De plus, il ne manquait pas de courage. Hélas, il prenait tout au premier degré.


  — Nous n’étions guère plus vieux que lui lorsque nous nous sommes embarqués pour la France, rappela Connor. Et il s’est battu à Flodden.


  — Bien sûr. Cependant…


  — Je ne suis pas sans savoir qu’il est naïf au point d’en devenir agaçant, reconnut le chef de clan en buvant une rasade de whisky. J’ai du mal à croire que nous étions comme lui !


  Duncan n’avait jamais été naïf et ne prenait rien pour argent comptant. Au contraire de Ian et d’Alex qui avaient grandi entourés de l’amour protecteur de leurs parents, le guerrier avait dû apprendre très tôt à se méfier. Il n’en nourrissait aucun regret, car l’adversité l’avait rendu plus fort.


  — On lui donnerait le bon Dieu sans confession, poursuivit Connor. Les Irlandais apprendront à Niall tout ce que tu auras besoin de savoir.


  Duncan pencha la tête en avant et se gratta le front.


  — C’est sans conteste un brave garçon. Il fera l’affaire.


  — Ta première mission est de découvrir si les MacQuillan et les autres sont prêts à se battre à nos côtés ou contre nous lorsque nous attaquerons les MacLeod, expliqua Connor. Je ne veux pas compromettre notre alliance avec ces gens pour une simple querelle de ménage.


  — Et si c’était plus grave ? demanda Duncan.


  — Dans ce cas, essaie de la ramener chez nous sans déclencher une guerre de clans. Nous avons déjà assez d’ennemis. Mens, triche ou fais-leur du charme s’il le faut.


  — Hum ! Tu n’envoies pas le bon émissaire, Connor. Je suis un combattant, pas un ambassadeur.


  — Tu es aussi le plus rusé de mes guerriers, répliqua Connor en l’étreignant. Sois prudent. Je ne peux pas me permettre de te perdre.


   


  — Mìle fàilte oirbh ! Mille vœux de bienvenue ! dit Moira entre ses dents, sacrifiant ainsi à la tradition.


  Elle ne décolérait pas depuis que Sean avait invité le pire ennemi des MacDonald en la personne du chef des MacLeod. Ce n’était qu’un affront de plus ; mais, avec un peu de chance, ce serait le dernier.


  Elle s’essuya les mains sur les jupes de sa tunique lie-de-vin. Ce geste la rassura, car cette tenue signifiait qu’elle s’enfuirait le soir-même avec Colla. Deux précédentes tentatives avaient échoué lorsque Sean l’avait rejointe dans leur chambre au lieu de s’endormir ivre mort sur la table d’honneur, comme à son habitude. Cette fois, Moira était bien décidée à ne pas se laisser entraver. Elle chercha le regard de son complice et lui fit un léger signe de tête.


  — Beannachd air an taigh ! Que Dieu bénisse cette demeure ! répondit Alastair Crotach MacLeod d’une voix grave et rocailleuse tout en jaugeant froidement Moira.


  En vérité, la perspective de manger à la table d’un membre du clan MacDonald ne le réjouissait pas davantage que Moira.


  Le chef des MacLeod portait dans sa chair un douloureux et constant arriéré de haine pour les MacDonald. On l’appelait en effet « Crotach » (« le Bossu ») à cause d’un violent coup de hache reçu dans sa jeunesse de la main d’un MacDonald qui l’avait ainsi rendu difforme.


  Alastair régnait depuis près de quarante ans sur son clan et en personnifiait l’autorité par toutes les fibres de son être. La soixantaine passée, il ne faisait pas du tout son âge. Étrangement, sa bosse lui donnait un aspect encore plus redoutable et lui conférait un surcroît de mystère.


  — Tu ressembles à ta mère, fit remarquer MacLeod.


  — L’avez-vous connue ? lâcha Moira dans un élan de surprise, même si elle se serait volontiers passée de ce brin de causette.


  — C’était la plus jeune et la plus gracieuse des trois merveilles de Clanranald, se souvint-il. Je ne l’ai vue qu’une seule fois, mais ne l’ai jamais oubliée.


  Moira, quant à elle, n’avait aucun souvenir de sa mère.


  — Dommage qu’elle ait préféré un scélérat comme ton père à un homme de bien, déplora le Bossu. Surtout pour trouver la mort en essayant de le quitter !


  Comment ce porc ose-t-il médire de ma famille en ma présence ?


  Ceux qui connaissaient la vérité sur ce qui s’était passé entre ses parents avaient depuis longtemps emporté leur secret dans la tombe.


  — Après cela, on accusera les femmes de colporter rumeurs et ragots ! rétorqua la belle avec un sourire faussement angélique.


  — Moira ! s’écria Sean en l’entraînant de force hors de la pièce. Vous devez le respect à mes invités.


  La jeune femme s’abstint de rappeler à son mari que l’invité en question lui avait manqué de respect en premier.


  — Nous réglerons ça plus tard, femme, promit-il en la poussant en haut des marches. Montez dans votre chambre. J’ai des affaires urgentes à traiter avec MacLeod. Je n’ai pas besoin que vous semiez la zizanie.


  Finalement, la visite et l’impertinence du Bossu tournaient à l’avantage de Moira. Elle disposerait ainsi de plus de temps pour prendre la fuite. Selon toute probabilité, les deux chefs parlementeraient et boiraient jusque tard dans la nuit, et Sean ne s’apercevrait pas de son départ avant l’aube.


  Étendu sur un lit de fortune que l’on avait placé à côté de celui de ses parents, Ragnall dormait.


  — Réveille-toi, prononça-t-elle à mi-voix en le secouant.


  L’enfant ouvrit les yeux, et Moira ajouta :


  — C’est l’heure du départ, mo chroí.


  Moira finit de rassembler leurs derniers effets et les fourra dans un sac de toile qu’elle jeta par-dessus son épaule. Elle prit son fils par la main et colla l’oreille contre la porte. Tout était calme. Elle ouvrit doucement.


  La main sur la poignée, elle jeta un regard en arrière sur la chambre à coucher qui avait été le théâtre de tant de malheurs.


  — Bon débarras, Sean MacQuillan ! Puisses-tu rôtir en enfer à jamais.


  Chapitre 6


  — Tu fais tes malles ? demanda Rhona.


  — Hum ! grommela Duncan pour signifier l’inutilité de la question.


  — Peut-on savoir quand tu rentreras ?


  — Je ne sais pas encore, dit-il en décrochant une hache du mur.


  Il en vérifia le tranchant et la posa sur la table où elle rejoignit d’autres armes ainsi que d’autres pièces d’équipement.


  — Je me demande bien où il t’envoie pendant les tempêtes hivernales ? insista Rhona.


  Le guerrier lui jeta un regard mauvais. Leur pacte ne stipulait-il pas qu’elle s’abstint de poser des questions ? Il n’avait pas pour habitude de la mettre dans le secret des dieux. D’ailleurs, il ne parlait des affaires du clan avec personne, à l’exception de Ian et d’Alex. Cependant, un mot de Connor aurait suffi pour qu’il devienne muet comme une tombe avec tous.


  — Il se pourrait que je ne sois pas là à ton retour, avertit Rhona en croisant les bras.


  — Fais comme tu l’entends.


  Duncan appréciait l’entente qui régnait entre lui et Rhona, mais il ne lui était pas attaché.


  — Est-ce tout ce que tu trouves à répondre ? demanda-t-elle en le prenant par le bras. Voilà deux ans que je partage ta couche.


  Jusqu’à ce jour, Duncan avait cru que Rhona se satisfaisait de leur petit arrangement. Alex l’avait pourtant prévenu qu’elle voudrait davantage, mais il n’en avait pas tenu compte. Le cousin de Connor connaissait les femmes.


  — Hum…, soupira le guerrier.


  Seule Moira – qui l’avait oublié en seulement quinze jours – aurait pu devenir sa femme. Rhona et les autres ne seraient jamais que des passades.


  — Nous verrons qui regrettera l’autre ! menaça-t-elle.


  Duncan passa son baudrier, prit son havresac et se tourna vers sa maîtresse. L’ironie de la vie avait voulu qu’il devienne l’amant de l’ancienne servante de Moira après que cette dernière avait demandé à Rhona de se faire passer pour elle. Le subterfuge reposait sur une vague ressemblance entre les deux femmes. Il avait permis à Duncan et à son aimée de se rencontrer sans éveiller les soupçons. Rhona n’avait pas la beauté éclatante de Moira, mais était néanmoins une brune aux yeux bleus très pulpeuse.


  Cette ressemblance avait incité le guerrier à la recevoir chez lui après son retour de France. Dieu, qu’il se sentait minable ! À sa décharge, il ne s’imaginait plus faisant l’amour avec Moira quand ils étaient tous les deux dans le noir. Enfin, presque…


   


  Guettant l’arrivée du bateau de Colla, Moira se réchauffa en se frictionnant les bras, moins pour lutter contre le vent glacial qui soufflait du large que pour endiguer la peur qui la faisait frissonner. Cela faisait sept ans qu’elle attendait ce jour. Personne ne pourrait l’obliger à rester une journée de plus.


  Pendant la première heure d’attente aux côtés de Ragnall, Moira s’efforça de ne pas penser au prix qu’il lui faudrait payer en échange de leur passage pour l’île de Skye. Colla n’était pas mauvais bougre, mais elle refusait qu’il la touche. Parviendrait-elle à le convaincre que la vertu est à elle-même sa propre récompense ?


  On peut toujours essayer !


  L’attente devint interminable, et Moira en conclut qu’il ne viendrait pas.


  — Dites, il est où le bateau ? demanda Ragnall d’une voix sommeilleuse.


  Il s’assit par terre et se blottit contre le flanc du lévrier qui les avait rejoints peu après leur arrivée au vieux fort.


  Moira serra les poings pour s’empêcher de pleurer devant son fils.


  — Attendons encore un peu, dit-elle. S’il ne vient pas, nous trouverons une autre solution.


  Bam ! Bam ! Bam !


  Quelqu’un s’avança d’un pas lourd sur les dalles de pierre qui avaient autrefois servi de sol au fortin. Moira aurait voulu croire que Colla s’était enfin décidé à venir, mais chaque nouveau pas augurait d’un désastre imminent.


  Bam ! Bam ! Bam !


  Marie, mère de Dieu, faites que ce soit Colla, pria Moira.


  Soudain, une silhouette d’homme sortit de l’ombre. Ce n’était pas Colla.


  — Va-t’en, souffla Ragnall à Sàr, qui disparut dans la nuit.


  Malgré le froid glacial, Moira avait les mains moites et des sueurs froides. Elle chercha fébrilement une explication plausible à leur présence nocturne dans les ruines du vieux fort, mais n’en trouva point.


  — Tu attendais quelqu’un d’autre, peut-être ? demanda Sean sans se montrer.


  Moira aurait préféré des hurlements à ce ton tranquille et craignit soudain pour son fils.


  — Tu peux guetter le bateau de Colla, ne te gêne pas pour moi, suggéra Sean en désignant le large.


  Comment avait-il deviné qu’elle attendait Colla pour s’enfuir ?


  — Tu n’es pas près de le revoir, commença-t-il. Ni toi ni personne. Il sert de nourriture aux poissons à présent.


  Moira retint sa respiration.


  — Non, tu ne ferais pas ça. Pas à ton propre frère !


  Cependant, elle savait au fond d’elle-même qu’il ne mentait pas. Dieu lui était témoin qu’elle n’avait pas voulu la mort de Colla.


  Elle voulut se payer d’audace en lui faisant accroire qu’elle ignorait pourquoi il avait tué son frère ; mais, n’en ayant pas la force, elle tomba à genoux sur le dallage glacé et s’efforça de reprendre son souffle. Ragnall accourut aussitôt pour la prendre dans ses bras.


  Même si Moira n’avait aucun souvenir distinct de sa mère, son enfance avait été empoisonnée par des cauchemars où elle lui était apparue le visage tourné vers le fond de la mer dans un tourbillon de cheveux noirs. La mort de Colla en raviva le souvenir.


  Sainte Marie, mère de Dieu, aidez-moi, je vous en supplie !


  Se représenterait-il jamais une nouvelle occasion de fuite ? Sean allait la surveiller d’encore plus près. Tout était perdu !


  Elle n’avait même plus la force de craindre sa colère. Y avait-il pire châtiment que de la garder prisonnière en son château ?


  Chapitre 7


  La clé tourna dans la serrure. Moira fit immédiatement un rempart de son corps à Ragnall afin de le protéger.


  Sean entra dans la chambre et sembla remplir tout l’espace de sa forte stature. Il l’avait enfermée toute la nuit afin qu’elle ait le temps d’imaginer quelle serait sa punition. Dans l’aube grise qui filtrait par l’étroite fenêtre, Sean paraissait toujours anormalement calme. Cela n’augurait rien de bon. Quelle que soit la vengeance qu’il mijotait, il en jouissait visiblement d’avance.


  — J’ai décidé de placer notre fils, annonça-t-il.


  La pratique consistant à placer les enfants auprès d’autres clans en vue de consolider les alliances était courante dans les familles de haut lignage. Quelques mois auparavant, Moira avait suggéré à Sean de placer Ragnall auprès de son propre clan. Elle savait qu’il n’en ferait rien. Néanmoins, un espoir se fit jour en son cœur, pareil au brin d’herbe qui pousse où on l’attend le moins.


  — Mon frère ferait de Ragnall un redoutable guerrier, fit-elle remarquer d’un ton qui se voulait ferme.


  — Je n’enverrai jamais mon fils chez les tiens, rétorqua Sean. Les MacDonald de Sleat sont des gens faibles et voués à disparaître.


  Elle s’abstint de répliquer, sachant que toute véhémence de sa part se retournerait contre elle.


  — Où, alors ?


  Ragnall était la prunelle de ses yeux. Une séparation serait chose cruelle. Cependant, loin des griffes de Sean, il serait à l’abri.


  — Le chef des MacLeod est d’accord pour le prendre.


  — Tu ne peux pas l’envoyer chez les MacLeod, lâcha-t-elle. Ce sont les ennemis jurés de mon clan !


  — Sans doute, mais ce ne sont pas les miens, répliqua Sean avec un sourire suffisant. Les MacLeod seront de précieux alliés pour nous autres les MacQuillan.


  — Que devient l’alliance scellée entre nos deux pères ? Rien ne justifie de la briser.


  Malgré les risques encourus, Moira restait la fille d’un chef de clan. Elle se fit donc un devoir de parler au nom de sa famille :


  — En tant qu’héritier de mon frère, Ragnall ne peut pas aller chez les MacLeod.


  À sa connaissance, Connor n’avait pas encore de fils.


  — Ragnall est mon fils et mon successeur, rappela Sean sur un ton théâtral. Je l’enverrai chez les MacLeod, ou au diable, si ça me plaît.


  Pendant ce temps, l’enfant s’accrochait à sa mère en pleurant. Moira le prit dans ses bras pour essayer de le consoler tandis que mille pensées se pressaient dans son esprit. Elle comprit soudain que Sean n’agissait pas contre son frère ou contre son clan, mais contre elle.


  — Tu vas devoir apprendre à me traiter avec les égards qui me sont dus, poursuivit-il avec une moue hautaine. Si tu essaies de nouveau de t’enfuir, tu ne reverras plus jamais notre fils.


  — Me punir est donc plus important que la sécurité de Ragnall ? demanda-t-elle inutilement, car elle connaissait la réponse.


  Dans sa perversité, Sean avait conçu le seul et unique châtiment capable de punir Moira à chaque heure du jour et de la nuit, et il comptait le mettre en pratique.


  — Ragnall, embrasse ta mère, ordonna Sean. Et cesse de pleurnicher comme une satanée fillette.


  — Non, pas ça, je t’en prie…, supplia-t-elle en serrant l’enfant contre sa poitrine. Tu ne peux pas confier mon enfant chéri aux MacLeod.


  — Le bateau est prêt. Ragnall, rassemble tes affaires et rends-toi sur la grève, sinon ta mère fera les frais de ta désobéissance, menaça-t-il avant de claquer la porte pour les laisser seuls le temps des adieux.


  Pendant un long moment, la mère et l’enfant se contentèrent de pleurer dans les bras l’un de l’autre ; puis Moira essuya son nez et ses larmes sur sa manche et prit le visage de son fils entre ses mains. En cette heure fatidique, ce qu’elle lui dirait resterait gravé à jamais dans sa mémoire. Tous deux s’y accrocheraient jusqu’à leurs retrouvailles.


  — N’oublie jamais que tu es un MacDonald de Sleat et que tu descends d’une longue lignée de guerriers fameux, comme Somerled et les seigneurs des îles. Apprends tout ce que tu pourras des MacLeod, car cela pourra s’avérer utile un jour, mais n’accorde ta confiance qu’à un MacDonald.


  Ragnall essuya ses larmes et hocha la tête, mais ses lèvres tremblaient.


  — Je ne veux pas y aller.


  — J’ignore pendant combien de temps tu resteras chez eux, dit-elle, yeux dans les yeux, en ramenant les cheveux de l’enfant en arrière, mais je te promets que je viendrai te chercher ou que j’enverrai quelqu’un dès que je pourrai.


  Ragnall fit de nouveau « oui » de la tête.


  Brave petit homme, pensa Moira.


  Elle le prit dans ses bras et l’embrassa sur le front.


  — N’oublie pas ta mère, chuchota-t-elle, même si c’était beaucoup demander à un enfant de six ans.


  — Aucun risque ! Je vous aime, maman.


  — A chuisle mo chroí. Tu es le sang de mon sang, dit-elle avant de prendre son fils une dernière fois dans ses bras.


  Chapitre 8


  Une nouvelle vague s’abattit sur la proue, trempant Niall de la tête aux pieds.


  — La tempête va bientôt s’apaiser, s’écria Duncan contre le vent. Les nuages commencent à se disperser.


  — Ce n’est pas un peu de mauvais temps qui va me faire peur ! fanfaronna Niall tout sourires.


  C’était un jeune homme dévoué, bien qu’un peu trop enjoué. Duncan ne craignait pas davantage le gros temps. Naviguer sur la mer agitée le détournait de ses obsessions. Après le grain, la navigation devint moins besogneuse, et Duncan ne put s’empêcher d’anticiper ses retrouvailles avec Moira.


  Si Dieu avait quelque compassion, il l’aurait rendue grosse et laide.


  Non, même Dieu ne parviendrait pas à le détourner de sa mie. Moira faisait partie intégrante de son être, et jamais il n’en désirerait une autre avec autant d’ardeur.


  Cependant, il n’avait pas l’intention de se laisser abuser une seconde fois. D’ailleurs, elle avait sûrement d’autres chats à fouetter. Quoi qu’en dise la vieille voyante, Duncan était certain que Moira coulait des jours heureux dans le beau château de son mari, le chef de clan.


  — La voilà ! lança Niall en attirant l’attention de Duncan sur une forteresse sise au sommet d’une falaise de grès rouge entourée de nuées.


  — Nous nous amarrerons à l’abri des regards et marcherons jusqu’au château, annonça Duncan.


  — Ne faites-vous pas confiance à ce clan ? s’étonna Niall.


  — Je n’ai confiance qu’en mon propre clan, à l’exception de quelques membres.


  Le guerrier fit entrer l’embarcation dans une anse, puis ils la hissèrent sur la grève avant de la cacher dans les broussailles.


  — J’imagine qu’il va nous falloir dormir dans le froid et l’humidité ? demanda Niall. Quand je pense qu’un bon feu nous attend au donjon !


  — Prudence est mère de sûreté.


  Il parlait comme un vieux grincheux à présent ! Cependant, Duncan savait que les châteaux forts ne protègent que ceux qui vivent dans leurs murs. Aussi évitait-il le plus possible de se laisser enfermer avec des gens dont il se méfiait. En outre, il répugnait à dormir en un lieu où Moira partageait la couche d’un autre.


  Les deux hommes avancèrent péniblement sur le sentier qui longeait le sommet des falaises tandis qu’une bruine glaciale finissait d’assombrir ce lugubre après-midi d’hiver. Droit devant, sur un affleurement surplombant la mer, se dressait – sinistre et inquiétant – le fief des MacQuillan.


  — Connor MacDonald de Sleat, notre chef, nous envoie, annonça Duncan aux gardes venus leur ouvrir. Conduisez-nous jusqu’à votre chef.


  Les sbires empestaient le whisky, signe d’un relâchement de la discipline. Ils escortèrent néanmoins les deux visiteurs. Tandis que le petit groupe traversait la cour, Duncan s’arma de courage en vue de la rencontre avec la famille de Moira, famille qu’il n’avait pu lui donner.


  — Morne lieu ! fit remarquer Niall à voix basse lorsqu’ils pénétrèrent dans la tour. Ils devraient demander à votre sœur Ilysa de s’occuper de la décoration florale.


  Des fleurs ? L’inconscient !


  — Tu ferais mieux de garder un œil sur ta dague.


  Duncan examina le visage des guerriers rassemblés en petits groupes autour des longues tables et près de la flambée.


  — Lequel d’entre eux est-il le mari de Moira ? chuchota Niall.


  L’un des gardes qui les avaient accompagnés s’adressa à un grand brun qui leur tournait le dos.


  — Lui, dit Duncan après que l’homme se fut retourné pour les dévisager froidement de son regard gris.


  Tel était donc l’exquis fils de chef qui avait tant amusé Moira au cours de leur dernier dîner ! Le souvenir de son aimée riant et badinant avec l’Irlandais qui lorgnait ses seins était gravé dans la mémoire de Duncan. Comme elle avait dû se réjouir lorsque son mari était devenu chef de clan !


  Leur hôte vint les accueillir, et Duncan remarqua qu’il avait les traits plus durs et le corps plus râblé que lors de leur première rencontre, sept ans auparavant.


  — Mille vœux de bienvenue ! s’exclama-t-il sans manifester le moindre plaisir. Je suis Sean, fils d’Owen et chef des MacQuillan.


  — Voici Niall. Il est le cousin de votre épouse et de notre chef Connor MacDonald de Sleat, répliqua Duncan, jugeant inutile de recourir aux salutations traditionnelles. Quant à moi, je suis Duncan Ruadh MacDonald, capitaine de la garde de notre chef.


  — Vous lui seriez plus utile chez vous, ne croyez-vous pas, capitaine ?


  Sean était ivre ; non au point de tituber ou de baver, mais assez pour créer du tapage et chercher la bagarre. De son côté, Duncan lui aurait volontiers passé l’envie de rire.


  — Votre visage ne m’est pas inconnu, poursuivit Sean en plissant les yeux. Étiez-vous présent à notre mariage à Dunscaith Castle ?


  — Non, répliqua Duncan. Nous apportons un message pour votre femme de la part de notre chef.


  — Vous n’avez qu’à me le dire à moi ! s’exclama Sean les mains sur les hanches en se plantant sur ses talons. Moira est souffrante aujourd’hui.


  — Souffrante ou non, nous devons la voir. Notre chef exige que nous la saluions en personne.


  — Elle est malade. Je ne peux pas vous laisser troubler son repos.


  Sean ne paraissait pas inquiet outre mesure et Duncan n’en devint que plus soupçonneux. Quoi qu’il en soit, le visiteur commençait à perdre patience.


  — Ce serait vraiment dommage si mon chef de clan était contraint de faire le déplacement avec une dizaine de bateaux de guerre !


  Connor ne disposait pas d’autant d’embarcations, mais Sean n’était pas censé le savoir.


  Les deux hommes se regardèrent droit dans les yeux pendant un long moment. MacQuillan avait mordu à l’hameçon.


  — Eh, inutile de déclencher une guerre pour si peu, s’exclama-t-il en agitant les mains. Moira n’a qu’une toute petite migraine, mais vous connaissez les femmes, elles font tout un plat de rien.


  Il héla l’une des servantes.


  — Dis à ma femme de descendre immédiatement, ordonna-t-il.


  Duncan en profita pour se positionner de manière à voir entrer Moira. Cela faisait sept ans qu’il attendait ce moment ! Il comptait ainsi observer le regard de son aimée à l’instant où celle-ci découvrirait sa présence.


  — La saison n’est pas propice aux voyages en mer, fit remarquer Sean pour tromper l’attente. Avez-vous essuyé des tempêtes ?


  Duncan fit la sourde oreille. Il n’était pas venu pour parler du temps mais pour accomplir une mission. Niall lui jeta un regard en coin en guise d’objection, mais le guerrier n’en tint pas compte.


  — Je vois que votre ami est peu bavard, insista Sean en se tournant vers Niall.


  — Vous l’avez dit ! Mais il se rattrape à l’épée, répliqua l’adolescent.


  Découvrant les talents d’orateur de Niall, Duncan regretta de ne pas lui avoir laissé le soin des présentations. Pendant ce temps, le silence était retombé, et Sean montrait à présent des signes d’impatience. À l’évidence, l’ambiance lui était pénible, ce qui convenait parfaitement à Duncan.


  Des bruits de pas résonnèrent dans l’escalier. C’était elle, sa bien-aimée.


   


  Moira enfouit son visage dans la chemise de Ragnall et emplit ses poumons de son odeur. L’enfant lui avait été enlevé huit jours plus tôt, et le tissu ne sentait déjà presque plus rien. Bien sûr, Sean avait promis de l’emmener chez les MacLeod dans un an ou deux pour voir son fils, mais il menaçait constamment de reprendre sa parole.


  Lorsque la porte de la chambre s’ouvrit, Moira s’empressa de cacher la chemise sous un oreiller.


  — Le chef vous attend dans la salle d’honneur, lança la servante depuis l’embrasure. Des membres de votre clan sont arrivés.


  Dieu soit loué !


  Moira imagina son frère vêtu de ses plus beaux atours, entouré d’une bonne vingtaine de guerriers et commandant à une armée qui attendait ses ordres près du rivage. Connor la ramènerait chez eux et l’aiderait à reprendre Ragnall aux MacLeod.


  — Combien de guerriers l’accompagnent-ils ? demanda-t-elle en ajustant sa tunique.


  — Votre chef de clan a envoyé deux émissaires, répondit la servante.


  — Deux ?


  À quoi bon ?


  Comment deux hommes pourraient-ils la faire sortir du château ? Sa seule chance était de leur remettre un message à l’intention de Connor afin qu’il envoie ses galères à la rescousse. Elle descendit l’escalier précipitamment en réfléchissant à un moyen d’exécuter son plan. En bas des marches, elle s’arrêta pour se composer un visage de circonstance puis entra dans la salle.


  Un silence de mort s’abattit sur la pièce lorsque Moira en franchit le seuil. Elle crut suffoquer en apercevant Duncan MacDonald, l’homme qui avait gâché sa vie et compromis son bonheur.


  À dix-neuf ans déjà, il avait été un farouche guerrier à la puissante carrure. À présent, c’était un homme robuste et aguerri qui avait fait ses preuves et exhalait la confiance en soi.


  Ses cheveux cuivrés retombaient sur ses larges épaules. Il portait aux biceps des bracelets d’or à la manière des guerriers légendaires. Aucun doute, c’était bien le combattant qui l’avait abandonnée et précipitée dans la misère.


  Moira reconnut dans les prunelles couleur noisette de Duncan un feu ardent qui la troubla. Comment osait-il la regarder ainsi après ce qu’il avait fait ? Elle passa devant lui sans un regard et alla se poster à côté de son mari.


  Elle sourit à ce dernier en se disant qu’elle lui crèverait volontiers les yeux.


  — Vous avez demandé à me voir ?


  — Des membres de votre clan souhaitent vous saluer.


  Moira évita de croiser le regard de Duncan, préférant se concentrer sur le frêle adolescent aux cheveux châtains et aux yeux marron.


  — Vous me reconnaissez ? demanda-t-il. Je suis votre cousin Niall.


  — Niall ? répéta-t-elle en souriant de toutes ses dents. Eh, tu as bien grandi depuis la dernière fois que je t’ai vu.


  — Vous n’avez pas changé, ma cousine. Vous êtes toujours aussi ravissante.


  Malgré ses six pieds de hauteur, Niall rougit comme un petit enfant.


  — Je suis contente de te voir, mon cousin.


  Moira se pencha pour l’embrasser, espérant profiter de l’occasion pour l’informer de sa détresse. Hélas, elle n’en eut pas le temps, car Sean la tira en arrière au moment où elle s’apprêtait à délivrer son message. Son geôlier semblait bénéficier d’un sixième sens qui l’avertissait de ses moindres tentatives de fuite.


  — Et moi, on ne me salue pas ? demanda Duncan.


  Arborant un sourire affecté, Moira prit tout son temps pour se tourner vers lui. Elle fit du mieux qu’elle put pour se montrer impassible, mais ne put refréner son admiration. Duncan était le même que celui qu’elle avait connu mais en plus fort, en plus grand et en plus beau. Il se dégageait de sa personne une impression de puissance qui captait tous les regards.


  — Vous vous souvenez sûrement de moi, ajouta-t-il devant le silence de la jeune femme.


  Elle se rappelait tout de lui. Chacune de ses caresses, chacun de ses regards, chacune de leurs conversations, chaque instant de jouissance partagé. Cependant, elle se souvenait encore plus clairement de l’avoir attendu en vain sur les remparts de Dunscaith Castle le jour de ses noces. Ce jour-là, son cœur avait saigné comme s’il l’avait passé au fil de son épée.


  — Je crains que non, rétorqua-t-elle.


  — Je suis un proche de votre frère, dit Duncan tandis que la tension était à son comble. Vous ne voyez vraiment pas ?


  Elle éluda la provocation par un simple haussement d’épaules, comme s’il ne méritait pas qu’elle s’attarde. Soudain, la lueur des chandelles se refléta sur la chevelure rousse du guerrier, et Moira ressentit un pincement au cœur au souvenir de leur douceur. Ragnall avait hérité des cheveux de Duncan.


  Que Dieu nous protège !


  Qu’arriverait-il si Sean s’apercevait de leur ressemblance ? Ragnall avait les cheveux plus clairs et les yeux bleus, mais il était le portrait de Duncan en miniature.


  Leur parenté sautait aux yeux. Il suffisait de les ouvrir !


  Moira essaya de se rassurer. Les cheveux roux étaient courants chez les Celtes, et Duncan était un géant en comparaison de Ragnall. Sean ne ferait jamais le rapprochement.


  Le cœur battant, elle continua de sourire de manière insipide. Sept années de mariage lui avaient appris à dissimuler ses sentiments. Tel un chien de chasse entêté, Sean flairait la moindre tromperie. S’il avait le moindre doute sur sa paternité, il n’hésiterait pas à la tuer.


  — Non, vraiment, je ne me souviens pas de vous, conclut-elle d’une voix claironnante. Cela fait si longtemps que j’ai quitté Skye.


  Duncan la dévisagea tel un lion prêt à bondir sur sa proie déjà paralysée par la peur. Si elle n’agissait pas rapidement, il allait révéler leur passé. Elle hasarda un regard de biais et tressaillit à la vue de l’affreuse rougeur qui recouvrait le visage et le cou de son mari. Elle pria pour que ce soit un effet de sa jalousie maladive et non parce qu’il avait découvert qu’il n’était pas le père de Ragnall.


  — À présent que nos invités ont satisfait leur curiosité, vous pouvez retourner vous soigner, suggéra Sean en l’interrogeant de ses yeux reptiliens.


  — Nous aimerions nous entretenir seul à seul avec Moira, protesta Duncan d’un ton sépulcral qui ébranla la jeune femme.


  — Ce n’est pas nécessaire, s’empressa de riposter la jeune femme, sachant que Sean ne le permettrait pas.


  Les lèvres sèches et la bouche pâteuse, elle tapota le bras de son mari et ajouta :


  — Je n’ai rien à cacher à mon cher époux.


  Duncan ne la quittait plus des yeux.


  — Connor s’inquiète à votre sujet, dit-il.


  — Voilà deux ans qu’il est rentré, rappela-t-elle la gorge serrée. S’il avait voulu me voir, il savait où me trouver.


  Elle se laissait à présent déborder par ses émotions. Il était temps de remonter dans sa chambre avant de ne plus pouvoir se contrôler.


  — J’ai besoin de repos, mentit-elle. Quelle que soit la raison de votre visite, vous pouvez en parler avec mon mari.


  Moira s’éloigna sous le regard perçant de Duncan. N’avait-elle pas déjà assez souffert ? Elle ne savait pas ce qui était le plus déstabilisant, de l’insupportable douleur causée par l’entrevue avec son ancien amant ou de la peur que Sean ne découvre la vérité.


   


  Duncan n’aurait jamais cru que Moira puisse embellir encore. La jeune fille était devenue une femme accomplie. Il était sans voix. Son corps évoquait une plus grande plénitude, ses formes une volupté que le guerrier ne leur connaissait pas mais qu’il brûlait de découvrir. La douceur adolescente de ses traits avait fait place à des lignes plus marquées qui lui donnaient un éclat souverain à même de faire plier un prince.


  Cependant, elle était devenue une personne grave et froide, et Duncan avait cherché en vain l’étincelle de malice et de joie qui avait autrefois illuminé son beau regard mauve.


  — Vous êtes les bienvenus pour la nuit, annonça Sean.


  Duncan s’arracha à la contemplation du vide laissé par Moira.


  En offrant une seule nuit d’hospitalité à ses invités, MacQuillan enfreignait pratiquement l’obligation quasi sacrée d’hospitalité entre Highlanders.


  — Nous ne voudrions pas abuser de votre générosité, répliqua Duncan.


  — Si vous devez m’entretenir de quoi que ce soit, allez-y. Il se fait tard, insista Sean en jetant un coup d’œil lourd de sous-entendus vers l’escalier. Avec une femme comme la mienne, vous comprendrez que j’ai hâte d’aller me coucher.


  Duncan, qui était déjà passablement irrité, entra dans une véritable furie à l’idée que Sean puisse poser ses sales pattes sur Moira.


  Niall lui donna immédiatement un coup de coude dans les côtes pour l’empêcher d’écraser son poing sur le visage plein de suffisance du chef de clan.


  — Notre chef vous demande de réfléchir à la possibilité de placer votre fils à Dunscaith.


  C’était un moyen pour Connor de tester la fidélité des MacQuillan.


  — Nous pouvons l’emmener avec nous dès à présent, intervint Duncan, à moins que vous ne pensiez qu’il est trop jeune pour quitter sa mère.


  — Ragnall est déjà placé, répondit Ragnall.


  — Chez qui ? demanda Duncan.


  Sean prit son temps pour répondre afin de savourer sa réponse.


  — Je l’ai confié au chef des MacLeod.


  — Les MacLeod de Lewis ? demanda Niall, songeant spontanément à la branche favorable aux MacDonald.


  Sean secoua la tête avec un petit sourire moqueur.


  — Les MacLeod de Harris et de Dunvegan.


  Duncan porta la main à sa dague. Immédiatement, les gardes accoururent au secours de leur chef et encerclèrent le guerrier.


  — Vous n’êtes pas sans savoir qu’en confiant le seul neveu de notre chef à son pire ennemi vous nous faites un affront mortel, prévint Duncan. Moira vous a-t-elle soutenu ?


  — Vous semblez bien soucieux de ce que pense mon épouse, fit remarquer Sean en examinant Duncan comme s’il le voyait pour la première fois.


  Le chef des MacQuillan écarquilla soudain les yeux et devint rouge comme une écrevisse.


  Duncan se réjouit à l’idée que Sean lui offre le combat qu’il attendait.


  Un seul geste, et je t’écrase le nez !


  — Eh bien, il ne nous reste plus qu’à vous dire bonne nuit et adieu, intervint Niall en attrapant Duncan par le bras. Nous reprendrons la mer demain matin.


  Chapitre 9


  La voix de Sean résonna comme un coup de tonnerre dans l’escalier de pierre.


  — Moira !


  Une vive terreur s’empara de la jeune femme. Elle essaya de se préparer à l’affrontement, mais n’en eut pas le temps, car déjà la porte s’ouvrait dans un grand fracas, puis son époux entra d’un pas lourd dans la chambre en faisant claquer le battant derrière lui.


  — Pourquoi vous mettez-vous dans tous ces états, mon ami ? demanda-t-elle d’une voix frêle et haut perchée.


  — Arrêtez de me prendre pour un idiot, vociféra-t-il. Je sais tout.


  Moira eut un mouvement de recul involontaire.


  — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


  — Vous m’avez fait accroire que vous étiez vierge tandis que vous portiez l’enfant de cet inconnu. Vous n’êtes qu’une catin ! s’exclama-t-il en la giflant du revers de la main.


  Moira bascula contre le montant du lit et s’y retint pour ne pas tomber.


  Elle ne commettrait pas une seconde fois l’erreur de se laisser choir, car il faudrait alors se protéger des coups de botte. Son corps portait encore les stigmates des violences précédentes.


  — Vous allez me le payer, menaça Sean en l’envoyant valser sur le lit.


  Moira avait l’habitude des colères dont il était coutumier à propos de tout et de rien. Cependant, celle-ci dépassait toutes les autres en intensité. Il l’observait comme une bête furieuse sur le point d’achever sa proie.


  Moira chercha du regard un objet pour se défendre.


  — J’aurais dû me douter que Ragnall était un bâtard ! Il ne me ressemble en rien, fit remarquer Sean en secouant sa femme par les épaules. Un prétendu prématuré !


  — Vous avez vu comme moi le sang sur les draps, rappela Moira. Ragnall n’a pas d’autre père que vous.


  — Dans ce cas, dites-moi pourquoi il ressemble trait pour trait à ce satané guerrier ? demanda Sean.


  — Il ne lui ressemble en rien, mentit-elle d’une voix mal assurée. Ragnall ressemble à mon père et à mon frère aîné qui étaient tous les deux blonds.


  — Vous mentez ! souffla Sean. Duncan MacDonald vous regardait comme sa chose.


  — Je vous ai déjà dit que je n’y suis pour rien si les hommes me regardent.


  — Certains vous désirent, mais lui semble vous connaître plus… intimement, développa-t-il en lui tirant la tête en arrière.


  Moira frémit sous la pernicieuse étreinte.


  — Non, Sean, je vous en prie, ne faites pas ça.


  — Vous m’avez fait passer pour un imbécile pendant toutes ces années, dit-il en l’embrassant brutalement sur la bouche.


  Elle se débattit en vain. Il commença à l’étrangler, et Moira émit un gémissement inaudible. Elle planta alors ses dents dans la lèvre inférieure de son agresseur.


  — Garce ! s’exclama-t-il en lâchant prise.


  Encore suffocante, elle reçut un coup violent sur l’arcade sourcilière et perdit peu à peu connaissance. Sean lui frappa ensuite la tête contre le mur, accentuant son traumatisme. De son unique œil valide, elle vit danser mille chandelles.


  — Vous ne reverrez jamais votre fils ! hurla-t-il en lui donnant un coup de poing dans la mâchoire.


  La douleur était insupportable.


  Moira eut l’impression de se détacher de son corps.


  Cette fois, il va me tuer, songea-t-elle avec indifférence.


  — Vous m’entendez ? beugla-t-il.


  Bien qu’à moins d’un pas de son mari, Moira ne percevait de lui qu’une image floue.


  Il la retint brusquement par le menton pour l’empêcher de s’évanouir. Le visage tuméfié de la jeune femme n’était plus que douleur. Elle eut soudain un goût de sang dans la bouche.


  — Je tuerai aussi Ragnall.


  — Rag… nall ? répéta-t-elle d’un ton rocailleux à peine audible. Non, vous ne pouvez pas faire ça !


  — Qui m’en empêchera ? Quand il sera mort, il ne restera plus rien de vous sur cette terre.


  Malgré le vertige et la peur, Moira comprit qu’elle mourrait si elle ne réagissait pas. Hélas, son corps ne répondait pas comme elle l’aurait souhaité. Elle rassembla toutes ses forces pour frapper de ses poings la poitrine de Sean, mais le résultat fut insignifiant.


  — Je vais faire revenir votre bâtard et le tuer de mes propres mains, menaça-t-il en montrant les dents.


  Il la garrotta de nouveau, mais cette fois l’affolement dissipa la confusion de sa victime. Elle devait vivre, ne serait-ce que pour protéger son fils. Moira enfonça ses ongles dans les mains du criminel. Constatant l’inefficacité de sa riposte, elle lui donna un grand coup de genou dans les parties.


  — Ouuuh ! grogna-t-il en se courbant en deux.


  Moira en profita pour respirer à pleins poumons. Lorsqu’il revint à la charge, elle le repoussa avec les pieds et lui lacéra le visage. Cependant, Sean reprit facilement le dessus et ne tarda pas à la saisir de nouveau à la gorge. Il avait un regard de fou et les yeux exorbités. Tel un chien atteint de la rage, de la salive coulait à la commissure de ses lèvres.


  Presque entièrement asphyxiée, Moira revit danser les étoiles qui annonçaient l’évanouissement.


  Mon Dieu, aidez-moi, je vous en supplie !


  C’est alors que la poignée de la dague que Sean portait à la ceinture vint s’enfoncer contre son ventre. D’une main engourdie elle tira l’arme de son fourreau puis, avec l’énergie du désespoir, la lui planta dans les côtes.


  — Aaah ! mugit Sean entre fureur et douleur.


  La bête desserra enfin son emprise.


  Moira reprit péniblement sa respiration. Ses maux de tête étaient si violents qu’elle en avait la nausée. Elle eut cependant la présence d’esprit de ne pas lâcher la dague lorsque Sean s’écarta d’un coup sec. Replié sur lui-même, il chancela en se tenant les côtes. Du sang s’écoulait entre ses doigts.


  Cependant, la blessure était peu profonde, et il en faudrait davantage pour l’arrêter.


  Il regarda Moira avec une fureur démoniaque. Pour s’en tirer vivante, elle ne devrait pas laisser passer sa chance. Une telle occasion ne se représenterait plus. Dague en main, elle ne savait pas où frapper et maudit les hommes de sa famille qui ne lui avaient pas appris à se défendre.


  La tête lui tournait, et ses jambes étaient mal assurées. Prête à tout pour sauver son fils, elle pointa la dague en direction de son mari.


  Soudain tout bascula. Sean se jeta sur elle en rugissant, la projetant contre le mur. Elle cria d’une voix qui lui sembla étrangère puis heurta le sol de l’arrière du crâne dans un ébranlement douloureux de tout son corps. Aussitôt Sean l’écrasa de tout son poids, la privant instantanément d’air.


  Existait-il pire façon de mourir que de succomber sous le poids de ce monstre ?


   


  Duncan croisa le regard brillant du lévrier à travers le feu. Il prit un morceau de viande séchée et le lui envoya par-dessus les flammes. Pour le plus grand plaisir du guerrier, le chien l’attrapa avant qu’il touche le sol.


  Voilà un chien intelligent, songea Duncan.


  — Je ne vous ai jamais vu dans une telle fureur, fit remarquer Niall avec un regard de biais. Vous m’avez donné l’impression de vouloir vous battre avec leur chef dans sa propre maison sous les yeux de ses guerriers.


  — Hum !


  Duncan se faisait un point d’honneur à ne jamais laisser ses nerfs influencer son jugement ou le faire manquer à son devoir. Pourtant, il avait bel et bien perdu son sang-froid à cause de MacQuillan, et l’envie d’égorger l’arrogant époux de Moira ne l’avait pas quitté.


  — Moira a beaucoup changé, observa Niall. Qu’en pensez-vous ?


  — De quoi ?


  — De Moira, répondit Niall d’un ton impatient.


  La jeune femme n’avait pas même daigné accorder un regard à son ancien bien-aimé. « Non, vraiment, je ne me souviens pas de vous », avait-elle dit.


  — Pensez-vous qu’elle est en sécurité ? demanda Niall. Son mari est inepte.


  — Comme tu dis, acquiesça Duncan en buvant une rasade de whisky. C’est pourtant lui qu’elle voulait !


  Le guerrier était convaincu que le vieux MacDonald qui ne refusait rien à sa fille ne l’aurait jamais forcée à épouser Sean sans son consentement. Elle ne manquait pas de prétendants dignes de son rang.


  Une pluie glaciale commença à tomber, et leur feu de camp se mit à siffler et à fumer. Quant il eut enfin retrouvé son calme, Duncan repensa à l’expression de Moira lorsqu’elle l’avait aperçu dans la salle des banquets. Pendant une fraction de seconde, il avait retrouvé dans son sourire toute leur ancienne passion.


  Très vite, l’étincelle de vie avait disparu, laissant la place à une vision hivernale. Niall ne se trompait pas : Moira n’était plus la même. L’incroyable beauté de ses yeux ne réussissait pas à en masquer la tristesse. La personne distante et laconique avec qui il s’était entretenu n’avait rien de commun avec la jeune fille insouciante et volontaire qui avait vécu dans la certitude que rien ni personne ne saurait lui résister.


  Tout en réfléchissant à ce qui avait bien pu occasionner un tel changement, Duncan continua de jeter des morceaux de viande au lévrier de manière qu’il se rapproche.


  Homme peu bavard et circonspect, Duncan était en général un bon observateur de la nature humaine. En l’occurrence, il s’était laissé aveuglé par la douleur et la colère, et n’avait pas su jauger l’attitude de Moira d’un œil détaché. En repensant à leur courte entrevue, le guerrier se souvint de la raideur de la jeune femme et de l’inquiétude qui se dégageait de sa personne.


  Il s’était laissé abuser par la distance et le dédain qu’elle lui avait manifestés. En somme, elle avait réussi à dissimuler sa crainte. Moira vivait dans la terreur. De quoi, ou de qui, avait-elle peur ? Pourquoi diable son mari ne la rassurait-il pas ?


  La seule réponse plausible s’imposa soudain à lui.


  — Attends-moi ici et tiens-toi prêt, ordonna Duncan en se levant d’un bond.


  — Prêt à quoi ? demanda Niall en se redressant.


  — À embarquer à toute vitesse.


  Le guerrier prit un rouleau de corde au fond du bateau, le glissa sous son plaid puis ajouta :


  — Penses-tu pouvoir manœuvrer seul ?


  — Bien sûr, s’il le faut, rétorqua Niall avec un haussement d’épaules. Pourquoi ?


  L’idée de savoir l’adolescent seul sur la mer démontée ne plaisait guère à Duncan. Néanmoins, s’il perdait la vie ou était fait prisonnier, il faudrait bien que le garçon se débrouille.


  — Si je ne suis pas rentré à l’aube, dit le guerrier, reprends la mer sans moi et raconte à Connor ce qui est arrivé.


  — Comment lui raconterais-je ce que j’ignore ? demanda Niall les bras grands ouverts.


  — Quelque chose ne tourne pas rond, expliqua Duncan. Je pense que Moira est en danger.


  Pendant ce temps, le lévrier – efflanqué et miteux – s’était rapproché discrètement de Duncan, sans doute pour se réchauffer prêt du feu moribond.


  — Donne le reste de viande au chien, dit ce dernier en tapotant la tête de l’animal avant de se mettre en route.


  Il espérait que les gardes le reconnaîtraient et le laisseraient entrer sans poser de questions. N’était-il pas, après tout, l’invité de leur chef ? Il s’arma néanmoins d’un gros caillou au cas où il serait nécessaire d’en assommer un ou deux. S’il se trompait, les conséquences seraient terribles pour Connor. Quoi qu’il en soit, les dés étaient jetés, puisque Sean s’était rangé aux côtés des MacLeod, transformant son alliance avec les MacDonald en inimitié.


  Duncan cogna à la poterne, et l’un des gardes sortit sous la pluie avec une torche par la petite porte attenante.


  — Le déluge vous a fait changer d’avis ? demanda la sentinelle.


  — Oui. Inutile de réveiller la maisonnée. Je dormirai par terre avec le reste de la garnison.


  — Vous pouvez bien dormir en enfer si ça vous chante, rétorqua le garde, mais j’peux pas vous laisser entrer sans avertir le chef, et il est couché.


  Duncan ne lui laissa pas le temps de refermer la porte ni même de donner l’alerte. Il le tira par le col et, après l’avoir garrotté, l’assomma d’un coup de pierre.


  — Simon ? appela un autre resté à l’intérieur.


  Duncan se plaqua dos à la muraille et attendit. L’homme ne tarda pas à passer la tête par la petite ouverture et reçut immédiatement un coup sur le crâne. Il se dépêcha ensuite de les attacher ensemble avec la corde qu’il avait apportée et les traîna jusqu’à un coin obscur à l’écart de la muraille.


  La dague à la main, il pénétra sans bruit dans la salle de garde. Dans l’éventualité d’une fuite précipitée, il ôta la lourde traverse qui barrait la poterne. Les pas d’un homme seul résonnèrent dans le bâtiment, puis s’estompèrent. En tant que chef de la garde de Connor, Duncan veillait à ce que ses guerriers opèrent toujours à deux. Quoi qu’il en soit, il en aurait fallu davantage pour l’intimider.


  Les gardes qui étaient juchés sur les remparts – s’ils ne dormaient pas – seraient occupés à scruter les abords du château. Par précaution, il traversa la cour avec l’insouciance d’un autochtone.


  Une fois dans la tour, Duncan trouva quelques guerriers qui s’étaient attardés à boire au coin du feu. Sean ne figurait pas parmi eux. Évitant les zones éclairées, il longea le mur de la salle des banquets jusqu’à la porte donnant sur l’escalier. C’était la partie la plus risquée de son plan, car seuls les membres de la famille de Sean et quelques serviteurs de confiance étaient habilités à monter dans les chambres à cette heure tardive.


  Duncan attendit. Soudain, l’hilarité s’empara des buveurs, et il en profita pour franchir le seuil et s’élancer dans l’escalier.


  Un cri de femme à briser le cœur l’arrêta à mi-chemin.


  Moira !


  Il partit à l’assaut de la spirale de pierre. La porte du premier palier était fermée. Sans s’arrêter, il l’enfonça d’un coup d’épaule. L’huis céda dans un grand fracas.


  Moira gisait dans une mare de sang sous le corps d’un homme.


  Il s’approcha en deux enjambées de son aimée et souleva le quidam d’un coup sec par le col de sa tunique. S’apprêtant à l’égorger, il suspendit son geste en plein élan.


  Sean !


  La canaille était déjà morte.


  — Corps Dieu, s’exclama Duncan en découvrant le visage meurtri de Moira.


  L’un de ses yeux avait la couleur et la taille d’un pruneau bien mûr. Quant au reste de son corps, il n’était plus qu’ecchymoses. Sa tunique ensanglantée et déchirée laissait entrevoir l’arrondi de ses seins.


  Elle avait les cheveux, les mains et la figure couverts de sang. Agenouillé à ses côtés, l’indomptable guerrier ne put retenir ses larmes.


  Mon Dieu, ne me l’enlève pas !


  Hélas, il était arrivé trop tard.


  Chapitre 10


  Moira se redressa à grand-peine en gémissant.†Dieu soit loué, elle est vivante !‡


  — Êtes-vous blessée, mo leannain, mon amour.


  — Sean est-il mort ? demanda-t-elle, hagarde.


  — Oui, il est mort. Pensez-vous pouvoir marcher ? Nous devons partir immédiatement.


  Déjà des bruits de bottes résonnaient dans le couloir. Si les guerriers de Sean trouvaient Moira couverte du sang de leur chef, Duncan ne donnerait pas cher de sa vie.


  Il l’aida à se lever et la soutint, l’épée à la main. Ils s’apprêtaient à quitter la pièce lorsqu’un des hommes du clan des MacQuillan parut, suivi de deux autres, dans l’embrasure de la porte.


  Si Duncan ne s’en débarrassait pas rapidement, ils donneraient l’alarme, ameutant la cinquantaine de guerriers qui ronflaient dans la salle des banquets.


  — Qu’avez-vous fait à notre…


  Ruadh MacDonald ne lui laissa pas le temps de finir ; puis il poussa le second guerrier contre le troisième, et tous deux roulèrent dans l’escalier.


  Soulevant Moira contre son flanc, il sauta par-dessus les corps qui se débattaient et dévala l’escalier en trombe. Au bas des marches, trois autres soudards les attendaient, attirés par le bruit. Soûls comme un lord anglais, ils avaient oublié de dégainer leurs épées. Duncan ne leur en laissa pas le temps. Après avoir jeté un coup de pied à la gorge du premier, il transperça le deuxième de sa claymore et fonça comme un bélier sur le troisième.


  Comme on s’en doute, ce raffut ne manqua pas d’éveiller le reste de la garnison et plusieurs combattants se saisissaient déjà de leurs épées lorsque les fugitifs entrèrent dans la vaste salle. Le guerrier prit alors la jeune femme sur son épaule et gagna la sortie en courant à toutes jambes.


  Il fit irruption sur le seuil, sauta au bas des marches et s’élança dans la nuit jusqu’à la poterne située sous le mur d’enceinte. Sans ralentir, il donna un coup d’épaule dans les lourds battants de chêne dont il avait précédemment retiré la traverse. Ils s’ouvrirent sur la nuit noire.


  Le clan des MacQuillan à ses trousses, Duncan courut à l’aveuglette, cherchant en vain le sentier qui menait à la grève.


  Il entendit soudain aboyer un chien. Quelques instants plus tard, le lévrier se tenait à ses pieds. Il suivit sa toison mordorée comme un phare à peine perceptible dans l’obscurité.


  Moira gémit sous les secousses, mais c’était un moindre mal. Il fallait coûte que coûte l’emmener en lieu sûr. Les cris de guerre de leurs poursuivants se rapprochaient dangereusement, se mêlant au bruit rassurant du ressac. Depuis le sommet d’un surplomb rocheux, il aperçut enfin les rouleaux d’écume.


  — Niall, cria-t-il en dévalant la falaise à la suite du chien.


  — Ici !


  Peu à peu, les contours indistincts du bateau se précisèrent.


  — Ils sont là ! Arrêtez-les ! brailla un des MacQuillan.


  Le couple atteignit l’embarcation au moment où Niall la mettait à flot.


  — Monte ! cria Duncan.


  Niall sauta à bord, et le guerrier en profita pour confier Moira à ses bons soins avant d’empoigner le bâbord de la galère.


  — Prépare-toi à hisser les voiles, ordonna Duncan en poussant vers le large.


  Soudain, la grosse masse sombre du lévrier atterrit à grands bruits dans le navire.


  Duncan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçut des soldats qui descendaient la falaise en s’éclairant avec des torches.


  — Maintenant ! s’écria-t-il en sautant à son tour dans le bateau.


  Niall laissa la voile se déployer sous les bourrasques de vent, propulsant l’esquif vers la liberté. Ce dernier donna de la bande, puis Duncan s’empara du gouvernail. Il redressa promptement le navire et mit le cap sur Skye.


  La plage était à présent entièrement illuminée. Les MacQuillan connaissaient ces eaux comme personne, mais, avec un peu de chance, ils attendraient que le jour se lève pour se lancer à leur poursuite.


  Duncan regretta l’absence d’Alex. À l’instar de ses ancêtres vikings, le jeune homme avait la navigation dans le sang et aurait su les conduire de nuit à travers les récifs. À deux reprises, la galère effleura les rochers, et ils durent sans doute à leur bonne étoile de ne pas sombrer avant d’atteindre les eaux profondes.


  Dès qu’ils furent hors de danger, il bloqua le gouvernail, prit une couverture et alla retrouver Moira. Elle sanglotait et était secouée de tremblements. Il l’enveloppa dans le plaid et la serra contre lui. Malgré l’épreuve, il éprouva une sensation de paix passagère. Bien sûr, il avait rêvé à d’autres retrouvailles. Néanmoins, l’essentiel n’était-il pas de la tenir de nouveau dans ses bras ?


   


  Moira dormit par intermittence d’un sommeil entrecoupé de cauchemars où la spirale du temps la ramenait à son point de départ. Avec chaque nouveau réveil, la différence entre le rêve et la réalité devenait un peu plus floue.


  — Non ! Non ! s’exclama-t-elle en se débattant pour échapper à Sean qui, croyait-elle, l’écrasait encore de tout son poids.


  Mourrait-elle dans les relents de sueur et de whisky ?


  Soudain, la sensation d’oppression disparut pour faire place à l’image de Duncan McDonald qui se dressait de toute sa hauteur. Le guerrier brandit sa claymore tandis que ses yeux jetaient des éclairs. Il était revenu, identique à celui qu’elle avait imaginé au cours de ses nombreuses prières.


  Ce n’était sans doute qu’une illusion élaborée par son esprit pour conjurer le mauvais rêve qu’était devenue sa vie. Il était trop tard. Duncan ne viendrait plus. Elle se laissa bercer par le mouvement des vagues et se vit flottant dans l’océan auprès de sa mère noyée.


  Ensuite, Sean, qui n’était plus mort, essaya de nouveau de l’étrangler.


   


  — Ça va aller…, susurra Duncan en la serrant contre lui pour calmer son agitation.


  À contrecœur, il prit la décision de la réveiller afin d’éviter qu’elle ne sombre dans le coma à cause du coup qu’elle avait reçu à la tête.


  — Buvez un peu, suggéra-t-il en approchant sa gourde des lèvres de la jeune femme.


  Elle but avec avidité, même si elle perdit la moitié du liquide à cause de sa lippe gonflée.


  Le guerrier l’épongea avec un coin de couverture.


  — Duncan ?


  — Oui, je suis là.


  — Vous arrivez trop tard, murmura-t-elle. Je vous ai attendu longtemps en vain.


  Moira avait divagué ainsi depuis leur départ.


  — Laisse-la tranquille, ou je te jette par-dessus bord, s’emporta Duncan en chassant le lévrier venu lécher le visage de la convalescente.


  — Non ! s’écria Moira d’un ton plaintif.


  — Chuuut… Je ne ferais jamais rien de tel, rassura-t-il en caressant sa chevelure encore poisseuse de sang. C’est un bon chien. C’est lui qui m’a guidé jusqu’à la plage.


  — Il est à mon fils, murmura-t-elle d’une voix étouffée.


  À l’aube, Duncan vérifia de nouveau son état de santé. Elle ne délirait plus, mais son joli minois était méconnaissable. Il l’aida à se redresser.


  — Dites-moi où vous avez mal, Moira.


  — J’ai l’impression d’avoir la tête entre l’enclume et le marteau, et je n’arrive pas à ouvrir l’œil gauche, dit-elle d’une voix claire, mais je n’ai rien de cassé.


  Grand Dieu ! Duncan aurait volontiers tué Sean une deuxième fois !


  — Vous êtes couverte de sang. Si vous avez une coupure, nous devons panser la blessure.


  Malgré ses recherches nocturnes, il n’avait trouvé aucune entaille sur le corps de Moira mais préférait tout de même en avoir le cœur net.


  — C’est le sang de Sean. Il a dû s’empaler sur la dague que je lui avais prise, en tombant sur moi.


  Duncan, qui en avait vu d’autres au combat, avait du mal à comprendre qu’un homme puisse s’attaquer à une femme.


  — Vous avait-il battue auparavant ? demanda-t-il.


  — Jamais avec autant de violence.


  — Pourquoi aujourd’hui ? insista-t-il la gorge serrée.


  Moira se dégagea de son étreinte pour se blottir sous la couverture.


  — Sean n’a pas aimé la façon dont vous m’avez regardée. Voilà pourquoi, s’indigna-t-elle.


  Malgré lui, Duncan se sentit responsable.


  — Sean faisait des crises de jalousie au sujet de rien, ajouta-t-elle d’un ton sec.


  Le guerrier décida d’y réfléchir plus tard.


  — Je vais vous chercher une autre couverture. Ensuite, vous devriez essayer de dormir encore un peu.


  — Je ne peux pas abandonner mon fils, dit-elle en contemplant l’horizon.


  — Il ne lui arrivera rien de mal. Même un MacLeod ne toucherait pas un cheveu de l’enfant qu’il a accepté d’élever.


  Bien maigre consolation, Duncan n’en doutait pas. Néanmoins, indépendamment de l’animosité qui régnait entre les MacLeod et les MacDonald, un garçon ne pouvait changer de clan, et les MacQuillan refuseraient à coup sûr de laisser partir le fils de celle qu’ils considéraient comme la meurtrière de leur chef ou l’acolyte de son assassin.


  — Duncan ! lança Niall depuis la proue du bateau. Ils nous donnent la chasse.


  Chapitre 11


  Erik MacLeod scruta le visiteur qui entrait sous escorte dans la grande salle de Dunvegan Castle. Les gardes lui ordonnèrent de s’arrêter à une distance respectueuse de l’estrade où, malgré sa bosse, le chef de clan Alastair Crotach siégeait avec toute la dignité de son rang.


  Cette visite d’un MacDonald de Sleat à Dunvegan Castle était pour le moins inhabituelle, exception faite, bien sûr, des membres du clan de Connor qui croupissaient dans le donjon des MacLeod. Néanmoins, Alastair ne laissa rien paraître de sa surprise.


  Le voyageur était un grand blond d’une trentaine d’années qu’on appelait Hugh le Noir à cause de son manque de scrupule. À en croire la rumeur, il aurait participé à l’assassinat de son ancien chef de clan et de son fils, respectivement ses demi-frère et neveu.


  Erik admirait en lui la cruauté qu’il mettait au service de ses ambitions. En tant que chef de clan, Alastair désapprouvait les méthodes de Hugh, tout en reconnaissant qu’il n’avait jamais eu lui-même à lutter pour se faire une place au soleil. Né pour commander, il mourrait en gouvernant les siens. Quoi qu’il en soit, malgré son antipathie pour Hugh le Noir, le chef des MacLeod n’hésitait pas à l’utiliser pour servir les intérêts de son clan.


  — Mon neveu Connor conspire pour vous enlever la péninsule de Trotternish, annonça Hugh après les salutations officielles. Si j’étais le chef des MacDonald de Sleat, ainsi qu’il se devrait, je me contenterais des terres en notre possession.


  — En tant que gardien de Trotternish Castle, commença le chef en se tournant vers Erik, crois-tu que cet avorton de Connor ait une chance ?


  Pendant des années, Erik avait consacré toute son énergie à gagner la confiance et l’estime de son chef. Fils d’un ivrogne et d’une femme médiocre, il avait dû faire ses preuves plus que tout autre. Après la prise de Trotternish Castle aux MacDonald sous son commandement, Alastair l’avait enfin récompensé à sa juste valeur.


  Par conséquent, il était prêt à tous les sacrifices pour garder le fief et conserver sa charge de défenseur de Trotternish.


  — Pas la moindre ! mentit Erik avec un rire feint. D’après mes informations, seul un nigaud nous attaquerait avec aussi peu d’hommes et de bateaux de guerre.


  Le Bossu parut satisfait de la réponse de son guerrier, mais resta impassible, ne voulant pas que Hugh s’imagine être en position de négocier.


  — Vous ne devriez pas sous-estimer Connor, intervint Hugh le Noir. Bien qu’en sous-nombre, il a déjà remporté de nombreuses batailles par la ruse et l’effet de surprise.


  — Pourquoi nous préviens-tu ? demanda Alastair.


  — Connor est impliqué dans la mort de mes deux demi-frères, expliqua-t-il. Je veux qu’il paie de sa vie.


  — Il m’avait semblé, au contraire, que tu n’étais guère en amitié avec tes frères, s’étonna le Bossu.


  Erik poussa un grognement de mépris. Tout le monde savait en effet que Hugh avait assassiné l’un des deux.


  — Comment se fait-il que tu sois au courant des projets de ton neveu ? demanda Alastair en faisant signe qu’on lui apporte sa chope.


  — J’ai des espions, avoua Hugh sur un ton empreint d’autosatisfaction.


  Un serviteur s’approcha et tendit au Bossu une chope en bois ornée d’entrelacs finement sculptés. Le chef but une grande rasade de whisky. Buveur modéré, il apaisait ainsi la douleur que lui causait en permanence sa blessure à l’épaule.


  — Une fois, par le passé, je t’ai soutenu contre ton neveu. J’y ai perdu quelques-uns de mes meilleurs guerriers et n’ai rien gagné en échange, rappela-t-il en toisant Hugh depuis son perchoir. Que veux-tu encore ? s’emporta-t-il. Et pourquoi crois-tu que je t’accorderai ce que tu demandes ?


  — Je sais que vous élevez le fils de Moira, ma nièce.


  Le vieux MacLeod examina le visiteur en plissant les yeux.


  — Ce gamin est l’héritier de Connor, rappela Hugh. Par conséquent, il me revient.


   


  — Bon sang ! s’exclama Duncan en jetant un regard noir en direction des trois galères qui les poursuivaient depuis deux jours.


  Les MacQuillan étaient tenaces !


  Le guerrier examina ensuite les nuages noirs qui s’amoncelaient à l’ouest. Soudain, des éclairs illuminèrent l’étroite ligne d’horizon située entre les nuées et la surface de l’océan.


  La tempête s’annonçait mémorable. Malheureusement, les poursuivants s’étaient habilement placés entre l’embarcation des fugitifs et les îles situées à l’orient, leur donnant ce choix : accoster et se faire prendre ou s’engager dans la tourmente.


  Duncan ne craignait point pour sa vie, mais se refusait à risquer celle de Moira et de Niall en choisissant le mauvais temps. En conséquence, il fit cap vers l’île la plus proche en direction de ses poursuivants.


  — Lorsque nous tomberons aux mains des MacQuillan, prévint Duncan en se tournant vers Niall, nous leur dirons que c’est moi qui ai tué Sean. Compris ?


  Niall hocha la tête.


  La seule bonne nouvelle de la journée était le rétablissement progressif de Moira. Duncan la regarda s’avancer à la proue du bateau en luttant contre les bourrasques de vent.


  — Que complotez-vous ? demanda-t-elle.


  Comme personne ne répondait, elle attrapa Duncan par la manche et ajouta :


  — Non, je n’y retournerai pas. Plutôt mourir !


  Ses cheveux claquaient contre son visage couvert de bleus et de contusions. Son œil gauche ne s’ouvrait plus. La mort de Sean ne changeait rien à son désir de fuir.


  — Nous allons tous moisir dans leur donjon, pronostiqua Niall. Je préfère que nous tentions notre chance en mer.


  Si Duncan avait eu la certitude de payer seul la mort de MacQuillan, il se serait livré sans hésitation. Hélas, Niall avait raison. Ses guerriers n’étaient sûrement pas d’humeur à leur faire un procès équitable !


  Espérant qu’il faisait le bon choix, Duncan changea de nouveau de cap et fit voile vers le large et la tempête qui s’annonçait. Peu après, leurs poursuivants virèrent à l’est pour se réfugier à l’intérieur d’une crique. Les MacQuillan n’étaient pas stupides au point de risquer leur vie et leurs embarcations pour trois fuyards.


  Le visage battu par une pluie violente, Duncan fit entrer le bateau dans la tempête, le faisant tosser et s’abattre sur des vagues de plus en plus hautes.


  Bientôt, ils furent au cœur de la tourmente sur une mer en furie. Des vents tourbillonnants de plus en plus violents ballottaient de toutes parts leur petite embarcation.


  — Niall, prends la barre, cria Duncan. Je vais amener la voile avant que le mât cède.


  Puis il passa une corde au cou du lévrier.


  — Accrochez-vous au chien jusqu’à ce que je revienne, ordonna-t-il en confiant la laisse de Sàr à Moira.


  Un rouleau s’abattit sur le guerrier tandis qu’il descendait la voile. Sans perdre une seconde, il récupéra deux filins au fond du bateau et retourna auprès de ses compagnons.


  — Moira, je vais vous attacher au mât pour que vous ne soyez pas projetée par-dessus bord, cria-t-il. Tant que nous resterons à bord, tout ira bien.


  Cependant, si le bateau chavirait, ils n’avaient aucune chance de s’en tirer. Duncan conduisit Moira jusqu’au mât et l’y attacha par la taille en prenant soin d’éviter de passer la corde autour de ses côtes meurtries.


  — Assis, ordonna-t-il au chien qui alla immédiatement s’asseoir aux pieds de la jeune femme. Nous nous en sortirons.


  À chaque instant, le navire menaçait de rompre et de se renverser sous les assauts répétés des vagues.


  Duncan rejoignit Niall en s’agrippant au bâbord du bateau.


  — Niall ! hurla-t-il soudain en tendant le bras pour le retenir.


  Le temps sembla s’arrêter tandis que l’adolescent remuait des bras à la recherche d’une prise pour résister à la violence de la vague scélérate qui s’abattait sur lui. Un mur d’eau déferla sur le bateau, soulevant le jeune homme comme un fétu de paille.


  La puissance du flux projeta Duncan contre la coque à la suite de Niall. Le guerrier s’agrippa de toutes ses forces à la main courante pour ne pas être emporté. Lorsque la lame retomba en refluant vers la proue, il entendit Moira hurler dans le vent.


  Elle est saine et sauve ! songea-t-il.


  Quant à Niall, il n’était plus sur le bateau.


  Chapitre 12


  — Niall ! hurla Duncan en inspectant les remous.


  Il s’écoula une éternité avant que la main du jeune homme émerge de la houle. Quelques instants plus tard, sa tête surgit à la surface avant de disparaître de nouveau.


  Il est vivant !


  Duncan qui tenait toujours le filin, se dépêcha de l’attacher à un crochet. Cependant, l’embarcation continuait de dériver dangereusement. Pour l’empêcher de prendre la vague suivante par le travers et de chavirer, il bloqua de toutes ses forces le gouvernail afin de tourner l’esquif à l’oblique pour faire face au courant.


  La déferlante qui suivit s’abattit sur la proue. Duncan en profita pour jeter un coup d’œil à Moira. La jeune femme ressemblait à une poupée désarticulée.


  Le guerrier batailla pour garder le bateau face au vent tout en essayant de se rapprocher de Niall qui, par miracle, sortait de nouveau la tête de l’eau. L’adolescent essaya de rejoindre l’embarcation à la nage, mais ses forces l’abandonnèrent, et ses quelques efforts furent insuffisants.


  Une vague de fond le submergea de nouveau. Duncan attendit avec appréhension que Niall refasse surface. Lorsque ce dernier reparut, il semblait encore plus affaibli. Il but la tasse à plusieurs reprises, et, chaque fois, Duncan craignait qu’il n’ait disparu pour de bon.


  — Niall ! héla-t-il en mobilisant toutes ses forces pour lui envoyer le filin.


  Le cordage, en se déroulant, fut porté par le vent non loin du naufragé. Le jeune homme se mit à nager, mais le courant éloignait la corde à mesure que Niall s’en approchait.


  Duncan la ramena en l’enroulant autour de son coude et de son épaule. Néanmoins, il n’eut pas le loisir de la relancer immédiatement à la mer, car les vagues arrivaient à présent par le bord. Dès qu’il eut rétabli la trajectoire de la galère, le guerrier se retourna pour lancer le filin, mais Niall avait disparu. Cette fois, il mit très longtemps à remonter et sembla ensuite incapable de lever les bras pour nager.


  Il était désormais sans force, c’était sa dernière chance d’attraper la corde. Duncan visa juste, et l’extrémité du filin tomba tout près de l’adolescent qui s’en saisit.


  — Tiens bon ! cria Duncan tandis que la petite embarcation essuyait une autre série de vagues.


  Le guerrier bloqua le gouvernail avec sa jambe et commença à tirer.


  Seigneur, donnez-lui la force de ne pas lâcher ! pria-t-il de tout son cœur, avec une ferveur inhabituelle chez lui.


  Une autre lame se brisa contre la proue, et le filin se détendit pendant un court et douloureux instant. Au grand soulagement de Duncan, Niall ne tarda pas à tirer d’un coup sec à l’autre bout.


  Il est toujours là !


  Le guerrier ramena la corde en tirant d’une main après l’autre jusqu’à ce que Niall ait rejoint la coque du navire, puis il attendit que la vague suivante se brise avant de l’aider à remonter. Le garçon avait les lèvres violettes, et du sang ruisselait de sa tempe.


  Duncan entreprit de hisser son compagnon hors de l’eau, mais la corde glissa entre les doigts de Niall. Le guerrier se pencha pour lui tendre la main, mais déjà il s’éloignait.


  — Tiens bon, ventre Dieu ! cria Duncan.


  Une vague heurta le garçon de côté et l’entraîna au fond.


   


  Attachée au mât, Moira avait assisté impuissante aux vaines tentatives de sauvetage. Lorsque Niall était retombé à l’eau, elle avait crié son angoisse, pensant que c’était la fin, mais le son s’était perdu dans le tumulte des flots. La vague retomba, découvrant le guerrier dangereusement penché au-dessus du bâbord de la galère. Sa tunique trempée collait à ses muscles contractés tandis qu’il retenait Niall par le poignet pour l’empêcher d’être emporté par les remous.


  Moira délia la corde qui la retenait au mât, attrapa Sàr par son collier improvisé et alla prêter main-forte à Duncan. Soudain, le roulis fit tanguer le bateau, et la jeune femme tomba à genoux. Quand elle reprit ses esprits, Duncan occupait toujours la même position hasardeuse. Malgré les rafales, elle l’entendit crier le nom de son cousin. Prenant appui sur Sàr, elle se releva et gagna en trébuchant la poupe du navire.


  Là, elle retint Duncan par les jambes pour l’empêcher de tomber à la mer. De son côté, le guerrier banda tous ses muscles et ne lâcha pas son compagnon tandis qu’une lame se brisait sur eux ; puis il émit un grognement en hissant à bord le corps inerte de Niall. Tous trois s’effondrèrent au fond de la coque tandis que le bateau tanguait sous la charge.


  Immédiatement, Duncan retourna Niall sur le ventre et lui pressa le dos en rythme à trois reprises. Accroupie, Moira le regardait essayer de ranimer l’adolescent.


  — O shluagh ! Respire, je t’en prie, grommela-t-il en refusant de se résigner.


  Finalement, le jeune homme toussa, s’étrangla et rejeta l’eau de mer qu’il avait avalée.


  — Bon sang, j’ai bien cru qu’il ne respirait plus, s’exclama le guerrier en se tournant vers Moira. Puis-je vous le confier ? Je dois reprendre la barre.


  Préoccupée par l’état de Niall, elle ne s’était pas aperçue que le bateau donnait de nouveau de la bande et risquait de chavirer.


  — Allez-y. Je m’occupe de lui, dit-elle.


  Niall suffoqua et cracha tandis que Moira lui tapait dans le dos.


  — Pouvez-vous voir sa blessure ? lança Duncan.


  Une entaille somme toute superficielle partait de la tempe jusqu’au menton. Elle examina le reste de son corps en s’efforçant de trouver la source de ses divers saignements. Une grande tache de sang se propageait sur sa tunique à mi-cuisse. Moira souleva l’étoffe et détourna la tête pour ne pas vomir en découvrant la chair déchiquetée.


  — Il faut arrêter l’hémorragie, pressa Duncan en jetant un coup d’œil à la blessure. Prenez ma dague et coupez une bande de tissu pour en faire un garrot.


  Elle prit la lame que Duncan lui tendait puis coupa deux longs bandages dans l’ourlet de sa tunique. Le guerrier s’agenouilla pour l’aider à panser la cuisse de l’adolescent.


  — Le pire est passé ! annonça-t-il. Avec un peu de chance et l’aide de Dieu, nous survivrons.


  Moira regarda autour d’elle et constata que c’était en effet le cas. Les vagues étaient beaucoup moins hautes, et le ciel s’éclaircissait à l’horizon. Elle avait craint pour leur vie à tous les trois, et c’est d’une main tremblante qu’elle posa le second garrot. Duncan appuya avec le doigt sur la boucle pendant qu’elle serrait. Niall gémit de douleur.


  — Tu es hors de danger à présent, rassura Moira en priant pour que ce soit vrai.


  La jeune femme adressa ensuite un regard reconnaissant à Duncan qui les avait tirés d’affaire grâce à son habilité à la manœuvre, à sa force exceptionnelle et à sa détermination.


  Enfin, elle posa la tête de son cousin sur ses genoux et lui lava le visage.


  — Il est encore tout transi, fit-elle remarquer.


  Duncan alla chercher une couverture et l’y emmitoufla avec ménagements ; puis il claqua des doigts, et le lévrier irlandais vint se coucher à côté du convalescent.


  — Sàr lui tiendra chaud, dit Duncan.


  Niall ouvrit alors les yeux et esquissa un sourire.


  — Vous m’avez fait penser à Cúchulainn en personne quand vous tiriez sur la corde pour me hisser à bord.


  — Reste tranquille et repose-toi, répliqua le guerrier du ton qu’on emploie en général avec les enfants.


  Il lui ôta les cheveux du visage, et Niall s’endormit.


  Comparer Duncan au légendaire héros celte était justifié. Il en avait la stature et l’irréductibilité. Deux aspects de sa personnalité qui avaient attiré Moira à l’âge de dix-sept ans.


  Cependant, c’est par sa douceur qu’il l’avait séduite.


   


  D’une main, Duncan écopa l’eau du bateau tout en continuant de barrer avec le gouvernail brisé. Embarcation facile à manœuvrer, la vaillante petite galère tenait bon par miracle. Fort heureusement, la houle était retombée, car un autre grain leur aurait été fatal.


  — Nous l’avons échappé belle, soupira le guerrier.


  Ian ne lui aurait jamais pardonné la mort de son jeune frère. Cependant, Niall n’était pas encore hors de danger. Sa blessure était profonde, et il avait perdu beaucoup de sang.


  À présent, il gémissait dans son sommeil. Profondément inquiète et souffrant elle-même, la belle Moira ne le quittait pas des yeux. Son propre visage avait sensiblement désenflé, mais il conserverait longtemps la trace de ses ecchymoses.


  — Nous avons pris cette petite galère à Shaggy MacLean lorsque nous nous sommes enfuis de son donjon, exposa Duncan afin de détendre un peu l’atmosphère. Connor, Alex, Ian et moi avons débattu longtemps afin de décider à qui elle revenait de droit.


  — Comment se fait-il que vous vous soyez retrouvés dans le donjon de Shaggy ? demanda Moira.


  — Nous avons quitté la France dès que nous avons appris la nouvelle de la défaite contre les Anglais à Flodden, se souvint-il en contemplant l’horizon. Nous ignorions que votre père et votre frère Ragnall étaient morts. C’est alors que nous avons découvert que votre oncle Hugh Dubh s’était emparé de Dunscaith Castle et avait usurpé le titre de chef de clan.


  — Je n’en ai moi-même entendu parler que bien plus tard, l’interrompit-elle.


  — Hugh craignait que le clan ne choisisse Connor si jamais il revenait vivant, reprit Duncan. Il savait qu’au retour nous étions obligés de passer au large de la forteresse des MacLean. Il a donc demandé à Shaggy de nous attendre et de veiller à ce que nous n’atteignions jamais Skye.


  — Vous insinuez que mon oncle a essayé de faire assassiner Connor ? demanda-t-elle.


  — Il n’a jamais cessé depuis, répliqua Duncan tout en continuant d’écoper l’eau qui affluait toujours au travers de trop nombreuses avaries. Quoi qu’il en soit, nous sommes parvenus à le chasser, et Connor a succédé à votre père. Cependant, Hugh reste une menace. Il n’en est pas à son premier coup d’essai, ni à son dernier !


  — Les membres de notre clan n’accepteront jamais l’autorité d’un assassin, déclara-t-elle.


  — Quel autre choix auraient-ils ? demanda le guerrier avec un haussement d’épaules. La tradition exige que le nouveau chef soit du sang du précédent. Si Connor venait à décéder, Hugh et votre pitoyable demi-oncle seraient les seuls à rester en lice.


  — Vous oubliez mon fils, rectifia Moira.


  — C’est vrai.


  Un silence chargé de malentendus s’installa entre eux tandis que Moira caressait la tête du lévrier.


  — Ragnall adorait ce chien, commença Moira d’un ton hésitant, mais Sean l’a obligé à s’en séparer.


  Ainsi s’expliquait la maigreur de l’animal.


  — C’est un gros chien pour un si jeune enfant, fit remarquer Duncan.


  Il se tourna ensuite vers le large et ajouta :


  — Quel âge a votre fils ?


  — Ragnall a cinq ans.


   


  Moira avait menti par instinct maternel et n’en conçut aucun regret. Duncan ne méritait pas de connaître la vérité. Après toutes ces années passées à souffrir de l’autorité de Sean, Ragnall avait besoin d’un vrai père. Il s’attacherait rapidement à ce géant doté d’une force tranquille et pourvu de l’astuce guerrière d’un héros de légende.


  Cependant, elle ne donnerait jamais à Duncan la possibilité de décevoir son fils comme il l’avait déçue des années auparavant.


  — Vous parliez d’un débat entre vous quatre, dit-elle pour changer de sujet. Comment le bateau vous est-il échu ?


  — J’ai parié avec Alex qu’il se marierait dans les six mois, expliqua-t-il en esquissant son premier sourire depuis son départ de Skye. Il le fit trois mois plus tard.


  — Comme je plains sa femme !


  Le cousin Alex était le coureur de jupons par excellence.


  — Glynis semble heureuse avec lui. Alex est un mari et un père dévoué.


  Tant de changements étaient survenus en l’absence de Moira. Comment oublier qu’elle avait été éloignée de son clan à cause de Duncan ? Bien sûr, elle lui était reconnaissante de l’avoir sauvée des griffes des MacQuillan. Cependant, pourquoi ne l’avait-il pas fait sept ans plus tôt ? Il l’avait abandonnée au moment le plus crucial.


  Moira contempla la vaste étendue d’eau en se demandant s’ils reverraient Skye un jour.


  Les fées jouaient parfois de vilains tours aux mortels !


  Chapitre 13


  Moira aurait fait n’importe quoi pour sortir de cette fichue coque de noix qui prenait l’eau de toutes parts. La gentillesse et l’abnégation de Duncan l’irritaient. Non content de partager avec elle la moitié de leurs provisions de viande séchée et de gâteau d’avoine détrempé, il garda le reste pour Niall.


  — Vous ne mangez rien ? s’inquiéta-t-elle.


  — Je peux m’en passer, répondit Duncan. J’ai connu pire et j’ai de l’entraînement.


  — Vous mentez. Votre ventre gargouille depuis hier.


  — Je n’ai pas dit que je n’avais pas faim, dit-il en esquissant un sourire.


  Très bien, Monsieur l’Invincible ! Comme vous voudrez.


  De rage, Moira partagea son repas avec Sàr dans l’espoir que Duncan réagisse, mais le guerrier laissa volontiers sa part au chien.


  Duncan souleva doucement Niall et lui fit boire leurs dernières gouttes de bière. Le jeune homme était à présent brûlant de fièvre, et l’inquiétude expliquait en partie l’irritation de Moira.


  — Heureusement que nous ne sommes plus très loin, déclara Duncan. Il a besoin de soins.


  La jeune femme se leva d’un bond. Le cœur battant, elle distingua enfin sa terre natale à l’horizon.


  Sept ans que j’attends…


  — Est-ce bien Skye ? Je ne la reconnais pas.


  — La tempête nous a fait dévier de notre cap, expliqua Duncan. C’est bien notre île, mais du côté des MacLeod.


  — Mon fils vit avec les MacLeod, dit-elle.


  — Tomber entre leurs mains ne le fera pas rentrer plus vite à Dunscaith Castle, assura Duncan.


  Moira espérait retrouver rapidement son enfant. Cependant, elle ne savait pas si Ragnall se trouvait sur l’île de Skye ou à la forteresse de l’île de Harris.


  — Vous voyez cette petite baie ? demanda Duncan en indiquant le rivage. Elle appartient aux MacCrimmon. Le chef des MacLeod leur en a fait cadeau en récompense de leur talent de musiciens. Je vais tenter d’y accoster.


  — Les MacCrimmon ne vont-ils pas nous livrer aux MacLeod ? s’inquiéta Moira.


  — J’espère qu’ils ne trahiront pas un lointain cousin. Ma grand-mère était une MacCrimmon, expliqua-t-il, trouvant étrange que Moira ne le sache pas.


  Ne sait-elle donc rien de moi ?


  — Quoi qu’il en soit, il est préférable de leur cacher votre véritable identité, suggéra Duncan. Ils pourraient se servir de vous contre Connor.


  Moira acquiesça, résignée à protéger son frère plus que ce dernier ne l’avait protégée.


  Le guerrier toucha le front de Niall. La fièvre continuait de monter. Puis il remplaça le gouvernail brisé par une rame et mit le cap sur l’anse des MacCrimmon. Il tenait la voile d’une main et écopait de l’autre.


  Moira se sentit soudain inutile.


  — Je m’en occupe, s’exclama-t-elle en lui arrachant le seau.


  Duncan ramassa un grand récipient en bois qui flottait dans l’eau de cale et recommença à écoper. La terre était plus éloignée qu’il n’y paraissait, et le vidage dura encore plusieurs heures. Malgré la froide brume hivernale, ils entrèrent dans la baie en sueur. Un comité d’accueil les attendait sur la grève l’arme à la main.


  — Cette branche de votre famille me semble un peu bourrue, fit-elle remarquer.


   


  Duncan échoua le bateau sur la plage et sauta par-dessus bord. Il le tira sur la grève sous la surveillance des guerriers qui l’encerclaient. Réfugiés à l’arrière, les femmes et les enfants l’observaient.


  — Je suis le petit-fils de Duncan MacCrimmon, s’écria-t-il. J’ai à bord un homme blessé qui mourra s’il n’est pas soigné.


  Sans attendre la réponse, il prit le corps inerte de Niall dans ses bras.


  Une jeune femme blonde fendit la foule et s’approcha du visiteur.


  — Il est mal en point, déclara-t-elle.


  Puis, se tournant vers l’un des siens, elle ajouta :


  — Emmenez-le jusqu’à ma chaumière.


  La chance leur souriait enfin en la personne de cette guérisseuse. Duncan confia Niall à un guerrier puis aida Moira à descendre du bateau.


  — Vous m’accompagnez, ajouta-t-elle en prenant Moira par le bras.


  Puis elle jeta un regard indigné à Duncan et assena :


  — Un grand gaillard comme vous devrait avoir honte !


  Mordiable ! Elle le tenait pour responsable des contusions de Moira.


  Cette dernière se toucha le visage comme si elle se souvenait pour la première fois de ses blessures.


  — Je vais bien, rassura-t-elle. Ce n’est pas lui qui m’a frappée.


  — Ce n’est pas votre mari qui vous a battue ? Je suis curieuse de savoir qui c’est !


  Duncan leur emboîta le pas en direction du village des MacCrimmon.


  Il trouvait plutôt agréable que la guérisseuse le confonde avec le mari de Moira, car elle était libre désormais.


  L’espoir fait vivre…


  Cependant, rien n’indiquait que la jeune veuve l’aimait encore. D’ailleurs, les laisserait-on jamais se marier ? Malgré la série de catastrophes qui avait suivi leurs retrouvailles, Duncan se prit de nouveau à espérer.


   


  Moira s’assit au bord du lit et apposa une compresse nauséabonde sur son œil puis toucha le front de Niall. Grâce à Dieu, la fièvre était retombée. Indifférent à l’agitation qui régnait dans la petite masure, l’adolescent dormait à poings fermés. Duncan avait dû le plaquer contre le matelas tandis que la guérisseuse lavait et recousait sa blessure. Niall s’était endormi immédiatement après.


  — Quelle preuve avez-vous de votre identité ? demanda l’un des guerriers.


  — Je tiens cet objet de ma grand-mère, dit Duncan en lui montrant la flûte à six trous qu’il portait autour du cou. Elle le tenait de mon grand-père, Duncan MacCrimmon.


  Une femme très âgée aux cheveux blancs en bataille s’avança en traînant les pieds pour examiner le fifre de ses yeux myopes.


  Elle le retourna, et Moira aperçut le chardon gravé à l’arrière de l’instrument.


  — C’est bien la flûte de ce vieux Duncan, mais vous l’avez peut-être volée, fit-elle remarquer en penchant la tête en arrière pour mieux scruter le guerrier. Si vous êtes son petit-fils, ce n’est pas de lui que vous tenez votre grande taille.


  Une rumeur s’éleva parmi les MacCrimmon, puis un beau guerrier aux cheveux poivre et sel prit la parole.


  — Savez-vous en jouer ?


  Duncan s’assit sur un tabouret bien trop petit pour lui, positionna ses doigts et commença à jouer. L’air qu’il avait choisi ramena instantanément Moira à l’été de ses dix-sept ans.


  — Eh, c’est un MacCrimmon, aucun doute ! s’exclama l’homme aux cheveux gris lorsque Duncan eut terminé. Vous auriez fait un excellent joueur de cornemuse.


  — J’en joue un peu, avoua Duncan, mais je suis meilleur à la harpe celtique.


  — Voilà qu’il se vante, s’indigna la vieille dame.


  Puis, faisant signe à un gosse, elle ordonna :


  — Va chercher la harpe de Caitlin, nous verrons bien comment il s’en tire.


  Duncan effleura les cordes de l’instrument, et Moira songea aux ailes ténues des fées et aux prairies en fleurs de son enfance. Les yeux fermés, elle se laissa bercer par la musique qui lui rappelait le temps béni de l’insouciance.


  — Qui vous a appris ? demanda le même homme.


  — Un membre du clan des MacArthur m’a enseigné la cornemuse. Ma mère jouait un peu de harpe. J’ai continué tout seul.


  Les MacArthur étaient un autre clan connu pour leur talent musical.


  — Je me souviens distinctement de votre mère, dit l’homme. C’était une femme remarquable, de toute beauté, mais elle n’avait pas reçu le don des fées.


  — Ton Duncan l’a reçu ! s’exclama une femme ronde en donnant un coup de coude à Moira. Nos hommes ont la musique dans le sang et de la magie au bout des doigts.


  Moira était du même avis, même si cette magie lui avait été fatale.


  — Dommage que votre mère ne vous ait pas envoyé chez nous, regretta l’inconnu.


  — Je suis un guerrier, non un musicien, rectifia Duncan.


  — Oh, les Highlands ne manquent pas de guerriers ! s’exclama-t-il d’un ton grave.


  Puis, retrouvant le sourire, il ajouta :


  — Avec un bon maître, vous seriez aujourd’hui aussi illustre que moi ! Je m’appelle Uilleam. Caitlin est ma fille.


  — J’ai entendu parler de vous, se souvint Duncan. J’espère avoir le plaisir de vous entendre jouer avant notre départ.


  — Votre ami ne pourra pas voyager avant plusieurs jours, intervint la guérisseuse. À présent, si vous voulez bien me laisser m’occuper de lui…


  Duncan s’était attendu à ce qu’on les fasse dormir à l’étable. Contre toute attente, Moira et lui furent conduits par une femme du village jusqu’à une masure à la lisière du hameau.


  — Cette chaumière nous sert à accueillir les musiciens de passage, expliqua leur guide en leur ouvrant la porte. Des joueurs de cornemuse de tous les Highlands viennent chez nous pour se perfectionner. Par chance, elle est inoccupée en ce moment.


  Leur hôte s’affaira dans le minuscule intérieur, alluma la lampe qui se trouvait sur la table et remplit une vasque de toilette avec le broc d’eau qu’elle avait apporté.


  — Il y a de la tourbe près de la cheminée et des couvertures épaisses sur le lit, dit-elle.


  Un seul lit ! De toute façon, il ne se passera rien, songea Duncan.


  Moira n’était-elle pas, après tout, veuve depuis seulement trois jours ?


  Néanmoins, Duncan la désirait ardemment, au point de trembler de désir à la simple vue du lit.


  Après tout ce temps…


  La proximité de Moira le troublait au plus haut point. Il lui effleura le bras par inadvertance et fut saisi par un frisson d’excitation aussi virulent que la tempête qu’ils venaient de traverser.


  — Caitlin m’a donné ce baume pour vous, dit leur hôte en tendant un pot d’onguent à Moira.


  — Merci, dit la jeune femme tandis que l’autre sortait.


  La porte se referma sur les deux anciens amants qui se retrouvèrent seul à seul pour la première fois depuis sept ans.


  Chapitre 14


  Moira jeta un coup d’œil alentour. La minuscule masure ne contenait qu’un seul lit, et Duncan menaçait de se jeter sur elle comme la misère sur le pauvre monde. Comment ne pas céder à la tentation ?


  — Moira…, soupira le guerrier.


  Cependant, la jeune femme était bien décidée à ne pas commettre deux fois la même erreur.


  — L’échelle qui mène au grenier est ici, dit-elle avant de lui tourner le dos.


  Duncan grimpa dans les combles tandis que Moira se donnait du courage en se souvenant que le guerrier l’avait abandonnée sept ans plus tôt. Ne l’avait-elle pas attendu en vain jusqu’à la dernière seconde, debout en robe de mariée sur les remparts de Dunscaith Castle ?


  Quelle sotte ingénue ! Une nuit dans la paille ne lui ferait pas de mal !


  — Comment peut-on être aussi lâche ? avait demandé Moira à Rhona, sa servante et confidente. Peux-tu me dire comment une telle chose est possible ?


  — Cet Irlandais est un beau galant. Il sera un bon mari, avait répondu Rhona avec un geste rassurant avant d’ouvrir de grands yeux effrayés. Votre père ! Je vous attends en bas, s’était-elle exclamée avant de disparaître.


  Moira s’était tournée pour affronter l’inévitable tandis que la servante s’esquivait en faisant une petite révérence.


  — Que fais-tu encore ici ? Tout le monde t’attend.


  — Papa ! s’était écriée Moira en se jetant à ses pieds.


  — Allons, allons, avait rassuré le vieux MacDonald en lui caressant la tête. Que se passe-t-il ma fille ? Tu te tracasses encore pour ce satané Duncan ?


  Elle avait pleuré pendant trois jours de suite avant d’avouer au chef de clan qu’elle aimait le proscrit et lui avait offert sa virginité. Il était alors entré dans une colère digne des dieux. Ensuite seulement, elle avait découvert qu’elle était enceinte. Apprenant la nouvelle de la bouche même de sa fille, MacDonald avait immédiatement pris des dispositions pour la marier au premier venu : un jeune Irlandais de bonne lignée qui se trouvait être dans leurs murs.


  — Je pensais que Duncan reviendrait me chercher, avait-elle confié en ravalant son amertume.


  — À présent, tu sais qu’il ne te méritait pas.


  — Je n’en épouserai pas d’autre.


  — Moi, je te dis que Duncan est de la mauvaise engeance, avait-il déclaré en essuyant les larmes de Moira.


  — Vous ne savez pas ce que vous dites, père. De toute façon, je me fiche de savoir qui sont ses ancêtres.


  — C’est un tort ! Le sang parle.


  Ensuite, le chef de clan lui avait pris le visage entre ses grosses mains calleuses et l’avait regardée droit dans les yeux.


  — Je ne t’en ai pas parlé plus tôt pour ne pas t’affliger davantage, mais j’ai donné le choix à Duncan d’aller guerroyer en France ou de rester. Il a préféré partir.


  Moira chassa ces douloureux souvenirs et se déshabilla pour faire sa toilette. Elle nettoya avec précaution les petites coupures et les éraflures négligées par la guérisseuse. Même la tempête n’avait pas réussi à la laver de tout le sang dont elle était souillée.


  Elle se couvrit le visage de ses mains mouillées et fondit en larmes sur le sol de terre battue. Tuer Sean avait été une question de vie ou de mort, mais le traumatisme la hantait. Elle déplora les années passées à essayer de ne pas provoquer sa colère, à vivre dans la peur et la sujétion. À présent, Duncan était revenu, réveillant les fantômes du passé. En outre, l’état de santé de Niall était préoccupant, et Ragnall manquait terriblement à Moira.


  Elle n’avait pas pour habitude de s’apitoyer sur elle-même. Cependant, le courage commençait à lui manquer.


   


  Pendant ce temps, Duncan contemplait le toit de chaume au-dessus de sa tête en écoutant l’eau s’égoutter de la serviette de Moira. Il se délecta des sons de sa toilette et s’excita en imaginant ses longs doigts fins sur sa gorge et ses seins.


  Soudain, sa rêverie érotique fut interrompue par un gémissement semblable au miaulement d’un chaton.


  Elle pleure ! pensa le jeune homme en se redressant brusquement.


  — Ouille !


  Les poutres de la charpente étaient plus basses qu’il ne l’aurait cru, et il dut regagner l’échelle à quatre pattes. À travers l’ouverture, il aperçut Moira. Assise par terre, elle sanglotait, les mains posées sur les genoux.


  Elle l’entendit descendre mais ne leva point la tête. Il s’assit auprès d’elle et la prit dans ses bras. Elle se laissa aller contre lui. Duncan en fut très ému et eut de la peine à reprendre son souffle. Son aimée n’était vêtue que d’une simple chemise.


  — Chuuut… Tout ira bien à présent, dit-il tandis qu’elle pleurait toutes les larmes de son corps.


  Les mots ne résolvaient rien, mais garder le silence aurait été pire.


  — Ne vous inquiétez pas pour Niall. Il est robuste. Il en faut plus pour venir à bout d’un MacDonald !


  Mieux valait ne pas évoquer le souvenir de Sean, dont la mort était un don des fées.


  Duncan lui embrassa le sommet du crâne. Le parfum de ses cheveux lui rappela les baisers qu’il avait déposés autrefois sur sa peau laiteuse. Puis il caressa sa chevelure d’une main tremblante en se reprochant de profiter de sa détresse. Mais comment résister ?


  Elle se blottit contre sa poitrine, et son souffle chaud ralluma des braises insoupçonnées dans le cœur du guerrier. N’ayant jamais osé espérer une telle étreinte, il se persuada de s’en tenir à cette manifestation de confiance. Néanmoins, son envie était forte de la couvrir de caresses et de baisers avant de lui faire l’amour jusqu’à plus soif.


  Elle releva la tête et le dévisagea de son regard profond. Il lui caressa la joue et s’émerveilla de sa douceur. Une larme glissa de ses longs cils noirs et vint mourir sur le doigt de Duncan.


  Il était peiné par son triste état et aurait voulu embrasser ses blessures afin qu’elles guérissent plus rapidement. Il déposa un baiser presque insensible sur son front. Moira répondit par un délicieux soupir, exauçant ainsi tous les vœux du guerrier. Le temps sembla s’arrêter tandis qu’il s’approchait de la rose rouge de ses lèvres, puis il marqua une pause pour lui donner le temps de se récrier.


  L’embrasser serait une erreur fatale qui aggraverait sa nostalgie amoureuse.


  Tant pis !


  Leurs lèvres se touchèrent. Le cœur serré, Duncan retrouva toute la douceur de leurs baisers d’antan. Il l’embrassa avec une grande tendresse, car il savait que Moira était triste et avait besoin de réconfort. Cependant, la même ardeur torride le dévorait, et il était de nouveau prêt à tout sacrifier pour sa bien-aimée.


  Il s’écarta et la regarda droit dans les yeux.


  Quel magnifique regard ! À quoi songe-t-elle en ce moment ?


  Elle se disait sans doute que Duncan MacDonald était le plus sot de ses prétendants !


  À la grande surprise du guerrier, Moira le prit par le cou et l’embrassa de nouveau avec suavité. Le jeune homme qui était désormais sur des charbons ardents serra sa belle avec passion.


  Ils s’oublièrent un long moment dans le feu de l’étreinte, jusqu’à ce que Moira gémisse, se cambre, et qu’un désir trop longtemps contenu ne les submerge tous deux. En un instant, tous les garde-fous que Duncan avait érigés pour se protéger cédèrent sous un torrent de sensualité.


  Pour Moira, il aurait bravé cent fois la mort et combattu les plus redoutables ennemis, voire le démon lui-même. Elle était toute sa vie.


  Il se laissa bercer par les soupirs et les gémissements de sa belle tandis qu’il couvrait de baisers sa bouche, ses sourcils finement dessinés, son joli petit nez, son menton obstiné. Puis il déposa de tout petits bécots sur ses joues douloureuses en répétant chaque fois son nom.


  — Moira… Moira… Moira…


  Du bout de la langue, il descendit le long de son cou avant de l’inviter à s’allonger et d’enfouir son visage entre ses seins.


  Je vous en prie, mon Dieu, faites qu’elle ne se refuse pas à moi.


  Duncan savait pourtant qu’il ne se satisferait pas d’une seule nuit d’amour. L’attente avait été trop longue et le manque trop cruel.


  Il voulait que Moira soit sienne à jamais.


  Elle avait glissé ses mains sous la tunique du guerrier et le caressait à présent à même la peau.


  — Oh ! Hum…


  Le désir et l’espoir se lisaient dans les yeux du jeune homme tandis qu’il ôtait les jupes de sa bien-aimée. Il poussa un long soupir de satisfaction lorsqu’il put enfin toucher ses hanches nues. Les portes du paradis s’ouvraient de nouveau devant lui.


  — Non ! s’exclama Moira.


  Duncan l’entendit à peine tant ses oreilles bourdonnaient. Néanmoins, la raideur soudaine de la jeune femme ne lui laissa aucun doute, non plus que ses larmes.


  Corne bouc, qu’ai-je encore fait !


  Il roula sur le côté et essaya de l’enlacer, mais elle s’y refusa.


  — Ne me touchez pas ! Je vous l’interdis ! s’écria-t-elle en se redressant pour cacher son visage dans ses mains.


  Duncan s’assit à côté d’elle, ne sachant que faire. Manifestement, Moira ne le désirait pas. Dans sa détresse, elle avait exprimé un simple besoin de réconfort, et il en avait sottement conçu un espoir insensé.


  — Pardonnez-moi. Je n’aurais pas dû…


  Duncan ne termina pas sa phrase. Il se sentait coupable du trouble qu’il lui avait causé, mais refusait de se ridiculiser davantage. En conséquence, il se leva et alimenta le feu avant de remonter dans les combles. Étendu sur la paille, il écouta siffler le vent. Malgré le refus qu’il venait d’essuyer, il la désirait toujours aussi ardemment.


  Invaincu depuis qu’il avait atteint l’âge adulte, le guerrier avait trouvé son maître en la personne d’une petite brune qui lui faisait souffrir le martyre.


   


  Moira se recroquevilla sur elle-même.


  Lorsque Duncan l’avait serrée contre lui, elle s’était sentie en sécurité pour la première fois depuis longtemps. Elle regrettait à présent de n’avoir su s’en contenter. Le désir du jeune homme avait réveillé en elle des sentiments qu’elle croyait morts et enterrés. C’est pourquoi elle avait cédé au bonheur de l’aimer de nouveau.


  L’illusion avait fonctionné durant un court instant. Sous les baisers de Duncan, elle avait redécouvert la merveilleuse sensation qui consiste à s’oublier soi-même tout en ayant une conscience accrue de son propre corps. De ses caresses enflammées, il avait peu à peu embrasé le cocon protecteur qu’elle avait tissé pour se protéger des assauts de son mari.


  Hélas, l’image répugnante de Sean n’avait cessé de la hanter dès l’instant où il avait commencé à lui retirer ses jupes. L’angoisse, puis la panique s’étaient alors emparées d’elle.


  Moira avait survécu à son mariage. Qui plus est, elle avait gardé toute sa fierté et l’estime de soi. Quant à son fils, elle l’avait protégé de son mieux.


  En revanche, Sean l’avait rendue incapable de s’abandonner à la caresse de son aimé. Elle n’avait pu protéger cette dimension de son intimité. Pourrait-elle un jour ressentir encore du plaisir ? Pour retrouver les merveilleuses et exquises sensations de l’amour, il lui faudrait accepter d’apparaître dans sa vulnérabilité. Cela n’arriverait pas sans confiance.


  Pour l’heure, Moira n’avait pas l’intention de croire en la sincérité des hommes – surtout pas en celle de Duncan MacDonald.


  Chapitre 15


  Duncan espérait que Niall se rétablirait promptement afin de reprendre la mer le plus tôt possible. Sur le chemin qui menait à la chaumière de la guérisseuse, la tension qui régnait entre lui et Moira était palpable.


  — Comment va-t-il ? demanda le guerrier dès le seuil.


  — Demandez-lui, rétorqua-t-elle en désignant le jeune homme adossé à plusieurs oreillers.


  Duncan fut soulagé de constater que Niall avait repris conscience et meilleure mine. La matriarche qui avait reconnu la flûte de son grand-père était assise dans un coin. Il la salua d’un signe de tête.


  — Caitlin soigne aussi bien que la vieille Teàrlag, fit remarquer Niall en lançant un regard enamouré à la jeune guérisseuse. Sauf qu’elle est plus douce…


  Hé, hé, songea Duncan, à toute chose malheur est bon !


  — Quand pourra-t-il voyager de nouveau ? demanda le guerrier.


  — Pas avant plusieurs jours, assura Caitlin.


  — Parfait, cela me laissera le temps de remettre le bateau en état, dit-il en tournant les talons. Vous me trouverez sur la grève.


  — Si vous voulez bien vous asseoir, suggéra la jeune femme en lui indiquant une petite table, j’ai préparé un petit déjeuner pour vous et votre épouse.


  Mon épouse ! J’avais oublié.


  — Merci beaucoup, remercia Moira en prenant place à côté de la vieille dame.


  Comme à son habitude, Duncan mourait de faim. Il s’assit donc avec les autres et engloutit son bol de gruau en un éclair. Puis il leva la tête, l’air toujours affamé. La vieille le regardait de ses yeux globuleux, tenant en suspens d’une main tremblante sa cuillère de porridge.


  — Tu es né ici, déclara-t-elle soudain.


  Première nouvelle !


  À sa connaissance, sa mère n’avait jamais dit mot – en tout cas pas à lui – de l’endroit où elle avait disparu pendant toute une année.


  — Oh, elle ne t’en aura rien dit, conclut la vieille. Une femme a ses petits secrets.


  — J’ai souvenir de notre barde racontant comment la mère de Duncan s’était enfuie un beau matin avec un mystérieux amant, intervint Moira avec un regard lointain. Personne ne savait où elle était, mais son histoire occupait les longues soirées d’hiver au château.


  — La vérité est plus dramatique, rétorqua l’ancêtre.


  — Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais cru à sa fuite, s’empressa d’ajouter Duncan qui n’appréciait pas qu’une vieille chouette en sache plus que lui sur sa propre mère.


  Cependant, le besoin de savoir l’emporta sur l’orgueil.


  — Que s’est-il vraiment passé ? demanda-t-il malgré lui.


  Duncan se raidit lorsqu’elle posa ses doigts crochus sur son bras. Il ne voulait pas de sa pitié.


  — Seule la vérité m’intéresse, déclara-t-il.


  — La voici : ta mère a été enlevée près de Dunscaith Castle par un membre du clan MacLeod.


  Bon sang !


  — Ma mère serait partie avec un MacLeod ?


  C’était encore pire que ce qu’il ne pensait.


  — Contre son gré.


  La vieille marqua une pause pour lui laisser le temps d’assimiler la nouvelle puis ajouta :


  — Votre mère était absorbée dans ses pensées et n’a pas vu arriver le danger. Les guerriers de MacLeod, quant à eux, avaient déjà repéré depuis leur galère l’exceptionnelle beauté de cette jeune fille de seize ans. C’est ainsi que l’un d’entre eux a décidé de l’enlever.


  Les coudes sur la table et le menton dans les mains, Duncan découvrait en même temps qu’il était le fils d’un MacLeod et d’un violeur.


  Bon sang ! Ce n’est pas étonnant qu’elle ait choisi de garder le silence.


  — Comment s’appelait-il ? demanda-t-il en gardant le front bas.


  — Ce démon s’appelle Erik, souffla la vieille. Pour ta gouverne, sache qu’il est toujours vivant.


  — Il est en vie ? s’exclama le guerrier en se redressant.


  — Comme vous et moi ! confirma-t-elle en remuant du chef.


  — Erik MacLeod, murmura Duncan, bien décidé à supprimer à la fois le père et l’ennemi. Où puis-je le trouver ?


  — Il commande le château de Trotternish.


  Trotternish Castle était la forteresse que les MacLeod avaient prise aux MacDonald. Duncan profiterait de l’assaut visant à la reprendre pour venger sa mère en tuant Erik.


  — Comment se fait-il que Duncan soit né chez les MacCrimmon ? demanda Moira.


  — Cela remonte à l’époque où son arrière-grand-père maternel, Duncan l’Ancien, était joueur de cornemuse auprès du chef des MacLeod. Comme vous le savez, c’est une position très influente, rappela la vieille en s’installant plus confortablement. Lorsque Duncan l’Ancien apprit que sa petite-fille était victime de la brutalité d’un des guerriers du clan, il alla trouver un proche du chef qui donna l’ordre à Erik d’épouser la mère de notre Duncan ou de la confier à son grand-père. Heureusement pour la pauvre enfant, ce pourceau choisit de la laisser partir avec une somme compensatoire.


  Une somme compensatoire !


  Le jeune homme se souvint des pitoyables pièces d’argent que sa mère gardait en réserve et fut saisi par un violent ressentiment. Il comprenait à présent pourquoi elle l’avait souvent regardé avec des yeux emplis de tristesse. Tout en se sentant aimé, Duncan savait qu’elle était gênée en sa présence. Sans doute craignait-elle qu’il ne devienne un jour comme son père.


   


  Toute la journée, Moira aida Caitlin à réduire en poudre et à mélanger des herbes médicinales.


  — À quelle distance sommes-nous du fief des MacLeod ? demanda Moira tout en s’activant.


  — De Dunvegan Castle ? Quelques heures de mer, répondit la guérisseuse.


  — Et par les terres ?


  — Bah, je ne sais pas. Une journée de marche, peut-être plus. Le sentier du bord de mer passe derrière votre chaumière, mais je ne l’ai jamais suivi jusqu’à Dunvegan. Pourquoi cette question ? demanda Caitlin qui, comme tous les insulaires, ne se déplaçait jamais à pied lorsqu’elle pouvait voyager par mer.


  — Je voulais juste m’assurer que nous étions le plus loin possible du repaire de MacLeod, mentit Moira en faisant un clin d’œil à la guérisseuse. Quand j’étais petite, on racontait qu’il mangeait les enfants.


  — Surtout les petits MacDonald bien dorés à la broche, s’esclaffa Niall sur son lit de malade.


  Moira lui sourit, reconnaissante qu’il ait involontairement détourné la conversation. La jeune femme savourait ses retrouvailles avec ce séduisant cousin.


  — Où sont passées tes admiratrices ? taquina-t-elle.


  — Toutes les MacCrimmon âgées de douze à dix-huit ans ont défilé à son chevet, conta Caitlin. Elles y seraient encore si je ne les en avais pas chassées.


  — Je ferais mieux de m’en aller, moi aussi, afin de vous laisser vous reposer, suggéra Moira. À moins que vous ne préfériez que je reste pour endiguer les ragots ?


  — Tant qu’il ne peut pas se lever, je ne risque rien, répliqua la guérisseuse d’un ton enjoué.


  — Je ne poursuivrais jamais une si jeune fille de mes assiduités, s’indigna le jeune garçon.


  Moira n’osa pas croiser le regard de Caitlin de peur de perdre son sérieux.


  — Surtout, ajouta la guérisseuse, en présence de grand-mère.


  Moira jeta un coup d’œil à la vieille dame. Cette dernière ronflait sur un grabat depuis le matin. Cette fois, la jeune femme ne put s’empêcher de rire. Depuis combien de temps n’avait-elle pas ri ? Dieu, que c’était bon !


  Endossant le vieux manteau que Caitlin lui avait prêté, elle allait sortir lorsque Duncan entra.


  — Bonsoir, dit-il en saluant Caitlin et Niall.


  Puis, se tournant vers Moira, il ajouta :


  — Venez.


  Son regard froid laissait présager qu’il avait passé la journée à ruminer les révélations de la matinée.


  — Avez-vous au moins avalé quelque chose depuis ce matin ? demanda Moira sur le chemin qui conduisait à leur chaumière.


  — Une délégation de femmes m’a apporté de quoi manger pendant que je rebouchais la coque du bateau.


  Rien n’avait changé. Déjà à Dunscaith, les habitantes l’accablaient de nourriture dans l’espoir d’attirer son attention.


  — Je suis désolée pour votre père, dit Moira.


  — Si dure que soit la vérité, elle est préférable au mensonge.


  — En êtes-vous certain ? De toute façon, vous ne lui ressemblez en rien.


  — Hum !


  Ils terminèrent le trajet en silence. Duncan la fit attendre devant la masure tandis qu’il entrait la dague à la main.


  — Nous ne risquons rien ici, dit-elle en accrochant son manteau au clou de la porte.


  — Simple précaution, rétorqua le guerrier en s’agenouillant pour raviver le feu.


  — Et je vous en remercie, dit-elle. Croyez-vous qu’Erik ferait passer la sécurité d’autrui avant la sienne ? Quant à Sean…


  Voyant que Duncan ne réagissait pas, elle posa un tabouret à côté de lui et s’assit. Son épaisse chevelure rousse rougeoyait dans la lueur des flammes. Cependant, son visage restait de marbre.


  — Vous avez votre propre vie, Duncan MacDonald. La honte de votre père ne retombe pas sur vous.


  — Comme lui, je ne connais que le langage de l’épée, rectifia le guerrier en la regardant pour la première fois depuis leur retour dans la chaumière. Quoi que je fasse pour devenir meilleur, son sang coule dans mes veines.


  Instinctivement, Moira se pencha et lui caressa le visage. Duncan se crispa. Elle s’apprêtait à retirer sa main lorsqu’il la prit dans la sienne. Les paupières closes, il inclina légèrement la tête et embrassa la paume. Moira frémit.


  Puis il la regarda droit dans les yeux, le regard empli d’un désir ardent. La jeune femme comprit qu’en cet instant Duncan ne songeait plus guère à son père.


  Comment, cependant, oublier ne serait-ce qu’un instant le tort que lui avait causé le guerrier ? Comme à son habitude, il semblait sans détour et fiable. Quelle femme n’avait jamais pris le désir qu’elle suscite chez un homme pour de l’amour ?


  — Comme vous le savez, je vous aime toujours, Moira, avoua Duncan d’un ton abrupt et alarmant. Cependant, gardez votre compassion, car il se pourrait que je la confonde avec autre chose.


  Il la désirait plus que tout au monde.


  Quant à Moira, elle avait également besoin de Duncan, mais pour une tout autre raison. Elle prit son courage à deux mains et se jeta à l’eau :


  — Aidez-moi à récupérer mon fils, implora-t-elle.


  — Vous me demandez de vous jeter dans la gueule du loup ? s’indigna le guerrier en s’écartant. C’est impossible.


  — Pourquoi ? demanda-t-elle. Niall est presque guéri. Il ne risquera rien à attendre notre retour.


  — Aucun MacDonald n’est assez irresponsable pour se risquer dans cette place forte, répliqua-t-il en haussant le ton. C’est la forteresse la mieux gardée de tout l’archipel. En outre, vous ignorez si votre fils s’y trouve. Ils ont très bien pu l’emmener sur l’île de Harris.


  Aux yeux de Moira, l’incertitude suffisait à justifier l’aventure.


  — Conduisez-moi jusqu’au château et faites demi-tour. J’y entrerai seule, insista-t-elle.


  — Vous voulez que je vous laisse seule entre leurs mains ? demanda-t-il d’un ton offensé.


  Puis il la prit par les épaules et ajouta :


  — Quand je vous aurai ramenés, Niall et vous, sains et saufs à Dunscaith Castle, j’en parlerai à Connor, et nous élaborerons un plan pour récupérer votre fils.


   


  Au grand étonnement du guerrier, Moira n’insista pas. De toute façon, elle n’avait aucune chance.


  La jeune femme préféra le regarder droit dans les yeux avant de défaire sa brune chevelure. Elle retomba sur ses épaules dans un parfum de fleurs sauvages. Le sol se déroba sous les pieds de Duncan.


  Haletant, il la regarda dessiner le contour de sa gorge. Elle joua ensuite avec le nœud qui fermait son corsage à l’intersection de ses seins. Il resta bouche bée jusqu’à ce qu’elle prenne enfin la parole :


  — Je sais de quoi vous avez envie, murmura-t-elle d’une voix rauque en tirant légèrement sur la boucle. Je vous le donnerai si vous me conduisez jusqu’à mon fils.


  Il fallut quelques instants à Duncan pour assimiler les paroles de Moira. L’excitation et la confusion une fois dissipées, il comprit enfin qu’elle s’offrait à lui, non par désir mais afin d’obtenir un service.


  — Me proposeriez-vous une transaction ? demanda-t-il, incrédule. Autrefois, vous vous donniez par amour. Ne jouez pas à la putain avec moi !


  Aveuglé par la colère, il sortit en claquant la porte.


  Comment ose-t-elle !


  Chapitre 16


  Quelques heures plus tard, Duncan était de retour. Il monta dans les combles pendant que Moira faisait semblant de dormir. Quand tout fut de nouveau silencieux, elle se leva et enfila ses chaussures. Elle ne s’était pas déshabillée. D’un geste prompt, elle décrocha son manteau et ouvrit la porte.


  Sàr, qui dormait près de l’âtre, leva la tête. Au signal de sa maîtresse, il se leva et sortit en trottant dans la nuit. Moira referma en s’assurant que rien ne bougeait à l’intérieur. Duncan dormait. Elle put enfin respirer et se mit en route.


  La lune était voilée à intervalles réguliers par la course folle des nuages dans le ciel nocturne. Moira distinguait à peine le sentier. Le sifflement du vent dans les collines et le ressac tout proche semblaient amplifiés par l’obscurité. Des bêtes détalaient des buissons sur leur passage, et la jeune femme se félicita d’avoir emmené le lévrier.


  Peu rassurée, elle se donnait du courage en se disant qu’elle atteindrait Dunvegan Castle avant que Duncan la rattrape.


  Bien sûr, elle aurait pu emprunter un des bateaux des MacCrimmon et arriver à destination beaucoup plus vite. Hélas, elle était sans doute la seule femme des Hébrides à ne pas savoir naviguer. Pourquoi les siens l’avaient-ils si peu armée contre l’adversité ?


  Une fois encore, elle maudit son enfance choyée. Si un jour elle avait une fille, elle lui apprendrait à tuer un homme à la dague et à manœuvrer un navire. En définitive, une jeune fille ne pouvait compter que sur elle-même !


  — Le temps des sauveurs de princesses est révolu ! déclara-t-elle à haute voix.


  Sàr lui jeta un regard inquiet.


  En outre, elle avait froid et mal aux pieds dans ses ravissantes pantoufles assorties à sa tunique désormais réduite en lambeaux. Quant au chien, indifférent à la température, il ouvrait gaiement la marche.


  Il lui sembla marcher pendant une éternité avant que la lumière lugubre et grise du petit jour la trouve épuisée. Soudain, elle trébucha dans une fondrière et déchira son vêtement en tombant à quatre pattes dans la boue. Déjà en haillons, ne risquait-elle pas d’arriver à Dunvegan à moitié nue ? Au moins, elle ne passerait pas inaperçue.


  Sàr tourna autour de sa maîtresse jusqu’à ce qu’elle se relève.


  — Que dirais-tu d’une petite pause et d’un petit casse-croûte, mon chien ?


  Elle se choisit un rocher et s’y assit ; puis elle donna au lévrier la moitié du poisson séché et des galettes qu’une femme du village avait offerts à Duncan. Ce dernier ne risquait pas de manquer de provisions…


  — Ragnall te manque à toi aussi, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en caressant la tête du lévrier. Nous devons être patients.


  Ensuite, ils burent tous deux l’eau des ruisseaux et des cascades qui s’écoulaient des collines et qu’alimentaient les pluies hivernales.


  Ses chaussons et l’ourlet de sa tunique tout crottés de boue, Moira suivait Sàr d’un pas lourd sur un chemin malaisé. Arrivé le premier au sommet d’une élévation, le chien s’arrêta net à l’endroit où la voie se rétrécissait pour longer le ravin.


  — Trouillard ! se moqua Moira. Bon, c’est d’accord, je passe devant.


  Sàr aboya et essaya de la retenir par ses jupes.


  — Arrête ! ordonna-t-elle. Tu ne vaux pas mieux que Duncan. Si tu ne veux pas m’accompagner, tu es libre de rebrousser chemin.


  Soudain, Moira perdit pied et dévala le précipice en marche arrière. Elle essaya sans succès de se rattraper à une souche et s’enfonça rapidement dans la brande, rompant des branches sur son passage, se cognant et rebondissant à flanc de coteau comme un rocher détaché de la montagne.


   


  — Hugh MacDonald ne nous est d’aucune utilité, décréta Erik en guettant la réaction de son chef de clan.


  — Je me méfie de quiconque trahit son propre camp, renchérit Alastair MacLeod avant de se rembrunir. Il m’offense en me demandant de lui remettre l’enfant que Sean MacQuillan m’a confié.


  — Ce gosse est l’héritier des MacDonald…, risqua Erik.


  — Sans doute, mais il est sous ma protection, rétorqua Alastair.


  Impitoyable sur un champ de bataille, le Bossu devenait la bonté même lorsqu’il s’agissait de défendre la veuve et l’orphelin. Erik qui avait déjà pâti de cette faiblesse de caractère se tut.


  — Quoi qu’il en soit, ce garçon ne régnera pas sur les MacDonald, observa le chef de clan. Connor est encore jeune et ne manquera pas d’engendrer des fils.


  — Sauf s’il meurt avant, insinua Erik.


  Il marqua une pause puis reprit :


  — Si Hugh prenait la tête du clan, ce serait un jeu d’enfant de chasser les MacDonald une bonne fois pour toutes de l’île de Skye.


  — Ce n’est pas faux, admit le chef en tapotant sur le bras finement ciselé de son trône. Néanmoins, si Hugh avait été capable de tuer son neveu, il l’aurait fait depuis longtemps.


  Le Bossu avala une grande rasade de whisky sous l’œil attentif de son second.


  — Selon Hugh, Connor est entouré de trois guerriers qu’il connaît depuis l’enfance. On ne peut l’atteindre sans d’abord se débarrasser d’eux.


  Hugh le Noir prétendait également qu’à leur retour de France les quatre amis s’étaient déclarés prêts à mourir pour le plus modeste de leurs membres, mais seul un idiot pouvait le croire.


  Alastair joignit les mains devant son menton et planta l’acier de son regard bleu dans celui d’Erik.


  — Que sais-tu d’autre au sujet de ces hommes ?


  — Ils s’entraînent et se battent ensemble depuis si longtemps qu’ils se devinent l’un l’autre, prévint Erik. À eux quatre, ils valent vingt de nos guerriers.


  — Oui, c’est ce qu’on raconte.


  — Deux d’entre eux sont cousins de Connor, ajouta Erik. Leurs mères sont sœurs.


  — Les sœurs Clanranald étaient célèbres pour leur beauté en leur temps, se souvint le chef d’un ton appréciatif.


  — L’un d’entre eux commande Knock Castle, et l’autre Dunfaileag Castle sur North Uist. Ils ne font donc plus partie de la garde rapprochée de Connor. Cependant, en cas de conflit, il faut s’attendre à ce qu’ils luttent à ses côtés.


  — Qui est le troisième homme ? demanda le Bossu en fronçant ses sourcils broussailleux.


  — C’est le capitaine de la garde et le plus redoutable des quatre. D’après Hugh – qui ment comme il respire –, il n’a connu aucune défaite.


  Alastair contempla les flammes qui brûlaient dans la cheminée tandis qu’Erik attendait la suite.


  — Garde un œil sur Hugh Dubh, dit-il enfin. Comment a-t-il appris si vite que nous avions le fils de MacQuillan ? Trouve qui le renseigne.


  — Comptez sur moi.


  L’informateur n’était autre qu’Erik lui-même. Par conséquent, il ne lui serait pas difficile de trouver un bouc émissaire.


  Chapitre 17


  Duncan se réveilla de très mauvaise humeur. Par chance, Moira avait eu la bonne idée de se lever tôt pour se rendre chez la guérisseuse. Il sortit à son tour pour prendre des nouvelles de Niall et s’arma de courage en vue de la rencontre.


  Il entra en baissant la tête pour ne pas s’assommer contre le chambranle. Niall était étendu sur le lit au centre d’un essaim de jeunes filles qui ricanaient.


  — Je vois que tu ne manques de rien…, ironisa le guerrier.


  — Oui, répondit Niall tout sourires, je serai bientôt sur pied !


  — Parfait ! Nous partirons dès que possible.


  Puis il se tourna enfin vers Caitlin et demanda :


  — Moira n’est pas ici ?


  — Non. Elle n’est pas encore arrivée, répondit la guérisseuse.


  Duncan eut soudain l’estomac serré. Où pouvait-elle bien être ? Il allait partir à sa recherche quand il s’arrêta, la main sur la poignée.


  — Y a-t-il un sentier dans les parages ?


  — Oui, le chemin de Dunvegan passe derrière votre chaumière, expliqua Caitlin. Moira m’a posé la même question hier.


  Bonté divine ! Elle est partie seule récupérer son fils.


  Cette jouvencelle était toujours aussi imprévisible et téméraire qu’autrefois. En tant que capitaine de la garde, Duncan n’avait pas l’habitude qu’on le contredise ou qu’on lui désobéisse. Ne l’avait-il pas mise en garde contre une telle folie ?


  Quelle tête de mule !


  Elle n’en faisait jamais qu’à sa tête sans se soucier des conséquences.


  — Niall, lança-t-il, je pars à sa recherche. Cette nigaude est partie seule en direction de Dunvegan.


  — Quoi ? s’exclama le convalescent en essayant de se lever malgré la douleur. Je t’accomp…


  — Tu ne m’accompagneras nulle part, l’interrompit Duncan en le menaçant du doigt. Si tu rouvres ta blessure, tu devras m’en répondre personnellement.


  À choisir, le guerrier aurait préféré livrer bataille à Hugh MacDonald et à sa bande de pirates plutôt que d’essayer de faire entendre raison à Niall et à Moira.


   


  Sàr lécha le visage de Moira de sa langue rugueuse et humide.


  — Beurk ! s’exclama-t-elle en ouvrant les yeux sous le regard inquiet du chien.


  Elle essaya de s’asseoir, mais la douleur était trop forte. Elle ne se serait pas sentie plus moulue si un troupeau d’éléphants l’avait piétinée.


  — Arrête ! s’écria-t-elle en repoussant l’animal.


  Sàr se coucha, la tête contre son oreille, et commença à gémir. Agacée, la jeune femme se força à s’accroupir. Elle recracha la boue et les feuilles mortes qui s’étaient introduites dans sa bouche, puis contempla le dénivelé – ou était-ce un mur ? – qu’elle venait de dévaler. La pente était si abrupte qu’on ne distinguait plus le chemin de crête.


  — Nous voilà dans de beaux draps ! dit-elle en se tournant vers le lévrier.


  Elle était couverte d’égratignures, mais, par chance, n’avait rien de cassé. Sàr lui répondit en collant son museau contre sa joue, puis elle se redressa enfin sur ses pieds. Son corps donnait tous les signes d’un séjour prolongé sur le sol gelé. Pendant combien de temps avait-elle perdu connaissance ?


  Sàr avait cessé de gémir mais faisait à présent les cent pas devant elle en grognant.


  — Que se passe-t-il mon chien ? demanda-t-elle.


  Pour toute réponse, un loup poussa un long hurlement aigu qui la fit tressaillir.


  Reconnaissant le cri du grand prédateur, Moira, le cœur battant la chamade, se saisit d’un bâton.


  Il ne manquait plus que messire le loup !


  Deux autres membres de la meute firent écho au premier. L’étau se refermait sur la jeune femme.


   


  Duncan suivait le chemin depuis déjà une bonne heure. Sans ralentir sa course, il sortit sa gourde et se désaltéra. Moira ne pouvait être bien loin.


  Mordiable ! Je ne l’ai même pas entendue partir.


  Il s’en voulait d’autant plus qu’il n’avait pas pour habitude de relâcher sa vigilance.


  Quoi qu’il en soit, avec ses chaussons de princesse, elle ne devait pas marcher bien vite, et il aurait tôt fait de la rattraper.


  Un peu plus loin, au sommet de la colline, une coulée de boue provoquée par les pluies incessantes avait emporté le sentier. Duncan balayait les hauteurs du regard à la recherche d’une autre voie, lorsqu’un chien aboya.


  Dieu soit loué !


  Il fit halte et tendit l’oreille. Les aboiements provenaient d’un bouquet d’arbres situé au fond du ravin.


  — O shluagh !


  La coulée avait également emporté Moira et Sàr.


  Soudain, des loups jappèrent et hurlèrent à la mort. Le guerrier se figea.


  Il quitta la sente et se précipita à la verticale de l’abîme. Pendant ce temps, Sàr continuait d’aboyer sans discontinuer, signe que les loups n’avaient pas encore attaqué. En tout cas, Duncan s’accrocha à cette idée, refusant de croire que Moira était peut-être déjà morte des suites de sa chute.


  — Moira ! s’écria-t-il en sautant par-dessus les troncs pourris et les rochers avant de s’enfoncer dans les broussailles qui jonchaient le lit du ravin.


  Soudain, les aboiements du chien se firent violents et désespérés. Le guerrier dégaina sa claymore par-dessus son épaule et vola à leur secours. À travers les branchages, il aperçut le lévrier qui résistait bravement à un loup au pelage gris. Tous deux dressés sur leurs pattes arrière afin de pouvoir saisir l’autre à la gorge, les deux canidés s’affrontaient dans un combat à mort.


  Moira se tenait légèrement en retrait dans sa tunique écarlate.


  Du coin de l’œil, il remarqua quatre autres carnassiers qui sortaient furtivement du bois et s’approchaient de la jeune femme.


   


  Lorsque le loup sauta à la gorge de Sàr, Moira brandit son bâton en criant, prête à frapper l’assaillant. Cependant, le lévrier se défendit avec une hargne qui la surprit. Elle n’avait plus en face d’elle le bon gros chien de son fils, mais une bête sauvage.


  Toujours debout, les deux animaux se livraient à une danse cruelle où chaque coup de croc marquait le rythme d’une agonie annoncée. Avec une rapidité foudroyante, Sàr attrapa le loup à la gorge d’un brusque mouvement de gueule et le déchira jusqu’à ce qu’il succombe.


  Moira s’affaissa sur la mousse, soulagée par l’issue heureuse du combat.


  C’est alors qu’elle entrevit deux silhouettes grises qui se faufilaient entre les arbres. L’un des deux loups tourna la tête dans sa direction et la regarda un long moment de ses yeux jaunes. La jeune femme se figea. Sàr vint aussitôt s’intercaler entre eux en grognant et en montrant les crocs. Puis les deux prédateurs attaquèrent simultanément le lévrier, l’un à la gorge, l’autre sur le flanc. Moira laissa échapper un hurlement atroce.


  Une série de jappements l’avertit de la présence de deux autres loups cachés dans le bosquet. Ils attendaient visiblement la mort inéluctable du chien pour s’occuper de leur proie humaine.


  — Seigneur, protégez-nous…, pria Moira à haute voix.


  C’est alors que Duncan, l’épée à la main, fit irruption au milieu du carnage en poussant un cri de guerre. Du plat de sa claymore, il frappa l’un et l’autre des attaquants qui lui vouèrent instantanément une haine féroce, le harcelant en aboyant entre deux coups d’épée. Brusquement, l’un des deux bondit et manqua de planter ses crocs dans le bras de Duncan. Mais, vif comme l’éclair, ce dernier avait paré le coup.


  Bientôt les assaillants renoncèrent et s’en furent vers des proies plus complaisantes. Moira chercha du regard les deux autres guetteurs, mais ne vit que leurs silhouettes se couler dans l’épaisseur des feuillages.


   


  Moira se jeta dans les bras du guerrier. Il la serra contre lui, le cœur battant à l’idée qu’il aurait pu arriver trop tard.


  — Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.


  Elle fit signe que tout allait bien.


  Il la prit à bras-le-corps et siffla le lévrier. Il n’avait pas l’intention de s’attarder dans ces bois où les loups risquaient de lancer une contre-offensive. Le chien ouvrit la marche, et Duncan fut soulagé de le revoir sain et sauf.


  — Je peux marcher à présent, dit la jeune femme tandis qu’ils gravissaient le dévers verdoyant en surplomb du ravin.


  — J’ai vu l’endroit d’où vous avez chuté. Il n’est pas question que vous marchiez avant que je vous aie examinée.


  Quand il estima que le danger était écarté, il ôta son manteau, l’étendit sur le sol et y déposa Moira. Un genou en terre, il regarda le chien prendre place à côté de sa maîtresse. Sàr s’en était tiré sans la moindre égratignure.


  Quant à Moira, elle avait une tête affreuse. Son visage était recouvert de boue au point de dissimuler ses bleus, et sa chevelure était piquée de brindilles.


  — Je vais très bien, protesta-t-elle, si ce n’est quelques éraflures.


  Duncan ne put se retenir de glousser.


  — Qu’ai-je dit de si drôle ? s’indigna-t-elle.


  — Oh, c’est juste que vous ne ressemblez plus guère à une princesse.


  — De toute façon, le temps où vous et mes cousins m’appeliez ainsi est révolu ! maugréa-t-elle en lui lançant un regard noir.


  Le guerrier réprima un sourire tandis qu’il effleurait ses chevilles.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? tança-t-elle en lui donnant une tape sur les mains pour l’empêcher de remonter plus haut.


  — Je m’assure que vous n’avez rien de cassé.


  — Je suis en parfaite santé !


  Pour le prouver, elle fit mine de se redresser, mais dut bientôt y renoncer.


  — Ouille !


  — Puisque vous avez mal, je vous porterai, décida Duncan en l’aidant à se lever. Il est temps de rentrer.


  — Merci de votre aide, répliqua Moira, mais, en ce qui me concerne, je continue en direction de Dunvegan.


  Le guerrier l’attrapa par le bras avant qu’elle ait fait un pas. Il n’avait plus envie de rire.


  — N’avez-vous donc pas une once de bon sens, madame ? tempêta-t-il. C’est déjà un miracle que vous soyez encore en vie !


  — Je vous avais demandé de m’accompagner, rétorqua-t-elle. Est-ce ma faute si vous avez refusé ?


  — Pensez-vous vraiment que l’on doive vous passer tous vos caprices ? demanda Duncan. Que pensez-vous qu’il arriverait à Connor si sa sœur devenait l’otage de son pire ennemi ? Ne voyez-vous pas que…


  — Détrompez-vous ! contra Moira, les yeux pleins de hargne. Je vois très bien, au contraire. Les MacLeod découvriraient tout simplement ce que j’ai appris à mes dépens, à savoir que Connor se fiche de moi comme d’une guigne.


  — Bien sûr que non !


  — Alors pourquoi n’est-il pas venu nous voir chez les MacQuillan depuis son retour de France ?


  — Votre petite personne vous empêche de voir les véritables enjeux de la situation, s’exclama le guerrier. Connor et le clan sont menacés.


  — Dans ce cas, ouvrez-moi les yeux, Monsieur Je-Sais-Tout, au lieu de crier, rétorqua-t-elle en mettant les mains sur les hanches.


  — D’abord, je ne crie pas, hurla-t-il.


  — Vous voyez, vous criez !


  Duncan capitula en poussant un long soupir. Elle avait encore gagné. Décidément, Moira était la seule personne à pouvoir le faire sortir de ses gonds.


  — Je vous dirai tout ce que vous voulez, mais rentrons.


  — Et mon fils ?


  — Je regrette qu’il soit chez les MacLeod, mais, comme je vous l’ai dit, il ne risque rien tant qu’il est sous la protection d’Alastair, assura-t-il en lui prenant la main. En revanche, ce n’est pas votre cas. Que pensez-vous qu’ils feraient en apprenant la mort de Sean ? Le plus probable est qu’ils vous remettraient à la justice des MacQuillan.


  En vérité, ils essaieraient d’abord de faire pression sur Connor et ne la livreraient qu’une fois qu’ils auraient obtenu ce qu’ils voulaient.


  — Votre fils n’aurait rien à y gagner, conclut-il.


  — J’imagine que non, admit-elle en versant sa première larme depuis son départ de la chaumière. Il me manque…


  — Nous le ramènerons à Dunscaith, assura Duncan en lui prenant le menton.


  — Vous me le promettez ? demanda-t-elle avec gravité.


  Le guerrier marqua une pause. Il n’était pas homme à donner sa parole à la légère, mais il ne voulait pas non plus lui enlever tout espoir.


  — Je vous le promets.


  Chapitre 18


  — Connor est l’unique espoir de notre clan, confia Duncan en entraînant Moira le long du sentier. Nos ennemis le savent. Autant que vous le sachiez aussi.


  — Mon frère a de la chance de vous compter parmi ses plus fidèles guerriers, reconnut-elle d’un ton amer.


  — Il mérite qu’on le serve fidèlement. Vous devriez vous en inspirer, suggéra Duncan.


  — Mon frère et moi n’avons jamais été proches, rappela-t-elle.


  — Il gardait ses distances afin de ne pas s’attirer d’ennuis, expliqua le jeune homme. Un mot de vous, et votre père l’aurait fouetté.


  Très tôt Moira s’était rendu compte qu’elle et son frère Ragnall étaient les préférés du vieux MacDonald. Puis elle avait oublié. C’était un fait avec lequel elle avait vécu, au même titre que le décès de sa mère.


  — Il m’en veut sûrement, dit-elle.


  — Connor ne vous en a jamais tenu rigueur, démentit Duncan.


  Chemin faisant, le guerrier lui exposa la situation désespérée dans laquelle ils avaient trouvé le clan à leur retour de France. Moira connaissait certains détails, mais la distance et ses propres difficultés l’avaient empêchée d’en évaluer l’importance. Elle le questionna donc sur les dangers encourus par le clan, et il répondit à toutes ses questions.


  — Vous n’avez eu que cet enfant ?


  Moira ne s’était pas attendue à la question, qui la ramenait douloureusement en arrière.


  — J’ai eu deux autres grossesses, mais j’ai perdu les bébés, répondit-elle en s’efforçant de contrôler son émotion. Sean m’a même accusée de le faire exprès.


  — Je suis désolé, compatit Duncan.


  La blessure était encore à vif. Moira fit semblant de contempler les collines afin de se reprendre. Puis, désireuse de changer de sujet, elle prit des nouvelles des autres membres du clan. Duncan répondit de manière extrêmement concise et sommaire. Un tel s’était marié, tel autre était mort, un autre encore se trouvait à la tête d’une véritable petite tribu.


  — Et Rhona, mon ancienne servante, qu’est-elle devenue ? demanda-t-elle.


  Silence.


  — Elle doit être mariée depuis longtemps, insista-t-elle.


  — Non.


  — Oh, très bien !


  Duncan n’avait jamais apprécié ce genre de conversation, qu’il considérait comme d’inutiles ragots.


  Cependant, même si l’envie était forte, Moira se garda de lui demander pourquoi il l’avait quittée. Déjà déstabilisée par ses questions sur l’âge de son fils, elle ne prendrait pas le risque de trahir son secret en ravivant des souvenirs. En outre, elle était sûre qu’il inventerait des histoires à dormir debout pour se disculper. Elle ne lui en fournirait pas l’occasion.


  Quoi qu’il en soit, le passé était le passé, et aucune explication n’y pouvait rien changer. Par quel miracle lui ferait-il oublier ces sept années de souffrance ? Le jeu n’en valait vraiment pas la chandelle. Son père avait donné sa chance à Duncan, et celui-ci avait préféré convoiter les honneurs militaires sous le commandement de Connor.


  On ne revient pas en arrière !


  Un long silence s’installa entre eux, mais Moira n’en fut point gênée. Habituée à peser chaque mot lors de ses conversations hasardeuses avec le versatile Sean, elle trouvait reposant de marcher en silence avec Duncan.


  Son corps n’était plus que douleur, et chaque pas lui coûtait. Elle avait été battue, ballottée par les flots, entraînée au fond d’un ravin, attaquée par des loups… Par conséquent, lorsque le guerrier la souleva pour la seconde fois, elle ne fit aucune objection.


  Il la déposa bientôt devant la chaumière de Caitlin. Moira n’eut pas besoin de miroir pour comprendre qu’elle avait une mine affreuse. Les yeux écarquillés de Niall suffirent.


  — Il vous faut un bon bain, prescrivit Caitlin. J’imagine que vous ne voulez pas vous baigner devant Niall, même si vous êtes cousins.


  — Certainement pas, intervint Duncan.


  — Dans ce cas, vous nous aiderez à transporter mon baquet jusqu’à votre logis.


  L’herboriste tendit à Moira un petit pot d’onguent à l’odeur de bruyère et de miel.


  — Ensuite, demandez à votre mari de vous masser avec ce baume. Il apaisera les élancements.


  Moira eut soudain de la peine à déglutir. Ayant déjà passé une nuit dans la chaumière en compagnie de Duncan, elle estima qu’il était trop tard pour annoncer à Caitlin qu’ils n’étaient pas mariés.


  — C’est un baquet qui offre quantité de possibilités, glissa Caitlin à l’oreille de la jeune femme pendant que Duncan extrayait l’objet de sa cachette. Vous m’en direz des nouvelles demain…


  Tandis qu’ils sortaient, Niall s’exclama :


  — Sauf qu’ils ne sont pas mariés !


  — Chuut… Taisez-vous donc ! tança la guérisseuse.


   


  Moira était couverte d’égratignures, et sa tunique collait au sang coagulé de ses multiples blessures.


  — Aïe ! s’exclama-t-elle tandis que Duncan la déshabillait presque entièrement.


  Puis, sans lui demander son avis, le guerrier la porta jusqu’au tub.


  — Hum, c’est divin…, dit-elle en remuant les orteils tandis qu’elle les plongeait dans l’eau chaude.


  Duncan plaça une serviette en paravent devant elle et demanda :


  — Voulez-vous que je vous aide à enlever votre chemise ?


  Le ton plein d’espoir employé par le guerrier ne tomba pas dans l’oreille d’une sourde.


  — Non.


  Néanmoins, elle ne put sortir la tête du vêtement à cause d’une forte douleur à l’épaule.


  — En fait, oui, mais ne regardez pas.


  Duncan n’eut aucune difficulté à la lui retirer, et Moira se retrouva bientôt nue comme au premier jour. Elle s’assit dans la baignoire en rougissant. La chaleur du bain réveilla d’abord la douleur cinglante de ses éraflures puis eut l’effet d’un baume sur ses muscles courbatus.


  — Aah ! C’est merveilleux…, soupira-t-elle en se renversant en arrière les yeux fermés.


  Le guerrier retira un seau d’eau chaude de l’âtre et en versa le contenu dans le tub.


  — Dommage que personne ne puisse voir comment le capitaine des gardes de notre clan me sert mieux qu’une soubrette rompue à cet exercice, observa-t-elle d’un ton amusé en rouvrant les paupières. Je vous avais dit de ne pas regarder !


  — Avez-vous vraiment cru que j’obéirais ? gloussa le jeune homme.


  — Vous pourriez au moins faire semblant ! suggéra-t-elle en posant les mains sur ses seins.


  — Je vais vous laver les cheveux, annonça-t-il en jouant avec ses mèches. C’est un véritable buisson.


  Les démangeaisons dues à la poussière étant intolérables, Moira croisa les bras sur sa poitrine, se redressa et renversa de nouveau la tête en arrière. Pour son plus grand plaisir, Duncan lui massa le cuir chevelu d’une main douce et ferme à la fois ; puis il lui tendit une serviette pour se protéger les yeux tandis qu’il rinçait sa chevelure. Ensuite, il la fit basculer délicatement contre la baignoire et glissa la serviette en coussin derrière sa nuque.


  Quelle prévenance…


  Des larmes coulèrent sur ses joues tandis que Duncan lui massait les tempes, les épaules et le cou. On n’avait pas pris soin d’elle ainsi depuis bien longtemps.


  — Détendez-vous, dit-il d’un ton apaisant. Vous êtes un brave petit guerrier.


  Moira s’assoupit et fut réveillée en sursaut par la voix de Duncan.


  — L’eau est froide à présent. Il faut sortir.


  Trop faible pour résister, elle se laissa soulever et essuyer avant de s’effondrer dans ses bras et de se laisser porter jusqu’au lit.


  — Nous devrons vous trouver des vêtements de rechange, fit-il remarquer en retirant la serviette.


  Elle ne protesta pas.


  Il protégea sa nudité sous les couvertures.


  — Voici une pierre de lave.


  — Hum…, gémit Moira lorsqu’il plaça la pierre chaude à côté de ses pieds gonflés.


  Elle s’endormit pendant que Duncan faisait ses ablutions. À son réveil, il était assis au bord du lit, portant pour seul vêtement une serviette nouée autour de la taille. Ses cheveux rejetés en arrière encadraient son visage rayonnant et retombaient sur ses larges épaules et ses bras musclés.


  D’un geste tendre, il découvrit le bras droit de la jeune femme et commença de le masser à l’aide de l’onguent concocté par Caitlin. La pommade pénétra l’épiderme, répandant sa chaleur bienfaisante au parfum de bruyère et de miel.


  — Je ne vous fais pas mal ? demanda-t-il en la regardant droit dans les yeux.


  Moira fit signe que non. Par quel miracle une telle force de la nature pouvait-elle recéler autant de douceur ?


  Hypnotisée par sa beauté, elle le regarda masser ses doigts, l’intérieur de ses mains, et réprima un soupir de plaisir lorsqu’il appliqua la magie de son art tout le long de son bras.


  Moira se surprenait à apprécier de nouveau la caresse d’un homme. Néanmoins, le plus étonnant était qu’elle brûlait de lui rendre la politesse. Son torse viril aiguillonnait plus particulièrement son imagination.


  Un coup d’œil aux abdominaux du guerrier lui révéla une érection proéminente. Pour la première fois depuis longtemps, elle en conçut du désir et aurait volontiers glissé la main sous sa serviette.


  Duncan rendit le bras de Moira à la chaleur du drap, et la jeune femme lui tendit l’autre. Elle soutint son regard tandis qu’il étirait ses doigts l’un après l’autre. Les pointes de ses seins se durcirent, et son souffle s’accéléra lorsqu’il s’attarda sur son poignet avant de remonter jusqu’à l’épaule. Elle aurait tant voulu céder au désir de Duncan, s’abandonner à lui comme autrefois.


  Instinctivement, elle lui caressa la joue tout en se maudissant de lui donner ainsi de faux espoirs. Elle n’était plus la jeune femme libre et entière qu’il avait connue, et le regrettait amèrement.


  Elle n’avait survécu à son mariage qu’en s’entourant d’une épaisse carapace. Toutefois, faire l’amour avec Duncan MacDonald supposait un total abandon. Lui seul avait su lui donner du plaisir, et lui seul pouvait la ramener à la vie.


  Comment, cependant, lui accorder sa confiance sans s’exposer à de nouvelles souffrances ?


  — Avez-vous suffisamment réfléchi Moira ? demanda-t-il d’un ton sévère qui excita la jeune femme. Alors, c’est oui, ou c’est non ?


   


  La réponse tardait à venir au point qu’il commença à s’impatienter. Attendait-elle qu’il la supplie ?


  — L’alternative est simple, dit-il. Soit vous voulez, soit vous ne voulez pas.


  — Pourriez-vous me prendre dans vos bras ?


  Bon sang ! Pourquoi est-elle si compliquée ?


  Après toutes ces épreuves, il n’eut pas le cœur de refuser. Il s’arma de patience, s’allongea à côté d’elle et la serra contre lui. Elle se blottit dans sa chaleur tandis qu’il humait le parfum de son cou en savourant la pression de son corps contre le sien.


  — Je reconnaîtrais votre odeur entre mille, murmura-t-il.


  Moira l’enlaça, et Duncan interpréta ce geste comme le signal que le moment était venu de l’embrasser. Le jeune homme prit tout son temps, s’attardant sur ses lèvres roses. Elle se cambra aussitôt sous l’excitation. Il lui effleura les hanches, le creux des reins et le dos par-dessus les couvertures. Le contact de ses seins mit soudain le feu aux poudres.


  Il souleva délicatement les couvertures et l’attira à lui en gémissant. Ils étaient enfin nus l’un contre l’autre. La caresse de sa verge dressée arracha à Moira de petites plaintes qui avaient le don d’exacerber le désir du guerrier. Il effleura les boucles de la jeune femme et…


  — Non ! Je ne peux pas, s’exclama-t-elle en essayant en vain de se dégager.


  Rejetant la tête en arrière, elle ajouta :


  — Pardonnez-moi, je me suis crue plus forte que je ne suis.


  — Que voulez-vous dire ? demanda-t-il d’une voix égale et douce.


  — J’ai envie, mais je ne peux pas, expliqua-t-elle.


  — Pour quelle raison ? insista-t-il en ramenant une mèche de la jeune femme en arrière.


  — Sean m’en a dégoûtée à jamais. Je…, s’interrompit-elle.


  Dommage qu’il soit déjà mort ! songea Duncan.


  Il lui prit la main, et elle se sentit comprise.


  — Pourtant, vous avez envie…


  — Je n’en suis pas sûre, rectifia-t-elle en regardant ailleurs. Oui, j’ai envie, mais cela me fait peur.


  Le guerrier se demanda s’il aurait le cœur assez solide pour la guérir de son traumatisme au risque de la perdre une seconde fois. Ne risquait-il pas de la réconcilier avec les plaisirs de l’amour pour le seul bénéfice d’un autre ?


  Quel imbécile tu fais, mon cher Duncan ! Qui serait assez fou pour se refuser à Moira, quelles qu’en soient les conséquences ?


  — Ne précipitons rien. Nous avons tout notre temps, assura-t-il en lui effleurant l’intérieur du bras. Nous n’irons pas plus loin qu’il vous plaira.


  Il l’embrassa juste sous l’oreille puis murmura :


  — Vous souvenez-vous de notre dernier été ?


   


  Comment aurait-elle pu oublier ? Ne s’étaient-ils pas caressés pendant des semaines avant qu’elle le convainque de la déflorer ?


  — J’aurais voulu vous garder plus longtemps en moi, dit-elle avec une moue déçue.


  Duncan tiqua.


  — Heureusement que je ne suis pas susceptible !


  — Il me faut vous l’avouer, j’avais mélangé un aphrodisiaque à votre chope ce soir-là.


  Prête à tout pour cueillir enfin les fruits de leur passion, Moira avait eu recours à cet ultime stratagème afin de vaincre son sens aigu de la morale.


  Duncan ne fut pas irrité par la nouvelle. Au contraire, il s’en amusa.


  — Allons, demoiselle, je ne suis pas un de ces prêtres ! Nul besoin de potions. D’ailleurs, je n’aurais pas tenu un jour de plus… M’accorderez-vous votre confiance ? ajouta-t-il en susurrant à son oreille.


  Moira tressaillit.


  Telle était la question ! Ne risquait-il pas de rejouer le même acte et de l’abandonner au moment où elle avait le plus besoin de lui ? Non, elle ne pourrait jamais plus lui confier les clés de son âme et de son cœur.


  Quant à celles de son corps, c’était une autre histoire. Dans les jeux de l’amour, Duncan ne lui avait donné que du plaisir. Pourquoi donc s’en priver ? Après toutes les souffrances qu’il lui avait infligées, il lui devait bien quelques heures de jouissance. De toute façon, il avait fait la preuve de son incapacité à aimer. S’il n’était bon qu’à donner du plaisir, elle saurait s’en contenter.


  — Je ferai de mon mieux, répondit-elle.


  Duncan effleura des lèvres le bout de ses doigts. Cet homme puissant et ardent avait le toucher d’un papillon. Tout en doutant de la sincérité de son amant, Moira s’abandonna les yeux fermés à sa douceur.


  Lorsqu’il lui mordilla le pouce, elle frissonna.


  — Ça va ? demanda-t-il.


  Elle hocha la tête.


  Il prit alors son index dans sa bouche et le suça avec autant d’ardeur qu’il l’avait embrassée naguère. Au contraire de Sean que l’impatience rendait bestial, Duncan prenait tout son temps.


   


  Au début de leur mariage, elle s’était sottement imaginé que Sean s’intéressait au plaisir de son épouse. Elle lui avait donc montré comment s’y prendre, mais il avait pris la chose comme un affront et s’était mis en colère. Il n’avait été qu’une brute dont l’égoïsme était le moindre défaut.


  — J’ignore à quoi vous pensez, mais vous ne devriez pas, conseilla Duncan en l’obligeant à le regarder.


  Cette intimité permit à Moira de contempler les reflets dorés de ses yeux.


  Il commença par lui masser les tempes et employa tout son art à chasser ses affreux souvenirs. Ensuite, il lui massa les arcades sourcilières et la nuque avant d’embrasser son épaule nue.


  — Allongez-vous sur le ventre, suggéra-t-il. Je vais vous passer de l’onguent sur le dos.


  D’une main franche, il fit pénétrer la pommade en profondeur pour le plus grand soulagement de Moira. Progressivement, elle se laissa bercer par le rythme de ses mains. Elle se sentait en sécurité malgré sa vulnérabilité. Le temps n’existait plus. Soudain, Duncan écarta ses cheveux et l’embrassa dans le cou. Une fois l’effet de surprise passé, elle se détendit de nouveau.


  — Votre peau est douce comme du satin, fit-il remarquer en décrivant de larges arcs de cercle sur ses reins.


  Un sentiment d’impuissance s’empara peu à peu de la jeune femme. N’était-elle pas censée lui témoigner sa reconnaissance par des caresses ? Indolente comme une chatte, elle décida de se laisser choyer. Cela faisait si longtemps… Depuis le départ de Duncan, pour être exacte.


  Le guerrier se pencha au-dessus d’elle, et elle frissonna au contact de ses cheveux. Il la prit vigoureusement par les hanches et l’embrassa depuis les épaules jusqu’au creux des reins, réveillant des désirs trop longtemps ajournés dans le cœur de Moira.


  — Hum…, gémit-elle lorsqu’il posa la main sur le haut de sa jambe et lui mordilla les fesses.


  La détente céda bientôt la place à l’excitation. Pourquoi ne la caressait-il pas à l’endroit où son désir était le plus fort ? À l’évidence, il préférait exacerber sa sensualité en l’embrassant à l’intérieur des cuisses.


  Duncan se redressa et reprit le massage en s’occupant cette fois de ses pieds et de ses orteils. Il sembla à Moira que son âme s’élevait dans les airs sous le feu de ses gestes assurés. Consentante, elle lui offrit son corps. Même si Duncan n’était plus le jeune homme qu’elle avait connu autrefois, il n’avait rien perdu de sa science érotique.


  Elle savait, cependant, qu’il ne se contenterait pas d’un consentement passif. Il la voudrait partie prenante, unie à lui dans un plaisir réciproque, absolu.


  Moira roula sur le dos et lui tendit les bras.


  Le jeune homme ne put dissimuler sa joie, et la belle redoubla de désir en découvrant la flamme qui brillait dans son regard. Partagée entre attente et appréhension, elle attendit que Duncan sorte de sa stupéfaction.


  — Venez sur moi, dit-elle.


  — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, répliqua-t-il avec un sourire forcé.


  — Peut-on savoir pourquoi ?


  — Parce que je vous ai promis de ne rien précipiter ; et j’ai bien l’intention de tenir parole.


  Ce serait bien la première fois ! songea-t-elle.


  Bien sûr, Duncan ne lui avait jamais promis le mariage. Il s’était contenté de lui jurer un amour éternel, ce qui, pour Moira, revenait au même.


  Cette fois, le guerrier fit fuir pour de bon les fantômes du passé en s’occupant des seins de sa belle.


  — Oh…, gémit-elle tandis qu’il décrivait de petits cercles avec la langue autour de ses tétons avant de les aspirer tout bonnement.


  En l’éveillant de nouveau au plaisir, il la ramenait à la vie. Elle gémit et s’agrippa à son cou pour mieux se cambrer.


  Il glissa la main entre ses cuisses frémissantes à la recherche de son sanctuaire d’amour. Il en caressa l’accès en une spirale sans fin tout en continuant de suçoter ses mamelons. Au bord de l’orgasme, elle se souvint de leurs extases passées. Elle allait jouir lorsque des images de Sean lui revinrent subitement en mémoire. Son propre corps lui devint alors objet d’embarras et de gêne. Elle en aurait hurlé de frustration. Duncan se redressa et souffla doucement sur son corps moite afin de la ramener au seul monde des sensations. Ensuite, il s’allongea à côté d’elle et lui susurra des paroles d’abord réconfortantes, puis tendres.


  — Votre peau est comme la soie, et vos cheveux sont pareils aux rivières de nos montagnes. Que vous êtes belle, m’eudail ! Trésor de mon cœur. Votre caresse me ramène à la vie.


  Pendant qu’il apaisait ses craintes en éveillant sa sensibilité, il attisait les braises de son désir par des effleurements sur son visage, sa gorge, ses seins.


  — Je veux vous entendre gémir, murmura-t-il. Vous savez comme j’aime votre plaisir.


  Il déposa un baiser sur son front et sa joue tout en caressant de nouveau ses boucles. Il savait ce qu’elle aimait et comment le lui donner.


  — Laissez-vous aller, Moira, susurra-t-il d’une voix éraillée tandis que l’excitation atteignait son paroxysme.


  — Aaah ! hurla-t-elle, croyant mourir tant la jouissance était forte.


  Duncan la serra contre lui tandis qu’elle était secouée par des vagues de plaisir.


  Enfin !


  Elle aurait sans doute pleuré de joie si elle s’était sentie moins exposée.


  Duncan la serra de toutes ses forces et la couvrit de baisers, signe que le plaisir de Moira l’avait excité. La jeune femme craignait qu’il n’insiste pour faire réellement l’amour, car elle n’aurait pas su le lui refuser. Cependant, une telle intimité lui faisait peur, et elle n’était pas encore prête pour s’unir à lui. Moira se voyait plutôt dans le rôle de l’homme qui cède aux attraits du plaisir sans y perdre son intégrité.


  Elle fut donc à la fois soulagée et déçue lorsque Duncan s’écarta pour la prendre contre sa poitrine.


  Blottie dans le nid de son cou, la même sempiternelle question traversa l’esprit de la jeune femme.


  — Pourquoi m’avez-vous quittée ? demanda-t-elle en regrettant immédiatement ses paroles.


  Il poussa un long soupir. Sans broncher, elle attendit la réponse qui, à son goût, tardait à venir.


  — Votre père a découvert notre liaison, dit-il d’un ton neutre. Il m’a donné l’ordre de me rendre en France. Je n’ai pas eu le choix.


  Moira tenait de son père une version différente. Or, ce dernier ne lui avait jamais menti. Elle regretta aussitôt sa tentative pour arracher un peu de franchise à Duncan.


  « Il ne te méritait pas… Il est de la mauvaise engeance… Le sang parle ! » lui avait dit son père le jour de son mariage. Elle n’avait jamais pu oublier ces mots. Son propre père aurait-il, lui aussi, trahi sa confiance ? Ce ne serait qu’une déconvenue de plus. D’ailleurs, tout était possible.


  Cependant, que Duncan ait eu le choix ou non ne changeait rien. N’était-il pas celui qui avait réussi à s’introduire dans un château qu’il ne connaissait pas la veille, à la libérer du cadavre de son mari et à l’enlever au nez et à la barbe de toute une garnison de fiers guerriers ? La faire revenir à Dunscaith Castle ou lui donner un rendez-vous secret aurait été un jeu d’enfant pour lui, si toutefois il ne s’était pas embarqué pour la France !


  — Pas un seul jour je n’ai cessé de penser à vous, confia Duncan avec tendresse.


  Il semblait sincère. Peut-être même disait-il la vérité. À moins qu’il ne se soit langui de son corps… De toute façon, le résultat était le même. Il restait l’unique responsable de l’enfer qu’elle et son fils avaient vécu sous la coupe de Sean.


  Moira était reconnaissante au guerrier de lui apporter le réconfort charnel dont elle avait besoin et ne comptait point s’en priver. Cependant, elle était bien décidée à ne plus jamais lui donner l’occasion de lui briser le cœur.


   


  Duncan regardait dormir Moira dans la lumière du jour naissant en se demandant combien de temps encore elle resterait sienne. Il redoutait l’instant où, Niall enfin sur pied et le bateau réparé, il devrait la ramener à Dunscaith. Pour l’instant du moins, elle éprouvait le besoin d’oublier dans ses bras le terrible cauchemar qu’elle avait vécu ; mais cela prendrait fin avec leur retour sur l’île de Skye. Le guerrier n’était pas sûr de pouvoir affronter une nouvelle séparation.


  Il essaya sans grand succès de se consoler en se disant que Connor, qui connaissait mieux le cœur des hommes que son père et son frère aîné, la marierait cette fois à un homme vertueux.


  Le contraste qu’offraient les ecchymoses violacées de Moira avec la pureté de ses traits le rendait furieux. Bien sûr, les contusions dues à sa chute de la veille ne tarderaient pas à guérir. Cependant, ne risquait-elle pas de porter longtemps encore dans son âme et dans sa chair les cicatrices de sa vie avec MacQuillan ? Le guerrier se promit de la guérir de sa peur des hommes avant leur séparation définitive.


  La jeune femme s’éveilla enfin, s’étira et esquissa un sourire ensommeillé.


  — Debout, soldat ! s’écria Duncan. Votre entraînement commence tantôt.


  — Quoi ? demanda-t-elle d’un ton amusé. Comptez-vous me prendre contre la porte aujourd’hui, histoire d’agrémenter mes blessures de quelques échardes dans le dos ?


  — Ne pensez-vous donc qu’au sexe, jeune fille ?


  Moira se contenta de lever les yeux au ciel.


  — Il est temps que vous appreniez à vous défendre, déclara-t-il. Vous manquez d’éducation dans ce domaine. Je vais donc vous apprendre à tuer un homme à la dague.


  — Vous n’imaginez pas à quel point j’en ai envie ! répliqua Moira sur un ton pince-sans-rire.


  Duncan partit d’un grand rire de gorge auquel vint bientôt se mêler celui de la jeune femme.


  Bon sang, que c’est bon de rire !


  — Avec une fille telle que vous, pourquoi votre père a-t-il négligé cet aspect de votre éducation ? demanda-t-il.


  — Une fille telle que moi ? répéta-t-elle en inclinant la tête.


  — Oui, une risque-tout, dit Duncan d’un ton accusateur. Savez-vous que votre petite escapade aurait pu très mal finir ?


  — Assez, Monsieur le Donneur-de-Leçons ! se rebella Moira en bondissant hors du lit.


  Puis, le défiant de toute sa nudité, elle ajouta :


  — Contentez-vous de m’enseigner à utiliser un poignard.


  Duncan s’approcha de l’âtre où il avait mis la tunique de sa belle à sécher.


  — Si vous restez dans cette tenue, je crains de vous donner un autre genre de leçon, insinua-t-il en lui lançant le vêtement.


  Chapitre 19


  — Je vais devoir m’absenter de Skye pendant quelque temps, annonça Alastair Crotach MacLeod. À mon retour, je veux un rapport complet sur les faits et gestes de Hugh Dubh.


  Erik qui disposait de tout un réseau d’informateurs avait entendu dire que son habile chef de clan avait entamé des pourparlers avec la couronne, qu’il comptait désormais soutenir contre les rebelles, moyennant certains avantages. C’était un revirement opportun puisque la rébellion menaçait d’échouer. Pourquoi, dans ce cas, le Bossu ne lui en avait-il pas touché mot ?


  Cependant, le départ d’Alastair lui laissait le champ libre pour agir.


  — Si cela peut vous soulager, je m’occuperai du petit MacQuillan pendant votre absence, suggéra Erik d’un ton volontairement peu enjoué.


  — Oui, emmène-le à Trotternish Castle, répliqua le chef de clan avec un léger sourire. On nous l’a confié pour lui apprendre le métier des armes. Cependant, garde-toi de lui enseigner tout ce que tu sais au cas où il deviendrait un jour notre ennemi.


  Aucun risque !


  Erik n’avait pas l’intention de se transformer en instructeur de la jeunesse. Un héritier MacDonald de moins ne pouvait qu’arranger les affaires des MacLeod. Tel était du moins son avis. Il fallait bien que quelqu’un se dévoue pour exécuter les basses besognes que son chef de clan n’avait pas le courage d’accomplir lui-même.


  Trotternish Castle offrait à Erik le pouvoir et l’éloignement nécessaires pour conduire cette affaire à sa guise. La prudence serait de mise, cela allait sans dire, afin de rejeter la responsabilité sur quelqu’un d’autre.


  — Tu étais notre meilleur guerrier… dans ta jeunesse, dit Alastair, en posant la main sur l’épaule du fourbe.


  Erik reçut avec un sentiment mitigé ce demi-compliment. De fait, même s’il approchait de la cinquantaine, peu de guerriers osaient encore se mesurer à lui, car il était plus robuste et plus sournois que ses compagnons.


   


  Lorsque Duncan se réveilla, il tenait toujours Moira dans ses bras. Il posa la joue sur le sommet de son crâne et contempla la lumière de fin du jour qui filtrait à travers les fissures des volets. Il n’avait pas ressenti un tel bien-être depuis des années.


  Depuis trois jours, le couple avait à peine mis le nez dehors, partageant son temps entre siestes, maniement des armes et découvertes érotiques se limitant à des échanges de caresses fort appréciés des deux partenaires. Il éprouvait un bonheur indicible à constater l’éclosion sensuelle de Moira.


  Le guerrier en était à ces pensées lorsqu’on frappa trois coups à la porte.


  Toc ! Toc ! Toc !


  Il bondit hors du lit et se saisit de sa fidèle claymore.


  — Qui est-ce ? demanda-t-il à travers l’épais battant de chêne.


  — C’est moi, Uilleam.


  Duncan entrouvrit.


  — Le soleil va bientôt se coucher, et vous n’êtes toujours pas habillé ? s’étonna le visiteur. J’avais un doute, mais à présent j’ai compris que vous n’êtes pas encore mariés.


  Duncan ne put s’empêcher de sourire.


  — Bien, j’imagine que l’affaire est pressante pour que vous veniez me tirer du lit.


  — Niall a retrouvé la santé, au point que les voisins font courir des bruits au sujet de ma fille Caitlin, annonça Uilleam. S’il ne quitte pas sa chaumière bientôt, ils vont me sommer d’exiger le mariage, et Caitlin ne me le pardonnerait pas.


  — Mon bateau est prêt. Nous prendrons la mer demain à l’aube, dit Duncan. J’espère que ce garnement ne se montre pas trop insistant. Il semble très épris de votre fille.


  — Oh, il n’est pas le premier ! s’exclama Uilleam. Apportez votre flûte ce soir, nous fêterons votre départ avec moult chants et force boissons !


  L’idée d’une petite fête ne déplaisait pas au guerrier.


   


  Assise avec Caitlin au coin du feu, Moira marquait du pied le rythme des airs enjoués qu’interprétaient les hommes de la maisonnée.


  Demain, je serai enfin chez moi, à Dunscaith Castle !


  La jeune femme chercha le regard de Duncan qui lui répondit par un clin d’œil. Elle ne l’avait jamais vu aussi heureux. La musique, pour laquelle il avait un réel talent, le rendait joyeux.


  À la fin du morceau, les autres musiciens posèrent leurs instruments. Duncan prit sa harpe et posa quelques accords mélancoliques.


  — Eh, mais je connais cette chanson, s’exclama Caitlin en donnant un coup de coude à Moira.


   


  Noirs sont les cheveux de mon fidèle amour ;


  Ses lèvres sont pareilles aux roses à peine écloses…


   


  Moira eut la chair de poule en entendant la voix profonde de Duncan résonner dans la petite chaumière.


   


  Il n’est sur terre sourire plus beau ni mains plus douces,


  Et je bénis le pays de sa naissance.


   


  C’était un air traditionnel. Pourtant, il lui sembla que le jeune homme l’avait composé pour elle seule.


   


  Je désire mon aimée et elle le sait,


  Car je bénis le sol qu’elle foule de ses pieds ;


  Qu’enfin vienne le jour


  Où elle et moi ne ferons qu’un.


   


  Duncan reposa sa harpe, glissa un mot à l’oreille de Uilleam puis alla se placer devant Moira et lui tendit la main. Elle leva les yeux et reçut en plein cœur l’un des trop rares sourires dont il avait le secret.


  — Accordez-moi cette danse, Moira MacDonald.


  — Je… euh…


  — Allons, jeune fille, lança une vieille célibataire, quand un aussi beau garçon vous invite à danser, il ne faut pas se faire prier, sinon il risque d’aller voir ailleurs. Croyez-en mon expérience !


  — Aucun risque ! C’est elle que je veux, et aucune autre, rétorqua Duncan en dévorant Moira des yeux.


  Tous comprirent qu’il avait en tête bien plus qu’une simple danse. Depuis quelque temps, il multipliait ce genre de déclarations, et Moira en avait conclu qu’il lui avait gardé une place dans son cœur, malgré sa fuite en France.


  — Dépêchons… Dépêchons…, l’exhorta Uilleam. On n’attend plus que vous.


  Moira prit la main de Duncan et se laissa guider. Quelques bras complices poussèrent les tables contre le mur, et les musiciens se mirent à jouer.


  Tandis que Moira tournoyait allégrement bras dessus, bras dessous, avec le guerrier, elle retrouva toute son ancienne joie de vivre. Le jeu de jambes du jeune homme était approximatif, mais il le compensait par son sens du rythme et sa grâce naturelle. Il la fit soudain virevolter dans ses bras, et Moira rejeta la tête en arrière en riant.


  Attirés par la musique et la danse, les habitants des autres chaumières se pressèrent dans la petite pièce. Ceux qui n’avaient pas d’instrument de musique frappaient dans leurs mains. Moira était en sueur et à bout de souffle tandis que Duncan ne paraissait pas même essoufflé.


  — Pitié, je n’en peux plus, supplia-t-elle.


  Duncan repéra une place vide sur un banc et y prit Moira sur ses genoux.


  — Je suis assez grande pour m’asseoir toute seule, protesta-t-elle.


  — Nous manquons de place, dit-il sans se départir de sa bonne humeur.


  Comment résister à un galant aussi enjoué ? Tout cela était si nouveau.


  Bientôt Caitlin les rejoignit avec des timbales de whisky.


  — Cha deoch-slàint, i gun tràghadh ! Vide ton verre d’un trait et reste en bonne santé ! s’exclama la guérisseuse.


  Moira trinqua à son tour. À la troisième tournée, elle déclina, car elle était déjà pompette.


  — Bon sang, qu’il fait chaud, fit-elle remarquer en s’éventant avec la main.


  — Allons marcher un peu, cela nous rafraîchira, suggéra Duncan.


  Il l’entraîna vers la porte sans lui laisser le temps de répondre. Était-ce bien un clin d’œil que Uilleam venait d’adresser au guerrier tandis que ce dernier décrochait leurs manteaux ?


  L’air frais fit du bien à la jeune femme. Pour une fois, il n’y avait ni vent ni crachin.


  — Hum, je me suis bien amusée, dit-elle.


  Seule l’absence de Ragnall jetait une ombre au tableau.


  Chancelante, Moira sut gré à Duncan de la prendre par la taille. Tout devenait si simple avec lui. Non seulement elle pouvait parler librement, mais pouvait également garder le silence. Telle avait toujours été leur relation. Jusqu’à ce qu’il la quitte… Toutefois, l’heure n’était pas aux regrets. C’était une soirée merveilleuse, et elle n’avait pas l’intention de bouder son bonheur.


  — Ce fut une courte promenade, fit remarquer Moira tandis qu’ils arrivaient à proximité de leur petite chaumière.


  Elle regarda avec avidité Duncan allumer une chandelle, tisonner les brandons et alimenter le feu en tourbe. Ses cheveux projetaient un éclat cuivré dans la lueur des flammes. Il se déplaçait avec l’aisance et l’assurance d’un homme qui maîtrise parfaitement son corps.


  Une fois que le feu fut ravivé, le jeune homme se posta devant Moira et s’appuya contre le mur, une main de chaque côté de sa tête. Elle eut de la peine à cacher son émotion tandis qu’il la regardait droit dans les yeux.


  — Il nous reste encore bien des choses à redécouvrir ensemble, dit-il en effleurant le contour de son menton. Vous souvenez-vous ?


  Elle s’attendait à ce qu’il l’embrasse sur-le-champ. Néanmoins, il n’en fit rien, préférant laisser croître le désir, jusqu’à ce que, n’en pouvant plus, Moira l’attire contre elle.


  Comment se faisait-il qu’un homme aussi robuste et intransigeant ait des lèvres aussi douces ? Elle se blottit contre lui en soupirant. Il la prit dans la chaleur enveloppante et libératrice de ses bras.


   


  Duncan se demanda si c’était la dernière fois qu’il regarderait Moira dormir contre lui.


  Il n’avait guère plus à lui offrir à présent que lorsqu’il avait vingt ans. Même s’il était respecté en tant que capitaine des gardes, c’était insuffisant pour subvenir aux besoins d’une femme telle que Moira. Elle était née pour honorer des banquets, porter les plus délicates étoffes et régner sur une armée de serviteurs. Le sang du seigneur des îles et des rois légendaires coulait dans ses veines, tandis qu’il n’était que le fils naturel d’un violeur – un MacLeod, de surcroît !


  — Mon Dieu, je vous en prie, ne me l’enlevez pas une seconde fois, implora-t-il à voix basse.


  Il n’était pas homme à renoncer avant la fin d’un combat.


  Chapitre 20


  Au large des côtes, la forteresse se dressait fièrement sur son promontoire rocheux. Moira n’en crut pas ses yeux lorsqu’elle revit Dunscaith Castle pour la première fois. À quelque distance de l’île, ils trouvèrent enfin le beau temps et purent admirer les vertes collines qui s’étendaient à perte de vue derrière le château et les montagnes violettes de l’autre côté de la baie en direction du nord-ouest.


  — J’avais oublié à quel point c’est beau, avoua-t-elle.


  Enfant, puis adolescente, Moira s’était habituée à la beauté de son pays et au bien-être dont elle jouissait au point de ne plus en avoir conscience.


  — Oui, c’est une bien belle contrée ! confirma Duncan. En plus d’être une place forte imprenable.


  Le courage vous venait naturellement dans un endroit aussi sécurisant.


  Les gardes de faction sur les remparts leur firent signe qu’ils avaient reconnu l’embarcation. Moira leur rendit leur salut des deux mains.


  Enfin chez moi !


  Toutefois, son bonheur ne pouvait être parfait sans Ragnall.


  — Lorsque mon fils vivra derrière ces murs, prédit-elle, il ne pourra plus rien lui arriver.


  — Le sang des MacDonald coule dans ses veines, rappela Niall en lissant le bandage de sa jambe. Ne croyez pas qu’il restera caché dans vos jupes lorsque pour lui sonnera l’heure du combat.


  Moira préféra ne pas y penser.


  — On dirait bien que tout le clan est là pour nous accueillir, intervint Duncan.


  En effet, une file ininterrompue de marcheurs descendait vers la grève par le pont étroit qui reliait Dunscaith à l’île de Skye. Le cœur battant la chamade, Moira essaya d’apercevoir Connor. En tant que chef de clan, il l’attendrait sans doute au château.


  Malgré les explications de Duncan, elle n’était pas convaincue que son frère désire son retour.


  — Moira ! s’écria Connor en courant dans l’eau cheveux au vent à la rencontre du bateau.


  Une fois à leur hauteur, il ouvrit grands les bras, et Moira lui sauta au cou en riant. Elle eut alors une pensée pour son père et son frère aîné, Ragnall. En leur absence, et tandis que Connor la portait jusqu’à la plage, elle reporta toute son affection sur le chef de clan.


  — Bienvenue chez toi ! s’exclama-t-il tout sourires en la posant à terre.


  Ils se prirent par les mains et firent un pas en arrière pour mieux savourer leurs retrouvailles. Connor n’avait guère changé. Son corps était toujours aussi mince et ferme. Cependant, son visage était plus anguleux, et l’aspect dégingandé de sa silhouette d’adolescent avait cédé la place à une imposante présence.


  — Quelle joie de te revoir ! s’exclama-t-il avec sincérité.


  — Je ne repartirai jamais plus, promit-elle.


  Connor parut intrigué par ces paroles, puis, avisant Sàr par-dessus l’épaule de Moira, il demanda d’un ton badin :


  — Est-ce un cheval ou un chien que je vois à côté de Duncan ?


  Moira se retourna et constata que le lévrier avait préféré ne pas se mouiller les pattes en restant auprès du guerrier.


  — C’est le chien de Ragnall, mon fils.


  — Niall est-il blessé ? demanda Connor tandis que Duncan aidait le jeune homme à descendre.


  — Oui, dit-elle. Sans Duncan, il serait mort.


  — Duncan est le plus sûr moyen de rester en vie quand les ennuis arrivent, confirma le chef de clan en courant aider son capitaine.


  Moira salua tous ceux qui étaient venus l’accueillir. À la manière dont ils la dévisageaient, elle comprit qu’elle avait dû changer plus qu’elle ne le pensait. Néanmoins, les femmes lui firent des sourires gracieux tandis qu’elle les félicitait pour la bonne mine de leurs bébés et s’émerveillait des progrès des plus grands.


  Au bout d’un moment, une jeune femme aux manières vives et vêtue d’une affreuse tunique marron la prit par le bras et dit :


  — Vous devez être épuisée par le voyage. Venez donc vous reposer à l’intérieur.


  — Il me semble vous connaître…


  — Oh, j’espère que vous ne me reconnaissez pas, car je n’avais que onze ans la dernière fois que l’on s’est vues, plaisanta la jeune femme. Je suis Ilysa, la sœur de Duncan.


  Ce petit feu follet était donc la sœur de Duncan !


  — Je suis sûre que nous retrouverons l’une de vos anciennes robes pour vous changer, dit Ilysa.


  Moira prit soudain conscience de sa tenue dépenaillée et sourit. Dans ces circonstances, il était difficile, en effet, de passer inaperçue…


  — Un bon bain et des vêtements propres ne seraient pas de refus !


   


  Duncan regarda les membres du clan faire bon accueil à leur princesse de retour parmi eux. Moira avait toujours été leur chouchoute. Elle traversa lentement la foule sous les cris de bienvenue et les manifestations de joie, adressant une parole aimable à chacun et donnant à tous l’impression qu’elle agissait par plaisir, non par devoir.


  Sàr, qui se tenait aux pieds du guerrier, gémit.


  — Ne te fais pas de bile, mon chien, le rassura Duncan en lui caressant la tête, elle est entre de bonnes mains à présent.


  Cependant, il craignait de ne l’avoir ramenée parmi les siens que pour la perdre une seconde fois. L’intimité qu’ils avaient partagée chez les MacCrimmon ne semblait plus de mise à Dunscaith. Si Moira s’était alors donnée à lui entièrement, il aurait au moins eu la certitude qu’il n’était pas qu’un simple dérivatif aux mauvais souvenirs laissés par Sean. Il s’était montré patient dans l’espoir qu’elle en fasse elle-même la demande.


  L’invitation n’était jamais venue.


  Connor fit signe à Duncan, à Niall et à Ian de rester sur la plage pendant que la petite foule des habitants rentrait tranquillement au château. Duncan regarda Moira gravir la colline au bras de sa sœur.


  — Il est plus prudent de discuter ici, expliqua Connor quand ils se retrouvèrent tous les quatre. Les murs de Dunscaith ont des oreilles.


  — Je me demande bien ce qui a pu vous mettre, toi et Moira, dans un tel état, s’exclama Ian en servant de béquille à Niall. Quoi qu’il en soit, vous n’avez pas dépéri !


  — C’est grâce aux bons petits plats de Caitlin MacCrimmon, ma guérisseuse, dit Niall avec un regard songeur. Je l’aime.


  L’adolescent ayant l’habitude de tomber amoureux plusieurs fois par jour, les trois guerriers firent comme s’ils n’avaient rien entendu et abordèrent des questions plus importantes.


  — Je voudrais savoir pourquoi ma sœur est ici sans son mari, dit Connor, et pourquoi elle est blessée, ainsi que Niall.


  Le visage du chef de clan s’assombrit à mesure que Duncan lui contait les circonstances de la mort de Sean et les mauvais traitements subis par Moira.


  — Ils vont nous le faire payer cher, mais tu as bien agi en la ramenant chez nous, conclut Connor.


  Ensuite, le guerrier leur fit un résumé de la tempête et de leur séjour chez les MacCrimmon, omettant, bien entendu, les épisodes amoureux. Il fit également les gros yeux à Niall afin de le dissuader d’évoquer leur chaumière.


  — Y avez-vous appris quelque chose au sujet des MacLeod ? demanda Connor.


  — Oui, intervint Niall. Les jeunes filles qui venaient me voir chez Caitlin ne tarissaient pas à leur propos.


  Duncan craignit que Connor ne demande où sa sœur avait dormi, mais, par chance, Niall enchaîna.


  — Elles m’ont dit que leur chef a quitté Dunvegan avec une dizaine de bateaux de guerre, dit Niall. Apparemment, il ne s’est pas rendu à son château de l’île de Harris, car il n’a pas emmené sa femme et ses filles.


  — Personne ne refuse de se confesser à mon charmant petit frère, commenta Ian. Surtout pas les jeunes pies bavardes !


  — Je me demande où il est allé avec une telle armada, murmura le chef de clan avec un air songeur. S’il espérait nous attaquer, nous aurions déjà eu de ses nouvelles.


  — C’est l’occasion rêvée pour prendre Trotternish, suggéra Duncan. Profitons qu’Alastair et ses guerriers donnent du fil à retordre à quelque autre clan.


  Les trois autres réfléchirent un long moment à sa suggestion.


  — Nous devrons d’abord nous emparer de la forteresse, prévint Ian. Sans cela, nous n’avons aucune chance de nous rendre maîtres de la péninsule ni de la conserver.


  — Je partage ton avis, dit Connor. Nous connaissons tous l’intérieur du château, mais nous ignorons quel genre d’effectif nous y attend. Je veux éviter un bain de sang.


  — Dommage que nous n’ayons pas d’espions dans la place, regretta Ian. On ne s’inspirera jamais assez de Hugh !


  — Tu as raison ! Je donnerais beaucoup pour savoir si les MacLeod ont consolidé le vieux rempart que mon père avait négligé de faire renforcer.


  Les yeux rivés sur Duncan, Niall attendait que celui-ci révèle à Connor ce qu’il savait. Duncan hésita un instant, puis décida que le secret de ses amours clandestines était suffisamment lourd à porter sans qu’il soit besoin d’en ajouter un autre.


  — J’ai des informations sur Trotternish Castle, intervint le capitaine de la garde.


  — De quoi s’agit-il ? demanda Connor.


  — Le gardien de la forteresse est mon père.


   


  — Tout est comme je l’ai laissé, s’exclama Moira en tournant sur elle-même au centre de sa chambre de jeune fille. Sauf que mes vieilles robes sont bien rangées dans leurs armoires et que les rideaux ont été délavés par le soleil.


  Tout, y compris la personne qu’elle avait été alors, lui paraissait à la fois si loin et si proche.


  — Merci pour l’attention, dit-elle en soulevant une carafe contenant une branche de houx.


  — Les fleurs sont rares en cette période de l’année. J’ai pensé que les boules de houx égaieraient votre chambre, expliqua Ilysa en regardant ses pieds. Connor ne fait jamais attention aux fleurs que je dispose un peu partout en été, mais j’imagine qu’elles lui font quand même plaisir.


  Moira en doutait.


  — En tout cas, ce houx est très joli.


  — Je me suis occupée de la maisonnée de Connor parce qu’il n’est toujours pas marié, ajouta Ilysa avec un tremblement dans la voix. J’espère que vous trouverez mes façons à votre goût.


  — Je suis sûre que tout est très bien.


  — Lorsque vous établirez les menus avec le cuisinier, se dépêcha d’ajouter Ilysa, souvenez-vous que Connor ne tient pas du tout au gésier, même s’il n’en dit rien car il n’est pas homme à se plaindre.


  Ni de la cuisine ni de l’intendante !


  S’était-elle mise en tête de séduire Connor ?


  Peine perdue !


  Même si Ilysa réussissait à attirer l’attention du chef de clan – ce qui était hautement improbable dans sa tenue de vieille fille –, il ne donnerait jamais suite. Leur père ne s’était pas embarrassé de scrupules avec les femmes, mais Connor ne se permettrait jamais de badiner avec la sœur de son meilleur ami. En outre, lorsqu’il déciderait de se marier, il ferait passer son devoir en priorité et scellerait une alliance favorable à son clan.


  — Je dois vous prévenir que Tait est le plus buté des gardes, déblatéra Ilysa, mais il est toujours prêt à rendre de bons services. Quant à…, s’interrompit-elle en frappant dans ses mains. Je suis désolée. Vous n’avez pas besoin de mes conseils, bien sûr.


  Manifestement, la jeune fille prenait son rôle très au sérieux.


  — Dieu du ciel ! s’exclama Moira. J’espère bien que Connor n’a pas l’intention de me confier l’intendance de son ménage.


  — Cela ne vous plairait pas ? s’étonna Ilysa.


  — Pourriez-vous continuer de vous en charger pendant quelque temps ? demanda Moira. Je suis très préoccupée par mon fils et ne pourrai assumer cette charge en plus.


  — Avec plaisir, s’écria Ilysa.


  — Duncan m’a dit que vous aviez perdu votre mari à Flodden, dit Moira. Vous êtes encore si jeune… Vous vous remarierez sans doute avant longtemps et fonderez de nouveau une famille.


  La jeune fille secoua la tête en rougissant.


  Connor ayant toujours fait preuve d’un sens du devoir surdéveloppé, Moira subodora qu’il attendait de pouvoir épouser le meilleur parti pour le clan.


  — Quoi qu’il en soit, Connor devra bientôt choisir une épouse – ce devrait même déjà être fait –, rappela Moira d’un ton affectueux en posant la main sur le bras de la jeune fille. Vous n’êtes pas sans savoir que lorsqu’il se mariera son épouse s’occupera de lui, n’est-ce pas ?


  — Non, bien sûr, répondit Ilysa.


  Enfants, Moira et son frère avaient été aux antipodes l’un de l’autre ; elle, petite fille téméraire n’écoutant que son instinct, tandis que Connor avait besoin de considérer tous les aspects d’un problème avant d’agir. Cependant, la vie avec Sean lui avait enseigné la prudence et la prévoyance, deux vertus que Connor pratiquait depuis toujours.


  Moira ne pouvait pas aider Ilysa à conquérir le chef de clan. Néanmoins, Dunscaith Castle ne manquait pas de beaux et valeureux guerriers. Avec un peu de soin, l’un d’entre eux finirait bien par remarquer son joli minois ; pourvu qu’elle renonce à porter des tuniques trop larges aux couleurs ternes sur son corps fluet.


  Bien décidée à donner quelques conseils à sa cadette, Moira la fit s’approcher du miroir que le vieux MacDonald lui avait rapporté de la lointaine Édimbourg.


  — Mon Dieu ! s’écria Moira lorsqu’elle découvrit son propre reflet. Quelle horreur !


  — Est-ce aussi douloureux qu’il y paraît ? demanda Ilysa en fronçant ses fins sourcils.


  — Vous voulez dire que c’est affreux ! rétorqua-t-elle.


  Des bleus sans nombre allant du violet au jaune verdâtre déformaient ses traits livides. Quant à sa tunique, ce n’était même plus un haillon.


  Elle se laissa choir sur un banc en regrettant que Duncan l’ait vue ainsi – et bien plus tuméfiée encore – dans l’intimité de leur chambre, de surcroît en plein jour !


  Moira se savait belle, car les hommes la courtisaient depuis son plus jeune âge en raison de ses seuls attraits physiques.


  Cependant, bien qu’elle soit enlaidie par ses blessures, Duncan la désirait toujours. À dire vrai, elle ne s’était jamais sentie aussi belle dans les bras d’un homme, même à dix-sept ans. Cette pensée l’émut. Cela signifiait-il qu’il l’aimait vraiment ?


  Comment en être sûre ?


  Elle éprouva soudain l’envie irrésistible d’aller le retrouver. Comme le temps paraissait long sans lui…


  — Votre bain est prêt, annonça Ilysa en indiquant aux servantes l’endroit où déposer le tub et les seaux d’eau fumante.


  — Avant de vous laisser, je vais préparer quelques-unes de vos anciennes toilettes. Peut-être vous iront-elles encore.


  Moira prit un bain rapide puis se laissa vêtir d’une vieille robe de velours bleu nuit. Trop petite, celle-ci avait au moins le mérite de rappeler la couleur de ses yeux. Ayant cherché Duncan en vain à l’intérieur, elle sortit dans la cour où elle rencontra Connor.


  — Tu as déjà meilleure mine, commenta-t-il d’un ton amusé en l’embrassant sur la joue.


  — Où est Duncan ? demanda Moira.


  — Chez lui, répondit Connor.


  — Il vit toujours dans la chaumière de sa mère ?


  En fait de chaumière, il s’agissait simplement de deux pièces accolées aux remparts du château.


  — Non, c’est Ilysa qui l’occupe, expliqua Connor. Duncan passe souvent la nuit dans la salle de garde avec ses hommes, mais il a sa propre maison.


  — Où est-elle ?


  Connor lui indiqua une toute petite chaumière blanche juchée au sommet de la colline à l’arrière de la forteresse.


  — Il dit que c’est son nid d’aigle, que, de là-haut, il voit arriver les visiteurs de loin. En vérité, il a tout simplement besoin de sa solitude.


  — J’imagine que la vue est superbe, s’enthousiasma Moira. J’aimerais beaucoup voir ça. Je crois que je vais lui rendre une petite visite.


  — Pourquoi donc ? demanda Connor en plissant les yeux. Se passerait-il quelque chose entre vous à mon insu ?


  De quoi je me mêle !


  — Bien sûr que non. Que vas-tu chercher ?


  — Dans ce cas, tu devrais attendre qu’il t’invite, conseilla le chef de clan.


  — Pourquoi attendre ? s’esclaffa-t-elle.


  — Duncan n’aime pas les visites inopinées. Tu devrais…


  — Au contraire, il sera content de me voir, répliqua Moira.


  Elle lui fit un clin d’œil par-dessus son épaule et s’en fut retrouver Duncan comme à l’époque de ses dix-sept ans.


   


  Duncan poussa la porte de sa chaumière. Fier de posséder sa propre maison, il l’entretenait et la blanchissait régulièrement à la chaux. Près de l’entrée, sa sœur avait planté un églantier qui fleurissait en été.


  Ce jour-là, debout sur le seuil, il posa sur son antre un tout autre regard, celui qu’il prêtait à Moira. Ce n’était, après tout, qu’une modeste petite masure. La pièce principale était meublée d’une table et de deux chaises disposées de part et d’autre du feu. Ilysa la trouvait douillette, mais Duncan se rendait compte, à présent, qu’elle était surtout minuscule.


  Il s’assit et se tint le front des deux mains.


  Quel idiot !


  Comment avait-il pu oublier que Moira avait toujours vécu dans de vastes et confortables châteaux ? Il n’oserait jamais lui demander de partager sa cahute ! La chambre ne suffirait pas à contenir toutes ses robes.


  — Duncan, tu es là ?


  Rhona !


  Chapitre 21


  Avant qu’il puisse l’arrêter, la jeune femme vint se pendre à son cou. Il se dégagea puis la repoussa.


  — Tu m’avais dit que tu serais partie à mon retour.


  — J’ai changé d’avis, répliqua Rhona en penchant la tête de côté. Cependant, prends garde, je pourrais encore me raviser.


  Elle s’apprêtait à lui effleurer la joue lorsqu’il la saisit par le poignet.


  — C’est terminé entre nous.


  — Comment ça terminé ? s’étonna-t-elle.


  — Nous avons rompu avant mon départ.


  — Oh, eh bien, j’ai décidé de te pardonner, annonça-t-elle en battant des cils de manière entendue. Veux-tu savoir comment tu peux te faire pardonner ?


  — Je veux que tu sortes de cette maison, rétorqua Duncan. Tout de suite !


  — Tu me fais marcher, dit-elle d’un ton évasif.


  Duncan marqua une pause.


  Autant lui dire la vérité.


  — Moira est ici.


  — Moira ? s’écria Rhona.


  Puis, plissant les yeux, elle ajouta :


  — J’aurais dû m’en douter. Elle continue de te mener par le bout du nez.


  Sans doute, et alors ?


  — T’a-t-elle autorisé à dormir dans son lit ? demanda Rhona. Elle te prend pour son étalon, et, quand elle rentre en son château, toi, tu restes à l’écurie.


  — Arrête ! prévint Duncan.


  — La vérité te blesse ? hurla-t-elle, ivre de colère, en le poussant du doigt. Si elle t’en avait jugé digne, c’est toi qu’elle aurait épousé.


  — Prends tes affaires et va-t’en pour de bon, ordonna-t-il.


  La jeune femme n’en fit rien. Le guerrier décrocha alors un grand sac de toile et commença à y jeter divers objets appartenant à Rhona. Il n’aurait jamais cru que sa maison puisse en contenir autant.


  — Ta Moira n’a pas attendu que tu abordes les rivages de France pour donner des rendez-vous secrets à son Irlandais, dit la jeune femme. Vêtue de mes habits, elle se faisait passer pour moi, comme elle l’avait fait autrefois pour te rejoindre.


  — Assez !


  Duncan en avait suffisamment entendu et refusait de croire à ces mensonges.


  — Pendant que tu saignais d’amour sur ton bateau, je l’écoutais blablater sur les mérites et les richesses de son amant irlandais, poursuivit la servante avec un geste vague de la main.


  Le guerrier poussa le sac du pied et ouvrit la porte.


  — Ouste !


  — Elle t’a oublié une première fois, s’écria-t-elle en claquant des doigts sous son nez. Elle t’oubliera une deuxième.


   


  Le chemin qui menait à la chaumière de Duncan était réellement magnifique en cette journée de début de printemps. Moira ouvrit les bras et emplit ses poumons d’air. À quelques yards du sommet, elle s’arrêta au beau milieu des pâturages qui s’étendaient à perte de vue pour admirer le massif des Cuillin. Pour son plus grand plaisir, elle se souvenait du nom de la plupart des sommets. Pour rien au monde elle n’aurait voulu vivre ailleurs.


  Elle reprit sa marche le cœur content. Droit devant, la chaumière de Duncan offrait un spectacle charmant, avec ses murs nouvellement blanchis à la chaux et son toit de chaume. Elle reconnut aussitôt Sàr qui montait la garde devant la maison. À côté de la porte, on avait planté un églantier qui donnerait des fleurs superbes d’ici à quelques mois. Qui aurait cru que ce guerrier âpre au combat aimait les chiens et les fleurs ?


  Des éclats de voix lui parvinrent depuis l’intérieur de la maisonnette. Une femme semblait mécontente.


  Mince !


  Duncan aurait-il omis de lui dire qu’il était marié ? Moira s’était pourtant sentie aimée comme aucune autre lors de leurs ébats amoureux. Sans doute avait-elle été victime de son imagination.


  La raison de sa venue lui apparut alors dans toute sa clarté : se donner complètement à lui. Elle n’était plus une enfant qui découvre l’amour et se sentait assez forte pour ne pas souffrir à cause de lui.


  Erreur !


  Comment ne s’était-elle pas doutée qu’un homme aussi séduisant avait une femme dans sa vie ? Nonobstant ses avantages physiques, Duncan était le genre d’homme qui fascine les femmes, du moins les plus courageuses. Ce ténébreux taiseux les attirait comme le miel attire les mouches, chacune espérant devenir celle qui lui ferait livrer son secret.


  Moira était sur le point de rebrousser chemin lorsque la porte s’ouvrit sur une brune en furie qui lui tournait le dos.


  — Tu n’es qu’un bougre d’imbécile, Duncan Ruadh ! Si ta princesse t’a quitté il y a sept ans, ce n’est pas pour t’épouser maintenant.


  Elle jeta à grand-peine le gros sac sur son épaule et commença à descendre en maugréant. Moira étant à découvert, elle ne put éviter la rencontre.


  — Rhona !


  Ce fut tout ce que Moira trouva à dire.


  — Duncan reviendra me chercher à genoux quand vous lui aurez de nouveau brisé le cœur, lança la servante.


  Abasourdie, Moira la regarda passer sans bouger, puis disparaître en se déhanchant sous le poids de son fardeau. Quelques instants plus tard, elle fit de nouveau face à la maison et aperçut Duncan qui l’observait depuis le seuil.


  — Ne faites pas attention à elle.


  Moira attendait une explication, mais n’en obtint pas. Parfois, ses silences pouvaient s’avérer plus agaçants que séduisants.


  — Est-ce ainsi que vous avez pensé à moi chaque jour ? demanda-t-elle d’un ton cassant. J’en conclus que vos souffrances cessaient dès la tombée de la nuit.


  Duncan haussa les épaules.


  — Rhona et moi avons simplement assouvi ensemble certains besoins mutuels.


  — C’est ainsi que vous voyez la chose ? s’indigna la jeune femme en posant les mains sur ses hanches. Si j’en juge par sa colère et le volume de son bagage, vous assouvissez vos besoins mutuels depuis fort longtemps.


  Oh, quelle mégère je fais ! Il n’est pas moine après tout.


  Cependant, le mécontentement de Moira, même s’il était dépourvu de fondement, n’en était pas moins réel. Elle regarda paître les moutons au loin.


  — Comptez-vous rester dehors ? demanda Duncan.


  Il aurait été dommage de venir jusque-là pour s’en retourner sans visiter son intérieur. En outre, elle n’en avait pas fini avec Rhona.


  Duncan la fit entrer puis referma derrière lui. Sàr, qui avait dû se réfugier à l’intérieur durant la dispute, était couché de tout son long devant l’âtre. Il remua la queue et ses sourcils en bataille pour saluer l’entrée de sa maîtresse.


  — Sors ! ordonna Duncan.


  Le lévrier irlandais s’éclipsa, le regard piteux.


  Moira s’assit au bord d’une des deux chaises et inspecta la pièce, qu’elle trouva proprette et agréable malgré sa petite taille. Elle attendit que Duncan s’assoie en tapotant sur sa cuisse avant de reprendre la conversation.


  — Pourquoi Rhona ? demanda-t-elle.


  — Je suis désolé que cela vous contrarie, répliqua le jeune homme sans répondre à la question.


  — Elle est pleine d’amertume, dit Moira. En plus, elle se trompe. J’étais prête à passer ma vie avec vous si vous n’étiez pas parti pour la France.


  Duncan se demanda si elle était toujours dans les mêmes dispositions, mais Moira n’aborda pas le sujet. Pourquoi était-elle venue ?


  — Vous étiez en Irlande, rappela le guerrier.


  — Quoi ? s’exclama Moira.


  — C’est ce qui explique ma relation avec Rhona, précisa-t-il en la regardant droit dans les yeux. Je n’ai jamais aimé que vous. Rhona – tout le monde – le sait.


  O shluagh ! Pourquoi avait-il des mots aussi tendres, juste au moment où, de rage, elle allait se précipiter hors de la maison. Pensait-il ce qu’il disait ?


  Quoi qu’il en soit, Moira prit la résolution d’y croire… pendant quelques heures.


  Elle prit la harpe et la tendit à Duncan.


  — Jouez cette belle chanson pour moi, suggéra-t-elle, celle qui parle d’une jeune femme brune.


  Duncan accorda son instrument, puis la regarda de son beau regard noisette et se mit à chanter de sa voix grave aux accents passionnés et nostalgiques.


   


  Noirs sont les cheveux de mon fidèle amour ;


  Ses lèvres sont pareilles aux roses à peine écloses…


  Il n’est sur terre sourire plus beau ni mains plus douces,


  Et je bénis le pays de sa naissance.


   


  Je désire mon aimée et elle le sait,


  Car je bénis le sol qu’elle foule de ses pieds ;


  Qu’enfin vienne le jour


  Où elle et moi ne ferons qu’un.


   


  Dès qu’il eut terminé, Duncan regretta d’avoir accepté de chanter de nouveau une chanson où il se mettait à nu. Cependant, pourquoi aurait-il dissimulé ses sentiments ? Moira savait qu’il lui avait donné son cœur sept ans auparavant. Il n’était pas homme à se dédire.


  La présence de la jeune femme dans sa modeste maison le guérit presque de tout espoir de l’épouser un jour. Néanmoins, comment résister à son regard enjôleur ? Comment ne pas risquer de tout perdre pour la garder ?


  Debout devant lui, Moira lui reprit la harpe, la posa à terre et lui tendit les mains.


  — Emmenez-moi dans votre chambre, suggéra-t-elle.


  Chapitre 22


  — Vous avez bien fait de venir, murmura Duncan avant de prendre le visage de Moira entre ses mains et de lui donner un long et langoureux baiser.


  Il la porta jusqu’à la chambre, et Moira sourit lorsqu’il en passa le seuil tête-bêche pour ne pas se cogner. Un simple lit de bois recouvert d’épaisses couvertures remplissait presque entièrement la pièce qui avait autrefois servi d’étable.


  Derrière le lit se trouvait une seule et unique petite fenêtre au volet solidement amarré contre les bourrasques hivernales. Sans doute offrait-elle, par beau temps, au propriétaire, une vue imprenable sur la mer et les montagnes.


  Debout près du lit, ils se déshabillèrent à la hâte, sans dire un mot, puis se glissèrent sous les couvertures en faisant grincer le sommier de corde. Cette toute petite chambre si confortable fut pour Moira comme un cocon douillet qui l’isolait du monde en compagnie de son amant.


  Pendue à son cou, elle contempla son visage. Ses traits anguleux lui donnaient un air grave, mais ses yeux noisette aux reflets d’or étaient très sensuels. Duncan lui effleura les hanches, et elle gémit.


  Chez les MacCrimmon, le jeune homme s’était montré patient afin qu’elle se réhabitue à ses caresses. Grâce à ses bons offices, Moira avait renoué avec le plaisir. De plus, elle savait à présent qu’il n’était pas attiré par son seul physique.


  « Je n’ai jamais aimé que vous. Rhona – tout le monde – le sait », avait-il dit.


  La chaumière, le grincement rassurant du lit, le corps puissant du guerrier : tout conspirait pour donner à Moira un sentiment de sécurité. Après sept années passées avec Sean MacQuillan, elle éprouvait le besoin de se sentir en confiance et désirée pour elle-même. Elle n’aurait pu accepter de faire l’amour autrement.


  Cependant, était-elle vraiment prête ? Afin de s’en assurer, elle effleura le torse viril et musclé de Duncan. Il l’attira à elle et l’embrassa avec ardeur. Elle ferma les yeux et s’abandonna.


  Oui, je suis prête !


  Féline, Moira se cambra contre l’aimé qui la serra de plus belle en gémissant. Leurs baisers devinrent de plus en plus enfiévrés tandis que son érection éveillait chez la jeune femme une volupté insoupçonnée. L’un contre l’autre, ils s’apprêtaient à accomplir un rituel aussi vieux que le monde.


  Il la fit soudain rouler sur le dos. Elle passa les jambes autour de sa taille et l’attira spontanément à elle.


  — Comme j’ai envie de vous, murmura-t-elle. Ne me faites plus attendre.


  Des images de leur dernier été lui revinrent en mémoire. Incapable de lui dire son amour plus tôt, Duncan avait attendu de pénétrer en elle pour le lui crier. Quel merveilleux souvenir…


  — Hum…, gémit-elle lorsqu’il approcha le bout de sa verge de son sexe délicieux.


  Duncan resta un long moment en suspens au-dessus d’elle. Moira le regardait en caressant les muscles de ses épaules. Lorsque la tension érotique fut à son comble, elle lui enfonça ses doigts dans la chair et se cambra.


  — Duncan, je t’en prie, viens, supplia-t-elle en renonçant soudain aux formes.


  Il ne l’écouta pas, préférant prendre ses seins dans ses grandes mains. Il joua avec ses tétons puis l’embrassa dans le cou et sur la gorge avant de descendre jusqu’à son nombril. Moira exultait.


  L’excitation de la jeune femme ne fit qu’augmenter lorsqu’il souleva sa jambe, la posa sur son épaule et en couvrit l’intérieur de baisers. Enfin, il caressa son bouton de rose du bout de la langue, arrachant à la jeune femme un petit cri aigu. Moira s’agrippa aux couvertures et se mordit la lèvre pour ne pas crier de bonheur. C’était un enchantement.


  Les vagues de plaisir se succédèrent jusqu’à l’orgasme.


  C’était merveilleux, mais ce n’était que le début…


   


  Duncan n’eut pas le loisir de s’allonger auprès de son amante, car celle-ci le plaqua immédiatement contre elle.


  — Viens en moi, ordonna-t-elle haletante.


  Tudieu ! Ai-je bien entendu ?


  — Es-tu sûre ? se força-t-il à demander. Nous avons le temps, tu sais.


  — Je veux que toi et moi ne fassions qu’un, comme dans la chanson. J’ai assez attendu.


  Moira enroula les jambes autour de la taille de Duncan et l’attira à elle. Le guerrier capitula et la pénétra pour leur commun plaisir. Des gouttes de sueur constellaient son front tandis qu’il s’efforçait de se maîtriser. Il la désirait tant, et depuis si longtemps, qu’il dut lutter âprement pour ne pas jouir trop tôt.


  Quant à Moira, elle ne lui facilitait pas la tâche ! Il ne l’avait jamais vue aussi excitée.


  Peu à peu, il se retira presque entièrement, puis entra de nouveau en elle dans une sorte d’extase voluptueuse. Il prit le visage de son aimée entre ses mains et la regarda au fond des yeux tout en allant et venant en elle avec une lenteur insoutenable.


  — Est-ce bon ? demanda-t-il, même s’il connaissait la réponse.


  — Oui, gémit-elle tandis qu’il continuait sa cadence. Et pour toi ?


  — Je n’ai jamais rien connu d’aussi bon, murmura-t-il d’un ton enjoué.


  Lorsqu’il accéléra le rythme, Moira émit ces petits gémissements très aigus qui l’excitaient tant. Elle se cambra pour aller à la rencontre de son plaisir de plus en plus violent. Il sentit que le moment était venu pour lui de lâcher prise et de s’unir enfin à celle qu’il désirait plus que tout au monde. Le sexe de Moira se contracta autour de son membre. Elle jouissait. Il l’entendit crier son nom comme à travers un épais brouillard.


  Nous voilà enfin réunis, songea-t-il avant de joindre sa jouissance à celle de son aimée.


   


  Duncan n’était pas encore rassasié.


  Après toutes ces années d’absence, son désir était grand. Il s’en ouvrit à Moira en caressant l’intérieur soyeux de ses cuisses. Toujours essoufflée, la jeune femme roula sur lui. C’était exactement la réponse qu’il attendait.


  Elle semblait presque aussi insatiable que lui. C’était fantastique ! Ils firent l’amour durant tout l’après-midi, puis ils tombèrent d’épuisement.


  Plus tard, pendant que Moira somnolait dans ses bras, Duncan repensa sans discontinuer aux paroles de Rhona.


  « T’a-t-elle autorisé à dormir dans son lit ? Elle te prend pour son étalon… Elle t’a oublié une première fois. Elle t’oubliera une deuxième. »


  Duncan avait cru qu’en se donnant complètement à lui Moira lui donnerait aussi son cœur. Cependant, il la connaissait assez pour s’apercevoir que ce n’était pas le cas.


  Il balaya du regard la toute petite chambre à coucher où entrait à peine un lit. Pendant combien de temps trouverait-elle amusant de quitter furtivement le château pour venir prendre du plaisir avec lui ? Le clan ne pouvait se passer d’alliés, et Connor ne manquerait pas d’insister pour qu’elle se remarie de manière à servir les intérêts des MacDonald. Il obtenait toujours ce qu’il voulait. À terme, Moira accepterait d’épouser l’un des prétendants que lui présenterait son frère – un chef de clan capable de lui offrir le genre de vie auquel elle était habituée.


  La chanson de Duncan comportait un autre couplet que le guerrier avait omis de chanter à sa belle. C’était un refrain désespéré. Il se le chanta pour lui-même.


   


  Seul face à la mer, je pleure et me lamente,


  Car son bonheur je ne puis faire


  Qu’en chanson, en quelques vers


  Qui m’arrachent le cœur.


   


  Duncan craignait de ne pas supporter une deuxième séparation et était prêt à tout pour prolonger cet instant.


  Bon sang ! Qui s’en contenterait ?


  Tandis que son seul et unique amour dormait paisiblement sur son épaule, il prit la décision de ne pas laisser la vie les séparer. Si Moira voulait de belles choses, il trouverait un moyen de les lui donner.


  Il ne commettrait pas une seconde fois la même erreur.


   


  Lorsque Moira s’éveilla, Duncan, qui était déjà habillé et embaumait l’odeur du vent, se tenait debout près du lit, un bouquet de bruyère à la main. Il l’embrassa sur le front et se pencha au-dessus du lit pour le poser sur le rebord de la fenêtre.


  — La bruyère est déjà en fleur ? demanda-t-elle en humant la petite gerbe.


  — Il suffit de connaître les bons coins, répondit le guerrier en s’asseyant au bord du lit.


  La carapace de Moira se fissura quelque peu, et elle eut un pincement au cœur. Non seulement il lui avait fait l’amour comme un dieu, mais en plus il se montrait délicat au réveil. Elle aurait presque pu lui accorder de nouveau sa confiance. Presque…


  Elle se sentit coupable de ne pas l’informer de sa paternité. Plus elle attendrait pour lui dire que Ragnall était son fils, plus ce serait difficile à avouer.


  Néanmoins, malgré tous ses talents amoureux et ses délicates attentions, il ne méritait pas de le savoir. Comment oublier qu’il l’avait quittée et exposée à des années de souffrance, de peur et de viol répété ? Elle avait dû rivaliser de ruse afin de protéger son fils de l’influence néfaste de Sean. Elle en était sortie victorieuse et ne le devait qu’à elle-même.


  Duncan joua avec une mèche de ses cheveux.


  — Tu es encore plus belle qu’autrefois.


  — Je me suis vue dans un miroir, s’esclaffa-t-elle.


  — Qu’importe de quoi tu as l’air, tu me plairas toujours, répliqua Duncan.


  Moira fut très émue par ces paroles.


  Elle refusait d’oublier le passé, mais également de laisser l’amertume gâter son bonheur, car, contre toute attente, elle était heureuse.


  — Je vais devoir partir quelques jours en mission pour Connor, annonça Duncan.


  — Es-tu obligé ? demanda-t-elle en effleurant son torse.


  — Oui, dit-il en écartant les cheveux de son visage. Avant de partir, je veux que tu saches que je t’…


  — Ne dis rien, murmura Moira en posant le doigt sur les lèvres de son amant.


  Vaines paroles que tous ces « je t’aime » ! Leur bonheur était bien trop précieux pour risquer de le perdre par des déclarations qui se résumaient à promettre l’impossible. Jeune fille, elle avait cru que ces mots signifiaient « présence, assistance et fidélité ». Il n’en était rien.


  — Contentons-nous de ce que nous avons tant que ça dure.


  — Tant que ça dure ? répéta Duncan d’un ton tranchant.


  — Oui.


  Pourquoi ne pas se satisfaire du moment présent, quand espérer davantage revenait à s’exposer à la désillusion ?


  — Combien de temps nous donnes-tu ? demanda-t-il entre ses dents.


  — Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que je suis heureuse comme ça, dit-elle en lui effleurant la cuisse.


  Malgré la colère croissante de Duncan, Moira se refusait à mentir. Tant qu’elle n’aurait pas récupéré son fils, elle ne ferait pas de projets d’avenir. Quant au passé…


  — En somme, tu aimes coucher avec moi.


  — Oui, dit-elle en esquissant un sourire malgré le regard menaçant du guerrier. J’aimerais rester ici jusqu’à ton départ, et peut-être même après. Pourras-tu m’aider à apporter quelques affaires ?


  — C’est impossible ! s’exclama-t-il en élevant le ton, malgré ses efforts pour garder son calme. Tu ne peux pas vivre ici en mon absence.


  Avait-elle décidé de le rendre fou ? Quoi qu’il en soit, cela signifiait forcément qu’elle voulait l’épouser. En revanche, comme elle refusait d’entendre des paroles d’amour, Duncan en conclut qu’il lui donnait encore plus de plaisir qu’il ne l’aurait cru.


  — Pourquoi ne pourrais-je pas rester ici ? demanda-t-elle.


  — Premièrement, tu seras plus en sécurité au château. Deuxièmement, ce ne serait pas convenable. Enfin, Connor se ferait servir ma tête sur un plateau.


  — Pas convenable ? répéta Moira avec indignation. Je ne suis plus une vierge de dix-sept ans.


  Elle se pencha au bord du lit et commença à rassembler ses vêtements qui traînaient sur le sol.


  — Sois raisonnable, Moira ; tu sais bien que c’est impossible tant que nous ne sommes pas mariés.


  Duncan avait un plan mais ne voulait pas la demander en mariage avant d’être assuré de sa réussite… et de l’accord de Connor. Le guerrier entendait suivre la voix de la respectabilité.


  — Justement, tu te trompes, objecta Moira en enfilant sa chemise. Ni toi, ni mon frère, ni personne ne me dira ce que je peux ou ne peux pas faire.


  — Nous ne pouvons pas laisser penser au clan que tu te donnes à moi avant le mariage.


  — C’est pourtant la vérité ! argua-t-elle en le poussant les bras chargés d’habits.


  — Ce n’est pas la question, insista-t-il en la suivant dans l’autre pièce. Ta réputation n’a-t-elle aucune importance pour toi ?


  — Non, confirma-t-elle en le regardant droit dans les yeux. Pas la moindre.


  Elle passa sa tunique, puis, omettant de demander à Duncan de la boutonner, enfila son manteau sur son dos nu.


  — Si tu es prête à n’en faire qu’à ta tête sans te soucier des conséquences, prévint-il en agitant l’index, ne t’étonne pas si ceux qui t’aiment et qui, eux, ont toute leur raison, te disent ce que tu dois faire.


  — Vous êtes une tête de cochon, Duncan MacDonald, s’écria Moira. J’ai vécu ces sept dernières années sous la férule d’un tyran qui me surveillait nuit et jour, et avait à redire sur tout. Plus personne ne me dictera la marche à suivre.


  — Je ne suis pas Sean, protesta Duncan en lui tendant les bras. Néanmoins, je ne permettrai pas que nos frères te méprisent à cause de notre relation.


  — Je croyais qu’elle te convenait, notre relation, fit-elle remarquer d’un ton sec. Tu ne t’en plaignais pas tout à l’heure, que je sache.


  — Ce n’est pas ce que j’ai dit, rectifia-t-il, et tu le sais très bien.


  Elle gagna la porte sans relever.


  — Sois sans crainte, lança-t-elle en se retournant sur le pas de la porte, je trouverai facilement quelqu’un qui saura s’accommoder de mon indécence.


  Chapitre 23


  Le soir du rendez-vous, Erik se posta sur le rivage rocailleux pour attendre l’arrivée du bateau de Hugh.


  — Ici ! cria-t-il après s’être assuré que personne ne l’avait suivi. Laisse tes hommes à bord.


  Hugh sauta à l’eau et rejoignit le traître.


  — Où est l’enfant ? demanda le Noir.


  — Il n’est pas avec moi, répondit Erik.


  — Tu devais l’amener. Nous avions un accord, rappela Hugh en faisant l’offensé, comme s’il n’avait jamais lui-même manqué à sa parole.


  — Il est encore trop tôt, expliqua le maître de Trotternish.


  — Quand, alors ?


  — Quand tu me donneras des renseignements dignes de ce nom.


  — Je croyais que tu avais d’aussi bonnes raisons que moi de t’en débarrasser.


  — Non, je m’en fiche, mentit Erik. Crotach sera très contrarié d’apprendre qu’il est arrivé malheur à l’enfant. Je ne veux pas courir le risque de lui déplaire pour rien. J’ai besoin de renseignements.


  — Mon neveu ne s’est pas remis de la perte de Trotternish Castle, se réjouit Hugh. J’ai appris qu’il projetait une attaque pour le reprendre.


  — Quant à moi, je vais m’emparer de Camelot ! ironisa Erik. Si tu veux que je te livre le petit MacQuillan, il faudra me donner davantage que de vagues rêveries.


  — C’est la réalité, assura Hugh. Lorsque Connor sera prêt à passer à l’attaque, je te préviendrai.


  Le fourbe semblait sûr de lui. Une raison de plus de s’en méfier, même si la méfiance était réciproque.


  — Je te remettrai l’enfant quand tu m’apporteras le plan d’attaque de Connor, promit Erik d’un ton qui n’appelait pas de réponse.


   


  Un cri terrifiant déchira pour la deuxième fois le silence de Knock Castle. Duncan tressaillit. Il jeta un coup d’œil interrogateur à Ian qui se renversa contre le dossier de son fauteuil en sirotant son whisky. Visiblement, le chahut domestique qui se déroulait à l’étage ne l’intéressait pas.


  — Tes jumelles ont du coffre, fit remarquer Connor en élevant la voix pour se faire entendre par-dessus les protestations des fillettes qui n’aimaient pas la sieste.


  — Oui, confirma fièrement Ian. Elles ont le caractère bien trempé de leur mère.


  Un autre cri strident retentit, arrachant une grimace douloureuse au chef de clan. Pour comble d’ironie, Duncan avait suggéré de se rendre à Knock en vue d’offrir à Connor un moment de répit loin de Dunscaith. C’était sans compter avec la petite tribu de Ian.


  — Bon, commença le chef, maintenant que nous sommes dans cette pouponnière, parle, mon ami, je t’écoute.


  — Je sais comment m’introduire dans Trotternish Castle, déclara Duncan.


  — Comment ? demanda Connor.


  — Avec ma cornemuse.


  — Ta cornemuse ? s’esclaffa Ian. Et, pourquoi pas avec un bouquet de fleurs !


  — Je suis sérieux, dit Duncan. Lorsque Teàrlag est venue me voir avant mon départ pour l’Irlande, elle a affirmé que la musique était la solution à notre problème.


  Cette annonce mit fin aux sarcasmes des deux guerriers. Les prédictions de Teàrlag se réalisaient souvent, même si c’était parfois sous des formes inattendues.


  — Teàrlag a dit que Moira était en danger, et je l’ai trouvée dans une mare de sang. Elle avait également dit que j’aurais besoin de ma flûte, et ce fut mon sauf-conduit auprès des MacCrimmon. Je serais étonné qu’elle se trompe à propos de ma cornemuse…


  — Continue, acquiesça Connor.


  — Eh bien, voilà. J’ai réfléchi à l’idée de Ian consistant à infiltrer des espions chez l’ennemi, poursuivit Duncan.


  — Je te vois venir, marmonna Ian.


  — Je me ferai passer pour un joueur de cornemuse en route pour le village des MacCrimmon, expliqua le guerrier. Une fois à l’intérieur, j’étudierai les lieux. S’il y a une faille dans leur défense, je la trouverai.


  — Tu penses vraiment pouvoir les berner ? demanda Connor.


  — Je ne suis pas mauvais musicien, dit Duncan en haussant les épaules.


  — Peut-être, mais tu n’as pas le gabarit d’un ménestrel, fit remarquer Ian en serrant le biceps du guerrier. Ce ne sont pas des muscles de joueur de flûte !


  — Ils verront ce que je leur suggérerai de voir, assura Duncan. Si je me présente à eux en habit avec une cornemuse, personne n’y trouvera rien à redire.


  — Quelqu’un pourrait t’avoir croisé lors d’une bataille ou d’un rassemblement et te reconnaître, s’inquiéta le chef de clan. L’idée que tu t’y rendes seul ne me plaît guère.


  — Un homme seul risque moins d’attirer l’attention, insista Duncan. De plus, je suis le seul à savoir jouer de la cornemuse.


  — Je préférerais qu’il se fasse accompagner. Cependant, le plan est habile, approuva Ian. C’est le meilleur moyen de découvrir leur talon d’Achille.


  — Trop risqué ! déclara Connor en secouant la tête. Si les MacLeod découvrent ta véritable identité, ils t’appliqueront le sort réservé aux espions.


  — Ce sont les risques du métier, murmura Duncan. J’ai besoin de reprendre ce fief à Erik. Je me bats pour ton clan depuis que j’ai l’âge de soulever une épée, rappela-t-il en regardant le chef droit dans les yeux. Tu me dois cette revanche.


  — Très bien, soupira Connor en prenant son capitaine par l’épaule. Si tu découvres un point faible dans leur cuirasse, il nous faudra rassembler la plus grande armée possible. Je vais prévenir Alex à North Uist. À ton retour, il sera ici sur le pied de guerre.


  — Je trouverai la faille ! assura Duncan.


  — En attendant, tout cela doit rester entre nous trois, insista Connor. Si les MacLeod venaient à l’apprendre, nous pourrions dire adieu à Duncan.


  Ce dernier se carra sur son siège. S’ils réussissaient à prendre Trotternish Castle, Connor le nommerait sûrement à la tête de la forteresse. Il serait alors enfin en mesure d’épouser Moira.


  Tout s’annonçait sous les meilleurs auspices. Même les jumelles avaient fini par s’endormir. C’était bon signe…


  Chapitre 24


  Duncan tira son esquif sur le rivage d’une crique déserte située à quelques miles de Trotternish Castle, puis le cacha sous les arbustes. Non sans regret, il se défit de sa claymore et la posa soigneusement au fond de l’embarcation.


  — Je te la confie. Prends-en soin jusqu’à mon retour, dit-il à Sàr en caressant la tête du lévrier.


  Puis il se saisit de sa cornemuse.


  La mission du guerrier était restée secrète jusqu’à ce que sa sœur se présente à sa porte avec le chien au moment où il partait. Sous prétexte qu’elle avait eu une vision – ou quelque baliverne de ce genre –, elle avait insisté pour qu’il emmène le chien. Duncan, qui ne croyait pas au don de double vue d’Ilysa, s’était réjoui à l’idée de partager les deux jours de traversée avec Sàr.


  L’animal le suivit jusqu’à ce qu’ils arrivent en vue de Trotternish. Ensuite, le guerrier lui ordonna de l’attendre, car les lévriers écossais étaient la marque des gens bien nés, non des musiciens.


  Duncan traversa les vastes prairies herbeuses qui menaient au château. De là, il contempla les moutons d’écume qui s’étendaient à perte de vue jusqu’aux Hébrides extérieures. Marchant contre le vent sur le sommet de la falaise, il lui sembla cheminer aux limites du monde. Il ressentait la même attraction que ses ancêtres vikings qui n’avaient eu de cesse de naviguer toujours plus à l’ouest en quête de terres inconnues.


  Le guerrier s’était rendu plusieurs fois à Trotternish, du temps où il appartenait aux MacDonald. Cette fois, il venait en ennemi.


  La forteresse était juchée sur un promontoire cerné sur trois côtés par les vagues. Deux possibilités s’offraient à tout attaquant. Par la mer, on pouvait y accéder en suivant à la file les marches creusées en spirale dans le tuf. Cette approche était quasiment impossible, à moins de disposer d’un très grand nombre de guerriers prêts à sacrifier leur vie.


  C’était la voie choisie par les MacLeod lors de l’attaque qui avait conduit à la chute de Trotternish.


  L’autre accès était celui emprunté par Duncan. Les visiteurs y avançaient d’emblée à découvert sous l’œil des sentinelles. D’ailleurs, le guerrier se savait déjà sous haute surveillance. L’opération devrait avoir lieu de nuit ou par très mauvais temps.


  Duncan s’engagea sur le promontoire bordé de part et d’autre par le vide. Pour arriver au château lui-même, il fallait traverser une étroite lande de terre barrée d’une douve qui en renforçait l’inaccessibilité.


  Sachant qu’il était épié depuis longtemps, il jugea inutile d’appeler ou de cogner à la herse. Il sortit la cornemuse de son havresac et la souleva en l’air à la vue du garde de faction. Sans sa claymore, le guerrier se sentait à demi nu. Se jeter dans la gueule du loup avec une cornemuse pour seule arme revenait à se livrer pieds et poings liés à l’ennemi.


  Les gardes lui ouvrirent la porte sans même poser de questions. Duncan se promit – si jamais il revenait à Dunscaith – de veiller à ce que ses hommes soient plus vigilants que ceux de Trotternish.


  — J’espère que tu es meilleur que ton prédécesseur ! s’exclama l’un des soudards. File dans la salle des banquets. On te donnera à manger.


  Duncan rabattit son béret sur son front et pénétra dans la place en priant pour que sa renommée ne le trahisse pas. Avec un peu de chance, les MacLeod verraient en lui un musicien et n’y regarderaient pas à deux fois.


  Il trouva la salle des banquets en liesse. Les tables, où une bonne moitié de l’assistance finissait de manger tandis que l’autre s’attardait avant d’aller retrouver ses occupations quotidiennes, étaient recouvertes de plateaux de nourriture presque entièrement vides.


  Duncan entra sous le regard intrigué de quelques convives. Cependant, personne ne l’arrêta. Juste au moment où il se disait qu’un espion espionne d’autant mieux qu’il a le ventre plein, un plateau encore bien garni s’offrit à lui devant une chaise vide. Il s’assit et piqua une pièce de bœuf rôti bien juteuse avec la pointe de son couteau et la porta à sa bouche.


  — Il te faut d’abord gagner ta pitance, musicien ! gronda un guerrier.


  Duncan se réjouit presque de la présence d’esprit de celui qui venait de le prendre à partie. Enfin, on s’inquiétait de lui ! À contrecœur, il reposa son morceau de viande.


  Les voix se turent. Duncan était sur le qui-vive. Il se tourna lentement en direction de l’homme qui l’avait interpellé depuis l’extrémité de la table d’honneur. Il croisa son regard et pâlit.


  Duncan connaissait le visage d’Alastair MacLeod. L’homme qui occupait sa place était plus jeune et n’était pas bossu.


  En l’absence du chef de clan, le seul à pouvoir occuper son siège était le gardien de la forteresse : Erik MacLeod. Pour la première fois de sa vie, Duncan se trouvait face à face avec son père, qui était aussi son ennemi.


  Âgé d’une petite cinquantaine d’années, Erik était encore robuste. Il arborait une chevelure argentée et une barbe de même teinte qu’il portait rases. Le père et le fils n’avaient en commun que leur corpulence. Cependant, Duncan reconnut sa propre hardiesse dans le regard de son géniteur.


  L’envie était très forte de lui sauter à la gorge la dague au poing. Le guerrier était une fine lame et aurait pu l’égorger avant que les gardes réagissent. Néanmoins, il se rappela qu’il était venu accomplir une mission pour son clan et remit sa vengeance à plus tard.


  Ton heure viendra, papa ! Plus tôt que tu ne le penses.


  Quelques secondes avaient suffi à Duncan pour reprendre son sang-froid.


  Il détacha son regard d’Erik, se décrispa et extirpa sa cornemuse de son sac de cuir graissé.


  — Avec une carrure comme la tienne, tu devrais plutôt jouer de l’épée ! lança le gardien des lieux d’une voix claironnante. Qui es-tu, joueur de cornemuse ?


  — Je suis un MacKay.


  Duncan aurait pu choisir une autre famille de musiciens, comme les MacArthur, mais il opta pour les MacKay à cause de leur origine continentale.


  — Te voici loin de chez toi ! fit remarquer Erik en lui lançant un regard soupçonneux.


  — Je me rends chez les MacCrimmon, précisa-t-il. Si vous le permettez, je m’arrêterai de nouveau au retour.


  Le guerrier espérait bien se passer de permission et de cornemuse lors de sa prochaine visite. Néanmoins, il jugeait plus prudent de ménager ses arrières.


  — Pourquoi les MacCrimmon ? demanda Erik.


  — On dit qu’ils se prétendent les meilleurs joueurs de cornemuse, expliqua Duncan. Je veux vérifier par moi-même, et éventuellement échanger quelques airs avec eux.


  — Moi aussi je crois ce que je vois. Voyons ce que tu sais faire.


  Erik savait qu’il foulait aux pieds les lois de l’hospitalité en exigeant de son commensal qu’il exécute une mélodie, mais c’était sans doute son moindre péché.


  Duncan positionna instinctivement ses doigts sur le chalumeau, qui sert à créer la mélodie, puis prit l’embout dans sa bouche et ferma les yeux afin de se concentrer. Sa liberté dépendait de sa capacité à convaincre Erik. Comme d’habitude, il joua en fonction de son humeur, et une tempête de notes s’abattit sur l’assistance comme une pluie battante.


  Une fois le morceau terminé, il rouvrit les yeux. Un silence de mort régnait dans la vaste salle. Enfin, quelques applaudissements retentirent avant de se transformer en une véritable ovation.


  — Je n’ai jamais rien entendu de semblable, déclara Erik lorsque le calme fut revenu. Quoi qu’il en soit, tu as mérité ton repas, musicien !


  Quant à toi, tu viens de mériter le fil de mon épée ; mais, avant de te tuer, je veux que tu saches qui t’a dépossédé de ton château.


   


  Duncan finit son repas et prit aussitôt congé. Il avait dénombré une centaine de guerriers à l’intérieur de la forteresse. C’était plus qu’assez pour tenir un siège. Il était donc indispensable de découvrir une faille dans leur défense, comme un rempart croulant, une poterne mal surveillée, des gardes amis de la dive bouteille…


  Affectant de prendre le frais dans la cour, il remarqua que les lourdes portes de chêne étaient renforcées de traverses de fer. Un coup d’œil au chemin de ronde lui apprit qu’une demi-douzaine de gardes surveillait les environs. Diable ! Si le château avait un point faible, celui-ci était bien caché. Si infâme que fut Erik, on ne pouvait lui reprocher de ne pas accomplir son devoir. À la nuit tombée, Duncan inspecterait, en quête d’une brèche, les remises accolées à la contrescarpe. Toutefois, il ne s’attendait pas à un miracle.


  Il devait pourtant exister un moyen de s’emparer de ce maudit château. Tant de choses en dépendaient !


  Craignant de paraître, aux yeux des gardes, un peu trop curieux d’architecture militaire pour un simple musicien, le guerrier décida de mettre un terme à sa déambulation. Il gravit les marches du vieux donjon de trois étages et profita de l’occasion pour en étudier la structure, ainsi que celle de la tourelle accolée à main droite, en surplomb de l’escalier naturel qui descendait vers la mer.


  Une idée germa alors dans son esprit…


   


  — Je crois que nous avons assez de bière et de vin pour tenir jusqu’au printemps, fit remarquer Ilysa en balayant du regard la rangée de tonneaux.


  Puis elle fit claquer sa langue et ajouta :


  — En revanche, il ne nous reste plus qu’un petit fût de whisky. Ce ne sera jamais suffisant.


  Moira l’avait rejointe dans l’une des réserves des communs afin de l’aider à évaluer les stocks de provisions pour l’hiver.


  — Les hommes peuvent se passer de whisky pendant quelques semaines, observa Moira.


  Ilysa en doutait.


  — Nos guerriers sans leur uisgebeatha, leur nectar de vie ?


  Moira esquissa un sourire.


  — J’imagine que vous avez un plan pour vous en procurer, dit cette dernière.


  — Je ferai prévenir le père Brian afin qu’il nous en apporte un tonneau lors de sa visite annuelle, murmura Ilysa.


  Décidément, la sœur de Duncan était une excellente maîtresse de maison. Il restait à espérer que Connor s’en aperçoive à son tour. Cependant, comme la plupart des hommes, il était beaucoup plus susceptible de remarquer une maison mal tenue qu’un travail bien fait.


  — Savez-vous où est votre frère et quand il reviendra ? demanda Moira malgré sa colère, car elle était inquiète au sujet de Duncan.


  Contre toute attente, il avait quitté l’île sans chercher à la revoir. En outre, il avait emmené le chien de Ragnall !


  — Je l’ignore, répondit Ilysa.


  Comment ose-t-il me donner des leçons de savoir-vivre ?


  Moira était une grande fille à présent, et personne ne l’empêcherait de coucher dans le lit de l’homme de son choix !


  Lorsqu’elle aurait la nostalgie des obligations et des critiques, elle se remarierait, pas avant.


  — Dites-moi, votre frère s’avise-t-il de vous commander ? demanda-t-elle.


  — Oh oui ! répliqua Ilysa en s’époussetant les mains.


  — Ne trouvez-vous pas cela agaçant ?


  — Pas vraiment, non.


  — Comment faites-vous ?


  — Je commence par lui sourire, parce que je sais qu’il ne pense pas à mal, expliqua la jeune fille en conduisant Moira dans la réserve attenante. Ensuite, je fais selon mon idée, sauf, bien sûr, s’il a réussi à me convaincre par des arguments, ce qui est rare.


  — C’est bien plus astucieux que de lui résister, s’esclaffa Moira.


  — Ma mère était trop faible, se souvint Ilysa dans un haussement d’épaules. Moi, j’ai appris à prendre des décisions dès mon plus jeune âge.


  Pendant que la sœur de Duncan comptait les sacs d’avoine empilés contre un mur, Moira se souvint à son tour de cette femme aimable mais craintive qui avait essayé de la conseiller, et eut un peu honte d’avoir été trop gâtée et obstinée pour écouter une nourrice aussi douce.


  — Quand j’étais petite, Duncan passait son temps avec les autres garçons de son âge, poursuivit Ilysa lorsqu’elle eut fini le comptage. Ensuite, il a quitté la maison.


  Pour la première fois, Moira prenait conscience des conséquences de leur liaison sur la vie de la mère et de la sœur de Duncan. À l’âge d’Ilysa, la fille du chef de clan avait été beaucoup moins indépendante et responsable. Pourtant, malgré sa nature fougueuse et indisciplinée, elle avait aimé Duncan de tout son cœur.


  Moira considéra les traits fins de la jeune fille et lui souhaita en son for intérieur d’être plus chanceuse qu’elle en amour.


   


  Duncan pénétra dans la tour, mais, au lieu de se rendre directement dans le hall, il ouvrit la porte à main droite qui menait au bâtiment contigu. À l’époque où les MacDonald étaient maîtres des lieux, cette construction abritait les appartements du chef de clan. Duncan y entra pour la première fois.


  Le guerrier savait que si les gardes le surprenaient en cet endroit du château il devrait fournir une explication plausible. Il regretta de ne pas avoir écouté les longs discours d’Alex au sujet des mensonges à utiliser en pareil cas. Avant son mariage, le cousin de Connor avait, en effet, été coutumier des excuses improvisées à l’entrée ou au sortir d’alcôves où il n’était pas censé se trouver.


  Par chance, l’édifice semblait désert. Son occupant s’était sans doute attardé à table. Duncan jeta un coup d’œil à l’intérieur de la vaste pièce qui s’étendait sur la totalité du premier étage. Comme le guerrier s’y était attendu, le mur opposé à la cour était aveugle. En revanche, il ravala un juron en découvrant les étroites meurtrières qui donnaient sur la mer. La logique voulait que les ouvertures de la pièce du dessus soient identiques. Néanmoins, il jugea plus prudent de s’en assurer avant de renoncer définitivement à son plan.


  Il se précipita à l’étage en tendant l’oreille.


  Des voix d’enfants le firent hésiter un instant.


  Bah !


  Il ne s’attarderait pas, voilà tout. De plus, les chérubins semblaient absorbés dans leur jeu. Il se pencha par l’entrebâillement de la porte et aperçut un petit garçon et une petite fille qui jouaient avec des épées de bois. Le garçonnet portait une capuche et tournait le dos à Duncan. La fillette, qui était plus petite que son compagnon, avait les yeux bleus comme un ciel d’été, et des boucles blondes retombaient sur ses épaules.


  À l’instar de la pièce du dessous, celle-ci occupait toute la largeur de l’étroit bâtiment, mais était percée de part et d’autre de fenêtres, les unes donnant sur la falaise et la mer en contrebas, les autres sur les remparts et les vertes prairies qui s’étendaient au-delà.


  Zut !


  Les ouvertures faisant toutes moins d’un pied de large, il faudrait trouver un autre accès.


  Bien sûr, la prudence exigeait que Duncan s’éclipse avant que les enfants s’aperçoivent de sa présence. Cependant, quelque chose – il ne savait quoi – le retint.


  — Pas comme ça ! Ce que tu es bête…, s’exclama le petit garçon.


  Duncan était sur le point d’intervenir lorsque la fillette esquissa un sourire.


  — Tiens ton épée comme ceci pour m’empêcher de te piquer le ventre, conseilla l’apprenti guerrier en soulevant le bras de sa compagne. Tu n’aimerais pas que je t’embroche, n’est-ce pas ?


  La fillette secoua la tête dans un tourbillon de boucles dorées.


  — Tu ne ferais pas ça, dis ?


  — Bien sûr que non, rassura l’enfant, mais d’autres pourraient, et je ne serai pas là pour te défendre.


  — Pourquoi ? demanda la petite en pointant son épée vers le sol.


  — Je te l’ai déjà dit, rétorqua le petit garçon. Parce que je rentre en Irlande.


  La fillette fit la moue.


  — Je n’ai pas envie que tu partes, Ragnall.


  Ragnall ! Duncan crut défaillir. Le hasard l’avait-il conduit jusqu’au fils de Moira ?


  — Il faut que je rentre, insista ce dernier. Ma mère a besoin de moi.


  Chapitre 25


  — Dis-moi, petit, es-tu Ragnall MacQuillan ? demanda Duncan en faisant son entrée dans la pièce.


  Les enfants interrompirent leur jeu, et le garçon se retourna vers le visiteur. Ce dernier redescendit une marche, comme s’il avait reçu un coup en pleine poitrine.


  La vérité sautait aux yeux, ainsi que le mensonge de Moira.


  L’enfant avait les yeux bleu nuit de sa mère. Quant au reste, c’était le portrait du guerrier, de qui il tenait notamment son éclatante chevelure rousse.


  — Oui, c’est moi, dit Ragnall d’un ton ferme empreint de prudence. Qui êtes-vous ?


  Pantois, Duncan mit un certain temps avant de pouvoir parler, puis il se demanda quelle était la meilleure réponse.


  — Je m’appelle Duncan, dit-il enfin. Je joue de la cornemuse.


  Il comprenait pourquoi Sean était entré dans une colère assassine le soir de son arrivée. Le mari de Moira avait reconnu en lui le père de Ragnall.


  — Quel âge as-tu ? demanda Duncan afin d’en avoir le cœur net.


  — J’ai huit ans, répondit la fillette en faisant danser ses boucles.


  — Et toi ?


  Ragnall réfléchit longuement avant de se décider à répondre.


  — Six ans et demi.


  « Ragnall a cinq ans », avait dit Moira, bien déterminée à lui cacher sa paternité. Depuis, elle n’avait cessé d’entretenir la mystification.


  Combien d’autres mensonges lui avait-elle fait accroire ?


  Comment avait-elle pu se montrer aussi cruelle ? À maintes reprises, elle avait évoqué son fils alors même qu’ils partageaient un moment d’intimité amoureuse. Les occasions de lui dire la vérité n’avaient donc pas manqué.


  Duncan ne s’expliquait pas comment Moira pouvait se donner à lui tout en lui cachant qu’il avait un fils. Leurs deux âmes ne s’étaient-elles pas de nouveau unies dans l’amour ? Avait-il donc été le seul à jouer franc jeu ?


  — Quel est ton nom ? demanda Duncan à la petite fille.


  — Je m’appelle Sarah, répondit-elle tout sourires.


  — Quelqu’un t’appelle en bas.


  — Oh, c’est sûrement ma nourrice, subodora Sarah en levant les yeux au ciel.


  Duncan en conclut que la pauvre femme devait s’épuiser à la tâche.


  — Attends-moi ici, lança-t-elle en se précipitant hors de la pièce. Je reviens dès que possible.


  Ragnall leva un regard perplexe sur Duncan.


  — J’appartiens au clan MacDonald, dit Duncan. Je suis un ami de ta mère.


  — Où est-elle ? demanda l’enfant en ouvrant de grands yeux. Il ne lui est rien arrivé, j’espère ?


  Ragnall paraissait si anxieux que le guerrier ne put résister à l’envie de le rassurer en posant la main sur son crâne. Mon fils ! La joie de ma vie ! Il ne s’était pas attendu à éprouver une telle affection pour l’enfant.


  Il ne laisserait pas Moira lui ravir ce bonheur.


  — Ta mère est en sécurité en notre château de Dunscaith, répondit Duncan.


  L’enfant l’examina avec suspicion.


  — Qui me dit que vous ne mentez pas ?


  Si jeune et déjà méfiant !


  Telle était l’œuvre de Sean.


  — Suis-moi, et tu verras que je ne mens pas.


  Duncan conduisit le garçonnet jusqu’à l’une des fenêtres qui donnaient sur les vastes pâturages et le hissa sur ses genoux.


  — Regarde attentivement en direction du sud-est, dit-il, tête contre tête, en désignant du doigt la lisière des herbages. Tu le vois ? Il est tapi dans l’herbe.


  L’enfant retint son souffle et plissa les yeux en silence, à la recherche de…


  — Sàr ! s’exclama-t-il.


  L’émotion contenue dans ce petit mot d’une syllabe se communiqua instantanément au guerrier.


  Ce dernier remercia en pensée Ilysa qui, par clairvoyance ou simple précaution, lui avait suggéré d’emmener le chien.


  Ragnall se retourna et plongea son regard dans celui de son père.


  — Êtes-vous venu pour me ramener auprès de ma mère ? demanda l’enfant.


  Le cœur du guerrier se serra face à tant d’innocence et d’espoir. Il aurait voulu le mener loin de ces murailles sans plus attendre. Hélas, c’était impossible. Les gardes ne le laisseraient pas enlever le fils de Sean MacQuillan sans opposer de résistance. En outre, toute passe d’armes serait une folie qui compromettrait la réussite de sa mission et mettrait la vie de son fils en danger. Ragnall avait été placé sous la protection du chef des MacLeod. Il y était en sécurité.


  — Sauras-tu garder un secret ? demanda Duncan, sachant qu’il prenait un énorme risque en confiant ses intentions guerrières à un enfant de six ans.


  — Je sais être muet !


  — Même avec ton amie Sarah ?


  — Oui.


  La vie de Duncan en dépendait.


  — Bien. Je ne peux pas te ramener maintenant, expliqua-t-il, mais je reviendrai bientôt avec toute une armée pour prendre ce château aux MacLeod. Je te conduirai ensuite auprès de ta mère.


  — Une attaque ? se réjouit Ragnall. Comment vous y prendrez-vous ?


  — J’avais espéré découvrir une ouverture assez large côté mer pour laisser passer un homme, expliqua le guerrier. Mais elles sont trop petites.


  Ragnall parut réfléchir un instant, puis son visage s’éclaira.


  — La fenêtre de la tour est plus grande.


  — De quelle tour ?


  — On ne l’aperçoit pas de la cour, dit l’enfant. Personne n’y va parce qu’elle est hantée, mais Sarah m’y a emmené. Nous y jouons parfois.


  En chef de famille responsable, Duncan s’efforça de contenir son enthousiasme.


  — Pourrais-tu me la montrer ?


  — C’est par ici, dit Ragnall en indiquant une porte basse située à l’autre extrémité de la pièce.


  Duncan se baissa et emboîta le pas à son fils. Ils gravirent trois marches puis débouchèrent sur une petite chambre circulaire. La fenêtre romane mesurait dans les deux pieds de largeur sur deux de hauteur. Le guerrier se pencha sur le surplomb de la falaise dont la base baignait dans l’écume.


  Tout n’est pas perdu !


  — Sarah prétend que c’est par cette fenêtre que la nourrice a laissé tomber le bébé, dit Ragnall. Depuis, elle ne dort plus.


  Duncan déplorait ce malheur. Néanmoins, la rumeur selon laquelle des fantômes hantaient cette pièce servirait ses projets. Il exposa son plan à l’enfant qui l’écouta religieusement.


  — Je quitterai le château demain à l’aube, annonça-t-il. À mon retour, je continuerai de me faire passer pour un joueur de cornemuse. Je compte sur ta discrétion.


  Ragnall hocha la tête.


  — Il y aura du grabuge, mais je te tirerai de là sain et sauf.


  C’est ainsi que Duncan fit sa première promesse à son fils, promesse qu’il entendait bien tenir.


  En attendant, il avait deux mots à dire à sa mère !


   


  Erik ne lâcha pas le musicien des yeux de toute la veillée. Ce joueur de cornemuse taillé comme un guerrier viking ne cessait de l’intriguer. Or, nul ne s’élève au rang de chef sans un certain goût pour l’intrigue.


  Cependant, la musique parlait pour elle-même, et Erik fut forcé d’admettre que le gaillard était un authentique virtuose. Le joueur de cornemuse était si absorbé dans ses mélopées qu’il ne semblait pas même remarquer les jeunes filles qui soupiraient en l’écoutant. En outre, il jouait avec une dignité rare et se mouvait avec la grâce et la vigueur d’un lion… ou d’un guerrier des Highlands.


  L’heure de la mise à l’épreuve avait sonné. Erik prit une pomme devant lui et attendit que l’instrumentiste déroule une mélodie pleine d’entrain.


  — Hé, toi, le joueur de cornemuse ! interpella le maître des lieux en lui jetant le fruit à la figure.


  Sans lâcher son instrument, Duncan l’attrapa d’une main, la mordit à pleines dents et reprit le fil de sa mélodie sous un tonnerre d’applaudissements. Erik le regarda en plissant les yeux. Il savait désormais à quoi s’en tenir. Son visiteur avait les réflexes d’un homme habitué à se battre.


  Bien sûr, ce pouvait être une coïncidence ; mais une telle carrure invitait à la prudence. Pareil à ces débauchés qui se font prêtres sans renoncer à courir la gueuse malgré toutes leurs jolies prières, ce musicien ne parvenait pas à dissimuler sa véritable nature de guerrier.


  Quoi qu’il en soit, le joueur de cornemuse avait annoncé qu’il partirait à l’aube.


  Bon débarras ! songea Erik.


  Chapitre 26


  Assise à son ancienne place à la table d’honneur, Moira éprouvait une récurrente impression d’étrangeté face à l’illusoire continuité des événements. Tant de choses avaient changé en elle. À sa droite, Connor occupait la chaise de leur père. Un malaise s’était immiscé entre le frère et la sœur, en partie dû au fait qu’elle n’était pas habituée à le voir exercer son rôle de chef et à sept années de séparation. Par-dessus tout, Moira lui en voulait, à tort ou à raison, d’avoir attendu si longtemps pour lui envoyer un émissaire en Irlande.


  Elle posa un regard mélancolique sur le siège du tànaiste (« héritier ») jadis occupé par leur frère Ragnall. Ce dernier n’avait eu le temps d’hériter que du caractère effronté, audacieux et ardent du vieux MacDonald.


  Connor chercha le regard de sa sœur.


  — À moi aussi, il me manque, confia-t-il.


  Le jeune chef de clan s’était toujours montré consciencieux et perspicace. À tel point qu’enfant Moira s’était imaginé qu’il la jugeait défavorablement. À la même époque, son père avait commencé à la gâter et à lui trouver toutes sortes d’excuses. Cela avait compensé.


  Se souvenant que ses deux frères avaient été très proches malgré des caractères opposés, elle posa une main affectueuse sur celle de Connor.


  — Je me réjouis de ton retour, dit ce dernier en souriant.


  Jusque-là, Moira s’était retenue de demander des nouvelles de Duncan, car elle n’avait pas apprécié le ton sur lequel Connor l’avait questionnée le jour de son arrivée au sujet de leur hypothétique liaison. Néanmoins, le sourire chaleureux de son aîné l’invita à baisser sa garde.


  — Où as-tu envoyé Duncan ? demanda-t-elle.


  Le chef de clan se crispa légèrement ; assez, cependant, pour chasser toute cordialité de son visage.


  — Je voulais justement t’entretenir de ton avenir, déclara-t-il en faisant fi de la question. Retirons-nous pour en parler en tête à tête.


  Il se leva et invita Moira à se lever à son tour, ne lui laissant aucune alternative. Elle posa une main légère sur le bras du chef de clan et l’accompagna jusqu’à ses appartements.


  La jeune femme fut bouleversée en pénétrant dans l’ancien sanctuaire paternel. Il lui semblait encore entendre la grosse voix de son père qui l’appelait. Toutefois, ces bons souvenirs cédèrent rapidement la place à l’indignation lorsqu’elle découvrit que Connor avait ôté toute magnificence à la chambre.


  Fini les magnifiques tapisseries, fini les consoles ciselées, fini les coussins de velours et l’imposant lit à baldaquin. À leur place trônaient de banales chaises mal dégrossies, une petite table, un coffre éventré qui semblait rescapé d’un naufrage et son lit de jeune homme.


  Moira était à la fois choquée et curieuse de savoir pourquoi son frère avait pris un tel soin à effacer tout souvenir de leur père. Elle allait lui poser la question lorsqu’il referma la porte et prit la parole.


  — Il est des questions que l’on ne pose pas n’importe où, grommela Connor en plantant sur elle son regard bleu profond. On aurait pu t’entendre.


  — Où l’as-tu envoyé ?


  — Tu ne m’as pas compris, Moira. Hugh a placé des espions ici. Tu pourrais compromettre la sécurité de Duncan et celle du clan en parlant à tort et à travers.


  — Si l’on me tenait au courant de ce qui se passe, rétorqua-t-elle en croisant les bras, je n’aurais pas besoin de poser des questions.


  Connor soupira d’impatience.


  — Il s’acquitte d’une mission capitale pour le clan. Je ne peux pas t’en dire plus.


  — Tu sembles oublier qu’autrefois je secondais papa dans les affaires délicates, pendant que tu jouais à la guerre avec tes trois acolytes, rappela-t-elle. Il est donc inutile de me regarder comme une demeurée.


  — Je l’aurais volontiers secondé, s’il avait fait appel à moi, dit Connor d’un ton neutre en se servant une timbale de whisky.


  Il but une gorgée puis ajouta :


  — J’ai envoyé Duncan en mission secrète à Trotternish Castle.


  — Tu l’as… Quoi ? s’exclama Moira en posant la main sur sa poitrine.


  Lorsque Connor eut terminé son récit, elle se laissa tomber sur une chaise. Ce fut pour elle une véritable commotion que d’imaginer son amoureux seul dans une forteresse ennemie, sa vie suspendue à un simple subterfuge.


  — Tu dois n’en souffler mot à personne, prévint Connor. Si les MacLeod découvrent sa véritable identité, ils ne lui épargneront aucune souffrance.


  — Dans ce cas, pourquoi l’as-tu envoyé ? demanda Moira. Ne t’a-t-il pas toujours été fidèle en amitié ?


  — L’idée est de lui, rectifia le chef de clan.


  — Comment as-tu pu accepter ? s’indigna la jeune femme. Tu te fiches bien de ce qui peut nous arriver aux uns et aux autres.


  — Chaque membre de mon clan est cher à mon cœur ; c’est pourquoi je l’ai laissé partir.


  Connor avait employé un ton très calme qui donna à Moira envie de le gifler.


  — À propos, poursuivit-il, que comptes-tu faire au sujet de Duncan ?


  — Je ne vois pas de quoi tu veux parler, protesta Moira en se levant.


  — Eh, eh, tu étais plus discrète à dix-sept ans, fit remarquer son frère en buvant une autre gorgée de whisky. As-tu l’intention de l’épouser ?


  — On ne m’y reprendra plus ! s’exclama-t-elle en posant les mains sur ses hanches. Je n’épouserai ni Duncan ni personne d’autre.


  — Dois-je en conclure que tu joues de nouveau avec ses sentiments ?


  — Que je joue avec ses sentiments ? répéta-t-elle en élevant le ton. Pour qui te prends-tu, Connor MacDonald, pour m’insulter ainsi ? Ma vie ne te regarde en rien.


  — En tant que chef de ce clan, tout me regarde, rectifia Connor du même ton serein, qui aurait tendance à énerver n’importe qui. En conséquence, la vie de ma sœur n’est pas sans répercussion sur la mienne.


  — Si tes hommes ne te respectent pas, mes agissements n’y changeront rien, s’écria-t-elle avant de se laisser emporter par la colère. Même après le mauvais tour que notre mère a joué à papa, toutes les familles de l’île lui mangeaient dans la main. Je ne suis pas responsable de ton manque d’autorité.


  — Tu as sans doute raison, soupira Connor en regardant par l’étroite fenêtre.


  Constatant à quel point son frère était miné par les soucis, Moira prit soudain conscience du poids qui pesait sur les épaules d’un chef de clan. Le fardeau n’avait pas semblé si lourd à leur père.


  — Si nous réussissons à prendre Trotternish, expliqua Connor, nous ferons sûrement quelques prisonniers que j’espère monnayer contre ton fils.


  — Je t’en remercie.


  — C’était aussi l’idée de Duncan, ajouta-t-il sans quitter le paysage du regard. Il a parlé d’une promesse qu’il t’aurait faite.


  — Avec tous ces projets belliqueux, je craignais qu’il n’ait oublié, avoua Moira d’une voix posée.


  — Duncan n’oublie jamais ses engagements, fit remarquer Connor en plongeant son regard perçant dans celui de sa sœur. En tout cas, je ne l’ai jamais vu manquer à aucun.


  Peu de temps auparavant, Moira aurait manifesté son désaccord. Depuis, Duncan s’était contenté de lui promettre de l’aimer toujours. Elle seule y avait vu une promesse de mariage et de vie commune.


  — Néanmoins, il me faudra également convaincre les MacQuillan de me confier l’enfant, continua le chef de clan en se grattant le front.


  — Je crains qu’ils ne s’y opposent, répliqua la jeune femme.


  — Une chose est sûre, s’exclama Connor avec un rire sarcastique, si je ne veux pas que les MacQuillan soient décimés, je n’enverrai aucun de vous deux parlementer.


   


  Duncan traversa en trombe la cour de Dunscaith Castle et entra comme un fou dans la tour. Aveuglé par la colère, il pénétra dans la salle des banquets sans prêter attention à ceux qui s’y trouvaient. Une seule personne l’intéressait.


  Non content d’apprendre qu’il avait un fils, il avait dû jouer au bouffon du roi en divertissant les gens de Trotternish de ses mélodies au cours d’une longue et pénible veillée. Ensuite, il avait navigué deux jours d’affilée la rage au ventre.


  Ilysa vint à sa rencontre au milieu de la salle.


  — Tu sembles bien contrarié, observa-t-elle en soulevant ses jupes pour suivre sa cadence. Puis-je faire quelque chose pour toi ?


  — Oui. Sais-tu où se trouve Moira ?


  — Elle est dans les appartements de Connor, mais…


  Le guerrier refusa d’en entendre davantage.


  Les gardes qui étaient de faction devant la porte firent un rapide pas de côté. Il martela l’huis et entra avant d’y être invité. Moira se tenait au centre de la chambre dans la lumière changeante des fenêtres à meneaux.


  Toute l’exaspération accumulée depuis sa rencontre avec Ragnall remonta soudain à la surface. Ses oreilles se mirent à bourdonner. Il se crispa. Malgré son trouble, le guerrier perpétuellement aux aguets entendit la porte se refermer derrière lui. Il fonça droit sur la jeune femme et se planta devant elle, la touchant presque de son front brûlant.


  Moira ouvrit de grands yeux effarouchés mais ne broncha point. Le courage ne lui avait jamais fait défaut, contrairement au sens de l’honneur et à la probité.


  — Pourquoi ne m’as-tu pas dit que Ragnall était mon fils ? demanda Duncan en serrant les poings pour s’empêcher de la secouer comme un prunier.


  Moira resta pantoise, puis elle posa une main tremblante sur sa poitrine et demanda :


  — Tu l’as vu ?


  — Comme je te vois, rétorqua-t-il. C’est un adorable garçon de six ans et demi, non de cinq comme tu me l’avais dit. De plus, il a mes cheveux !


  — Où est-il ? demanda-t-elle en se penchant au cas où le guerrier le dissimulerait derrière son dos. M’as-tu ramené mon fils ?


  Duncan la prit par les épaules afin de bien se faire comprendre.


  — Premièrement, Ragnall est à Trotternish Castle. Deuxièmement, il est aussi mon fils.


  — Tu ne t’es pas hâté pour venir le reconnaître, lança-t-elle en plissant les yeux de colère. Par conséquent, Ragnall n’est pas ton fils.


  — Comment aurais-je pu le reconnaître puisque j’ignorais son existence ? hurla le guerrier. Tu ne m’as jamais dit que tu étais enceinte.


  Moira se dégagea à grand-peine. Elle suffoquait à présent, et ses yeux lançaient des flammes.


  — Tu ne m’en as pas laissé le temps ! vitupéra-t-elle.


  Chapitre 27


  Duncan sortit comme il était entré : en trombe, envoyant la porte cogner contre le chambranle. Connor qui avait assisté à la scène courut derrière lui en la faisant claquer à son tour.


  Moira s’effondra sur la première chaise à sa portée. Son cœur battait la chamade. À la fois soulagée que Duncan ait retrouvé son fils mais outrée qu’il ne l’ait pas ramené, elle était submergée par un tourbillon d’émotions contradictoires. À cela venaient s’ajouter le trouble causé par la révélation de la paternité de Duncan et le regret de ne pas la lui avoir annoncée elle-même.


  Elle resta ainsi un long moment sans parvenir à reprendre son sang-froid, au point d’en perdre la notion du temps. Soudain, quelqu’un actionna le loquet, l’arrachant à ses pensées. Elle jeta un coup d’œil alentour et s’aperçut que la lumière qui entrait par les étroites fenêtres était sur le déclin. Tout un après-midi s’était écoulé dans cette posture.


  Connor revenait seul. Il entra, avec un je-ne-sais-quoi de menaçant dans le regard. Un lourd silence s’installa entre eux que seul vint interrompre le gargouillis incongru du whisky que l’on verse. Enfin, il s’arc-bouta au-dessus de la table et planta son regard bleu acier dans celui de Moira.


  — Je te croyais devenue adulte, mais, à l’évidence, tu es restée une enfant égoïste, dit-il d’un ton supérieur. Comment as-tu osé cacher à Duncan qu’il avait un fils ?


  Quel bel exemple de solidarité masculine !


  — De quel droit me juges-tu, Connor MacDonald ? s’indigna-t-elle en se retenant de le gifler. Tu ignores ce que j’ai vécu. Tu ne sais rien de mes sentiments.


  — Il reste que tu savais que Duncan était le père, rappela le chef de clan. Pourquoi ne lui as-tu pas dit ?


  — J’avais mes raisons, répliqua Moira en se plaçant, bras croisés, dans l’encoignure de la fenêtre.


  — J’espère pour toi qu’elles sont bonnes. Quoi qu’il en soit, c’est à Duncan qu’il faudra les expliquer, insista Connor. Nous partirons tantôt pour Trotternish. Par conséquent, ne tarde pas trop.


  — Inutile de jouer au chef de clan avec moi, protesta-t-elle.


  — Je ne joue pas, Moira. Je suis ton chef de clan, souligna-t-il avec autorité, et j’exige que tu assainisses la situation.


  Moira fit la moue et lança un regard noir à son frère.


  — Un guerrier n’est jamais assuré de revoir les siens, poursuivit ce dernier. Parle-lui avant notre départ.


  Connor avait visé juste.


  — Où est-il ? demanda-t-elle d’un ton sec.


  Le chef de clan savoura sa victoire en sirotant son whisky.


  — J’imagine qu’il est rentré chez lui.


  Moira gravit pour la seconde fois la colline. La boue qui s’accrochait à ses jupes était comme une métaphore de la culpabilité et de l’amertume qui l’accablaient. Lorsqu’elle eut atteint la chaumière, elle entra sans frapper et trouva Duncan debout au milieu de la pièce. La colère du guerrier était palpable.


  — Je te pose une dernière fois la question, prévint-il, pourquoi m’as-tu caché que j’avais un fils ?


  — Je te l’aurais sans doute dit avant ton départ pour Trotternish, mentit-elle, si tu avais pris la peine de me dire où tu allais.


  — C’était une mission secrète, expliqua-t-il. J’étais tenu au silence, mais je ne t’ai pas menti pour autant.


  — Je parie que Ian était au courant, répliqua-t-elle, peut-être même Alex !


  — La question n’est pas là. Tu m’as menti au sujet de mon fils. Je veux savoir pourquoi.


  — Très bien. Puisque tu veux la vérité, je vais te la dire. Tu ne méritais pas de le savoir, hasarda Moira, les larmes aux yeux et la rage au ventre.


  — Je méritais ta nudité mais point de connaître mon fils ? demanda Duncan de plus en plus indigné.


  — Ce n’est pas la même chose, se défendit-elle.


  — Pas la même chose ?


  — Comment voulais-tu que je confie la prunelle de mes yeux à celui qui m’a abandonnée alors que j’étais esseulée et enceinte ?


  — La veille de mon bannissement, je t’ai demandé si tu attendais un enfant, rappela le guerrier. Tu m’as répondu « non ».


  — Je ne l’ai su qu’après ton départ, rétorqua la jeune femme.


  Duncan se passa la main dans les cheveux et se mit à faire les cent pas dans la petite pièce qui parut dès lors minuscule.


  — Dans ce cas, pourquoi m’accuses-tu de t’avoir lâchement abandonnée ?


  — Il ne t’a jamais effleuré l’esprit que je puisse découvrir ma grossesse après ton départ ? demanda Moira d’un ton las. Étais-tu donc si ignorant ?


  Duncan s’immobilisa. Il garda le silence pendant un long moment avant de lui répondre avec sincérité.


  — Je ne te croyais pas enceinte, mais je savais, en effet, que c’était possible.


  Enfin !


  — Cependant, ni moi ni ton enfant n’avons su te retenir, dit-elle la gorge serrée. Tu m’as laissée en plan avec notre fils !


  Duncan détourna le regard. Son visage crispé et le pouls qui battait trop rapidement dans sa gorge trahissaient la virulence de son trouble.


  — Pourquoi m’as-tu quittée ? demanda la jeune femme en le prenant par la chemise. Je veux savoir pourquoi, Duncan.


  Pendant un instant, les deux amants furent de nouveau réunis par le fil ténu du silence.


  Duncan le rompit le premier.


  — Comme je te l’ai dit, rappela-t-il d’une voix calme, ton père, qui était aussi mon chef de clan, a découvert notre liaison. Ensuite, il m’a donné l’ordre de me joindre à la troupe qui partait pour la France. J’avais le choix entre obéir ou mourir de sa main.


  Moira sonda le regard du guerrier afin de déterminer s’il disait vrai. Elle en conclut qu’il ne lui disait pas tout.


  — Je ne peux pas croire que toi, le plus têtu et obstiné des hommes, tu n’aies pas trouvé une solution. Si tu m’avais vraiment aimée…


  Duncan fit une moue équivoque.


  — J’ai le droit de connaître la vérité, insista-t-elle.


  — Je t’aimais assez pour te quitter, dit-il entre ses dents.


  — À d’autres… Tu ne m’aimais pas, Duncan.


  — Crois-tu que je suis parti de gaieté de cœur ? s’écria-t-il en perdant son sang-froid.


  Il la saisit par le bras et la bloqua contre la porte, puis ajouta :


  — Crois-tu que l’idée de t’abandonner à un autre me réjouissait ?


  — Pourtant, tu l’as fait ! rétorqua-t-elle la gorge serrée.


  — J’aurais préféré mourir plutôt que de partir, s’exclama-t-il avec un regard de fou.


  — Dans ce cas, pourquoi es-tu parti ? hurla-t-elle.


  — Parce que, si j’étais resté, nous aurions été exclus du clan, expliqua-t-il. Je ne pouvais pas te faire ça.


  — Je ne te crois pas ; et quand bien même mon père aurait menacé de nous exiler, ton devoir était de rester.


  Le pouls battait aux tempes de Duncan qui la regardait avec des yeux ivres de colère. Il ne répondit rien.


  — Voilà sept ans que j’attends la vérité, s’exclama Moira. Je veux tout savoir, Duncan MacDonald.


  — Très bien, consentit le jeune homme d’un ton sévère. Je t’aimais de toute mon âme, mais, à l’époque, tu n’étais qu’une enfant gâtée à qui l’on ne refusait rien. Tu aimais les bijoux et la soie, les honneurs, qu’on te serve en toutes choses. Je ne pouvais rien t’offrir de semblable.


  — Tu m’as quittée pour que je puisse continuer de collectionner les robes et les serviteurs ? demanda-t-elle, incrédule. C’est pour cette raison que tu m’as abandonnée ?


  — Tu ne connaissais rien de la vie, Moira. Tu m’aurais quitté après une semaine de vie commune.


  — Jamais je ne t’aurais quitté !


  — Tu n’étais pas faite pour vivre une vie errante à l’écart de tous pendant que j’aurais offert mes services au plus offrant.


  Duncan appuya les mains contre la porte de chaque côté du visage de Moira puis s’approcha de son oreille.


  — Tu vois bien que je n’avais pas le choix, glissa-t-il.


  — Au contraire, tu as fait ton choix, rétorqua la jeune femme en le poussant du doigt.


  — Te quitter a été un véritable crève-cœur, gémit le guerrier. J’ai cru mourir…


  — J’étais prête à te suivre n’importe où, parce que je t’aimais, l’interrompit-elle en étouffant un sanglot ; mais toi, tu doutais de mon amour.


  — C’est vrai, j’ai douté de toi, et je le regrette, avoua Duncan avec quelque chose de féroce dans la voix. Cependant, tu as changé, Moira. Sans doute serais-tu en mesure aujourd’hui de consentir à de tels sacrifices, mais tu ne l’étais pas à l’époque.


  — Tu ne m’en as pas donné l’occasion ! s’exclama-t-elle. Par conséquent, ne t’en prends qu’à toi-même.


  — Je ne voulais que ton bonheur et t’éviter de plus grandes souffrances, dit-il en lui tenant le visage.


  — Eh bien, c’est raté ! conclut-elle d’un ton cassant.


  — J’ai pensé que ton père qui t’adorait te marierait le moment venu à un homme juste.


  — Encore raté ! s’emporta-t-elle en le repoussant des deux mains avant d’ouvrir la porte d’un geste brusque.


  Chapitre 28


  Duncan comprit dans l’instant qu’il risquait de voir tous ses espoirs réduits à néant. Si Moira franchissait le seuil de sa maison, il la perdrait pour toujours.


  — Ne pars pas, supplia-t-il en tombant à genoux. Je te demande pardon pour tout ce que tu as enduré à cause de moi.


  Même s’il n’était pas directement responsable, il reconnaissait ses torts. Trop soucieux de se justifier, il avait jusque-là négligé les souffrances de Moira.


  — Je ne te ferais jamais de mal volontairement, dit-il. Tu le sais, n’est-ce pas ?


  Moira avait les larmes aux yeux, mais elle ne broncha pas, gardant une main sur la porte.


  — Je t’aime, Moira. Je n’ai jamais cessé de t’aimer. Nous avons à présent un fils qui a besoin de ses parents. Je t’en supplie, accorde-moi une seconde chance.


  — C’est impossible si tu ne me fais pas confiance, concéda Moira.


  Où voulait-elle en venir ? Quoi qu’il en soit, si elle posait des conditions, tout n’était pas perdu. Il se releva et ferma la porte.


  — Moi aussi, je t’aime, admit-elle, les yeux emplis de lumière. Cependant, je veux que l’on me respecte.


  Elle m’aime !


  Il n’en croyait pas ses oreilles. Même prononcés d’un ton rageur, ces mots lui firent l’effet d’un baume.


  — Dis-moi ce que tu veux, mo leannain, mon amour, dit-il en lui prenant la main, et je le ferai.


  — Je ne suis pas une fleur que l’on met sous cloche, prévint-elle. Je me suis débrouillée sans toi pendant sept ans. Ne t’avise pas de me traiter comme si j’étais une petite princesse incapable de survivre sans robes ruineuses et gobelets en argent.


  Duncan se demanda s’il considérait toujours Moira comme une enfant gâtée. Il se souvint d’elle, exsangue dans une flaque de sang en Irlande, bravant courageusement la tempête et passant la nuit seule sur les chemins pour aller chercher son fils.


  — Oui, tu as raison, je suis un entêté, reconnut-il. Tu as changé, et il m’a fallu du temps pour le reconnaître.


  — Je suis sérieuse, Duncan, insista-t-elle en le dévisageant. Je ne veux pas que tu me considères comme une petite irresponsable qui s’enfuit à toutes jambes quand les choses tournent mal.


  Bon sang, qu’elle est belle quand elle est en colère !


  Duncan adorait lorsqu’elle devenait pétulante.


  — Je sais que tu es aussi courageuse et forte que ravissante, convint-il en la prenant dans ses bras. Crois-moi, je suis loin de te considérer comme une enfant.


  Il l’embrassa de toute l’affection dont il était capable. Elle se laissa faire, puis l’enlaça, en mettant tant d’ardeur à lui rendre son baiser qu’il dut se retenir de lui faire l’amour sur-le-champ.


  Elle s’écarta enfin, le laissant pantelant. Duncan n’aurait jamais cru possible d’aimer Moira plus qu’il ne l’avait aimée à l’époque enchanteresse de ses dix-sept ans. Cependant, la femme ardente qu’elle était devenue lui était plus chère encore.


  — Si tu t’avises encore de me quitter, prévint-elle, je t’assassine ! Tu as ma parole.


  Duncan songea à feu son mari et acquiesça sans piper mot.


   


  Puis ils firent l’amour, et, cette fois-ci, Moira ne resta point sur la réserve.


  Elle avait conscience que Duncan, n’étant qu’un homme, avait cru obtenir son cœur en obtenant son corps. Néanmoins, il n’en était rien, car la confiance est un bien précieux qui ne s’accorde que difficilement.


  Les épreuves que la jeune fille avait traversées l’avaient rendue rétive à l’égard du mariage. En d’autres termes, elle craignait d’y étouffer. Elle se rassura en se disant que Duncan aimait la femme autonome qu’elle était devenue, qu’il ne voulait pas d’une épouse dépendante et qu’au contraire de Sean il n’essaierait pas de la rabaisser, de la réduire à n’être plus que l’ombre d’elle-même.


  Couche après couche, l’épaisse carapace qu’elle s’était forgée fondit au feu de leur amour.


  — Je t’aime, murmura Duncan en la pénétrant. Je t’aimerai toujours, quoi qu’il advienne.


  — Quoi qu’il advienne ! répéta Moira en gémissant.


  Puis elle prit le visage de Duncan entre ses mains et ajouta :


  — Je t’aime aussi. Toujours et à jamais.


  Pour la première fois depuis longtemps, Moira se donna intégralement à son aimé sans qu’aucun doute s’immisce entre eux.


   


  — Le capitaine des gardes de Connor nous a encore faussé compagnie, et personne ne sait où il se cache, grommela Hugh. Je suis sûr que ses allées et venues clandestines annoncent une attaque !


  — J’ai plutôt l’impression qu’il s’éclipse pour rendre visite à une femme mariée, rétorqua Erik.


  — Tu ne connais pas Duncan MacDonald, s’esclaffa Hugh. Il est droit comme une flèche. C’est le genre à préférer la mort au déshonneur.


  — Hum ! gloussa Erik.


  — Duncan est un redoutable combattant. Je l’ai vu à l’œuvre, attesta Hugh d’un ton admiratif. De plus, il a toute la confiance de son chef de clan.


  Erik haussa les épaules. Que pouvait un homme seul ?


  — M’est avis que Connor l’a envoyé chez vos ennemis pour essayer de les rallier à une attaque sur Trotternish, continua Hugh.


  — Je me fiche de ce que tu penses, rétorqua Erik. Je te l’ai déjà dit, je veux des faits.


  — Mes espions sont sur les dents, assura Hugh. Cependant, mon neveu use de mille précautions.


   


  Debout sous le vent qui lui fouettait le visage, Moira guettait le retour de Duncan devant sa chaumière. Depuis que son amant était rentré, la veille, de Trotternish, la jeune femme n’avait guère connu le repos. À l’instar de la météo changeante, elle passait tour à tour de l’inquiétude, au sujet de son fils, de Duncan et des autres guerriers qui l’accompagneraient bientôt en campagne, à une sorte d’hébétude amoureuse où elle envoyait à son amant toutes sortes de douces pensées.


  Malgré tout, elle ne pouvait s’empêcher de croire qu’accorder de nouveau sa confiance à Duncan revenait à se jeter d’une falaise les yeux fermés. Pourtant, c’était un acte de foi dont elle se sentait enfin capable.


  — Duncan ! héla-t-elle en lui faisant signe de la main tandis qu’il remontait par le sentier.


  Elle courut à sa rencontre.


  — Tu n’aurais pas dû rester à m’attendre dans le froid, tança-t-il avec un sourire ravi en la soulevant de terre. J’aimerais pouvoir te consacrer plus de temps, mais Ian m’a fait prévenir qu’Alex vient d’arriver à Knock Castle. Connor et moi partons les rejoindre cet après-midi.


  Les deux tourtereaux trouvèrent cependant le temps de s’aimer. Quand ils eurent terminé, Moira se blottit dans les bras de Duncan où elle savoura son bonheur en écoutant le vent battre contre les volets. Elle ne doutait pas qu’il veuille l’épouser, mais s’étonnait néanmoins qu’il n’aborde pas le sujet.


  Moira leva la tête et sourit.


  — Connor fait-il opposition à notre union ? demanda-t-elle. Il est vrai que je lui ai dit ne plus jamais vouloir me marier. Peut-être devrais-je lui faire savoir moi-même que j’ai changé d’avis ?


  — Je ne lui en ai pas encore parlé, reconnut Duncan, manifestement embarrassé.


  Moira se redressa sur le côté pour mieux voir son visage.


  — Pourquoi ?


  Le guerrier fit la moue et resta sans rien dire. Moira eut alors l’impression que le monde s’écroulait.


  — Quelle idiote je suis ! Moi qui croyais que cette fois tu m’épouserais.


  — C’est mon désir le plus cher, Moira, dit Duncan en tendant la main.


  Moira retira sa main d’un coup sec.


  — Dans ce cas, qu’attends-tu ?


  — Il me faut un logis plus grand, expliqua-t-il.


  — Tu veux m’épouser quand tu auras une maison plus grande ? demanda-t-elle avec emportement. Que feras-tu si cela n’arrive jamais ?


  — Cela arrivera.


  — Tu n’en sais fichtre rien ! rétorqua-t-elle.


  — Nous nous marierons dès que j’aurai été nommé commandant de Trotternish Castle, annonça Duncan. Tu n’auras pas longtemps à attendre. Nous organisons l’assaut aujourd’hui.


  — Cela veut-il dire que si vous échouez, ou si Connor ne te donne pas la forteresse, tu ne m’épouseras pas ?


  — Je dis simplement que nous devons nous montrer patients.


  — Mais pourquoi ? explosa-t-elle. Toi, Ragnall et un toit sur la tête suffisent à mon bonheur, tu sais ?


  — Mordiable ! Faudrait-il que je renonce à toute fierté ?


  — À l’évidence, ton orgueil passe avant moi, dit-elle en étouffant un sanglot. Certes, tu veux m’épouser, mais seulement lorsque tu jugeras le moment opportun. En attendant, tu as d’autres priorités. T’ai-je bien compris ?


  — C’est parce que je t’aime que je veux attendre, glosa-t-il.


  — C’est aussi parce que tu m’aimais que tu es parti pour la France, conclut-elle en retenant ses larmes.


  — Ne comprends-tu pas que je veuille t’offrir un foyer décent ? demanda Duncan.


  — Pourquoi… pourquoi y accordes-tu autant d’importance, puisque je m’en fiche ? balbutia-t-elle.


  — Je ne sais pas, reconnut-il en lui prenant le visage. Je sais juste que c’est important.


  — La vérité est que tu n’as pas, et n’as jamais eu, confiance en moi.


  — Je n’ai pas dit cela, rectifia-t-il.


  — Au fond, tu crains que je ne te ferme mon cœur si tu ne m’apportes pas un beau château pour mes noces. C’est pour cette raison que tu m’as quittée une première fois et que tu refuses de m’épouser à présent.


  — Moira, je ne cherche qu’à te rendre heureuse, dit-il un ton plus bas.


  — Me crois-tu encore incapable de t’aimer sans tout ce fatras ? Après ce que j’ai vécu, crois-tu vraiment que je me soucie de posséder des belles robes et une armée de serviteurs ?


  — Non, je…


  — Je refuse d’épouser un homme qui se fait une si piètre opinion de moi.


  Elle envoya promener les couvertures, bondit hors du lit et, tout en se rhabillant, ajouta :


  — Même si tu étais le roi d’Angleterre, je ne me marierais pas avec toi !


  — Moira, je ne jure que par toi, plaida Duncan.


  — C’est faux ! rétorqua-t-elle. J’ai gâché sept ans de ma vie avec un homme qui me traitait pire qu’un chien. Je n’ai pas l’intention que ça recommence.


  Duncan sortit à son tour du lit et attrapa Moira par le bras avant qu’elle quitte la chambre.


  — Enlève tes sales pattes ! s’exclama-t-elle, aveuglée par la colère. Je t’ai donné ma confiance. Comment as-tu pu me trahir une deuxième fois ?


  — Moira, je veux t’offrir une vie digne de toi, s’entêta-t-il.


  — Tu vois toujours en moi une gamine sans cervelle favorisée par le sort, dit-elle. Mais ça n’a jamais été qu’une partie de moi, qui n’existe plus aujourd’hui.


  Elle décrocha son manteau de la patère et sortit sans l’enfiler.


  — Ne pars pas comme ça, adjura le jeune homme. Je t’aime, Moira.


  — Tu n’es pas différent de ceux qui ne songeaient qu’à me mettre dans leur lit, lança-t-elle par-dessus son épaule. Tu ne m’aimes pas. Bon sang, il faudrait d’abord que tu me connaisses !


  Chapitre 29


  Dans sa colère et son chagrin, Moira ne savait plus que penser. Comment Duncan pouvait-il prétendre l’aimer en ayant une si désastreuse opinion d’elle ? Elle essuya ses larmes puis rentra au château où elle comptait croiser Ilysa pour éclaircir la situation.


  La jeune fille n’était pas dans la tour. Moira se rendit donc jusqu’à sa chaumière.


  — Je ne vous dérange pas ? demanda-t-elle lorsque Ilysa ouvrit la porte.


  — Au contraire, répondit la jeune fille. Je recousais quelques vêtements.


  Moira en conclut que Connor était déjà parti, car sinon Ilysa aurait transporté son ouvrage au donjon.


  — Quelque chose me dit que vous ne vous êtes pas arrêtée par hasard, dit Ilysa une fois qu’elles se furent installées. S’agit-il de mon frère ?


  Moira lui fut reconnaissante de sa coopération.


  Autant commencer par le début, songea Moira.


  — Duncan m’a dit que mon père l’avait obligé à quitter l’île, exposa-t-elle. J’aimerais savoir s’il dit la vérité.


  — Mon frère n’est pas irréprochable, mais ce n’est pas un menteur, soutint Ilysa avec calme et assurance.


  — J’ai également du mal à croire que mon propre père m’ait menti, répliqua Moira.


  — C’est une expérience que je n’ai pas, puisque je n’ai jamais connu le mien, murmura la jeune fille.


  Moira eut alors souvenance que, malgré son jeune âge, la sœur de Duncan avait eu sa part de souffrances et d’adversité.


  — Ce dut être terrible lorsque vous avez perdu votre mère, soupira Moira en regardant par le fenestron. Si elle était encore de ce monde, je lui demanderais ce qui s’est passé entre Duncan et mon père ce fameux jour.


  — J’étais présente et j’ai tout vu. Que voulez-vous savoir ?


  — Ah oui ? Mais vous n’étiez encore qu’une enfant.


  — J’étais assez grande pour comprendre, rectifia Ilysa. Pour sûr, votre père était hors de lui ce matin-là.


  — Voulez-vous bien me raconter ce qui s’est passé ?


  — Notre chef et votre frère Ragnall nous ont réveillées au point du jour, se souvint la jeune fille en posant son aiguille sans toutefois la quitter des yeux. Sauf votre respect, ils avaient le cœur dur et irascible. Lorsqu’ils ont demandé où était Duncan, ma mère a fondu en larmes.


  — Je suis désolée, soupira Moira.


  — J’ai fait de mon mieux pour la rassurer, mais rien n’y fit, poursuivit Ilysa. Nous leur avons dit que nous ne savions pas où il se trouvait. En y repensant, je suis sûre que ma mère se doutait qu’il était avec vous.


  — Qu’ont-ils fait ensuite ?


  — Ils se sont assis à cette même table, répondit la jeune fille en désignant le petit meuble d’un geste de la tête. Nous étions terrorisées.


  Moira la crut sur parole. Ces solides guerriers n’avaient pas pour habitude de laisser quiconque contester leur autorité.


  — Lorsque Duncan est enfin rentré, poursuivit-elle avant de s’interrompre pour s’humidifier les lèvres, j’ai bien cru que votre père allait l’exécuter sans autre forme de procès.


  — Il n’aurait jamais fait une chose pareille, affirma Moira.


  — Il a déclaré que s’il ne le tuait pas c’était parce que Teàrlag avait prédit que mon frère sauverait un jour la vie de Connor, nuança Ilysa sans sourciller. À l’époque, je l’ai cru, et je continue de le croire.


  Moira se pencha pour prendre la main de la jeune fille.


  — Je suis désolée de vous avoir causé autant de peine à toutes les deux.


  — On ne choisit pas le caractère de ceux qu’on aime, philosopha Ilysa en s’éclaircissant la voix. Ensuite, Ragnall a dit à Duncan qu’il devait s’embarquer pour la France le jour même, immédiatement après la bataille de Knock Castle. Puis ils l’ont emmené sans même lui laisser le temps d’embrasser notre mère.


  Les deux femmes restèrent un long moment sans rien dire.


  — Mon père avait le pouvoir de le bannir du clan, mais point de l’obliger à guerroyer en France, ni même d’y rester, insinua Moira. Duncan aurait également pu me donner rendez-vous n’importe où, s’il avait eu confiance en moi.


  — Je crois que vous faites fausse route, objecta Ilysa d’un ton apaisant. C’est en lui-même qu’il n’avait pas confiance.


  — Que voulez-vous dire ? demanda Moira.


  — Duncan a obéi parce qu’il pensait que votre père était dans son droit et qu’il ne vous méritait pas, expliqua la jeune fille.


  Moira sembla soudain se perdre dans ses pensées. Elle se souvint des quolibets dont Duncan avait été victime au sujet de sa bâtardise durant leur enfance. Peut-être Ilysa disait-elle vrai… Duncan l’aurait alors quittée parce qu’il ne se reconnaissait aucune légitimité.


  — Quoi qu’il en soit, cela n’explique pas pourquoi il n’a aucune foi en moi aujourd’hui, renchérit Moira. N’est-il pas un capitaine de la garde redouté pour son habilité au combat ?


  — C’est ainsi que le voient les autres, expliqua Ilysa, mais Duncan pense qu’il n’a pas encore fait ses preuves.


  On frappa brusquement à la porte, puis Tait, un petit maigre qui appartenait à la garde, fit irruption dans la pièce.


  — Je vous ai cherchée partout, Ilysa.


  — Qu’y a-t-il ? demanda la jeune fille.


  — Une flotte de guerre approche de nos côtes, annonça-t-il.


  Moira tressaillit. Même à Dunscaith, elle n’était pas en sécurité.


  — Avez-vous prévenu Connor ? demanda Ilysa.


  — Il est parti pour Knock Castle avec Duncan, rapporta Tait. J’ai envoyé un messager, mais l’ennemi risque d’accoster avant leur retour.


  — À qui appartiennent ces bateaux ? demanda Ilysa sans se départir de son calme.


  — Leur pavillon est celui d’Alexander Bàn MacDonald.


  Moira devint livide. Alexander, dit le Blond, était le chef de clan de la branche la plus puissante des MacDonald et le descendant de l’un des seigneurs des îles. C’était donc un cousin éloigné. Il régnait non seulement sur les îles situées à l’ouest des Highlands, mais également sur les Glens d’Irlande, où il avait pour allié un certain… MacQuillan.


  — C’est moi qu’il vient chercher, s’exclama Moira.


   


  — On nous attaque ? Que se passe-t-il ? s’écrièrent les femmes du clan sur leur passage tandis qu’ils gagnaient les remparts en toute hâte.


  — Nous ne savons pas exactement, lança Ilysa. Ne vous affolez pas et mettez les enfants à l’abri dans la tour.


  Le plus grand désordre régnait dans la cour tandis que les guerriers couraient chercher leurs armes. Moira releva ses jupes et grimpa à une échelle posée contre la muraille. Le chemin de ronde était noir de soldats, si bien qu’elle dût se frayer un chemin entre les armures pour scruter l’horizon.


  Elle resta interdite devant la dizaine de bateaux de guerre qui faisait route vers le château. Les navires de tête étaient déjà si près qu’elle pouvait distinguer les faciès peu engageants des guerriers au-dessus des boucliers. Tait et Ilysa la rejoignirent enfin, mais elle ne put s’arracher au spectacle de l’invasion qui se préparait.


  — Leur chef ! s’exclama Tait en montrant du doigt une galère arborant une voile ornée d’une croix et dont la figure de proue représentait une tête de dragon.


  L’homme – un grand gaillard aux cheveux mordorés – se tenait au mitan de l’embarcation, un peu à l’écart de ses hommes, et promenait sur les collines environnantes un regard d’oiseau de proie. Enfin, le bateau et ses deux escorteurs glissèrent sur le rivage. Alexander Bàn MacDonald fut le premier à sauter par-dessus bord.


  — Je descends sur la grève, annonça Moira en se détournant pour regagner l’échelle.


  — Non, ce serait une folie, s’écria Ilysa en la retenant par le bras.


  — Pourquoi sacrifier la vie de nos frères, puisque c’est moi qu’ils veulent ? s’exclama la sœur du chef de clan. S’il faut payer pour la mort de mon abject mari, je paierai.


  Chapitre 30


  Moira occupait toutes les pensées de Duncan tandis qu’il chevauchait en direction de Dunscaith Castle aux côtés de Connor et d’une petite troupe d’hommes en armes. Il était parvenu à la conclusion que la situation se débloquerait quand il serait nommé gardien de Trotternish Castle. Teàrlag l’avait assuré que sa destinée était entre ses mains et ne s’était pas trompée. La prise du château allait tout changer, vis-à-vis de son père, des MacLeod et de Moira.


  Pourtant, un point continuait de le tourmenter : pourquoi cette dernière avait-elle dit qu’il ne la connaissait pas ? Au contraire, il devinait ses moindres changements d’humeur, la tournure de ses pensées, le rythme de sa respiration lorsqu’ils faisaient l’amour.


  Cependant, Duncan fut bien obligé de reconnaître qu’une chose lui avait échappé. Lorsque Moira s’était mis en tête d’arracher elle-même son fils aux MacLeod, il n’avait vu dans son équipée nocturne qu’une preuve supplémentaire de son irresponsabilité. Depuis, sa rencontre avec Ragnall lui avait ouvert les yeux sur les motivations de la jeune femme. Certes, l’enfant avait été placé sous la protection d’Alastair, dont l’autorité n’était pas contestée au sein de son propre clan. Néanmoins, en voyant son fils, Duncan avait ressenti la même urgence, paternelle en l’occurrence, de le ramener à Dunscaith.


  Le guerrier avait désormais deux bonnes raisons de s’emparer de Trotternish Castle.


  Duncan fut le premier à apercevoir au sommet de la colline le cavalier qui venait à leur rencontre. Le capitaine de la garde tira immédiatement sa claymore avant de l’identifier comme étant l’un des leurs.


  — Cela ne présage rien de bon ! murmura-t-il en faisant signe à ses hommes de s’arrêter.


  Le messager s’avança au grand galop, puis fit halte en faisant cabrer sa monture.


  — Une flotte de guerre est à nos portes, cria le messager.


  Duncan donna du talon, prit la tête de la troupe et s’élança à tombeau ouvert en direction de Dunscaith. Les deux miles qui restaient à parcourir lui parurent interminables. Lorsqu’il atteignit enfin le sommet du dernier col, il put contempler à loisir le tableau familier qui s’étendait à ses pieds : sa chère forteresse juchée sur son piton rocheux à l’avant-poste du littoral.


  Ce jour-là, hélas, une nuée menaçante de galères de guerre faisait tache dans ce paysage idyllique. Il eut une pensée pour les siens, et plus particulièrement pour Moira et Ilysa.


  — C’est sans doute la mort de Sean MacQuillan qui nous vaut cette visite, s’écria Connor en venant se placer à la hauteur de Duncan.


  Les deux guerriers identifièrent instantanément le clan des MacDonald de Dunivaig et des Glens, les puissants alliés des MacQuillan. La rébellion avait mis un terme à l’alliance qui unissait les deux branches des MacDonald.


  — Ils n’ont pas encore attaqué, poursuivit le chef de clan. J’en conclus qu’ils désirent parlementer.


  — Ça ne coûte rien d’essayer, répliqua Duncan.


  — Je vais inviter leur chef au château, annonça Connor.


  En ce temps-là, les règles de l’hospitalité étaient sacrées dans les Highlands. Si l’adversaire potentiel acceptait l’invitation, les hostilités seraient provisoirement suspendues ; du moins, jusqu’à la fin du séjour.


  — Bon sang, elle est folle ! s’exclama Connor en désignant une silhouette qui franchissait le pont-levis.


  Duncan tourna promptement ses regards en direction du château.


  Moira ! De grâce !


  Même si la protection de son chef de clan passait en premier, le guerrier ne pouvait laisser son aimée se jeter ainsi dans la gueule du loup.


  — Oblige-la à faire demi-tour, ordonna Connor. S’ils l’aperçoivent, ils risquent de l’enlever.


  Duncan guida son cheval dans la direction opposée et se dirigea vers la forteresse. Moira ne s’était pas attendue à le voir arriver ventre à terre à travers les herbes hautes. Couché sur le flanc de sa monture, le guerrier la saisit au vol par la taille et l’assit en amazone sur le devant de la selle. Il traversa le pont puis mit pied à terre en compagnie de sa belle captive.


  — Essaierais-tu de leur faciliter la tâche ? fulmina-t-il en la secouant par les épaules.


  — Je le connais, expliqua Moira. J’allais simplement parlementer.


  Duncan se mit alors à proférer une série de jurons qui auraient fait rougir le diable en personne.


  — Tu mets ta vie et celle des nôtres en danger. Rentre immédiatement !


  Chapitre 31


  Moira colla son œil au judas qui offrait une assez bonne vue sur la table d’honneur.


  — Mon père me demandait souvent d’espionner par ce trou, murmura-t-elle.


  Ilysa qui était accroupie à côté d’elle esquissa un sourire.


  Contrairement à Duncan et à Connor, le vieux MacDonald avait coutume de requérir l’aide de sa fille lorsqu’il recevait des invités musclés.


  À ce propos, Connor semblait justement rencontrer quelque difficulté. Les deux chefs de clan échangeaient de froides civilités tout en se défiant mutuellement du regard. Ainsi que Moira l’avait deviné lorsqu’elle avait aperçu le grand blond debout dans la galère, ce n’était pas Alexander Bàn MacDonald mais James, son fils aîné.


  — Quant à ce qui s’est passé au château des MacQuillan cette fameuse nuit, déclara Connor d’un ton tranchant, vous devrez croire mon capitaine de la garde sur parole.


  Moira aurait bien aimé entendre la version de Duncan. Hélas, le guerrier avait déjà été questionné pendant qu’elle se changeait.


  — Votre capitaine est un parfait inconnu pour moi, rétorqua James avec une égale intransigeance. Je veux l’entendre de la bouche de votre sœur.


  — Je réponds de Duncan comme de moi-même, renchérit Connor. Vous ne questionnerez pas ma sœur. Elle a déjà eu son lot d’épreuves.


  Moira pesta en silence. N’était-elle pas assez grande pour répondre aux questions de James ? Elle n’avait pas besoin de la protection de Connor ; pas plus que de celle de Duncan, qui voulait la tenir à l’abri des commérages.


  Ne les avait-elle pas attendus en vain au pire de sa détresse ?


   


  Pendant ce temps, Duncan rongeait son frein. Il regrettait que la loi d’airain de l’hospitalité ne prévoie pas la décollation des bellâtres à bijoux.


  Soudain, il se fit un grand silence, et toutes les têtes se tournèrent vers la porte. Duncan fit de même, craignant d’y découvrir la vieille Teàrlag en proie à une transe divinatoire.


  Au lieu de la devineresse, Moira s’avança telle la reine des fées dans sa longue houppelande à chaperon et brocarts d’argent. Sàr, son lévrier irlandais, l’accompagnait. Elle semblait flotter au-dessus du sol. Derrière ses pas invisibles s’étirait le sillage majestueux de sa cape. Elle se posta devant le mitan de la table.


  — Mille vœux de bienvenue, James, fils d’Alexander de Dunivaig et des Glens, arrière-petit-fils de John, premier seigneur des îles ! C’est un honneur et un plaisir de vous revoir, salua Moira. Il était plus que temps !


  James se leva d’un bond et fit prestement le tour de la table.


  Duncan, la main à sa dague, s’apprêtait à lui sauter à la gorge lorsque Connor le retint fermement par le bras.


  — Il ne lui fera aucun mal sous mon toit, dit le chef de clan d’une voix rassurante. Moira a fait son choix. Voyons comment elle s’en sort.


  Duncan serra les dents lorsque James fit à la jeune femme un baisemain digne d’un courtisan.


  — J’aurais préféré vous revoir en d’autres circonstances, regretta le jeune homme. Comme vous vous en doutez, c’est le malencontreux décès de votre mari qui m’amène. Je suis touché que vous ayez emporté le lévrier que j’ai offert à votre fils, remercia-t-il sans toutefois lâcher la main de la jeune veuve.


  — Je lui suis très attachée, dit Moira en effleurant la tête de Sàr. Il ne me quitte jamais.


  — Elle le tient dans ses filets ! susurra Connor d’un ton jubilatoire.


  — Pourquoi vous êtes-vous enfuie si vous avez agi par légitime défense ? demanda James. Malgré l’estime que mon père – et moi-même, dois-je le dire ? – vous a toujours portée, nous avons imaginé le pire.


  — Hélas, soupira Moira en papillonnant des yeux, ce soir-là, les guerriers de Sean n’étaient pas disposés à entendre des explications.


  — Allons bon, Moira ! s’exclama le visiteur avec une familiarité excessive. Racontez-moi tout.


  La jeune femme recula. Avec des gestes lents, elle rejeta sa capuche en arrière et dénoua sa cape. L’ample vêtement glissa à ses pieds, révélant un décolleté qui s’ouvrait sur une multitude d’hématomes.


  Une rumeur d’indignation parcourut l’assistance tandis que Connor jurait dans sa barbe. Tous avaient été bouleversés par le récit de la tentative d’assassinat perpétrée par Sean, mais la vision de ces stigmates sur la gorge délicate de la jeune femme les choquèrent profondément.


  — Mon Dieu ! s’exclama James avec une moue effrayée.


  Un long moment passa, puis il ajouta :


  — Est-ce Sean qui vous a fait cela ?


  — Il a essayé de m’étrangler, dit-elle. Voici les traces.


  Elle tourna la tête de côté et rabattit ses cheveux en arrière. Si la plupart de ses ecchymoses avaient guéri grâce aux bons soins de Caitlin et d’Ilysa – et de leurs cataplasmes malodorants –, tout le côté gauche de son visage portait encore les traces de ses blessures.


  — Je suis sincèrement désolé, Moira.


  — Oh, ça va beaucoup mieux, assura-t-elle avec un frisson dans la voix. Je vous laisse imaginer l’état dans lequel j’étais lorsque je me suis enfuie. C’était lui ou moi.


  — Pourquoi Sean vous voulait-il du mal ? demanda le jeune homme en ramassant la cape de Moira.


  Il la jeta sur les épaules de la jeune femme et la regarda entre quatre yeux avant d’ajouter :


  — Comment peut-on vous vouloir du mal ?


  Duncan bouillait, mais se retint néanmoins de lui crier d’enlever ses sales pattes.


  — Sean s’est tenu tranquille tant que j’ai eu de puissants protecteurs, mais, dès l’instant où vous et votre père avez quitté l’Irlande, je n’ai plus été en sécurité.


  Elle se tourna vers Connor et, à son attention, ajouta :


  — Mon mari considérait que mon propre clan ne s’intéressait pas à mes conditions de vie.


  Moira avait fait mouche. Connor contint sa rage en serrant sa chope. Duncan qui savait que la sécurité du clan était l’unique préoccupation de son chef compatit avec son ami.


  — Je vous crois, Moira, soupira James. Néanmoins, la situation est épineuse. Les MacQuillan ont été humiliés par une jeune femme qui a occis leur chef dans son propre château. Ils demandent réparation.


  — Accepteraient-ils le versement d’une somme raisonnable ? demanda Moira. Cela accélérerait leur… deuil.


  Il n’était pas rare, en ce temps-là, qu’à l’issue d’un viol ou d’un meurtre, on ait recours à cette pratique afin d’éviter une guerre de clans.


  — C’est bien joué ! approuva Connor en faisant un clin d’œil à Duncan.


  Le moment était venu pour le chef de clan d’intervenir.


  — James, je suis disposé à offrir une somme compensatoire, ainsi que ma sœur le suggère.


  — Cela soulagerait sans doute leur orgueil, répliqua le visiteur.


  — Il va sans dire, ajouta Connor, que j’en attends autant de leur part en compensation des dommages subis par Moira.


  — Je vous laisse régler les détails entre vous messires, annonça la jeune femme d’un ton innocent. Soyez remercié, James, de m’avoir écoutée sans préjugés.


  — Vous êtes courageuse, répondit-il en lui embrassant la main sans nécessité. Je vous admire depuis toujours.


  Duncan crut s’étouffer en entendant le beau parleur. Il lui aurait volontiers arraché la langue.


   


  Moira était allongée sur son lit, épuisée. Avant de se marier, ce genre de petites performances ne l’aurait pas affectée. L’effet produit par l’exhibition de ses blessures avait joué en sa faveur, mais elle en avait sous-estimé l’impact psychologique. Elle avait cru oublier dans les bras de Duncan le mal que Sean lui avait fait. Cependant, même si James n’avait été jusque-là qu’une relation amicale, elle avait cru s’évanouir lorsqu’il avait plongé son regard dans son décolleté en la serrant d’un peu trop près.


  Sans doute était-elle le jouet des fées qui s’amusaient à semer la confusion dans son esprit, car, en plus d’aimer un homme qui la trouvait inutile, stupide et désinvolte, elle était terrorisée dès qu’un autre l’approchait.


  On frappa soudain à la porte. Moira se redressa.


  — Qui est-ce ?


  Elle refoula un sentiment de déception lorsque Connor passa la tête dans l’embrasure.


  — Je peux te parler ? demanda-t-il.


  Elle hocha la tête, et il entra en refermant derrière lui.


  — Je te suis reconnaissant pour ton aide, dit-il. Je commence à m’apercevoir que notre père avait en toi un soutien précieux.


  Enfin ! Ce n’est pas trop tôt !


  — Je regrette d’avoir tant tardé à t’envoyer Duncan, poursuivit-il en s’approchant du lit pour lui prendre la main. Je te croyais en sûreté, alors que notre clan était assiégé de toutes parts. Je… j’ai commis une faute. Il existait sûrement un moyen…


  Les yeux de Connor s’emplirent d’une profonde tristesse tandis que ceux de Moira étaient inondés de larmes.


  — Je suis heureuse de te l’entendre dire, car je croyais que tu m’avais oubliée.


  — Au contraire, je n’ai pas cessé de penser à toi, dit-il en lui caressant les cheveux, mais, enfant déjà, il me semblait que tu baignais dans une sorte d’aura merveilleuse où rien ne pouvait t’atteindre.


  — Les fées donnent et les fées reprennent, rappela Moira avec un sourire sans joie.


  — Duncan est amoureux de toi, répliqua Connor à brûle-pourpoint. C’est un homme de bien.


  — Hum ! s’exclama-t-elle en se renfrognant.


  — Laisse-lui sa chance, Moira.


  — Est-ce un ordre du chef de clan ? demanda-t-elle.


  — Non, c’est le conseil d’un frère qui veut ton bonheur. À présent, je te saurais gré de venir me sortir du pétrin dans lequel je suis avec notre ami.


  — Cela tombe bien, j’ai encore un point à élucider avec James, annonça Moira tout sourires. Je crois que Duncan va adorer…


  Chapitre 32


  Depuis l’âtre où il était assis, Duncan aiguisait sa dague en regardant Moira badiner avec James. Il se consolait en se disant qu’elle avait eu la bienséance de changer de tenue, même si aucun vêtement ne pouvait dissimuler ses formes exquises.


  Il vida sa chope de whisky et se resservit. Si tout se passait comme il le prévoyait, Trotternish Castle serait son fief avant huit jours. Il serait alors en mesure d’épouser Moira et de lui offrir le genre de vie fait pour elle – sauf si elle convolait avant avec ce satané futur chef de clan !


  Connor le rejoignit d’un pas nonchalant et s’assit à ses côtés.


  — J’ai eu une longue discussion avec James, dit-il à voix basse. Grâce à Moira il se montre prêt à coopérer.


  — Hum ! s’exclama Duncan en avalant une grande rasade de whisky.


  — Selon lui, Alastair MacLeod et Shaggy MacLean ont tourné le dos à la rébellion pour faire allégeance à la couronne et donner la chasse à Donald Gallda, leur ancien allié et chef du soulèvement, expliqua Connor. Ils ne l’ont pas encore attrapé, mais ils ont pris ses frères et les ont livrés aux autorités royales qui s’apprêtent à les faire exécuter.


  — Au moins, nous savons où Alastair MacLeod est allé avec sa flotte, répliqua Duncan. Je préfère le savoir occupé ailleurs.


  — Le hic, c’est que le roi l’a rétribué par décret pour ses bons et déloyaux services en lui accordant la possession de nos terres de Trotternish.


  — Nous ne nous sommes jamais soulevés contre la couronne ! s’exclama Duncan en faisant claquer sa chope sur la table.


  C’était donc ainsi que Connor était récompensé de sa fidélité au roi et des risques encourus en ne se joignant pas à la rébellion !


  — Tu connais la parabole de l’enfant prodigue…, insinua Connor avec dépit.


  — Au diable les édits royaux ! s’emporta le guerrier. L’important est que nous reprenions Trotternish.


  Hélas, l’expérience avait montré qu’une fois la charte accordée il n’était pas facile de déloger l’usurpateur. D’ailleurs, quantité de chartes avaient été délivrées dans le seul but de liguer les clans les uns contre les autres.


  — Il faut que j’aille retrouver ma sœur et notre invité, annonça le chef de clan en jetant un coup d’œil à Moira qui, visiblement, appréciait la compagnie de James. Je sais que c’est encore un peu tôt, mais je me demandais si elle accepterait d’épouser James en secondes noces.


  Pour la première fois de sa vie, Duncan eut envie d’étrangler son ami.


  À cet instant, Rhona apporta une carafe de vin et des timbales. Elle les servit puis, sans se hâter, s’approcha de Duncan.


  — Elle n’aura pas perdu de temps ! glissa-t-elle à l’oreille du guerrier. Que t’avais-je dit ?


  Puis elle lui lança un regard amusé par-dessus son épaule tandis qu’elle s’éloignait en se déhanchant.


  Pendant ce temps, Duncan n’avait pas cessé de surveiller Moira et James, plongés dans les yeux l’un de l’autre, et dont les têtes se touchaient presque. Qu’avaient-ils donc de si important à se dire ?


  La natte brillante de Moira retomba sur son épaule tandis que, le visage empourpré, elle se penchait vers James en riant. Ce fut l’étincelle qui mit le feu aux poudres. La dernière fois que Duncan l’avait vue rire avec un invité, c’était la veille de son départ forcé pour la France. L’invité en question était Sean, son futur mari.


  La maîtrise de soi qu’il avait acquise à grand-peine durant sa jeunesse fut anéantie en un instant. La colère le submergea, resserrant son champ de vision sur les deux jeunes gens occupés à rire.


  Il traversa la salle au pas de charge, conscient qu’il s’apprêtait à perturber l’ordonnance de la soirée.


  Trop, c’est trop !


  Une poignée d’hommes aux ordres de James fit mine de se lever lorsqu’il arriva à hauteur du couple.


  — Inutile de vous déranger, s’écria Duncan. Ce n’est pas à lui que j’en veux.


  Du moins, pas encore…


  James n’était qu’un pion dans le jeu de Moira.


  Le guerrier prit la jeune femme par le bras et la força à se lever.


  — Avez-vous perdu la tête, Duncan MacDonald ? demanda-t-elle tandis qu’il la tirait à l’écart. Connor, fais quelque chose !


  — Arrêtez ! ordonna James en se levant à son tour, avant de se raviser lorsque les MacDonald de Sleat se mirent à applaudir et à rire aux éclats.


  Quant à Duncan, la rage l’avait rendu sourd aux encouragements, ainsi qu’aux vaines menaces proférées par Moira.


  — Je t’étranglerai dans ton sommeil ! J’incendierai ta chaumière ! hurlait-elle.


  Il la traîna jusqu’à l’escalier puis la prit sur l’épaule et disparut dans la spirale de pierre. Elle le frappa de ses poings et le traita de tous les noms d’oiseaux, ce qui, curieusement, excita Duncan.


  Une fois à l’étage, il ouvrit violemment la porte de la sacro-sainte chambre à coucher de la fille chérie du vieux MacDonald. Enfant, sa modeste personne n’avait pas été autorisée à profaner ce sanctuaire. Jeune homme, il aurait été battu à mort si on l’avait surpris dans le saint des saints.


  D’un coup de botte, il venait de lever l’interdit.


  Il referma la porte avec le pied et posa Moira à terre en prenant soin de l’immobiliser afin qu’elle ne puisse pas lui arracher les yeux. Le regard qu’elle lui jeta confirma que cette précaution n’était pas inutile.


  Parfait ! À nous deux…, songea-t-il.


  — Peux-tu me dire ce que tu faisais avec ce type ? cria-t-il.


  — Ce que je faisais ? demanda-t-elle. Sache que j’avais une conversation courtoise avec un homme civilisé lorsqu’un forcené nous a interrompus !


  — Ne me raconte pas d’histoires, Moira. Je te croyais quand j’avais dix-sept ans, mais ce temps-là est révolu, murmura-t-il en la plaquant contre la porte. Si tu t’imagines que j’allais te regarder badiner avec lui sans broncher, tu te trompes !


  — C’est un invité de marque, dit-elle entre ses dents. Je n’ai fait que mon devoir de maîtresse de maison. Cela ne te regarde en rien.


  Soudain, Duncan vit rouge.


  — Tes devoirs supposent-ils aussi de coucher avec tous les gens bien nés qui passent ici ?


  Dans sa colère, il avait libéré les poignets de la jeune femme. Grave erreur que Moira ne tarda pas à mettre à profit en essayant de le gifler. Hélas, des années de pratique guerrière avaient fait de Duncan un homme aux réflexes infaillibles. Il la saisit de nouveau par les bras et les plaqua derechef contre la porte.


  — Comment, cela ne me regarde en rien ? s’exclama-t-il. Je croyais que nous étions parvenus à un accord.


  — Un accord ? répéta-t-elle en lui jetant un regard haineux. Quel genre d’accord ?


  — Tu es mienne, Moira, dit-il en l’embrassant brutalement sur les lèvres.


  Ainsi, tu n’es pas une fleur que l’on met sous cloche ? C’est ce que nous allons voir !


  Aussitôt, un désir plus violent que la plus violente tempête s’empara de lui.


  Depuis leurs retrouvailles, il s’était contenu, s’efforçant de donner à Moira la tendresse dont elle avait tant besoin. À présent, l’heure n’était plus à la retenue. Un homme ne peut maîtriser son désir indéfiniment. Celui de Duncan était aussi impérieux qu’incommensurable.


  Il la voulait sans fausse pudeur ni restriction, entièrement et totalement.


  Moira s’agrippa aux cheveux du guerrier, plantant ses ongles dans sa chair tandis qu’il dévorait sa bouche. Il la prit alors par les hanches et la hissa contre lui. Elle répondit en l’enserrant de ses jambes.


  Son premier mouvement fut de la prendre sans ménagement, debout contre la porte. Cependant, il changea d’idée en avisant le lit où il avait si souvent rêvé de la posséder dans sa jeunesse.


  Sans interrompre son baiser, il l’y transporta. Lorsqu’il se détacha enfin de ses lèvres pour ouvrir les rideaux du baldaquin et l’y coucher, elle lui lança un regard langoureux.


  — On dirait que tu n’es plus très soucieux des convenances, soudain, fit-elle remarquer d’une voix rauque en esquissant un sourire taquin.


  Puis elle humidifia ses lèvres gonflées de désir, et Duncan redoubla d’excitation.


  Il retrouvait enfin la Moira d’autrefois. Sans se l’avouer, le guerrier s’était langui de la fougue libératrice de l’amante qui avait ravi son cœur au sortir de l’enfance. Cependant, elle n’était plus tout à fait la jeune fille insouciante qu’il avait connue. La femme qu’elle était devenue était à la fois plus complexe et plus forte. Il ne l’en aimait que davantage.


  — Je veux simplement t’éviter des ennuis, dit-il entre deux gémissements. Cela ne signifie pas que je te crois incapable de te défendre.


  Pour toute réponse, Moira le tira contre elle. Ils tombèrent en travers du lit dans les bras l’un de l’autre et s’arrachèrent leurs vêtements avec toute la rage qu’inspire la passion. Jetant au feu tout scrupule, Duncan déchira le corset de Moira et prit à deux mains ses beaux seins fermes en forme de poire. Il joua avec les tétons tout en couvrant sa gorge de baisers et de petits suçons. Elle gémit et se cambra, l’incitant à continuer.


  — Tu es mienne, murmura-t-il.


  Il lécha sa peau salée, huma ses fragrances intimes. Enfin, il plaqua son désir contre la hanche de la jeune femme et entreprit de lui dévorer la poitrine.


  — Tous ces habits sont chose indécente, car ils m’empêchent de t’aimer à ma guise, fit-il remarquer.


  — Dépêche-toi de les enlever, supplia-t-elle en gémissant, avant de tirer elle-même sur ses jupes. Je ne peux plus attendre.


  Il craignit que Moira ne le lacère de ses ongles longs s’il ne lui prêtait main-forte. L’instant d’après, la jeune femme était torse nu.


  — Je t’aime tant, mon amour, confia-t-il. Sois sûre que je te connais.


  Moira le serra de nouveau entre ses jambes et se cambra. Il baissa les paupières et plongea en elle. À l’extrême limite de son immersion, il rouvrit les yeux et savoura la douce sensation primale. Elle était sienne, de même qu’il était sien depuis l’aube des temps.


  — Oui ! gémit Moira tandis qu’il allait et venait en elle.


  Il ne désirait qu’elle, mais la voulait corps et âme. Moira le comprit et se donna sans restriction.


  — Ne t’arrête pas, implora la jeune femme lorsqu’elle le sentit aux limites du supportable.


  Ils jouirent ensemble en invoquant le nom l’un de l’autre. Leur plaisir fut si intense qu’ils en perdirent pendant un court instant toute conscience de l’espace et du temps. Puis Duncan enfonça la tête dans l’oreiller dans une ultime tentative visant à reprendre son souffle. Il fit de son mieux pour ne pas écraser Moira sous son poids, mais l’épuisement eut finalement raison de lui, et il s’effondra à côté d’elle. Leurs poitrines, où perlaient des gouttes de sueur, montaient et descendaient au rythme d’une lourde respiration.


  Couché sur le dos, Duncan admira les luxueuses tentures qui entouraient le lit. Cet intermède n’avait rien résolu, mais bon sang, qu’il se sentait mieux !


  — Je pars à l’assaut de Trotternish Castle à présent, annonça-t-il en bondissant du lit. Tu as plutôt intérêt à m’attendre bien sagement ici.


  — Sinon ? demanda Moira en faisant l’étonnée.


  — Sinon je te retrouverai ! rétorqua-t-il, yeux dans les yeux en lui caressant la joue. Toi et moi ne faisons qu’un, à jamais.


  Chapitre 33


  Tandis qu’il descendait rejoindre Alex au bateau, Duncan se réjouit de constater que le brouillard était tombé avec la nuit et qu’il recouvrait indistinctement la mer et le rivage. Ainsi, ils pourraient sortir de la baie sans être vus. À environ vingt pas du lieu de rendez-vous, il distingua les noirs contours de l’embarcation que les marins tiraient sur la grève.


  Il put bientôt reconnaître les visages des hommes qui se trouvaient à bord. L’un d’entre eux se tenait à l’extérieur, le dos contre le bâbord. Cette grande silhouette élancée n’était autre que Connor.


  — Duncan ! héla Alex d’un ton affable.


  Le guerrier le salua d’un geste de la main.


  — Il faut qu’on parle, déclara Connor. Seul à seul.


  Duncan soupira en son for intérieur. Son vieil ami était – à juste titre – furieux contre lui après sa conduite qui avait laissé entendre à tous qu’il couchait avec la sœur du chef de clan. Tout en sachant qu’une mise au point était inévitable, Duncan avait espéré y surseoir jusqu’à ce qu’il ait repris Trotternish Castle.


  — Tu n’aurais pas dû t’éloigner du château sans escorte, tança Duncan tandis qu’ils s’enfonçaient dans le brouillard, loin des oreilles indiscrètes.


  Connor ne se pliait qu’à contrecœur aux contraintes de sécurité imposées par sa position à la tête du clan. Néanmoins, conscient des conséquences fâcheuses pour les siens qu’entraînerait sa mort, il s’y soumettait la plupart du temps – sauf ce soir-là.


  — Nous avons une affaire importante à régler, déclara Connor d’un ton glacial en posant la main sur l’épaule du guerrier. Il s’agit de ma sœur.


  Malgré leur vieille amitié, Duncan savait que Connor ferait toujours passer les intérêts du clan avant toute autre considération. Né avec un sens aigu du devoir, il prenait son rôle très au sérieux.


  — Que veux-tu savoir ? demanda Duncan pour gagner du temps.


  Connor serra plus fort et se rapprocha.


  — Tu le sais très bien.


  Connor, Ian et Alex avaient toujours traité Duncan en égal, tandis que d’autres lui avaient fait payer sa bâtardise. Néanmoins, il avait dû travailler dur – plus durement que quiconque – pour devenir le guerrier respecté de tous qu’il était à présent.


  Malgré cela, demander à son chef de clan la main de sa sœur était au-dessus de ses forces.


  — Je sais que tu as d’autres projets pour Moira et pour le clan, épilogua Duncan, mais je ne peux vivre sans elle.


  — Ne pourrais-tu être plus précis ? demanda Connor en lui lançant un regard inquisiteur. Peut-on savoir ce que tu comptes faire ?


  — Tu es mon chef, et je te respecte, car tu es plus qu’un frère pour moi, confia le guerrier. Cependant, je ne peux pas te laisser marier Moira à un autre. S’il le faut, je suis prêt à me dresser contre toi en son nom.


  La perspective de perdre l’amitié de Connor lui déchirait le cœur. Sans son ami, Duncan ne serait plus jamais complet. Nonobstant, il avait fait son choix.


  — J’ai bien l’intention de l’épouser cette fois, annonça Duncan en se préparant à recevoir les foudres de son chef de clan.


  — Cela m’aurait peiné de devoir t’occire ! s’esclaffa Connor avec un sourire carnassier. Le moins que l’on puisse dire est que vous n’êtes pas très discrets tous les deux. On jase dans les chaumières ! Surtout depuis que tu l’as montée dans sa chambre devant Dieu et devant les hommes !


  — Cela veut-il dire que j’ai ta bénédiction ? demanda Duncan d’un ton incrédule. Je craignais que tu ne préfères sceller une alliance profitable au clan.


  — Bah, lui choisir un époux venu d’ailleurs n’est pas sans danger, conclut Connor, et puis si elle te plante une dague entre les omoplates comme à feu son mari, cela n’entraînera pas une guerre de clans.


  — Il fallait y penser…, ironisa Duncan.


  — Tu as toujours sous-estimé ton importance à mes yeux et pour le clan, dit Connor en reprenant son sérieux. Si Moira veut t’épouser, tout est pour le mieux !


  — Pour tout dire, répliqua Duncan en se raclant la gorge, elle n’a pas encore tout à fait dit oui.


  — Pas encore tout à fait ? reprit son ami d’un ton amusé.


  — Ce n’est qu’une question de temps. Je lui ai dit que je l’épouserai une fois que nous aurons pris Trotternish et que… tu m’auras nommé commandant de la forteresse.


  — Quoi ? Moira était prête à t’épouser, et tu as reporté le mariage et assorti ta demande de conditions ? s’esclaffa Connor, qui riait si peu d’ordinaire. Je me doutais bien que vous me cachiez quelque chose de ce genre. Bon sang, quelles têtes de mules vous faites tous les deux !


  — Comprends-moi, plaida Duncan. Elle a toujours vécu entourée de faste.


  — Si nous réussissons à mettre la main sur Trotternish Castle, il faudra quelqu’un pour le commander. Personne d’autre ne s’en acquittera mieux que toi.


  — Nous réussirons ! assura le guerrier.


  — As-tu demandé à Moira de quoi elle s’entretenait avec James lorsque tu les as quelque peu… interrompus ?


  — Non, je ne veux pas le savoir.


  — Je vais te le dire. Elle lui annonçait que Ragnall est ton fils, révéla Connor. Elle lui a demandé de transmettre la nouvelle aux MacQuillan afin qu’ils n’exigent pas le retour de l’enfant une fois que nous l’aurons ramené à Dunscaith.


  Le guerrier éprouva soudain un lourd remords. Certes, il ne regrettait pas d’avoir enlevé Moira jusque dans sa chambre. Cependant, il se reprocha vivement le sermon qu’il lui avait assené.


  — Il est temps d’embarquer, lança Alex.


  Lorsque Duncan et Connor l’eurent rejoint au bateau, il ajouta :


  — Après ta petite démonstration de cet après-midi, nous avons été quelques-uns à parier sur la date de vos noces.


  — Qu’entends-je ?


  — Oh, ne fais pas ta mijaurée ! gronda Alex. Je crois me souvenir qu’avant mon mariage c’est toi qui prenais les paris…


  — Paris fructueux, se souvint Duncan.


  — Quant à ton chef de clan, il a parié une livre d’argent qu’elles auraient lieu d’ici à trois semaines, avoua Connor en prenant Duncan par le cou. Un homme averti en vaut deux…


  — Je t’attendrai dans quatre jours aux portes de Trotternish Castle, rappela Duncan en sautant à bord.


  — Nous prendrons les MacLeod en étau par la mer et par voie terrestre, lança Connor.


  Tous levèrent le poing et entonnèrent la devise des MacDonald :


  — Air muir’s air tìr ! Sur terre et sur mer !


   


  — Nous ne sommes plus qu’à environ deux miles de Trotternish à présent, annonça Alex.


  Ils avaient fait le voyage en un temps record et arrivèrent en moins de deux jours à destination.


  — Accostons, ordonna Duncan. Je continuerai à pied.


  Il tombait une sorte de bruine, et le soleil était à son déclin, conditions idéales pour passer inaperçus. Quant à Connor et à Ian, il leur faudrait attendre la nuit pour débarquer.


  — Tout doux, les gars, conseilla Alex en dirigeant la manœuvre d’accostage en direction d’un point inhabité.


  Seul le bruit régulier des rames venait troubler le silence nocturne. Enfin, les membres d’équipage levèrent leurs rames comme un seul homme, et la coque glissa sur le sol rocailleux avant de s’immobiliser dans un raclement.


  — Si tout va bien, dans deux jours exactement, lorsque tout le monde sera couché, je vous donnerai le signal depuis la fenêtre de la guette, récapitula Duncan pour la énième fois.


  — Je serai au rendez-vous, dit Alex. Au signal, j’enverrai un messager prévenir Ian et Connor pour qu’ils se tiennent prêts.


  Le plan consistait, pour Duncan, à attacher une corde au fenestron de la tourelle afin qu’Alex s’y introduise en compagnie d’une poignée d’hommes. Ensuite, il ne leur resterait plus qu’à se rendre à la poterne, à neutraliser les gardes et à ouvrir l’accès au gros des troupes.


  — J’espère que ton manque d’entraînement ne t’empêchera pas de grimper à la corde, plaisanta Duncan.


  Alex se contenta de sourire.


  — Si la mer est agitée, poursuivit-il en reprenant son sérieux, il te sera difficile de t’approcher assez près de la falaise pour attraper la corde.


  — Ne t’inquiète pas, je pourrais le faire les yeux fermés, assura Alex.


  De fait, manœuvrer de nuit revenait à piloter en aveugle, et c’était sa spécialité.


  — J’espère que d’ici là la maisonnée se sera habituée à ma présence et ne remarquera plus mes allées et venues, murmura Duncan.


  — Sauf les femmes…, observa Alex d’un ton taquin. Je sais que tu ne les regardes pas d’habitude, mais tu devrais peut-être faire une exception et en choisir une dès ton arrivée afin de décourager les autres de te suivre.


  — Ce ne sera pas nécessaire, répliqua le guerrier avant de changer de sujet. Avec un peu de chance, nous encerclerons les MacLeod pendant leur sommeil et en viendrons rapidement à bout.


  — Souhaitons-le, dit Alex d’un ton dubitatif. Sinon, il faudra s’attendre à un bain de sang.


  — N’oublie pas, rappela Duncan en serrant le bras de son ami, que je me réserve le commandant de la forteresse.


  — Quant à toi, rétorqua Alex, n’oublie pas qu’un otage bien vivant se monnaie mieux qu’un mort !


  Sauf celui-là ! songea Duncan en ramassant le sac qui contenait sa cornemuse.


  — Tout se passera comme sur des roulettes, dit Alex sans y croire plus que Duncan.


  Puis il posa la main sur l’épaule du guerrier et ajouta :


  — Quoi qu’il en soit, reste prudent mon ami, car tu seras seul dans cette souricière.


  Duncan le regarda longuement sans rien dire, sauta par-dessus bord et s’enfonça dans la pénombre.


  Chapitre 34


  Moira regarda la vapeur de son souffle s’élever vers les nuages qui couraient au-dessus des hauteurs verdoyantes imbibées de pluie. Duncan, cet entêté, refusait de la croire. Pourtant, c’est là qu’elle aurait voulu vivre – dans une petite chaumière de la péninsule de Sleat –, non dans quelque château éloigné. Là était son pays, là était son cœur.


  Elle tourna la tête en direction de la crête brumeuse des monts Cuillin, de l’autre côté du vaste bras de mer. Encore au-delà, aux confins de l’île, se trouvait la péninsule de Trotternish où Duncan et Alex étaient sans doute en train d’accoster. C’était une région beaucoup plus désolée, moins herbeuse que Sleat. La forteresse, juchée tout en haut d’une falaise austère, lui rappelait par bien des côtés celle des MacQuillan.


  Cela faisait plusieurs heures que Moira se promenait dans les collines en compagnie de Sàr. Depuis le départ de son amant, deux jours plus tôt, elle n’avait cessé de réfléchir aux événements récents. Bien sûr, nul autre que Duncan ne pouvait prendre le commandement de Trotternish Castle. Une fois qu’ils auraient repris le château aux usurpateurs, les MacDonald auraient besoin de leur plus vaillant guerrier pour le défendre et le protéger. Toute la question était de savoir si elle l’accompagnerait.


  Pour Moira, la réponse ne faisait aucun doute : elle le suivrait, même si elle pouvait très bien se passer de lui…


  Elle ne doutait pas que Duncan ne réussisse à s’emparer du bastion, mais s’attristait qu’il l’ait crue attachée à la vie de château. Du moins avait-il renoncé à voir en elle un être faible.


  Hé, hé !


  La fougue avec laquelle ils s’étaient aimés avant son départ ne laissait planer aucun doute.


  La pluie se mit à tomber, et Moira se souvint tout à coup que Connor partait rejoindre Duncan le soir même en compagnie de ses guerriers. Elle n’avait pas vu passer le temps et prit donc le chemin du retour dans l’espoir d’arriver à Dunscaith à temps pour dire au revoir à son frère et à ses compagnons.


  Longeant au pas de course le sentier boueux qui serpentait le long de la corniche battue par les vents, Moira remarqua la présence d’un bateau et de deux silhouettes au bord d’une crique en contrebas. Comme toute la péninsule de Sleat était sous le contrôle rapproché des MacDonald, elle en conclut qu’il s’agissait de membres de son propre clan. N’arriverait-elle pas plus tôt à Dunscaith par la mer, surtout à présent que la nuit commençait à tomber ? Ces deux soudards seraient même sûrement tout heureux de rendre service à la sœur de leur chef.


  La pluie tombait de plus en plus drue. Suivie de Sàr, elle quitta le sentier puis enchaîna glissades et dérapages à travers les hautes herbes détrempées. À quelques pas du rivage, à l’endroit où les broussailles se faisaient plus épaisses, elle dut ralentir le pas afin de ne pas trébucher.


  La jeune femme était désormais à portée de voix des deux inconnus et n’en crut pas ses yeux lorsqu’elle reconnut Rhona, son ancienne servante.


  Que diable fait-elle ici ?


  — Chuuut, mon beau, susurra Moira.


  Sàr cessa immédiatement de grogner.


  À genoux dans l’herbe, elle le retint par l’encolure et épia le couple qui s’embrassait langoureusement.


  — Tu vois, elle se sera vite remise de sa rupture avec Duncan, glissa-t-elle à l’oreille du chien. Au moins, je ne risque plus l’empoisonnement…


  Résolue à finir le chemin à pied sous la pluie battante sans pouvoir saluer Connor – on n’interrompt pas deux amoureux qui s’embrassent –, Moira poussa un long soupir et s’apprêta à reprendre la route.


  Au même moment, le galant s’écarta et se tourna de profil. Moira se figea, pensant tout d’abord reconnaître son père, puis elle mit cette vision sur le compte d’une vague ressemblance perçue dans le clair-obscur. Le grand gaillard à la chevelure mordorée qui se tenait debout sur la plage ne pouvait être le vieux chef de clan. Néanmoins, la confusion raviva son chagrin, et son cœur se serra à l’idée que son père n’était plus.


  Elle rebroussa chemin en songeant que l’illusion n’était pas tant causée par une ressemblance physique que due au fait qu’elle avait surpris l’inconnu au cours d’un rendez-vous galant clandestin. MacDonald avait en effet collectionné les maîtresses. Certains disaient même qu’il avait tué sa femme à force d’infidélités. D’autres racontaient qu’elle avait jeté un sort à son mari. Tout était possible. Quoi qu’il en soit, Moira ne se connaissait pas de demi-frère ni de demi-sœur.


  Elle arriva à Dunscaith trempée jusqu’aux os et enrhumée. Pour couronner le tout, elle avait manqué le départ de Connor.


   


  Bientôt, je serai ici chez moi, se répéta Duncan en passant pour la seconde fois sous le porche de Trotternish Castle.


  En traversant la basse cour le plus naturellement du monde, il remarqua qu’un homme venant à sa rencontre s’écartait plus que nécessaire. Freinant ses inclinations guerrières, il rentra la tête dans les épaules et poursuivit sa route en regardant ses pieds.


  Une fois à l’intérieur du donjon, il scruta la grande salle à l’ombre de sa capuche, dénombrant instinctivement les guerriers présents et leur armement. Le compte n’avait pas changé. Ragnall était assis à la table d’honneur à côté de son amie Sarah, non loin d’Erik.


  Duncan ne s’était pas attendu à trouver son fils en si bonne place. Après tout, n’était-il pas, aux yeux des MacLeod, l’héritier de Sean MacQuillan ? Cependant, le guerrier avait l’intuition qu’Erik préparait un mauvais coup, et il aurait préféré que l’enfant ne fût pas de la partie.


  Tête baissée, Ragnall affichait un air renfrogné, mais dès qu’il aperçut Duncan son visage s’éclaira, et il se redressa. Malgré le danger, le guerrier ne put retenir sa joie en constatant qu’il était le bienvenu. Néanmoins, il lui faudrait veiller à ce que Ragnall garde ses distances pour ne pas éveiller les soupçons en donnant l’occasion aux MacLeod de remarquer leur ressemblance.


  Duncan fit signe à l’enfant qui se remit instantanément à bouder. L’enfant avait été à bonne école sous l’autorité colérique de Sean. Malgré leur utilité, la présence de ces réflexes chez son fils peina le guerrier. Il était temps que Ragnall découvre l’amour d’un père.


  — Te revoilà, pique-assiette ! lança Erik. Joue donc quelque chose de gai.


  La grossièreté d’Erik ne connaissait pas de limites. Duncan s’obligea à baisser les yeux afin de lui cacher sa haine. Tandis qu’une servante lui apportait un tabouret en le gratifiant d’une œillade polissonne, le conseil d’Alex lui revint en mémoire.


  — Comment t’appelles-tu, jeune fille ? demanda-t-il suffisamment fort pour qu’on l’entende alentour.


  — Mòrag, dit-elle en ramenant ses cheveux sur ses épaules. Mais pour toi un claquement de doigts suffira.


  Par chance, la jouvencelle n’était pas farouche. Le guerrier tenait enfin son prétexte pour déambuler librement dans les couloirs du château. S’il se faisait surprendre au mauvais endroit, il pourrait toujours dire qu’il cherchait la chambre de Mòrag.


  Duncan se mit à jouer sous le regard inquisiteur d’Erik. Le bougre n’avait-il confiance en personne ? Lors de sa précédente visite, le guerrier avait commis l’erreur d’attraper au vol la pomme que le maître des lieux lui avait lancée à la tête. Cette fois, il devrait se montrer plus circonspect.


   


  Une sentinelle venue de la poterne attendait patiemment derrière Erik qu’il veuille bien lui accorder son attention. Le commandant de la place ne perdait jamais une occasion de rappeler à ses subalternes qu’il était le chef. Il continua donc d’observer le joueur de cornemuse comme si de rien n’était.


  — Que nous vaut un si prompt retour ? lança Erik à la fin d’un morceau.


  — Eh bien, voyez-vous, les MacCrimmon surveillent leurs filles d’un peu trop près à mon goût.


  Erik partit d’un grand éclat de rire. Il était bien de cet avis ! Le musicien n’avait donc pas menti sur sa destination. Rassuré, le commandant de Trotternish se renversa en arrière sur son siège et fit signe au garde d’approcher.


  — Ce forban de MacDonald demande à vous voir, chuchota le soudard.


  Hugh Dubh lui apportait-il enfin les renseignements désirés sur les manigances de Connor ?


  — Fais-le entrer, ordonna Erik.


  Chapitre 35


  Duncan continua de jouer sous le regard attentif d’Erik.


  Du coin de l’œil, il suivit le guerrier qui venait d’entrer et se dirigeait à présent vers la table d’honneur.


  — Ragnall, héla Erik, viens saluer ton grand-oncle.


  Duncan fit une fausse note et eut beaucoup de peine à ne pas s’embrouiller complètement. Vu de dos, il pouvait s’agir d’un Clanranald, la branche maternelle de la famille de Moira. Duncan n’était pas un homme de prière, néanmoins, ce jour-là, il pria pour que l’oncle en question – quel qu’il fût – ne le reconnaisse pas. Il se mit ensuite à jouer avec plus de douceur, tissant une sorte de bouclier musical qu’il déploya entre lui et le murmure de la conversation.


  — Voici ton oncle, Hugh Dubh, dit Erik.


  C’était donc Hugh ! Nous aurions dû nous douter qu’il était de mèche avec les MacLeod.


  — Viens, petit, héla Erik en faisant signe à Ragnall.


  Duncan fut soudain saisi d’une envie de meurtre. Les deux exécrables bonhommes obligeaient son fils à aller les rejoindre. L’enfant paraissait aussi petit et vulnérable qu’un lapereau entre deux rapaces à l’heure du déjeuner.


  Le guerrier banda tous ses muscles, soudain prêt à tuer pour protéger son sang. Il envisagea même l’improbable, comme de s’emparer d’une claymore, de prendre son fils sur l’épaule et de se ruer au-dehors vers la liberté.


  — Joue autre chose, joueur de cornemuse ! Pour fêter l’arrivée de mon visiteur.


  C’est alors seulement que Duncan s’aperçut qu’il avait cessé de jouer.


  Hugh se retourna et dévisagea le musicien avec insistance tandis que les secondes s’étiraient. Puis le traître ouvrit de grands yeux et pointa Duncan du doigt. Le guerrier se dressait de toute sa hauteur.


  — Je le connais, s’écria le traître, c’est Duncan MacDonald !


  Même sans sa fidèle épée, Duncan vint à bout d’une bonne demi-douzaine d’assaillants. Hélas, ils avaient l’avantage du nombre et réussirent bientôt à l’immobiliser assez longtemps pour lui attacher les mains dans le dos. Au milieu de la mêlée, des coups et des cris, Duncan aperçut le visage impassible de Ragnall qui ne perdait rien du spectacle. Sarah, sa jeune amie, lui tenait la main.


  L’instant d’après, les deux enfants avaient disparu.


   


  Moira et Ilysa élaboraient le menu de la semaine tout en faisant fondre le suif pour fabriquer des chandelles. C’était habituellement le travail des serviteurs, car l’odeur en était épouvantable. Cette tâche ingrate avait au moins le mérite de leur faire oublier un moment leurs craintes au sujet de leurs amoureux respectifs. Une fois la table du déjeuner débarrassée, Ilysa avait éloigné les domestiques pour rester seul à seul avec Moira. Avec le temps, cette dernière avait fini par apprécier la sœur de Duncan et goûtait désormais sa compagnie.


  — Nous serons bientôt à court de viande fraîche, annonça Ilysa. Tait a mobilisé sa petite troupe de pêcheurs à la ligne. Il se pourrait donc que nous ayons du poisson pour le dîner.


  — Quand on parle du loup…, dit Moira en faisant un clin d’œil taquin à l’intéressé qui entrait justement dans la cuisine.


  — Bonjour à vous deux, salua Tait. Avez-vous vu le jeune Fergus ?


  — Pas encore. Pourquoi ? répondit Moira en interrogeant Ilysa d’une œillade.


  La jeune fille secoua la tête en signe d’ignorance.


  — Il est introuvable, annonça Tait à voix basse en prenant appui sur la table. Il était de garde hier soir. Depuis, personne ne l’a revu.


  — Je ne crois pas que ce soit lui l’espion que nous cherchons, si c’est ce que tu insinues, répliqua Ilysa en fronçant les sourcils. C’est un galopin, non un traître.


  — Mettez-vous à ma place ! s’exclama Tait. Connor a insisté pour que personne ne quitte le château en son absence afin d’éviter tout risque de fuite d’informations.


  — Je l’ai aperçu hier, se souvint Ilysa. Il était avec Rhona. Tu devrais aller la voir.


  — Que peut bien manigancer Rhona avec un gamin de seize ans ? demanda Moira avec épouvante. Partons séparément à leur recherche.


  — Inutile d’alerter toute la maisonnée, suggéra Ilysa.


  Une heure plus tard, ils se retrouvèrent comme convenu dans les appartements de Connor.


  — Ni l’un ni l’autre ne sont dans la tour, rapporta Moira.


  — Ni dans aucune des réserves, enchaîna Ilysa.


  — Rien de mon côté non plus. Sauf que les gardes qui étaient de faction hier avec Fergus l’ont vu avec Rhona en train de…


  Tait s’interrompit et devint rouge comme une pivoine.


  — Enfin, je veux dire…


  — Grand Dieu, Tait, vas-tu enfin parler ? s’exclama Moira.


  — Comme ils étaient appuyés contre les remparts, les gardes sont partis faire un tour pour ne pas les déranger, dit enfin le jeune homme.


  — Les gardes sont partis faire un tour pour ne pas les déranger ? répéta Ilysa ébahie.


  — Oui, ce sont des choses qui arrivent, expliqua Tait qui ne savait plus où se mettre. La nuit, les rondes sont parfois longues et pénibles. Alors, si une jeune fille pas trop farouche vient à passer par là…


  — Tenons-nous-en à Fergus et à Rhona, si tu veux bien, intervint Moira.


  — À leur retour, les tourtereaux s’étaient envolés, expliqua Tait. Ils ont pensé alors qu’ils avaient trouvé un nid plus confortable pour leurs petites affaires.


  — Pourquoi les gardes n’ont-ils pas signalé une désertion de poste ? demanda Ilysa en posant les mains sur les hanches.


  — Les soldats se couvrent mutuellement dans ce genre de situation, au cas où ils auraient un jour la chance qu’on leur rende le même service, expliqua Tait en dansant d’un pied sur l’autre. Si Duncan avait été là, ils n’auraient pas osé, de peur qu’il ne les étripe, mais comme il s’est souvent absenté ces derniers temps…


  — Quoi qu’il en soit, Fergus et Rhona ont disparu ! conclut Moira. Cependant, s’ils sont nos fameux espions, pourquoi s’éclipser maintenant que Connor est aux portes de l’ennemi ? Ce n’est plus le moment d’avertir les MacLeod.


  — Je n’arrive pas à croire que Fergus soit un traître, murmura Ilysa. S’il est dans le coup, c’est sans doute parce qu’il est la dupe de Rhona.


  — Fergus n’est pas une flèche, si vous voyez ce que je veux dire, insinua Tait en faisant un clin d’œil à Moira.


  — Rhona vivait ici, à Dunscaith, lorsque Hugh détenait le château, rappela Ilysa. Je n’en ai jamais eu la preuve, mais je crois qu’elle s’est montrée plutôt accueillante envers lui. C’est seulement quand mon frère est rentré de France qu’elle s’est accroché à lui comme une sangsue.


  Pendant que Tait pérorait sur les menaces que faisaient peser les mal-aimées, Moira s’efforça d’y voir clair.


  — J’ai aperçu Rhona avec un homme sur la plage peu de temps avant que Connor embarque, déclara-t-elle. J’ai pensé à un rendez-vous galant, mais, à présent, je me demande s’il ne s’agissait pas d’autre chose.


  — Qui était cet homme ? demanda Ilysa.


  — J’ai d’abord cru que c’était mon père revenu d’entre les morts ! avoua Moira en se moquant d’elle-même et de son imagination fertile.


  Elle se cramponna néanmoins au bras d’Ilysa avant de poursuivre :


  — Croyez-vous que c’était mon oncle ? Je ne l’ai pas revu depuis toute petite. Je n’ai aucun souvenir de lui.


  — Hormis les quinze années qui les séparaient, votre père et Hugh se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.


  — Dans ce cas, l’homme que j’ai vu embrasser Rhona était peut-être mon oncle, conclut Moira. Cependant, à supposer qu’elle nous espionnait, pourquoi se serait-elle enfuie deux jours après le départ de Connor ?


  — Je l’ignore, avoua Ilysa. En tout cas, quelque chose nous échappe.


  — Il faut absolument que nous les retrouvions et que nous les ramenions ici, s’exclama Moira.


  — Je m’en charge, proposa Tait.


  — Non, tu dois assurer la défense du château, répliqua Ilysa. Premièrement, il n’est pas certain que Rhona soit l’espion et, deuxièmement, Connor ne verrait pas d’un bon œil que tu quittes la place tandis que le gros de notre armée est engagé à Trotternish.


  — Le problème est qu’il ne m’a laissé que les guerriers de second choix ! gémit Tait.


  — Hélas, je crains que tu ne dises vrai…, ironisa Ilysa. Quoi qu’il en soit, la discrétion est de mise.


  — Tout à fait, convint Moira, il nous faut un homme de confiance, loyal et fidèle.


  Soudain, on frappa à la porte, et nos trois héros sursautèrent comme autant de conspirateurs pris en flagrant délit.


  L’instant d’après, Niall entrait en boitillant, tout en s’aidant d’une grosse canne.


  — Le bateau de Duncan est enfin réparé. Il est comme neuf, annonça-t-il. Si l’une d’entre vous est tentée par un petit tour en mer…


  Moira, Ilysa et Tait échangèrent un regard entendu. Niall était l’homme de la situation.


  — Voilà notre sauveur, s’exclama Tait en donnant une tape à Niall.


  Non seulement le jeune homme était digne de confiance, mais il était robuste et aguerri. Pendant que Tait et Ilysa l’informaient de ce qu’on attendait de lui, Moira considéra tour à tour l’expression avenante du jeune homme et sa patte folle, puis, s’armant de courage, elle prit la parole.


  — J’irai avec Niall, déclara-t-elle en se levant.


  — Vous ? demanda Ilysa, incrédule.


  — Avez-vous bien regardé sa jambe ? demanda Moira en désignant du doigt le membre blessé. On ne peut pas le laisser prendre la mer tout seul.


  Une autre raison était que Niall se laissait trop facilement séduire par les femmes. Rhona ne ferait qu’une bouchée de lui.


  Moira, de son côté, ne risquait pas de céder aux charmes de son ancienne servante !


   


  Hugh faisait une véritable razzia sur l’excellent whisky d’Erik.


  — Toute peine mérite salaire ! s’exclama le délateur en se resservant. Grâce à moi, nous avons démasqué un MacDonald qui t’espionnait.


  Erik regrettait de n’avoir pas écouté son intuition lorsqu’elle lui avait suggéré que le ménestrel était douteux. En même temps, il ne pouvait s’empêcher d’admirer la bravoure de ce guerrier qui n’avait pas hésité à se risquer seul dans les murs de l’ennemi à la faveur d’une ruse somme toute excellente. Le maître de Trotternish aurait pu en rire, s’il avait consenti à décolérer.


  — Un simple coup de chance, rétorqua Erik. Tu ignorais qu’il était chez moi.


  — Pour sûr, je ne m’attendais pas à trouver le capitaine des gardes de Connor en train de jouer de la cornemuse à ta table ! gloussa Hugh. En revanche, c’est moi qui t’ai averti qu’il avait quitté Dunscaith en pleine nuit et que l’attaque était imminente.


  Comme de coutume, Hugh en disait plus qu’il n’en savait.


  — Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi ton neveu m’a envoyé son capitaine.


  — Simple mission de reconnaissance avant de donner l’assaut, qu’est-ce que tu crois ? s’exclama le traître en prenant ses aises.


  — As-tu vu de tes yeux la flotte de MacDonald prendre la mer ? insista Erik.


  — Non ! Mais je sais de source sûre que les hommes d’équipage ont affrété les galères, certifia Hugh en attrapant un hareng entamé avec la pointe de sa dague. Je suppose, dit-il la bouche pleine, qu’ils vont rappliquer d’un moment à l’autre.


  En vérité, Hugh n’en savait rien, mais tout était possible. Par précaution, Erik ferait doubler la garde.


  — Ian, le cousin de Connor, s’apprêtait également à quitter Knock Castle par la mer, ajouta Hugh en se servant de sa lame comme d’un cure-dent.


  Satané sauvage ! songea Erik.


  — Néanmoins, tu n’es pas plus renseigné que moi sur les modalités de l’attaque ! s’emporta le maître de Trotternish.


  — Fort juste ! Mais le capitaine des gardes qui dort dans ta prison les connaît, insinua Hugh en suivant du regard une soubrette avec de jolies fossettes et un ample derrière. Fais-le parler.


  — Mes hommes l’interrogent depuis vingt-quatre heures sans résultat, reconnut Erik. Il est muet comme une tombe, et, à mon avis, elle n’est pas près de s’ouvrir.


  Aux yeux d’Erik, le silence de Duncan importait peu, puisque le guerrier n’était plus en mesure d’assurer de l’intérieur le succès de l’invasion. Tout en méprisant le sens de l’honneur de son prisonnier, il en admirait la ténacité.


  — Tu n’as qu’à lui donner du porc salé, mais point d’eau ! suggéra Hugh en continuant de s’empiffrer. La soif délie les langues, quand elle ne rend pas fou !


  — Certes, mais trop lentement, objecta Erik.


  En outre, Duncan MacDonald ne se laisserait sûrement pas prendre au piège et, contrairement à la plupart des détenus, il refuserait de manger, quel qu’en soit le prix.


  — Quoi qu’il en soit, c’est moi qui ai démasqué l’espion et qui t’ai prévenu de leurs préparatifs, rappela Hugh. À présent, je veux l’enfant.


  — Je pense que les MacDonald ne sont pas assez nombreux pour prendre cette forteresse, répliqua Erik qui n’aimait pas qu’on l’interrompe dans ses pensées. Néanmoins, si tu dis vrai et qu’ils donnent effectivement l’assaut, alors l’enfant sera à toi. S’il meurt ou disparaît dans la confusion de la bataille personne ne me le reprochera.


  Jusque-là, Erik n’avait guère songé au petit MacQuillan. Il songea à son beau visage empreint de gravité. L’enfant était grand pour son âge, et singulièrement calme pour un garçon aux cheveux roux comme le diable.


  Roux ? Non, c’est impossible !


  Les roux abondaient en Écosse et en Irlande. Cependant, plus Erik y pensait, plus il lui semblait découvrir une ressemblance entre Ragnall et l’espion envoyé par les MacDonald. De plus, la mère du gosse n’était-elle pas Moira MacDonald elle-même ?


  — Tu disais que cet espion est un ami d’enfance de Connor et de sa sœur ? demanda Erik avec désinvolture. Est-il également proche de Moira ?


  — La mère de ton prisonnier était leur nourrice, répondit Hugh sans peser le véritable enjeu de la conversation. Ils ont tous grandi ensemble à Dunscaith.


  Il n’est donc pas impossible que…


  Bien sûr, Sean MacQuillan était censé être le père, mais Dieu savait à quel point les femmes pouvaient se montrer perfides.


  Erik n’était pas homme à risquer sa vie pour ses progénitures, mais il savait que d’autres en étaient capables. Quelque chose lui disait que Duncan MacDonald était de cette espèce.


  — D’après mes informateurs, Duncan et Moira ne partagent pas que des souvenirs d’enfance, insinua Hugh en se penchant pour attraper un autre hareng. D’aucuns disent qu’elle a hérité de la grande beauté de sa mère et que le guerrier n’a d’yeux que pour elle.


  Erik sourit intérieurement. Si son intuition était juste, il tenait le moyen d’obtenir le plan d’attaque.


  C’était un jeu d’enfant, littéralement…


  Chapitre 36


  De rage, Duncan envoya valser un rat qui essayait de grimper sur sa jambe. Il s’en voulait terriblement de cet échec cuisant. Que faisait-il attaché comme une bête sauvage au mur de son cachot pendant que son fils, son chef, ses proches et tout son clan risquaient de mourir par sa faute ?


  — Grrrrr ! gronda-t-il en tirant pour la centième fois en vain sur sa chaîne.


  Il ne réussirait qu’à se trancher le poignet.


  Il s’efforça de renouer les fils du temps. À en juger par le silence qui régnait à l’étage, il devait faire nuit.


  Deux jours !


  Pendant qu’il croupissait en prison, Alex attendait son signal et la corde, qui ne viendraient pas.


  Duncan renversa la tête en arrière pour arrêter ses saignements de nez. Ses tortionnaires devenaient de plus en plus violents, mais le guerrier avait connu pire. Même s’il était enchaîné, les sbires d’Erik n’osaient guère l’approcher, lui épargnant malgré eux de pires tourments.


  Le silence fut interrompu par un bruit de bottes. De l’autre côté de la grille, quelqu’un – un visiteur unique, sans doute plus courageux que les autres – s’avança sur les dalles de pierre. Duncan se leva d’un bond, prêt à s’échapper à la moindre négligence du garde.


  L’homme se tenait à présent au bas de l’escalier dans la lumière d’une torche.


  Erik !


  Jamais colère n’avait été aussi féroce.


  Sans rien dire, le geôlier déverrouilla la grille et entra.


  Heureusement pour lui, les chaînes de Duncan étaient trop courtes.


  — Tu nous feras gagner du temps à tous les deux en me disant tout de suite ce que je veux savoir, dit Erik. À moins que tu ne préfères la compagnie de ton fils ?


  Pour la première fois de sa vie, Duncan eut peur.


  C’est impossible qu’il sache !


  — Quel fils ? demanda le guerrier sur un ton qui se voulait indifférent malgré son trouble évident.


  — Voyons, tu sais très bien de qui je veux parler. Ragnall, bien sûr, rétorqua Erik avant de se mettre à faire les cent pas à bonne distance du prisonnier.


  Approche un peu… Allez, approche…


  Quelques maillons de plus, et Duncan l’aurait étranglé consciencieusement.


  — Tu ne voudrais quand même pas qu’il lui arrive des ennuis ? demanda Erik.


  — Ce n’est pas dans ton intérêt. Ton propre chef de clan s’est solennellement engagé à assurer sa sécurité.


  — Il s’est engagé auprès des MacQuillan, rappela Erik. Toutefois, Ragnall n’est pas un des leurs, à ce qu’il me semble.


  — Quel père peut-il se vanter de connaître son fils ? insinua Duncan en haussant les épaules. Pour les MacQuillan, comme pour Alastair MacLeod, Ragnall est le fils de Sean. Ils n’en demandent pas plus.


  — Je t’accorde que le Bossu se considère comme responsable du petit, concéda Erik en croisant les bras. Néanmoins, aucun enfant n’est à l’abri d’un accident. Si mon chef me soupçonne, je pourrai toujours accuser Hugh Dubh. Cet imbécile a même été assez imprudent pour lui avouer qu’il préférait voir Ragnall mort plutôt que vivant.


  Duncan soupçonnait Erik de pouvoir faire du mal à un enfant. Quant à Hugh, c’était une évidence ! À eux deux, ils formaient une hydre à deux têtes.


  — Si tu veux que ton fils reste en vie, tu vas devoir parler.


  Dieu tout-puissant !


  — J’étais simplement censé signaler le moindre point faible dans votre défense.


  — Je te crois, mais seulement en ce qui concerne ta visite initiale. Premièrement, ajouta-t-il en comptant sur ses doigts, je veux savoir pourquoi tu es revenu. Deuxièmement, quel est le plan d’attaque de Connor ? Troisièmement, où attend-il avec ses hommes ?


  Duncan essaya d’imaginer des réponses vraisemblables, tout en sachant que cela ne changerait rien, car Erik ne tiendrait pas sa parole. À supposer que le guerrier soit assez fou pour lui dire la vérité au péril de la vie des siens, le gardien de Trotternish n’épargnerait pas Ragnall.


  Duncan croisa le regard insensible de son ennemi et songea un instant à lui révéler qu’il était son fils. Il avait envisagé de le lui annoncer sous la menace de son épée une fois le château en sa possession. En revanche, se servir de cette carte pour essayer d’amadouer son geôlier n’était pas des plus glorieux, surtout quand on est dans les chaînes.


  De toute manière, il doutait qu’Erik le croie ; et même s’il le croyait, Duncan ne se faisait pas d’illusion sur son sort. Cependant, un point restait à élucider : Erik se laisserait-il attendrir en apprenant du même coup que Ragnall était son petit-fils ?


  — La nuit porte conseil, conclut Erik. Je reviendrai demain matin avec l’enfant. Nous verrons si tu es plus causant.


   


  — L’une des barques de pêche des cadets a disparu rapporta Tait. Je suppose que Rhona et Fergus l’ont empruntée !


  — Ils ne peuvent aller bien vite dans une telle embarcation, fit remarquer Niall. Toujours est-il qu’ils ont une demi-journée d’avance sur nous et que nous ignorons dans quelle direction ils sont partis.


  — Je ne voudrais pas que vous suiviez une fausse piste, intervint Ilysa. Avant toute chose, il faut consulter Teàrlag. Peut-être saura-t-elle nous dire où ils se trouvent et pourquoi ils se sont enfuis.


  — Je vous rappelle que Connor a insisté pour que personne ne quitte le château, dit Tait.


  — Il ne pensait pas à Niall et à moi, trancha Moira. Nous ne sommes pas des espions !


  — Nous ? reprit Niall en inclinant la tête. Duncan et Connor ne me pardonneront jamais si je vous expose aux dangers d’une telle quête.


  — Pour l’instant, il est seulement question de se mettre en quête de Teàrlag ! conclut Moira en sortant.


  — Prenez Sàr avec vous, enjoignit Ilysa.


  Moira et Niall arrivèrent à la crique à la nuit tombée. Niall en tête, ils gravirent les marches de la falaise escarpée jusqu’à l’antique masure où vivait la voyante. Malgré son infirmité, le jeune homme s’en sortait mieux, grâce à sa canne, que Moira, qui glissa à plusieurs reprises. Tandis qu’ils approchaient enfin du sommet, une voix retentit dans la nuit qui fit dangereusement sursauter la jeune femme.


  — Ce n’est pas trop tôt !


  La vieille prophétesse les attendait sur la dernière marche.


  — Bonsoir, Teàrlag. C’est moi, Moira. Je suis venue avec Niall.


  — Je sais que c’est toi, petite ingrate ! s’exclama l’ancêtre en faisant demi-tour avant de rentrer chez elle en marmonnant.


  Les deux jeunes gens lui emboîtèrent le pas dans l’espoir qu’elle leur réserve un accueil plus chaleureux à l’intérieur. Moira savait, car Niall le lui avait appris sur le bateau, que Teàrlag avait quitté son logis pour la première fois depuis une éternité dans le seul but d’annoncer un présage à son sujet et d’inciter Duncan à partir sans délai pour l’Irlande.


  — Laisse ton animal dehors, ordonna Teàrlag en passant le seuil. Je n’ai pas envie qu’il effraie ma génisse.


  Elle traîna les pieds jusqu’à la table et alluma sa lampe.


  La petite chaumière s’éclaira d’ombres et de lumière. Elle était si petite que le lévrier n’aurait pu y tenir.


  — Pardonnez-moi. J’aurais dû venir plus tôt, s’excusa Moira en posant sur la table le panier de victuailles qu’ils avaient apporté.


  Puis, avec moult précautions, elle s’assit face à la voyante sur un petit tabouret.


  D’aussi loin que Moira se souvenait, la sibylle avait toujours paru aussi vieille que le temps. Hormis quelques rides en plus, elle ressemblait toujours à une pomme ratatinée.


  — Je savais que le sang qui m’est apparu n’était pas le tien, gloussa-t-elle. Cependant, tu étais en danger. Il n’en a pas fallu davantage à ce grand dadais pour sauter dans son bateau.


  Personne d’autre que Teàrlag n’aurait osé appeler Duncan « grand dadais ». Au grand soulagement de Moira, la devineresse semblait avoir accepté ses excuses. En effet, Teàrlag n’hésitait pas à menacer de transformer en crapaud quiconque lui manquait d’égards.


  — Je suppose que tu veux savoir où se cache l’agaçante Rhona, murmura-t-elle en examinant le contenu du panier qui avait sans doute aidé à son pardon. Ilysa n’a-t-elle point su te le dire ?


  Moira lança un regard interrogateur à Niall qui s’était joint à elles.


  — Teàrlag lui enseigne l’Ancienne Sagesse, susurra Niall. On raconte qu’elle a le don de double vue.


  Ilysa, qui est si calme et réservée, une voyante ?


  Moira avait quelque difficulté à l’imaginer en transe, à l’instar de la vieille devineresse. Néanmoins, Teàrlag n’en faisait-elle pas toujours un peu trop ?


  — Le don n’est pas encore stabilisé chez Ilysa, expliqua l’augure avec dépit. Elle manque de confiance en soi.


  Nul doute que cet état de fait insupportait l’irascible Teàrlag.


  — Pourriez-vous nous dire pourquoi Rhona et Fergus ont quitté le château ? demanda Niall. Représentent-ils une menace pour le clan ?


  — Rhona n’est pas en danger, affirma la voyante. Au contraire de nos guerriers, Rhona connaît le péril qui les menace.


  — Nous devons la retrouver, s’exclama Moira. Savez-vous où elle et Fergus se trouvent ?


  Teàrlag fit les yeux blancs puis émit une sorte de ronronnement tout en se balançant sur son siège. Quelques instants plus tard, elle revint à elle comme quelqu’un qui émerge d’un profond sommeil.


  — Alors ? demanda Niall.


  — Leur destination me reste cachée, répondit-elle. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’ils longent actuellement la côte de Sleat en direction de la pointe sud de la péninsule.


  — Voyez-vous autre chose ? demanda Moira.


  — Rhona porte la vengeance dans son cœur, révéla Teàrlag. Elle est à la recherche de Hugh Dubh.


  Chapitre 37


  Duncan tendit l’oreille à l’approche d’un bruit de pas beaucoup trop léger pour annoncer un visiteur chaussé de bottes. Il jeta un coup d’œil en direction de l’escalier toujours plongé dans le noir.


  La clé tourna dans la serrure, puis la porte s’ouvrit dans un grincement. Sans doute les gardes revenaient-ils lui faire subir un autre interrogatoire musclé.


  Ils sont lents à la compréhension…, soupira intérieurement le prisonnier.


  Rares sont ceux qui ne parlent pas, même sous la torture. Duncan MacDonald était l’un d’entre eux. Il n’en tirait aucune vanité. Il le constatait. Voilà tout. Il ferma les yeux pendant quelques instants et se prépara à encaisser les coups.


  — Il est là !


  Duncan se dressa d’un bond en entendant la voix aiguë d’une petite fille. Aveuglé par la nuit qui régnait à l’intérieur du donjon, il ne parvint pas à distinguer la silhouette de l’enfant.


  — Chuuut !


  Duncan reconnut la voix de Ragnall. Le guerrier se pinça pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. Les prisonniers soumis aux brimades et à l’obscurité permanente finissaient souvent par avoir des hallucinations. C’est alors qu’il sentit une présence tout à côté de lui.


  — Ragnall ? s’exclama-t-il.


  — Nous avons apporté un maillet pour briser la chaîne, répondit l’enfant.


  — C’était mon idée, précisa Sarah.


  Duncan réprima un fou rire. De deux choses l’une : ou bien le bon Dieu se payait sa tête, ou bien il avait décidé, dans son insondable sagesse, de lui donner une leçon d’humilité. Le grand et redouté guerrier Duncan MacDonald sauvé du cachot par deux enfants ! C’était à mourir de rire.


  Il prit le maillet que lui tendait son fils et chercha à tâtons la chaîne qui le retenait au mur par les pieds et frappa à grands coups jusqu’à ce qu’un maillon cède, puis il fit de même pour celle qui lui retenait les poignets. C’est ainsi que Duncan se libéra de ses entraves.


  — Pas un mot jusqu’à ce que nous soyons hors de danger, prévint-il. Ragnall, je t’emmène avec moi. Quant à toi, Sarah, nous commencerons par te ramener saine et sauve dans ta chambre. Où est-elle ?


  Le fait que Sarah soit admise à la table d’honneur, qu’elle ait libre accès à l’ensemble du château et qu’elle dispose de temps pour jouer amena Duncan à penser qu’elle appartenait à une famille influente et que sa chambre devait se trouver quelque part dans les appartements nobiliaires. Sans doute avait-elle été confiée, tout comme Ragnall, aux bons soins des MacLeod.


  — Je ne veux pas retourner dans ma chambre, protesta Sarah. Je viens avec vous.


  — Il risque d’y avoir du grabuge ce soir. Tu seras plus à l’abri dans ta chambre en compagnie de ta nourrice, argua Duncan. Laquelle est-ce ?


  — Je ne vous le dirai pas.


  Bon sang !


  Cette enfant était assez têtue pour appartenir au clan MacDonald.


  — Ragnall, dis-moi où est sa chambre. On ne peut pas l’emmener. C’est trop dangereux.


  — Au deuxième étage, répondit l’enfant.


  Sarah émit une sorte de grognement, mais Duncan fit la sourde oreille. Fort de ce résultat, il prit la tête du trio. Ils sortirent du cachot, gravirent l’abrupt escalier de pierre et longèrent l’étroite coursive jusqu’à une petite porte entourée de lumière qui donnait sur les communs. Duncan colla l’oreille contre le panneau de bois et conclut qu’il devait être tard, car les cuisines étaient plongées dans le silence.


  — Où emmenez-vous Ragnall ? demanda Sarah.


  — Chez sa mère, susurra le guerrier, à bout de patience. Maintenant, chut ! Je ne veux plus entendre un mot. À moins que tu ne veuilles me renvoyer au cachot !


  Il entrouvrit la porte pour s’assurer que personne ne venait, puis ils passèrent à pas de loup devant l’office et montèrent l’escalier qui menait aux étages supérieurs. En passant devant la porte de la salle des banquets, ils furent accueillis par les ronflements et les grognements des guerriers.


  Duncan caressa la tête de la fillette et la laissa devant sa chambre où des femmes de son clan dormaient sans doute déjà.


  Voilà une bonne chose de faite ! Maintenant, la tour…


  Duncan espérait que Sarah ne serait pas punie trop sévèrement lorsqu’on apprendrait qu’elle avait aidé le prisonnier à s’évader. Cependant, l’affaire ne viendrait aux oreilles de sa famille que si la petite fille vendait elle-même la mèche, ce qui semblait peu probable.


  Le guerrier prit Ragnall par la main et redescendit en toute hâte au rez-de-chaussée, en priant pour qu’entre-temps les gardes ne se soient pas aperçus de son évasion. Il s’attendait à ce que quelqu’un donne l’alarme d’un moment à l’autre.


  Il ouvrit très délicatement la porte du bâtiment attenant au donjon. Les MacLeod qui attendaient le danger de l’extérieur n’avaient pas jugé utile de placer un garde devant l’entrée. Le père et son fils montèrent les marches sans un bruit puis pénétrèrent dans l’immense pièce où Duncan avait rencontré les deux enfants pour la première fois.


  Comme le guerrier s’y était attendu, l’endroit était désert. Il avait appris récemment que c’était la chambre d’Alastair lorsque ce dernier était en visite au château. Si la rumeur au sujet des fantômes était fondée, les spectres ne semblaient pas troubler le sommeil du Bossu.


  Avant d’ouvrir la porte du fond, Duncan s’assura que la brindille qu’il avait glissée dans la fente le jour de son arrivée s’y trouvait toujours. Rien n’avait bougé.


  Ouf !


  Personne n’était venu après son passage.


  Une fois à l’intérieur de la tourelle, le guerrier sortit la corde, la pierre à feu et le morceau d’étoupe, qu’il avait dissimulés sous le lit. Puis il ouvrit les volets dans l’espoir qu’Alex n’ait pas renoncé à attendre le signal.


  — Si jamais les gardes aperçoivent une lumière qui s’allume et s’éteint, exposa-t-il en allumant son fanal, ils croiront que c’est le fantôme.


  Enfin, c’est à espérer !


  — Vous m’emmenez chez ma mère maintenant ? demanda Ragnall.


  — Avec les autres guerriers du clan, nous devons d’abord nous emparer de cette forteresse, expliqua Duncan en s’accroupissant pour poser les mains sur les épaules de son fils. Je veux que tu m’attendes ici jusqu’à ce que les combats soient terminés. Tu n’as pas peur des fantômes, n’est-ce pas ?


  Ragnall fit signe que non.


  L’enfant serait en sécurité dans cette pièce où la plupart des habitants du château n’osaient s’aventurer.


  — Dès que nous aurons pris la place, je viendrai te chercher, promit Duncan. Tu partiras pour Dunscaith avec le premier bateau.


  Il noua la corde au pied du lit et fit descendre l’autre extrémité par la fenêtre. Le cordage de chanvre disparut dans l’obscurité au son assourdissant des vagues qui venaient mourir sur les rochers en contrebas. Seul le moutonnement de l’écume brisait la monotonie de la nuit.


  Penché au-dessus du vide, Duncan attendit. Il avait plusieurs heures de retard, et Alex en avait sans doute conclu que la petite comédie de Duncan avait mal tourné.


  Alex, nom d’un chien !


  Après un laps de temps interminable, l’ombre d’un navire glissa sous la fenêtre. Seul Alex pouvait se permettre d’approcher si près des rochers sans risquer le naufrage. Le guerrier secoua la corde afin de la rendre plus visible aux hommes d’équipage. Quelques secondes passèrent, puis quelqu’un tira sur le filin.


  — Ils sont au rendez-vous ! annonça Duncan en se tournant vers Ragnall.


  Alex grimpa le premier. Le guerrier le reconnut à ses cheveux blonds qui brillaient de tout leur éclat, même par cette nuit sans lune. La tourelle était haute, et le vent soufflait par bourrasques. Lorsque Alex fut à mi-chemin, le guerrier imita le roucoulement de la tourterelle pour l’avertir que la voie était libre.


  Enfin, Alex s’agrippa au rebord de la fenêtre, et le guerrier l’aida à se hisser à l’intérieur. Puis il relança la corde pour le suivant. Il n’existait pas de cordage assez long pour couvrir toute la hauteur de la falaise. Duncan en avait donc attaché trois à la suite. Les nœuds rendaient l’ensemble plus fragile. C’est pourquoi les hommes montaient un à un.


  Alex dévisagea Ragnall avec de grands yeux étonnés avant de jeter un regard plein de sous-entendus à Duncan.


  Le guerrier fit comme s’il n’avait rien vu.


  — Je suis Alex MacDonald, le cousin de ta mère, dit Alex.


  L’enfant considéra le nouveau venu sans rien dire.


  — Ma foi, ce petit est aussi avare de paroles que de sourires, fit remarquer Alex en se passant la main sur la nuque. Il me rappelle quelqu’un…


  Duncan lui jeta un regard noir qui voulait dire : « Tais-toi ! » Alex était le meilleur des amis, mais il ne savait jamais quand s’arrêter.


  Alex tourna le dos à Ragnall et demanda à voix basse :


  — Lui as-tu annoncé la nouvelle ?


  Duncan fit signe que non.


  — Sa mère s’en chargera.


  — Si j’étais toi, je n’attendrais pas. Tu ferais mieux de le lui dire avant que quelqu’un fasse une gaffe, conseilla Alex.


  Puis il jeta un coup d’œil à l’enfant par-dessus son épaule et ajouta :


  — Il te ressemble vraiment, tu sais.


  Duncan resta silencieux mais s’empressa de méditer le conseil d’Alex lorsqu’il aida le deuxième guerrier à entrer par la fenêtre. Bientôt, la petite alcôve fut bondée de guerriers MacDonald, et Duncan dut hisser Ragnall sur le lit, où il trôna debout.


  Quand enfin le dernier homme fut dans la chambre, Alex agita à son tour la corde afin de donner le signal de départ au bateau.


  — J’espère qu’ils ne vont pas me le rayer contre les récifs ! dit-il avec inquiétude.


  — Il y a une demi-douzaine de gardes à la poterne et une autre demi-douzaine sur le chemin de ronde, annonça Duncan qui préférait toujours commencer par les mauvaises nouvelles. Ils ne dorment pas. Alors, prudence !


  — C’est compris, acquiesça Alex.


  Les autres guerriers hochèrent la tête comme un seul homme.


  — Les MacLeod sont aguerris, poursuivit Duncan. Par conséquent, Alex et moi attendrons l’arrivée de Connor et de Ian à la poterne. Si par malheur ils ne venaient pas, il nous resterait cette échappatoire. Mourir oui, mais pas en vain !


  Cependant, le guerrier devrait d’abord venir récupérer Ragnall.


  — Si tu permets, je voudrais parler seul à seul avec le petit, ajouta-t-il.


  — D’accord, mais fais vite, acquiesça Alex en faisant sortir ses hommes.


  Dès qu’ils furent dehors, Duncan posa les mains sur les petites épaules de l’enfant.


  — Êtes-vous aussi de ma famille ? demanda Ragnall.


  Duncan s’émut du regard confiant de son fils et se promit de ne jamais lui mentir.


  — Sean n’était pas ton père, annonça-t-il. Je suis ton père.


  Ragnall sembla d’abord perplexe puis hocha lentement la tête.


  — Je ne le sais que depuis peu, expliqua Duncan dans l’espoir qu’un jour Moira et son fils lui pardonneraient ses années d’absence. Mais je suis heureux d’avoir un fils tel que toi.


  À cet instant, Alex passa la tête par l’entrebâillement de la porte.


  — Duncan, il faut y aller ! lança-t-il.


  Quelles sont les paroles que dit un père à son fils avant d’aller livrer bataille ? Le guerrier, qui n’avait pas eu de père, l’ignorait.


  — À présent, je dois te laisser pour le bien de notre clan, déclara-t-il. Pour toi, pour ta mère et chacun d’entre nous.


  Pouah !


  Novice dans son rôle de père, Duncan n’avait trouvé que de plats lieux communs à dire à cet enfant de six ans.


  — Mère dit que c’est le devoir des hommes d’honneur, répéta Ragnall.


  — Ta mère dit vrai, répondit Duncan en prenant pour la première fois conscience des difficultés qu’avait dû rencontrer Moira pour lui inculquer ces valeurs sous le toit de Sean.


  — Je reviendrai te chercher dès que possible, ajouta le guerrier.


  — Soyez prudent, chuchota Ragnall.


  — Je ne vais faire qu’une bouchée de ces MacLeod et je reviendrai te chercher.


  Duncan ne s’attendait pas à ce que l’enfant se jette à son cou. Il le serra contre lui en s’étonnant de l’aimer déjà à ce point. N’était-il pas, après tout, l’enfant de l’amour, la chair de sa chair ? Déjà habitué à mettre sa vie en péril par devoir pour les siens, il sut alors qu’il serait capable de l’impossible pour protéger son fils.


  Chapitre 38


  Duncan et Alex traversèrent la cour comme des ombres pour gagner la poterne, tandis que les quatre autres guerriers du clan s’occupaient du chemin de ronde. Toutefois, l’entrée était mieux gardée que prévu, même si les MacDonald conservaient l’avantage de la surprise. Quoi qu’il en soit, les gardes furent neutralisés en un tournemain.


  Ensuite, Duncan retira la tige de métal qui barrait la porte. Leur mission accomplie, les hommes redescendirent des remparts, et le guerrier en détacha deux à la bretèche pour lever la herse. La lourde grille de fer hérissée de piques en sa base pour l’empalement des assaillants était sans doute plus facile à descendre qu’à remonter.


  La chaîne gémit et grinça dans un raffut infernal tandis qu’Alex et Duncan surveillaient la cour, l’épée à la main.


  À chaque tour de manivelle, ils s’attendaient à voir les MacLeod surgir de la tour.


  Finalement, la herse fut levée sans encombre, et Duncan et ses hommes restèrent en faction alors qu’Alex sortait prévenir Connor et Ian.


  Ils seraient bientôt fixés sur le sort du chef de clan. Peu après, on entendit un roucoulement de tourterelle – Alex ! – suivi de deux autres quelques instants plus tard – Connor !


  — Ce sont eux ? susurra un guerrier qui se tenait tout près de Duncan.


  — Oui, répondit ce dernier. Tenez-vous prêts !


  Duncan se réjouit par anticipation en entendant la centaine de MacDonald qui accourait à pas feutrés. L’heure avait enfin sonné. La nuit verrait le retour de son clan à Trotternish Castle.


  Dans un même geste, Erik serait dépossédé de son fief, et Duncan nommé commandant de la place.


  Malgré l’obscurité, le guerrier reconnut la silhouette familière de Connor, de Ian et d’Alex tandis que ces derniers passaient le porche en tête des troupes. Le chef de clan serra chaleureusement le bras de Duncan en guise de salutation.


  — J’ignore si Hugh est encore dans les murs, mais il s’y trouvait hier soir, rapporta Duncan à voix basse.


  — Hugh ? s’exclama Connor. Quelle aubaine ! Il est grand temps que lui et moi réglions nos comptes.


  — Nous n’allons pas pouvoir passer inaperçus encore longtemps, argua Duncan. Nous devrions nous hâter de lancer l’assaut.


  — À toi l’honneur, susurra le chef de clan. Je suis à tes ordres.


  Duncan brandit alors sa claymore et la balança au-dessus de sa tête pour que tous l’aperçoivent malgré la nuit, puis il chargea en direction de la tour. Comme convenu, ils s’abstinrent de proférer leur cri de guerre. L’heure était à la ruse et à l’effet de surprise.


  Duncan fit irruption dans la vaste salle qui servait de dortoir aux guerriers MacLeod ; les uns dormaient à même le sol, les autres sur un banc. Une poignée d’entre eux se leva d’un bond l’arme au poing tandis que la majorité se demandait ce qui arrivait. En un éclair, le cercle des MacDonald se referma sur eux.


  — Posez vos armes, et il ne vous sera fait aucun mal, s’écria Duncan.


  Une partie des assiégés croisa le fer en donnant l’alarme tandis qu’une autre, consciente qu’ils étaient en sous-effectif, rendait les armes, et qu’une troisième essayait de s’enfuir. Duncan aurait préféré qu’aucun ne s’échappe. Néanmoins, détenir trop d’otages augmentait les risques de contre-attaque et engendrait plus de frais que de bénéfices.


  Il ne fallut pas longtemps au guerrier pour s’apercevoir que la victoire était proche. À la fois déçu et furieux, il balaya la salle du regard en serrant la poignée de sa claymore.


  Erik ! Où es-tu ?


  — As-tu aperçu Hugh ? cria soudain Connor qui venait de le rejoindre.


  — Ni lui ni Erik, répondit Duncan. Hugh est peut-être reparti avant le coucher du soleil, mais Erik est sûrement quelque part dans ce château. Il ne m’échappera pas.


   


  Que le diable m’emporte si ce n’est pas une déconfiture !


  Un coup d’œil à la salle des banquets avait suffi. Erik comprit tout de suite que la forteresse était perdue. Tout en sachant que son salut résidait dans une fuite prompte et rapide, il ne put s’empêcher d’observer Duncan pendant un long moment. Pourquoi s’était-il laissé berner comme un débutant par ce puissant guerrier déguisé en joueur de cornemuse qui fendait à présent la foule de ses hommes comme un faucheur au milieu d’un champ de blé ?


  Néanmoins, le capitaine des gardes ne lui parut pas aussi dur qu’il s’y était attendu. De fait, Duncan épargnait systématiquement tout guerrier qui se rendait. Erik interpréta ce geste comme une faiblesse qu’il pourrait exploiter.


  C’est alors qu’il se souvint de l’enfant.


  Un otage lui servirait de sauf-conduit vers la liberté. De plus, pouvait-on rêver meilleure monnaie d’échange que l’héritier des MacDonald ? Connor préférerait sans doute le laisser partir plutôt que de le voir trancher la gorge du petit. Il aurait tout le temps ensuite de le remettre à Hugh ou de le tuer de ses propres mains. Quel plaisir ce serait alors de raconter à Duncan les détails de l’infanticide, car Erik comptait bien ne pas en rester là.


   


  Si, comme le pensait le guerrier, l’attaque avait surpris Erik dans son sommeil, pourquoi ce dernier n’était-il pas descendu se battre ?


  Si tu ne viens pas à Duncan, Duncan ira à toi !


  La chambre du maître des lieux se trouvait à la verticale de la grande salle. Il se fraya un chemin jusqu’à l’escalier à vis et monta au pas de charge. Devant la porte d’Erik, il constata que sa garde personnelle, contrairement à son chef, était descendue défendre le château.


  Une passion meurtrière s’empara de Duncan tandis qu’il actionnait délicatement la targette.


  Enfin, l’heure de la vengeance avait sonné ! Le sang d’Erik le laverait, ainsi que sa mère, de la honte engendrée par la bâtardise. Dans cette chambre prendraient fin des années de lutte durant lesquelles il avait dû faire ses preuves, s’élever dans la hiérarchie du clan et gagner le respect des siens.


  Duncan poussa doucement la porte puis entra en faisant siffler la lame de son épée. Personne ne l’attendait en embuscade. Le cœur battant la chamade, le guerrier attendit que ses yeux s’habituent à la pénombre. Le premier objet qu’il distingua fut le lit à baldaquin.


  Certes, Erik ne méritait pas de vivre ; mais si le guerrier s’interdit de le tuer dans son sommeil, c’était moins à cause de son sens de l’honneur que par orgueil. Il voulait affronter son ennemi d’homme à homme avant de l’écraser.


  On entendit un froissement de draps, et Duncan se figea, prêt à parer toute attaque. Puis il ne se passa plus rien.


  — Sois tranquille, assura Duncan, je ne te tuerai que l’arme à la main.


  — Je n’en ai pas !


  Une femme ?


  Duncan eut un mouvement de recul, s’attendant à voir surgir Erik d’un coin ou d’un autre de la pièce.


  — Je vous en prie, ne me tuez pas, implora-t-elle.


  Le guerrier écarta la tenture avec la pointe de son épée. Une blondinette au joli minois, et de surcroît bien trop jeune pour Erik, le regarda avec des yeux apeurés. Que faisait-elle seule dans ce lit ?


  — Je cherche Erik, déclara Duncan. Où est-il ?


  — Je ne sais pas, gémit-elle. Il est descendu quand la bagarre a commencé, puis il est revenu et a parlé d’un enfant.


  Le sang de Duncan ne fit qu’un tour.


  — De quel enfant ?


  — Le petit roux qui ne dit jamais rien, expliqua-t-elle. L’ami de Sarah.


   


  Duncan pria pour qu’Erik ne trouve pas l’enfant. À moins qu’il n’ait l’idée de fouiller la tourelle !


  Il dévala l’escalier quatre à quatre et manqua, dans son élan, de percuter Sarah qui montait. Il eut cependant le réflexe de la prendre sous son bras, l’entraînant ainsi quelques degrés plus bas avant de s’arrêter.


  — Sarah ! s’exclama-t-il en la posant à terre. Que fais-tu à déambuler ainsi dans le château ?


  — Je vous cherchais, répondit-elle en glissant sa petite main dans la sienne. Erik a trouvé Ragnall. Venez vite.


  Non, pas mon fils ! Tu vas me le payer, démon !


  — Où sont-ils ?


  — Dans la tourelle.


  — Retourne dans ta chambre et restes-y ! cria-t-il en s’élançant au bas des marches.


  C’est dans la plus grande agitation qu’il atteignit la longue salle qui menait à la tourelle et ouvrit violemment la porte avant de se figer.


  Personne !


  Chapitre 39


  Duncan crut devenir fou. Où Erik avait-il emmené son fils ? Il ne pouvait s’être enfui du château, car les hommes du guerrier en gardaient l’entrée. Peut-être l’avait-il fait sortir par les remparts ? De nombreux autres MacLeod ne choisissaient-ils pas cette échappatoire malgré la hauteur ?


  Duncan s’apprêtait à s’en aller lorsqu’il aperçut du coin de l’œil la corde qui pendait toujours à la fenêtre. Quelque chose l’arrêta. Elle était tendue.


  — Non ! hurla-t-il en accourant au fenestron.


  La pluie lui battait le visage tandis qu’il scrutait l’abîme. Il fut terrorisé à l’idée que son fils puisse tomber et s’écraser sur les rochers avant d’être emporté par cette mer d’encre.


  C’est alors qu’il aperçut, à mi-chemin du cordage, deux silhouettes presque indistinctes – ou n’était-ce qu’une seule personne ? – qui se tenaient à l’aplomb de la ténébreuse falaise.


  Le guerrier se hissa hors de la fenêtre et commença à descendre. Pour aller plus vite, il laissait défiler de grandes longueurs de corde entre deux rappels. La paroi était humide et glissante.


  Le chanvre était soumis à rude épreuve, car les nœuds qui unissaient les tronçons n’avaient pas été prévus pour supporter le poids de trois personnes.


  — Reste où tu es ! s’écria Erik quinze pas en contrebas. Sinon je lâche le gosse.


  — Si tu fais ça, je te promets une mort lente, rétorqua Duncan. Ça va, Ragnall ?


  — J’ai peur !


  Seigneur, aidez-nous ! pria le guerrier.


  Malgré la distance, il remarqua que son fils était juché sur le dos d’Erik et qu’il le tenait par le cou. La vie de l’enfant ne tenait pas même à un fil !


  — Tu auras la vie sauve si tu libères le petit.


  Erik fit la sourde oreille et continua sa descente. Il serait bientôt à bonne hauteur pour risquer un plongeon. Sûrement bon nageur, il regagnerait ensuite facilement le rivage. Cependant, un enfant n’avait aucune chance de s’en tirer. Dans l’hypothèse où Ragnall tomberait à l’eau, il serait probablement englouti dans la nuit océanique avant que Duncan puisse le sauver.


  Moira ne s’en remettrait jamais. L’échec était tout bonnement exclu.


  — Laisse-le partir, Erik, réitéra le guerrier contre le vent tout en réduisant la distance qui les séparait. Ce n’est qu’un pauvre petit innocent.


  — Personne n’est innocent ! rétorqua le ravisseur.


  — C’est toi ou l’enfant, insista Duncan. Laisse-moi le sortir de là et tu pourras partir.


  — Qu’est-ce qui me dit que tu ne préféreras pas le perdre pour pouvoir me tuer ? rétorqua Erik en continuant de descendre.


  — Tudieu, parce que c’est mon fils ! hurla le guerrier au comble du désarroi.


  Duncan s’était suffisamment rapproché pour saisir Ragnall par la chemise. Il tendit le bras en priant pour qu’Erik ne le projette pas dans le vide.


  MacLeod libéra alors sa main droite pour l’empêcher d’approcher en lui donnant des coups de dague. Son geste le déporta dangereusement, et Ragnall se mit à crier. Duncan se figea lorsque le petit corps de son fils heurta violemment l’abrupt versant rocheux.


  — Tiens bon, Ragnall, s’écria-t-il.


  Dans un seul mouvement, le guerrier porta un coup de pied au visage d’Erik et attrapa Ragnall par son vêtement. Il remonta ensuite l’enfant d’un coup sec, et l’on entendit un bruit de tissu qui se déchire. Rapide comme l’éclair, il le ceintura puis le plaça en sécurité entre lui et la corde.


  — N’aie pas peur, soupira le guerrier en serrant l’enfant contre lui.


  — Grrrr ! s’exclama Erik en repartant à la charge.


  Cette fois, il menaça les jambes de Duncan avec sa dague.


  Pourquoi n’en profitait-il pas pour se sauver tant qu’il était encore temps, plutôt que de s’acharner ? Le guerrier lui donna un coup de botte assez fort pour assommer un bœuf. Erik tomba comme une pierre puis disparut dans le bruit assourdissant du vent et le fracas des vagues.


  Ragnall ne pourrait se tenir encore longtemps à son cou. Déjà, ses petits bras commençaient de donner des signes de fatigue. Duncan n’eut d’autre choix que de grimper d’une main en le tenant de l’autre. Il progressa très lentement, hissant leurs deux corps à la force du poignet puis enroulant la corde autour de ses chevilles pour faire levier, avant de recommencer en attrapant la corde un peu plus haut.


  Soudain, le chanvre lui glissa des mains, et Ragnall poussa un cri. Le guerrier arrêta immédiatement leur chute avec les pieds. Le pire avait été évité.


  — Tout va bien, rassura-t-il. Tout va bien.


  Mince ! s’exclama-t-il intérieurement en avisant sa main ensanglantée, qui avait causé leur chute.


  La lame d’Erik avait sans doute malencontreusement rencontré ses doigts. Avant chaque nouvelle prise, Duncan fut désormais contraint de s’arrêter pour essuyer le sang avec sa chemise afin de ne pas réitérer la glissade.


  À bout de souffle, il atteignit enfin le fenestron et se hissa sur le rebord intérieur. Ils furent accueillis par le halo réconfortant de la lampe qui brûlait toujours. Il se pencha pour soulever l’enfant qui, les yeux fermés, continuait de s’accrocher à lui comme un coquillage à son rocher.


  — Tu peux rouvrir les yeux, fils, dit Duncan. Nous avons réussi !


   


  Debout sur le bateau de Hugh, Erik regardait s’éloigner le château qu’il venait de perdre. Tandis que la forteresse disparaissait dans l’aube naissante, il songea aux années perdues et aux innombrables sacrifices consentis pour s’élever du rang de plébéien à celui de maître de l’un des bastions de son clan.


  Une seule nuit avait suffi à ce satané Duncan MacDonald pour réduire son rêve à néant. Certes, il était sain et sauf, mais à quel prix ! En perdant Trotternish Castle il perdait le respect des siens.


  Par comble de malheur, cette anguille malfaisante qu’était Hugh Dubh attendait des remerciements pour l’avoir tiré des remous glacés de l’océan. Erik lui aurait volontiers réglé son compte, mais sait-on jamais…


  — Tu auras ta revanche, l’exhorta le traître.


  — Ma revanche…, répéta Erik en se délectant de chaque syllabe.


  Malgré sa déconfiture, il reprenait espoir.


  — Je sais comment tu peux obtenir satisfaction, déclara l’anguille.


  Erik avait soudain trouvé une nouvelle raison de vivre. Se venger, tel serait désormais son seul et unique objectif en cette vie. Pour ce faire, il exterminerait Duncan MacDonald et tous ceux qui lui étaient chers.


  Chapitre 40


  Moira n’était pas de très bonne humeur. Premièrement, parce qu’elle n’avait pas l’habitude de dormir avec une vache. Deuxièmement, parce que Sàr avait gémi pendant une bonne partie de la nuit. Enfin, parce que, au sortir de chez Teàrlag, le ciel s’était chargé de noirs nuages menaçants et que Rhona, Fergus et leur embarcation étaient restés introuvables malgré tous les efforts déployés pour les localiser.


  La jeune femme était transie et trempée jusqu’aux os. Du moins la pluie ferait-elle disparaître l’odeur d’étable ! En outre, cette sortie en mer lui offrirait l’occasion d’apprendre à naviguer.


  — Le temps ne s’arrange pas ! fit remarquer Niall en scrutant le ciel à l’occident. Nous ferions mieux de rentrer.


  — Non !


  — Dans ce cas, surveillons le rivage à la recherche d’un feu de camp, soupira de guerre lasse le jeune homme. Ils ne disposent que d’un petit esquif. Ils auront sans doute eu le bon sens d’accoster en attendant que le temps change.


  Deux heures plus tard, ils atteignaient la pointe sud de la péninsule sous un vent diluvien.


  — Teàrlag a dû se tromper sur leur destination, suggéra Niall. Nous devrions retourner à Dunscaith à présent.


  — Pas encore, répliqua Moira en s’essuyant les yeux pour scruter la grève. Là, regarde, ne dirait-on pas un feu de camp ?


  Dans la lumière grise de cet après-midi d’hiver, la maigre colonne de fumée se confondait presque entièrement avec le rideau de pluie.


  — Oui, c’est exact, acquiesça Niall. Avec votre permission, j’irai parler à Fergus. Nous avons environ le même âge et avons fait notre apprentissage ensemble.


  Niall procéda aux manœuvres d’accostage, ce qui permit à Moira de distinguer deux silhouettes blotties l’une contre l’autre sous un plaid près du feu.


  — Ouf ! Ce sont eux, s’exclama-t-elle.


  — Fergus ! s’écria le jeune homme. C’est moi, Niall.


  Le couple se leva et parut se disputer, puis Fergus serra Rhona contre lui et fit un signe de la main à Niall.


  Dès que le bateau toucha le sable, Moira sauta dans l’écume. Malgré les petites dimensions de la galère, la blessure de Niall en rendait le maniement par deux personnes ardu. La jeune femme tira l’embarcation sur le rivage en lançant un regard à Fergus par-dessus son épaule dans l’espoir qu’il vienne l’aider.


  Au même instant, le fugitif s’effondra sur la plage pendant que Rhona s’enfuyait à toutes jambes. Moira n’eut qu’une vague compréhension de ce qui se passait, mais elle savait que Rhona ne devait pas réussir à s’échapper.


  — Sàr, rattrape-la ! ordonna-t-elle.


  Le lévrier irlandais sauta à l’eau dans une grande gerbe de mousse puis s’élança comme un beau diable à la poursuite de Rhona. Dès que le bateau fut arrimé, Moira crapahuta jusqu’à Fergus qui était toujours allongé face contre terre à côté du feu de camp.


  Niall la rejoignit en boitant, et tous deux entourèrent l’agonisant. Du sang s’écoulait d’une blessure à la gorge. Niall appuya avec la main sur l’hémorragie.


  — Fergus, que s’est-il passé ? demanda le jeune homme.


  — Elle a voulu me tuer, murmura Fergus, les yeux hagards. Pourquoi a-t-elle fait ça ? Elle disait qu’elle m’aimait.


  Niall jeta un coup d’œil à Moira, et la jeune femme comprit à son regard que Fergus ne survivrait pas. Bien qu’âgé de seulement dix-sept ans, Niall était déjà un guerrier expérimenté qui avait été souvent confronté à la mort et savait, par conséquent, la reconnaître lorsqu’elle se présentait.


  Moira fut envahie par un mélange de tristesse et de rage. Elle prit la main de Fergus et la posa contre sa joue.


  Mourir si jeune… Quel gâchis !


  — Peux-tu nous dire où Rhona voulait t’emmener ? demanda-t-elle avec douceur.


  — Elle m’a dit qu’elle n’était jamais allée plus loin que Castle Maol, dit le mourant d’une voix à peine audible.


  Moira et Niall échangèrent de nouveau un regard entendu. Castle Maol était le fief des MacKinnon, les fidèles alliés des MacLeod.


  — Elle m’a supplié de l’emmener, ajouta Fergus d’une voix encore plus faible, si bien que Moira dut tendre l’oreille pour distinguer ses paroles. Je savais qu’il nous était interdit de quitter le château, mais elle m’a promis de…


  Une larme germa dans les yeux de Moira tandis que l’étincelle de vie s’éteignait dans ceux de Fergus.


  — Je n’aurais jamais cru Rhona capable d’une telle horreur, s’indigna la jeune femme en essuyant ses pleurs avec sa manche.


  — Je me demande ce qui se trame à Castle Maol qui ait pu pousser Rhona au meurtre, murmura Niall.


  Soudain, des aboiements retentirent, suivis des cris d’une femme.


  — J’ai bien l’intention de le découvrir, rétorqua Moira en se levant d’un bond.


  — Attendez-moi ici, s’écria Niall en grimaçant de douleur. Elle est dangereuse.


  Moira l’aida à se lever, et, ensemble, ils s’élancèrent sur le sol irrégulier en direction des arbrisseaux d’où provenaient les hurlements. De l’autre côté d’un fouillis de broussailles, Sàr tenait Moira en respect contre un énorme rocher. La tête du lévrier arrivait à hauteur de poitrine de la servante. Elle était visiblement terrifiée.


  — Sàr, au pied ! ordonna Moira.


  Puis elle saisit le chien par son collier de corde. Il s’assit mais continua d’émettre un faible grognement.


  — Après ce que tu viens de faire à Fergus, nous devrions le laisser te réduire en lambeaux, s’exclama Niall.


  Rhona le toisa avec un regard moqueur.


  — Tu n’es pas assez viril pour oser tuer une femme ! dit-elle.


  — Moi, si ! explosa Moira.


  La servante croisa les yeux de sa maîtresse et cessa de rire.


  — Duncan a toujours sous-estimé votre force, observa-t-elle.


  — Dis-moi plutôt pourquoi tu te rendais à Castle Maol ? demanda Moira.


  — Une visite de courtoisie, rétorqua Rhona.


  — Telle une gente dame des Lowlands ? ironisa Moira en s’approchant de la meurtrière. Je sais que tu espionnes pour le compte de mon oncle Hugh Dubh. Je vous ai vus ensemble.


  Rhona sembla prise de court.


  — Tout est votre faute, s’exclama-t-elle. Si vous n’étiez pas revenue me prendre Duncan, je n’aurais jamais repris Hugh.


  — Rhona, tu n’as jamais su servir un seul maître à la fois, rappela Moira.


  Soudain tout s’éclaira dans son esprit.


  — C’est toi, n’est-ce pas, qui nous as trahis auprès de mon père il y a sept ans ?


  — Vous avez trouvé ça toute seule ? s’esclaffa la servante.


  — Quel genre de renseignements as-tu donné à Hugh ?


  — Pas grand-chose, murmura l’espionne avec un haussement d’épaules, si ce n’est que Duncan avait une nouvelle fois quitté le château. Hugh était déjà au courant des préparatifs de guerre. Devinant que Connor projetait d’attaquer Trotternish Castle, il est parti avertir les MacLeod.


  — Je comprends que tu me trahisses, dit Moira, mais pourquoi trahir le clan et assassiner ce pauvre Fergus ? Il te croyait amoureuse de lui.


  — Amoureuse ? répéta Rhona d’un ton moqueur. Mais les hommes se fichent de l’amour !


  — Dans ce cas, qu’attendais-tu de Hugh ? demanda Moira. Il t’a forcément alléchée avec des promesses.


  — Il a promis de m’épouser quand il serait maître de Dunscaith, déclara la servante en bombant le torse. Alors peut-être consentirai-je à vous prendre comme bonne.


  — Si tu l’as cru, il t’a bien bernée, gloussa Moira.


  — Si Hugh est parti pour Trotternish, pourquoi te rendais-tu à Castle Maol ? interrogea Niall.


  Rhona ne sut plus où se mettre. Manifestement, cette question la gênait.


  — Je ne reculerai devant rien pour protéger mon clan, affirma Moira en dégainant sa dague. Duncan m’a montré comment tuer un homme. Je suppose que le cœur se trouve du même côté chez une femme. Si toutefois tu en as un…


  — Il faudrait plus qu’un éclopé et une furie armée d’un couteau pour arrêter Hugh, s’écria Rhona d’un ton provocateur, sans toutefois quitter l’arme des yeux.


  — Je te le demande une dernière fois : qu’allais-tu faire à Castle Maol ? demanda Moira en s’avançant avec Sàr.


  — Ne le laissez pas m’approcher ! s’exclama Rhona en levant les bras au ciel.


  — Tu vivras si tu parles, menaça Moira.


  — Hugh a dit que les forces armées de Connor seraient très affaiblies après la bataille de Trotternish, qu’il en sorte vainqueur ou vaincu, expliqua la traîtresse en surveillant tour à tour la lame de Moira et les crocs de Sàr. Il a l’intention de leur tendre une embuscade sur le chemin du retour, au nord de Castle Maol.


  Castle Maol surplombait l’étroit bras de mer qui sépare Skye de la péninsule. Les MacDonald n’avaient pas d’autre choix que de l’emprunter pour rentrer à Dunscaith Castle.


  — Quand je pense que j’étais triste pour toi car je croyais que tu aimais sincèrement Duncan, s’exclama Moira. Tu n’aurais aucun regret à le voir tué avec les autres.


  — Hugh a dit qu’il ne s’en prendrait qu’à Connor, précisa Rhona. Il a promis de ne faire aucun mal à Duncan.


  — Et tu l’as cru ? demanda Moira en haussant le ton, car elle n’en revenait pas. Toi et Hugh faites la paire ! Vous êtes deux menteurs, deux traîtres et deux assassins.


  — Il est préférable d’enterrer Fergus avant de reprendre la route, suggéra Niall.


  Puis il désigna Rhona d’un geste de la tête et ajouta :


  — Que fait-on d’elle ?


   


  — C’est un grand jour pour les MacDonald de Sleat ! déclara Connor devant tous ses hommes rassemblés dans la vaste salle des banquets.


  Il était flanqué de Duncan, de Ian et d’Alex.


  — Merci à toi, Duncan Ruadh Mòr, poursuivit-il, le plus vaillant capitaine de la garde qu’on n’ait jamais vu de mémoire de chef de clan. Grâce à ta vaillance et à ton habilité, nous avons repris notre bien.


  Les guerriers levèrent le poing, et leurs acclamations firent trembler les dalles de pierre.


  — Duncan Ruadh ! Duncan Ruadh !


  Le guerrier leva sa claymore en signe de reconnaissance. Il était fier d’avoir repris le château avec si peu de pertes. Néanmoins, il n’était pas encore remis de la frayeur que lui avait causée son acrobatie en compagnie de Ragnall.


  — Nos anciens hôtes ont été assez aimables pour garnir le garde-manger, annonça Connor. Lièvre, porc et mouton sont au menu. C’est MacLeod qui régale !


  — J’ai hâte de vérifier si leur whisky est aussi bon qu’on le prétend, dit Alex dans l’hilarité générale.


  Le jour se levait à peine, et les hommes, qui n’avaient pas fermé l’œil de la nuit, mouraient de faim. Pendant que les guerriers célébraient la victoire avec force victuailles et un excellent whisky à la hauteur de sa réputation, Connor fit signe à Ian, à Alex et à Duncan de le suivre à l’écart.


  Tandis que Connor avait converti ses prisonniers en otages, il avait laissé partir serviteurs, femmes et enfants avec toutes leurs possessions.


  — Je veux rester ici avec Ragnall, s’exclama Sara en balançant ses petites jambes au-dessus du sol. Il va encore dormir longtemps ?


  Duncan s’en voulut de l’avoir complètement oubliée.


  — Ragnall était fatigué après… tout ce qui s’est passé, expliqua le guerrier. Quant à toi, tu dois rester avec ton propre clan.


  La fillette haussa les épaules. Visiblement, la présence de l’ennemi ne lui faisait ni chaud ni froid. Duncan poussa un soupir. La renvoyer immédiatement chez les MacLeod présentait quelque difficulté. Elle devrait sans doute rester à Trotternish jusqu’à ce qu’un accord soit trouvé au sujet des otages.


  Il y avait parmi les MacDonald un guerrier qui avait une demi-douzaine de sœurs.


  — Tormond ! héla Duncan. Tu t’occuperas de Sarah jusqu’à ce que nos femmes arrivent.


  Le jeune homme allait protester lorsque Duncan l’en dissuada d’un seul regard.


  À l’étage, ce dernier retrouva Connor, Ian et Alex dans la chambre qui, quelques heures plus tôt, appartenait encore à Erik. Ils étaient déjà en grand conciliabule.


  — J’ai décidé de rester ici et de m’y installer, annonça Connor tandis que Duncan prenait place.


  — Ici ? Mais pourquoi ? demanda le guerrier en se laissant tomber sur sa chaise.


  — En faisant de Trotternish le fief de notre dynastie, j’envoie un message politique aux MacLeod, à la couronne et à nos alliés, signifiant que je compte bien garder ce château et reconquérir l’ensemble de la péninsule, expliqua le chef de clan.


  — Cela ne rendra les MacLeod que plus désireux de le reprendre, augura Ian.


  — Qu’ils essaient, répliqua Connor. Je ne me défilerai pas et ne laisserai personne s’y opposer. C’est moi qui commande, et ma décision est prise.


  Duncan jugea inutile de l’informer des dangers pour sa personne. La mine consternée d’Alex et de Ian lui laissa entendre qu’ils avaient déjà essayé en vain.


  — Duncan, je veux que tu t’occupes de Dunscaith, ordonna Connor.


  Le guerrier songea à la forteresse juchée sur son îlot rocheux entre terre et mer. Dans ce château, la légendaire reine Scánath avait forgé les héros mythiques. Il n’était aucun endroit plus cher à son cœur.


  — Je ne mérite pas cet honneur, déclina Duncan.


  — Au contraire…, assura Connor.


  — Je fais le serment, affirma Duncan, que nul ne prendra Dunscaith tant que j’en serai le gardien.


  — Cependant, j’y mets une condition, ajouta le chef de clan en levant l’index. Tu dois épouser ma sœur dans les quinze jours. Je viendrai moi-même m’en assurer.


  Duncan ressentit un grand soulagement et une joie immense. Avec Dunscaith sous sa garde Moira ne le quitterait jamais.


  — Si Moira récrimine, dis-lui que c’est moi qui l’ordonne, ajouta Connor.


  — À mon avis, n’en fais rien, suggéra Alex. Elle serait bien capable de te faire attendre six mois de plus, malgré son envie de t’épouser.


  Tous, sauf Duncan, partirent d’un rire joyeux.


  — Je crains que tu n’aies raison, acquiesça enfin le guerrier.


  — Rentrons chez nous, exhorta Ian en posant la main sur l’épaule de ce dernier. Nous ne pouvons pas laisser la péninsule de Sleat sans défense. En outre, j’ai hâte de retrouver ma femme !


  Chapitre 41


  Erik lança un regard noir aux soudards de Hugh Dubh. Leur ivrognerie et leur absence de discipline – en cela Hugh était bien leur maître ! – ne lui inspiraient que dégoût.


  — Ne vous mêlez pas à eux, ordonna Erik à la dizaine de guerriers encore sous ses ordres.


  Le gros de ses troupes ayant été fait prisonnier à Trotternish, il se félicitait d’avoir gardé ce détachement en réserve dans l’une des anciennes colonies de la côte est, qu’il avait ravies aux MacDonald. Récupérer ses hommes sur le chemin du retour avait été un jeu d’enfant.


  Certes, Hugh vivait à la va-comme-je-te-pousse. Néanmoins, Erik ne pouvait s’empêcher d’admirer sa fourberie. C’est lui qui avait eu l’idée géniale de tendre une embuscade aux MacDonald quand ils entreraient dans le détroit qui les ramenait chez eux. Cette attaque-surprise offrirait aux deux acolytes non seulement l’occasion de se débarrasser de Connor, mais également de contourner la péninsule de Sleat pour ensuite attaquer Dunscaith Castle.


  Bien sûr, on ne pouvait pas plus se fier à Hugh qu’à un vil serpent, mais lui aussi savait mordre au moment où l’on s’y attend le moins.


  Une fois qu’ils se seraient emparés de Dunscaith, il éliminerait Hugh et régnerait seul sur l’ancien bastion des MacDonald. Douze MacLeod rompus à la discipline valaient cinquante soudards sans foi ni loi placés sous les ordres de Hugh. Quand ces ivrognes verraient le cadavre de leur chef, ils ne demanderaient pas leur reste.


  En outre, la prise du légendaire bastion des MacDonald redorerait le blason d’Erik auprès d’Alastair et des siens. Cela lui servirait en même temps de revanche. Hugh l’avait informé que Connor désirait nommer Duncan à la tête de Trotternish. Le guerrier ne mourrait pas dans l’embuscade. Erik lui réservait bien pire que la mort.


  Ce dernier se réjouit en son for intérieur. La vengeance était un plat qui se mangeait froid, très froid, comme la tête de Moira MacDonald plantée sur un piquet devant l’enceinte de Trotternish Castle.


   


  — Nous y sommes, dit Niall en désignant Castle Maol d’une main sans lâcher le gouvernail de l’autre. Droit devant !


  Sur son promontoire en surplomb du détroit qui relie l’île de Skye à la péninsule, la forteresse des MacKinnon en imposait au visiteur.


  — L’étroitesse de ce bras de mer en fait un piège idéal pour nos bateaux, fit remarquer Moira. Nous aurions peut-être dû emmener Rhona. Elle savait sans doute à quel endroit Hugh a prévu de tendre son guet-apens.


  Ils avaient laissé Rhona à l’endroit où ils l’avaient trouvée, non sans pousser son embarcation volée vers le large.


  — Au moins, nous pourrons dormir sur nos deux oreilles sans risquer de nous faire trancher la gorge, s’esclaffa Niall. De plus, elle aurait sans doute fait du raffut pour l’alerter.


  — Tu as raison, convint la jeune femme. Elle est mieux là où elle est, échouée sur la plage.


  — Nos guerriers ne s’attendent pas à une attaque en territoire MacKinnon, observa Niall. Quelque temps après le retour de Connor, de Ian, d’Alex et de Duncan, nous avons eu quelques problèmes avec eux, mais point depuis.


  — Penses-tu qu’ils laisseront Hugh nous attaquer sur leurs terres ? demanda Moira.


  — Ils ne sont pas nos ennemis, mais ils ne sont pas non plus nos amis ! répondit Niall. Ils fermeront les yeux et allégueront ensuite qu’ils n’étaient pas au courant.


  Plus ils approchaient de Castle Maol, plus le cœur de Moira battait la chamade. Elle s’attendait à tout moment à ce que les gardes qui les surveillaient depuis le chemin de ronde donnent l’alerte.


  — Connaissez-vous l’histoire de Mary la Coquine ? demanda Niall.


  — Raconte toujours…


  Moira connaissait l’histoire, mais le dérivatif était le bienvenu.


  — On raconte que Castle Maol fut construit jadis par des envahisseurs venus du nord et que les MacKinnon en ont hérité lorsque leur chef de clan a épousé une princesse scandinave surnommée Mary la Coquine. Le couple prélevait un tribut sur chaque embarcation qui empruntait ce détroit. Or, il arriva qu’un jour ils firent appliquer cette taxe par la force en barrant le passage avec leurs bateaux – d’aucuns disent qu’il s’agissait d’une lourde chaîne. Quoi qu’il en soit, les navigateurs ne se firent pas prier pour verser leur écot. D’autant moins qu’à chaque versement ils regardaient en direction du château où Mary la Coquine les gratifiait d’une vue imprenable sur sa généreuse poitrine.


  Il sembla à Moira que ce conte drolatique tranchait vivement avec la ténébreuse et menaçante forteresse qui protégeait l’entrée du chenal.


  — Si les MacKinnon tentent de nous arrêter, vous pourrez toujours user du même stratagème pour captiver leur attention ! suggéra Niall.


  — Je suis sûre que Mary la Coquine n’aurait pas risqué de se mouiller les seins, répliqua Moira en se couvrant la tête pour se protéger de la pluie.


  — Ne faites pas état de ma proposition à Duncan, implora Niall.


  Elle faillit répondre qu’elle était libre de ses actes – sans pour autant désirer montrer sa poitrine à des inconnus –, mais se retint. De plus, s’il arrivait à Duncan de la commander, ce n’était pas, comme Sean l’avait fait, pour contrôler ses faits et gestes, mais pour la protéger. Bien sûr, cela ne signifiait pas que l’inquiétude du guerrier était justifiée, ni que Moira était disposée à lui obéir.


  À ce propos, l’histoire de Mary la Coquine était riche d’enseignements, car, lorsque Duncan découvrirait la petite escapade de Moira, la seule solution pour elle consisterait sans doute à lui montrer ses seins.


  Tandis qu’ils bordaient les remparts de la redoutable forteresse, la jeune femme retint son souffle. Quand ils furent passés sans encombre, elle remercia brièvement le ciel, puis scruta le littoral à la recherche des galères de Hugh.


  — Où penses-tu qu’il les attend ? demanda Moira.


  Ils se trouvaient à cet endroit où le bras de mer se resserre au point que les rives ne sont plus qu’à un jet de pierre l’une de l’autre.


  — Si j’étais Hugh, je lancerais l’attaque d’ici, dit Niall en montrant du doigt une avancée couverte d’arbres à quelques brasses devant eux. Et puis je cacherais mes bateaux du côté opposé afin que les galères ennemies, en arrivant du nord, ne les repèrent pas. Bien sûr, je posterais des sentinelles de chaque côté du détroit pour guetter leur arrivée.


  Moira imagina qu’une pluie de flèches partait du bosquet pour s’abattre non loin sur un navire qui longeait la côte. Aucun doute, c’était l’endroit idéal pour une embuscade.


  — Notre seul problème, fit remarquer Niall, est que Hugh reconnaîtra sans difficulté notre bateau comme appartenant à Duncan.


  Plus petite qu’une galère de guerre, c’était une embarcation hors gabarit conçue pour la vitesse et une grande maniabilité.


  — Hugh et ses hommes sont sûrement déjà embusqués, dit Moira. Comment allons-nous prévenir Connor ?


  — De deux choses l’une : ou bien nous attendons la nuit…


  — Le jour se lève à peine ! objecta la jeune femme. De plus, il sera sans doute trop tard.


  — Ou bien nous accostons et contournons Hugh à pied, termina Niall. Nous pourrions gravir cette colline qui domine la souricière et ressortir de l’autre côté à bonne hauteur en surplomb de la grève. De là, nous verrons arriver les nôtres et pourrons les avertir.


  — C’est la seule solution, conclut Moira.


  Aussitôt, Niall entra dans une petite anse. Il sauta du bateau et se réceptionna en faisant la grimace. Moira, qui savait à quel point sa jambe lui faisait mal, fit comme si elle n’avait rien vu pour ne pas le gêner. Ils dissimulèrent leur esquif sous les arbustes, puis, ne tenant plus, le jeune homme s’assit sur un rocher.


  — Voyons un peu cette jambe, suggéra la jeune femme en s’agenouillant près de lui.


  Avant qu’il puisse dire un mot, elle releva sa longue tunique jusqu’à mi-cuisse.


  — Ça va, protesta Niall. J’ai juste besoin de l’étendre un peu avant de gravir la colline.


  — Tss… Le bandage est écarlate ! s’exclama Moira.


  Elle le déroula et retint son souffle en découvrant l’état de la blessure.


  — Mon Dieu, Niall ! Il est hors de question que tu ailles où que ce soit avec cette jambe.


  L’entaille s’était entièrement rouverte, et la gangrène risquait de s’y mettre.


  — Remettez le bandage, ordonna Niall en regardant Moira dans les yeux. Nous devons prévenir nos guerriers.


  — Je peux y aller seule.


  Niall émit un grognement en signe de protestation, mais elle ne se laissa pas impressionner.


  — Ce n’est jamais qu’une promenade dans les bois. Je ne veux pas que tu risques ta vie pour me tenir simplement compagnie.


  — Je viens, insista Niall en se levant.


  Moira le fit aussitôt rasseoir en appuyant les mains sur ses épaules.


  — J’irai bien plus vite sans toi. Si tu veux te rendre utile pour ton clan, attends-moi ici.


  Chapitre 42


  Moira aida Niall à fabriquer un appentis avec une couverture qu’elle trouva au fond du bateau. La pluie s’était transformée en crachin. Un abri ne serait pas superflu.


  — Pendant mon absence, j’insiste pour que tu te reposes, ordonna-t-elle en déchirant des bandes de tissu dans sa chemise pour renouveler le bandage. Pourquoi m’as-tu caché que la blessure saignait de nouveau ? Depuis combien de temps s’est-elle rouverte ?


  Les hommes sont les hommes…, songea Moira devant le visage blême du jeune garçon.


  — Nous devrions attendre la tombée de la nuit et passer sous le nez de Hugh, insista Niall.


  Cependant, tous deux savaient que si l’attaque de Trotternish avait réussi, Connor et ses hommes se présenteraient devant le détroit avant le coucher du soleil.


  — Ne te fais pas de souci. Ce n’est qu’une petite balade à travers bois, assura Moira. De plus, Sàr veillera sur moi.


  Elle caressa le front de Niall et ajouta :


  — Tu es devenu un beau jeune homme, Niall MacDonald, et je suis fière de pouvoir t’appeler « cousin ».


  L’inquiétude se lisait sur le visage de la jeune femme. Néanmoins, elle ne pouvait rien faire de plus. En conséquence, elle sortit de sous l’appentis et rejoignit le lévrier aux sourcils hirsutes qui l’attendait avec un regard mélancolique. Elle le siffla, et le chien la suivit sur le versant de la colline.


  Moira savait qu’elle allait au-devant d’un grand danger. Tandis qu’elle avançait péniblement sous les arbres plantés à flanc de coteaux, elle se souvint des heures passées seule sur la plage en Irlande à se demander quand elle pourrait enfin vivre sur Skye en sécurité avec son fils. Puis elle songea au péril qui guettait les guerriers de son clan. Si Hugh sortait victorieux, les MacDonald seraient anéantis, et ni Connor, ni Ian, ni Alex, ni même Duncan – ni plus personne portant leur nom – ne serait nulle part en sûreté.


  Moira avait tant à regretter. Après toutes ces années perdues, elle aurait enfin pu vivre heureuse avec Duncan, si seulement elle avait été capable de lui pardonner ses erreurs. Trop de meurtrissures et d’appréhension freinaient sa confiance. Néanmoins, lorsqu’elle repensait à la manière dont le guerrier l’avait regardée en chantant la complainte de la jeune femme brune, elle ne pouvait douter qu’il l’aimait d’un amour sincère. Si Dieu lui prêtait vie, elle ne laisserait plus passer un seul jour sans lui avouer son amour.


  Le poing sur le manche de sa dague, la jeune femme pressa le pas. Elle n’avait pas l’intention de mourir jeune. Une vie entière l’attendait avec Duncan et Ragnall. Elle se promit qu’une fois les troubles terminés rien ni personne ne l’empêcherait de devenir la femme la plus heureuse d’Écosse.


  Moira fut soudain tirée de ses pensées par des éclats de voix masculines. D’un geste, elle commanda à Sàr de se tenir près d’elle en silence ; puis elle fit quelques pas en arrière pour jeter un coup d’œil à travers une trouée.


  O shluagh !


  Les hommes de Hugh étaient cantonnés à quelques encablures en contrebas. Entre jeux de dés et beuverie autour de quelques feux de camp, ils ressemblaient plus à de joyeux fêtards qu’à des assassins en puissance. Bref, ils semblaient bien s’amuser. Néanmoins, les soudards de Hugh n’étaient-ils pas des pirates sans attache clanique qui vivaient de pillage et de rapine aux dépens de pauvres gens dont les enfants mouraient de faim après leur passage ? Quant aux femmes qui avaient le malheur de croiser leur chemin…


  Quoi qu’il en soit, elle dénombra davantage de guerriers que prévu. La réussite de sa mission n’en devenait que plus impérative.


  Moira reprit son ascension en faisant un grand détour. Une fois au sommet de la colline, elle scruta la mer en direction du nord. Loin sur l’horizon, le ciel s’était dégagé, et le soleil baignait de ses rayons les voiles de trois galères. La distance ne permit pas à Moira de les identifier. Néanmoins, son intuition lui dit qu’il s’agissait des siens.


  À cause des arbres qui leur masquaient la vue, les soudards de Hugh ne pouvaient les apercevoir, mais leurs sentinelles ne tarderaient pas à donner l’alerte. Que faire en attendant ? Il restait tout juste assez de temps pour gagner la rive septentrionale et envoyer un signal à son frère.


  Suivie de près par Sàr, elle se lança comme une flèche à la perpendiculaire du versant nord de la colline. Elle courut à perdre haleine, les poumons à vif, vérifiant sans cesse la distance qui séparait les bateaux du campement de Hugh afin de choisir le meilleur moment pour dévaler jusqu’au rivage : ni trop tôt pour ne pas lui offrir un fameux coup de filet qui l’empêcherait de prévenir Connor, ni trop tard pour que ce dernier ait le temps de changer de cap.


   


  On ne se sort pas de la misère en étant paresseux. Pendant que Hugh comptait sur une demi-poignée de guetteurs pour l’avertir de l’arrivée des MacDonald tout en jouant aux dès et en s’enivrant avec ses troupes, Erik était aux aguets.


  Cela explique pourquoi il fut le seul à remarquer la jeune femme brune qui se faufilait entre les arbres au-dessus de leurs têtes. Erik tressaillit lorsqu’il aperçut le lévrier irlandais qui la serrait de près. Il crut un instant que Cerbère était venu le chercher pour l’emmener aux Enfers. Toutefois, il fut bientôt rassuré : ce n’était qu’un de ces géants dont les Irlandais raffolent.


  Il s’agissait sans doute d’une habitante des environs qui s’acquittait d’une commission. Cependant, son empressement la rendit suspecte aux yeux du guetteur. Quant au chien, il ne lui disait rien qui vaille. Tout guerrier qui n’écoute pas son intuition est assuré de ne pas faire de vieux os. Il décida donc de la suivre. Étant son propre chef, Erik ne jugea pas nécessaire de prévenir ses hommes qu’il s’absentait.


  Une fois parvenue sur la crête, l’inconnue se mit à courir. Erik fit de même en contrebas à couvert sous les frondaisons, le long d’un chemin parallèle. Après une course soutenue sur un sol accidenté, il vit qu’elle redescendait à travers bois. Caché derrière un énorme rocher, il la surveillait sans risquer d’être vu.


  Soudain, un grognement sourd divertit son attention. Il se retourna en se saisissant d’une grosse pierre. Le chien se tenait à dix pas environ et le menaçait de ses crocs. Erik ne lui laissa pas le temps d’attaquer et lança violemment le caillou. Touché entre les deux yeux, Sàr s’effondra.


  Ce n’était pas un vulgaire cabot, fût-il gigantesque, qui allait venir à bout du plus grand MacLeod !


  Erik retourna à son poste au moment précis où Moira passait dans son champ de vision. Il n’en crut pas ses yeux. Existait-il femme plus ravissante ? Ses yeux avaient la couleur des violettes, ses lèvres l’incarnat des boutons de roses juste avant l’éclosion, et ses cheveux étaient un fragment arraché à la nuit. Pour la première fois de sa vie, le sybarite s’intéressa davantage au visage d’une femme qu’à ses courbes voluptueuses. Il faut dire que ce visage-là était d’une beauté prodigieuse.


  Erik la regarda s’éloigner en courant puis ralentir le pas à la lisière du rivage. Malgré ses vêtements sales, elle n’avait rien d’une paysanne. Au contraire, elle avait le port altier d’une princesse. Il aurait juré sur sa propre tête qu’elle appartenait à la famille d’un quelconque chef de clan. Était-elle l’épouse, la sœur ou la fille de celui-ci ? À moins qu’elle ne soit les trois à la fois, comme il était d’usage.


  Toute la question était de savoir ce qu’une femme de son rang et de son panache faisait dans les parages. Erik suivit le regard de la jeune femme et aperçut les trois galères qui entraient dans le détroit, lui révélant soudain son identité. Puisque Connor MacDonald n’était pas marié, il ne pouvait s’agir que de sa sœur à la beauté légendaire.


  Moira MacDonald !


  Erik regretta presque de devoir lui trancher la gorge !


   


  Moira escalada un rocher et fit de grands signes avec les bras. Les galères n’étaient plus qu’à une quinzaine de yards de la rive. Toutes voiles gonflées, elles glissaient prestement sur l’eau. Peu rassurée, malgré la distance qui la séparait des hommes de Hugh, la jeune femme jeta un coup d’œil en arrière pour vérifier que personne ne l’avait suivie.


  Son frère et ses guerriers étaient-ils devenus aveugles ? Elle en était à se demander s’il lui faudrait imiter Marie la Coquine pour attirer leur attention, lorsque le navire de tête obliqua dans sa direction. Tandis qu’il approchait, elle découvrit que l’homme qui se tenait à la proue n’était pas Connor ni même Ian, mais…


  — Duncan ! s’exclama-t-elle.


  Le cœur empli de joie, Moira le regarda bondir hors de l’embarcation. Il accourut à travers l’écume, tandis qu’elle sautait au bas de son rocher, retroussait ses jupes et s’élançait à sa rencontre. Lorsqu’ils se touchèrent, elle se jeta dans ses bras, et il la souleva de terre dans une étreinte passionnée.


  — Pour l’amour du ciel, que fais-tu ici ? demanda le guerrier sans lâcher prise.


  Puis il l’embrassa, et tout rentra de nouveau dans l’ordre. Moira oublia aussitôt la plage, l’embuscade, les pirates, toutes ses peurs et tous ses tracas. Avec Duncan étaient revenus la sécurité et l’amour.


  — N’avez-vous pas bientôt fini ?


  Ils s’interrompirent à regret. Ian se tenait à deux pas. Les deux autres galères venaient d’accoster.


  — Bon, à présent Moira va pouvoir nous expliquer par quel miracle elle est arrivée ici, et pourquoi ! poursuivit Ian.


  — Je suis venue avec Niall pour vous avertir que vous vous dirigiez dans un piège, déclara Moira. Hugh vous attend avec ses hommes sur ce promontoire.


  Tout en évoquant la blessure de Niall, elle prit soudain conscience que la présence du guerrier signifiait que l’attaque de Trotternish avait été un échec.


  Pauvre Duncan !


  Comme d’habitude, il s’en attribuerait tout le démérite.


  C’est alors qu’elle remarqua qu’une galère manquait à l’appel.


  Mon Dieu !


  Combien d’hommes avaient-ils perdus ? Moira chercha en vain le visage de son frère parmi les guerriers attroupés sur la plage et fondit en larmes.


  — Où est Connor ? demanda-t-elle. Est-il blessé ?


  Demander s’il était mort était au-delà de ses forces.


  — Connor va bien et se trouve en lieu sûr, répondit Duncan en la prenant affectueusement par le cou. Je te raconterai tout quand nous en aurons fini avec Hugh et ses pillards.


  — Que sais-tu d’autre au sujet de cette embuscade ? demanda Ian.


  Moira leur raconta brièvement ce dont elle avait été témoin, leur révélant l’endroit exact du campement et le nombre approximatif de guerriers.


  — Mère !


  Le temps sembla s’arrêter lorsque Moira entendit la voix de son fils. Elle tourna la tête et aperçut sa chevelure cuivrée penchée au-dessus du bâbord de la galère de Duncan.


  — A thighearna bheannaichte ! s’exclama Moira. Béni soit le Seigneur !


  — Reste où tu es, je viens te chercher, lança Duncan avant de le rejoindre au petit trot.


  Moira tenait à peine sur ses jambes lorsque le guerrier lui remit l’enfant.


  Enfin !


  — Merci à Duncan qui t’a ramené sain et sauf, dit-elle en serrant son fils contre son cœur. Tu m’as tant manqué !


  Un silence éloquent s’ensuivit.


  — Il faut y aller, suggéra enfin Ian.


  — Vous deux, ordonna Duncan en désignant deux guerriers, vous resterez pour les protéger jusqu’à la mort s’il le faut.


  Puis il ébouriffa la tête de son fils et embrassa une dernière fois Moira.


  Main dans la main, la mère et l’enfant regardèrent le guerrier s’éloigner à la tête de ses troupes. Leur traque mélancolique et véloce entre les arbres lui rappela celle des loups.


  Que Dieu te protège, mon amour. Qu’il protège chacun de vous.


   


  Une fois de plus, Erik se réjouit en son for intérieur.


  Le grand guerrier aux cheveux de feu n’avait-il pas étreint la petite MacDonald comme si elle seule pouvait faire son bonheur sur terre ?


  Ah ! Ah !


  La roue tournait enfin en sa faveur !


  Nul doute, la vengeance était un plat qui se mangeait froid.


  Chapitre 43


  Duncan, suivi de près par Ian, fila à travers bois, sautant par-dessus rochers et arbres morts, jusqu’à l’endroit indiqué par Moira. Lorsque leurs hommes les eurent rejoints, il leur fit signe de se tenir sur leurs gardes et avança sans bruit. Certes, les pillards à la solde de Hugh étaient méprisables, mais ce n’était pas une raison pour sous-estimer leur âpreté au combat.


  Dès qu’il eut repéré leur campement, il déploya ses guerriers dans les fourrés. Ils se déplaçaient en silence à la manière d’un filet aux mailles très fines, qui se resserre lentement.


  Duncan et Ian échangèrent un regard. Ce dernier hocha la tête, et Duncan brandit sa claymore. Lorsqu’il l’abaissa, la nasse se referma sur le cantonnement au cri de Fraoch Eilean !


  Les pirates se bousculèrent à la recherche de leurs épées avant de finir leur carrière par groupes de deux ou trois contre la lame puissante et rapide de Duncan.


  Pendant qu’il se battait, le guerrier remarqua un peloton dont l’équipement et la manière de se battre ne ressemblaient pas à ceux d’une troupe de pillards. Il se fraya un chemin jusqu’à leur groupe, désarma l’un d’entre eux et l’immobilisa au sol avec la pointe de son épée.


  — Qui es-tu ? invectiva Duncan. Un MacKinnon ou un MacLeod ?


  — Je suis un MacLeod.


  — Pour qui te bats-tu ? demanda le guerrier.


  — Erik, le maître de Trotternish.


  Il est donc ici ! J’aurais dû m’en douter !


  Erik n’était pas homme à renoncer facilement.


  Il balaya du regard la confusion qui régnait sur le champ de bataille, mais, à sa grande déception, n’aperçut point son ennemi mortel. S’il avait été présent, Duncan l’aurait reconnu, même au milieu de tous ces visages. Erik préférait se tenir à l’écart et décider.


  — Où est-il ? demanda Duncan en saisissant son prisonnier par le col.


  Il remarqua soudain que quelque chose bougeait au loin sur la rive. Fidèles à leur réputation, quelques pirates retournaient en courant à leurs embarcations, à présent que l’issue de la bataille ne faisait plus de doute. En tête des fuyards, il reconnut Hugh Dubh.


  — Grrrr ! s’exclama le guerrier tandis que Hugh poussait sa galère à l’eau.


  Ce serait pour une autre fois.


  Juché sur la poitrine de l’ennemi, Duncan reprit l’interrogatoire.


  — Je ne sais pas où il est, assura le combattant terrifié. Je l’ai vu escalader la colline comme un cerf qui court après une biche.


  Le sang de Duncan ne fit qu’un tour.


  — Ian, cria-t-il en se levant d’un bond. Je retourne au bateau. Moira et Ragnall sont en danger.


  Ian, le genou appuyé contre les omoplates d’un pirate auquel il était en train d’attacher les mains dans le dos, leva la tête.


  — Vas-y ! Je te rejoins dès que possible !


  Duncan avait déjà disparu, sautant par-dessus deux hommes qui se battaient à terre au corps-à-corps, et en bousculant plusieurs autres.


  À chaque battement de cœur, le guerrier marquait une foulée. Même s’il avait placé son fils et Moira sous la protection de ses deux meilleurs soldats, il ne put s’empêcher de penser qu’il les avait abandonnés au péril de leur vie. Il invoqua tous les saints du ciel afin qu’ils les protègent, puis il fit appel au bon vouloir des fées.


   


  La grande force d’Erik était la patience. Il avait attendu que les MacDonald déclenchent les hostilités pour agir. Ainsi, ils n’entendraient pas les appels au secours de Moira et de Ragnall.


  Il épia la jeune femme. Assise sur une couverture, elle discutait avec son fils qui s’était blotti dans ses bras. Duncan MacDonald avait commis l’erreur de sa vie. Un si grand guerrier aurait dû se douter que l’amour d’une femme et d’un enfant rend l’homme vulnérable. Erik était déterminé à lui faire payer le prix fort pour cette complaisance.


  D’ailleurs, tous les MacDonald devraient payer. Ces deux otages seraient la monnaie d’échange qui lui permettrait de récupérer son fief. Ensuite, il les tuerait à petit feu de manière que le guerrier, en apprenant les circonstances de leur mort, perde à jamais le sommeil.


   


  Moira émit un soupir de satisfaction et sourit à son fils en remettant un peu d’ordre dans ses mèches rebelles.


  — J’ai hâte de retrouver Sàr ! s’exclama Ragnall en se pelotonnant contre sa mère.


  — Je l’ai amené avec moi, dit-elle. Il doit courir après quelque chevreuil. Il ne va plus tarder.


  Dans l’enthousiasme général, elle n’avait pas remarqué la disparition du lévrier.


  C’est étrange ! pensa-t-elle.


  Moira s’étonna que Sàr l’ait laissée affronter seule les pirates, car, même si le chien avait l’habitude de s’éloigner, il était doté d’un sens aigu du danger.


  — Placez-vous derrière nous ! ordonna soudain l’un des combattants détachés par Duncan pour les protéger.


  Moira se retourna en sursautant et eut le souffle coupé en apercevant le grand guerrier corpulent qui s’approchait en tenant sa claymore à deux mains. L’étrange visiteur se comportait comme un homme capable de prouesses et qui le sait. Malgré ses cheveux poivre et sel, il semblait en parfaite condition physique. Les muscles veineux de ses bras et de son cou se contractaient tandis qu’il faisait tournoyer son épée.


  Néanmoins, ses mensurations n’étaient rien en comparaison de son regard glacial et implacable. Dans sa terreur, la jeune femme imagina que Duncan devait dévisager ses ennemis de la même façon sur le champ de bataille. L’étranger la regarda droit dans les yeux par-dessus l’épaule des deux hommes qui faisaient rempart entre eux. Moira serra son fils contre elle.


  — C’est Erik MacLeod, dit Ragnall entre ses dents.


  Le père de Duncan !


  Soudain, l’un des deux gardes s’effondra à leurs pieds. Moira n’avait pas vu venir le coup. Le combattant la fixait à présent de son regard sans vie, un filet de sang au coin des lèvres. Elle laissa échapper un cri.


  Le second garde se livrait à un combat perdu d’avance lorsque Moira fut prise de peur panique. L’issue ne lui apparaissait que trop clairement. L’agresseur se battait avec une fougue et une aisance qui lui étaient familières. Nul doute que Duncan avait de qui tenir.


  Le bruit métallique des épées qui s’entrechoquent n’en finissait plus de retentir à mesure qu’Erik forçait son adversaire à battre en retraite. Pendant un moment, il sembla pourtant que le garde allait prendre le dessus, car Erik avait paré du mauvais côté. Hélas, ce dernier eut le réflexe de se baisser, de sorte que la lame de la sentinelle passa très haut au-dessus de sa tête. Puis il se redressa d’un bond et lui planta sa dague en plein cœur.


  Erik prit tout son temps pour essuyer son arme sur la chemise de sa victime avant de lever tranquillement les yeux sur Moira. La jeune femme se figea. Une sorte de volupté morbide éclairait le regard de l’assaillant.


  Elle se plaça immédiatement entre lui et son fils.


  Chapitre 44


  Erik esquissa un rictus lorsque Moira brandit sa dague. Elle était encore plus belle de près.


  — Où est ton protecteur, à présent ? railla-t-il.


  — Duncan est parti régler son compte à la canaille assoiffée de sang qui vous sert de compagnons, rétorqua-t-elle avec un regard haineux. Je vous conseille de déguerpir avant qu’il revienne.


  MacLeod gloussa. Décidément, cette petite n’avait pas froid aux yeux !


  — La canaille assoiffée de sang, comme vous dites, a toute son utilité, voyez-vous, fit-il remarquer en coinçant les pouces dans son ceinturon. Pendant que les MacDonald s’en occupent, vous et moi avons tout le temps pour nous éclipser sur l’un de leurs bateaux.


  — Nous n’irons nulle part, protesta Moira.


  Ragnall, qui jusque-là était resté derrière les jupons de sa mère en lui enserrant la taille, pointa le bout de son nez et invectiva Erik.


  — Si vous posez la main sur nous, mon père vous donnera encore des coups de pied au visage !


  Espèce de petit vaurien !


  Erik aurait préféré que l’enfant ne fasse pas état de l’incident. À cause de Duncan, il avait perdu connaissance et se serait noyé si l’eau glacée ne l’avait pas ranimé. Quoi qu’il en soit, il se consola à l’idée que la mère serait plus docile une fois qu’il aurait mis la main sur son morveux.


  — Si vous partez maintenant, vous avez une chance de vous en tirer, suggéra Moira.


  — Soit vous grimpez dans ce bateau, soit je vous y jette, objecta Erik. Je vous laisse le choix.


  — Si vous croyez pouvoir nous enlever en toute impunité, c’est que vous connaissez mal Duncan, argua la jeune femme. Il ne vous laissera pas une seconde de répit, et, s’il le faut, il vous poursuivra jusqu’en enfer pour nous récupérer.


  — Nous sommes d’accord : il ferait n’importe quoi pour vous ! s’exclama Erik avec un air satisfait. Par conséquent, n’y a-t-il pas fort à parier qu’il renoncera à Trotternish Castle pour vous revoir vivante ?


  — Vous ne pouvez pas lui demander de choisir entre ses intérêts personnels et ceux de son clan ! s’indigna Moira.


  Erik trouva la remarque amusante.


  — Je vais me gêner ! rétorqua-t-il. Nous ne tarderons pas à savoir ce qui est le plus important pour lui : sa famille ou son ambition ?


  Il songea un instant à désarmer Moira d’un coup de pied, puis se ravisa et décida de lui prendre sa dague avec les mains.


  — Vous ignorez tout de Duncan, n’est-ce pas ? demanda Moira tandis qu’Erik s’approchait.


  Une lueur étrange dans le regard de la jeune femme l’arrêta.


  — Il ne vous a rien dit ? poursuivit-elle.


  — Je sais qui il est, s’écria Erik avant de cracher par terre. C’est ce satané MacDonald qui m’a volé Trotternish Castle.


  — Ce n’est pas votre seul lien avec lui…, commença Moira.


  Elle marqua un temps d’arrêt avant d’ajouter :


  — C’est votre fils.


  Guerrier endurci, Erik ne laissa rien paraître de l’effet produit par cette soudaine révélation. Néanmoins, il n’aurait pas été plus déstabilisé s’il avait reçu un coup à l’estomac.


  — Vous mentez, nia-t-il.


  — N’est-ce point vous qui avez enlevé sa mère sur une plage de Dunscaith ? demanda la jeune femme. Le grand-père paternel de Duncan était un MacDonald, mais son arrière-arrière-grand-père était un MacCrimmon.


  Mille questions se pressèrent dans l’esprit d’Erik. D’où cette jeune femme connaissait-elle l’arrière-petite-fille du vieux MacCrimmon ?


  Tout cela était si ancien !


  Se pouvait-il qu’elle dise la vérité ?


  Non !


  Quand bien même ce serait vrai, quelle différence cela faisait-il ?


  — Cette petite m’a causé bien du souci, se souvint Erik entre ses dents. Malheureusement pour vous, je n’ai pas la fibre sentimentale de Duncan.


  — Il est néanmoins votre fils ! insista Moira en plongeant son regard mauve dans celui du guerrier.


  — Un fils de plus ou de moins…, pérora Erik. Mais un château…


  Elle avait cru à tort que la vérité pouvait infléchir cet homme.


   


  Duncan arriva enfin en vue de la trouée qui s’ouvrait sur la crique où l’attendaient Moira et Ragnall. Par précaution, il tira sa claymore du fourreau qu’il portait dans le dos et bondit sur la plage avant de se figer devant la scène qui s’offrait à ses yeux.


  Les deux gardes étaient étendus de tout leur long dans la position inconfortable des cadavres. La jeune femme et l’enfant se tenaient debout face à l’homme qui les avait sans doute occis.


  Erik MacLeod, je te tiens !


  Acculés à l’une des galères, Moira et Ragnall semblaient défier Erik qui, lui-même, tournait le dos à Duncan.


  Ils étaient sains et saufs. L’ancien maître de Trotternish avait sans doute l’intention de les prendre en otages. La distance qui séparait le guerrier du groupe l’invitait à la prudence. Si Erik s’apercevait de sa présence, il était capable de les tuer sur-le-champ pour faciliter sa fuite.


  Il se fit donc tout petit et se fraya un chemin à travers les broussailles et les herbes hautes qui jonchaient la rocaille. Il s’approcha ainsi le plus près qu’il put sans risquer d’être découvert.


  Duncan vit que Moira disait quelque chose à Erik. Avec un peu de chance, elle s’efforcerait de le raisonner. Puis il progressa petit à petit à travers la végétation en rampant sur les coudes. Depuis son nouveau poste d’observation, il entendait désormais ce qu’ils se disaient et put évaluer la situation au plus juste.


  — Vous êtes répugnant ! s’exclama Moira. Vous ne valez pas mieux que ces pillards.


  Le temps pressait. Hélas, Erik se tenait bien trop près des deux otages. Le guerrier devrait agir promptement avant que le fourbe empoigne l’un d’entre eux pour s’en servir de bouclier.


  — Duncan vous enverra là où vous auriez dû rester : en enfer ! s’écria Moira.


  Erik fit un pas en avant, s’apprêtant de toute évidence à la frapper. Au même moment, Duncan se leva d’un bond et se rua sur l’assaillant tandis que Moira et Ragnall poussaient un hurlement. Les deux hommes roulèrent à terre. Erik sortit sa dague, mais n’eut pas le temps de s’en servir, car déjà Duncan s’était dégagé et le regardait de toute sa hauteur.


  — Debout ! tonna le capitaine des gardes. Qu’on en finisse.


  Erik se leva graduellement et, sans quitter Duncan des yeux, ramassa sa claymore.


  — Moira m’a dit que tu es le fils de cette enquiquineuse que j’ai enlevée autrefois, déclara-t-il tandis que les manœuvres d’approche commençaient entre les deux guerriers. C’était un beau brin de fille !


  Pour toute réponse, Duncan lui porta un coup d’estoc si violent que l’onde de choc se propagea dans tous ses membres lorsque son adversaire para l’attaque.


  — Elle aimait me faire plaisir au début, si tu vois ce que je veux dire, mais ensuite elle est vite devenue ennuyeuse, poursuivit ce dernier.


  — Ma mère était une femme vertueuse, riposta Duncan en lui infligeant une autre estocade.


  De nouveau, les deux adversaires se retrouvèrent lame contre lame.


  — Tu vas mourir pour l’opprobre et le malheur que tu as attirés sur elle.


  Duncan était limité dans ses mouvements par la proximité de Moira et de Ragnall. Tout en continuant de croiser le fer, il s’efforça donc d’entraîner Erik à distance afin de retrouver toutes ses aises au combat.


  — Tu savais, n’est-ce pas, qu’elle était enceinte lorsque tu l’as envoyée chez les MacCrimmon ? demanda le guerrier.


  — Tant d’autres que moi auraient pu être le père ! rétorqua Erik.


  À l’évidence, il essayait de pousser Duncan à la faute, mais ce dernier n’était pas dupe, même si sa colère était aussi froide, implacable et meurtrière que sa claymore.


  — Ta mère était médiocre, insista Erik. Je ne l’aurais pas crue capable de me donner un fils digne de ce nom.


  — Tu auras au moins fait le bien une fois dans ta vie en ne me reconnaissant pas.


  Duncan était parvenu à cet âge où l’absence de père lui apparaissait comme le plus sûr garant de sa liberté. Enfant, il avait dû se faire sa propre opinion des hommes. Certains étaient bons, d’autres ne l’étaient pas. Il avait choisi son camp.


  — Si j’avais su que tu me ressemblerais à ce point, je ne t’aurais pas abandonné ! ironisa Erik.


  — Je ne te ressemble en rien d’important, rétorqua Duncan en faisant pleuvoir sur son père un déluge de coups de taille et d’estoc.


  Moira et Ragnall en profitèrent pour reculer afin d’échapper au tournoiement des armes.


  — Si tu es bon guerrier, c’est parce que mon sang coule dans tes veines, argua Erik avant de riposter en ahanant par une attaque à la cuisse.


  Duncan para du plat de l’épée et en profita une nouvelle fois pour faire battre son père en retraite. Le guerrier disposait à présent de tout le champ nécessaire pour se battre sans risque de blesser son fils ou sa bien-aimée. Dès lors, il menaça, esquiva et frappa comme un forcené. Puis il attaqua de front en faisant tournoyer son épée des deux mains. Chaque fois que le tranchant de sa claymore s’abattait sur Erik, ce dernier parait du plat de l’épée en reculant de plus belle.


  Malgré son endurance, Erik commençait à montrer des signes de fatigue, et Duncan comprit que l’issue du combat approchait. Pour la première fois, il se demanda s’il oserait tuer son propre père. À cette question, il répondit par l’affirmative. Si nécessaire, il n’hésiterait pas à l’effacer du Livre des Vivants.


  Erik ne méritait aucune clémence. Néanmoins, si l’occasion se présentait de le désarmer, il la saisirait.


  Au même instant, Duncan para un coup assez violent pour lui perforer le thorax de part en part, puis les deux hommes croisèrent de nouveau le fer dans un corps-à-corps qui mobilisa toutes leurs forces tandis que leurs visages se touchaient presque. Le guerrier remarqua alors que des gouttes de sueur perlaient sur le front de l’adversaire.


  — Tu es un MacLeod ! souffla Erik dans un ultime effort pour repousser la lame de son fils. Revendique ton héritage et Trotternish Castle au nom de ton véritable clan !


  — Je vivrai et mourrai en MacDonald, rétorqua Duncan avec hargne en refoulant son adversaire.


  — Tes désirs sont des ordres ! acquiesça Erik.


  Duncan lui assena alors de toutes ses forces un coup par l’arrière gauche. Cependant, malgré son âge, Erik n’avait rien perdu de ses réflexes. Il se baissa au dernier moment, et la lame siffla au-dessus de sa tête. Par quel miracle le guerrier anticipa-t-il ensuite les intentions de son père ? Nul ne le sait. Toujours est-il que lorsque Erik se redressa brusquement la dague au poing, Duncan était prêt à lui plonger la sienne dans la gorge. C’était désormais entre eux un combat à la vie, à la mort.


  Duncan s’apprêtait à porter le coup fatal lorsqu’il discerna un mouvement du coin de l’œil. Ragnall fonçait droit sur Erik.


  Soudain, les événements se précipitèrent, et le guerrier s’en remit à son seul instinct. Il plongea aussitôt et attrapa son fils à la volée avant qu’il se jette sur leur ennemi commun. Ils roulèrent tous deux à terre, puis Duncan se redressa d’un bond et fit rempart devant Ragnall. Pour l’instant, ils s’en tiraient sans une égratignure.


  Pendant ce temps, Erik, hélas, n’était pas resté inactif.


  Il tenait à présent Moira en otage et menaçait de lui trancher la gorge. Duncan crut mourir lorsqu’il croisa le regard épouvanté de son aimée.


  — Si tu touches à un seul de ses cheveux, prévint-il, je te tuerai sur-le-champ.


  — Il me semble que tu n’es pas en position de proférer des menaces. D’ailleurs, elle vient avec moi, annonça-t-il en entraînant la jeune femme vers la galère. Au premier geste intempestif, je lui tranche le cou.


  — Bats-toi ! invectiva Duncan. Au lieu de tirer ta révérence comme les lâches.


  — En mon temps, je t’aurais réduit en bouillie, avoua Erik. Quoi qu’il en soit, le combat est nul et non avenu à présent qu’elle est ma prisonnière.


  — Es-tu donc si pressé de mourir ? demanda Duncan. Parce que, si tu enlèves Moira, sois certain qu’il ne te restera plus longtemps à vivre. De plus, je doute que tu aies jamais pu me battre, ni dans ta jeunesse, ni maintenant.


  L’envie se fit pressante de décapiter sur-le-champ l’homme qui osait menacer sa bien-aimée et s’en servir de bouclier humain. Néanmoins, le guerrier se retint, car Moira aurait pu être tuée dans l’échauffourée.


  — Coucher avec la fille unique de ton chef de clan et lui faire un enfant ! Même moi, je n’aurais pas osé ! railla Erik. Dommage que ce mariage fructueux ne puisse avoir lieu. C’était un beau projet. Mais il n’est pas dit que je n’en ferai pas ma femme !


  — Ne la touche pas ! explosa Duncan.


  Moira se débattit tandis qu’Erik la tirait vers le bateau. Soudain, le guerrier vit rouge. Il fallait tenter quelque chose. Une fois qu’elle serait à bord, il serait trop tard. Il ne la reverrait plus jamais vivante.


  C’est alors que Duncan laissa tomber sa claymore à terre et dit :


  — Prends-moi en otage à sa place.


  Erik s’arrêta pour considérer le guerrier, sans toutefois lâcher prise ni baisser son arme.


  — Je suis celui qui t’a pris Trotternish Castle, rappela Duncan en se débarrassant des dagues attachées à ses bottes et de celle qu’il cachait contre sa cuisse. Venge-toi sur moi !


  — Tu serais prêt à te sacrifier pour une femme ? s’étonna Erik.


  — Oui, dit-il en s’avançant. Pour celle-ci, en tout cas.


  Chapitre 45


  Le guerrier s’approcha à pas lents et assurés. Il tuerait Erik à mains nues ou y laisserait la vie.


  — N’approche pas ! conseilla ce dernier.


  Duncan parut hésiter, le temps d’évaluer les risques pour Moira. Erik ouvrit alors de grands yeux étonnés, puis un éclair gris traversa le champ de vision du guerrier dans un soudain déplacement d’air.


  Sàr !


  — Non ! cria Duncan de peur que Moira ne soit blessée dans le tumulte.


  Mais il était déjà trop tard. D’un bond, le lévrier fit basculer le ravisseur et son otage, puis se mit à aboyer et à grogner tandis que Moira essayait de se dégager en hurlant.


  Duncan vint à la rescousse pour constater que Sàr avait planté ses crocs dans la jugulaire d’Erik. D’une main, le guerrier aida la jeune femme à se relever tandis que, de l’autre, il attrapait le chien par son collier de corde.


  Sàr continua d’aboyer et de tirer. Pendant ce temps, la jeune femme se jeta au cou de Duncan et s’y blottit. Il chancela légèrement sous l’effet du relâchement. Elle était saine et sauve.


  — Assez ! ordonna-t-il au chien qui aurait volontiers transformé Erik en charpie.


  Le guerrier s’accroupit à côté de son père sur qui planait déjà l’ombre de la mort. D’après le flot de sang qui s’écoulait des chairs déchiquetées, il conclut que le lévrier avait touché l’artère.


  Erik se noyait dans son propre sang. Duncan, qui avait toutes les raisons d’exulter, n’en fit rien. Le mourant luttait à présent pour parler, et le guerrier tendit l’oreille pour mieux l’entendre.


  — Tu es un homme loyal, parvint-il à articuler entre deux râles. Je veux que tu t’occupes de Sarah.


  — La petite Sarah ? demanda Duncan interloqué.


  — Elle est ta demi-sœur.


  — Sarah est donc ta fille ?


  Comment pareil démon avait-il pu enfanter un petit ange aussi charmant ?


  — À la mort de sa mère, sa famille a menacé de se plaindre auprès de mon chef de clan. Alors je l’ai gardée avec moi, expliqua Erik d’une voix de plus en plus faible. J’avais l’intention de l’élever à la dure, mais…


  — Je prendrai soin d’elle, promit Duncan avant de prendre la main de son père.


  Erik expira, et le guerrier se réjouit que ce fut dans un ultime sursaut de rectitude. Ainsi, un même homme pouvait négliger ses enfants durant sa vie entière et néanmoins mettre ses dernières paroles à profit pour assurer le bien-être de sa toute jeune fille.


   


  Duncan enterra son père sur la plage, et avec lui ses derniers relents d’amertume.


  Sachant qu’il avait besoin de se recueillir pour accomplir cette tâche, Ian avait tenu les hommes à distance. Le guerrier lui en était reconnaissant.


  Chaque pelletée de sable emportait avec elle un peu du fardeau de son enfance. Longtemps, il s’était senti coupable parce que son père l’avait abandonné. Plus tard, il avait compris que la faute n’était pas sienne, mais celle de son géniteur. À présent, il avait enfin acquis la certitude morale et spirituelle que les torts de son père n’entachaient pas sa propre dignité.


  Duncan avait depuis longtemps choisi de se déterminer par lui-même et de servir le bien.


  Toutefois, Erik avait vu juste sur un point. Le fait d’avoir dû faire ses preuves aux yeux de tous, et surtout de lui-même, avait fait de Duncan un guerrier de grande renommée. Pourtant, au contraire d’Erik MacLeod, il avait mis ses aptitudes au service de la justice et n’hésitait pas à se montrer clément envers ses ennemis chaque fois que la situation le permettait.


  Duncan songea aux années que son fils avait passées sous la tutelle despotique de Sean et posa sa pelle un instant pour le prendre par le cou.


  — M’apprendras-tu à me battre comme toi ? demanda Ragnall d’un ton grave.


  L’enfant s’était finalement expliqué sur les raisons de son initiative. Il avait remarqué qu’Erik adoptait soudain les mêmes attitudes que lorsqu’il avait tué les gardes, et avait craint pour la vie de Duncan. Même si l’intervention de l’enfant leur avait fait frôler la catastrophe, c’était la preuve qu’il possédait déjà les réflexes et le courage du guerrier qu’il serait un jour.


  — Bien sûr ! répondit Duncan avec la même gravité que son fils. Tout Highlander se doit de protéger son clan et sa famille. C’est pourquoi je t’apprendrai à te battre, et tu deviendras un grand guerrier.


  Cependant, Duncan avait également d’autres ambitions pour Ragnall. Il l’emmènerait en mer, à la chasse, et veillerait avec lui au coin du feu tandis que le seanachie (« le conteur ») ferait le récit des hauts faits de leur clan. Peut-être même qu’un jour l’enfant demanderait à apprendre la harpe…


  Le guerrier tassa le sable sur la tombe et prit son aimée par la taille tandis qu’elle adressait une courte prière, puis il remit son père à Dieu.


   


  Moira aida Duncan à dérouler la voile puis s’assit à côté de lui en prenant Ragnall sur ses genoux. Le guerrier la serra fort tout en tenant la barre de l’autre main. Sàr ne tarda pas à les rejoindre à l’arrière et se coucha sur les pieds de sa maîtresse qui restèrent ainsi bien au chaud. La pluie avait cessé, et le retour à Dunscaith s’annonçait sous les meilleurs auspices.


  La jeune femme émit un soupir et renversa la tête en arrière pour regarder passer les nuages. Ils restèrent un long moment silencieux, jouissant ensemble de la quiétude du voyage et du bonheur d’être enfin réunis après les épreuves des derniers jours. Enfin, Ragnall s’endormit. Tout était bien.


  — J’espère que Niall retrouvera rapidement la santé, dit Moira à voix basse afin de ne pas réveiller l’enfant. Son état m’a paru stable.


  — Oh, il s’en remettra plus vite que de l’agacement d’avoir manqué la bataille contre les pirates, prédit Duncan en la regardant en coin, le sourire aux lèvres.


  — Dans ce cas, nous avons bien fait d’embarquer tous les quatre ! conclut la jeune femme.


  L’une des galères avait en effet été placée sous le commandement de l’un des guerriers, tandis que Ian avait pris Niall à bord de la sienne.


  — Ragnall a eu une rude semaine, fit remarquer Duncan en couvant du regard le visage endormi de son fils. Tu dois être fatiguée aussi, mo leannain, mon amour.


  — Je suis éreintée, mais je suis bien trop excitée pour pouvoir dormir, avoua-t-elle tout sourires. Je veux rester éveillée pour profiter de tout.


  — Tu as fait preuve d’un grand courage en venant nous alerter, observa le guerrier en l’embrassant sur la tempe. Grâce à toi, de nombreuses vies ont été épargnées aujourd’hui.


  Moira était au comble du bonheur. Sachant que Duncan avait espéré beaucoup de la prise de Trotternish Castle, elle avait attendu le moment opportun pour aborder la question de ce revers de fortune. Le compliment de Duncan lui en fournit l’occasion.


  — J’ai aussi failli occire une servante déloyale, je me suis bagarrée avec un guerrier qui voulait me tuer, ai navigué sous une pluie glaciale pendant des heures – j’ai même passé la nuit avec la vache de Teàrlag ! énuméra-t-elle. Es-tu enfin convaincu que je ne suis pas l’une de ces fichues princesses ?


  — Bien sûr que oui, m’eudail, s’esclaffa Duncan, puisque tu es Princesse va-t-en-guerre !


  Moira ne démentit pas.


  — Ce que j’essaie de te dire, c’est que tu n’as pas besoin de me couvrir d’or pour me garder, dit Moira en le regardant droit dans les yeux. Ragnall et toi suffisez à mon bonheur.


  — Je l’ai enfin compris, admit le guerrier, et je suis le plus heureux des hommes, car la plus aguerrie et la plus courageuse des femmes de tout cet archipel m’a donné son amour.


  — Je suis désolée que tu n’aies pas réussi à prendre Trotternish aux MacLeod, dit-elle enfin en posant la main sur la cuisse de son aimé. Je sais à quel point c’était important pour toi. Cependant, je serais ravie de partager ta chaumière.


  — Détrompe-toi, nous avons pris le château, rectifia Duncan.


  Moira ravala sa déconvenue à l’idée de quitter Sleat. Elle suivrait Duncan partout où il irait. Son château fort, c’était Duncan, non un quelconque tas de pierres.


  — Comme je suis fière de toi ! s’exclama la jeune femme en l’attirant à elle pour l’embrasser sur la joue afin de ne pas réveiller Ragnall. Mais alors, pourquoi n’es-tu pas resté là-bas ? Si mon frère n’a pas nommé son meilleur guerrier à la tête de la forteresse, il va m’entendre !


  — Connor a décidé de s’installer à Trotternish, expliqua Duncan, et m’a confié le commandement de Dunscaith.


  Dunscaith !


  Moira resta un long moment silencieuse, tant la nouvelle était inattendue. Puis elle partit d’un grand éclat de rire. Après sept années de tourmente, les fées lui accordaient enfin leurs grâces en réalisant ses désirs les plus secrets.


  — Tiens, prends le gouvernail, dit soudain le guerrier, je vais coucher Ragnall plus confortablement.


  Le guerrier prit son fils dans ses bras et l’amena à l’avant où il lui confectionna un lit avec des couvertures. Ensuite, il claqua des doigts, et Sàr vint se coucher près de l’enfant.


  De retour auprès de sa bien-aimée, il mit un genou à terre et prit la main de sa belle.


  — Je sais que j’ai sept ans de retard et que je ne vivrai jamais assez longtemps pour me faire pardonner ; néanmoins, Moira MacDonald, a chuisle mo chroí, vie de ma vie, voulez-vous m’épouser ?


  — Bien sûr, que je veux t’épouser, répondit Moira en riant. De toute façon, maintenant que je sais naviguer, tu ne pourras plus t’échapper !


  — Je t’aime de toute mon âme, s’exclama Duncan en lui prenant le visage, et n’ai jamais cessé.


  — J’ai hâte que nous rattrapions le temps perdu, dit-elle en lui donnant un long baiser. En fait, tu as presque huit ans de retard.


  Soudain, le bateau vira de bord. Duncan brisa leur étreinte pour saisir le gouvernail abandonné par Moira, puis embrassa sa bien-aimée avec fougue.


  — Dès notre arrivée, ahana la jeune femme entre deux baisers, nous convoquerons tout le monde dans la salle d’honneur, nous prêterons serment devant eux, et ensuite nous organiserons un grand festin !


  — C’est une très bonne idée, convint Duncan. Mais n’est-ce pas un peu prématuré ?


  — Comment ? s’exclama-t-elle en s’écartant pour lui jeter un regard noir. J’espère que, cette fois, tu as une raison valable pour me faire attendre, Duncan Ruadh MacDonald !


  Chapitre 46


  Deux semaines plus tard


   


  — Huuum…, gémit Moira en se pelotonnant contre Duncan.


  Elle reconnaissait à présent qu’il avait eu raison d’attendre le retour de Connor avant d’annoncer leur mariage. N’aurait-il pas été discourtois de se marier avant l’arrivée du chef de clan qui leur avait donné Dunscaith et faisait le voyage exprès ?


  Par ailleurs, ces derniers jours de clandestinité n’étaient pas pour déplaire à la jeune femme, même si tout le monde était au courant et faisait mine de ne pas savoir.


  — Mes petites escapades jusqu’à ta chaumière me manqueront, avoua Moira en effleurant le torse du guerrier.


  — Rien ne nous empêche d’y venir à notre guise, même quand nous serons mariés, plaisanta Duncan.


  — Bien sûr, mais ce sera moins amusant, ne crois-tu pas ?


  Le jeune homme roula sur le côté et caressa le visage de sa belle.


  — Au contraire, tout sera parfait quand nous serons mari et femme, dit-il d’un ton grave. Je m’y engage !


  — Comment pourrions-nous être plus heureux que nous ne le sommes déjà ? demanda-t-elle avec émotion. Je suis comblée.


  — Je n’en demande pas plus, conclut-il avant de l’embrasser avec une incroyable tendresse qui disait tout son amour.


  Taillé comme un roc, le guerrier avait cependant les lèvres extrêmement douces et brûlantes. Moira gémit en se blottissant contre lui pour lui rendre son baiser. Ils s’embrassèrent ainsi jusqu’à ce que leur désir s’enflamme de nouveau, car ils pouvaient s’aimer un nombre incalculable de fois sans jamais se lasser l’un de l’autre.


  Après leur longue séparation et toutes les souffrances endurées, Moira chérissait ces moments d’intimité. À ses yeux, les épreuves passées en faisaient tout le prix. Plus jamais elle ne considérerait son bonheur comme un dû.


  Quelques minutes plus tard, tandis qu’elle était allongée, les bras en croix, sur Duncan, et reprenait des forces en songeant qu’il faudrait rien de moins qu’un incendie pour la tirer du lit, on frappa à la porte. Elle se leva.


  — Debout là-dedans, ô vous qui vivez dans le péché ! Je viens de loin pour assister à un mariage !


  Moira se réjouit en reconnaissant la voix d’Alex.


  — La galère de Connor est presque à quai ! renchérit Ian. Sìleas et Ilysa nous envoient chercher la mariée pour les essayages !


  — Tout a une fin, annonça la jeune femme avec un sourire en coin avant d’embrasser son amant. À partir de maintenant, je ne ferai plus l’amour qu’avec mon mari !


   


  Debout devant l’assemblée solennelle des MacDonald à l’intérieur même des murs qui l’avaient vu grandir et qu’il aimait tant, Duncan se sentit chez lui pour la première fois. Chaque pierre de la forteresse et chaque colline qui l’entourait lui était familière.


  Face à lui se tenait Connor. Ce dernier tenait à la main une claymore nouvellement forgée – symbole dont il ferait l’onéreux présent à Duncan pour célébrer sa nomination à la tête de Dunscaith Castle. Le plat de la lame, qu’il tenait dans ses mains ouvertes, étincelait sous les feux de la salle d’honneur.


  — En tant que chef de clan des MacDonald de Sleat, je confie ce château et ses habitants à la protection d’un grand guerrier, entonna Connor d’une voix puissante. Que nos ennemis se le disent : je fais Duncan Ruadh MacDonald commandant de Dunscaith !


  La clameur qui s’ensuivit fut si intense que les murs du château en résonnent encore.


  Duncan reçut l’épée des mains de Connor. Peu bavard, le guerrier fut reconnaissant à son clan de ne pas solliciter un discours. Il prononça néanmoins quelques mots que voici :


  — Je te suis reconnaissant pour l’honneur que tu me fais en me permettant de te servir ainsi que notre clan, déclara-t-il sous les acclamations.


  À cet instant, il croisa le regard de son ami et y lut la même fierté qui l’habitait.


  — Qui aurait dit qu’un jour je serais chef de clan et toi, mon ami, commandant d’une de nos places fortes ? s’exclama Connor avec une lueur dans les yeux. Quoi qu’il en soit, l’heure est venue que l’ami devienne le frère !


  Le chef de clan obtint le silence d’un geste de la main, puis l’extraordinaire mélopée de Uilleam MacCrimmon emplit l’espace. Duncan avait convié le musicien dès leur retour. L’invitation était parvenue à temps, et ce dernier s’était fait un plaisir de l’accepter.


  Le guerrier glissa sa nouvelle claymore dans le fourreau qu’il portait dans le dos, puis se tourna vers sa fiancée et lui tendit la main. Elle était si belle qu’il en eut le souffle coupé. Il faut dire que c’était devenu une habitude chez lui. Dans sa robe de velours bleu nuit assortie à son regard chatoyant et ajustée comme une seconde peau, elle était éblouissante, sa chevelure de jais et sa peau couleur ivoire offrant un contraste saisissant avec la précieuse étoffe.


  Toutefois, cela n’était rien en comparaison de l’aura merveilleuse qui, comme aux premières secondes de leur amour, émanait d’elle. Duncan avait enfin retrouvé l’intrépide et espiègle Moira.


  La jeune femme rajusta le brin de bruyère qui ornait ses cheveux ; un brin semblable décorait le tartan du guerrier.


  — La bruyère est rare en cette saison. Sauf, bien sûr, pour ceux qui connaissent les bons coins…, susurra-t-elle en faisant un clin d’œil à Duncan.


  De fait, la bruyère blanche était aussi rare que les mariages heureux dont elle était le gage.


  Le marié salua Alex et Ian tandis qu’ils venaient se placer de chaque côté de Connor. Ragnall, Sarah et Sorcha, la fille d’Alex, avaient été placés au premier rang afin qu’ils ne manquent rien de la cérémonie. Puis venaient Ilysa et Sìleas – la femme de Ian –, et leurs jeunes enfants. Quant à l’épouse d’Alex, que Duncan adorait, elle était enceinte et trop près du terme pour voyager.


  Uilleam entonna les dernières notes du prélude musical, et les deux amoureux se firent face.


  Leur union, ainsi que de nombreuses autres, serait consacrée par l’Église à l’occasion de la visite annuelle du père Brian. Le contrat de mariage ayant déjà été signé, il ne leur restait plus qu’à échanger leurs consentements devant les témoins. Duncan faisait don à Moira de sa seule et unique possession : sa chaumière. La jeune femme s’était montrée extrêmement touchée, même si sa propre tochar (« dot ») valait cent fois plus.


  Les mariés échangèrent les anneaux. Ceux-ci figuraient une spirale sans fin, symbole de l’amour éternel. Puis ils levèrent la main droite et se touchèrent paume contre paume avant d’entremêler leurs doigts. Alors qu’ils se tenaient yeux dans les yeux, Duncan enroula trois fois autour de leurs poignets un long ruban de tissu crème.


  — Moi, Duncan MacDonald, déclare prendre pour épouse Moira Catriona, arrière-petite-fille du seigneur des îles, petite-fille de Hugh…, commença-t-il.


  La liste des ancêtres de la mariée était beaucoup plus longue que celle du guerrier. Moira se délecta de le voir s’appliquer afin de n’oublier personne. L’énumération terminée, Duncan en vint enfin au but de la cérémonie :


  — Je lui jure amour et fidélité jusqu’à ce que la mort nous sépare.


  Même s’il respectait la tradition, il doutait que la mort parvienne à les séparer, tant leurs âmes étaient liées et unies, à l’image de leurs doigts entremêlés.


  — Moi, Moira MacDonald, dit-elle de façon informelle, déclare prendre pour époux Duncan Ruadh MacDonald devant Dieu et devant les hommes. Je lui jure amour et fidélité jusqu’à ce que la mort nous sépare.


  Une grande paix descendit alors sur Duncan. Moira était enfin sienne. Il se pencha pour l’embrasser, et l’assistance laissa éclater sa joie au son des vivats. Pour ce cœur resté trop longtemps hivernal, ce baiser fut semblable à un après-midi d’été.


  Uilleam MacCrimmon reprit sa cornemuse pendant que tous les membres du clan se pressaient autour des mariés pour les féliciter et leur exprimer tous leurs vœux de bonheur.


  — Guma fada beò sibh ! Longue vie à vous !


  — Guma slàn dhuibh ! Bonne santé !


  — Móran làithean dhut is sìth ! Que Dieu vous garde longtemps en vie et dans sa paix !


  — Le do mhaitheas is le do nì bhith fàs ! Bonté et prospérité pour vos vieux jours !


  Pendant ce temps, Duncan lançait des regards noirs aux hommes qui venaient embrasser la mariée, ainsi que la tradition l’autorise. Par prudence, tous s’en tinrent à une bise du bout des lèvres.


  — Tu m’enlèves mon meilleur guerrier, soupira Connor en embrassant sa sœur à son tour.


  — Oui, il est à moi, maintenant ! rétorqua-t-elle tout sourires.


  Duncan crut défaillir.


  Le chef de clan se tourna vers le nouveau gardien de Dunscaith Castle, et les deux hommes se serrèrent l’avant-bras, comme le faisaient autrefois les braves et les amis.


  — Je ne sais pas comment je vais me débrouiller sans toi ! fit remarquer Connor sans quitter le guerrier des yeux. Mais c’est une joie de te voir heureux. Si quelqu’un a mérité son bonheur, c’est bien toi !


  Ian et Alex s’étaient joints à eux, fermant le cercle des Quatre.


  — Eh bien, Connor, il est temps que tu en fasses autant, suggéra Alex avec un regard rieur, et que tu te trouves une jolie demoiselle pour égayer ce visage triste.


  — En outre, tu manques à ton devoir en ne donnant pas d’héritier au clan, ajouta Ian.


  — Au cas où tu aurais oublié, enchaîna Alex, certaines activités sont bien plus agréables à deux…


  Connor laissa échapper un rire forcé.


  — Il est encore trop tôt pour déterminer quelle alliance serait la plus bénéfique au clan.


  Il glosa ensuite au sujet des révoltes et des querelles entre partis de cour, mais tous connaissaient le refrain, et personne ne l’écouta.


  — Rien n’interdit de joindre l’utile à l’agréable, fit remarquer Ian en lui donnant une tape dans le dos.


  — Mon père et le père de mon père n’ont songé qu’à l’agréable, et vous connaissez la suite, rappela Connor.


  La galanterie de ses ancêtres n’avait produit que dissensions et amertume. Aussi Connor était-il résolu à ne pas suivre leur exemple.


  — Il me semble que j’ai gagné le pari, poursuivit le chef de clan pour changer de sujet. Par ici la monnaie, mes mignons !


  — Ce n’est pas juste, puisque c’est toi qui as mis Duncan au pied du mur, protesta Alex.


  — C’est l’un des rares privilèges de ma position, admit Connor en tendant la main.


  Le chef de clan avait retrouvé sa bonne humeur, et Duncan s’en réjouit.


  — C’est merveilleux, car, sans savoir que Sarah était la sœur de Duncan, tu l’as emmenée avec toi, s’exclama Moira en posant la main sur le bras de son frère.


  — Ce que femme veut, Dieu le veut ! répliqua le chef de clan en haussant les épaules. Il m’a bien fallu céder face à ses pleurs et à ses gémissements.


  Duncan craignait que Moira et Sarah ne s’affrontent en raison de leur forte personnalité et du fait que la petite avait perdu l’habitude de se soumettre à l’autorité d’une mère. Néanmoins, il était également convaincu que l’amour aplanirait le terrain.


  — Le festin est prêt ! héla Ilysa, qui s’était rapprochée sans bruit. Les autres invités vous attendent.


  Duncan aurait dévoré un prêtre et sa soutane !


  — Ilysa a l’intention de s’installer à Trotternish pour s’y occuper de l’intendance de Connor, susurra Moira en s’approchant de la table d’honneur au bras de Duncan.


  — Je m’y oppose ! s’exclama le guerrier.


  Moira lui enfonça ses ongles dans la chair pour le faire baisser d’un ton.


  — Comprends-moi, si elle dirige sa maisonnée sans la présence de sa propre famille, tout le monde croira qu’elle est sa maîtresse, ajouta-t-il à voix basse.


  — Trouve-lui un mari, et le problème sera réglé ! suggéra Moira.


  — Hum ! Je préfère que tu t’en occupes, car je dois déjà désigner mon remplaçant à la tête de la garde. J’ai pensé à Tait. Il est loyal et sait se battre, mais il n’a pas l’âme d’un chef.


  L’idée de savoir Connor à Trotternish Castle, en plein territoire MacLeod, ne plaisait guère à Duncan. Hugh, qui était plus que jamais décidé à éliminer le chef des MacDonald, posait également un problème. Alex n’avait-il pas été informé que l’oncle de Connor avait déjà levé une armée de pillards ? On racontait même qu’il vivait avec Rhona !


  Après la noce, les quatre amis prendraient une décision au sujet de Hugh et examineraient la meilleure manière de chasser les MacLeod des terres que ces derniers avaient usurpées. Mais l’heure était aux réjouissances et à la fête !


  — Prenons place et mangeons, suggéra Moira avec un sourire enjôleur.


  Ce fut un banquet digne des dieux, où l’on trinqua au sujet de tout et de rien en riant.


  — J’ai de la chance, mon mari est insatiable, fit remarquer Moira avec espièglerie tandis que le guerrier reprenait une tranche de porc.


  Duncan lui effleura la cuisse sous la table en regrettant que le moment de se retirer ne soit pas encore venu. Il leur faudrait attendre la fin du bal qui suivrait le repas.


  Caitlin MacCrimmon accepta de danser avec Niall à condition de vérifier que sa blessure était guérie. Pour ce faire, elle releva la tunique du jeune homme jusqu’en haut des cuisses dans l’hilarité générale.


  — Les trois sœurs MacNeil m’ont l’air fort désappointées, glissa Moira à l’oreille de Duncan après que leur mère les eut tancées et entraînées à l’écart du spectacle.


  Le guerrier rongea son frein pendant deux ou trois chansons, puis il fit signe à Uilleam. Le musicien hocha la tête, se plaça au centre de la salle et demanda le silence.


  — Le marié souhaite chanter une chanson à la mariée, déclara-t-il.


  Duncan se leva et chanta a cappella :


   


  Noirs sont les cheveux de mon fidèle amour ;


  Ses lèvres sont pareilles aux roses à peine écloses…


   


  Il prit Moira par la main et l’invita à se lever. Puis il la porta tout autour de la pièce sans cesser de chanter. Moira avait le rose aux joues et riait aux éclats.


   


  Il n’est sur terre sourire plus beau ni mains plus douces,


  Et je bénis le pays de sa naissance.


   


  Finalement, les convives comprirent qu’il l’emmenait dans leur chambre et l’y encouragèrent de leurs acclamations et de leurs applaudissements.


   


  Je désire mon aimée et elle le sait,


  Car je bénis le sol qu’elle foule de ses pieds ;


   


  Le guerrier referma la porte avec le talon. C’est à peine s’il reconnut l’ancienne chambre de Connor. Moira, aidée d’Ilysa, l’avait entièrement décorée de houx et d’autres végétaux. En outre, le riche mobilier et les tapisseries du vieux MacDonald avaient retrouvé leur place.


  La jeune mariée posa sur son époux un regard plein d’amour. Tandis qu’ils se regardaient yeux dans les yeux, Duncan entonna le dernier distique de la ballade :


   


  Qu’enfin vienne le jour


  Où elle et moi ne ferons qu’un.


   


  — Je n’ai vécu que pour cet instant-là. Te voilà enfin mienne, maintenant et à jamais !


  Épilogue


  La voix de Duncan parvenait à Moira à travers la fenêtre qui donnait sur la basse cour.


  — Ne t’ai-je rien appris ? demanda Duncan. Serais-tu donc prêt à perdre la vie pour quelques gouttes ?


  Étrange ! s’étonna intérieurement Moira.


  C’était l’une des phrases favorites du guerrier lorsqu’il entraînait ses hommes, mais cette fois le ton était apaisé, tempérant.


  La jeune mariée mit le nez au carreau afin de vérifier si c’était bien lui. Elle esquissa un sourire lorsqu’elle reconnut Sarah et Ragnall. Une épée de bois à la main, les deux enfants regardaient Duncan en plissant les yeux à cause de la pluie. Pour l’occasion, le guerrier lui-même s’était muni d’une petite épée de bois. On aurait dit un géant retourné en enfance.


  — Croyez-vous que les MacLeod n’attaquent que par beau temps ? demanda Duncan tout en croisant le bois avec l’un, puis avec l’autre. Qu’en est-il des MacKinnon ? Et des MacLean ? Et des…


  — Dun… can ! héla Moira. Il est temps maintenant de rentrer.


  Le guerrier leva son beau visage souriant.


  — Je crois que tu as raison.


  — Papa, je peux m’essuyer les yeux maintenant ? demanda Sarah en faisant la grimace.


  La petite avait décidé de les appeler « papa » et « maman », ce qui convenait très bien au jeune couple.


  L’envie de gâter Sarah – et leurs filles encore à naître – de toutes les manières qui siéent aux petites demoiselles n’excluait pas la nécessité de lui apprendre à se défendre. En ces temps hostiles et dans ce monde inamical, toutes sauraient comment naviguer et se servir d’une dague si le besoin s’en faisait sentir.


  — Approche, dit Duncan.


  La petite approcha, et il lui essuya les yeux avec la manche.


  Moira caressa la tête de Sàr. Comme ce dernier, Duncan était fidèle et doux comme un agneau avec sa famille, mais il redevenait un redoutable guerrier dès qu’un danger menaçait les siens.


  — Je suis très content de vous aujourd’hui ! s’exclama-t-il en prenant un enfant sous chaque bras. Que diriez-vous si nous allions retrouver votre mère pour un bon goûter ?


  Moira et le lévrier s’avancèrent à leur rencontre. Quelques instants plus tard, les deux angelots se régalaient dans la cuisine de noix enrobées de miel en babillant avec les cuisinières, tandis que leurs parents les regardaient depuis l’embrasure de la porte. Chaque fois que Ragnall décochait un sourire ou riait à une boutade, le cœur de Moira entrait au paradis. Il garderait une certaine gravité que Sarah, par chance, ignorait, mais sa joie de vivre était revenue.


  — Quant à nous deux, je nous réserve un autre genre de gâterie…, susurra Duncan à l’oreille de sa femme. Que dirais-tu d’une petite escapade jusqu’à ta chaumière, ma princesse ?


  — J’en dis que quand tu chantes je deviens prête à tout, répondit-elle.


  Quelques heures plus tard, Moira savourait son bonheur, alanguie dans les bras de son ardent guerrier.


  — Teàrlag m’a dit que notre prochain bébé serait encore un garçon, annonça-t-elle en posant la main sur son ventre rond. Quant au suivant, ce sera une fille.


  — C’est sûrement vrai, répondit Duncan en prenant le visage de Moira entre ses mains. Je crois beaucoup dans ses prédictions. N’est-ce pas elle qui m’a dit que ma vie changerait le jour où j’aurais foi en l’amour d’une femme ?


  La jeune femme le remercia de sa générosité par un sourire éclatant.


  Le guerrier avait promis que tout serait parfait quand ils seraient mari et femme.


  Il avait tenu sa promesse !


  Remarque historique


  La phase de recherches qui précède l’écriture d’un nouveau roman est toujours une grande occasion de découvertes. En général, cela commence par la rencontre avec un personnage historique pittoresque dont je me sers ensuite pour ajouter une touche insolite à l’intrigue. Cette fois, il s’agissait d’un chien et d’une ballade.


  Lorsque j’eus pris la décision d’inclure un animal à quatre pattes dans le récit, il me fallut trouver une race déjà présente dans l’Écosse de la première moitié du XVIe siècle. J’avais arrêté mon choix sur un limier lorsqu’un heureux hasard me mit sur la route de son cousin, le lévrier irlandais. Il me sera facile de le placer aux côtés de mon héroïne qui vit en Irlande, me dis-je. Connaissant mal cette race, je décidai de me renseigner auprès d’une voisine qui est aussi l’heureuse propriétaire de trois de ces chiens. Ce sont des animaux incroyables ! D’après elle, c’est encore la devise irlandaise « doux en amour, redoutable au combat » qui décrit le mieux leur caractère. Le tranquille dévouement du lévrier irlandais, sa vaillance et sa haute taille me sont soudain apparus comme le reflet des qualités de Duncan, mon personnage principal. Dès lors, le nom de Sàr, qui signifie « guerrier » en gaélique, s’est tout naturellement imposé à moi.


  Dans les précédents volumes, Duncan jouait déjà de la musique, mais il n’était pas prévu qu’il chante – jusqu’à ce que j’entende Noirs sont les cheveux de mon fidèle amour (Black is the Color of my True Love’s Hair), une ballade traditionnelle des Appalaches, d’origine peut-être écossaise. La nostalgie masculine et la grâce féminine qu’elle exprime en faisaient une complainte idéale pour mon guerrier. Dans la grande tradition folk, je n’ai pas hésité à modifier quelque peu les paroles.


  Les lecteurs attentifs se souviendront que dans Le Gardien, la flûte de Duncan était en métal. J’ai appris, depuis, qu’il s’agissait d’un anachronisme. Elle est donc désormais en os !


  Par ailleurs, whisky s’écrit « whisky » en Écosse et « whiskey » aux États-Unis. J’ai opté pour la première orthographe. J’espère que les amateurs apprécieront !


  Comme l’illustre ce livre, les clans des Hébrides occidentales entretenaient avec le nord de l’Irlande d’étroits rapports culturels et de parenté. Les MacQuillan (Irlande) furent tour à tour les alliés et les adversaires des MacDonald de Dunivaig et des Glens qui possédaient des terres en Écosse et en Irlande. Quoi qu’il en soit, les personnages de Sean et de son frère Colla sont purement imaginaires.


  Ainsi que j’ai déjà eu l’occasion de le signaler, la recherche historique est à la fois source de difficultés et d’inspiration pour le romancier. Dans ce roman, j’ai imaginé que les MacCrimmon étaient déjà connus en tant que dynastie de musiciens au service des MacLeod et qu’ils commençaient à enseigner. Toutefois, les dates historiques sont imprécises à ce sujet.


  Il est néanmoins avéré que les MacLeod de Dunvegan et les MacDonald de Sleat se sont longtemps déchirés, même si j’ai repoussé de quelques années la bataille qui les opposa pour le contrôle de la péninsule de Trotternish. À ma connaissance, les MacDonald durent d’abord se rendre maîtres de la péninsule avant de prendre le château.


  En outre, j’ai rebaptisé « Trotternish Castle » la forteresse originellement appelée « Duntulm Castle », afin d’éviter la confusion avec Dunvegan et Dunscaith, ainsi qu’avec tous les autres fiefs dont le nom commence par « Dun ».


  Ce bastion se dresse aujourd’hui à l’état de ruine sur l’un des plus beaux sites d’Écosse. Lorsque je me suis rendue sur les lieux, le soleil brillait de tous ses feux, nous offrant, à ma fille et à moi, une vue magnifique qui s’étendait à l’infini. Des photos sont disponibles sur mon site Web : www.margaretmallory.com.


  Enfin, notons qu’Alastair Crotach a réellement existé. Chef de clan des MacLeod, il se maria sur le tard et vécut exceptionnellement vieux pour son époque. Ce personnage historique a participé à quantité d’aventures fascinantes que je vous propose de retrouver dans Le Chef de clan.
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  Margaret Mallory a abandonné une carrière de juriste pour se lancer dans la romance, et ne comprend pas pourquoi cela surprend tout le monde. En effet, qui ne préférerait pas passer ses journées en compagnie de beaux Highlanders plutôt qu’à rédiger dossiers et mémos ?
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