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Chers amis, 

Quand  j'ai  annoncé  à  mon  agent,  à  mon  éditeur  et  à  mon  attaché  de presse  que  j'avais  l'intention  de  situer  l'action  de  cette  trilogie  dans  le Dakota du Nord, il y a eu une longue pause. Puis chacun, à tour de rôle, m'a  demandé  :  «  Pourquoi  le  Dakota  du  Nord  ?»  A  cause  de  mon ascendance. Mes parents, issus d'immigrants russe et allemand, sont nés et  ont  grandi  l'une  à  Dickinson  et  l'autre  à  Ipswich,  dans  le  Dakota  du Sud. Les  deux  Dakota  ainsi  que  les  immigrants  qui  s'y installèrent  font donc partie de mon passé et de ce que je suis devenue. A travers l'histoire de  Lindsay  et  de  Gage  et  des  habitants  de  Buffalo  Valley,  je  vous  fais partager une part de moi-même. 

En  novembre  1998,  je  me  suis  rendue  en  avion  à  Minneapolis  où  j'ai retrouvé ma  cousine  Shirley  Adler.  Avec  une  voiture  de  location  et  une carte,  nous  avons  parcouru  l'Etat  et  ri  à  perdre  haleine  tout  le  long  du chemin  en  partageant  d'innombrables  souvenirs  d'enfance.  J'ai  discuté avec des fermiers du cru, acheté suffisamment de livres pour ouvrir ma propre  librairie  et  prospecté  maintes  petites  villes  de  la  Prairie.  J'ai rendu visite à des cousins que je n'avais pas vus depuis plus de trente ans et  savouré  de  précieux  moments  avec  ma  tante  Gladys  à  Dickinson,  et avec  ma  tante  Betty  et  mon  oncle  Vern  à  Aberdeen,  dans  le  Dakota  du Sud. 

Deux  écrivains  de  mes  amis  m'ont  apporté  une  aide  inestimable.  Je remercie Sandy Huseby et Judy Baer pour leur amitié, que je considère comme  une  bénédiction.  Toutes  deux  m'ont  accordé  beaucoup  de  leur temps afin de répondre à mes innombrables questions, et quand elles en ignoraient  la  réponse,  elles  ont  su  m'orienter  vers  la  personne compétente. Mais, par-dessus tout, Sandy et Judy ont partagé avec moi l'amour et la fierté que j'éprouve pour leur Etat. J'espère seulement leur avoir rendu justice, à elles-mêmes et au Dakota du Nord. 

J'espère  que  vous  apprécierez  cette  histoire  racontant  la  découverte  de l'amour dans une petite ville. 

Debbie Macomber. 

P.S.  :  J'adore  avoir  des  nouvelles  des  lecteurs.  Vous  pouvez  m'écrire  à l'adresse suivante : 

Debbie Macomber P.O. Box 1458 Port Orchard WA 98366 U.S.A. 















Prologue 

Lindsay Snyder, dix ans, se réveilla brusquement, tétanisée par la peur. 

Pendant  un  moment,  elle  ne  se  rappela  pas  où  elle  était.  La  pièce  était aussi sombre qu'un puits de mine et la chaleur étouffante. Puis elle prit conscience  qu'elle  n'était  pas  chez  elle,  à  Savannah,  où  la  climatisation rafraîchissait  la  pire  des  canicules.  Elle  essaya  de  calmer  sa  peur,  sans succès. 

Les histoires de fantômes qu'elle avait entendues en colonie de vacances, cet été-là, revinrent la hanter. Un frisson lui descendit le long de l'échine tandis  qu'elle  se  remémorait  Charlie  le  Dingue  qui,  disait-on,  arrachait les  yeux  de  ses  victimes  avant  de  les  assassiner.  Dans  son  sommeil, Charlie  le  Dingue  l'avait  retrouvée.  Tout  le  monde  était  mort.  Tout  le monde...  sauf  elle.  Le  rêve  restait  vague,  et  elle  essaya  en  vain  de  s'en rappeler les détails. 

Entourée  par  l'obscurité,  elle  s'assit  lentement  sur  son  lit,  prête  à affronter le danger. C'est alors qu'elle se souvint : elle se trouvait chez ses grands-parents,  dans  le  Dakota  du  Nord,  avec  ses  parents  et  ses  deux sœurs.  Ils  étaient  arrivés  la  veille  au  soir  après  un  voyage  qui  lui  avait paru durer des jours et des jours. 

Ses yeux s'étant accoutumés à la nuit, elle descendit de son lit de camp. 

Sur  la  pointe  des  pieds,  elle  passa  devant  ses  deux sœurs  endormies et quitta la pièce à couture de sa grand-mère transformée en dortoir. Elle se dirigea vers la cuisine pour aller boire un verre d'eau. 

Un  bruit  lui  parvint  du  séjour  et  elle  se  figea,  paralysée  à  l'idée  de  se retrouver nez à nez avec Charlie le Dingue. Retenant son souffle, elle se plaqua contre la porte du réfrigérateur. 

Elle  aperçut  alors  mamie  Gina  debout  près  de  la  cheminée,  la  tête penchée.  Les  lourds  rideaux  étaient  ouverts  et  le  clair  de  lune  se déversait  par  la  grande  fenêtre.  La  silhouette  de  sa  grand-mère  se détachait  dans  la  nuit.  Lindsay  aurait  bien  couru  vers  elle  pour  lui réclamer  un  câlin,  lui  raconter  l'histoire  du  dingue  et  lui  avouer  sa frayeur, mais elle ne connaissait pas mamie Gina aussi bien que mamie Dorothy. Aussi resta-t-elle dans la cuisine, attendant que sa grand-mère la remarque. 

Seulement  mamie  Gina  ne  l'avait  pas  entendue  et  ne  savait  pas  qu'elle était  là.  Lindsay  remarqua  qu'elle  tenait  quelque  chose  à  la  main,  sans parvenir à distinguer quoi. Mamie Gina se rapprocha de la cheminée. Il n'y  avait  pas  assez de  lumière  pour  que  Lindsay  voie  ce  qu'elle  était  en train de faire. 

Néanmoins,  ses  yeux  s'arrondirent  quand  sa  grand-mère  se  pencha  en avant  et  toucha  la  cheminée.  Un  bruit  de  frottement  s'ensuivit  et  une brique  glissa  hors  de  son  logement  C'était  une  cachette!  Une  cachette secrète. 

Fascinée, Lindsay regarda mamie Gina insérer dans l'ouverture ce qu'elle tenait  à  la  main.  La  brique  produisit  le  même  bruit  en se  remettant  en place. 

— Mamie? 

Une main sur le cœur, mamie Gina se retourna d'un bond. 

— Dieu du ciel, mon enfant ! Tu m'as fait peur. Lindsay se précipita dans le séjour et courut jusqu'à la cheminée, mais elle ne put découvrir quelle brique sa grand-mère avait déplacée. 

— Que fais-tu là ? 

Lindsay détourna les yeux de la cheminée. 

— J'ai rêvé de Charlie le Dingue. 

— De qui? 

— On m'a raconté des histoires sur lui en colonie, répondit-elle tout en palpant  la  cheminée  pour  retrouver  le  mécanisme  qui  actionnait  la brique. Qu'est-ce que tu as caché là-dedans, mamie? 

— Rien, mon enfant 

— Pourtant, j'ai vu la brique bouger. Sa grand-mère secoua la tête. 

— C'était... juste une illusion provoquée par le clair de lune. 

— Mais, mamie, je l'ai vu ! 

Mamie Gina s'accroupit devant elle et plongea ses yeux dans les siens. 

— Ces histoires t'ont effrayée, c'est tout. 

Son  visage  ridé  était  sillonné  de  larmes  qui  luisaient  dans  la  lumière blafarde. 

— Mamie, tu pleures ? 

—  Non...  non,  lui  assura  sa  grand-mère.  Pourquoi  est-ce  que  je pleurerais? 

— T'as pourtant l'air de pleurer, insista Lindsay. 

Elle leva la main vers la joue parcheminée et l'effleura timidement. 

Mamie Gina s'efforça de sourire, mais son menton frémit. 

— Tu es triste? s'enquit Lindsay. 

— Un peu, murmura-t-elle en attirant sa petite-fille près d'elle — si près que celle-ci pouvait entendre les battements de son cœur. 

— Je vais te faire un dessin, et comme ça tu ne seras plus triste. 

—  Tu  es  vraiment  une  très  gentille  enfant.  Allez,  je  te  ramène  au  lit, maintenant. 

— J'ai soif. 

Sa grand-mère la relâcha et la conduisit dans la cuisine où elle sortit un verre d'un placard. 

Elle  laissa  couler  le  robinet  jusqu'à  ce  que  l'eau  devienne  agréable  et fraîche. Lindsay l'avala d'une traite, puis reposa le verre sur le comptoir. 



—  Qu'est-ce  que  tu  as  caché  dans  la  cheminée?  demanda-t-elle  avec entêtement. 

Elle ne comprenait pas pourquoi mamie Gina lui jouait cette comédie. 

— Tu n'as rien vu. 

— Mais si. 

Retournant près de la cheminée, Lindsay s'acharna à tenter de retrouver l'endroit  que  sa  grand-mère  avait  touché.  Elle  poussa  et  appuya  sur diverses briques, mais rien ne se passa. 

Sa grand-mère la rejoignit. 

— Lindsay, regarde-moi. Lindsay se retourna. 

Mamie  Gina  s'accroupit  de  nouveau, les yeux brillant  de  larmes, et elle serra fort sa petite-fille contre elle. 

— Ce que tu as vu est un secret, d'accord? Lindsay hocha la tête. 

— Mais je veux que tu oublies tout ça, poursuivit-elle. Lindsay ne savait pas si elle en serait capable. 

Mamie Gina lui tint la tête entre ses mains et la fixa intensément. 

— Jure-moi de ne jamais raconter à personne ce que tu as vu. 

— D'accord, mamie, je ne le dirai à personne. Je le jure. 

— Bien. 

Elle embrassa Lindsay sur la joue. 

— Allez, viens, maintenant. Je vais te border dans ton lit. 
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— C'est la fin, déclara Jacob Hansen d'une voix sépulcrale. 

Il entra dans la pièce en secouant sa tête grisonnante. 

—  Vous  pourriez  aussi  bien  condamner  la  ville  entière  dès  maintenant, renchérit Marta après son mari. 

Avec  l'énergie  qui  accompagne  souvent  la  droiture,  elle  alla  prendre place à la table où siégeaient les autres membres du conseil municipal de Buffalo  Valley.  Ils  s'étaient  réunis  au  3  of  a  kind,  le  bar-hôtel  tenu  par Buffalo Bob. 

Joshua  McKenna  songea  qu'avec  un  tel  pessimisme,  ils  étaient quasiment sûrs de n'arriver à rien. Non qu'il le reproche au couple : cela faisait près de vingt ans que les Hansen, comme l'ensemble des habitants de Buffalo Valley, assistaient à la déchéance de leur ville. Cette communauté  agricole,  jadis  florissante,  survivait  difficilement  aujourd'hui.  Le cinéma avait été le premier à fermer ses portes, puis était venu le tour du salon de beauté, du magasin de fleurs, de la quincaillerie... Le plus dur, c'avait  été  quand  la  boutique  de  vente  par  correspondance  avait  fermé elle aussi — il y avait six ans de cela —, bientôt suivie par le Morningside Café, le seul restaurant décent de la ville. 

Aujourd'hui  encore,  Joshua  regrettait  la  cuisine  de  Melissa.  Elle préparait des macarons si légers et aériens qu'ils flottaient presque dans la bouche. Joshua salivait rien qu'en y pensant. 

Les commerçants résistaient aussi longtemps qu'ils le pouvaient, jusqu'à ce  qu'ils  soient  finalement  conduits  à  la  ruine  et  contraints d'abandonner.  Des  familles  entières  s'exilaient.  Les  terres  agricoles changeaient de propriétaire, les grandes exploitations rachetant les plus petites.  Pourtant,  aujourd'hui,  toutes  devaient  affronter  la  chute  des cours.  Joshua  tirait  d'ailleurs  son  chapeau  aux  fermiers  qui,  selon  lui, devenaient  de  plus  en  plus  malins  au  fil  des  ans.  Grâce  à  la  recherche agronomique  et  à  un  surcroît  de  travail,  le  rendement  des  terres cultivables  s'était  accru,  passant  de  cent  à  deux  cents  boisseaux  à l'arpent. Un certain nombre d'exploitants agricoles avaient donc réussi à se  maintenir  —  notamment  parce  qu'ils  croyaient  dans  leur  héritage  et avaient  foi  en  l'avenir.  Ils  continuaient  d'espérer  être  un  jour  payés correctement  pour  leurs  récoltes.  Et  comme  ils  étaient  toujours  là, quelques commerçants s'accrochaient eux aussi à la ville. 

Joshua était l'un d'entre eux, bien que depuis quelque temps, il doive lui aussi  affronter  des  difficultés.  Il  vendait  des  appareils  et  des  meubles d'occasion,  et  effectuait  des  réparations.  Dans  ce  dernier  secteur d'activités, au moins, le marché était stable. Joshua supposait qu'il devait s'estimer heureux d'avoir ce don pour la mécanique. L'argent ne courant pas les rues, les gens faisaient tout leur possible pour éviter d'acheter du neuf.  Joshua  regrettait  seulement  que  son  talent  ne  puisse  pas  lui  permettre de réparer les vies et de changer la conjoncture. Si tel avait été le cas, il aurait commencé par sa propre famille. Dieu savait, en effet, que son  fils  avait  besoin  d'aide.  De  même  que  sa  fille  et  sa  petite-fille.  Il n'aimait pas repenser aux changements qui avaient affecté leur existence au  cours  des  dernières  années.  Car,  chaque  fois,  il  se  sentait  submergé par un terrible sentiment d'impuissance. 

Jadis,  c'était  sa  femme,  Marjorie,  qui  s'occupait  des  enfants,  mais  elle avait disparu depuis dix ans maintenant. Il se demandait souvent si elle aurait  reconnu  le  Buffalo  Valley  d'aujourd'hui  et  regrettait  de  ne  pas avoir sa sagacité concernant la gestion de la ville. Sûr qu'elle aurait été surprise d'apprendre son élection à la présidence du conseil municipal! 

C'était  là  une  fonction  qu'il  n'avait  pas  recherchée,  mais  qu'il  avait assumée  par  défaut  quand  Bill  Wilson  avait  fermé  sa  station-service  et déménagé à Fargo. 

— Cette fois, c'est la fin, répéta Marta en défiant chacun de la contredire. 

—  Cette  ville  a  bien  survécu  durant  toutes  ces  années. On  continuera  à s'accrocher,  répliqua  avec  vigueur  Hassie  Knight,  propriétaire  de  la pharmacie. 

Hassie  était  une  optimiste-née  et  la  seule  personne  en  ville  capable  de considérer  la  pire  situation  sous  un  éclairage  positif.  Si  quelqu'un pouvait trouver une solution, songea Joshua, ce serait Hassie. « Dieu la bénisse. » 

Comme  lui,  Hassie  avait  eu  son  lot  de  malheurs.  Elle  avait  enterré  son fils, tué au Vietnam près de trente ans auparavant, et perdu son mari peu de temps après. Carl Knight était décédé des complications d'un diabète, mais Hassie avait toujours soutenu que la vraie cause de sa mort était le chagrin.  Sa  fille  Valerie  vivait  à  Hawaii,  et  Joshua  savait  que  le  vœu  le plus  cher  de  Valérie  serait  de  voir  sa  mère  se  retirer  près  de  chez  elle. 

Heureusement,  Hassie  avait  jusqu'à  présent  résisté  à  ses  sollicitations. 

Bien que la vieille dame ait depuis longtemps dépassé l'âge de la retraite, elle  se  révélait  un  élément  indispensable  à  la  ville.  Car  Hassie  ne  se contentait pas de délivrer des médicaments, elle représentait en quelque sorte  le  médecin  de  la  ville.  Les  gens  venaient  de  loin  lui  demander conseil. Oh, oui, Hassie Knight était une femme populaire. Pour ne rien gâcher, elle servait les meilleurs sodas qu'il ait jamais goûtés, des sodas confectionnés à l'ancienne, avec de la limonade puisée à la fontaine installée  dans  le  coin  de  sa  boutique.  Des  sodas  au  chocolat  et  de  bons conseils, telles étaient ses spécialités. 

—  On  s'accroche  depuis  tant  d'années  qu'on  est  déjà  mort,  et  on  n'a même  pas  la  jugeote  de  s'en  apercevoir,  rétorqua  Marta,  caustique,  en croisant les bras sur sa robuste poitrine. 



— Ça suffit! 

Joshua abattit le marteau sur la table avec tant de force que les glaçons tressautèrent dans les verres d'eau. S’étant rassis, il désigna Hassie. 

— Tu veux bien procéder à l'appel? 

Les os de Hassie Knight craquèrent quand elle se leva. 

— L'appel? Comme si c'était encore utile, bougonna Marta Hansen. On croirait cet empereur, là, qui jouait du pipeau pendant que Rome brûlait. 

Elle  semblait  fière  de  son  allusion  historique.  Sans  doute  l'avait-elle entendue au Jeopardy, la veille au soir, songea Joshua. 

— Néron. L'empereur en question était Néron, précisa-t-il sans pouvoir s'en empêcher. 

Cela dit, et bien qu'il lui en coûte de l'admettre, Marta avait raison : faire l'appel était une perte de temps. Il lui suffisait de jeter un œil autour de la table pour savoir qui était là : Hassie, les Hansen, Dennis Urlacher et lui-même.  Absents  :  Gage  Sinclair  et  Heath  Quantrill.  Joshua  arrêta Hassie avant même qu'elle ait commencé. 

—  Soit,  nous  nous  passerons  des  formalités  usuelles  et  ouvrirons directement la réunion. 

—  Dieu  merci,  il  existe  au  moins  quelqu'un  dans  cette  ville  prêt  à entendre raison, lança Marta en foudroyant Hassie du regard, de l'autre côté de la table. 

Joshua leva les yeux au ciel. Bien sûr, il était normal que les pessimistes et l'optimiste de la ville se trouvent ainsi en constante opposition, mais cela ne lui facilitait pas la tâche. 

— Jacob et toi avez autant à gagner ou à perdre que le reste d'entre nous, répliqua Hassie. Un peu de confiance dans l'avenir ne nous ferait pas de mal. 

— Mais je suis confiant, intervint Jacob en hochant la tête. Confiant dans la  mort  définitive  de  Buffalo  Valley  maintenant  qu'Eloise  Patten  est décédée. 

—  Quitte  à  nous  laisser  tomber,  elle  aurait  pu  au  moins  nous  prévenir qu'elle n'allait pas bien, ajouta Marta avec sa brusquerie coutumière. 

— Voilà bien les paroles les plus grotesques que tu aies jamais proférées. 

Et ce n'est pas peu dire, gronda Hassie. 

En  voyant  son  visage  cramoisi,  Joshua  comprit  qu'elle  avait  du  mal  à dominer sa colère. A vrai dire, les Hansen l'exaspéraient lui aussi. Et il ne parvenait pas à comprendre comment, avec une vision aussi négative de la  vie,  ils  étaient  parvenus  à  gérer  leur  épicerie  en  ces  temps  difficiles. 

Cela  le  dépassait. Il  n'en  était  pas  moins  heureux  que  leur  boutique  ait survécu.  Car  il  ne  savait  ce  qui  arriverait  si  jamais  ils  décidaient  de quitter Buffalo Valley. 

— Ça va, ça va, dit-il en s'essuyant le front avec un mouchoir taché. 

Manifestement réticente, Hassie se rassit à sa place. 



— Nous savons tous pourquoi nous sommes ici, poursuivit Jacob. L'école a besoin d'un professeur. 

— Ça ne vous dérange pas si je participe? s'enquit Buffalo Bob en tirant une chaise. 

Les  Hansen  échangèrent  un  coup  d'œil.  Ils  durent  penser  que,  s'ils élevaient la moindre objection, Hassie ne manquerait pas de demander à Marta  de  quitter  la  salle  puisqu'elle  ne  faisait  pas  non  plus  partie  du conseil  municipal,  car  ils  ne  dirent  mot.  Joshua  soupçonnait  d'ailleurs Marta de n'assister aux réunions que dans le but de suggérer à son mari comment voter. 

— Votre aide est la bienvenue, assura Joshua à Bob. 

Sans un mot, Dennis Urlacher, qui possédait une station-service, écarta sa  chaise  pour  ménager  une  place  au  propriétaire  des  lieux.  Bob  Carr était  un  ancien  motard.  Il  s'était  installé  en  ville  quelques  années auparavant  après  avoir  gagné  le  bar-hôtel  au  poker.  Il  s'était  aussitôt rebaptisé Buffalo Bob. 

Joshua baissa les yeux sur ses notes. 

— Comme vous le savez tous, Eloise Patten nous a quittés. 

— Elle nous a plus que quittés, coupa Marta Hansen. Elle est morte ! 

—  Marta!  s'écria  Joshua,  avant  de  reprendre  plus  calmement  :  bref,  il nous faut un nouveau professeur. 

—  Engagez-en  un,  proposa  Buffalo  Bob  en  se  balançant  tranquillement sur  sa  chaise,  comme  s'il  estimait  qu'ils  exagéraient  la  gravité  de  cette crise. 

—  Personne  ne  voudra  enseigner  dans  une  ville  en  train  de  mourir, grommela  Jacob  en  secouant  la  tête.  En  plus,  je  n'ai  jamais  trouvé  ça terrible de séparer les écoles. Envoyer nos collégiens en car à Bellmont afin  que  les  gens  de  là-bas  nous  envoient  leurs  lycéens  était  une  idée foireuse, si vous voulez mon avis. 

— On ne te l'a pas demandé, explosa Joshua à court de patience. De toute façon,  ça  ne  sert  à  rien  de  remâcher  ce  qui  a  déjà  été  décidé  et  mis  en œuvre. L'échange des écoliers avec Bellmont a marché durant ces quatre dernières  années,  et  aurait  continué  à  marcher  si  Eloise  n'avait  pas disparu si brutalement. 

—  Eloise  aurait  dû  prendre  sa  retraite  depuis  des  années,  se  plaignit Marta à mi-voix. 

— Eh bien, Dieu merci, elle ne l'a pas fait, répliqua Joshua du tac au tac. 

Nous lui devons beaucoup. 

Eloise  Patten  avait  été  un  cadeau  du  ciel  pour  la  communauté,  il  était prêt  à  le  dire  et  le  répéter.  C'était  elle  qui  avait  suggéré  de  répartir  les écoliers  par  tranches  d'âge  entre  les  deux  villes.  Si  on  avait  écouté  les Hansen,  dirigés  contre  toute  idée  novatrice,  la  ville  se  serait  enfoncée dans  son  marasme.  Les  petites  communautés  agricoles,  ou  ce  qu'il  en restait,  devaient  s'épauler  mutuellement  pour  ne  pas  tout  perdre.  Or Buffalo Valley voulait survivre, à la différence de tant d'autres villes de la Prairie, et par conséquent, il lui fallait s'associer. 

—  Nous  devons  trouver  un  nouveau  professeur,  un  point  c'est  tout, déclara Dennis. 

On  pouvait  compter  sur  lui  pour  ramener  la  conversation  au  point essentiel.  Gérant  de  l'unique  station-service  de  la  ville,  il  n'était  pas  ce que  l'on  appelait  un  bavard.  Aussi,  quand  il  ouvrait  la  bouche,  valait-il mieux l'écouter. 

Joshua  savait  que  sa  fille,  Sarah,  sortait  plus  ou  moins  avec  Dennis, malgré  les  efforts  résolus  de  la  jeune  femme  pour  garder  cette  liaison secrète. Il ne comprenait pas pourquoi elle tenait tant à ce que personne n'en sache rien. Après le mariage désastreux qu'elle avait connu, il aurait volontiers  accueilli  Dennis  dans  sa  famille.  La  réticence  de  Sarah  à  se remarier ne devait pas être sans rapport avec sa petite-fille, Calla, âgée de quatorze ans. Un âge difficile, ainsi qu'il se le rappelait bien lui-même. 

—  Et  si  on  proposait  l'hébergement?  suggéra  Buffalo  Bob.  Pour  le professeur? 

— Bonne idée, approuva Joshua en pointant le marteau en direction de l'hôtelier. Il y a deux ou trois maisons vides près de l'école. 

—  Personne  ne  voudra  s'installer  dans  ces  vieilles  baraques,  intervint Marta. Elles sont pleines de souris et de Dieu sait quoi d'autre. 

— On peut toujours les nettoyer. Les autres hochèrent la tête. 

— Au cas où personne ne l'aurait remarqué, je vous signale que cet Etat manque d'enseignants. 

Cette  dernière  remarque  provenait  de  Jacob  et,  comme  à  un  signal, Marta hocha la tête. 

—  Nous  pourrions  toujours  faire  de  la  publicité,  avança  Hassie  avec hésitation. 

—  De  la  publicité?  Nous  n'avons  pas  assez  d'argent  pour  ça,  objecta Marta d'une voix acérée. 

—-  Si  nous  ne  faisons  pas  de  la  publicité,  que  suggérez-vous  au  juste  ? 

demanda Joshua. 

Jacob et Marta échangèrent un coup d'œil. Jacob se leva pesamment et se pencha par-dessus la table, les mains agrippées aux rebords. 

— Je pense qu'il est temps que nous regardions la réalité en face. Buffalo Valley  est  condamnée  et  il  n'y  a  fichtrement  rien  que  nous  puissions  y faire. 

Marta hocha de nouveau la tête, l'air satisfait. 

La déclaration de son mari provoqua des protestations immédiates aussi bien de la part de Hassie que de Buffalo Bob. 

— Hé, attendez un peu ! s'écria Buffalo Bob. 



—  J'ai  élevé  deux  enfants  dans  cette  ville,  s'exclama  Hassie,  et  j'y  ai enterré l'autre. Je ne suis pas près de laisser Buffalo Valley mourir tant que je peux l'empêcher. Si un seul d'entre vous... 

— ... investit tout mon héritage dans cet hôtel, fit remarquer Buffalo Bob en criant afin de couvrir la voix de Hassie. 

Joshua abattit le marteau. 

— Personne n'a jamais parlé de renoncer. 

—  Aucun  professeur  ne  voudra  venir  s'installer  ici,  insista  Marta lourdement. 

— Nous trouverons un professeur. 

Joshua  refusait  de  laisser  le  pessimisme  des  Hansen  gâcher  la  réunion plus longtemps. 

—  Regardez  autour  de  vous,  dit  Jacob  Hansen  en  désignant  la  fenêtre crasseuse qui donnait sur la rue principale. 

Joshua  n'avait  pas  besoin  de  regarder;  la  réalité  lui  sautait  aux  yeux chaque matin lorsqu'il ouvrait sa boutique. Les magasins condamnés, les trottoirs craquelés de fissures d'où jaillissaient des mauvaises herbes, les détritus  dans  les  rues...  Tout  ce  qui  faisait  jadis  l'orgueil  de  la communauté appartenait à un passé révolu. 

— Nous ne laisserons pas fermer l'école, déclara Joshua, emphatique. 

—  J'approuve  entièrement,  renchérit  Hassie  avec  autant  de détermination que lui. 

Un  profond  sentiment  de  soulagement  se  peignait  sur  le  visage  de  la vieille femme. Joshua avait vécu sa vie entière dans cette ville et il ferait tout son possible pour la sauver. Contre vents et marée, ils trouveraient un  professeur  avant  que  l'école  ne  rouvre  ses  portes  à  la  fin  du  mois d'août. 

— J'y croirai quand je le verrai, reprit Jacob Hansen juste assez fort pour que tous l'entendent. 

—  Eh  bien,  dans  ce  cas,  préparez-vous  à  y  croire,  répliqua  Joshua  avec hauteur. 

Il  restait  plus  de  vie  dans  Buffalo  Valley  que  les  Hansen  ne  le soupçonnaient, et Joshua McKenna allait le leur prouver. 

Lindsay Snyder sentait la colère lui révulser l'estomac, une colère surtout dirigée contre sa propre naïveté. Assise à la table de la cuisine, ses chiens endormis  à  ses  pieds, elle écrivait son  journal.  Chaque  fois  qu'elle était bouleversée, elle couchait ainsi ses sentiments sur le papier. Cela l'aidait à  y  voir  plus  clair,  quoique,  cette  fois,  la  situation  soit  parfaitement limpide. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  repoussa  le  cahier  relié  de  cuir  et  promena  un regard  vide  au-delà  de  la  fenêtre  de  son  appartement.  Ce  n'était  pas  le paysage qu'elle contemplait ainsi, mais son avenir. 

Monte ne l'épouserait jamais. 



Elle  aurait  dû  l'admettre  depuis  deux  ans  déjà,  mais  elle  ne  l'avait  pas fait. Cela parce qu'elle voulait désespérément devenir sa femme et fonder avec  lui  une  famille.  Elle  l'aimait.  Or  le  mariage  ne  représentait-il  pas l'aboutissement  naturel  de  l'amour entre  deux  êtres ?  Hélas, elle s'était complu à ne voir que ce qu'elle souhaitait voir; elle s'était complu à croire qu'elle arriverait à le convaincre. 

Pourtant, Monte ne l'avait jamais trompée. Lorsqu'ils avaient commencé à sortir ensemble, il lui avait déclaré que le mariage ne l'intéressait pas. Il affirmait l'aimer, mais suite à son divorce désastreux, survenu quelques années  auparavant,  il  s'était  juré  de  ne  pas  renouveler  l'expérience. 

Jamais il n'avait laissé entendre qu'il changerait d'avis. De fait, Lindsay ne pouvait reprocher son malheur présent qu'à une seule personne — et ce n'était pas Monte. 

Six mois à peine après le début de leur liaison, elle l'avait quitté à cause de son intransigeance sur la question du mariage. Il l'avait persuadée de lui revenir et elle lui était revenue, croyant de nouveau qu'il finirait par partager ses vues. 

Cela n'était pas arrivé. 

Le téléphone sonna et Lindsay consulta l'identificateur d'appel, à la fois soulagée et déçue de constater que le numéro affiché ne soit pas celui de Monte. 

— Allô ? marmonna-t-elle dans le combiné. 

— C'est Maddy. 

— Je sais. 

— Hé, c'est un superbe après-midi d'été et à t'entendre, on croirait que tu viens de perdre ta meilleure amie! Ce qui ne peut pas être le cas, puisque c'est moi, ta meilleure amie. 

Lindsay  soupira.  Pourquoi  fallait-il  que  Maddy  soit  aussi  heureuse  et insouciante alors que sa propre vie partait en morceaux? 

— Il n'y a aucun problème. Ou plutôt, aucun problème nouveau depuis deux ans. 

— Ah, alors c'est à cause de Monte. Que s'est-il passé ? 

—  Rien,  répondit  Lindsay  avec  tristesse.  Hier  soir,  nous  sommes  sortis dîner  ensemble,  puis  nous  avons  fait  une  balade  romantique  dans  une carriole  à  cheval  autour  de  Chippewa  Square. Les  magnolias  étaient  en fleur et... c'était parfait. Jusqu'à ce que... 

— Jusqu'à ce que quoi? 

Lindsay ferma les yeux. Le simple fait de raconter la suite la bouleversait. 

—  Jusqu'à  ce  que  je  fasse  l'erreur  de  parler  d'avenir.  A  sa  réaction,  on aurait  pu  croire  que  c'était  un  gros  mot.  L'instant  d'après,  il  était  en colère contre moi et nous nous disputions. J'ai fini par admettre ce que j'aurais dû comprendre depuis longtemps : Monte ne m'épousera jamais. 

Maddy demeura silencieuse un instant. 



— Tu vas rompre avec lui ? 

— Oui... C'est déjà fait, d'ailleurs. Tout est fini entre nous, Maddy. 

— Tu n'en as pas l'air absolument sûre. 

—  Détrompe-toi.  Cette  fois-ci,  je  suis  sérieuse.  Rien  de  ce  qu'il  pourra dire  ne  me  fera  revenir  sur  ma  décision.  Je  refuse  de  m'infliger  cette torture plus longtemps. 

— Il t'avait avertie depuis le début qu'il ne souhaitait pas se remarier. 

— Je sais, je sais. 

— Ça m'a étonnée que tu ne t'installes pas chez lui, fit remarquer Maddy. 

Vu que c'est ce qu'il voulait. 

Lindsay soupira de plus belle. Et même si elle l'avait fait, qu'est-ce que cela aurait changé? Monte aurait encore refusé de s'engager. Malgré tout, Lindsay n'en avait pas moins réellement songé à vivre avec lui, mais se félicitait à présent de ne pas avoir mis ses projets à exécution. Lui serait resté  sur  ses  positions  tandis  que  son  désir  à  elle  n'aurait  fait  que s'accroître. 

— Ainsi donc tu as rompu pour de bon ? 

— C'est fini, Maddy. Tu avoueras qu'il était temps que j'ouvre les yeux et regarde  la  réalité  en  face.  Je  refuse  de  mettre  ma  vie  en  suspens  plus longtemps. 

— A la bonne heure ! 

Puis Maddy redevint sérieuse. 

— Je sais que c'est dur, mais... 

Quand  elles  étaient  au  lycée,  elles  passaient  souvent  la  nuit  l'une  chez l'autre  et,  allongées  dans  leur  lit,  parlaient  des  hommes  qu'elles épouseraient plus tard. A ce moment-là, tout leur paraissait si simple... 

Et  voilà  qu'aujourd'hui,  elles  atteignaient  chacune  la  trentaine  sans aucun mari en vue. 

—  Tu  te  rappelles  l'époque  du  lycée?  demanda  Lindsay  qui  ne  pouvait s'empêcher de repenser à leurs rêves d'adolescentes. 

Maddy renifla avec dédain. 

— Nous étions ce qu'on pourrait appeler des idiotes romantiques. 

Lindsay haussa les épaules sans répondre. Ni l'une ni l'autre n'estimaient que le mariage était essentiel à l'existence d'une femme, mais elles n'en aspiraient pas moins à la complicité des couples heureux et aux joies de la  maternité.  Maddy,  au  moins,  avait  une  excuse.  En  tant  qu'assistante sociale  —  elle  travaillait  pour  l'Etat  de  Georgie  —,  elle  veillait  au bien-être d'autrui. Passionnée par son métier, elle faisait de nombreuses heures  supplémentaires,  non  rémunérées  bien  sûr.  Plusieurs  soirs  par semaine,  elle  dirigeait  des  cours  d'éducation  parentale  pour  Project Family,  une  organisation  subventionnée  par  la  municipalité,  et  elle conseillait des adolescents en difficulté. Maddy voulait sauver le monde et avait le cœur assez gros pour y parvenir. 



L'ambition  de Lindsay  n'était  pas  aussi  élevée.  Après son  bac,  elle était entrée  à  l'université  de  Georgie,  en  même  temps  que  Maddy  —  elles avaient d'ailleurs partagé leur chambre pendant quatre ans. Puis Lindsay avait  décroché  une  licence  de  français,  dont  elle  ne  voyait  toujours  pas l'intérêt,  ainsi  qu'un  diplôme  d'enseignement.  Depuis  lors,  elle  passait d'un emploi à un autre sans que sa connaissance du français lui serve à quelque  chose.  La  seule  fois  où  elle  avait  eu  l'occasion  d'utiliser  cette langue,  c'était  pendant  un  job  d'été,  au  rayon  parfumerie  d'un  grand magasin ! 

En  réalité,  elle  avait  eu  d'autres  propositions  :  cours  de  conversation française  avec  des  touristes,  traduction  de  documents  commerciaux..., mais aucune ne lui convenait vraiment. Environ quatre ans auparavant, la femme qui travaillait à la comptabilité du magasin d'ameublement de son oncle, à Savannah, était tombée malade, et Lindsay l'avait remplacée au pied levé. Comme Mme Hudson n'était pas revenue depuis, la jeune femme s'était vu octroyer son poste de façon permanente. 

— Un jour, mon prince viendra, chantonnait Maddy à l'autre bout de la ligne. Et le tien aussi... 

Lorsqu'elles  étaient  sorties  de  l'université  à  vingt-trois  ans,  elles croyaient  avoir  tout  le  temps  de  se  trouver  l'âme  sœur.  Aujourd'hui, Lindsay ne comptait plus le nombre de mariages auxquels elles  avaient assisté en tant que demoiselles d'honneur. Dix, ou même plus  — assez, en tout cas, pour que cela devienne un sujet de plaisanterie entre elles. 

Régulièrement,  Maddy  proposait  d'organiser  une  vente  afin  de  se débarrasser  de  toutes  leurs  robes  de  satin  pastel.  Ce  à  quoi  Lindsay répondait que la chance finirait par leur sourire un jour... 

De  fait,  deux  ans  plus  tôt,  Lindsay  avait  rencontré  Monte  Turner, embauché  comme  vendeur  par  son  oncle.  A  la  minute  même  où  ils avaient  été  présentés  l'un  à  l'autre,  Lindsay  était  tombée  amoureuse. 

Moins  d'un  mois  plus  tard,  elle  rompait  avec  Chuck  Endicott,  qu'elle avait  toujours  considéré  comme  un  amant  occasionnel.  Et  depuis,  elle n'était plus sortie qu'avec Monte. 

Elle avait aimé Monte, et l'aimait toujours, mais leur liaison lui prouvait qu'ils  étaient  incompatibles,  du  fait  de  leurs  objectifs  divergents.  Les enfants n'intéressaient pas Monte et le mot « engagement » lui donnait envie de prendre ses jambes à son cou. Or Lindsay avait passé toute son existence à rêver à la fois d'enfants et d'engagement. 

—  Ecoute,  reprit  Maddy  d'une  voix  excitée,  ma  chef  tient  à  ce  que  je prenne  deux  semaines  de  congé.  Elle  a  peur  que  je  m'écroule  si  je  ne souffle  pas  un  peu.  Moralité  :  je  suis  en  vacances  à  partir  de  vendredi prochain. 

— En vacances, répéta Lindsay, jalouse malgré elle. 



—  Viens  avec  moi,  suggéra  Maddy  avec  empressement.  Tu  as  autant besoin de te changer les idées que moi. 

Lindsay  était  tentée,  d'autant  que  son  amie  ne  lésinait  pas  sur  les arguments. 

— Si tu désires vraiment rompre avec Monte, alors autant faire ça vite et proprement. Laisser traîner la situation ne serait bon pour aucun de vous deux. 

Elle avait raison, songea Lindsay en hochant la tête. 

— Où veux-tu aller? En Europe? 

Deux semaines à Paris lui semblaient une perspective divine. 

— Je n'en aurais pas les moyens, répliqua Maddy en riant. 

Il est vrai que les assistantes sociales étaient sous-payées. 

— Et une quinzaine de jours sur l'île St-Simons? Appartenant aux Golden Isles, cette île située sur la côte de Georgie était un lieu de vacances très recherché. 

— Tu es folle! Ce serait moins cher d'aller à Paris! s'exclama Lindsay. 

Elle non plus n'avait pas d'argent à gaspiller. 

— O.K., que suggères-tu alors? 

—  Et  si  on  prenait  la  voiture  ?  proposa  Lindsay.  Il  y  a  tellement d'endroits dans le pays qu'on ne connaît pas. 

Après tout, s'éloigner de Savannah, c'était toujours partir, quelle que soit leur  destination.  Celle-ci,  du  reste,  lui  importait  peu.  En  plus,  Maddy venait de s'acheter une nouvelle voiture, et elles pourraient partager les frais. 

— J'ai toujours voulu visiter le parc de Yellowstone, déclara Maddy. 

— C'est magnifique. 

— Tu y es déjà allée? 

— Quand j'étais petite. Tu sais que mon père est du Dakota du Nord — il est  né  et  a  grandi  là-bas.  Nous  sommes  partis  en  voiture  visiter  le berceau de la famille deux ou trois fois durant mon enfance. Le parc de Yellowstone  n'est  pas  très  loin  de  là,  du  moins  dans  mon  souvenir.  Je devais avoir dix ans la dernière fois que je l'ai visité. 

— J'aimais bien ton grand-père, murmura Maddy. Trois ans plus tôt, peu après la mort de mamie Gina, 

papy  Snyder  avait  peu  à  peu  perdu  le  sens  des  réalités,  et  il  avait  fallu trouver une solution afin qu'il ne reste pas seul chez lui, à Buffalo Valley. 

Malheureusement,  aucun  membre  de  la  famille  Colby  —  les  parents  de Gina — ni Snyder n'habitait plus la région. Aussi les parents de Lindsay avaient-ils ramené son grand-père à Savannah. Ils l'avaient installé dans une maison de retraite non loin de chez eux, où il était demeuré jusqu'à sa  mort  survenue  l'année  précédente.  Lindsay  avait  chéri  ces  moments passés avec lui, aussi brefs eussent-ils été. 



Comme le Dakota du Nord était loin de la Georgie et que sa famille ne s'y rendait pas souvent, elle avait à peine connu mamie et papy Snyder. Au début,  la  Red  River  Valley  avait  douloureusement  manqué  à  son grand-père. Intarissable sur le sujet, il disait que la région avait été bénie par  le  Seigneur,  puis  que  vivre  dans  le  Dakota  du  Nord  était  comme lutter avec un ange : il fallait le combattre avant d'en découvrir les dons. 

Il  lui  racontait  avoir  vu  des  arcs-en-ciel  doubles  après  des  averses  tor-rentielles  et  de  sauvages  tempêtes  hivernales  qui  rendaient  le  ciel  gris comme  l'acier.  Il  évoquait  aussi  les  incroyables  couchers  de  soleil  qui teignaient l'horizon entier de flammes orange, roses et rouges. 

— J'aimerais passer à Buffalo Valley, dit Lindsay. 

— Buffalo Valley? 

— Dans le Dakota du Nord. C'est là où a grandi mon père. 

— Bien sûr. Pas de problème. 

—  D'ailleurs,  nous  avons  toujours  la  maison  de  mes  grands-parents, là-bas. 

— Le berceau de la famille ? 

— Pas exactement : mes grands-parents ont vendu leur ferme au début des années 60 pour s'installer en ville, précisa Lindsay qui se demandait justement pourquoi personne n'avait acheté la propriété. D'après ce que j'ai cru comprendre, la maison serait toujours au catalogue d'une agence réputée du coin. 

Il avait bien été question d'une vente, mais apparemment elle n'avait pas abouti. En tout cas, Lindsay n'en avait plus eu de nouvelles. 

—  Ce  serait  sans  doute  une  bonne  idée  d'aller  vérifier  Ça  sur  place, déclara Maddy. 

Lindsay savait que son oncle lui accorderait un congé sans problème, et que sa famille serait heureuse d'apprendre ses intentions. Toutefois, elle ne pouvait s'empêcher de se demander ce que Monte, lui, en penserait. 

Elle n'eut pas à attendre longtemps pour le savoir. 

Après  quatre  jours  durant  lesquels  ils  feignirent  de  s'ignorer mutuellement,  Monte  se  présenta  dans  son  bureau.  Lindsay  avait appréhendé leur confrontation pendant toute la semaine. A ses craintes se mêlait un curieux sentiment de regret. 

—  Tu  vas  où?  demanda  Monte,  visiblement  irrité  d'avoir  appris  par quelqu'un d'autre son intention de partir. 

Lindsay mit un moment avant de répondre. Tout son être la poussait à capituler, aussi concentra-t-elle son attention sur une boucle de cheveux espiègle qui lui retombait sur le front. 

— En vacances, répondit-elle en se dirigeant vers une étagère. 

Elle  savait  qu'il  lui  serait  impossible  de  s'asseoir  à  son  bureau  sans  se trahir.  Elle  voulait  que  Monte  réagisse  à  ce  qu'elle  allait  lui  dire  et,  en même temps, reconnaissait que c'était là un souhait dangereux. 



Il referma la porte et s'adossa contre le battant. 

— N'est-ce pas un peu extrême? 

— Quoi? 

Elle  lui  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  son  épaule  tout  en  rangeant  un dossier dans une chemise. 

— J'ai appris que Maddy et toi alliez vous promener en voiture à travers le pays. Deux femmes seules, ce n'est pas sûr, Lindsay. Si tu es en colère, d'accord,  défoule-toi  sur  moi.  Mais  nous  savons  tous  les  deux  que  ça finira  par  te  passer.  De  mon  côté,  c'est  déjà  fait.  Nous  avons  eu  une dispute. Et alors? Ce n'était pas la première et ce ne sera sans doute pas la dernière. Le mieux, ce serait encore de l'oublier. Ne va pas commettre une bêtise. 

— C'est déjà du passé pour moi, assura-t-elle sur un ton aigre-doux. 

— Lindsay... 

— C'est fini entre nous, Monte. J'étais sérieuse, l'autre jour, quand je te l'ai dit. 

— Si c'est ce que tu veux, très bien, répliqua-t-il, comme si cette nouvelle lui importait peu. Mais pourquoi n'attendrais-tu pas que j'aie moi-même un  congé?  Nous  pourrions  partir  ensemble.  Ces  vacances  avec  Maddy risquent d'être dangereuses. 

— Nous sommes des femmes débrouillardes et confiantes. Cela dit... je te remercie de ton intérêt. 

Il  hésita,  l'air  faussement  détaché.  Lindsay  continuait  à  classer  des dossiers sans lui prêter plus d'attention. 

— Je suis vraiment désolé pour vendredi soir, reprit-il enfin d'une voix douce. Nous étions tous les deux bouleversés. 

— Je ne suis pas bouleversée. 

Elle  lui  tourna  carrément  le  dos  et  glissa  une  facture  dans  la  chemise appropriée. 

—  Tu  connais  les  sentiments  que  j'ai  pour  toi,  insista-t-il,  presque suppliant. 

Oui, songea-t-elle en lui faisant face, il l'aimait. D'ailleurs, jamais elle ne serait restée aussi longtemps avec lui si tel n'avait pas été le cas. Et à le revoir ainsi, si beau, l'expression si tendre, elle avait du mal à imaginer sa vie sans lui. 

— Epouse-moi, Monte, gémit-elle. 

A  peine  eut-elle  dit  ces  mots  qu'elle  se  mordit  la  lèvre.  Elle  avait recommencé. Une fois de plus, elle avait essayé de changer une situation qui  ne  pouvait  être  changée.  Le  chagrin  l'envahit  et  elle  secoua  la  tête avec désespoir. 

Les yeux de Monte se remplirent de regret. 

— Tu t'en vas sans moi? chuchota-t-il en lui prenant la main. 

— Sans toi. 



C'était  la  seule  façon  pour  elle  de  faire  le  point,  la  seule  façon d'apprendre à l'oublier. 

— Quand partez-vous? s'enquit-il d'un ton résigné. 

— Samedi matin. 

La lâchant, Monte enfonça ses mains dans les poches de son pantalon. 

— Deux semaines? Elle hocha la tête. 

— Tu m'appelleras? Accorde-moi ça, au moins. Juste un petit coup de fil histoire de me faire savoir que tu vas bien. 

Lindsay secoua la tête. 

—  S'il  te  plaît,  le  supplia-t-elle,  ne  rends  pas  la  situation  plus  difficile encore qu'elle ne l'est. 

Elle  ne  pourrait  pas  le  supporter.  Lui  parler  serait  trop  pénible,  trop risqué. 

—  Tu  me  manqueras,  murmura  Monte.  Il  hésita  avant  de  sortir  de  la pièce. 

Il  était  plus  de  10  heures  quand  Gage  Sinclair,  après  avoir  rangé  son tracteur,  finit  de  nettoyer  son  équipement.  Dans  les  champs  depuis l'aube,  il  avait  fauché  la  luzerne  toute  la  journée,  et  à  -présent,  il  était fourbu. Curieux comme un homme pouvait travailler jusqu'à être fatigué au  point  d'avoir  envie  de  se  coucher  sans  même  prendre  le  temps  de retirer ses bottes, et éprouver malgré tout la satisfaction que procure un travail bien fait. 

En  approchant  de  la  maison,  il  vit  sa  mère  assise  sous  la  véranda,  les doigts occupés par son dernier tricot. Sans doute un nouveau pull pour lui. A cette heure-là, généralement, elle était au lit, étant donné qu'elle se réveillait avant l'aube pour s'occuper des bêtes et du jardin. Ils arrivaient au plus chaud de l'été, et il était plus raisonnable d'effectuer ces corvées à la fraîche. 

Il  chercha  des  yeux  Kevin,  mais  son  frère  cadet  —  en  vérité,  son demi-frère — n'était pas en vue. Gage soupira; Kevin avait dû s'éclipser une  fois  de  plus.  Impossible  qu'il  se  soit  réfugié  dans  la  maison,  il  y faisait bien trop chaud. D'ailleurs, il n'entendait ni la télévision ni ce que les jeunes appelaient maintenant de la musique. 

L'adolescent  était  pour  Gage  un  sujet  de  frustration.  Encore  quelques années et Kevin prendrait la direction de l'exploitation. Car cette terre lui appartenait.  Evidemment,  Gage  l'aiderait  au  début,  mais  son  frère  n'en devrait pas moins assumer ses responsabilités. 

Gage  avait  quinze  ans  quand  sa  mère  s'était  remariée  avec  John  Betts après dix années de veuvage, et dix-huit quand son demi-frère était né. 

Puis John était mort lorsque Kevin avait cinq ans. Aussi Gage avait-il été plus un père qu'un frère pour lui. 

Reposant son ouvrage, Leta se leva tandis qu'il approchait de la maison. 

Gage comprit qu'elle l'attendait. 



—  Hassie  m'a  appelée  au  sujet  de  la  réunion  du  conseil  municipal, annonça-t-elle, confirmant ainsi ses soupçons. 

Il ne fit aucun commentaire. 

— Tu ne veux pas savoir ce qui s'est passé? insista-t-elle, étonnée. 

— Je suppose que tu vas me le dire. 

Gage  pénétra  sous  la  véranda,  mais  son  état  de  fatigue  le  dissuada  de s'asseoir car il craignait de ne plus pouvoir se relever. 

Le  bref  haussement  d'épaules  de  sa  mère  lui  indiqua  qu'il  avait  agi sagement  en  ne  se  rendant  pas  à  la  séance  du  conseil  municipal.  Si Joshua  McKenna  désirait  tenir  une  réunion  d'urgence  et  l'avoir  à  ses côtés, il n'avait qu'à la prévoir à un moment où il ne serait pas dans les champs à travailler. 

— Avant que tu me racontes l'issue de la réunion, j'ai eu une idée sur ce qu'on ferait à la rentrée des classes, déclara-t-il. 

Eloise décédée, il était peu probable que le lycée rouvre ses portes. C'était peut-être une pensée inepte et égoïste de sa part, mais il aurait bien aimé que l'enseignante tienne un an de plus, le temps que Kevin ait terminé sa scolarité. 

— Je sais ce que tu vas me dire. 

Nullement  surpris  par  sa  remarque,  Gage  se  contenta  de  regarder  sa mère. 

— Tu veux que je lui serve de professeur à domicile, poursuivit-elle. 

— Ce serait la meilleure solution. 

— Balivernes ! C'est l'année de son bac. Je sais bien que Kevin est censé reprendre la ferme, mais il a droit à un enseignement secondaire digne de  ce  nom,  et  même  universitaire  si  nous  en  avons  les  moyens.  Je pensais  plutôt  l'envoyer  faire  sa  terminale  à  Fargo.  Il  pourrait  être hébergé là-bas par oncle Jim et tante Mary Lou. 

— On verra. 

Son  frère  était  assez  gâté  comme  ça.  Laisser  Kevin  passer  les  neuf prochains  mois  en  ville,  dorloté  par  la  famille,  n'était  pas  la  meilleure façon de le préparer à son existence de fermier. 

— Tu ne lui en as pas encore parlé, n'est-ce pas? 

— Non. 

Elle  hésita  cependant,  comme  si  elle  avait  une  autre  nouvelle  à  lui apprendre, aussi désagréable. 

— Qu'y a-t-il? 

— Kevin est encore parti avec la camionnette sans me dire où il allait. 

En dépit de la résolution qu'il venait de prendre, Gage se laissa tomber sur la dernière marche de l'escalier de la véranda. 

— Ça me paraît pourtant évident. Pas à toi? 

— Chez Jessica, répondit sa mère en soupirant. 



Son adolescent de frère était amoureux pour la première fois de sa vie. 

Par devoir, Gage lui avait expliqué les responsabilités qu'avait un homme envers  une  femme  :  prévention  de  la  grossesse  et,  désormais,  de  la maladie.  Il  était  peu  probable  que  Leta  ait  donné  un  préservatif  à l'adolescent, aussi Gage s'en était-il chargé à sa place. 

Sur le moment, Kevin s'était montré irrité et agressif, mais il avait pris le préservatif.  Gage  n'était  pas  dupe.  Bon  sang,  ses  dix-sept  ans  n'étaient pas si loin à lui non plus. 

De  fait,  durant  tout  l'été,  chaque  fois  qu'il  le  pouvait,  Kevin  s'éclipsait pour  aller  rejoindre  l'amour  de  sa  vie.  Nul  doute  que  les  parents  de Jessica  étaient  aussi  préoccupés  que  Gage  par  cette  liaison.  Et  par l'avenir de l'école. 

Si le lycée fermait pour de bon, la plupart des familles enverraient leurs rejetons en pension chez des parents; d'autres finiraient par recevoir un enseignement  à  domicile.  Gage  savait  que  sa  mère  avait  raison.  Avec Kevin, cette dernière solution ne marcherait pas. Le garçon était encore trop  indiscipliné  pour  apprendre  en  dehors  du  cadre  d'une  classe, d'examens et d'échéances. Il préférait passer son temps à dessiner ou à flirter avec sa petite amie. 

—  Hassie  va  entrer  en  contact  avec  le  syndicat  des  enseignants  pour obtenir  un  remplaçant,  l'informa  Leta.  C'est  ce  qu'ils  ont  décidé  à  la réunion. 

Elle vouait une confiance absolue en la propriétaire de la pharmacie, son amie la plus proche. Gage respectait également beaucoup Hassie, mais il ne croyait pas vraiment aux miracles. On était presque en juillet et l'école était  censée  rouvrir  ses  portes  vers  la  fin  du  mois  d'août.  Bien  qu'il déteste  être  pessimiste,  cela  n'allait  tout  simplement  pas arriver.  Pas si tôt, en tout cas. Nul doute qu'on finirait bien par trouver un professeur, mais entre-temps on serait forcé de fermer l'école. 

— Tu dois avoir la foi, déclara Leta comme si le simple fait de croire allait résoudre tous leurs problèmes. 

Gage hocha la tête. 

— Le bon Dieu sait ce qu'il fait, poursuivit-elle. 

— Si c'est vrai, je me demande s'il a jeté dernièrement un coup d'œil au prix du grain. 

— Gage! 

Il n'allait pas se disputer avec sa propre mère, mais si le bon Dieu avait la moindre  intention  de  trouver  un  professeur  pour  le  lycée  de  Buffalo Valley,  Il  ferait  mieux  de  s'y  mettre  rapidement.  Gage  sourit intérieurement.  Quitte  à  prendre  ses  désirs  pour  la  réalité,  il  pourrait aussi bien y aller lui-même de sa petite prière. « Seigneur, envoie-nous un  professeur,  songea-t-il  en  contemplant  le  ciel,  mais  pas  n'importe quel  professeur.  »  Il  voulait  une  jeune  femme  qui  serait  jolie  et célibataire, intelligente et charmante. Une jeune femme qui aimerait les animaux et les enfants. « Envoie une femme juste pour moi. » 

Il  faillit  rire  tout  haut.  Lui  non  plus  n'était  pas  en  reste  d'imagination, pensa-t-il. Il attribua cette prière, si du moins on pouvait l'appeler ainsi, à l'inquiétude, et aussi au fait que son petit frère venait probablement de perdre sa virginité. Ou plutôt — et c'était pire — au fait que son frère, lui, avait trouvé quelqu'un à aimer. 













































2 

Sarah Stern attendit que son père se soit endormi devant la télévision, avant d'aller décrocher le téléphone. Calla, sa fille, s'était enfermée dans sa chambre et écoutait son Discman. Inquiète et nerveuse, Sarah passa un rapide coup de fil à Dennis, puis fit les cent pas dans la cuisine jusqu'à ce qu'elle voie ses phares dans le lointain. 

Les bras croisés sur sa poitrine, elle se glissa en silence hors de la maison et traversa en courant le jardin de devant. Quand il l'aperçut, Dennis se pencha  pour  lui  ouvrir  la  portière  côté  passager.  Elle  monta  dans  la voiture. 

— Merci d'être venu, murmura-t-elle. 

— Merci d'avoir appelé. 

Dès  que  la  portière  fut  refermée  et  la  lumière  du  plafonnier  éteinte, Sarah  se  retrouva  dans  ses  bras.  En  dépit  de  tous  les  serments  qu'elle s'était  faits,  elle  se  laissa  embrasser.  Leurs  lèvres  se  frôlèrent,  se joignirent,  se  mêlèrent  en  un  baiser  avide,  intense.  Quand,  enfin,  ils s'écartèrent l'un de l'autre, Sarah haletait. 

Dennis se renfonça dans son siège et poussa un profond soupir. 

— J'en avais besoin. 

Sarah  ne  l'aurait  admis  pour  rien  au  monde,  mais  elle  aussi  en  avait besoin. 

— Que s'est-il passé à la réunion, cet après-midi ? demanda-t-elle. 

Son père avait à peine dit un mot de toute la soirée, et elle ne savait qu'en penser. Lorsqu'elle l'avait interrogé, il avait éludé ses questions, comme pour lui signifier qu'elle ne devait pas se soucier de problèmes qui ne la concernaient  pas.  Seulement,  elle  était  bel  et  bien  concernée.  Si  un professeur n'était pas bientôt engagé, elle serait obligée de donner à Calla un  enseignement  à  domicile  et,  dans  ce  cas,  il  était  peu  probable qu'aucune d'entre elles survive à l'année scolaire. Car, à quatorze ans, sa fille avait la langue bien pendue et lui donnait pas mal de fil à retordre. 

Telle mère, telle fille, songea-t-elle avec amertume. Sarah supposait que ce  n'était  que  justice.  Elle-même  avait  causé  de  nombreux  soucis  à  ses parents durant son adolescence. 

— Nous allons trouver un nouveau professeur, affirma Dennis. 

Son  père  lui  avait  tenu  exactement  le  même  langage.  Sans  plus d'explication ni de détails. 

— Où? demanda Sarah abruptement. Où allez-vous trouver un nouveau professeur? 

Dennis haussa les épaules tout en éloignant la voiture de la maison. 

— Vous ne le savez pas, hein? 



—  Nous  n'allons pas  fermer  l'école,  je te  le  promets. Il  se  rangea sur  le bas-côté et coupa le moteur. Puis il tendit la main vers elle, la prit par la nuque et l'attira contre lui pour l'embrasser de nouveau. C'était comme ça chaque fois qu'ils se retrouvaient — ce désir explosif qui menaçait de s'embraser  en  une  combustion  spontanée  dès  les  premiers  baisers.  Les lèvres de Dennis étaient exigeantes et persuasives, et Sarah répondait à ses sollicitations avec une égale ferveur. 

Enfouissant  son  visage  contre  l'épaule  de  son  amant,  elle  s'efforça  de garder son sang-froid. 

— On dirait que le conseil n'a fait que discuter. Personne n'a-t-il suggéré de mesure concrète? 

— Non. Enfin... pas exactement. Hassie va passer quelques coups de fil. 

—  C'est  très  bien,  mais  ça  ne  garantit  aucun  résultat.  Exactement  ce qu'elle craignait. 

—  Il  se  trouve  qu'il  y  a  très  peu  de  professeurs  disponibles  et  qualifiés dans cette région, ajouta-t-elle. Vous attendez qu'il vous en tombe un du ciel ou quoi? 

Dennis demeura silencieux un instant. 

— Ma chérie, murmura-t-il enfin, ne t'inquiète pas. Sarah détestait que les hommes, surtout ceux qu'elle 

aimait et en qui elle avait confiance, tentent de la tranquilliser de cette manière. Après son père, voilà que Dennis semblait ne pas prendre son inquiétude  au  sérieux.  L'avenir  de  la  ville  était  en  jeu  et,  pour  quelque mystérieuse raison, ils semblaient croire que le problème se réglerait de lui-même. 

— Hassie va demander au syndicat des enseignants d'envoyer quelqu'un avant le début des classes. 

Sarah gémit sans pouvoir s'en empêcher. Elle avait l'impression que tout le monde ne faisait que parler. 

—  Aucun  d'entre  vous  ne  s'est-il  donc  aperçu  que  l'école  était  censée reprendre dans six semaines? 

— Un enseignant se présentera d'ici là. 

Elle  repoussa  ses  longs  cheveux  en  arrière  et  résista  à  l'envie  d'enfouir encore sa tête contre l'épaule de Dennis. 

—  J'aurais  vraiment  aimé  qu'au  moins  un  membre  du  conseil  soit réaliste. 

— Ton père... 

— Mon père pensait que l'on jouerait à la belote à la veillée mortuaire de maman. 

En cas de crise, Joshua McKenna se révélait inutile. Qu'il soit président du conseil municipal ne la rassurait aucunement. 



— On dirait que la communauté entière veut croire que tout va bien, et que, d'une manière ou d'une autre, les problèmes se résoudront comme par magie, poursuivit-elle avec aigreur. 

Dennis ne répondit rien. Il demeura assis sur son siège, les mains serrées sur le volant. De nature calme, il détestait les disputes. D'ailleurs les soirs où ils se retrouvaient, se disputer était bien la dernière chose que l'un et l'autre recherchaient. 

— Excuse-moi, chuchota-t-elle en lui caressant le bras. 

Elle-même  préférait  bien  mieux  l'embrasser  que  se  quereller  avec  lui. 

Même si elle continuait de s'inquiéter à juste titre de l'avenir de Calla. Et du sien... Elle ne voulait pas quitter Buffalo Valley. C'était son foyer, et elle  s'y  sentait  à  l'abri.  A  l'abri  du  monde  extérieur,  des  doutes  et  des craintes.  A  l'abri  des  erreurs  qu'elle  avait  commises  la  seule  et  unique fois où elle s'était aventurée hors de la vallée. 

Dennis passa son bras autour de ses épaules et elle posa sa tête contre la sienne. Avec lui, elle éprouvait une impression de protection, de sécurité. 

Elle savait qu'elle n'aurait pas dû éprouver de tels sentiments ni se permettre de dépendre de lui, mais elle avait peur. Peur pour Calla et pour elle-même.  Lorsqu'elle  avait  dix-huit  ans,  elle  n'avait  qu'une  hâte  : quitter Buffalo Valley et se frayer son propre chemin dans le monde. Elle avait déménagé à Minneapolis et trouvé un emploi dans un magasin de tissus, avec un salaire ridicule. Un second emploi comme caissière dans une station-service ouverte toute la nuit l'aidait à payer son loyer. C'était là qu'elle avait rencontré Willie Stern. 

Willie  était  un  type  un  peu  fou,  impulsif  et  imprévisible,  et  elle  s'était profondément  éprise  de  lui.  Un  mois  plus  tard,  ils  avaient  emménagé ensemble et, pas très longtemps après, Sarah était tombée enceinte. La seule  personne  à  laquelle  elle  avait  appris  la  nouvelle  était  son  frère cadet, Jeb. Lorsqu'il était venu la voir à Minneapolis, il avait insisté pour que Willie épouse sa sœur. Aujourd'hui, Sarah était convaincue que, sans Jeb,  Willie  l'aurait  laissée  tomber  comme  une  vieille  chaussette. 

Peut-être  cela  aurait-il  mieux  valu,  finalement...  Après  la  naissance  de Calla,  Willie  l'avait  obligée  à  quitter  ses  deux  emplois.  Vendeur  de chaussures à temps partiel, il jouait de la guitare dans plusieurs groupes 

—  ce  qui  faisait  son  charme  en  partie  —,  et  ses  revenus  étaient  assez irréguliers. Du coup, afin d'arrondir leurs fins de mois, Sarah s'était mise à fabriquer des couvertures en patchwork. Willie n'avait jamais compris ce  qu'on  pouvait  leur  trouver,  mais  ne  se  plaignait  pas  des  fonds  supplémentaires que leur vente rapportait. 

Il n'avait pas fallu longtemps à leur mariage pour tomber en morceaux et à son mari pour les amener au bord de la faillite. Lorsque, cerise sur le gâteau, Sarah avait appris qu'il avait mis une autre femme enceinte, elle avait consulté un avocat. Abattue, découragée et en charge d'une fillette de quatre ans, elle était rentrée à Buffalo Valley, dans la maison de son enfance.  Aujourd'hui,  elle  vivait  toujours  avec  son  père  et  continuait  à fabriquer des patchworks. Mélanger textures et couleurs, reproduire des motifs  traditionnels,  créer  ses  propres  cartons...  la  passionnaient.  Son amour pour la création s'était accru avec les années. De même que son talent, sinon ses revenus. 

Depuis leur divorce, elle n'avait plus guère de nouvelles de Willie, et elle ne s'en portait pas plus mal. 

Du  doigt,  Dennis  lui  caressa  la  joue  et  descendit  le  long  de  son  cou jusqu'à la naissance de la poitrine. 

— Cela faisait longtemps, chuchota-t-il. 

— Je sais. 

Elle  ne  lui  avait  pas  donné  de  nouvelles  depuis  six  semaines.  Souvent, elle  se  maudissait  de  se  reposer  ainsi  sur  lui,  de  lui  confier  ses inquiétudes alors qu'elle doutait qu'ils aient un avenir ensemble. Dennis Urlacher  était  sa  plus  grande  faiblesse.  Elle  avait  beau  se  dire  et  se répéter qu'il lui fallait rompre avec lui, elle ne s'en sentait pas la force. 

— Pourquoi as-tu autant attendu ? demanda-t-il. 

Ne voulant pas répondre, Sarah baissa la tête. Elle regrettait à présent de ne pas avoir su résister à l'envie de l'appeler. Dennis était venu sans la moindre  hésitation.  Comme  toujours.  A  tout  moment  du  jour  ou  de  la nuit,  elle  pouvait  lui  téléphoner,  sachant  très  bien  qu'il  laisserait  tout tomber pour venir la voir. Et cela faisait près de deux ans que cela durait. 

Pourtant, elle ne le méritait pas. Il y avait des choses qu'il ignorait à son sujet. Des choses qu'elle ne pouvait lui dire, à lui ni à personne d'autre, que  ce  soit  son  père  ou  Jeb.  Des  choses  que même  Calla  ne  savait  pas. 

Jamais Dennis et elle n'auraient dû se lancer dans cette liaison; jamais ils n'auraient dû franchir la barrière physique. Il était de cinq ans son cadet et le meilleur ami de son frère. 

Elle  connaissait  depuis  longtemps  les  sentiments  qu'il  éprouvait  à  son égard,  et  elle  l'avait  d'abord  découragé,  repoussant  ses  avances.  Ainsi, pendant  un  certain  nombre  d'années,  elle  avait  réussi  à  ignorer l'attirance  grandissante  qu'elle  ressentait  envers  lui.  Puis  Jeb  avait manqué d'être tué dans un accident agricole et, tandis qu'il gisait sur un lit d'hôpital entre la vie et la mort, Dennis vint le veiller avec la famille, apportant le réconfort de sa présence, de sa force, de son assurance. 

C'était  à  ce  moment-là  qu'elle  avait  baissé  sa  garde  et  qu'ils  étaient devenus  amants.  Après  quoi,  il  lui  avait  été  impossible  de  revenir  en arrière, de continuer à feindre l'indifférence, de nier le besoin physique qu'ils avaient l'un de l'autre. 

Toutefois,  elle  tenait  à  ce  que  leur  liaison  demeure  secrète.  Non  parce qu'elle  avait  honte  de  Dennis,  mais  parce  qu'elle  avait  honte d'elle-même. 



Certes, elle soupçonnait son père de connaître la vérité à leur sujet, mais si tel était le cas, il n'en disait mot. Calla, de son côté, n'avait conscience de  rien,  au  grand  soulagement  de  Sarah.  Quant  à  Jeb,  bien  qu'il  ait toujours su, jamais il ne lui en avait parlé. 

Dennis glissa la main dans son épaisse chevelure et, lui relevant la tête, l'embrassa avec lenteur. 

— Viens chez moi, murmura-t-il d'une voix rendue rauque par le désir. 

— Non... 

Il ne protesta pas ni n'essaya de la fléchir. Il se contenta de l'embrasser jusqu'à ce qu'elle gémisse et se blottisse plus étroitement contre lui. 

Au bout d'un moment, Dennis s'écarta un peu et plongea ses yeux dans les  siens.  Aussitôt  son  amour  se  déversa  sur  elle,  aussi  chaud  que  les rayons  du  soleil.  Six  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  leur  dernière rencontre.  Six  longues  semaines  parsemées  de  nuits  solitaires  où  elle avait été à la fois en état de manque et de rejet. Dennis l'aimait, à n'en pas  douter.  Et  jamais  elle  n'avait  eu  plus  confiance  en  un  homme.  Elle savait  que,  même  maintenant,  si  elle  insistait,  il  la  relâcherait  et s'éloignerait sans un mot. 

Aussi incapable de résister à Dennis qu'à son propre désir, elle leva les mains  et  lui  caressa  le  visage  tendrement.  Les  yeux  bruns  de  Dennis s'assombrirent sous l'effet de la passion. 

Leurs  baisers  se  firent  encore  plus  fiévreux.  Sarah  avait  envie  de prolonger cette étreinte et, en même temps, de pleurer de frustration. 

Cela allait arriver encore une fois, pensa-t-elle amèrement. Parce qu'elle était trop faible pour lui dire non. Trop faible pour lui avouer la vérité. 

— Vas-tu donc passer ta vie à dormir? s'exclama Lindsay en posant une tasse de café fumant sur la table de chevet de Maddy. 

Son amie roula sur le côté et leva vers elle des yeux ensommeillés. 

— Quelle heure est-il ? grommela-t-elle. Elle s'assit lentement et prit sa tasse. 

— 8 heures pile, répondit Lindsay. 

S'asseyant sur le lit voisin, elle croisa les jambes et se mit à boire son café à petites gorgées. Elles étaient arrivées la veille à Minneapolis et, après avoir trouvé un motel, s'étaient directement rendues au Mall of America. 

Savannah  n'était  pas  dépourvue  de  centres  commerciaux,  mais  aucun n'était  comparable  à  celui-ci  :  il  comprenait  quatre  cents  boutiques environ  ainsi  qu'un  parc  d'attractions.  Après  avoir  fait  un  peu  de lèche-vitrine,  elles  avaient  chevauché  en  hurlant  quelques-uns  des manèges  les  plus  spectaculaires,  visité  Camp  Snoopy  et  acheté  des souvenirs  pour  leurs  neveux  et  nièces.  Enfin,  elles  avaient  conclu  leur escapade par un dîner au restaurant suivi d'une séance de cinéma, le tout sans jamais sortir du centre. 

— Déjà 8 heures ? protesta Maddy. Impossible. 



— Oh, si ! 

Depuis toujours, Lindsay aimait le matin. C'était là un trait de caractère que  Maddy  était  loin  de  partager  :  elle  se  réveillait  un  neurone  après l'autre, selon l'expression de sa grand-mère. Cependant, le soir venu, elle avait bien plus d'énergie que Lindsay. Peut-être était-ce dans leurs gènes, songea Lindsay, vu qu'elle descendait de fermiers — du côté de son père, en tout cas — alors que Maddy était une fille de citadins. 

— On va à Buffalo Valley, aujourd'hui? s'enquit Maddy en repoussant le dessus-de-lit avant de se rendre dans la salle de bains. 

—  Oui,  si  tu  te  presses  un  peu,  répliqua  Lindsay.  Ses  bagages  à  elle étaient non seulement faits, mais déjà rangés dans le coffre de la voiture. 

Elle  s'était  réveillée  à  6  heures  et  était  allée  s'asseoir,  sous  le  soleil  du matin, près de la piscine du motel pour boire sa première tasse de café et repenser  à  tout  ce  que  son  grand-père  lui  avait  raconté  à  propos  du Dakota  du  Nord  et  de  Buffalo  Valley.  Lindsay  s'était  toujours  montrée disposée à écouter ses histoires, ce qui, manifestement, faisait beaucoup de bien au vieil homme. 

Terres fertiles et récoltes abondantes, pays dominé par un ciel immense et des champs à perte de vue, blizzard d'une violence rare, voilà ce que Lindsay avait retenu des descriptions de son grand-père. Considérant sa terre  comme  son  propre  enfant,  il  lui  répétait  souvent  que  le  vent  ne soufflait jamais avec autant de force et de sauvagerie que dans les deux Dakotas. 

Parfois,  des  vents  de  soixante-cinq  kilomètres  heure,  capables  de transformer  un  sol  fangeux  en  poussière,  plusieurs  journées  durant. 

Lindsay  ne  comprenait  pas  ce  qui  poussait  les  gens  à  rester  dans  un endroit  pareil.  Mais  le  fait  était  là  :  son  grand-père  aimait  sa  région natale aussi fort que sa famille. 

Tandis  que  Maddy  s'habillait,  Lindsay  étudia  les  cartes.  D'après  ses calculs, elles parviendraient à Buffalo Valley en fin d'après-midi. A partir de Minneapolis, elles prendraient la direction de Fargo, puis l'autoroute 29 vers Grand Forks et la 2 jusqu'à Devils Lake. De là, elles obliqueraient enfin vers le Nord. 

Tout  en  repliant  les  cartes,  elle  glissa  un  coup  d'œil  en  direction  du téléphone. 

— Surtout pas ! lança Maddy depuis le seuil de la salle de bains, sa brosse à dents dans la bouche. 

— Pardon? 

— Tu voulais appeler Monte, n'est-ce pas? Lindsay ne répondit pas, mais Maddy  avait  raison,  bien  sûr.  Oublier  Monte  se  révélait  cent  fois  plus difficile qu'elle ne l'avait cru. Il faisait partie intégrante de sa vie et, sans lui,  elle  se  sentait  perdue.  Elle  osait  à  peine  imaginer  son  retour  à Savannah. Croiser Monte chaque jour, lui parler en faisant semblant de rien, ne plus le serrer dans ses bras... tout cela lui semblait au-dessus de ses forces. 

— Prête à partir? demanda Maddy comme si c'était Lindsay qui les avait retenues jusqu'alors. 

— Prête. 

Lindsay  portait  une  salopette  et  un  grand  T-shirt,  et  Maddy,  un ensemble-bermuda jaune vif qui mettait en valeur ses longues jambes et sa  silhouette  élancée.  Parce  qu'elles  étaient  toutes  deux  grandes  et blondes, on les prenait souvent pour des sœurs. 

A  8  h  30,  elles  étaient  sur  la  route,  la  musique  hurlant  dans  les haut-parleurs. Elles reprenaient les refrains en chœur — des airs de Janis Joplin, des Stones, du Dylan des premières années. Des chansons vieilles mais indémodables. Bref, de la bonne musique de voyage. 

Elles  s'arrêtèrent  pour  déjeuner  à  la  sortie  de  Grand  Forks,  puis poursuivirent leur chemin vers l'ouest jusqu'à Devils Lake. A partir de là, Lindsay  estima  qu'il  leur  faudrait  environ  une  heure  avant  d'atteindre Buffalo Valley. Dès qu'elles prirent la direction du Nord, vers l'endroit où son  père  avait  passé  son  enfance,  elle  devint  silencieuse.  Où  qu'elle regardât,  ce  n'étaient  que  champs  de  blé  ondulant  sous  le  vent  telle  la surface d'un océan. 

La température avait grimpé en flèche. Il faisait à présent près de 38° et la  climatisation  de  la  Bronco,  quoique  poussée  à  plein  régime,  ne parvenait  pas  à  les  préserver  entièrement  de  la  chaleur.  Lindsay  s'en moquait;  elle  adorait  ça,  même.  Comme  elle  adorait  l'éclat  intense  du soleil, ces champs de blé et cette terre où ses grands-parents avaient vécu heureux.  Elle  avait  conscience  de  contempler  son  propre  héritage,  et  à cette pensée était liée l'impression singulière — presque une intuition — 

que ce pays l'aiderait à découvrir la femme qu'elle était réellement. 

—  Papa  m'a  conseillé  de  prendre  contact  avec  Hassie  Knight  en  ville, annonça Lindsay. 

La cassette de John Mellencamp s'achevant, elles éteignirent l'autoradio. 

— Hassie, répéta Maddy. Quel prénom curieux ! Lindsay ne se souvenait pas de Hassie. Ce qui n'était guère étonnant, vu que la dernière fois où elle s'était rendue à Buffalo Valley, elle n'avait que dix ans. 

—  Elle  dirige  la  pharmacie  de  la  ville  et  semble  être  une  sorte d'institution,  reprit-elle.  C'est  une  pharmacie  à  l'ancienne  mode,  avec une fontaine à limonade. 

— Voilà des années que je n'en ai pas vu. 

— Moi non plus, répondit Lindsay d'une voix absente, soudain distraite par  le  souvenir  de  Monte  et  de  l'impasse  dans  laquelle  se  trouvait  leur relation.  C'est  Hassie  qui  garde  la  clé  de  la  maison  de  mes grands-parents.  J'ai  promis  à  papa  d'aller  y  jeter  un  coup  d'œil.  Elles demeurèrent silencieuses un moment. 



— Tu penses encore à lui, hein? demanda enfin Maddy. 

Tournant la tête vers la fenêtre, Lindsay parcourut les champs du regard. 

— Oui. Je m'inquiète de ce qui se passera à mon retour. Si j'étais en ce moment au magasin, il serait en train de trouver un prétexte pour venir à la comptabilité, saper mes bonnes résolutions et avant que je comprenne ce qui m'arrive, tout serait redevenu comme avant. 

Maddy soupira. 

— Je sais que je me répète, mais soit tu te résignes à ne pas te marier et tu renoues avec lui, soit tu romps pour de bon. Je sais : tu as déjà rompu avec lui, mais ça n'empêche pas que tu veuilles encore de lui. C'est une erreur. Jamais il ne t'apportera ce que tu désires. 

— A t'entendre, il n'y a rien de plus simple, protesta Lindsay. 

— C'est simple, répliqua Maddy, mais ça ne veut dire que ce soit facile. 

— Mais comment puis-je l'éviter? s'écria Lindsay avec frustration. Nous travaillons au même endroit. Il est impossible de ne pas le croiser tous les jours. 

Elle ne s'attendait guère que son oncle chasse son meilleur vendeur pour ce qu'il considérait sans doute comme une simple querelle d'amoureux. 

Et  elle  ne  le  désirait  pas  non  plus.  Cependant,  sa  situation  n'en demeurait  pas  moins  inconfortable.  Certes,  elle  pouvait  toujours chercher  un  autre  emploi,  mais  elle  aimait  ce  qu'elle  faisait.  De  plus, travailler  sous  les  ordres  de  son  oncle  comportait  certains  avantages auxquels elle ne voulait pas renoncer. 

— Ce n'est pas ça le vrai problème, n'est-ce pas? s'enquit Maddy. 

Lindsay ferma les yeux un bref instant. 

— Non. Je... J'ai déjà rompu une fois avec Monte — il y a un an et demi, tu te souviens? —, et j'ai peur qu'il arrive la même chose. Je m'étais dit que tout était fini et je le pensais sérieusement. Je m'étais juré que rien de ce qu'il pourrait dire ou faire, à part se présenter devant moi avec un certificat de mariage, ne me ferait changer d'avis. 

— Mais il a fini par t'avoir à l'usure et tu as peur que ça recommence. 

Lindsay  hocha  la  tête.  Monte  l'avait  suppliée;  il  lui  avait  envoyé  des cartes, des cadeaux, des fleurs ; il l'avait courtisée. Il voulait poursuivre leur  liaison,  mais  à  sa  manière.  Sachant  que  leurs  rapports  lui convenaient  très  bien  comme  ils  étaient  :  sans  engagement  d'aucune sorte, sans formalités ni promesses. 

— Qu'est-ce qui ne va pas chez moi, Maddy? gémit Lindsay. Est-ce que je suis vraiment faible à ce point-là? 

— Non, répondit Maddy avec vigueur. 

—  Alors  pourquoi  suis-je  bloquée  dans  une  relation  qui  me  fait  aussi mal? 

Maddy fixa la route. 



—  Je  suis  assistante  sociale,  pas  conseillère  conjugale.  Mais  en  tant qu'amie, je te le répète encore une fois : soit tu acceptes ce que Monte est disposé à t'offrir, soit tu t'éloignes de lui. Définitivement. 

— Je ne sais pas si j'en suis capable. 

Monte  avait  été  parfaitement  clair  :  il  n'avait  pas  plus  l'intention  de  la perdre que de lui donner ce qu'elle désirait. 

— Il m'est sincèrement attaché, reprit-elle, et il sait que c'est réciproque. 

—  Peut-être,  mais  il  se  sert  quand  même  de  toi.  Tu  es  disponible, amusante, et tu l'aimes. Il a besoin de ça. Il a besoin de toi. 

— Pas assez pour m'épouser et avoir des enfants avec moi. 

Voilà ce qu'il lui fallait constamment se rappeler. Elle enviait ses sœurs qui,  elles,  avaient  une  famille.  Chaque  fois  qu'elle  rentrait  d'une  visite chez elles, Lindsay se sentait vide. Vide et seule. 

Maddy la considéra avec compassion. 

—  Je  suis en  train  de  voir  les  meilleures  années  de  ma  vie  s'écouler  en pure perte, déclara Lindsay. Je veux des enfants. J'en veux vraiment. 

Là était le nœud du problème. La trentaine approchant à grands pas, elle commençait à éprouver une impression d'urgence, le désir de stabiliser son existence avec un mari et une famille. 

— Dans ce cas, le seul moyen de te libérer de lui, c'est de ne pas flancher. 

Tu as rompu. Ne le laisse plus t'influencer. 

Pendant dix à quinze minutes, elles roulèrent en silence, chacune étant perdue  dans  ses  propres  pensées.  Les  plaines  défilaient  autour  d'elles kilomètre 

après 

kilomètre, 

étendues 

dorées 

que 

ponctuait 

occasionnellement  une  ferme  éloignée.  Cela  faisait  un  certain  temps qu'elles n'avaient plus croisé de voiture ni aperçu un quelconque fermier dans les champs. De sa vie à la ferme, son grand-père affirmait regretter avant  tout  la  solitude.  Et  le  silence.  C'était  la  foule  de  gens  qui l'entouraient  à  la  maison  de  retraite  qui  avait  rendu  son  adaptation  si difficile.  Lindsay  n'avait  jamais  vraiment  compris  ce  qu'il  voulait  dire, jusqu'à maintenant, alors qu'elle contemplait ces arpents de blé ondulant doucement sous le vent brûlant. 

Tandis  qu'elles  approchaient  de  Buffalo  Valley,  Lindsay  nota  avec surprise  que  l'autoroute  ne  longeait  plus  la  ville  comme  jadis.  Seul  un panneau signalait la sortie en direction de Buffalo Valley. Maddy ralentit et bifurqua sur la droite. 

Avant que Lindsay parte de Savannah, ses parents l'avaient prévenue que Buffalo Valley avait changé, mais rien n'aurait pu la préparer à ce choc. 

Quand la Bronco s'engagea dans la grand-rue — ou ce qu'il en restait —, Lindsay écarquilla les yeux d'effarement. 

—  Mon  Dieu,  murmura-t-elle  en  regardant  à  droite  et  à  gauche, abasourdie. 



La  chaussée  était  parsemée  de  nids-de-poule  et  les  trottoirs  fissurés. 

Nombre  de  magasins  étaient  condamnés,  et  la  grande  enseigne  en plastique  de  la  boutique  de  vente  par  correspondance  était  tordue  et  à moitié arrachée. Quant au cinéma, dont la devanture était encore ornée d'une  affichette  proposant  le  pop-corn  à  vingt-cinq  cents,  il  avait visiblement  été  la  proie  de  vandales.  Au  bout  de  la  route,  la station-service,  avec  ses  pompes  à  l'ancienne  mode,  au  carénage  galbé, semblait  tout  droit  sortie  d'une  carte  postale  des  années  50.  Mais  elle était encore en service, contrairement à celle qui se trouvait à l'entrée de la ville. 

Le commerce le plus important était le 3 of a kind, le bar-hôtel de Buffalo Bob. 

— Nous aurons au moins un endroit où passer la nuit, constata Maddy avec un soulagement manifeste. 

Le  seul  bâtiment  en  briques  de  la  ville  était  la  banque,  qui  paraissait toujours en activité. A côté se trouvait l'épicerie, puis un magasin baptisé Old Country Store qui vendait des pièces de brocante. Un panneau dans la  devanture  proclamait  qu'il  n'existait  rien  que  Joshua  McKenna  ne pouvait réparer. 

—  Ça  doit  être  la  pharmacie,  là-bas,  déclara  Maddy  tout  en  garant  la Bronco le long du trottoir. 

Comparée  aux  autres  commerces,  la  pharmacie  semblait  neuve  et pimpante.  Avec  sa  façade  blanche,  elle  se  dressait  comme  un  phare  au centre  de  la  ville.  Deux  grandes  jardinières  de  géraniums  rouges flanquaient la porte d'entrée. Elle était telle que le père de Lindsay l'avait décrite, avec ses bancs blancs assortis à la façade, disposés sous les larges fenêtres.  Dans  le  coin  inférieur  de  l'une  d'entre  elles,  sur  une  large affiche, était écrit : RECHERCHONS PROFESSEUR. 

Une fois le moteur éteint, les deux jeunes femmes sortirent de la voiture et passèrent la porte de la pharmacie. 

— Je ne sais pas ce que tu en penses, articula Lindsay, mais je prendrais bien un grand verre de soda avec de la glace à la vanille. 

— Moi, je prendrais un grand verre de n'importe quoi, répliqua Maddy en la suivant à l'intérieur. 

En  dépit  du  plancher  nu  et  des  vieilles  lampes  à  suspension,  la pharmacie était très bien approvisionnée et proposait un peu de tout : du shampooing, des produits de toilette, des cartes postales, des souvenirs, des  confiseries,  des  articles  de  quincaillerie  et  même  des  gadgets  à  la mode  tels  que  des  angelots  de  verre  multicolore  munis  d'une  ventouse afin d'être accrochés aux fenêtres. 

—  Puis-je  vous  aider  ?  leur  demanda  une  vieille  dame  depuis l'arrière-boutique. 



La  pharmacie  proprement  dite  se  trouvait  dans  le  fond.  Elle  était surélevée  d'une  quinzaine  de  centimètres  par  rapport  au  reste  du magasin,  de  sorte  que  la  propriétaire  pouvait  garder  un  œil  sur quiconque franchissait le seuil. 

— Hassie Knight? s'enquit Lindsay. 

Grande  et  sèche,  la  vieille  dame  portait  une  blouse  de  coton  et  ses cheveux argentés étaient soigneusement ramenés derrière ses oreilles. 

Elle hocha la tête. 

— A qui ai-je l'honneur? 

— Lindsay Snyder. 

— La petite-fille de Gina ! 

Hassie se hâta de contourner le comptoir et tendit les bras vers la jeune femme comme s'il s'agissait du fils prodigue. 

— Ton père m'a téléphoné pour me prévenir de ton passage. Mon Dieu, mon Dieu, laisse-moi donc te regarder un peu ! 

Puis,  avant  que  Lindsay  ait  pu  protester,  Hassie  l'étreignit chaleureusement. 

— Voici mon amie, Maddy. 

—  Ravie  de  vous  rencontrer,  Maddy,  reprit  Hassie  en  la  serrant  à  son tour  dans  ses  bras.  Mon  Dieu,  comme  c'est  bon  de  vous  voir! 

Installez-vous au comptoir. Je vais vous préparer le meilleur soda à trois cents kilomètres à la ronde. 

Elle les guida vers le côté de la boutique. Sans se faire prier, Lindsay et Maddy  prirent  chacune  un  tabouret.  Le  comptoir  d'acajou  poli  luisait doucement. Jamais Lindsay n'en avait vu de pareil, sinon dans les vieux films. 

— J'ai la clé de la maison, mais j'espère que vous ne songez pas à passer la nuit là-bas, déclara Hassie tout en disposant une boule de vanille dans le fond de deux grands verres étroits. 

—  Oh,  non.  Papa  m'a  avertie  que  nous  devrions  trouver  une  autre solution. 

—  Buffalo  Bob  sera  enchanté  de  vous  recevoir,  assura  Hassie.  Ne  vous inquiétez pas de son allure. Il est gentil comme tout. 

Lindsay  et  Maddy  échangèrent  un  regard  soupçonneux.  Hassie  déposa les deux sodas sur le comptoir, accompagnés de deux verres d'eau. 

— Buvez-moi ça, les encouragea-t-elle. 

—  Combien  y  a-t-il  d'habitants  à  Buffalo  Valley,  aujourd'hui?  s'enquit Maddy entre deux gorgées. 

Hassie hésita un instant. 

—  Il  y  a  trente  ans,  nous  étions  à  peu  près  cinq  cents  et  quelques,  en comptant les fermiers et leur famille. Le samedi soir, c'était la cohue, ici. 

— Et aujourd'hui? Hassie haussa les épaules. 



— Moins de la moitié, je dirais. Environ deux cents. Ces vingt dernières années ont été dures pour les fermiers. Très dures. 

Lindsay hocha la tête. 

—  J'ai  vu  que  vous  recherchiez  un  professeur,  dit-elle  en  désignant l'affiche scotchée à la fenêtre. 

Hassie redressa aussitôt la tête. 

— L'une de vous deux est intéressée par le poste? 

— Désolée, dit Maddy en levant la main. J'ai déjà un boulot. 

— Combien est-ce payé? s'enquit Lindsay. 

Elle  ne  savait  trop  pourquoi  elle  posait  cette  question.  Par  simple curiosité, sans doute. Son père l'avait prévenue que la ville se mourait et qu'elle  ne  devait  pas  avoir  trop  d'espoir.  Néanmoins,  elle  avait  été surprise  en  arrivant.  Buffalo  Valley  était  une  petite  ville  triste  comme beaucoup  d'autres,  mais  les  souvenirs  qu'elle  en  gardait,  quoique  vieux de  vingt  ans,  étaient  encore  très  vifs  dans  son  esprit.  La  réalité  n'avait pas  encore  totalement  pénétré  en  elle  ni  remplacé  l'image  qu'elle  avait conservée dans sa mémoire. Jadis, Buffalo Valley était l'archétype de la petite ville américaine, avec son drapeau flottant au-dessus de la poste et ses  calicots  déployés  tout  au  long  de  la  rue  principale.  Lindsay  se rappelait  que,  l'été  où  sa  famille  était  venue,  le  lycée  avait  gagné  le championnat d'Etat de football et proclamé fièrement le résultat sur une immense banderole tendue entre la pharmacie et l'épicerie d'en face. 

— Vous postulez pour l'emploi? demanda Hassie, ses yeux bleus brillant d'excitation. 

— Non, non, répondit Lindsay avec un petit rire. 

—  Nous  manquons  réellement  d'un  professeur  de  lycée,  insista  la pharmacienne en posant ses coudes sur le comptoir. Comme vous l'avez peut-être remarqué, nous avons eu des moments difficiles, dans le coin. 

Lindsay l'avait effectivement remarqué. 

— Tu as un diplôme d'enseignement, non ? lui rappela soudain Maddy. 

Lindsay se tourna vers son amie. 

—  Nous  avons  terriblement  besoin  d'un  professeur,  répéta  Hassie  le regard empreint d'espoir. 

Déménager  à  Buffalo  Valley  ?  Elle,  professeur  ?  Ce  fut  assez  pour  que Lindsay manque de s'étouffer avec son soda. 
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Gage Sinclair passa la matinée à conduire son tracteur entre les longues rangées de maïs mûrissant. Il en avait planté presque mille arpents, soit deux cents de plus que l'année précédente. Si le temps se maintenait, il pouvait  espérer  moissonner  cent  boisseaux  par  arpent.  Néanmoins,  ses années d'expérience comme cultivateur lui avaient appris qu'il ne fallait pas compter ses boisseaux avant de les avoir récoltés. 

Quand  il  rentra  chez  lui,  sa  mère  l'attendait  dans  la  cour.  Par  des journées  comme  celles-là,  il  avait  constamment  soif.  En  partant travailler, il avait emporté avec lui une pleine Thermos de thé glacé qu'il avait vidée en un rien de temps. 

—  Le  déjeuner  est  prêt,  annonça-t-elle  dès  qu'il  descendit  de  son tracteur. 

— Je viens dans une minute, répondit-il en regardant autour de lui à la recherche de son demi-frère. 

Il  n'avait  pas  vu  Kevin  de  toute  la  matinée  et  le  soupçonnait  de  s'être éclipsé de nouveau pour aller retrouver Jessica. 

Il  se  débarbouilla,  puis  pénétra  dans  la  cuisine,  humant  l'arôme appétissant du pain fraîchement cuit. Sa mère préparait du pain tous les matins et, le samedi, des roulés à la cannelle. 

— Où est Kevin? s'enquit-il en s'asseyant à table. Surprise, Leta leva les yeux. 

— Je pensais qu'il était avec toi. 

— Je lui ai demandé de changer l'huile du pick-up quand il aurait fini ses corvées, déclara-t-il entre deux bouchées. 

Il  avait  pris  son  petit  déjeuner  quelque  huit  heures  plus  tôt  et  son estomac criait famine. Deux sandwichs au poulet ne suffiraient pas à le remplir. 

— C'est ce qu'il a fait il y a deux heures, répondit Leta en lui tournant le dos. 

Elle s'affairait maintenant autour de l'évier, mais Gage n'était pas dupe. 

Elle cherchait seulement à éviter son regard. 

— Tu as parlé avec quelqu'un en ville dernièrement? demanda-t-il. 

Il n'eut pas besoin de préciser sa pensée : tous deux savaient qu'il faisait allusion au problème du lycée. 

— Non, marmonna Leta. Mais ne t'inquiète pas, Gage. Tout ira bien. 

Il supportait de moins en moins son optimisme indéfectible. Et pourtant, depuis le temps, il aurait dû y être habitué ! Hassie Knight ne valait pas mieux qu'elle. L'une comme l'autre semblaient croire que l'on finirait de toute façon par trouver un nouveau professeur. Comme si embaucher un remplaçant  était  aussi  facile  que  claquer  des  doigts  !  Ce  genre  de recherches mettait du temps à aboutir. 

—  Maman,  ce  ne  serait  pas  rendre  service  à  Kevin  que  de  l'envoyer ailleurs  terminer  ses  études  secondaires.  Il  est  temps  qu'il  assume  la responsabilité de la ferme. 

— Je suis d'accord. 

— Alors tu es prête à envisager de lui donner des cours à domicile? 

Gage  était  tout  à  fait  conscient  des  problèmes  qu'un  tel  arrangement engendrerait.  Mais,  même  si  cette  solution  n'était  pas  idéale,  surtout pour Kevin, c'était la meilleure. Faute de mieux. 

Sa mère soupira. 

— Nous avons déjà parlé de ça des centaines de fois, et ma position n'a toujours pas changé. 

— Tu ne peux pas continuer à ignorer la réalité. 

Gage engloutit son second sandwich avant que la discussion ne lui gâche l'appétit. Envoyer Kevin en pension dans la famille de son oncle n'était pas  la  bonne  solution.  D'accord,  il  méritait  une  instruction  digne  de  ce nom. Gage était d'ailleurs disposé à le laisser passer son bac et peut-être aller à l'université. Néanmoins, le garçon devait commencer à s'occuper des travaux quotidiens de la ferme, qui lui appartenait. Or il avait encore quelques rudes leçons à apprendre. La terre ne lui tenait pas à cœur, du moins  pas  assez.  Pour  l'instant,  Kevin  n'avait  que  deux  idées  en  tête  : Jessica  et son  carnet  de  croquis.  Il  faisait  ce  qu'on  lui  demandait,  mais sans joie ni aucune fierté. 

Gage,  en  revanche,  ne  pouvait  s'imaginer  dans  une  autre  activité. 

L'agriculture  était  toute  sa  vie  et,  comme  les  générations  qui  l'avaient précédé,  il  ne  se  sentait  vraiment  exister  que  lorsqu'il  avait  les  yeux remplis  de  poussière,  les  lèvres  crevassées  et  la  nuque  rougie  par  le soleil. La terre était le ferment de son âme, et la perspective de finir sa vie à Buffalo Valley ne lui faisait pas peur. Bien au contraire. Lui-même connaissait  beaucoup  de  fermiers  qui  n'avaient  jamais  ne  serait-ce  que voyagé  en  dehors  de  l'Etat.  Etre  cultivateur  ou  éleveur  impliquait  une responsabilité  quotidienne,  un  dévouement  sans  faille  à  la  terre,  et  un homme digne de ce nom ne renonçait pas. Tel était son credo. 

— Kevin doit être en train de dessiner dans la grange, avança Leta. 

— Pas par cette chaleur. 

Le  dessin,  c'était  bien,  songea  Gage,  mais  cela  ne  pouvait  pas  être considéré  comme  une  activité  sérieuse,  pas  pour  eux.  Cultiver  la  terre était autrement plus important. Malheureusement, il ne pouvait forcer le garçon à se préoccuper de ce qui, de toute évidence, ne l'intéressait pas. 

Gage espérait seulement que son demi-frère finirait par apprécier la vie au sein d'une exploitation et qu'il apprendrait à en distinguer la beauté intrinsèque, part essentielle de son héritage. 



— Il faut que j'aille en ville cet après-midi, déclara sa mère quand il eut fini de déjeuner. 

Elle hésita avant d'ajouter : 

—  Un  tour  chez  le  coiffeur  ne  te  ferait  pas  de  mal.  Gage  se  passa  une main  dans  les  cheveux,  sachant  qu'elle  avait  raison.  Se  faire  couper  les cheveux ne lui plaisait guère, d'autant plus que sa mère préférait que ce soit Hassie qui se charge de cette besogne. 

— J'ai du travail. 

— Ça peut attendre, non ? 

Comme à un signal, il leva la tête. Sa mère ne le contredisait pas souvent. 

Et  si  elle  lui  demandait  ainsi  de  la  conduire  en  ville,  c'est  qu'elle considérait qu'il était temps pour lui de prendre une pause. 

— Très bien. 

Leta avait  généralement  raison sur  ces  questions,  et  il  avait  appris  à se fier à sa sagesse. 

Elle  lui  tapota  l'épaule,  puis  se  rendit  dans  sa  chambre  afin  d'y rassembler ses affaires. 

Tout en grommelant dans sa barbe, Gage se lava, changea de chemise et se donna un rapide coup de brosse. Voilà presque un mois qu'il ne s'était pas  rendu  en  ville  —  non  qu'il  y  eût  grand-chose  à  voir  ces  derniers temps.  Il  s'y  ferait  donc  couper  les  cheveux  par  Hassie,  si  elle  avait  le temps,  et  irait  partager  une  ou  deux  bières  et  quelques  potins  avec  les clients de Buffalo Bob. 

— J'ai laissé un mot à Kevin, l'informa sa mère quand il la rejoignit. 

Elle tenait dans ses bras un panier d'œufs, son sac et un gros bouquet de fleurs. Les œufs et les fleurs étaient pour Hassie, en échange de la coupe de cheveux. Leta comme son fils n'espéraient rien obtenir gratuitement. 

Car  s'ils  se  passaient  souvent  du  superflu,  jamais  ils  ne  manquaient  de fierté. 

Une  fois  dans  la  voiture,  Gage  alluma  la  radio.  KFGO,  la  station  de Fargo, diffusait de la musique country, qu'il appréciait particulièrement. 

Comme il travaillait dehors, il écoutait rarement la radio. Non seulement il n'avait pas besoin de musique, mais la radio l'aurait distrait. Le temps qu'il passait sur son tracteur l'aidait à réfléchir à la vie, réflexion qu'il ne pouvait mener que dans le silence. 

En une demi-heure, ils parvinrent à la ville. 

—  Tu  reconnais  cette  voiture?  s'enquit  sa  mère  en  désignant  la  Bronco neuve garée en face de la pharmacie. 

— Peux pas dire, non. 

Pourtant,  l'arrivée  d'une  nouvelle  voiture  représentait  un  événement considérable  dans  une  petite  ville  comme  Buffalo  Valley.  Rares  étaient ceux  qui  avaient  les  moyens  de  s'offrir  une  telle  dépense,  sauf  Heath Quantrill. Mais il était peu probable que le banquier se gare devant chez Hassie. 

— Mazette ! s'exclama sa mère. Regarde comme elle est propre. 

La plupart des gens du coin ne l’avaient pas leur véhicule plus d'une ou deux  fois  dans  Farinée.  A  quoi  aurait-il  servi  d'exposer  la  rouille?  De plus,  c'aurait  été  une  perte  de  temps.  Ici,  un  véhicule  ne  pouvait  être propre  ;  la  boue  et  la  poussière  qui  recouvraient  le  sol  des  fermes l'interdisaient tout simplement. 

Gage  se  rangea  un  peu  plus  loin,  ne  voulant  pas  souligner  le  contraste entre son véhicule cabossé et la Bronco flambant neuve. Sa camionnette avait franchi la barre des deux cent mille kilomètres le mois dernier. Son beau-père,  John  Betts,  l'avait  achetée  peu  avant  la  naissance  de  Kevin. 

Même si, depuis, elle n'avait cessé de servir, elle était encore solide. 

Gage avait espéré en changer l'automne passé, mais la baisse du prix du grain  l'en  avait  empêché.  Il  lui  faudrait  donc  faire  durer  la  vieille camionnette une année de plus, comme le reste. Après tout, cela faisait dix ans qu'il s'en sortait vaille que vaille. Pourquoi ne parviendrait-il pas à tenir bon une année de plus? Jusqu'à présent, tout ce qui tombait en panne, il avait réussi à le réparer. Mais, bien sûr, cela ne pouvait durer éternellement. 

Gage entendit les éclats de voix avant même d'entrer dans la boutique de Hassie. Un seul coup d'œil aux deux femmes assises près de la fontaine à limonade lui suffit pour deviner qu'elles venaient de la grande ville. Une grande ville du Sud, à en juger par leur léger — et très séduisant — accent traînant. Atlanta? La Nouvelle-Orléans? Elles avaient la peau aussi pâle que  le  blé  d'hiver,  et  leurs  habits  semblaient  tout  droit  sortir  d'un magazine  de  mode.  Gage  ne  connaissait  personne  à  Buffalo  Valley  qui s'habille  avec  des  couleurs  aussi  vives.  Toutes  deux  étaient  jeunes  et jolies, et il se demanda ce qui pouvait bien les amener à Buffalo Valley. 

— Leta... Gage ! s'écria Hassie en les voyant entrer. 

La vieille dame les accueillit avec une cordialité enthousiaste. 

— Venez donc que je vous présente Lindsay Snyder et son amie, Maddy Washburn. Elles arrivent de Savannah. Vous imaginez un peu ! Lindsay est la petite-fille d'Anton et de Gina. 

Savannah,  songea  Gage.  Ouais,  il  avait  bien  deviné.  En  tout  cas,  il  ne s'était  pas  trompé  de  beaucoup.  Il  porta  un  doigt  à  la  visière  de  sa casquette  et  salua  les  deux  visiteuses  d'un  hochement  de  tête.  Tout sourires, sa mère commença à parler du bon vieux temps et à faire l'éloge de Gina Snyder. 

Gage  constata  bientôt  qu'il  s'était  imprudemment  aventuré  dans  une séance  de  papotages.  Il  serait  parti  aussitôt  s'il  n'y  avait  eu  Lindsay Snyder.  Bien  qu'il  ne  lui  ait  accordé  qu'un  bref  coup  d'œil,  il  avait  pu remarquer  l'insistance  avec  laquelle  elle  le  dévisageait.  Ses  yeux croisèrent  de  nouveau  les  siens  et  il  soutint  son  regard.  Apparemment embarrassée, elle le gratifia d'un petit sourire contrit avant de détourner la tête. 

Gage s'empressa de s'excuser auprès de ces dames. 

— Je serai chez Buffalo Bob, dit-il en se dirigeant vers la sortie. 

Sa  coupe  de  cheveux  attendrait,  décida-t-il.  Sa  mère  pourrait  toujours s'en charger dans la soirée si elle y tenait vraiment. 

— Avertis Bob qu'il aura deux clientes ce soir, lui lança Hassie avec un air satisfait 

Gage  doutait  que  les  deux  visiteuses  s'attardent  en  ville,  mais  il  n'en transmit pas moins le message à Buffalo Bob, au 3 of a kind. 

Avisant  Brandon  Wyatt,  son  ami  et  voisin,  assis  au  bar,  Gage  s'installa sur  un  tabouret  près  de  lui.  L'endroit,  qui  avait  conservé  une  fraîcheur délicieuse,  était  plongé  dans  la  pénombre.  Du  Garth  Brooks  passait  en sourdine. 

— Une bière? s'enquit Buffalo Bob. 

Gage  hocha  la  tête.  Bob,  ex-motard  et  aujourd'hui  propriétaire  de l'établissement,  était  le  seul  homme  de  la  région  à  se  faire  une queue-de-cheval, à porter un blouson de cuir noir, été comme hiver, et à posséder une Harley. 

— Bien le bonjour, voisin, lança Gage à Brandon. L'interpellé leva la tête vers lui, sans joie. 

— Content de te voir. 

— Moi aussi, reprit Gage. 

Les deux hommes se connaissaient depuis l'enfance. Leurs terres étaient contiguës,  et  ils  avaient  partagé  tout  ce  que  la  vie  d'agriculteur  peut apporter comme joies et comme peines. 

—  Comment  vont  Joanie  et  les  enfants?  demanda  Gage  en  portant  la bière fraîche à ses lèvres. 

Cela faisait un moment qu'ils ne s'étaient pas vus. Joanie avait l'habitude de passer à la ferme une ou deux fois par semaine, mais maintenant qu'il y  repensait,  Gage  se  rendait  compte  qu'il  ne  l'avait  pas  revue,  elle  non plus, depuis un certain temps. 

— Tout le monde va bien. 

C'est  le  ton  sec  de  Brandon  qui  alerta  Gage  :  son  ami  avait  des problèmes. Il le dévisagea un instant, se demandant s'il devait lui poser des questions, mais il ne dit rien. Brandon lui parlerait de son propre gré s'il avait besoin de conseils, ce qui lui arrivait rarement. C'était de cette façon que cela marchait entre eux. Indépendants, ils ne s'en remettaient le plus souvent qu'à eux-mêmes. Certes, Brandon était sans doute l'ami le plus proche de Gage, mais ils discutaient et se fréquentaient peu. En cas  de  besoin,  toutefois,  Gage  savait  pouvoir  compter  sur  lui,  et réciproquement. 



Ils  se  voyaient  plus  avant  le  mariage  de  Brandon  qui  remontait maintenant  à  neuf  ou  dix  ans.  Brandon  était  parti  à  Fargo  acheter  un nouveau tracteur et, dès le weekend suivant, avait trouvé un prétexte afin d'y retourner. Bientôt, il avait passé autant de temps là-bas que sur son exploitation.  Il  ne  fallait  pas  être  grand  clerc  pour  deviner  qu'il  y  avait une  femme  là-dessous.  Moins  d'un  an  plus  tard,  Joanie  et  Brandon étaient mariés. Deux enfants, fille et garçon, étaient nés peu après, à un peu  plus  de  deux  ans  d'intervalle.  Si  ses  calculs  étaient  exacts,  songea Gage, ils avaient aujourd'hui huit et six ans. De gentils mômes. 

Bien que Gage ne connaisse pas très bien Joanie, il la soupçonnait de ne pas  s'être  adaptée  aussi  facilement  à  la  vie  de  la  ferme  que  le  couple l'avait espéré. Il faut dire que, pour une femme, une telle existence était souvent  accompagnée  d'une  solitude  noire,  surtout  pendant  les  mois d'hiver, quand on était cloîtré chez soi deux à trois semaines d'affilée. Les femmes,  et  particulièrement  celles  qui  n'étaient  pas  d'origine campagnarde, avaient l'air de trouver ça romantique à souhait... jusqu'à ce qu'elles en fassent elles-mêmes l'expérience. 

Gage cessa bientôt de songer à Brandon et à Joanie afin de repenser aux deux  visiteuses  de  Hassie.  Toutes  deux  semblaient  rayonnantes  de vitalité et pleines d'énergie. Il aurait fallu être un moribond pour ne pas le remarquer. Au fil des ans, Gage avait bien envisagé le mariage, mais le temps comme les occasions favorables lui avaient manqué. Les femmes célibataires n'étaient pas légion dans le coin. 

Il  devait  être  réaliste  et  admettre  que  ses  chances  de  rencontrer quelqu'un à Buffalo Valley était proche de zéro. En d'autres termes, il lui faudrait  chercher  l'âme  sœur  ailleurs.  Et  quitte  à  être  réaliste,  autant reconnaître  qu'il  n'était  pas  un  top  model,  malgré  sa  belle  allure.  Ses qualités ? Le goût du travail et un sens aigu de l'essentiel. Certes, il devait nourrir  sa  mère  et  Kevin,  mais  s'il  trouvait  une  femme  disposée  à l'épouser,  il  prendrait  toutes  les mesures nécessaires afin  d'y  assurer  le bien-être de sa famille en même temps que le leur. 

A sa connaissance, il n'y avait que trois candidates possibles dans la ville, et toutes trois étaient de vieilles relations. Sarah Stern — née McKenna — 

était l'une d'entre elles, mais elle avait une liaison en train avec Dermis Urlacher, ce qui la mettait hors-jeu. 

Margaret  Clemens  représentait  la  seconde  possibilité.  Eleveuse,  elle travaillait  avec  son  père  aux  prés.  La  famille  Clemens  possédait  le troupeau  le  plus  prospère  de  l'Etat,  élevé  sur  des  pâtures  de  première qualité. Cela dit, Margaret était une fille compliquée. Elle avait beau être une  femme,  elle  ne  s'habillait  ni  ne  se  comportait  jamais  comme  une femme. Gage n'aurait été nullement surpris d'apprendre qu'elle jurait et chiquait avec les employés du domaine. 



Quant  à  la  dernière  candidate,  il  s'agissait  de  Rachel  Fischer,  veuve  et mère d'un garçon de dix ans. Son mari était mort d'une leucémie quatre ans plus tôt. Gage avait sérieusement songé à proposer à Rachel de sortir avec lui, mais bien qu'il l'apprécie — et même l'admire —, il n'éprouvait envers elle aucune attirance marquée. Pourtant, des trois femmes, c'était elle qu'il préférait, d'autant qu'elle avait choisi de rester à Buffalo Valley. 

Ses  parents  l'avaient  aidée  dans  la  mesure  de  leurs  moyens.  Toutefois, quand l'argent était venu à manquer, ils avaient fermé leur restaurant et déménagé dans le Sud. Gage savait que Rachel avait été tentée de partir avec  eux,  mais  elle  était  finalement  restée.  Pour  son  fils.  Elle  estimait qu'il  avait  subi  assez  de  traumatismes  et  de  ruptures  dans  son  enfance sans  devoir  en  plus  se  réadapter  dans  une  autre  ville.  Décision  qui nécessitait du courage. 

En fait, aucune de ces trois femmes n'attirait Gage physiquement. C'était là  un  signe  qui  ne  trompait  pas.  En  tout  cas,  il  pensait  que,  lorsqu'il aurait l'âme sœur en face de lui, il le saurait. 

Mais à trente-cinq ans, peut-être était-il déjà trop tard. 

—  Qui  s'est  arrêté  chez  Hassie?  s'enquit  Buffalo  Bob.  Il  avait  jeté  son torchon sur l'épaule et scrutait la Bronco garée de l'autre côté de la rue. 

—  La  petite-fille  d'Anton  et  de  Gina  Snyder.  Elle  est  en  ville  avec  une amie,  répondit  Gage.  Les  Snyder  habitaient  ici,  avant.  D'après  Hassie, ces dames viendraient chez toi pour la nuit. 

Cette information réjouit Buffalo Bob. 

— Parfait. Leur clientèle sera la bienvenue. 

Gage  n'en  doutait  pas  :  l'hôtel  risquait  fort  de  ne  pas  avoir  d'autres pensionnaires de tout l'été. 

— C'est elle, le nouveau professeur? demanda ensuite Buffalo Bob. 

Gage n'y avait pas pensé. 

— Ça m'étonnerait. 

Flanqué  d'un  Brandon  Wyatt  morose  et  muet,  Gage  finit  sa  bière  et  en commanda une seconde. Sans cesse, son attention se reportait de l'autre côté de la rue. 

A plusieurs moments, il crut entendre des rires féminins en provenance de  la  pharmacie,  mais  il  aurait  aussi  bien  pu  les  inventer.  Son imagination semblait s'être emballée, et son esprit était rempli d'images de Lindsay Snyder. Il n'arrivait même plus à se rappeler le nom de son amie. 

Les yeux bleus de Lindsay avaient étincelé de rire, et durant les quelques secondes où leurs regards s'étaient croisés, il avait presque pu sentir la vie qui bouillonnait juste en dessous. Oui, ce laps de temps lui avait suffi pour  savoir  qu'il  aurait  aimé  mieux  la  connaître.  Mais  bon,  elle  n'avait aucune raison de rester par ici; le lendemain matin, elle serait repartie. 



Un profond sentiment de solitude s'abattit sur lui, un sentiment familier mais  qui  ne  durerait  pas.  La  terre  exigeait  une  allégeance  exclusive,  et acceptait  difficilement  de  partager  cet  amour  et  cette  loyauté  avec quelqu'un  d'autre.  Telle  était  la  leçon  que  Brandon  commençait  à apprendre à ses dépens, et Gage n'avait pas l'intention de commettre la même erreur que lui. 

Joanie  Wyatt  était  assise  seule  dans  la  pièce  obscure.  Elle  n'avait  pas voulu  se  disputer  avec  son  mari;  au  vrai,  elle  avait  même  espéré  un après-midi  entre  amoureux.  La  pendule  du  grand-père  sonna  minuit, aussi morne que ses pensées. Inutile d'essayer de dormir, songea-t-elle. 

Brandon,  lui,  ne  semblait  aucunement  gêné  par  leur  différend  :  il  était assoupi depuis deux heures. 

Elle lui avait demandé de venir en ville avec elle. D'accord, ce n'était pas grand-chose,  mais  ils  n'avaient  pas  eu  beaucoup  de  temps  à  eux dernièrement. Sage et Stevie assistaient à l'anniversaire de Billy Nobel à Bellmont,  ce  qui  leur  laissait  l'après-midi  libre.  C'était  elle  qui  avait suggéré d'aller faire quelques courses en ville et de s'arrêter ensuite chez Buffalo Bob pour y boire une bière. 

Ces derniers jours, ils ne faisaient que travailler. Quand elle était arrivée à la ferme après son mariage, Joanie avait planté un immense jardin et passait  des  heures  à  l'entretenir.  Ce  qui  constituait  un  plaisir  au  début était  devenu  au  fil  des  années  une  nécessité,  puis  une  corvée.  Mais  vu qu'ils  disposaient  de  ce  terrain,  ils  auraient  été  idiots  de  ne  pas  en profiter.  D'autant  que  cela  allégeait  considérablement  la  part  de  leur budget consacrée à la nourriture. 

En plus d'entretenir le jardin, Joanie s'occupait de tout ce qui concernait les animaux. Elle nourrissait les poules et les cochons, trayait Princess, leur seule vache, et leur prodiguait à tous les soins nécessaires. Mais elle laissait à Brandon le soin de tuer les bêtes. 

Leur  dispute  de  l'après-midi  était  née  au  cours  de  la  conversation, pourtant  bien  anodine,  qu'ils  avaient  eue  lors  de  leur  balade  en  ville. 

Joanie  avait  alors  mentionné,  en  passant,  la  machine  à  laver,  qui  était près de rendre l'âme. 

— On n'a pas les moyens d'en acheter une autre, avait répliqué Brandon d'un ton sec. 

Joanie 

savait 

que 

son 

erreur 

avait 

été 

d'évoquer 

la 

moissonneuse-batteuse  à  deux  cent  mille  dollars  que  Brandon  avait acquise deux ans plus tôt. Son cri était sorti du cœur : « On ne peut pas se  permettre  d'acheter  une  machine  à  laver  à  huit  cents  dollars,  mais débourser des centaines de mille, ça, on le fait sans hésiter ! » 

Cette  remarque  avait  précipité  leur  après-midi  sur  une  pente  fatale. 

Lorsqu'ils  étaient  enfin  arrivés  en  ville,  elle  s'était  rendue  seule  à l'épicerie des Hansen tandis que Brandon se réfugiait chez Buffalo Bob. 

Il avait déjà bu trois bières quand elle l'y avait rejoint. 

Malgré  l'attitude  maussade  de  son  mari,  Joanie  s'était  efforcée  de profiter  de  l'occasion.  Espérant  leur  faire  oublier  à  tous  deux  leur dispute,  elle  avait  demandé  à  Buffalo  Bob  de  mettre  en  marche  la machine à karaoké qu'il n'avait pas encore inaugurée. Puis, sous les yeux de tous les clients réunis dans le bar, elle s'était levée pour chanter une vieille chanson des Beatles. Elle s'en était sortie de façon fort honorable et  avait  eu  droit  à  de  chaleureux  applaudissements.  D'autres  clients, rendus moins timides après plusieurs bières, s'étaient risqués à leur tour, et  Buffalo  Bob  l'avait  finalement  remerciée  d'avoir  mis  les  choses  en route. 

Sur le chemin du retour, cependant, Brandon l'accusa de flirter. 

— Avec qui? 

Il resta muet un long moment, avant de répondre : 

— Buffalo Bob. 

C'était  une  idée  tellement  grotesque  que,  sur  le  moment,  elle  ne  sut  si elle devait en rire ou s'en indigner. Finalement, elle garda le silence. Une fois  à  la  maison,  Brandon  se  précipita  dans  la  grange  et  elle-même repartit presque aussitôt pour aller récupérer les enfants. 

Comme  elle  avait  peu  d'appétit  et  que  les  enfants  s'étaient  gavés  de gâteau  d'anniversaire,  elle  prépara  juste  une  salade  composée  pour  le dîner.  Brandon  n'y  jeta  qu'un  bref  coup  d'œil,  avant  de  déclarer  qu'il n'avait  pas  faim.  Joanie  s'assit  donc  seule  à  la  table  du  dîner  avec  ses enfants. 

— Papa est en colère? s'enquit Sage. 

Leur  fille,  âgée  de  huit  ans  maintenant,  avait  toujours  été  sensible  à l'humeur de ses parents. 

— Bien sûr que non, ma chérie, affirma Joanie, désireuse de la rassurer. 

— Alors pourquoi il mange pas avec nous ? 

—  Eh  bien,  parce  que...,  commença-t-elle,  cherchant  un  prétexte plausible. Parce que nous sommes allés en ville pendant que vous étiez à l'anniversaire de votre ami et que nous avons fait notre petite fête à nous. 

Ce demi-mensonge satisfit son fils, que l'absence de Brandon à la table du  dîner  n'avait  d'ailleurs  pas  beaucoup  perturbé,  mais  Sage  ne  parut guère convaincue. 

— Peut-être que je devrais lui faire un sandwich. 

— S'il veut à manger, il nous le dira lui-même, répliqua Joanie. 

Elle n'était pas près d'encourager les bouderies de Brandon ni disposée à laisser leur fille tomber dans ce piège. Si Brandon voulait autre chose que sa salade, il n'avait qu'à cuisiner lui-même. 

Après le repas, les enfants regardèrent un dessin animé de Walt Disney, puis,  à  9  heures,  montèrent  se  coucher,  fatigués  par  les  activités  de  la journée.  Joanie  les  borda  dans  leur  lit,  les  écouta  réciter  leur  prière  et redescendit. 

Brandon était assis devant la télévision. Il ne quitta pas l'écran des yeux lorsqu'elle  entra  dans  la  pièce.  La  chaîne  passait  un  vieil  épisode  de Walker,  Texas  Ranger,  et  Joanie  décida  de  ne  pas  gâcher  sa  soirée  en demeurant assise à côté d'un mari aigri, à regarder un feuilleton qu'elle avait déjà vu. 

Sans un mot, elle installa sa machine à coudre sur la table de la cuisine dans  l'intention  de  confectionner  à  sa  fille  une  nouvelle  robe  pour  la messe. La plus proche église se trouvait à plus de cinquante kilomètres de chez eux. Un prêtre venait à Buffalo une fois par semaine pour dire la messe, mais Joanie n'était pas catholique. Aussi, comme Brandon avait cessé de l'accompagner aux offices depuis quelque temps, effectuait-elle ce  long  trajet  seule  avec  les  enfants.  Son  mari  avait  ainsi  renoncé  à beaucoup  de  choses  qu'ils  considéraient  autrefois  comme  importantes, autre signe de la mésentente croissante qui gâtait leur mariage. 

Tout en travaillant, Joanie rumina sa peine, oscillant entre ressentiment et  désespoir.  Elle  guidait  habilement  le  tissu  à  fleurs  sous  l'aiguille tressautante,  mais  cette  tâche  ne  la  calma  pas  comme  à  l'ordinaire.  La machine à coudre avait jadis appartenu à sa mère qui la lui avait donnée quand elle s'était acheté un nouveau modèle — mais Dieu la préserve de suggérer à Brandon d'en acheter une nouvelle ! La dispute qui avait suivi l'allusion à la machine à laver lui avait suffi. 

A 10 heures, Brandon vint dans la cuisine, jeta un coup d'œil alentour en silence, puis monta se coucher. Joanie le suivit peu après. Elle attendit que la pièce soit plongée dans le noir avant de se glisser entre les draps. 

Brandon gisait à côté d'elle, aussi froid et muet qu'un cadavre. 

—  Je  suis  désolée  pour  cet  après-midi,  murmura-t-elle  en  regardant  le plafond. 

Il ne dit rien pendant de longues minutes. 

— Moi aussi, lâcha-t-il enfin. 

— Qu'est-ce qui nous est arrivé? demanda-t-elle, le cœur brisé. 

Ils  s'aimaient  tant,  naguère.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient  jamais  permis qu'aucun obstacle — désaccord ou incompréhension — les désunisse. Or, depuis  quelque  temps,  ils  semblaient  presque  inventer  des  prétextes pour se disputer. 

Ils  s'étaient  courtisés  avec  un  romantisme  débridé.  Quand  Joanie  avait annoncé qu'elle souhaitait épouser Brandon, ses parents avaient essayé de  l'en  dissuader.  Déjà  à  cette  époque,  sa  mère  pressentait  des problèmes.  Du  coup,  Brandon  ne  s'était  jamais  bien  entendu  avec  sa belle-famille.  Il  croyait  que  tous  le  détestaient,  alors  que  ce  n'était  pas vrai. Et lorsque Joanie voulait passer des vacances chez ses parents, elle y allait seule avec les enfants. 



—  Je  crois  que  tes  parents  avaient  raison,  marmonna-t-il  dans l'obscurité. 

— Comment ça? demanda-t-elle, irritée par sa remarque. 

Elle désirait pourtant dissiper la tension entre eux, non l'aggraver. Mais Brandon  n'avait  pas  l'air  de  vouloir  oublier  leur  différend,  et  cela l'agaçait. 

—  Tu  aurais  mieux  fait  d'épouser  Stan  Simmons,  comme  ta  mère  te  le conseillait.  Il  aurait  pu  t'offrir  dix  machines  à  laver  si  tu  le  lui  avais demandé.  Bon  sang,  il  aurait  même  pu  t'acheter  toute  la  boutique  de machines à laver ! 

—  Je  n'étais  pas  amoureuse  de  lui,  car  il  se  trouve  que  c'est  toi  que j'aimais. Quant aux machines à laver, je n'en ai pas besoin de dix. Cinq me suffiront. 

Elle s'attendait que Brandon glousse, roule sur le côté et la serre dans ses bras, mais il n'en fit rien. 

— C'était une blague, précisa-t-elle. 

— Je sais. 

— Alors pourquoi tu ne ris pas ? Brandon soupira. 

— C'est pourtant évident. 

— Manifestement non. 

— O.K, puisqu'il faut que je te le dise, je vais te le dire : il se trouve que je n'ai pas trouvé ta blague amusante. 

Joanie  étouffa  un  gémissement,  se  demandant  pourquoi  elle  déployait tant d'efforts. 

— Tu es impossible ! 

—  Ouais  —  et  en  plus  je  conduis  une  moissonneuse-batteuse  de  deux cent mille dollars. 

Sur  ces  mots,  il  lui  avait  tourné  brusquement  le  dos  et  avait  tiré  les couvertures sur son épaule. 

Joanie avait attendu d'être sûre qu'il se soit endormi pour se glisser hors de la chambre et regagner le séjour. Deux heures durant, elle resta assise dans  le  noir  à  écouter  la  pendule  du  grand-père  sonner  chaque  quart d'heure. 11 heures. 11 h 15. 11 h 30. Telle était sa vie, qui s'écoulait peu à peu dans le néant... 

Joanie  s'était  engagée  avec  Brandon  parce  qu'elle  l'aimait.  A  l'époque, cela lui avait paru la seule décision sensée, malgré les inquiétudes de ses parents.  Brandon  était  un  homme  responsable,  dur  à  la  tâche,  gentil, prévenant. 

Ils  s'étaient  rencontrés  au  cinéma.  Elle  s'y  était  rendue  en  compagnie d'une  amie  qui  l'avait  finalement  abandonnée  afin  d'aller  retrouver  un ex-petit copain. Livrée à elle-même, Joanie était sur le point de rentrer chez elle quand elle avait remarqué Brandon dans la file. Déjà charmée, elle avait acheté un billet tout en espérant qu'ils se retrouveraient dans la même salle. 

Ce fut le cas. N'étant pas assis très loin l'un de l'autre, ils avaient fini par lier conversation. Beaucoup plus tard, Brandon lui avait avoué qu'il avait pris  un  ticket  pour  un  autre  film,  puis  l'avait  suivie  dans  l'espoir  de pouvoir lui parler. 

Après  la  séance,  ils  avaient  pris  un  café  ensemble  et  parlé  pendant  des heures.  Ils  s'étaient  revus  le  week-end  suivant.  Entre-temps,  elle  avait rompu avec Stan Simmons, à la grande déception de ses parents. Le père de  Stan  possédait  un  immense  magasin  d'électroménager.  De nombreuses publicités comiques le mettant en scène étaient affichées sur les  murs  de  la  ville,  et  l'homme  était  devenu  une  célébrité  locale.  Stan Junior  était  destiné  à  reprendre  l'affaire  familiale.  L'épouser  aurait garanti à Joanie une existence libre de tous soucis financiers. Toutefois, elle avait préféré écouter son cœur. Depuis, elle n'avait jamais regretté sa décision. 

Elle ne la regrettait toujours pas — aussi malheureuse fût-elle désormais. 

Car, en dépit de leurs problèmes, Joanie aimait profondément son mari. 

Elle devait simplement reconquérir ce qu'elle avait perdu. Sachant que, toute seule, ce serait impossible. 

— Joanie? 

La silhouette de son mari se dressait dans le clair de lune. 

— Que fais-tu là? 

— Je... je n'arrivais pas à dormir. 

— A cause de ce que j'ai dit? H hocha la tête. 

— Ne nous disputons pas, ma chérie. 

— Je ne le veux pas non plus, murmura-t-elle. 

Il  lui  ouvrit  les  bras  et  elle  alla  se  blottir  contre  lui,  savourant  leur étreinte. 

— Je me suis réveillé et j'ai découvert que tu n'étais plus là, chuchota-t-il contre ses cheveux. 

Il poussa un profond soupir. 

—  On  trouvera  le  moyen  de  s'en  sortir,  reprit-il.  Le  maïs  dorme  bien, cette  année.  Après  la  récolte,  on  t'achètera  une  machine  à  laver  et  un sèche-linge aussi. C'est promis. 

— Ne t'inquiète pas, mon chéri. Je peux encore me débrouiller. Je n'aurai qu'à demander à Joshua de réviser la machine. Quant au sèche-linge, il tiendra bien jusqu'à l'année prochaine. 

Son  mari  l'embrassa  sur  le  haut  de  la  tête  et  prolongea  son  baiser, donnant  à  Joanie  l'impression  qu'il  était  soit  plongé  dans  ses  pensées soit à moitié rendormi. 

— Viens au lit, la pressa-t-il. 



Il passa un bras autour de sa taille et la ramena dans leur chambre. Elle se laissa conduire, blottie dans ses bras, la tête contre sa poitrine. Ni l'un ni  l'autre  n'esquissèrent  la  moindre  caresse  de  désir.  L'aspect  physique de leur union avait toujours été fort, à l'exception de ces derniers mois. 

Alors  que  tout  le  reste  s'écroulait,  ce  domaine  était  toujours  demeuré intact.  Et  pourtant...  Cela  faisait  longtemps  maintenant  qu'ils  n'avaient plus fait l'amour. 

Ce n'était pas bon signe. De fait, Joanie glissa dans un sommeil difficile, soucieuse à l'idée que leur mariage soit encore plus compromis qu'elle ne l'avait craint. 

Ragaillardie  par  ses  deux  semaines  de  vacances,  Lindsay  était  rentrée chez  elle  depuis  à  peine  une  heure  —  et  n'avait  même  pas  encore récupéré  ses  chiens  chez  ses  parents  —  que  Monte  se  présenta  à l'appartement.  Il  portait  dans  ses  bras  un  immense  bouquet  de  roses rouges à longues tiges. Les fleurs étaient magnifiques, et l'expression de Monte,  radieuse.  Sans  qu'il  ait  besoin  de  prononcer  un  mot,  la  jeune femme  comprit  combien  elle  lui  avait  manqué,  combien  il  s'était  senti seul durant son absence. Cette expression-là valait à elle seule la peine de leur  séparation.  Bien  sûr,  c'était  mal  d'être  à  ce  point  heureuse  de  lui avoir fait du chagrin, mais Lindsay ne pouvait s'en empêcher. 

— Bienvenue chez toi, dit-il enfin. 

— Oh, Monte ! 

Elle porta une main à ses lèvres, incapable de croire qu'il soit venu. 

L'instant d'après, elle était dans ses bras. 

— J'étais perdu sans toi, murmura-t-il entre deux baisers. 

Puis il la prit par les épaules et riva ses yeux dans les siens. 

— Ne me refais plus jamais ça, Lindsay. 

Et  il  la  serra  de  nouveau  contre  lui.  Les  épines  des  roses  la  piquaient, mais elle ne les sentait pas. 

— Qui t'a dit que j'étais rentrée? s'enquit-elle d'une voix essoufflée, une fois qu'ils se furent séparés. 

— Personne. J'ai seulement entendu ton oncle dire que tu allais revenir aujourd'hui. 

Ne sachant  comment  réagir, Lindsay baissa  les yeux sur  les  fleurs.  Elle l'aimait  certes,  mais  elle  n'était  pas  prête  pour  une  confrontation. 

Surtout  maintenant,  alors  qu'elle  désirait  tant  sa  présence.  Une  fois  de plus, elle s'efforça de se rappeler qu'ils étaient déjà passés par là, que rien n'allait changer. Et à mesure qu'elle se l'avouait à elle-même, la joie de revoir Monte commençait à s'évanouir. 

— Je sais que tu m'as dit vouloir rompre, mais j'espère que tu es revenue à la raison. N'est-ce pas? demanda-t-il sur un ton suppliant. 

Comme elle ne répondait pas, il enchaîna. 

— Tes baisers me prouvent que je t'ai manqué, murmura-t-il. 



— Tu m'as manqué, oui. 

Elle  ne  pouvait  pas  lui  mentir,  mais  elle  ne  voulait  pas  tout  lui  avouer. 

Elle emporta les roses dans la cuisine afin de prendre un peu de recul. 

—  Je  n'ai  fait  que  penser  à  toi,  assura  Monte.  Lindsay prit  un  tabouret pour atteindre le vase posé sur le réfrigérateur. Elle aussi avait beaucoup pensé à lui. Le problème, c'était que, durant le trajet, tout lui paraissait beaucoup plus simple que maintenant. 

Monte s'appuya contre le comptoir, sans la quitter des yeux. 

—  Tu  as  eu  deux  semaines  pour  réfléchir.  Tu  as  certainement  dû  te rendre compte que nous étions faits l'un pour l'autre. 

Lindsay reposa le vase. Il lui semblait ridicule qu'ils aient la discussion la plus importante de leur vie — et peut-être la dernière — au milieu de sa minuscule  cuisine.  Elle  avait  tant  de  choses  à  lui  dire  à  propos  de  son voyage et de son passage à Buffalo Valley. Elle aspirait à partager avec lui tout ce qu'elle avait appris, à lui décrire les endroits qu'elle avait vus : les Badlands, le parc de Yellowstone, le mont Rushmore... En plus d'être son amant,  Monte  était  aussi  son  ami,  et  il  se  révélait  aussi  difficile d'abandonner l'un que l'autre. 

— Tu es revenue à la raison, n'est-ce pas? 

— Oui, en un sens. 

Elle  se  sentait  si  faible,  si  hésitante...  Et  pourtant,  sa  détermination prenait  de  la  force.  Elle  avait  un  objectif,  un  seul,  et  elle  refusait  de  se laisser distraire. 

Monte soupira. 

— Dieu merci ! 

Il  lui  fallut  un  moment  pour  s'apercevoir  qu'elle  se  tenait  toujours  à l'autre bout de la pièce. 

—  Viens  ici,  mon  cœur,  murmura-t-il.  Que  je  te  montre à  quel  point  je suis heureux de te retrouver. 

— Je crois que tu ne comprends pas, articula-t-elle d'une voix atone. 

— Tu viens d'admettre que ta étais revenue à la raison. 

—  Oui,  et  c'est  fini  entre  nous,  Monte.  A  moins  que  ta  n'aies  changé d'avis au sujet du mariage et des enfants. Quoique je ne pense pas que ce soit le cas. 

Il la fixa d'un air incrédule. 

— Tu n'es pas sérieuse, voyons, dit-il en secouant la tête avec impatience. 

— Oh que si ! 

— J'ai déjà entendu cet air-là, Lindsay, et c'est de la folie! Nous sommes faits  l'un  pour  l'autre,  aujourd'hui  comme  hier.  Tu  le  sais  et  je  le  sais aussi. On est bien ensemble. 

—  C'est  vrai,  Monte,  mais  je  veux  plus.  Je  veux  un  mari,  je  veux  une famille. Est-ce si difficile à comprendre? 

Il pinça les lèvres. 



—  Pour  l'amour  du  ciel,  faut-il  donc  toujours  tout  ramener  à  ce  que  tu veux ? 

— En l'occurrence, oui. Il s'agit de ma vie. 

Il  frappa  du  poing  sur  le  comptoir,  puis  parut  regretter  son emportement. 

— Lindsay, ne peux-tu entendre raison? Je ne peux pas t'épouser. Je ne le  peux  tout  simplement  pas.  Le  mariage  gâche  tout,  je  le  sais d'expérience. Tu... 

Il s'avança vers elle, l'air suppliant. 

— Non, s'il te plaît. 

Il se figea aussitôt et son visage se ferma. 

— Très bien, dit-il d'une voix froide, si c'est ce que tu veux. 

— Oui, c'est ce que je veux. 

— Tu me reviendras, affirma-t-il. Je n'ai qu'à attendre. 

Il sortit de l'appartement en claquant la porte derrière lui. 

Lindsay  demeura  longtemps  assise  à  réfléchir  à  leur  conversation,  les genoux  serrés  contre  sa  poitrine.  Un  frisson  lui  courait  le  long  de l'échine, qui n'avait rien à voir avec la climatisation. Les propos amers de Monte  au  sujet  du  mariage  résonnaient  à  ses  oreilles,  de  même  que  sa dernière  phrase,  lorsqu'il  lui  avait  affirmé  qu'elle  changerait  d'avis  et qu'elle  lui  reviendrait.  Il  semblait  croire  qu'elle  finirait  par  l'accepter comme il était, par renoncer à ses rêves. 

Lindsay se mordit la lèvre inférieure et serra encore plus fort ses jambes contre elle. 

Ce  n'était  pas  bon  de  recommencer  ainsi  d'anciennes  disputes, songea-t-elle. Si les meubles que son oncle vendait étaient accompagnés d'une  garantie,  ce  n'était  pas  le  cas  de  la  vie.  Ni  du  mariage. 

Malheureusement, le divorce de Monte avait annihilé en lui tout désir de s'engager  de  nouveau.  Et  rien  de  ce  qu'elle  pouvait  dire  ou  faire  ne suffirait à le rassurer. 

Pendant deux ans, Lindsay avait cru que Monte finirait par comprendre qu'elle n'était pas son ex-femme. Parce qu'elle était têtue, et aussi parce qu'elle l'aimait, elle avait refusé de rendre les armes. Malheureusement, son  mariage,  aussi  bref  eût-il  été,  l'avait  marqué  à  jamais.  Monte  était incapable de lui donner plus que ce qu'il lui avait déjà donné. 

Maddy le lui avait bien dit pendant leurs vacances : soit elle acceptait ce qu'il lui offrait, soit elle mettait un terme à leur liaison. 

Lindsay  avait  arrêté  sa  décision.  Une  chose  était  certaine  :  elle  devait rester éloignée de lui. Son amour pour lui la rendait trop vulnérable. Il se battrait  afin  de  préserver  leurs  relations,  et  s'efforcerait  de  l'avoir  à l'usure, comme toujours. 

Le dos appuyé contre le mur, elle ferma les yeux et récapitula les options qui s'offraient à elle. Changer d'orientation professionnelle, retourner à l'université, monter sa propre affaire... C'est alors qu'elle se rappela son séjour à Buffalo Valley et sa conversation avec Hassie Knight. Elle sourit. 

Hassie  ne  l'avait  pas  dit  ouvertement,  mais  sans  professeur  Buffalo Valley  était  condamnée.  Voilà  la  réponse  qu'elle  cherchait  :  elle  allait prendre ce travail. A l'évidence, la ville avait besoin d'elle... et peut-être avait-elle besoin de Buffalo Valley. 

Après  tout,  elle  disposait  d'un  diplôme  d'enseignement  et  pouvait postuler pour un certificat d'aptitude dans le Dakota du Nord. Elle avait l'occasion  de  reprendre pied.  Un  an. Elle  donnerait  à  Buffalo  Valley  un an de sa vie. Entre-temps, la ville pourrait trouver un nouveau titulaire. 

Oui,  elle  accepterait  le  poste,  et  cette  année  lui  permettrait  de  prendre ses distances avec Monte. 

Une  occasion  comme  celle-là  ne  se  présentait  pas  tous  les  jours.  Elle avait ses racines dans cette ville à l'agonie, et il était en son pouvoir de l'aider.  En  même  temps,  elle  se  protégerait  de  la  douleur  d'une  liaison sans issue. 

Et  puis,  pensa-t-elle  avec  une  excitation  grandissante,  elle  pourrait s'installer dans la maison de ses grands-parents. Certes, la demeure était plutôt délabrée. Pas étonnant qu'elle n'ait pas trouvé preneur. Lindsay se rappelait  la  peinture  écaillée,  les  marches  brisées  de  la  véranda  et  la barrière  à  moitié  effondrée.  Mais  elle  pourrait  faire  réparer  tout  ça, surtout qu'elle n'aurait rien à débourser pour son logement si elle prenait le  poste.  La  maison  la  relierait  à  son  passé,  tandis  que  l'enseignement serait son avenir. 

Oui,  elle  allait  le  faire.  Sa  décision  prise,  elle  fouilla  dans  son  sac  à  la recherche du numéro de téléphone de Hassie. C'était drôle, songea-t-elle tout  en  décrochant  le  combiné,  mais  au  moment  de  quitter  Buffalo Valley, elle  avait  pressenti  qu'elle  y  reviendrait.  Elle  ignorait  seulement que ce serait aussi vite. 
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La nouvelle annonçant qu'on avait trouvé un professeur pour le lycée circula plus rapidement qu'une tornade de poussière dans Buffalo Valley. 

Gage l'apprit de Leta en rentrant du travail, deux semaines après la visite de  Lindsay.  Il  avait  passé  sa  journée  à  effectuer  la  seconde  fenaison estivale  de  luzerne.  Il  sentait  l'herbe  et  la  sueur,  et  était  aussi  affamé qu'un ours au printemps. 

— Tu l'as déjà rencontrée, tu te souviens ? dit sa mère avec excitation. 

— Il y avait deux femmes chez Hassie ce samedi-là, répliqua-t-il tout en se versant un verre de thé glacé. 

En  fait,  il  s'en  souvenait  fort  bien.  Et  il  savait,  sans  avoir  besoin  de  le demander, que c'était Lindsay qui revenait. 

Il  y  avait  deux  semaines  que  l'image  de  cette  femme  ne  cessait  de  le hanter, obnubilant son esprit aux moments les plus inopportuns. Depuis son passage, il avait pensé un peu trop à elle, et il n'aimait pas ça. Il se méfiait  du  sentiment  qui  s'était  emparé  de  lui  après  leur  rencontre,  un sentiment qui ressemblait trop à de l'espoir. 

Gage  ne  voulait  plus  rien  éprouver  envers  Lindsay.  Il  ne  pouvait  se permettre de ressentir quoi que ce soit envers cette femme qui repartirait au bout d'un an. 

Une masse de nuages de plus en plus sombres se rassemblait à l'horizon, signe précurseur de la tempête. Seulement cette tempête, c'était lui qui l'avait suscitée, et il n'était pas près de s'y laisser piéger. 

— C'est la petite-fille de Snyder qui revient, déclara Leta. 

Il hocha la tête. 

— Je n'arrive pas à comprendre pourquoi elle a accepté d'enseigner ici, commenta-t-il sur un ton détaché. 

—  Elle  a  des  racines  à  Buffalo  Valley.  Tu  te  rappelles  Anton  et  Gina Snyder, n'est-ce pas? 

Gage hocha de nouveau la tête. Anton Snyder avait vendu sa ferme avant que tout ne fiche le camp. A cette époque, il était encore possible de tirer un revenu décent de la terre. Il avait suffi d'une trentaine d'années pour que le visage de l'agriculture change entièrement. 

— Ça ne te fait pas plaisir? demanda Leta. 

Gage avala la moitié de son verre en deux gorgées. 

— Eh bien ? insista-t-elle. 

— Elle ne restera pas. 

Il l'avait dit parce qu'il avait besoin de l'entendre, parce qu'il avait besoin de  se  rappeler  qu'il  n'avait  pas  à  se  réjouir  de  son  arrivée.  Ni  de  la moindre de ses allées et venues. 

— Ne sois donc pas aussi pessimiste. 



— Elle ne restera pas, répéta-t-il. Crois-moi. Lindsay Snyder était née et avait grandi dans le Sud. 

Un mois d'hiver, et cette fleur de magnolia retournerait à Savannah plus vite qu'il ne pouvait épeler le mot blizzard. 

—  Peu  importe,  reprit  sa  mère  avec  entrain,  nous  avons  de  la  chance qu'elle vienne. 

Gage  estimait  pour  sa  part  que  c'était  plutôt  la  malchance  qui  amenait Lindsay Snyder à Buffalo Valley. 

Alors qu'il l'avait à peine vue, elle hantait déjà ses nuits. Il était séduit... 

par une femme qui repartirait sitôt arrivée! 

Kevin  déboula  dans  la  cuisine,  faisant  claquer  la  moustiquaire  derrière lui. 

—  Calla  dit  qu'on  va  avoir  un  professeur.  C'est  vrai?  Son  excitation vibrait dans toute la pièce. 

—  Hassie  m'a  téléphoné  pour  m'apprendre  la  nouvelle,  confirma  Leta. 

Alors, je t'avais bien dit que nous trouverions un professeur, hein? 

Kevin hocha la tête comme s'il avait partagé la foi de sa mère depuis le début.  Le  garçon  était  tout  bras  et  tout  jambes,  aussi  grand  que  Gage mais avec vingt kilos de moins. Il ressemblait à son frère au même âge. 

Un  séjour  à  l'armée  suite  au  bac  avait  aidé  Gage  à  prendre  du  muscle, tout en lui donnant de l'assurance. Quand il était revenu chez lui, après deux  années  en  école  d'agronomie,  il  ne  demandait  qu'à  employer  sa puissance  dans  le  dur  labeur  qu'était  l'agriculture.  Il  avait  d'abord travaillé  avec  son  beau-père,  pensant  par  la  suite  acquérir  ses  propres terres. C'est alors que John avait eu une attaque, un matin de juillet. Il était mort en dix minutes, malgré les efforts frénétiques de Gage pour le ranimer. 

—  Avec  des  copains,  on  va  aller  nettoyer  l'école,  annonça  Kevin  en  se tournant vers Gage. On aura besoin d'aide. 

Le sous-entendu était clair : Kevin voulait que son frère leur propose ses services. 

—  Tout  le  monde  met  la  main  à  la  pâte,  renchérit  Leta.  Gage  ignora l'invitation. 

— Où le nouveau professeur va-t-il habiter? 

Il évitait de prononcer son nom, car il estimait qu'il l'aimait un peu trop. 

— Hassie m'a dit qu'un logement de fonction était prévu dans le contrat, mais il paraît que Mlle Snyder veut s'installer dans la maison de ses grands-parents, répondit Leta en plissant le iront. Cette vieille  baraque  a besoin  d'un bon  coup  de balai  —  mais je  suppose  que Lindsay  le  sait  déjà,  étant  donné  qu'elle  a  eu  l'occasion  d'y  passer  la dernière fois. Cela dit, je doute qu'elle se rende compte à quel point... 

Kevin  et  sa  mère  dévisageaient  Gage  comme  si  préparer  la  maison  et l'école relevait entièrement de sa responsabilité. 



— Pourquoi me regardez-vous comme ça? demanda-t-il d'un ton bourru. 

Kevin écarquilla les yeux comme si la réponse était évidente. 

— Il faut bien que quelqu'un s'occupe de rendre cette maison habitable avant son arrivée. 

— Tu es membre du conseil municipal, non ? ajouta sa mère. 

— Oui. 

Gage  fronça  les  sourcils.  Pour  son  équilibre  mental,  il  avait  prévu  de garder ses distances avec cette belle du Sud. D'autant qu'elle voulait de toute  évidence  redécouvrir  ses  «  racines  ».  Peuh  !  Cette  femme  devait avoir plein d'idées romanesques et d'illusions insanes sur cet endroit et les gens qui y vivaient. « Oh non, se dit-il une fois de plus, elle ne tiendra même pas jusqu'à Noël. » 

Il  avait  passé  une  journée  parfaite  et  n'était  pas  près  de  la  gâcher  en laissant  sa  famille  lui  mettre  sur  le  dos  un  fardeau  d'obligations supplémentaires.  Il  ouvrait  la  bouche  pour  le  leur  signifier  quand  le téléphone sonna. 

Kevin courut décrocher comme s'il craignait qu'on le précède. 

— allô? 

Un instant plus tard, il se retourna et tendit le combiné à Gage. 

— C'est pour toi. 

— Qui est-ce? 

— Heath Quantrill. 

Gage  n'aimait  pas  vraiment  le  banquier,  mais  il  s'agissait  plus  d'une aversion générale envers sa profession qu'envers l'homme lui-même. Au vrai,  comme  à  peu  près  tout  le  monde  en  ville,  il  devait  beaucoup  aux grands-parents  de  Heath,  fondateurs  de  la  Buffalo  County  Bank. 

L'établissement  avait  été  construit  à  Buffalo  Valley,  puis,  à  la  fin  des années  60,  avait  ouvert  des  succursales  dans  dix  autres  villes. 

Aujourd'hui,  tandis  que  ces  dernières  semblaient  prospérer,  la  maison mère  de  Buffalo  Valley  fonctionnait  à  perte.  Gage  soupçonnait  Lily Quantrill  de  la  maintenir  ouverte  pour  des  raisons  sentimentales.  Son petit-fils la dirigeait depuis un an seulement, effectuant la navette depuis Grand Forks trois fois par semaine. 

On  prétendait  que  Heath  Quantrill  n'aimait  pas  le  métier  de  banquier. 

Au  début,  c'était  son  frère,  Max,  qui  avait  été  chargé  de  reprendre l'affaire, pendant que Heath, le benjamin, passait son temps à courir le monde.  Il  avait  une  réputation  de  casse-cou  recherchant  le  frisson.  Et pourtant, c'était son frère, l'aîné, sage et posé, qui était mort le premier. 

— Salut, Heath, dit Gage en prenant le combiné. 

—  Content  de  t'avoir,  répondit  son  interlocuteur  sur  un  ton  qui démentait son propos. Tu sais qu'un nouveau professeur a été engagé ? 

— J'en ai entendu parler. Quand arrive-t-elle ? 

— Dans trois semaines. 



Si tôt ? songea Gage. Il sentit son estomac se contracter et pensa qu'il ne faudrait  pas  longtemps  avant  que  chaque  célibataire  vivant  dans  un rayon  de  quatre-vingts  kilomètres  trouve  un  prétexte  pour  passer  au lycée, dans le but de tenter sa chance avec Lindsay. 

« Qu'ils fassent ce qu'ils veulent », décida-t-il. Lui, ça ne l'intéressait pas. 

Lui avait d'autres chats à fouetter. 

— Hassie m'a demandé de convier les membres du conseil municipal à une réunion extraordinaire. 

— Pour quand ? 

— Aujourd'hui, 19 heures. Tu pourras être là? Gage haussa les épaules. Il n'avait pas trop le choix, 

étant donné qu'il avait manqué la précédente réunion. 

— Oui, répondit-il. 

Il n'avait cependant pas besoin d'assister à cette réunion pour savoir quel en serait l'ordre du jour : Leta et Kevin le lui avaient déjà appris. La ville entière allait se mettre sens dessus dessous dans le seul but d'accueillir une femme qui ne resterait pas trois mois. 

Après avoir raccroché, Gage alla prendre une douche rapide et changea de vêtements. 

— Le dîner est prêt, annonça sa mère lorsqu'il redescendit. 

Tous trois s'assirent à table et, quand sa mère eut récité la prière, elle lui tendit  le  poulet  rôti,  un  de  ses  plats  préférés.  Il  n'avait  pas  avalé  sa première bouchée que Kevin se remettait à parler de l'école. 

— As-tu réparé le poulailler comme je te l'avais demandé ? intervint Gage énervé par ses allusions incessantes à Lindsay Snyder. 

—  Ce  matin,  répondit  Kevin  qui  reprit  aussitôt  le  fil  de  son  discours  : Jessica et ses copines vont demander à Mlle Snyder d'organiser un bal. Il n'y en a pas eu depuis des années. 

Gage commençait à dire à son frère ce qu'il pensait exactement de cette initiative, quand sa mère l'interrompit. 

— Je crois que ce serait une merveilleuse idée, Kevin. Le garçon jeta un coup d'œil à Gage. 

— Avant que tu me le demandes, je te signale que j'ai également nettoyé le box de Ranger. Et que j'ai aussi nourri les chiens. 

Gage hocha la tête. 

— A propos de chiens, il paraît que le nouveau professeur en a deux. 

Gage faillit hurler. Quel que soit le sujet, son frère et sa mère trouvaient toujours le moyen d'en revenir à Lindsay. 

— Qu'est-ce qu'il y a en dessert? s'enquit-il dans une dernière tentative pour dévier la conversation. 

— De la tarte aux pêches. Encore un de ses plats préférés. 

—  Aurait-on  oublié  de  me  prévenir  que  c'est  mon  anniversaire  ? 

demanda-t-il. 



Du poulet rôti, des pommes de terre au jus et une tarte aux pêches, voilà ce que sa mère préparait d'ordinaire dans les grandes occasions. 

— Ce n'est pas ton anniversaire, non, répondit Leta en rougissant de joie. 

Mais  c'est  assurément  un  jour  à  fêter.  Oh,  Gage,  pourquoi  fais-tu  donc cette tête? Nous avons un professeur, et elle va apporter de l'air frais à notre communauté ! 

Buffalo Bob Carr avait su que la chance lui souriait enfin quand il avait gagné le 3 of a kind au poker, deux ans auparavant. Il avait hérité cinq mille  dollars  de  sa  mère  et  cherchait  un  placement  pour  les  faire fructifier  et  prouver  à  son  père  qu'il  n'était  pas  qu'un  clochard  à  moto. 

C'était à ce moment-là qu'il avait gagné l'établissement. 

Il  traversait  Buffalo  Valley  sur  sa  Harley  d'occasion  quand  il  avait rencontré Dave Ertz, qui essayait de vendre le bar-hôtel, alors baptisé « 

The Prairie Palace ». Ne trouvant pas preneur, Dave avait organisé une partie  de  poker  à  mille  dollars  le  pot  et  manche  unique,  le  vainqueur raflant  la  mise.  Quatre  hommes  s'étaient  présentés  dont  Bob,  qui  avait gagné avec une 3 of a kind, c'est-à-dire un brelan — d'où le nouveau nom de l'établissement. 

De  l'avis  de  Bob,  sa  maman  aurait  été  enchantée  de  le  voir  devenir homme  d'affaires.  Son  vieux  avait  toujours  prétendu  qu'il  ne  roulerait jamais sur l'or et jusqu'à cette partie de poker, il ne s'était guère trompé. 

Mais Buffalo Bob, comme il décida alors de se nommer lui-même, se jura que cela allait changer. 

Nanti  des  quatre  mille  dollars  qui  lui  restaient  de  son  héritage,  il  avait commandé  une  enseigne  électrique  toute  neuve,  fait  retapisser  les chaises du restaurant, rénové quelques chambres de l'hôtel et ouvert ses portes  à  la  clientèle.  Il  ne  lui  avait  pas  fallu  longtemps  pour  découvrir pourquoi  Dave  Ertz  voulait  se  retirer.  L'argent  ne  courait  pas  les  rues dans  cette  communauté  agricole  et  les  gens  du  coin  n'avaient  pas grand-chose à dépenser. Ici, une soirée en ville était considérée comme un luxe. En fait, Buffalo Bob vendait surtout de la bière. Jusqu'à présent, il  avait  réussi  à  joindre  les  deux  bouts,  mais  seulement  parce  qu'il économisait sur tout. Ses années sur la route lui avaient au moins appris la frugalité. 

Il n'était pas besoin de sortir d'une grande école pour comprendre que, si le lycée fermait par manque de professeur, il pourrait mettre la clé sous la porte et repartir sur la selle de sa Harley. 

Puis, la veille, la rumeur lui était parvenue : une des femmes qui avaient logé  chez  lui  deux  semaines  plus  tôt  avait  décidé  de  prendre  le  poste. 

Dieu la bénisse ! 

Par  plaisanterie,  Buffalo  Bob  avait  aussitôt  proclamé  que,  si  Lindsay avait  décidé  de  revenir  à  Buffalo  Valley,  c'était  grâce  à  lui.  Au  vrai,  il s'estimait  bien  en  partie  responsable  de  cette  brusque  aubaine.  Après tout, n'avait-il pas installé les deux visiteuses dans sa meilleure chambre et ne leur avait-il pas servi au dîner ses fameux spaghettis à volonté? 

Ce  samedi-là  avait  été  une  des  ses  meilleures  journées.  Il  avait  acheté depuis  peu  une  machine  à  karaoké  à  un  restaurateur  de  Cando  qui  se retirait  des  affaires.  Avec  l'aide  de  Joshua  McKenna,  il  avait  justement fini de l'installer, quand Joanie Wyatt était passée et l'avait inaugurée en chantant  une  chanson  des  Beatles.  Bob  avait  vendu  plus  de  bières  cet après-midi-là  que  pendant  toute  la  semaine  passée.  Et  il  en  vendrait encore  plus  ce  week-end-ci,  vu  que  les  gens  du  coin  avaient  un événement à célébrer. 

—  C'est  quoi,  le  plat  du  jour?  s'enquit  Merrily  Benson,  l'interrompant dans ses pensées. 

C'était sa seule et unique Buffalo Girl. Il avait trouvé chic d'appeler ses serveuses les « Buffalo Girls ». Et ce nom allait comme un gant à Merrily. 

Buffalo Bob leva la tête vers elle et lui sourit. Il était venu dès l'aube dans la minuscule pièce qui lui tenait lieu de bureau afin de régler ses factures, et  il  était  maintenant  près  de  midi.  Car  des  factures,  hélas,  il  en  avait. 

Outre ses fournisseurs, il lui fallait payer l'électricité, l'eau, les impôts, la maintenance de ses équipements... La veille, il avait demandé à Joshua de  réparer  son  congélateur,  et  l'opération  lui  avait  coûté  la  majeure partie des bénéfices réalisés au cours des deux dernières semaines. Mais il s'en sortirait : il avait tenu bon jusqu'à présent et il tiendrait encore. 

Revêtue  de  son  uniforme,  jupe  de  rodéo  à  franges  et  veste  assortie, Merrily  avait  une  allure  du  tonnerre.  Ouais,  sa  seule  et  unique  Buffalo Girl — dans tous les sens du terme. Merrily était son âme sœur, il l'avait compris dès l'instant où elle était entrée dans son établissement pour lui demander du travail. A l'époque, il ne faisait guère de meilleures affaires qu'aujourd'hui,  mais  il  s'était  trouvé  dans  l'impossibilité  d'éconduire Merrily, même si cela impliquait de se serrer encore plus la ceinture. 

— C'est pour quoi, ce sourire? demanda Merrily. Je pensais que la panne du congélo t'avait mis à sec. 

— Joshua McKenna est passé me dire qu'un professeur avait été engagé. 

Les yeux de Merrily étincelèrent, et elle jeta ses bras autour de son cou. 

Ses baisers étaient les plus doux que Bob ait jamais goûtés, mais il était assez avisé pour ne pas se permettre d'y prendre trop de plaisir. 

Car Merrily avait la manie de disparaître du jour au lendemain. 

Il  comprenait  mieux  pourquoi  maintenant  :  dès  qu'ils  commençaient  à s'attacher  l'un  à  l'autre,  aussi  bien  affectivement  que  physiquement,  sa Buffalo Girl bouclait ses valises et s'évanouissait dans la nature. 

La  première  fois,  il  en  avait  été  effondré.  En  se  réveillant  un  matin,  il avait découvert qu'elle n'était plus là. Elle avait décampé sans même lui laisser  un  message  d'adieu.  Et  si  elle  n'avait  pas  salué  Hassie  Knight avant son départ, il aurait pu se demander si elle n'avait pas été enlevée. 



A la sortie de la ville, Merrily s'était également arrêtée à la station-service de  Dennis  Urlacher  afin  de  refaire  le  plein  de  son  vieux  tacot.  Elle  en avait profité pour lui annoncer qu'elle allait voir d'autres horizons. 

Elle avait donc filé ainsi, le laissant bouleversé et le cœur brisé. 

Trois mois plus tard, elle était de retour. 

Buffalo Bob ne savait donc jamais si Merrily n'était pas sur le point de le quitter  de  nouveau,  mais  il  en  était  venu  à  accepter  cette  éventualité. 

Bien qu'il ignore si elle lui reviendrait toujours, il avait fini par se faire une  raison.  Merrily  était  une  femme  qui  n'obéissait  qu'à  elle-même.  Et lui, il l'aimait. 

Elle savait qu'il serait toujours là pour lui offrir du travail, une chambre et un petit salaire. Cependant, elle préférait ne pas le laisser approcher trop  près  de son  cœur.  Dès  qu'elle  se  sentait  tomber  amoureuse  de  lui, elle  s'envolait  à  tire  d'ailes,  tel  un  oiseau  fuyant  sa  cage.  Seulement,  ce joli  petit  oiseau-là  revenait  toujours.  Jusqu'à  présent,  en  tout  cas.  Bob avait appris à laisser sa porte ouverte, rien que pour elle. 

—  Un  professeur.  Voilà  une  grande  nouvelle,  reprit  Merrily  avant  de s'écarter  de  lui.  Cela  dit,  ajouta-t-elle  en  coinçant  ses  pouces  dans  la ceinture de sa jupe, je ne sais toujours pas le plat du jour. 

Buffalo Bob fouilla dans les papiers étalés sur son bureau. Il préparait les menus deux semaines à l'avance, mais ne pouvait se rappeler ce qui était prévu  pour  ce  soir-là.  A  sa  grande  surprise,  Bob  s'était  découvert  un nouveau  don  :  la  cuisine.  Mais  comme  ses  clients  ne  recherchaient  pas des  plats  raffinés,  il  leur  servait  donc  de  la  viande  et  des  patates,  non sans leur proposer à l'occasion quelques mets inhabituels — pour Buffalo Valley,  s'entend.  Ses  spaghettis  du  samedi  soir  marchaient  bien,  de même que sa salade César. Ses boulettes aigres-douces à la polynésienne, en revanche, avaient été un véritable fiasco. Quant à ses nouilles thaï... il préférait les oublier. 

— Et si tu faisais un gigot ? suggéra Merrily. Avec des pommes de terre au jus et des haricots ? 

— Un gigot? 

— C'était ce que ma mère servait toujours à la rentrée des classes. 

Merrily  n'avait  jamais  parlé  de  sa  mère  jusqu'alors.  Voilà  qui  était intéressant, songea Bob, même s'il n'était pas tout à fait sûr d'avoir bien saisi le fond de sa pensée. 

— L'école ne reprend que dans plusieurs semaines. 

— Ouais, je sais bien, mais comme il y a un nouveau professeur, l'école va reprendre. Et ça mérite d'être fêté, non? 

— Ça me paraît une bonne idée. 

De toute façon, il était prêt à dire amen à n'importe quelle proposition de sa  part.  Et  puis,  il  lui  restait  de  belles  pièces  de  viande  dans  le congélateur ainsi que des tonnes de patates, alors... pourquoi pas? 



Merrily  s'assit  dans  le  fauteuil  à  côté  du  bureau  et  se  mit  à  feuilleter distraitement un livre. 

— Bob..., commença-t-elle sans le regarder. 

Il  leva  la  tête.  Généralement,  Merrily  ne  traînait  pas  dans  son  bureau. 

Quand  elle  ne  servait  pas  au  bar  ou  dans  la  salle,  elle  restait  dans  sa chambre. Certains jours, il la voyait à peine. 

—  Je...,  reprit-elle,  les  yeux  toujours  baissés.  Ecoute,  je  sais  que  tu  ne roules pas sur l'or. 

Un prêt. Elle voulait un prêt. Il le sentit venir avant même qu'elle le dise tout haut. A cause de la panne du congélateur, il n'avait pas vraiment les moyens, mais il était incapable de refuser quoi que ce soit à Merrily. 

— Combien ? murmura-t-il pour mettre un terme à son embarras. 

— Combien ? répéta-t-elle en fronçant les sourcils. Tu crois donc que je voulais te demander de l'argent? 

Bob  ne  répondit  rien  et  eut  envie  de se botter  les  fesses  en  voyant  l'air malheureux de Merrily. 

— Je n'ai pas besoin d'argent, Bob. En fait, je n'ai besoin de rien. 

Elle  bondit  hors  de  son  fauteuil  et  sortit  du  bureau  sans  qu'il  ait  pu  la retenir. 

—  Merrily,  la  héla-t-il  tandis  qu'elle  grimpait  quatre  à  quatre  l'escalier qui menait à sa chambre. Merrily ! 

Arrivée devant sa chambre, elle poussa sa porte et la referma à la volée. 

Bob eut juste le temps de glisser un pied entre le battant et le montant. 

— Mais qu'est-ce que j'ai dit? demanda-t-il. 

Il avait pensé qu'elle voulait lui emprunter de l'argent, et il lui en aurait donné, dans la mesure de ses moyens, parce qu'il l'aimait. En fait, il n'y avait  franchement  pas  grand-chose  en  ce  bas  monde  qu'il  ne  lui  aurait pas donné. 

— Tu croyais que je voulais de l'argent. 

Il demeura un instant interdit en voyant ses joues mouillées de larmes. 

— Et ce n'était pas le cas? s'enquit-il enfin. 

— Tout le monde veut de l'argent, d'accord, mais ce n'était pas de ça que j'allais te parler. 

— De quoi allais-tu me parler, alors? demanda-t-il patiemment. 

— Je... j'allais te dire que tu pouvais ne pas me payer pour cette semaine. 

Buffalo Bob la regarda sans comprendre. 

— Ne pas te payer ? Mais pourquoi ? 

— Pourquoi? s'écria-t-elle, de nouveau en colère. Parce que tu te faisais du souci à cause de ce que t'a coûté la réparation du congélateur et que tu risquais de ne pas avoir assez. Voilà pourquoi 

A ces paroles, le cœur de Bob fondit. 

— Tu aurais fait ça pour moi ? 

— Oui, espèce d'idiot. 



— Oh... 

Pour une fois, il se trouva lui-même à court de mots. 

— Oublie que je t'ai parlé de ça, O.K. ? 

Buffalo  Bob  secoua  la  tête.  Ça,  il  n'était  pas  près  de  l'oublier,  il  était même certain de s'en souvenir pendant très longtemps. 

Merrily s'essuya les joues du dos de la main et afficha un pâle sourire. 

—  Retourne  donc  payer  tes  factures.  Je  vais  descendre  décongeler  les gigots. 

Elle passa devant lui afin de rejoindre la cuisine. Il la retint par le bras. 

Merrily lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. 

— Merci, dit-il simplement. 

Elle sourit, déposa un fugace baiser sur ses lèvres et redescendit l'escalier d'un pas léger. 

Lindsay  était  ravie  que  ses  parents  aient  décidé  de  l'accompagner  à Buffalo  Valley.  Son  père  avait  loué  une  camionnette,  à  laquelle  il  avait accroché  une  remorque.  Lindsay  le  suivait  dans  sa  propre  voiture  avec Mutt  et  Jeff,  ses  deux  chiens.  C'étaient  des  bâtards  de  barbet  et d'épagneul,  des  chiens  faciles  à  vivre,  que  les  voyages  en  voiture n'embêtaient pas trop, heureusement. 

Quitter Savannah lui avait été difficile pour de nombreuses raisons, mais la principale était Monte. Lindsay avait dû mettre les points sur les « i » 

afin qu'il se rende compte qu'elle ne resterait pas. Et surtout pas pour lui. 

A  mesure  que  le  jour  de  son  départ  approchait,  il  était  devenu acrimonieux et ne cessait de lui répéter qu'elle finirait par revenir. 

Il avait raison, bien sûr, mais quand elle reviendrait, il serait totalement sorti de sa vie. 

Maddy  avait  applaudi  sa  résolution  et  l'avait  même  aidée  à  boucler  ses bagages.  Lindsay  savait  qu'elle  pouvait  compter  sur  son  soutien  et  ses encouragements  au  cours  de  l'année  à  venir.  Elles  se  séparèrent  en  se promettant de rester en contact. 

Voyager avec deux chiens et tous ses biens rendirent le trajet bien plus long  et  fastidieux  que  la  première  fois,  et  les  Snyder  mirent  six  jours avant d'entrer enfin dans Buffalo Valley. 

Après s'être garé devant la pharmacie, le père de Lindsay descendit de la camionnette et regarda autour de lui comme s'il contemplait la ville pour la  première  fois.  Sa  dernière  visite  remontait  à  trois  ans,  lorsqu'il  était venu  chercher  son  père  pour  le  ramener  à  Savannah.  Le  voyage  avait alors  été  bref  et  s'était  déroulé  en  plein  milieu  de  l'hiver.  Lindsay  se demandait  si  la  déchéance  de  la  ville  était  aussi  prononcée  à  cette époque. 

Les  poings  sur  les  hanches,  il  demeura  immobile  un  long  moment. 

Quand  leurs  regards  se  croisèrent,  Lindsay  lut  dans  ses  yeux  doute  et inquiétude. Elle essaya de le rassurer d'un sourire. Elle savait ce qu'elle faisait; il n'avait pas besoin de s'inquiéter pour elle. 

Lindsay  attacha  les  laisses  de  ses  chiens,  puis  ouvrit  la  portière  de  sa voiture. Elle aussi étudia la ville qui allait être son foyer pendant un an. Il était  vrai  qu'elle  avait  l'air  morne  et  triste.  Toujours  optimiste,  Lindsay avait fini par se convaincre que Buffalo Valley n'était pas aussi délabrée que dans son souvenir. Mais elle l'était bel et bien. Sinon plus. Elle ne se laissa néanmoins pas décourager par ce constat. 

— Lindsay, regarde ! s'exclama soudain sa mère en désignant un calicot tendu entre l'épicerie des Hansen et la pharmacie. 

On  avait  utilisé  un  vieux  drap  blanc  et  peint  dessus  en  grandes  lettres rouges : BIENVENUE, MADEMOISELLE SNYDER. 

Cet accueil simple changeait la lugubre réalité de Buffalo Valley. 

— Lindsay, la héla Hassie en sortant de la pharmacie. Nous te souhaitons tous un bon retour. 

Après avoir donné l'accolade à la vieille dame, Lindsay lui présenta ses parents. 

—  Vous  vous  souvenez  de  mon  père,  n'est-ce  pas?  Voici  Brian,  et  ma mère, Kathleen. 

—  Brian,  bien  sûr.  Oh,  mazette,  tu  as  vraiment  fière  allure  !  Entrez, entrez. La ville entière vous attend. 

Tout en bavardant gaiement, Hassie les pressa d'entrer dans la boutique. 

Lindsay et ses parents venaient à peine de s'asseoir près de la fontaine à limonade  que  les  habitants  de  Buffalo  Valley  commencèrent  à  arriver. 

Jacob Hansen fut le premier. Il venait de son épicerie de l'autre côté de la rue. 

—  Nous  avons  rempli  vos  placards  de  quelques  victuailles  de  première nécessité, apprit-il à Lindsay. 

— Mes placards? 

— A la maison, précisa-t-il. C'est notre manière de vous remercier. 

— Oh... Merci beaucoup. 

Elle était loin de s'attendre à ça. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  que  moi  et  Marta,  s'empressa  d'ajouter  Jacob.  Nous avons  organisé  une  livre  lundi  soir.  Pratiquement  tout  le  monde  y  a participé. 

Une  livre?  Jamais  Lindsay  n'avait  entendu  parler  d'une  chose  pareille. 

Elle se tourna vers sa mère. 

— Tout le monde donne une livre de nourriture pour approvisionner le garde-manger, lui expliqua cette dernière. 

— Comme c'est gentil! 

— Les lycéens ont repeint l'intérieur de la maison, annonça Hassie à son tour. Us ont fait du bon travail, eux aussi. 



—  Ta  grand-mère  avait  enlevé  le  papier  peint  il  y  a  longtemps  de  cela, l'informa  sa  mère.  La  plupart  des  maisons  aussi  anciennes  sont tapissées, mais mamie Gina préférait un décor plus moderne. 

—  C'est  Joshua  McKenna  qui  a  fourni  la  peinture,  signala  encore l'épicier.  Tu  te  rappelles  Joshua,  n'est-ce  pas?  C'est  le  président  du conseil municipal. 

— Mais ce sont les enfants qui ont choisi la couleur, intervint une grande brune  plutôt  séduisante  en  lui  tendant  la  main.  Je  suis  Sarah  Stem,  la fille de Joshua, et ma fille Calla va être l'une de vos élèves. 

— Bonjour, répondit Lindsay sans trop savoir où donner de la tête. 

Comme  de  plus  en  plus  de  gens  remplissaient  la  pharmacie,  elle  dut hausser la voix. 

—  Ainsi  que  je  l'ai  dit  à  Hassie  au  téléphone,  reprit-elle,  je  n'ai  jamais enseigné jusqu'à présent, et je vais avoir besoin de beaucoup d'aide. 

—  Vous  l'avez,  s'exclama  Buffalo  Bob  tout  en  levant  le  pouce.  Ce  soir, c'est spaghettis à volonté, et Lindsay et ses parents sont mes invités. 

Des applaudissements saluèrent la proposition, et Lindsay échangea un sourire avec ses parents. Elle ne put cependant s'empêcher de noter l'air hésitant de sa mère en regardant le propriétaire du restaurant. 

— Vous avez besoin d'un coup de main pour décharger la remorque? 

Les  yeux  de  Lindsay  se  posèrent  sur  un  homme  dont  la  chemise d'uniforme portait le nom d'une marque d'essence. 

Il s'avança et lui tendit la main. 

—  Dennis  Urlacher,  dit-il.  D'après  l'accueil,  vous  pouvez  deviner  qu'on est content de vous voir. 

Lindsay rit de cette remarque. 

— Est-ce qu'un de vos enfants sera également dans ma classe? 

Il secoua la tête et jeta un coup d'œil à Sarah. 

— Je ne suis pas marié. 

Lindsay en déduisit aussitôt que tous les deux devaient avoir une liaison. 

Les  sentiments,  toutefois,  représentaient  la  dernière  de  ses préoccupations.  Elle  était  justement  venue  ici  pour  se  remettre  d'une aventure douloureuse et n'avait pas l'intention de se compliquer la vie en s'occupant de celles des autres. 

—  Nous  sommes  tous  disposés  à  vous  aider  pour  le  déchargement, intervint Joshua McKenna en désignant le cercle de ses amis et voisins. 

Alors autant dire oui, vu le nombre de volontaires. 

Lindsay aurait préféré se détendre quelques minutes avant de se mettre à la tâche, mais son père répondit à sa place. 

— Votre aide sera la bienvenue. 

La maison des grands-parents étaient à deux pâtés de maison de la rue principale, et Lindsay ouvrit la marche jusque-là, ses chiens et la moitié de la ville sur les talons. Son père s'occupa d'y conduire la camionnette, tandis que sa mère se chargeait de sa voiture. 

—  On  dirait  un  défilé,  plaisanta  Hassie  en  se  portant  à  la  hauteur  de Lindsay. 

Quand la jeune femme contourna l'angle de la rue et aperçut la maison de  ses  grands-parents,  elle  demeura  bouche  bée,  n'en  croyant  pas  ses yeux. 

Le jardin de devant avait été nettoyé et planté de parterres floraux. Une rangée  de  géraniums  rouge  vif  apportait  une  touche  de  couleur  à  la façade  blanche.  Les  vitres  étincelaient  ;  un  fauteuil  à  bascule  avait  été installé sous la véranda et un paillasson disposé devant la porte d'entrée. 

—  C'était  un  des  endroits  préférés  de  ta  grand-mère,  murmura  Hassie d'une voix émue. 

— C'est beaucoup trop ! protesta Lindsay. 

—  Nous  tenions  à  ce  que  tu  saches  combien  nous  te  sommes reconnaissants, déclara Joshua McKenna en passant devant elle, l'un de ses cartons de déménagement dans les bras. 

—  La  barrière  a  été  réparée,  elle  aussi,  constata  Lindsay  avec émerveillement. Et tout a été repeint... 

— On n'avait pas envie que tes chiens se perdent, reprit Hassie. Tu peux remercier Gage Sinclair pour ça. 

Lindsay n'avait pas oublié Gage. Ils s'étaient rencontrés à la pharmacie quelques semaines plus tôt. Elle ne pensait pas avoir jamais vu un visage d'homme  empreint  d'une  telle  force  de  caractère.  Selon  elle,  il  n'avait guère  plus  de  trente  ans,  même  s'il  avait  dû  connaître  des  moments difficiles,  comme  le  prouvaient  les  ridules  qui  étoilaient  ses  yeux.  Ses cheveux, d'un brun café, auraient eu besoin d'être coupés. Il avait la peau très  bronzée,  mais  d'un  bronzage  qui  ne  s'obtenait  pas  en  demeurant assis  sous  une  lampe  à  ultra-violets.  Bien  au  contraire.  Il  avait  dû l'acquérir en travaillant de longues heures sous le soleil. Pourtant, ce qui l'avait le plus frappée, c'étaient ses yeux d'une nuance de bleu stupéfiante qui tirait sur le gris, et dénotaient une âme belle et profonde. 

Avant qu'ils aient pu échanger un seul mot, il s'était excusé et avait quitté le magasin. Plus tard, Hassie avait appris à Lindsay que le jeune frère de Gage était au lycée. Durant cette brève prise de contact, la jeune femme avait eu l'impression que Gage la jugeait. Quelle qu'ait été alors l'opinion de ce dernier, il n'en avait toutefois rien laissé paraître. 

— Si tu aimes ce que nous avons fait à l'extérieur, attends un peu de voir l'intérieur. 

Le visage rayonnant de joie, Hassie saisit la main de Lindsay et l'entraîna dans la demeure. 

Une  fois  à  l'intérieur,  Lindsay  s'arrêta.  L'endroit  était  à  peine reconnaissable.  Le  séjour  était  d'un  blanc  lumineux  et,  quand  elle pénétra dans la cuisine, elle s'aperçut que la pièce avait été repeinte dans une nuance de jaune très chaleureux. Quant à la salle de bains, elle était maintenant bleu pâle et la chambre à coucher, lavande. 

Ce  qui  n'avait  pas  été  repeint  avait  été  épousseté  et  astiqué.  Les planchers luisaient de cire et toute la maison sentait le frais et le propre. 

— Je n'arrive pas à y croire... 

Lindsay s'était demandé comment elle pourrait rendre le pavillon vivable et réussir en même temps à être prête pour son premier jour de classe. 

Elle  n'imaginait  absolument  pas  que  la  ville  entière  résoudrait  ce problème à sa place. 

Avec  tant  de  volontaires,  il  ne  fallut  pas  plus  d'une  demi-heure  pour décharger  complètement  la  remorque  et  la  camionnette.  Lorsque Lindsay eut enfin terminé de remercier tout le monde, sa mère était en train de ranger les ustensiles de cuisine et de remplir tiroirs et placards. 

Lindsay s'adossa contre le montant de la porte. 

— Je suis fourbue. Sa mère s'esclaffa. 

— Seigneur, Lindsay, tu es leur héroïne ! 

— Je me demande si tu le seras encore à la fin de l'année scolaire, ajouta son  père,  taquin,  tout  en  déballant  son  lecteur  de  CD  et  sa  platine  à cassettes. 

Lindsay se rendit dans la plus grande des chambres à coucher, celle qui se  trouvait  en  façade.  Son  lit  y  avait  déjà  été  monté,  grâce  à  Dennis Urlacher  et  Joshua  McKenna.  Elle  trouva  le  carton  qui  contenait  les draps  et,  ses  chiens  attendant  patiemment  près  d'elle,  elle  entreprit  de faire son lit. Mutt et Jeff s'y couchèrent dès qu'elle eut terminé. 

Elle  était  en  ville  depuis  une  heure  à  peine,  et  déjà  ses  habits  étaient rangés  dans  la  penderie  et  les  placards  de  sa  cuisine  approvisionnés. 

Cette  vieille  maison,  qui  lui  avait  paru  si  nue  et  si  vide  seulement quelques semaines plus tôt, avait été si bien nettoyée, repeinte et retapée qu'elle s'y sentait maintenant comme chez elle. 

Ses  parents  retourneraient  à  Savannah  le  surlendemain,  et  elle  se retrouverait  seule  ici,  livrée  à  elle-même  dans  cette  ville  inconnue.  Son regard  se  posa  sur  la  cheminée.  Elle  se  rappela  aussitôt  la  nuit  où  elle avait surpris sa grand-mère en train de déplacer une des briques de l'âtre dans le salon. 

Cette  brique,  décida-t-elle  aussitôt,  elle  la  retrouverait,  et  elle découvrirait ce que son aïeule avait caché derrière il y avait si longtemps. 
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Compte-rendu de la réunion du mois d'août du conseil municipal de Buffalo Valley 

Tel  qu'enregistré  par  Hassie  Knight,  secrétaire  et  trésorière régulièrement élue. 

Le  président  du  conseil,  Joshua  McKenna,  a  ouvert  la  séance  par  le serment d'allégeance au drapeau national. Membres du conseil présents: Joshua McKenna, Dennis Urlacher, Jacob Hansen, Hassie Knight, Heath Quantrill.  Marta  Hansen  et  Buffalo  Bob  Carr  siégeaient  en  tant  que spectateurs. Absent : Gage Sinclair. 

1. Concernant les affaires passées : Joshua McKenna a remercié tout le monde pour  le  travail  et  les efforts  conséquents  déployés  dans  le  cadre du nettoyage de l'école et du préau. Il a également cité le travail effectué dans  l'ancienne  maison  Snyder  afin  d'accueillir  le  nouveau  professeur. 

Pour le réaménagement de la demeure, le conseil a dépensé deux cents dollars  en  sus  des  sommes  données  par  les  commerçants  de  la communauté. Hassie Knight a lu une lettre de remerciement adressée au conseil municipal par Lindsay Snyder. 

2.  Concernant  les  affaires  courantes  :  le  président,  Joshua  McKenna,  a rappelé au conseil que Lindsay Snyder a demandé des intervenants pour les  classes  du  vendredi  après-midi.  Afin  de  donner  l'exemple,  Heath Quantrill  s'est  porté  volontaire  pour  parler  aux  élèves  du  métier  de banquier et Hassie Knight a promis de leur donner des leçons de chimie. 

Dennis  Urlacher  a  décliné  l'offre  et  proposé  que  Gage  Sinclair  le remplace, ce dernier étant absent pour cause de récolte. 

3. Marta Hansen (qui n'est pas un membre officiel du conseil) a porté à l'attention du conseil que Mlle Snyder étant originaire du Sud, elle n'était pas habituée aux rudes hivers du Dakota du Nord et qu'en conséquence la recherche d'un remplaçant permanent pour Eloise Patten devait être poursuivie.  Le  conseil  a  déclaré  prendre  note  de  la  remarque.  Hassie Knight a recommandé à la ville de laisser une chance à Lindsay Snyder de prouver sa valeur. 

4.  Il  a  été  rapporté  que  Rachel  Fischer  pensait  ouvrir  une  pizzeria  le week-end dans le restaurant de ses parents, lequel est fermé depuis trois ans. 

5. La réunion a été close à midi exactement. 

Hassie Knight. 

A  peine  Heath  Quantrill  était-il  arrivé  à  la  banque  ce  vendredi-là  qu'il avait  trouvé  la  convocation  de  sa  grand-mère  sur  son  bureau.  Le  fait qu'elle  ne  lui  ait  pas  téléphoné  directement  indiquait  qu'elle  souhaitait l'entretenir  de  questions  relatives  à  la banque.  Il  n'arrivait  même pas  à imaginer  ce  qui  avait  pu  lui  valoir,  cette  fois,  le  courroux  de  la  vieille dame. 

Assis  à  son  bureau,  Heath  relisait  la  demande  déposée  par  Brandon Wyatt,  un  agriculteur  du  cru,  pour  un  prêt  de  quinze  cents  dollars destiné à l'achat d'une machine à laver et d'un sèche-linge. Brandon était passé une semaine auparavant afin de prendre un formulaire qu'il avait renvoyé  le  mardi  suivant  par  courrier.  C'était  la  première  fois  qu'il s'adressait  à  Heath  concernant  un  prêt.  Brandon  avait  déjà  une  grosse dette  courante.  A  sa  connaissance,  il  s'agissait  d'un  emprunt  pour  une moissonneuse-batteuse dont le solde débiteur s'élevait encore à plus de cent  mille  dollars.  Il  l'avait  achetée  à  un  concessionnaire  de  Fargo  qui avait  lui-même  organisé  le  financement  auprès  d'une  banque  locale. 

Heath pensait que la femme de Brandon devait vraiment avoir besoin de cette  machine  à  laver  pour  que  l'agriculteur  fasse  appel  à  lui  avant  la moisson.  Parce  qu'il  connaissait  Wyatt  et  avait  confiance  en  lui,  Heath contresigna la demande après l'avoir rapidement parcourue. 

Bien qu'il ait vécu avec des banquiers la majeure partie de sa vie, Heath réapprenait  le  métier  de  A  à  Z,  selon  la  volonté  de  son  acariâtre grand-mère, Lily Quantrill. Dès l'enfance, il avait su qu'il serait un jour un rouage important de l'affaire familiale, mais il n'avait jamais été très pressé d'assumer cette responsabilité. D'autant que son frère aîné s'était toujours montré extrêmement doué pour les chiffres. 

A l'université, Heath avait suivi le cursus ad hoc et décroché son diplôme avec une moyenne honorable. Après quoi, il était allé passer ses vacances de l'autre côté de l'océan. Des vacances qui avaient duré huit ans. Il avait skié  dans  les  Alpes,  escaladé  quelques  montagnes,  traversé  le  Sahara  à dos  de  chameau  et  sillonné  la  Méditerranée.  Il  était  tombé  amoureux d'une  Grecque  ainsi  que  de  deux  ou  trois  autres  femmes.  Son  goût  de l'aventure ne connaissait aucune limite. 

Sans réfléchir, sans aucun égard pour les conséquences, il avait risqué sa misérable  vie  dans  une  série  de  quêtes  insensées.  Jamais  il  n'aurait imaginé  que,  pendant  qu'il  brûlait  sa  vie  par  les  deux  bouts,  son  frère Max serait tué dans un stupide accident de voiture sur l'autoroute. 

Il  avait  été  rappelé  à  la  maison  au  moment  des  funérailles;  sa grand-mère  avait  remonté  sa  piste  jusqu'en  Autriche.  Il  adorait  cette vieille  dame  entêtée,  même  s'ils  ne  s'étaient  jamais  très  bien  entendus tous les deux. Les autres membres de la famille se pliaient constamment à  ses  volontés.  Mais  pas  Heath.  Il  n'était  pas  parti  depuis  trois  mois outre-Atlantique  qu'elle  l'avait  sommé  de  rentrer  afin  de  prendre  sa place dans l'affaire familiale. Il avait ignoré ses ordres et sa grand-mère lui  avait  coupé  les  vivres.  Malgré  ce  handicap,  il  pouvait  dire  qu'il  s'en était plutôt bien sorti. 



La  mort  de  Max  l'avait  rudement  secoué,  plus  encore  que  le  décès prématuré de leurs parents. Elle l'avait aussi mis en colère. Si Max avait survécu, Heath l'aurait assommé pour avoir ainsi risqué sa vie. Quitte à rechercher le grand frisson, autant vivre une aventure pleine de danger. 

Mourir en essayant d'éviter un daim au milieu d'une tempête de neige, c'était trop idiot. 

Sa grand-mère avait pris sa revanche. Dès son retour à Grand Forks, elle l'avait  placé  à  la  tête  de  la  banque  de  Buffalo  Valley,  dans  l'intention arrêtée  d'en  faire  un  banquier  digne  de  ce  nom.  Elle  lui  avait  fait commencer  sa  nouvelle  carrière  au  bas  de  l'échelle  et  l'avait  obligé  à assumer tous les postes intermédiaires, jusqu'à ce qu'il lui ait prouvé sa valeur. 

La première fois que Heath était venu à Buffalo Valley, il avait cru à une plaisanterie.  Ou,  tout  du  moins,  à  une  erreur.  Son  aïeule  ne  s'attendait quand même pas qu'il effectue la navette trois jours par semaine jusqu'à ce trou perdu ! Eh bien, si, c'était exactement ce qu'elle voulait. Et cela faisait maintenant un an qu'il subissait cette pénitence. 

La  ville  était  à  l'agonie,  une  agonie  qui  aurait  abouti  à  la  mort  si  la petite-fille des Snyder n'avait pas accepté le poste de professeur. Quand Heath avait appris la nouvelle, il n'avait su s'il devait s'en réjouir ou s'en lamenter. 

A  mesure  que  la  journée  avançait,  le  message  de  sa  grand-mère l'obsédait de plus en plus. Il chercha à en connaître la raison et révisa ses dossiers,  se  demandant  comment  il  avait  pu  lui  déplaire.  Mais  il  ne trouva  aucune  décision  contestable,  aucune  réunion  à  laquelle  il  aurait été absent ni aucune échéance manquée. Peut-être ne voulait-il pas être banquier, mais il n'en faisait pas moins son métier parfaitement. Il avait un don naturel pour les affaires, et il avait su montrer sa valeur à chaque occasion. Enfin, d'après lui. 

C'étaient  ses  grands-parents  qui  avaient  fondé  la  Buffalo  County  Bank. 

Son  père,  assisté  de  Lily,  avait  pris  la  relève  après  le  décès  de  son grand-père. Puis, au cours de la dernière année universitaire de Heath, ses parents étaient morts à six mois d'intervalle l'un de l'autre. Son père avait  succombé  à  une  attaque  cardiaque  et  sa  mère  au  cancer  qui  la rongeait depuis des années. Avec l'accident de la route qui avait eu raison de Max, Heath et sa grand-mère s'étaient retrouvés seuls survivants de la famille Quantrill. 

Pendant  toute  la  journée,  la  banque  tourna  au  ralenti,  à  son  habitude. 

Heath  appela  Brandon  Wyatt  afin  de  lui  signaler  qu'il  pouvait  venir signer les papiers dans la semaine. Puis, à 16 heures, il prit sa voiture et se  dirigea  vers  la  maison  de  retraite  de  Grand  Forks  où  vivait  sa grand-mère. 



—  Te  voilà  enfin,  marmonna  la  vieille  dame  dès  l'instant  où  il  pénétra dans son appartement. 

— Content de te voir aussi, grand-mère. 

Tout sourire, il se pencha pour l'embrasser sur la joue. Droite dans son fauteuil roulant, Lily en imposait à tous. Elle avait quatre-vingt-cinq ans, et pourtant, Heath était prêt à parier qu'elle l'enterrerait. 

— Assieds-toi, ordonna-t-elle. 

En  d'autres  circonstances,  il  serait  resté  debout  et  aurait  admiré  la  vue époustouflante qu'offrait le dixième étage de l'immeuble, dans le seul but de  faire  enrager  son  aïeule.  Mais  comme  il  était  curieux  de  sonder  son humeur, il lui obéit. Il laissa son regard errer sur la Red River Valley, se préparant mentalement à essuyer un sermon. 

— Tu te rappelles Rachel Fischer ? 

Heath  dut  revenir  au  moment  présent  et  rassembler  ses  souvenirs.  Le nom lui était vaguement familier. 

— Elle a récemment déposé une demande de prêt à la banque, précisa sa grand-mère. 

— Oh, oui, dit-il en hochant la tête. La veuve. Elle voulait deux mille cinq cents dollars pour un four à pizza. 

— Exact. 

— Ses parents tenaient le restaurant, jadis. 

Si  ses  souvenirs  étaient  bons,  le  Morningside  Café  était  maintenant fermé  depuis  trois  ans.  L'endroit,  condamné  depuis,  déparait  la  rue principale, comme beaucoup d'autres boutiques abandonnées. 

— Et te rappellerais-tu par hasard ce que Rachel comptait faire de ce four à pizza? 

Heath accueillit cette question en fronçant les sourcils. 

—  Elle  m'a  dit  qu'elle  souhaitait  ouvrir  une  pizzeria  le  week-end,  qui ferait de la vente à emporter ainsi que des livraisons à domicile. 

Il se souvenait aussi qu'à la réunion du conseil municipal, Joshua avait évoqué  le  projet  de  Rachel.  Bien  sûr,  Heath  s'était  abstenu  d'annoncer qu'il venait justement de rejeter la demande de la jeune femme. 

— Une pizzeria, répéta Lily d'un air pensif. 

Heath  considéra  sa  grand-mère.  Sa  voix  était  calme,  comme  si  elle  lui préparait un piège. Il était pourtant sûr d'avoir sagement agi en refusant d'approuver le prêt sollicité par Rachel. Veuve et mère d'un enfant de dix ans, elle ne disposait d'aucune garantie. Deux mille cinq cents dollars ne semblaient  peut-être  pas  une  grosse  somme,  mais  pour  les  gens  de Buffalo Valley, cela représentait une fortune. 

— Tu lui as refusé cet emprunt. 

— C'est vrai. 

Et si elle déposait une nouvelle demande, il ferait de même. Sans aucune hésitation. 



Sa grand-mère amena près de lui son fauteuil roulant. 

— Pourquoi? 

Heath trouva la question ridicule. 

—  Parce  que  toute  nouvelle  activité  à  Buffalo  Valley  est  condamnée d'avance, répondit-il en haussant les épaules. 

— Est-ce un fait? s'enquit la vieille dame dont le visage se rembrunit. J'ai cru comprendre qu'ils avaient trouvé un professeur. 

— Certes, mais ce n'est pas un motif suffisant pour accorder ce prêt. 

— Explique-moi ton raisonnement, reprit Lily, plus patiente que jamais. 

Un fois de plus, Heath eut le sentiment qu'elle lui tendait un traquenard. 

— D'abord, elle n'a pas de garantie... 

— Ce n'est pas ce que j'ai entendu dire. 

Heath plissa le front. Maintenant qu'il y repensait, Rachel avait proposé de lui laisser son alliance en gage, mais le jonc d'or massif ne valait tout au plus qu'une centaine de dollars. 

—  Un  anneau  de  cent  dollars?  s'enquit-il  comme  s'il  s'agissait  d'une blague. 

—  L'alliance  que  son  défunt  mari  lui  avait  donnée,  corrigea  sa grand-mère en le foudroyant du regard. Cet homme était son époux et le père de son enfant. Crois-tu vraiment qu'elle te laisserait son alliance si elle  n'était  pas  prête  à  marcher  sur  des  charbons  ardents  pour  la récupérer ? 

— Je... 

— Elle a un travail, n'est-ce pas? 

— Payé au salaire minimum. Elle conduit le car de ramassage. 

Neuf mois par an, elle était chargée de convoyer les collégiens de Buffalo Valley  jusqu'à  l'école  de  Bellmont  qui  se  trouvait  à  une  soixantaine  de kilomètres de là, vers l'ouest. 

— Et tu ne penses pas que cela lui suffirait à rembourser son emprunt? 

— Non. 

Comment elle parvenait à survivre avec ce maigre salaire et le chèque de la sécurité sociale, cela le dépassait. D'après ce qu'elle avait inscrit sur le formulaire, il savait par ailleurs que le montant de l'assurance vie de son mari était très peu élevé. 

Sa  grand-mère,  qui  le  scrutait  avec  attention,  lui  assena  alors  une nouvelle question : 

— As-tu pris le temps de regarder autour de toi quand tu étais à Buffalo Valley ? 

Etant donné qu'il s'y rendait trois jours par semaine et qu'il était membre du  conseil  municipal,  Heath  présumait  qu'elle  connaissait  déjà  la réponse. 

— Eh bien? s'enquit-elle de cette voix profonde qui était la sienne. 



— Je suis conscient de ce qui arrive en ville, si c'est ce que tu veux savoir. 

Sans  nouveau  professeur,  Buffalo  Valley  serait  morte  en  un  an. 

Maintenant qu'elle en a un, ça lui prendra deux ans, voire trois. 

Sans doute n'était-ce pas ce que sa grand-mère souhaitait entendre, mais il ne disait que la vérité. 

—  Si  elle  est  en  train  de  mourir,  c'est  qu'elle  a  terriblement  besoin  de personnes prêtes à parier sur son avenir. 

— C'est vrai, mais... 

— Ne me donne pas du « mais », l'interrompit-elle sèchement. 

Heath  se  raidit  et  retint  un  instant  sa  respiration  afin  de  s'empêcher d'envenimer la discussion. 

— Grand-mère, écoute, articula-t-il enfin, j'ai tout fait dans les règles. 

— Justement. 

Il cilla, déconcerté. 

— Alors qu'as-tu à me reprocher au juste? 

— Ce que je te reproche, mon garçon, c'est d'avoir trahi ma confiance et celle  de  la  communauté  de  Buffalo  Valley.  Si  je  t'ai  envoyé  là-bas,  ce n'était  pas  pour  te  punir,  comme  tu  sembles  le  croire,  mais  pour  te former au métier de banquier. 

Heath  serra  les  poings  contre  ses  cuisses.  Ce  discours,  il  l'avait  déjà entendu auparavant et il n'en croyait pas un mot. A son avis, il aurait pu aussi bien apprendre son métier dans un établissement chic du centre de Grand Forks. 

— Buffalo Valley tient une place spéciale dans mon cœur, reprit la vieille dame  sur  un  ton  plus  détendu.  C'est  dans  cette  ville  que  William  avait choisi de fonder la maison mère. 

— Je sais. 

Heath  se  retint  de  lever  les  yeux  au  ciel.  Tout  ça  était  de  l'histoire ancienne. A ses yeux, la seule raison pour laquelle la banque était encore ouverte  était  rattachement  nostalgique  de  Lily  Quantrill  à  son  passé. 

Même le plus inexpérimenté des étudiants en comptabilité était capable de  voir  qu'ils  fonctionnaient  à  perte.  D'ailleurs,  il  avait  l'intention d'arrêter les frais sitôt que sa grand-mère ne serait plus de ce monde et de fermer l'établissement. 

—  Tu  n'es  quand  même  pas  en  train  de  me  dire  que  tu  veux  que  je  lui accorde ce prêt ? 

Il  lui  obéirait,  certes,  mais  à  ses  yeux,  Rachel  Fischer  n'était  pas  une cliente solvable et ne le serait jamais. Sa grand-mère secoua la tête avec tristesse. 

— Tu ne veux pas que je lui accorde ce prêt? demanda-t-il, désespérant de la satisfaire. 

Elle ferma les yeux. 



— Cette femme t'a offert ce qu'elle avait de plus précieux. Tu ne pourrais exiger meilleure garantie. Et puis elle est déjà propriétaire des locaux. 

—  Elle  souhaite  monter  une  pizzeria.  Combien  de  pizzas  crois-tu sérieusement  qu'elle  va  vendre  dans  une  ville  de  la  taille  de  Buffalo Valley — en hiver, notamment? 

—  Elle  n'aura  pas  de  loyer  ni  de  frais  généraux  excessifs  à  payer, seulement ses fournisseurs et l'emprunt pour le four à pizza. 

— Oui, oui. 

Il  avait  déjà  entendu  ces  arguments  et  cela  ne  changeait  rien  à  son opinion  :  la  veuve  était  une  cliente  à  risque.  Sa  grand-mère  secoua  de nouveau la tête. 

— Ce que je voudrais que tu apprennes, c'est que s'en tenir aux règles ou aux principes ne suffît pas. Un vrai banquier prend ses décisions avec sa tête mais aussi avec son cœur. Une tête, tu en as plus qu'il n'en faut, mais tu manques complètement de cœur. 

Heath détourna les yeux. 

—  Accorde  son  prêt  à  cette  veuve,  Max,  ajouta-t-elle.  Il  se  redressa aussitôt. 

— Moi, c'est Heath, grand-mère. Max est mort. 

—  Comme  si  je  ne  le  savais  pas,  grommela-t-elle.  Allez,  va-t'en, maintenant. 

Elle le congédia d'un geste de la main. 

— Va-t'en avant que je dise des choses que je regretterais. 

Gage avait récolté le blé durant toute la matinée sous un ciel de plus en plus menaçant. La majeure partie des six cents arpents de froment était déjà moissonnée. Comme la pluie menaçait et que le vent fraîchissait, il décida  de  sortir  la  moissonneuse-batteuse  des  champs  avant  qu'elle risque de s'y embourber. 

La  veille,  il  avait  travaillé  seize  heures  d'affilée  et,  ce  matin-là,  il  s'était réveillé à l'aube dans l'espoir de battre la tempête de vitesse. 

Ce  n'est  que  lorsqu'il  se  gara  dans  la  cour  qu'il  aperçut  la  voiture  de Lindsay. Aussitôt il se mit en colère. Il ne voulait pas la voir, à tel point qu'il  s'était  ingénié  à  éviter  le  moindre  contact  avec  elle.  Pourtant,  il n'était pas homme à fuir devant le danger. Bien qu'il connaisse à peine Lindsay, la jeune femme n'en dominait pas moins ses pensées avec une intensité  troublante,  sans  précédent.  Gage  s'était  longuement  demandé ce que ça ferait de l'embrasser, de la tenir entre ses bras, de l'avoir dans sa vie. Le soir venu, quand il s'écroulait sur son lit, épuisé, il ne pouvait fermer  les  yeux  sans  que  son  image  s'impose  à  son  esprit.  Et  cela  le rendait  fou,  parce  qu'il  savait  que,  faute  de  pouvoir  se  contrôler,  il courait à la catastrophe. Tout le monde ou presque était d'avis qu'elle ne resterait pas. Marta Hansen jugeait plus prudent de continuer à chercher un remplaçant. Opinion qu'il partageait. Lindsay avait signé un contrat d'une  durée  d'un an,  et  il  pensait  que  ce serait  un  miracle  si elle  tenait aussi longtemps. 

Par malchance, Lindsay et Leta sortirent de la maison juste au moment où il avait décidé d'aller se réfugier dans la grange. 

— Gage ! le héla sa mère en levant la main. 

Il songea un instant à faire semblant de ne pas entendre, mais il savait que cela ne servirait à rien, d'autant qu'un des chiens se mit à courir vers lui en aboyant comme un fou. Il ôta son chapeau et s'essuya le front de l'avant-bras. Puis il se baissa pour gratter les oreilles de Tramp tout en jurant dans sa barbe. Suivi par le colley, il s'approcha lentement des deux femmes. 

— Tu te souviens de Lindsay, n'est-ce pas? s'enquit sa mère. 

— Ouais, répondit-il, la tête penchée. 

Il  était  parfaitement  conscient  de  la  froideur  de  son  salut,  mais  ne pouvait faire autrement. 

— Bonjour, Gage. 

— Lindsay vient voir chaque famille qui a un enfant au lycée, expliqua sa mère. 

—  Je  suis  nouvelle  dans  le  métier,  enchaîna  la  jeune  femme,  et  je  vais avoir  besoin  de  l'aide  de  la  communauté.  Leta  et  Hassie  m'ont  déjà beaucoup soutenue, ajouta-t-elle en souriant à la mère de Gage. 

—  Quelle  aide  désirez-vous  au  juste  ?  demanda  Gage  d'une  voix  plutôt revêche. 

La jeune femme ne prêta pas attention à son intonation peu amène. 

—  J'espérais  que  vous  pourriez  raconter  votre  vie  et  votre  travail  à  la classe, en faire profiter les élèves. 

—  C'est  pour  ça  qu'elle  est  là,  Gage,  intervint  sa  mère  en  lui  jetant  un regard  comminatoire.  Lindsay  veut  connaître  tout  le  monde,  et  j'étais justement en train de lui parler de tes abeilles. 

— A ce propos, déclara Lindsay, je souhaitais vous remercier pour le pot de miel. H est délicieux. 

— C'est ma mère qui vous l'a envoyé, pas moi. 

— Gage ! protesta Leta. 

Le  téléphone  sonna  à  l'intérieur  de  la  maison.  Leta  jeta  un  coup  d'œil par-dessus son épaule. 

— Je ferais mieux d'aller répondre, marmonna-t-elle avec regret. 

Elle  fit  demi-tour  vers  la  maison,  puis  hésita,  regardant  tour  à  tour  les deux jeunes gens comme si elle craignait de les laisser seuls ensemble. 

— Vas-y donc, l'encouragea Gage. Je vais raccompagner Mlle Snyder à sa voiture. 

Sa mère se hâta de rentrer, les laissant debout dans la cour au milieu des tourbillons de poussière soulevés par le vent. 



— Seriez-vous disposé à parler à la classe de vos ruches? s'enquit Lindsay en levant les yeux vers lui, les sourcils froncés. 

Il  réfléchissait  à  la  façon  de  formuler  son  refus,  quand  elle  s'empressa d'ajouter : 

—  Joshua  McKenna  m'a  promis  de  venir  nous  raconter  l'histoire  du Dakota du Nord. Il a l'air de s'y connaître dans ce domaine, sans compter qu'il  a  lu  pas  mal  d'ouvrages  sur  l'expédition  Lewis  et  Clark.  J'espère bien persuader également Jeb McKenna de nous parler des buffles... Je veux dire, des bisons. 

— Jeb a dit qu'il le ferait? 

Voilà  qui  surprenait  Gage.  Son  voisin  avait  perdu  une  jambe  quelques années  auparavant  et  depuis,  vivait  plus  ou  moins  en  reclus.  Il  avait arrêté  l'agriculture  afin  de  se  consacrer  à  l'élevage  de  bisons  et  surpris tout  le  monde  par  sa  réussite.  Cependant,  il  se  hasardait  rarement  en ville.  Gage  savait  que  Joshua  s'inquiétait  pour  son  fils  et  que  Sarah s'échinait en vain à aider son frère. 

— Joshua doit aller lui parler pour moi. 

Voilà  qui  expliquait  tout,  songea  Gage.  Et  qui  lui  donnait  par  la  même occasion  le  moyen  d'échapper  à  cette  corvée  sans  froisser  personne.  Il savait déjà que les élèves de Lindsay n'avaient cure de ses abeilles, étant donné qu'elles n'éveillaient aucun intérêt chez Kevin lui-même. 

—  Si  Jeb  est  d'accord,  alors  je  le  serai  aussi.  Lindsay  le  considéra  un moment, visiblement perplexe. 

— Vous aurais-je offensé? 

Ainsi  donc  elle  aimait  l'approche  directe,  se  dit  Gage.  Tant  mieux  :  lui aussi. 

— En fait, oui. Vous êtes revenue. Elle ouvrit des yeux étonnés. 

— Vous voulez dire que vous auriez préféré que l'école ferme? 

— Non. Ça n'a rien de personnel, mademoiselle Snyder, mais je n'ai pas envie de vous ici. 

Ses  paroles  furent  emportées  par  le  vent,  mais  une  lueur  de  colère s'alluma dans les yeux de Lindsay, et il sut qu'elle l'avait entendu. 

— Et pourquoi vous souciez-vous de moi? Vous ne me connaissez même pas. 

— Je ne veux pas vous connaître. 

Visiblement  ébahie  au  point  de  ne  plus  savoir  que  dire,  elle  cilla nerveusement. C'est alors que la tempête éclata, juste à temps. Lindsay tourna  brusquement  les  talons  et  courut  vers  sa  voiture.  Le  tonnerre gronda  au-dessus  de  leur  tête,  puis  la  pluie  se  mit  à  tomber  à  grosses gouttes épaisses, parsemant le sol sec et poussiéreux d'étoiles mouillées. 

La  portière  de  la  voiture  claqua.  Lindsay  était  au  sec  et  en  sécurité. 

Insensible  à  l'averse,  Gage  la  regarda  sortir  de  la  cour.  Quand  il  se précipita dans la maison, il était trempé jusqu'aux os. 



Il n'avait pas ôté son chapeau que sa mère lui tombait dessus. 

— Je veux savoir ce que tu as dit à Lindsay. 

Peu  habitué  à  ce  ton  impératif,  Gage  fixa  Leta  sans  mot  dire.  La  pluie tambourinait sur le toit. 

— Répondez-moi, jeune homme, insista-t-elle en haussant la voix. 

—  J'ai  trente-cinq  ans,  maman,  je  ne  suis  plus  vraiment  un  jeune homme. 

—  Alors  cesse  de  te  conduire  comme  un  gamin  !  Gage  ne  s'était  pas disputé avec sa mère depuis des années et aurait préféré avoir la paix. Il estimait du reste que sa discussion avec Lindsay Snyder ne la regardait en aucune manière. 

— Je n'ai rien dit. 

— Oh, si ! J'ai vu Lindsay courir vers sa voiture. Tu l'as insultée, n'est-ce pas? 

— Si elle se vexe juste parce que je... 

—  Je  ne  le  tolérerai  pas  !  le  coupa-t-elle,  visiblement  furieuse.  Tu m'entends? Tu as été incorrect avec elle et, ça, je ne le tolérerai pas ! 

Gage avait rarement vu sa mère aussi en colère. Elle avait le visage rouge, les yeux étincelants, et se tenait aussi raide que la justice. 

— Maman... 

— Tu vas aller lui présenter tes excuses immédiatement. 

— Du diable si j'y vais ! 

Gage n'était pas près de la laisser lui dicter sa conduite. 

Il préféra quitter la maison avant que la dispute ne s'envenime. Il aimait encore mieux rester sous la pluie battante que se fâcher avec sa mère à cause d'une femme comme Lindsay Snyder. 

Au dîner, l'humeur de Leta ne s'était pas améliorée. Les lèvres pincées, elle  déposa  le  repas  sur  la  table  de  la  cuisine,  puis  sortit  de  la  pièce  à l'instant précis où Gage et Kevin rentraient se mettre à table. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  pour  la  mettre  dans  un  état  pareil?  s'enquit Kevin tout en tirant une chaise. 

—  Rien,  hurla-t-il  à  l'adresse  de  son  cadet.  Kevin  leva  les  mains  en  un geste de défense. 

— Désolé d'avoir posé la question. 

Gage  tendait  la  main  vers  un  feuilleté  lorsque  sa  mère  revint  dans  la cuisine avec un bouquet de fleurs des champs. Elle se planta devant son fils aîné et lui tendit le bouquet. 

— Prends ça. 

Gage plissa les yeux de fureur contenue. 

— Je ne vais nulle part. 

Elle  ressortit  de  la  cuisine  et,  soulagé,  Gage  reprit  son  repas.  Il  n'avait pas avalé deux bouchées que sa mère réapparaissait avec son sac et les fleurs. 



— Kevin, dit-elle, aurais-tu la gentillesse de me conduire en ville afin que je puisse aller m'excuser de l'incorrection de mon fils? 

— Hmm..., fit le garçon en regardant tour à tour sa mère et son frère avec embarras. C'est que ce soir, je pensais aller chez... 

Il s'arrêta net en voyant Leta le foudroyer du regard. 

— Très bien, déclara-t-il, avalant un dernier morceau de feuilleté avant de se lever. 

Gage  savait  très  bien  ce  que  sa  mère  était  capable  de  dire  à  Lindsay. 

Furieux, il bondit sur ses pieds et jeta sa serviette sur la table. 

— Et zut ! 

De toute façon, Leta ne lui laisserait aucun répit jusqu'à ce qu'il cède et lui obéisse. 

Il  sortit  donc  de  la  maison  à  grands  pas,  ne  s'arrêtant  que  le  temps  de saisir  les  clés  de  la  camionnette  pendues  à  un  crochet.  Au  moins, songea-t-il alors qu'il débouchait sous la véranda, la pluie avait cessé. 

Sa mère courut après lui dans la cour. 

— N'oublie pas les fleurs 1 Il ne se retourna même pas. 

— Au diable tes fleurs ! lança-t-il méchamment. 

Sa  colère  ne  le  quitta  pas  de  tout  le  trajet.  Après  s'être  garé  devant  la maison du professeur, il dut prendre de profondes inspirations pour se calmer. 

Ce qui l'irritait le plus était de savoir que sa mère avait raison. Il devait des excuses à Lindsay et, à l'occasion, il les lui aurait présentées. Mais le fait d'y être contraint l'horripilait. 

Il  descendit  de  la  camionnette,  monta  les  marches  de  la  véranda  et appuya sur la sonnette. Les chiens se mirent aussitôt à aboyer, avec des cris  de  petites  bêtes  inoffensives.  Il  ôta  son  chapeau  et  passa  sa  main dans ses cheveux afin de discipliner les épis rebelles. Il était déterminé à en  finir  au  plus  vite  :  il  débiterait  son  discours  et  s'en  irait immédiatement. 

La porte s'ouvrit, et Lindsay apparut sur le seuil, un marteau et un burin à  la  main.  Elle  avait  revêtu  un  short  et  des  bottes  de  travail,  et  ses cheveux  blond  cendré  étaient  serrés  sous  un  bandana.  Elle  parut  aussi surprise de le voir qu'il le fut de la trouver en tenue de maçon. 

— Gage? Il se raidit. 

— Je suis venu m'excuser. 

Le visage de la jeune femme se détendit. Elle lui ouvrit la moustiquaire. 

— Entrez. 

Il  pénétra  à  l'intérieur  et  les  chiens  l'accueillirent  en  habitué  de  la maison.  S'ils  se  révélaient  inutiles  en  tant  que  chiens  de  garde, songea-t-il,  ils  étaient  plutôt  mignons.  En  les  caressant,  il  jeta  un  coup d'œil au pavillon. Ce qu'il vit l'impressionna : la vieille baraque décrépite quelques  semaines  auparavant  était  devenue  une  demeure  digne  de  ce nom.  Les  rideaux  et  les  meubles  que  la  jeune  femme  avait  apportés,  le tapis  vert  bouteille,  les  lampes,  les  photographies  et  les  reproductions accrochées  aux  murs  d'un  blanc  immaculé,  tout  cela  changeait complètement le décor. 

Il  fronça  les  sourcils  en  avisant  la  cheminée.  Apparemment,  Lindsay avait passé sa soirée à y donner des coups de marteau. 

— Il y a un problème avec la cheminée ? 

— Non. 

— Alors pourquoi... 

— Comme ça, le coupa-t-elle brusquement. 

— Si vous démontez la cheminée, c'est qu'il y a une raison. 

Elle reposa marteau et burin sur une table avant de lui faire face. 

—  Etes-vous  ici  pour  vous  excuser  ou  pour  critiquer  mes  travaux d'aménagement? 

D'aménagement?  Gage  en  doutait  sincèrement,  mais  elle  avait  quand même  raison  sur  un  point  :  il  n'était  pas  venu  dans  l'intention  de bavarder. 

— Ainsi que je viens de vous l'expliquer, je suis venu... m'excuser. 

Les mots ne lui venaient pas facilement, et il s'abstint de lui révéler qu'il n'était ici que sur l'insistance de sa mère. 

— J'ai été incorrect avec vous, tantôt. 

— Effectivement. 

A l'évidence, elle n'était aucunement disposée à lui faciliter la tâche. 

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Que vous ai-je fait ? 

Il  ne  sut  que  répondre.  Comment  aurait-il  pu  lui  dire  qu'à  chaque  fois qu'il la voyait ou qu'il pensait à elle, cela le mettait en colère? Il  préféra donc s'en tenir à une explication plus simple. 

—  Vous  ne  tiendrez  pas  le  coup.  Vous  donnez  des  illusions  à  tout  le monde,  mais  dès  que  vous  serez  en  face  de  la  réalité,  vous  partirez  et vous abandonnerez la communauté. 

—  J'ai  signé  un  contrat  d'une  durée  d'un  an  et  j'ai  l'intention  d'en respecter les termes. 

—  Oh,  non!  s'exclama-t-il,  repris  par  une  colère  si  vive  qu'il  ne  put s'empêcher  de  hausser  la  voix.  Vous  n'irez  même  pas  jusqu'aux premières chutes de neige. 

— Oh, si ! s'écria-t-elle à son tour. Je suis une femme de parole. 

— Et pourquoi vous êtes venue ici, d'abord? Qu'est-ce que vous avez pu trouver à Buffalo Valley qui n'existait pas à Savannah? 

— Ça ne vous regarde pas. 

Elle se tenait à seulement quelques centimètres de lui, les yeux brillant de  fureur,  les  lèvres  luisantes.  Les  deux  boutons  du  haut  de  son chemisier étaient défaits, attirant le regard sur la naissance de ses seins. 



Ses  jambes  étaient  longues  et  fines  et...  Tout  à  coup,  Gage  comprit.  La réponse était évidente. 

— Vous fuyez, hein? 

Oui, pensa-t-il, c'était ça : elle n'avait accepté le salaire de misère que lui proposait la ville que parce qu'elle voulait échapper à une situation qui la rendait malheureuse. Elle cherchait à se sortir d'une relation amoureuse qui  avait  mal  tourné.  C'était  la  seule  raison  qui  lui  venait  à  l'esprit. 

Comment  expliquer  autrement  sa  venue  dans  cette  ville  désolée?  A  la pensée  qu'un  autre  homme  avait  pu  la  tenir  dans  ses  bras,  il  sentit  sa gorge se serrer... de jalousie. 

—  Quel  était  le  problème?  railla-t-il.  Auriez-vous  découvert  par  hasard qu'il était marié? 

Lindsay répondit sur un ton glacial. 

— Je crois que vous feriez mieux de partir. 

Elle se dirigea vers l'entrée en martelant le plancher de ses lourdes bottes et lui ouvrit la porte, ses chiens sur ses talons. Les deux bêtes s'assirent sur leur arrière-train et regardèrent passer Gage. 

Une  fois  sur  le  seuil  où  elle  se  tenait  les  bras  croisés  et  l'air  fermé,  il hésita. Puis il haussa les épaules avec nonchalance et sortit comme elle le lui avait demandé, bien forcé d'admettre qu'une fois de plus, il avait tout gâché. « Dieu me garde si jamais ma mère apprend ça », songea-t-il. 

Peu  désireux  de  retourner  au  ranch  et  de  répondre  aux  questions  que Leta ne manquerait pas de lui poser, il se rendit chez Buffalo Bob. Une bière serait la bienvenue. 

Deux ou trois habitués se trouvaient dans le bar, mais Gage avait besoin d'être  seul.  Il  se  choisit  une  table  à  l'écart,  à  moitié  plongée  dans l'obscurité. 

Vêtue de sa tenue de Buffalo Girl, Merrily s'approcha de lui. 

— Qu'est-ce que je te sers, Gage? 

— Un demi. 

Tandis qu'il la regardait s'éloigner vers le bar, il remarqua que les yeux de  Buffalo  Bob  suivaient  chacun  des  mouvements  de  la  serveuse.  Un autre fermier, Steve Baylor, était lui aussi venu en ville avec une fille que Gage  ne  reconnut  pas.  Ils  chuchotaient  dans  un  coin.  En  cet  instant, Gage aurait donné n'importe quoi pour déguster sa bière en compagnie de  Lindsay.  Mais,  au  lieu  d'agir  comme  un  gentleman,  au  lieu  de présenter  ses  excuses  comme  il  se  devait  et  de  lui  apporter  des  fleurs ainsi que sa mère le lui avait suggéré, au lieu de l'inviter à dîner, de lui parler et d'essayer de mieux la connaître, il s'était moqué d'elle. Il l'avait insultée. Et il savait fort bien pourquoi : elle lui donnait une trouille de tous les diables. 

Merrily lui apporta sa bière dans une chope givrée. Il la paya, soulagé de constater  qu'elle  ne  cherchait  pas  à  lui  faire  la  conversation.  Il  avait besoin  d'un  demi et  de solitude,  dans cet  ordre.  Il  lui  fallut  encore  une bière  afin  de  trouver  le  courage  de  faire  ce  que  lui  imposait  sa conscience. 

Lindsay  était  furieuse.  Si  furieuse  qu'elle  pouvait  à  peine  rester tranquille. Quand elle était arrivée à Buffalo Valley, tout lui avait paru si merveilleux : on avait préparé sa maison, approvisionné ses placards et disposé  un  paillasson  devant  sa  porte  d'entrée.  Puis,  dans  les semaines qui avaient suivi, elle avait été confrontée à la réalité. Et quelle réalité... 

L'école  à  classe  unique  était  totalement  inadaptée.  Le  seul  ordinateur disponible  était  le  portable  qu'elle  avait  apporté  avec  elle. 

L'administration des écoles du district pouvait à peine offrir des cahiers de textes aux établissements, alors un nouvel ordinateur, ce n'était même pas la peine d'y songer. 

Lindsay désirait seulement faire du bon travail, donner à ses élèves une instruction de base et leur fournir tout ce dont ils auraient besoin pour affronter le monde après le bac. Mais, pour parvenir à ce résultat, il lui fallait de l'aide. Beaucoup d'aide. 

La  première  fois  qu'elle  avait  rencontré  Gage,  chez  Hassie,  elle  l'avait apprécié. Lorsqu'elle avait décidé de revenir à Buffalo Valley, c'était à lui, notamment, qu'elle avait pensé, se disant qu'il pourrait devenir son ami. 

Et  voilà  que,  bien  au  contraire,  il  lui  soutenait,  avec  une  présomption injurieuse,  qu'elle  ne  tiendrait  pas.  Malheureusement,  il  n'était  pas  le seul. Si tout le monde, à part lui, se montrait amical et accueillant, la ville ne se divisait pas moins en deux camps quant à la durée de son séjour. 

D'un  côté,  il  y  avait  ceux  qui  pensaient  qu'elle  honorerait  son  contrat jusqu'au bout, et de l'autre, ceux qui estimaient qu'elle abandonnerait à mi-course.  Aucun,  toutefois,  ne  semblait  convaincu  qu'elle  resterait  un jour  de  plus  que  l'année  scolaire.  Bien  qu'elle  ait  des  racines  à  Buffalo Valley, elle n'était pas considérée comme un membre de la communauté mais, au mieux, comme une invitée. 

En vérité, elle s'était attendue à cette attitude. Elle savait qu'il lui faudrait faire  ses  preuves,  et  elle  s'y  était  préparée.  Mieux,  elle  s'en  sentait capable. 

Mais, après le différend qui l'avait opposée à Gage, elle n'en était plus si sûre.  L'hostilité  qu'il  lui  avait  témoignée  l'avait  choquée,  découragée même,  et  elle  commençait  à  douter  de  pouvoir  assumer  ses  nouvelles responsabilités.  Elle  soupira  et  regarda  autour  d'elle.  Ce  qu'elle  vit  la découragea  encore  plus  :  elle  avait  pratiquement  détruit  la  cheminée sans trouver la brique creuse. 

La  sonnette  retentit.  Mutt  et  Jeff  coururent  vers  la  porte  d'entrée  en aboyant  à  tout  rompre.  Un  coup  d'œil  discret  par  la  fenêtre  lui  apprit qu'il  s'agissait  de  Gage  Sinclair.  Encore?  Elle  ne  s'était  toujours  pas remise de leur précédent affrontement. 



—  Ouvrez,  Lindsay,  je  sais  que  vous  êtes  là,  cria-t-il  au  bout  d'un moment. 

— Allez-vous-en ! répliqua-t-elle rageusement. Je ne veux pas vous voir. 

— Vous pourriez au moins m'écouter. 

—  Si  vous  êtes  revenu  me  demander  pardon,  ce  n'est  pas  la  peine.  Vos dernières excuses me font encore mal ! 

Elle trouva soudain ridicule de lui parler ainsi, en hurlant à travers une porte  close.  A  ce  train-là,  ils  finiraient  par  attirer  l'attention  de  tout  le voisinage. 

Gage frappa sur le battant. 

—  Tout  ce  que  je  veux,  c'est  vous  parler.  Exaspérée,  Lindsay  ouvrit  la porte avec brusquerie et 

croisa les bras sur sa poitrine, laissant la moustiquaire entre eux. 

— Très bien. Dites-moi ce que vous avez à me dire et ensuite, je vous en prie, partez ! 

Maintenant  qu'ils  se  tenaient  l'un  en  face  de  l'autre,  Gage  semblait subitement à court de mots. 

— Eh bien, je... je pensais que, peut-être, vous... 

Il  marqua  une  pause,  carra  les  épaules  et  demanda  :  —  Voudriez-vous prendre une bière avec moi ? 

—  Vous  êtes  revenu  pour  m'inviter  à  boire  une  bière  ?  répéta-t-elle, abasourdie. 

il hésita. 

— Eh bien... oui. 

Si elle n'avait pas été aussi estomaquée, elle aurait éclaté de rire. Il s'était montré incorrect et insultant, et voilà qu'il revenait chez elle et manquait de briser sa porte rien que pour avoir de la compagnie au bar du coin? 

— Ce n'est pas une question piège, marmonna-t-il. 

— Merci, mais c'est non. 

— Je savais que vous diriez ça. Il tourna les talons. 

— Gage, attendez ! 

Elle préférait encore l'avoir pour ami que pour ennemi. Aussi ouvrit-elle la moustiquaire et s'approcha-t-elle de lui. 

— C'était... gentil de votre part, dit-elle en posant la main sur son bras. 

La réaction de Gage fut aussi immédiate que surprenante : il la prit par les  épaules  et,  la  toisant  de  ses  incroyables  yeux  gris-bleu,  l'immobilisa en face de lui. 

Lindsay  sut  qu'il  allait  l'embrasser.  Et  à  ce  moment  précis,  elle  prit conscience  qu'elle  en  avait  autant  envie  que  lui.  Il  la  pressa  contre  son torse  sans  ménagement  et  l'embrassa  avec  une  telle  fièvre  qu'elle  dut s'accrocher à lui des deux mains. 

Lindsay  avait  eu  sa  part  de  baisers,  mais  elle  dut  reconnaître  qu'elle n'avait  jamais  rien  connu  de  semblable.  Gage  l'embrassait  comme  si... 



comme  s'il  avait  attendu  ce  moment  toute  sa  vie.  Son  baiser  était sauvage, intense, dangereux. 

A  son  grand  étonnement,  Lindsay  se  rendit  compte  que  cela  ne  lui suffirait pas. De fait, Gage ne s'arrêta que le temps de reprendre haleine, puis l'embrassa de nouveau avec la même fougue, l'obligeant à arquer les reins. 

Lorsqu'il la relâcha enfin, elle chancela en arrière. Elle se rattrapa d'une main  à  la  rambarde  de  la  véranda  tout  en  aspirant  l'air  à  grandes goulées. Seigneur, que lui avait-elle permis de faire... Encore choquée par son baiser, elle plaqua le dos de sa main contre ses lèvres brûlantes et le fixa sans mot dire. 

—  Quand  vous  aurez  changé  d'avis  pour  la  bière,  murmura-t-il, faites-le-moi savoir. 


Sur ces mots, il se détourna et rejoignit sa camionnette garée en face du pavillon. 
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A aucun moment de la journée, Brandon n'évoqua leur anniversaire. Dix ans de mariage, ce n'était pas rien, pourtant. Joanie s'efforçait de ne pas montrer la peine qui lui rongeait le cœur. Elle ne voulait pas se disputer. 

Pas aujourd'hui. Pas alors qu'ils semblaient ne plus faire que ça. 

Contrairement à certains couples, ils n'exprimaient pas leurs désaccords en hurlant ou claquant des portes. Non. Ils s'ignoraient mutuellement ou se parlaient avec une politesse redoublée quand ils avaient quelque chose à se dire. En réalité, tous deux refoulaient leurs accès de colère à cause des  enfants.  A  huit  ans,  Sage  ressentait  avec  beaucoup  de  sensibilité  la tension de ses parents. Et Stevie était encore jeune... De toute façon, ils n'avaient pas à souffrir des disputes de leurs parents. 

Que  Brandon  ait  oublié  leur anniversaire  de  mariage  n'aurait  pas  dû  la surprendre. N'avait-il pas déjà oublié le sien en mars ? Et à Noël, il lui avait offert une bouteille d'eau de Cologne, la même que l'année passée. 

Joanie le soupçonnait d'avoir acheté les deux bouteilles en solde et gardé la seconde pour le Noël suivant. 

Ce  jour-là,  Joanie  passa  la  journée  en  ville  à  acheter  des  cahiers,  des crayons,  des  sacs  destinés  au  goûter  et  une  Thermos  pour  Stevie.  Les enfants commençaient à s'inquiéter car la rentrée des classes devait avoir lieu le lundi matin. Une fois rentrée à la maison, elle se mit à préparer le dîner, déterminée à rendre la soirée mémorable en dépit de la négligence de son mari. Brandon revint des champs à 18 heures. 

—  Qu'est-ce  qu'on  mange  ce  soir?  demanda-t-il  à  peine  entré  dans  la cuisine. 

— Des steaks. 

— On fête quelque chose? 

—  Oui,  notre  anniversaire  de  mariage,  déclara  Joanie  en  s'obligeant  à sourire.  J'ai  fait  un  gâteau  ce  matin,  et  j'ai  acheté  deux  plats  surgelés pour  les  enfants.  Je  me  disais  que  nous  pourrions  dîner  en  amoureux, rien que tous les deux. 

— Ça fait combien de temps que nous sommes mariés? s'enquit Brandon avec désinvolture. 

Il  ouvrit  le  réfrigérateur  et  en  sortit  le  thé  glacé.  Malgré  des  années  de remontrances, il but directement au pichet, à grandes gorgées. 

— Dix ans, répondit Joanie, le cœur serré. 

Cette seule question en disait long sur leurs problèmes de couple. 

— Au fait, continua-t-elle, tes parents nous ont envoyé une carte. Je l'ai posée sur le buffet. 

Les  Wyatt  s'étaient  retirés  dans  la  banlieue  de  Phoenix  en  Arizona.  En fait,  ils  habitaient  la  même  ville  que  les  parents  de  Rachel.  Les remboursements que Brandon leur versait contre la terre constituaient le gros de leurs revenus. 

Elle  s'abstint  de  lui  dire  que  ses  parents  à  elle  leur  avaient  également envoyé  une  carte.  Le  simple  fait  de  parler  d'eux  suffisait  parfois  à engendrer une dispute. De toute façon, en regardant l'une, il tomberait sur l'autre. 

— Dix ans, répéta Brandon. Depuis si longtemps ? Joanie hocha la tête, tout en triant les feuilles de la salade qu'elle venait de cueillir. Pour elle, ces  dix  années  étaient  les  plus  intenses  de  sa  vie,  les  plus  heureuses  et aussi  les  plus  dures.  Avec  le  recul,  elle  se  rendait  bien  compte  qu'à l'époque de son mariage, elle était loin de savoir ce qui l'attendait. Une parfaite ignorante! Elle avait bien appris depuis, ce que signifiait la vie à la ferme. Brandon, de son côté, ne l'avait pas beaucoup ménagée. Aussi têtu  qu'une  bourrique,  il  lui  rappelait  son  origine  citadine  dès  qu'elle montrait  le  moindre  signe  de  fatigue  ou  de  découragement.  Et  il continuait  encore maintenant,  comme  si  les  années  passées avec  lui  ne comptaient  pas.  Depuis  quelque  temps,  elle  devait  faire  un  effort  de mémoire  afin  de  se  rappeler  pourquoi  elle  était  tombée  amoureuse  de lui. Ils devaient à tout prix retrouver leur belle entente, leur complicité. 

Si  seulement  Brandon  faisait  un  petit  effort-Sage  et  Stevie  étant  peu habitués  aux  plats  surgelés,  ils  dévorèrent  leur  assiette  avant  de disparaître dans la cour. Pendant que Brandon se douchait, Joanie mit la table. Ce soir, porcelaine et argenterie. Et tant pis si cela ne lui plaisait pas. Elle était résolue à rendre cette soirée aussi réussie que possible. 

Mais lorsque Brandon redescendit, il n'émit aucun commentaire. Plus, il alluma les bougies sans qu'elle ait à le lui suggérer. 

— Peux-tu ouvrir le vin ? demanda-t-elle en apportant la salade à table. 

— Nous avons du vin? 

Elle  lui  tendit  la  bouteille  qu'elle  avait  achetée  en  ville.  Buffalo  Bob proposait un petit échantillon de vins et d'alcools, et lui avait conseillé un Merlot millésimé. 

—  Je  suppose  que  j'aurais  dû  t'inviter  au  restaurant,  déclara  Brandon tandis qu'elle mettait les steaks dans la poêle. Mais pourquoi dépenser de l'argent durement gagné alors que tu cuisines mieux que personne? 

C'était sans doute un compliment, quoiqu'elle eût sincèrement apprécié une soirée loin de ses fourneaux. 

Le  repas  se  passa  bien.  Us  firent  de  leur  mieux  pour  paraître  gais  et insouciants. A trois reprises les enfants Firent irruption dans la maison, et chaque fois Brandon les chassa d'une voix bourrue. 

Quand  ils  eurent  fini  de  manger,  Joanie  alla  mettre  la  vaisselle  dans l'évier tandis que Brandon sortait prendre l'air dans la cour. S'accrochant au rebord de l'évier, elle ferma les yeux et essaya de ne pas pleurer. Ils avaient  perdu  quelque  chose  de  vital,  et  elle  ne  savait  comment  le récupérer.  Quand  elle  tentait  d'en  parler,  Brandon  lui  répliquait  qu'il était  parfaitement  heureux  et  que  si  elle-même  ne  l'était  pas,  cela signifiait que le problème venait d'elle. 

— Joanie ! l'appela Brandon depuis l'extérieur. 

Elle  se  passa  rapidement  une  main  sur  les  joues  et  se  dirigea  vers  la porte. 

— Joanie? répéta-t-il. Peux-tu venir une minute? Dans la grange. 

Elle hésita un moment, puis ouvrit la moustiquaire et traversa la cour, un peu inquiète, jusqu'à la grange. 

Les enfants se tenaient près du pick-up avec leur père, et trépignaient sur place.  Sage  avait  plaqué  une  main  sur  sa  bouche  et  Stevie  souriait  de toutes ses dents. Brandon aussi. 

— Joyeux anniversaire, mon amour, murmura-t-il en s'écartant. 

Sur le plateau de la camionnette se dressaient une machine à laver et un sèche-linge  flambant  neufs.  Muette  de  saisissement,  Joanie  contempla les appareils, croyant à peine ce qu'elle voyait. 

— Dis quelque chose, maman ! s'écria Sage. 

— Oh, Brandon ! 

Elle  tomba  dans  les  bras  de  son  mari  en  sanglotant. Dire  que, pendant toute la journée, elle l'avait cru indifférent... Brandon la serra contre lui tout en lui chuchotant combien il l'aimait 

Joanie  avait  presque  du  mal  à  savourer  ce  bonheur.  L'instant  d'avant, elle s'apitoyait sur son sort, persuadée d'être incomprise et mal aimée. Et voilà que Brandon lui faisait cette merveilleuse surprise. 

— Pourquoi maman pleure? demanda Stevie à sa sœur. 

— Parce qu'elle est heureuse, imbécile, répliqua Sage. 

— N'insulte pas ton frère, la tança Brandon. 

Riant  et  pleurant  à  la  fois,  Joanie  couvrait  le  visage  de  son  mari  de tendres baisers mouillés. Elle trouvait incroyable qu'il ait pu garder par devers lui un tel secret. 

—  Nous,  on  le  savait  depuis  la  semaine  dernière,  lui  apprit  Sage  avec orgueil. Et on n'a rien dit. 

— Je suis fière de vous, assura Joanie qui s'écarta de Brandon, le temps de les serrer tous deux dans ses bras. 

Sourire aux lèvres, Brandon devança ses questions. 

—  Quand  tu  es  partie  faire  les  courses  cet  après-midi,  je  suis  allé  les chercher à Grand Forks. 

— Ils sont superbes, dit-elle en passant une main sur les parois lisses et brillantes des appareils. Et un sèche-linge en plus ? 

— J'ai pensé que je pourrais aussi bien mettre le paquet. De toute façon, on aurait bientôt eu besoin d'un neuf. 

—  Oh,  Brandon,  répéta-t-elle  en  l'embrassant  de  nouveau,  rien  ne pouvait me faire plus plaisir. 



— Et ces appareils sont du dernier cri, qui plus est. 

— Je n'arrive pas à y croire. Je n'arrive tout simplement pas à y croire. 

—  Gage  m'a  promis  de  passer  la  semaine  prochaine  pour  m'aider  à  les installer. 

Essuyant ses larmes, elle le fixa, mi-souriante, mi-boudeuse. 

— Je pensais que tu avais oublié notre anniversaire de mariage. 

Brandon l'attira contre lui. 

— Je t'aime, Joanie. 

— Je t'aime aussi. 

—  Est-ce  que  toi  et  maman,  vous  allez  encore  devenir  tout  gnangnan  ? 

demanda Stevie en se couvrant les yeux. 

Brandon s'esclaffa. 

— Vous avez fait du bon boulot, tous les deux, lança-t-il aux enfants qui sortirent en courant de la grange. 

Un  bras  autour  des  épaules  de  Joanie,  Brandon  la  ramena  vers  la maison. Lorsqu'il atteignit l'escalier de la véranda, il se pencha vers elle et  commença  à  lui  mordiller  l'oreille.  Visiblement,  il  était  d'humeur  à satisfaire son devoir conjugal. Nouant ses bras autour de son cou, Joanie chuchota à son oreille : 

— Patience, mon gars. Ce n'est pas pour tout de suite, mais je te garantis que ça vaut la peine d'attendre. 

Brandon éclata d'un rire tonitruant et, la prenant par la taille, la fit valser autour de lui. 

La  suite  de  la  soirée  rappela  à  Joanie  ce  qu'elle  avait  ressenti  au  tout début  de  leur  mariage.  L'anticipation  du  plaisir,  l'excitation grandissante...  Ils  échangèrent  des  coups  d'œil  entendus  à  plusieurs reprises, et Brandon s'efforça d'inciter les enfants à se coucher tôt, sans grand  succès.  A  21  heures,  enfin,  Sage  et  Stevie  montèrent  dans  leur chambre. Aussitôt le niveau sonore baissa considérablement. 

—  Enfin  seuls,  murmura  Brandon  dans  le  dos  de  Joanie  tandis  qu'elle terminait la vaisselle. 

Glissant  les  bras  autour  de  sa  taille,  il  remonta  les  mains  sous  son chemisier et fît entendre un soupir quand il atteignit ses seins nus. Il les caressa doucement de ses paumes calleuses. Elle adorait sentir le contact de  ses  mains  et  ce  frémissement  qui  faisait  se  dresser  la  pointe  de  ses seins. 

—  Quand  as-tu  enlevé  ton  soutien-gorge?  chuchota-t-il  d'une  voix vibrante de désir. 

— En rentrant des courses. Il faisait trop chaud. Cela lui arrivait souvent, ces  derniers  jours,  surtout  au  plus  chaud  de  l'après-midi.  Mais  jusqu'à présent, Brandon ne l'avait pas remarqué. 

— Oh, ma chérie... Consciente de son excitation, elle soupira de désir. 



Cela faisait plus de six semaines qu'ils n'avaient pas fait l'amour. Autant dire une éternité... Et elle aspirait à retrouver cette intimité entre eux. 

— Je t'aime tellement, glissa-t-il dans un souffle en la tournant vers lui. 

Leurs lèvres se cherchèrent avec ardeur, et il ne leur fallut pas longtemps pour quitter la cuisine et gagner la chambre, après avoir éteint toutes les lumières sur leur chemin. 

— Alors, s'enquit Brandon sur un ton badin, de quoi parlais-tu au juste tout à l'heure? Qu'est-ce qui valait la peine d'attendre? 

Tout en riant, Joanie s'étendit sur le Ut dans une pose lascive. 

— Viens un peu ici que je te le montre. 

Elle n'eut pas besoin de répéter son invitation. Brandon se déshabilla en un temps record. 

Leurs étreintes furent ardentes et passionnées. Merveilleuses. Plus tard, alors  que  Joanie  reposait  dans  ses  bras,  trop  heureuse  pour  dormir, Brandon la taquina. 

—  Si  j'avais  su  que  c'était  ça,  ma  récompense,  je  t'aurais  acheté  cette machine à laver et ce sèche-linge bien plus tôt 

— Oh, Brandon... 

Tournant la tête, elle lui caressa la joue de sa main. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  m'acheter  quoi  que  ce  soit  pour  me  faire l'amour, reprit-elle. Je suis ta femme. 

Elle sentit son bras se raidir dans son dos. 

— Ça va aller mieux, ma chérie, je te le promets. D'ailleurs, les enfants vont bientôt retourner à l'école. Tu ne seras plus obligée de passer autant de temps à la maison. 

Elle-même avait beaucoup réfléchi de son côté. 

—  Est-ce  que  cela  te  dérangerait  que  je  prenne  un  emploi  à  temps partiel? 

Peggy  Stablehaus  voulait  alléger  ses  horaires  à  la  banque,  et  comme Joanie avait une certaine expérience du métier, elle avait songé à poser sa candidature. 

— Tu peux faire ce que tu veux. Du moment que cela te rend heureuse. 

— Je suis heureuse. 

Et  elle  l'était,  vraiment.  Elle  aimait  son  mari,  ainsi  que  ses  enfants,  et quoi  qu'en  pense  Brandon,  elle  aimait  également  la  ferme.  Leur  vie  de couple  n'était  pas  ce  à  quoi  elle  s'était  attendue,  mais  tant  qu'ils demeureraient ensemble, elle saurait s'en accommoder. Aussi longtemps qu'ils  partageraient  cet  amour,  cette  passion,  elle  pourrait  affronter  les moments  difficiles.  Certes,  s'efforcer  constamment  de  joindre  les  deux bouts, prier le ciel de leur accorder des prix corrects pour leurs récoltes était décourageant. Tout comme voir son mari s'épuiser sur sa terre et en retirer chaque année moins de profits. Pourtant, malgré le rude labeur et l'incertitude, elle était heureuse maintenant. 



— Je t'aime, Brandon, chuchota-t-elle d'une voix ensommeillée, et je suis fière d'être ta femme. 

Il  frotta  son  menton  contre  ses  cheveux  et  tira  sur  elle  le  fin  drap  de coton. Joanie s'était rarement sentie aussi amoureuse et comblée qu'en cet instant. 

Lindsay  sut  qu'elle  était  dépassée  au  moment  même  où  les  élèves,  au nombre  de  douze,  commencèrent  à  arriver.  La  première  à  entrer  fut Calla Stem. Vêtue de noir de la tête aux pieds, elle portait des rangers et un jean troué ; elle avait  le nez percé et les cheveux dressés en pointes au-dessus de la tête. Tout chez elle dénotait la provocation. En la voyant, Lindsay se crut projetée dans un quartier dit difficile. 

Le  frère  de  Gage, Kevin, suivait  Calla.  Il  tenait  par  les épaules  une  fille encore  plus  blonde  que  lui  et  plus  petite  d'une  tête.  Ils  choisirent  deux tables voisines qu'ils collèrent l'une à l'autre. 

Derrière  les  tourtereaux  apparurent  deux  garçons  qui  se  disputèrent âprement le droit d'entrer le premier dans la classe. C'étaient les fameux jumeaux  Loomis,  Larry  et  Bert.  Lindsay  les  avait  rencontrés  peu  après son arrivée et avait entendu des horreurs sur leur compte. Pour une fois, tous les habitants de Buffalo Valley étaient d'accord... ce qui n'augurait rien de bon. Les deux frères habitaient Bellmont et prenaient le car pour venir  en  ville.  Lindsay  constata  cependant  avec  soulagement  qu'ils étaient faux jumeaux et ne se ressemblaient pas trop. Au moins ne risquerait-elle pas de se tromper constamment de prénom... 

Comme  Larry  et  Bert  ne  s'entendaient  sur  rien,  elle  leur  suggéra  de prendre  place  à  deux  extrémités  de  la  salle. Les garçons s'y  opposèrent avec  véhémence,  arguant  qu'ils  avaient  passé  toute  leur  scolarité  l'un  à côté  de  l'autre  et  qu'ils  n'étaient  pas  près  de  laisser  un  professeur débutant, originaire de la grande ville, les séparer maintenant. 

Après cela, la journée alla de mal en pis. A 15 h 30, quand sonna la fin des classes, Lindsay était si fatiguée qu'elle eut à peine la force de rentrer chez elle à pied. Elle n'avait qu'une seule envie : s'affaler sur son lit avec ses  chiens,  et  dormir  jusqu'au  lendemain  matin.  Seigneur,  enseigner était  épuisant  d'un  point  de  vue  physique  autant  que  mental  !  Cette première  journée  suffit  en  tout  cas  à  la  convaincre  que  les  enseignants étaient grandement sous-estimés et sous-payés ! 

Cependant, au lieu d'aller se terrer chez elle, elle décida de rendre visite à Hassie  dans  sa  pharmacie.  Elle  avait  terriblement  besoin  d'un  peu  de réconfort.  Gage  Sinclair  avait  prédit  qu'elle  abandonnerait  dès  les  premières chutes de neige, mais vu son état de fatigue, elle doutait même de tenir jusqu'à la fin de la semaine. 

— On dirait que tu as besoin d'un de mes sodas au chocolat, lança Hassie en la voyant entrer dans sa boutique. 

— Ce dont j'ai besoin, c'est un grog bouillant et un flacon d'aspirine. 



Hassie  éclata  de  rire  et  se  rapprocha  du  comptoir.  Elle  saisit machinalement  la  cuillère  à  glace  tandis  que  Lindsay s'installait  sur  un tabouret, les épaules basses. 

— C'était dur à ce point? 

— Pire encore. 

— Les jumeaux Loomis sont intenables. 

Ça, c'était l'euphémisme du siècle, songea Lindsay sans même songer à rire. 

—  Je  suis  parvenue  à  une  conclusion  décisive,  articula-t-elle  en  posant ses  coudes  sur  le  comptoir.  Une  classe  ne  peut  fonctionner  en démocratie. Après aujourd'hui, j'aurais même tendance à penser qu'une dictature est indispensable. Du moins, si le professeur désire survivre. 

Elle secoua la tête avec désespoir. 

— Mon Dieu, Hassie, j'ai l'impression d'être comme quelqu'un qui ne sait pas nager : je n'ai le choix qu'entre surnager ou couler. 

—  Tu  t'en  sortiras.  Si  tu  veux,  je  passerai  demain  donner  à  tes  petits chenapans une leçon de chimie qu'ils ne seront pas près d'oublier. 

— C'est gentil mais ce n'est pas la peine, répondit Lindsay en soupirant. 

Je t'ai prévue pour la semaine prochaine. Joshua McKenna vient parler à la  classe  ce  vendredi.  Et  je  pense  que  son  fils  Jeb  viendra  dans  une quinzaine — même si d'après Sarah, il vaut mieux que je ne compte pas trop sur lui. 

Bien qu'elle n'ait eu aucune nouvelle de Gage, elle avait pris la liberté de l'inscrire pour une conférence sur les abeilles plus tard dans le trimestre. 

— Personne d'autre ne s'est proposé? 

— Si, Gage. Enfin, plus ou moins. 

L'air malicieux, Hassie déposa un verre de soda pétillant devant elle. 

—  A  propos  de  Gage,  on  dirait  que  vous  vous  entendez  tous  les  deux  à merveille. 

Lindsay  se  figea.  Etait-il  possible  que  Hassie  l'ait  vue  embrasser  Gage sous sa véranda le samedi soir ? 

— Il est passé, murmura-t-elle vaguement. 

—  J'ai  vu  sa  camionnette  garée  devant  chez  toi.  Deux  fois  de  suite,  qui plus est. 

— Il est... venu s'excuser. Hassie gloussa. 

— Ce garçon a plus de classe que je ne l'aurais supposé. 

— Tu... tu as vu? 

Lindsay sentit  ses  joues s'empourprer.  Elle  n'avait  aucune  raison  d'être gênée, mais Hassie était la seule personne en ville à être au courant pour Monte. 

— Seigneur, Gage t'a pratiquement pliée en deux! J'ignorais qu'il pouvait embrasser de cette façon. 



Lindsay  aurait  préféré  ne  pas  s'étendre  sur  cet  épisode. 

Malheureusement, il semblait qu'elle n'avait pas le choix. 

— Je sais bien ce que tu as vu, Hassie, mais ce n'était pas ce que tu crois. 

Croisant  les  bras,  Hassie  se  pencha  en  avant  et  la  considéra  avec gentillesse. 

— Tu n'as pas à te justifier. Gage est un bon gars. Vous êtes jeunes tous les deux, et si vous avez envie de flirter un peu... 

— Nous ne flirtons pas. 

Voilà  une  chose  dont  Lindsay  était  sûre  :  il  ne  se  passerait  rien  entre Gage et elle. Jamais. Elle avait suffisamment de mal à se remettre de sa liaison avec Monte pour recommencer la même erreur aussi vite. 

— Gage Sinclair est un brave homme. 

— Je n'en doute pas, mais il ne m'intéresse pas. Cachant mal un sourire, Hassie s'empara d'un torchon et se mit à essuyer le comptoir. 

— Ne t'énerve pas, lui conseilla-t-elle. Je ne sais pas ce que Leta et Kevin seraient devenus si Gage ne les avait pas pris en charge après la mort de John. Un chic type, John Betts, mais un peu panier percé. Il était plongé dans  les  dettes  jusqu'au  cou  au  moment  de  son  décès.  Alors,  au  lieu d'acheter  et  de  cultiver  ses  propres  terres,  Gage  a  repris  la  ferme. 

Aujourd'hui, il est le seul soutien de sa mère et de son demi-frère. 

Lindsay ne put s'empêcher de poser une question. Malgré tout ce qu'elle avait prétendu, l'homme l'intriguait. 

— Il est né ici ? Hassie hocha la tête. 

— Leta était veuve depuis presque dix ans quand elle a rencontré John et l'a  épousé.  Gage,  lui,  avait  entre  treize  et  quatorze  ans.  Il  a  fait  son service militaire tout de suite après son bac. L'armée apprécie les fils de fermiers car on les dit durs à la tâche et obéissants. Du coup, il est resté soldat plusieurs années, puis il est rentré dans une école d'agronomie. A son retour, il a commencé à travailler à la ferme avec son beau-père. Il cherchait une terre à acheter lorsque John est mort. 

— Il n'a jamais été... 

« Marié », voilà ce que Lindsay n'osait dire. Non qu'elle craigne l'opinion de  Hassie,  mais  parce  qu'elle  avait  peur  de  se  mettre  à  penser  à  Gage d'une  manière...  eh  bien,  déplacée.  Elle  avait  déjà  du  mal  à  oublier  le souvenir de son baiser. Jamais personne ne l'avait embrassée de la sorte. 

— Gage Sinclair ferait pour toi un mari du tonnerre. 

— Hassie ! Ce baiser ne veut rien dire. Il était juste venu... s'excuser. 

— Deux fois de suite? 

— Oui. La première fois, ça a mal tourné et... 

— Quand je vous ai vus, en tout cas, ça semblait s'être arrangé, répliqua Hassie, enchantée. 

Lindsay  comprit  qu'il  ne  servirait  à  rien  de  protester  plus  avant.  Cette manie de se mêler des affaires des autres était typique des petites villes. 



Son  père  l'avait  d'ailleurs  prévenue.  Les  gens  s'estimaient  le  droit  de connaître  et  de  commenter  le  moindre  de  vos  faits  et  gestes.  Aussi était-ce insensé de sa part d'avoir laissé Gage l'embrasser sur son perron, au vu et au su de tout le monde. 

—  Tiens,  reprit  Hassie  en  contournant  le  comptoir  avec  un  flacon d'aspirine à la main. Prends deux de ces cachets et rappelle-moi demain matin. 

Une fois qu'elle eut avalé une dernière gorgée de son soda au chocolat, Lindsay  retourna  chez  elle  en  s'arrêtant  au  passage  au  petit  bureau  de poste  de  la  ville.  Dans  sa  boîte  se  trouvait  une  longue  lettre  de  Maddy qu'elle lut aussitôt tant elle avait hâte d'avoir des nouvelles de chez elle. 

Monte  lui  avait  déjà  écrit  deux  fois.  Dans  sa  première  lettre,  il  lui demandait carrément si elle avait enfin changé d'avis et si elle était prête à  revenir  à  Savannah.  Lindsay  avait  lu  puis  jeté  la  missive  aussitôt.  La seconde était arrivée dix jours plus tard; Monte s'y disait irrité de ne pas avoir reçu de réponse. Cette lettre avait connu le même sort que l'autre. 

En ce qui concernait Lindsay, tout avait déjà été dit entre eux. 

Ce  soir-là,  après  avoir  avalé  une  petite  salade,  Lindsay  s'installa  à  son secrétaire  et  entreprit  de  rédiger  une  longue  réponse  à  Maddy.  Elle  lui rapporta  sa  première  journée  d'enseignement,  décrivit  Calla  Stem  et raconta  les  frasques  des  jumeaux  Loomis.  Elle  évoqua  aussi  les  gens qu'elle avait rencontrés depuis son arrivée — sans toutefois entrer dans les détails au sujet de Gage — et la désillusion que lui avait apportée son premier jour de classe. 

Son  insuccès  avec  la  cheminée  n'arrangeait  pas  non  plus  son  humeur, mais elle n'en parla pas dans sa lettre. Elle avait pratiquement sondé tout le  pourtour  de  l'âtre  en  vain.  Pourtant,  elle  savait  que  la  cheminée comportait une brique creuse et qu'à l'intérieur se trouvait quelque chose que  sa  grand-mère  y  avait  caché,  des  années  auparavant.  D'accord,  à l'époque, elle n'avait que dix ans, mais elle n'avait aucun doute quant à la réalité  de  ce  qu'elle  avait  vu.  De  fait,  ce  qui  au  départ  n'était  qu'une recherche  motivée  par  la  curiosité  était  devenu  une  véritable  mission. 

Lindsay  était  déterminée  à  mettre  la  main  sur  cette  brique,  quitte  à démolir toute la maison. 

Quand  elle  eut  ainsi  vidé  son  cœur  à  sa  meilleure  amie,  elle  se  sentit beaucoup mieux. Après tout, ce n'était que son premier jour de classe, et les élèves comme le professeur nécessitaient un temps d'adaptation. La situation ne pouvait donc que s'améliorer. 

Le téléphone sonna juste au moment où elle fermait l'enveloppe. Lindsay fixa le combiné, craignant presque de décrocher tellement elle avait peur qu'il  s'agisse  d'un  parent  d'élève.  Car,  si  l'on  commençait  à  critiquer  sa façon de gérer la classe, elle n'était pas sûre de ne pas être d'accord... 

— Oui? fit-elle en essayant d'adopter un ton net et assuré. 



— C'est Gage. 

C'était bien la dernière personne à laquelle elle s'attendait. 

—- Oh ? Je suis contente de vous avoir. 

— Vraiment? 

— Hassie vous a vu en train de m'embrasser, lâcha-t-elle tout à trac. 

Elle avait l'impression désagréable que la nouvelle était déjà connue de tout  Buffalo  Valley.  Elle  pouvait  certes  compter  sur  la  discrétion  de Hassie, mais il se pouvait qu'il y ait eu d'autres témoins. 

Gage laissa échapper un petit rire qui l'irrita. 

— Si ça ne vous dérange pas, ça ne me dérange pas non plus. 

— En fait, si, ça me dérange, répliqua-t-elle sèchement. 

Décidément,  tous  les  hommes  sans  exception  se  révélaient  aveugles. 

Etait-il donc si difficile de comprendre qu'elle n'avait aucune envie d'être le sujet de ragots si tôt après son arrivée? 

— Vous n'avez pas besoin de vous inquiéter. Hassie n'est pas du genre à parler à tort et à travers. 

Comprenant que ses craintes l'amusaient, Lindsay se retint d'évoquer la possibilité d'autres témoins. 

— Assurez-vous seulement que ça ne se reproduise plus. 

— Quoi donc ? Que je vous embrasse ? 

Et à quoi d'autre aurait-elle fait allusion, bon sang? se dit-elle, agacée. 

— Oui. 

— Vous avez tellement aimé ça? 

Lindsay  bouillait  intérieurement.  Suite  à  la  journée  qu'elle  venait  de passer,  elle  n'était  pas  d'humeur  à  supporter  les  moqueries  d'un  Gage Sinclair. 

— Je suppose que vous aviez une raison précise pour m'appeler? 

— Deux en fait, répondit-il. 

Une  jovialité  suffisante  perçait  dans  sa  voix,  et,  malgré  elle,  Lindsay sentit son énervement s'amplifier. 

— Je viendrai parler à la classe de mes ruches, si vous le désirez toujours. 

Aussitôt,  la  gratitude  l'emporta  sur  son  irritation.  Lindsay  attrapa aussitôt son agenda. 

— Ce serait merveilleux? Dans trois semaines, cela vous conviendrait? 

— Je préférerais en octobre. 

— Parfait. Je vous inscris en premier pour le mois d'octobre. 

Ils discutèrent ensuite de la façon dont il aborderait son sujet devant les élèves. Puis Gage lui révéla la deuxième raison de son appel. 

— Je me demandais si ça vous dirait de prendre une bière avec moi chez Buffalo Bob, samedi soir. 

Lindsay  hésita,  soupesant  sa  décision.  Elle  se  rappelait  son  baiser  avec force, et était tentée de dire oui. D'un autre côté, ils étaient déjà la cible de la rumeur locale, alors qu'ils venaient à peine de faire connaissance. 



— Je ne crois que ce serait une bonne idée, déclara-t-elle enfin. 

Il garda le silence à son tour, puis demanda : 

— Ce que j'ai dit la dernière fois, à propos de vos attaches à Savannah, c'était vrai, hein? 

Elle hésita de nouveau, avant de reconnaître la vérité. 

— Oui, dit-elle enfin, estimant préférable de jouer franc jeu avec lui. Je... 

je me suis donné un an pour me remettre. Ce n'est pas vous qui êtes en cause,  Gage,  mais  moi  et  moi  seule.  Je  ne  veux  pas  passer  comme  ça d'une liaison à une autre... 

— Je vous ai proposé une simple bière, pas le mariage. 

— Je sais, mais je pensais... Enfin, vous comprenez. 

— Oui, je comprends. Bon, je ne vous embêterai plus. « Ah, les hommes et leur vanité... », songea-t-elle, triste malgré elle. 

— C'est probablement mieux comme ça. 

— En ce qui me concerne, reprit Gage, ce sera à vous de faire le premier pas, la prochaine fois. 

Rachel Fischer savait reconnaître une bonne pizza quand elle en goûtait une.  Et  la  sienne  était  excellente.  Elle  faisait  une  pâte  fine  et croustillante,  et  cueillait  les  tomates  dans  son  jardin  pour  sa  sauce. 

Maintenant  qu'elle  disposait  de  son  petit  four  à  pizza,  elle  était  lancée dans les affaires. 

Les  quatre  dernières  années  avaient  été  difficiles,  et  elle  commençait seulement  à  envisager  l'avenir  avec  optimisme.  D'abord son  mari,  Ken, était  mort  d'une  leucémie  qui  l'avait  fait  longuement  souffrir.  A  son décès,  la  ferme  était  hypothéquée  jusqu'au  moindre  arpent,  et  deux semaines  après  les  funérailles,  la  banque  de  Fargo  était  entrée  en possession des terres, de l'équipement et même de leur pick-up. 

Puis,  suite  à  l'enterrement  de  Ken,  ses  parents,  qui  possédaient  le Momingside  Café,  avaient  décidé  de  fermer  le  restaurant  et  de déménager dans le Sud. Sa mère l'avait pressée de les y rejoindre. Buffalo Valley se mourait et peu de chose la retenait encore ici. 

Bien qu'elle ait eu du mal, elle avait finalement décidé de rester, estimant que  Mark  avait  subi  assez  de  bouleversements  dans  sa  vie. 

Heureusement, l'emploi de chauffeur du car de ramassage s'était libéré et  elle  l'avait  accepté.  En  emménageant  dans  l'ancienne  maison  de  ses parents, elle avait réussi à tenir le coup, comme tout un chacun en ville. 

De l'avis de Rachel, la chance avait commencé à tourner lorsque Hassie avait  trouvé  une  remplaçante  pour  le  lycée.  Evidemment,  que  Lindsay Snyder n'ait signé que pour un an ne suffisait pas à redresser la situation. 

Mais nombre d'habitants s'étaient remis à espérer, et Rachel pressentait que, si jamais il y avait eu un moment pour lancer une nouvelle affaire dans Buffalo Valley, c'était bien maintenant. 



L'idée  lui  avait  été  soufflée  par  son  fils.  Mark  avait  fêté  l'anniversaire d'un  de  ses  amis  dans  une  pizzeria  de  Grand  Forks  et  était  revenu  en affirmant  qu'elle  préparait  de  bien  meilleures  pizzas.  De  fait,  quand  ce fut au tour de Mark de fêter son anniversaire, elle avait invité le même groupe  d'amis  chez  elle  et  leur  avait  servi  une  pizza  faite  maison.  Sans qu'elle  eût  rien  demandé,  les  amis  en  question  avaient  confirmé  le jugement de Mark : elle faisait les meilleures pizzas qu'ils avaient jamais goûtées. Et elle le pensait également. 

— Maman, maman! 

Mark déboula dans le restaurant en courant. C'était aujourd'hui le jour d'ouverture officiel de la pizzeria. 

De toute évidence, l'aventure excitait son fils tout autant qu'elle. 

—  J'ai  distribué  des  prospectus  à  tout  le  monde  en  ville,  annonça-t-il. 

Quand les premières commandes vont-elles arriver? 

— Moi, je suis prête, intervint Calla en apparaissant à son tour. 

Rachel avait conclu un marché avec la jeune fille. Comme elle n'avait pas les  moyens  de  donner  à  Calla  un  salaire  pour  la  livraison  des  pizzas  — 

pas  encore,  en  tout  cas  —,  l'adolescente  avait  accepté  de  recevoir  en échange  tous  les  pourboires  qu'elle  pourrait  récolter  ainsi  qu'une  pizza gratuite  pour  chaque  soirée  de  travail.  Sarah,  la  mère  de  Calla,  avait approuvé cet arrangement. 

Bientôt,  Rachel  serait  à  la  tête  d'une  entreprise  rentable.  Du  moins l'espérait-elle...  Elle  savait  préparer  de  bonnes  pizzas,  mais  elle commençait tout juste à apprendre en quoi consistait une bonne gestion. 

L'essentiel  était  de  démarrer  de  façon  modeste.  La  pizzeria  ne fonctionnerait  d'abord  que  les  week-ends,  puis,  le  succès  venant,  elle pourrait ouvrir d'autres jours de la semaine. Pour l'instant, le restaurant n'assurait  que  la  vente  à  emporter  et  les  livraisons  à  domicile.  Quand Rachel aurait fini de rembourser son emprunt, elle économiserait afin de s'acheter  des  tables,  des  chaises  et  le  reste  de  l'équipement  requis.  Elle espérait  être  en  mesure,  à  terme,  d'enrichir  son  menu  et  d'ouvrir  le restaurant à plein temps. 

—  Qu'est-ce  qu'on  fera  si  personne  ne  commande  de  pizza?  s'enquit Mark. 

Calla, qui lisait un magazine affalée sur une chaise, releva la tête. 

— Il y aura des commandes, répliqua Rachel avec toute l'assurance dont elle était capable. 

Elle était déterminée à assurer la réussite de cette entreprise. Conduire le car  de  ramassage  scolaire  leur  donnait  à  peine  de  quoi  vivre  et  ne  lui procurait du travail que neuf mois par an. Hassie l'avait embauchée afin de mettre à jour la comptabilité de la pharmacie chaque semaine et cela l'aidait un peu financièrement. Toutefois, ce n'était pas suffisant. 



Cette affaire de pizzas était son rêve, et elle avait investi bien plus que sa récolte de tomates dans cette aventure. Elle y avait investi son cœur. 

—  Maman,  dit  Mark,  l'interrompant  dans  ses  pensées.  Tu  te  rappelles quand on est allé à la grande épicerie de Grand Forks, l'été dernier? 

—  Oui,  répondit-elle  d'une  voix  distraite  tout  en  relisant  le  prospectus qu'elle avait fait imprimer. 

Ces prospectus étaient chers, mais elle n'avait pas trouvé d'autre moyen pour  avertir  la  communauté  de  l'ouverture  de  la pizzeria.  Chaque  élève de l'école, du collège et du lycée avait reçu une feuille jaune vif pendant la semaine. Quant au reste, Mark l'avait distribué à tous les habitants de la  ville.  Et  ensemble,  ils  avaient  installé  une  grande  enseigne  en devanture. 

— Une dame dans la boutique faisait goûter les gâteaux, tu te souviens ? 

Rachel hocha la tête. 

— Et si on faisait pareil ? 

Elle  contempla  son  fils  bouche  bée.  Il  était  loin  d'être  un  génie  du commerce, et pourtant, son idée était excellente ! 

— Tu es fabuleux, Mark ! Radieux, son fils sourit fièrement. 

— Prépare une pizza aux poivrons, maman, c'est ta meilleure. 

Elle hocha la tête. Chacune de ses pizzas se révélait mille fois meilleure que  les  produits  décongelés  de  Buffalo  Bob.  D'autant  qu'il  les  vendait deux dollars de plus. 

— Tu veux que je t'aide? proposa Mark qui la suivit dans la cuisine. 

—  Je  préfère  que  toi  et  Calla  preniez  les  commandes,  dit  Rachel  en  lui désignant le vieux téléphone noir posé sur le comptoir. 

— O.K. 

Son  zèle  était  une  bénédiction,  songea  Rachel  qui  n'en  craignait  pas moins de le voir grandir trop vite. 

Une  fois  la  pizza  aux  poivrons  sortie  du  four,  elle  la  coupa  en  petits carrés qu'elle rangea dans un carton plat. Elle tendit la boîte à Mark. 

—  Comme  il  s'agit  de  ton  idée,  je  crois  que  c'est  à  toi  que  revient l'honneur de la mettre en application. 

— A moi ? répéta Mark en écarquillant les yeux. 

— Je veux que tu parcoures la grand-rue en offrant un morceau de pizza à chacun des passants que tu croiseras. 

Il n'était que 17 heures, et ils avaient encore du temps avant la tombée de la nuit. 

Calla reposa son magazine et sortit avec Mark. 

Rachel  n'eut  pas  longtemps  à  attendre  pour  voir  arriver  son  premier client : Heath Quantrill. 

Elle  dissimula  sa  surprise.  Le  banquier  était  bien  le  dernier  qu'elle pensait voir dans son restaurant. Elle ne le portait pas vraiment dans son cœur. Ou plutôt, elle ne savait trop que penser de lui. Evidemment, elle avait  entendu  parler  de  ses  exploits  à  travers  le  monde.  Selon  elle,  la plupart  d'entre  eux  n'étaient  pas  vrais,  mais  toutes  les spéculations  qui couraient  sur  le  compte  de  Heath  Quantrill  ne  rendaient  pas  moins  le personnage intéressant. De plus, il était beau, et en le voyant, Rachel ne put  s'empêcher  de  se  demander  s'il  était  avec  quelqu'un.  Bien  sûr  que oui,  pensa-t-elle  en  haussant  les  épaules.  D'ordinaire,  les  femmes  ne laissaient pas un homme aussi séduisant leur glisser entre les doigts. Le problème majeur, c'est qu'il l'intimidait. 

Lorsqu'elle  avait  fait  une  demande  de  prêt,  il  avait  d'abord  refusé,  puis s'était ravisé. Elle ne savait pas vraiment pourquoi et préférait ne pas le savoir. L'essentiel était qu'il avait finalement accédé à sa demande. Trop heureuse,  elle  avait  commandé  le  four  à  pizza  le  jour  même,  craignant qu'il ne change encore d'avis. 

— Bonjour, Rachel. 

Il marqua une pause et regarda autour de lui. 

— Je vois que vous avez ouvert. 

— Oui. 

Elle reposa la râpe à fromage avant de s'y écorcher les doigts. L'arrivée inopinée de Heath Quantrill dans son restaurant la prenait de court, et elle essaya de dissimuler sa nervosité. 

— On vient juste de me donner un morceau d'une de vos pizzas, dit-il. Et c'était rudement bon. 

—  N'ayez  pas  l'air  aussi  surpris,  répliqua-t-elle  avec  un  sourire,  pour atténuer le mordant de sa remarque. 

—  Le  prix  indiqué  sur  ce  prospectus  est-il  le  bon?  s'enquit-il  en  lui présentant la feuille jaune. 

— Oui. 

Elle avait délibérément choisi un prix bas afin de détourner le chaland de chez Buffalo Bob. Ses pizzas seraient non seulement les meilleures mais aussi les moins chères. 

— Vous ne demandez pas assez. 

— C'est deux dollars de moins que les pizzas de Bob. Elle n'aimait pas le comportement de Quantrill. 

N'ayant  jamais  manqué  d'argent  de  toute  sa  vie,  il  ne  pouvait  pas comprendre que cette affaire représentait tout pour elle. 

— Vous ne vous accordez pas une marge bénéficiaire suffisante. 

Rachel  fronça  les  sourcils.  Elle  avait  déjà  longuement  réfléchi  à  ce problème, et vendre à moindre prix que Bob était la meilleure stratégie qui lui soit venue à l'esprit. 

—  Si  vous  voulez  bien  passer  à  la  banque  un  jour  de  la  semaine prochaine, je serais heureux de vous montrer comment calculer un prix qui soit compétitif et vous assure en même temps une marge bénéficiaire raisonnable. 



—  Mais  je  ne  peux  plus  changer  les  prix,  balbutia-t-elle,  inquiète.  J'ai déjà fait imprimer les prospectus. 

— Vous n'aurez qu'à dire qu'il s'agissait seulement des prix d'ouverture. 

— J'ai le droit de faire ça? 

— Bien sûr. Et puis une fois qu'on aura goûté à vos pizzas, croyez-moi, quelques cents de plus n'empêcheront nullement les commandes. 

Il aimait donc ses pizzas, se dit-elle aussitôt. 

—  Bon,  c'est  ce  que  je  ferai,  répondit-elle,  rassurée  et  reconnaissante pour son conseil. Merci. 

— Je vous en prie. 

Il posa le prospectus sur le comptoir. 

—  Et  maintenant,  ajouta-t-il,  je  souhaiterais  commander  une  pizza  aux poivrons — et au prix d'ouverture, s'il vous plaît. 
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L'école avait repris depuis un mois maintenant, et Lindsay commençait à prendre  ses  marques.  Chaque  journée  se  passait  mieux  que  la précédente.  Certes,  il  n'était  pas  aisé  d'enseigner  aux  trois  classes  du lycée à la fois, mais elle avait pris contact avec d'autres professeurs de la région  et  elle  bénéficiait  du  soutien  de  la  ville.  La  plupart  des  gens désiraient la rencontrer et l'aider autant que possible. Jusqu'à présent, la communauté  semblait  encore  divisée  quant  à  sa  résistance,  même  si chacun lui était reconnaissant d'avoir accepté le poste. Lindsay estimait que  leur  réserve  à  son  égard  était  assez  naturelle.  Après  tout,  Buffalo Valley  était  une  petite  communauté  rurale,  plutôt  conservatrice,  et  qui n'avait que trop l'habitude des coups durs. 

Malgré tout, Lindsay était déçue ne pas s'être fait plus d'amis. Si Hassie était  rapidement  devenue  sa  confidente  et  son  mentor,  elle  n'avait échangé que quelques mots avec Sarah Stem ou Rachel Fischer, pourtant toutes  deux  de  sa  génération.  Elle  ne  savait  que  penser  de  Sarah,  mais Rachel avait l'air de l'apprécier. Ses préoccupations étaient autres pour le moment,  voilà  tout.  Lindsay  pensait  qu'avec  le  temps,  elle  finirait  par trouver sa place dans la communauté. On la considérait encore comme la 

« nouvelle » ; il fallait simplement laisser aux gens le temps de faire sa connaissance. Hassie lui avait rapporté qu'elle avait eu droit à un accueil semblable  quand,  à  peine  mariée,  elle  s'était  installée  à  Buffalo  Valley, peu après la Seconde Guerre mondiale. 

Mais  le  plus  important,  c'était  qu'elle  avait  trouvé  un  terrain  d'entente avec ses élèves. Une fois les règles de base établies, elle avait découvert qu'ils  avaient  soif  d'apprendre.  Elle  était  jeune,  nouvelle,  et  les adolescents la trouvaient « sympa ». Son raffinement de citadine, selon leurs  propres  termes,  les  impressionnait,  surtout  quand  elle  leur  avait demandé  de  l'appeler  mademoiselle  Snyder.  Mais,  malgré  ses  prières répétées, tous lui donnaient encore du madame. En désespoir de cause, Lindsay  avait  fini  par  renoncer.  Bien  qu'elle  n'ait  jamais  pensé  être quelqu'un  de  raffiné,  aux  yeux  de  ses  élèves,  elle  semblait  investie  du prestige de la grande ville. Se fondant sur leur bonne volonté, elle reprit des programmes qui avaient été depuis longtemps abandonnés faute de budget,  y  investissant  souvent  ses  propres  économies,  aussi  maigres soient-elles. 

Elle apporta à l'école son appareil photo quand elle apprit qu'ils n'avaient pas de livre de classe, et une équipe se porta bientôt volontaire pour en constituer un. Jessica et Calla offrirent par ailleurs de fonder un journal local,  projet  dans  lequel  tous  leurs  camarades  furent  rapidement impliqués. 



Un après-midi, par hasard, elle tomba sur le carnet de croquis de Kevin Betts  et  découvrit  que  le  frère  de  Gage  avait  un  indéniable  talent  de dessinateur.  Cependant,  il  rechignait  à  montrer  son  travail  aux  autres. 

Après force supplications, il accepta de peindre une fresque avec Joe et Mark Lammermann sur l'un des murs de la classe. 

Les  intervenants  extérieurs  transformaient  les  vendredis  après-midi  en un moment informel et instructif à la fois. Lindsay avait déjà une longue liste de personnes disposées à parler en classe de leur métier ou de leurs passions, et elle ne cessait de démarcher les gens pour les encourager à faire de même. Plusieurs fois, elle s'était heurtée à cette réserve, à cette pudeur typique des habitants des petites villes. Mais elle n'insistait pas; elle attendait qu'ils réfléchissent puis viennent d'eux-mêmes. 

Joshua  McKenna  avait  été  leur  premier  conférencier,  et  Lindsay  lui  en était reconnaissante. Sa famille s'était installée dans le Dakota du Nord en  1888,  soit  un  an  avant  que  l'Etat  n'obtienne  le  statut  d'Etat d'Amérique.  Joshua  avait  apporté  en  classe  l'original  de  l'acte  de concession  octroyé  à  ses  grands-parents,  et  raconté  des  histoires  qui s'étaient  transmises  dans  sa  famille  au  fil  des  ans  :  invasions  de sauterelles,  sécheresses,  tornades...  La  séance  qui,  au  départ,  ne  devait durer  qu'une  heure,  s'était  éternisée,  les élèves se montrant  passionnés par le sujet. Tous en parlaient encore, des jours plus tard, et faisaient le lien avec des éléments empruntés à l'histoire de leur propre ascendance. 

Leurs  propos  dénotaient  non  seulement  de  la  fierté  mais  aussi  un  sens aigu  de  la  famille,  sentiments  que  Lindsay  encouragea.  Ce  faisant,  elle éprouva  le  besoin  intense  d'en  savoir plus  sur  ses  aïeux  et  leur  vie  à  la ferme. Malheureusement, elle était trop jeune pour se rappeler quoi que ce  soit  de  cette  époque.  Elle  n'avait  que  six  ans  lorsque  ses grands-parents  avaient  vendu  leurs  terres  et  déménagé  en  ville.  Il  n'y avait  personne  auprès  de  qui  elle  aurait  pu  se  renseigner,  étant  donné que  tous  ses  parents,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  avaient  soit  disparu soit  déménagé.  Son  père  lui-même  avait  quitté  la  région  juste  après  le bac,  et  elle  avait  déjà  entendu  toutes  ses  histoires  de  tempêtes  sur  la Prairie et de réunions familiales. 

Lindsay  commençait  tout  juste  à  apprécier  la  façon  dont  se  déroulait l'année scolaire, lorsqu'elle eut à affronter une nouvelle crise. C'était un jeudi matin, pendant la dernière semaine de septembre. Kevin entra en silence  dans  la  classe,  suivi  par  une  Jessica  également  taciturne.  Tous deux s'assirent à leur table avec une expression renfrognée. 

D'abord,  Lindsay  pensa  à  une  querelle  d'amoureux.  Puis  les  jumeaux Loomis,  d'ordinaire  si exubérants,  arrivèrent à  leur  tour en  affichant  la même grise mine. Quant à Calla, elle s'affala sur sa table qu'elle étreignit à deux mains, comme si elle défiait quiconque de lui faire lâcher prise. 



—  Hé,  qu'est-ce  qui  vous  arrive?  demanda  Lindsay,  surprise  par  leur humeur morose. A vous voir, on croirait que c'est la fin du monde. 

— Vous ne savez pas? s'enquit Kevin, l'air étonné. Elle secoua la tête. 

—  Vous  n'écoutez  pas  les  informations  agricoles,  le  matin?  renchérit Calla. 

Manifestement, il s'agissait là d'une habitude universelle dans la région. 

Lindsay haussa les épaules. 

— J'ai entendu dire que ce serait une année record pour le maïs. 

Chaque  fois  qu'elle  allumait  la  radio,  elle  n'entendait  parler  que  de récoltes,  d'options,  de  panses  de  porc  et  d'autres  sujets  qui  ne  la touchaient en aucune manière... jusqu'à maintenant. 

— Une récolte record de maïs, c'est bien. Le problème, c'est que personne n'est disposé à payer correctement le travail des gens. 

Cette  repartie  venait  de  Stan  Muller,  un  élève  de  seconde  qui,  à l'évidence, répétait les propos de son père. 

— Ma mère pleurait quand je suis partie ce matin, déclara Jessica. Elle ne voulait pas qu'on soit au courant, mais elle ne pouvait quand même pas nous cacher ça. Ça veut dire encore une année sans, et on a tellement besoin  d'argent,  ajouta-t-elle,  visiblement  sur  le  point  de  pleurer.  Déjà que  le  prix  du  blé  est  plus  bas  que  prévu...  On  ne  pourra  même  pas  se rattraper sur le maïs. Mon père m'a dit que je pouvais tirer un trait sur l'université après le bac. C'est vraiment trop injuste. 

—  Gage  était  plutôt  secoué,  raconta  Kevin  à  son  tour.  Maman  lui  a  dit que  le Seigneur  veillait  sur  nous,  et Gage  lui  a  répondu qu'il  ne  croyait pas  que  le  Seigneur  nous  écoutait.  On  va  avoir  besoin  du  maximum d'aide pour s'en sortir, cette année. 

Les  uns  après  les  autres,  les  élèves  rapportèrent  la  façon  dont  leurs familles avaient pris cette terrible nouvelle. Ceux qui habitaient en ville compatirent,  ainsi  que  les  enfants  d'éleveurs.  Se  soucier  du  sort  du voisin,  voilà  ce  que  le  mot  communauté  signifiait,  songea  Lindsay  avec émotion. 

Cet après-midi-là, elle tomba sur Gage en ville. Elle ne l'avait revu qu'une fois depuis l'épisode du baiser. C'était la semaine précédente; ils s'étaient rencontrés  sur  le  trottoir  en  face  de  la  poste.  Gage  avait  pris  un  malin plaisir  à  la  faire  enrager  en  lui  rappelant  qu'il  attendait  toujours  son invitation  à  boire  une  bière.  Troublée,  elle  avait  pressé  le  pas,  certaine qu'au moins quatre personnes avaient entendu sa pique. Le rire de Gage l'avait suivie un long moment quand elle s'était éloignée. 

Jeudi  après-midi,  donc,  elle  l'aperçut  devant  chez  Buffalo  Bob.  Cette fois-ci, c'est elle qui le repéra la première. 

— Gage ! lança-t-elle tout en levant la main afin d'attirer son attention. 

Il hésita, mais attendit qu'elle traverse la rue. Il ne souriait pas. 

— Je voulais vous rappeler au sujet du 6, dit-elle. 



Il la fixa d'un regard absent, comme s'il ne voyait absolument pas de quoi elle parlait. 

— C'est à cette date que je vous ai inscrit pour venir parler aux élèves de vos ruches. 

— Exact. 

Ses yeux, dont elle se rappelait la beauté, semblaient en cet instant froids et  vides.  Absents.  Lindsay  ne  savait  comment  s'exprimer,  mais  elle  ne pouvait quitter Gage sans quelques mots d'encouragement. 

— Les élèves m'ont mise au courant à propos du prix du maïs et du blé. 

Je suis vraiment désolée, Gage. 

Elle posa une main sur son avant-bras, et, baissant la tête, il contempla ses doigts fins un moment. 

— Moi aussi, lâcha-t-il enfin. 

Puis il entra chez Buffalo Bob d'un pas pressé. Lindsay perçut la colère à peine  retenue  qui  bouillonnait  en  lui.  Elle  comprenait  qu'à  ce  moment précis, il n'ait pas envie de faire des civilités. Elle eut quand même envie de  le  suivre,  de  s'asseoir  et  de  parler  avec  lui  —  ou,  tout  du  moins,  de l'écouter. Mais elle se retint. Il lui avait clairement fait comprendre qu'il ne souhaitait pas sa compagnie. Ni celle de personne d'autre, sans doute. 

Dans l'épicerie des Hansen, Lindsay rencontra Rachel Fischer qui venait chercher des provisions pour la semaine. 

— Vous avez appris la nouvelle? demanda Rachel, devant l'étal des fruits et légumes. 

Lindsay hocha la tête. 

— Je n'avais pas compris ce que cela représentait pour les cultivateurs... 

C'était stupide de ma part, je suppose. 

—  Quand  on  ne  vit  pas  la  situation  de  l'intérieur,  c'est  difficile  de  se rendre compte. 

— Etes-vous inquiète? 

Lindsay  n'avait  pu  s'empêcher  de  poser  cette  question,  pleine  de compassion envers l'ensemble des gens de la ville. Rachel s'était investie corps  et  âme  dans  sa  pizzeria.  Il  aurait  été  dommage  que  son  affaire sombre sans même avoir eu une chance de démarrer. 

— Et comment que je m'inquiète, reconnut Rachel. Acheter une pizza est un  luxe,  et  les  fermiers  du  coin  escomptaient  un  bon  prix  contre  leurs récoltes cette année. C'est un coup dur pour tout le monde. 

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? 

— Qui n'ait pas encore été tenté, vous voulez dire? 

— Mais le gouvernement... Rachel secoua la tête avec fatalisme. 

—  Les  fermiers  ont  l'impression  que  le  gouvernement  les  a  laissés tomber.  C'est  une  tragédie.  Les  petits  producteurs  sont  en  train  de disparaître. Beaucoup ne passeront pas l'hiver, cette année. 

Lindsay comprit qu'elle avait encore énormément à apprendre. 



— Que va-t-il arriver? 

Rachel détourna les yeux, comme si le seul fait de prononcer ces mots lui coûtait. 

—  Les  banques  n'auront  d'autre  choix  que  de  saisir  les  biens hypothéqués. Les plus chanceux vendront leur terre. Quant aux autres... 

eh  bien,  les  autres  se  retrouveront  tout  simplement  à  la  rue.  Certaines familles  d'exploitants  agricoles  de  la  région,  qui  cultivent  cette  terre depuis  trois  ou  quatre  générations,  vont  tout  perdre  avant  la  fin  de l'année.  Ça  me  brise  le  cœur.  Imaginez  un  peu  :  survivre  à  la  Grande Dépression et aux années de dust bowl pour en arriver là. 

Elle marqua une pause. 

— C'est un rude coup porté à la fierté d'un homme quand il ne peut plus nourrir sa famille, reprit-elle. Il se sent trompé et furieux. Les gens d'ici ont toujours respecté le travail. 

Lindsay hocha la tête. Cela, au moins, elle l'avait remarqué. 

— J'aimerais pouvoir faire quelque chose. 

Des années durant elle avait entendu parler de la condition des fermiers américains, mais jamais elle n'avait clairement compris leurs problèmes. 

— Inutile de se leurrer. Les gens vont continuer à quitter Buffalo Valley. 

Or depuis mon enfance, la ville a déjà perdu la moitié de ses habitants. 

Les voyant discuter, Marta Hansen vint les rejoindre. 

—  C'est  l'estocade,  annonça-t-elle.  J'ai  dit  à  Jacob  ce  matin  que  nous devrions vendre tant que c'est possible. 

—  Madame  Hansen,  insista  Rachel  d'une  voix  douce,  les  choses  vont s'arranger. 

Marta secoua la tête. 

— On répète ça depuis des années et la situation ne fait qu'empirer. 

— Vous n'allez pas quitter Buffalo Valley, n'est-ce pas? s'enquit Lindsay. 

— Jacob n'aime pas m'entendre parler de partir, mais ce matin, quand on a entendu à la radio que le prix du maïs se mettait à dégringoler comme celui du blé, il a admis qu'on ne pouvait pas rester ici plus longtemps. 

—  Vous  n'allez  quand  même  pas  fermer  la  boutique?  insista  Lindsay d'une voix que l'angoisse rendait anormalement aiguë. 

—  Elle  est  déjà en vente,  répondit  Marta.  Nous  préférons  nous en  aller tant que c'est possible. 

Joanie passa un dîner lamentable. Après l'annonce de la chute des prix à la radio, Brandon avait disparu durant la majeure partie de l'après-midi. 

Elle  qui  savait  presque  toujours  où  le  trouver,  avait  eu  beau  chercher partout, elle n'avait pas réussi à le débusquer. A croire que son mari avait voulu  se  cacher  du  monde  entier.  Et  de  sa  famille.  Il  s'était  enfui,  ne souhaitant parler à personne, pas même à sa femme. Il était finalement réapparu au moment du dîner, l'air sombre. 



Assis à la table, les enfants touchaient à peine à leur assiette tandis que Joanie s'efforçait de maintenir un semblant de conversation. 

— L'école s'est bien passée aujourd'hui? demanda-t-elle à Sage. 

— Oui. 

— Ça a été, répondit Stevie en haussant les épaules. Joanie doutait que son fils de six ans comprenne ce qui 

arrivait, mais il semblait quand même avoir conscience de la gravité de la situation. 

Brandon mangeait du bout des lèvres, bien que Joanie lui ait préparé des lasagnes,  son  plat  préféré.  Elle  aurait  souhaité  qu'il  lui  parle.  Ils travaillaient  ensemble  sur  la  ferme,  ils  formaient  une  équipe.  Elle  était blessée de le voir se renfermer sur lui-même, d'autant que depuis quelque temps, ils étaient parvenus à se rapprocher l'un de l'autre. 

Après  le  dîner,  les  enfants  montèrent  dans  leur  chambre  afin  de  faire leurs  devoirs,  tandis  que  Brandon  s'asseyait  devant  la  télévision.  Il n'avait pratiquement pas desserré les lèvres de tout le dîner. 

— J'ai discuté avec Heath Quantrill cet après-midi, annonça-t-elle en le rejoignant. 

Cette nouvelle éveilla l'attention de Brandon. 

— A quel sujet? 

— A propos du poste à temps partiel, tu te souviens ? 

Les yeux de Brandon étincelèrent de colère. 

— Oublie ça, Joanie. Tu le rappelleras demain à la première heure pour tout annuler. 

Il  s'était  exprimé  sur  un  ton  si  coupant  que  Joanie  sentit  son  cœur s'arrêter. Il lui fallut rassembler toute sa volonté et l'amour qu'elle vouait à son époux pour ne pas se mettre en colère à son tour. 

—  Nous  avons  déjà  parlé  ensemble  de  ce  travail  à  temps  partiel,  il  y  a plusieurs semaines de ça. Tu ne t'en souviens pas ? 

— Et c'est aujourd'hui que tu as décidé d'accepter le poste ? 

En  fait,  elle  avait  présenté  sa  candidature  un  peu  plus  tôt  dans  la semaine. 

— Et pourquoi cela aurait-il de l'importance que je sois allée voir Heath aujourd'hui plutôt qu'hier? 

Il plissa les paupières et la fusilla du regard. 

— Ça en a. 

— Mais... 

— C'est moi qui nourris cette famille. 

— Brandon, ça n'a rien à voir. Nous avons déjà parlé de tout ça, tu t'en souviens? 

Il ne répondit pas. Au lieu de cela, il bondit de son fauteuil et sortit de la maison.  Joanie  n'était  pas  près  de  le  laisser  s'éloigner  ainsi.  Pas  cette fois. Trop souvent par le passé elle était restée assise en silence à ravaler sa fierté, mais c'était fini. 

— Brandon, attends un peu ! s'écria-t-elle en courant derrière lui. 

Il s'arrêta en plein milieu de la cour. 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

Elle voulait lui rappeler que le prix des récoltes la décevait autant que lui. 

Que tout ce qui le touchait la touchait elle aussi. Elle prit une profonde inspiration et déclara : 

— On va s'en sortir. 

Le regard distant de son mari lui apprit qu'il ne désirait entendre aucune déclaration d'optimisme. Elle continua néanmoins. 

— On a déjà survécu à des moments difficiles et on survivra à celui-là. 

—  C'est  ce  que  notre  mariage  est  pour  toi,  hein?  Une  succession  de moments difficiles ? 

—  Tu  sais  bien  que  non,  répliqua-t-elle  tout  en  songeant  qu'il  était vraiment impossible. 

— Mais tu as souffert, insista-t-il sur un ton lourd de sarcasme. 

Joanie posa les mains sur ses hanches. 

— Ça suffit, Brandon ! Je sais bien que tu es déçu, mais je le suis aussi. 

Tu  crois  vraiment  que  t'en  prendre  à  moi  va  te  soulager?  Je  veux seulement t'aider. 

— En postulant pour un emploi à la banque ? 

— Oui... Non. J'essaie simplement de nourrir la famille quand toi, tu ne le peux pas. 

Ces mots à peine prononcés lui parurent horribles. Ce n'était pas du tout ce qu'elle avait voulu dire ! Surtout que cela revenait à jeter de l'huile sur le feu. 

— Rien de tout cela ne serait arrivé sans toi, hurla-t-il. 

— Tu prétends maintenant que c'est ma faute? s'exclama-t-elle, pensant que  son  mari  avait  complètement  perdu  la  raison.  C'est  à  moi  que  tu reproches  le  prix  du  grain?  Te  rends-tu  compte  à  quel  point  c'est  grotesque ? 

Sa voix flancha. Comment pouvait-il penser une chose pareille ? 

— Pas le prix du grain, bon sang! Cette satanée machine à laver à laquelle tu tenais tellement ! 

— Qu'est-ce que la machine à laver vient faire là-dedans ? 

Ses  yeux  lancèrent  des  éclairs,  comme  s'il  lui  en  voulait  de  ne  pas comprendre. 

— J'ai emprunté à la banque pour te l'acheter, bon Dieu ! lâcha-t-il avec rage.  Je  pensais  que  je  serais  capable  de  rembourser  le  prêt  après  la vente de la récolte. 

Joanie eut l'impression de recevoir un coup de poing dans l'estomac. Elle comprenait  mieux,  maintenant.  Il  avait  contracté  un  emprunt  afin d'acheter  le  lave-linge,  acquérant  en  sus  un  séchoir  qu'elle  ne  lui  avait jamais demandé. Jusqu'à maintenant, entre les versements à ses parents, les  impôts,  le  remboursement  du  prêt  pour  la  moissonneuse  et  les cotisations de l'assurance santé, sans oublier les dépenses quotidiennes, ils étaient sans cesse à court d'argent. Et voilà qu'ils s'étaient rajouté des frais qu'ils ne pouvaient se permettre. 

— J'aurais dû le prévoir, vociféra-t-il. J'aurais dû le prévoir. 

— Je ne savais pas... 

Il se passa une main dans les cheveux. 

— Eh bien, maintenant, tu sais. 

— Ça fait seulement un mois qu'on les a achetés. Peut-être qu'on pourrait les rapporter. Peut-être qu'on pourrait convaincre le... 

— Non. 

Le  menton  de  Joanie  trembla,  tellement  elle  s'efforçait  de  retenir  ses larmes. 

—  As-tu  d'autres  idées  brillantes?  s'enquit-il.  N'ayant  plus  rien  à  dire, Joanie courut se réfugier dans 

la maison. Elle s'assit à la table de la cuisine et enfouit son visage dans ses mains. Elle savait que Brandon ne lui en voulait pas vraiment. Il était en colère contre l'injustice qu'il subissait, lui qui avait tant travaillé dans ses champs. Il s'en était pris à elle uniquement parce qu'elle était là. Du moins était-ce ce que sa tête lui disait, car son cœur, lui, avait trop mal pour entendre la voix de la raison. 

Quelques semaines auparavant, elle aurait pu craindre un tel éclat, mais depuis  leur  anniversaire  de  mariage,  leurs  rapports  s'étaient  nettement améliorés.  Ils  semblaient  avoir  retrouvé  la  complicité  qui  les  unissait jadis.  Le  premier  jour  des  classes,  quand  les  enfants  étaient  partis  à l'école,  Brandon  l'avait  emmenée  sur  son  tracteur,  et  ils  s'étaient promenés  à  travers  champs  en  riant  et  en  se  taquinant,  comme  par  le passé. 

Le dimanche suivant, il les avait accompagnés tous trois à la messe pour la première fois depuis des mois. Leur anniversaire de mariage semblait avoir  tout  changé.  Ils  tentaient  l'un  comme  l'autre  de  se  réserver  du temps afin de se retrouver. 

Et voilà que le prix du maïs avait frappé. Joanie se demandait s'ils s'en remettraient jamais. 

— Maman. 

Le faible murmure lui fit lever la tête. Elle vit Sage debout sur le seuil de la cuisine, la mine soucieuse. 

— Tu pleures ? 

Joanie  lui  répondit  par  un  petit  sourire  et  s'essuya  les  joues.  A  quoi servait de mentir à sa fille alors que son chagrin était évident ? 

— Papa et toi vous êtes encore disputés ? 



Joanie passa un bras autour des petites épaules de Sage. 

— Papa est inquiet, expliqua-t-elle doucement, et nous nous sommes dit tous deux des choses que nous ne pensions pas. 

— J'ai peur, moi aussi. On va perdre la ferme? 

— Bien sûr que non, ma chérie. 

—  A  l'école,  aujourd'hui,  Danny  Hoffman  a  dit  que  sa  famille  allait vendre sa ferme. 

Joanie pressa la tête de Sage contre son épaule. 

— Nous n'aurons pas à vendre, ma chérie. 

— Danny ne veut pas aller dans la grande ville. 

—  Je  sais,  articula  Joanie,  qui  devinait  combien  cette  décision  avait  dû coûter aux Hoffman. Tu n'as pas besoin de t'inquiéter, ma chérie. Tout va bien pour nous. 

— Entre papa et toi aussi ? Joanie serra sa fille plus fort encore. 

— Entre papa et moi aussi, répondit-elle. Sage se détendit. 

— Tant mieux. J'ai pas envie que vous divorciez. 

— Nous n'allons pas divorcer. 

— Tu le jures ? 

—  Je  te  jure  que  j'aimerai  ton  papa  toute  ma  vie.  Bon,  as-tu  fini  tes devoirs? 

Sage hocha la tête. 

— Stevie est en train de jouer avec ses camions, mais moi j'ai lu comme tu me l'avais demandé. 

— C'est bien. 

Il était près de minuit quand Brandon rentra enfin à la maison. Allongée sur le lit, Joanie n'avait pas encore sombré dans le sommeil, malgré sa fatigue. L'anxiété la maintenait éveillée. Lorsqu'elle entendit la porte de la  chambre  s'ouvrir,  elle  fit  semblant  de  dormir.  Elle  entendit  Brandon entrer à pas de loup, puis se déshabiller en silence. 

Le  matelas  se  creusa  quand  il  se  coucha  à  côté  d'elle.  Bien  qu'elle  lui tourne le dos, Joanie pouvait sentir l'alcool qui empestait son haleine. 

— Joanie, chuchota-t-il d'une voix rauque et empâtée, tu dors ? 

—- Non, répondit-elle, la gorge nouée. Il se plaqua contre elle en chien de fusil et posa les mains sur sa poitrine. 

— Où étais-tu? demanda-t-elle. 

— Dans la grange. 

— Tu as une bouteille en réserve là-bas ? 

— Ne recommence pas, ma chérie. 

— Recommencer quoi ? 

— Une dispute. 

— Car c'est aussi ma faute, je suppose? lança-t-elle avec aigreur. 

— Arrête, Joanie. Pas ce soir. Ne peux-tu au moins une fois me donner ce que je veux sans broncher? 



Cette dernière remarque était si injuste que Joanie ne put en supporter davantage. 

—  Te  donner  ce  que  tu  veux?  s'écria-t-elle  en  se  redressant.  Et  que veux-tu, au juste ? 

Il se pressa contre elle. 

—  C'est  pourtant  évident,  non  ?  Allons,  mon  amour,  je  suis  désolé. 

Oublions tout ça, d'accord? On s'entendait si bien, ces derniers temps. 

Il ne croyait quand même pas qu'il pouvait se glisser ainsi dans la maison au beau milieu de la nuit et lui faire l'amour après le comportement qu'il avait eu envers elle ! 

— Tu m'as dit des choses horribles. 

— Je sais. 

— Tu t'es servi de moi pour passer ta mauvaise humeur et maintenant tu veux  te  soulager  en  me  faisant  l'amour?  Je  t'aime,  Brandon,  mais  je refuse que tu m'utilises comme ça. 

Il  demeura  immobile  un  instant,  puis  il  se  détourna  avec  une  telle violence qu'il faillit arracher les draps de sous le matelas. 

—  Très  bien.  N'y  pensons  plus.  Mais,  crois-moi,  tu  pourras  attendre longtemps avant que je te touche de nouveau. 

— Vu que je suis censée être la seule responsable de la chute des cours, je suis étonnée que tu songes même à me toucher ! 

Apparemment,  il  était  trop  soûl  ou  trop  furieux  pour  trouver  une position  confortable  car  il  se  mit  à  rembourrer  son  oreiller  à  coups  de poing. 

—  Ecoute,  reprit-il,  si  tu  veux  un  travail  à  la  banque,  je  n'y  vois  pas d'inconvénient.  Si  tu  t'estimes  plus  capable  que  moi  de  nourrir  cette famille, ne te gêne pas. 

— Très bien. 

— Peut-être que Quantrill pourra déduire les remboursements du prêt de ton salaire. 

—  De  toute  façon,  tu  n'as  plus  besoin  de  t'inquiéter  pour  ce  travail, répliqua-t-elle. 

Puis elle lui dit enfin ce qu'il n'avait pas pris le temps d'écouter plus tôt dans la journée : 

— Heath m'a dit qu'il pensait embaucher quelqu'un d'autre. 

Brandon parut franchement ravi par cette nouvelle. 

— Dommage. 

Une gifle n'aurait pas fait plus d'effet. Joanie sentit ses yeux se brouiller. 

Elle se rallongea, tourna le dos à son mari et se mit à pleurer en silence. 

La  complicité  qu'ils  avaient  retrouvée  depuis  leur  anniversaire  s'était envolée. De même que l'espoir de rendre leur mariage tel qu'elle l'avait rêvé. Tout était parti en miettes. 



Samedi  soir,  Gage  se  retrouva  assis  chez  Buffalo  Bob,  une  bière  à  la main.  Même  s'il  n'était  pas  venu  en  ville  dans  le  but  de  trouver  de  la compagnie, il espérait malgré tout que le bar serait un peu plus animé. 

— Où est tout le monde ? demanda-t-il à Bob quand ce dernier lui servit son deuxième demi. 

— Pas ici en tout cas, marmonna Buffalo Bob. 

Il  allait  sans  dire  que  les  fermiers  se  serreraient  la  ceinture  après  la nouvelle  désastreuse  du  prix  du  maïs.  Gage  était  lui-même  plutôt économe, mais il n'avait pu supporter de demeurer à la maison avec sa mère  et  son  frère  à  agir  comme  si  de  rien  n'était.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne semblaient  comprendre  la  gravité  de  la  situation.  A  moins  qu'ils  ne l'aient comprise, au contraire, et qu'ils préfèrent ne pas penser à ce que leur  réservait  l'avenir.  En  tout  cas,  Gage  avait  besoin  de  se  distraire, et c'était pour ça qu'il était venu en ville. 

Et  aussi,  naturellement,  pour  Lindsay  Snyder.  Il  espérait,  sans  trop  y croire,  qu'ils  se  rencontreraient  de  nouveau. Ne  lui  avait-il  pas  dit  qu'il serait chez Buffalo Bob, ce soir? 

Il  songea  que  Lindsay  ne  pouvait  imaginer  à  quel  point  cette  brève entrevue l'avait aidé. Son expression soucieuse l'avait ému, et lorsqu'elle avait gentiment posé une main sur son bras, il avait dû mobiliser toute sa volonté  pour  ne  pas  l'attirer  contre  lui  et  l'embrasser  en  pleine  rue.  Il aurait alors tant voulu fuir le monde avec elle, se servir de sa sympathie et  de  sa  sollicitude  comme  d'un  bouclier  contre  l'angoisse.  A  cet instant-là, il avait eu besoin de Lindsay. 

Malheureusement, dès le début, elle lui avait clairement fait comprendre qu'il  ne  l'intéressait  pas  et,  finalement,  ce  n'était  pas  plus  mal.  En  tout cas, il n'était pas près de recommencer à lui faire des avances. 

Il  regrettait  amèrement  de  l'avoir  embrassée.  Car  maintenant,  la présence,  le  contact  de  la  jeune  femme  étaient  imprimés  dans  son subconscient. Aux moments les plus inopportuns, il se trouvait submergé par des poussées de désir qu'il ne parvenait pas à chasser de son esprit enfiévré.  Et  cette  hantise  n'avait  cessé  depuis  la  minute  où  ils  s'étaient vus pour la première fois. Il était sans arrêt obsédé par elle... 

Sa  sincérité  l'avait  surpris.  Elle  avait  admis  avoir  accepté  ce  poste d'enseignant afin d'échapper à une liaison malheureuse. Il ne voulait pas penser à elle dans les bras d'un autre. Il ne voulait plus penser à elle tout court, et pourtant elle occupait constamment son esprit. 

—  Où  est  Merrily  ?  demanda-t-il,  tentant  de  détourner  ses  pensées  de Lindsay. 

Buffalo Bob secoua tristement la tête. 

— Partie. 

— Encore? 

Bob hocha la tête et se servit lui-même une bière. 



— Elle m'a laissé un mot, cette fois-ci. 

— Elle t'a dit où elle allait? 

— Je doute qu'elle le sache elle-même. 

— Elle va me manquer. 

Merrily  était  une  présence  rassurante  dans  le  bar.  On  aurait  dit  qu'elle avait  deviné  les  pires  défauts  des  gens,  mais  qu'elle  les  acceptait humblement.  Elle  n'essayait  jamais  de  forcer  les  clients  à  parler,  ne demandait  jamais  rien,  mais  se  montrait  tout  simplement  ouverte  et amicale  avec  chacun.  S'arrêter  pour  boire  une  bière  chez  Buffalo  Bob promettait à coup sûr un rire ou deux quand elle s'y trouvait. 

— A moi aussi, elle me manquera, renchérit Bob, la mine lugubre. 

— Elle va revenir ? 

Gage  savait  qu'elle  avait  la  manie  de  s'en  aller  sans  crier  gare,  mais jusqu'à maintenant, elle avait toujours fini par rentrer. 

— Je ne sais pas, répondit Bob avant d'avaler une longue gorgée de bière. 

Vois pas ce qui l'y pousserait, en tout cas. 

— Pourquoi tu dis ça? 

— Regarde donc autour de toi, marmonna Buffalo 

Bob  avec  un  large  geste  de  la  main.  Je  n'ai  pas  vraiment  besoin  d'un service d'ordre en ce moment. Gage dut reconnaître que c'était vrai. 

— Je ne pourrai pas rester ouvert bien longtemps encore si ça continue comme ça. 

Gage hocha la tête. 

— Il paraît que les Hansen ont mis en vente leur épicerie. 

—  Je  sais.  Si  ça  n'avait  tenu  qu'à  Marta,  ils  seraient  partis  depuis  belle lurette. Et toi, tu restes? 

La question prit Gage de court. 

— Bien sûr que je reste. 

Buffalo Bob eut un sourire complice. 

—  C'est  bien  ce  que  je  pensais.  Tu  es  comme  moi.  Trop  têtu  pour reconnaître ta défaite. 

Jusqu'alors, Gage ne s'était pas considéré ainsi lui-même, mais peut-être Bob avait-il raison. 

— Et comment ça se passe entre toi et le nouveau professeur ? 

— Qu'est-ce que tu veux dire? répliqua Gage qui n'appréciait pas le tour que prenait la conversation. 

— J'ai entendu dire que tu... Enfin, que tu en pinçais pour elle, quoi. 

Gage se renfrogna. Et mentit. 

— Tu as mal entendu. 

Buffalo Bob haussa les sourcils d'un air dubitatif. 

— Tiens, quand on parle du loup... Regarde donc qui s'amène. 



Gage pivota sur son siège et vit Lindsay pénétrer dans le bar. Elle portait un  jean,  un  pull  bleu  nuit,  et  était  couverte  d'une  fine  poudre  blanche. 

Gage en conclut qu'elle avait encore travaillé sur sa cheminée. 

— Bienvenue, lança Buffalo Bob. 

Elle battit des paupières à plusieurs reprises, puis posa les yeux sur Gage. 

— Je vous sers une bière ? demanda Bob. Elle hésita. 

— Non, merci. J'aurais besoin d'aide à la maison. 

— Vous l'avez, répondit-il. Gage ici présent sera enchanté de vous donner un coup de main. 

Il lui adressa un clin d'œil. 

— Ça ne vous dérange pas ? demanda Lindsay à Gage. 

— Je ferai ce que je pourrai. 

Quoique  ce  soit  exactement  ce  qu'il  avait  souhaité,  il  avait  maintenant l'impression de s'engager plus qu'il n'aurait dû. 

Lindsay ressortit du bar avec le même sens de l'à-propos qu'elle y était entrée. 

— Eh bien, vas-y donc, l'encouragea Buffalo Bob. Je veux dire : je déteste chasser  les  consommateurs,  mais  à  cheval  donné  on  ne  regarde  pas  la bride. 

Gage avala d'un trait le fond de son verre et se hâta de rejoindre la jeune femme dehors. 

Elle attendit qu'ils soient rentrés chez elle pour lui montrer la cheminée d'un geste las. Elle avait réussi à desceller plusieurs briques, sans raison ni méthode aux yeux de Gage. 

—  Votre...  projet  de  réaménagement?  demanda-t-il,  curieux  d'en  savoir plus. 

Lindsay écarta une mèche de cheveux de son visage. 

— Je suis tellement frustrée que j'en hurlerais. 

— Ne croyez-vous pas qu'il est temps de me dire ce qui se passe ici ? 

Elle  gémit  et  s'écroula  sur  le  canapé.  Gage  avait  raison.  Elle  devait  lui dire  ce  qu'elle  faisait  et  pourquoi...  Du  moins  en  partie.  Elle  n'oubliait pas le serment qu'elle avait fait à sa grand-mère quelque vingt ans plus tôt. 

—  Il  y  a  une  brique  amovible  dans  cette  cheminée.  Je  l'ai  vue  quand j'étais enfant et je veux la retrouver. 

— Une brique amovible ? 

— Eh bien, je ne l'ai pas vraiment vue bouger, mais je l'ai entendue. Ça a fait une sorte de crissement. 

— Quel âge aviez-vous? s'enquit-il, sceptique. 

— Quelle importance? 

— Aucune, mais parfois on s'imagine des choses et... 

— Je sais ce que j'ai vu, martela-t-elle durement. 



— Je vous crois, ne vous mettez pas en pétard, répliqua-t-il, peu désireux d'entamer avec elle une nouvelle dispute. Avez-vous pensé à demander à votre père où pouvait se trouver cette brique? 

— Oui, et il n'était même pas au courant de son existence. 

— Mais... 

—  A  ma  connaissance,  il  n'y  a  qu'une  seule  personne  qui  était  dans  le secret, et cette personne est morte. 

— O.K. 

S'approchant de la cheminée, il en tâta le pourtour. 

—  Je  ne  devrais  peut-être pas  vous  parler  de  tout  ça,  reprit  Lindsay  en s'approchant de lui, mais je n'en peux plus. Je sais que c'est là, Gage! Je le sais. 

— Vous souvenez-vous à peu près de l'endroit? 

— Si je m'en souvenais, croyez-vous que je me serais tapé tout ce travail en sondant une brique après l'autre? Voilà des semaines que j'y suis et je n'en  ai  retiré  que  des  ongles  cassés,  ajouta-t-elle  en  lui  montrant  ses mains. 

—  Et  que  désirez-vous  que  je  fasse  au  juste  ?  Elle  prit  une  profonde inspiration. 

—  Que  vous  alliez  chercher  une  masse  et  que  vous  m'abattiez  tout  ce bazar. 

— Ah... Gage hésita. 

—  Avez-vous  songé  aux  dommages  structurels  que  cela  pouvait occasionner à la maison ? 

— Non, répondit-elle d'une voix lasse et irritée, mais maintenant je m'en fiche. De toute façon, j'ai déjà trop esquinté cette satanée cheminée pour pouvoir la réparer moi-même. 

Gage  jeta  un  nouveau  coup  d'œil  à  ladite  cheminée,  puis  reporta  son attention sur la jeune femme. 

— Avez-vous dîné? demanda-t-il. 

— Non. 

—  Moi  non  plus,  et  quitte  à  démolir  toute  une  cheminée  au  risque  de recevoir un mur sur la tête, je préférerais que ce soit le ventre plein. 

Elle haussa les épaules comme si elle s'en moquait. 

— Je ne suis pas très bonne cuisinière. 

—  On  pourrait  rediscuter  de  tout  ça  chez  Buffalo  Bob.  Nouveau haussement d'épaules. 

— Si vous voulez. A condition que ce soit un repas d'affaires. 

—  Absolument,  acquiesça-t-il,  en  dissimulant  avec  peine  son amusement.  Si  vous  insistez,  nous  pouvons  même  manger  à  des  tables séparées. 

— Ne soyez pas ridicule. 

Il renonça à réprimer son sourire. 



— Je désirais seulement vous épargner le qu'en-dira-t-on. 

— J'apprécie vos efforts, mais ce ne sera pas nécessaire. 

Quand  ils  revinrent  dans  le  restaurant,  Buffalo  Bob  les  accueillit  avec reconnaissance. Il leur apporta la carte, puis entreprit de leur expliquer la  composition  de  chaque  plat  avec  une  foule  de  détails  superflus.  Une heure  plus  tard,  après  deux  sandwichs  à  la  tomate  et  au  rosbif  et quelques verres de bières, Gage raccompagna Lindsay chez elle. 

— J'ai une confession à vous faire, dit-elle en ouvrant la porte d'entrée. 

— Dois-je appeler un prêtre? 

— Ne vous moquez pas de moi, je suis sérieuse. 

—  Très bien,  je m'excuse,  répondit-il  en  s'efforçant  d'adopter  une mine austère. 

—  Quand  je  suis  allée  chez  Buffalo  Bob  tout  à  l'heure,  je  savais  que  je vous y trouverais. 

— Vraiment? Elle hocha la tête. 

Eh bien, il avait bien fait de lui dire qu'il viendrait. Certes, elle n'était pas sortie avec lui à proprement parler, mais finalement, le résultat était le même. Et il était ravi. 

—  Vous  n'allez  pas  me  lancer  un  «je  vous  l'avais  bien  dit  »  ? 

demanda-t-elle. 

— Vous y tenez? 

— Non. 

— Parfait. Voyons maintenant si on peut trouver cette fameuse brique. 
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Après  s'être  garée  dans  la  station-service,  Sarah  Stem  descendit  du pick-up afin de remplir son réservoir. Dennis sortit aussitôt du bâtiment et s'empara du tuyau avant même qu'elle n'y ait posé la main. 

— Content de te revoir, dit-il. 

Sous  ces  mots  anodins,  Sarah  devinait  une  foule  de  sentiments dissimulés. 

— Moi aussi. 

—  Tu  ne  m'as  pas  appelé  depuis  la  réunion  du  conseil  municipal,  lui rappela-t-il, les yeux fixés sur le compteur de la pompe. 

Elle  savait  parfaitement  combien  de  temps  s'était  écoulé  depuis  leur dernière  rencontre.  Même  s'il  lui  avait  manqué,  elle  avait  essayé  d'être forte,  de  ne  pas  céder  à  son  envie  de  le  revoir.  Finalement,  le  seul prétexte  qu'elle  avait  trouvé  était  de  refaire  le  plein  de  la  camionnette. 

D'ailleurs, Dennis n'était pas dupe. 

— Qu'est-ce qui ne va pas? 

— Pourquoi cette question? répliqua-t-elle, sur la défensive. 

Sa capacité à lire dans ses pensées l'agaçait un peu. 

— Parce que je te connais et que je t'aime. 

— Oh, Dennis, je t'en prie, ne dis pas ça! 

Sarah se maudit pour sa faiblesse. Elle avait essayé de rester loin de lui, vraiment  essayé,  mais  certains  jours,  elle  se  sentait  tellement  seule qu'elle  croyait  devenir  folle.  Et  bien  que  son  affaire  de  patchwork  la soutienne,  une  fois  la  nuit  tombée,  la  réalité  lui  revenait  comme  un boomerang. 

A  trente-quatre  ans,  elle  habitait  encore  chez  son  père.  Le  fait  qu'elle semble  incapable  de  voler  de  ses  propres  ailes  la  mortifiait,  tout  en  la rendant extrêmement mal à l'aise. Bel exemple pour sa fille !  Elle avait commis  tant  d'erreurs  dans  son  existence...  Et  à  présent,  malgré  ses efforts pour mener une vie décente et honnête, elle se servait de Dennis. 

Elle l'aimait, certes, mais elle ne pouvait plus lui imposer ses problèmes. 

— Dis-moi ce qui ne va pas, l'encouragea-t-il doucement. 

Elle baissa la tête et mit longtemps à répondre. 

— Calla a reçu une carte de Willie, avoua-t-elle enfin. Elle ne voulait pas le  lui  dire.  Les  mots  étaient  sortis  de  sa  bouche  d'eux-mêmes,  sans qu'elle ait rien pu faire pour les retenir... 

Dennis  garda  le  silence  un  instant.  Il  savait  combien  tout  contact  avec son ex-mari l'éprouvait. 

—  Il  serait  quand  même  temps  qu'il  lui  donne  de  ses  nouvelles,  non? 

avança-t-il. 

— Mais maintenant elle est tout excitée à l'idée de le voir à Noël. 



— C'est ce qu'il lui a dit? 

Sarah haussa les épaules afin de cacher sa peine. 

— Apparemment. Calla n'a pas voulu me laisser lire la carte. D'après ce que j'ai compris, Willie est à Las Vegas et logerait dans l'hôtel chic de la photo.  Je  n'arrive  pas  à  croire  qu'elle  soit  aussi  excitée  !  Cela  fait  des mois  qu'elle  n'a  pas  entendu  parler  de  lui,  il  a  même  oublié  son anniversaire, et Noël... et voilà qu'elle se pavane parce qu'il lui a envoyé une carte ! 

— C'est son père. 

Sarah  se  mordit  la  lèvre.  Bien  que  Willie  soit  effectivement  le  père  de Calla, il ne lui avait jamais témoigné beaucoup d'intérêt. Il ne payait pas de pension alimentaire et ne faisait pas le moindre effort pour rester en contact avec sa fille. Tous les cinq ou six mois, il lui envoyait un billet de cinq dollars dans une enveloppe, le plus souvent sans même un petit mot d'accompagnement.  Mais  le  plus  irritant  aux  yeux  de  Sarah,  c'était  la facilité avec laquelle Calla l'excusait. 

—  Willie  n'est  pas  près  de  lui  payer  son  billet  d'avion  et  je  n'ai  pas  les moyens de l'envoyer là-bas, si tant est qu'il y habite réellement, déclara Sarah. Et même si je le pouvais, je ne le ferais pas. 

Dennis  finit  de  remplir  son  réservoir  et  l'entraîna  à  l'intérieur  de  la station, où il tapa son dû sur une vieille caisse enregistreuse. 

— En fait, tu crains que Calla te reproche de l'éloigner de son père. 

—  D'accord,  je  le  reconnais,  admit-elle  tout  en  jugeant  cette  critique facile.  Willie  ne  vaut  rien  en  tant  que  père.  Cela  fait  des  années  qu'il néglige sa fille, mais elle, elle l'accueille comme le Messie ! 

—  Son  attitude  est  assez  typique,  fit  remarquer  Dennis  avant  de  lui prendre la main. C'est son père. Calla l'a transformé dans son esprit en une figure paternelle merveilleuse et prévenante. Elle a besoin de le voir comme ça, autrement il lui faudrait assumer le sentiment de rejet qu'elle éprouve quand il l'ignore. 

Sarah  ne  répondit  pas,  réfléchissant  à  ce  qu'il  venait  de  lui  dire. 

Décidément,  cet  homme  connaissait  bien  les  gens,  et  son  explication était tout à fait pertinente. Mais, maintenant, quelle conduite devait-elle tenir  envers  sa  fille  ?  Comment  pouvait-elle  ramener  Calla  à  la  raison alors que celle-ci ne cessait de vanter les qualités de son père à tout bout de  champ  ?  Elle  avait  même  emporté  la  carte  postale  à  l'école  pour  la montrer au nouveau professeur ! 

Et, renversement ironique, Calla se montrait aussi hostile envers sa mère qu'elle  était  indulgente  avec  son  père.  Lorsque  Sarah  le  lui  avait  fait remarquer,  l'adolescente  avait  immédiatement  répliqué  que  c'était  sa faute. Que si elle avait été une meilleure épouse, il n'y aurait pas eu de divorce.  Que  si  elle  s'était  efforcée  de  mieux  comprendre  son  mari,  ils formeraient  encore  une  famille  unie...  Sarah  avait  blêmi  sous  ces accusations,  mais  s'était  tue.  Elle  ne  pouvait  raconter  à  sa  fille  les infidélités  de  son  père  ;  elle  ne  se  sentait  pas  le  droit  d'imposer  ce fardeau à une enfant de quatorze ans. En outre, c'était son problème, son passé, pas ceux de Calla. 

— Tu aurais dû être psychologue, Dennis. 

Chaque fois qu'elle lui exposait ses problèmes, il trouvait les mots justes, et son soutien lui était de plus en plus indispensable. 

— Mmm... Je ne sais pas. Si j'étais vraiment si bon psychologue, j'aurais depuis longtemps réussi à te persuader de m'épouser. 

A ces mots, Sarah se raidit. 

— Dennis, non... S'il te plaît. 

Elle  ferma  les  yeux,  incapable  de  supporter  la  moindre  tension supplémentaire,  surtout  de  sa  part.  Pas  alors  qu'un  mariage  entre  eux était impossible. 

— Ça n'a pas de sens qu'on continue comme ça, poursuivit-il en dépit de sa prière. Tu sais quels sont mes sentiments pour toi. 

— Oui... Je sais. 

— Tu as trente-quatre ans et moi vingt-neuf. La belle affaire. 

—  Il  n'y  a  pas  que  ça,  répliqua-t-elle  tout  en  résistant  à  l'envie  de  se boucher les oreilles. 

Elle n'était pas venue le voir dans le but de se disputer avec lui, surtout sur un sujet dont ils avaient déjà débattu de nombreuses fois. Elle avait besoin de consolation et de réconfort, pas de sermon. 

Désireuse de passer à un autre sujet, elle glissa une main dans la poche arrière  de  son  jean  et  en  sortit  trois  billets  de  cinq  dollars  pour  payer l'essence. Elle déposa l'argent sur le comptoir. 

Dermis n'y prêta aucune attention. 

— Je t'aime, Sarah, murmura-t-il douloureusement. Elle sentit son cœur se serrer. 

— Je suis allée voir Jeb dimanche dernier, lança-t-elle en passant du coq à l'âne. 

— Dois-je comprendre que tu préfères ne pas parler de nous? 

— Oui. 

Incapable de soutenir son regard, elle détourna les yeux. Dennis poussa un profond soupir qui exprimait à la fois sa frustration et sa résignation. 

— Très bien, dit-il. Comment va Jeb ? 

— Il est désagréable, à son habitude. Je lui ai apporté des feuilletés et des haricots. Je les avais préparés moi-même, à la manière de maman. 

— J'imagine qu'il n'a dû en faire qu'une bouchée. Sarah sourit. 

— Entre deux grognements. 

Depuis  l'accident  qui  lui  avait  coûté  sa  jambe,  son  frère,  qui  n'avait jamais  apprécié  les  mondanités,  était  devenu  un  vrai  sauvage.  Sa  vie entière  tournait  désormais  autour  de  ses  bisons,  et  les  visites  que  lui rendaient sa famille et ses amis représentaient ses seuls contacts avec le monde extérieur. 

— Calla t'accompagnait? 

— Non. 

Calla n'était pas très à l'aise avec son oncle. Il faut dire que Jeb ne faisait aucun  effort  pour  paraître  aimable  envers  ses  visiteurs,  quels  qu'ils soient.  Quand  Calla  acceptait  de  venir  au  ranch,  elle  passait  son  temps dehors à regarder les veaux. 

— Il finira par s'en sortir, tu sais. 

— Qu'est-ce qui te fait croire ça? s'écria Sarah avec humeur. 

Elle regretta aussitôt ses paroles. Dennis s'inquiétait autant qu'elle pour son frère, mais son optimisme indéfectible la hérissait. 

—  Ça  fait  trois  ans  maintenant,  reprit-elle  plus  gentiment.  J'avais espéré... enfin, j'avais supposé que... 

Sa voix mourut. 

— Nous aussi, assura Dennis avec une telle gentillesse qu'elle releva les yeux  vers  lui.  Mais  tu  n'as  pas  besoin  de  te  tracasser  à  ce  point  à  son sujet. 

—Je ne peux pas m'en empêcher. 

— Et si je t'y aidais? 

Sans s'en rendre compte, il rendait les choses encore difficiles. 

— Ce n'est pas possible. 

—  Laisse-moi  essayer,  au  moins,  la  supplia-t-il.  Tiens,  si  on  allait ensemble au restaurant vendredi soir? Rien que nous deux? On pourrait s'amuser avec la machine à karaoké de Buffalo Bob. 

— Je ne sais pas chanter. 

— Mais si : je t'ai entendue ! 

Une fois de plus, elle préféra changer de sujet. 

—  T'ai-je  dit  que  j'avais  vendu  un  autre  patchwork?  A  une  dame  de Dickinson qui a vu la couverture avec les tournesols. 

Sarah  tirait  une  réelle  fierté  de  son  petit  commerce.  Elle  achetait  de  la mousseline et la colorait avec des teintures naturelles, ce qui produisait des  tons  subtils  et  des  effets  de  matière  intéressants  et  souvent inhabituels : jamais deux pièces de tissus n'étaient exactement pareilles. 

Elle  travaillait  ensuite  le  dessin,  prenant  comme  base  des  motifs  traditionnels.  Les  tournesols,  par  exemple,  étaient  une  variation  du  décor classique dit de « l'assiette de Dresde ». Cette couverture avait obtenu le premier prix à la foire d'Etat de Minot deux ans plus tôt, et avait trouvé preneur  au  prix  incroyable  de  mille  dollars.  Un  deuxième  puis  un troisième  acheteur  lui  avaient  passé  commande  en  l'espace  de  quatre mois,  et  depuis,  elle  n'avait  cessé  d'écouler  sa  production.  Les  revenus qu'elle  tirait  de  ces  ventes  ne  suffisaient  pas  à  les  nourrir,  Calla  et elle, mais c'était toujours ça de gagné. 



— Merci pour l'invitation à dîner, mais je ne peux pas l'accepter. Je dois d'abord finir cette couverture. 

—  Et  tu  ne  peux  même  pas  prendre  le  temps  de  manger?  demanda Dennis en se renfrognant. 

—  Dennis,  je  t'en  prie,  je  ne  veux  pas  recommencer  ce  genre  de discussions. 

— Alors dîne avec moi vendredi soir. S'il te plaît. 

— Je ne peux pas. 

— Tu veux bien coucher avec moi, mais pas dîner... 

— Chut! 

Embarrassée,  elle regarda  autour  d'elle,  craignant  que  quelqu'un  ait  pu les entendre. Mais elle ne vit personne. La station-service comme la rue étaient désertes. 

— Et tu ne te gênes pas non plus pour venir me voir dès que tu as besoin de moi, poursuivit Dennis, impitoyable. 

Sarah baissa la tête et gémit. 

— Je ne devrais pas... Je sais que je ne le devrais pas. 

— Ne te sers pas de moi, Sarah. Tu ne peux pas toujours tout décider, tu sais. 

Il avait raison : elle l'utilisait bel et bien et l'évitait quand elle n'avait plus besoin de lui. Il méritait mieux que ça, mieux qu'elle. 

— Très bien, murmura-t-elle enfin, va pour le dîner. Le visage de Dennis s'illumina. 

— Parfait, et quand nous aurons fini de dîner, on rentrera à la maison et tu pourras faire tout ce que tu veux de moi. 

— Dennis! 

— Je ne plaisante pas. Ça fait depuis juillet qu'on n'a pas... 

— Seulement? 

Elle avait l'impression que ça remontait à bien plus longtemps. 

A son grand étonnement, Dennis éclata de rire et la serra dans ses bras avec une telle spontanéité qu'elle se surprit à sourire. 

—  On  va  écumer  la  ville,  déclara-t-il.  Rien  que  nous  deux.  Plus  de rendez-vous secrets. Je n'ai pas honte de montrer à tout le monde que tu es avec moi. 

La joie de Sarah s'évapora sur-le-champ. 

— Dennis, je ne pense pas que... 

—  Laisse-moi  penser  pour  nous  deux,  d'accord?  l'interrompit-il  avec entrain. Vendredi soir, Calla travaille, n'est-ce pas? Je commanderai une des  pizzas  de  Rachel  pour  ton  père  et  je  donnerai  à  Calla  un  bon pourboire  quand  elle  viendra  la  livrer.  Ensuite,  toi  et  moi,  nous  irons fêter la vente de ta couverture. 

Sarah  ferma  les  yeux,  se  complaisant  à  rêver  qu'ils  avaient  un  avenir commun, alors même qu'elle savait qu'il n'en était rien. 



— Lindsay a téléphoné, annonça Leta quand Gage rentra à la maison en fin d'après-midi. 

Il réussit à cacher son émotion sous un froncement de sourcils. Il n'avait cessé  d'attendre  l'appel  de  Lindsay  depuis  le  soir  où  ils  avaient démantibulé sa vieille cheminée. Si celle-ci comportait jadis une brique amovible, il n'y en avait plus maintenant. 

Il  croyait  Lindsay  lorsqu'elle  lui  affirmait  qu'elle  l'avait  vue  —  ou entendue — bouger. Même si cela avait eu lieu vingt ans auparavant. Il devait  exister  un  mécanisme  actionnant  son  déplacement  quelque  part dans  la  cheminée  ou  à  proximité,  mais  il  avait  fouillé  partout  sans  le trouver. 

— Elle voulait juste te rappeler ton intervention de demain. 

Le  lendemain,  Gage  était  censé  parler  de  ses  ruches  à  la  classe.  Il  ne savait pas ce qui lui avait pris d'accepter. Enfin, si, il le savait : c'était le seul  moyen  qui  lui  était  venu  à  l'esprit  pour  revoir  Lindsay  sans  être obligé de trahir ses sentiments. 

— Tu vas la rappeler? s'enquit sa mère tout en commençant à égrener le maïs pour le dîner. 

Elle  fredonnait  doucement,  et  Gage  comprit  qu'elle  adorait  cette situation.  Sa  mère  ainsi  que  Hassie  ne  souhaitaient  rien  tant  que  le marier  à Lindsay. D'ailleurs,  lui-même  y était  disposé,  et  seule  la  fierté l'empêchait d'en rien montrer. Le problème, c'était Lindsay. 

— Je ne vois pas pourquoi je devrais la rappeler, marmonna-t-il. 

Sa mère s'immobilisa et lui sourit. 

— Lindsay est une belle femme, dit-elle d'une voix rêveuse. 

—  Quel  rapport?  grommela-t-il,  tout  en  songeant  qu'il  l'avait  déjà remarqué par lui-même. 

— Aucun... Je pensais seulement que tu sauterais sur le premier prétexte afin de lui parler. 

— Eh bien, tu avais tort. 

Mieux valait conserver cette attitude indifférente. Autrement, sa mère se mêlerait encore plus de ses rapports avec Lindsay et le pousserait à lui demander de sortir avec lui. Or 

il  ne  voulait  pas  lui  révéler  qu'il  l'avait  déjà  fait  et  que  la  jeune  femme l'avait éconduit. 

— Tu l'aimes bien, n'est-ce pas? demanda sa mère, un peu soucieuse. 

Peut-être  ne  fallait-il  pas  paraître  trop  indifférent,  se  dit-il.  Cela risquerait d'éveiller des soupçons. 

— Elle est sympa. 

— Hassie et moi, nous trouvons qu'elle est merveilleuse avec les élèves. 

Il haussa les épaules, mais n'en partageait pas moins leur opinion. 



—  Sais-tu  qu'ils  vont  sortir  le  premier  journal  de  Buffalo  Valley  depuis dix ans ? Lindsay a effectué hier après-midi tout le trajet jusqu'à Grand Forks pour qu'il y soit imprimé. 

Leta remplit une grande poêle d'eau qu'elle mit ensuite à chauffer. Puis elle commença à préparer des feuilletés au babeurre. 

—  Les  enfants  ont  entièrement  conçu  le  journal  eux-mêmes, poursuivit-elle. Kevin a écrit l'article sur la vente de l'épicerie des Hansen et dessiné la caricature politique. 

— J'ai hâte de voir ça. 

— Il m'a rapporté ce matin que Lindsay avait fondé  un club de théâtre. 

Elle a parlé à Joshua McKenna de nettoyer le vieux cinéma afin qu'elle puisse s'en servir comme théâtre. C'est une excellente idée, tu ne trouves pas? 

Une  pièce  de  théâtre?  songea  Gage,  un  peu  soufflé.  Et  qu'allait-elle encore leur sortir après ça? 

— Je suppose qu'elle a prévu une représentation de West Side Story. 

— Non, pas une comédie musicale, répliqua Leta en riant. Une pièce de Noël. Us vont l'écrire eux-mêmes. 

Etant  donné  les  méthodes  habituelles  de  Lindsay,  Gage  pressentait qu'elle demanderait à tous les gens de la ville de l'aider dans ce projet. Il voyait  ça  d'ici.  Sans  doute  allait-il  passer  toutes  ses  soirées  au  théâtre avec une bande d'autres types à préparer la salle... et il s'y mettrait avec joie. 

— Elle... hmm... est assurément très ambitieuse. 

— Lindsay Snyder est exactement ce dont cette ville a besoin, répliqua sa mère d'un ton ferme. 

Ce que Gage ne pouvait qu'approuver. 

— Et elle est exactement ce dont tu as besoin, poursuivit-elle. 

N'aimant pas le tour que prenait la conversation, Gage se leva. 

— Je vais me laver avant le dîner. 

— Tu ne crois pas ? insista Leta en le scrutant. 

— A propos de Lindsay? Oh, si, elle a bien fait de venir ici. 

Ça, c'était indéniable. Tout le monde savait ce qui serait arrivé sans elle, et ce qui risquait encore d'arriver avec la baisse du prix du grain. 

Il se dirigeait vers la porte quand sa mère l'appela. 

— Gage? 

Il se retourna à contrecœur. 

— Lindsay est à Buffalo Valley depuis plus de deux mois, maintenant. 

Il n'émit aucun commentaire. 

— Vas-tu enfin l'inviter, oui ou non ? conclut-elle avec insistance. 

— Tu veux dire... à sortir avec moi? 

— Quoi d'autre? Tu as déjà trente-cinq ans et j'espère bien-Gage leva la main pour l'interrompre. 



— Mère, je t'aime, mais je n'ai pas envie de parler de ça avec toi, surtout en ce moment. 

Leta  leva  les  épaules  comme  si  elle  était  sur  le  point  d'ajouter  quelque chose, puis se ravisa. 

— Très bien, lâcha-t-elle enfin. Si c'est ce que tu v... 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  terminer  sa  phrase.  Kevin  déboula  dans  la maison au comble de l'excitation. 

—  J'ai  un  exemplaire  du  journal  !  s'écria-t-il.  Il  l'agitait  en  l'air  tel  un vendeur à la criée. 

— Regardez ça. 

Il  retendit  soigneusement  sur  la  table  de  la  cuisine  tandis  que  sa  mère tirait une chaise. Kevin et Gage demeurèrent debout à côté d'elle pendant qu'elle ouvrait le journal. 

—  Qui  a  fait  la  mise  en  page?  s'enquit  Gage,  impressionné  par  l'aspect professionnel du journal. 

— Mlle Snyder a un ordinateur portable qu'elle a apporté à l'école, et elle a laissé Stan Muller arranger la maquette. 

— Il a fait du bon boulot, déclara Gage. Vous avez tous fait du bon boulot. 

Pendant les cinq minutes qui suivirent, Gage eut droit à un nouvel éloge de Lindsay. Ce n'étaient que des Mlle Snyder par-ci, Mlle Snyder par-là... 

Très vite, il eut envie de hurler à son frère de se taire. 

— Tu as entendu parler d'Ambrose Kohn? demanda Kevin. 

Gage  connaissait  vaguement  le  fermier.  Habitant  un  comté  voisin,  il possédait mille arpents de terres arables de première qualité. La famille Kohn  était  plutôt  riche  et  n'avait  pas  investi  toute  sa  fortune  dans  le domaine. 

— Oui, répondit Leta avant que Gage ait pu ouvrir la bouche, et alors ? 

— Il a fait tout le chemin depuis Devils Lake afin d'inviter Mlle Snyder à la soirée costumée de Halloween que donne le club des Elans. 

Malgré  ses  efforts  pour  sembler  détaché,  Gage  ne  put  s'empêcher  de serrer les dents. 

— Et a-t-elle accepté? s'enquit-il. 

Il était sûr de la réponse. Lindsay ne pouvait qu'avoir dit non, puisque, selon ses propres termes, elle n'avait pas l'intention de se lier à qui que ce soit pendant au moins un an. C'était bien à cause de ça qu'elle l'avait éconduit, non? 

— C'est ça le plus fort, répliqua Kevin. Elle a décidé d'y aller. Jessica et deux autres filles vont l'aider à trouver un costume. 

Gage n'en croyait pas ses oreilles. Sa mère pivota vivement sur sa chaise et lui décocha un coup d'œil accusateur. Il ne fallait pas être grand clerc pour comprendre son allusion : elle estimait que c'était lui qui aurait dû emmener Lindsay danser et non un étranger venu d'un autre comté. 



Gage s'était toujours considéré comme un homme paisible, mais en cet instant précis, il eut le plus grand mal à se retenir d'envoyer son poing dans le mur. 

Parler à toute une classe de lycéens, démonter une cheminée — pour ça, oh  oui,  il  convenait  parfaitement.  Mais  pour  un  rendez-vous?  Non, monsieur. Elle aimait mieux un autre. N'importe quel autre. 

— Gage? 

Sa mère le dévisageait. 

— Quoi ? lança-t-il avec rudesse. 

Il la vit tressaillir sous son aboiement. 

— Vas-tu laisser Lindsay te filer entre les doigts ? 

— Assez, maman. Je... 

— Tu aimes bien Mlle Snyder? s'enquit Kevin, curieux. 

—  Ne  te  mêle  pas  de  ça,  grommela-t-il  à  son  frère.  Sa  mère  se  leva brusquement et lui fit face. 

— Tu es sourd? s'exclama-t-elle. Lindsay sort avec Ambrose Kohn. Tu ne vas rien faire ? 

Gage sentait sa colère atteindre son point culminant. Il s'écarta et hurla presque sa réponse : 

—  Et  qu'est-ce  que  je  pourrais  faire,  à  ton  avis?  Ambrose  Kohn  a  bien plus à lui offrir que moi ! 

—  Mais  si  elle  épouse  Ambrose,  elle  partira,  et  Buffalo  Valley  a  besoin d'elle. 

Gage  ricana  amèrement.  Sa  mère  avait  l'air  de  croire  qu'il  était  le  seul espoir de la communauté. 

—  Si  elle  veut  épouser  Ambrose,  qu'elle  l'épouse  donc,  rétorqua-t-il comme si cela ne le concernait pas. 

Bouche  bée,  Kevin  considérait  tour  à  tour  Gage  et  sa  mère.  L'enjeu  de leur dispute semblait lui échapper totalement 

—  Tu  sais,  maman,  commença-t-il,  un  peu  hésitant,  je  pense  qu'il  est encore  trop  tôt pour  savoir  si  Mlle Snyder  va  ou  non  épouser  Ambrose Kohn. Ce n'est que leur première sortie. 

« Le 5 octobre » Chère Maddy, 

»  Ta  lettre  m'a  fait  énormément  plaisir.  Tu  as  raison,  Savannah  me manque  beaucoup,  plus  encore  que  lorsque  nous  étions  à  l'université. 

Buffalo  Valley  est  un  autre  monde.  Mais  je  ne  m'en  plains  pas.  J'ai découvert  en  moi  quelque  chose  que  je  ne  connaissais  pas.  J'adore  le professorat ! Les enfants sont terribles, intelligents, amusants. Pour eux, tout est jeu. Comme tu le sais, nous sommes passés par des hauts et des bas. La seule idée qu'ils ont de la vie citadine leur est donnée par MTV. 

Tu  imagines  ce  que  ça  peut  être  d'enseigner  à  une  classe  d'adolescents dont  la  connaissance  du  sexe  se  limite  aux  paroles  des  chansons  de Madonna ! 



» Je viens de mettre sous presse la première édition du journal du lycée de Buffalo Valley. J'en suis très fière. Mes élèves ont passé des heures à le fabriquer, depuis articles jusqu'aux illustrations. 

»  Regarde  bien  la  caricature  politique.  Elle  a  été  faite  par  Kevin  Betts. 

C'est bon, non ? Je doute que personne sache à quel point son art compte pour lui. Lorsque je lui ai dit que 

je lui trouvais beaucoup de talent, il a eu un geste négligent de la main, comme s'il était gêné. Un soir après l'école, j'ai trouvé un de ses dessins qui  représentait  son  frère,  debout  dans  un  champ  de  blé,  et  c'était tellement ressemblant que j'en ai eu les larmes aux yeux. Son talent est indéniable. A son insu, j'ai contacté des écoles d'art dans tout le pays et je leur  ai  demandé  de  m'envoyer  un  dossier.  Quand  je  les  recevrai,  j'en parlerai à Gage, le grand frère de Kevin. 

» Avant que tu ne te poses des questions : oui, Gage est le fermier dont je t'ai  déjà  parlé,  et,  non,  il  n'y  a  rien  entre  nous.  Absolument  rien.  Je n'aurais pas dû te parler de ce baiser. C'est arrivé fortuitement, et cela ne se  répétera  pas.  Je  suis  sûre  qu'il  regrette  l'incident  autant  que  moi. 

D'accord,  nous  avons  dîné  ensemble  un  soir,  mais  en  tant  qu'amis.  De toute façon, je ne me sens pas encore assez forte pour aller au-delà. 

» Je sais que tu meurs d'envie de savoir ce qui se passe avec Monte. Il m'a envoyé une nouvelle lettre la semaine dernière, et cette fois il ne m'a pas simplement demandé de revenir, il m'a écrit noir sur blanc que je lui manquais.  Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'ajouter  qu'à  son  avis,  j'avais commis  une  terrible  erreur.  Comme  d'habitude,  il  espère  que  je changerai bientôt d'avis. Il peut toujours courir! Il m'en veut de ne pas avoir répondu à son précédent courrier. Et il a le toupet de me signifier qu'il  ne  tolérera  pas  ce  chantage  au  mariage.  Il  ne  comprend  vraiment rien à rien ! 

»  J'ai  jeté  cette  lettre  à  la  poubelle  comme  les  deux  autres,  et  tu  sais quoi? Ça m'est plus facile chaque fois. J'aimerais pouvoir dire que je l'ai jetée sans la lire, mais la curiosité l'a emporté. Peut-être la prochaine. 

» Buffalo Bob t'envoie ses salutations, à propos. Il était morose toute la semaine à cause de Merrily, sa Buffalo Girl. Elle est partie, apparemment sans raison. D'après Hassie, ça arrive souvent. Personne ne sait pourquoi elle s'en va ni où. 

D'après moi, elle a une autre vie ailleurs qu'elle court reprendre quand elle  veut  échapper aux  contraintes.  Finalement,  c'est  un  peu  ce  que  j'ai fait, mais dans l'autre sens. 

» J'ai vécu toute ma vie à Savannah, et bien que je n'aie encore séjourné que  deux  mois  à  Buffalo  Valley,  je  me  sens  ici  presque  aussi  bien  que chez moi. Ne te méprends pas : tout le monde me manque. Certains jours plus que d'autres. Et tout ne marche pas non plus à merveille. Quelques personnes, telles  Hassie ou Leta Betts, m'apportent une aide précieuse, mais d'autres, par exemple Marta Hansen, continuent d'attendre que je plie bagages et m'enfuie en courant. Buffalo Bob m'a avoué qu'il habitait la ville depuis maintenant deux ans et que certains habitants le traitaient toujours comme un nouveau venu. 

»  Je  rentre  à  Savannah  pour  Thanksgiving.  On  pourra  écumer  les boutiques  ensemble  jusqu'à  plus  soif.  Enfin,  dans  la  mesure  de  mes moyens.  Même  si  le  coût  de  la  vie  ici  est  bien  inférieur  à  ce  que j'imaginais, chaque mois, mon salaire semble partir en fumée ! 

» Hassie s'est révélée pour moi une véritable amie. Quand je ne travaille pas, je passe la voir à la pharmacie et nous dînons ensemble deux à trois fois par semaine. Elle a l'esprit vif et pénétrant, et c'est la seule personne d'ici  qui  soit  au  courant  de  mon  histoire  avec  Monte.  Gage  a  deviné  ce qui m'a poussée à accepter ce boulot, mais il ne connaît pas les détails. 

»  T'ai-je  dit  que  j'avais  fondé  un  club  de  théâtre  ?  Tu  te  rappelles  le plaisir qu'on avait eu à monter avec la classe des pièces de Shakespeare et  Tennessee  Williams?  Je  ne  suis  pas  encore  prête  à  m'attaquer  aux classiques  et  encore  moins  aux  comédies  musicales,  mais  j'ai  quelques projets en tête. Je t'en reparlerai plus tard. Mon premier problème a été de  trouver  un  endroit  où  jouer.  La  solution  s'est  imposée  d'elle-même. 

Tu te souviens de ce cinéma condamné, dans la rue principale? Eh bien, je  me  suis  renseignée  auprès  de  Joshua  McKenna  —  le  président  du conseil municipal. Il m'a appris que le cinéma appartenait à une famille de  Devils  Lake.  J'ai  pu  retrouver  le  fils  du  propriétaire  et  je  lui  ai demandé  si  je  pouvais  m'en  servir.  Il  m'a  dit  oui,  à  condition  que  je l'accompagne à quelque fête de Halloween en échange. J'ai accepté, mais je  n'aime  pas  ça.  Tu  vas  bien  rire:  j'ai  un  rendez-vous  galant  avec  un homme qui s'appelle Ambrose! 

»  Tu  m'as  demandé  des  nouvelles  de  la  pizzeria  de  Rachel  Fischer.  Eh bien, franchement, aussi incroyable que cela puisse paraître, la meilleure pizza  du  monde  est  préparée  ici  même,  à  Buffalo  Valley.  Rachel  a  bien voulu  me  vendre  un  pot  de  sa  sauce  tomate  que  je  te  ferai  goûter  à Thanksgiving. Attends-toi à être bluffée. C'est bon à ce point-là, et tu sais combien je m'y connais en pizza. 

» Je commence à mieux connaître Rachel, et ça me fait du bien d'avoir une femme de mon âge à qui parler. J'adore Hassie, mais... » 

Lindsay  fut  interrompue  par  un  coup  violent  frappé  à  la  porte.  Posant aussitôt son stylo, elle se leva et se dirigea vers l'entrée. Mutt et Jeff la devancèrent  en  aboyant  comme  des  fous.  Un  peu  affolée  par  tout  ce remue-ménage, elle se hâta d'ouvrir, pensant qu'on venait lui annoncer une catastrophe. Gage Sinclair se tenait sous la véranda, manifestement en colère. 

— Gage? 



Elle l'invita du geste à entrer. Il pénétra chez elle d'un pas saccadé tout en  regardant  autour  de  lui,  comme  s'il  la  soupçonnait  d'avoir  de  la compagnie. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle, de plus en plus anxieuse. 

Il la toisa en fronçant les sourcils. 

— Il paraît que vous sortez avec Ambrose Kohn. 

— Oh, ça? répondit-elle, soulagée. Laissez-moi vous expliquer... 

Il l'interrompit brusquement. 

—  Je  ne  suis  pas  ici  pour  entendre  vos  raisons.  Elles  sont  plutôt évidentes. 

— Vraiment ? dit Lindsay, qui trouva la remarque singulière. 

Il ne lui était pas venu à l'esprit que Gage puisse être offensé par le fait qu'elle accepte l'invitation d'Ambrose. Mais s'il lui laissait une chance de s'expliquer... 

—  Il  possède  beaucoup  plus  de  terres  que  moi.  L'argent  est  ce  qui  fait tourner le monde, non ? 

Lindsay  sentit  la  moutarde  lui  monter  au  nez.  Il  venait  chez  elle  pour l'insulter! 

—  Vous  êtes  ridicule,  répliqua-t-elle  avec  humeur.  Asseyez-vous  que  je puisse... 

— Je préfère rester debout. 

— Très bien, comme vous voulez, rétorqua-t-elle en s'efforçant de garder son calme. 

Elle croisa les bras et attendit qu'il poursuive. 

— Vous refusez de sortir avec moi... 

— Et vous, vous refusez de m'écouter. 

— Est-ce que vous vous moquez de moi? s'écria-t-il. 

— Vous vous comportez comme un amoureux jaloux. 

— Un amoureux ? répéta-t-il avec un rire sarcastique. Je n'arrive même pas à vous persuader de prendre une bière avec moi. A l'évidence, je ne suis pas assez bien pour vous — sauf quand il s'agit de passer trois soirs d'affilée à réparer votre barrière, évidemment. Ou pour venir parler une heure durant à votre classe un vendredi après-midi. Ou de... 

— Ça suffit, Gage ! l'interrompit-elle, au comble de l'énervement. 

Si seulement il la laissait s'expliquer! 

— Vous dites n'importe quoi ! poursuivit-elle, décidée coûte que coûte à se défendre. La vérité, c'est que... 

Mais il ne lui en laissa pas le temps. Rouge comme une tomate, il gronda: 

— inutile de m'expliquer, c'est clair comme de l'eau de roche ! 

— Vous êtes l'homme le plus déraisonnable que j'aie jamais connu ! 

— Moi? s'exclama-t-il. La moitié du temps, je ne sais pas sur quel pied danser avec vous. Tantôt vous vous jetez dans mes bras... 

Interloquée par cette accusation, Lindsay se mit à bafouiller :           



— Je... Je me jette dans vos bras? 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  pense  vu  la  façon  dont  vous  m'avez embrassé la dernière fois? 

Lindsay  faillit  exploser.  Cette  fois,  c'était  la  goutte  d'eau  qui  faisait déborder le vase. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  embrassée!  s'écria-t-elle,  tellement  en  colère qu'elle avait du mal à articuler. 

— Et vous avez aimé ça. 

— Je... Je... Vous êtes jaloux ! Gage redressa la tête. 

— Oh que non! lança-t-il, les veines de son front s'enflant sous l'effet de la rage. Je suis furieux, au cas où vous ne l'auriez pas remarqué ! 

— Vous n'avez pas le droit d'éprouver quoi que ce soit à mon égard ! 

— Je ne peux pas m'empêcher d'éprouver quelque chose pour vous. 

Prise de court par cet aveu, Lindsay se tut. 

—  Je  pensais  que  vous  étiez  différente,  poursuivit-il  d'une  voix  rauque. 

Maintenant je me rends compte à quel point je me suis trompé. 

Le cœur de Lindsay manqua un battement. Ces paroles n'auraient pas dû la blesser, et pourtant... 

—  Je  crois  que  vous  feriez  mieux  de  partir,  répliqua-t-elle  en  lui montrant la porte. 

H  lui  vint  alors  à  l'esprit  que  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle chassait Gage de chez elle. Mais il le méritait. Il faisait même tout pour la faire sortir de ses gonds. 

Il  n'hésita  qu'un  bref  instant  avant  de  sortir  du  même  pas  qu'il  était entré. 

Pour  faire  bonne  mesure,  Lindsay  claqua  la  porte  derrière  lui.  «  Le salaud  !  »  pensa-t-elle.  Perdant  son  sang-froid,  elle  donna  un  coup  de pied  dans  le  bas  du  jambage  de  la  cheminée.  Jamais  elle  n'avait  eu  de geste  aussi  puéril  de  toute  sa  vie,  mais  jamais  personne  ne  l'avait  mise autant en colère. Même Monte. La douleur brûla son pied, et Lindsay se mit à hurler tout en sautant à cloche-pied. 

Puis elle se figea sur place. 

La  brique  creuse,  celle-là  même  qu'elle  cherchait  en  vain  depuis  des semaines, venait de glisser doucement de son logement. Apparemment, en  frappant  la  cheminée,  Lindsay  avait  actionné  le  mécanisme  qui commandait son ouverture. 
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Le vendredi après-midi, Gage tint parole. Il se présenta au lycée, tout en sachant qu'il commettait une erreur. Il aurait préféré rester le plus loin possible de Lindsay Snyder. Avant qu'elle arrivât à Buffalo Valley, il avait décidé  de  garder  la  plus  grande  réserve  à  son  égard.  Avec  raison, puisqu'en  s'écartant  de  sa  ligne  de  conduite,  il  s'était  brûlé  les  ailes. 

Désormais, il était plus résolu que jamais à s'y conformer. D'ici à un an, Lindsay serait partie, et ce serait aussi bien pour tout le monde. 

Ce qu'il lui avait dit lors de leur dernière rencontre demeurait vrai. Elle n'était  pas  différente  des  autres.  Ou  du  moins  ne  l'était-elle  plus  selon lui.  Elle  pouvait  toujours  sortir  avec  le  riche  Ambrose  Kohn  :  il  s'en fichait éperdument. 

— Salut, Gage, lui lança Kevin qui venait à sa rencontre. Mlle Snyder m'a demandé si tu viendrais cet après-midi et je lui ai dit que oui. Je lui ai même dit que tu tenais toujours ta parole. 

Gage remarqua néanmoins l'expression de soulagement qui apparaissait sur le visage de son frère, et en conclut que ce dernier était bien moins sûr de lui qu'il ne le prétendait. Cela renforça d'autant sa détermination à aller jusqu'au bout, malgré ses sentiments. S'il avait trouvé un prétexte pour se désister, comme il avait été tenté de le faire, il aurait représenté un mauvais exemple pour Kevin. Or il prenait ses responsabilités envers son frère cadet très au sérieux. 

— Tu veux que je t'aide à transporter quelque chose à l'intérieur? 

— Ouais. 

Gage abaissa le hayon de sa camionnette. Il avait apporté deux châssis, un  extracteur  à  miel  et  un  enfumoir,  dans  le  but  de  montrer  leur fonctionnement durant sa conférence. 

Kevin saisit les châssis. 

— Mlle Snyder m'a dit qu'elle souhaitait te parler cinq minutes en privé quand tu auras fini. Elle veut savoir si tu peux rester. 

— Oui, mais si ça ne te dérange pas, je le lui annoncerai moi-même. 

Il  n'était  pas  près  d'envoyer  Kevin  faire  ses  commissions  à  sa  place. 

D'ailleurs,  il  n'avait  plus  rien  à  dire  à  Lindsay.  Sans  doute  voulait-elle seulement avoir le dernier mot. Eh bien, soit, il la laisserait parler, puis tirerait un trait sur toute cette histoire. 

Les élèves regardèrent Gage et Kevin entrer avec le matériel. Du regard, Lindsay  interrogea  Gage,  qui  se  contenta  de  la  toiser  avec  une  calme indifférence. 

Elle sembla comprendre le message et s'abstint de le saluer. 

— Lorsque je me suis installée à Buffalo Valley, déclara-t-elle devant la classe, j'ai demandé à beaucoup de gens de venir nous raconter leur vie, leurs  passions  ou  l'histoire  de  leur  famille.  Aujourd'hui,  nous  avons  la chance d'accueillir le frère de Kevin, Gage Sinclair, qui va nous faire un exposé dont le sujet sera l'apiculture. 

Cette  introduction  fut  suivie  par  des  applaudissements  polis.  Une multitude d'yeux curieux se fixèrent sur Gage, ainsi que sur son matériel. 

Gage attendit que son frère ait regagné sa place pour commencer. Parler ainsi devant un groupe le troublait, surtout qu'il s'agissait d'adolescents. 

Et  le  fait  qu'il  connaisse  certains  d'entre  eux  depuis  leur  naissance  ne diminuait en rien son trac. 

—  J'ai  pensé  que  je  pourrais  commencer  par  vous  expliquer  comment j'en suis venu à m'intéresser aux abeilles. 

S'interrompant, il regarda Lindsay pour avoir son assentiment. Comme elle hochait la tête, il s'éclaircit la gorge. 

— Qui d'entre vous a déjà été piqué? Presque tous levèrent la main. 

— Moi aussi, je l'ai été, reprit-il, et pas qu'une fois. L'été de mes douze ans,  j'ai  été  piqué  par  une  abeille  au  sale  caractère.  Savez-vous  ce  qui arrive quand on ne retire pas le dard tout de suite? 

Plusieurs  mains  se  levèrent  de  nouveau.  Gage  invita  l'un  des  fils Lammermann à répondre. 

— Ça s'envenime et ça produit un furoncle, répondit l'adolescent. 

— Exactement, acquiesça Gage. Je n'arrivais pas à croire qu'un insecte si petit soit capable de faire aussi mal. C'était une expérience désagréable, mais  ça  m'a  rendu  curieux.  A  partir  de  ce  moment,  j'ai  commencé  à observer les guêpes, les frelons et les abeilles. 

—  Moi,  ça  me  rendrait  plus  méfiante  que  curieuse,  intervint  la  petite amie de Kevin. 

—  Parce  que  m  es  une  fille,  répliqua  Bert  Loomis  avec  une  grimace  de mépris. 

Lindsay lui décocha un coup d'œil sévère qui le réduisit promptement au silence. 

—  Quand  j'avais  treize  ans,  poursuivit  Gage,  notre  professeur  nous  a demandé d'écrire une rédaction sur le sujet de notre choix. J'ai choisi les abeilles. Une main se leva au fond de la classe. 

— Quand avez-vous commencé à en élever? s'enquit Amanda Jensen. 

—  Il  y  a  environ  dix  ans.  Et  j'ai  encore  beaucoup  à  apprendre.  Les essaims représentent un défi à chaque saison. 

— Même maintenant? 

— Même maintenant. 

Ensuite,  Gage  expliqua  aux  élèves  les  différents  cycles  alimentaires  des abeilles. A la fin, Calla Stern leva la main. 

—  Comment  avez-vous  eu  vos  abeilles?  demanda-t-elle.  Vous  les  avez achetées? 



Les  fils  Lammermann  éclatèrent  de  rire,  comme  si  elle  avait  dit  une ânerie. Calla se retourna et les fusilla du regard. 

—  C'est  une  excellente  question,  assura  Gage  avec  empressement.  Il existe trois moyens d'avoir des abeilles, et chacun a ses avantages et ses inconvénients. Le premier consiste à se procurer un kit de base. Il s'agit en fait d'un châssis de bois comme celui-ci, précisa-t-il en leur montrant un des cadres qu'il avait apportés. Il s'insère dans le bâti de la ruche et comporte une reine, une cellule d'incubation ainsi qu'un certain nombre d'abeilles de tous âges. 

— Et ce châssis, vous pouvez l'acheter? s'enquit Stan Muller. 

—  Oui.  On  peut  aussi  se  procurer  un  ensemble  plus  gros.  Les  abeilles sont alors vendues au kilo, exactement comme les produits présentés sur les étalages de l'épicerie des Hansen. Cet ensemble comporte également une reine fécondée. 

—  Donc  on  peut  effectivement  acheter  des  abeilles,  insista  Calla  avec satisfaction. 

Gage leur apprit que lui-même avait débuté avec un kit de base, et leur rapporta nombre des erreurs qu'il avait commises en ce temps-là. 

— Tu as dit qu'il y avait trois moyens d'obtenir des abeilles, lui rappela Kevin. 

—  Le  troisième,  c'est  de  capturer  un  essaim.  Combien  d'entre  vous  ont déjà vu un essaim d'abeilles? 

Seule une main se leva. 

—  Personnellement,  je  n'en  ai  jamais  vu,  avoua  Gage.  En  réalité,  peu d'apiculteurs recourent à ce procédé pour créer une ruche ou augmenter leur élevage. Il y a trop de risques. 

— Pourquoi ? demanda Bert Loomis. Ça paraît un bon moyen d'avoir des abeilles gratuitement. 

—  Le  problème,  c'est  que  les  essaims  sauvages  apportent  parfois  des maladies  avec  eux  et  contaminent  les  ruches.  Les  apiculteurs  préfèrent éviter de prendre un tel risque. 

Puis, pendant une heure, les questions succédèrent aux questions. Gage était  impressionné  par  l'intérêt  que  manifestaient  les  élèves  envers  ses ruches.  Quand  le  car  de  ramassage  arriva,  il  constata  que  l'heure  avait passé très vite. Il ne s'était pas attendu que son exposé se déroule aussi bien. 

— Merci, monsieur Sinclair, lui dit Lindsay depuis le fond de la classe. 

Voyant que les élèves commençaient à ranger leurs affaires, Gage ouvrit un carton. 

— J'ai apporté un cadeau pour chacun. C'est un petit pot de miel... 

— Et il est très bon, assura Kevin à ses camarades. 

— J'ai apporté aussi pour les filles des savons à la cire. On s'en sert pour adoucir les mains. 



Les élèves se levèrent, sac au dos, puis passèrent prendre leurs cadeaux avant de quitter la classe. 

— On se retrouve à la camionnette dans une demi-heure, déclara Kevin en sortant à son tour. 

Une  fois  que  les  élèves  eurent  disparu,  Gage  commença  à  ranger  son matériel. II lança un coup d'œil à Lindsay, toujours à l'autre bout de la pièce. 

— J'ai cru comprendre que vous désiriez me parler, lui dit-il d'une voix distante. 

— Oui. 

Elle se tenait debout dans le fond de la classe, comme si sa présence la gênait. Du coin de l'œil, il remarqua ses poings serrés, ses épaules droites et son dos rigide. 

—  Avant  tout,  je  tiens  à  vous  exprimer  ma  gratitude  pour  être  venu aujourd'hui. 

— Je tiens parole, moi. 

— Je ne vous ai jamais promis que je ne sortirais avec personne d'autre, répliqua-t-elle du tac au tac. 

Gage hocha la tête : elle avait raison sur ce point. Cela dit, la discussion ne l'intéressait pas. Dorénavant, il ferait tout son possible pour l'éviter, puisqu'il était évident qu'elle ne voulait pas avoir de liaison avec lui. 

— Peut-être ferions-nous mieux de ne plus parler de ça, proposa-t-elle. 

— Avec plaisir. 

— La raison pour laquelle j'ai demandé à vous parler... 

Elle s'interrompit et détourna le regard. 

— Je pensais que vous aimeriez savoir que j'ai trouvé la brique creuse. 

— Ah? fit Gage, ébahi. Et comment? 

Il  avait  pourtant  inspecté  chaque  centimètre  carré  de  cette  satanée cheminée. 

Elle esquissa un sourire triste qui s'effaça aussitôt. 

—  Après  votre  départ,  j'ai,  hmm,  donné  un  coup  de  pied  dans  la cheminée. 

—  Vous  avez  donné  un  coup  de  pied  dans  la  cheminée?  répéta-t-il, incrédule. 

Elle eut une expression embarrassée. 

—  Vous  m'aviez  tellement  mise  en  colère...  Toujours  est-il  que  j'ai  dû frapper  sur  le  mécanisme,  car  la  brique  est  finalement  sortie  de  son logement. 

— Et? demanda-t-il, espérant sincèrement qu'elle n'avait pas l'intention de faire durer le suspense. 

— Elle était vide. 

— Vide... 



Il devinait à sa voix qu'elle était profondément déçue. Il ignorait au juste ce  qu'elle  s'attendait  à  trouver,  mais  il  avait  l'impression  que  mettre  la main sur cette brique ne relevait pas que de la simple curiosité. 

—  Je  suis  sûre  qu'elle  a  enlevé  ce  qu'il  y  avait  à  l'intérieur,  poursuivit Lindsay. 

Elle,  ça  devait  être  Gina  Snyder,  songea  Gage  tout  en  fronçant  les sourcils.  D'après  ses  souvenirs,  la  vieille  dame  n'avait  pas  l'air  de quelqu'un qui gardait un sombre secret dans une cheminée. 

Lindsay secoua doucement la tête comme si elle regrettait d'avoir parlé. 

— Peu importe, déclara-t-elle, enfin. 

Son  matériel  sous  le  bras,  Gage  se  dirigea  vers  la  porte.  Lindsay l'accompagna à l'extérieur. Lorsqu'ils rejoignirent le pick-up, elle abaissa le hayon afin que Gage puisse poser son chargement sur le plateau. 

— Merci encore, dit-elle. 

Gage crut percevoir une note de tristesse dans sa voix. 

Il n'avait cependant rien à ajouter. Il se contenta donc de hocher la tête et grimpa dans la camionnette. 

Alors  qu'il  allait  mettre  le  moteur  en  marche,  elle  s'approcha  de  sa portière. 

—  Je  tiens  à  ce  que  vous  sachiez  combien  je  regrette  que  notre  amitié s'achève là, surtout à cause d'une pareille broutille, murmura-t-elle, sans le regarder. Si ça peut vous consoler, je vous avouerai que j'ai passé une très mauvaise nuit. Je ne veux même pas sortir avec Ambrose... 

Gage serra le volant à deux mains. 

—  Ecoutez,  que  vous  sortiez  ou  non  avec  lui  m'importe  peu.  Et  c'est mieux  comme  ça,  finalement.  Je  resterai  en  dehors  de  votre  chemin  et vous resterez en dehors du mien. D'accord? 

Il vit le regard de Lindsay se teinter de colère et de tristesse à la fois. 

— Pourquoi est-ce toujours la même chose? s'écria-t-elle. Pourquoi tout le monde me traite-t-il ainsi ? Je suis venue ici dans l'espoir de changer de  vie,  mais  personne  ne  veut  de  moi.  Ma  seule  véritable  amie,  c'est Hassie.  Ne  suis-je  réellement  pour  vous  qu'une  intruse?  On  dirait  que vous retenez tous votre souffle dans l'attente de me voir plier bagages et repartir — même les enfants. Ça me rend folle! Je suis là, jour après jour, et... 

Le temps de reprendre son souffle, elle poursuivit d'une voix attristée : 

— Enfin, peu importe. De toute façon, vous vous en moquez. Vous êtes comme  tous  les  autres.  Vous  ne  voulez  plus  être  mon  ami  parce  que, selon  vous,  j'ai  agi  de  façon  impardonnable?  Eh  bien,  je  vais  vous  dire une chose : je n'ai pas besoin d'amis comme vous. 

Sur ce, elle tourna les talons et se hâta de rentrer dans l'école. 



Pétrifié sur son siège, Gage la regarda s'éloigner. Un moment, il fut tenté de  la  suivre,  mais  il  n'en  fit  rien.  Lindsay  n'était  pas  d'ici,  elle  ne comprenait pas. Et, fort probablement, elle ne comprendrait jamais. 

Joanie Wyatt alla chercher tout au fond de la machine à laver la salopette de  Brandon  qu'elle  mit  ensuite  dans  le  sèche-linge.  Avec  les  lourdes pluies d'octobre, elle ne pouvait plus faire sécher son linge à l'extérieur. 

La machine à laver avait encore l'air neuf, bien que l'émail brillant de ses parois se soit un peu terni. Au début, Joanie avait considéré ces appareils comme les plus époustouflants. Ce cadeau d'anniversaire avait ajouté du piment à son mariage chancelant. Hélas, depuis, sa joie avait été gâchée par les paroles cruelles de Brandon. 

Il semblait regretter cette soirée horrible autant qu'elle. Sa colère s'était évanouie,  mais  avait  laissé  place  à  la  déprime.  Il  se  renfermait  sur lui-même,  étant  chaque  jour  plus  triste,  plus  maussade.  Joanie  aurait voulu l'aider mais ne savait comment s'y prendre, et son impuissance la désespérait. 

Elle  aurait  donné  n'importe  quoi  pour  pouvoir  rendre  les  nouveaux appareils. Elle aurait préféré laver le linge au ruisseau que voir Brandon s'inquiéter pour le remboursement, même s'il ne s'en plaignait jamais. Le montant  de  leurs  mensualités  n'était  pas  si  élevé  que  ça  —  cent vingt-cinq  dollars  par  mois  —  mais  joint  à  celui  de  leurs  autres dépenses...  Désormais,  chaque  fois  qu'elle  se  servait  de  la  machine  à laver ou du sèche-linge, elle se sentait coupable. 

Cependant, il lui fallait quand même nettoyer son linge, et le lundi était le  jour  des  lessives.  Telle  était  l'habitude  à  laquelle  sa  mère  s'était conformée  jadis  et  que  Joanie  avait  adoptée  après  son  mariage.  La maison  lui  parut  étrangement  silencieuse  lorsqu'elle  monta  les  draps, encore  chauds  de  leur  passage  dans  le  séchoir,  dans  les  chambres  de Sage et de Stevie. 

Elle était en train de faire le lit de sa fille quand la pièce se mit à tourner. 

Les  yeux  fermés,  elle  s'assit  et  attendit  que  le  malaise  se  dissipe,  en inspirant profondément. 

Après  quelques  minutes,  elle  se  sentit  mieux.  Elle  finit  de  border  les draps, tout en essayant de se rappeler si elle avait pris son petit déjeuner avec les enfants. Elle se souvint que Sage voulait du pain grillé, et qu'elle avait préparé une demi-douzaine de tranches. Mais elle-même n'en avait pas mangé. Durant toute la semaine, son chagrin lui avait ôté l'appétit. 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  monter  sur  une  balance  pour  savoir  qu'elle avait perdu du poids, ce qui expliquait sans doute pourquoi elle était si fatiguée.  Le  soir,  elle  se  couchait  généralement  peu  de  temps  après  les enfants. 



Elle eut bientôt un second malaise. Elle se laissa choir sur le bord du lit en  se  tenant  le  ventre.  A  ce  rythme-là,  il  lui  faudrait  la  journée  entière pour changer les draps. 

Dégoûtée d'elle-même, elle finit par redescendre et fit griller une tranche de pain, pensant qu'elle se sentirait mieux après avoir mangé. Puis elle étala  un  peu  de  beurre  de  cacahuètes  sur  sa  tartine.  Elle  s'apprêtait  à mordre dedans quand le téléphone sonna. 

C'était sa mère. 

— Bonjour, maman, dit-elle en s'efforçant d'adopter une voix enjouée. 

— Bonjour, ma chérie. Tu ne m'as pas appelée hier soir. 

Sa mère avait pris un ton légèrement réprobateur. 

Elles se téléphonaient à tour de rôle chaque dimanche. Brandon n'avait encore rien dit à ce sujet, mais Joanie savait qu'il aurait souhaité éviter cette dépense. 

— J'ai préféré t'écrire, expliqua-t-elle. 

— M'écrire? répéta sa mère avec étonnement. Joanie, est-ce que tout va bien ? 

— Tout va très bien... Mais comme le prix du maïs et du blé est au plus bas, j'ai voulu économiser quelques dollars, c'est tout. 

—  Ça  va  me  manquer  de  ne  plus  vous  avoir  au  téléphone,  toi  et  les enfants. Peut-être devrais-je t'appeler, moi? 

— Non, maman, ça ne serait pas juste. De toute façon, cette situation ne durera pas. Ça ira mieux l'année prochaine. 

— Je l'espère pour vous. 

Elle hésita un instant avant de demander : 

— Est-ce que Brandon te traite bien, au moins ? 

— Maman, mais bien sûr qu'il me traite bien ! 

Joanie  s'abstint  de  lui  révéler  qu'il  semblait  lui  reprocher  la  baisse  des cours  du  grain,  le  temps  pluvieux  ainsi  que  tous  les  autres  maux  de  la terre. 

— Je l'aime... Je l'ai toujours aimé. 

— Je sais. Seulement... 

Sa mère laissa sa phrase en suspens. 

— En fait, reprit-elle, je t'appelais au sujet de Thanksgiving. 

— Mais c'est dans plusieurs semaines ! 

— Ça arrivera avant que tu aies le temps de t'en apercevoir. 

Sa  mère  avait  raison.  L'été  semblait  passer  à  toute  allure,  et  l'on  était déjà à mi-chemin de l'automne. 

— Ton frère et Kelly vont venir ici en avion avec les enfants. 

—  Jay  sera  là?  s'exclama  Joanie,  qui  n'avait  pas  revu  son  frère  aîné depuis deux ans. C'est merveilleux. Et Jessie et Eddie... 

— Dire qu'ils ont douze et dix ans, fit remarquer sa mère en soupirant. 

J'ai  l'impression  que  leur  naissance  date  d'hier.  J'espère  en  tout  cas qu'on pourra compter sur toi et Brandon. Ton père et moi pensons que ce serait l'occasion idéale pour faire un portrait de famille. 

La joie que Joanie avait ressentie un instant plus tôt s'évanouit aussitôt. 

— Je lui en parlerai, maman, mais je ne peux rien te promettre. 

—  Essaie  toujours.  Ce  serait  tellement  bien  de  nous  retrouver  tous ensemble. 

—  Oui,  ce  serait  bien,  acquiesça-t-elle  tristement.  Je  lui  poserai  la question quand il rentrera... 

—  Quelle  question?  s'enquit  Brandon  qui  venait  d'apparaître  derrière elle. 

Joanie plaça sa main sur le combiné et dévisagea son mari, essayant de deviner son humeur. 

— Thanksgiving, dit-elle prudemment. 

Les  yeux  de  Brandon  ne  trahirent  aucune  émotion.  Sachant  qu'elle n'aurait pas de réponse immédiate, Joanie se retourna et enleva sa main du combiné. 

—  Je  vais  en  parler  avec  Brandon,  répéta-t-elle  à  sa  mère,  et  je  te donnerai la réponse dès qu'on aura pris notre décision. 

— Cette réponse, tu me l'écriras ou tu la donneras par téléphone ? 

- Je t'écrirai, maman. 

Brandon patientait toujours près d'elle quand elle raccrocha. 

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire d'écrire à ta mère? 

—  Rien  du  tout,  dit-elle,  préférant  éluder  sa  question  plutôt  que d'amorcer une nouvelle dispute. 

— Nous ne pouvons plus nous permettre que tu appelles ta famille aussi longtemps, Joanie. 

Et voilà. Quoi qu'elle fasse ou dise en ce moment, elle avait toujours tort. 

Inexplicablement, elle sentit des larmes lui monter aux yeux. 

— Tu pleures? s'enquit-il en fronçant les sourcils. 

— Non... oui. 

Elle  prit  un  mouchoir  en  papier  et  se  moucha,  choquée  par  son indifférence. 

—  Très  bien,  dit-il  avec  un  soupir  exaspéré.  Agis  comme  tu  l'entends. 

Ecris à ta mère ou téléphone-lui. A toi de choisir. 

Elle se moucha de nouveau, se demandant si elle n'était pas en train de s'enrhumer.  Après tout,  cela  n'aurait pas été  surprenant,  vu  le  mauvais temps. 

—  Et  à  propos  de  Thanksgiving  ?  demanda-t-elle.  Elle  espérait  encore arriver à le persuader de les 

accompagner.  Ce  seraient  des  vacances,  en  quelque  sorte, et  ils  avaient besoin de repos tous les deux. 

— Mon frère et sa famille viennent aussi, lui annonça-t-elle. Je ne les ai pas revus depuis deux ans. 



— Et tu veux passer Thanksgiving avec Jay et les siens, conclut Brandon. 

Tu sais très bien que jamais je ne t'empêcherai de voir ta famille. Si tu veux y aller avec les enfants... 

—  Mes  parents  aimeraient  que  tu  viennes  également.  Il  secoua  la  tête avant même de répondre. 

— Je ne peux pas quitter la ferme. 

—  Gage  s'est  déjà  proposé  pour  s'occuper  des  bêtes  si  nous  voulions partir  un  peu,  répliqua-t-elle  d'une  voix  précipitée.  Et  nous  ne  serons absents que quelques jours. 

— Joanie... 

— On pourrait partir tôt jeudi matin, dîner avec eux et revenir vendredi après-midi.  Maman  m'a  parlé  d'un  portrait  de  famille.  On  pourrait revenir plus tôt, mais je crois qu'aucun studio de photographie n'ouvre le jour de Thanksgiving. 

Les  mots  se  bousculaient  sur  ses  lèvres  comme  dotés  de  leur  propre volonté.  Joanie  savait  qu'à  l'instant  où  elle  s'arrêterait  de  parler, Brandon dirait non. 

—- Tu sais ce que j'éprouve à l'égard de tes parents, marmonna-t-il. 

Joanie se raidit, submergée par un sentiment d'injustice. 

—  Tu  n'as  même  pas  idée  de  ce  qu'ils  ressentent  pour  toi,  eux  ! 

s'exclama-t-elle, en colère. Tu ne leur as jamais donné la moindre chance de te le montrer ! 

— Si tu veux passer Thanksgiving avec ta famille, Joanie, vas-y donc. Je ne te barrerai pas le chemin. 

—  Tu  aimerais  mieux  passer  Thanksgiving  seul  plutôt  qu'avec  ma famille? 

— Dis-moi, ai-je de quoi rendre grâce au Seigneur ? Pas cette année. 

—  Tu  as  la  santé,  une  femme  et  des  enfants  qui  t'aiment.  N'est-ce  pas suffisant? 

Elle  savait  qu'il  ne  servait  à  rien  de  discuter  avec  lui  ;  il  ne  l'écouterait pas. Elle s'essuya les joues et refoula ses larmes. 

—  Bon,  reprit-elle  d'un  ton  aussi  égal  que  possible,  j'irai  chez  mes parents sans toi. On partira jeudi matin et on reviendra vendredi. 

—  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  tu  rentres  aussi  vite.  Joanie  eut l'impression de recevoir un direct au cœur. 

—  Brandon,  es-tu  en  train  de  me  dire...  que  tu  ne  veux  pas  que  je revienne? demanda-t-elle avec un air de défi. Parce que, si c'est le cas, tu n'as pas besoin d'attendre Thanksgiving pour que nous partions. 

S'il désirait rompre leur mariage, alors qu'il le dise franchement. 

II prit son temps avant de répondre. 

— Tu peux partir et revenir quand tu veux. A toi de choisir. 

1.  Thanksgiving,  nom  de  la  fête  célébrée  aux  Etats-Unis  le  quatrième jeudi de novembre, signifie littéralement « action de grâces ». 



Le  premier  vendredi  du  mois  de  novembre,  Lindsay  entra  dans  la pharmacie tout excitée. 

— Lindsay ! lança Hassie depuis le fond de sa boutique. Tu as l'air d'avoir gagné à la loterie. 

C'était  effectivement  ce  que  Lindsay  ressentait.  Elle  brandit  une  clé suspendue à un ruban rouge vif. 

—  Devine  ce  que  j'ai  dans  la  main  !  s'exclama-t-elle  en  se  retenant  à grand-peine de sauter de joie. 

— La clé du cinéma d'Ambrose Kohn? 

— Gagné ! 

Certes, pour l'obtenir, il lui avait fallu assister au grotesque bal costumé d'Ambrose, et Lindsay n'avait pas appréciée d'être ainsi manipulée. Mais, finalement, l'enjeu valait bien un sacrifice. 

— Alors, comment étais-tu déguisée? 

—  Calla  Stern  m'avait  prêté  un  costume  de  prisonnier.  Tu  sais,  avec  la veste et le pantalon rayés, le boulet et la chaîne. J'aime autant te dire que j'ai fait sensation, là-bas ! 

Quitte à être obligée d'assister à la fête de Halloween avec Ambrose, elle avait décidé de porter le costume approprié. Car elle s'était sentie prise au  piège.  Si  elle  avait  accepté  l'invitation,  c'était  uniquement  parce qu'elle avait besoin du vieux cinéma pour sa pièce de Noël. Par chance, Calla lui avait trouvé le costume idéal, confectionné par sa mère l'année précédente. 

— Tu m'épates, ma fille, s'exclama Hassie avec un rire ravi. 

— Rachel doit me retrouver ici. Nous jetterons un coup d'œil ensemble au cinéma. 

Ambrose  lui  avait  dit  que  l'établissement  était  fermé  depuis  dix  ans  et qu'il  ignorait  totalement  dans  quel  état  il  se  trouvait  maintenant.  Il  lui avait aussi fait comprendre qu'il n'investirait pas le moindre cent dans sa rénovation. Tous les travaux qu'elle-même ou ses élèves y effectueraient seraient donc à leur charge. 

—  Doux  Jésus,  voilà  des  années  que  personne  n'y  a  mis  les  pieds, marmonna Hassie. 

— Je sais. 

— Avez-vous au moins une torche électrique, Rachel et toi? 

Lindsay hocha la tête. 

— Plus une lampe à pétrole. 

— C'est bien mais ça ne suffira pas, décréta la vieille dame. 

Hassie avait raison. L'hiver approchant à grands pas, la nuit tombait de plus en plus tôt. 

— Laisse-moi aller fouiller dans ma réserve. Tandis que Hassie tournait les  talons,  la  sonnette  de  la  porte  d'entrée  tinta  et  Rachel  fit  son apparition dans la boutique. 



— Tu as la clé? s'enquit-elle à peine entrée. 

— La voici, répondit Lindsay en la brandissant. Je suis allée la chercher cet après-midi au bureau de poste. 

Ambrose semblait croire qu'elle le laisserait tomber à la minute même où elle entrerait en possession de la clé ; aussi s'était-il abstenu de l'apporter à la fête et avait-il préféré la lui envoyer par courrier. 

Rachel consulta sa montre. 

— Il va falloir se dépêcher. 

Lindsay savait que les commandes de pizzas ne tarderaient pas à affluer et était reconnaissante envers Rachel d'avoir accepté de l'accompagner. 

En  dépit  de  ce  qu'elle  avait  dit  à  Gage  la  semaine  passée,  elle  était  en train de se faire des amis. Et notamment Rachel. La jeune femme passait au lycée matin et après-midi avec le car de ramassage, et toutes les deux avaient  eu  l'occasion  de  discuter  à  plusieurs  reprises.  Résultat,  elles s'entendaient à merveille à présent. 

Hassie les rejoignit avec une troisième lampe de poche. 

— Je serais bien venue avec vous, mais je dois garder la boutique. 

— Ne t'inquiète pas, tout ira bien. 

Le  projet  du  club  de  théâtre  passionnait  Lindsay.  Elle  avait  été agréablement surprise de découvrir chez ses élèves talent, enthousiasme et dynamisme. C'est eux-mêmes qui avaient décidé d'écrire la pièce, suite à  l'exposé  de  Joshua  McKenna.  Le  thème  :  un  Noël  au  plus  noir  de  la Grande  Dépression.  Tous  les  élèves  participaient  à  la  création,  en  tant qu'écrivain,  acteur,  costumier,  accessoiriste  ou  décorateur.  Maintenant, il ne restait plus qu'à trouver le lieu. Lindsay espérait de tout son cœur que le vieux cinéma serait en état. 

— Prête? demanda Rachel. 

— Prête. 

Telles  deux  collégiennes  excitées,  elles  se  précipitèrent  dehors  et marchèrent  d'un  bon  pas  jusqu'au  cinéma.  La  porte  s'ouvrit  assez facilement  —  un  bon  signe,  songea  Lindsay  en  elle-même  —,  et  elles pénétrèrent dans le hall. L'intérieur était sombre et sentait le moisi. Des toiles d'araignées barraient le seuil. Lindsay les écarta de la main. 

Rachel alluma la torche et dirigea le faisceau sur la cabine où l'on vendait les tickets. 

—  L'endroit  a  bien  changé  depuis  mon  enfance,  murmura-t-elle  en avisant les vitres ternies par la poussière. 

Elle  éclaira  ensuite  un  comptoir  de  verre  où  l'on  vendait  jadis  du pop-corn  et  autres  friandises.  De  chaque  côté  s'ouvraient  les  portes menant à la salle. 

— Tiens, c'est par là, indiqua-t-elle à voix basse. 

—  Pourquoi  chuchotes-tu?  s'enquit  Lindsay,  tout  en  se  dirigeant  vers l'une des portes. 



— Je ne sais pas. C'est un peu sinistre ici, non? 

— Mais non, dit Lindsay avec bonne humeur. 

Et elle le pensait. L'avenir et ses multiples possibilités seuls l'occupaient. 

— Ça sent épouvantablement mauvais, se plaignit Rachel. 

—  Rien  dont  une  bonne  couche  de  peinture  et  quelques  douzaines  de bols de pot-pourri ne puissent venir à bout. 

Lindsay  était  trop  excitée  pour  laisser  la  réalité  refroidir  son enthousiasme.  Elle  imaginait  le  cinéma  le  soir  de  sa  réouverture,  les appliques murales astiquées et luisantes, les rideaux de velours marron nettoyés, les cordelettes dorées brillantes... Elle voyait le public, fermiers et éleveurs venus de plusieurs kilomètres à la ronde, s'installer dans les fauteuils;  elle  entendait  les  applaudissements,  tandis  que  le  rideau s'ouvrait sur le premier tableau de Dakota Christmas. 

— Eh bien, on a du travail devant nous, déclara Rachel en soupirant. 

— Oui, mais le résultat sera fabuleux. Rachel s'esclaffa. 

—  Tu  es  vraiment  d'un  optimisme  inébranlable!  Lindsay  se  remémora alors le temps qu'elle avait perdu 

dans  une  relation  sans  issue  simplement  parce  qu'elle  ne  pouvait s'empêcher de croire que Monte finirait par l'épouser. 

— A chacun sa croix, répliqua-t-elle en riant. 

Il  était  hors  de  question  que  les  souvenirs  viennent  lui  gâcher  ce moment. 

Poussant la porte, elle se servit de la poignée de sa torche pour enlever d'autres  toiles  d'araignées.  La  lumière  révéla  des  rangées  de  fauteuils recouverts  de  velours.  Lindsay  retint  son  souffle.  D'après  ce  qu'elle distinguait dans la pénombre, ils semblaient assez bien conservés. 

— Je vais allumer la lampe à pétrole, proposa Rachel. Une fois la lampe allumée, elle constata que si les fauteuils étaient vieux, la plupart étaient en bon état. 

— Ce heu est un monument. 

— C'est incroyable ! s'exclama Lindsay. Je n'osais en espérer autant. 

— Il a été inauguré au début des années 20, lui apprit Rachel. Ma mère me disait que sa propre mère y avait vu des films muets. 

— C'est tout simplement incroyable, répéta Lindsay malgré elle. 

A ce moment-là, une voix masculine se fit entendre depuis l'entrée. 

— Rachel? Lindsay? 

— C'est Heath, annonça Rachel. 

Lindsay  la  dévisagea  attentivement.  Malgré  ses  efforts  pour  paraître indifférente,  une  légère  rougeur  s'était  emparée  d'elle.  Lindsay  sourit intérieurement : il y avait anguille sous roche ! Elle avait déjà remarqué que  Heath  s'attardait  dans  le  restaurant  chaque  fois  qu'il  venait  y chercher une pizza — ce qui était assez fréquent. 

— Par ici ! cria Rachel. 



Heath Quantrill poussa la porte et s'arrêta sur le seuil. 

— Mark m'a dit que je vous trouverais dans le cinéma. Je suis passé au restaurant en rentrant, tout à l'heure, pour prendre une pizza. Je sais que c'était un peu tôt, ajouta-t-il après avoir jeté un bref coup d'œil à Lindsay, mais j'espérais que vous auriez ouvert. 

— Oh, fit Rachel, troublée. J'ai ouvert... Enfin, presque. J'y retourne dès que nous en aurons fini. 

— Prenez votre temps, répondit Heath en s'approchant. Que faites-vous ici, à propos ? 

Lindsay le lui expliqua. Il l'écouta en hochant la tête mais n'émit aucun commentaire. 

— Je sais que ça représente beaucoup de travail, conclut-elle. 

—  C'est  un  euphémisme.  Mais  j'imagine  que  vous  aurez  plein  de bénévoles à votre disposition. 

— Oui... Enfin, je l'espère. 

Elle avait parlé à Joshua McKenna de faire ravaler la façade du cinéma, et il lui avait promis de soumettre cette proposition au conseil municipal. 

Lindsay allait avoir besoin de toute l'aide possible. Tout en sachant déjà que Gage lui refuserait la sienne. A son grand étonnement, elle prenait conscience qu'il lui manquait. 

Si elle ne lui avait pas parlé depuis des semaines, elle avait en revanche beaucoup  entendu  parler  de  lui.  Aussi  bien  Hassie  que  Leta  ne manquaient  jamais  de  lui  rapporter  tous  ses  faits  et  gestes.  Lindsay voyait  clair  dans  leur  manège.  On  cherchait  à  les  rabibocher,  et  elle  se doutait  que  Gage  recevait  aussi  abondamment  de  ses  nouvelles. 

Toutefois, elle pensait que, s'ils avaient été destinés à devenir amis, cela serait arrivé depuis longtemps. Leur mésentente actuelle était autant sa faute que la sienne, car elle avait beau ne pas être une enfant du Dakota comme Gage, elle pouvait se montrer tout aussi têtue que lui. 

—  Ma  grand-mère  adorait  ce  cinéma,  déclara  Heath.  Je  me  rappelle qu'elle m'en parlait souvent lorsque j'étais petit. 

—  Je  me  demande  si  ta  grand-mère  et  la  mienne  allaient  au  cinéma ensemble, dit Rachel d'une voix rêveuse. 

— Et moi, si ton grand-père n'y a pas invité un jour ta grand-mère. 

Rachel s'esclaffa. 

— Quelle imagination ! 

— Pas tant que ça : leurs petits-enfants pourraient les imiter. 

A ces mots, Rachel demeura bouche bée, et Lindsay compatit à sa gêne. 

D'après Hassie, Rachel n'était plus sortie avec un homme depuis la mort de son mari. 

—  Tu  ferais  mieux  de  retourner  au  restaurant  pour  nous  préparer  tes pizzas  miracles,  lui  suggéra  Lindsay  afin  de  la  sortir  d'embarras. 

Autrement, tu risques de perdre des clients. 



— Mark est chargé de me prévenir quand les commandes commenceront à arriver. 

Elle n'avait pas fini sa phrase que son fils déboulait dans la salle. 

— Maman, maman ! s'écria-t-il avant de s'arrêter net. Hé, c'est chouette, ici ! 

Il sourit de toutes ses dents en promenant son regard alentour. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Snyder.  Bonjour,  monsieur  Quantrill.  T'as deux commandes, maman. 

— Deux commandes ! répéta Rachel avec jubilation. 

— Trois, corrigea Heath. N'oubliez pas la mienne. Je dois passer rendre visite à ma grand-mère ce soir et je me suis dit que je pourrais apporter le dîner. Elle meurt d'envie de goûter une des pizzas de Buffalo Valley. 

—  Quand  tu  auras  un  moment,  prépare-m  ‘en  une  aux  olives  noires, ajouta Lindsay. Je passerai la chercher lorsque j'aurai terminé. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Lindsay  se  retrouva  seule  dans  le  cinéma. 

Pendant un moment, elle savoura l'atmosphère du lieu et rêva au regain de gloire que lui vaudrait la pièce de ses élèves. 

Enfin, elle moucha la lanterne et fourra les torches dans ses poches. Puis elle referma la porte à clé. 

Alors qu'elle se dirigeait vers la pharmacie, elle aperçut Gage Sinclair. Il remontait  la  rue  principale  dans  son  pick-up.  Lindsay  se  figea,  ne sachant  comment  se  comporter.  La  joie  qui  l'avait  étreinte  à  l'intérieur du théâtre s'était éteinte. Toujours immobile, elle regarda Gage se garer devant chez Buffalo Bob et descendre de sa camionnette. Il promena un regard vague autour de lui. 

Lindsay ne bougea pas quand leurs yeux se croisèrent et refréna l'envie de  le  saluer  de  la  main.  Leurs  regards  restèrent  longtemps  rivés  l'un  à l'autre,  comme  si  lui-même  hésitait  à  lui  faire  signe.  Puis  il  lui  tourna lentement le dos et s'éloigna. 

Une fois de plus, Lindsay éprouva le sentiment d'une perte incalculable : il aurait pu être un bon ami. 
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Rachel  était  penchée  sur  le  livre  de  comptes  de  la  pharmacie.  Elle soupçonnait  Hassie  d'être  parfaitement  capable  de  tenir  elle-même  sa comptabilité,  mais  elle  appréciait  ce  temps  passé  en  sa  compagnie.  Et puis, ce revenu supplémentaire restait malgré tout le bienvenu. 

Selon elle, Hassie était une bénédiction pour la communauté, voire pour le comté tout entier. Si les gens faisaient le détour afin de venir la voir, c'est  parce  qu'elle  leur  délivrait  bien  plus  que  des  médicaments.  Non seulement  elle  les  encourageait  et  leur  redonnait  confiance  en eux-mêmes, mais elle prodiguait également des conseils d'ordre médical. 

Sachant  qu'elle  n'hésitait  jamais  à  les  orienter  vers  un  médecin  quand cela s'avérait nécessaire. 

En  plus  de  ce  travail  de  comptabilité,  Rachel  continuait  de  conduire  le car de ramassage et, le week-end, faisait tourner sa pizzeria. Elle n'avait ouvert  que  depuis  deux  mois  et  déjà  elle  engrangeait  des  bénéfices. 

Pourtant, elle avait craint que son entreprise ne survive pas à la nouvelle désastreuse du prix du grain. 

Que  des  gens  comme  Heath  Quantrill  ou  encore  Lindsay  Snyder,  lui passent  régulièrement  commande  l'aidait  beaucoup.  Hassie  et  Sarah étaient également devenues de bonnes clientes. Le deuxième samedi de novembre,  elle  avait  battu  tous  ses  records  en  vendant  quinze  pizzas. 

Pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de  Ken,  elle  avait  confiance  en l'avenir. 

— Rachel, dit Hassie en pénétrant dans l'arrière-boutique, je ne me sens pas très bien ce matin. 

En effet, elle semblait plus pâle qu'à l'ordinaire. 

— Tu as attrapé la grippe ? demanda Rachel. 

Mark avait manqué deux jours d'école la semaine précédente à cause du virus. 

— Ça y ressemble. 

Hassie  sortit  un  immense  mouchoir  de  sa  poche  et  se  moucha  avec  un bruit de trompette qui fit sourire Rachel. 

— Je ferais mieux de suivre le conseil que je donne en ce moment à tout le monde, poursuivit la vieille dame : rentrer chez moi et me soigner. 

— Ça me paraît effectivement plus sage. 

-  il  va  falloir  que  je  ferme  la  pharmacie.  Elle  eut  une  toux  profonde. 

Rachel se leva et la regarda avec inquiétude. 

—  On  dirait  que  tu  es  bien  atteinte.  Ecoute,  Hassie,  je  peux  tenir  la boutique  jusqu'à  ce  que  j'aille  rechercher  les  enfants  au  lycée, proposa-t-elle, désireuse de lui rendre service. Je serai très contente de t'aider.  Bien  sûr,  les  clients  dotés  d'ordonnances  devront  attendre  ton retour, mais je peux m'occuper des autres. 

Hassie hésita un moment, mais parut quand même soulagée. 

— Tu es sûre que ça ne va pas te poser trop de problèmes ? 

— Absolument. 

— Ce serait merveilleux. J'attends une livraison dans la journée. Il faudra signer le bon. Si tu peux t'en charger aussi, je t'en serai reconnaissante. 

Elle porta une main à son front afin de voir si elle avait de la fièvre. 

— Je serai rétablie en un rien de temps, marmonna-t-elle, souhaitant à l'évidence moins rassurer Rachel qu'elle-même. 

—  Tu  veux  que  je  t'apporte  quelque  chose?  s'enquit  Rachel  en l'accompagnant à la porte. 

— Rien du tout. 

— Bon. Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit Rachel  la  regarda  traverser  la  rue,  puis  disparaître  à  un  carrefour.  Elle espérait  sincèrement  que  ce  n'était  que  la  grippe  et  non  une  affection plus  grave.  Buffalo  Valley  ne  pouvait  se  permettre  de  perdre  Hassie Knight. Elle était le ciment de leur communauté. 

Le nombre de clients qui se présentèrent à la pharmacie en cette matinée de  semaine  surprit  Rachel.  A  midi,  elle  avait  déjà  servi  plus  d'une douzaine de gens qui, tous, avaient demandé des nouvelles de Hassie. 

Il y eut une accalmie après le déjeuner. Rachel était retournée travailler sur les livres de comptes quand la sonnette de la porte d'entrée retentit, l'avertissant de l'arrivée d'un nouveau client. 

Elle sortit de l'arrière-boutique et tomba sur Heath Quantrill. 

— Heath ! le salua-t-elle avec entrain. Bonjour. 

Sur  son  insistance,  elle  avait  rapidement  laissé  tomber  le  «  monsieur Quantrill  ».  Depuis,  Heath  était  devenu  son  ami.  Rachel  ne  pouvait s'empêcher de trouver cela ahurissant. Au début, il l'intimidait tant qu'en sa  présence,  elle  se  montrait  gauche  et  embarrassée.  Puis  la  situation avait changé. Sans doute parce qu'il venait régulièrement lui commander des pizzas, alors qu'il aurait pu en trouver d'aussi bonnes ou presque par chez lui, à Grand Forks. 

Un  vendredi  soir,  peu  après  l'ouverture,  ils  avaient  discuté  une  heure durant autour d'une tasse de café. Calla et 

Mark étaient alors absorbés dans une partie de Monopoly et le téléphone demeurait silencieux. Ce soir-là, pour la première fois, il avait mentionné son frère et elle lui avait parlé de Ken. Jusqu'alors, et plus encore depuis que  sa  famille  avait  déménagé,  Rachel  évitait  d'évoquer  son  mari  et repoussait la sollicitude d'autrui par crainte d'avoir à reconnaître la perte dont  elle  souffrait.  Mais  avec  Heath,  c'était  différent.  Lui  pouvait comprendre  sa  sensation  de  vide,  sa  colère  aussi,  pour  avoir  vécu  le même drame. 



Bien  sûr,  elle  savait  qu'ils  étaient  très  différents  l'un  de  l'autre.  Elle n'avait  quitté  le  Dakota  du  Nord  qu'une  seule  fois  dans  sa  vie  :  lors  de son voyage de noces. Heath, quant à lui, avait parcouru le monde entier. 

Riche  et  raffiné,  il  pouvait  certainement  avoir  toutes  les  femmes  qu'il désirait.  Une  veuve  aux  abois  avec  un  enfant  à  charge  ne  devait  pas beaucoup  l'intéresser.  Pourtant,  Rachel  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui trouver  toutes  les  qualités.  Il  était  spirituel  et  intelligent,  fascinant  et... 

sacrement séduisant. 

Dernièrement, Lindsay l'avait gentiment taquinée à leur sujet et Rachel s'était  empressée  de  la  détromper.  Certes,  Heath  avait  évoqué  la possibilité d'un rendez-vous, mais il n'en était jamais venu aux actes. 

— Rachel? dit-il, manifestement surpris. Où est Hassie? 

— Dans son lit. Elle ne se sentait pas bien ce matin. 

— Et tu la remplaces? Je suis content d'être venu. 

Il eut un sourire éblouissant, et Rachel se prit à rougir, se demandant s'il était vraiment ravi de la voir ici. 

— Je suppose que je ne pourrai pas te persuader de me préparer un soda à la manière de Hassie ? demanda-t-il. 

Elle détourna les yeux. 

— Mais si. 

Elle devinait que Heath était venu non pour acheter mais pour parler à Hassie. Sans doute désirait-il un de ces conseils judicieux qu'elle servait en  même  temps  que  ses  fameux  sodas.  Cela  avait  peut-être  un  rapport avec sa grand-mère, Lily Quantrill, qui était une bonne amie de Hassie. 

— Alors, un soda à la fraise, s'il te plaît. 

— Tout de suite, répondit-elle en prenant un verre et la cuillère à glace. 

— Je ne connais pas Hassie si bien que ça, et je me suis souvent posé des questions à son sujet, déclara Heath d'une voix absente. 

Rachel leva la tête et croisa son regard. 

— Comment ça ? 

— Eh bien, d'abord, pourquoi a-t-elle mis un drapeau américain près de la photo de son fils? Je n'ai jamais entendu parler de lui. 

Les mains de Rachel s'immobilisèrent. 

— C'est Vaughn. Il a été tué au Viêtnam. Certains disent que Hassie n'a plus jamais été la même après ça. Je n'étais âgée que de quelques mois à l'époque et je ne me souviens pas de lui, mais mes parents si. Selon eux, c'était  un  bon  garçon.  Après  la  mort  de  Vaughn,  mon  père  a  changé d'opinion sur la guerre. Si Hassie a posé cette photo là avec le drapeau, c'est dans le but de rappeler aux gens son sacrifice. 

— Elle ne parle jamais de lui, n'est-ce pas? 

— Sa mort remonte à plus de trente ans et représente toujours un sujet pénible pour elle. 



Heath hocha la tête. Rachel déposa le soda devant lui, et il fit tourner le verre sur le comptoir sans le goûter. 

— Je peux le comprendre, murmura-t-il. En dehors de ma grand-mère, tu es la seule personne à qui j'ai parlé de Max jusqu'à présent. 

Un peu embarrassée par cet aveu, Rachel sortit un torchon et commença à frotter le comptoir, déjà propre comme un sou neuf. 

—  La  mort  de  Max  m'a  rendu  furieux,  poursuivit  Heath  comme  pour lui-même. Contre toute prudence, il a braqué afin d'éviter de percuter un daim. Ça lui ressemblait tellement... 

Rachel sentit des larmes brûlantes perler à ses paupières. Elle savait que le  frère  de  Heath  était  mort  sur  l'autoroute  mais  ne  connaissait  pas  les détails de l'accident. Elle fit un effort pour réprimer son. émotion. 

Conscient de son trouble, Heath tendit la main par-dessus le comptoir et lui caressa la joue. C'était un geste d'une si grande douceur que Rachel ferma les yeux et ne put retenir ses larmes plus longtemps. 

— Je suis désolé... Je ne devrais pas te raconter tout ça. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  grave.  D'habitude,  je  ne  réagis  pas  aussi  fort. 

Je... 

Elle s'interrompit brusquement. S'écartant du comptoir, elle attrapa une boîte de Kleenex sur une étagère et en sortit un mouchoir. Quand elle se retourna, elle se retrouva nez à nez avec Heath. 

— Je n'aurais pas dû évoquer la mort de Max. Ça te rappelle trop Ken. 

— Non... non, ce n'est pas ça, je t'assure, répondit-elle d'une voix un peu essoufflée. 

Heath était si près que Rachel pouvait sentir son haleine sur sa joue. 

Il passa un bras autour de ses épaules et la contempla tendrement. Avec douceur, elle posa les mains sur sa poitrine. Sous ses doigts, le cœur de Heath battait aussi vite que le sien. Lentement, elle leva les yeux vers lui. 

Elle savait qu'elle aurait dû s'écarter, mettre fin à cette étreinte, mais son désir l'emportait sur sa raison : elle voulait qu'il l'embrasse. 

Comme  s'il  avait  lu  dans  ses  pensées,  Heath  approcha  ses  lèvres  des siennes. 

Rachel avait le sentiment que s'il l'embrassait, leur relation ne serait plus jamais  la  même.  Pourtant,  elle  ne  l'arrêta  pas.  Depuis  la  mort  de  son mari, elle avait vécu sagement avec son fils, sans regarder ni à droite ni à gauche.  L'idée  de  nouer  une  nouvelle  liaison  ne  lui  avait  même  pas effleuré l'esprit. Et voilà qu'aujourd'hui, il y avait Heath. 

Elle  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds,  le  corps  tendu  vers  lui,  et  leurs lèvres se joignirent. Ce fut un baiser tendre et dévastateur à la fois. 

Lorsqu'il  la  relâcha,  son  regard  lui  apprit  qu'il  était  aussi  confus  et désorienté qu'elle. 

— Je... je..., bredouilla-t-elle. 



Il ne la laissa pas continuer. Il se pencha de nouveau et elle lui rendit son baiser avec une passion qui la laissa chancelante. Nouant ses bras autour de  son  cou,  elle  s'appuya  contre  lui.  Elle  sentait  ses  mains  caresser  ses cheveux, ses doigts se mêler à leurs boucles. 

Quand  elle  osa  enfin  le  regarder,  elle  lui  découvrit  une  expression étrange. 

— Je sais ce que tu penses, murmura-t-elle. 

— J'en doute, répliqua-t-il avec un rire bref. Parce que si c'était le cas, tu serais rouge comme une tomate. 

Rachel sentit aussitôt ses joues s'empourprer. 

— Je... je suis certaine que tu n'avais pas prévu ça. 

— Je n'avais pas l'intention de t'embrasser en venant ici, si c'est ce que tu veux  dire,  mais  je  ne  le  regrette  pas,  répondit-il  avant  la  scruter  en plissant les yeux. Et toi ? 

Elle secoua légèrement la tête. 

La serrant de nouveau contre lui, Heath soupira. 

— Bien. C'est une surprise, mais une surprise agréable. J'ai trente et un ans,  et  j'ai  dépassé  depuis  longtemps  l'âge  des  simagrées.  Soyons sincères l'un avec l'autre, Rachel. 

— Oui, dit-elle d'une voix qui tremblait encore sous l'effet de leur baiser. 

— C'est un commencement pour nous deux. 

Elle hocha la tête, ne sachant trop ce qu'il voulait dire par là. Toutefois, elle  n'avait  pas  besoin  d'explication.  Pas  maintenant,  pas  alors  que  ses bras l'entouraient, la protégeaient. Si la mort de Ken lui avait au moins appris une leçon, c'est que l'avenir ne comportait aucune garantie. 

Sitôt que Leta Betts apprit que Hassie Knight avait attrapé la grippe, elle sortit  une  volaille  du  congélateur  et  fit  bouillir  une  grande  casserole d'eau. Elle avait remarqué depuis un an que l'énergie de Hassie semblait décliner, et cela l'inquiétait. Le bouillon au poulet et aux vermicelles était un prétexte pour rendre visite à son amie. 

Gage était occupé à bricoler un tracteur quand elle alla le trouver. 

— Hassie a attrapé une méchante grippe, annonça-t-elle. 

— C'est une dure à cuire. Tu n'as pas besoin de te tracasser à son sujet, répliqua son fils en relevant la tête. 

Il  avait  les  mains  maculées  de  graisse.  Sa  tâche,  quelle  qu'elle  fût, paraissait l'irriter. 

—  J'espérais  que  tu  pourrais  me  conduire  en  ville.  Gage  se  redressa  et s'essuya les mains avec un chiffon 

de mécanicien. 

— Kevin ne peut pas s'en charger? -— Il est retenu à l'école. 

Elle  nota  son  changement  d'expression  au  mot  «  école  »  et  sut  qu'il repensait à Lindsay Snyder. Cela lui arrivait fréquemment, ces derniers temps. Gage pouvait peut-être se tromper lui-même, mais pas sa mère. 



Elle le connaissait trop bien. A l'évidence, Lindsay Snyder ne le laissait pas indifférent, ce qui signifiait que leur histoire n'était pas terminée. 

— Je n'en aurai pas fini ici avant des heures, déclara-t-il enfin. 

— Je t'attendrai. 

Deux  heures  plus  tard,  Gage  rentra  dans  la  maison,  prit  une  douche rapide  puis  amena la  voiture  devant  la  véranda.  Pendant  le  trajet,  Leta eut  tout  le  temps  de  réfléchir,  mais  cela  ne  l'avança  guère.  Elle  aurait voulu  trouver  un  moyen  d'aider  Gage  à  clarifier  ses  rapports  avec Lindsay,  mais  elle  craignait  que  ses  interventions  ne  soient  pas  les bienvenues. 

Ce problème la préoccupait toujours quand elle arriva chez Hassie. Son amie, vêtue d'un pyjama et d'un peignoir, parut enchantée de la voir. Elle ouvrit la porte et l'invita à pénétrer à l'intérieur. 

— Je te le dis, Leta, je ne suis pas faite pour une vie oisive. 

Une  boîte  de  mouchoirs  en  papier  à  moitié  vide  et  un  verre  de  jus d'orange reposaient sur la table basse. 

— Je t'ai apporté un peu de bouillon poulet-vermicelles. 

Après  avoir  sorti  sa  casserole  de  son  panier,  Leta  l'emporta  dans  la cuisine. Puis elle revint dans le séjour et s'installa dans le fauteuil en face de Hassie. Prenant son tricot — une couverture de laine pour Lindsay —, elle  s'absorba  dans  les  mouvements  réconfortants  et  familiers  des aiguilles. 

Hassie était assise sur le canapé, le dos calé par un coussin, les jambes étendues sur le repose-pied. 

— J'ai eu trois jours sans rien d'autre à faire que penser. Crois-moi, les programmes de l'après-midi à la télé ne sont plus ce qu'ils étaient. 

Leta baissa son tricot et dévisagea son amie. 

— Des soucis financiers? Hassie secoua la tête. 

—  Rien  d'aussi  angoissant.  Je  réfléchissais  à  Lindsay  et  Gage.  Où  en sont-ils tous les deux, à propos ? 

Leta haussa les épaules avec dépit. 

— J'aimerais bien le savoir. Elle marqua une pause. 

—  Moi  aussi,  j'ai  réfléchi  à  eux,  reprit-elle  après  quelques  minutes.  Je crois qu'il l'aime bien. 

— Et moi, je peux te dire qu'il ne lui est pas indifférent. 

Leta hocha la tête. 

— Je l'espère. 

Le silence retomba dans la pièce, ponctué seulement par le carillon de la pendule. 

— Elle est merveilleuse avec les jeunes, déclara Leta tout en dévidant sa pelote. 

Jamais  Kevin  n'avait  autant  apprécié  l'école.  Lindsay  tenait  les  enfants occupés  avec  toutes  sortes  de  projets.  Leta  ne  s'inquiétait  plus  autant qu'avant de l'amourette entre son fils et Jessica, puisqu'ils s'impliquaient dans  la  fabrication  du  journal  et,  désormais,  dans  la  préparation  de  la pièce de Noël. 

—  Je  me  demande  si  je  pourrai  persuader  Lindsay  de  prolonger  son séjour ici après la fin de l'année scolaire, murmura Hassie. C'est un bon professeur. 

Elle s'interrompit, puis ajouta : 

— Eloise aussi, bien sûr. 

— Mais Eloise était âgée et fatiguée. Hassie hocha la tête. 

— Comme nous, marmonna-t-elle. 

A cette remarque, Leta fronça les sourcils. Cette repartie ne ressemblait pas  à  Hassie,  elle  dont  l'optimisme  était  légendaire.  Son  rhume  devait beaucoup la fatiguer. 

—  Tu  ne sais  pas  ce  qui  a  pu  se  passer  entre Lindsay et Gage? s'enquit Leta pour la distraire. 

— Non, répondit Hassie. Et je le regrette sacrement. As-tu pensé à le lui demander? 

— Et comment, que j'y ai pensé. Mais je n'ose pas. 

—  Eh  bien,  dit  Hassie  en  poussant  un  profond  soupir,  ils  ont manifestement eu une sorte de différend. 

— A cause de l'invitation d'Ambrose Kohn, j'imagine. 

— Gage savait pourtant que ça n'avait rien de sérieux, n'est-ce pas? Que Lindsay n'a accepté de se rendre à la fête de Halloween que dans le but d'avoir la clé du cinéma ? 

— Je ne sais pas, répondit Leta. Je le lui ai dit, ou du moins j'ai essayé de le lui dire, mais il n'était pas dans son meilleur jour à ce moment-là. 

Au vrai, Gage avait même failli lui arracher les yeux. 

—  Je  suppose  que  Lindsay  ne  s'en  est  jamais  expliquée  non  plus,  fit remarquer Hassie d'un air pensif. 

—  Oh,  elle  a  dû  essayer  elle  aussi,  mais  connaissant  mon  fils,  je  doute qu'il lui ait donné la moindre chance. 

— Ah, les hommes ! s'exclama Hassie en claquant la langue. D'autant que les soucis ne sont pas finis de ce côté-là. 

— Hein? fit Leta, qui craignait presque d'en savoir plus. 

— Lindsay rentre chez elle pour Thanksgiving. 

— Elle va revenir après, non ? Hassie hocha la tête. 

— Le contraire me surprendrait. 

— Alors où est le problème ? 

— Eh bien... 

Hassie marqua un temps, comme pour mieux choisir ses mots. 

— Si Lindsay a accepté un poste de professeur ici, à Buffalo Valley, c'est pour une raison particulière. Elle ne m'a pas demandé de garder le secret à ce sujet, mais je sais qu'elle n'en a parlé à personne d'autre. 



— Et tu ne veux pas trahir sa confiance, conclut Leta. 

— Tu comprends mon dilemme? 

— Je ne voudrais pas t'obliger à tout me raconter. Néanmoins, en disant cela, Leta se sentait bouillir d'impatience. Sa curiosité était mise à rude épreuve. 

Un sourire se dessina lentement sur les lèvres de Hassie. 

— Peut-être arriveras-tu à deviner. 

— Je parie qu'il y a un homme là-dessous. - Ça se pourrait fort bien. 


—  Il  était  marié,  et  quand  elle  a  appris  qu'il  avait  une  femme,  elle  a rompu immédiatement avec lui. Puis elle est venue ici pour se cacher. 

Hassie fit la moue. 

— II était homosexuel ? continua Leta. 

— Non. 

— Atteint d'une maladie honteuse? Hassie ouvrit des yeux ronds. 

— Mais non ! 

— Mentalement dérangé, alors, poursuivit Leta qui laissait libre cours à son imagination. Oui, c'est ça : elle l'a surpris en dessous féminins. 

— Oh, Leta! Pour l'amour du ciel, non, s'exclama Hassie, horrifiée. 

— Du ciel, répéta-t-elle lentement, certaine que son amie lui avait donné là un indice. C'était un prêtre. 

Hassie secoua la tête de désespoir. 

— Mais non, voyons... 

Reposant son tricot, Leta se leva et se mit à arpenter la pièce. Elle venait de passer en revue les scénarios les plus évidents... Puis elle comprit d'un coup,  et  elle  se  demanda  pourquoi  il  lui  avait  fallu  si  longtemps  pour deviner la vérité. 

—  Lindsay  est  enceinte,  n'est-ce  pas?  Et  le  père  du  bébé  refuse  de l'épouser? 

Les yeux de Hassie semblaient sur le point de lui sortir de la tête. 

— En partie. 

— En partie? Alors Lindsay est enceinte. 

Gage  devait  également  le  savoir,  se  dit-elle.  Ce  qui  expliquait  son attitude. Seigneur, de toute façon, Lindsay n'allait pas pouvoir garder le secret bien longtemps. 

— Mais non ! s'écria Hassie, visiblement exaspérée. 

— Alors quoi? 

Leta commençait elle aussi à perdre patience. 

— C'est Vautre partie qui compte. 

Leta fronça les sourcils, essayant de se souvenir. 

— Elle est enceinte et l'homme... 

— L'homme... ? 

— Refuse... 

Leta se rappela brusquement. 



— Refuse de l'épouser! 

— Oui, acquiesça Hassie d'un air qui laissait entendre que ce n'était pas difficile à trouver. 

Leta n'en croyait pas ses oreilles. 

— Elle veut se marier? 

C'était  encore  mieux  que  ce  qu'elle  espérait!  —  Elle  veut  un  mari, répéta-t-elle,  tout  excitée.  Mais  c'est  merveilleux,  tout  simplement merveilleux! 

— Elle l'aime, murmura Hassie en se renfrognant. 

— Gage? 

Décidément, ça se présentait de mieux en mieux ! — Non : l'autre, le gars de Savannah. Et il prétend l'aimer aussi. 

— Il a eu sa chance, répliqua Leta sur un ton sans appel. 

Hassie s'esclaffa. 

—  Oui,  tu  as  raison,  il  a  eu  sa  chance,  et  il  l'a  laissée  passer.  Enfin,  je serais  vraiment  contente  si  Lindsay  décidait  de  s'installer  à  Buffalo Valley. 

— Moi aussi, approuva Leta avant de se rasseoir. Elle reprit son tricot, le rythme des aiguilles la calmant 

peu à peu. 

— Tu as dit que Lindsay rentrait chez elle pour Thanksgiving ? 

Hassie hocha la tête. 

— Elle va aller retrouver l'autre. 

— Elle aura besoin qu'on la conduise à l'aéroport, n'est-ce pas? demanda Leta d'une voix détachée tout en tirant sur sa pelote. 

— Oui... 

—  Je  crois  que  je  sais  exactement  qui  va  s'en  occuper.  Hassie  mit  un moment à saisir le sens de ses paroles. 

Lorsqu'elle comprit, un nouveau sourire apparut sur ses lèvres. 

— Vous êtes une petite futée, Leta Betts. Leta lui rendit son sourire. 

— C'est ce qu'on dit. 

—  Vous  reviendrez,  n'est-ce  pas?  s'enquit  Calla  Stern  tout  en  suivant Lindsay dans le séjour. 

Lindsay lui laissait ses chiens à garder pendant son absence et lui avait donné  toutes  les  instructions  nécessaires.  Elle  s'apprêtait  à  gagner l'aéroport  de  Grand  Forks  pour  y  prendre  l'avion  à  destination  de Minneapolis. De là, un vol de nuit qui la déposerait à Savannah le matin de Thanksgiving. Non seulement le trajet lui revenait moins cher, mais elle avait pu ainsi assurer ses cours jusqu'au bout. 

—  Je  reviendrai,  promit-elle  en  déposant  sa  valise  près  de  la  porte d'entrée. 

Comme si elle allait abandonner ses chiens ! Kevin et Leta Betts avaient proposé  de  l'emmener  en  voiture  jusqu'à  Grand  Forks,  ce  qui  leur prendrait  une  heure  et  demie.  Leta  avait  quelques  achats  de  dernière minute  à  effectuer  en  prévision  du  dîner  de  Thanksgiving,  et  Kevin  — 

béni soit-il — avait accepté de les conduire toutes les deux là-bas. 

— Nous n'avons pas fini de monter la pièce, vous savez, lui rappela Calla. 

— Calla, je vais revenir. 

—  Des  fois,  on  dit  ça,  et  puis  on  change  d'avis.  Lindsay  était  sûre  que c'était là une leçon que lui avait apprise son père. 

— C'est vrai, concéda-t-elle, mais moi, je ne changerai pas d'avis. 

Lindsay comprit à son expression que l'adolescente ne la croyait toujours pas. 

—  Très  bien,  voici  qui  devrait  te  rassurer.  Tiens.  Elle  lui  montra  une petite pièce d'argent suspendue à 

une chaînette, qu'elle portait presque tous les jours. 

— Mon père me l'a offerte quand j'ai passé mon bac. 

—  Mais  c'est  la  pièce  trouvée  dans  l'épave  du  bateau  !  s'exclama  Calla. 

Celle que vous nous avez montrée le jour où M. Quantrill est venu nous parler en classe! 

— Exactement, acquiesça Lindsay, heureuse de constater que Calla s'en souvenait.  L'Atocha  a  coulé  au  large  de  la  Floride  en  1622  et  ne  fut découvert qu'en 1975. Cette pièce d'argent a plus de trois siècles. 

Elle  fit  passer  le  pendentif  au-dessus  de  sa  tête  et  le  déposa  dans  la paume de Calla. 

— Tu vas me garder ça jusqu'à mon retour. 

— Vous me confiez votre collier et vos chiens ? 

—  Eh  oui,  répondit  Lindsay  en  souriant.  Calla  hocha  la  tête,  les  yeux écarquillés. 

— Alors, c'est sûr, vous reviendrez. 

— Et qu'est-ce que je t'ai répété durant tout l'après-midi? 

Une  heure  plus  tard,  Lindsay  attendait  Leta  et  Kevin,  le  cœur  léger  à l'idée  de  retrouver sa  famille et  ses  amis.  Elle pensa également  à Gage. 

Elle ne l'avait pas vu depuis des semaines — plus précisément, depuis le jour où ils s'étaient croisés en ville sans se saluer. 

Une  neige  fine  avait  commencé  à  tomber  après  le  départ  de  Calla,  et Lindsay, debout devant sa fenêtre, regardait dehors. La neige, plus drue maintenant,  prit  un  aspect  vaporeux  sous  les  phares  d'une  voiture.  A cause du temps et de sa méconnaissance des routes de la région, Lindsay était  soulagée  que  Leta  se  soit  proposée  de  la  conduire  en  voiture.  Au chaud dans sa maison douillette, elle trouvait magnifique le paysage d'un blanc immaculé. Ce n'était pas la première chute de neige de la saison, et nombre de gens avaient pris soin de la prévenir que ce ne serait pas la dernière. Sarah Stern, entre autres. Lindsay aurait souhaité que la mère de  Calla  devienne  son  amie,  mais  Sarah  avait  subtilement  repoussé toutes  les  avances  qu'elle  avait  effectuées  en  ce  sens.  D'après  Hassie, Sarah était une personne difficile à cerner, animée du souci farouche de protéger sa famille, notamment son frère. Elle ne laissait pas beaucoup de place aux nouveaux venus dans sa vie. 

Les phares ralentirent en s'approchant du pavillon. Une  grande voiture sombre vint se ranger le long du trottoir. 

Lindsay prit son manteau et ouvrit la porte, prête à partir. Le vent glacé lui cingla le visage et la fit pleurer. 

Saisissant sa valise, elle garda la tête baissée jusqu'à ce qu'elle entende la neige crisser près d'elle. Quand elle leva les yeux, elle découvrit non pas Kevin, mais son frère. 

— Gage? dit-elle en cillant sous l'effet de la surprise. 

— Est-ce que ça vous dérange que ce soit moi qui vous conduise à Grand Forks? s'enquit-il avec raideur. 

— Non... non. J'attendais Kevin, c'est tout. 

— Il n'est pas venu et ma mère non plus, répondit-il d'une voix tendue, comme s'il s'attendait à des protestations de sa part. 

— Bon, très bien. 

Il prit la valise et la transporta dans le coffre de la voiture, tandis qu'elle murmurait au revoir à ses chiens et fermait la maison. Quelques instants plus tard, ils étaient en route pour Grand Forks. 

Assis à moins de soixante centimètres d'elle, Gage ne disait mot. Au bout de dix minutes, il finit par rompre le silence. 

— Je tiens à ce que vous sachiez que je fais ça uniquement parce que je ne veux pas que Kevin prenne la route par ce temps-là. 

— Je m'en étais doutée. Il n'ajouta rien. 

Dix  autres  minutes  passèrent  avant  qu'elle  trouve  le  courage  de reprendre la parole. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dit-elle,  je  suis  désolée.  Je  ne  voulais  déranger personne. 

— Vous ne dérangez personne. 

— J'aurais pu conduire moi-même. 

— Non, vous n'auriez pas pu, répliqua-t-il d'une voix sèche. 

Son  attitude  résolument  désagréable  la  mit  tellement  en  colère  qu'elle pinça les lèvres, décidée à ne plus dire un mot. 

— Je suis sûr que votre famille a hâte de vous voir, lâcha Gage tout à trac, comme s'ils étaient de nouveau en bons termes. 

— Oui. Moi aussi, j'ai hâte de les retrouver. 

Il se renfrogna. Si cette réponse ne le satisfaisait pas, tant pis pour lui. 

Lindsay reporta son attention sur la route. Le paysage devenait de plus en plus lumineux à mesure que la neige s'accumulait. 

— Et il n'y a personne d'autre qu'il vous tarde de revoir? s'enquit-il. 

La question comportait une nuance agressive qui laissa la jeune femme perplexe. 



— Maddy, bien sûr. 

— Personne d'autre? 

Difficile maintenant de ne pas saisir où il voulait en venir. 

— Vous voulez parler de... Monte? 

— C'est la première fois que vous me dites son nom, fit-il remarquer. 

Il  regardait  droit  devant  lui,  les  yeux  fixés  sur  la  route.  Mais  Lindsay n'était  pas  dupe.  II  voulait  savoir  ce  qui  arriverait  quand  elle  reverrait Monte.  Or  c'était  là  une  question  qu'elle  s'était  elle-même  posée  des centaines de fois sans parvenir à y répondre. 

— Je ne crois pas que je pourrai l'éviter, dit-elle avec détachement. 

Monte lui avait écrit qu'il avait l'intention de la voir dès son retour. Ses lettres  étaient  pleines  de  ressentiment.  Il  était  furieux  qu'elle  refuse  de lui  écrire.  Heureusement,  il  n'avait  pas  essayé  de  la  joindre  par téléphone. De toute façon, elle était sur liste rouge et avait demandé à ses parents  de  ne  pas  communiquer  son  numéro.  Quant  à  l'école,  elle  ne disposait pas de téléphone, et la seule façon de la contacter à son travail était de passer par l'administration centrale du district. 

— Vous êtes toujours amoureuse de lui? demanda Gage brusquement. 

— Qu'est-ce que ça peut vous faire? 

— Oh, ça ne me fait rien du tout, assura-t-il avec empressement. Je suis juste curieux, c'est tout. 

— Eh bien, gardez votre curiosité pour vous. Ce ne sont pas vos affaires. 

Il accueillit cette repartie par un gloussement. 

— Un peu sur la défensive, non? 

— Moi? Vous rêvez. 

Gage ne répondit pas, et le silence devint oppressant. Mais Lindsay tint bon, refusant de s'excuser. 

Bientôt les lumières de la grande ville apparurent dans le lointain. 

— Voilà Grand Forks, annonça Gage. L'aéroport est au nord de la ville. 

— On est presque arrivés, alors? 

— On y sera dans un quart d'heure. 

Une fois à l'aéroport, Lindsay s'attendait que Gage la dépose et reparte aussitôt. Au lieu de cela, il gara la voiture, puis transporta sa valise dans le  petit  terminal.  Il  resta  en  arrière  tandis  qu'elle  prenait  son  titre d'embarquement au guichet. 

— Ce n'est pas la peine que vous attendiez avec moi, lui dit-elle, pensant qu'il souhaitait rentrer chez lui. 

- Je sais, mais j'avais prévu de rester. 

Ils restèrent assis l'un près de l'autre en silence, comme deux étrangers, attendant  que  le  vol  de  Lindsay  soit  annoncé.  Le  terminal  n'était  pas grand, mais on aurait cru que ta moitié des habitants de la région avaient choisi ce jour pour voyager. 



Quand te panneau afficha enfin son numéro de vol, Lindsay bondit sur ses pieds. 

— C'est le mien, dit-elle. Gage se leva à son tour. 

Elle passa la bride de son sac sur l'épaule. 

—  C'était  gentil  de  m'accompagner  jusqu'ici  en  voiture,  ajouta-t-elle. 

Merci... 

Il lui répondit d'un hochement de tête. 

— Bon Thanksgiving, Lindsay. 

— A vous aussi. 

A sa grande surprise, elle éprouvait une certaine réticence à partir, mais elle n'en laissa rien paraître. Son sac à main serré contre elle, elle tourna les talons pour rejoindre la queue des passagers de son vol. 

— Lindsay ! 

Le désespoir qui transparaissait dans la voix de Gage la fit se retourner. 

Gage la rattrapa et, sans prévenir, la prit par les épaules. Puis, plongeant son regard dans le sien, il l'embrassa avec ardeur. Elle comprit alors que par  ce  baiser,  Gage  lui  signifiait  tout  ce  qu'il  avait  été  incapable  de  lui dire auparavant. L'embrasser était sa manière à lui de s'excuser. 

Il s'écarta tout aussi brusquement. 

— Reviens, Lindsay, murmura-t-il, ses yeux rivés dans les siens. Reviens vite. 
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Compte-rendu de la réunion du 24 novembre du conseil municipal de Buffalo Valley. 

Tel  qu'enregistré  par  Hassie  Knight,  secrétaire  et  trésorière régulièrement élue. 

Le  président  du  conseil,  Joshua  McKenna,  a  ouvert  la  séance  par  le serment d'allégeance au drapeau national. Membres du conseil présents 

:  Joshua  McKenna,  Dennis  Urlacher,  Jacob  Hansen,  Gage  Sinclair, Heath Quantrill et Hassie Knight. Marta Hansen et Buffalo Bob Carr sié-

geaient en tant que spectateurs. 

1.  Concernant  les  affaires  passées,  Jacob  Hansen  a  annoncé  que  son épicerie  était  mise  en  vente  et  serait  définitivement  fermée  le  1er septembre si elle ne trouvait pas acquéreur d'ici là. 

Une  discussion  animée  s'ensuivit,  mais  en  dépit  des  objurgations  des membres du conseil municipal, les Hansen ont maintenu leur décision. 

Nombre  de propositions  ont  été  avancées  afin  d'empêcher  la  fermeture de  la  seule  épicerie  de  Buffalo  Valley,  mais  sur  la  suggestion  de  Gage Sinclair, le débat à ce sujet a été reporté à une date ultérieure. 

2.  Concernant  toujours  les  affaires  passées,  Jacob  Hansen  a  évoqué  la nécessité de rechercher un professeur de lycée pour la prochaine rentrée scolaire.  Gage  Sinclair  a  admis  que  ce  serait  plus  prudent  et  que  cela éviterait  au  lycée  de  se  retrouver  dans  la  même  position  que  l'été  pré-

cédent.  Joshua  McKenna  a  accepté  de  soumettre  cette  requête  au rectorat du district. 

3. Concernant les affaires en cours, Joshua McKenna a loué chacun pour sa participation au nettoyage et à la rénovation du cinéma en vue de la représentation théâtrale des lycéens. Le conseil a accepté d'assumer les frais  d'éclairage  et  de  chauffage  de  ce  mois-ci  sans  les  prendre  sur  le budget de l'école. 

4.  Gage  Sinclair  a  proposé  qu'une  partie  des  bénéfices  dégagés  par  la vente de nourriture à emporter durant les représentations serve à payer les dépenses accessoires et que le reste soit alloué au budget de l'école. 

Heath  Quantrill  a  soutenu  cette  proposition  qui  a  été  adoptée  par  le conseil municipal. 

5. Le Jour des Vétérans, Hassie Knight et Joshua McKenna ont déposé des drapeaux sur le monument aux morts des guerres étrangères. 

6. La réunion a été close à 13 heures. 

Hassie Knight. 

Le  matin  de  Thanksgiving,  Joanie  s'éveilla  avec  l'estomac  barbouillé. 

Brandon, déjà debout, était en train de nourrir les bêtes, et elle pouvait entendre  les  enfants  s'agiter  à  l'étage.  Sage  et  Stevie  étaient  tous  deux très excités à l'idée de passer ce congé avec leurs grands-parents et leurs cousins. Joanie avait espéré partir avant l'aube, mais si les vertiges et la nausée  qui  l'étreignaient  ne  cessaient  pas,  il  lui  faudrait  annuler  ses projets.  Elle  espérait  que  ce  ne  serait  pas  le  cas,  aussi  bien  pour elle-même que pour les enfants. 

Elle avait besoin de s'éloigner de la ferme et aussi, malheureusement, de son  mari.  Nul  doute  qu'il  avait  lui  aussi  besoin  d'une  pause.  Comment deux  êtres  qui,  à  l'évidence,  s'aimaient  aussi  fort  avaient-ils  pu  laisser leur mariage se détériorer à ce point ? Il était facile de reporter toute la faute  sur  Brandon,  mais  elle  savait  qu'elle  portait  une  part  de responsabilité. 

A 9 h 30, Joanie finit par descendre dans la cuisine, toujours en chemise de nuit. 

—  Je  pensais  que  tu  serais  déjà  partie,  fit  remarquer  Brandon  en apparaissant sur le seuil. 

Ses joues étaient rougies par le froid, et il se frottait vigoureusement les mains. 

— Je voulais partir tôt, mais ça ne s'est pas déroulé comme prévu. 

— Les enfants sont prêts à prendre la route. 

— Je sais, répliqua-t-elle, irritée de constater qu'il avait l'air de vouloir se débarrasser d'eux. Je me sens un peu barbouillée, ce matin. 

Elle entendit les enfants dégringoler l'escalier. 

— Il y a une grippe qui traîne dans le secteur, annonça Brandon d'un air détaché. Hassie l'a attrapée la semaine dernière. 

— Je crois qu'à mon retour, je vais prendre rendez-vous avec le Dr Baker de Grand Forks, dit-elle tout en leur versant du café. 

— A quoi bon voir un médecin pour une simple grippe? De toute façon, il ne peut rien y faire, non? 

Joanie  se  raidit.  Une  fois  de  plus,  il  osait  suggérer  qu'elle  dépensait inutilement l'argent du ménage. 

— Ça fait déjà un certain temps que je ne me sens pas bien, répondit-elle. 

Pourquoi es-tu tellement en colère? 

Elle  n'avait  pas  consulté  depuis  la  naissance  de  Stevie.  Et  pourtant, depuis  quelque  temps,  elle  souffrait  non  seulement  de  vertiges  mais aussi d'une perte d'appétit et de dépression. 

Son mari s'assit à la table de la cuisine, les yeux fixés dans le vide. 

— Si nous pouvions pour l'instant éviter toute dépense superflue, je t'en serais reconnaissant. 

— Mais nous avons l'assurance maladie et... 

— Non, nous ne l'avons plus, l'interrompit-il. 

— Nous n'avons plus d'assurance maladie? répéta Joanie, interloquée. 

—  J'ai  sauté  plusieurs  échéances  de  cotisations  et  elle  a  été  annulée, expliqua Brandon, sur la défensive. 



Et il ne lui en avait même pas parlé ! 

— Comment as-tu pu laisser annuler notre assurance maladie? Et si les enfants tombaient malades? Si j'avais besoin d'une opération? 

—  J'ai  déjà  assez  de  remords  comme  ça  sans  que  tu  viennes  en  plus retourner le couteau dans la plaie. C'était ça ou l'électricité. Je n'avais pas le  choix.  Bon  sang,  Joanie,  je  ne  peux  pas  travailler  plus  que  je  ne travaille déjà maintenant ! 

Elle  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  rappelle  que  le  remboursement  de l'emprunt pour l'électroménager grevait leur budget de façon excessive. 

Cet argent aurait pu servir à payer les quatre cents dollars de cotisation mensuelle de l'assurance maladie. 

Avant qu'elle ait pu ajouter quoi que ce soit, Brandon quitta la maison. 

— Maman ? murmura Sage, debout sur le seuil de la cuisine. Vous vous disputez encore, papa et toi ? 

Joanie lui tendit les bras et s'efforça de dissimuler sa peine. 

— Pourquoi papa est-il tout le temps en colère? 

— Ce n'est pas après nous qu'il en a, répondit Joanie pour la rassurer. 

—  J'aurais  aimé  qu'il  vienne  avec  nous  chez  mamie  et  papy,  chuchota Sage, les bras serrés autour du cou de sa mère. 

— Moi aussi. 

Brandon  ne  reparut  pas  dans  la  maison  avant  leur  départ.  Les  enfants coururent  dans  la  grange  lui  dire  au  revoir,  puis  s'entassèrent  dans  la voiture.  Joanie  attendit,  assise  derrière  le  volant.  Si  Brandon  ne  venait pas  de  lui-même,  elle  partirait  sans  un  mot  d'adieu.  De  fait,  il  ne  se montra pas. 

D'humeur joyeuse, les enfants chantèrent et bavardèrent jusqu'à Fargo. 

Joanie,  elle,  demeura  silencieuse  durant  la  majeure  partie  du  trajet, ressassant  ses  soucis  dans  son  esprit.  Le  comportement  que  Brandon avait  eu  envers  elle  ce  matin-là  lui  faisait  encore  mal.  Quand  ils arrivèrent chez ses parents, Peg et Leon Bouchard les accueillirent avec de grandes accolades et des cris de joie. 

Le  père  de  Joanie  transporta  leurs  bagages  à  l'intérieur  tandis  que  sa mère  les  conduisait  dans  la  cuisine,  heureuse  d'avoir  chez  elle  tous  ses enfants et petits-enfants. Elle récita à Joanie le menu qu'elle avait prévu. 

La maison embaumait de fumets alléchants : dinde rôtie, farce à l'oignon et à la sauge. Un assortiment de tartes maison — à la viande, au potiron et  à  la  pomme  —  s'alignait  sur  le  comptoir,  ainsi  qu'une  multitude  de jattes attendant d'être remplies. 

— Jay, Kelly et les enfants sont allés rendre visite à Dan Jefferson et sa famille, lui apprit sa mère. Tu te souviens de Dan, n'est-ce pas? C'était un grand ami de ton frère au lycée. 

— Bien sûr que je me souviens de lui. Comment va-t-il? 



Joanie  s'octroya  un  croissant,  son  premier  repas  de  la  journée.  Son estomac semblait remis de ses émotions, ce qui la soulageait. Elle ouvrit une boîte d'olives noires et en versa le contenu dans une petite coupelle de  cristal,  puis  elle  sortit  de  son  sac  un  bocal  de  pickles  qu'elle  avait apporté de la ferme. Avec sa récolte de l'an passé, elle avait pu remplir une douzaine de bocaux, et ils étaient particulièrement bons. 

—  Et  toi,  comment  vas-tu?  demanda  sa  mère  tout  en  s'accroupissant devant le réfrigérateur pour en retirer un hors-d'oeuvre en gelée. 

— Bien. 

Son intonation dut la trahir, car sa mère s'interrompit dans sa tâche et se tourna vers elle. 

— Comment vas-tu vraiment? 

Peu  désireuse  de  s'étendre  sur son  malheur, Joanie  haussa  les épaules. 

Sa mère posa le plat de hors-d'œuvre sur le comptoir avant de dévisager attentivement sa fille. 

—  On  dirait  que  tu  as  perdu  du  poids,  du  poids  que  tu  n'avais franchement pas besoin de perdre, poursuivit-elle. 

— Je vais bien, maman. S'il te plaît, ne parlons pas de ça. 

Depuis  quelques  jours,  elle  commençait  à  réfléchir  à  sa  vie,  et  une solution  pour  le  moins  désagréable  lui  venait  à  l'esprit.  Mais  elle  ne voulait pas y penser maintenant, alors qu'elle était entourée par les siens. 

—  Je  pensais  que  Brandon  viendrait  peut-être,  marmonna  sa  mère  en fronçant les sourcils. 

— On est obligés de se serrer la ceinture à cause du prix du grain. C'est dur pour lui en ce moment. 

Sa mère passa son bras autour de ses épaules avec affection. 

—  Tu  n'as  jamais  su  me  mentir.  Qu'est-ce  qui  ne  va  pas,  Joanie? 

Pourquoi as-tu l'air aussi malheureux? 

—  Je suis  heureuse,  répliqua-t-elle  avant  d'ajouter  avec réticence :  il  se trouve  simplement  que  je  ne  me  sens  pas  très  bien  depuis  quelque temps. 

— Tu as vu un médecin? Joanie baissa les yeux. 

— Nous n'avons plus d'assurance maladie. 

—  Plus  d'assurance  maladie?  s'exclama  sa  mère.  Ce  n'est  pas  possible! 

Bon,  je  t'emmène  consulter  demain  matin  à  la  première  heure.  Le cabinet  du  Dr  Carson  est  ouvert,  j'en  suis  presque  certaine,  et  s'il  est fermé, nous trouverons bien quelqu'un d'autre pour t'examiner. 

Joanie ferma les yeux. 

— Non, maman, s'il te plaît. Je vais bien, vraiment. 

— Dès que je t'ai vue, j'ai compris que quelque chose clochait. 

Devant  tant  d'amour  et  de  sollicitude,  une  angoisse  indicible  la submergea, la même angoisse qu'elle s'était efforcée de retenir pendant de longs mois. Elle s'était sentie si seule, sans personne à qui parler. 



— Puisque tu veux tout savoir, je crois que je suis enceinte. 

Cela  semblait  improbable,  étant  donné  que  Brandon  et  elle  n'avaient guère eu de rapports. De plus, Joanie prenait la pilule — enfin, peut-être pas aussi régulièrement qu'avant. Brandon et elle faisaient si peu l'amour qu'elle avait supposé que prendre la pilule ou non n'avait plus beaucoup d'importance.  C'était  à  cause  du  stress,  se  répétait-elle.  Stress  et  souci avaient perturbé son cycle menstruel. 

Tandis que sa mère essayait de la rassurer, on entendait les rires de Sage et de Stevie dans l'autre pièce. Joanie trouvait son père formidable avec les  enfants,  et  elle  regrettait  que  Brandon  ne  leur  témoigne  pas  autant d'attention.  Il  ne  pensait  qu'au  travail.  Bien  que  la  fin  de  l'automne  et l'hiver  n'en  nécessitent  pas  beaucoup,  Brandon  consacrait  à  sa  ferme autant d'heures que durant la moisson. 

Elle  passa  avec  sa  famille  une  merveilleuse  soirée  de  Thanksgiving, pleine de rires et de vieilles histoires de famille. Joanie essaya de ne pas penser au sentiment de solitude que Brandon devait éprouver chez eux. 

Après tout, c'était lui qui avait choisi de rester tout seul là-bas. Si cette situation lui convenait, à quoi servait de s'inquiéter? 

Au  dîner,  ils  purent  déguster  la  dinde  farcie,  spécialité  de  Peg,  ainsi qu'une  salade  à  la  canneberge.  Joanie  monta  se  coucher  tôt  dans  son ancienne  chambre.  Pendant  ce  temps,  les  enfants  jouèrent  avec  leurs cousins et, sur le coup des 22 heures, finirent par s'endormir devant la télévision. 

Le  lendemain,  la  séance  chez  le  photographe  n'étant  pas  prévue  avant l'après-midi,  Peg  Bouchard  prit  rendez-vous  pour  sa  fille  avec  le  Dr Carson, leur médecin de famille. Il connaissait Joanie depuis le berceau ou presque. 

Tandis  que  sa  mère  patientait  dans  la  salle  d'attente,  le  Dr  Carson l'examina et lui posa une série de questions. Il demanda à son assistante de procéder à une prise de sang, recueillit un échantillon des urines de sa patiente et, au bout de quelques minutes, la conduisit dans son bureau. 

Quand  Joanie  se  fut  installée  dans  un  fauteuil,  il  commença  sans s'embarrasser de préliminaires : 

— Savais-tu que tu étais enceinte, Joanie ? 

— Je m'en doutais un peu, murmura-t-elle. Je prends la pilule, mais... 

— Régulièrement? 

Elle soupira et baissa les yeux sur ses mains, cachant son trouble derrière une mèche de cheveux. 

— Je crois que j'ai oublié de la prendre plus souvent que je ne le pensais, avoua-t-elle. 

— Cette grossesse est malvenue ? 

Ces  mots  l'ébranlèrent  et  elle  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Elle n'osait  imaginer  la  façon  dont  Brandon  réagirait  à  cette  nouvelle.  Sans assurance  maladie,  il  leur  faudrait  assumer  l'intégralité  des  frais  de l'accouchement. Or sa deuxième grossesse s'était plutôt mal passée; elle avait  nécessité  une  délivrance  par  césarienne.  Accoucher  à  la  maison avec l'aide d'une sage-femme était donc exclu. Mais un séjour à l'hôpital leur coûterait des milliers de dollars, bien plus qu'ils ne pouvaient se le permettre... 

Brandon la rendrait seule responsable de cette situation, lui reprocherait sa  négligence.  Et  cette  grossesse  ne  ferait  qu'accroître  à  terme  le sentiment d'échec qui l'accablait déjà. 

Le Dr Carson lui tendit un mouchoir. 

— Tu veux que j'aille chercher ta mère? 

Secouée par des sanglots irrépressibles, Joanie se contenta de hocher la tête. 

Lorsque sa mère pénétra dans la pièce, Joanie leva les yeux vers elle et se mit à pleurer de plus belle. 

— Oh, maman, je ne sais pas ce que je vais faire ! 

—  Qu'y  a-t-il,  Joanie?  Tu  es  vraiment  enceinte?  Elle  hocha  la  tête, incapable de parler. 

— Mais c'est une merveilleuse nouvelle, ma chérie ! 

— Brandon ne sera pas de cet avis. Il ne veut plus de bébé. 

— Joanie, laisse-lui une chance. Une fois que tu lui auras dit... 

— Non ! s'exclama la jeune femme avec véhémence. Je ne lui dirai rien. 

Je ne veux pas qu'il soit au courant avant que je sache moi-même ce que je dois faire pour notre mariage. Oh, maman, je suis tellement perdue ! 

Le lendemain de Thanksgiving, Lindsay et Maddy contribuèrent à faire de  cette  journée  le  plus  gros  succès  commercial  de  l'année.  Elles sillonnèrent ensemble le centre commercial dès les premières heures de l'aube  dans  l'espoir  de  profiter  des  promotions  matinales,  et  ne s'arrêtèrent  qu'en  fin  d'après-midi.  Lindsay  acheta  suffisamment  de pulls, de sous-vêtements, de livres et de cassettes vidéo pour avoir besoin d'une valise supplémentaire en rentrant à Buffalo Valley. 

Quelques  heures  plus  tard,  de  retour  chez  Maddy,  elles  se  laissèrent tomber  dans  le  canapé  et  étendirent  les  jambes  devant  elles  avec  un soupir de soulagement. 

— Seigneur ! Quelle foule ! se plaignit Lindsay. Je crois que je n'ai plus l'habitude de voir autant de monde rassemblé dans un même endroit. 

Maddy gloussa. 

— Quatre mois dans le Dakota du Nord, et je ne te reconnais déjà plus. 

Où est donc passée la redoutable lécheuse de vitrines qui me traînait de boutique en boutique ? 

— Mes derniers achats, je les ai faits sur catalogue et, crois-le ou non, je préfère cent fois procéder ainsi. 



Née  à  Savannah,  Lindsay  considérait  le  Sud  comme  son  pays.  Et pourtant,  après  deux  jours  passés  loin  de  Buffalo  Valley,  elle  se surprenait à y penser avec nostalgie. Sa nouvelle vie lui manquait déjà. 

Le plus souvent, c'était Gage qui s'imposait à sa mémoire. Leur baiser à l'aéroport de Grand Forks revenait sans cesse la hanter. Elle avait hâte de rentrer afin que Gage s'explique. 

Maddy  se  leva  et  disparut  dans  la  cuisine.  Elle  revint  bientôt  avec  des sodas et des bretzels au chocolat. 

— Tu m'as manqué, Lindsay, déclara-t-elle en se rasseyant. Tout semble aller de travers depuis que tu es partie. 

— Tu m'as manqué aussi. Toi, et les commodités du monde moderne. 

— Les fast-foods, par exemple ? 

—  Non.  Mais  j'ai  eu  du  mal  à  me  passer  de  certains  plats,  comme  les burritos  par  exemple.  En  fait,  je  pensais  plutôt  à  des  commodités  qui relèvent du luxe : un salon de coiffure ou une teinturerie. Ou encore une librairie... 

— Ce n'est pas un luxe. 

— A Buffalo Valley, si. Maddy s'esclaffa. 

—  Parle-moi  plutôt  de  ton...  entretien  avec  Monte.  Fidèle  à  sa  parole, Monte s'était présenté à la porte de 

ses parents tôt dans la matinée de Thanksgiving. Il souhaitait lui parler. 

Du moins, c'est ce qu'il avait prétendu, car Lindsay le soupçonnait plutôt de  chercher  la  dispute.  Cependant,  l'atmosphère  de  fête  incitant  à l'indulgence,  elle  l'avait  quand  même  reçu.  Cela  avait  été  sa  première erreur. 

Leur rencontre ne s'était pas bien passée. Monte était en colère, et quoi qu'elle  pût  dire,  il  refusait  de  croire  qu'elle  souhaitait  sérieusement rompre avec lui. Même maintenant, après quatre mois de séparation, il affirmait encore et toujours qu'il s'agissait là d'une manœuvre destinée à le pousser au mariage. Et, pour la énième fois, il lui répéta qu'il n'était pas près de se laisser manipuler ainsi. 

— Je ne m'étais jamais rendu compte jusqu'à présent à quel point Monte était  égoïste,  déclara  Lindsay  tout  en  tendant  la  main  vers  le  bol  de bretzels. 

— Il n'y a bien que toi que ça ne gênait pas, répliqua Maddy avec la plus parfaite indélicatesse. 

—  Merci  de  m'en  informer  !  répliqua  Lindsay  en  riant.  Quelques  mois auparavant, une telle franchise, même 

venant de son amie, l'aurait offensée. Mais plus maintenant. 

— Je sais que ça va te paraître ridicule, sachant combien j'avais envie de l'épouser,  mais  je  suis  aujourd'hui  gênée  de  m'être  entichée  de  lui  à  ce point-là. 



Maddy hocha la tête avec un large sourire, comme si elle était au courant de quelque secret délectable connu d'elle seule. 

— Ça signifie quoi, cette grimace-là? s'enquit Lindsay. 

Son amie se redressa et attrapa un bretzel. 

—  C'est  très  intéressant,  ce  que  tu  viens  de  dire,  répondit-elle, énigmatique. 

Lindsay l'incita du geste à poursuivre. 

— Ça signifie que tu en as vraiment fini avec lui, expliqua Maddy. Avant, tu te faisais des illusions à son sujet. Tu avais beau voir ses défauts, tu préférais  les  ignorer  parce  que  tu  étais  persuadée  d'être  amoureuse  de lui. 

— J'étais amoureuse de lui. 

Lindsay marqua une pause, puis secoua la tête. 

—  Tu  sais  ce  qui  m'a  le  plus  dérangée  durant  notre  conversation? 

reprit-elle.  Quand  je  lui  ai  suggéré  d'aller  voir  d'autres  femmes,  il  m'a accusé d'être perverse. 

Il  avait  ajouté  qu'il  n'irait  fréquenter  personne  d'autre  car  il  refusait d'admettre  qu'elle  veuille  réellement  rompre  avec  lui  ;  que  si  elle  lui proposait  de  voir  d'autres  femmes,  c'était  uniquement  pour  l'amener  à croire qu'elle n'était plus attachée à lui, et que tout cela faisait partie de son plan. 

Lindsay  avait  ri,  jugeant  son  raisonnement  extravagant.  Monte  s'était alors fâché, et l'avait quittée peu après, furieux. Tout en rapportant leur entretien, Lindsay ne savait si elle devait en rire ou en pleurer. 

—  Je  me  demandais  combien  de  temps  il  te  faudrait  pour  voir  enfin  la réalité en face. 

—  Plus  que  de  raison,  admit  Lindsay.  Bon,  assez  parlé  de  Monte  et  de moi. Qu'est-ce que tu deviens, Maddy? Tu n'as pratiquement pas dit un mot sur toi ni sur ton travail. 

Depuis  leurs  retrouvailles,  Maddy  avait  soigneusement  évité  de  parler d'elle-même.  Or,  d'habitude,  elle  était  intarissable  sur  les  cas  qui  lui étaient confiés... sans trahir le secret professionnel, bien entendu. 

La jeune femme baissa les yeux. 

— Maddy? murmura Lindsay. 

— Toute ma vie j'ai voulu aider les autres, commença-t-elle à voix basse. 

— C'est bien pour ça que m es une si bonne assistante sociale. Vous avez beaucoup de cœur, Maddy Washburn. 

A sa grande surprise, elle vit des larmes apparaître dans les yeux de son amie. 

—  Je  suis  en  train  de  craquer,  Lindsay,  expliqua  Maddy,  la  voix tremblante. Ma supérieure m'avait mise en garde. C'est d'ailleurs à cause de ça qu'elle m'avait incitée à prendre un congé l'été dernier. Elle tenait à ce que je m'occupe un peu de moi plutôt que de m'écrouler pour de bon. 



— Mais il était déjà trop tard, c'est ça ? Maddy serra un coussin contre son ventre. 

— Un matin, il y a quelques semaines, je me suis réveillée en me disant que  je  ne  voulais  plus  jamais  faire  ce travail.  Je  me sens  vide,  Lindsay. 

J'ai trop donné de moi-même, je ne sais plus qui je suis. 

Elle se mit à regarder dans le vide, les yeux dénués de toute expression. 

— Ça paraît dingue, mais... 

—  Ça  ne  l'est  pas,  l'interrompit  Lindsay  avec  empressement.  Je  te comprends. 

— Comment peux-tu me comprendre alors que je ne me comprends plus moi-même? 

Lindsay dut reconnaître que Maddy avait raison. N'ayant jamais connu la même situation, elle ne pouvait que compatir. Elle se pencha vers Maddy et la prit dans ses bras. 

— S'il y a quoi que ce soit que je puisse faire... 

— Non, il n'y a rien, répliqua Maddy. Ça finira par passer avec le temps. 

— Peut-être devrais-tu laisser quelqu'un t'aider, suggéra Lindsay. Tu es toujours prête à écouter les autres, mais tu ne partages jamais tes soucis avec personne... 

Maddy hocha la tête. 

— Je sais. Mais ne t'inquiète pas, ça va aller, répondit-elle avec un pauvre sourire.  Je  ne  vais  pas  gâcher  ces  quelques  jours  que  nous  pouvons passer ensemble en te racontant tous mes problèmes. 

— Pourquoi pas? Je t'ai bien raconté les miens. 

— A propos, comment va Gage Sinclair? s'enquit Maddy en détournant habilement  la  conversation.  Tu  m'as  parlé  de  tous  les  habitants  de Buffalo Valley ou presque, sauf de lui. Il y a du nouveau ? 

Lindsay fit tout son possible pour éluder la question. 

— Je ne vois pas comment il pourrait y en avoir. On se voit à peine. 

— Mais quand vous vous voyez, apparemment, ça fait des étincelles ! Je m'en  suis  aperçue  dès  le  mois  de  juillet,  le  jour  où  vous  vous  êtes rencontrés pour la première fois. 

— Ne sois pas ridicule, la coupa Lindsay. 

Elle  ne  voulait  plus  songer  à  Gage.  Elle  avait  vainement  essayé  de  le chasser de son esprit durant tout le  week-end. Tant de questions à son sujet  demeuraient  encore  en  suspens.  Et  puis,  surtout,  elle  n'était  pas encore sûre d'elle-même ni de ses propres sentiments. 

—  Tu  sais,  reprit  Maddy,  quand  tu  m'as  annoncé  que  tu  acceptais  ce boulot  de  prof  dans  le  Dakota  du  Nord,  j'ai  trouvé  que  c'était  une décision un peu extrême, mais après ces quatre mois, il est clair que tu as vraiment changé. Et je t'avouerai que j'en suis un peu jalouse. 

—  Jalouse?  Il  me  faut  une  heure  de  trajet  rien  que  pour  aller  me  faire couper les cheveux ! 



— Je suis sérieuse, Lindsay. 

— Alors laisse tout tomber ici et rejoins-moi là-bas, répliqua Lindsay en plaisantant à moitié. 

Maddy soutint son regard sans ciller. 

— Ne t'étonne pas si je suis un jour ce conseil. Lindsay trouva que le reste de son séjour s'écoula bien 

trop vite. Ses parents étaient occupés par leurs petits-enfants, et le seul moment  d'intimité  qu'elle  eut  avec  sa  mère  fut  lorsque  celle-ci  la conduisit à l'aéroport. 

— Tu as changé, déclara sa mère tandis qu'elle garait la voiture près du terminal. 

— Changé? répéta Lindsay en souriant intérieurement. 

Maddy  lui  avait  dit  la  même  chose,  la  veille.  N'était-elle  donc  plus  la même femme que celle qui avait quitté Savannah quelques mois plus tôt? 

—  Tu  reviendras  à  la  maison,  n'est-ce  pas  ?  demanda  sa  mère  avec inquiétude.  Après  l'année  scolaire,  je  veux  dire.  Tu  n'envisages  quand même pas de t'installer définitivement à Buffalo Valley? 

—  Je  n'ai  l'intention  d'enseigner  qu'une  seule  année.  Ensuite,  oui,  je rentrerai à la maison. 

« A la maison »... Lindsay songea alors que Buffalo Valley représentait à ses yeux  un  nouveau  foyer.  Certes, Savannah,  sa  famille  et  ses  amis  lui manquaient, mais ce n'était pas pareil. 

— On te voit à Noël ? 

— Je ne pourrai pas, maman, répondit-elle. Il y a la pièce de théâtre et le coût du trajet en avion... 

— Ton père et moi pouvons t'offrir le billet. 

—  Non,  maman,  je  te  le  répète,  c'est  impossible.  Mais  je  reviendrai  au printemps, pendant les vacances de Pâques. 

Sa mère la serra dans ses bras avant qu'elle n'entre dans le terminal. 

—  J'ai  l'impression  de  te  perdre,  murmura  Kathleen  Snyder  d'une  voix cassée. Si ça ne tenait qu'à moi, Monte serait pendu par les pouces pour se montrer aussi buté. 

—  C'est  bien  là  le  paradoxe,  maman,  répliqua  Lindsay.  Je  crois  que Monte m'a rendu en fait le plus grand des services. 

Le père Damian McGrath était chargé de célébrer la messe deux fois par mois  à  Saint-Paul,  la  vieille  église  catholique  de  Buffalo  Valley.  Il  avait quitté  l'Irlande  juste  avant  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  avait  depuis longtemps dépassé l'âge de la retraite. 

C'était la première fois que Lindsay assistait à la messe dans cette église. 

Elle devait y retrouver Gage et sa famille, puis se joindre à eux pour le dîner.  Le  père  McGrath  savait  que  le  père  de  Lindsay  était  catholique mais  que  sa  femme,  baptiste  convaincue,  avait  élevé  leurs  filles  dans cette dernière religion. La jeune femme lui avait cependant confié qu'elle se  sentait  pour  sa  part  plutôt  œcuménique.  Il  lui  était  souvent  arrivé d'accompagner son grand-père à la messe à Savannah. 

A cause du manque de prêtres et du déclin démographique de la région, Saint-Paul  n'avait  plus  de  curé  attitré.  Dans  sa  générosité,  toutefois,  le père  McGrath  venait  tous  les  premiers  et  troisièmes  dimanches  de chaque  mois  pour  y  célébrer  la  messe  et  restait  ensuite  dîner  chez  une famille de la région. 

Ce dimanche-là, la mère de Gage avait invité à la fois le père McGrath et Lindsay.  Voilà  deux  jours  qu'elle  cuisinait,  préparant  un  dîner  raffiné, comme si le pape lui-même leur rendait visite. 

Gage ne comprenait pas la raison de toute cette agitation, mais sa mère lui  avait  maintes  fois  répété  qu'il  n'avait  rien  à  comprendre.  Tout  ce qu'elle lui demandait, c'était de se montrer courtois. 

Gage ne savait s'il devait se réjouir de revoir Lindsay. Elle était revenue à Buffalo Valley depuis une semaine, et ils ne s'étaient pas encore parlé. Ce qui, à son avis, n'était pas plus mal. Dès qu'ils se retrouveraient, elle lui demanderait sans doute pourquoi il l'avait embrassée, et il aurait bien du mal à lui répondre. Cela avait été de sa part un geste spontané. S'il y avait réfléchi ne fût-ce qu'un seul instant, il ne l'aurait jamais fait. 

Une  chose  était  sûre  :  il  s'était  senti  nettement  mieux  quand  il  avait appris son retour. Rachel Fischer et Mark avaient pris leur voiture afin d'aller la chercher à l'aéroport — sur la suggestion de Heath Quantrill, à ce qu'il paraissait. Gage était d'ailleurs content pour Heath et Rachel. Il aimait bien la jeune femme ; quant au banquier, pour un nanti, il n'était pas mauvais bougre. 

Habillé de son plus beau costume du dimanche, Gage regardait sa mère s'activer nerveusement dans la cuisine. Pourtant, tout semblait déjà prêt. 

La cuisine regorgeait de plats alléchants, et, quant à la table de la salle à manger,  jamais  elle  n'avait  été  plus  belle.  Elle  était  recouverte  d'une nappe  en  lin  impeccablement  repassée  sur  laquelle  étaient  disposées leurs  plus belles  pièces  de  porcelaine  —  qu'il  revoyait  d'ailleurs  pour  la première fois depuis le Noël précédent. 

— Dépêche-toi donc ou on va être en retard à l'église, lui lança Leta. 

L'excitation  de  sa  mère  n'avait  pas  faibli,  et  Gage  fut  contraint  de supporter son bavardage jusqu'à l'église. Toutefois, cela l'amusait, car il se rendait bien compte de tout le plaisir que cet événement procurait à Leta. 

Lindsay  était  assise  de  l'autre  côté  de  la  travée  centrale.  Gage  avait conscience  de  sa  présence  et  savait,  aux  coups  d'œil  furtifs  qu'elle  lui lançait, qu'il en allait de même pour elle. 

Après la messe, la petite caravane de voitures retourna à la ferme. Leta conduisit  aussitôt  le  père  McGrath  à  l'intérieur  de  la  maison  pour l'abriter du vent froid et mordant. 



—  Gage,  appela-t-elle  par-dessus  son  épaule,  aide  Lindsay  à  nous rejoindre, veux-tu? 

Trente centimètres de neige compacte recouvraient le sol. Gage ouvrit la portière de la voiture de Lindsay et lui tendit son bras. 

— Contente de vous revoir, Gage, dit-elle en levant les yeux vers lui. 

Malgré son trouble, il parvint à soutenir son regard. 

— Avez-vous passé un bon Thanksgiving ? demanda-t-elle. 

— Oui, et vous? répliqua-t-il poliment, son haleine tiède s'échappant de sa bouche en petits nuages de vapeur. 

— Tout à fait. 

Elle  se  coula  hors  de  la  voiture,  ses  pieds  s'enfonçant  un  peu  dans  la neige. Gage referma la portière et elle glissa sa main dans le creux de son coude.  Alors  qu'ils  se  dirigeaient  vers  la  maison,  il  perçut  une  certaine raideur dans la démarche de la jeune femme ainsi que de la réserve. 

Une  fois  que  tout  le  monde  fut  à  l'intérieur,  sa  mère,  avec  l'aide  de Lindsay, commença à apporter les plats sur la table de la salle à manger. 

Ils n'y mangeaient qu'à l'occasion d'événements particuliers et des jours fériés. Mais recevoir le père McGrath était assurément un événement. 

Leta entretint avec brio la conversation, posant des questions à Lindsay sur son séjour à Savannah. Gage prêta une oreille attentive aux réponses de la jeune femme et admira son habileté à éviter toute allusion à Monte. 

—  Vous  êtes  la  petite-fille  d'Anton  et  Gina  Snyder?  s'enquit  le  père McGrath qui, manifestement, venait juste de faire le lien. 

— Oui, répondit Lindsay. Vous avez connu mes grands-parents ? 

— Très bien. Votre grand-mère était une femme courageuse. 

A ces mots, Lindsay fronça les sourcils. 

—  Lindsay  habite  dans  l'ancienne  maison  de  ses  grands-parents, intervint Gage. 

—  Qu'entendez-vous  par  «courageuse»?  demanda  Lindsay  en  se penchant vers le curé. 

— Je l'admirais profondément, répondit ce dernier. 

—  Moi  aussi,  mais  je  ne  l'ai  jamais  vraiment  bien  connue.  Etiez-vous proche d'elle? 

Il secoua la tête. Visiblement, il ne souhaitait pas en dire plus. 

— Vous l'avez pourtant qualifiée de courageuse, insista Lindsay. 

— Elle a su surmonter son malheur, dit-il sans être plus explicite. 

Gage vit Lindsay se figer sur sa chaise. 

— Ma grand-mère était malheureuse ? 

Cette question sembla prendre le curé de court. 

— C'était il y a longtemps, mon enfant. Mieux vaut oublier tout ça. 

— Mais je ne veux pas oublier. Je veux au contraire savoir tout ce qui se rapporte à elle. 



—  Cela  s'est passé durant  la  guerre... Tant  de  jeunes gens  sont  morts  à cette époque. 

—  Ma  grand-mère  aurait  perdu  quelqu'un?  s'enquit  Lindsay  d'une  voix vibrante. 

— Perdu quelqu'un? Vous voulez dire un jeune homme? demanda le curé avant de secouer la tête. Non, non. Enfin, pas exactement. 

Après cela, le père McGrath dévia la conversation vers d'autres sujets et, malgré  tous  ses  efforts,  Lindsay  ne  put  l'amener  à  reparler  de  sa grand-mère. 

Une fois le dîner terminé, Leta et le père McGrath prirent tranquillement un  café  tandis  que  Kevin  affichait  un  air  ennuyé.  Gage  profita  de l'occasion pour se pencher vers Lindsay. 

—  Vous  pensez  que  le  père  McGrath  pourrait  savon-quelque  chose  au sujet de cette brique ? chuchota-t-il. La brique creuse de votre cheminée 

? 

Elle le regarda avec sévérité et posa un doigt sur ses lèvres. 

— Personne n'est au courant de ça à part vous et moi. 

— Très bien, je me tais. 

Désireux  d'échapper  à  la  conversation,  qui  tournait  principalement autour  d'anciens  habitants  de  Buffalo  Valley,  Gage  finit  par  se  lever  de table. 

—  J'ai  du  matériel  à  réviser  dans  la  grange,  dit-il.  Si  voulez  bien m'excuser... 

— Je viens avec vous, proposa Lindsay. 

— Moi aussi, renchérit Kevin avec un soulagement visible. 

Mais sa mère dut lui faire signe de les laisser tranquilles, car il se rassit presque aussitôt. 

— Peu importe, articula-t-il en haussant les épaules, je retrouverai Gage plus tard. 

Chaudement  vêtus,  les  deux  jeunes  gens  quittèrent  la  maison,  le  colley sur  les  talons.  Lindsay  avait  les  mains  enfoncées  dans  ses  poches  et  la nuque protégée par un cache-col. Un châle assorti lui recouvrait la tête. 

Seuls ses yeux étaient visibles, et c'était déjà suffisant, voire trop, selon Gage.  Elle  le  regardait  un  peu  trop  intensément,  et  cela  le  rendait nerveux.  Il  s'obligea  à  se  répéter  que  Lindsay  ne  faisait  que  passer  à Buffalo  Valley,  et  dans  sa  vie.  Il  ne  voulait  rien  ressentir  pour  elle. 

Malheureusement, elle l'attirait de plus en plus. 

—  Je  parie  que  vous  ne  voulez  pas  parler  de  votre  grand-mère, déclara-t-il à brûle-pourpoint alors qu'il l'entraînait vers le fond du petit verger de pommiers où il avait installé ses ruches. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  embrassée?  demanda-t-elle  en  ignorant  sa question. 



S'il  l'avait  su,  se  dit-il,  il  n'aurait  pas  attendu  si  longtemps  avant  de  la revoir. Or il avait justement préféré différer leurs retrouvailles afin de se donner le temps de démêler ses sentiments. 

— Alors? insista-t-elle. 

— Je ne sais pas. 

Au  moins,  pensa-t-il,  c'était  une  réponse  honnête,  qu'elle  lui  plaise  ou non. 

— Ça ne me suffit pas. 

— Très bien. Si vous avez une théorie à ce sujet, je serai ravi de l'écouter. 

— Vous n'aviez pas prévu de m'embrasser? 

— Bon sang, non ! 

— Mais vous vouliez que je revienne à Buffalo Valley. Vous me l'avez dit. 

— Oui, admit-il. 

Ça, il ne pouvait pas le nier. 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire  que  je  revienne  ou  non? 

demanda-t-elle d'une voix plus douce. 

— L'école... 

— Ça n'a rien à voir avec l'école, l'interrompit-elle avec irritation. 

— Mais qu'attendez-vous de moi, à la fin? s'exclama-t-il. 

— La vérité. 

Il ricana d'un air moqueur. 

— Vous ne voulez pas savoir la vérité. La vérité vous dérange. 

— C'est faux ! 

Il  avait  l'impression  qu'elle  lui  demandait  tout  sans  rien  lui  offrir  en échange. 

— Que cherchez-vous au juste? s'écria-t-il, brusquement en colère. Que je vous donne mon cœur, c'est ça? Désolé, mais vous êtes sacrement trop inconstante  pour  que  je  m'y  risque.  Et  puis  vous  aimez  déjà  quelqu'un d'autre, de toute façon. Ce fameux Monte. 

Ces paroles furent accueillies par un silence blessé. 

—  Vous  êtes  l'homme  le  plus  buté  et  le  plus  déraisonnable  que  j'aie jamais rencontré, grommela-t-elle enfin. Encore plus que Monte. 

—  Moi?  s'emporta-t-il,  certain  de  n'avoir  jamais  connu  de  femme  plus irritante de toute sa vie. Je ne suis pas près de vous laisser me mener par le bout du nez, 

Lindsay. Je ne vous laisserai pas vous servir de moi. Alors épargnez-moi vos  œillades  et  cessez  de  croire  que  tout  va  se  passer  comme  vous  le souhaitez. Tout ce que vous voulez de moi, en fait, c'est que je vous aide à découvrir  Dieu  sait  quel  secret  au  sujet  de  votre grand-mère.  Et  il  n'en est pas question. Laissez-moi en dehors de tout ça. 

— Mes œillades ? répéta-t-elle avec indignation. Comment osez-vous dire une chose pareille ? 



Tournant  les  talons,  elle  le  planta  là  et  s'enfuit  vers  la  maison.  Il  lui courut après, sans savoir cependant ce qu'il ferait une fois qu'il l'aurait rattrapée. 

—  Lindsay,  cria-t-il,  désireux  de  l'arrêter  avant  qu'elle  tombe.  Lindsay, c'est dangereux... 

Mais  il  était  déjà  trop  tard.  La  jeune  femme  glissa  sur  une  plaque  de neige durcie, trébucha et tomba, les mains en avant. 

Gage se précipita. Sans réfléchir, il la prit dans ses bras et la serra contre lui tout en répétant combien il était désolé. 

Leur  haleine  s'élevait  dans  l'air  froid  tandis  qu'ils  s'accrochaient  l'un  à l'autre avec une ardeur désespérée. Gage prenait conscience qu'il n'avait jamais éprouvé de telles émotions jusqu'alors. 

—  Je  t'ai  embrassée  parce  que  je  n'arrête  pas  de  penser  à  toi,  lui avoua-t-il soudain. 

— Tu sais quoi? répliqua-t-elle en le fixant de ses yeux immenses, d'un bleu  aussi  pur  et  profond  que  les  fleurs  de  myosotis  au  printemps.  Je n'arrête pas de penser à toi, moi aussi. 
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Les mots que le père McGrath avait laissés échapper pendant le dîner obsédaient Lindsay. Elle ne pouvait tout simplement pas s'empêcher d'y penser.  Le  prêtre  avait  dit  que  Gina  Snyder  s'était  montrée  courageuse suite  à  un  malheur.  Mais  pourquoi  ? A  cause  de  quoi  ?  Ou  de  qui  ?  Le curé en savait plus qu'il ne voulait l'avouer, et Lindsay pressentait que ce secret était lié au mystère de la brique. 

Malgré les années, le souvenir de cette nuit d'été demeurait vivace dans son  esprit.  Elle  se  rappelait  les  larmes  qui  sillonnaient  le  visage  de  sa grand-mère, le clair de lune, l'objet qu'elle tenait dans la main et qu'elle avait  ensuite  dissimulé  dans  la  brique  creuse.  Il  n'y  était  plus maintenant,  et  Lindsay  se  demandait  si  mamie  Gina  ne  lui  avait  pas trouvé  une  autre  cachette.  Elle  avait  inspecté  tous  les  recoins  de  la maison susceptibles de remplir ce rôle, en vain. Or elle savait qu'elle ne trouverait de repos que lorsqu'elle aurait élucidé ce mystère. 

Entre  les  cours  au  lycée,  les  répétitions  de  la  pièce  et  la  rénovation  du cinéma,  Lindsay  n'avait  pas  vraiment  le  temps  de  jouer  les  détectives. 

Heureusement,  tous  les  habitants  de  la  ville  s'étaient  mobilisés  pour aider à la réussite de la représentation. Hassie organisait l'effort collectif, sollicitant les gens et les assignant à une tâche précise. Elle avait chargé Joshua  de  l'éclairage,  Gage  et  Dennis  de  la  menuiserie,  Sarah  du nettoyage  des  rideaux,  et  ainsi  de  suite...  Personne  ne  pouvait  rien refuser à Hassie. 

Lindsay allait souvent la voir afin de faire le point sur l'avancement des travaux.  Un  jour,  elle  l'interrogea  sur  mamie  Gina.  Les  deux  femmes étant  plus  ou  moins  de  la  même  génération,  peut-être  Hassie  était-elle dans le secret... Mais non. Hassie n'habitait pas Buffalo Valley pendant la guerre.  Toutefois,  elle  suggéra  à  la  jeune  femme  de  s'adresser  à  Lily Quantrill, une amie de longue date de Gina. Sur la demande de Hassie, Heath eut la gentillesse d'en toucher deux mots à sa grand-mère, laquelle accepta de recevoir Lindsay. 

Par chance — et en dépit de son refus de l'aider dans ses recherches —, Gage se montra disposé à la conduire à Grand Forks. Il se présenta à sa porte le samedi, aux premières heures de la matinée. 

—  Je  nous  ai  préparé  une  Thermos  de  café  pour  la  route,  annonça Lindsay après l'avoir fait entrer. 

Gage  l'intimidait.  Et  ce  malgré  leur  nouvelle  complicité.  Elle  songeait encore à ces paroles qu'elle lui avait lancées à la figure, à la colère dont elle avait maintes fois fait preuve envers lui. Mais, finalement, lui aussi l'avait  insultée,  en  l'accusant  d'être  inconstante.  Il  avait  même  déclaré qu'il  n'était  pas  près  de  lui  donner  son  cœur.  Peut-être  était-ce précisément pour cela qu'elle lui avait donné le sien... 

Lorsqu'ils s'étaient retrouvés à genoux dans la neige, ils s'étaient étreints avec  passion.  Ils  avaient  tant  rêvé  de  ce  moment  qu'ils  étaient  restés longtemps enlacés, insensibles au froid qui engourdissait leurs membres. 

Enfin, ils s'étaient relevés et étaient revenus vers la maison en se tenant par la main. 

Leta  avait  immédiatement  remarqué  le  changement.  Malgré  tout,  elle n'avait fait aucun commentaire, se contenant de sourire à pleines dents. 

Lindsay ignorait où les mènerait leur relation, mais après mûre réflexion, elle avait décidé de laisser les choses suivre leur cours. Etait-il nécessaire de  savoir  ce  qui  allait  se  passer?  Sa  liaison  avec  Monte  l'avait  rendue méfiante  envers  son  propre  jugement.  Pour  l'instant,  elle  se  plaisait  à passer  du  temps  avec  Gage,  appréciait  son  humour  autant  que  sa compagnie, et lui était reconnaissante de son aide. 

— Tu as téléphoné à Lily Quantrill? s'enquit Gage. 

— Hier soir. Je lui ai dit qu'on arriverait vers 10 heures. 

Il consulta sa montre. 

— Alors mieux vaut partir tout de suite. 

— Je suis prête. 

Elle  attrapa  son  manteau  et  les  accessoires  qui  allaient  avec.  Avant  de s'installer à Buffalo Valley, elle ne savait pas ce qu'était le froid — le vrai froid.  Aux  premières  tempêtes,  elle  s'était  jetée  sur  le  catalogue  Land's End, et avait acheté un manteau fourré et des bottes doublées. Le reste — 

cache-col, gros pulls de laine, gants, etc.  — lui avait été donné. En tout cas, maintenant, elle était bien équipée pour affronter la neige et le froid. 

—  J'ai  pensé  que  nous  pourrions  aller  déjeuner  au  restaurant  après, déclara Gage en la précédant jusqu'à sa camionnette. 

— Avec plaisir. 

Lindsay devait être rentrée à 15 heures à cause des répétitions. Elle avait également  rendez-vous  avec  Sarah  Stern  afin  de  discuter  avec  elle  des costumes  et  des  accessoires.  La  veille,  la  jeune  femme  était  venue  faire un exposé en classe et avait apporté une couverture en patchwork ainsi que  des  livres  montrant  des  motifs  traditionnels  ;  elle  avait  également présenté  aux  élèves  des  échantillons  de  teintures  naturelles.  Son intervention  avait  captivé  la  classe  autant  que  le  professeur.  A  la  fin, Sarah leur avait proposé d'utiliser un de ses patchworks dans la pièce de Noël. 

Délaissant ses pensées, Lindsay surprit Gage en train de la dévisager. H 

était si séduisant qu'elle eut le plus grand mal à se retenir de l'embrasser. 

Elle rit. 

— Qu'y a-t-il? s'enquit Gage. 

— Rien, répondit-elle en secouant la tête. Je suis heureuse, c'est tout. 



— Moi aussi. 

— Et à la perspective d'en apprendre plus sur ma grand-mère, je suis tout excitée,  avoua-t-elle.  J'approche  enfin  de  la  vérité  !  Dire  que  mon  père n'est absolument pas au courant de cette histoire. 

— J'espère que Mme Quantrill pourra répondre à tes questions. 

— Je l'espère aussi. 

Comme convenu, Lily Quantrill les attendait dans son appartement situé au dernier étage de la maison de retraite. Elle trônait dans son fauteuil roulant,  une  couverture  en  laine  jetée  sur  les  genoux.  Ses  mains, crochues et parcheminées, reposaient sur les accoudoirs. 

—  Vous  voulez  me  poser  des  questions  sur  votre  grand-mère? 

demanda-t-elle sans même leur offrir un siège. 

A l'évidence, Lily n'était pas du genre à perdre son temps en bavardages. 

—  Oui,  répondit  Lindsay,  si  du  moins  ça  ne  vous  dérange  pas  de  m'en parler. 

— Si ça me dérangeait, vous ne seriez pas ici, marmonna la vieille dame. 

Bon, que voulez-vous savoir au juste ? 

— Vous la connaissiez bien ? 

— Nous avons grandi ensemble et je la considérais comme ma plus chère et ma plus proche amie, expliqua-t-elle avant de leur adresser un geste impérieux. Asseyez-vous, asseyez-vous. 

— Pourriez-vous me parler des années de guerre? s'enquit Lindsay tout en prenant place sur un petit sofa élégant. 

Gage  s'assit  près  d'elle  avec  raideur.  Il  semblait  peu  à  son  aise  dans  ce décor aussi féminin. 

La vieille dame garda le silence un instant, ses yeux allant de Lindsay à Gage. 

— Vous êtes au courant, n'est-ce pas? 

— Non. 

Lindsay regretta aussitôt sa franchise. Peut-être Lily Quantrill allait-elle refuser de tout lui révéler maintenant, afin de ne pas trahir son amie... 

— J'espérais que vous m'expliqueriez ce qui s'est passé à cette époque-là. 

Mme  Quantrill  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  comme  si  elle  choisissait soigneusement ses mots. 

— Saviez-vous qu'elle était amoureuse de Jerome Sinclair? 

— Mon grand-père? s'exclama Gage en se raidissant plus encore sous le choc. 

— J'ai supposé que c'était la raison de ta présence ici, répliqua Lily. 

— Je ne savais pas, dit Gage inutilement, le regard tourné vers Lindsay. 

Ils ne se sont jamais mariés. 

— Il y a une très bonne raison à ça, si vous voulez bien me permettre de continuer, rétorqua la vieille dame. 

Elle eut une toux sèche, puis commença son histoire. 



—  Gina  Colby  était  amoureuse  de  Jerome  depuis  le  collège.  En cinquième, elle m'a raconté qu'elle se marierait un jour avec lui. Je me rappelle que j'ai ri et que je lui ai demandé si Jerome était au courant. 

Elle sourit à cette idée, l'esprit perdu dans ses souvenirs. 

— Gina m'a répondu que Jerome l'aimait aussi, mais qu'il ne le savait pas encore.  Vous  imaginez  un  peu?  Je  me  suis  moquée  d'elle.  Et  pourtant, elle avait raison. 

L'air lointain, Lily secoua la tête. 

—  Nous  étions  tous  si  jeunes  à  l'époque,  poursuivit-elle.  Jerome  avait deux ans de plus que Gina et moi. Il était grand et maigrelet, mais on ne mangeait pas toujours à sa faim en ce temps-là. C'étaient les années du dust  bowl,  de  la  Grande  Dépression,  et  nous  étions  tous  sans  le  sou. 

Personne aujourd'hui n'a idée de ce qu'était la vie autrefois. 

—  C'est  sûr,  acquiesça  Lindsay  qui  souhaitait  ramener  la  conversation sur sa grand-mère. Vous disiez qu'il y avait une bonne raison pour que mamie Gina n'épouse pas le grand-père de Gage. 

— Effectivement, répondit Lily avec tristesse. Gina le croyait mort. 

Gage prit la main de Lindsay et la serra fort. 

— Mon grand-père a été capturé par les Japonais en 1943, expliqua-t-il d'une  voix  rauque.  On  l'a  gardé  dans  un  camp  de  prisonniers  pendant deux ans. 

—  Tout  ce  qu'on  avait  dit  à  Gina,  c'était  que  Jerome  avait  été  porté disparu. Nous savions tous ce que cela signifiait. Elle le pleura beaucoup et tomba même malade. Sa mère était à ses côtés, ne sachant comment l'aider. Elle avait peur que Gina meure de chagrin. 

— C'était combien de temps avant qu'elle n'épouse mon grand-père? 

Lily ferma les yeux un moment. 

—  Un  an,  peut-être.  Ou  plus.  Anton  avait  été  exempté  du  service  pour raisons médicales. Il travaillait aux champs avec son père; telle était sa contribution à l'effort de guerre. Lui aussi était amoureux de Gina. Il lui a fait la cour durant des mois jusqu'à ce qu'elle accepte de l'épouser. Elle avait l'air d'une autre femme après son mariage avec Anton Snyder. 

—  Ensuite,  la  guerre  s'est  terminée  et  mon  grand-père  est  revenu  à Buffalo Valley, conclut Gage. 

Lily hocha la tête. 

— A ce moment-là, Brian — le père de Lindsay — était déjà né, et Gina et Anton  s'étaient  installés  dans  la  ferme  qu'il  avait  héritée  de  son  père. 

Tous deux ont connu une vie tranquille. 

—  Est-ce  que  Jerome  et  elle  n'ont  plus  jamais  reparlé  de  tout  ça? 

demanda Lindsay. 

Elle imaginait aisément le choc qu'avait eu son aïeule en apprenant que son  amour  de  jeunesse  était  toujours  vivant.  Le  choc  et  la  douleur... 

Lindsay  sentait  les  larmes  lui  monter  aux  yeux  rien  qu'en  pensant  à  ce qu'ils  avaient  dû  endurer,  eux  qui  s'étaient  aimés  si  longtemps  avant d'être séparés par la guerre. 

—  Ils  ont  sans  doute  tiré  les  choses  au  clair.  Du  moins,  je  le  suppose, avança  Lily  en  haussant  les  épaules.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  les premiers  mois  qui  suivirent  le  retour  de  Jerome  furent  très  durs  pour tous les deux. Imaginez : Gina n'avait aucun moyen de savoir que Jerome avait survécu, les Japonais n'ayant jamais transmis son nom aux alliés. 

Quant  à  Jerome,  après  deux  ans  de  réclusion,  voilà  qu'à  son  retour,  il s'aperçut qu'il avait quitté un enfer pour un autre. 

— Voilà sans doute pourquoi le père McGrath a qualifié ma grand-mère de  courageuse,  déclara  Lindsay,  réfléchissant  tout  haut. Pendant  toutes ces années où elle a été mariée à mon grand-père, elle n'a jamais cessé d'aimer un autre homme. 

—  Je  crois  que  Gina  a  toujours  gardé  Jerome  dans  son  cœur,  mais celui-ci  n'était  que  son  amour  de  jeunesse,  ajouta  Lily.  En  tant  que femme, elle aimait Anton et l'a toujours aimé. Elle lui a consacré sa vie et son  cœur,  et  n'a  jamais  failli  à  ses  vœux  envers  lui.  Les  années  l'ont prouvé. 

—  Mais  Gina  et  Jerome...  Enfin,  quoi,  ils  habitaient  à  quelques kilomètres seulement l'un de l'autre ! 

Lily Quantrill leur adressa un sourire indulgent. 

— Je suppose que ça doit paraître étrange à des jeunes gens comme vous, mais à l'époque, le mariage était sacré. Jerome et Gina vécurent au sein de  la  même  communauté,  chacun  élevant  sa  famille  et  poursuivant  sa propre vie. Ils n'avaient absolument pas le choix. 

— Et mon grand-père? s'enquit Gage en se penchant en avant, les coudes appuyés sur les genoux. Etait-il heureux? 

—  C'est  difficile  à  dire,  mais  je  le  crois,  oui.  Même  s'il  a  passé  de  durs moments à son retour, il n'en a jamais voulu à Gina de s'être mariée. 

Lily s'interrompit et secoua la tête. 

—  La  guerre  l'avait  éprouvé,  reprit-elle.  Lui  qui  n'avait  jamais  été  très bavard, est devenu encore plus taciturne. Il a fini par épouser Molly, ta grand-mère. Je crois qu'il a trouvé la paix et, au bout du compte, le bonheur. 

Gage et Lindsay repartirent dix minutes plus tard, après avoir poliment refusé  un  café.  Le  trajet  du  retour  ne  ressembla  en  rien  à  l'aller. 

L'enthousiasme avait cédé la place à un silence mélancolique. 

—  Elle  aimait  ton  grand-père,  murmura  enfin  Lindsay.  Je  sais  qu'elle l'aimait. 

— A sa manière. Lindsay baissa les yeux. 

— Je... je suppose que je peux te raconter, maintenant. 

— Quoi donc? 

— Comment j'étais au courant pour la brique. 



Elle  marqua  une  pause,  se  rappelant  l'ancienne  promesse  qu'elle  avait faite à son aïeule. Elle lui avait juré de ne pas trahir son secret et avait tenu parole pendant toutes ces années. 

— J'ai vu ma grand-mère pleurer, cette nuit-là. Elle avait les yeux tristes et les joues ruisselantes de larmes. 

Lindsay se tut, ravalant ses pleurs. 

— Lindsay? 

— Je... je lui avais promis. 

— Promis quoi? 

— De ne rien dire, mais c'était ton grand-père... Tu as le droit de savoir. 

Gage lui prit la main. 

—  Ça  va.  Ça  ne  compte  plus,  maintenant.  Elle  hocha  la  tête,  heureuse qu'il la comprenne. 

— Elle l'aimait, Gage, plus qu'on ne le saura jamais. Des années durant elle  a  pleuré  sur  cet  amour  perdu.  Je  suis  sûre  que  Mme  Quantrill  a raison  d'affirmer  qu'elle  aimait  mon  grand-père,  mais  son  cœur appartenait à son premier amour. J'en suis absolument certaine. 

A ce moment-là, les larmes qu'elle tentait de refouler depuis un moment jaillirent  de  ses  yeux,  brouillant  sa  vue.  Elle  détourna  la  tête  pour  les cacher  à  Gage.  En  vain.  Aussitôt,  il  se  gara  sur  le  bas-côté  et  coupa  le moteur. 

— Lindsay, chuchota-t-il doucement. 

Elle se tourna vers lui, secouée par les sanglots. Il la prit dans ses bras et la serra contre lui. 

Ils  s'accrochèrent  l'un  à  l'autre,  comme  si  leur  étreinte  pouvait compenser  ce  que  leurs  grands-parents  avaient  perdu  un  demi-siècle auparavant. Ils ne parlèrent pas. Cela n'était pas nécessaire. 

Le samedi soir, Joanie attendit que les enfants soient montés se coucher pour parler à Brandon. 

La  télévision  diffusait  une  sitcom  et  des  rires  enregistrés  fusaient  du poste. Quand Joanie apporta le café dans le séjour, Brandon était installé dans le canapé, les pieds posés sur la table basse. 

— On peut discuter? s'enquit-elle en s'asseyant sur le bord d'une chaise. 

Il détourna la tête de l'écran avec une réticence manifeste. 

— De quoi? 

Elle attrapa la télécommande d'un geste brusque et éteignit le poste. 

— C'est sérieux, Brandon. 

— Très bien, dit-il en haussant les épaules. 

Il se redressa, le dos raidi à la mesure de son entêtement. 

— Il faut que je te pose une question, commença-t-elle. 

— Si c'est au sujet de Noël... —- Ça n'a rien à voir avec Noël. 

Brandon  lui  avait  déjà  fait  comprendre  qu'ils  n'auraient  pas  un  Noël fastueux : les enfants ne recevraient qu'un cadeau chacun; Joanie et lui ne  s'en  offriraient  pas  ni  n'en  donneraient  à  qui  que  ce  soit;  enfin,  ils mangeraient  un  repas  ordinaire,  sans  plats  exceptionnels.  Aux  yeux  de Brandon, il n'y avait de toute façon rien à célébrer. 

—  J'aimerais  m'expliquer  un  peu  avant  que  tu  t'exprimes,  dit-elle  en prenant  une profonde  inspiration, parce  que... eh bien, parce  que  je  ne veux pas que tu sois en colère pour me répondre. 

L'air soupçonneux, il plissa les yeux. 

— En d'autres termes, je ne vais pas aimer ça? Elle ne pouvait le nier. 

— Alors dis-le ! cria-t-il, énervé par ses hésitations. 

— Je crois... 

Joanie hésita. Les mots avaient plus de mal à franchir ses lèvres qu'elle l'aurait cru. Sans doute parce qu'elle connaissait déjà sa réponse. Malgré tout,  pour  la  sauvegarde  de  leur  mariage,  de  leur  famille  même,  elle devait au moins essayer. 

— Je crois que nous devrions vendre la ferme, lâcha-t-elle enfin. 

Aussitôt, elle ferma les yeux, appréhendant l'explosion. Elle n'eut pas à attendre longtemps. Brandon bondit de son fauteuil et se mit à arpenter la pièce d'un pas rageur. 

— Cette terre est dans ma famille depuis plus d'un siècle ! 

— Je le sais, Brandon. 

— Tu me demandes de vendre mon héritage, l'héritage de mon fils ? 

— Je te demande seulement d'y réfléchir, expliqua-t-elle patiemment. De chercher  des  alternatives.  Tu  t'épuises  au  travail,  tu  t'inquiètes constamment  pour  l'argent...  Ce  n'est  pas  une  vie  !  Peut-être  veux-tu continuer ainsi, mais pas moi. L'angoisse me rend malade. Je suis déjà anémique. 

Son  mari  s'effondra  dans  un  fauteuil  et  se  cacha  les  yeux  derrière  ses mains. 

— Les petits agriculteurs n'ont plus aucune chance, reprit-elle. Pas sur le marché actuel. 

— Cultiver la terre est la seule chose que je sache faire, Joanie. 

La peine qui altérait sa voix faillit avoir raison d'elle. Mais elle se força à poursuivre. 

—  Tu  peux  apprendre  un  autre  métier,  un  métier  moins  exigeant  et moins stressant. 

Devant son air malheureux, elle devina ses doutes et ses craintes. 

—  Mon  père  m'a  dit  que  si  tu  voulais,  il  pourrait  t'introduire  dans  le syndicat des plombiers. Il connaît le responsable des formations. 

— Tu as parlé de ça à tes parents? s'exclama-t-il, offensé. 

— Est-ce si impardonnable? 

— Ça risque de te surprendre, Joanie, mais j'ai ma fierté. 



—  Ne  laisse  pas  ta fierté  détruire  notre  vie !  Brandon  ne  répondit  rien. 

Les  muscles  de  sa  mâchoire  frémissaient,  et  il  finit  par  détourner  les yeux. 

—  Tu  penses  que  je  t'ai...  trahi en  parlant  à  mes  parents,  articula-t-elle d'une voix éteinte, mais j'ai simplement fait ce que j'estimais nécessaire afin de sauver notre mariage. 

Son  mari  gardait  toujours  le  silence.  Au  bout  d'un  moment,  il marmonna: 

— Tes parents avaient raison. On n'aurait jamais dû se marier. 

—  Je  te  laisserai  annoncer  à  Sage  et  à  Stevie  qu'ils  sont  une  erreur, s'écria-t-elle en s'efforçant de réprimer sa colère. 

Elle en avait assez qu'il lui lance cette accusation à la figure, sur laquelle, de toute façon, l'on ne pouvait pas revenir. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, hurla-t-il. 

— En d'autres termes, les enfants ne sont pas une erreur, mais moi, si. 

— Pas toi, non. Nous, lâcha-t-il sur un ton volontairement blessant. Nous n'étions  rien  d'autre  qu'une  grosse  erreur.  Jamais  je  n'aurais  dû t'épouser. Tu ne comprends pas ce que c'est que le travail à la ferme, les responsabilités qui en découlent. J'aurais mieux fait d'écouter ma raison. 

Malgré les années, ce discours la blessait toujours autant. 

—  Donc  ta  réponse  est  non,  conclut-elle.  Tu  refuses  d'envisager  de vendre la ferme. 

— Ma réponse est bon Dieu, non ! 

Elle  hocha  la  tête.  Elle  ne  ressentait  rien  qu'une  profonde  tristesse. 

Comment aurait-elle pu être déçue puisque c'était exactement ce à quoi elle s'attendait? Ne souhaitant pas prolonger l'agonie, elle quitta le séjour et se réfugia dans leur chambre. 

Les valises étaient rangées dans le fond de la penderie. Elle sortit la plus grande  et  commença  à  vider  les  tiroirs  de  sa  commode.  Elle  s'était obligée à ne pas se montrer menaçante ni hystérique envers Brandon. S'il avait  ne  fût-ce  qu'envisagé  de  vendre  la  ferme,  elle  lui  aurait  révélé  la raison  qui  la  poussait  à  émettre  cette  suggestion.  Mais  maintenant... 

Savoir  qu'elle  était  enceinte  n'aurait  été  pour  lui  qu'un  souci  de  plus. 

Donc,  elle  garderait  sa  grossesse  secrète.  Comme  ça,  au  moins,  il  ne pourrait  pas  l'accuser  plus  tard  d'avoir  cherché  à  le  manipuler  avec  cet argument. 

—  Mais  que  fais-tu  ?  s'enquit  Brandon  en  entrant  dans la  chambre.  Tu me quittes ? 

Joanie dévisagea son mari, le regard dénué de toute expression. 

—  Ne  me  dis  pas  que  ça  te  surprend. Ces  derniers  temps,  on  aurait  dit que c'était exactement ce que tu voulais. 

Il ne répondit pas. Le cœur brisé, Joanie comprit que la fierté le retenait de revenir sur ses paroles comme de lui demander de rester. Elle songea avec chagrin que leur histoire n'était pas censée se terminer ainsi. Pas si mal...  Elle  aimait  Brandon  depuis  toujours,  elle  avait  prévu  de  vieillir avec lui. 

— Je sais que tu crois avoir manqué à tes devoirs envers nous, Brandon, mais ce n'est pas vrai. Tu as fait tout ce que tu as pu. Malheureusement, les circonstances étaient contre toi. On ne peut pas continuer comme ça. 

J'ai espéré un temps qu'on pourrait recommencer du début, mais je vois bien maintenant que c'est exclu. 

— Parce que je refuse de vendre la ferme ? demanda-t-il avec amertume. 

— C'est notre seule chance de nous en sortir. Je suis désolée qu'on en soit arrivé là. 

Il s'assit sur le bord du lit. 

— As-tu l'intention de prendre les enfants avec toi? Elle hocha la tête. 

— Je suppose que c'est le mieux, déclara-t-il, résigné. 

— Je ne leur ai rien dit. Je pensais que nous pourrions le faire ensemble demain matin. 

Il opina. 

— Tu retournes chez tes parents? 

— Non. Une de leurs locations est libre en ce moment. Ils m'ont dit que je pourrais m'y installer avec les enfants. 

— Eh bien, on peut dire que tu sais ce que tu fais, conclut Brandon avec aigreur. Depuis combien de temps prépares-tu ton coup ? 

—  Brandon,  je  n'ai  jamais  voulu  ça  et  je  ne  le  veux  toujours  pas.  Le problème, c'est qu'on ne peut pas continuer à se détruire de cette façon l'un l'autre. Il est évident que tu ne m'aimes plus. 

—  Je  t'ai  pourtant  acheté  cette  satanée  machine  à  laver  et  ce  maudit sèche-linge, non? 

Joanie redressa la tête. 

— Oui, tu me les as effectivement offerts, mais tu n'as pas cessé de me le reprocher depuis. Crois-tu sincèrement que je peux avoir du plaisir à les utiliser après tout ce que tu m'as dit? Si j'avais pu, je les aurais rendus au magasin. 

Brandon la considéra en silence. Puis il se leva et se dirigea vers la porte. 

Une fois sur le seuil, il se retourna vers elle. 

— Je suppose que tu t'attends que je te supplie de rester. 

— Non. 

— C'est toi qui as choisi de partir, ne l'oublie pas. Elle hocha la tête. 

— Je ne te l'ai pas demandé, insista-t-il. 

—  Non,  tu  m'y  as  forcée,  répliqua-t-elle  sans  pouvoir  réprimer  son amertume. 

Seigneur, comme c'était dur ! Elle avait prévu la colère de Brandon, mais se retrouvait démunie devant sa peine. 



—  Je  ne  vais  pas  chercher  à  te  retenir,  Joanie,  la  prévint-il  d'une  voix atone. 

— Je n'en attends pas tant de toi. 

— N'oublie jamais que c'est toi qui as voulu mettre fin à notre mariage. 

— Quel mariage? Le nôtre est déjà mort, Brandon. 

—  J'ai  un  contrat  en  bonne  et  due  forme  qui  prouve  le  contraire, déclara-t-il. Si tu veux me plaquer, je n'y peux rien. Mais je tiens à ce que les choses soient claires. 

Elle ferma sa valise et en rabattit les loquets. Il attendit qu'elle croise de nouveau son regard avant de reprendre la parole. 

—  Ne  t'imagine  pas  que  je  vais  te  courir  après  une  fois  que  tu  auras franchi cette porte. 

— D'accord. 

— Je suis sérieux, Joanie. Elle n'en doutait pas. 

Il fourra ses mains dans ses poches. 

— Je t'enverrai ce que je peux comme argent. 

— Je te remercie à l'avance pour ton aide. 

Joanie  le  vit  cligner  des  paupières.  Luttant  elle  aussi  contre  les  pleurs, elle se détourna et finit de remplir ses valises. 

— Et comment comptes-tu vivre? s'enquit-il. Tu vas prendre un travail ? 

Elle hocha la tête. 

— J'ai parlé à une amie de ma mère à Thanksgiving. Elle m'a promis de m'engager en cas de besoin. 

Une colère froide étincela dans les yeux de Brandon. 

—  A  combien  de  personnes  encore  as-tu  parlé  de  ça?  demanda-t-il durement.  Et  depuis  combien  de  temps  prépares-tu  ton  coup?  Tu  ne m'as pas répondu, tout à l'heure. 

Elle le fixa sans mot dire. 

— Quelle importance? murmura-t-elle enfin. 

Les épaules de Brandon parurent soudain s'affaisser. 

—  Aucune,  je  suppose,  répondit-il  avec  abattement.  —  C'est  aussi  mon avis. 

Elle descendit la valise du lit et en sortit une autre du placard. 

— Je veillerai à ce que les enfants t'appellent. Il hocha la tête. 

— Souviens-toi seulement que c'est ta décision. 

— Je m'en souviendrai. 

— Je dormirai sur le canapé cette nuit. 

Sur  ces  mots,  il  se  hâta  de  sortir  de  la  pièce.  Joanie  avait  la  gorge tellement serrée qu'elle ne pouvait presque plus respirer. 

C'était fini, songea-t-elle. 

Après  son  départ  avec  les  enfants,  elle  ne  reverrait  plus  Brandon.  Sauf devant un juge. 



Rachel  avait  attendu  cette  soirée  durant  toute  la  semaine.  Mark  allait passer  la  nuit  chez  Lindsay  pendant  qu'elle-même  dînerait  avec  Heath. 

Le problème de sa pizzeria, c'est qu'elle l'empêchait d'être disponible le week-end. Comme Heath était en ville trois jours par semaine, il lui avait suggéré de sortir avec lui un vendredi. 

Rachel avait l'impression qu'elle commençait à mieux connaître Heath. Il avait longtemps attendu avant de l'inviter au restaurant; il était d'abord devenu son ami, et elle lui était reconnaissante de sa patience. C'était le genre  d'hommes  qui  savait  ce  qu'il  voulait  —  et  comment  l'obtenir.  Et puisque c'était elle qu'il voulait, eh bien, elle devait en être flattée. 

Après Thanksgiving, il lui avait proposé de rencontrer sa grand-mère, et Rachel avait passé un après-midi très agréable chez la vieille dame. Lily ne se souvenait pas seulement des parents de Rachel mais  aussi  de ses grands-parents, et lui avait raconté à leur propos plusieurs histoires que la jeune femme n'avait jamais entendues auparavant. 

Rachel  s'était  beaucoup  amusée  en  voyant  Heath  en  compagnie  de  sa grand-mère.  Lily  Quantrill  était  aussi  revêche  qu'un  cactus,  et  Heath faisait exprès de la taquiner. Il trouvait toujours les mots qu'il fallait pour la faire réagir. Lorsque Rachel lui en avait fait la remarque un peu plus tard,  il  lui  avait  avoué  combien  il  aimait  sa  grand-mère.  D'ailleurs,  la réciproque était vraie indubitablement. Rachel trouvait que tous les deux se ressemblaient plus qu'ils n'en avaient conscience. 

L'invitation à dîner était importante et constituait un tournant dans leur relation.  Rachel  ne  savait  ce  qui  lui  donnait  cette  certitude,  mais  elle devinait  qu'il  ne  s'agissait  plus  d'une  sortie  sans  conséquences. 

Rencontrer  la  grand-mère  de  Heath  avait  été  le  premier  pas,  le  dîner constituait le deuxième. 

Sa  robe  lui  avait  coûté  une  fortune,  et  elle  avait  consacré  beaucoup  de temps  à  sa  coiffure  et  à  son  maquillage.  Quand  elle  était  allée  déposer Mark  chez  Lindsay,  la  jeune  femme  lui  avait  assuré  qu'elle  était splendide. Rachel espérait que c'était vrai. Cela faisait des années, quinze au  moins,  qu'elle  n'était  pas  sortie  avec  un  homme.  Et  bien  qu'elle connaisse  mieux  Heath  maintenant  et  qu'elle  se  sente  à  l'aise  avec  lui, elle était nerveuse. 

La sonnerie de l'entrée retentit et elle bondit du canapé, le cœur battant la chamade. Elle se força au calme tout en se dirigeant vers la porte. 

— Bonsoir, Rachel, dit Heath. 

Il  avait  secoué  la  neige  de ses  chaussures et  épousseté son  manteau  en attendant  qu'elle  vienne  lui  ouvrir.  Le  vent  de  décembre  ululait  à l'extérieur,  et  Rachel  put  constater  qu'il  neigeait  encore  plus  dru qu'auparavant. 

—  Tu  as  déjà  monté  ton  sapin  de  Noël,  constata-t-il  sur  un  ton approbateur après avoir regardé autour de lui. 



— Mark voulait déjà que je l'installe la semaine dernière. Je ne sais pas comment j'ai réussi à le fane patienter aussi longtemps. 

Heath reporta son attention sur elle et son regard s'adoucit. 

— Tu es ravissante. 

— Merci. Toi aussi. 

Heath eut un grand sourire, qui acheva de faire fondre Rachel. C'était le sourire le plus merveilleux qu'elle ait vu de sa vie. 

— Je ne crois pas avoir jamais été qualifié de ravissant 

— Tu sais bien ce que je veux dire, répliqua-t-elle en rougissant. 

Il l'aida à enfiler son manteau, et ses mains demeurèrent un instant sur ses  épaules. Lorsque  ses  lèvres  se  posèrent  sur sa  nuque,  Rachel  ferma les yeux. Des frissons couraient le long de son dos. La faisant pivoter vers lui, il se pencha pour l'embrasser et elle ne lui offrit aucune résistance. 

Ce fut un baiser léger et doux. Et bref. Heath s'écarta presque aussitôt. 

— Nous ferions mieux d'y aller, murmura-t-il, le souffle un peu haché. 

Elle hocha la tête. 

— J'ai réservé une table chez Mulligan, à Devils Lake. 

C'était de loin le meilleur restaurant de la région, songea Rachel, ravie. 

Le  trajet  jusque-là-bas  était  plutôt  long,  mais  puisque  Heath  n'y  voyait aucun inconvénient, elle n'allait certainement pas protester. 

— Mark est chez Lindsay. Nous n'aurons pas à nous soucier de l'heure. 

— Elle le garde pour la nuit? 

—  Oui,  répondit  Rachel  en  laissant  une  petite  lumière  allumée  dans  la maison. Il était très excité, d'autant qu'il a un petit rôle dans la pièce. Il a commencé à répéter avec le metteur en scène. 

— Les représentations doivent avoir lieu la semaine prochaine, c'est ça? 

— Oui, de jeudi à samedi. Ça devrait être merveilleux. Tout le monde a tellement travaillé. 

D'une  manière  ou  d'une  autre,  chaque  membre  de  la  communauté participait à la pièce. Elle-même avait été chargée de la publicité et avait envoyé  des  communiqués  aux  radios  et  aux  journaux  de  la  région.  Elle avait  entendu  dire  que  certaines  personnes  viendraient  de  la  frontière canadienne dans le but d'assister au spectacle. 

Heath  la  conduisit  à  sa  voiture  et  tint  la  portière  pendant  qu'elle s'installait. Puis il se hâta d'en faire le tour. 

— Bon sang, ce qu'il fait froid, marmonna-t-il tout en se glissant derrière le volant. 

Rachel jugea que le moment était mal venu pour lui rappeler qu'il allait faire  encore  plus  froid  en  janvier.  Officiellement,  ce  n'était  pas  encore l'hiver. Heath avait dû oublier la rudesse du climat suite à ses nombreux voyages autour du monde. 

Rachel n'avait jamais mangé chez Mulligan et fut enchantée de constater que  la  renommée  du  restaurant  n'était  pas  usurpée.  Ils  commandèrent tous deux un steak ainsi qu'une bouteille de vin rouge. Pendant le repas, Heath  lui  parla  de  ses  pérégrinations.  Fascinée,  Rachel  posait  des questions,  réagissait,  bref,  vivait  ses  aventures  par  procuration.  Elle aurait pu l'écouter la nuit durant. 

— Lindsay m'a appris le succès qu'avait remporté ton exposé auprès de ses  élèves,  dit-elle  quand  la  conversation  tourna  autour  de  sujets  plus familiers. 

Il sourit. 

— Ça a été un plaisir pour moi aussi. Au départ, je devais leur parler du métier  de  banquier,  et  finalement,  j'ai  été  amené  à  leur  relater  mes voyages.  Par  chance,  j'avais  pensé  à  emporter  de  l'argent  étranger  et quelques autres petits souvenirs. 

D'après  Lindsay,  Heath  avait  captivé  les  élèves.  Non  seulement  il  leur avait  montré  des  livres  anglaises  et  des  francs  français,  mais  aussi  une coupe  italienne  datant  du  XIXe    siècle,  un  drapeau  égyptien  et  une branche  gelée  provenant  des  Alpes.  Chacun  de  ces  objets  avait  une histoire propre, et ses récits avaient fait de cet après-midi l'un des plus vivants  de  l'année  scolaire.  Lindsay  lui  avait  d'ailleurs  affirmé  que  les élèves demandaient son retour à cor et à cri. 

Le restaurant commençait à fermer quand Heath suggéra enfin de partir. 

Ils se hâtèrent dans le froid pour regagner la voiture. 

— Oh, Heath, j'ai passé une soirée merveilleuse. 

—  Moi  aussi,  répondit-il  en  lui  souriant.  Heureuse,  Rachel  posa  sa  tête contre le dossier du 

siège et soupira. 

— Tu es passé maître sur l'art de séduire les femmes, n'est-ce pas? 

— Je m'y efforce. 

Elle accueillit cette réponse par un rire léger. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  Buffalo  Valley,  Heath  rangea  la  voiture  devant chez elle et éteignit les phares. Dehors, tout était blanc. Une légère brise faisait voleter les flocons jusque sur le pare-brise. 

—  Vas-tu  m'inviter  à  entrer  boire  un  café?  demanda  Heath  en  se tournant vers Rachel. 

— Tu en as envie? 

— Oui. 

— Alors considère-toi comme invité. 

En gentleman qu'il était, Heath aida Rachel à descendre de voiture. Il la suivit dans la cuisine et la regarda préparer le café. 

— Ce n'est pas vraiment le café qui m'intéresse, dit-il. 

— Ah? 

— C'est toi. 

— Oh, Heath... 



Il la ramena dans le séjour et, s'asseyant dans le canapé, l'attira sur ses genoux. Glissant ses bras autour de son cou, Rachel posa ses lèvres sur les siennes. Elle sentait naître en elle une profonde tendresse, en réponse aux  sentiments  que  lui  inspirait  Heath.  Il  était  si  gentil,  prévenant, captivant.  Si  affectueux,  aussi...  Cette  fois-ci,  il  l'embrassa  avec  plus d'ardeur qu'auparavant. 

—  Jamais  je  n'aurais  imaginé  que  ce  serait  comme  ça  avec  toi, murmura-t-il. 

Il  pencha  la  tête  et  déposa  une  série  de  baisers  sur  sa  gorge  jusqu'à  ce qu'elle gémisse doucement. Rachel se sentait défaillir de désir. Elle avait l'esprit embrumé de vin et de baisers. 

—  Tu  as  choisi  une  très  belle  robe,  chuchota-t-il  en  caressant  son  cou, puis  ses épaules. J'espère  seulement  qu'il  n'y  a  pas  de  fermeture  Eclair dans le dos. 

Elle entendit le froissement de l'étoffe tandis qu'il écartait ses bras et les dégageait  du  corsage.  Ses  mains  chaudes  et  puissantes  trouvèrent  ses seins,  et  elle  poussa  une  plainte  quand  il  en  effleura  la  pointe  de  son pouce. 

—  Je  suis  allé  partout  dans  le  monde,  lui  dit-il  entre  deux  baisers dévastateurs. Et pendant tout ce temps, tu étais là. 

Il s'exprimait de manière si romantique. 

— Nous allons faire l'amour, Rachel... 

A ces mots, elle se redressa, rompant le charme. 

— Tout de suite? 

— Cette nuit même. 

Il semblait si confiant, si sûr de lui... Elle prit son visage entre ses mains et le regarda dans les yeux. 

— Heath, commença-t-elle, je ne suis pas prête pour ça. Pas encore. 

Heath parut perplexe. 

— Comment ça? Je croyais... 

—  Je  ne  m'étais  pas  rendu  compte  que  tu  pensais  à  ça,  sinon  j'aurais immédiatement mis les choses au point. C'est trop tôt. 

—  Mais  tu  as  envoyé  Mark  chez  Lindsay  pour  la  nuit.  —  Ce  n'était  pas parce que je prévoyais de coucher 

avec toi ! 

—  Tu  ne  veux  quand  même  pas  que  je  refasse  tout  le  chemin  jusqu'à Grand Forks ce soir? 

Sa repartie taquine dissimulait mal une certaine déception. 

— Non. 

— Tant mieux. 

Ses traits se détendirent. 

— Buffalo Bob sera heureux de t'avoir pour client, acheva-t-elle. 



Il fronça les sourcils, comme s'il n'arrivait toujours pas à la prendre au sérieux. 

—  Heath,  reprit  Rachel,  je  ne  sais  d'où  t'est  venue  l'idée  que  je  serais disposée à coucher avec toi dès notre premier  rendez-vous, mais tu t'es mépris. 

Il la fixa sans mot dire. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  s'enquit-elle  à  mi-voix  sur  le  ton  de  la  plaisanterie. 

Serait-ce donc le premier refus que tu essuies de la part d'une femme? 

— En fait, non, répondit-il avant de la faire descendre de ses genoux et de se relever. Je ne comprends pas... 

Il se passa une main dans les cheveux, l'air abasourdi. 

—  Après  nos  baisers,  j'ai  l'impression  d'être  sur  le  point  d'exploser, tandis que toi, tu restes assise là, calme et posée. 

— J'aime t'embrasser moi aussi, mais je ne suis pas près de commettre un  acte  que  je  regretterai  plus  tard.  J'ai  une  réputation  à  préserver,  et cela  te  paraîtra  peut-être  un  peu  vieux  jeu,  mais  je  respecte  certaines valeurs. 

Il se mit à arpenter la pièce en silence. 

— Je suis vraiment désolée de t'avoir induit en erreur. 

—  Tu  ne  m'as  pas  induit  en  erreur,  grommela-t-il  en  la  fixant.  J'ai parfaitement  compris  ton  message.  Tu  cherches  un  homme  bien  plus proche  de  la  sainteté  que  je  ne  le  suis.  Je  te  souhaite  bonne  chance, Rachel. J'espère que tu le trouveras — mais ce n'est pas moi. 
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Lorsque Gage accompagna sa mère au vieux cinéma, il dut admettre que les  transformations  étaient  impressionnantes.  Lui-même  n'avait participé  aux  travaux  qu'au  tout  début,  alors  que  Lindsay  et  Hassie semblaient  demander  l'impossible.  Rénover  le  cinéma  paraissait  une tâche  irréalisable,  et  pourtant—  Il  admirait  la  détermination  et  la ténacité de Lindsay. Avant de savoir ce qui lui arrivait, il s'était retrouvé à effectuer des travaux de menuiserie et de replâtrage, puis à peindre les murs  et  à  astiquer  les  cuivres  en  compagnie  d'une  dizaine  d'autres personnes.  Une  fois  de  plus,  grâce  à  Lindsay,  la  communauté  s'était réunie  pour  poursuivre  un  même  but.  D'abord  l'école,  ensuite  le cinéma... Même Jacob et Marta Hansen avaient mis la main à la pâte — 

et sans se plaindre, qui plus était. 

Le  vieux  cinéma  avait  complaisamment  répondu  à  leurs  soins  et, promenant son regard alentour, Gage pouvait apercevoir des reflets de sa gloire  passée.  Désormais  un  sapin  de  Noël  se  dressait  là  où  jadis  se trouvait  un  orgue  mécanique,  et  quelqu'un,  sans  doute  Lindsay elle-même, avait accroché des branches de houx aux murs de l'immense salle. 

—  Oh,  regarde,  Gage  !  s'exclama  Leta  en  pointant  le  menton  vers  la gauche. Les Hunter sont là. 

Gage  reconnut  nombre  de  personnes  qu'il  n'avait  pas  vues  depuis longtemps.  L'annonce  de  cette  représentation  s'était  rapidement répandue.  Les  fermiers  et  éleveurs  des  localités  voisines  étaient  venus avec leur famille. Il y avait tellement peu d'occasions de se distraire dans la région qu'il ne fallait en manquer aucune. 

— Ça me fait chaud au cœur de voir ces gens, ajouta sa mère. 

Tous  les  sièges  étaient  occupés.  Si  Lindsay  n'avait  pas  réservé  les premiers rangs aux parents et aux familles des lycéens, ils auraient eu du mal à trouver où s'asseoir. 

Gage conduisit sa mère jusqu'à leurs places et s'assit avec elle. Il n'aimait pas  songer  à  ce  qui  se  passerait  à  la  fin  de  l'année  scolaire.  Certes,  il souhaitait  que  Lindsay  reste  à  Buffalo  Valley,  mais  il  n'y  comptait  pas trop. 

Elle avait apporté énergie et espoir à la communauté ; son enthousiasme avait touché la ville entière. Et le résultat était là : après une année plutôt mauvaise, les gens parlaient et riaient autour de lui. Dans la salle régnait une  atmosphère  de  fête,  d'excitation.  Au  lieu  de  s'inquiéter,  tous,  y compris  lui-même,  remerciaient  le  ciel  de  ce  qu'ils  avaient.  Bien  sûr, Gage savait qu'il ne serait jamais riche. Cependant, il avait tout ce qu'il lui fallait pour être heureux, et il remerciait le nouveau professeur de le lui avoir rappelé. 

Lindsay  était  responsable  de  beaucoup  de  bonnes  choses  à  Buffalo Valley.  Dont  le  regain  d'enthousiasme  de  Kevin  envers  le  lycée.  Il  était maintenant  heureux  d'aller  en  cours,  et  Gage  avait  parfaitement conscience que cela, il le devait à Lindsay. Jamais Kevin n'avait montré une telle soif d'apprendre depuis l'école primaire. 

Mais  il  y  avait  plus  que  cela  encore  :  les  deux  frères  se  parlaient  plus librement désormais. Kevin avait même montré à Gage quelques-uns de ses  projets  artistiques.  Il  s'était  rengorgé  fièrement  quand  son  frère  lui avait dit qu'il avait du talent. 

Inviter  les  habitants  de  la  ville  à  venir  parler  à  la  classe  le  vendredi après-midi avait insufflé de la fierté à chacun de ces intervenants. Joshua McKenna  marchait  la  tête  un  peu  plus  haute  depuis  quelque  temps, d'autant plus que c'était son exposé qui avait inspiré la pièce. La plupart des  meubles  installés  sur  la  scène  venaient  de  son  magasin,  et  il  avait également  contribué  à  la  réparation  et  au  réglage  des  lumières.  Un  des patchworks  de  Sarah  était  aussi  utilisé  dans  la  pièce,  de  même  qu'un vieux coffre à couvertures appartenant à Hassie. 

C'était Lindsay qui avait incité les gens de Buffalo Valley à montrer leur générosité,  leur  orgueil.  Elle  leur  avait  donné  le  moyen  de  reconquérir l'esprit de communauté. Et celui de Noël. Sans doute certains d'entre eux ne F admettraient-ils pas, mais Gage, lui, savait que c'était vrai. 

Il pensait être tombé amoureux d'elle dès leur première rencontre, l'été passé.  Malgré  tous  ses  efforts,  il  n'avait  pu  l'oublier.  Lorsqu'elle  avait accepté le poste de professeur et qu'elle s'était installée à Buffalo Valley, il  avait  essayé  de  l'ignorer,  ayant  compris  depuis  le  tout  début  qu'elle risquait de prendre une place importante dans sa vie. 

Ce  qu'ils  avaient  appris  au  sujet  de  leurs  grands-parents  les  avait également  rapprochés.  Gage  se  sentait  lié  à  Lindsay,  et  admirait  les sacrifices  consentis  par  Gina  Snyder.  Les  deux  jeunes  gens  étaient persuadés  que  leurs  grands-parents  s'étaient  aimés  jusqu'à  la  fin,  avec une égale passion. 

—  Je  suis  impatiente,  avoua  Leta  en  remuant  dans  son  fauteuil.  Oh, j'espère que tout va bien se passer. 

Gage  ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais  vu  sa  mère  aussi  nerveuse,  pas même  lors  de  son  dîner  avec  le  père  McGrath.  Kevin  ne  tenait  certes aucun rôle dans la pièce, mais il avait peint les décors, projet qui l'avait occupé durant de longs après-midi, et il était l'assistant du scénographe, ou « A.S. » ainsi qu'il se nommait lui-même avec un air important. 

Gage  parcourut  le  programme  et  nota  que  Buffalo  Bob  avait  profité  de l'occasion pour se payer une pleine page de publicité, avec un coupon de réduction  de  10%inclus.  L'ancien  motard  avait  financé  l'impression  du programme  et  des  affiches,  lesquelles  avaient  été  dessinées  par  Rachel Fischer et placardées dans trois comtés différents. 

Nombre  de  familles  se  serviraient  du  coupon  de  réduction.  Gage pressentait que Buffalo Bob allait engranger pendant ces trois jours plus de bénéfices que jamais depuis son ouverture. 

Encore un bon point à porter au crédit de Lindsay, pensa-t-il. L'engager avait été une bénédiction pour l'économie de la ville. 

— Regarde, dit sa mère avec fierté en lui montrant le nom de Kevin dans le programme. 

Les  douze  lycéens  y  étaient  cités,  ainsi  qu'une  poignée  d'élèves  plus jeunes.  Lindsay  avait  également  veillé  à  ce  qu'y  soient  remerciés  tous ceux qui avaient contribué à la rénovation du cinéma ou à la préparation des représentations. 

Les bavardages se réduisirent à un murmure excité tandis que les pans du rideau s'écartaient et que Lindsay s'avançait sur le devant de la scène. 

Les  projecteurs  braqués  sur  elle  l'éblouissaient;  Gage  le  devinait  à  la manière  dont  elle  clignait  des  paupières.  Un  petit  bristol  blanc  dans  la main,  la  jeune  femme  parcourut  la  salle  d'un  regard  nerveux.  Gage  se complut  à  croire  qu'elle  le  cherchait  des  yeux  et  lui  sourit  pour  lui redonner confiance. 

Quand  elle  commença  à  parler,  cependant,  ce  fut  d'une  voix  forte  et assurée. 

—  Bonsoir  à  tous  et  bienvenue,  dit-elle.  Je  suis  heureuse  de  vous annoncer  que  nous  affichons  complet  pour  cette  première.  La  caisse vient  à  l'instant  de  m'annoncer  que  nous  n'avions  plus  aucune  place assise ! 

Des applaudissements chaleureux s'élevèrent. 

Lorsqu'elle eut fini son discours, elle salua et s'éclipsa derrière le rideau. 

Gage  se  sentit  rasséréné  par  l'enthousiasme  qui  vibrait  dans  la  salle. 

Lindsay le méritait, largement. 

La  pièce  fut  exactement  ce  à  quoi  il  s'attendait.  Les  élèves  de  Lindsay s'étaient inspirés de la vie de leurs grands-parents pour écrire une pièce rapportant  leurs  peines  et  leurs  triomphes.  En  ce  temps-là,  les  gens préparaient  des  Noëls  mémorables  à  partir  de  trois  fois  rien  :  des cadeaux et des décorations faits à la main, une chorale locale, un dîner avec la famille et les amis. 

Il était fascinant de voir ces adolescents jouer le rôle de leurs aïeux. Les jumeaux Loomis avaient un talent de comédien que Gage n'aurait jamais soupçonné. Alors que tout le monde se plaignait d'eux depuis plus de dix ans,  en  quatre  mois  Lindsay  avait  trouvé  le  moyen  de  canaliser  leur énergie  dans  une  démarche  créative.  Quant  au  fils  de  Rachel  Fischer, Mark,  il  se  débrouillait  très  bien  dans  son  petit  rôle  de  benjamin  d'un fermier  au  désespoir.  Jetant  un  coup  d'œil  autour  de  lui,  Gage  eut  la surprise  d'apercevoir  Rachel  assise  près  de  Hassie.  Heath  Quantrill n'était nulle part en vue. Personne n'en avait rien dit à Gage, mais il avait pourtant  cru  qu'un  tendre  sentiment  unissait  ces  deux-là.  Peut-être Heath n'avait-il pu se libérer, et viendrait-il à la représentation suivante. 

La pièce terminée, les acteurs vinrent saluer sur le devant de la scène en se tenant par la main. Ils eurent droit à deux rappels, qui les firent rougir de plaisir. Puis, le rideau s'abaissa pour de bon. Milly Spencer commença à jouer des airs de Noël sur sa flûte et le public évacua la salle à grands flots. 

Une  fois  dehors,  Gage  vit  plusieurs  personnes  se  diriger  vers  le restaurant  de  Buffalo  Bob,  et  il  se  demanda  si  ce  dernier  avait  pris  la précaution  d'engager  du  personnel  supplémentaire.  Il  s'occupait  tout seul des clients, affirmant à qui voulait l'entendre que Merrily reviendrait tôt  ou  tard.  De  l'avis  de  Gage,  la  seule  personne  qu'il  cherchait  ainsi  à convaincre, c'était lui-même. 

Gage  et  Leta  avaient  tous  deux  été  invités  à  partager  le  souper  de  la troupe  chez  Lindsay.  Leta  avait  cuit  plusieurs  fournées  de  cookies  de Noël,  et  Gage  avait  proposé  de  préparer  les  punchs,  l'un  sans  alcool, destiné aux enfants, et l'autre avec, pour les adultes. 

Posté  devant  le  cinéma,  Gage  vit  Hassie  partir  chez  Lindsay.  Elle  avait été chargée d'ouvrir la maison et d'enfermer les chiens dans la chambre du  fond.  Autour  de  lui,  les  gens  discutaient  gaiement, Leta  la  première qui  saluait  toutes  ses  connaissances.  Quand,  enfin,  elle  le  rejoignit,  la foule s'était clairsemée et les élèves fermaient le cinéma. 

Gage  arriva  chez  Lindsay  en  même  temps  que  les  lycéens.  Il  ôtait  son manteau lorsque la jeune femme entra dans la maison. Le regard clair, elle vint directement vers lui. Il aurait voulu se retrouver seul un instant avec  elle,  mais  ce  n'était  pas  possible.  De  fait,  il  se  contenta  de  lui prendre la main. 

—  Tu  as  fait  un  boulot  merveilleux.  Tout  le  monde  s'est  débrouillé comme un chef. 

Elle  lui  adressa  un  immense  sourire  et,  se  haussant  sur  la  pointe  des pieds, plaqua un baiser sur ses lèvres. 

—  Je  suis  tellement  fière  !  Les  élèves  ont  été  merveilleux,  et  j'avais l'impression  que,  pour  la  première  fois,  toute  la  communauté  était derrière moi. 

—  Tu  peux  être  fière.  Y  compris  de  toi,  Lindsay.  Tu  as  fait  un  travail fantastique. 

De  la  musique  de  Noël  jouait  en  sourdine.  Les  lycéens  s'étaient rassemblés  dans  un  coin,  leurs  parents  dans  un  autre.  Excités,  les adolescents  bavardaient  à  n'en  plus  finir,  revivant  la  représentation minute par minute, évoquant leurs erreurs et gloussant au récit de leurs faux pas. 

Dans la cuisine, Gage prépara les punchs, puis revint dans le séjour où il se  tint  en  retrait.  Bientôt,  Hassie,  Leta  et  Lindsay  apportèrent  des plateaux de victuailles et les présentèrent à la ronde. 

Gage  fut  sidéré  par  la  vitesse  à  laquelle  la  nourriture  disparut.  Les adolescents dévorèrent les cookies de sa mère, le pop-corn de Hassie et les  crackers  au  fromage  de  Lindsay,  comme  s'ils  n'avaient  pas  mangé depuis des jours. 

Les familles commencèrent à se retirer une heure plus tard. Après avoir rangé  un  peu,  Hassie  et  Leta  finirent  par  suivre  leur  exemple,  laissant Gage et Lindsay en tête à tête. 

— Enfin seuls, dit-il en attirant la jeune femme contre lui. 

Elle  ne  protesta  pas  et  passa  ses  bras  autour  de  ses  épaules.  Il  savait qu'elle était éreintée et qu'il devait partir lui aussi, mais il n'arrivait pas à se décider. Pas encore. 

—  Ça  a  été  une  soirée  incroyable,  une  des  meilleures  de  toute  ma  vie, déclara-t-elle, les yeux étincelants comme des joyaux. 

Ne pas l'embrasser à ce moment-là aurait été pour Gage impossible. Elle soupira et posa sa tête contre son épaule. 

— Tu viens chez nous à Noël ? 

Sa  mère  lui  avait  annoncé  la  veille  qu'elle  avait  l'intention  d'inviter Lindsay à la ferme pour le jour de Noël. Jusqu'alors, il avait pensé qu'elle retournerait à Savannah. 

— Je serai là. 

— Bien, approuva-t-il en lui embrassant le bout du nez. Moi aussi. 

Elle ferma les yeux et soupira de nouveau. 

— J'ai une surprise merveilleuse, murmura-t-elle. 

— Pour moi ? 

— Non. 

Elle rit doucement. 

— Pour qui, alors ? 

— Pour Kevin. 

— Dis-moi voir. 

Une  lueur  joyeuse  dansait  dans  ses  yeux  lorsqu'elle  le  regarda,  la  tête penchée sur le côté. 

— Je ne devrais pas, mais c'est trop beau pour que je le garde pour moi. 

J'ai demandé à Kevin de chercher des écoles d'art et d'en choisir deux. Il m'a  donné  leurs  noms  mais  a  prétendu  que  c'était  inutile,  qu'il  n'avait aucune chance d'y entrer. 

— Effectivement. 



—  Oh,  homme  de  peu  de  foi  !  répliqua  Lindsay  en  lui  tapotant  la  joue d'un geste taquin. J'ai écrit à ces deux écoles au sujet de Kevin et je leur ai envoyé des échantillons de son travail. 

Gage  ne  répondit  rien.  L'appréhension  s'insinuait  lentement  en  lui,  lui faisant craindre le pire. Il redoutait les paroles de Lindsay de toute son âme. 

— Toutes les deux m'ont répondu qu'il avait beaucoup de talent, et m'ont adressé  des  formulaires  de  candidature  ainsi  que  de  la  documentation, poursuivit-elle avec entrain. Gage, Kevin a de bonnes chances d'obtenir une bourse. 

Elle  se  tut,  ménageant  son  effet.  Mais  il  resta  muet,  comme  glacé  à l'intérieur. 

— N'est-ce pas merveilleux? insista-t-elle. 

Il mit longtemps à répondre. Lindsay finit par lui taper sur l'épaule pour le faire réagir. 

— Non, lâcha-t-il enfin. Kevin est un fermier, pas un artiste. 

— Mais... 

— Je ne veux pas te blesser, Lindsay, mais c'est là un domaine qui ne te regarde pas. Kevin entrera en école d'agronomie, un point c'est tout. Je n'ai pas les moyens de l'envoyer... 

— Mais s'il a une bourse... 

— Lindsay, s'il te plaît, la coupa-t-il, je ne veux pas me disputer avec toi. 

Pas ce soir. On reparlera de tout ça un autre jour. Informes-en Kevin si tu le souhaites, mais rappelle-toi bien que ça ne changera rien. 

Ne désirant pas conclure leur soirée sur une note amère, Gage l'embrassa rapidement, puis se hâta de traverser la rue pour chercher sa mère chez Hassie. 

— Oncle Jeb va venir à Noël ? s'enquit Calla depuis le seuil de la cuisine. 

Sarah remit la dinde dans le four et referma la porte. C'était la première fois que sa fille lui parlait de toute la journée. 

— Je l'espère. Dennis est parti le chercher. 

— Dennis? Ne me dis pas que tu l'as invité, lui. Sarah ignora cette pique. 

— Dennis m'a promis qu'il ferait tout pour le persuader de venir. 

— Je ne veux pas de Dennis ici. 

Lui  tournant  le  dos,  Calla  retourna  dans  le  séjour,  la  démarche  raide. 

Sarah la suivit en la suppliant. 

— Calla, je t'en prie! C'est Noël. 

Mais  sa  fille  refusait  obstinément  de  la  regarder.  Elle  se  laissa  tomber dans un fauteuil élimé et croisa les bras avec un air revêche. 

— Sans toi, je serais avec mon père en ce moment. 

— Mais tu n'es pas avec lui. Tu es ici, avec ton grand-père et moi. 

L'adolescente  renifla  d'un  air  dédaigneux  comme  s'il  s'agissait  d'un piètre substitut. Depuis son réveil, elle faisait exprès de blesser sa mère, en  commençant  par  refuser  d'ouvrir  ses  cadeaux.  Sarah  avait  pourtant essayé  de  l'amadouer  par  tous  les  moyens,  mais  Calla  ne  cessait  de répéter  que  tout  ce  qu'elle  voulait,  c'était  un  billet  d'avion  pour  Las Vegas.  Leur  différend  avait  commencé  le  jour  où  était  arrivée  la  carte postale de Willie. 

— Dennis joue lui aussi à la belote ? demanda Calla à brûle-pourpoint. 

— Oui. 

Calla était tellement agressive que Sarah se tenait sur la défensive. 

Dès  que  les  invités  seraient  arrivés,  son  père  proposerait  une  partie  de belote. Il avait enseigné ce jeu à sa petite-fille alors qu'elle avait à peine dix ans, et elle y avait aussitôt pris goût. 

— C'est toi ou papy qui l'a invité à dîner? 

— Qu'est-ce que ça peut te faire? Calla lui jeta un coup d'œil courroucé. 

— Ça me fait, c'est tout. 

Puis, sans transition, elle ajouta : 

— Tu couches avec lui, hein? 

— Calla! 

—  Tu  crois  peut-être  que  je  ne  le  sais  pas,  mais  tout  le  monde  est  au courant, rétorqua-t-elle, le regard méprisant. Tu es dégoûtante. 

Sarah ne put en supporter davantage. Elle s'avança dans le séjour et se campa devant sa fille, les poings sur les hanches. 

—  Ecoute-moi  bien,  ma  petite  :  ce  qu'il  y  a  entre  Dennis  et  moi  ne  te regarde  absolument  pas,  déclara-t-elle  d'un  ton  sec.  Par  ailleurs,  je t'interdis  de  due  ou  de  faire  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  nous embarrasser. Tu m'as comprise ? 

Calla soutint son regard avec un air de défi. 

—  Tu  couches  aussi  avec  d'autres  hommes?  Sarah  crut  qu'elle  allait devenir malade. 

— C'est pour ça que mon père n'a plus voulu de toi? ajouta l'adolescente avec méchanceté. 

Ses  accusations  était  si  abjectes  que  Sarah  en  eut  le  souffle  coupé.  Sa main  tremblait,  tant  son  envie  de  gifler  sa  fille  était  forte.  Mais  elle  se retint. Après tout, Calla ne pouvait pas savoir que c'était Willie qui l'avait trompée à maintes reprises. Qui avait détruit sa confiance en elle et qui l'avait ruinée avant de les abandonner toutes les deux. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Joshua  en  entrant  dans  la  maison,  les bras chargés de bois pour le feu. 

Il  déposa  les  bûches  dans  la  cheminée,  puis  vint  s'interposer  entre  la mère  et  la  fille.  Ce  genre  d'altercation  était  si  fréquent  —  à  la  grande honte de Sarah — que son père avait pris l'habitude de jouer le rôle de tampon entre elles. 

— Rien, papa, murmura Sarah. 



Les épaules basses, elle se retira dans la cuisine. Comme elle s'éloignait, elle  sentit  le  regard  de  sa  fille  peser  dans  son  dos,  à  la  mesure  de  son ressentiment et de son amertume. 

— Il ne se passe rien, papy, renchérit Calla afin d'avoir le dernier mot. 

Jeb  et  Dennis  arrivèrent  peu  de  temps  après.  Sarah  ignorait  ce  que  lui avait  dit  Dennis,  mais,  à  l'évidence,  il  avait  su  trouver  les  bons arguments. C'était la première fois que Jeb venait à Buffalo Valley depuis des mois. Il avait perdu une partie de sa jambe dans un accident agricole trois  ans  plus  tôt.  Pourtant,  malgré  son  handicap,  il  s'occupait  seul  de son  troupeau  de  bisons  sur  une  immense  étendue  de  terrain  situé  à quatre-vingts  kilomètres  en  dehors  de  la  ville.  S'il  ne  lui  restait  pour toute  séquelle  physique  qu'une  légère  claudication,  les  dommages psychologiques avaient été bien pires. 

Sarah souffrait pour son frère, de cinq ans son cadet, et regrettait de ne savoir comment l'aider, comment le ramener au monde. Car depuis son retour  de  l'hôpital,  Jeb  vivait  en  reclus.  Il  avait  rompu  une  liaison prometteuse avec une femme de Devils Lake et refusait de voir la plupart de  ses  amis.  Obtenir  de  lui  qu'il  assiste  aux  réunions  familiales  était difficile, sinon impossible. 

— Joyeux Noël, Jeb, lui dit Sarah en l'embrassant affectueusement sur la joue. 

Il  avait  l'air  en  bonne  forme,  le  teint  frais.  Sarah  constata  avec  plaisir qu'il  portait  l'épaisse  chemise  en  tartan  de  laine  qu'elle  lui  avait confectionnée. 

—  Je  suis  heureuse  que  tu  aies  décidé  de  te  joindre  à  nous, poursuivit-elle. 

Jeb fronça les sourcils, puis esquissa l'ombre d'un sourire. 

— On dîne dans combien de temps ? 

— Une heure. 

Sarah savait pourquoi il avait posé cette question. Dès qu'il le pourrait, il s'excuserait et retournerait à son ranch. 

—  Nous  avons  le  temps  de  faire  une  belote  avant  le  dîner,  proposa Joshua depuis le séjour. 

—  Je  peux  jouer?  demanda  Calla  en  montrant  le  premier  signe d'enthousiasme de la journée. 

—  Tu  ne  veux  pas  plutôt  aider  ta  mère  pour  le  dîner?  répliqua  son grand-père. 

Calla ricana comme si cette question l'amusait. 

— Non. 

—  Bon,  je  vais  chercher  les  cartes.  Jeb,  tu  sais  où  est  la  table  de  jeu, n'est-ce pas? 

Tandis  que Jeb  se dirigeait  vers  le  placard  du  couloir, Joshua  sortit  les cartes du secrétaire, suivi par Calla. 



— Je peux jouer, hein ? répéta-t-elle. 

— Bien sûr que tu peux, intervint Dennis. Calla se raidit et se retourna vers lui. 

— Ce n'est pas à toi que je le demandais. 

— Calla, la prévint Sarah à voix basse. 

Sa fille lui lança un regard insolent, puis lui tourna délibérément le dos. 

Dennis rejoignit Sarah sur le seuil de la pièce. 

— Qu'est-ce qu'elle a? s'enquit-il. 

Sarah soupira et essaya de se comporter comme si elle n'avait cure des gestes et des paroles de Calla. 

— Tu ne veux pas le savoir. 

— Elle a aimé le bracelet en argent que je lui ai offert? 

Gênée, Sarah baissa les yeux. 

— Elle n'a pas ouvert le cadeau, mais moi j'ai adoré le collier en or. Tu n'aurais pas dû dépenser autant. 

— Tu sais, j'avais envie de dépenser encore plus. Sarah savait qu'il faisait allusion à une alliance, mais elle ne releva pas la remarque. 

— Le pull que tu m'as tricoté m'a vraiment fait plaisir. 

—  Leta  m'a  aidée.  Je  te  signale  que  mon  entrée  au  paradis  est sérieusement compromise avec ce motif. 

Dennis s'esclaffa et Sarah nota que sa fille les observait depuis le séjour. 

—  Elle  t'en  veut  toujours  de  ne  pas  l'avoir  envoyée  passer  les  vacances avec son père ? demanda-t-il. 

Sarah  hocha  la  tête,  le  cœur  serré.  Elle  avait  essayé  si  fort  d'être  une bonne  mère.  Mais  aujourd'hui,  si  Joshua  n'était  rentré  à  temps,  elle aurait carrément giflé Calla. Jamais elle ne se serait crue capable d'un tel geste.  Ces  derniers  jours,  sa  fille  semblait  tout  faire  pour  la  pousser  à bout. 

— A-t-elle ouvert ton cadeau? s'enquit Dennis. 

— Non, répondit-elle avec un sourire contraint, mais c'est tant pis pour elle. 

Sarah lui avait confectionné une veste. Ça lui avait pris des semaines. Sa fille en avait vu une semblable dans un catalogue et avait rêvé dessus des heures  durant.  Elle  était  allée  jusqu'à  en  découper  la  photo  et  à l'accrocher au miroir de la salle de bains, sachant qu'elle était bien trop chère pour qu'on la lui commande. Et, de fait, elle coûtait presque autant qu'un billet aller-retour à Las Vegas. Par amour pour sa fille, Sarah avait dessiné  et  fabriqué  une  veste  presque  identique,  avec  les  mêmes surpiqûres compliquées. Que Calla ait refusé d'ouvrir son cadeau l'avait tellement blessée qu'elle préférait que personne ne sache les efforts qu'il lui avait coûtés. 

— Merci d'avoir amené Jeb. 



Dennis  lui  caressa la  joue.  Elle  posa  sa  main  sur  la  sienne  et  ferma  les yeux,  ayant  besoin  de  son  soutien,  aspirant  à  son  amour.  Lorsqu'elle rouvrit  les  paupières,  elle  vit  que  l'expression  de  Calla  était  devenue franchement hostile. 

—  Si  Dennis  joue  aux  cartes,  alors  moi,  je  ne  joue  pas,  annonça l'adolescente en s'adossant contre le dossier du fauteuil. 

Jeb  et  son  père  s'immobilisèrent.  Tout  le  monde  semblait  attendre  la réponse de Dennis. 

— Je peux ne pas jouer, dit Dennis en haussant les épaules. 

Il  préférait  largement  s'effacer  que  d'envenimer  la  situation.  C'était compter sans Sarah. La jeune femme refusait de laisser sa fille insulter son invité une fois de plus. 

— Pas question, s'exclama-t-elle. 

—  D'autant  que  la  belote  se  joue  mieux  à  quatre,  ajouta  Joshua  en s'asseyant à la table de jeu. 

Il prit le paquet de cartes et commença à le battre. 

—  Mais  nous  pouvons  y  jouer  à  trois  aussi,  si  c'est  ce  que  veut  Calla, acheva-t-il. 

La jeune fille fronça les sourcils, l'air hésitant. 

—  Je  parie  que  Dennis  aime  mieux  aider  ma  mère  à  finir  le  repas, lança-t-elle sur un ton de défi. 

— En fait, je crois que Calla se débrouille beaucoup mieux que moi dans la cuisine, répliqua Dennis qui s'assit à son tour à la table de jeu. 

Sarah  sourit  intérieurement.  C'était  bien  fait  pour  sa  fille.  Elle  la  vit fusiller  Dennis  du  regard  si  durement  qu'elle  en  eut  un  frisson  dans  le dos. 

Les  trois  hommes  s'absorbèrent  rapidement  dans  une  partie  de  cartes tonitruante.  Sarah  se  tint  occupée  en  apportant  la  dernière  touche  à  la table du repas. Relevant la tête à un moment, elle vit Calla, assise sur le canapé,  les  yeux  clos,  en  train  d'écouter  son  Discman.  Elle  avait  mis  le volume tellement fort que Sarah pouvait entendre la musique depuis la cuisine. 

Quand  les  hommes  eurent  fini  de  jouer,  le  dîner  était  prêt.  Tout  en commentant la partie, Dennis, Jeb et Joshua se rassemblèrent autour de la table. Calla les ignora résolument et demeura où elle était. 

— Laissez-la donc, leur conseilla Sarah, sachant que sa fille essaierait de gâcher leur repas si on la forçait à se joindre à eux. 

— Non, répliqua Jeb à sa grande surprise. 

Il s'approcha de Calla et débrancha le Discman. 

— Hé ! fit Calla en se redressant. 

Elle  lança  à  son  oncle  un  regard  noir,  le  défiant  d'émettre  la  moindre remarque. 

— Le repas est prêt, déclara-t-il simplement. 



— Je n'ai pas faim. 

— C'est vraiment dommage, parce que j'ai fait une longue route pour être présent à ce dîner. Et si je dois y assister, alors toi aussi. 

— Il va falloir que je mange ? 

— Jusqu'à la moindre bouchée, répliqua Jeb sans parvenir à réprimer un sourire. Y compris les choux de Bruxelles. 

Calla fronça le nez, mais Sarah constata que sa fille semblait aussi lasse que tout le monde de sa propre conduite. 

—  Une  fois  qu'on  aura  aidé  ta  mère  à  essuyer  la  vaisselle,  on  fera  une autre  partie  de  belote,  et  m  pourras  faire  équipe  avec  moi.  On  battra Dennis et ton grand-père à plate couture. 

Calla parut sur le point de protester, mais elle se ravisa. Hochant la tête, elle esquissa un semblant de sourire. 

— D'accord. Mais on sera toujours ensemble, hein? 

—  Promis,  ma  grande,  acquiesça  Jeb  en  lui  mettant  une  main  sur l'épaule. 

Sarah  remercia  silencieusement  son  frère.  Ensuite,  tous  prirent  place autour  de  la  table  et  baissèrent  la  tête  tandis  que  Joshua  récitait  le bénédicité. 

Sarah  espérait  secrètement  que  Calla  finirait  par  ouvrir  ses  cadeaux  et apprécierait à leur juste mesure l'amour de sa mère et les efforts qu'elle faisait pour elle. A son âge, elle était tout aussi insolente, injuste et butée. 

Mais ce qu'elle redoutait le plus, c'était que sa fille commette les mêmes erreurs qu'elle. 

Jamais la maison n'avait paru aussi vide aux yeux de Brandon. Le matin de Noël, à son réveil, Brandon demeura de longues minutes à contempler le plafond avant de trouver assez d'énergie pour sortir du lit. 

Les  décorations  de  Noël  que  Joanie  avait  disposées  un  peu  partout étaient toujours là, mis à part le sapin. La veille, dans un accès de rage, Brandon l'avait jeté dans la cour. Peut-être était-ce stupide, mais il s'était senti mieux après. Du moins pendant quelques minutes... 

Le téléphone sonna vers 10 heures et, pensant que c'étaient Joanie et les enfants, il se rua sur le combiné. En réalité, il s'agissait de ses parents qui l'appelaient  depuis  l'Arizona.  Il  ne  leur  avait  pas  dit  que  Joanie  et  lui s'étaient  séparés;  il  préférait  attendre  la  fin  des  vacances  pour  le  leur annoncer, ne souhaitant pas gâcher leur Noël. 

Un  peu  déçu,  il  abrégea  la  conversation  en  leur  promettant  de  les rappeler plus tard. Il s'abstint toutefois de leur préciser dans combien de temps. 

Il alla ouvrir le réfrigérateur dont il examina le maigre contenu, prit une tranche  de  mortadelle  et  la  mangea  debout.  Quand  il  eut  terminé,  il  se rendit dans l'étable où les bêtes l'attendaient impatiemment. 

— Du calme, lança-t-il à Princess tout en tirant à lui le tabouret de traite. 



Il pouvait vendre le lait maintenant qu'il était tout seul sur la ferme. Et les  œufs  aussi.  Il  n'en  consommait  pas  plus  d'une  demi-douzaine  par semaine.  Pour  l'instant,  il  se  contentait  de  donner  lait  et  œufs excédentaires aux cochons. Il fit la grimace : les cochons n'avaient droit à ce  traitement  de  faveur  que  parce  qu'il  ne  voulait  pas  que  ses  amis sachent la vérité. 

Certaines personnes étaient sans doute déjà au courant de sa séparation avec Joanie. L'institutrice de Bellmont avait dû en entendre parler — ou l'avoir deviné. Il lui avait écrit une lettre pour l'informer que Joanie et lui allaient  retirer  Sage  et  Stevie  de  l'école.  En  postant  cette  lettre,  il  avait espéré que l'enseignante ne la recevrait qu'après les vacances de Noël. 

Le voyant du répondeur clignotait lorsqu'il revint dans la maison. C'était Sage  qui  lui  souhaitait  un  joyeux  Noël  et  lui  demandait  de  les  appeler, Stevie et elle, chez papy Bouchard. 

Brandon  hésita,  mais  pas  longtemps.  Ses  enfants  lui  manquaient  et, sacré bon sang, Joanie aussi. Mais c'était elle qui avait choisi de partir. 

Ce n'était certes pas ce que lui aurait voulu. 

Le téléphone sonna trois fois à l'autre bout de la ligne. Par malchance, ce fut Joanie qui décrocha. 

—  C'est  moi,  Brandon,  dit-il  en  s'efforçant  de  cacher  ses  sentiments  du mieux qu'il pouvait. 

— Je... sais. 

— Sage a appelé. 

Elle le savait certainement aussi. 

— Je lui ai dit que tu devais être avec Princess, répondit-elle. 

Il serra le combiné un peu plus fort. 

— J'étais effectivement avec elle. 

Un silence embarrassé retomba entre eux. 

— Comment vas-tu? s'enquit enfin Joanie. 

— Très bien. 

Il  ne  voulait  pas  lui  mentir  en  prétendant  que  son  absence  l'emplissait d'une  joie  sans  mélange,  mais  il  ne  voulait  pas  non  plus  lui  montrer  à quel point cela le détruisait. 

— Moi aussi. 

— Tu es installée dans l'autre maison de tes parents? 

— Pas encore. 

Comme  elle  ne  lui  donnait  pas  de  raison,  Brandon  en  déduisit  qu'elle attendait toujours qu'il la supplie de revenir à la ferme. L'enfer gèlerait avant que ça n'arrive, se jura-t-il intérieurement. 

—  Comment  te  débrouilles-tu  pour  les  meubles?  demanda-t-il,  lui signifiant  ainsi  qu'elle  ne  devait  pas  compter  le  revoir  avant  un  certain temps. 



Elle  pouvait  emporter  tous  les  meubles  de  la  ferme,  si  elle  le  voulait, étant donné qu'il n'en aurait pas lui-même l'utilité. Enfin, presque tous. 

— J'en ai déjà quelques-uns ici. Les enfants et moi n'avons pas besoin de beaucoup de choses. 

— Bien. 

— Veux-tu que ce soit toi qui voies un avocat, ou moi ? s'enquit-elle d'une voix si sourde qu'il eut du mal à la comprendre. 

— Il nous en faudra bientôt un chacun. 

Elle  avait  donc  l'intention  d'aller  jusqu'au  bout,  pensa-t-il.  Jusqu'au divorce. 

—  Je  me  disais  que,  si  ça  ne  te  dérangeait  pas  trop,  nous  pourrions peut-être attendre un peu. 

Brandon  leva  les  sourcils.  II  ne  savait  trop  pourquoi  elle  faisait  cette suggestion et songea qu'elle avait peut-être des remords. 

— Combien de temps? 

— Jusqu'à juin, voire juillet, quand les enfants auront fini l'école. 

— Comme tu veux, répondit-il en s'efforçant d'adopter un ton détaché. 

— Stevie veut te parler. Joyeux Noël, Brandon. 

Sa voix se brisa, et elle sembla sur le point de pleurer. Il résista à l'envie de la rappeler, de lui avouer combien il était malheureux, de la supplier de donner une deuxième chance à leur mariage. Heureusement, son fils se fit tout de suite entendre au bout du fil. 

— Salut, papa. 

— Comment va, mon gars? 

—  Ça  va.  Papy  et  moi,  on  a  construit  une  maison  à  oiseaux,  et  il  a  dit qu'on ferait une boîte à outils après. 

Le  père  de  Joanie  avait  toujours  su  se  débrouiller  avec  les  enfants, songea Brandon avec une pointe de jalousie. Et cela, en un sens, mieux que lui-même. Il n'avait pas sa patience. 

—  Tu  sais  qu'on  va  habiter  dans  la  maison  en  face  de  chez  mamie  et papy? 

— C'est ce que ta mère m'a appris. 

Ses  beaux-parents  possédaient  plusieurs  maisons,  et  il  ignorait jusqu'alors  dans  laquelle  logerait  Joanie.  Au  moins,  se  dit-il,  elle  serait près  de  ses  parents.  Elle  allait  avoir  besoin  de  leur  soutien  pendant quelque temps. 

— Il y a Sage qui veut te parler aussi. 

— Joyeux Noël, Stevie. 

— Joyeux Noël, papa. 

Brandon  sentit  sa  gorge  se  serrer  et  eut  du  mal  à  reprendre  la  parole quand il eut sa fille au bout du fil. 

— Salut, ma chérie. 

— Salut, papa, répondit Sage d'une voix triste et morne. 



— Comment va ma petite fille? s'enquit Brandon en essayant de paraître gai. Tu passes un bon Noël ? 

— Ça va. On te manque ? 

— Bien sûr que vous me manquez. 

— Et maman aussi ? 

— Oui, ma chérie, maman aussi. 

Il ne pouvait mentir, pas à Sage, qui semblait lire en lui à cœur ouvert. 

— Tu lui manques aussi. Elle pleure beaucoup. 

—  Donne-lui  un  gros  baiser  la  prochaine  fois  que  tu  la  verras  pleurer, d'accord? 

Sage eut un gémissement étouffé. 

— Je ne veux pas que maman et toi divorciez. Tu m'avais promis que ça n'arriverait pas. Tu m'avais dit que tu aimais maman, tu te rappelles ? 

Brandon ne pouvait supporter la douleur qui altérait la voix de sa fille. 

— J'aime ta mère, oui, et je t'aime aussi. 

— Alors pourquoi vous divorcez? 

Il aurait voulu lui répondre qu'elle ferait mieux de poser cette question à sa mère, mais il préféra ne pas se montrer aussi mesquin. 

— Des fois, même les gens qui s'aiment ne peuvent plus vivre ensemble. 

— C'est ce que maman dit aussi, mais je ne comprends pas. 

Sage sanglotait, maintenant. 

Sa souffrance déchirait Brandon. 

— Repasse-moi ta mère, lui demanda-t-il. 

Il  s'appuya  contre  le  mur  et  se  frotta  les  yeux  tout  en  s'efforçant  de trouver ce qui avait pu aller de travers dans leur mariage. 

Un instant plus tard, Joanie fut de nouveau en ligne. 

—  Sage  semble  avoir  quelques  problèmes  à  vivre  cette  séparation, déclara-t-il, les paupières toujours closes. 

— Oui... Je crois qu'elle a peur de ne plus jamais te revoir. 

— Parce que tu as également l'intention de les éloigner de moi? lança-t-il avec colère. Ne t'en avise pas, Joanie. 

Son accusation était injuste, mais il lui en voulait trop de l'avoir quitté, d'avoir brisé leur famille. Et il ne savait comment le dire. 

Elle  garda  le  silence  un  long  moment.  Sa  respiration  semblait  faible, comme si elle peinait à reprendre le contrôle d'elle-même. 

— Peut-être vaudrait-il mieux que nous consultions immédiatement un avocat, suggéra-t-elle enfin. 

— Fais ce qui te chante, s'écria-t-il. Et il reposa violemment le combiné. 

— Joyeux Noël, Joanie, murmura-t-il alors d'une voix basse et amère. Et bonne année. 













14 

Le jour de Noël se révéla un désastre pour Lindsay. Elle ne voulait pas se quereller  avec  Gage,  et  pourtant,  c'est  ce  qui  arriva.  Malgré  tous  ses efforts, ils se disputèrent au sujet de l'inscription de Kevin dans une école d'art, et avant qu'ils aient pu se calmer, ils se retrouvèrent engagés dans une controverse qui menaçait de détruire leur relation. 

— Qu'est-ce que mon frère va faire avec un diplôme d'art? rétorqua Gage après qu'elle eut annoncé avec excitation la nouvelle à Kevin. 

Elle avait attendu la fin du dîner, quand tout le monde se fut rassemblé dans le séjour pour prendre le café et le dessert. 

—  II  y  a  bien  des  domaines  où  le  talent  de  Kevin  trouvera  à  s'exercer, répliqua-t-elle,  furieuse  de  voir  que  Gage  était  incapable  d'oublier  ne serait-ce qu'un moment leur différend. 

Assis en face d'eux, Kevin gardait le silence. 

—  Une  bourse  pour  une  école  d'art,  c'est  un  cadeau,  reprit-elle.  On  ne refuse pas un cadeau. 

Hassie entra dans la pièce, la cafetière à la main. Leta la suivait avec le sucrier et le pot de crème. 

— Faut-il vraiment que nous parlions de ça maintenant? s'enquit Hassie en regardant tour à tour Gage et Lindsay. 

—  Pas  du  tout,  répondit  la  jeune  femme  qui  avait  hâte  de  changer  de sujet. 

Malheureusement, Gage ne l'entendait pas de cette oreille. 

— C'est mon frère qui possède cette terre, lança-t-il. C'est son bien, son héritage, et il n'est pas question qu'il lui tourne le dos. 

— Mais il adore l'art. 

Kevin avait du talent, et elle refusait de le voir gâcher son talent, ou pire, abandonner son rêve. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  qu'il  ne  pourrait  plus  dessiner  si  il  y  tient,  riposta Gage. Mais de mon point de vue, une école d'art est une perte de temps et d'énergie. Il devrait plutôt apprendre la gestion et l'agronomie dès que possible.  Nous  trouverons  toujours  de  quoi  lui  payer  des  études d'agronomie, parce que c'est un investissement pour l'avenir. Ce qui n'est pas le cas d'une école d'art. 



Il reposa sa tasse et alla se camper devant la fenêtre, les yeux perdus sur les  arpents  de  champs  couverts  de  neige,  les  mains  profondément enfoncées dans les poches de son pantalon. 

— On ne peut pas se le permettre, conclut-il sur un ton sans appel. 

—  Mais  si  Kevin  obtient  une  bourse,  l'argent  ne  posera  plus  problème, insista Lindsay. 

— Il y a d'autres problèmes que l'argent. Il y a la responsabilité de Kevin envers sa famille, envers cette ferme, envers... 

—  Et  que  fais-tu  de  sa  responsabilité  envers  son  propre  talent? 

demanda-t-elle. 

Gage se retourna pour la fusiller du regard. 

— Tu n'es pas du Dakota du Nord. Tu ne sais pas. 

— J'en sais assez, rétorqua-t-elle, blessée par ses paroles. 

Ensuite, elle s'efforça d'en rester là, de ne pas envenimer leur discussion. 

Quoi  que  Gage  en  pense,  elle  appartenait  à  la  communauté  de  Buffalo Valley. Ses racines familiales plongeaient aussi profond dans cette terre que les siennes. Elle était vexée de constater qu'à chaque fois qu'elle était en  désaccord  avec  lui,  Gage  lui  rappelait  qu'elle  venait  du  Sud.  Elle n'était  pas  une  étrangère.  Elle  vivait  et  travaillait  à  Buffalo  Valley,  tout comme  lui.  Certes,  elle  n'était  peut-être  pas  née  ici,  mais  cela  ne l'empêchait  nullement  de  comprendre  et  de  partager  les  joies  et  les peines des habitants de la région. 

—  Les  enfants,  s'il  vous  plaît,  intervint  Leta  en  s'asseyant,  sa  tasse  à  la main.  Nous  pouvons  reparler  de  tout  ça  plus  tard.  Aujourd'hui,  c'est Noël. 

L'espace  d'un  instant,  Lindsay  crut  que  Gage  allait  abandonner  la discussion, mais il se tourna vers son frère. 

— Kevin, c'est ta vie. Que souhaites-tu? 

Le pauvre Kevin les dévisagea, les traits crispés. 

—  Tu  n'as  pas  le  droit  de  le  mettre  comme  ça  sur  la  sellette,  s'exclama Lindsay. C'est déloyal! 

— Il faut qu'il se décide, répliqua Gage froidement. Une fois que tu auras compris que mon frère sait où est son devoir, peut-être cesseras-tu de lui bourrer le crâne avec ces inepties. 

— Des inepties? 

— O.K., O.K., fit Gage en levant la main. Ce n'était peut-être pas le mot adéquat, mais il faut que tu regardes la réalité en face. 

Il jeta un coup d'œil à son frère. 

— Dis-lui, Kevin. 

Le garçon regarda droit devant lui sans ciller. 

— Cette terre est mon héritage. Je serai fermier, ainsi que l'a dit Gage. 

Gage  afficha  alors  une  expression  si  satisfaite  que  Lindsay  se  leva  et s'éclipsa  dans  la  cuisine  avant  de  laisser  échapper  une  parole  qui risquerait de rendre la situation pire encore. Ensuite, ils ne se parlèrent plus  de  toute  la  soirée.  Quand  Lindsay  s'en  alla,  c'est  à  peine  s'ils échangèrent des saluts polis. 

Le samedi après Noël, Lindsay s'entretint une heure entière avec Maddy au téléphone. Elle s'inquiétait pour son amie, qui rentrait rarement chez elle  avant  8  ou  9  heures  du  soir.  Elle  avait  tant  donné  de  sa  personne, tant mis de son cœur dans son travail... Lindsay pouvait prédire l'issue de son dévouement avec autant d'acuité que Maddy au sujet de sa liaison avec Monte. 

Maddy  se  souciait  trop  des  autres.  Elle  souhaitait  aider  son  prochain avant  tout.  Malheureusement,  les  familles  qu'elle  secourait  étaient tellement  désespérées  que  lorsqu'une  personne  aussi  disponible  et généreuse  que  Maddy  entrait  dans  leur  vie,  elles  la  sollicitaient  sans retenue. Au cours de leur conversation, Maddy avait rapporté à Lindsay le cas sur lequel elle travaillait  — une mère avec trois filles. Il s'agissait d'une  affaire  de  harcèlement  moral  et  de  maltraitance.  Maddy  se demandait si les fillettes devaient ou non être enlevées à leur famille et placées  dans  un  foyer  d'accueil.  Ce  qu'elle  craignait,  c'était  que  ces enfants,  et  particulièrement  l'aînée,  fassent  une  fugue  dès  qu'elles seraient éloignées de leur mère, et finissent à la rue. Elle  ne bénéficiait d'aucune  coopération  de  la  part  de  la  mère,  et  les  filles  étaient  à  peine plus disposées à lui faciliter la tâche. 

Bien  qu'elle  compatisse  à  son  dilemme,  Lindsay  insista  sur  le  fait  que Maddy devait prendre un peu de recul par rapport à ses clients et penser plus à elle. Puis la conversation glissa sur un autre sujet. Lindsay évoqua Gage et leur désastreux dîner de Noël. 

— Ainsi donc, Gage et toi vous êtes encore disputés, répliqua Maddy sur un ton amusé. 

Lindsay ne souhaitait pas parler d'elle-même, mais son amie la pressait tellement de questions qu'elle s'y sentit obligée. 

— On dirait qu'on ne fait que ça, marmonna-t-elle. 

—  Ce  qui,  à  mon  avis,  est  nettement  plus  sain  que  les  rapports  que  tu avais avec Monte. 

Lindsay ne partageait pas vraiment cette opinion. 

— Puisque tu le dis. 

— A propos de ce bon vieux Monte, qu'y avait-il dans ce gros paquet qu'il t'a envoyé à Noël? Je suis tombée sur lui à la poste, ta sais. 

— Un pull en cachemire. 

Son cadeau coûtait probablement cent fois plus que le presse-papier de cristal  en  forme  de  pomme  que  Gage  lui  avait  offert  en  même  temps qu'un petit coupe-papier qui avait jadis appartenu à son grand-père. Elle chérirait  les  deux,  et  remiserait  le  pull  de  Monte  dans  le  fond  de  sa penderie. 



— As-tu envoyé un cadeau à Monte ? 

— Juste une carte de Noël. 

Il  n'y  avait  aucune  lettre  dans  le  paquet  —  ni  insultes,  ni  tentatives  de chantage,  ni  reproches.  Il  semblait  que  Monte  ait  enfin  compris  le message.  Quitter  Savannah  ne  faisait  pas  partie  d'un  plan  destiné  à  le persuader de l'épouser. C'était la réalité. 

—  Tu  finiras  bien  par  te  rabibocher  avec  Gage.  Lindsay  l'espérait,  pour Kevin comme pour elle-même. Maddy et elle échangeaient toujours des livres  à  Noël,  aussi  discutèrent-elles  un  moment  des  titres  qu'elles avaient  choisis.  Maddy  lui  avait  envoyé  une  histoire  du  théâtre américain; Lindsay lui avait envoyé un guide illustré des deux Dakota. 

Après  avoir  raccroché,  Lindsay  trouva  que  l'après-midi  s'étirait  en longueur. Elle était prête à reprendre l'école, prête à rentrer de vacances 

—  et  prête  à  mettre  un  terme  à  cette  brouille  avec  Gage.  Il  fallait  juste que l'un d'eux fasse le premier pas. 

Lorsque  la  sonnette  de  l'entrée  retentit  en  fin  d'après-midi,  Lindsay pensa  immédiatement  à  Gage.  Quand  il  venait  en  ville,  c'était  presque toujours un samedi. Mutt et Jeff se précipitèrent vers la porte en aboyant furieusement. 

Leta  Betts  se  tenait  sur  le  seuil,  chaudement  vêtue,  un  panier  en  osier sous le bras. 

— Leta, dit Lindsay, sincèrement ravie de voir la mère de Gage.  Entrez donc. 

La vieille dame fit tomber la neige de ses bottes et dénoua son écharpe avant de pénétrer dans la maison. 

—  J'étais  justement  en  train  de  préparer  du  thé.  En  voulez-vous  une tasse? s'enquit Lindsay. 

— Avec plaisir, répondit Leta en ôtant bottes et manteau. Je t'ai apporté une douzaine d'œufs. 

Elle suivit Lindsay dans la cuisine et posa son panier sur la table. 

— Oh, Leta, c'est vraiment gentil. 

— Je te remercie beaucoup, Lindsay, déclara-t-elle sur un ton solennel. Y 

compris de ce que tu as fait pour Kevin. 

Elle marqua une pause. 

— C'était courageux de ta part d'affronter Gage comme ça, précisa-t-elle. 

— J'aurais dû attendre. Le jour de Noël n'était pas le meilleur moment pour... échanger nos vues. 

Lindsay ne souhaitait pas entraîner la mère de Kevin dans ce différend, mais elle aurait bien aimé connaître son opinion. 

Elle posa la théière et deux tasses sur la table de cuisine, et s'assit en face de Leta. 

—  Je  crains  que  mon  fils  soit  parfois  trop  têtu.  Gage  prend  ses responsabilités très au sérieux. Il veut ce qu'il y a de mieux pour Kevin. Il a  essayé  de  préparer  son  frère  à  la  vie  de  la  ferme.  Kevin  est  destiné depuis toujours à reprendre l'exploitation, et Gage attend ça depuis des années. 

— Reprendre l'exploitation? Vous voulez dire que Gage va quitter Buffalo Valley ? 

Leta baissa les yeux sur sa tasse fumante. 

—  Il  restera  dans  le  coin  au  début,  j'imagine,  puisque  Kevin  aura certainement  besoin  de  son  aide.  Mais  il  y  a  un  lot  de  bonnes  terres arables au  sud  d'ici,  pas  très  loin  de Devils Lake.  Gage  a un  œil  dessus depuis  quelque  temps.  Il  ne  dit  jamais  rien,  mais  je  sais  qu'il  aimerait beaucoup l'acheter. 

Lindsay prit sa tasse entre ses mains, laissant la chaleur se diffuser dans ses  paumes.  Gage  n'était  pas  encore  parti  de  Buffalo  Valley  qu'elle éprouvait déjà une impression de perte. Elle s'aperçut alors que ce qu'elle ressentait pour la ville et ses habitants était lié à ses sentiments envers Gage. Du reste, chacune de leur dispute semblait renforcer leur attirance mutuelle. 

—  Il  a  toujours  été  prévu  que,  le  moment  venu,  Kevin  assumerait l'exploitation de la ferme et que Gage s'installerait ailleurs. H y compte depuis des années. 

— Mais n'est-ce pas un peu égoïste de sa part? 

Loin d'elle l'intention de médire. Elle cherchait simplement à cerner les motivations de Gage. Au cours des mois précédents, elle avait été témoin de  comportements  qui  lui  paraissaient  totalement  illogiques.  Pourquoi, par exemple, Kevin devait-il être fermier alors que ce n'était pas ce qu'il voulait? Pourquoi Sarah n'épousait-elle pas 

Dennis  alors  que  tout  le  monde  savait  qu'ils  étaient  amoureux  l'un  de l'autre?  Et  pourquoi  les  gens  d'ici  la  traitaient-ils,  elle,  comme  une intruse ? 

—  Egoïste?  Gage?  répéta  Leta,  étonnée.  S'il  y  a  un  mot  dont  je  ne  me servirais pas pour le décrire, c'est bien celui-là. Je ne sais pas ce que je serais devenue sans lui durant ces douze dernières années. Il a toujours eu  l'intention  de  gérer  sa  propre  exploitation.  Puis  John  est  mort, laissant  notre  domaine  hypothéqué  jusqu'à  la  moindre  parcelle  de terrain. Alors Gage a repris les choses en main et a travaillé dur afin de nous  sortir  de  là.  Quand  Kevin  prendra  sa  suite,  il  recevra  une  terre libérée de toute dette, grâce à son frère. 

Leta repoussa nerveusement une mèche de cheveux de son visage. 

—  Voilà  longtemps  qu'il  aurait  dû  mener  sa  propre  vie,  poursuivit-elle. 

Mais  je  ne  pourrai  jamais  le  lui  reprocher,  et  tu  ne  devrais  pas  le  lui reprocher non plus. Kevin a toute son existence devant lui pour réaliser ses  rêves,  tandis  que  Gage  a  accepté  de  mettre  la  sienne  en  suspens jusqu'au  jour  où  son  frère  assumerait  la  gestion  de  la  ferme.  Cela  peut paraître  un  peu  ridicule  de  le  dire  comme  ça,  mais  maintenant  c'est  le tour de Gage. Kevin le sait et est prêt à assumer son devoir comme Gage l'a fait il y a douze ans. 

Lindsay comprenait mieux la situation, à présent. 

—  En  d'autres  termes,  dit-elle,  il  serait  préférable  que  je  cesse d'encourager Kevin à penser à une école d'art. 

Détournant le regard, Leta se mit à lisser du plat de la main les franges du set de table. 

—  A  parler  franchement,  oui,  ce  serait  préférable.  J'aime  mes  fils  et  je veux  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  eux.  Dans  une  situation  comme  ça,  je souhaiterais avoir la sagesse de Salomon. 

Lindsay  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  déçue.  Elle  avait  remarqué l'expression de Kevin quand elle lui avait parlé des écoles d'art et de la possibilité d'obtenir une bourse. Le talent ne devrait pas être une source de souffrance pour quelqu'un d'aussi jeune, pensa-t-elle. 

Mais c'était négliger le contexte. Gage avait sacrifié des années de sa vie dans  le  but  de  subvenir  aux  besoins  de  Kevin  et  de  sa  mère.  Or,  ce fardeau, il l'avait porté assez longtemps. 

—  J'espère  que  tu  ne  m'en  veux  pas  d'être  venue  comme  ça  à l'improviste,  ajouta  Leta  d'une  voix  anxieuse  tout  en  sirotant  son  thé, mais j'ai pensé qu'il fallait que tu le saches. 

— Oui, murmura Lindsay, il le fallait 

— Encore un mot, reprit la vieille dame. Sois patiente avec Gage. Il peut se montrer buté, parfois, mais il a bon cœur. 

Un  peu  plus  tôt,  Lindsay  avait  estimé  que  l'un  d'eux  devait  faire  le premier pas vers l'autre. Elle soupira longuement Le premier pas, c'était à elle de l'effectuer... Car cette relation était importante pour elle; Gage était  important  pour  elle.  C'était  un  homme  complexe,  et  elle commençait  seulement  à  le  connaître.  Ce  qui  expliquait  pourquoi  elle commettait maladresse sur maladresse. 

Leta et Lindsay discutèrent encore quelques minutes des projets des uns et  des  autres  lors  du  réveillon  du  nouvel  an.  Presque  tout  le  monde  — 

dont  Gage  —  semblait  avoir  prévu  de  se  retrouver  chez  Buffalo  Bob. 

Celui-ci  avait  persuadé  Tony  Lammermann,  qui  jouait  du  violon, d'animer le bal du réveillon. Leta et Hassie dîneraient ensemble mais se coucheraient  probablement  avant  minuit.  Leta  invita  Lindsay  à  se joindre à elles si elle n'avait pas d'autres projets. 

Lorsqu'elles eurent fini leur thé, Lindsay raccompagna Leta à la porte. Debout près de la fenêtre, elle regarda son amie se diriger vers l'épicerie des Hansen. Les pensées accaparées par leur conversation, elle  se  consacra  ensuite  à  des  tâches  domestiques.  Elle  commença  à détacher  les  décorations  de  Noël.  Elle  n'en  avait  pas  beaucoup  —  son appartement  à  Savannah  était  trop  petit  pour  ça  —  mais  le  peu  qu'elle possédait lui était cher. 

Après avoir soigneusement emballé ses décorations, elle les rangea dans des  boîtes  en  carton  qu'elle  porta  ensuite  dans  la  chambre  du  fond, l'ancienne pièce à couture de sa grand-mère. La penderie était exiguë, et quand  elle  leva  la  première  boîte  pour  la  poser  sur  l'étagère,  l'angle  du carton arracha un morceau du papier peint. 

— Zut, marmonna-t-elle tout en repoussant la boîte sur l'étagère. 

Elle  alluma  la  lumière  afin  d'inspecter  les  dégâts,  irritée  par  sa  propre négligence.  Cependant,  en  regardant  plus  attentivement  le  mur,  elle  se figea : il y avait un espace vide à cet endroit, un trou creusé dans le plâtre qui avait ensuite été dissimulé sous le papier peint. Une cachette ! Tout excitée, Lindsay se dépêcha d'aller chercher sa lampe torche. 

En  revenant  dans  la  pièce,  elle  était  essoufflée.  Les  mains  tremblantes, elle braqua le faisceau en direction du trou et éclaira une boîte à cigares. 

Avant même de s'en emparer, Lindsay sut que c'était cette boîte que sa grand-mère avait placée dans la brique creuse tant d'années auparavant. 

Depuis  qu'il  était  propriétaire  du  3  of  a  kind,  Buffalo  Bob  avait  appris une leçon importante quant à la gestion d'un bar : les gens souhaitaient être accueillis par un visage amical et souriant. Et s'ils venaient ici, c'était autant pour consommer de la bière que pour avoir de la compagnie. 

Certains  désiraient  confier  leurs  inquiétudes,  leurs  malheurs,  les infidélités de leur épouse, l'injustice de la vie en général. Mais en aucun cas, ils ne désiraient entendre le patron se lamenter à son tour. 

Jusqu'à  tout  récemment,  Buffalo  Bob  n'avait  que  peu  de  problèmes. 

Grâce  à  la  pièce  de  Noël,  ses  caisses  étaient  bien  garnies.  Son établissement  n'avait  pas  désempli  trois  soirs  d'affilée  et  les  affaires avaient  continué  à  bien  marcher  durant  toute  la  période  de  Noël.  Bob n'avait  même  pas  encore  décroché  ses  décorations,  bien  que  celles-ci semblent  désormais  un  peu  avachies.  Bref,  il  était  absolument  satisfait de la vie. Alors que Buffalo Valley vivait des moments difficiles, il avait réussi  à  engranger  cette  année  un  bénéfice  record  qui  lui  permettrait pour une fois de sortir du rouge — à condition, toutefois, qu'il oublie de se payer son propre salaire. 

Non  :  si  soucis  il  avait,  ça  n'avait  rien  à  voir  avec  l'argent,  mais  avec Merrily.  Elle  était  partie  depuis  un  certain  temps  maintenant,  et  il commençait à craindre qu'elle ne revienne plus du tout. 

La semaine précédant Noël, il avait reçu une carte postale de sa part. Elle ne  lui  avait  pas  révélé  où  elle  se  trouvait,  mais  le  cachet  de  la  poste indiquait  la  Californie.  Le  soleil  brillait  là-bas  même  au  plus  fort  de l'hiver. Si Merrily était en train de se bronzer en Californie, il était peu probable qu'elle ait envie de revenir dans le Dakota du Nord. 

Et pourtant, bon sang, comme elle lui manquait ! 



— Pourquoi tu fais cette tête-là? demanda Dennis Urlacher au moment où il pénétra dans l'établissement. 

— Pour rien. 

Connaissant  les  habitudes  de  Dennis,  Bob  déposa  devant  lui  une bouteille de bière fraîche. 

— Tu veux la carte? s'enquit-il. 

Il espérait augmenter ses ventes de nourriture et avait composé une carte de hors-d'œuvre à l'attention des consommateurs du bar. 

— Non, merci, dit Dennis tout en portant la bouteille à ses lèvres. 

— Alors, tu as passé un bon Noël ? demanda Buffalo Bob. 

Il  avait  trouvé  le  sien  affreux  sans  Merrily,  alors  que  naguère,  il  se souciait comme d'une guigne de toutes ces fêtes. 

— Ouais, pas mal, répondit Dennis sans grand enthousiasme. 

— Tu étais chez Joshua McKenna? 

— Ouais. 

— Tu as pourtant de la famille dans le coin, non ? 

—  Mes  parents,  acquiesça  Dennis  en  avalant  une  nouvelle  gorgée  de bière. Ils n'étaient pas vraiment contents que je reste en ville. 

—  Franchement,  ça  n'a  pas  l'air  de  t'avoir  rendu  joyeux  toi-même,  fit remarquer Buffalo Bob, qui commençait à savoir faire parler ses clients. 

— J'ai un problème avec une ado. 

Buffalo Bob recula d'un pas et leva les deux mains. 

— Hé, mec, je te croyais plus malin que ça. Une ado, c'est la taule direct. 

— Mais non, ce n'est pas ce que tu crois, rétorqua sèchement Dennis. 

— Tant mieux, dit Buffalo Bob, soulagé. C'est en rapport avec Sarah? 

— Tu brûles. 

— Sarah a une fille qui est ado, hein ? poursuivit Buffalo Bob en pensant tout haut. 

Ouais, se dit-il, ça devait être ça. Le problème de Dennis, c'était la môme de Sarah. 

— Calla n'est pas vraiment folle de moi, marmonna Dennis. Et c'est un euphémisme. 

Il n'eut pas besoin d'en dire plus. Bob avait saisi le topo. Si Calla n'avait pas été là, Dennis et Sarah seraient probablement déjà mariés. 

— Peut-être devrais-tu aller passer un peu de temps avec cette gamine, lui suggéra Buffalo Bob. Histoire de l'amadouer. 

Dennis s'esclaffa. 

— Et risquer de me faire sauter la tête ? Elle ne veut pas me voir traîner chez elle. Ou plutôt : elle ne veut pas me voir tout court. Une seule carte postale de son bon à rien de père, et elle est persuadée que ses parents vont bientôt se remarier. 

— Ce qui fait évidemment de toi le méchant de l'histoire. 

Dennis hocha la tête, les yeux perdus dans le vague. 



— Mais moi je veux épouser Sarah, reprit-il. Je veux qu'on ait des enfants à nous. 

Il allait sans dire que tant que la fille de Sarah s'en mêlerait, ce n'était pas près  d'arriver.  Buffalo  Bob  plaignait  Dennis,  mais  sans  plus  :  il  avait lui-même son lot de problèmes avec les femmes. 

Dennis  s'en  alla  peu  après,  bientôt  remplacé  par  Brandon  Wyatt.  Le fermier s'installa au comptoir. Il avait une mine épouvantable. 

— Une bière, c'est ça? s'enquit Buffalo Bob en pointant ses deux index en direction du fermier. 

Brandon hocha la tête, et Bob posa une bouteille de bière fraîche au verre embué  sur  le  comptoir.  Quand  Brandon  souhaiterait  parler  —  s'il  le souhaitait jamais —, il serait là pour l'écouter. Vu la posture avachie du fermier  et  la  manière  dont  il  couvait  sa  bouteille,  Bob  devinait  qu'il souffrait. 

— Tu as passé un bon Noël? s'enquit-il d'une voix détachée. 

Brandon releva la tête avec irritation. 

— Au petit poil. 

Bon,  Brandon  n'était  donc  pas  d'humeur  à  parler,  conclut  Bob  sans  se vexer.  Ça  ne  le  dérangeait  pas,  au  contraire.  Il  s'éclipsa  dans l'arrière-boutique  afin  de  sortir  d'autres bières  de  leur  casier.  Quelques minutes plus tard, il entendit arriver un nouveau client. 

Il jeta un coup d'œil dans la salle et vit qu'il s'agissait de Gage Sinclair. 

— Suis à toi dans une minute, lui cria-t-il. 

Gage, il le savait, en pinçait pour le professeur. Bob s'en était aperçu dès le début, c'est-à-dire dès F arrivée de Lindsay ou presque. Oh, oui, Gage était  bien  accroché.  Les  deux  jeunes  gens  avaient  démarré  doucement, mais désormais ils avaient l'air de vouloir rattraper le temps perdu. 

Lorsqu'il en eut terminé dans la réserve, il revint derrière le comptoir. 

— Je te sers une bière ? demanda-t-il. 

— Absolument. Une pression, s'il te plaît. 

Bob  marqua  une  pause,  se  demandant  s'il  voyait  bien  ce  qu'il  voyait. 

Gage avait la même expression abattue que Dennis Urlacher et Brandon Wyatt. Mais que diable se passait-il ici ? 

Gage  s'était  installé  au  bar,  laissant  un  tabouret  vide  entre  lui  et  son voisin.  Tous  deux  s'ignoraient  mutuellement.  Bob  n'était  pas  près  de démarrer  une  conversation  avec  aucun  d'eux.  Le  mieux  était  encore  de garder un silence prudent. 

Il posa une chope sur le comptoir et Gage le remercia d'un hochement de tête.  Se  détournant,  Buffalo  Bob  s'apprêtait  à  leur  servir  une  petite assiette de cacahuètes quand Brandon ouvrit enfin la bouche. 

— Joanie est partie. 

Bob hésita, ne sachant si ce propos s'adressait à lui ou à Gage. 

— Partie ? répéta-t-il enfin en se retournant. 



— Ouais, elle a fichu le camp. Avec armes et bagages. 

— Joanie? articula Gage, l'air incrédule. 

Buffalo Bob était tout aussi choqué que lui. Il ne connaissait pas très bien la  femme  de  Brandon,  mais  il  l'appréciait.  La  fois  où  elle  avait  chanté dans  le  bar  avec  la  machine  à  karaoké  avait  représenté  l'une  des  meilleures  journées.  Peu  de  temps  après,  elle  était  venue  lui  demander conseil.  Elle  voulait  acheter  une bouteille  de  vin  pour  leur  anniversaire de mariage, initiative que l'on n'attendait guère de la part de quelqu'un qui envisageait de quitter son conjoint. 

Il n'était pas fréquent que l'on sollicite les conseils de Buffalo Bob en ce domaine, et il en avait été tout heureux. Joanie avait un rire contagieux et un caractère enjoué. Merrily lui avait avoué qu'elle aurait aimé mieux la connaître, mais ni elle ni Bob ne la voyaient beaucoup. 

— Et les enfants? demanda Gage avant que Buffalo Bob puisse lui-même poser la question. 

— Ils sont partis avec elle. 

Brandon  regardait  le  mur  en  face  de  lui,  comme  s'il  y  avait  là  quelque message de la plus haute importance et non des tubes au néon formant le nom de la bière qu'il était en train de boire. 

— Je suis navré de l'apprendre, déclara Gage. 

— Ouais. 

Buffalo Bob le regarda d'un air un peu ahuri. Sa femme l'avait quitté et avait emmené sa famille avec elle, et tout ce que Brandon trouvait à dire c'était « Ouais » ? Là, Bob ne pigeait pas. 

— Elle va revenir, n'est-ce pas? s'enquit-il sur un ton pressant. 

Brandon se renfrogna et prit une gorgée de bière. 

— J'en doute. 

Un seul coup d'œil suffit à Bob pour comprendre combien Brandon avait du mal à encaisser le coup. 

— Je suis vraiment désolé. 

— Tout est ma faute, s'exclama Brandon en s'animant, la voix vibrante de colère.  J'aurais  dû  réfléchir  avant  de  m'engager  avec  une  fille  de  la grande ville. 

Gage  garda  le  silence,  mais  Bob  s'aperçut  que  les  paroles  de  Brandon l'avaient  affecté.  Si  Buffalo  Bob  avait  jamais  vu  une  fille  de  la  grande ville, c'était bien Lindsay Snyder. Ce serait vraiment dommage que Gage mette  un  terme  à  leur  relation  à  cause  d'une  aussi  piètre  raison, pensa-t-il. Après tout, il était bien placé pour savoir que les gens étaient capables de s'adapter à toutes sortes de situations. 

—  Qu'entends-tu  par  une  fille  de  la  grande  ville?  demanda-t-il  en pensant que la réponse de Brandon montrerait à Gage que Lindsay était différente. 



A sa connaissance, jamais celle-ci ne s'était plainte de rien. L'absence de centres commerciaux et de restaurants chic dans le secteur n'avait jamais eu l'air de la déranger. Elle n'avait jamais non plus joué à la grande dame avec  eux.  Au  contraire,  sans  elle,  Buffalo  Valley  serait  devenu  une  ville fantôme en l'espace de cinq ans, et ils le savaient tous. 

— Joanie vient de Fargo. 

— Fargo n'est pas exactement une grande ville, objecta Buffalo Bob. 

—  Ça  fait  combien  de  temps  au  juste  que  tu  n'es  pas  allé  à  Fargo? 

répliqua  Brandon  d'une  voix  dure.  Elle  n'a  jamais  compris  ce  que  ça signifiait d'être la femme d'un agriculteur, elle n'a jamais eu la mentalité d'une fermière. Mais ce n'est pas sa faute, ajouta-t-il. Elle ne savait pas, c'est tout. 

— Et c'est pour ça qu'elle est partie? s'enquit Gage. 

— Elle est partie parce que je ne voulais pas vendre la ferme. 

Aucun  des  deux  ne  reprit  ensuite  la  parole.  Qu'auraient-ils  pu  ajouter? 

Gage et Brandon savaient l'un comme l'autre qu'une famille tirait sa vie de la terre. Sans la terre, on perdait tout but dans la vie, on perdait son identité. Ce n'était pas que Brandon ne veuille pas vendre le domaine qui appartenait  à  sa  famille  depuis  trois  générations,  il  ne  le  pouvait  pas. 

Sans la ferme, il ne saurait plus qui il était ni ce qu'il était. 

Quand  Buffalo  Bob  ferma  son  bar  à  la  nuit  tombante,  il  était  épuisé. 

Pendant toute la soirée, le 3 of a kind avait accueilli des consommateurs bourrés  de  problèmes.  Après  avoir  écouté  tant  de  plaintes,  Bob  avait l'impression  de  porter  le  monde  sur  ses  épaules.  Drôle  de  manière d'entamer une nouvelle année, songea-t-il. Et mauvais signe pour sa fête, aussi. 

Après  avoir  baissé  le  rideau,  il  se  glissa  dans  son  lit,  mais,  malgré  sa fatigue,  il  ne  parvint  pas  à  trouver  le  sommeil.  Au  bout  d'un  moment, alors qu'il se tournait et se retournait dans son lit, il entendit remuer au rez-de-chaussée.  Quelqu'un  était  entré  par  effraction  et  rôdait  dans l'établissement.  Il  se  redressa  sur  son  lit  et  attendit,  l'oreille  tendue, espérant qu'il s'agissait juste d'une latte ou une poutre qui grinçait sous le  froid.  Mais  quelques  minutes  plus  tard,  il  ne  doutait  plus  d'avoir  un intrus chez lui. Aussi doucement que possible, il enfila son pantalon et se saisit  de  sa  batte  de  base-ball.  Il  la  conservait  dans  un  coin  de  sa chambre en prévision d'une telle éventualité. 

D'après l'origine du bruit, il lui semblait que le rôdeur s'était rendu dans son bureau. C'était là qu'il gardait sa caisse. Il descendit l'escalier pieds nus. Puis, se coulant dans les ténèbres, il s'approcha du bureau et jeta un coup d'œil à l'intérieur. Il distingua une chevelure noire sous le clair de lune. 

Avec un grognement, il pénétra dans la pièce et actionna l'interrupteur. 

Un cri de femme s'éleva. Buffalo Bob lâcha aussitôt la batte. 



— Merrily ! 

L'instant d'après, elle, était dans ses bras. 

— Tu m'as fichu une de ces trouilles ! s'exclama-t-elle en l'enlaçant. 

Buffalo Bob se sentit submergé de bonheur à tel point qu'il la souleva du sol. 

— Je ne voulais pas te réveiller, chuchota-t-elle à son oreille. 

Elle  avait  toujours  la  clé  de  la  porte  de  service  et  s'en  était  servie  pour entrer. Elle s'était ensuite rendue dans le bureau afin de récupérer celle de sa chambre. Mais peu importait. Buffalo Bob se moquait de savoir si elle en voulait ou non à son argent ; il lui aurait volontiers donné tout ce qu'il avait jusqu'au moindre cent. 

— Content de me revoir, hein? s'enquit-elle avec un sourire radieux. 

Puis  elle  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  et  le  gratifia  d'un  baiser  si torride qu'il faillit en avoir les jambes coupées. Il sut alors, sans l'ombre d'un doute, qu'il lui avait manqué autant qu'elle. 

—  Tu  es  de  retour  pour  de  bon,  cette  fois  ?  demanda-t-il  quand  il  eut retrouvé son souffle. 

Son sourire était la plus belle chose qu'il ait vue depuis des mois. 

—  Probablement  pas,  répondit-elle,  mais  je  te  promets  que  tu  seras heureux de m'avoir avec toi tant que je resterai ici. 

Buffalo Bob grogna de satisfaction, puis il la porta directement dans sa chambre.  A  partir  de  maintenant,  décida-t-il,  elle  dormirait  avec  lui. 

C'était là qu'était sa place. 

Gage  se  trouvait  à  la  ferme  de  Brandon  Wyatt  quand  Lindsay  l'appela chez lui, en ce premier vendredi de la nouvelle année. Dès qu'il rentra, sa mère lui tendit le message. Il le contempla un long moment, ne sachant qu'en penser. L'avertissement que lui avait lancé Brandon Wyatt au sujet des filles de la grande ville avait touché en lui une corde sensible. Quelle que soit son attirance envers Lindsay — et son admiration pour tout ce qu'elle  avait  fait  —,  il  savait  qu'elle  ne  le  comprendrait  jamais entièrement.  Malgré  cela,  tous  les  avertissements  du  monde  n'auraient pu  l'empêcher  de  penser  à  elle  et  à  leurs  baisers.  Ils  avaient  atteint  un point  où  s'embrasser  n'était  plus  suffisant.  De  plus  en  plus,  il  se demandait ce qu'il ressentirait en lui faisant l'amour, en la tenant dans ses bras, en dormant à côté d'elle. En l'aimant comme un homme était destiné à aimer une femme. 

—  Vas-tu  la  rappeler?  s'enquit  Leta  en  ne  le  voyant  pas  prendre  le téléphone. 

Au  cours  de  la  semaine  passée,  Gage  avait  souvent  songé  à  lui téléphoner. Et il l'aurait fait s'il n'était pas tombé sur Brandon Wyatt ce jour-là, juste avant le nouvel an. Son voisin souffrait comme un damné, et Gage se rendait compte qu'en recherchant la compagnie de Lindsay, il courait le risque de connaître le même sort. Il avait essayé de persuader Brandon de venir avec lui à la fête donnée par Buffalo Bob, sans succès. 

Finalement, il s'y était rendu tout seul et était rentré tôt à la maison. Il avait appris que Lindsay dînait avec Leta et Hassie. Aussi n'y avait-il eu aucun baiser de minuit pour Lindsay — ni pour lui. Ni pour Brandon non plus... 

Aujourd'hui, Gage était passé à la ferme des Wyatt et avait été bouleversé par  l'état  de  la  maison.  Des  assiettes  s'empilaient  dans  l'évier,  le comptoir de la cuisine était jonché de courrier et de vieux journaux. Des piles  de  vêtements  sales  s'étaient  accumulées  sur  le  lave-linge.  Mais  le pire,  c'était  Brandon  qui  semblait  perpétuellement  déprimé.  Certes,  il continuait à s'occuper de la ferme qui, de toute façon; ne requérait guère de travail en hiver, mais à part ça, il paraissait complètement amorphe. 

Cette  visite  n'avait  donc  fait  que  raviver  les  craintes  de  Gage  et  lui montrer que s'engager avec Lindsay serait une erreur. 

— T'a-t-elle dit ce qu'elle voulait? demanda-t-il à sa mère. 

A cette simple question, Leta prit un temps incroyable pour répondre. 

— Tu n'as pas envie de l'apprendre par toi-même? 

Bien qu'il ne lui ait pas parlé des problèmes de Brandon et de Joanie, sa mère  semblait  avoir  deviné  les  doutes  qui  le  taraudaient.  Sans  rien ajouter, il reprit son chapeau et sortit. Aller trouver Lindsay en ville était l'initiative la plus sensée qu'il ait jamais prise. Ou la plus stupide. 

Il réfléchit à ce qu'il allait lui dire quand elle le dévisagerait de ses grands yeux bleus. Il espérait rester calme et impassible. Il pourrait par exemple la laisser mener la conversation, sauf qu'il ne s'en sentait guère capable : elle lui avait trop manqué. 

Il neigeait lorsqu'il arriva devant chez elle. Il se campa sous la lumière de la véranda, appuya sur la sonnette et attendit les inévitables aboiements. 

Lindsay vint lui ouvrir presque aussitôt, ses chiens à côté d'elle, comme si  elle  avait  prévu  sa  venue...  ou  que  sa  mère  l'en  avait  avertie  par téléphone. 

— Gage, entre. 

Ses  yeux  disaient  à  Gage  combien  elle  était  heureuse  de  le  voir  et  il devinait  que  sa  propre  expression  reflétait  les  mêmes  sentiments.  Elle avait l'air attirant, si attirant... 

— Je suis contente que tu sois là, dit-elle simplement. 

— Moi aussi. 

Il n'était pas fier au point de ne pas admettre la vérité. Lindsay s'avança vers lui et, au même moment, il se rapprocha d'elle. Il avait l'impression de ne pas l'avoir tenue dans ses bras depuis une éternité, et leur baiser fut  explosif.  Il  semblait  en  être  toujours  ainsi.  Ce  même  désir  puissant jaillissait chaque fois qu'ils se touchaient. Si ce simple baiser était déjà à ce  point  spectaculaire,  Gage  n'osait  imaginer  comment  seraient  leurs étreintes au lit. Après quelques secondes, il s'obligea à arrêter. Ce ne fut pas  facile.  Il  passa  le  pouce  sur  les  lèvres  humides  de  Lindsay  tout  en s'efforçant d'en rester là. Ils devaient parler; il sentait que ce serait soit le début, soit la fin de leur relation. 

— J'ai réfléchi longtemps avant de t'appeler, lui dit-elle en le conduisant vers le canapé. 

Il s'assit et déclina sa proposition de boire quelque chose de chaud. 

Elle quitta la pièce et revint avec ce qui ressemblait à une boîte à cigares de bois. 

— Je l'ai trouvé, Gage. Ce que ma grand-mère cachait dans la cheminée. 

Elle lui rapporta alors comment elle avait découvert un trou dans le mur de la penderie. Avec précaution, comme si c'était un objet d'une grande valeur, elle souleva le couvercle de la boîte et en retira un médaillon en or. 

— Ce sont des photos de ton grand-père et de ma grand-mère quand ils étaient  adolescents,  lui  dit-elle  dans  un  souffle  tout  en  lui  tendant  le bijou. 

Gage examina le médaillon posé sur sa paume. C'était un ovale de métal lisse, sans ornement, muni d'un petit fermoir sur le côté droit. Il l'ouvrit. 

Comme elle le lui avait annoncé, il contenait deux petits clichés en noir et blanc  représentant  un  homme  et  une  femme.  Il  n'avait  jamais  vu  de photographie  de  son  grand-père  à  cet  âge,  mais  il  le  reconnut immédiatement.  Adolescent,  Jerome  avait  un  regard  franc  et  honnête, une  mâchoire  carrée  qui  lui  donnait un  air  résolu. Gage  avait  hérité  de l'un comme de l'autre. 

La seconde photographie montrait une femme blonde aux yeux clairs, à la beauté délicate. Gage put constater à quel point Lindsay ressemblait à son  aïeule  et  sut  dans  le  fond  de  son  cœur  que  son  grand-père  avait effectivement été amoureux de Regina Snyder. 

—  J'ignorais  qu'elle  était  aussi  belle,  déclara  Lindsay  quand  il  leva  les yeux vers elle. 

Gage sourit. Elle ne voyait pas la ressemblance, mais lui si. 

— Ainsi donc, tu l'as trouvé, dit-il en sachant combien elle devait en être fière. 

— Ce n'est pas tout, ajouta-t-elle avant de rouvrir la boîte dont elle retira une  petite  enveloppe  jaunie  par  l'âge.  Lis  ça  et  dis-moi  ce  que  tu  en penses. 

Gage  prit  la  lettre  qu'elle  lui  tendait  avec  précaution.  Le  papier  était cassant,  l'encre  pâlie.  Prenant  soin  de  ne  pas  déchirer  la  feuille,  il  la déplia et la lut. 

« lO janvier 1943 

» Ma très chère Gina, 



» Je n'ai que quelques minutes et je prie le ciel que ce mot te parvienne. 

Ta  dernière  lettre  a  mis  trois  semaines  pour  me  trouver  et  je  sais combien tu dois être inquiète. 

Je t'aime, Gina. Ne t'inquiète pas, je t'en prie. Nous nous marierons dès que je reviendrai. Tout se passera bien. » A toi pour toujours, Jerome » 

— Alors... qu'en penses-tu? demanda Lindsay avec un regard suppliant. 

— Ils étaient amoureux. 

Gage eut l'impression d'énoncer une évidence. Ça, ils le savaient déjà. Ils n'avaient  pas  besoin  d'une  lettre  écrite  près  de  cinquante  ans  plus  tôt pour  savoir  qu'une  affection  profonde  et  durable  liait  leurs grands-parents. 

— Il n'y a rien qui te choque? 

Elle semblait l'implorer de voir ce qu'elle-même avait vu. 

— Quoi? 

—  Gage,  commença-t-elle  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  je  ne  peux évidemment  pas  savoir  ce  que  ma  grand-mère  a  écrit  à  Jerome,  mais d'après sa réponse, tu ne vois pas combien elle était désespérée? Et tu ne devines pas pourquoi? 

Il fronça les sourcils, peu désireux de jouer aux devinettes. 

— Et toi, que crois-tu qu'elle lui ait dit dans sa lettre ? 

— Qu'elle était enceinte, répondit Lindsay tout à trac. 

— Je n'y crois pas ! 

— Lis entre les lignes. 

— Tu n'as aucune preuve de ça et quand bien même tu en aurais, quelle différence cela ferait-il? 

— Quelle différence cela ferait-il? s'écria-t-elle, laissant entendre que sa question était complètement incongrue. 

Gage regrettait maintenant d'être venu. H ne voulait pas savoir ça ; il ne souhaitait pas s'immiscer ainsi dans la vie de son grand-père. 

— Tu ne peux pas en être sûre, répéta-t-il. Lindsay, écoute, parfois il vaut mieux oublier le passé. Surtout quand il remonte aussi loin. 

—  Tu  as  tort.  Et  j'ai  une  preuve,  murmura-t-elle  en  plongeant  une nouvelle fois la main dans la boîte à cigares. Voici une lettre d'une agence informant ma grand-mère que son enfant a été adoptée. 
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Rien qu'en regardant Gage, Lindsay devinait que sa découverte lui avait fait  un  choc.  Comme  elle,  quelques  heures  avant.  L'air  abasourdi,  il s'assit et fixa longuement la lettre de l'agence d'adoption. 

Lindsay avait lu tant de fois les lettres enfermées dans la boîte à cigares qu'elle les connaissait presque par cœur. Celle de l'agence d'adoption, qui datait  d'une  cinquantaine  d'années,  avait  été  écrite  par  une  directrice compatissante à une femme éplorée, et allait droit au but. 

« 30 septembre 1944 » Chère Regina, 

» J'ai vos lettres devant moi. J'apprécie votre sollicitude et votre amour pour votre fille. Comme vous le savez, il n'est pas dans nos habitudes de faire  connaître  aux  mères  biologiques  les  conditions  d'adoption  de  leur enfant. Toutefois, je suis disposée à faire une exception en votre faveur, étant  bien  entendu  que  ces  renseignements  sont  les  seuls  que  je  puis vous donner. Vous ne devez plus me poser de questions. 

» Votre fille a été adoptée par une bonne famille ; de cela, vous pouvez être assurée. Ses parents sont des gens instruits et respectés, son père est un  médecin  distingué.  Conformément  à  vos  souhaits,  elle  sera  élevée dans la religion catholique. Il se trouve d'ailleurs qu'un de ses oncles est curé. Elle a déjà été baptisée. 

» Je comprends qu'abandonner votre fille ait été pour vous une décision difficile  à  prendre,  mais  comme  nous  en  sommes  déjà  convenues ensemble, c'était dans l'intérêt de l'enfant et, je le crois, de vous-même. 

Vous avez toute la vie devant vous. Enfouissez le souvenir de votre fille et de l'homme que vous aimiez au plus profond de votre cœur. Gardez-les là pour toujours. Mais commencez votre nouvelle existence avec espoir et le désir d'aimer de nouveau. 

» Soyez forte. Dieu vous bénisse. 

» Sincèrement, 

Mme Merline Hopfinger, Directrice Dickinson Adoption Agency » 

— Elle n'a jamais parlé de ce bébé à personne, conclut Lindsay. 

Elle en aurait presque mis sa main à couper. Assurément, Lily Quantrill ignorait  son  existence,  de  même  que  Hassie  Knight.  Certes,  cette dernière  ne  faisait  pas  partie  de  la  communauté  de  Buffalo  Valley  à  ce moment-là,  mais  Gina  et  elle  étaient  devenues  amies.  Si  Gina  avait  pu confier son secret à quelqu'un, sans doute aurait-elle choisi Hassie. Non, Lindsay était convaincue qu'elle n'avait jamais rien dit, pas même à ses plus proches amies. 

Gage exprima son désaccord en secouant la tête. 

— Tu n'as aucun moyen de savoir ça. 

— Tu as raison. Malgré tout, je pense qu'elle ne l'a pas fait Lindsay  était  persuadée  que  le  silence  de  sa  grand-mère  n'avait  pas grand-chose à voir avec le remords ou la honte d'être une fille-mère. Elle protégeait le souvenir de Jerome Sinclair, l'homme qu'elle croyait mort. 

Et elle suivait les conseils de Mme Hopfinger en chérissant le souvenir de la fille qu'elle avait mise au monde. 

—  Tu  te  souviens  de  ce  qu'a  dit  Lily  Quantrill?  demanda  Gage  comme sous le coup d'une inspiration subite. Selon elle, ta grand-mère aurait été malade  pendant  un  certain  temps  après  avoir  appris  la  disparition  de mon grand-père au champ d'honneur. 

— Je m'en souviens, oui. 


Gage afficha une expression pensive. 

— C'est à ce moment-là qu'on a dû l'envoyer ailleurs pour accoucher. 

Gina avait sans doute caché sa grossesse aussi longtemps qu'elle l'avait pu. Quand ça n'avait plus été possible, elle avait quitté Buffalo Valley, le cœur brisé, ayant perdu toute envie de vivre. 

— Le bébé est né aux environs du mois d'août, fit remarquer Lindsay. 

Gage lui rendit la lettre de l'agence. 

— Qu'est-ce qui te fait dire ça? Cette lettre ne donne aucune indication sur la date de naissance de l'enfant 

— Je le sais. 

Il y a plus de vingt ans, Lindsay avait trouvé sa grand-mère en train de pleurer  au  beau  milieu  de  la  nuit  Elle  en  concluait  aujourd'hui  que  la vieille  dame  pleurait  sur  l'enfant  qu'elle  n'avait  pu  garder,  cette  enfant qu'elle ne connaîtrait jamais. Lindsay avait bien réfléchi et en était venue à  la  conclusion  que  sa  grand-mère  célébrait  en  quelque  sorte l'anniversaire  de  son  enfant.  Et  qu'elle  ressentait  une  nouvelle  fois  la douleur  de  la  séparation...  Or  cet  événement  s'était  déroulé  au  mois d'août. 

— Comment le sais-tu? s'enquit Gage en levant les sourcils. 

—  Tous  les  ans,  la  dernière  semaine  de  juillet,  j'allais  en  colo.  Donc quand nous sommes venus ici avec ma famille, c'était en août. Oui, c'était bien au mois d'août. 

Gage jeta un coup d'œil sur la boîte à cigares. 

— C'est une information plutôt incroyable, mais je n'ai pas l'intention de divulguer ce secret. Et toi ? 

Après  de  nombreuses  hésitations,  Lindsay  avait  fini  par  prendre  une décision.  Elle  avait  passé  en  revue  le  contenu  de  la  boîte  plus  d'une douzaine de fois, puis elle avait appelé Gage. Et maintenant, elle savait ce qu'elle devait faire. 

— Je veux la retrouver, déclara-t-elle. 

— Qui? L'enfant? 

Gage secoua la tête, repoussant résolument sa suggestion. 



— Si, insista-t-elle calmement. Où qu'elle soit, elle a le droit de connaître la vérité sur ses parents biologiques. 

Gage pinça les lèvres sans cesser de secouer la tête. 

— Non, Lindsay. 

— Non? 

— D'abord, les dossiers d'adoption de cette époque n'existent plus. 

— Je n'ai pas besoin de dossier, répliqua-t-elle avec assurance. La lettre me fournit assez de renseignements pour la retrouver. Enfin, je l'espère. 

Ce ne serait sans doute pas facile, mais elle devait le faire. Avec ou sans Gage. Elle avait espéré qu'il approuverait sa décision et serait disposé à l'aider. Car elle considérait cette tâche comme un devoir. Ce qui n'avait pas l'air d'être le cas de Gage... 

Sans  dire  un  mot,  il  se  leva  et  alla  se  placer  de  l'autre  côté  de  la  pièce, accentuant  le  fossé  entre  eux.  Une  sensation  de  froid  s'empara  de Lindsay. Le refus catégorique de Gage la décevait plus qu'elle ne s'y était attendue. 

—  Je  ne  vais  pas  m'immiscer  dans  sa  vie,  précisa-t-elle  avec empressement, dans l'espoir de devancer ses objections. 

—  Non,  tu  as  l'intention  d'y  entrer  de  force  sans  y  avoir  été  invitée.  Et cela,  sans  raison  valable.  Ce  qui  est  fait  est  fait,  Lindsay.  Cette  histoire s'est  passée  il  y  a  près  de  cinquante  ans.  A  quoi  bon  débarquer maintenant dans sa vie? 

— Elle a  le droit de savoir que ses parents l'aimaient, répondit Lindsay du ton le plus persuasif qu'elle put adopter. 

— Ne fais pas ça, la supplia-t-il. 

—  Et  le  médaillon?  Et  les  lettres?  Si  tu  étais  un  enfant  adopté,  ne voudrais-tu pas récupérer ce genre de souvenirs ? 

— Non, je ne le voudrais pas. 

Sa  réponse  était  ferme  et  laconique.  Lindsay  remarqua  ses  mâchoires crispées  et  son  regard  froid.  Jamais  elle  ne  l'avait  vu  aussi  déterminé jusqu'à présent. 

—  Brandon  me  l'avait  déjà  dit,  poursuivit-il  en  marchant  de  long  en large.  Et  il  me  l'a  répété  encore  aujourd'hui.  Sur  le  coup,  je  n'ai  pas vraiment  pris  son  avertissement  au  sérieux,  le  sachant  aigri  et malheureux suite au départ de Joanie et des enfants. 

C'était maintenant au tour de Lindsay d'être décontenancée. 

— Quel rapport Brandon Wyatt a-t-il avec tout ça? 

— Tu ne nous comprends pas... 

—  Nous?  s'exclama-t-elle.  Mais  qu'est-ce  que  tu  entends  par  là,  bon sang? 

Et voilà, toujours  le même argument... Elle le détestait de lui lancer de telles accusations à la figure. Il leva la tête. 

— Tu n'es pas des nôtres, Lindsay. 



— Tu veux dire que je suis intruse ? demanda-t-elle avec colère. 

— Tu crois bien faire, mais tu ne comprends pas, expliqua-t-il d'une voix lasse.  Les  gens  d'ici  pensent  que  chacun  doit  avoir  le  droit  de  choisir lui-même  sa  vie.  Nous  sommes  des  personnes  indépendantes. 

Autonomes. Nous ne nous mêlons pas de l'existence d'autrui, et nous ne voulons pas nous en mêler. C'est ça que tu ne comprends pas. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  et  s'arrêta  juste  le  temps  de  récupérer  son manteau. 

— Ne fais pas ça, Lindsay, reprit-il en se tournant vers elle. Laisse cette femme  tranquille.  Elle  n'a  demandé  à  personne  qu'on  la  dérange  ainsi. 

Sa vie privée doit être respectée. 

—  Je  ne  veux  pas  la  déranger.  Au  contraire,  je  vais  lui  apporter  un cadeau. 

Il la fusilla du regard. 

— Un cadeau, s'exclama-t-il. A t'entendre, la bourse de Kevin est aussi un cadeau.  Mais  tu  ne  vois  pas?  Tu  ne  comprends  vraiment  pas?  Tu  veux forcer les gens à accepter des cadeaux dont ils n'ont pas besoin et qu'ils ne veulent pas. 

Lindsay  ouvrit  la  bouche  pour  protester,  mais  il  ne  lui  en  laissa  pas l'opportunité. 

— Ta grand-mère a choisi de garder le silence sur l'existence de sa fille, ajouta-t-il avec flamme. Respecte au moins sa décision. 

— Je... j'y réfléchirai, promit-elle. 

— C'est tout ce que je te demande. Il ouvrit la porte. 

— Gage ! le héla-t-elle. 

Elle ne voulait pas qu'il parte, pas comme ça, alors que tant de non-dits demeuraient en suspens entre eux. 

— Je crois que nous devrions reparler de Kevin et de la bourse. 

Il avait le dos raide et elle eut soudain peur de le perdre. Elle pouvait le sentir, le voir : il était en train de s'éloigner d'elle, dans tous les sens du terme: 

—  Je  comprends  la  notion  de  devoir  et  de  responsabilité, commença-t-elle, et je vois bien pourquoi Kevin a son avenir tout tracé devant  lui.  Toutefois,  je  reste  persuadée  qu'il  devrait  présenter  sa candidature  dans  les  écoles  d'art.  Si  elle  est  rejetée,  ça  ne  lui  aura  rien coûté,  et  si  elle  est  acceptée,  eh  bien,  on  pourra  toujours  prendre  une décision à  ce  moment-là. Dans  ce  cas,  il  ne  doutera  plus  jamais  de  son talent.  Il  saura  qu'il  aurait  pu  suivre  une  carrière  artistique  s'il  l'avait voulu. Et que cela lui serait toujours possible. 

— Tu l'as encouragé à remplir le formulaire de candidature? 

Elle hocha la tête. 

— Kevin était d'accord? demanda-t-il, le regard encore plus froid. 

— Il n'était pas sûr de lui au début. Mais, on a parlé un peu... et il l'a fait. 



Le  cœur  serré,  elle  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Gage  détourna  les yeux,  pas  assez  vite  cependant  pour  qu'elle  ne  remarque  pas  son expression.  Il  estimait  qu'elle  l'avait  trahi.  Or  ça  n'avait  jamais  été  son intention, ça ne lui était jamais venu à l'esprit. 

—  Je...  j'ai  pensé  qu'il  fallait  que  tu  le  saches,  dit-elle  en  se  frottant  les paumes. C'est tout... 

— Tu as agi selon ta conscience, et je ferai de même, répliqua-t-il en se tournant vers la porte. 

Elle se précipita vers lui. Elle voulait qu'il la comprenne, lui aussi. 

— Si j'avais été adoptée, j'aurais voulu connaître l'identité de  mes vrais parents. 

Il ne répondit rien. 

— Je ne m'immiscerai pas dans sa vie, ajouta-t-elle. 

— Chercherais-tu mon approbation? railla Gage. Parce que si c'est le cas, pas  la  peine  de  te  fatiguer.  Tu  ne  l'auras  pas.  Comme  je  viens  de  te  le dire, tu agis selon ta conscience, et moi selon la mienne. 

— Mais tu ne m'aideras pas à la retrouver. 

— Je ne veux absolument pas être mêlé à ça. Elle posa sa main sur son bras et déclara : 

— Je vais effectuer quelques recherches ce week-end. Je pense que si je parviens à trouver le nom d'un médecin ayant pratiqué dans la région à cette époque — un homme catholique dont le frère ou le beau-frère était curé  —,  j'  aurai  une  bonne  chance  de  la  localiser.  J'espérais  que  nous pourrions travailler ensemble. 

— Peut-être ne m'as-tu pas entendu à l'instant. Alors je te le répète une dernière fois : je ne veux être en rien mêlé à tout ça. C'est clair? 

Lindsay baissa les épaules. 

— Oui, articula-t-elle d'une voix à peine audible, c'est clair. 

Gage ouvrit la porte et, cette fois, elle ne le retint pas. 

Heath Quantrill n'avait plus reparlé à Rachel Fischer depuis leur sortie au  restaurant,  il  y  avait  un  mois  de  cela.  Avec  le  recul,  il  se  rendait compte qu'il avait commis une erreur en la pressant ainsi. 

Les  femmes  qu'il  avait  connues  jusqu'alors  —  et  elles  étaient  légion  — 

avaient  des  opinions  plus  évoluées  sur  la  vie  et  la  sexualité.  Souvent, c'étaient  elles  qui  le  poursuivaient  de  leurs  avances  et  avaient  hâte  de coucher avec lui. Parfois, il oubliait qu'il était de retour dans le Dakota du  Nord,  où  la  moindre  allusion  au  plaisir  physique  faisait  rougir  des femmes  comme  Rachel.  Elle  avait  passé  toute  sa  vie  à  Buffalo  Valley, s'était  mariée  dès  sa  sortie  du  lycée  et  installée  dans  un  rôle  qu'elle n'avait  jamais  remis  en  question.  Voilà  des  années  qu'il  n'avait  pas courtisé une femme dans le seul but de l'inciter à coucher avec lui — ce qui ne voulait pas dire qu'il n'était pas prêt à relever le défi. 



L'expérience  sexuelle  de  Rachel  devait  sans  doute  se  limiter  à  sa  vie conjugale.  Heath  était  sûr  qu'elle  avait  beaucoup  à  apprendre,  et  il  lui tardait  de  combler  ses  lacunes  en  la  matière.  Il  avait  vaguement conscience que son attitude pouvait être légèrement arrogante, mais il ne s'en  souciait  guère.  Les  femmes  avaient  tendance  à  aimer  l'assurance chez un homme, si du moins il en croyait sa propre expérience. 

Il avait été stupide de croire qu'elle était comme les autres femmes qu'il avait connues. Bien que cela lui eût été difficile, il avait volontairement gardé ses distances avec elle et lui avait laissé le temps nécessaire pour se remettre de l'affront qu'il avait fait à sa sensibilité. Maintenant que Noël et  les  vacances  étaient  passés,  il  tenterait  de  nouveau  sa  chance. 

Seulement, il procéderait avec un peu plus de lenteur. 

Comme l'échéance du mois de janvier approchait, Heath avait prévu de profiter du passage de Rachel à la banque pour lui présenter ses excuses. 

Avec  subtilité,  bien  entendu,  Il  se  montrerait  contrit,  mais  pas  trop.  Il savait ce qu'il voulait : Rachel, dans son lit. C'était une femme qui avait besoin  d'être  séduite.  Persuadée.  Courtisée. Si  elle  ne  l'avait  pas  autant distrait, il s'en serait déjà aperçu. 

La journée durant, chaque fois que la porte de la banque s'ouvrit, Heath leva la tête dans l'espoir de voir Rachel. 

Mais  la  journée  s'écoula  sans  que  la  jeune  femme  se  présente. 

Jusqu'alors,  elle  avait  toujours  été  ponctuelle  dans  le  paiement  de  ses mensualités. Au moment où Heath, déçu, se leva pour faire la fermeture, Mark fit son apparition, tout essoufflé. 

— Bonjour, monsieur Quantrill. 

Les joues et le nez du garçon étaient rougis par le froid. Quand il avait ôté  son  bonnet  de  laine  en  entrant,  ses  cheveux  s'étaient  dressés  sous l'effet de l'électricité statique. 

— Ma mère m'a demandé de vous donner ça. Enlevant un de ses gants avec les dents, il fouilla dans la 

poche de sa veste et en retira un chèque froissé. 

—  C'est  l'argent  pour  le  four  à  pizza,  expliqua-t-il  en  voyant  que  le banquier ne réagissait pas. 

Heath se secoua. Le papier était froid au contact de ses doigts chauds. 

— Tu la remercieras pour moi. Mark hocha la tête. 

—  Faut  que  j'y  aille,  maman  a  besoin  de  moi  à  la  maison,  dit-il  en remettant bonnet et gant. A dans un mois, monsieur Quantrill. 

— C'est cela, marmonna Heath. Il en serait donc ainsi désormais... 

Quelques  minutes  plus  tard,  Heath  fermait  la  banque,  mais  au  heu  de rentrer  directement  à  Grand  Forks,  il  se  rendit  chez  Buffalo  Bob.  Il souhaitait réfléchir et ne connaissait pas pour ça de meilleur endroit que le 3 of a kind. 

— Comment va? s'enquit Bob. 



— Bien, grommela-t-il. Très bien. Buffalo Bob se figea et dévisagea son client. 

—  Ne  me  dites  pas  que  vous  avez  vous  aussi  des  problèmes  avec  les femmes? 

Heath se percha sur un tabouret. 

— Comment ça? 

—  On  dirait  que  c'est  la  maladie  qui  affecte  tous  les  gars  du  coin  en  ce moment, expliqua Buffalo Bob. 

Comme  il  brandissait  une  bière  devant  son  nez,  Heath  secoua  la  tête. 

Buffalo Bob s'empara alors de la cafetière et lui en versa une tasse. Heath avait  découvert  que  Bob  servait  le  meilleur  café  de  la  région  —  du  vrai café, pas de la lavasse. Du café à l'arôme puissant et savoureux, tel qu'il avait  appris  à  l'apprécier  en  Europe.  Les  habitants  du  Dakota  du  Nord faisaient  un  café  si  léger  qu'il  ressemblait  à  du  thé.  Bref,  qui  était imbuvable. 

— Prenez Brandon Wyatt, par exemple, poursuivit Buffalo Bob en posant la  tasse  sur  le  comptoir.  Je  suppose  que  vous  avez  déjà  appris  que  sa femme et lui s'étaient séparés ? 

— Brandon et Joanie ? 

Non, Heath n'était pas au courant, et cette nouvelle le déprima. 

—  Sais  pas  ce  qui  clochait  entre  eux,  ajouta  Buffalo  Bob.  Tout  ce  que Brandon a dit, c'est qu'il aurait dû réfléchir avant de s'engager avec une fille de la ville. Texto. 

Heath  secoua  la  tête  et  prit  sa  tasse  à  deux  mains,  les  coudes  sur  le comptoir. 

— C'est vraiment dommage. 

— Dennis Urlacher est passé tantôt, tout malheureux pour lui et Sarah. 

Apparemment,  il  a  des  problèmes  avec  la  môme  de  Sarah.  D'après  lui, elle a l'air de vouloir que ses parents se remettent ensemble. 

— Et il y a une chance que ça arrive? Buffalo Bob haussa les épaules. 

—  J'en  doute,  vu  que  ça  fait  des  années  qu'ils  ont  divorcé.  Mais  allez savoir... 

Il se versa un café. 

— Vous avez une sale mine, vous aussi, monsieur Quantrill, poursuivit-il en le regardant. 

— Moi? 

Heath  ne  souhaitait  pas  discuter  de  ses  problèmes  personnels  avec personne,  pas  même  Bob.  D'autres  à  sa  place  l'auraient  peut-être  fait, mais  lui  n'était  pas  du  genre  à  parler  de  ses  erreurs.  S'il  était  venu  ici, c'était pour avoir un peu de tranquillité et penser en silence. 

— Ce n'est rien, murmura-t-il. 

— Je croyais que Rachel Fischer et vous étiez au mieux. 



— Pas vraiment, répondit Heath avant de vider sa tasse et de déposer un dollar sur le comptoir. Bon, je crois que je vais reprendre la route. 

Buffalo Bob parut surpris de ce départ précipité. 

— Content de vous avoir vu, dit-il en ramassant tasse et argent. Revenez quand vous voulez. 

— Merci, à la prochaine. 

Heath  s'apprêtait  à  sortir  quand  il  entendit  un  gloussement.  Jetant  un coup  d'œil  par-dessus  son  épaule,  il  vit  Buffalo  Bob  et  Merrily  en  train d'échanger  un  baiser  interminable.  S'il  ne  s'était  pas  montré  aussi stupide avec Rachel, songea-t-il, peut-être lui aussi aurait-il pu l'embrasser  en  ce  moment  même.  Au  lieu  de  quoi  il  s'éclipsait  de  la  ville  en vaincu, aspirant avec ferveur à une deuxième chance. 

Le  dimanche  après-midi,  Heath  effectua  sa  visite  hebdomadaire  à  sa grand-mère. Il la trouva assoupie dans son fauteuil, la tête penchée sur le côté, les yeux clos. 

Aussi silencieusement que possible, il traversa la pièce et alla déposer le petit bouquet de fleurs qu'il lui avait apporté sur la télévision. 

— Enlève-moi ça de là, lança Lily en se réveillant d'un coup. 

Elle le dévisagea d'un œil suspicieux. 

— Depuis quand es-tu là? l'interrogea-t-elle. 

— Des heures. 

L'ombre d'un sourire joua sur les lèvres de la vieille dame. 

— Tu es en retard, déclara-t-elle. 

— Merci pour les fleurs, Heath, répliqua-t-il avec ironie en lui tendant le bouquet. Quel gentil petit-fils j'ai là. 

— A quoi bon apporter des fleurs à une vieille dame ? C'est dépenser en pure  perte  de  l'argent  durement  gagné.  Tu  devrais  plutôt  les  offrir  à Rachel Fischer. 

Il dut alors avoir un geste révélateur, car Lily devina aussitôt qu'il y avait un problème. 

— Tu vois toujours Rachel, n'est-ce pas? 

— Plus depuis quelque temps, avoua-t-il, mal à l'aise. 

Il se retourna et chercha un siège. Si jamais Lily apprenait sa conduite, elle était bien capable de le rosser comme un petit garçon. 

— Et pourquoi ça? 

Sa  grand-mère  n'avait  jamais  été  du  genre  à  tourner  autour  du  pot. 

C'était d'ailleurs un trait de caractère qu'ils avaient en commun. 

— Je ne suis pas venu ici pour discuter de ma vie privée avec toi. 

— Mais à quoi es-tu bon, à la fin? s'exclama-t-elle, agacée. 

— Je te demande pardon? 

— Quel âge as-tu ? Ne crois-tu pas qu'il serait temps de te marier? 

— Mais je me marierai. En temps voulu. 

Il s'assit sur le canapé et étendit ses bras sur le dossier. 



— En temps voulu, répéta-t-elle en reniflant avec dédain. Qui peut savoir de  combien  de  temps  on  dispose  en  ce  bas  monde?  Max  a  toujours prétendu qu'il avait toute la vie devant lui, et maintenant il n'est plus là. 

Heath s'efforça de ne pas penser à son frère ni au vide douloureux que sa disparition avait creusé dans son cœur comme dans celui de son aïeule. 

—  Voilà  des  années  que  tu  dilapides  ta  vie.  Que  tu  grimpes  des montagnes, et que tu vis comme un bohémien... Mais ça, c'est la faute de tes parents. Ils ne t'ont pas assez corrigé. 

— Mamie, repartit Heath tout en réprimant à grand-peine un sourire, j'ai eu ma part de corrections. 

—  Pas  assez  pour  mater  quelqu'un  d'aussi  têtu  que  toi.  J'aurais  dû  te donner moi-même le martinet. 

Pour le coup, Heath ne put s'empêcher d'éclater de rire. Sa grand-mère aboyait mais ne mordait pas, il le savait bien. 

Elle fit tourner son fauteuil roulant afin de se retrouver face à lui. 

— Raconte-moi ce qui s'est passé avec Rachel. 

Il hésita, puis songea qu'après tout, il méritait bien des remontrances. 

— J'ai voulu coucher avec elle dès le premier soir. Lily Quantrill émit un grognement désapprobateur, mais 

elle ne se mit pas en colère comme il l'avait prévu. A la voir, il devinait qu'elle le trouvait idiot et, honnêtement, il partageait son opinion. 

— Comment se présente l'affaire, maintenant? s'enquit-elle. 

— Pas très bien, je le crains. Elle plissa les paupières. 

— Tu renonces? 

— Non. 

Jamais  il  n'avait  accepté  de  perdre,  et  ce  n'était  pas  maintenant  qu'il allait commencer. 

— Tu vas l'épouser? 

— Trop tôt pour le savoir. Lily eut un petit rire. 

— Donc, tu as voulu coucher avec elle, hein? 

— Oui, mais... 

Il  hésita  une  nouvelle  fois,  se  demandant  s'il  devait  éclairer  sa grand-mère sur la morale et les valeurs du monde moderne. Elle pourrait s'en offenser. 

— Mais quoi ? répliqua-t-elle. Je l'aime bien et toi aussi. Mon grand-père a rencontré ma grand-mère par l'intermédiaire d'une entremetteuse. Et ils  sont  restés  ensemble soixante-huit  ans. Dois-je  donc appeler  Rachel pour régler ce problème une bonne fois pour toutes ? 

Heath bondit aussitôt sur ses pieds, consterné. 

— Ne t'avise pas de faire ça ! Je me débrouillerai tout seul. 

— Présente-lui tes excuses. H soupira. 

— S'il faut absolument en arriver là... 



— Et n'oublie pas : pas de tripotage avant le mariage. C'est comme ça que ça marche depuis des siècles. Il doit bien y avoir une raison, non? 

Grommelant à mi-voix, elle alla récupérer les fleurs et les lui rendit. 

— Dépêche-toi de réagir, lui ordonna-t-elle. Je veux te voir marié avant de quitter ce monde, et je ne suis pas aussi jeune que j'en ai l'air. 

Joanie  attendit  le  milieu  d'après-midi  pour  téléphoner  à  Brandon.  Elle ne pouvait différer son coup de fil plus longtemps, car les enfants allaient bientôt revenir de l'école. Elle appréhendait cette tâche de toute son âme, mais  elle  n'avait  pas  le  choix.  Ils  devaient  régler  leurs  problèmes maintenant. 

Le  matin,  lorsque  les  enfants  étaient  partis,  elle  s'était  assise  à  son bureau  et  avait  établi  la  liste  des  sujets  dont  ils  devraient  discuter ensemble.  Cette  liste  l'avait  accompagnée  d'une  pièce  à  l'autre  pendant toute la journée. 

Jusqu'alors,  ses  moindres  contacts  avec  Brandon  l'épuisaient nerveusement. Il ne lui rendait pas les choses faciles, mais il fallait quand même qu'elle l'appelle. Et tout de suite. 

Le  bébé  remua  quand  elle  s'assit  à  la  table  de  la  cuisine  et  décrocha  le combiné du vieux téléphone à cadran. Elle posa une main sur son ventre arrondi. Pauvre petit bébé, pensa-t-elle tristement, il n'avait aucune idée ce qui arrivait à sa famille. 

Plus tôt dans le mois, le scanner avait révélé son sexe. Le médecin avait ordonné  cet  examen  lorsque  Joanie  avait  subi  quelques  implications mineures. Par chance, elle était prise en charge à cent pour cent par la sécurité sociale. Si Brandon l'avait su, il aurait été hérissé à l'idée qu'un membre de sa famille bénéficie ainsi de la charité publique. Au cours des semaines  qui  avaient  suivi  leur  séparation,  Joanie  s'était  habituée  à accepter  la  générosité  d'autrui.  Ses  parents,  notamment,  s'étaient montrés  merveilleux  avec  elle,  mais  elle  ne  voulait  pas  continuer  à dépendre d'eux de la sorte. 

Brandon  lui  avait  envoyé  un  chèque  en  janvier,  et  un  autre  en  février. 

Malheureusement,  cela  ne  suffisait  pas  à  couvrir  ses  dépenses quotidiennes,  même  si  elle  ne  payait  à  ses  parents  qu'un  loyer symbolique. Ces derniers l'avaient pressée de révéler à son mari qu'elle était enceinte, et par deux fois déjà elle avait essayé, sans succès. Quand ils  se  parlaient,  c'était  toujours  au  téléphone.  Et  chaque  fois,  Brandon semblait  si  furieux  et  amer  qu'en  dépit  de  ses  résolutions,  Joanie  ne trouvait jamais le courage de lui avouer son état. 

Elle  décrocha  le  combiné.  Tout  lui  manquait.  Sa  maison,  ses  amis, Buffalo Valley... Ainsi que l'existence qu'elle menait jadis avec son mari. 

Depuis quelque temps, le doute la taraudait. Et lorsqu'elle se retrouvait seule dans son lit, elle ne pouvait s'empêcher de se demander si elle avait bien agi. 



La réponse à cette question lui avait para beaucoup plus claire quand elle avait pris sa décision. Mais maintenant, elle avait à affronter en plus de sa propre douleur, celle de ses enfants. 

Plutôt  que  de  fondre  en  larmes,  elle  composa  le  numéro  de  la  ferme. 

Brandon décrocha juste avant que le répondeur s'enclenche. 

— Bonjour, Brandon, dit-elle tout en plaçant un doigt sur sa liste, comme pour l'aider à garder le contrôle de ses émotions. 

— Il y a un problème avec les enfants? s'enquit-il de cette voix hargneuse qu'il avait toujours avec elle. 

— Ils vont bien. 

Ces mots furent suivis d'un silence tendu. 

— Mais c'est bien de Sage et de Stevie que je désirais te parler, reprit-elle après quelques secondes. 

— Je t'écoute. 

Elle soupira en silence et se força à continuer. 

—  Ils  veulent  savoir  s'ils  peuvent  revenir  à  la  maison  aux  vacances  de printemps. 

— Us sont ici chez eux, répliqua aussitôt Brandon. Sage et Stevie peuvent venir quand ils veulent. 

Mais  pas  elle,  conclut  Joanie  en  elle-même.  Il  n'avait  pas  besoin  de  le dire explicitement pour qu'elle comprenne. 

— Mon père s'est proposé de les conduire là-bas. 

— Ton père? Pourquoi pas toi? 

Joanie ferma les yeux et rassembla son courage. 

—  Je  ne  peux  pas,  répondit-elle.  J'ai  trouvé  un  emploi.  Je  travaille  le week-end. 

— Un emploi dans une banque? 

— Non... C'est seulement un temps partiel. 

Elle ne voulait pas lui dire qu'elle restait debout huit  heures par jour et quatre jours par semaine dans un drugstore. C'était le seul emploi qu'elle avait trouvé. Le peu qu'il lui rapportait l'aidait à nourrir sa famille. 

— J'attendrai donc Sage et Stevie la deuxième semaine de mars. 

Sa voix s'était sensiblement adoucie, et Joanie comprit qu'il avait hâte de revoir les enfants. 

—  Est-ce  que  ça  te  dérange  si  mon  père  en  profite  pour  récupérer quelques affaires à moi ? demanda-t-elle avec précipitation de peur qu'il ne raccroche. 

— Quelles affaires? 

—  Deux  ou  trois  cartons  de  vieux  vêtements  qui  se  trouvent  dans  le grenier. 

— Et pourquoi voudrais-tu des vêtements rangés dans le grenier? 



Le  moment  était  venu  de  lui  dire  que  les  vieux  vêtements  en  question, qu'elle  avait  remisés  au  grenier  après  la  naissance  de  Stevie, constituaient sa garde-robe de femme enceinte. 

— Je... j'en ai besoin, c'est tout 

— Pour ton boulot à temps partiel ? 

— Oui. 

Ce qui n'était qu'un demi-mensonge. 

— Je les lui descendrai. 

— Merci. 

Il  soupira  comme  s'il  était  las  de  la  comédie  qu'ils  se  jouaient mutuellement. 

— Nous sommes si polis l'un envers l'autre... 

Joanie  ne  répondit  rien,  estimant  que  la  politesse  était  préférable  aux silences emplis d'amertume et aux reproches hargneux. 

— Tu as déjà vu ton avocat de la grande ville? s'enquit-il d'une voix où perçait de la douleur. 

— Non. 

— Maintenant que tu as un travail, tu peux te le permettre. Et tu pourras ensuite me mettre sur la paille. Tu voulais que je vende la ferme, hein ? 

Eh bien, le divorce t'aura au moins servi à me déposséder de mes terres. 

Joanie posa un coude sur la table et appuya son front contre sa paume. 

—  Je  n'ai  pas  encore  consulté  d'avocat,  mais  dès  que  j'aurai  obtenu  un rendez-vous, je t'en informerai. 

— J'y compte bien. 

Un  nouveau  silence  s'ensuivit,  mais  Joanie  refusa  de  le  laisser s'éterniser. 

— J'ai emmené Sage chez le dentiste la semaine dernière, reprit-elle. Il pense qu'il faut lui mettre un appareil. 

—  Comme  si  j'avais  les  moyens  de  payer  un  appareil  dentaire, répliqua-t-il sur un ton lourd de sarcasme. 

— Je pensais que je devais te le dire. 

Elle regrettait maintenant de l'avoir fait. D'autant que ce n'était pas là un problème  dont  ils  avaient  à  se  soucier  dans  l'immédiat.  Pas  avant  que Sage n'ait douze ou treize ans, de l'avis du dentiste. 

— Rien d'autre sur ta liste ? 

Il la connaissait si bien, songea-t-elle. Ils n'avaient pas passé toutes ces années ensemble pour rien. 

— Non, chuchota-t-elle. C'est tout. 

« Sauf que... je suis enceinte. » Mais elle n'arrivait toujours pas à le dire. 

Aucun des deux ne salua l'autre ni ne raccrocha. 

— Je te remercie de demander aux enfants de m'écrire chaque semaine, murmura-t-il. 

— Ils aiment beaucoup tes lettres aussi. 



Chaque  mardi,  deux  lettres  leur  parvenaient,  l'une  pour  Sage,  l'autre pour Stevie. Sage gardait les siennes dans une boîte à chaussures cachée sous  son  lit.  Le  soir,  lorsque  Joanie  venait  la  border,  elle  la  trouvait souvent  en  train  de  les  relire,  l'une  après  l'autre.  Quant  aux  lettres destinées  à  Stevie,  elles  finissaient  éparpillées  dans  toute  la  maison. 

Joanie  les  ramassait,  mais  le  garçon  n'avait  pas  l'air  d'y  attacher d'importance. En apparence, du moins. 

— Au revoir, Brandon, dit-elle enfin. 

— Avant de raccrocher, réponds juste à une question. Il hésita un instant, comme s'il cherchait ses mots. 

— Dis-moi, Joanie, lâcha-t-il soudain, es-tu heureuse? Elle ne sut que lui répondre. La vérité était plus complexe 

que  ça.  En  le  quittant,  elle  s'était  sentie  affreusement  malheureuse,  et son abattement avait empiré au heu de se dissiper. Oh, elle avait bien eu droit à un court état de grâce pendant environ une semaine, après s'être installée  à  Fargo  avec  les  enfants.  Une  semaine  pendant  laquelle  tout avait  paru  s'arranger.  Moins  tendue,  elle  estimait  avoir  pris  la  décision qui  s'imposait.  Mais  ce  répit  n'avait  pas  duré.  Doutes  et  tourments étaient  revenus  la  hanter.  Finalement,  la  douleur  ne  l'avait  jamais quittée,  ni  elle  ni  les  enfants.  Et  puis  il  y  avait  ce  nouveau-né  qui l'inquiétait... 

— Est-ce si difficile de répondre à cette question ? 

— Apparemment, oui, avoua-t-elle. Non, je ne suis pas heureuse. Je n'ai jamais voulu notre séparation et je n'ai jamais pensé qu'on en arriverait là. 

— C'est dur pour toi parce que tu m'aimes, n'est-ce pas? demanda-t-il, de nouveau sarcastique. 

— Crois-le ou non, mais je t'aime en effet, Brandon. 

—  Eh  bien,  ta  as  une  curieuse  manière  de  le  montrer.  J'attends  les enfants le mois prochain. Au revoir, Joanie. 

— Au revoir, Brandon. 

Elle reposa doucement le combiné et enfouit son visage entre ses mains, s'efforçant de réprimer son chagrin. 

Les enfants allaient bientôt rentrer de l'école et elle ne voulait pas qu'ils la surprennent dans cet état Elle préférait feindre la sérénité. 

Une sérénité qu'elle craignait de ne jamais pouvoir retrouver. 











16 

En  cette  première  semaine  de  février,  il  semblait  que  le  printemps n'arriverait jamais, et l'hiver oppressait  Lindsay de son amère froidure. 

Le  vent  sifflait  à  travers  les  champs  vides  et  nus,  la  neige  effaçant presque  tous  les  reliefs  du  terrain.  La  ville  avait  l'air  plus  morne  que jamais  sous  la  lumière  grise  de  l'hiver,  avec  ses  caniveaux  remplis  de neige sale. 

Comme  le  printemps  semblait  encore  loin,  les  élèves  étaient  devenus inattentifs et apathiques. Le peu d'enthousiasme que Lindsay éveillait en eux était contraint et ne la récompensait guère de ses efforts. Qu'elle ait des  problèmes  personnels  n'arrangeait  pas  non  plus  son  humeur.  Elle n'avait pas encore décidé si elle chercherait ou non l'enfant de Gina, et ne savait  du  reste  comment  s'y  prendre.  Fallait-il  qu'elle  engage  un  détective? 

Quant à sa relation avec Gage, elle n'avançait pas. Lindsay avait à peine vu  Gage  de  tout  le  mois,  et  quand  ils  se  rencontraient,  l'un  et  l'autre faisaient  preuve  de  réserve.  Elle  aspirait  à  dissiper  la  tension  qui  les séparait, mais n'y parvenait pas. Cela aurait nécessité trop de compromis de sa part. 

Comme à son habitude, Lindsay passait chez Hassie presque  chaque  fin  d'après-midi.  Le  premier  lundi  de  février,  elle  eut particulièrement besoin de la sagesse et des conseils de son amie. 

— Je suis désolée pour les élèves, avoua-t-elle tout en buvant son thé. 

Elle était aussi désolée pour elle-même, mais elle s'abstint de le dire. 

—  Ils  n'ont  pas  beaucoup  de  vie  sociale,  poursuivit-elle.  Dans  un  lycée normal, il y aurait des bals et des événements sportifs. Mais le vendredi soir, dans leur cas, ça signifie se retrouver dans quelque champ à l'écart afin de boire de la bière et écouter la radio. 

Elle soupira et posa ses coudes sur le comptoir. 

—  Tu  n'as  pas  tort,  admit  Hassie  tout  en  versant  une  cuillerée  de  miel dans sa tasse avant de la remuer lentement. 

— Mon bal préféré au lycée, c'était celui de la Saint-Valentin. 

Lindsay n'avait gardé que des bons souvenirs du lycée. Elle se rappelait encore  avec  émotion  le  temps  qu'elle  passait  dans  les  magasins  à chercher  une  robe,  le  plaisir  qu'elle  avait  à  sortir  avec  des  garçons  en compagnie  de  Maddy,  et  les  moments  heureux  et  insouciants  qu'elles avaient connus ensemble. 

Hassie  eut  un  grand  sourire,  comme  si  Lindsay  venait  de  dire  quelque chose de vraiment important. 

— Qu'est-ce qui t'en empêche? demanda-t-elle. 

— Qu'est-ce qui m'empêche de quoi? 



— D'organiser un bal. Tu as déjà réussi à monter la pièce de Noël, non ? 

Peut-être,  mais  elle  disposait  du  cinéma,  qui  accueillerait  d'ailleurs  la cérémonie de remise des diplômes à la fin de l'année. 

— Organiser un bal semble une bonne idée, mais... où? 

Hassie la considéra avec un air joyeux. 

— Sers-toi donc de ta tête, ma fille, lança-t-elle. Il y a plein de bâtiments vides  par  ici.  Trouver  une  salle  pour  un  bal  de  lycée  ne  devrait certainement pas être aussi compliqué que de réparer le vieux cinéma. 

— On pourrait aussi organiser un buffet, proposa Lindsay, que le projet commençait  à  exciter.  L'année  de  notre  bac,  à  Maddy  et  à  moi,  il  était dans  le  vent  de  louer  des  limousines  et  d'aller  manger  dans  des restaurants très chic. Mais comme on pensait toutes les deux que c'était idiot de dépenser son argent à ça, nous avons réfléchi à une autre idée, une idée merveilleuse et surtout différente. 

— Et qu'avez-vous fait? 

Malgré ses lèvres gercées par le froid, Lindsay ne put retenir un sourire. 

—  Nous  avons  dîné  dans  le  Forsyth  Park.  Nous  étions  cinq  couples,  et nos parents nous avaient prêté leurs plus belles porcelaines et leur plus beau linge de table. Les frères cadets jouaient le rôle de serveurs. Les dix familles nous ont offert un repas fabuleux. On se pavanait en smokings et  robes  longues  en  plein  milieu  du  parc  comme  si  on  mangeait  à  la Maison Blanche. Le lycée n'a plus parlé que de ça ensuite. 

—  Refais  ça  ici,  suggéra  Hassie.  J'ai  de  jolies  nappes  que  je  suis  toute disposée  à  te  prêter.  Tu  pourrais  t'entendre  avec  Buffalo  Bob  pour  le dîner et la musique. Tiens, pourquoi ne pas organiser le repas dans son restaurant  ?  Le  bal  aurait  lieu  ailleurs.  Ces  adolescents  auraient  leur premier  vrai  bal...  Tu  as  raison,  Lindsay.  Il  faut  qu'ils  vivent  cet événement. Ça leur fera du bien. 

— Mais aucun d'entre eux n'a les moyens de s'acheter des robes ou des costumes. 

—  Ils  peuvent  toujours  les  emprunter,  suggéra  Hassie.  Les  garçons trouveront bien dans les placards de leur père une veste à leur taille, et les  filles  —  ou  leur  mère  —  doivent  être  capables  de  confectionner  une belle  robe.  Vaughn  portait  le  costume  de  son  père  à  la  remise  des diplômes du bac. Les gens d'ici pratiquent depuis longtemps le système D. Fais confiance à tes élèves, tu seras étonnée du résultat. 

Et voilà. En quelques minutes à peine, elles avaient trouvé un projet. Un projet  à  la  fois  enthousiasmant  et,  plus  important  encore,  réalisable. 

Lindsay se sentit aussitôt mieux. 

— On peut y arriver ! 

—  Et  comment  !  renchérit  Hassie.  Un  bal  est  exactement  ce  dont  cette communauté a besoin. 

— Mais ce sera réservé aux lycéens, lui rappela Lindsay. 



—  Il  leur  faudra  bien  des  chaperons,  non?  Pas  question  d'organiser  un bal pour des jeunes gens sans chaperon. 

— Tu as raison. 

— Parles-en donc à Gage, proposa Hassie, les yeux brillants. 

Lindsay  avait  renoncé  à  essayer  de  cacher  ses  sentiments  envers  Gage. 

Hassie les connaissait et encourageait leur liaison,  du moins ce qu'il en restait. Même s'ils étaient en désaccord sur certains sujets essentiels — la candidature  de  Kevin  pour  la  bourse,  le  désir  de  Lindsay  de  retrouver l'enfant illégitime de leurs grands-parents —, la jeune femme se sentait toujours attirée par lui. Elle le respectait, l'appréciait pour ce qu'il était, et peut-être plus... Elle aurait surtout voulu que tout se passe bien entre eux, mais ne savait comment y parvenir. 

— Il va falloir que tu t'en occupes vite, reprit Hassie, surtout si tu veux organiser ça vers la Saint-Valentin. 

— Je m'y mets dès ce soir. 

Le  moral  au  beau  fixe,  elles  décidèrent  que  le  bal  aurait  lieu  le  samedi après  la  Saint-Valentín,  ce  qui  leur  laissait  moins  de  deux  semaines devant elles. Avant de partir, Lindsay embrassa Hassie sur la joue. 

— Pourquoi ce baiser? 

— Parce que tu es géniale. Hassie s'esclaffa. 

—  Hé,  va  plutôt  dire  ça  au  conseil  municipal.  Je  deviens  trop  veille  et trop lasse pour me battre avec eux. 

Mais elle ne put cacher son sourire qui illuminait ses yeux et colorait ses joues. 

Deux jours plus tard, le premier Dîner du lycée de Buffalo Valley prenait déjà  forme.  Lindsay  parla  du  projet  à  Rachel  Fischer,  qui  lui  proposa d'organiser  le bal  dans  l'ancien  restaurant  de  ses parents.  La salle  était pratiquement  dépourvue  de  tables  et  de  chaises,  mais  disposait  du chauffage  et  de  l'électricité,  un  avantage  quand  argent  et  temps  étaient comptés. 

Buffalo Bob collabora également au projet. Il proposa un menu spécial à un prix défiant toute concurrence. Il accepta aussi de prêter son matériel de  sonorisation  pour  le  bal,  à  condition  qu'il  l'installe  et  le  démonte lui-même. 

Au grand étonnement de Lindsay, Quantrill se proposa d'être chaperon sans  qu'elle  ait  à  le  lui  demander.  De  même  que  Hassie  qui  l'avertit qu'elle  restait  rarement  debout  après  10  heures  du  soir  et  qu'elle quitterait probablement le bal assez tôt. La seule personne que Lindsay n'avait pas encore consultée, était Gage. 

— Tout le monde en ville ne parle plus que du Dîner de la Saint-Valentín, lui apprit Hassie lorsqu'elle repassa à la pharmacie. Quand tu as une idée en tête, tu travailles plus vite que les ingénieurs du génie militaire ! 



Lindsay sourit. Depuis qu'elles avaient commencé à élaborer ce projet, sa mélancolie hivernale s'était pratiquement dissipée. 

— C'était une brillante suggestion. 

— En effet, convint Hassie, et je la revendique complètement. 

Elle marqua une pause, avant de demander d'une voix taquine : 

— Gage va venir, n'est-ce pas? 

— Je... je ne lui ai pas encore posé la question. 

— Je viens de recevoir la nouvelle dose des médicaments hypotenseurs de  Leta.  Tu  n'auras  qu'à  les  lui  apporter  toi-même  et  profiter  de  ta présence  là-bas  pour  signaler  à  Gage  que  tu  as  besoin  d'un  autre chaperon. 

— Oui, c'est une idée, acquiesça Lindsay, ravie de ce petit subterfuge. 

Elle partit en direction de la ferme peu de temps après. Il faisait un froid vif  et,  tout  en  conduisant,  Lindsay  perdit  conscience  du  temps  et  de  la distance.  Seuls  les  barrières  et  les  poteaux  téléphoniques  lui fournissaient  des  repères  dans  le  paysage  enneigé.  Isolée  au  milieu  de toute cette blancheur, loin de la ville, elle se sentait en paix. Ces étendues virginales avaient une beauté qu'elle commençait seulement à apprécier. 

Quand elle arriva à la ferme, Leta l'accueillit comme si elles ne s'étaient pas vues depuis des mois. Lindsay chercha discrètement Gage du regard. 

— Il travaille dans la grange, l'informa Leta avec un sourire entendu. Je suis sûre qu'il sera enchanté de te parler. 

Lindsay  n'en  était  guère  convaincue,  mais  n'en  alla  pas  moins  le retrouver. Lorsqu'elle pénétra dans la grange, elle le vit penché sur son tracteur, en train de farfouiller dans le moteur. Ses mains étaient tachées de  graisse,  et  un  chiffon  dépassait  de  la  poche  arrière  de  son pantalon. 

Lindsay  songea  qu'elle  n'avait  jamais  rencontré  deux  hommes  aussi différents que Gage et Monte. Gage était quelqu'un qui se servait de ses mains  et  qui  savait  ce  que  signifiait  le  mot  «  travailler  ».  Travailler vraiment.  Bien  qu'elle  ne  le  connût  pas  depuis  longtemps,  elle  avait appris  à  l'apprécier.  Elle  avait  lu  dans  son  cœur;  elle  l'avait  entendu exalter  le  plaisir  de  se  coucher  les  yeux  fermés  dans  un  champ  et d'entendre le blé soupirer; elle avait senti son amour pour la terre quand il en prenait une poignée dans la main et la laissait s'écouler dans le vent. 

Ils partageaient le secret qui avait uni leurs grands-parents, cette fille née de  l'amour.  Ils  partageaient  encore  d'autres  choses,  moins  aisément définissables. 

Dont  cette  fracassante  attirance  mutuelle  qui  les  portait  l'un  vers l'autre... 

Elle put ainsi le contempler une bonne minute avant qu'il ne s'aperçoive de sa présence. 

Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et croisa son regard. 

— Lindsay. 



Il  avait  prononcé  son  nom  d'une  voix  douce  et  vibrante,  et  elle  surprit dans  ses  yeux  un  désir  profond.  Se  redressant,  il  reposa  la  clé  dans  sa boîte à outils. Puis il prit son chiffon et s'essuya les mains. 

— J'ai apporté à ta mère ses médicaments, expliqua-t-elle en désignant la maison. 

— J'ai appris pour le bal. 

Elle demeurait sur le seuil de la grange, hésitante. 

— Je suis venue te demander un service, dit-elle enfin. Il hocha la tête. 

— J'aurais besoin d'un chaperon supplémentaire. 

— Dis-moi quand et je serai là. 

— Merci. 

Après  lui  avoir  adressé  un  bref sourire, Lindsay s'apprêta  à  sortir  de  la grange. 

— Lindsay... 

Il s'approcha. Quand il parvint auprès d'elle, si près qu'ils se frôlaient, il poussa un soupir. 

— Je... 

— Chut, murmura Lindsay en posant un doigt sur ses lèvres. Tu n'as pas besoin de le dire. 

Il fronça les sourcils. 

— Quoi donc? 

—  Tu  voulais  me  dire  que  je  t'avais  manqué.  Je  le  sais  parce  que j'éprouve la même impression. Mais tu n'arrives pas à trouver les mots. 

-— Tu te trompes. Je sais parfaitement comment te le dire. 

Et il l'embrassa. D'un baiser tendre et aussi doux que du velours. 

— Oh, Gage, chuchota-t-elle. 

Elle  prit  son  visage  entre  ses  mains.  Elle  adorait  le  contact  de  sa  peau sous ses doigts. 

— Je suis crasseux, gémit-il. Je n'ose pas te toucher. 

— Laisse-moi faire... 

Les lèvres de Gage tremblèrent lorsqu'elle plaqua sa bouche sur la sienne avec toute l'ardeur qui bouillonnait en elle depuis de longues semaines. 

Elle noua ses bras autour de sa taille tandis qu'il gardait ses mains contre lui de peur de tacher son manteau avec de la graisse de machine. Mais de cela, Lindsay se moquait. 

Les lèvres scellées, ils fermèrent les yeux ensemble, comme pour oublier la réalité. Puis Gage la poussa contre la porte de la grange et pressa son corps contre le sien dans un mouvement suggestif. 

— Nous sommes fous, murmura-t-il d'une voix rauque. Tout cela est fou. 

— Peut-être, mais ne t'arrête pas. 

— Je ne crois pas que je le pourrais même si je le voulais. Sauf qu'il faut que je me lave les mains. C'est un vrai supplice de Tantale. 



Il releva la tête dans l'intention de s'écarter, mais Lindsay ne l'entendait pas ainsi. 

— Un supplice de Tantale, dis-tu? répéta-t-elle en émettant un petit rire sensuel. J'aime ça. 

Glissant ses doigts sous les boucles en métal de sa salopette, elle l'attira contre elle. Avant qu'il ait pu protester, elle l'embrassa avec une ardeur qui lui arracha des soupirs. 

— Lindsay, je t'en prie... 

— Tu n'as pas envie de me montrer ton grenier à foin ? chuchota-t-elle à son oreille, tentatrice. 

En réalité, elle se sentait nettement moins maîtresse d'elle-même qu'elle ne le lui faisait croire. 

Un  bruit  de pas  les  prévint  de  l'arrivée  d'un  tiers  dans  la  grange. Ils se séparèrent juste au moment où Kevin pénétra dans le bâtiment. 

En les voyant, le garçon s'arrêta net. Gêné, il les regarda tour à tour. 

— Je ne voulais pas... Enfin... 

—  Ne  t'inquiète  pas,  tu  ne  nous  déranges  pas,  assura  Gage  tout  en lançant un coup d'œil contrit à Lindsay. 

— J'ai vu la voiture de Mlle Snyder et... 

— C'est bon, Kevin, répondit-elle. Je suis venue demander à ton frère de jouer les chaperons au bal. 

— Oh! 

— Tu n'y vois pas d'inconvénient? s'enquit Gage. 

— Non, bien sûr, aucun. Je, hmm, je crois que je vais rentrer à la maison, maintenant. 

— Bonne idée, approuva Gage. 

Kevin marqua une pause sur le seuil de la grange. 

— Maman m'a demandé de te dire que le dîner était bientôt prêt et que Lindsay pouvait manger avec nous si elle voulait. 

—  Va  dire  à  maman  de  mettre  un  couvert  supplémentaire  à  table.  On arrive dans cinq minutes. 

Kevin hocha la tête, visiblement soulagé de pouvoir s'éclipser. Dès qu'il fut parti, Lindsay s'adossa contre le mur de la grange. 

— Avant qu'on les rejoigne, j'ai une question à te poser, demanda Gage. 

— Vas-y. 

Elle  s'adossa  contre  le  mur,  les  mains  dans  le  dos.  Elle  savait  que l'instant n'était plus à la passion. 

— L'as-tu trouvée? 

Lindsay comprit aussitôt de qui il parlait. 

— Pas encore. Mais j'ai trouvé sur Internet une agence spécialisée dans ce genre d'affaires. J'effectuerai aussi ma propre enquête. Si je découvre l'identité de la fille de Gina et de Jerome, j'ignore ce que je ferai. Je pré-

fère y réfléchir encore un peu. 



Gage opina. 

Elle haussa légèrement les épaules. 

—  Malgré  tes  objections,  j'ai  quand  même  l'impression  qu'elle souhaiterait apprendre l'identité de ses parents biologiques. Si elle ne le veut pas, je la laisserai tranquille. 

Il secoua la tête. 

—  Ce  n'est  pas  si  simple.  Une  fois  qu'elle  saura,  elle  ne  pourra  plus ignorer les faits. Tu auras changé sa vie, Lindsay. Et puis, imagine un peu que  personne  ne  lui  ait  dit  jusqu'à  présent  qu'elle  avait  été  adoptée? 

Enfin,  peu  importe,  ajouta-t-il  en  levant  les  mains  en  signe  de  renoncement. Nous avons déjà parlé de tout ça. J'espérais que tu aurais changé d'avis, mais ce n'est pas le cas. 

- Tu ne peux donc pas comprendre ? 

— Non, répondit-il en baissant les yeux. J'espère seulement que tu sais ce que tu fais. 



Rachel  savait,  avant  que  Heath  se  présente  au  bal,  qu'il  s'était  proposé d'être  chaperon.  Elle  savait  aussi  pourquoi.  Il  n'avait  jamais  caché  ses intentions : il voulait être son amant. 

Elle n'en fut ni ravie ni flattée. En fait, son intérêt envers lui avait l'effet exactement inverse. Oh, bien sûr, l'attention qu'il manifestait à son égard l'avait d'abord enchantée, mais depuis leur sortie au restaurant, elle avait beaucoup  réfléchi.  Elle  s'était  aperçue  qu'une  liaison  entre  eux  ne pouvait pas marcher. S'ils avaient été attirés l'un par l'autre, c'était parce que tous deux avaient perdu un être cher. Point final. Heath était riche et mondain;  elle  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Leur  attirance  ferait  long  feu  et, ensuite,  il  ne  leur  resterait  plus  que  des  regrets.  Elle  avait  connu  un mariage solide et fort, et elle savait que l'amour charnel ne représentait qu'une petite facette de la vie d'un couple. Par ailleurs, elle avait un fils à élever,  un  fils  auquel  elle  devait  donner  un  bon  exemple.  Pour  le  dire franchement  et  sans  ambages,  elle  n'était  pas  intéressée  par  ce  que Heath avait à lui offrir. 

En revanche, Heath, de son côté, considérait son attitude comme un défi et refusait de renoncer à la séduire. 

Le  soir  du  bal,  Sarah  Stem  retrouva  Rachel  dans  la  cuisine  où  elle préparait  ses  pizzas.  Dès  que  les  lycéens  auraient  fini  de  dîner  chez Buffalo  Bob,  ils  viendraient  danser  dans  le  restaurant  de  Rachel.  A minuit, elle servirait les pizzas, puis les enfants rentreraient chez eux. 

Deux jours durant, les adolescents étaient venus décorer la grande salle vide. Ballons, papier crépon et grands cœurs rouges recouvraient tous les murs. 

—  Tu  as  bientôt  terminé?  s'enquit  Sarah  tandis  que  Rachel  mettait  la touche finale à une pizza aux poivrons. 



— Bientôt. 

— Les enfants seront ici d'un instant à l'autre. 

— Je sais, je sais. — Et Heath aussi. 

Comme  si  elle  avait  besoin  qu'on  le  lui  rappelle.  Mais  Sarah  adorait souligner ainsi les évidences. 

— Est-ce que Calla aime sa robe? demanda-t-elle pour changer de sujet. 

Sarah croisa ses longues jambes et soupira, comme si elle ne savait que répondre. 

— J'imagine que oui, puisqu'elle la porte. 

—  Tu  as  réussi  à  la  persuader  de  mettre  la  veste  que  tu  lui  as  offerte  à Noël ? 

—  Non  sans  mal,  marmonna  Sarah  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Elle  ne voulait même pas ouvrir ses cadeaux, et quand elle a finalement déballé la veste, elle l'a mise aussitôt et ne l'a plus quittée depuis. 

Rachel  s'esclaffa,  prenant  plaisir  à  entendre  cette  histoire.  Calla  était assurément  un  sacré  numéro,  et  elle  espérait  que  lorsque  Mark  serait adolescent, elle aurait à son égard la même patience que Sarah envers sa fille. 

— Dennis et toi comptez passer plus tard? s'enquit Rachel, qui savait que plusieurs autres parents avaient prévenu Lindsay qu'ils viendraient jeter un œil sur leurs enfants au cours de la soirée. 

Elle plongea les mains dans une grande jatte remplie de fromage râpé et en prit une poignée dont elle saupoudra la pizza. 

— Dennis, répéta Sarah avec un rire entendu. Je n'ai jamais connu plus mauvais  danseur.  En  plus,  Calla  risque  de  faire  un  scandale  si  je  me présente  avec  lui  au  bal.  Déjà  qu'elle  ne  veut  pas  m'y  voir  moi-même, alors tu penses bien, Dennis... 

Rachel  n'enviait  pas  son  amie.  Calla  lui  menait  la  vie  dure,  en l'empêchant de vivre son amour au grand jour. 

— Calla a toujours du mal à l'accepter, je parie? 

— Oui. 

Sarah  ramena  ses  bras  contre  sa  poitrine  comme  pour  réprimer  un frisson. 

— Laisse-lui le temps, lui conseilla Rachel. 

Ayant achevé de préparer la pizza, elle la posa sur le rail qui menait au four et appuya sur le bouton commandant le processus de cuisson. Dans dix  minutes,  la  pizza  sortirait  de  l'autre  côté  de  la  machine,  cuite  à  la perfection et prête à être mangée. 

Sarah regarda autour d'elle et demanda : 

— Où comptes-tu te changer? 

— En fait, répondit Rachel tout en s'essuyant les mains sur le devant de son  tablier,  je  pensais  me  défiler.  Lindsay  a  déjà  suffisamment  de chaperons. 



Sarah secoua lentement la tête. 

— Désolée, mais je ne te laisserai pas faire ça. 

—  Sarah,  comment  peux-tu  m'obliger  à  rester  ici  alors  que  tu  n'y  seras pas toi-même? 

— Mais moi, j'ai une bonne raison. Ce bal est pour Calla, pas pour moi. 

Tandis que toi, ajouta-t-elle en désignant son amie d'un doigt accusateur, tu te comportes comme une lâche. 

—  Oh,  je  t'en  prie.  Tout  ce  que  je  veux,  c'est  éviter  une  confrontation inutile avec Heath Quantrill. 

— Au moins, tu es assez franche pour le reconnaître. 

— Bien sûre que je suis franche. Pourquoi ne le serais-je pas ? 

— A mon humble avis, tu devrais lui accorder une deuxième chance. 

— Pourquoi? Il cherche une chose, et moi j'en cherche une autre. 

— J'en suis moins sûre que toi. 

A  l'évidence,  Sarah  n'était  pas  près  de  laisser  tomber  le  sujet,  songea Rachel, amusée. 

— Allez, va donc te changer, ordonna Sarah. Dès que la pizza sera prête, je l'apporterai à mon père et je reviendrai ensuite. 

— Oh, bon, d'accord. 

En dépit de tout ce qu'elle venait de dire, Rachel voulait assister au bal. 

Sa toilette, que lui avait prêtée Hassie, était pendue dans le vestiaire près de la cuisine. C'était une robe-fourreau noire des années 50, à manches longues et col rond. Elle avait l'élégance de la simplicité. 

Quand  elle  eut  fini  de  nouer  ses  cheveux  en  chignon,  Sarah  l'attendait dans  la  cuisine,  sa  pizza  à  la  main,  prête  à  partir.  Elle  eut  un  sourire approbateur en la voyant. 

— Les enfants sont là. 

De la cuisine, Rachel entendait les accords sauvages d'une chanson jouée par un groupe de rock qu'elle ne connaissait pas. Les adolescents avaient emprunté des disques à Buffalo Bob et apporté également quelques-uns des leurs. 

—  Comment  ça  se  passe  ?  demanda-t-elle  à  Sarah.  Elle  savait  que Lindsay s'était beaucoup inquiétée à ce 

sujet. Le professeur avait peur que ses élèves, n'ayant jamais participé à un  bal  d'école  jusque-là,  se  montrent  timides.  Elle  avait  demandé  à Rachel  des  idées  pour  briser  la  glace,  mais  la  jeune  femme  n'avait  rien trouvé. 

— Pour l'instant, répondit Sarah avec un rire étouffé, ils se contentent de se regarder en chiens de faïence. 

— Oh, mon Dieu ! 

—  Allez,  va  donc  là-bas,  lui  dit  Sarah.  A  propos,  m  es  splendide.  J'en serais presque désolée pour Heath. 

— El ne le mérite pas. 



— Allons, ne sois pas si dure avec lui. Tout le monde a le droit de faire une erreur. 

Rachel savait qu'elle n'aurait pas dû raconter à Sarah ce qui était arrivé le soir  de  leur  sortie  au  restaurant.  Mais  à  ce  moment-là,  elle  avait  eu besoin de confier à quelqu'un son indignation et sa peine. 

Lorsqu'elle  sortit  enfin  de  la  cuisine,  elle  constata  que  Sarah  ne  s'était pas trompée. Les garçons se tenaient d'un côté de la pièce avec Heath et Gage, et les filles, habillées en robes de soirée, s'étaient rassemblées de l'autre côté, autour de Lindsay et de Hassie. 

Les garçons gardaient les yeux baissés sur leurs chaussures, et les filles fixaient  les  garçons  d'un  regard  rêveur,  espérant  que  l'un  d'entre  eux aurait le courage de franchir l'abîme qui les séparait. 

Finalement, quelqu'un se décida. Au grand dam de Rachel, d'ailleurs, car il s'agissait de Heath Quantrill. Il se dirigea droit vers elle. 

—  M'accorderais-tu  cette  danse?  s'enquit-il  en  lui  tendant  la  main  avec assurance. 

La musique diffusait justement un slow ; Harvest Moon de Neil Young. 

Tous  les  yeux  étaient  braqués  sur  eux.  Les  filles  la  contemplaient  avec envie, et les garçons étaient émerveillés par la bravoure de Heath. Rachel comprit qu'elle ne pouvait refuser. 

Le cœur battant la chamade, elle posa avec réticence sa main dans celle de  Heath.  Us  s'avancèrent  tous  deux  sur  le  plancher  fraîchement  ciré, sous les banderoles de papier crépon. Un grand Cupidon découpé dans du  papier  d'argent,  qui  pointait  sa  flèche  vers  eux,  luisait  sous  les lumières tamisées. 

Heath  passa  un  bras  autour  de  sa  taille  ;  elle  posa  une  main  sur  son épaule.  Elle  se  tenait  aussi  droite  qu'elle  le  pouvait,  ne  cédant  pas  à  sa douce pression. Elle refusait de croiser son regard. 

— Détends-toi, murmura-t-il. On nous regarde. 

—  Je  n'aime  pas  être  le  centre  de  l'attention,  répliqua-t-elle  entre  ses dents. 

Heureusement, ils ne restèrent pas longtemps seuls sur la piste. Au bout d'un  moment,  Kevin  Betts  les  rejoignit  avec  Jessica  Mayer.  Puis,  peu après,  un  des  jumeaux  Loomis  —  Larry,  supposa  Rachel  —  invita  Calla Snyder. 

Sarah  avait  dessiné  et  confectionné  elle-même  la  robe  de  Calla,  et  la jeune fille était époustouflante. Elle qui portait d'ordinaire rangers, jeans noirs et chemises unies en flanelle, se révélait une jeune beauté. Rachel ne  fut  d'ailleurs  pas  la  seule  à  le  remarquer.  Toute  la  soirée,  les  deux jumeaux  Loomis  tournèrent  autour  de  Calla,  qui  semblait  plutôt contente. Certaines jeunes filles portaient des toilettes qui appartenaient à  leur  famille  depuis  des  années,  des  toilettes  que  leur  mère  ou  leur grand-mère  avaient  mises  avant  elles.  Certaines  étaient  chic,  d'autres non. Tout le monde avait ouvert ses coffres et ses penderies en prévision du bal, et les prêts et échanges avaient été nombreux. 

Stan, le plus jeune des garçons Muller, invita Amanda Jensen à danser. 

Amanda avait un an et au minimum trente centimètres de plus que lui. 

Mais  la  différence  ne  paraissait  pas  les  déranger,  vu  l'air  extatique d'Amanda. 

— Regarde, ce n'est pas mal, hein? murmura Heath alors qu'une nouvelle chanson démarrait. 

Sans  qu'elle  en  eût  conscience,  il  l'avait  serrée  plus  étroitement  contre lui, et leurs corps oscillaient en rythme sur les accords langoureux d'un succès des années 70, Close to you. Il avait posé sa joue contre sa tempe, procurant à Rachel une sensation d'intimité qui l'incita à fermer les yeux. 

Aurait-il essayé de lui parler qu'elle n'aurait pas pu se laisser aller de la sorte.  Mais  son  silence  et  la  musique  avaient  accompli  ce  que  les  mots n'auraient jamais pu réaliser. 

Quand cette seconde danse s'acheva, elle le relâcha et s'écarta. 

— J'ai fait une erreur en voulant précipiter les choses avec toi, Rachel, lui dit-il en prenant sa main. Donne-moi une autre chance. 

Ses paroles semblaient sincères, de même que son regard. Rachel hésita, se  demandant  si  elle  ne  devait  pas  encore  lui  témoigner  une  certaine réserve.  Mais  Heath  refusait  de  lâcher  sa  main,  attendant  qu'elle  lui réponde. 

— Très bien, lâcha-t-elle enfin. 

Sans  son  air  sérieux,  elle  aurait  refusé.  Toutefois,  elle  se  jura  que,  s'il s'était encore une fois moqué d'elle, il le regretterait amèrement. 

Sans rien ajouter, elle tourna les talons et regagna sa cuisine. 

Le bal était terminé, et tout le monde était rentré chez soi à l'exception de Lindsay et de Gage. Celui-ci inspectait la salle du regard. Les ballons qui n'avaient pas été crevés étaient collés au plafond et des banderoles de papier  crépon  rose,  rouge  et  blanc  pendaient  pitoyablement,  certaines touchant presque le sol. 

—  Tu  veux  tout  nettoyer  maintenant  ?  demanda-t-il.  Lindsay  semblait aussi fatiguée que les banderoles. 

Elle  avait  travaillé  dur  pour  organiser  cette  soirée,  et  maintenant  que c'était fini, elle semblait sur le point de s'effondrer. 

— Non, pas ce soir, Gage. Je suis trop fatiguée. 

Elle était assise, les pieds sur une chaise. Ses chaussures avaient disparu des heures plus tôt et, de temps à autre, elle se penchait en avant afin de masser ses orteils à travers le Nylon de ses bas. 

—  Trop  fatiguée,  répéta-t-elle  en  entrouvrant  à  peine  les  paupières.  Et j'ai mal aux pieds. 

Il rit. 

— Laisse-moi te raccompagner. 



— Ce serait gentil. 

Il passa un bras autour de sa taille et l'aida à se relever. 

—  Juste  une  dernière  danse,  chuchota-t-elle  en  nouant  ses  mains derrière sa nuque. 

— Je croyais que tu avais mal aux pieds. 

— Plus maintenant. 

— Buffalo Bob a déjà récupéré sa sono. 

— Mais j'entends la musique. Pas toi? 

— Tu es sûre que personne n'a corsé le punch? demanda-t-il, taquin. 

—  Absolument  sûre,  répliqua-t-elle  avant  de  lever  vers  lui  un  regard rêveur. Tu n'entends pas la musique? 

Non, il ne l'entendait pas — du moins jusqu'à ce qu'il la prenne dans ses bras et l'attire contre lui. Alors, oui, il la perçut enfin, cette pure mélodie qui s'écoulait entre eux. Les yeux clos, il la guida doucement à travers la salle,  leurs  corps  évoluant  en  accord  parfait  avec  la  musique  de  leurs cœurs. 

— Oh, Gage, c'était une soirée merveilleuse, n'est-ce pas? 

— Une soirée parfaite. 

Une  soirée  que  ses  élèves  —  et  tout  le  monde  en  ville  —  n'oublieraient pas de sitôt. 

D'un mouvement naturel, Gage posa ses lèvres sur celles de Lindsay. Au frisson qui la traversa, il sut qu'elle le désirait autant que lui. Une onde de chaleur le parcourut alors, à la mesure de son émotion. 

Pressé contre elle, il sentait les battements de leurs cœurs s'accélérer, de même  que  leur  souffle.  Il  la  serra  un  peu  plus  fort,  afin  qu'elle  sache l'effet que provoquait en lui leur étreinte. 

— Je... je crois qu'il est temps de rentrer à la maison, murmura-t-elle, les yeux rivés dans les siens. 

— Je le crois aussi. 

— Tu rentres avec moi? Gage hésita. 

— Es-tu prête à franchir ce pas-là avec moi ? Elle sourit en silence. 

— Est-ce la réponse à laquelle je pense? 

Il lui rendit son sourire, ravi du bonheur qui étincelait dans ses yeux. 

— Alors? insista-t-il. 

— Alors, oui ! Allez, viens. 

Elle  lui  prit  la  main  et  l'entraîna  jusqu'à  la  porte  où  elle  récupéra  son manteau ainsi que ses chaussures rangées sous une chaise. 

Gage  sentait  son  cœur  vibrer  à  chacun  de  ses  mouvements.  U  attira Lindsay  contre  lui,  et  ils  s'embrassèrent  une  dernière  fois  avant d'éteindre les lumières et de fermer la porte. 

La  nuit  était  limpide,  et  la  lune  pleine  baignait  la  grand-rue  de  Buffalo Valley d'une lumière pâle. Sous le froid, leur haleine s'échappait de leurs lèvres en bouffées de vapeur. 



Le néon du bar-hôtel brillait dans l'obscurité. Les seules autres lumières que  Gage  reconnaissait  étaient  celles  qui  provenaient  de  la  véranda  de Lindsay et de la maison de Hassie. 

—  On  dirait  que  Hassie  n'est  pas  encore  couchée,  fit-il  remarquer  en glissant un bras autour de la taille de sa compagne. 

— Tiens, c'est curieux, répondit Lindsay en suivant son regard. 

— Je pensais qu'elle était rentrée tôt. 

— C'est ce qu'elle a fait. Elle n'avait pas l'air dans son assiette. 

Lindsay ajouta, en fronçant les sourcils : 

— Ça m'inquiète un peu. 

Gage s'était vaguement aperçu que Hassie ne semblait pas au mieux de sa forme quand elle était arrivée au bal, mais il n'avait pas eu le temps de lui poser des questions. Elle avait quitté la salle bien avant minuit. 

— Peut-être devrait-on aller voir si tout va bien, proposa Lindsay. 

— Oui. Mieux vaut être prudent. 

Lindsay se serra plus .étroitement contre Gage tandis qu'ils approchaient du  pavillon  de  Hassie.  Situé  à  l'angle  de  la  rue,  le  bâtiment  d'un  étage était doté d'une large véranda et d'un pignon en façade. 

Ils montèrent les marches de la véranda et Gage appuya sur la sonnette. 

Comme Hassie ne répondait pas, il recommença. 

—  Peut-être  a-t-elle  simplement  oublié  d'éteindre  avant  d'aller  se coucher, suggéra Lindsay. 

— Peut-être. 

Mais il en doutait : Hassie n'était pas du genre à oublier quoi que ce soit. 

S'éloignant de la porte d'entrée, il alla jeter un coup d'œil à l'intérieur de la  maison  par  la  baie  du  séjour.  C'est  alors  qu'il  la  vit,  allongée  sur  le tapis en robe de chambre et pantoufles. 

— Oh, mon Dieu ! s'écria-t-il. Elle est couchée par terre! 

Il se précipita vers la porte qu'il tenta d'ouvrir de force. En vain. Pendant ce temps, Lindsay était allée regarder à son tour par la baie vitrée. Elle revint affolée. 

— Gage, Gage... Elle ne bouge pas ! 
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Lindsay était assise près du lit où dormait Hassie. Pendant une semaine, elle était venue régulièrement à l'hôpital de Grand Forks, afin de rendre le séjour de Hassie plus agréable. La vieille femme avait eu une attaque cardiaque, et sans Gage et Lindsay, elle serait sûrement morte. 

—  Comment  va-t-elle?  chuchota  Leta  en  se  glissant  sans  bruit  dans  la pièce. 

Lindsay aperçut Kevin dans le couloir. 

— Mieux, je crois, répondit-elle à voix basse. 

Leta posa un cadre avec les photographies du mari et du fils de Hassie sur  la  petite  table  de  chevet.  Hassie  les  avait  réclamées  ainsi  que plusieurs autres affaires personnelles. 

Leta tira une chaise près du lit. 

— Dieu merci, elle a survécu. 

— Oui, approuva Lindsay. 

Reconnaissante  et  soulagée  à  la  fois,  elle  remerciait  le  ciel  d'avoir épargné Hassie. Buffalo Valley lui devait tant. Sans ses encouragements, Lindsay n'aurait jamais accepté le poste de professeur, ne serait jamais tombée amoureuse de Gage ni n' aurait jamais mis fin à sa liaison avec Monte.  Elle  n'aurait  pas  redécouvert  ses  racines,  son  pays,  ni  appris  le secret de sa grand-mère. Aujourd'hui, sa vie avait un but. Et cela, elle le devait à Hassie. 

— Les médecins ont suggéré un pontage, murmura Lindsay. 

Leta hocha la tête, elle était déjà au courant. Mais Lindsay avait besoin de  l'entendre  une  nouvelle  fois.  Car  cela  voulait  dire  qu'il  y  avait  de l'espoir.  Il  ne  restait  plus  qu'à  convaincre  Hassie  de  se  faire  opérer. 

Jusqu'à présent, elle refusait même d'écouter ses arguments. 

— Tu lui en as reparlé ? Lindsay acquiesça. 

—  Les  médecins  ont  beau  lui  répéter  le  contraire,  expliqua-t-elle,  elle semble  se  croire  à  l'article  de  la  mort.  Hier,  quand  je  lui  ai  demandé comment  elle  se  sentait,  elle  m'a  répondu  de  ne  pas  lui  acheter  de bananes vertes. 

Leta secoua la tête sans pouvoir réprimer un sourire. 

— C'est du Hassie tout craché, ça. 

— Cette opération est indispensable, mais elle en a peur. 

Comme il fallait s'y attendre, Hassie s'inquiétait au sujet de son magasin et  des  conséquences  que  sa  fermeture  temporaire  avait  sur  la communauté.  Lindsay  lui  avait  assuré  que  les  ordonnances  étaient gérées par la pharmacie de Devils Lake et que Rachel ouvrait la boutique chaque jour entre les heures de ramassage scolaire. 



—  Laisse-lui  un  peu  de  temps  et  elle  finira  par  entendre  raison,  lui promit  Leta.  Pour  l'instant,  elle  souffre  et  elle  est  un  peu  déboussolée. 

Mais sa combativité ne tardera pas à refaire surface. 

— Je ne l'ai jamais considérée comme une lâche, protesta Lindsay. 

—  C'est  de  moi  que  vous  parlez,  toutes  les  deux?  Hassie  s'était  tournée vers elles. Ses cheveux blancs 

étaient aplatis sur un côté, et elle avait les traits blêmes et tirés. Ses yeux, naguère si francs et si clairs, semblaient embrumés, sans doute à cause des médicaments. 

S'approchant, Lindsay prit avec douceur sa main dans la sienne. Elle ne pouvait  supporter  l'idée  de  perdre  Hassie,  devenue  pour  elle  une  amie chère. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  encore  là,  toi?  demanda  la  vieille  dame  en fronçant les sourcils. 

— Je veux être près de toi. 

Hassie ferma les yeux et, lorsqu'elle les rouvrit, regarda en direction de Leta, qui se tenait derrière la jeune femme. 

—  Ils  veulent  m'envoyer  en  maison  de  repos,  afin  que  je  reprenne  des forces avant l'opération, paraît-il. Mais moi, je ne veux ni l'un ni l'autre. 

Ils ne m'ont pas écoutée, et Valerie... Ma propre fille leur a signé l'auto-risation. 

Habitant  loin,  Valerie  s'inquiétait  terriblement  pour  sa  mère.  Elle projetait  de  venir  la  voir  bientôt  et  téléphonait  tous  les  jours.  Lindsay l'avait déjà eue deux fois au téléphone. 

— Voilà une semaine que je suis là..., reprit Hassie d'une voix éteinte. 

Elle s'interrompit, parut rassembler ses forces, puis continua : 

—  Je  préférerais  encore  mourir  que  de  me  retrouver  dans  une  de  ces maisons de vieux. 

Leta contourna le lit et vint lui tapoter la main. 

— Tu es faible. Ton corps a subi un terrible choc et tu as besoin de temps pour récupérer en vue de l'opération. 

— J'ai l'impression d'entendre un de ces blancs-becs de médecins. 

—  Bon,  d'accord,  tu  vas  aller  dans  une  maison  de  repos  pendant  une semaine  ou  deux.  Et  alors?  Ce  n'est  pas  la  fin  du  monde,  insista  Leta. 

Quand tu seras prête, on t'opérera, et ensuite, tu pourras rentrer chez toi. 

—  J'ai  déjà  dit  aux  médecins  qu'ils  pouvaient  oublier  cette  histoire d'opération, et je te le répète à toi. 

Lindsay savait que, sans pontage, les chances de Hassie étaient minces, voire quasiment nulles. Elle aurait voulu la convaincre, s'efforcer de lui faire entendre raison, mais elle savait que ça ne servirait à rien : Hassie avait déjà pris sa décision. 

—  Je  n'irai  pas  dans  une  maison  de  repos,  marmonna-t-elle.  Pourquoi personne ne veut-il m'écouter? 



— C'est pour ton bien, murmura Leta en jetant un coup d'œil désemparé à Lindsay. 

La jeune femme haussa les épaules. Elle avait déjà abordé une douzaine de fois le sujet avec Hassie, sans résultat. 

—  Vous  voulez  ma  mort  ?  lança  Hassie  avec  humeur.  Quand  on  entre dans une maison de repos, on n'en ressort que les pieds devant. 

— Ce n'est pas vrai, protesta Leta. C'est au contraire l'endroit qu'il te faut pour recouvrer tes forces. 

— Tu tiens le même discours que ces maudits médecins, répliqua Hassie avant  de  fermer  les  yeux,  comme  si  la  discussion  l'avait  vidée  de  toute son énergie. Je croyais que vous étiez mes amies. 

— Ça fait quarante ans que je suis ton amie, reprit Leta avec calme. Et ce n'est pas près de changer. Alors, arrête un peu de te comporter comme une vieille entêtée. Valérie a déjà signé les papiers, et tu n'as pas le choix. 

—  Pourquoi  tout  le  monde  croit-il  que  je  n'ai  plus  de  cervelle  sous prétexte  que  je  viens  d'avoir  une  attaque?  J'ai  toujours  pris  mes décisions sans l'aide de personne jusqu'à présent. Mais attends un peu, Leta Betts, ton tour viendra. 

Elle  ferma  les  yeux  pour  de  bon  et  détourna  la  tête.  Quelques  minutes plus tard, sa respiration devint profonde et régulière, signe qu'elle s'était endormie. Lindsay et Leta échangèrent un regard peiné. 

Kevin frappa doucement à la porte et jeta un coup d'œil à l'intérieur. 

— Il faut que j'y aille, chuchota Leta. Tu restes? 

— Oui, un moment encore, répondit Lindsay qui ne voulait pas partir sur une note aussi angoissante. 

Leta  lui  donna  une  brève  accolade,  récupéra  son  sac  et,  avec  une réticence  manifeste,  sortit  de  la  pièce  aussi  discrètement  qu'elle  y  était entrée. Une fois seule, Lindsay retourna s'asseoir sur sa chaise et ouvrit un livre qu'elle souhaitait lire depuis longtemps. Mais, bien que ce roman lui ait été chaudement recommandé, elle eut du mal à se concentrer sur l'intrigue. 

Elle  comprenait  les  craintes  de  Hassie.  Pourtant,  la  maison  de  repos n'était censée être qu'une solution provisoire. Ce que la vieille femme ne parvenait  pas  à  comprendre,  hélas.  De  toute  façon,  elle  n'avait  pas  le choix. La sécurité sociale ne pourrait pas continuer longtemps à payer les frais de son hospitalisation, et Hassie était bien trop faible et fragüe pour rentrer chez elle, même si on lui procurait l'assistance d'une infirmière. 

Non, il ne restait qu'une seule option : la maison de repos. 

Hassie  s'éveilla  une  nouvelle  fois  en  milieu  d'après-midi.  Elle  cilla  en voyant  les  photographies,  et  son  regard  s'attarda  sur  le  portrait  de Vaughn,  son  fils  mort  au  Viêtnam  quelque  trente  ans  plus  tôt.  Elle attendit plusieurs minutes avant de tourner les yeux vers Lindsay. 



—  C'était  le  garçon  le  plus  courageux  que  j'aie  jamais  connu, murmura-t-elle tandis qu'une larme roulait sur sa joue. Je suppose que tu approuves Valerie. 

Lindsay  hésita,  puis  hocha  la  tête.  La  fille  de  Hassie,  comme  tout  le monde, ne souhaitait que le bien de sa mère. 

—  Dieu  merci,  Valerie  a  eu  l'intelligence  de  ne  pas  rappliquer  ventre  à terre et me faire la scène des adieux. 

— Arrête donc un peu! s'exclama Lindsay, souriant malgré elle. 

Hassie prit sa main et la serra avec une vigueur surprenante. 

—  Je  ne  suis  qu'une  vieille  femme  et  j'ai  peur.  Je  ne  veux  pas  être  un fardeau pour les autres jusqu'à la fin de mes jours. 

—  Tu  n'as  jamais  été  un  fardeau.  Au  contraire,  tu  as  représenté  une bénédiction pour tous ceux qui t'ont connue. 

Les yeux de Hassie s'emplirent de larmes. 

— Tout le monde a l'air de savoir ce qui est le mieux pour moi. Lindsay, je ne crois pas que je pourrai aller dans cette maison de repos. Autant me laisser mourir tout de suite. 

— Hassie, je t'en prie, protesta Lindsay, ne parle pas comme ça. 

Son  amie  la  gratifia  d'un  sourire  mouillé,  puis  tendit  la  main  vers  la photographie de son fils en uniforme. 

—  Pendant  toutes ces  années,  j'ai  gardé  de  lui  le  souvenir  d'un  homme brave et héroïque — ce qu'il était. Son lieutenant m'a écrit que jamais il n'avait vu personne montrer autant de courage. 

Les  larmes  coulaient  maintenant  à  flots  sur  son  visage,  et  Lindsay  lui tendit un mouchoir. 

— Ce que je n'avais pas encore compris, acheva Hassie dans un souffle, c'est qu'il faut parfois autant de courage pour vivre que pour mourir. 

La neige tomba durant les deux premières semaines de mars, puis tout le monde  se  mit  à  parler  de  Pâques  et  des  prochaines  vacances  de printemps. Chaque après-midi, dès la sortie de l'école, Kevin passait à la poste  avant  de  rentrer  chez  lui.  Mlle  Snyder  l'avait  prévenu  qu'il  était encore  trop  tôt  pour  espérer  une  réponse  des  deux  écoles  d'art auxquelles  il  avait  envoyé  un  dossier.  Néanmoins,  jour  après  jour,  il  se rendait au bureau de poste. Et espérait quand même. 

—  Qu'est-ce  que  m  vas  faire  si  tu  obtiens  une  bourse?  lui  demanda Jessica. 

— Rien, répondit-il en haussant les épaules, comme s'il était sûr que cela ne lui arriverait pas. 

Jessica, ainsi que sa mère et Gage, voulait qu'il reste à Buffalo Valley. La seule  personne  qui  le  comprenait,  c'était  Mlle  Snyder.  Ce  nouveau professeur,  cette  étrangère,  cette  intruse,  était  la  seule  personne  qui croyait  en  son  talent  et  l'encourageait  à  poursuivre  son  rêve.  Au  cours des sept derniers mois, elle lui avait appris à croire en lui-même. 



Avant  son  arrivée,  il  gardait  ses  croquis  par-devers  lui.  Bien  sûr,  il  lui arrivait parfois de dessiner quelque chose de simple, telle une fleur, pour impressionner  quelqu'un,  mais  c'était  tout.  Il  appréciait  Jessica  parce qu'elle aimait dessiner elle aussi. Mais elle ne voyait pas à quel point son art  était  important  pour  lui.  La  seule  à  le  comprendre  vraiment,  c'était Mlle Snyder. 

Peu  après  la  rentrée  des  classes,  elle  était  tombée  sur  son  carnet  de croquis, complètement par hasard. D'ordinaire, il n'apportait jamais ses dessins  à  l'école.  Il  était  en  train  de  travailler  sur  un  croquis  de  Gage pendant  l'étude  quand  Mlle  Snyder  l'avait  surpris.  Il  avait  aussitôt rabattu la couverture de son carnet, mais il était trop tard. 

Mlle Snyder avait vu son carnet et lui avait demandé de le feuilleter. Il avait  d'abord  hésité,  puis,  après  quelques  instants,  il  avait  finalement accepté. Même maintenant il ne savait trop ce qui l'avait poussé à laisser le nouveau professeur regarder  ses  dessins,  étudier  son  âme.  Car  jusqu'à  présent,  personne n'avait encore eu cet honneur, pas même sa mère, ni Jessica. 

Mlle Snyder avait longuement regardé le croquis sur lequel il travaillait. 

Il  représentait  Gage  en  train  de  marcher  au  milieu  d'épis  de  blés  mûrs qui  lui  arrivaient  à  la  taille.  Il  portait  sa  salopette  et  son  chapeau.  Des champs  immenses  s'étendaient  à  l'arrière-plan.  Kevin  savait  que  pour quelqu'un  comme  Mlle  Snyder,  un  champ  de  blé  n'avait  que  peu  de signification.  Dans  son  dessin,  il  avait  voulu  montrer  la  beauté,  la singularité de cette communion entre l'homme et la nature. 

A maintes reprises, Kevin avait essayé de saisir la passion de Gage envers la  terre  et  son  orgueil  d'être  un  fermier.  Aimer  cet  homme,  disait-il  à travers son croquis, c'était aimer les immenses étendues de la Prairie. 

Kevin  était  fier  de  cette  image  tout  comme  son  frère  était  fier  de  son travail. Il avait révélé le cœur de Gage et, dans le même mouvement, mis le sien à nu. 

Lorsque Mlle Snyder avait enfin relevé les yeux du dessin, elle avait les larmes aux yeux. 

Par chance, ils étaient alors seuls dans la salle de classe. Les larmes du professeur  l'avaient  un  peu  embarrassé.  Mlle  Snyder  avait  tenté  de  les refouler  en  clignant  des  paupières,  mais  il  les  avait  quand  même  vues. 

Dès  ce  moment,  Lindsay  l'avait  conquis,  comme  elle  avait  fini  par conquérir tous les élèves de la classe. 

Ce même jour, elle avait examiné d'autres dessins de lui, mais était sans cesse  revenue  à  ce  premier  croquis.  Peu  de  temps  après,  elle  lui  avait parlé de la possibilité d'obtenir une bourse pour une école d'art. 

Kevin avait essayé de lui faire comprendre que ça ne servait à rien, qu'ils n'avaient  pas  assez  d'argent  pour  l'envoyer  à  l'université.  Et  que  même s'il  bénéficiait  d'une  bourse,  il  ne  pourrait  pas  quitter  la  ferme,  ni  sa mère. Il avait des responsabilités. Des obligations familiales. Gage faisait marcher  la  ferme  depuis  trop  longtemps.  Il avait  besoin de  vivre sa  vie indépendamment  de  sa  famille,  d'avoir  sa  propre  terre  à  exploiter. 

Jamais il ne s'était plaint, mais Kevin sentait qu'il aspirait à la liberté. Il était  revenu  de  l'université  prêt  à  commencer  sa  vie,  et  voilà  que  son beau-père  était  mort,  l'obligeant  à  mettre  tous  ses  rêves  en  suspens. 

Kevin ne pouvait lui demander de se sacrifier plus longtemps. 

—  Tu  ne  m'abandonneras  pas,  hein?  s'enquit  Jessica,  l'arrachant  à  ses pensées. 

Elle le dévisageait avec anxiété, et Kevin lui prit la main. 

— Tu portes le collier que je t'ai offert à Noël, n'est-ce pas? 

— Oui, mais ça ne veut pas dire que tu ne quitteras pas Buffalo Valley. 

— Tu as raison, admit-il. Peut-être que c'est ce qui va arriver... 

Il  adorait  la  taquiner,  car  ils  savaient  tous  deux  qu'il  vivrait  dans  cette vallée jusqu'à la fin de ses jours. Comme son père l'avait fait, et comme sa mère et son frère le feraient aussi. 

— Kevin, sois sérieux ! 

— Je ne suis pas près d'aller où que ce soit, alors ne t'inquiète plus de ça. 

Cependant,  le  simple  fait  de  dire  ces  mots  lui  serra  un  peu  l'estomac. 

Même  s'il  obtenait  une  bourse  et  se  trouvait  par  miracle  en  mesure  de l'accepter, jamais il ne s'adapterait à la vie de la grande ville; il n'en avait même pas envie. Si cela ressemblait un tant soit peu à ce qu'il voyait à la télé, il y serait complètement perdu. 

Jessica  était  devenue  plutôt  collante  depuis  qu'elle  avait  appris  sa candidature.  Il  était  entendu  qu'ils  se  marieraient  ensemble  quand  le moment  serait  venu.  Entendu  pour  Jessica,  du  moins.  Elle  en  parlait beaucoup. Lui-même ne se sentait pas encore prêt à s'engager, mais ne le disait  pas.  Cela  lui  aurait  valu  reproches  ou  crise  de  larmes,  voire  les deux à la fois. 

— Tiens, je vais aller voir si j'ai du courrier, dit-il en se garant devant la poste. 

Il  ne  savait  trop  pourquoi  il  continuait  d'attendre  son  courrier.  A supposer  qu'il  obtienne  une  bourse,  il  serait  forcé  de  la  rendre.  Gage avait  raison.  Et  Mlle  Snyder  aussi.  Il  n'avait  pas  besoin  de  cours  pour apprendre  à  dessiner;  c'était  chez  lui  une  activité  aussi  constante  que naturelle.  Et  puis,  ce  n'était  pas  parce  qu'il  lui  faudrait  gérer  la  ferme familiale qu'il devrait renoncer à son art. Il pourrait gagner sur les deux tableaux, en fait. C'était du moins ce qu'il se répétait. 

Il n'y avait qu'une enveloppe dans la boîte aux lettres. Avant même de la prendre, il vit quel en était l'expéditeur : le San Francisco Art Institute. 

— Tu as une réponse, s'écria Jessica. Regarde, Kevin, regarde ! 

Kevin crut que son cœur allait s'arrêter de battre. 

— Tu l'ouvres? s'enquit-elle impatiemment. 



Il prit la lettre et contempla son nom. Il le fixa si longuement que Jessica finit par vouloir lui arracher l'enveloppe des mains. 

— Je vais l'ouvrir pour toi. 

— Non, répliqua-t-il en resserrant les doigts sur la lettre. 

— Alors, ouvre-la. Il secoua la tête. 

—  Tu  ne  veux  pas  savoir  ce  qu'il  y  a  à  l'intérieur?  demanda  Jessica, surprise. 

— Je n'en vois pas l'utilité, répliqua-t-il avant de fourrer l'enveloppe dans sa poche. 

A quoi bon, vraiment ? se dit-il. Rien de ce que lui écrivait cette école ne changerait quoi que ce soit à sa situation. 

En  plus,  la  lettre  provenait  du  San  Francisco  Art  Insti-tute.  Or  il  était plus  intéressé  par  la  Chicago  School  of  Art,  l'école  d'art  la  mieux  cotée des  Etats-Unis.  Autant  viser  haut.  C'était  ce  que  Mlle  Snyder  lui  avait conseillé. Ça ne coûtait rien de rêver. 

Kevin ramena Jessica chez elle, puis reprit la longue allée qui rejoignait la route. Une fois au bout de l'allée, il hésita : soit il tournait à gauche et retournait à Buffalo Valley, soit il tournait à droite et rentrait chez lui. 

Il prit à gauche, s'éloignant de la ferme. Sa décision était prise : il allait voir Mlle Snyder. Il s'arrêta d'abord à l'école, où elle restait généralement F après-midi, maintenant que la pharmacie était fermée. 

Comme  la  porte  de  l'école  n'était  pas  verrouillée,  il  entra  dans  le bâtiment  et  aperçut  Lindsay  assise  à  son  bureau.  Ne  voulant  pas l'interrompre dans sa lecture, il attendit qu'elle le remarque. 

Elle leva bientôt la tête. 

— Une lettre est arrivée du San Francisco Art Insti-tute, annonça-t-il en s'avançant. 

— Et? 

Elle s'était levée et, les mains agrippées au bureau, le regardait d'un air interrogateur. 

Il détourna les yeux, honteux de sa lâcheté. 

— Je ne l'ai pas ouverte. 

— Pourquoi? s'étonna-t-elle. 

— Je ne pouvais pas. 

Il ouvrit son sac et en sortit l'enveloppe. 

— Ouvrez-la pour moi. 

— Moi? 

Elle considéra l'enveloppe en fronçant les sourcils. 

— C'est toi qui as choisi l'école de San Francisco, non? 

C'était vrai. Mlle Snyder avait imprimé une liste des dix meilleures écoles d'art  des  Etats-Unis  et  lui  avait  demandé  de  se  renseigner  sur  chacune d'entre  elles  avant  d'en  choisir  deux.  Après  Chicago,  il  avait  opté  pour San Francisco, parce qu'il n'avait jamais vu la mer. 



— Ouvrez-la, répéta-t-il en lui tendant l'enveloppe. Elle en avait le droit, vu  le  temps  qu'elle  avait  passé  à  l'aider  à  constituer  un  port-folio  et, surtout,  à  remplir  un  formulaire  de  demande  de  bourse.  Ils  avaient demandé  bien  plus  qu'une  simple  aide  financière  :  une  bourse comprenant  non  seulement  le  remboursement  intégral  de  ses  frais  de scolarité, mais aussi une petite indemnité de subsistance. 

Il  vit  Mlle  Snyder  prendre  une  profonde  inspiration,  puis  déchirer l'enveloppe et en sortir une feuille de papier. 

Il se raidit et étudia son visage. Puis, parce qu'il s'en voulait de se faire autant de souci pour ça, il détourna la tête et alla se réfugier dans le fond de  la  classe.  Il  avait  passé  les  douze  années  de  sa  scolarité  dans  cette salle,  et  il  avait  parfois  du  mal  à  croire  qu'il  puisse  exister  ailleurs d'autres salles de classe, d'autres écoles. 

Mlle Snyder garda le silence pendant si longtemps qu'il finit par perdre patience et pivota sur lui-même. 

—  Alors,  ça  dit  quoi  ?  demanda-t-il  d'une  voix  rauque.  C'est  alors  qu'il aperçut les larmes dans les yeux du professeur. 

Ce  devait  être  une  mauvaise  nouvelle,  pensa-t-il.  Une  très  mauvaise nouvelle. 

— Ils sont prêts à t'accorder la bourse complète. 

Ces mots le frappèrent tel un uppercut. Il s'affala sur une chaise et tenta de se remettre de son émotion. 

— Alors, tu ne dis rien? s'enquit Mlle Snyder. 

— Je... je ne sais pas quoi dire. Enfin... c'est super, je crois. 

— Super? répéta-t-elle en éclatant de rire. C'est vraiment l'euphémisme du  siècle!  Oh,  Kevin,  ne  comprends-tu  pas  ce  que  ça  signifie  ?  Tu  es génial ! Un jour, tes œuvres seront exposées... 

Elle s'interrompit brusquement. 

— Le fermier-artiste, articula-t-il avec un entrain forcé. 

— Oui, c'est ça. 

Ils savaient tous deux, sans avoir à le dire, que cette bourse ne signifiait rien. Pas pour lui. 

Pour  la  première  fois  depuis  presque  trois  mois,  Brandon  Wyatt  se réveilla joyeux. Cet après-midi-là, le père de Joanie lui amènerait Sage et Stevie,  et  les  enfants  resteraient  avec  lui  durant  toutes  les  vacances  de printemps. 

Il s'habilla, se prépara du café et promena son regard sur la maison, la voyant  avec  des  yeux  neufs.  Après  avoir  allumé  la  télévision,  il commença à laver la vaisselle. II n'éteignait pratiquement plus le poste dans  la  journée,  ayant  besoin  de  ce  bruit  pour  se  sentir  à  l'aise.  Une demeure  silencieuse  l'aurait  rendu  fou,  surtout  le  soir.  Ses  propres pensées  étant  sombres  et  chaotiques,  il  cherchait  à  se  distraire.  A  tout prix.  De  fait,  il  regardait  des  rediffusions,  des  entretiens  et  même  des vidéo-clips, qu'il n'appréciait ni ne comprenait d'ailleurs. 

Jadis, il adorait ses soirées. Joanie s'asseyait à côté de lui, son tricot sur les  genoux,  et  ils  parlaient  de  leur  journée,  autour  d'une  tasse  de  café. 

Puis ils avaient arrêté. 

Comme  ça,  un  jour.  Sur  la  fin,  ils  ne  se  consacraient  même  plus  un moment pour se retrouver. Brandon avait beau s'efforcer de se rappeler quand ils avaient cessé de prendre leur café rituel du soir, il n'y parvenait pas. Sans doute était-ce au cours de l'année passée. 

Dans les semaines qui avaient précédé le départ de Joanie, ils en étaient venus à ne plus se parler du tout. Brandon avait l'impression, chaque fois qu'il ouvrait la bouche, de la mettre en colère. Et vice versa. Au bout d'un moment,  elle  avait  renoncé  à  se  disputer  avec  lui  et  l'avait  tout simplement  laissé  à  ses  occupations.  Il  avait  commencé  à  passer  la plupart de ses soirées devant la télévision tandis qu'elle se consacrait à ses  travaux  de  couture.  Après  des  mois  de  ce  régime,  au  lieu  de  s'être habitué à la solitude, il se rendait compte qu'elle lui pesait encore plus. 

Depuis le départ de Joanie, il se sentait désespérément seul. Si seul que, par  deux  fois  déjà,  il  s'était  aventuré  en  ville.  Il  s'asseyait  au  bar  de Buffalo Bob et pleurait dans sa bière, mais cela ne le soulageait guère. La maison lui paraissait dix fois plus vide à son retour. 

Gage Sinclair venait désormais plus souvent lui rendre visite à la ferme. 

Brandon devinait bien ce qui se passait entre son voisin et le professeur. 

Sans avoir à poser beaucoup de questions, il avait compris que Gage était tombé amoureux de Lindsay. Et il s'était efforcé, aussi subtilement qu'il l'avait pu, de prévenir son ami des dangers de cette union. 

Une fois la vaisselle terminée, il sortit l'aspirateur pour la première fois depuis  le  départ  de  Joanie.  Il  ignorait  à  quel  point  l'utilisation  de  cet engin était pénible, puis il se rappela que ce vieil aspirateur lui venait de sa mère. Il semblait encore bien marcher, cependant. Joanie ne s'en était jamais  plainte,  mais  elle  avait  eu  en  revanche  beaucoup  à  redire  sur  le lave-linge. 

Cette pensée lui donna l'idée de faire une lessive. Lorsqu'il eut rempli la machine à laver et refermé le hublot, il passa une main sur l'émail lisse de ses parois. L'expression radieuse que Joanie avait eue le jour de leur anniversaire de mariage lui revint spontanément à la mémoire. 

Cette image s'évanouit bien trop vite à son goût, et pendant un instant, il s'efforça de la rattraper, de la garder en lui. 

Mais elle disparut pour de bon, comme tout le reste. 

En début d'après-midi, Leon Bouchard fit son apparition dans la cour de la ferme. Brandon avait redonné un semblant d'ordre et de propreté à la maison.  En  la  regardant,  on  aurait  difficilement  pu  s'imaginer  quelle porcherie c'était quelques heures à peine auparavant. 



Sage fut la première à descendre de voiture. 

— Papa, papa ! 

Elle  monta  l'escalier  de  la  véranda  quatre  à  quatre  et  se  jeta  dans  ses bras.  Il  l'attrapa  au  vol  et  la  souleva  en  l'air.  Nouant  ses  petits  bras autour de son cou, elle le serra très fort. 

Stevie apparut à sa suite et Brandon s'agenouilla pour l'embrasser. Sage s'accrochait toujours à lui. Quand il leva les yeux, il vit que Leon s'était approché à son tour. 

— Comment va, Leon? 

Il  se  redressa  et  tendit  la  main  à  son  beau-père.  Il  tenait  à  ce  que  ce dernier  sache  qu'il  n'éprouvait  envers  lui  aucun  ressentiment.  En  tout cas, Leon et Peggy avaient raison. Dès le début, ils s'étaient opposés à ce mariage. Et si Joanie les avait écoutés, elle aurait épousé ce richard qui possédait  le  magasin  d'électroménager,  et  serait  peut-être  aujourd'hui plus heureuse. 

— Content de te voir, Brandon. 

— Papa, je peux appeler Billy? demanda Stevie en tirant sur la manche de son père. 

Brandon hocha la tête. Stevie n'était pas de retour depuis deux minutes qu'il voulait déjà revoir ses copains. 

— Bien sûr, dit Brandon, vas-y. 

— Je monte dans ma chambre, d'accord? s'enquit Sage. 

— Entendu. 

Brandon  enfonça  ses  mains  dans  les  poches  arrière  de  son  jean  et regarda son beau-père. 

— Voulez-vous boire ou manger quelque chose avant de repartir? 

Son intonation manquait de cordialité. Malgré lui, Brandon voulait que le  père  de  Joanie  s'éclipse  au  plus  vite  pour  le  laisser  seul  avec  ses enfants. 

— Non, merci. Je préfère reprendre la route tout de suite. 

—  Merci  d'avoir  amené  les  enfants.  C'était  sympa  de  votre  part, ajouta-t-il avec un peu plus de chaleur. 

— Joanie ne vous a pas parlé de cartons de vêtements? Elle m'a dit qu'ils seraient prêts. 

Brandon avait complètement oublié ce détail. 

— Ils sont toujours dans le grenier, répondit-il, mais je vais les descendre immédiatement. 

Il laissa son beau-père dans la cuisine et se hâta de monter l'escalier. Le passage  qui  menait  au  grenier  s'ouvrait  dans  la  penderie  de  Sage.  En entrant dans la chambre, il trouva sa fille assise sur son lit avec sa pou-pée Barbie préférée. 

Elle leva vers lui un regard étonné. 



—  Il  faut  que  je  monte  chercher  des affaires  à  ta  mère, expliqua-t-il  en ouvrant la porte de la penderie. 

Il  abaissa  la  trappe  découpée  dans  le  plafond  et  déploya  l'échelle  qui  y était fixée. Alors qu'il grimpait avec empressement, il se rappela qu'il lui fallait une lampe. 

— Sage? 

— Oui, papa. 

Baissant  les  yeux,  il  vit  que  sa  petite  fille  de  huit  ans  lui  tendait  une lampe. Dans la pénombre, elle lui rappela tellement Joanie qu'il se figea net et la contempla un moment. La ressemblance venait de la posture et du sourire confiant avec lequel Sage le regardait. 

— La lampe torche, papa? C'est bien ça que tu voulais? 

Il  hocha  la  tête  et  déglutit  avec  peine.  La  hâte  qu'il  avait  éprouvée quelques  instants  auparavant  avait  disparu.  Il  redescendit  et  prit  la lampe des mains de sa fille. 

Puis il s'accroupit et plongea ses yeux dans les siens. 

— Je t'ai manqué, mon bouchon? Elle hocha la tête. 

— Tu as manqué à maman aussi. 

— Maman me manque. 

Il ne l'aurait avoué à personne d'autre que Sage. Il la serra contre lui, le cœur déchiré. 

Il était facile de reprocher à Joanie de l'avoir quitté. C'était elle qui avait voulu  mettre  un  terme  à  leur  mariage;  c'était  elle  qui  était  partie.  Le choix qu'elle lui avait soumis lui avait paru clair sur le coup : soit vendre la  ferme,  soit  renoncer  à  elle.  Mais  en  cet  instant,  Brandon  devait admettre au fond de lui-même que rien n'était aussi simple ni aussi clan qu'il l'avait cru. Joanie souffrait de leur rupture. Lui aussi. Ce n'était pas ce qu'ils souhaitaient. 

— Brandon? appela Leon Bouchard en parvenant à l'étage. 

— Par ici ! 

— Vous avez besoin d'aide? 

— J'en ai déjà. 

Il relâcha Sage à contrecœur et, d'un pied plus léger, grimpa l'échelle qui menait  au  grenier.  Joanie,  qui  était  merveilleusement  organisée,  avait rangé  et  étiqueté  chaque  boîte.  Il  n'avait  jamais  accordé  beaucoup d'attention  à  ce  qu'elle  pouvait  stocker  dans  ces  cartons  et  ignorait totalement  ce  qu'elle  désirait  en  faire.  Ah,  oui,  se  rappela-t-il  soudain, elle voulait des habits de travail. Car elle avait un emploi maintenant, elle était de retour dans le monde réel. Il fouilla parmi les boîtes jusqu'à ce qu'il en trouve deux qui n'étaient pas étiquetées « affaires de bébé » ni ne portaient le nom d'un de leurs enfants. Il n'avait aucune idée du système de classement adopté par sa femme ni de la signification de « Vêtements de  G.  »  Sans  doute  une  abréviation  pour  vêtements  de  gala.  Il  se renfrogna à cette idée. 

Il tira la première boîte jusqu'à l'échelle et regarda en bas. 

— Par ici, dit Leon en tendant les bras. Passez-moi ça. Ils ne mirent que quelques minutes à descendre les 

deux cartons et les emportèrent jusqu'à la voiture. 

Après les avoir rangées dans le coffre, Leon referma le capot. 

—  Bon,  je  vais  y  aller,  annonça-t-il.  Dites  au  revoir  aux  enfants  de  ma part. 

— Je n'y manquerai pas. 

Brandon s'écarta de la voiture, les mains dans les poches, tandis que son beau-père  démarrait  le  moteur.  Ce  dernier  recula  juste  assez  pour effectuer un demi-tour et s'éloigna. 

Brandon n'avait jamais eu d'atomes crochus avec les parents de Joanie ; il  avait  même  évité  tout  contact  avec  eux.  Et  pourtant,  en  cet  instant précis,  s'il  en  avait  eu  le  pouvoir,  il  aurait  bien  rappelé  Leon.  Malgré toutes ses plaintes et suspicions à rencontre de ses beaux-parents, il se rendait  compte maintenant  qu'il  les  appréciait.  Quand  il  rentra  dans  la maison, Stevie l'attendait. 

— Papy est déjà parti ? 

— Il devait rentrer. 

Son fils accepta l'explication sans broncher. 

— J'ai faim, dit-il. 

— Il y a du beurre de cacahuètes et de la gelée dans le frigo. Fais-toi un sandwich. 

— D'accord. 

Stevie  était  facile  à  satisfaire.  Il  se  coupa  deux  tranches  de  pain  qu'il déposa sur le comptoir. 

—  Maman  ne  mange  plus  de  beurre  de  cacahuètes.  Intéressant,  se  dit Brandon. Elle adorait ça, autrefois. 

— Pourquoi? 

— Elle a dit à papy qu'il fallait qu'elle surveille sa ligne. 

Involontairement, Brandon se raidit. Ainsi donc Joanie souhaitait perdre du poids. Sans doute voulait-elle se faire remarquer par son patron. Il ne se  rappelait  pas  où  elle  travaillait,  mais  étant  donné  son  expérience professionnelle, ce devait être dans une banque. Sans doute avait-elle des vues  sur  quelque  riche  banquier  du  genre  de  Heath  Quantrill.  Un  pion chassait  l'autre,  en  somme.  Une  chose  était  certaine,  en  tout  cas  :  ce n'était pas avec lui qu'elle serait devenue riche. 

Stevie  étala  une  grosse  portion  de  gelée  de  raisin  sur  une  couche  tout aussi épaisse de beurre de cacahuètes. 

— Maman a l'impression qu'elle est en train de grossir. 



Certes,  songea  Brandon,  les  femmes  qui  suivaient  un  régime  étaient légion. Mais Joanie, elle, n'avait guère de poids à perdre. 

—  Ses  vêtements  ne  lui  vont  plus,  ajouta  Stevie  en  mordant  dans  sa tartine. 

— Ses vêtements ne lui vont plus ? 

Surpris,  Brandon  contempla  son  benjamin  avec  des  yeux  ronds.  Stevie hocha la tête. 

Peut-être  Joanie  avait-elle  abusé  de  la  nourriture  pour  se  consoler. 

Brandon avait quand même du mal à croire qu'en l'espace de trois mois, elle se soit empiffrée au point de ne plus pouvoir rentrer dans ses habits. 

Ça ne tenait pas debout. 

— Je suis certain qu'elle finira par retrouver son poids normal. 

Stevie hocha de nouveau la tête. 

— C'est ce que mamie pense aussi. 

— Mamie? 

— Elles ne savaient pas que j'écoutais. 

— Ah... 

— Mamie a dit que c'était la faute de Jason. Brandon sentit tous ses poils se hérisser. Ainsi donc 

Joanie sortait avec un dénommé Jason, se dit-il. Manifestement, ce type était assez riche pour l'inviter dans des restaurants chic et la régaler de plats  fins  et  de  bons  vins.  «  Des  habits  de  travail  ?  Tu  parles  !  »  Elle voulait  plutôt  des  vêtements  de  gala  pour  ses  virées  nocturnes  avec Jason. 

Il  serra  les  dents  tandis  que  la  jalousie  lui  brûlait  les  entrailles.  «  Elle aurait quand même pu attendre que le divorce soit prononcé avant de se remettre à sortir ! » 
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Lindsay piaffait d'impatience. Cela faisait plusieurs jours qu'elle avait pris contact avec une agence de recherches, et elle n'avait toujours pas de nouvelles.  N'y  tenant  plus,  elle  décida  qu'il  était  temps  de  satisfaire  sa curiosité et de procéder à sa propre enquête. 

Elle  n'était  toujours  pas  sûre  d'avoir  raison.  D'abord  parce  que  Gage n'avait  pas  épargné  ses  efforts  pour  la  persuader  de  changer  d'avis.  Et ensuite, parce qu'elle n'était pas certaine de l'accueil que lui réserverait sa parente — si toutefois elle était encore vivante. 

Cependant, c'était plus fort qu'elle : il fallait qu'elle se renseigne. 

Avant  tout,  elle  refit  la  liste  des  renseignements  qu'elle  avait  fournis  à l'agence : sexe de l'enfant, date approximative de sa naissance et nom de l'agence d'adoption. Elle savait de plus que l'enfant avait été adoptée par une famille catholique dont le père était médecin, et que ce dernier avait un frère ou un beau-frère curé. 

Elle ouvrit ensuite son ordinateur, se connecta sur Internet et rechercha un site sur lequel elle pourrait trouver la liste des médecins qui avaient pratiqué  dans  l'Etat  pendant  la  Deuxième  Guerre  mondiale.  Après quelques minutes, elle découvrit ce qu'elle cherchait et imprima la liste. Ensuite, elle décida de s'octroyer une pause pour le dîner. Pendant que  le  micro-ondes  décongelait  un  plat  tout  préparé,  elle  arpenta  la cuisine  avec  nervosité.  Elle  allait  passer  à  table  quand  le  téléphone sonna. 

Elle étouffa un grognement et se saisit du combiné qu'elle coinça entre sa joue  et  son  épaule  tout  en  portant  son  dîner  à  table.  La  boîte  fumante contenait un plat de pâtes à très faible teneur en graisse et en sel. Et en goût... 

— Lindsay, je suis content de t'entendre. C'était Monte. 

Lindsay  déposa  avec  précaution  la  boîte  sur  le  set  de  table.  Elle  n'avait pratiquement  pas  eu  de  ses  nouvelles  depuis  Noël,  et  la  plupart  du temps, elle ne pensait plus du tout à lui. 

— Voilà des heures que j'essaie de t'avoir, se plaignit-il. 

— Comment as-tu obtenu mon numéro de téléphone ? 

— Oh... J'ai mes sources. 

Lindsay voyait très bien de quelles sources il voulait parler : son oncle. Sa mère  avait  dû  lui  transmettre  son  numéro  et  lui  l'avait  ensuite communiqué à Monte, intentionnellement ou non. 

— Tu ne me demandes pas pourquoi je t'appelle? 

— Tu es blessé? Malade? 

Il faisait partie de ces hommes qui, au moindre bobo, ont besoin d'être dorlotés. 



— Non, non, rien de tout ça, répondit-il avant de prendre une profonde inspiration, comme s'il voulait se calmer. Tu ne peux pas savoir comme c'est frustrant de tomber sans cesse sur une ligne occupée. 

—  J'étais  sur  Internet,  expliqua-t-elle  patiemment.  C'est  donc  si important? 

— Oui, répliqua-t-il en hurlant presque. Tu n'imagineras jamais combien cette décision m'a coûté. Et maintenant que je l'ai prise, je n'arrive plus à penser à autre chose. 

— Quelle décision? 

Bien  qu'elle  n'ait  aucune  idée  de  ce  qu'il  allait  lui  dire,  Lindsay comprenait  son  impatience.  Elle-même  n'était-elle  pas  tout  excitée  à l'idée  de  retrouver  l'enfant  de  sa  grand-mère?  Elle  venait  à  peine d'entreprendre ses recherches qu'elle regrettait chaque minute qu'elle ne pouvait consacrer à son enquête. Elle était de plus en plus résolue à aller jusqu'au bout. Elle devait absolument retrouver cette femme afin de lui faire savoir que ses parents biologiques l'aimaient. Elle souhaitait aussi lui donner le médaillon et les lettres, qui lui appartenaient de plein droit. 

— Quelle décision? répéta-t-elle sur un ton plus insistant. 

— Bon, je crois que le mieux est de me lancer, reprit Monte. Lindsay, j'ai commis une terrible erreur en te laissant partir. Je t'aime, je t'ai toujours aimée. Je veux t'épouser. 

Lindsay en eut le souffle coupé. Il n'y avait pas si longtemps, elle aurait tout donné pour entendre ces mots. Mais maintenant, il était trop tard. 

— Monte, je t'en prie, arrête. 

—  Ecoute-moi,  c'est  tout  ce  que  je  te  demande,  la  supplia-t-il.  L'été dernier, quand tu es partie, j'ai cru que tu déménageais à Buffalo Gulch... 

— Buffalo Valley, rectifia-t-elle. 

—  Ouais,  c'est  ça.  Bref,  j'ai  cru  que  c'était  un  truc,  une  manière  de  me forcer au mariage alors que je n'étais pas prêt à m'engager de mon côté. 

Rien de tout cela n'était nouveau, songea Lindsay en levant les yeux au ciel. 

— Je t'ai déjà dit que tu te trompais à ce sujet. 

— Je le sais maintenant, mais... 

—  Non,  tu  ne  le  sais  pas,  car  dans  ce  cas-là  tu  ne  m'appellerais  pas, répliqua-t-elle, étonnée de ressentir si peu d'émotion. 

Elle avait souffert de leur séparation, de son exil, mais très vite, elle avait compris qu'elle avait eu raison. 

—  Existe-t-il  encore  une  chance  pour  nous,  Lindsay  ?  demanda-t-il, implorant. 

— Une chance? 

Il  ne  comprenait  vraiment  rien  !  Tout  était  fini  entre  eux,  et  depuis longtemps. En plus, d'après ses sources — c'est-à-dire Maddy —, Monte n'avait  pas  perdu  de  temps  à  lui  trouver  une  remplaçante.  Il  était  sorti avec  plusieurs  femmes  au  cours  des  mois  précédents.  Pourquoi  revenait-il donc ramper à ses genoux ? 

—  Je  n'avais  pas  conscience  de  la  place  que  m  avais  dans  ma  vie, poursuivit-il avec la même voix un peu paniquée. Tu voulais te marier... 

—  Et  toi,  tu  ne  le  voulais  pas.  Air  connu.  Elle  l'entendit  reprendre  son souffle. 

— S'il n'y a que le mariage pour te faire revenir, alors qu'il en soit ainsi. 

— C'est une proposition sérieuse? II garda le silence un instant. 

— Oui, lâcha-t-il enfin. 

Ce n'était sans doute pas le moment de s'esclaffer, mais Lindsay ne put s'en empêcher. Tant pis pour la délicatesse. 

— Monte, pardonne-moi de me montrer aussi insensible, mais penses-tu vraiment  que  je  vais  accepter?  Tu  me  proposes  le  mariage  contraint  et forcé, du bout des lèvres. A t'entendre, on croirait que tu es en train de te passer la corde au cou. 

— Je ne veux pas te perdre ! 

— Tu m'as déjà perdue, il y a sept mois de cela, répondit-elle sèchement. 

Il tenta encore de discuter, soutenant qu'elle l'aimait toujours. 

Pour le coup, elle préféra l'interrompre. 

—  Je  t'ai  aimé,  en  effet,  et  je  suis  toujours  attachée  à  toi,  mais  plus comme avant. 

— Tu pourrais apprendre à m'aimer de nouveau, non? 

— Ne vois-tu pas qu'il est trop tard? 

— Non, rétorqua-t-il, c'est impossible. 

— Je ne veux pas être cruelle, Monte, mais s'il faut mettre les points sur les  «  i  »  afin  que  tu  comprennes,  tant  pis  pour  toi  :  notre  histoire  est finie. 

Elle  était  allée  trop  loin  au  cours  de  ces  sept  mois  pour  éprouver  le moindre  sentiment  de  victoire.  Vengeance  et  représailles  ne l'intéressaient pas. Elle ne voulait plus rien de Monte. Et sa proposition l'embarrassait plus qu'autre chose. 

— Tu as dit que tu reviendrais au bout d'un an. Promets-moi au moins que tu m'accorderas une deuxième chance à ton retour. 

— Monte, s'il te plaît... 

—  Tu  vas  revenir  à  Savannah,  n'est-ce  pas  ?  demanda-t-il  d'un  ton  qui laissait entendre que le contraire serait folie. 

— Je... je ne me suis pas encore décidée. Notamment parce qu'on ne lui avait  pas  encore  proposé  de  renouveler  son  contrat,  bien  qu'elle  l'ait espéré. 

— Tu n'envisages quand même pas de vivre à Buffalo Gulch... 

—  Buffalo  Valley,  corrigea-t-elle  de  nouveau,  à  bout  de  patience.  A propos, il se trouve que c'est une merveilleuse petite ville pleine de gens agréables et charmants. 



— Buffalo Valley. Désolé, dit-il d'une voix contrite. 

Lindsay  poussa  un  profond  soupir.  Son  emportement  la  surprenait elle-même. 

—  J'aurais  dû  me  le  rappeler,  poursuivit-il  avant  de  baisser  la  voix.  Ne me laisse pas tomber, Lindsay, je t'en prie. Je ne savais pas combien tu allais me manquer, combien ma vie serait triste sans toi. Je veux qu'on se marie,  je  te  l'assure,  et  si  tu  le  veux  toujours,  nous  pourrons  avoir  un bébé. Je suis pas opposé à fonder une famille, tu le sais bien. 

— Monte, je ne crois pas... 

— Ne dis plus rien. Attends d'être revenue à la maison. 

Ce qu'il ne comprenait pas, songea-t-elle, c'est que, désormais, sa maison était ici, à Buffalo Valley. 

Plus tard dans la semaine, Lindsay se connecta de nouveau sur Internet. 

Trouver  les  informations  sur  les  médecins  avait  été  relativement  facile, mais  en  ce  qui  concernait  les  prêtres,  c'était  une  autre  histoire.  Sans doute l'agence de recherches s'en sortait mieux qu'elle. Grâce à Internet et quelques coups de fil, Lindsay put quand même recueillir trois listes de noms de prêtres. Elle les compara ensuite à celles des médecins, sans succès. Ces séries de noms n'avaient rien en commun, rien qui les relie l'une à l'autre. Découragée, la jeune femme songea alors à abandonner. 

Ironie du sort, dès l'après-midi suivant, elle reçut un e-mail de l'agence de recherches : ils avaient trouvé! 

L'enfant s'appelait Angela et avait été adoptée le 29 août 1943 par le Dr LeRoy  Farley  et  sa  femme,  Eugenia.  Les  archives  du  comté  de  Stark possédaient un acte de naissance indiquant que le Dr Farley et sa femme étaient les parents de l'enfant. 

Confirmation fut donnée par un certificat de baptême, qu'avait signé — 

et c'était là l'indice décisif — le père Milton Farley. 

De plus, Lindsay reçut copie d'une attestation de mariage établie en 1964 

par  la  cour  du  comté  de  Stark  aux  noms  d'Angela  Farley  et  Gary Kirkpatrick. 

Angela  portait  désormais  le  nom  de  son  mari.  Il  aurait  pu  paraître incroyable  que  cette  Angela  Kirkpatrick  ait  vécu  durant  toute  sa  vie  à Bismarck ou dans les alentours, mais c'était pourtant le cas. 

Une fois en possession de ces renseignements, Lindsay se sentit envahie par un sentiment d'irréalité. Jusqu'alors, cette enfant, la fille de Gina, ne lui  avait  pas  semblé  être  tout  à  fait  réelle,  mais  plutôt  le  personnage d'une histoire triste. Or voilà que ce personnage se matérialisait. Angela n'avait  pas  seulement  un  nom,  mais  aussi  une  famille,  un  mari  et peut-être des enfants; elle avait une histoire. Angela Kirkpatrick était sa tante et, en tant que telle, faisait désormais partie de sa vie. 

Lindsay comprit alors qu'il lui fallait aller la trouver et lui parler. 



Kevin  conduisait  la  fenêtre  ouverte.  Le  vent  froid  lui  fouettait  si rudement  le  visage  qu'il  ne  sentait  plus  ses  joues  et  avait  du  mal  à distinguer la route. Des larmes brouillaient sa vision. 

Il avait dit à sa mère et à Gage qu'il se rendait chez Jessica, et telle était bien  son  intention  quand  il  avait  quitté  la  ferme.  Mais  lorsqu'il s'approcha de la maison de sa petite amie, il se rendit compte qu'il ne s'y arrêterait pas. 

Il continua donc à rouler jusqu'à ce qu'il ne puisse plus voir la route et que le nœud qui lui serrait la gorge l'empêche de déglutir. Finalement, il se gara sur le bas-côté, près du fossé, et demeura assis, les mains crispées sur  le  volant.  Au  bout  d'un  moment,  il  ferma  les  yeux,  essayant  de maîtriser  sa  déception.  Il  se  répéta  qu'il  serait  un  fermier  artiste.  Mais cette pensée ne lui apporta ni soulagement ni réconfort. 

Sa mère avait deviné qu'il n'était pas bien et avait tenté de le pousser à parler. Il n'avait rien à dire. Pas à elle ni à Gage. Ni l'un ni l'autre ne le comprenaient, ni même Jessica. Tous ceux qu'il aimait et en qui il avait confiance  voulaient  qu'il  soit  ce  qu'il  ne  pourrait  jamais  être;  tous prétendaient savoir ce qui était le mieux pour lui. 

Chaque  matin,  il  relisait  la  lettre  du  San  Francisco  Art  Institute  et culpabilisait.  Car  cette  lettre  d'admission  lui  rappelait  quel  monstrueux égoïste il était. Il désirait avoir la chance de prouver son talent, mais cela impliquait que Gage, lui, ne puisse pas faire ce qu'il voulait. Donc, autant pour  l'école  d'art.  Obligation,  devoir,  responsabilité,  tout  jouait  contre lui.  Il  avait  une  dette  envers  Gage,  ainsi  que  sa  mère  l'avait  souligné chaque jour durant des semaines, comme s'il était sur le point de vendre la ferme à leur insu. 

La  ferme  était  censée  être  une  merveilleuse  bénédiction,  mais  Kevin  la considérait plutôt comme un boulet accroché à sa cheville. Cet hiver-là, Mlle  Snyder  avait  fait  lire  à  la  classe  le  roman  de  Melville  intitulé  Billy Budd.  Depuis  quelque  temps,  Kevin  avait  l'impression  d'avoir  lui  aussi un nœud coulant autour du cou, qui étranglait en lui toute créativité et toute joie. 

Et certains jours, comme aujourd'hui, il en venait à se demander si la vie valait vraiment la peine d'être vécue. 

—  Gage,  as-tu  vu  Kevin?  s'enquit  Leta  vers  9  heures.  Gage,  assis  à  son bureau, compulsait une montagne de paperasses. 

— Pas depuis le dîner, non, marmonna-t-il d'une voix indifférente. 

Voilà  des  jours  que  son  frère  boudait.  Du  diable  s'il  savait  pourquoi.  Il soupçonnait Kevin de jouer à l'artiste fantasque et de croire que cela lui donnait  le  droit  de  soumettre  toute  la  famille  à  ses  sautes  d'humeur. 

Toutefois, maintenant qu'il y repensait, il devait admettre que Kevin lui avait effectivement paru bien plus morose que d'habitude. 



Une  heure  plus  tard,  sa  mère  revint  dans  le  bureau,  l'air  soucieux  et tendu. 

— Je crois qu'il a dit qu'il se rendait chez Jessica. 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  entendu  dire  moi  aussi.  Gage  se  souvenait vaguement  que  son  frère  lui  avait  demandé  les  clés  de  la  camionnette afin d'aller voir sa petite amie. 

— Jessica a téléphoné pour savoir pourquoi Kevin n'était pas passé chez elle. Elle ne l'a pas vu de la soirée. Ils étaient censés réviser ensemble un examen. 

— Peut-être est-il allé rendre visite aux jumeaux Loomis. 

Sa mère secoua la tête. 

— Pas d'après Jessica. Elle a appelé tous les élèves de la classe, et aucun n'a vu Kevin. 

Ne sachant qu'en penser, Gage reposa son stylo. 

— Pas la peine de s'affoler. Je suis sûr qu'il va très bien. 

Leta ne put en entendre davantage. 

— Mon fils a disparu, et tout ce que tu trouves à me dire, c'est de ne pas m'inquiéter! s'exclama-t-elle en faisant de grands gestes. Il peut lui être arrivé  n'importe  quoi  !  Si  ça  se  trouve,  à  cet  instant  précis,  il  perd  son sang dans un fossé ! 

— As-tu demandé à Lindsay? s'enquit-il. 

Le soulagement se peignit sur les traits de sa mère. 

— Oui, il doit être là-bas. Il n'a pas dû voir passer le temps. 

Elle décrocha le combiné et Gage croisa les bras pour l'écouter. 

Il devint bientôt évident que Lindsay n'avait pas non plus de nouvelles de Kevin. 

— Elle ne l'a pas vu. 

Gage savait au moins une chose : il avait la plus ferme intention de faire passer à ce gamin l'envie d'inquiéter sa mère comme ça. 

— Je crois que nous devrions appeler la police, déclara Leta d'une voix blanche. 

— Je suis certain qu'il va bien, répéta Gage. Mais je peux t'assurer que ce ne sera plus le cas quand j'aurai mis la main sur lui. 

Le téléphone sonna juste à ce moment-là, et Gage bondit presque de son fauteuil. 

— Allô? cria-t-il dans le combiné. 

— Monsieur Betts ? 

— Non. Je suis Gage Sinclair. 

— Puis-je parler à M. Betts ? C'est au sujet de son fils, Kevin Betts. 

Gage se raidit et évita de croiser le regard de sa mère. 

— Qui est à l'appareil, je vous prie? demanda-t-il, la gorge serrée. 

— La police de Rugby. 

— Rugby? 



Et  lui  semblait  impossible  que  Kevin  ait  roulé  aussi  loin,  et  pourtant... 

Gage ne comprenait pas ce qui était passé par la tête de son frère : Rugby était  à  plus  de  cent  soixante  kilomètres  de  Buffalo  Valley,  au  centre  de l'Amérique du Nord! 

— Nous avons Kevin ici même, au poste. 

— Pour quel motif? 

Une  liste  d'hypothèses  défila  dans  son  esprit,  mais  aucun  scénario  ne semblait acceptable. 

— Puis-je parler à son père? insista l'agent. 

— Je suis désolé, mais il est mort. Vous pouvez me parler à moi. Je suis le demi-frère de Kevin. 

—  Gage,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  s'enquit  sa  mère,  à  deux  doigts  de  lui arracher le combiné. 

Il plaqua une main sur le micro. 

— Kevin est au poste de police de Rugby. 

— Quoi? 

—  Et  si  m  continues  à  m'interrompre  comme  ça,  on  ne  saura  jamais pourquoi, ajouta-t-il avec humeur. 

A l'autre bout du fil, l'agent de police poursuivit : 

— Nous l'avons trouvé à la sortie de la ville. Il était en panne d'essence. 

— Ce n'est pas un crime, non? 

—  Non,  admit  l'agent  avant  d'hésiter  :  Kevin  a-t-il  des  problèmes personnels en ce moment? 

— Et en quoi ça vous regarde, bon sang? répliqua Gage avec irritation. 

— Je vous suggère de venir le chercher. 

— A-t-il bu? 

Leta eut un hoquet d'effroi et porta une main à sa bouche. 

— Pour autant que je sache, non. 

— Drogues? 

Un autre hoquet, prévisible, s'échappa des lèvres de Leta. 

—  Non.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  que  vous  parliez  vous-même  au médecin. 

— Au médecin? s'exclama Gage. 

Et pourquoi diable Kevin aurait-il eu besoin d'un médecin ? 



« Le 4 avril 

» Chère Mme Kirkpatrick, 

«Vous ne me connaissez pas, et pourtant, moi, j'ai l'impression de vous connaître.  Je  m'appelle  Lindsay  Snyder,  et  je  crois  que  vous  êtes  ma tante. 

» Permettez-moi de m'expliquer. Il y a bien des années, alors que j'étais de  passage  chez  ma  grand-mère,  je  l'ai  surprise  une  nuit  en  train  de pleurer.  Elle  tenait  quelque  chose  à  la  main.  Je  n'avais  que  dix  ans  à l'époque  et  je  ne  comprenais  pas  ce  qui  la  rendait  si  triste.  Depuis,  j'ai appris que ce jour-là était celui de votre anniversaire, le 10 août. 

» Ma grand-mère s'appelait Regina Snyder, née Colby, et je suis au regret de vous apprendre qu'elle est décédée depuis longtemps. Je crois que ce qu'elle tenait à la main cette nuit-là était un médaillon en or contenant sa photo et celle de votre père. Il s'appelait Jerome Sinclair et il était soldat au cours de la Deuxième Guerre mondiale. 

» D'après des lettres et d'autres éléments que j'ai découverts récemment, je sais qu'ils étaient profondément amoureux l'un de l'autre. Votre père a été envoyé dans le Pacifique pour combattre. Peu de temps après, Gina (ma  grand-mère)  s'est  aperçue  qu'elle  était  enceinte.  Elle  n'eut  que  le temps d'en informer Jerome par lettre. Quelques semaines plus tard, il était porté disparu. 

» Le croyant mort, ma grand-mère a passé plusieurs mois dans un foyer pour  filles-mères  et  signé  la  déclaration  de  votre  abandon  peu  après votre  naissance.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  la  guerre  que  l'on  apprit  que Jerome  avait  survécu.  Il  avait  été  retenu  prisonnier  par  les  Japonais pendant près de deux ans. 

» Je serai à Bismarck ce week-end et je passerai par chez vous. Si vous ne souhaitez pas recevoir les objets qui appartenaient à vos parents, il vous suffira de ne pas m'ouvrir votre porte. Mais si vous voulez me rencontrer 

—  et  j'espère  sincèrement  que  ce  sera  le  cas  —,  j'ai  hâte  de  faire  votre connaissance. 

» Je n'ai pas l'intention de m'immiscer dans votre vie. Je comprends et je respecte votre désir d'intimité. Soyez assurée que je n'ai jusqu'à présent révélé à personne (hormis au petit-fils de Jerome Sinclair) les détails de cette histoire. Il reviendra à vous seule de décider s'il faut la divulguer ou non. 

» Merci d'avoir lu cette lettre jusqu'au bout. 

» Sincèrement, 

Lindsay Snyder » 

Après huit heures de service au drugstore, Joanie ne sentait  plus ni ses jambes ni ses pieds, et une douleur lancinante lui martelait le creux des reins.  Cette  grossesse-là  se  révélait  difficile  ;  la  tension  physique  jointe au  stress  de  la  séparation  était  presque  plus  qu'elle  n'en  pouvait supporter. 

Les enfants étaient revenus de leurs vacances de printemps revigorés et pleins  d'entrain.  Malheureusement,  cela  n'avait  pas  duré.  Sage  se renfermait  dès  que  l'on  citait  le  nom  de  Brandon,  et  même  Stevie,  qui avait  jusqu'alors  accepté  les  bouleversements  de  leur  existence  sans broncher, s'était effondré un soir en sanglots. 

— Je ne veux pas que toi et papa divorciez, avait-il gémi en s'accrochant à elle. 



En le serrant dans ses bras, Joanie s'était mise à pleurer elle aussi. Sage les avait rejoints, et ils avaient pleuré tous les trois enlacés. 

—  Comment  s'est  passé  ton  rendez-vous  chez  le  médecin?  s'enquit  sa mère quand Joanie vint récupérer ses enfants après le travail. 

— Je n'y suis pas allée. 

— Mais, Joanie... 

— Je suis sortie tard du magasin et il y avait beaucoup de circulation. 

Elle  n'avait  pas  eu  le  courage  de  se  frayer  un  chemin  en  ville  jusqu'au dispensaire.  Tout  ce  qu'elle  désirait  alors,  c'était  rentrer  chez  elle  et s'immerger dans un bain chaud. 

— As-tu repris rendez-vous ? Joanie secoua la tête. 

— Mais je le ferai, promis. 

Peg  les  accompagna  à  la  porte  et  retint  sa  fille  juste  avant  qu'elle  ne parte. 

— Je m'inquiète pour toi, ma chérie. 

— Je vais bien, maman. 

Elle  n'aurait  jamais  cru  que  se  séparer  de  Brandon  serait  une  telle épreuve  pour  elle  et  les  enfants.  Sur  le  coup,  cela  lui  avait  paru  être  la seule solution. Mais, maintenant, elle ne savait plus si elle avait eu raison d'agir ainsi. 

— Tu as l'air au bout du rouleau. Joanie s'efforça de sourire. 

— Personne ne peut savoir ce que c'est de travailler debout huit heures d'affilée sans l'avoir vécu. 

Sa  mère  ne  lui  rendit  pas  son  sourire,  se  contentant  de  l'observer  avec inquiétude. 

— Merci d'avoir gardé les enfants, ajouta Joanie, prête à sortir. 

— Joanie... 

Une fois de plus, sa mère la retint. Elle hésita, puis lui toucha l'épaule. 

— Brandon a appelé. Joanie se figea. 

— Je ne lui ai parlé qu'une minute, poursuivit sa mère. Il appelait pour les enfants. 

Depuis  leur  retour  de  vacances,  Brandon  avait  veillé  à  téléphoner  aux enfants  une  à  deux  fois  par  semaine,  en  plus  de  ses  lettres hebdomadaires.  Mais  il  évitait  tout  contact  avec  Joanie.  Ils  ne  s'étaient pas dit un mot depuis un mois. 

— Sa famille lui manque, conclut sa mère. 

— Il nous manque aussi, répliqua Joanie qui ne souhaitait pas continuer cette conversation. Es-tu en train de me dire que m souhaiterais que je retourne auprès de lui ? Parce que, si c'est ce que tu... 

— Joanie, inutile de monter sur tes grands chevaux. Je ne te suggère rien du tout. Allez, rentre chez toi, tu es fatiguée. 

Joanie  avait  envie  de  pleurer  de  désespoir.  Elle  traversa  la  rue  pour rejoindre Sage et Stevie sur le trottoir d'en face. 



—  Qu'est-ce  qu'on  mange  ce  soir?  voulut  savoir  Stevie  quand  elle déverrouilla la porte. On peut avoir du chili au pain de maïs ? 

—  Je  suis  loin  de  le  préparer  aussi  bien  que  ton  père,  fit  remarquer Joanie. 

En  dix  ans  de  mariage,  elle  ne  s'était  pas  rendu  compte  que  Brandon savait  cuisiner,  mais  depuis  leur  retour,  les  enfants  ne  cessaient  de chanter  les  louanges  de  son  chili  au  pain  de  maïs.  Elle  supposait  qu'il avait trouvé la recette dans un de ses livres de cuisine. 

— Demande-lui comment on le fait, suggéra Sage. 

— D'accord, promit-elle, la prochaine fois que je l'aurai au téléphone. 

Stevie s'assit en face du placard et entreprit de leur choisir leur dîner. Les jours  où  elle  travaillait,  ils  mangeaient  généralement  des  conserves  ou des produits surgelés tout faits. Si, autrefois, elle évitait de donner à ses enfants des plats qu'elle n'avait pas préparés elle-même, ses exigences en la matière avaient considérablement baissé. 

—  Papa  a  appelé  cet  après-midi,  dit  Sage  en  s'asseyant  à  la  table  de  la cuisine. 

— C'est ce que ta grand-mère m'a appris. 

Stevie  lui  tendit  une  boîte  de  ragoût,  puis  ouvrit  le  réfrigérateur  à  la recherche  de  pâte  à  beignet.  Il  adorait  la  frapper  sur  le  comptoir  de  la cuisine pour en faire sortir le contenu. 

Joanie  eut  l'impression  que  la  préparation  du  repas  dura  des  heures. 

Rien  que  disposer  la  table  lui  sembla  une  éternité.  Lorsque  les  enfants furent enfin couchés, ses chevilles avaient terriblement enflé, et elle était si fatiguée qu'elle pouvait à peine garder les yeux ouverts. 

Sauter la consultation du médecin n'avait pas été malin de sa part. Elle lui téléphonerait le lendemain matin à la première heure afin d'obtenir un autre rendez-vous. 

Elle s'était assise sur le canapé, les pieds sur la table basse et les mains croisées  sur  le  ventre.  Elle  posa  sa  tête  contre  le  dossier  et  laissa  ses paupières se fermer. Son problème, pensa-t-elle, c'était qu'elle se sentait réellement jalouse de ses enfants. 

Ils avaient parlé à Brandon et pas elle. Non que son mari et elle soient encore capables de soutenir une conversation courtoise. Depuis quelque temps, il paraissait avoir décidé de l'éviter complètement. Mais n'était-ce pas ce qu'elle avait voulu? Oui, avant. Plus maintenant. 

Peut-être était-ce à cause de sa fatigue ou de ses doutes... Toujours est-il qu'elle décrocha le téléphone et composa le numéro de Buffalo Valley. 

Brandon prit son temps pour répondre. 

— Bonjour, Brandon. C'est Joanie. 

Son silence lui indiqua qu'il n'était pas ravi de l'entendre. 



— Je voulais..., commença-t-elle, hésitante. Les enfants n'arrêtent pas de parler de ton chili. Je me disais que tu pourrais peut-être m'en donner la recette. 

C'était  un  pauvre  prétexte  et  il  lui  parut  encore  plus  pitoyable  après qu'elle l'eut dit tout haut 

— Ma recette de chili ? 

— Les enfants... 

— Je t'ai entendue, répliqua-t-il sèchement. Il y a simplement que je ne comprends pas très bien la raison de ton appel. 

— Bon, je vois bien que c'était une erreur. Excuse-moi, Brandon, je ne te dérangerai plus. 

Elle était sur le point de raccrocher quand il la héla à l'autre bout du fil. 

— Je répondrai à ta question si tu réponds d'abord à la mienne. 

— D'accord, murmura-t-elle. 

— Qui est Jason ? 

Elle ouvrit grands les yeux. 

— Qui t'a parlé de Jason? 

—  Ah-ah,  fit-il  sur  un  ton  presque  amical.  Tu  ne  savais  pas  que  j'étais aussi bien renseigné, hein? 

— Non... 

— D'après Stevie, tu suivrais un régime pour impressionner ton nouveau petit ami. 

— Tu interroges les enfants à mon sujet? 

—  Non,  répondit-il  froidement.  Stevie  m'a  donné  de  lui-même  cette information. 

— Et tu crois que je fréquente un autre homme... Cette idée lui sembla si grotesque qu'elle éclata de rire. 

— Qu'y a-t-il de si amusant là-dedans, bon sang? 

— Tu n'en as pas la moindre idée, hein? demanda-t-elle tandis qu'à son rire se mêlaient des larmes. Pas la moindre ? 

— A l'évidence, non. Elle commença à sangloter. 

— Je ne pourrais pas sortir avec un homme même si je le voulais. 

— Alors qui diable est ce Jason ? 

—  Jason,  s'écria-t-elle  en  pleurant  à  chaudes  larmes,  accablée  par  son malheur et sa solitude, est ton futur fils. Brandon, je te signale que je suis enceinte de sept mois. 
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— Il a fallu que tu le fasses, hein ? cria Gage à Lindsay tout en sautant de son pick-up. 

Surprise, Lindsay se retourna pour lui faire face. Elle venait de se garer devant  chez  elle  et  n'avait  pas  vu  la  camionnette  de  Gage.  Claquant  sa portière,  il  traversa  la  chaussée  à  grands  pas.  Apparemment,  il l'attendait, et vu la manière dont il s'avançait vers elle, il n'était pas dans un de ses bons jours. 

Lindsay  avait  déjà  subi  une  agression  verbale  ce  jour-là  et  doutait  de pouvoir en supporter une autre. Elle leva la main afin de l'arrêter. 

— Peux-tu me dire ce qui ne va pas sans me hurler dessus, s'il te plaît? 

demanda-t-elle d'une voix brisée. 

— Comment ça? Tu ne le sais pas? 

— Je suppose que tu as appris que j'avais écrit à Angela Kirkpatrick. 

Elle aurait dû s'attendre à ce genre de réaction de sa part, sachant qu'il s'était opposé à cette initiative depuis le début. 

— Qui diable est Angela Kirkpatrick? 

—  Peut-être  ferais-tu  mieux  d'entrer,  dit-elle  en  se  résignant  à  subir  sa colère. 

Mais du moins, s'il lui hurlait dessus, ce serait dans sa maison et non au vu de toute la population de Buffalo Valley. 

Elle  le  précéda  à  l'intérieur  et  se  laissa  tomber  sur  le  canapé,  lasse  et découragée. 

—  Angela  Kirkpatrick  ?  répéta-t-il  après  avoir  refermé  la  porte brutalement. 

— C'est... ta tante. 

Gage la fixa avec effarement. Puis il secoua la tête de dégoût. 

— Tu es donc allée jusqu'au bout et tu as fini par la retrouver. 

Lindsay acquiesça. 

— Seulement..., commença-t-elle. Seulement, il y a eu un problème. 

Angela  n'avait  pas  reçu  sa  lettre.  Lindsay  avait  dû  se  tromper  de  code postal sur l'enveloppe; c'était la seule explication possible. 

— Elle ne voulait pas qu'on la retrouve, hein? s'enquit-il sur un ton lourd de reproches. 

Lindsay baissa les yeux. 

— Je lui ai pourtant écrit, mais elle prétend n'avoir jamais reçu ma lettre. 

— Tu ne pouvais pas la laisser tranquille, hein? 

— Non, je ne le pouvais pas, répliqua-t-elle. 

Et si c'était à refaire, elle agirait de même, songea-t-elle in petto. 

Gage garda le silence un instant. 



— Tu ferais mieux de me dire ce qui s'est passé. Elle prit un mouchoir en papier et se moucha. 

—  Eh  bien,  comme  je  te  l'ai  dit,  je  lui  ai  écrit  une  lettre.  Dedans,  je  lui expliquais  notre  lien  de  parenté  et  la  découverte  du  médaillon  et  des lettres.  Je  me  suis  rappelé  que  tu  m'avais  reproché  de  vouloir m'immiscer dans sa vie, aussi lui ai-je donné la possibilité de ne pas me recevoir si elle ne le souhaitait pas. 

— Manifestement, tu ne t'en es pas assez bien souvenue. 

Lindsay grimaça sous la rudesse de ces paroles. 

— Elle a ouvert la porte et... 

Elle marqua une pause en se rappelant l'émotion qui  l'avait étreinte en voyant  Angela  Kirkpatrick.  II  lui  avait  fallu  se  retenir  pour  ne  pas  la serrer dans ses bras et lui dire combien elle était ravie de la rencontrer. 

Mais, Dieu merci, elle s'était contrôlée. 

—  Gage,  elle  avait  tes  yeux.  C'est  la  première  chose  que  j'ai  remarquée chez toi : tes yeux. 

Gage  cessa  d'arpenter  la  pièce  et  l'observa  avec  la  même  insistance troublante qu'Angela Kirkpatrick. 

—  J'ai  imaginé  qu'Angela  désirait  me  rencontrer,  reprit-elle.  J'ai  cru qu'elle aurait hâte de voir ce que je lui apportais. Dans ma lettre, je lui avais dit qu'au cas où elle ne voudrait pas du médaillon ni des lettres, elle n'aurait qu'à ne pas m'ouvrir sa porte. De fait, quand elle est apparue sur le seuil, j'ai naturellement pensé que... 

— ... qu'elle allait t'accueillir à bras ouverts. Lindsay tordit le mouchoir dans ses mains et se mordit 

la lèvre inférieure. 

— Oui. Mais dès que je lui ai expliqué qui j'étais et le but de ma venue, elle s'est mise en colère. Ensuite, son mari est arrivé et m'a demandé de partir. 

Lindsay estimait maintenant qu'elle aurait mieux fait d'obtempérer. A ce moment-là,  cependant,  elle  était  persuadée  que,  si  Angela  lui  accordait quelques minutes, elle finirait par changer d'avis. Hélas, il se trouva que, non  seulement  elle  se  moquait  des  révélations  de  Lindsay,  mais  qu'elle souhaitait n'avoir rien à faire avec elle. 

A la fin, son mari l'avait même menacée physiquement pour la forcer à partir.  Blessée  et  désemparée,  Lindsay  était  demeurée  assise  dans  sa voiture,  tremblant  de  tous  ses  membres.  Elle  s'était  longuement demandé  comment  tout  avait  pu  si  mal  se  passer.  Et  voilà  que  Gage retournait maintenant le couteau dans la plaie. 

— Et pourquoi ne t'es-tu pas contentée de lui envoyer cette lettre? C'est ce que tu voulais, non? Communiquer à Angela l'identité de ses parents biologiques ainsi que toutes les autres informations en ta possession. Tu aurais pu lui laisser le choix de te répondre ou non. 



— Ça n'aurait pas marché! s'écria-t-elle. J'ai bien pensé me contenter de cette  lettre,  mais  je  voulais  également  être  sûre  qu'elle  l'avait  reçue. 

Jamais je n'aurais pu le vérifier si je n'étais pas allée la voir en personne. 

Gage se remit à arpenter la pièce d'une démarche raide. 

—  Eh  bien,  maintenant,  tu  le  sais,  conclut-il  un  peu  sèchement.  Es-tu heureuse, maintenant? Tu ne voulais pas m'écouter parce que tu pensais que toi seule savais ce qui était le mieux. 

— Alors que si j'étais née ici, j'aurais été plus avisée, exact ? 

—  Oui,  exact,  s'écria-t-il.  Malgré  mes  avertissements,  malgré  le  fait qu'Angela Kirkpatrick est aussi ma parente, tu as foncé tête baissée sur ce terrain miné. Tu ne m'as même pas prévenu... 

— Tu m'avais déjà clairement signifié ton opinion à ce sujet. 

—  J'avais  le  droit  de  connaître  tes  intentions,  même  si  je  n'étais  pas d'accord avec toi. 

— O.K., O.K., je suis désolée. 

Il secoua la tête comme si ses excuses étaient loin de l'apaiser. 

— Tu ne comprends vraiment pas. 

—  Oh,  si,  répliqua-t-elle  en  refoulant  un  sanglot,  j'ai  parfaitement compris.  Angela  Kirkpatrick,  son  mari  et  tous  les  autres  habitants  de Bismarck  n'ont  plus  de  souci  à  se  faire  :  ils  n'entendront  plus  jamais parler de moi. 

—  Elle  avait  le  droit  de  ne  pas  vouloir  être  dérangée.  Tu  as  eu  tort, Lindsay. 

— Très bien, j'ai eu tort. Combien de fois faudra-t-il encore que tu me le dises ? 

— Plus d'une, rétorqua-t-il. Tu n'as pas pu laisser tranquilles ni Angela Kirkpatrick... ni Kevin. 

— Kevin? Qu'est-ce qui est arrivé à Kevin? 

Il avait manqué quelques jours d'école. Et comme un autre de ses élèves était malade, Lindsay avait supposé qu'il était victime du même virus. 

— Tu l'as poussé à postuler pour cette bourse. 

— Je ne l'ai poussé à rien. 

— Tu l'y as encouragé. 

— Oui, c'est vrai. As-tu au moins idée de son talent ? 

—  Tu  as  promis  monts  et  merveilles  à  un  gamin  de  dix-sept  ans  sans aucun  égard  pour  les  conséquences,  insista-t-il,  du  même  ton  que  s'il l'accusait d'un crime. 

— Il a un rêve ! Tout le monde a un rêve. 

— Mais il a fallu que tu  lui mettes dans la tête l'idée de  quitter Buffalo Valley, pour aller dans je ne sais quelle école d'art à la mode. Je t'avais pourtant prévenue : ni sa mère ni moi-même ne pouvons nous permettre cette  dépense.  Et  Buffalo  Valley  ne  peut  pas  non  plus  se  permettre  de perdre un de ses jeunes gens. Mais non, tu l'as encouragé quand même. 



— Mais la bourse... 

— C'est exclu, point à la ligne, la coupa-t-il. Et maintenant c'est à moi de le lui dire. Merci mille fois, Lindsay Snyder. 

La jeune femme sentit le sang quitter son visage. 

—  Je  sais  que  tu  es  venue  ici  avec  les  meilleures  intentions  du  monde, mais  tu  ne  nous  connais  pas,  tu  ne  nous  comprends  pas.  Alors,  je  t'en prie, ne te mêle plus de nos vies. 

Sur ces mots, il sortit en claquant la porte avec une telle violence que les fenêtres  du  séjour  en  tremblèrent.  Durant  un  long  moment,  Lindsay resta  immobile.  Même  respirer  lui  coûtait.  Elle  devait  au  moins reconnaître une chose chez Gage Sinclair : il savait tomber à pic. 

Après sa confrontation avec Angela Kirkpatrick, elle avait cru qu'elle ne pouvait se sentir plus mal, mais Gage venait de lui prouver le contraire. 

Assis dans la salle d'un restaurant routier à la sortie de Fargo, Brandon buvait  un  café  en  attendant  Joanie.  Il  n'avait  pas  vu  sa  femme  depuis quatre mois et il ne savait au juste ce qu'il ressentirait en la retrouvant. 

La fierté l'avait soutenu durant les premières semaines, mais il avait fini par  découvrir  que  c'était  là  un  bien  piètre  réconfort.  Il  voulait  que  sa famille revienne à la maison et priait le ciel pour que cette rencontre les aide, Joanie et lui, à dissiper leur~ différend. 

Lorsqu'il avait appris que Joanie était enceinte, il avait été furieux. Pour deux raisons : l'arrivée d'un autre enfant dans la famille et le fait qu'elle lui ait tu sa grossesse. Depuis, il avait beaucoup réfléchi et s'était fait à l'idée  d'avoir  un  troisième  enfant.  D'après  ses  calculs,  ils  avaient  dû  le concevoir le soir de leur anniversaire de mariage. 

Au  cours  de  cette même  conversation  au  téléphone,  il  avait  demandé  à Joanie si elle prenait alors la pilule. Elle s'était mise à pleurer et lui avait avoué qu'elle ne l'avait pas prise aussi régulièrement qu'elle l'aurait dû. 

C'était l'évidence même. 

Brandon  aimait  Sage  et  Stevie  et  ne  voyait  certes  aucune  objection  à agrandir  encore  leur  famille,  excepté  que  désormais  ils  n'étaient  plus aussi unis qu'auparavant. Cette séparation lui avait beaucoup appris sur lui-même,  et  sur  Joanie  aussi.  Il  était  sûr  qu'elle  ne  souhaitait  pas  non plus  leur  rupture.  Il  l'avait  compris  à  la  douleur  qui  altérait  sa  voix  au téléphone. Et Sage comme Stevie lui avaient rapporté combien leur mère semblait malheureuse. 

Une  portière  de  voiture  claqua  sur  le parking, et  Brandon  jeta  un  coup d'œil par la vitre. Une femme mince mais visiblement enceinte se battait contre le vent afin de rejoindre le restaurant. Brandon n'eut pas besoin de la regarder plus longtemps pour reconnaître Joanie. L'appréhension lui opprima la poitrine ; il ne pouvait prévoir à l'avance l'issue de cette rencontre et ne savait s'ils parviendraient ou non à un accord. II inspira profondément quand elle pénétra dans la salle. 



Il vit immédiatement les séquelles qu'avaient laissées en elle ces quatre derniers  mois.  Elle  était  plus  belle  que  jamais,  mais  ses  traits  étaient tendus.  A  la  maladresse  de  sa  démarche,  il  devina  également  que  sa grossesse n'était pas facile. Les deux premières l'avaient aussi rudement éprouvée,  mais  jusqu'alors  il  avait  toujours  été  auprès  d'elle.  Ce  n'était pas  le  cas  cette  fois-ci.  Et,  même  après  aujourd'hui,  ça  ne  le  serait peut-être toujours pas. 

Une fois à l'intérieur, Joanie se dirigea vers lui. 

— Salut, Brandon. 

Il se leva et hocha la tête avec une politesse compassée. —- Joanie. 

Il l'invita du geste à prendre place sur la banquette en face de lui. 

— Merci d'avoir accepté de me voir. 

— Je sais que tu es en colère, répondit-elle en s'asseyant avec un soupir de soulagement. J'aurais dû te parler du bébé plus tôt. 

— Et pourquoi ne l'as-tu pas fait? 

— Est-ce si important? demanda-t-elle d'une petite voix. 

— Pour moi, oui, répondit-il en s'efforçant de cacher son irritation. 

La serveuse s'approcha de leur table et les considéra tour à tour d'un air interrogateur, une cafetière à la main. Elle remplit la tasse de Brandon ; Joanie secoua la tête. 

Pour  avoir  vécu  toutes  ces  années  avec  Joanie,  Brandon  connaissait  sa façon de raisonner. 

— C'est à cause de l'assurance maladie, n'est-ce pas? s'enquit-il. 

Elle baissa les yeux vers la table. 

—  En  partie.  D'ailleurs,  si  m  m'en  veux  de  t'avoir  caché  mon  état, n'oublie  pas  que  tu  ne  m'as  rien  dit  de  l'annulation  de  l'assurance maladie. 

Brandon songea aussitôt que cela n'était pas comparable, mais il n'avait pas fait tout ce chemin pour se disputer avec sa femme. 

—  Bon,  reprit-il  calmement.  Nous  jeter  ainsi  des  reproches  à  la  tête n'arrangera rien. Tu vas avoir un bébé. 

— Ça ne change pas la situation. 

— Bien sûr que si ! s'exclama-t-il d'une voix forte qui fit tourner les têtes de quelques consommateurs. Cette situation, je le reconnais, j'en suis en partie responsable — je peux être un vrai salaud à l'occasion —, mais il y a une chose que tu ne peux pas me reprocher : j'aime mes enfants. 

— Il se trouve simplement que c'est leur mère que tu n'aimes pas. 

La souffrance que renfermaient ces quelques mots lui déchira le cœur. 

— Joanie, non... 

Elle  prit  la  serviette  en  papier  afin  de  s'en  tamponner  les  yeux  et Brandon comprit qu'elle s'en voulait de trahir ainsi ses émotions. 

— C'est bien toi qui as dit que tu ne me courrais pas après si je partais, non?  Le  fait  qu'on  parte  ou  non  avait  l'air  de  te  laisser  complètement indifférent. Ta famille était sur le point de te quitter, et le plus important à tes yeux était de me faire comprendre qu'une fois partie, je devrais me débrouiller toute seule. 

Oui,  admit  Brandon  en  lui-même,  il  avait  dit  ça  en  effet,  même  si  ce n'étaient pas exactement en ces termes. 

— J'avais quelques leçons à apprendre, murmura-t-il. Et si tu veux que je sois  plus  clair,  je  vais  l'être  :  j'aurais  dû  me  battre  comme  un  fou  pour vous garder, toi et les enfants. Mais je suis prêt à me battre maintenant, j'ai compris la leçon. 

— Moi aussi, répondit-elle à son grand étonnement. Je croyais... Enfin, rien  ne  marche  comme  je  l'avais  prévu.  Les  enfants  te  manquent  et  ils souffrent de cette séparation. Et moi, je n'en peux plus. 

Il sauta sur l'occasion. 

— Veux-tu dire que tu es prête à revenir à la maison ? s'enquit-il, le cœur battant. 

Joanie s'essuya de nouveau les yeux et le gratifia d'un sourire tremblant. 

— J'ai tellement rêvé que tu me demandes ça. 

— Tu m'as manqué, mon amour. Tout va de travers depuis que vous êtes partis. 

— Ne dis plus rien, le supplia-t-elle en secouant la tête. 

Elle était si pâle... Brandon avait conscience qu'elle était presque à bout, aussi  bien  émotionnellement  que  physiquement.  JJ  tendit  le  bras par-dessus  la  table  et  lui  prit  la  main,  la  serrant  légèrement  afin  de  lui faire comprendre ce qu'il ressentait. 

Elle se mit à pleurer à chaudes larmes. 

— Je ne peux pas revertir, Brandon. Je ne peux pas. Son refus l'ébranla douloureusement. Il ne put dissimuler sa peine ni empêcher sa voix de le trahir. 

— Pourquoi? 

Joanie préféra regarder par la fenêtre plutôt que de soutenir son regard. 

— A part que tu sais que je suis enceinte, rien n'a changé. 

—  Je  t'aime,  Joanie,  et  j'aime  Sage  et  Stevie  et  le  petit  Jason  —  ou  la petite Janey. Ne m'enlève pas mes enfants. 

Jamais il n'aurait imaginé qu'il la supplierait ainsi, mais il avait compris combien  la  vie  d'un  homme  pouvait  être  solitaire  sans  femme,  sans enfants. Il maudissait sa fierté qui l'avait empêché de se battre pour sa famille. C'était là une erreur qu'il n'était pas près de répéter. 

— Brandon... 

Elle  s'efforçait  de  ne  pas  pleurer  et  cela  semblait  lui  enlever  jusqu'à  la force de parler. 

— Es-tu si heureuse que ça ici, à Fargo? s'enquit-il. Elle renifla. 

— Non, je suis malheureuse, je te l'ai déjà dit. Tu me manques, mes amis me manquent aussi... et ma vie là-bas. 



— Et si on faisait chambre à part? 

—  Non.  On  finirait  par  dormir  ensemble  de  nouveau  et  tout redeviendrait comme avant. 

— Etait-ce si moche que ça ? 

—  Oui.  Tu  étais  tout  le  temps  en  colère  et  c'est  sur  moi  que  tu  passais cette colère, répondit-elle en serrant sa main. 

Ayant épuisé toutes les autres options, Brandon sut qu'il n'avait plus le choix. Il ne lui restait qu'un moyen de lui prouver son amour. 

—  Bon,  d'accord,  Joanie,  je  vais  le  faire.  Dès  la  semaine  prochaine,  je mettrai la ferme en vente. 

—  Oh,  Brandon,  non!  s'exclama-t-elle  aussitôt.  Ce  n'est  pas  ce  que  je veux non plus. Je le croyais, avant, mais je me trompais. Tu serais encore plus malheureux dans la grande ville que tu ne l'es maintenant. 

Bien qu'il soit d'accord avec elle, Brandon était prêt à tout sacrifier pour rester  avec  sa  famille.  Sans  Joanie  et  les  enfants,  la  ferme  ne  signifiait plus rien pour lui. Il venait de passer les quatre mois les plus malheureux de sa vie, et ses deux mille arpents de terre arable n'avaient été qu'une pauvre consolation. 

—  Tu  pourrais  l'installer  à  Buffalo  Valley,  suggéra-t-il  en  pensant  tout haut. 

Joanie fronça les sourcils. 

—  Il  y  a  plein  de  maisons  vides  en  ville,  on  pourrait  en  louer  une, ajouta-t-il, de plus en plus séduit par cette idée. Tu ne veux pas revenir à la  ferme, soit.  Je  le  comprends.  Mais peut-être  le  voudras-tu  plus  tard, vers l'été par exemple. Pour l'instant, ce n'est pas important. Donne-moi simplement  une  chance  de  vous  prouver  ce  que  je  vaux,  à  toi  et  aux enfants. Si tu ne désires effectivement pas le divorce, alors laisse-moi au moins la possibilité de te montrer qui je suis. 

—  M'installer  à  Buffalo  Valley,  répéta  lentement  Joanie,  comme  si  elle soupesait cette proposition. 

Il lui pressa la main une nouvelle fois. 

— On pourrait continuer à vivre notre vie chacun de notre côté. 

Un léger sourire plissa les yeux magnifiques de Joanie. 

— J'ai un bon médecin ici. Je veux rester à Fargo jusqu'à la naissance du bébé et la fin de l'année scolaire. 

— Très bien. 

Il pouvait patienter deux mois de plus, songea-t-il. Cela lui laisserait le temps de trouver un pavillon correct pour Joanie et les enfants, et d'en négocier le loyer. 

—  Je  souhaiterais  aussi  que  nous  consultions  un  conseiller  conjugal, poursuivit-elle.  Je  sais  que  le  père  McGrath  a  officiellement  pris  sa retraite, mais il pourrait accepter... 



Il  hésita,  même  s'il  n'était  pas  opposé  à  cette  idée.  A  part  le  père McGrath, ce qui se rapprochait le plus d'un conseiller conjugal à Buffalo Valley, c'était Buffalo Bob, et il doutait que Joanie accepte de discuter de leurs problèmes conjugaux dans un bar. 

— Plutôt quelqu'un de Grand Forks? proposa-t-il. Elle hocha la tête. 

— Oui, il nous faudra sans doute aller jusque-là-bas. A son ton, il devina qu'elle s'attendait à un refus de sa 

part.  Or  il  était  parfaitement  sérieux  lorsqu'il  lui  avait  affirmé  vouloir sauver  leur  mariage,  et  au  cours  des  prochains  mois  il  allait  le  lui prouver. 

« Le 1er mai » Chère Maddy, 

»  Je  viens  de  prendre  la  décision  la  plus  difficile  de  toute  ma  vie.  Je quitte Buffalo Valley. J'ai encore du mal à croire que j'ai pu tout gâcher à ce point-là. Tout ce que je peux dire pour ma défense, c'est que j'ai cru bien faire. 

» Peut-être est-ce Maria Hansen, la femme de l'épicier, qui a trouvé les mots justes en l'occurrence. La semaine dernière, elle m'a dit que j'étais une étrangère et que je le serais toujours. Que j'aurais beau passer toute mon existence ici, jamais je ne penserais comme les gens du coin, jamais je ne les comprendrais, même si mon père était né et avait grandi dans cette ville. En me disant ça, Maria ne voulait pas m'insulter ; elle faisait un  simple  constat. Sa  seule  faute  a été  de se  montrer  insensible  envers moi, mais que pouvais-je lui répondre? Elle avait raison. 

» Je n'ai plus reparlé à Gage depuis notre dernière dispute. En revanche, Monte  me  téléphone  maintenant  tous  les  jours,  il  désire  sérieusement m'épouser et refuse de croire que ça ne m'intéresse plus. Franchement, je remercie Dieu chaque soir de m'avoir donné la force de le quitter. Il est un  étranger  pour  moi  aujourd'hui,  et  je  n'éprouve  plus  le  moindre sentiment à son égard. Quand je pense qu'il y a un an, sa proposition de m'épouser m'aurait fait sauter de joie... 

»  Tu  m'as  demandé  des  nouvelles  de  Hassie.  Elle  va  mieux,  mais  son moral est encore bien bas. Ce séjour en maison de repos n'a pas été facile pour  elle.  La  dernière  fois  que  j'ai  parlé  avec  son  cardiologue,  il  m'a confié  qu'il  préférait  attendre  encore  une  semaine  ou  deux  avant  de programmer l'opération. Je n'ai pas encore averti Hassie de mon départ, et j'appréhende ce moment. 

»  Kevin  Betts,  le  frère  de  Gage,  a  passé  une  période  difficile  à  se demander  s'il  devait  ou  non  refuser  la  bourse  proposée  par  le  San Francisco Art Institute. Je ne sais pas pour qui ça a été le plus dur : pour lui ou pour moi. Finalement, je n'ai fait que lui donner de faux espoirs. 

Depuis toujours il se sait destiné à devenir fermier. Il est lié par son sens du devoir et ses responsabilités envers sa famille, et cela, effectivement, je ne le comprends pas. Absolument pas. 



» Pour répondre à une autre de tes questions : non, je suis au regret de ne pouvoir te raconter ce qui s'est passé à Bismarck. Un jour peut-être, mais  pas  maintenant.  C'était  un  malentendu  et  une  leçon  pénible  à apprendre.  Et  une  preuve  supplémentaire  de  mon  incapacité  à  penser comme les gens d'ici. Il faut être né dans le Dakota afin d'y être accepté, je m'en suis finalement aperçue. 

» Plusieurs des amis que je me suis faits ici ont essayé de me persuader de rester. Ce qui a rendu ma décision d'autant plus difficile. Si Gage avait dit un mot, un seul mot, je serais restée, heureuse de rempiler une année supplémentaire au lycée. Son silence a été éloquent. 

» Si je te parais effondrée, c'est que je le suis. 

»  L'école  ne  fermera  que  le  29  mai,  mais  Joshua  m'a  déjà  avertie  qu'il avait  deux  autres  candidates  pour  le  poste  de  professeur.  Il  m'a embrassée  en  me  remerciant  chaleureusement  d'avoir  assuré  la transition.  Mais  voilà,  il  ne  s'agissait  aussi  pour  lui  que  d'une  « 

transition». 

» Le 29, j'aurai donc fait mes bagages et je serai prête à partir. Papa doit venir  en  avion  et  me  ramener  comme  j'étais  arrivée  l'été  dernier.  Sauf que je suis aujourd'hui un peu plus vieille et un peu plus avisée. 

» A bientôt. 

» Je t'embrasse, 

Lindsay » 

Rachel était assise au milieu des cartons qui encombraient le séjour de Lindsay. Les chiens dormaient tous deux près de la cheminée, comme si rien n'avait changé dans leur vie. 

— Je n'arrive pas à croire que tu repartes pour de bon, se plaignit Rachel. 

On commençait seulement à se connaître. 

Le  cri  qui  avait  échappé  aux  élèves  de  Lindsay  quand  elle  leur  avait annoncé  son  départ  avait  agi  comme  un  baume  sur  sa  fierté  blessée. 

Presque  toutes  les  familles  lui  avaient  exprimé  leurs  regrets  de  la  voir partir. Même Marta Hansen, après sa remarque cruelle, lui avait avoué qu'elle en était navrée. 

Comme Lindsay l'avait écrit à Maddy, la seule personne qui ne lui avait pas demandé de rester était Gage. Ce fermier buté et entêté n'avait pas dit un mot afin de la retenir. Au contraire, son silence même lui avait fait clairement comprendre qu'elle devait s'en aller. 

Décidément,  songea-t-elle  avec  amertume,  elle  avait  vraiment  le  chic pour  tomber  amoureuse  des  hommes  qui  ne  lui  convenaient  pas. 

D'abord Monte, et maintenant, Gage. Mais bon, elle avait déjà survécu à une  première  rupture  ;  elle  survivrait  bien  à  celle-là  aussi.  Même  si  ça risquait fort de ne pas être facile. 



—  Sarah  m'a  demandé  de  te  remercier  pour  tout  ce  que  tu  as  fait  avec Calla,  reprit  Rachel.  Elle  m'a  dit  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, Calla avait pris goût à l'école. 

Les  deux  femmes  s'éteignirent.  Puis  Lindsay  raccompagna  son  amie dehors  et  la  regarda  s'éloigner,  debout  sous  la  véranda.  Elle  était  triste que c'ait été Rachel qui l'ait remerciée et non Sarah elle-même. 

Les mois avaient passé si vite. Trop vite. Lindsay se plaisait à croire que, si  elle  était  restée,  elle  aurait  pu  tisser  de  vrais  liens  d'amitié  non seulement avec Rachel, mais aussi avec Sarah et toutes les autres. 

Son père atterrissait le lendemain matin à Grand Forks. Dennis Urlacher s'était  proposé  d'aller  le  chercher  à  l'aéroport  et  de  l'aider  ensuite  à trouver  une  camionnette.  Les  lycéens  avaient  organisé  une  fête  en  son honneur. Et le surlendemain matin, après un détour à la maison de repos où  se  trouvait  Hassie,  son  père  et  elle  reprendraient  la  route  de Savannah. 

Tout  cela  semblait  clair.  Définitif.  Mais  elle  doutait  de  pouvoir  quitter Buffalo Valley avec le sourire. Pas alors que son cœur souffrait et qu'elle avait tant de regrets. 

Gage  savait  très  bien  que  c'était  la  voiture  de  Lindsay  qui  venait  de passer  le  long  de son  champ.  Il  était assis  sur son  tracteur,  en  train  de labourer la terre noire et grasse pour y semer du lin, des pois et du millet. 

Il  regarda  droit  devant  lui,  feignant  l'indifférence.  Mieux  valait  qu'elle parte. Il se l'était répété si souvent qu'il avait presque fini par le croire. 

C'était  à  elle  que  revenait  la  décision de  rester  ou  de s'en  aller, et  cette décision, elle l'avait prise toute seule, sans son aide. 

D'après ce qu'avait dit Kevin, Lindsay prendrait la route tôt le lendemain matin.  Son  père  arrivait  aujourd'hui  à  l'aéroport.  Apparemment,  elle était venue à la ferme leur faire ses adieux. A cette pensée, la colère lui noua  les  entrailles.  Il  aurait  nettement  préféré  qu'elle  parte  sans demander son reste. Depuis qu'elle était là, elle n'avait cessé de créer des problèmes  autour  d'elle  et  de  se  mêler  d'affaires  qui  ne  la  regardaient pas. Il pensait notamment à son grand-père et à ce qu'il avait appris sur cet homme dont il se souvenait à peine. Certes, il avait désormais encore plus  de  respect  envers  Jerome  Sinclair,  mais  il  se  demandait  comment son  grand-père  aurait  réagi  si  on  avait  ainsi  révélé  son  secret  de  son vivant. Et puis il y avait le problème de Kevin. 

Ces  réflexions  entraînèrent  divers  souvenirs  dans  sa  tête  :  le  sentiment de fierté et de solidarité que Lindsay avait redonné à la communauté de Buffalo Valley, la pièce de Noël qui avait réuni fermiers et éleveurs dans la  commémoration  de  leur  passé  commun,  de  leurs  racines,  le  bal  qui avait  tenu  lieu  de  fête  de  promotion  pour  les  lycéens,  et  puis  la cérémonie de remise des diplômes du baccalauréat, le journal trimestriel de l'école, le livre de classe-Ce que Lindsay avait fait pour Buffalo Valley était  une  chose,  mais  à  quel  point  elle  l'avait  touché,  lui,  en  était  une autre.  Dès  leur  première  rencontre  ou  presque,  il  avait  essayé  de  la chasser de son esprit. Il se rappelait leur premier baiser et l'émotion qui l'avait alors transporté : il avait cru que son cœur allait bondir hors de sa poitrine. Il avait pressenti ce qui arriverait ensuite et avait été incapable de l'empêcher. 

Durant  toute  l'année  scolaire,  il  s'était  montré  prudent  et  réservé,  ne souhaitant pas tomber amoureux de Lindsay Snyder. Et pourtant, c'était arrivé.  Leur  situation  ressemblait  fortement  à  celle  de  leurs grands-parents. Jerome avait renié son cœur par amour pour Gina. Cela n'avait  certainement  pas  dû  être  facile,  songea  Gage,  tout  comme  il n'était pas facile pour lui de laisser Lindsay sortir de sa vie. Cependant, contrairement à lui, Jerome n'avait pas eu d'autre choix... 

Et d'un seul coup, Gage comprit ; il ne pouvait pas faire ça, il ne pouvait pas la laisser retourner à Savannah. Dès l'instant où il avait vu sa voiture, il  avait  su  de  façon  certaine  que  s'il  ne  la  retenait  pas,  il  le  regretterait jusqu'à la fin de ses jours. 

Elle était la fenêtre qui éclairait son monde. 

Pris  de  panique,  il  tourna  le  volant,  et  le  tracteur  se  mit  à  cracher  une épaisse fumée noire. Il était à un quart d'heure de la maison, et il lança sans  hésiter  son  engin  à  travers  labours  et  semis  de  peur  de  manquer Lindsay. 

Lorsqu’enfin il aperçut les bâtiments de la ferme, il sut qu'il était arrivé juste à temps. Le tracteur fonça en rugissant vers la grange. Enfin, Gage coupa le moteur et d'un bond puissant sauta à terre. 

Lindsay  se  tenait  près  de  sa  voiture,  et  leurs  regards  s'accrochèrent.  Il s'approcha d'elle sans la quitter des yeux. 

— Lindsay est venue nous dire au revoir, l'informa sa mère avec tristesse. 

Il  était  sur  le  point  de  suggérer  à  Leta  d'aller  voir  ailleurs  s'il  y  était, quand Kevin apparut. 

Le garçon semblait terriblement pressé, si l'on en jugeait à la vitesse avec laquelle  il  déboula  dans  la  cour.  Lorsqu'il  s'arrêta,  les  pneus  de  la camionnette  soulevèrent  des  gerbes  de  poussière.  Il  descendit  de  la cabine et se précipita vers Gage. 

— Tu ne vas quand même pas la laisser partir, hein ? 

— Je... 

— Dennis Urlacher vient juste d'appeler Sarah Stern, et Calla m'a dit que ce n'était pas le père de Lindsay qui allait la ramener à Savannah. 

— Mon père n'était pas dans l'avion? s'enquit Lindsay en se tournant vers le garçon. 

—  Oh,  si,  il  y  était,  répondit  ce  dernier  en  lui  lançant  un  coup  d'œil par-dessus son épaule avant de reporter son attention sur Gage. Mais il y avait  quelqu'un  d'autre  avec  lui,  un  type  appelé  Monte  qui  prétend épouser Lindsay. 

Gage serra les dents et considéra Lindsay d'un air sombre. 

— Tu vas te marier? demanda-t-il, bourru. 

Il  tenait  à  lui  faire  bien  comprendre  qu'il  n'était  pas  près  de  céder poliment sa place à ce rival. 

Lindsay cilla. Elle paraissait aussi abasourdie qu'il l'était lui-même. 

— Non, bien sûr que non..., répondit-elle. Secouant la tête, elle arrêta son regard sur les zigzags 

furieux  que  les  pneus  du  tracteur  avaient  laissés  dans  la  cour.  L'air interrogateur, elle se tourna vers Gage. 

— C'est pour moi que tu es revenu? 

—  Avant  que  Gage  réponde  à  cette  question,  j'aimerais  dire  un  mot, intervint Kevin en se redressant de toute sa taille. 

— Je veux lui répondre d'abord, répliqua Gage, le cœur brûlant d'amour non exprimé. 

— Tout à l'heure, Gage, insista Kevin sur un ton sans appel. D'accord? 

Gage  étudia  son  demi-frère  et  comprit  que  ce  qu'il  avait  à  dire  était important. 

— O.K., acquiesça-t-il, vas-y. 

Kevin le remercia d'un hochement de tête. 

— Mademoiselle Snyder, je ne veux pas vous manquer de respect, mais je sais que vous ne voulez pas quitter Buffalo Valley. 

— Kevin... 

— Laissez-moi finir, je vous prie, l'interrompit-il. 

Il se tourna ensuite vers Gage et, pour la première fois, celui-ci lui vit un visage d'homme, fort et déterminé. 

— Quant à toi, grand frère, tu ne veux pas qu'elle parte non plus. 

— Non, c'est vrai, convint-il. 

Et si Kevin lui en avait laissé l'opportunité, ajouta-t-il intérieurement, il l'aurait dit lui-même. 

— Bon, reprit l'adolescent, voici le marché que je vous propose. 

Le marché ? Gage fronça les sourcils. Jamais son frère n'avait paru aussi résolu ni aussi sûr de lui. 

—  Gage,  tu  épouses  Mlle  Snyder,  et  vous,  mademoiselle  Snyder,  vous restez  ici,  à  Buffalo  Valley.  C'est  là  que  vous  devez  être.  Certains  des adultes  du  coin  sont  peut-être  de  vieux  croulants  qui  ne  pigent  rien  à rien, mais il n'y a pas un de nous, les jeunes, qui ait envie de vous voir partir. Vous êtes la meilleure chose qui soit jamais arrivée à notre école. 

Et mon frère est amoureux fou de vous depuis des mois. 

Gage avança d'un pas. Cette comédie n'avait que trop duré à son goût. 

— Si ça ne te dérange pas, je préfère dire ce que j'ai à dire moi-même. 



— Mon fils, intervint Leta en levant le bras afin de lui imposer le silence, laisse donc finir Kevin. 

—  Merci,  maman,  reprit  l'adolescent  avec  un  immense  sourire.  Bon, deuxièmement, je vais à l'école d'art. 

— Tu as refusé la bourse, lui rappela Lindsay. 

— C'est là le meilleur de l'histoire, répliqua Kevin, les yeux brillants, en sortant une enveloppe de la poche de sa chemise. J'ai obtenu une autre bourse complète. De l'école de Chicago, cette fois. Deux bourses en tout. 

— Mais c'est la meilleure école d'art du pays! s'exclama Lindsay avec un sourire ravi. 

Elle se tut aussitôt : visiblement, Kevin n'en avait pas encore terminé. 

— Gage, m voulais acquérir ta propre terre, or ça n'a pas de sens. Tu l'as déjà,  ta  terre.  C'est  celle-ci,  précisa-t-il  en  balayant  l'horizon  d'un  large geste de la main. Je te la cède. Quant à toi, maman, tu iras t'installer en ville. 

— Moi ? répéta Leta, les yeux écarquillés. 

— Tu pourras emménager dans la maison de Lindsay, par exemple. Elle sera bientôt libre. 

Il les regarda tous tour à tour avant d'expliquer : 

—  Maman,  Gage  et  Lindsay  t'adorent,  mais  ils  vont  bientôt  vivre ensemble,  ici.  Et  puis  Hassie  aura  besoin  d'aide  à  la  pharmacie, maintenant. 

— On dirait que tu as tout prévu, fit remarquer Gage, à la fois amusé et admiratif.  Mais  pour  en  revenir  à  la  ferme,  tu  ne  peux  pas  me  donner comme ça une terre de cette valeur... 

— Ne discute pas, Gage. Je sais bien qu'il n'est pas question pour toi de l'accepter comme cadeau. Eh bien, frangin, ce coup-ci, ce n'est pas toi qui auras le dernier mot. Tu veux me donner quelque chose en échange de cette terre? Qu'à cela ne tienne: tu n'auras qu'à me payer une indemnité de subsistance à Chicago. 

— Oh, Kevin, dit Leta avec un soupir. 

—  Comme  ça,  ça  me  fera  en  plus  de  l'argent  de  poche.  Le  garçon  se tourna vers sa mère. 

— Bon, conclut-il, je crois que Lindsay et Gage aimeraient rester seuls un instant, maman. Et si nous disparaissions dans la maison ? 

Gage se tenait devant Lindsay, le cœur débordant d'émotion. Et d'amour. 

Des larmes scintillaient dans les yeux saphir de la jeune femme. 

— Ne pleure pas, ma chérie. 

Elle s'essuya les joues du revers de la main. 

— Tu étais prêt de me briser le cœur, mais tu ne supportes pas de me voir pleurer ? 

C'en fut trop pour Gage. Se rapprochant d'elle, il la prit tendrement dans ses bras. Elle l'enlaça avec fougue et se pressa contre lui. 



Gage  exulta  à  ce  contact,  humant  avec  délectation  l'odeur  unique  de  la jeune  femme.  Il  prit  son  visage  sillonné  de  larmes  entre  ses  mains  et l'embrassa comme si c'était le dernier baiser qu'ils devaient partager sur terre,  avec  toute  l'ardeur  et  l'amour  qu'il  avait  si  longtemps  retenus.  Il n'avait  pas  de  mot  pour  exprimer  ce  qu'il  ressentait.  Il  n'avait  que  son cœur, grand ouvert, exposé, vulnérable. Et le sien. 

Lindsay s'abandonnait entre ses bras. Gage sut alors qu'elle était sienne et qu'elle le serait toujours. 

— J'étais venu te demander de rester à Buffalo Valley. J'étais venu te dire que je t'aimais, murmura-t-il sans la relâcher. 

— Je suis une étrangère. 

— Oui, admit-il. Une étrangère un peu folle et totalement butée. Mais tu es aussi quelqu'un d'honnête et de respectable. Il n'y a pas qu'à Kevin et à ses camarades de classe que tu as appris à rêver. A moi aussi. 

— A toi? 

II  pencha  la  tête  en  arrière  juste  assez  pour  qu'elle  puisse  juger  de  sa sincérité. 

— J'avais renoncé à l'espoir de me marier, d'avoir une famille. Je n'ai pas beaucoup à t'offrir, Lindsay. 

— Il me suffit de ton cœur. 

Gage  inspira  profondément.  Il  lui  semblait  incroyable  qu'elle  l'aime,  et pourtant, c'était bien ce qu'il lisait dans ses yeux. 

— Veux-tu m'épouser, Lindsay? 

Elle hocha la tête. Des larmes de joie brillaient dans ses yeux. 

— Oh, Gage..., gémit-elle en souriant. 

Elle se haussa sur la pointe des pieds pour enfouir sa tête dans le creux de son cou, visiblement trop émue pour ajouter quoi que ce soit. Gage la souleva  alors  dans  ses  bras  et  la  fit  tourner  dans  les  airs,  laissant  libre cours à son bonheur. 

Brusquement, le vent se leva et se mit à tourbillonner autour d'eux. Gage comprenait maintenant l'amour de son grand-père et les sacrifices qu'il avait  faits  pour  la  femme  qu'il  aimait.  Mais  aujourd'hui,  la  boucle  était bouclée  et  le  destin,  en  lui  donnant  Lindsay,  lui  avait  offert  un  cadeau inestimable. Un cadeau qu'il chérirait jusqu'à la fin de ses jours. 

Et même au-delà. 













Épilogue 

Buffalo Bob eut un sourire ravi quand le premier client de la matinée pénétra dans son établissement. En fait, il s'agissait d'une cliente. Sans doute  une  touriste,  se  dit  Bob,  la  première  depuis  le  mariage  de  Gage Sinclair et de Lindsay Snyder. L'hôtel avait accueilli bon nombre d'amis de Lindsay ce jour-là. 

—  Bonjour  !  lança-t-il  à  la  nouvelle  venue,  une  quinquagénaire séduisante et bien habillée. 

Il  lui  apporta  le  menu  dès  qu'elle  se  fut  installée  à  une  des  tables  du restaurant. 

— Nous faisons une promotion sur les petits déjeuners en ce moment : œufs, bacon et pommes de terre sautées pour un dollar cinquante. 

— En fait, je ne veux qu'un café. 

— Ça marche, répondit-il avec entrain. 

Sa  bonne  humeur  n'était  cependant  qu'une  façade  destinée  à  cacher  sa tristesse. Une fois de plus, Merrily était partie au beau milieu de la nuit. 

Bob  se  consolait  en  se  disant  qu'elle  finirait  par  revenir.  Comme d'habitude.  Il  ignorait  pourquoi  elle  éprouvait  le  besoin  de  disparaître ainsi, dans la nature. Il s'était habitué à l'avoir près de lui chaque jour et avait  bien  cru  cette  fois  qu'elle  ne  repartirait  plus.  La  prochaine  fois, peut-être... 

—  C'est  une  ville  agréable,  fit  remarquer  la  femme  en  regardant  par  la fenêtre. 

— Très agréable. 

Il  lui  versa  du  café  et,  voyant  qu'elle  voulait  bavarder,  posa  la  cafetière sur la table. 

—  Pourtant,  il  y  a  seulement  un  an,  reprit-il,  c'était  bien  différent  de maintenant. 

— Ah bon? 

—  Oh,  oui.  Il  y  avait  beaucoup  de  boutiques  fermées  dans  la  rue.  Il  en reste  toujours,  mais  nettement  moins  qu'avant.  Le  nouveau  professeur du lycée a fait rénover complètement le cinéma pour y donner une pièce de  théâtre  et,  après,  le  propriétaire  —  un  fermier  de  Devils  Lake  —  a décidé de le rouvrir. Ça a été un vrai plus, d'avoir de nouveau un cinéma dans la ville. 

— Je m'en doute. Il n'y a pas beaucoup de petites villes comme celles-ci qui peuvent disposer d'un cinéma. 

—  Absolument,  confirma-t-il  avec  fierté.  Et  ça  attire  du  monde.  La semaine  dernière,  les  Hansen  ont  annoncé  qu'ils  avaient  vendu  leur épicerie. Eh bien, c'est une amie du professeur qui l'a rachetée. Une fille avec un drôle de nom : Mason ou Marilyn. Non... Maddy. Elle est venue en  avion  pour  le  mariage.  Je  l'ai  vue  discuter  avec  Jacob  et  Marta,  et puis,  paf!  voilà  que  j'apprends  qu'elle  a  acheté  l'épicerie.  Lindsay  en aurait sauté de joie. 

— Lindsay? répéta la touriste qui parut tendre l'oreille. Vous voulez dire Lindsay Snyder? 

— Elle s'appelle Lindsay Sinclair, maintenant. Vous la connaissez ? 

La femme hésita. 

— Nous nous sommes déjà rencontrées. 

— Un prof génial, déclara Bob, continuant sur sa lancée. Elle a vraiment apporté beaucoup à cette communauté. On a cru la perdre, à un moment, mais Gage y a mis le holà en la demandant en mariage. La cérémonie a eu lieu le mois dernier, à la mi-juillet. Toute la ville était là, même Hassie Knight, la propriétaire de la pharmacie. Elle a eu une attaque cardiaque, dernièrement,  mais  on  dirait  qu'elle  va  nettement  mieux  depuis  son opération. 

— Je suis contente d'apprendre que Lindsay est heureuse. 

— Vous auriez dû être là quand son ex-petit ami de Savannah — un type nommé Monte, je vous demande un peu... — s'est pointé avec M. Snyder et  a  découvert  que Lindsay  avait  décidé  d'épouser  un  fermier  du  coin  ! 

J'ai  cru  qu'il  allait  tomber  raide.  Le  père  de  Lindsay  a  été  tellement scandalisé  par  sa  conduite  qu'il  l'a  planté  là.  Vous  auriez  vu  le  pétard qu'il faisait au beau milieu de la rue ! Tout le monde en rit encore, par ici. 

La femme sourit. 

— Buffalo Valley a l'air de prospérer, désormais. 

— Et comment ! Même qu'on a une pizzeria qui fonctionne tous les jours. 

C'est  Rachel  Fischer  qui  l'a  ouverte,  dans  l'ancien  restaurant  de  ses parents.  Moi,  depuis,  je  ne  vends  plus  de  pizzas  surgelées.  Qui  en voudrait  encore,  d'ailleurs?  Celles  de  Rachel  sont  excellentes  et  sortent directement de son four. 

— Je comprends. 

—  Et  Sarah  Stern  ?  continua  Bob  qui,  décidément,  ne  parvenait  plus  à s'arrêter. Vous avez vu la boutique de patchwork qu'elle tient maintenant dans la me? 

— Pas encore, non. 

—  Ses  couvertures  piquées  sont  fabuleuses,  je  vous  assure.  Pour  elle aussi,  ça  a  l'air  de  bien  marcher.  Tenez,  il  paraît  même  qu'elle  aurait engagé Joanie Wyatt pour lui donner un coup de main à la boutique. 

Buffalo Bob s'interrompit et se gratta la tête d'un air pensif : le mode de vie adopté par les Wyatt le rendait tout de même un peu perplexe. 

— Joanie et ses trois enfants se sont finalement installés en ville, reprit-il enfin.  C'est  vraiment  la  chose  la  plus  bizarre  que  j'aie  jamais  vue  :  la femme qui habite en ville et le mari à la ferme. Brandon passe la voir une à deux fois par semaine, mais il ne reste jamais pour la nuit. Enfin, si ça leur plaît comme ça... 

La femme lui adressa un sourire cordial tout en récupérant son sac. 

—  J'espère  que  je  ne  vous  ai  pas  trop  assommée  avec  mes  histoires? 

demanda Buffalo Bob, un peu gêné de l'avoir abreuvée de paroles. 

— Pas du tout. J'ai adoré ça. 

Il  en  fut  soulagé.  Certains  clients  aimaient  l'entendre  parler  de  la communauté,  mais  d'autres  préféraient  qu'on  les  laisse  tranquilles. 

Comme Jeb McKenna, par exemple. 

— Pourriez-vous m'indiquer où se trouve le cimetière? 

—  Oh,  oui,  bien  sûr.  C'est  à  la  sortie  de  la  ville.  Vous  suivez  la  rue principale  jusqu'au  croisement.  Vous  passez  ensuite  devant  le  silo,  et c'est tout de suite sur votre gauche. 

— Merci. 

Ne  voulant  pas  imposer  plus  longtemps  sa  présence,  Buffalo  Bob rapporta la cafetière sur son réchaud. 

La  femme  avala  une  dernière  gorgée de  café,  puis  se  leva  et  déposa  un billet d'un dollar sur la table. 

—  Attendez,  je  vais  vous  rapporter  la  monnaie.  La  tasse  ne  coûtait  que cinquante cents. 

— Ce ne sera pas nécessaire. 

— Merci. Et revenez bientôt. 

— Oh, je reviendrai, comptez-y, répliqua-t-elle en souriant. 

—  Ecoutez,  comme  vous  connaissez  Lindsay,  voulez-vous  que  je  la prévienne de votre passage? 

Elle hésita. 

— Oui, pourquoi pas, répondit-elle enfin. 

— Et que dois-je lui dire ? 

— Que sa tante la rappellera plus tard. 

— Entendu. 

— Sa tante Angela. Angela Kirkpatrick. 
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