
        
            
                
            
        

    



MES PREMIERES FOIS


CLAIRE LOUP


 


Pour Lulu et Marie, ma grande sœur.


A ma petite mamie Sonia qui a eu la
mauvaise idée de partir sans nous demander notre avis.


« Aimer toujours le même homme, C'est
des histoires à la gomme. »


Paroles de Serge GAINSBOURC, extrait de Bubble Gum, chanté par BB.













La première fois...
que j'ai passé un exam


Il y a deux semaines, j'étais là,
assise devant ma feuille blanche, désespérée.


Pour ma première épreuve de bac, je
devais répondre à l'épineuse question philosophique : «  La mémoire
suffit-elle à l'historien ? » J'ai relu la question jusqu'à en perdre
complètement le sens : mémoire, mémoire, mé-moire, mé-moi-re ;
mémoirmémoirmé-moirrrrrrrrrre.


Plus je relisais, plus ça s'éloignait.


Et comme par magie, le brouillard s'est
dissipé : ma mémoire a commencé à s'activer doucement. D'abord, ça a fait comme
une marche arrière, sauf qu'au lieu de repartir de quelques mètres, je suis
repartie de quelques jours.


C'était parfait : ça se baladait du
côté des révisions, ça flottait au milieu des auteurs ; des philosophes
refaisaient petit à petit surface, je les tenais au bout de mon Bic.


Puis, soudainement, tout a dérapé : la
marche arrière s'est emballée et, comme si j'avais sauté dans une machine à
remonter le temps, je me suis retrouvée en l'espace de quelques secondes au
collège, devant ma première copie d'examen, une copie avec la fenêtre qui se rabat pour cacher son
identité.


BEPC, ou brevet des collèges.


Moi, Julie, 14 ans.


Je n'avais pas particulièrement angoissé
pendant ma semaine de révisions, mais la veille de ma première épreuve, j'avais
dû me rendre à un rendez-vous chez le dentiste pour qu'il resserre mes bagues.
Dit comme ça, ça n'a l'air de rien, mais il faut savoir que resserrer des
bagues, c'est une torture buccale.


Donc forcément, j'ai eu mal aux dents : ça
tirait tellement que je me suis levée en pleine nuit pour prendre un somnifère
à ma mère. Résultat : je suis arrivée à mon épreuve de français en retard, en
nage, en larmes, et engourdie de sommeil. Après avoir supplié l'examinateur,
ou, plutôt, l'Examinator, de ne pas me renvoyer pour mon retard, après avoir
encore perdu dix minutes à me confondre en excuses et à me donner en spectacle,
je me suis enfin assise, dans un état second, à la seule place encore libre :
celle de la rangée du milieu, tout devant. Tout devant la classe, tout devant
le bureau, tout devant le tableau, tout devant les paquets de feuilles de
brouillon, tout devant les premières copies rendues, tout devant lui.


Il m'a donné lennnnnnnnntemennnnnnnnt
copies et sujet et a fait quelques pas. J'ai
commencé à rédiger le plus rapidement possible ce qui se
rapprochait d'une dissertation niveau troisième, essayant
tant bien que mal de rattraper mon retard, quand l'un
de ses collègues l'a rejoint pour nous
surveiller.


Il s'est alors assis en face de moi, pile poil
sous mon nez. J'ai décidé de ne pas me laisser
déconcentrer et j'ai fait mine de ne m'être rendu compte de rien. Il a joint
ses deux mains en s'avançant un peu vers moi et là j'ai compris que Dieu me
punissait pour tous mes péchés : tic-tac, tic-tac, tic-tac... ou plutôt: TIC-TAC, TIC-TAC,
TIC-TAC...


Non, non, il n'y avait pas une horloge de
maison de campagne au-dessus de ma tête. C'était juste sa montre, la montre la plus bruyante de
la Terre ; celle qui te fait prendre conscience de chaque seconde qui passe, de
chaque minute qui s'égrène. Le genre de montre qui te fait sentir que tu
vieillis à chaque tic, et que tu continues de vieillir, un peu
plus, à chaque tac. Le genre de montre qui fait aussi fuir
tes idées à toutes jambes. Parce que attention, hein, une idée, c'est timide,
c'est fragile, ça pointe d'abord le bout de son nez, puis ça montre un peu sa
tête, ça vient doucement, ça avance à petits pas dans le silence et rien ne
doit la perturber, sinon elle court se cacher, se ratatiner dans un coin du
cerveau et elle se fait oublier jusqu'à la prochaine fois.


Moi, j'essayais de toutes mes forces de les
rassurer, mes idées : « Non, ne partez pas, je vous assure que le tic-tac ne
vous mangera pas, il n'est pas méchant, promis juré !!! Reveneeeeeeeez !! »
Mais il n'y avait rien à faire, le bruit les effrayait trop, et moi je devenais
dingo à compter sans pouvoir m'en empêcher chaque coup d'aiguille.


Alors, j'ai relevé la tête courageusement pour
lui jeter un regard bien noir, un regard mélangé d'exaspération et de mépris,
comme ceux que savent si bien lancer les filles de 14 ans, et là, horreur ! Ce
sournois lisait ma copie à l'envers ! Mais attention, il ne la lisait pas juste
comme ça, d'un air neutre et objectif, comme le doit tout examinateur. Non, lui, il faisait non non de la tête, et il
avait un petit sourire au coin des lèvres, et pas un sourire encourageant
ou attendri par la naïveté de ce qu'il était en train de lire, mais un petit
sourire cynique et sadique, le genre de sourire qui te fait te décomposer, te
liquéfier et qui fait peur à ta main, qui l'empêche de s'exprimer, qui la
retient crispée autour du stylo, la pauvre hésitant entre tout rayer ou
attraper blanc, blanco, Tipp-Ex, comme on voudra, pour en tartiner la copie.
J'ordonnais mentalement à ma main : « Allez, sois courageuse ! Mes idées sont
parties mais, toi, tu n'es pas aussi lâche, tu peux écrire, pas besoin d'elles, toi, tu peux écrire, même n'importe quoi, c'est
juste mécanique ! » Mais non, elle était fermement décidée à rester engluée
stupidement autour du stylo. Ça devait la rassurer.


Tout le monde me lâchait, mon corps n'en
faisait qu'à sa tête : mes idées partaient se coucher, mes mains faisaient
leurs peureuses et ma vessie se remplissait à une allure déferlante... Voilà !
Enfin, une idée se présentait de nouveau à moi.
Une pensée unique et obsédante : pipi. D'abord, j'ai respiré profondément : ma
mère m'avait toujours donné ce conseil, de bien respirer. Ensuite, j'ai croisé
les jambes : là, c'était l'expérience qui parlait. Puis, sans pouvoir
m'arrêter, je me suis mise à gigoter en me tortillant et chaque fois que je
bougeais, ma chaise faisait kruik-kruik. Je me souviens d'avoir hésité un
instant entre éclater en larmes ou éclater de rire. Et quand soudain j'ai eu
l'impression d'avoir laissé échapper une petite goutte de pipi dans ma culotte,
j'ai levé la main précipitamment pour qu'on me donne l'autorisation de me
rendre aux toilettes.


L’Examinator jubilait. Il m'a fait oui de la tête,
et quand je suis passée devant lui, il m'a tendu son poignet avec le même
sourire insupportable, en tapotant sur le cadran de sa montre, et il m'a
soufflé au passage : « Attention au temps, mademoiselle la retardataire. » J'ai
couru à travers les immenses couloirs vides du collège, j'ai descendu les
marches quatre à quatre en bondissant pour accéder à l'étage des toilettes, et
en l'espace de quelques secondes, je claquais la porte, je fermais le verrou
et... ahhhhhhhhhhhh... Aucun mot ne peut décrire cet instant de pur bonheur, ce
bien-être primaire, la joie du pipi qui coule bruyamment au fond de la cuvette.
Oublié l'Examinator, oubliée la peur de la mauvaise note, oubliés le temps et
les tic-tac. Je faisais pipi et ça faisait du bien.


Passé ce moment de flottement entre stress et
relâchement total, je suis restée quelques secondes à rêvasser assise. Puis, petit à petit,
la réalité du moment et de cette angoissante journée s'est immiscée par la
serrure des toilettes, m'obligeant à me reconnecter à mon statut de collégienne
en plein examen, et à me rhabiller en vitesse pour essayer de rattraper un
temps précieux, perdu sur une cuvette en plastique. Je me revois tirer
nerveusement sur le verrou en poussant d'un coup sec la porte, certaine qu'elle
s'ouvrirait gentiment. Au lieu de ça, la porte était restée fermée. Fermée.
Fermement fermée. Fermée de manière inouvrable, quoi... Bizarrement, je n'ai
pas paniqué. Je me suis sentie plutôt penaude, ridicule, comme dans un mauvais
film comique. Je savais que le collège était vide à cet étage, et que ça ne
servait à rien de crier à l'aide. Je savais aussi qu'au moment où sonnerait la
cloche, des tonnes de collégiens se rueraient aux toilettes et que je serais
délivrée. Je me suis rassise et j'ai senti mon mal de dents se réveiller. J'ai
éclaté de rire de fatigue. Je savais que j'avais raté le français. Je savais
que j'étais une bonne élève. Je savais que cette nuit je dormirais bien. Je
savais que demain j'aurais des boules Quies et que j'aurais fait pipi avant le
début de l'épreuve.


En sortant de mon épreuve de philo, il
faisait beau et je me suis assise sur un banc dans un square près du lycée.
Pour une première épreuve, je crois que je ne m'en suis finalement pas trop mal
sortie... Bon, je n'ai quand même pas voulu relire mes fiches et j'ai jeté mes
feuilles de brouillon. Comme dirait ma grand-mère, ce qui est fait est fait. Où
n'est plus à faire. L'un des deux...


J'ai attendu que Lola sorte à son tour
de la salle d'examen et me rejoigne au parc. La philo, c'est pas trop son truc
; il va falloir que je lui change les idées pour ne pas qu'elle déprime...


En regardant le soleil briller, je me
suis dit que j'étais pressée d'être délivrée de cette période de bac :
premièrement, pour pouvoir être en vacances, même si je n 'ai aucune idée de ce
que je vais faire pendant ces trois longs mois sans cours ; et deuxièmement, à
beaucoup plus court terme, pour pouvoir enfin profiter de ce début d'été
et lézarder à une terrasse de café en sirotant une limonade bien fraîche avec
mes amis, les jambes à l'air, jolies, lisses, prêtes à dorer sous le premier
rayon de soleil...







... que je suis allée
chez l'esthéticienne


A 12 ans, je regardais mon pubis dans le grand
miroir de ma chambre avec une impatience naïve : je voulais des poils, des
vrais, et non plus un petit duvet blondinet de fillette. Je savais que je
pouvais attendre longtemps avant d'avoir des seins étant donné ma génétique
familiale avare en poitrines opulentes, et j'avais donc fondé tous mes espoirs
de féminité sur le passage de la petite marguerite à un vrai mont de Vénus,
comme disait Brassens...


A 14 ans, je commençais à regarder avec envie
cires et crèmes dépilatoires en tout genre, en vente au rayon beauté féminine
des supermarchés.


Ma mère n'était pas d'accord pour que je
commence à m'épiler. Elle me trouvait trop jeune pour me préoccuper de ce genre
de détails physiques, et me serinait avec toutes sortes de discours féministes pro
pilosité, en s'insurgeant contre le rôle culpabilisant et avilissant de la
dictature du corps « parfait » imposé aux femmes par les magazines féminins et
par leurs journalistes femelles, soumises aux regards et aux désirs machistes
des hommes. En bref je devais garder mes poils et en être fière.


Ma vie devenait petit à petit un cauchemar :
je
n'osais plus porter ni jupes ni robes, j'avais banni les
débardeurs de mon armoire, trop consciente de l'horreur apparente qui se
cachait sous mes aisselles, et je passais des heures devant ma glace, à
observer avec dégoût le petit duvet au-dessus de ma bouche, ou plutôt, comme je
le définissais à l'époque, ma grosse moustache de pizzaïolo.


Oui, j'étais complexée : horriblement,
totalement, stupidement et aveuglément complexée. Et puis, le pire dans cette
situation était que mes amies, elles, avaient le droit de s'épiler et pas
moi. Forcément, quand on est la seule à devoir assumer ses poils aux jambes,
c'est moins facile de se sentir une femme libérée. L’idée de me rendre chez une
esthéticienne m'obnubilait de plus en plus et j'avais évidemment le soutien de
mes amies, faussement mais superbement imberbes, et qui s'offusquaient « du
plaisir sadique que prenait ma mère à me laisser me taper la honte avec mon
corps velu ». Oui, c'était un genre de soutien.


Et puis, il y eut le matin de trop. En sortant
de ma douche, je me regardais comme d'habitude dans la glace, en me brossant
les dents nonchalamment, quand, soudain, j'eus la vision
cauchemardesque d'une boule de poils avec deux yeux au
milieu. J'en lâchai ma brosse à dents d'épouvante, m’enroulant précipitamment
dans mon gros peignoir. Au moment où je retrouvai mes esprits, ma décision
était prise de me
rendre en
cachette et le plus rapidement possible chez une esthéticienne.


J'avais opté pour le salon Aux soins d'Aphrodite, qui se trouvait à quelques rues du collège, et j'avais pris rendez-vous pour le lendemain à 17 heures, à la place de mon cours de biologie, afin d'arriver à la maison
à la bonne heure sans éveiller les soupçons de ma mère. Dans un excès
d'enthousiasme, emportée par l'adrénaline de la transgression, j'avais pris
l'option total sans poils : jambes, aisselles, moustache et
maillot.


Le lendemain, en arrivant dans le salon, je me
suis sentie soudainement moins sûre de moi, mais pour rien au monde je n'aurais
fait marche arrière. D'abord, une petite femme dodue m'a fait entrer avec un
large sourire dans une cabine de soins en me disant jovialement :


- Je vous laisse vous déshabiller, gardez
juste votre string, je reviens dans une minute.


Et elle a disparu. Moi, je suis restée debout,
penaude : quel string ? J'ai senti le rouge me monter aux joues et j'ai baissé
précipitamment mon pantalon comme pour vérifier si, par un heureux hasard, je
n'avais pas eu l'idée le matin de piquer un string à ma mère. Mais non. J'avais
bien mis une culotte, une grande et large culotte rose à rayures vertes.


Quand la petite dame a refait surface, j'étais
toujours là, debout, à regarder d'un air douloureux et dépité ma culotte de
bébé. J'ai levé les yeux vers elle et je lui ai dit d'une petite voix mal
assurée :


- En
fait, je crois que je préfère ne pas faire le maillot.


Madame Aphrodite était une femme compréhensive
:


- Bien,
comme vous voulez. Mais on peut aussi vous donner un string jetable, si c'est
la culotte qui vous pose problème.


- Non,
non, c'est pas la culotte... c'est que... en fait, je me suis trompée hier...
le maillot je le fais que l'été... et là c'est... pas l'été...


Madame Aphrodite n'était, en fait, pas très
compréhensive :


- Oui,
eh bien, la prochaine fois, réfléchissez avant de me bloquer inutilement des
plages horaires. Avec le maillot en moins c'est plus rapide, j'aurais pu caler
un autre rendez-vous après.


Je me suis excusée platement et je me suis
allongée sur la table d'épilation.


- Je
commence par les jambes, puis je fais les aisselles, et la moustache en
dernier.


J'ai fait oui de la tête et j'ai senti une
petite pointe d'anxiété au creux de mon ventre. J'avais peur d'avoir mal,
j'avais peur que ça tire, que ça pique, que ça colle. Elle a posé la première
bande de cire sur ma jambe et j'ai retenu ma respiration : rien. Même pas mal.
Même pas un « ouille ». Juste un léger sursaut, mais rien d'insupportable. Au
contraire, à chaque bande de cire qu'elle décollait, je me sentais plus légère,
plus adulte, plus jolie.


J'étais remplie d'une immense fierté intérieure,
je me sentais courageuse comme une résistante dans la guerre des Femmes
libérées des poils contre les Femmes libérées tout court. Je n'ai pas vu le
temps passer et en moins de deux, j'étais rhabillée et épilée. J'ai payé avec l'argent de mes baby-sittings
et j'ai eu l'impression de toucher du doigt la jouissance que procure le fait de dépenser l'argent de son salaire, durement
gagné... Je
me suis engouffrée dans un métro.


D'abord, je n'ai pas senti tout de
suite. Je me suis assise
près de la vitre et j'ai repensé à l'épreuve
que je venais de vivre. Et puis, petit à petit, ça a commencé.


J'ai d'abord ressenti comme des picotements. Ensuite, au fil des stations, j'ai éprouvé une drôle de sensation de chaleur sur les jambes, sous les bras, et sous
mon nez. J'avais envie de me gratter, mais comme mon intuition me disait que ça
n'était pas la chose à faire, j'ai pris sur moi jusqu'à mon arrivée à la
maison. J'avais hâte de pouvoir m'enfermer dans la salle de bains pour me
passer de l'eau fraîche sur le visage et sur les jambes, ou de la crème
hydratante.


Est-ce que j'avais remarqué le regard étrange
des voyageurs ? Je ne crois pas... Je suis rentrée chez moi comme si de rien
n'était, et ma mère est venue m'embrasser. Je revois encore ses yeux
s'écarquiller d'un coup, et sa bouche former un O de stupéfaction pour se
transformer aussitôt en un sourire retenu, puis finalement partir dans un éclat
de rire moqueur et triomphal.


Je me suis précipitée vers une glace et, là,
j'ai dû me rendre à l'évidence : j'étais ridicule. A la place de mon petit
duvet invisible, j'avais une boursouflure rouge vif soulignée un peu plus par
des petits points d'un rouge plus foncé, et qui avaient pris la place de chaque
poil arraché. Ma lèvre supérieure ressemblait à celle d'un canard ayant reçu
une injection de collagène ratée et je me demandais nerveusement si tout aurait
disparu demain à ma première heure de cours.


Evidemment, ça n'a pas été le cas, mais
l'effet choc s'était un peu dissipé et on pouvait penser que je m'étais brûlé
en allumant une cigarette. Sauf que je ne fumais pas. Ma mère s'est approchée
de moi et m'a regardée d'un air amusé. J'avais la pire des punitions : son air
goguenard et un sentiment profond de ridicule ajouté à une humiliation
post-métro, en repensant à tous ces gens qui m'avaient vue comme ça. Pour
calmer cette irritation douloureuse, ma mère m'a mis du Mitosyl, la crème qu'on
met sur les fesses rouges des nourrissons. La cerise sur le gâteau.


Je suis sortie de chez l'esthéticienne
les jambes et les aisselles bien lisses, prête à me rendre en soirée le
lendemain pour jeter la fin du bac.


Oui, aujourd'hui, je sais que, quand on
vient de se faire épiler, il faut laisser reposer sa peau une journée avant de
se pavaner les jambes à l'air. Et je sais aussi que plus jamais de ma vie je ne
retoucherai aux trois poils blondinets au-dessus de ma bouche.


Disons quand même que je ne garde pas
un si mauvais souvenir de cette expérience : aller chez l'esthéticienne m'avait
donné le sentiment d'accéder au monde des femmes en quittant un peu celui des
fillettes, et à la suite de cette transgression pas si terrible en soi, ma
mère, ayant sans doute compris l'importance cruciale que prenait à mes yeux le
fait de n'être pas poilue en jupe, m'avait accordé le droit de m'épiler sous
certaines conditions : uniquement les jambes et les aisselles, et uniquement
chez son esthéticienne à elle.










... que je me suis
rendue à une vraie fête


Samedi soir, on était tous chez Lola. L’ambiance
était survoltée : on avait passé notre toute dernière épreuve de bac la veille
et tout le monde avait besoin d'évacuer stress et tensions en tout genre. En
plus, on était quatre à fêter nos 18 ans : Lola, Manu, Emma et moi. La première
fête sans les parents, c'est un peu l'occasion de multiplier les premières fois
: première cuite, premier joint, première minijupe, premier flirt, voire,
Première Fois-Première Fois. Certes, on n'est pas obligées de prendre le paquetage
complet, mais disons que c'est une possibilité.


Après, on retrouve tous ces ingrédients
à chaque soirée, sauf qu'on sait : on sait qu'il y aura de l'herbe, on sait
qu'il y aura des beaux garçons, on sait l'effet qu'on fera en minijupe, on
connaît la sensation d'être éméchée et on aura prévu à l'avance qu'on dormira
sur place ; on sait qu 'il y aura toujours notre chéri avec nous, ou à défaut
d'avoir un chéri attitré, un gentleman qui nous proposera de nous tenir
compagnie pendant la nuit.


On connaît ces codes par cœur et,
pourtant, on ne s'en lasse pas. Est-ce que ça prouve que toutes ces premières
fois sont tellement géniales qu'on recherche indéfiniment l'occasion de les
toucher à nouveau du doigt, même de loin, même en sachant ? Peut-être...


Je me suis rendue à ma première fête à
15 ans. Avant, j'avais fait des soirées pyjama avec mes copines, mais là, à 15
ans, c'était vraiment une fête. C'était le lycée. Un nouvel univers.


Depuis le début de l'année, j'étais très
proche de Lola. On s'était tout de suite bien entendues et, au bout d'un mois,
j'avais l'impression de la connaître depuis des années. Manu, dans notre
classe, craquait pour Lola, qui craquait pour Manu, qui était pote avec Alex,
un mec de terminale qui craquait vaguement pour moi - qui ne craquais pour
personne - et qui nous avait tous invités à une fête chez lui un samedi soir où
ses parents étaient partis à la campagne.


J'étais super excitée à l'idée de me rendre à
cette soirée avec Lola, et pendant toute la semaine, j'avais replongé en enfance,
à compter le nombre de dodos qu'il me restait encore à faire avant d'aller
m'éclater avec ma copine.


Le jour J, j'avais essayé une dizaine de
tenues et, finalement, Lola était passée à la maison avec un tas de fringues.
On avait procédé à quelques échanges : je lui prêtais une jupe en Jean, et elle
me prêtait un collier et un petit haut noir moulant.


J'étais censée dormir chez Lola, et je crois
qu'au moment de partir à cette fête, on pensait le plus sincèrement du monde
qu'on rentrerait dormir chez elle. On avait même prévu de l'argent pour rentrer
en taxi...


On est d'abord passées à une épicerie pour
apporter quelque chose à boire. On ne savait pas vraiment quoi, on avait juste
conscience qu'il fallait éviter le rayon grenadine. On a tranché pour des
basiques : packs de bière et vodka-jus d'orange.


La soirée commençait à 20 heures, mais on
était arrivées à 22 heures. On savait qu'il y avait des codes à respecter : ne
jamais arriver dans les premiers quand la fête ne bat pas encore son plein, et
se faire attendre. Ça a fait son petit effet : à peine arrivées, Manu s'est
précipité vers nous en faisant semblant de venir par hasard de notre côté, et
Lola a su définitivement qu'elle passerait une bonne soirée. Au bout de deux
minutes, ils avaient disparu et je me retrouvai seule dans la cuisine, avec mes
bières dans les bras. J'ai posé tout ça sur la table et je me suis avancée
timidement vers la musique. Je ne sais pas combien on était vraiment :
peut-être une centaine. Ou quatre-vingts. Au moins soixante en tout cas...


L’appartement était très grand et chaque pièce
était squattée par un ou plusieurs petits groupes de personnes. Ça buvait, ça
dansait, ça fumait, ça papotait, ça s'embrassait dans les coins de porte.
J'étais fascinée et un peu mal à l'aise par tous ces gens plus âgés que moi et
je cherchais à mettre la main sur Lola. Finalement, je suis tombée sur Alex.


Il était entouré de trois-quatre filles de sa
classe. Quand il m'a vue dans l'embrasure de la porte, il m'a souri et m'a fait
signe d'approcher. Au passage, j'ai pris une bouteille de bière pour me donner
de la contenance. On s'est éclipsés et on est allés s'asseoir dans une autre
pièce, sur un vieux canapé. On a commencé à papoter, je ne sais plus vraiment
de quoi. Chaque fois qu'il me regardait droit dans les yeux, je buvais une
gorgée de bière. J'avais l'impression d'être dans un film américain : la
musique très fort, les gens qui dansent, l'alcool qui coule, la fumée qui
remplit la pièce et qui pique les yeux, et moi, en train de me faire draguer
sur un canapé tout mou. Au bout d'un moment, des amis à lui nous ont rejoints
et le concours de roulage de joints a commencé. Je ne sais plus combien il y en
avait en même temps, mais j'avais l'impression d'aspirer une taffe toutes les
trente secondes.


Blablablablablablabla... Je ne voyais plus le
temps passer. Je riais fort. Il me tenait dans ses bras et je n'étais plus du
tout gênée. Quelques potes s'étaient éclipsés. Il m'embrassait et je n'étais
plus du tout gênée. D'autres personnes quittaient les lieux. II me caressait
les jambes et je n'étais plus du tout gênée. On était plus que tous les deux et
j'entendais de la musique techno résonner vaguement au loin. Il a glissé sa
main sous ma jupe et, là, un train est passé dans ma tête, j'ai sursauté et je
me suis redressée d'un bond. Là, j'étais gênée. Et alcoolisée et complètement à
l'ouest. Mais pas suffisamment pour perdre ma virginité sur un canapé pourri
avec un beau parleur. Ce n'est pas que je ne me sentais pas prête : j'avais 15
ans et pendant qu'il me bécotait sur son canapé, j'avais eu la révélation : mon
corps et mon cerveau s'étaient mis d'accord pour faire naître le désir physique
ce soir-là.


En plus, depuis cet été, j'avais une capote
dans mon portefeuille, alors... Mais même si je n'avais jamais cru au prince
charmant, je n'avais jamais envisagé que ça puisse se produire comme ça, avec
un type qui aurait aussi bien pu coucher avec n'importe quelle fille de la
soirée - ça, j'en étais consciente depuis le début - et sur un morceau de
techno complètement naze.


Je me suis levée et je l'ai entendu au
loin rigoler en me demandant de revenir. J'avais les
jambes engourdies et la tête qui tournait. J'ai cherché la salle de bains et je
me suis passé le visage sous le robinet. En relevant ma tête toute dégoulinante
d'eau, j'ai vu un garçon dans mon dos qui me regardait en souriant.


- Tu
te sens bien ?


J'ai fait oui de la tête et je me suis assise
sur le bord de la baignoire.


- J'ai
un peu trop bu. Ou un peu trop fumé. Ou peut-être les deux en fait...


Il continuait à me sourire.


- Je
m'appelle Jules


- Moi,
c'est Julie.


On s'est regardés pendant une seconde puis on
a éclaté de rire. Jules m'a proposé un jus de fruits et du Doliprane et il
s'est porté volontaire pour partir avec moi à la recherche de Lola. Il était
environ 3 heures du mat' et on déambulait tous les deux à travers les longs
couloirs de l'appartement.


C'était agréable d'être avec Jules Il parlait
peu et doucement et il souriait tout le temps. On se racontait des petites
choses, mais je ne me sentais pas obligée de tenir une conversation. Il était
juste là, avec moi, à la recherche de ma copine.


On est repassés devant la pièce au canapé mou
et j'ai aperçu Alex vautré sur une fille. Je me suis dit que ma soirée aurait
pu être bien moins sympathique si j'étais restée sur ce canapé.


Dans une autre pièce, une fille vomissait et
ses copines rigolaient. On les a regardées d'un air dépité : j'avais échappé de
peu à ce qu'il me voie dans le même état. On a ouvert une autre porte :
tadam !!! J'avais retrouvé ma Lola. Lola endormie contre Manu. Je l'ai un
peu secouée :


- Lola
? Rien.


- Lola
!!


Elle a ouvert un œil et elle l'a refermé
aussitôt : Lola dormait. Je suis ressortie, résignée. Jules m'attendait dans le
couloir.


- Alors
?


- Alors
elle dort. Je vais prendre un taxi et rentrer chez moi.


Il a eu l'air de réfléchir et il m'a demandé :


- Tu
habites loin ?


Non, je n'habitais pas loin. On est partis
tous les deux, à pied dans les rues de Paris, pas vraiment en direction de chez
moi. On a marché jusqu'à ce que le jour commence à se lever. Là, on s'est dit
qu'il était temps de rentrer. Il m'a proposé de rester avec lui et j'ai dit
oui. Jules habitait dans une petite chambre de bonne. On est arrivés au pied de
son immeuble. On a monté les sept étages en trébuchant de fatigue, et on avait
encore la force de rire. J'ai passé la nuit chez lui et c'est sur un petit
matelas posé par terre, sur des petites tomettes rouges, que j'ai connu ma
Première Fois.


Mais pas cette nuit-là : on avait trop
sommeil.







…que je suis partie en
vacances sans mes parents


Il y a toujours une heure particulière
en soirée, une heure à laquelle tout le monde est parti ou s'est endormi. Une
heure à laquelle la musique n'est plus qu'un petit fond berçant, et où les
quelques vaillants fêtards qui ont dépassé l'envie de dormir se retrouvent
autour d'un dernier verre d'alcool, à refaire le monde.


Ce soir-là, c'était nous trois, Manu,
Lola et moi, le trio inséparable. On avait passé la soirée à parler de tout et
de rien, à se poser des questions existentielles en riant du niveau un peu
creux de nos réflexions. Petit à petit, à force de questionnements et de
projections dans le futur, on en était arrivés à se demander quel genre
d'adultes on allait bien devenir.


On ne s'en rendait pas encore bien compte,
mais on sentait que la fin du lycée signifiait le début d'autre chose, une
chose vague et difficilement identifiable pour l'heure. La seule chose dont on
avait conscience, c'était qu'à la rentrée, on serait définitivement séparés les
uns des autres : Manu rentrait dans une grande école d'ingénieurs, la même que
celle de Jules ; Lola avait décidé de préparer le concours d'entrée aux
beaux-arts en suivant une année dans une classe préparatoire, et moi, je
m'étais inscrite en fac de philo, sans but bien précis.


Même si Manu avait changé de classe en
première pour suivre un cursus scientifique, on était restés inséparables
pendant nos trois ans de lycée et, là, chacun de nous avait peur de la
séparation qui allait bientôt s'amorcer : Lola avait peur que Manu la néglige à
cause des études très poussées qu'il s'apprêtait à entamer; Manu avait peur que
Lola tombe amoureuse d'un artiste à cheveux longs ; moi, j'avais peur que mes
deux amis se séparent et qu'ils me tournent le dos une fois leur nouvelle vie
engagée.


Alors ce soir-là, pour être sûrs de
profiter jusqu'à la dernière seconde de ce lien qu'on craignait de voir se
défaire subitement, on a décidé, dans l'allégresse générale, de partir ensemble
en vacances pendant l'été.


J'avais toujours pensé que mes premières
vacances sans mes parents se passeraient entre amies et seraient propices à
toutes sortes d'excès. Je m'imaginais en camping à Oléron avec des copines, à
écumer les bars et les boîtes de nuit, et à draguer les marchands de chichis
sur la plage.


En fait, c'est avec Jules que j'ai passé mes
premières vacances de grande, sans papa-maman. C'était l'un des avantages
d'avoir un copain de quatre ans de plus que moi, en dehors du fait de pouvoir
crâner devant mes copines parce qu'il avait une voiture, et de me faire inviter
au ciné : mes parents lui faisaient confiance et, donc, me lâchaient la grappe.


Jules les avait rapidement rencontrés : même
si on passait les trois quarts de notre temps dans sa petite chambre du
boulevard des Invalides, quand on commençait à avoir faim, au bout de trois
jours de boîtes de raviolis et de bols de corn flakes, on passait à la maison
pour manger un bon petit plat mitonné par maman. Mes parents
l'adoraient. Il était beau et gentil, souriant, étudiant studieux et amoureux
transi de leur fille. Ses parents à lui étaient de hauts fonctionnaires qui
habitaient à l'étranger et ça faisait un an qu'il vivait seul à Paris, pour
suivre ses études d'ingénieur. Bref ma mère avait tout de suite éprouvé une
grande tendresse envers Jules et elle m'aurait laissée partir sur la Lune avec
lui les yeux fermés.


Nous, on ne voulait pas aller aussi loin : on
voulait aller à la mer pendant les vacances de juillet, en Espagne. Alors on
est partis deux semaines, avec sa voiture. Je venais d'avoir 16 ans et je
partais en vacances avec mon copain de 20 ans. Je n'avais plus rien à envier à
personne. Quand je repense à ces vacances, je me demande comment on en est
arrivés à se séparer quelques mois plus tard...


Partir en vacances avec mon copain était classé dans le top 3 de mes
fantasmes d'adolescente midinette de 13 ans, avec en première position avoir un copain et en troisième position séparer mon copain et un autre garçon
en train de se battre pour moi et, pendant ces
vacances, j'avais réalisé les deux premiers, le troisième étant tombé aux
oubliettes avec le peu de maturité que j'avais pris...


Le plus incroyable finalement, c'est que ces
premières vacances sans parents, en tête à tête avec Jules, avaient été bien
au-delà de tout ce que j'avais pu imaginer dans ma tête d'ado pleine de
clichés.


Avec lui, j'avais découvert l'indépendance. On s'était fait un périple en voiture,
en longeant la côte sud de l'Espagne. On avait passé deux semaines à rouler au
bord de la mer, en s'arrêtant quand on en avait envie, où on en avait envie,
avec une prédilection particulière pour les petites criques et les bars à tapas
; on avait dormi parfois dans la voiture, parfois dans des auberges,
parfois chez l'habitant. Chaque jour, je sentais un peu plus que j'abandonnais
ma peau de bébé : j'étais en train de muer. J'avais le sentiment de quitter mon
monde de rêveries adolescentes pour un monde plus magique encore par la beauté
de sa réalité : le monde de Jules ou plutôt le monde de Jules et de moi. Les
instants qu'on passait ensemble se substituaient à mes fantasmes et je
m'amusais à comparer les situations imaginées à celles vécues.


Je me souviens de ce soir où l'on avait
regardé le soleil se coucher, dans une petite crique déserte. On avait tous les
deux eu l'envie tacite de vivre une séquence de cinéma, en s'embrassant
langoureusement sur le sable encore chaud. Je me laissais complètement aller
dans ses bras, sans pouvoir m'empêcher pour autant d'avoir un regard amusé sur
la situation-cliché qu'on mettait en place tous les deux.


Je savais que nos baisers fougueux allaient
nous mener à une longue nuit d'amour sur la plage, comble du romantisme, pic de la volupté
amoureuse. On avait commencé à se déshabiller, trop
contents à l'idée d'assouvir le fantasme le plus
romantique de la planète. Et
puis très vite, ça a pris une tournure inattendue : le sable nous piquait, nous grattait, s'immisçait partout. On en avait dans les yeux,
dans les cheveux, dans la bouche quand on s'embrassait.
Nous on voulait quand même avoir cette expérience dans
nos souvenirs, alors on essayait de se faire croire que c'était agréable. Mais au bout d'un moment, j'ai craqué. La réalité avait repris le pas sur le fantasme : C'était trop désagréable.


Quand j'ai enfin osé lui dire, il a poussé un « ouf » de soulagement en éclatant de rire. On a couru dans la voiture en
s'enroulant dans notre grande serviette et on a changé de fantasme en passant
de la petite crique déserte à la voiture. Cette nuit-là, on a quand même dormi
sur la plage : on avait bien voulu céder un bout de rêve à la réalité, mais on
y tenait quand même à notre nuit romantique sous les étoiles. Au final, on a
très mal dormi, et vers 4 heures du matin, on s'est fait virer par la policia qui nous répétait stupidement : « Forbidden, forbidden. » Cette nuit avait été nullissime et
géniale à la fois et c'était ça, concrètement, devenir adulte : découvrir qu'un bout de
réalité raté pouvait supplanter de loin un fantasme mièvre et naïvement
idéalisé.


Pendant ces vacances, j'avais aussi découvert
les limites de ma nouvelle maturité en faisant ma première vraie crise de
jalousie dans un bar à tapas. Jules était beau et bronzé et il parlait
espagnol. Dans ce bar, j'avais tout de suite remarqué cette serveuse à gros
seins et à jupe courte lorgner mon copain. Lui, il m'avait dit : « Meuhhhhhhhh nooooooon,
t'es parano », mais c'était instinctif et primaire, je sentais le danger de la
femelle qui convoitait mon mâle et je me sentais comme une lionne prête à
bondir sur sa proie pour lui croquer sauvagement la jugulaire. Elle, sans se
douter de la colère qui bouillonnait en moi, s'était mise à parler à Jules en
éclatant de rire à chaque ânerie qu'il sortait, et à chaque éclat de rire, elle
se penchait un peu plus en avant. Si je n'avais pas été persuadée qu'elle
voulait coucher avec lui, j'aurais pu croire qu'elle allait tenter de
l'étouffer entre ses deux seins refaits. Je buvais mes cervezas d'un air morose, sans dire un mot de
peur de me mettre à hurler et de passer pour une hystérique. J'attendais le
plus patiemment possible que Jules finisse de roucouler avec sa buena chica et je réfléchissais à la façon dont
j'allais lui faire part de mon désappointement, sans lui faire une scène de
jalousie digne des Feux
de l'amour.


Voilà où j'en étais de mes réflexions quand je
vis Jules éclater de rire et se tourner vers moi en piaillant : « Hahahah,
Clara pensait que tu étais ma petite sœur ! » C'était la goutte d'eau. Tout est
allé très vite : mon verre de bière est passé de plein à vide, en se répandant
non pas dans mon gosier mais sur son visage à elle. Puis sans pouvoir échapper
à ma condition de jeune fille hystérique, je lui ai hurlé en anglais : « I'm not his sister, bitch, I'm his
girlfriend ! » J'aurais
aimé pouvoir lui dire en espagnol mais à l'époque, je ne connaissais pas encore
suffisamment cette langue pour pouvoir lui dire : « No soy su hermana, cabrona, soy su
novia ! »
Ou quelque chose dans ce goût-là...


J'étais sortie comme une furie du bar et
j'avais mis des coups de pied dans un lampadaire. Jules m'avait rejointe en me
traitant de folle, et il m'avait emmenée à la pharmacie pour que je mette une
pommade sur mon pied tout gonflé. Pour lui, la jalousie était une preuve
d'immaturité alors que, pour moi, c'était de ne pas avoir réussi à me contenir
qui relevait d'une attitude puérile. Je lui avais demandé si, lui, il n'était
jamais jaloux, et il m'avait juste souri en me disant que, s'il devait être
jaloux de tous les garçons qui me regardaient, il passerait sa vie à se rendre
malade. Je m'étais excusée parce que, après m'être montrée aussi bébé, j'avais
senti l'urgence de lui prouver que je pouvais être plus mûre que ça - pour Jules,
savoir s'excuser était une preuve d'intelligence et de maturité. Je voulais qu'il me croie intelligente
et mature. Sans ça, je ne l'aurais pas fait.


A mon retour de vacances, je n'étais plus la
même et mes parents avaient été les premiers à s'en rendre compte : je n'étais
plus leur fifille, j'étais une jeune fille. On dit souvent que ce qui
transforme un adolescent boutonneux en jeune homme, c'est sa première
expérience sexuelle, mais pour moi, ça avait été le fait de vivre quinze jours
une vie d'adulte, éloignée de mes parents et de mes amies, seule avec mon
amoureux, à réfléchir à toutes les étapes que j'étais en train de traverser dans
sa vieille voiture sur la Costa del Sol. 







... que j'ai eu une
meilleure amie


Les résultats du bac sont tombés il y a
deux jours : Manu a eu son bac avec mention très bien ; Lola et moi, on l'a
juste eu mais on était quand même bien contentes. Le soir même, je l'ai invitée
à venir dormir à la maison pour fêter ça entre copines. Ce qu'il y a de bien
avec Lola, c'est qu'on est dans une logique d'amour pur : il n'y a pas de
rivalité, pas d'admiration malsaine, pas de rapport de forces, ce qui n'est pas
toujours le cas entre amies. On a passé une bonne partie de la nuit à parler de
garçons et d'amour et je me suis rendu compte que, finalement, on parle
toujours de ça avec sa meilleure amie, qu'on ait 12 ans ou 18 ans, mais que ça
peut être plus ou moins sincère selon la file qu'on a en face de soi.


Je me souviens de Lucie Deval. Elle est
arrivée dans ma classe quand j'étais en cinquième. La première fois que je l'ai
vue, j'ai trouvé qu'elle avait l'air super cool : elle avait un sac Eastpack
rouge sur lequel elle avait gribouillé au Tipp-Ex des paroles de chansons et
les sigles peace & love et anarchie. Elle avait aussi un bandeau dans les
cheveux et trois trous aux oreilles.


J'avais tout de suite ressenti une profonde
admiration pour cette fille qui fumait dans les toilettes du collège et qui
séchait les cours pour aller s'acheter des CD à la Fnac. Lucie représentait à
mes yeux l'indépendance absolue.


Elle m'avait choisie comme meilleure amie. Son
choix n'avait
pas été très difficile : Lucie était une ado asociale que ses parents venaient
de changer de collège pour cause de « problèmes d'adaptation », et moi j'étais
une ado maladivement timide. Elle s'était spontanément dirigée vers la
sans-amis de la classe, car pour rien au monde elle ne serait devenue amie avec
les filles branchées du collège, en rentrant dans leur bande. Pour moi, Lucie
était un don du ciel que j'attendais désespérément depuis mon entrée en sixième
et je m'étais embarquée à 200 % dans un rapport ultra fusionnel avec elle. Très
vite, on était devenues inséparables : elle dormait presque tous les week-ends
à la maison, on était toujours assises l'une à côté de l'autre en cours,
toujours collées à la récré, toujours à la même table à la cantine.


En quelques mois, je m'étais teint les cheveux
en rouge, j'avais remplacé mes pantalons par des
jeans craqués, et j'avais remisé mon manteau au
placard au profit d'une grosse veste en laine dénichée
aux puces de Montreuil avec l'aide de Lucie. Les
trois quarts de nos conversations portaient sur les garçons, ou sur les
filles victimes de la mode qu'on passait notre temps à
critiquer. On
se sentait à
part, au-delà de toutes ces lolitas obnubilées par leur apparence, sans nous rendre
compte que nous reproduisions les mêmes codes liés
à la mode, mais dans une catégorie vestimentaire
et comportementale différente.


A Cette époque, je craquais pour un
garçon de ma classe, Ludo, et je passais mon temps à questionner Lucie sur
l'attitude à adopter pour attirer son attention. Elle me répétait qu'il était
fade, sans profondeur (oui, Lucie jugeait la profondeur des gens...), et me
demandait, en écarquillant les yeux d'incompréhension, pourquoi je m'obstinais
à vouloir plaire à ce loser. Je m'étais convaincue qu'elle avait raison. Lucie
avait forcément raison.


Vers le mois de mars, Ludo m'invita à son
anniversaire :


- C'est dans trois semaines mais je préfère te
prévenir à l'avance pour que tu puisses venir.


Je refusai catégoriquement, ayant trop
conscience de la trahison qu'aurait entraînée ma présence chez lui et, qui plus
est, avec toutes les filles de notre classe.


Pourtant, malgré la fierté d'avoir prouvé à
Lucie que je méritais mon titre de meilleure amie, j'avais ressenti un léger
pincement en m'entendant répondre à Ludo que j'avais autre chose de prévu ce
soir-là. Le pire, c'est que j'étais bien certaine d'avoir discerné une pointe
de déception dans ses yeux à l'annonce de mon refus ; mais Lucie ne m'aurait
pas pardonné une telle lâcheté.


Le soir même de cette invitation, mes parents
m'avaient entendue en parler avec Lucie au téléphone et, quand j'avais
raccroché, ma mère était venue me voir en me disant qu'elle ne comprenait pas
mon refus de m'intégrer aux gens de ma classe, surtout que, « dans son souvenir
», j'avais toujours bien aimé Ludo. Evidemment, je n'étais pas prête au
dialogue, et je lui avais répondu d'un air dédaigneux que tous ces petits
collégiens puérils ne m'intéressaient pas, et que je préférais mille fois
passer mon samedi soir avec Lucie.


Ma mère m'avait répondu sèchement : 


- Je crois que tu ferais mieux de mettre un
peu de distance avec Lucie. C'est une gentille fille, mais je n'aime pas sa façon de te couper de tout ton entourage.


Bien sûr, ma mère était gourde, c'était
évident. Pour Lucie, mon refus de cette fête avait
été le point culminant de notre amitié. On n'avait jamais été aussi proches et
quand mes parents m'annoncèrent qu'ils devaient partir trois jours en province
pour l'enterrement d'un de leurs amis, je proposai aussitôt à Lucie de venir
s'installer à la maison pendant cette courte période. C'était une semaine avant
l'anniversaire de Ludo.


Mes parents étaient partis le vendredi matin
et rentraient le dimanche soir. Pour nous deux, c'était très court comme vacances ; on avait donc
décidé de sécher les cours de vendredi et samedi afin d'avoir un long week-end à s'éclater, sans nous
soucier de rien.


On avait passé notre première journée de
sèche à nous balader dans Paris, à aller au ciné
voir je ne sais plus
quel film,
à siroter des limonades dans des bars. Le soir, on avait loué des DVD qu'on avait regardés toute une partie de la nuit. On avait dû s'endormir sur le coup de 4 heures du mat', toutes les deux dans mon lit, à moitié écœurées par les chips-Coca-bon-bons-crèmes chocolat qu'on avait engloutis toute la soirée. Lucie m'avait
caressé les cheveux et on s'était endormies blotties l'une
contre l'autre. Le lendemain, on
l'était réveillées vers midi. On avait passé la journée en pyjama à faire des jeux de société en fumant des cigarettes light mentholées. On avait fait des crêpes, On l'était battues sur mon lit. Vers 18 heures, on s'était assoupies
sur le canapé. On avait émergé vers 20 heures.


Le temps s'était complètement distordu ; on
avait dormi dans une bulle hors du temps, et on s'était réveillées dans une
atmosphère de fatigue cotonneuse. On avait recommencé à se chamailler un peu
sur le canapé ; on riait comme deux folles. Et puis tout d'un coup, juste comme
ça, on s'est embrassées. Pas sur la joue. Sur la bouche. On s'est embrassées vraiment, et puis on a rigolé en même temps.


C'était mon premier vrai baiser, pas un de ces
smacks insipides distribués à tout-va pendant un « action ou vérité ». C'est
vrai qu'on était à un âge où on aurait pu se poser des questions sur notre
orientation sexuelle, mais ça n'avait rien à voir. On n'aimait pas les filles,
on était juste amoureuses l'une de l'autre. Non, pas amoureuses, mais quelque
chose qui peut se confondre avec l'amour quand on n'a pas encore eu de réfèrent
dans le domaine : une espèce de limite très floue entre l'amitié, l'admiration,
la tendresse ; l'extrême des sentiments absorbés et répercutés de manière
désordonnée, à notre âge. On a passé la soirée à se faire des déclarations
d'amour-amitié : je la trouvais belle, elle me trouvait super intelligente ;
j'adorais sa façon de s'habiller, elle adorait mon humour... Quand on s'est
couchées sur le coup de 3 heures du matin, on s'est pris par la main pour
s'endormir.


Le lendemain, c'était déjà dimanche ; mes
parents rentraient le soir et c'était notre dernière journée. Le matin, Lucie a
été très froide. Elle m'a dit qu'elle en avait marre qu'on se colle depuis
trois jours et qu'elle avait besoin d'air. Elle est rentrée chez elle au bout d'une
heure, pendant que je buvais encore mon chocolat. Je me sentais très mal. Je
n'avais pas l'impression
d'avoir fait quoi que ce soit qui mérite une telle réaction. Je savais très
bien que notre baiser de la veille n'était qu'une parenthèse dans tout ce qu'on
partageait et je ne pensais pas qu'elle puisse me tenir rigueur d'une chose
aussi spontanée et presque anodine.


En milieu d'après-midi, j'avais essayé de la
joindre sur son portable mais elle n'avait pas daigné répondre. Au retour de
mes parents, j'étais complètement déprimée et avec l'enterrement qu'ils
venaient de quitter, l'ambiance avait rarement été aussi morose à la maison.
J'avais hâte de retrouver Lucie le lendemain au collège pour qu'on puisse
dissiper ce froid et passer à autre chose. Toute la nuit, j'avais retourné dans
ma tête la manière dont j'allais aborder le sujet, sans dramatiser la chose, et
en lui faisant comprendre que ça ne devait pas créer de malaise entre nous...


Le lundi matin, Lucie est arrivée au collège
et ne m'a pas dit bonjour ; elle ne m'a même pas
jeté un regard. En cours, elle est allée s'asseoir à côté d'Anaïs, une fille à qui
on n'avait jamais adressé la parole depuis le début de l'année. Je commençais à réaliser que j'allais être punie
pour un acte qui résonnait comme quelque chose de honteux dans son
esprit. J'étais totalement désemparée et je me sentais affreusement coupable.


A la récré, j'avais
retenté de lui parler, mais elle m'avait lancé un regard dédaigneux et avait rejoint une bande de filles d'une autre classe en
leur disant bien fort
pour que je l'entende
que j'étais vraiment trop collante. Les jours suivants ont été dans la même veine que le début de la semaine, mais j'attendais patiemment
que Lucie réalise l'absurdité de son comportement, et surtout la peine qu'elle
me faisait...


Le jeudi, Ludo m'a redemandé si je ne voulais
toujours pas venir à sa fête et malgré mon envie de lui hurler « OUI, JE LE
VEUX !! », j'ai persisté dans mon refus, pensant que si j'acceptais, ça
risquait d'empirer les choses avec Lucie. Je me disais qu'il valait mieux que
je reste sur ma première décision si je tenais à me réconcilier avec elle.


Le samedi est arrivé comme une flèche et Lucie
ne me parlait toujours pas. J'avais espéré un coup de téléphone toute la
journée, mais mon téléphone était resté obstinément silencieux. Lucie ne
m'avait pas dit un mot de toute la semaine et tout en sachant que j'avais
refusé une deuxième fois l'invitation chez Ludo, elle ne m'avait pas plus
appelée pour passer la soirée avec moi comme on l'avait prévu.


Le lundi suivant, à peine arrivée en cours,
j'ai tout de suite senti une drôle d'ambiance. Les filles me regardaient avec
un petit sourire en coin et, en arrivant en classe, Ludo m'avait jeté un regard
furtif et gêné.


Quelques secondes après, Lucie s'était assise
à côté de lui. Mon estomac était en pleine tempête, j'étais sur le point de
vomir. J'entendais les battements de mon cœur résonner dans mes tempes et ma
tête tournait comme un tourniquet fou. Un cruel pressentiment rôdait dans les
recoins de mon cerveau chamboulé...


A la sonnerie, je m'étais précipitée aux
toilettes pour me passer de l'eau froide sur le visage. Deux filles de ma
classe m'avaient rejointe. Les hostilités étaient ouvertes :


- C'est
bête que tu ne sois pas venue chez Ludo samedi soir. Quand on a vu Lucie
arriver, on s'est dit que tu serais là...


Je n'ai rien répondu parce que mon gosier
était trop sec et trop serré pour laisser passer un son. Et puis la bombe a
explosé :


- En
plus, on n'aurait jamais pensé qu'ils sortiraient ensemble ! Ludo craquait pour
toi depuis le début de l'année,
mais finalement...


Je les ai regardées repartir en gloussant
comme deux dindons, et j'ai senti le sol se dérober sous mes pieds. Même ma
mère ne m'avait jamais punie aussi sévèrement.


Je suis restée chez moi pendant une semaine
avec de la fièvre, en faisant des crises de larmes interminables. J'étais décidément
une ado, une vraie : je n'arrivais pas à prendre le moindre recul sur ce qui se
passait, et mon corps réagissait de manière totalement psychosomatique. J'en
avais conscience et je m'en voulais terriblement de ne pas réussir à prendre
sur moi.


Ma mère me souriait en me disant qu'en
vieillissant, j'allais apprendre à gérer ce genre de déception, et je priais pour qu'elle ait raison parce
que je ne voulais
plus jamais ressentir ce
que je ressentais à ce moment-là.


J'ai passé les trois derniers mois de cours assez
seule mais, avec toute la volonté que j'ai pu trouver en
moi, j'ai réussi à dépasser tout ça. Il faut
aussi dire qu'au bout
de quelques semaines,
Ludo et Lucie n'étaient plus ensemble et, forcément, ça m'a facilité
la tâche... Quand elle a finalement voulu se rapprocher à
nouveau de moi, je ne voulais plus de son amitié. Ma déception et ma peine avaient été à la hauteur de l'attachement
que j'avais éprouvé pour elle, et ma rancœur n'était pas prête de se
dissiper... L’année suivante, Lucie avait de nouveau changé d'établissement
scolaire et on ne s'est plus revues.







...que j'ai fait un
régime


On a choisi notre destination de
vacances : on part tous tes trois au Cap-Ferret dans la jolie maison en bois
des grands-parents de Lola, allée des Pingouins.


Quand elle m'en a parlé, j'ai hésité
parce que j'ai cru que ses grands-parents feraient partie de notre programme
vacances mais en fait non : la maison est vide cet été et elle n'attend que
nous.


Soit dit en passant, heureusement que
la famille est là par moments parce que, étant donné qu'aucun de nous trois n'a
l'intention de bosser un peu avant de partir, on aurait à peine pu se payer un
camping à Berck-Plage.


Lola a décidé qu'on partirait dans une
semaine, le temps que chacun d'entre nous prépare ses petites affaires, alors
que Manu et moi on était prêts à y aller dès le lendemain. Mais elle a insisté
pour qu'on attende sept jours. Finalement, en creusant le sujet, Lola a fini
par me donner la vraie raison de ce départ différé : elle veut faire un régime express.
«  Perdez 5 kilos en une semaine », voilà le programme annoncé par Vous Madame.


Quand elle m'a tendu le magazine, j'ai
ouvert des yeux ronds : je n'aurais jamais pensé que Lola prendrait un jour au
sérieux les régimes préconisés à chaque début d'été dans tous les magazines
féminins, et, surtout, qu'elle serait prête à retarder ses vacances avec sa
meilleure amie et son petit copain, tout ça pour perdre 3 kilos superflus
imaginaires. J'ai tenté de la dissuader de suivre ce genre de régime va-vite en
lui expliquant que, primo, elle n'avait pas besoin de perdre de poids, et que,
deuzio, tout ça ne serait bon qu'à la frustrer pendant une semaine, et à lui
faire reprendre 8 kilos à cause de l'effet yo-yo, le fameux et terrible effet
yo-yo.


Mais Lola est bien décidée à rentrer
dans un bikini taille 36 cet été pour effacer de son esprit - et de sa ligne -
raclettes, bœufs bourguignons et pot-au-feu avalés pendant l'hiver. Je me suis
demandé si Manu avait pu lui suggérer une telle idée mais Lola a devancé mes
interrogations en me demandant de ne pas lui en parler au risque qu'il la
prenne pour une de ces filles futiles et obsédées par leur ligne. Et
finalement, pour clore le sujet, Lola m'a fait le coup de la transformation en
Copine-de-13-ans en me sortant l'argument le moins convaincant du monde :


— Mais toi, tu ne peux pas comprendre,
tu es fine de nature.


« Fine de nature... » C'est une expression que
j'ai entendue dans la bouche de ma mère de mes six ans à mes quatorze ans. Elle
disait aussi : « Julie tient de sa grand-mère : elle peut manger n'importe
quoi, elle ne prend pas un gramme ! » Alors moi, j'ai vraiment cru que je
pouvais manger tout ce que je voulais, sans me restreindre ni sur la quantité,
ni sur le nombre de grignotis piochés par-ci par-là en dehors des repas :
pizzas, fast-foods avec mes copines, chips devant mes émissions de télé, barres
chocolatées en tout genre au distributeur du collège... De toute manière,
j'étais fine de nature. Et puis, j'avais faim tout le temps à 14 ans.


Un matin, j'ai attrapé mon Jean bleu délavé,
celui que je ne quittais pas depuis six mois, et j'ai glissé mes fesses dedans.
Je savais que, pour entrer dans ce pantalon, je devais me dandiner, gigoter mes
fesses de gauche à droite, comme une anguille, pour pouvoir le faire remonter
jusqu'à ma taille sans qu'il reste bloqué aux hanches. J'avais pris l'habitude
de ce rituel lié au port du jean slim moulant et ce matin-là, je n'ai pas été
surprise de ne pas rentrer du premier coup dedans. J'ai rentré mon ventre et
j'ai sautillé en tirant sur mon pantalon : le lavage avait dû le rétrécir un
peu. J'ai entamé la danse de l'arrière-train + continué de sautiller + rentré
un peu plus mon ventre et j'ai fermé le bouton. Héhé... Je le connaissais bien,
moi, ce Jean...


Et j'ai entendu crac. Un crac qui venait de derrière moi. Je
me suis retournée vivement, croyant avoir marché sur quelque chose, et ça a
refait crac. D'un coup, je me suis figée sur place :
un petit courant d'air soufflait sur mes fesses. J'ai retenu ma respiration,
épouvantée à la pensée qui venait de me traverser l'esprit, et je me suis
tournée lentement vers la glace, ou, plutôt, j'ai tordu mon cou pour faire
pivoter ma tête dans mon dos, technique des plus délicates et principalement
connue du sexe féminin, et là, j'ai constaté avec effroi que mon derrière avait
tout bonnement fait exploser mon jean. Un bout de culotte dépassait de la
couture et un bout de fesse frileux dépassait de ma culotte, uniquement
recouvert par une petite chair de poule ridicule. Je ne comprenais pas ce qui
venait de se passer. Ou plutôt si : ma mère avait dû se tromper en faisant
tourner le linge : laver un jean à 90°, ça le fait forcément rétrécir... Je m'étais
précipitée dans la cuisine afin de lui montrer l'erreur irréparable qu'elle venait
de commettre.


- Mamannnnnnnnn,
tu as fait rétrécir mon jean au lavage !


Elle m'avait regardée d'un air interrogatif :


- Mais
qu'est-ce que tu racontes... Je l'ai lavé à 40° avec mes pantalons. Et puis où
est le problème ? Il n'a pas rétréci, tu as fermé le bouton...


Je m'étais alors retournée afin qu'elle voie
l'ampleur des dégâts, et pendant que mon esprit commençait à être envahi par le
doute, celui de ma mère commençait à s'éveiller à une nouvelle réalité : sa
fille fine-de-nature avait un gros cul.


Cette découverte était impensable pour moi :
d'habitude, quand elles prennent 500 grammes, les filles s'en rendent compte
tout de suite. Toutes mes copines surveillaient leur poids et sautaient de joie
quand elles avaient réussi à perdre 1 kilo, ou bien arrêtaient les pains au
chocolat quand elles avaient repris 200 grammes. Mais moi, comme j'étais
fine-de-nature, je ne m'étais jamais posé la question de savoir si je pouvais prendre du poids ou non. En
fait, j'étais comme ces filles anorexiques qui ne voient jamais leur corps tel qu'il est et
qui se jugent toujours grosses dans les glaces, sauf que, moi, je me
voyais toujours fine alors que mes fesses craquaient
mes poches arrière de pantalon... La force de l'auto-persuasion
est telle qu'on la
sous-estime, aussi bien dans ce qu'elle a de néfaste que dans ce qu'elle a de
bon. Pour moi, jusqu'à cet instant, ça avait plutôt eu
un effet positif : je n'avais jamais complexé sur ma
silhouette puisqu'il était entendu depuis ma naissance que
j'avais la morphologie de ma grand-mère et que je
pouvais manger tout ce que je voulais.


Mais voilà, en un crac, tout mon être avait été bouleversé :
j'étais passée en une fraction de seconde de la fille bien roulée depuis
toujours à la fille qui venait de craquer son jean à cause de ses grosses
fesses, et ce changement s'était effectué beaucoup trop rapidement à mon
goût...


Le soir venu, je me suis enfermée dans la
salle de bains, je me suis complètement déshabillée, et je me suis observée à
la loupe dans le miroir. Tout à coup, tout mon corps m'apparaissait comme un
gros bout de chair tout mou et gras ; en une journée, mes cuisses étaient
mentalement passées du 36 au 44, mes fesses étaient devenues une énorme
boule-ballon de baudruche ; mes hanches étaient celles d'une femme venant
d'accoucher de triplés ; mes mollets pouvaient remporter le concours du plus
beau saucisson de Lyon, et mon visage était gonflé comme par un abus de
cortisone. Je m'étais couchée en me demandant comment j'avais pu ne pas me
rendre compte pendant toutes ces années de l'horreur qui me tenait lieu de
corps.


Le lendemain, j'étais allée m'acheter une
balance et à peine rentrée je m'étais pesée. N'ayant aucune conscience du poids
que j'étais censée faire pour mon âge et ma taille, j'avais décidé de manière
complètement arbitraire de perdre 10 kilos, donc de descendre de 58 kilos pour
1,69 mètre à 48 kilos. Quelques jours plus tard, en passant devant un kiosque
près de chez moi, j'étais tombée sur l'un de ces magazines pleins de promesses
: « Perdez vos kilos superflus en moins de dix jours sans-efforts-sans-vous-priver-sans-effet-yo-yo
». Juste à côté : « Un corps de bombe en dix semaines ». Après une minute
d'hésitation, j'avais emporté les deux magazines, en les cachant dans mon sac,
pour réveiller la bombe cachée de 14 ans qui sommeillait en moi.


Le lendemain, la guerre aux kilos était
ouverte. Les deux premiers jours, j'ai mangé des tomates et j'ai fait 20 abdos.
Au bout de trois jours, j'ai changé pour des carottes et j'ai fait 10 abdos. Au
bout d'une semaine, j'avais perdu 2 kilos, sans suivre aucun des conseils
donnés dans mes précieuses revues. Le septième jour, j'ai décidé que c'était
jour du Seigneur et j'ai mangé du saucisson et des chips à midi, une brioche et
un pain au chocolat au goûter, et un hamburger-frites le soir. Le huitième
jour, j'avais repris les 2 kilos. Le neuvième jour, j'ai bu un bouillon et j'ai
mangé du fromage et du pain. Le dixième jour, j'avais perdu 50 grammes, j'étais
affamée, je me sentais coupable d'avoir perdu mon challenge minceur, et je
n'avais plus de courage pour essayer d'obtenir mon corps de bombe sur les huit
semaines restantes.


Histoire de me démoraliser un peu plus,
j'avais tenté dans un dernier effort de rentrer dans mon jean craqué et j'avais
juste réussi à élargir un peu plus la couture déchirée. Le lendemain, j'étais
allée au collège avec
un pull accroché autour de ma taille. Ma mère, qui avait souri au
début de mon initiative « régime express », commençait peu à peu à s'inquiéter. Je multipliais les journées sans manger,
à alternance régulière avec des journées entièrement consacrées à ingurgiter tout ce que j'avais banni
les jours précédents.
Très vite, elle a pris la décision de m'emmener chez un nutritionniste.


Pour lui, j'avais à la rigueur trois ou quatre
kilos à perdre, « et encore, disait-il, quatre kilos à
perdre pour pouvoir être un peu plus maigrichonne que la moyenne ». Pour moi, c'était un marché conclu :
je devais juste manger équilibré. Après avoir perdu mes quelques petits kilos
de goulue, j'ai demandé à ma mère de ne plus me dire que j'étais fine-de-nature
et elle ne l'a plus jamais redit. Petit à petit, j'ai pu prendre conscience de
l'importance de manger normalement, sans frôler l'overdose de sucre et de gras,
en retenant une équation toute simple : fille fine-de-nature + gras + sucre +
gras = fille plus-du-tout-fine-de-nature.










…que j'ai fait du stop


Après avoir perdu 800 grammes, Lola
nous a enfin permis de partir en vacances. On a juste pris un billet aller
parce qu'on ne sait pas vraiment quand on compte rentrer sur Paris. Le plus
tard sera le mieux...


On est donc arrivés hier soir allée des
Pingouins, vers 20 h 30. La maison est assez isolée du petit bled et l'endroit
est du coup absolument paisible. Lola nous a fait faire le tour du propriétaire
: très grand séjour, quatre chambres, deux salles de bains, un supergrand
jardin avec une piscine et, pour couronner le tout, superbe vue sur l'océan...
J'ai regretté qu'elle ne m'ait pas invitée plus tôt, depuis trois ans qu'on se
connaît !


On a ouvert les vieux placards de la
cuisine, à la recherche d'une boîte de conserve pas périmée, et on a finalement
mis la main sur une grosse boîte de cassoulet qui traînait au fin fond d'une
étagère poussiéreuse. La date de consommation était dépassée depuis un mois
mais on avait tellement faim qu'on s'est jetés dessus, même Lola qui veut
continuer son régime.


Pendant toute la soirée, on a défini
les grandes lignes de nos vacances : mer, lecture, peinture (pour Lola qui a
ramené tout son attirail), balades et soirées discothèque-de-vacances, les plus
ringardes mais aussi les plus inoubliables... Après ça, on a réfléchi au moyen
le plus simple de se balader dans le coin. Manu a proposé qu'on fasse du stop
pendant toutes les vacances mais, avec Lola, on n'a pas eu besoin de se
concerter pour se mettre d'accord sur le fait que c'est hors de question. Déjà,
on est trop nombreux : la plupart du temps, tes automobilistes prennent des gens
seuls, ou deux personnes maxi. Ensuite, il y a un mec dans le trio et, pour
faire du stop, les mecs sont des boulets : les conductrices ont peur de se
faire agresser et les conducteurs ne prennent pas le temps de s'arrêter pour un
mec qui n'est même pas capable de se payer une bagnole... Et puis enfin, le
point le plus important mais qu'on a honte de mettre en avant de peur de passer
pour des poules mouillées : le stop, c'est dangereux.


Bon, ça n'a pas raté : d'abord, Manu
nous a regardées en levant les yeux au ciel, comme si on était les dernières
des demeurées. Ensuite, il s'est senti atteint dans sa virilité quand on a
refusé de prendre en compte l'argument « avec moi, il ne peut rien vous
arriver, je suis un mec ». Du coup, pour lui prouver la bassesse de son
raisonnement, Lola s'est mise à raconter toutes sortes d'histoires, plus
glauques les unes que les autres, sur le sort de pauvres auto-stoppeurs pris au
piège par de dangereux maniaques.


Entre la paranoïa aiguë d'une Lola qui
n'avait jamais fait de stop de sa vie, et l'inconscience d'un Manu pour qui
tous les hommes sur terre sont des Bisounours prêts à rendre service à leur
prochain, je me suis sentie comme une centriste au milieu d'un discours «
communistes contre ultralibéraux ». Tous les deux essayaient de me rallier à
leur cause. Manu c'était : «Allez, Julie, toi t'es pas une peureuse comme Lola,
dis-lui que ça risque rien. » Et puis Lola c'était : « Julie, toi qui es une femme,
tu ne peux pas ignorer tous les dangers qui guettent les auto-stoppeuses. Et
les auto-stoppeurs aussi d'ailleurs ! » C'est vrai que, dans le fond, je
n'avais pas particulièrement envie de tenter le diable, alors pour ne braquer
ni l'un ni l'autre, j'ai juste décidé de leur raconter ma seule et unique
expérience d'auto-stoppeuse. Je savais qu'après ça, Manu ne tenterait plus de
nous convaincre de monter dans la première voiture venue.


C'est l'année dernière que pour la première
fois j'ai fait du stop. Il y a pile un an même, puisque c'était l'été. Après ma
rupture avec Jules, j'ai décidé de partir en vacances avec un de mes meilleurs
amis, Seb. On se connaît depuis la maternelle et, ô chose rare et précieuse, il
n'y a pas la moindre ambiguïté entre nous : pour l'un et l'autre, flirter
ensemble équivaudrait à une relation malsaine et incestueuse comme entre un
frère et une sœur. Seb est un grand gars, robuste, musclé, bref tout ce qu'il y
a de plus rassurant pour partir à l'aventure, sac de campeur vissé au dos et
carte géographique du Lot dans la main. Pour me remonter le moral, il avait
décidé de m'emmener faire du camping sauvage pendant dix jours, à la
cool-zéro-stress comme il dit.


On avait pris un train de nuit gare
d'Austerlitz, et on était censés arriver dans les premières heures du matin,
vers 4 ou 5 heures, dans un petit bled de campagne où devait se tenir un
festival de jazz ou quelque chose dans ce goût-là. Au lieu de dormir, on avait
papoté toute la nuit dans le compartiment de peur de manquer l'arrêt, tous les
deux recroquevillés sur nos couchettes du haut.


Vers 4 heures et demie du matin, on est
descendus du train, heureux de respirer l'air frais de la campagne baigné d'étoiles et de silence. On s'est
dirigés vers le centre du village, à la recherche du panneau
des programmes d'été
mis en place par la commune, et enseveli sous les prospectus de spectacles et de
soirées d'été en tout genre,
pour voir l'heure à laquelle le festival allait commencer.


On a vite mis la main sur notre panneau
municipal avec les fameux programmes de la semaine : lundi : grand concours de pétanque
; mardi : soirée dansante au café de la Place ; mercredi : concert des petits
chanteurs de chorale à l'église de la mairie ; jeudi : dégustation de fromage
et de vin typiques de la région ; vendredi : festival de jazz annulé.


On a ouvert grands les yeux et on s'est
regardés pour être sûrs qu'on venait bien de lire la même chose.
Malheureusement, il n'y avait aucun doute : le prospectus du festival de jazz
avait été arraché et une grosse croix rouge barrait le bout encore collé sur le
panneau avec écrit dessus en lettres capitales : « ANNULE ». A la place, la
commune proposait une grande soirée jeux : Loto dans le gymnase de la mairie. Ça nous tentait moyennement. On était
là, comme deux bananes, coincés à 4 heures du matin dans un bled paumé du Lot, fatigués, et avec
nos sacs de douze tonnes sur le dos, sans savoir où
aller.


Très vite, on a décidé de se rendre dans la grande ville la plus proche, ville qui se trouvait à une
trentaine de kilomètres
de notre charmant petit village. Comment est-ce qu'on allait s'y rendre ? En stop évidemment.
On aurait pu remonter
dans le premier train qui nous y aurait déposés en quinze minutes, mail on était tellement certains de trouver rapidement
un gentil conducteur pour nous mener à bon port que cette solution ne nous a tout simplement pas
effleuré l'esprit. Nos ventres commençant à se faire entendre, on avait décidé
d'attendre sur un banc de la place du village que la première boulangerie ouvre
ses portes.


On avait somnolé en regardant l'aube se lever,
appuyés l'un contre l'autre, nos têtes lourdes de fatigue. Vers 5 heures et
demie, on a vu la lumière s'allumer dans la boulangerie face à nous. Sébastien
m'a aidée à remettre tout mon barda sur mon dos et on a couru chez madame la
boulangère. Quand elle nous a vus débarquer, harnachés et chargés comme des
mules à cette heure très matinale, elle a eu pitié de nous et nous a offert un
croissant à chacun. A


6 heures
et des brouettes, on était fin prêt à se mettre en route, sûrs de notre
endurance à la marche mais surtout certains de notre bonne fortune à croiser
une voiture prête à nous accueillir.


On a commencé à marcher sur une grande route.
J'avais des nouvelles baskets trop classe. On a encore marché. J'avais un peu
mal aux pieds. Marchons, marchons, marchons... Mal au dos... Marchons,
marchons, marchons... Mal aux épaules.


Depuis plus d'une heure, on n'avait pas croisé
une voiture et on était toujours sur la même longue et interminable grande
route. Le soleil s'était levé et, à 7 heures
et demie, il faisait déjà une chaleur à mourir. Enfin, une première voiture a
fait son apparition au loin. On s'est littéralement jetés sur le bord de la
route, le pouce en l'air, et la voiture est passée comme un éclair, en
soulevant une fine couche de poussière qui s'est collée sur nos dents et dans
nos narines.


Au passage de la douzième voiture, j'ai enlevé
mon tee-shirt pourri, j'ai mis un débardeur moulant et j'ai collé Seb derrière
un bosquet. La treizième voiture s'est arrêtée : chiffre porte-bonheur. Je me
suis approchée du conducteur en souriant de toutes mes dents et j'ai fait signe
à Seb de me rejoindre.


En le voyant débarquer de derrière son arbre,
le monsieur a esquissé un petit sourire complice du style « bien joué, les
jeunes », et on est montés dans sa voiture. Ce monsieur était normal. La
cinquantaine, ou la quarantaine. Je ne sais plus trop à quoi il ressemblait
parce que c'était juste un monsieur, un monsieur Tout-le-Monde. Notre direction
c'était tout droit : c'était écrit sur la flèche.


Monsieur a commencé à papoter avec nous et au
bout d'un moment, il a tourné à gauche. J'ai regardé Seb pour voir s'il avait
remarqué ce changement soudain de direction. Oui, il avait remarqué. Alors il a
dit de l'air le plus détaché du monde :


- Euh,
pardon, mais nous on va tout droit...


- C'est
un raccourci.


Mon estomac s'est serré. J'ai dit « ah », et
j'ai regardé Sébastien assez paniquée parce que j'avais beau être nulle en
logique spatiale, je me rendais bien compte qu'on tournait dans tous les sens
et qu'on s'éloignait de plus en plus du bon chemin.


Sébastien a réagi le premier, il lui a dit :


- C'est
bon, vous pouvez nous déposer là, on continuera à pied, merci.


Le monsieur a dit :


- Non
non, je vous garde, on y est presque.


Mon cœur battait à dix mille à l'heure : on
n'y était pas du tout, on était même super loin, dans la voiture d'un homme qui
ne voulait pas nous laisser descendre. Sébastien lui a ordonné sèchement de
s'arrêter mais l'autre a stoppé la voiture. On s'est tous les deux décomposés
et j'ai senti des larmes me monter aux yeux.


La voiture s'est engagée dans un petit chemin
caillouteux, perdu au milieu de nulle part. Après avoir roulé pendant cinq
minutes sur ce sentier, il a coupé le contact, verrouillé les portières, et
s'est tourné vers nous :


- Nous
y sommes.


J'ai fait non de la tête, incapable de sortir
un son. Sébastien a rebondi :


- C'est
pas grave, on descend là.


- Personne
ne vous a vus monter dans ma voiture...


Seb m'a serrée contre lui et il a dit d'une
voix tremblante mais qui se voulait menaçante :


- Laissez-nous
descendre maintenant, sinon... L’autre a continué :


- J'adore
prendre des petits jeunes comme vous en stop. Apparemment, j'inspire confiance,
hein...


J'ai éclaté en larmes et j'ai dit en hoquetant
:


- S'il
vous plaît, monsieur, ne nous tuez pas ! Non, je n'ai rien trouvé de plus
intelligent à dire.


Quand il m'a vue pleurer, il s'est esclaffé et
il a dit :


- Bien,
bien. J'espère que ça vous aura servi de leçon, les jeunes !


On s'est regardés avec Seb, complètement
largués. L’autre a continué en redémarrant :


- L’année
dernière, une jeune fille a disparu sur cette route à la même période. Vous,
jeune homme, vous êtes complètement inconscient de monter à l'aveuglette dans
n'importe quelle voiture et vous, mademoiselle, complètement naïve de croire
que votre ami pourrait empêcher un cinglé de vous découper en petits morceaux !
Vous auriez fait quoi si j'avais sorti une arme de ma boîte à gants ?!


Bonne question, tiens, on n'y avait pas
pensé... Finalement, on était bien tombés sur un taré, mais pas un taré tueur.
On avait évité le pire. Après un long quart d'heure de morale, le trajet s'est
poursuivi dans le silence le plus absolu. Même si je savais maintenant que,
non, on ne finirait pas enterrés dans un champ, je tendais quand même le cou à
chaque indication de panneau pour être certaine qu'il nous conduisait cette
fois au bon endroit. Ce sadique nous a finalement amenés à destination, en nous
faisant promettre de ne plus faire de stop. On n'a pas cherché à négocier, on a
promis et on est sortis en trombe de la voiture.


Le jour même, on s'est tous les deux acheté
une paire de grosses chaussures de marche, et on a passé nos dix jours à
crapahuter dans la nature. Pour moi, le stop c'était fini. Je crois bien que
Seb non plus n'en a plus refait. Il a eu beau me charrier pendant toutes les
vacances en m'imitant pleurnicher « s'il vous plaît, ne nous tuez pas, monsieur
le tueur », je crois que lui aussi a eu une belle frayeur.







... que j'ai fait le
mur, ou mon premier bain de minuit


Pendant quatre jours, on est restés
tous les trois reclus comme des ermites dans la maison, à bronzer autour de la
piscine. Au bout du quatrième jour, avec Lola, on a quand même eu le courage de
pousser jusqu'à la plage qui se trouve à cent mètres. On a demandé à Manu de
venir avec nous, mais il a préféré rester au bord de la piscine. Je n'ai rien
dit mais quand on a pris nos serviettes et qu'on a sauté dans nos tongs, j'ai
déclaré à Lola que son mec était vraiment un gros flemmard parce que quand
même, avoir la mer à ses pieds et rester à la piscine... Elle a rigolé et elle
m'a dit que Manu n'aime pas trop la mer parce qu'il a peur des algues et des
puces de sable. C'est drôle comme les hommes peuvent être étonnants... On est
arrivées à la plage à 19 heures ; il n'y avait plus grand monde. On s'est
étalées comme deux crêpes, même si le soleil ne chauffe plus vraiment à cette
heure-là. On a commencé à papoter comme à notre habitude et Lola m'a confié
qu'en ce moment, avec Manu, c'est un peu compliqué et qu'elle compte beaucoup
sur ces vacances pour relancer leur couple.


Ça me fait vraiment bizarre de prendre
concrètement conscience du fait qu'ils peuvent se quitter. Je les ai toujours
connus ensemble et pour moi qui suis incapable de vivre une histoire paisible,
ils sont un peu comme un modèle à mes yeux. Pendant
qu'elle me parlait, je fixais l'horizon et au bout d'un moment, je me suis
rendu compte que j'avais attaché mon regard sur une silhouette qui nageait
seule, dans la mer. Je ne sais pas, c'est peut-être parce que plus personne
n'était dans l'eau à ce moment de la
journée que je l'ai remarquée. Où peut-être parce que de loin, c'était une
jolie silhouette, grande, bronzée et, à cette distance, a priori musclée.


La silhouette est sortie de l'eau, a
fait quelques pas sur la plage, s'est retournée, a eu l'air un peu perdue, a
marché un peu à gauche et un peu à droite, et puis s'est finalement stoppée
net. Lola aussi l'avait remarquée, comme toutes les quelques filles restantes
sur la plage. On avait arrêté de discuter et on regardait ses allées et venues,
intriguées par cette forme qui bougeait sans cesse, mais surtout fascinées par
sa beauté et par le tatouage qui recouvrait son bras gauche, de l'épaule
jusqu'au coude. Lola m'a mis un coup dans les côtes : « Mate ce beau mec ! »
Oui oui, Lola n'avait pas besoin de me violenter, je ne le quittais pas des
yeux. Le garçon, puisque c'en était un, a regardé vers nous et a commencé à
marcher dans notre direction.


Gabriel avait perdu sa serviette et il
avait froid. Je lui ai
tendu la
mienne et j'ai posé mes fesses dans le sable. Gabriel est sûrement le plus beau
garçon que j'aie jamais
croisé. Le
genre de garçon que tu prends en photo avec toi dessus et que
tu montres comme un trophée à
tes copines envieuses. Dès
que je l'ai vu, je me suis dit : « Julie, ma
fille, peu importe
son QI, même s'il est complètement
abruti, fonce !
» Manu a appelé Lola sur ton
portable et elle est rentrée en me faisant le clin
d'œil le moins discret de la terre. Gabriel a souri et j'ai décidé d'être
amoureuse de lui.


On a passé la soirée à parler sur la
plage et quand on s'est retrouvés la nuit tombée devant la mer, malgré la
petite brise qui soufflait, on a pris un bain de minuit. Mais on a gardé nos
maillots. Même si je l'aurais bien enlevé...


La première fois que j'ai pris un bain de
minuit, mais un vrai, à minuit pile, et toute nue dans l'eau, je venais d'avoir
15 ans. J'étais partie en vacances avec mes parents et pour que je ne m'ennuie
pas, ils avaient emmené avec nous ma cousine Pauline qui a un an de plus que
moi. Mes parents avaient loué une petite maison de vacances située à Sète, à
dix minutes de la mer. Pour rejoindre la plage, on devait marcher le long d'un
sentier de terre entouré d'une forêt. La journée, c'était très agréable : il
faisait très chaud et la marche sur ce petit sentier en plein soleil nous
permettait d'apprécier puissance dix l'arrivée à la mer. Au bout du chemin, il
y avait une grosse dune de sable et quand on l'apercevait, on hâtait le pas
parce qu'on savait que derrière se trouvait la plage.


Au bout d'une semaine, on avait copine avec
deux-trois jeunes de notre âge qu'on avait rencontrés dans le petit village :
eux aussi étaient en vacances avec leurs parents, et eux aussi attendaient la
première occasion d'échapper aux sorties familiales insupportables d'ennui pour
passer de vraies vacances de djeuns. Je me souviens de Solène et de son frère
Pascal, de Ludivine et de Mathieu. On avait à peu près tous le même âge :
Solène avait 14 ans et son frère avait tout juste un an de plus. Ludivine
venait d'avoir 15 ans comme moi, et Mathieu allait fêter ses 16 ans. Dès qu'on
le pouvait, on se retrouvait à la mer tous les six pour faire les kékés sur la
plage. Nos parents essayaient de comprendre la période ingrate qu'on traversait
à notre âge en nous laissant un maximum de liberté, dans la mesure du
raisonnable. Les miens, par exemple, nous laissaient faire nos sirènes sur la
plage avec nos copains, sans nous forcer à les suivre dans toutes leurs
excursions quotidiennes.


On avait beau avoir des parents cool, à 15
ans, les parents c'est jamais cool. On ne tolérait aucun interdit et puis, moi,
j'avais une grande cousine à impressionner ; une cousine qui avait déjà couché
avec des garçons ! C'est elle qui a suggéré l'idée du bain de minuit. Les
garçons étaient émoustillés à l'idée de se retrouver dans l'eau avec des filles
toutes nues et nous, avec Ludivine et Solène, on trouvait ça très sexuel mais
moins angoissant que de coucher avec eux, donc ça nous plaisait. On a attendu
que mes parents aillent au lit. J'avais beau les trouver vieux et has been, ils n'étaient pas du genre à se coucher
à 22 h 30 après le film de la première partie de soirée. On est sorties par la
porte-fenêtre de notre chambre vers minuit moins le quart avec notre petite
lampe de poche. On n'arrêtait pas de pouffer de rire comme deux gamines, en
faisant chuuuuuut à chaque gloussement.


Arrivées devant le petit chemin de terre, on
s'est arrêtées net : on n'avait pas pensé qu'on se retrouverait hésitantes à
nous engager dans un petit sentier très sombre bordé d'une forêt encore plus
sombre. On a rigolé fort pour se donner de la contenance, mais franchement, on
ne faisait pas nos fières. En plus, la lampe de poche, au lieu de créer une
lumière rassurante, faisait ressortir de manière angoissante, par la lumière
tunnel toute blafarde et vacillante, l'obscurité profonde des bois autour de
nous. On s'est engagées sur le chemin en s'agrippant l'une à l'autre. Le truc
drôle dans ces moments-là, c'est que le fait d'être effrayées nous fait
raconter des choses effrayantes ! Pauline m'a raconté des histoires de
psychopathes cachés dans les bois et moi, riant jaune, j'ai joué la surenchère
en lui racontant des histoires sordides, accompagnées de bruitages et de « bouh
» sur les épaules. Finalement, quand on a aperçu la dune de sable, on a
ressenti un vrai soulagement en courant droit dessus. Tout le monde était déjà
là et, à part nous six, la plage était déserte.


On s'est tous expliqué pendant un quart
d'heure comment on avait fait pour échapper à la vigilance de nos parents. Au
bout d'un moment, un silence s'est installé : c'était le moment le plus
attendu, le moment où, c'est le cas de le dire, il fallait se jeter à l'eau. On
s'est installés au bord de la mer et on a éteint nos lampes de poche pour
enlever nos habits. Il n'y avait qu'un tout petit bout de lune et, dans le
noir, on distinguait un peu la forme des corps. On s'épiait tous, l'air de
rien. Je pense pouvoir affirmer que pour nous tous, hormis Pauline qui avait
déjà couché avec un garçon, c'était la première fois qu'on voyait le corps de
l'autre nu. On s'est précipités dans la mer en poussant des cris perçants au
contact glacé de l'eau. Je me souviendrai toujours de cette première sensation
d'être nue dans la mer. Par la suite, ça m'est souvent arrivé, dans des petites
criques désertes, d'enlever mon maillot de bain pour faire quelques brasses et,
chaque fois, j'ai repensé à cette nuit-là, et à cette incroyable sensation de
liberté et de bien-être qu'on éprouve avec deux bouts de tissu en moins. Ça n'a
l'air de rien, juste deux petits bouts de tissu en moins, mais c'est réellement
différent et vraiment agréable.


Au début, on nageait tous à des kilomètres les
uns des autres. Ou plutôt les filles avec les filles, et les deux garçons
ensemble. Et puis rapidement on s'est sentis à l'aise, presque à en oublier
qu'on n'avait rien sur nous, presque, et on s'est tous rapprochés pour se
jeter de l'eau à la figure et se chamailler du bout des doigts. Mathieu est
venu à côté de moi. On était un peu amoureux depuis le début des vacances et on
passait tout notre temps fourrés ensemble. Mais là dans la mer, au départ, on
avait mis spontanément dix mètres entre nous. Et puis finalement, on s'est
retrouvés comme d'habitude tous les deux, à rigoler. En se chamaillant, on se frôlait
et on faisait comme si on ne s'en rendait pas compte alors qu'on sursautait
presque à chaque contact physique entre nous. On cherchait à s'effleurer sans
le faire exprès mais on n'osait pas se toucher franchement. Je ne me suis
jamais sentie autant à cheval entre deux mondes qu'à ce moment précis : d'un
côté, on se chamaillait dans l'eau, et de l'autre, on était à l'affût de toutes
les sensations corporelles qui s'éveillaient en nous pendant cette baignade
ambiguë. On a attendu de sortir de l'eau et de se rhabiller pour se jeter dans
les bras l'un de l'autre et s'embrasser fougueusement.


On est repartis tous ensemble sur le coup de 3
heures du matin, et sur le retour, au beau milieu du petit sentier, on s'est
retrouvés nez à nez avec mes parents : par je ne sais quel instinct, ils
étaient entrés dans notre chambre et peut-être parce qu'ils ont été ados avant
nous, ils se sont vite doutés du scénario : comme on passait nos journées à la
plage du bout du chemin, ils s'y étaient rendus spontanément... En les
croisant, j'ai remercié Dieu qu'ils ne nous aient pas surpris nus dans la mer.
On s'est pris un sacré savon et on est rentrés sans dire un mot.


Le lendemain, mes parents étaient un peu moins
en colère mais on a eu droit toute la matinée à une morale en béton, eux
évoquant les multiples dangers qu'on aurait pu encourir, seules dans la mer en
pleine nuit, et nous, nous excusant platement et jurant de ne plus jamais le
refaire. On n'a pas été punies et je me suis dit qu'il n'en aurait pas été de
même s'ils avaient été au courant de l'épisode des baigneurs nudistes. A la fin
de la matinée, on a voulu retourner à la plage et, au moment de partir, mes
parents ont relevé négligemment : « C'est drôle, vos maillots ont vite séché...
» Avec Pauline, on est devenues toutes rouges et on est parties rapidement.
J'adore mes parents.







...que j'ai vécu une
rupture amoureuse


Depuis trois jours, c'est la guerre,
allée des Pingouins : Lola et Manu passent leurs journées à s'engueuler et moi
je passe les miennes à fuir leurs disputes et la maison pour aller retrouver
mon beau Gab. Hier matin, après une crise particulièrement forte entre eux,
j'ai demandé à Lola si ça ne valait pas mieux que je les laisse seuls deux où
trois jours pour qu'ils trouvent une solution. Elle l'a mal pris et j'ai dû lui
expliquer que je ne supporte pas de les entendre et de les voir se séparer sous
mes yeux sans pouvoir rien faire. Lola a pleuré dans mes bras. On a discuté
dans ma chambre pendant une heure et je lui ai demandé de bien réfléchir à ce qu'elle
veut : quitter quelqu'un, c'est certainement plus dur que d'être quittée et je
pense, je sais, je veux qu'elle aime encore Manu. Finalement, elle est convenue
que c'était peut-être une bonne solution.


— Mais
tu vas aller où pendant trois jours ?


— Ne
t'inquiète pas pour moi, j'ai un plan B. Ou plutôt un plan G.


Lola m'a regardée avec admiration, un
petit sourire aux coins des lèvres. C'est vrai que je n'ai pas vraiment eu
l'occasion de lui parler de ma soirée sur la plage avec Gabriel, ni de notre petit
flirt actuel, alors je lui ai raconté notre chaste baignade et notre premier
baiser sur la plage, comme à l'époque de mes 15 ans avec Mathieu. Ça lui a
remis une pêche d'enfer à ma Lola, et elle m'a fait jurer de tout lui raconter
en détail à mon retour.


J'ai pris quelques affaires et j'ai
rejoint Gabriel et ses potes au camping du coin en espérant que, d'ici à trois
jours, la situation soit réglée positivement. Toute la journée, j'ai pensé à
eux : je ne veux pas qu'ils se séparent.


J'ai quitté Jules un 1er janvier, six mois après notre retour de
vacances. J'étais très amoureuse de lui mais les choses devenaient compliquées
de mon côté : d'autres garçons gravitaient autour de moi et je me sentais une
envie irrépressible d'aller papillonner par-ci, par-là. Ça faisait plus d'un an
qu'on était ensemble et, au contact de Jules, j'étais devenue plus féminine,
plus sûre de moi. Malheureusement, il n'était pas le seul à s'être rendu compte
de cette évolution. J'attirais plein de nouveaux regards et c'était vraiment
très jouissif de sentir concrètement ce passage de la fille transparente à la
fille convoitée. Ça me tournait la tête. Jules avait eu d'autres petites amies
mais, moi, c'était mon premier vrai chéri et je commençais à sentir l'envie de
voir ailleurs me démanger furieusement. En plus, depuis le début de l'année, Jules
était complètement accaparé par ses études et on ne se voyait plus autant que
l'année d'avant. Et quand on arrivait enfin à trouver un peu de temps pour nous
deux, on s'engueulait parce que je voulais sortir alors que lui voulait juste
être avec moi et décompresser du stress et de la fatigue accumulés pendant sa
semaine d'école.


J'envisageais de plus en plus une rupture,
mais cette décision me faisait peur. Je n'étais pas certaine de ne plus être
amoureuse de lui, et mettre fin à ma première histoire d'amour me semblait être
la chose la plus difficile à faire. Je me demandais toujours quel moment serait
le plus propice pour lui faire part de tout ça. La soirée du jour de l'an est
arrivée. On devait se rendre ensemble chez des amis d'amis d'amis à lui. En
gros, on ne connaissait personne.


Jules avait planché toute la journée sur ses
cours et quand on s'est retrouvés, il était déjà crevé. J'ai tout de suite été
agacée à l'idée de me rendre à une fête avec un type aussi rabat-joie. Là-bas,
on s'est vite séparés : Jules a rejoint le seul pote à lui qu'il connaissait et
moi je suis allée me servir un verre dans la cuisine blindée de monde. Très
vite, j'ai fait connaissance avec un petit groupe de filles et de garçons et je
n'ai pas rejoint Jules de la soirée. Je me suis fait draguer par un garçon qui
devait penser que j'étais seule, et à qui j'avais sûrement laissé penser que je
l'étais... A minuit, tout le monde s'est dit bonne année et ce type m'a
embrassée. Ça m'a électrisée de sentir une nouvelle bouche sur la mienne.
Quelques secondes après, Jules m'a rejointe et m'a embrassée à son tour en me
serrant fort dans ses bras. Les deux baisers avaient clairement été trop
rapprochés l'un de l'autre, et tout s'est embrouillé dans ma tête : le baiser
de Jules m'avait paru tout fade à côté de celui de l'autre inconnu, et j'ai eu
l'impression de ne plus rien ressentir pour lui.


Je l'ai entraîné aussitôt dans un coin de
l'appart, et je suis restée debout à regarder le bout de mes chaussures. J'ai
dit :


- Jules...


- Jules...


Lui, il me regardait, étonné, et puis je crois
qu'il ne comprenait pas ce qui se passait et ça compliquait quand même les
choses. Après avoir répété cinq fois Jules, ledit Jules s'est agacé et m'a
aboyé dessus :


- Quoi,
Jules ?!


C'était ce dont j'avais besoin : de me sentir
agressée pour me donner l'élan de rompre. Alors j'ai dit d'une traite :


- Jules-je-veux-qu'on-arrête-je-ne-t'aime-plus.
Jules m'a regardée sans bouger. Je sentais mes jambes trembler et une grosse
bouffée de chaleur envahir mes joues. Au bout de plusieurs secondes il a
bafouillé.


- Quoi...
?Tu... C'est une rupture... ?


J'ai hoché la tête parce que je n'arrivais
plus à parler. Il m'a jeté un regard plein d'incompréhension :


- Pourquoi
? C'est... qu'est-ce qui… ? Julie, on doit en parler avant de... Pourquoi ?


J'ai bafouillé aussi :


- Je...
parce que...


C'est fou comme on oublie les mots dans ces
moments-là... Je m'apprêtais à répondre. Je l'aurais vraiment fait si l'autre tache
qui m'avait embrassée avant Jules n'était pas arrivée dans mon dos, m'enlaçant
la taille plein d'assurance et m'embrassant dans le cou, comme si c'était
entendu qu'avec un baiser échangé à un moment où tout le monde s'embrasse, il
pouvait se permettre de venir me déranger pendant ma rupture avec mon copain ! Jules
a écarquillé les yeux, il a ouvert la bouche et, après une seconde de stupeur,
l'a refermée. Il m'a jeté un regard indéfinissable, entre la tristesse,
l'incompréhension, le dégoût, la déception et la colère, certainement un peu de
chaque, et il est parti.


Ma rupture avait duré trois minutes, montre en
main. Je dois détenir le record de la rupture la plus courte, la plus minable
et la plus cruelle de la terre. Je me sentais tellement pitoyable que je n'ai
même pas eu la force de le retenir ou de courir derrière lui pour lui donner
des explications. Je suis retournée au cœur de la fête avec Paul ou Pierre,
Plouc ou Peu-importe, une coupe de Champagne à la main, et j'ai passé le reste
de la soirée avec lui, à me laisser tripoter dans l'obscurité et dans la foule
de l'appartement. Après avoir bu d'autres verres de vin, puis une ou deux
vodka-orange, on a couché ensemble dans une chambre pleine de manteaux.


Malheureusement, j'avais beau avoir bu comme
un trou, je n'étais pas assez inconsciente pour ne pas me rendre compte du
pathétique de la situation : moi, affalée sur une pile de vêtements, la jupe
relevée jusqu'au nombril, perdant l'équilibre à cause de mes chevilles bloquées
dans mon collant baissé sur mes chaussures ; lui, avachi sur moi, essayant de
m'embrasser avec son haleine puante, et me remuant comme un prunier avec ses
mouvements à la fois brusques et désarticulés, sans toutefois réussir à...
comment dire... rentrer dans le vif du sujet. J'étais sur le point d'abandonner
la partie, ce qui clairement aurait été la meilleure chose à faire, quand
finalement j'ai senti vaguement quelque chose de pas très vaillant atteindre le
But laborieusement recherché.


J'en étais presque à me dire que j'allais
pouvoir dormir un peu, certaine que, dans son état, il ne s'en rendrait même
pas compte. J'avais déjà les yeux fermés de toute façon... Et c'est là que le
pire s'est produit, alors que je pensais ne pas pouvoir tomber plus bas dans
l'expérimentation du sexe glauque : tandis que je sombrais dans
l'endormissement, aidée par les va-et-vient soporifiques de mon partenaire, je
fus soudainement tirée de ma torpeur par une première phrase lâchée d'une voix
de pervers alcoolique :


- T'aimes
ça, hein...


J'ouvris les yeux, stupéfaite. Non, je n'avais
pas pu entendre ça. L'alcool commençait à me jouer des tours. Mais déjà une
deuxième phrase s'engouffrait dans mes oreilles :


- T'en
veux encore, dis-moi...


Suivie de toute une série de « garce », «
cochonne », « t'es trop bonne, toi » et autres poèmes. J'ai vraiment cru que
j'allais vomir. Tant bien que mal, j'ai réussi à me dégager de son corps lourd
comme un poids mort. Lui, à fond dans son trip, a marmonné :


- Allez,
reviens là, fais pas ta prude. Je sais que tu kiffes.


En remontant mon collant, je lui ai juste
demandé de se taire :


- Ta
gueule.


Il a ricané sans réussir à se relever du tas
d'habits. J'ai tâtonné dans le noir, le long des murs, pour trouver
l'interrupteur. L’enfer continuait : pour la première fois depuis le début de
la soirée, je le voyais vraiment, en pleine lumière. Moche. Très moche. Tout
maigrichon ; le caleçon baissé sur ses mollets de coq poilu ; l'œil vitreux ;
des pellicules dans les cheveux ; qui continuait à se marrer tout seul, noyé
dans l'alcool. J'ai eu envie de me jeter sur lui et de le frapper violemment.
Mais j'ai juste récupéré mon manteau et mon sac, et je me suis enfuie de
l'appartement.


Dehors, sous la pluie, j'ai tenté de me
consoler en me disant que quelqu'un aurait pu entrer dans la pièce et nous
surprendre. Ça aurait pu être pire que pire... Je me suis assise sur un banc
quelques minutes. J'avais une boule énorme dans la gorge. J'avais eu faux sur
toute la ligne : je ne voulais déjà plus multiplier les expériences, je voulais
parler avec Jules J'ai appelé Lola en pleurant, et vers 4 heures du matin je
l'ai rejointe chez elle. Avec Manu, ils ont passé le reste de la nuit à me
consoler alors que c'était moi qui venais de rompre et de faire souffrir le
garçon que j'aimais.


Le lendemain, j'ai essayé d'appeler Jules mais
il n'a pas décroché. Il n'a pas décroché pendant longtemps et je suis restée
avec ma culpabilité et mes remords, comme une imbécile. Je crois aussi que je
n'ai plus jamais éprouvé de peine aussi douloureuse qu'à cette période.







…que je suis allée me
faire percer


Gabriel, Gabriel, Gabriel... Pourquoi
est-ce que tu me tournes autant la tête... C'est ça qui est dur avec les très
beaux mecs : on se demande toujours si notre... attachement... est sincère ou
si on ne fait pas un amalgame entre «corps-visage parfaits», et «garçon
parfait»... Depuis que je suis officiellement sa petite copine de vacances,
toutes les filles du camping me regardent avec envie et jalousie. C'est génial
! J'essaye quand même de garder la tête froide : je sais que, dans deux
semaines, mon trophée de vacances repart loin loin loin, dans sa ville à lui, à
Montpellier. Je le garderais bien encore un peu parce que, pour la première
fois, je ne fais pas de comparaison entre lui et Jules, comme je l'ai fait avec
tous ceux qui ont suivi : Bastien, trop timide : une semaine. Thomas, trop
grand (bah, oui...) : deux jours. Alexis, trop frimeur : presque trois semaines
(mais beau garçon : on y revient...). Anthony, footballeur : un soir. Julien,
prénom trop proche de Jules : un week-end. William, amant déplorable : dix
jours (la patience a des limites...). Gaël, trop... je ne sais plus...
peut-être pas assez... pffiffi… enfin bref, Gaël : un mois, record battu. Bon,
Gabriel, ça ne fait que quelques jours, d'accord, mais, je ne sais pas, je sens
que je l'aime bien.


Depuis le début, c'est très physique
entre nous et on n'a pas vraiment pris le temps de discuter : dès qu'on n'est
que tous les deux, on se jette l'un sur l'autre, et quand il y a ses potes, on
fait nos djeuns, on joue au poker, on va à la mer, on fait du vélo, on boit des
bières dans la glacière. Mais hier soir, on était tous les deux sous sa tente,
et, pour la première fois, on s'est raconté des choses : on s'est raconté nos
vies et ça a duré toute la nuit. Il m'a parlé de ses études, de ses passions,
de sa famille, de ses amis, de ses attentes ; moi, je lui ai également raconté
dix mille choses et je lui ai même parlé de Jules Ce matin, en me réveillant,
ça m'a gênée de lui avoir dévoilé autant de choses sur moi alors je suis sortie
sans bruit de la tente et je suis allée toute seule à la mer. Je me suis
assoupie sur le sable et j'ai été réveillée par une dispute : une jeune fille
était en train de hurler sur sa mère. J'ai d'abord ouvert un œil, et puis après
une oreille.


- Quand
j'aurai 18 ans, je le ferai de toute façon !


- Eh
bien justement, pour l'instant tu n'as que 14 ans et je t'interdis d'aller te
faire charcuter pour avoir l'air à la mode ! La discussion est close !


La fille s'est remise à hurler :


- J'en
ai marre de toi ! Tu m'interdis toujours tout ! Mes copines, elles, elles ont
toutes le nombril percé et leurs mères leur ont donné leur accord !


- Je
m'en fiche de ce que font tes copines et de ce qu'en pensent leurs mères ! J'ai
dis non alors maintenant, ça suffit, on passe à autre chose.


J'ai observé la jeune fille arracher sa
serviette du sol et partir comme une furie. J'ai fixé sa mère et quand elle a
capté mon regard, je lui ai tiré ta langue pour lui montrer mon piercing. C'est
stupide mais ça m'a fait rire. 


A 13 ans, je suis tombée follement amoureuse
de Victor, le fils d'une copine de ma mère. Il avait 17 ans, il écoutait du
rock, il jouait de la guitare électrique et il avait un piercing au sourcil
droit : deux petites pointes noires chacune au-dessus et en dessous de l'arcade
sourcilière.


On avait passé deux semaines en été dans leur
maison de vacances et Victor avait invité un copain à lui pour les vacances. Je
passais tout mon temps avec eux et ça ne les dérangeait pas le moins du monde :
je ne disais rien. Qu'ils fument, qu'ils boivent, qu'ils parlent de sexe et de
rock'n roll, je n'ouvrais pas la bouche, je me mettais dans un coin de la
chambre et je les observais avec admiration. A leurs yeux, j'étais un peu comme
leur petite sœur, loyale et discrète, mais dégourdie. Il faut dire que je
sortais d'une année scolaire plutôt houleuse, la fameuse année de cinquième,
qui avait vu naître et mourir mon amitié avec Lucie, et même si je n'avais plus
de contacts avec elle, j'avais gardé un petit côté grunge et rebelle pour une
fille de 13 ans. Victor et Marc parlaient souvent des filles du lycée : Victor
les trouvait insipides et cul-cul, et il disait qu'il sortait toujours avec des
filles rock qu'il rencontrait dans des concerts ou dans des fêtes chez les
musiciens de son groupe.


A mon retour de vacances, je voulais un
piercing. Ma mère a éclaté de rire quand je lui en ai parlé : elle et sa copine
s'étaient évidemment rendu compte que mes yeux roucoulaient d'amour pour
Victor, et mon désir de me rockiser était clairement identifiable pour
elle. Je n'ai pas insisté quand elle m'a opposé un refus, sachant qu'elle ne
changerait pas d'avis. A la rentrée des classes, ma décision était prise :
j'allais aller me faire percer en cachette le nombril.


L’année d'avant, Lucie m'avait emmenée chez un
tatoueur-perceur pour se faire faire ce même piercing et, du coup, je savais où me rendre. J'ai
imité la signature de ma mère, j'ai réuni tout mon argent de poche, et j'ai
demandé à Ludo, avec qui j'avais fini par devenir copine, et qui craquait
toujours pour moi, de m'accompagner. En plus, je savais que ça
l'impressionnerait parce qu'il avait essayé de me dissuader de le faire. Quand
je suis arrivée dans le salon, un jeune homme d'une vingtaine d'années, tatoué
de la tête aux pieds, est venu à notre rencontre :


- C'est
pour quoi ?


- Je
voudrais me faire percer le nombril. Il m'a regardée d'un air sceptique :


- T'as
quel âge ? Forcément, j'ai menti :


- J'ai
15 ans.


Il n'avait pas vraiment l'air d'y croire mais
de toute façon, que j'aie 13 ou 15 ans, il me fallait une autorisation signée
de mes parents, et même si la mienne était fausse, je savais par Lucie que dans
ce salon, ils n'étaient pas très regardants... Je lui ai tendu mon papier
bidon. Il a jeté un rapide coup d'oeil dessus et a hoché la tête en direction
de Ludo :


- Et
lui ?


- Il
m'accompagne.


- OK.
Attends là, c'est Mike qui va s'occuper de toi.


Je me suis assise, pleine d'appréhension et
d'excitation, mais plus le temps passait et plus l'appréhension prenait le pas
sur l'excitation, surtout quand on m'a donné une décharge à remplir, selon
laquelle le salon n'était pas responsable des éventuels problèmes d'infection,
blablabla, bref le genre de papier à signer qui
rassure énormément. Au bout d'un quart d'heure, Mike est venu me chercher.


En me levant, j'ai senti ma tête tourner et
quand je suis entrée dans la salle, j'ai eu une vision de moi dans un cabinet
dentaire : la pièce entière avait un aspect très clinique, ça sentait fort
l'antiseptique et, au milieu de ce décor, Mike ressemblait à un dentiste
branché. Je me suis installée toute tremblante sur la table d'auscultation.


- Ça
va ?


Mike devait avoir l'habitude de voir des gens
angoissés. J'ai dégluti et j'ai fait oui en hochant la tête. Cela a dû lui
sembler convaincant parce qu'il a commencé à préparer ses petites affaires
pendant que je me décomposais. D'abord, j'ai soulevé mon tee-shirt ; il a
regardé mon nombril et puis il a mis un désinfectant dessus. Ensuite, avec un
marqueur noir, il a dessiné un point comme repère. Mon cœur battait la chamade.
Après ça, il a attrapé ma peau et l'a tendue en la coinçant à l'aide d'une
grosse pince triangulaire. Je transpirais comme un sumo qui fait des abdos. Au
bout de quelques minutes, il s'est approché de moi en tenant la plus grande
aiguille de la terre. J'ai juste vaguement entendu « OK, on y va ». Quand je me
suis réveillée, Ludo, qui m'attendait à l'extérieur, était près de moi, à côté
de Mike qui me mettait des claques : je m'étais évanouie. J'ai demandé d'une voix
toute faible :


- Ça
y est ?


Mike m'a répondu très gentiment :


- Je
crois que tu devrais attendre encore un peu et revenir quand tu seras prête.


Il m'a donné un sucre et on est sortis. Je me
sentais super honteuse d'avoir flanché, surtout devant Ludo. Lui, il n'aimait
pas les tatouages et les piercings, alors il s'en fichait. On est allés manger
une glace et ensuite il m'a raccompagnée chez moi. Je me suis endormie comme
une masse, écrasée de fatigue par l'adrénaline et le stress de ma journée.


L’année dernière, je suis retournée voir Mike
pour me faire percer la langue, avec l'accord de ma mère. Il était toujours là.
Il ne m'a pas reconnue. Cette fois-ci, je n'ai pas regardé l'aiguille, j'ai
fermé les yeux, j'ai senti une douleur aiguë me transpercer la langue, ça a
duré une demi-seconde et c'était fini, et même si ma langue a ressemblé à un steak
haché pendant plusieurs jours, et que je n'ai pas pu parler pendant un moment,
je ne le regrette pas parce que j'adore mon piercing. Branchitude, quand tu
nous tiens...


Gabriel m'a rejointe sur la plage. On a
passé la journée que tous les deux : il savait que, le soir même, je
retournerais voir Lola et il n'a pas voulu que ses amis soient avec nous. Il
m'a dit :


- Julie...
j'adore mes potes mais là, j'ai juste envie d'être avec toi.


Moi, j'ai essayé de ne pas avoir l'air
trop enthousiaste :


- Je
n'y vois pas d'objection... mais de toute façon, tu es le bienvenu si tu veux
passer chez ma copine, tu ne pars que dans deux semaines...


- OK,
je m'en souviendrai.


Il me fait vraiment craquer, il faut
que je me méfie. Si je commence à m'amouracher d'un beau gosse de bord de mer,
qui doit probablement changer de copine comme de slip et qui en plus habite
loin, la rentrée va être dure. Il vaut mieux que je profite de lui comme du
soleil, en sachant que ça ne dure pas après l'été.







... que j'ai tagué


J'ai décidé de rester quelques jours de
plus au camping : je pense que Lola et Manu sont contents d'avoir la maison
pour eux et comme je n'ai pas de leurs nouvelles, c'est sûrement que tout va
mieux. Je pense qu'ils avaient juste besoin d'un peu d'intimité pour que ça
reparte. Quand j'ai demandé à Gabriel si ça ne le dérangeait pas, il m'a souri
en me disant :


- Au
contraire, j'allais te le proposer. Ça fait donc trois jours de rab que je
passe auprès de lui et j'ai l'impression que chaque minute qui s'écoule à ses
côtés rendra mon retour à Paris plus difficile. Ce qu'il y a d'agréable,
c'est qu'il n'a pas non plus l'air d'avoir hâte qu'on se
quitte : on passe de moins en  moins
de temps avec sa bande de potes, et de plus en plus de temps en tête à tête. Hier, on
était à la plage, allongés comme deux lézards au soleil, à regarder le ciel
bleu au-dessus de notre tête, quand il s'est tourné vers moi et m'a dit :


- C'est
drôle, je comptais bien draguer quelques minettes cet été mais je n'aurais
jamais pensé rencontrer une... Julie.


J'ai répliqué en riant :


- Oh,
ne t'en fais pas, ça ne va pas faire tomber à l'eau tes projets de conquêtes de
minettes puisque d'ici dix jours tu repars. Et encore... si tu me supportes dix
jours de plus !


Il m'a regardée avec un petit sourire :


- Je
crois que je pourrais te supporter bien plus que dix jours...


J'ai tourné la tête, mal à l'aise, et
j'ai creusé un trou dans le sable avec mes pieds : je ne sais pas pourquoi mais
j'ai du mal à me dire que je puisse vraiment faire craquer un type aussi bien.
J'ai peur qu'à un moment donné il se réveille et qu'il s'aperçoive qu'il est
juste avec une Julie tout ce qu'il y a de plus banal, qu'il se rende compte de
la supercherie, ou qu'il y a erreur sur la personne, et qu'il soit déçu...
comme Jules J'ai repris sur le ton de la plaisanterie :


- Je
suis juste une Julie qui vient de passer son bac et qui va faire de la philo
sans connaître vraiment un seul philosophe.


- Ça
me va.


- Je
suis juste une Julie qui vit chez ses parents et qui râle pour ne pas mettre la
table.


- Ça
me va aussi.


- Et
je suis hystérique...


- Comme
toutes les filles.


- ...
et capricieuse...


- Exigeante.


- Et
bordélique...


- Artiste.


- Souvent
angoissée...


- Sensible.


- Pas
fidèle...


- Libre.


- Et
je bave quand je dors.


- Hmmmm...
Sexy.


J'ai éclaté de rire et j'ai sorti mes
pieds du sable. Il m'a dit :


- Je
crois qu'on s'entendrait bien... Tu ne me caches rien à part ça ? T'as jamais
fait de braquages et un long séjour en prison ? Tu m'as l'air d'être une fille
réfléchie.


J'ai pris un air mystérieux :


- Méfie-toi...
J'ai déjà été arrêtée par les flics ! Il a sifflé, admiratif:


- Nonnnnnn
?! Tu conduisais ton vélo en état d'ivresse ? Hahaha !


- Non,
je me suis fait arrêter pendant que je taguais dans des dépôts de trains.
J'allais sur mes 13 ans.


Là, je l'ai mouché.


Lucie connaissait un peu le milieu controversé
du graff parce qu'elle avait un cousin qui appartenait à un plus ou moins célèbre collectif de
graffeurs. Elle adorait me raconter les histoires de son cousin et de son crew :


- Tu
vois, c'est de l'art, les graff ; les vieux parlent de pollution visuelle alors
que c'est un vrai monde d'artistes, avec des codes et tout : les blazes, les crews... Et puis ils confondent graffitis et
tags, c'est pas la même chose quand même...


Moi, je demandai, gênée :


- Euh...
c'est quoi, la différence ? Elle me répondit d'un air savant :


- Les
tags, c'est les zigouigouis, les signatures, alors que les graffitis, c'est des
fresques géantes peintes sur les murs ou les trains. C'est la classe...


Elle avait réussi à me convaincre d'aller nous
entraîner toutes les deux après les cours. Plusieurs jours d'affilée, on s'est
rendues au milieu d'endroits assez glauques, sous des ponts, sur des chantiers désaffectés,
et derrière le mur du collège, pour s'exercer à la pratique complexe du graff.
Une fois, un type à moitié bourré, à moitié drogué nous a poursuivies, et on a
arrêté pour un temps nos sorties secrètes.


Pendant des vacances scolaires, Lucie m'a
appelée un soir : sa mère se rendait chez sa tante dans je ne sais plus quelle
banlieue, et Lucie avait demandé à rester dormir là-bas, pour voir son cousin
Benjamin. Elle me proposait de me joindre à elle, en me disant surexcitée qu'on
pourrait certainement aller graffer avec lui et ses potes pendant la nuit. J'ai
dit à ma mère que je dormais chez Lucie, et j'ai fourré un vieux jean et un vieux
tee-shirt dans mon sac, avec un bandana pour ne pas tacher mes cheveux et avoir l'air un peu bad
girl... Son cousin était un type très chouette. On a passé la soirée dans sa
chambre. Lucie lui a raconté nos premiers pas en tant qu'apprenties tagueuses
et ça l'a bien fait rire. Vers minuit, Benjamin a reçu des coups de fil de ses
potes : ce soir, ils allaient graffer dans un dépôt de trains assez excentré du
centre-ville. On l'a supplié de nous laisser venir avec lui, mais il a refusé :


- Les trois quarts du temps, ça se termine en
course-poursuite avec des flics ; et puis c'est dangereux, on escalade des
grillages, on passe sous des barbelés... Et mes potes vont pas kiffer de faire
du baby-sitting.


On a insisté comme des dingues, en lui jurant
de juste regarder, d'être discrètes et de ne déranger personne. Au bout d'une
demi-heure de supplications et de geignardises en tout genre, il a finalement
accepté qu'on, soit de la partie. Avec Lucie, on a enfilé nos vieux jeans
troués, on a accroché nos bandanas à têtes de mort et on a
collé sur notre dos nos sacs rouges gribouilles au Tipp-Ex. Benjamin nous a dit
qu'on était ridicules et qu'on aurait mieux fait de mettre un jogging noir, des
baskets noires, de prendre un sac noir et basta : c'était sa tenue à lui. On
est sortis sans faire de bruit de l'appartement et on a rejoint sa bande de
potes dans une ruelle.


On avait un commando d'élite de quatre grands
gaillards devant nos yeux : ils étaient tous immenses, habillés en noir de la
tête aux pieds, avec des bonnets sombres enfoncés jusqu'aux yeux, et des vieux
sacs à dos pleins de taches de peinture. Quand ils nous ont vues, ils ont
entraîné Benjamin à l'écart. Au bout d'un bon quart d'heure, l'un des types
nous a fait signe de nous approcher :


- Bon,
toutes les deux, vous pouvez venir mais personne n'est responsable de vous ici,
pas même Ben. Si vous vous faites attraper par les flics et que vous donnez un
seul nom de l'un d'entre nous, vous allez le regretter. C'est compris ?


On a hoché la tête en signe d'approbation. De
toute façon, on ne les connaissait pas, leurs noms... Le type a continué :


- Ce
soir, on se fait un dépôt de trains : y a des maîtres-chiens qui font des
rondes régulièrement donc ça doit être rapide. Interdiction de toyer, OK ? Bon.
J'espère que vous êtes prêtes à courir. Allez, on y va.


J'ai juste eu le temps de souffler à Lucie : «
C'est quoi, toyer ? » Elle a haussé les épaules en signe
d'ignorance. Benjamin nous a expliqué discrètement :


- Ne
recouvrez pas un tag déjà posé. C'est un signe de mépris envers les autres crews.


On s'est regardées sans comprendre vraiment,
et on s'est engouffrées dans une vieille voiture avec Benjamin. Au bout de
vingt minutes, le type qui conduisait s'est garé sur le bord de la route et on
a continué à pied jusqu'au dépôt de trains. Avec Lucie, on n'avait jamais été
aussi silencieuses. On les écoutait parler entre eux de bandes rivales, de
flics, de marques de bombes ; ils échafaudaient les plans de ce qu'ils allaient
faire ce soir : ça parlait technique et ça marchait vite et silencieusement.
Nous, on courait presque à côté pour rester à leur hauteur. Enfin, on est
arrivés devant un grand grillage. Ils l'ont escaladé en moins de deux et, nous,
on a fait comme on a pu, en se poussant les fesses l'une et l'autre pour
s'aider mutuellement à grimper. De l'autre côté, ils nous regardaient,
goguenards. Quand on est arrivées tout en haut du grillage, j'ai vu Lucie se
décrocher et se laisser tomber par terre ; j'ai fermé les yeux et j'ai fait
pareil. Ils ont sifflé en chuchotant : « Bien, les filles ! », et ils nous ont
aidées à nous relever. On a continué notre progression vers les trains et là,
derrière un wagon, ils ont tous posé leurs sacs à leurs pieds et, toujours en
silence, ils ont sorti leurs bombes, leurs lampes de poche et des masques à
gaz. Ils ont secoué leurs bombes, et c'était parti. On les regardait faire,
complètement admiratives. Les odeurs de peinture nous faisaient tourner la tête
et on pouffait de rire en se cachant derrière nos mains.


Tout d'un coup, l'un d'eux a fait un signe de
la main en sifflant ; ils ont tous remballé leurs bombes en une seconde et on
s'est tous mis à courir comme des dératés au milieu des wagons pour échapper au
vigile qui venait dans notre direction. On entendait un type crier après nous
et un chien aboyer. Ça a duré un bon moment avant qu'on s'arrête enfin derrière
un autre train. L’opération a repris et, cette fois-ci, Lucie et moi avons pris
chacune une bombe et avons commencé à tagouiller de notre côté. On commençait
tout juste à se détendre quand le sifflement s'est refait entendre. On a
clairement entendu plusieurs voix venir dans notre direction. Benjamin et ses
potes ont été superréactifs, mais nous, on s'empatouillait à reboucher les
bombes et à les ranger dans nos sacs, et avec le stress, on faisait n'importe
quoi. Les voix se rapprochaient rapidement. Benjamin qui était déjà loin devant
s'est retourné vers nous en criant : « Grouillez-vous ! Dégagez ! »


Alors on a tout laissé en plan et on s'est
mises à courir. Mais on avait déjà trop tardé. Plusieurs vigiles étaient
derrière nous, à notre poursuite. L’adrénaline nous donnait des ailes et on
courait à toutes jambes, en riant comme des folles, mais eux avaient de plus
grandes jambes que les nôtres quand même, et ils étaient sur le point de nous
rattraper. On s'est retrouvées devant un grillage très haut, impossible à
escalader. On pensait qu'on était cuites, on ne voyait plus les garçons et on
était épuisées. On a regardé le grillage une dernière fois pour s'assurer qu'il
était bien infranchissable, quand j'ai crié à Lucie :


- Là ! Regarde ! Il y a un petit trou !


En effet, le grillage était déchiré à un
endroit, mais le trou était si petit qu'on était bien les deux seules à pouvoir
s'engouffrer dedans. On était sauvées ! Les maîtres-chiens arrivaient en
courant derrière nous. Alors, on s'est tournées vers eux, triomphantes, on s'est
moquées d'eux en faisant des grimaces, et Lucie s'est précipitée pour
traverser le grillage. Mais au moment de se faufiler, elle est restée bloquée
sans bouger : son jean venait de se coincer ; elle se débattait en tirant
dessus mais il n'y avait rien à faire : elle s'était entortillée je ne sais
comment autour du grillage. J'ai senti les larmes me monter aux yeux et j'ai
juste eu le temps de penser « mon père va me tuer » avant que la patrouille et
les chiens nous fondent dessus.










... que j'ai été
amenée au commissariat


J'ai regardé Gabriel avec un petit air
triomphant et lui il faisait des yeux tout ronds :


- Waouh...
T'étais précoce pour faire des conneries comme ça, quand même.


— Tu
m étonnes ! Mes parents pensaient encore être tranquilles un an ou deux avant
que leur fille se transforme en adolescente rebelle et casse-cou ; mon père
n'aurait pas parié qu'il serait obligé d'aller chercher sa fille de pas encore
13 ans au commissariat de Trifouilli-les-Oies entre banlieue et campagne, à la
suite d'une nuit passée dans un dépôt de trains à repeindre les wagons et à
fuir les vigiles...


Quand les vigiles nous ont coincées, ils nous
ont ordonné de nous mettre de dos, face au grillage, et ils nous ont attrapé
fermement les poignets pour les mettre derrière notre dos. Les chiens
grognaient à nos pieds et avec Lucie on ne riait plus du tout. On se serait cru
dans une mauvaise série américaine, du côté des dealers de crack ou des voleurs
de voitures. Quand ils nous ont fait nous retourner, ils nous ont braqué leurs
grosses lampes dans le visage, et on a cligné des yeux comme deux taupes,
éblouies par la lumière aveuglante. Ils étaient deux : un petit brun grisonnant
avec une bedaine de quinquagénaire, et un grand, beaucoup plus jeune, avec le
crâne rasé et un chewing-gum. Cible à émouvoir : le petit monsieur de cinquante
ans avec son visage rempli de bonhomie, proche de la retraite et certainement
plus conciliant que son collègue avec sa tête de militaire psychorigide.
Hollywood-chewing-gum s'est exclamé :


- Mais
elles ont quel âge, ces filles ?! C'est des gamines !


Moi qui disais à tout le monde que j'allais
avoir 13 ans, là j'ai pleurniché que j'avais 12 ans et demi. J'ai dit « et demi
» parce que j'avais remarqué que le fait de préciser la demi-année aux adultes
nous rajeunissait toujours à leurs yeux et déclenchait souvent un petit sourire
attendri aux coins de leurs lèvres. Contre toute attente, c'est Hollywood qui a
craqué. Il s'est retourné vers son collègue et lui a soufflé en chuchotant :


- Regarde,
Roger, elles sont toutes jeunes. On ne va quand même pas appeler les flics, non
? On les raccompagne chez elles en leur disant de plus faire ça et c'est OK.
Qu'est-ce que t'en penses ?


Lucie et moi n'avions évidemment pas perdu une
miette de leur conversation et on se jetait des regards pleins d'espoir. Mais
Roro n'était pas de cet avis :


- La
loi, c'est la loi ! Si elles ont été capables de venir jusqu'ici pour faire
leurs vandales, c'est qu'elles sont assez grandes pour être amenées au
commissariat ; ça va leur passer l'envie des courses-poursuites... Si mes
gamines avaient fait ça, j'te les aurais collées en pension... Et j'vais même
te dire que j'aurais demandé aux policiers de les laisser passer toute la nuit
au commissariat pour que ça leur serve de leçon !


Hollywood nous a jeté un regard désolé et je
me suis demandé soudainement si mon père allait vouloir venir me chercher chez
les flics... Ils nous ont ramenées à leur poste de surveillance et Roro a
appelé la police en expliquant qu'il avait intercepté deux individus en train
de détériorer un wagon, ajoutant qu'il y avait eu délit de fuite. Un quart
d'heure plus tard, une voiture de police arrivait sur les lieux. Les deux
policiers sont entrés, menottes aux mains, l'air menaçant. Roro s'est avancé
vers eux, plein de zèle, en nous montrant du doigt :


- Là-bas
!


Ils ont tourné la tête dans notre direction en
jetant des regards étonnés sur nous :


- Ce
sont elles, les deux individus coupables de détérioration de biens communs et
de délit de fuite ?


- Oui,
m'sieur. Et aussi insultes à agents, m'sieur... de sécurité.


Lucie a bondi :


- Menteur
! On ne vous a jamais insultés ! Hollywood a pris notre défense :


- C'est
vrai, Robert, tu exagères là... Elles ont pas dit un mot, les p'tites.


- Ah
oui ? Et les grimaces qu'elles nous ont faites pendant qu'on leur courait après
! C'est pas une insulte physique, ça ?!


Starsky et Hutch se sont regardés d'un air
morose et ils se sont adressés à nous :


- Vous
avez quel âge ?


Roro ne nous a pas laissé le temps de répondre
:


- 12
et 14 ans, vous vous rendez compte !! Ah la jeunesse aujourd'hui, hein,
c'est...


L’un des deux flics lui a coupé la parole :


- OK,
c'est bon, retournez patrouiller, on les embarque. (Puis à nous :) Allez venez
les filles. Je suppose que je peux éviter de vous passer les menottes...


On a fait oui de la tête et on leur a emboîté
le pas, direction la voiture de police. Au passage, j'ai jeté un regard gêné à
Hollywood qui était tout blanc et tout stressé pour nous, et Lucie a soufflé un
« gros lard » à Roro qui est devenu tout rouge mais qui n'a pas osé interrompre
l'opération de transfert des individus délinquants. Le trajet en voiture n'a
pas duré longtemps et on n'a même pas eu droit à la sirène hurlante. Lucie m'a
chuchoté :


- On
dit qu'on était que nous deux, hein ! On dit qu'on connaissait pas les
autres...


J'ai fait oui de la tête et j'ai regardé
défiler le paysage à travers la vitre en essayant de penser à ce que j'allais
bien pouvoir dire à mon père, mais mon cerveau avait du mal à rester alerte. Il
faisait assez froid et si le stress de la situation ne m'avait pas tenue
éveillée, je me serais endormie sur le siège arrière. La voiture s'est garée,
Starsky et Huch nous ont ouvert les portières et on est sorties entourées
chacune de son chacun. On a traversé le commissariat. Dans les couloirs, on a
vu une prostituée entourée comme nous de deux policiers. Elle nous a regardées
avec des yeux vides et on a fixé nos pieds. Derrière elle a débarqué un type
complètement bourré qui se faisait certainement emmener en cellule de
dégrisement, et qui insultait tout le monde sur son passage. J'avançais en
trébuchant de fatigue et de peur dans ce décor glauque et inquiétant, et mon
cerveau se faisait un malin plaisir à copiner avec mon imagination, les deux
élaborant des scénarios dignes des plus grands films policiers de l'histoire du
cinéma. On nous a fait entrer dans un petit bureau éclairé par des néons à la
lumière blafarde et vacillante. L’un des deux policiers s'est assis derrière le
bureau et après nous avoir regardées longuement d'un air réprobateur, il a
ouvert la bouche :


- Vous
étiez accompagnées pendant votre petite virée nocturne, d'après le vigile.


On a fait non de la tête. Il a soulevé un
sourcil :


- Vous
n'étiez pas accompagnées ?


- On
était que toutes les deux, a dit Lucie d'un air détaché.


- Ah
oui ?... Il y avait pourtant bien d'autres types qui se sont fait poursuivre...


- Oui,
mais on ne les connaissait pas. Ils sont arrivés vers nous et ils nous ont dit
de dégager et qu'on était sur leur territoire. C'est pendant qu'on rangeait nos
bombes dans nos sacs que les vigiles sont arrivés.


- Pourtant,
d'après les maîtres-chiens, leurs graffitis étaient déjà bien avancés quand
vous vous êtes enfuies. Vous êtes restées auprès d'eux.


On n'a rien dit ni l'une ni l'autre, alors il
s'est penché vers nous et a pris le ton le plus paternaliste possible :


- Ecoutez,
les filles, vous êtes toutes jeunes, je sais ce que c'est que de se faire
entraîner dans un mauvais plan par des plus vieux que soi. On veut
impressionner et on réfléchit pas. Bon. Vos petits gribouillis, c'est pas bien
méchant dans le fond. Moi, ce qui m'intéresse, c'est de coincer les types qui
font ça de manière régulière et organisée. Vous, je sais bien que c'était pas
sérieux, mais eux...


On n'a pas plus ouvert la bouche. Un autre
policier est entré dans le bureau :


- T'as
appelé leurs parents ? Notre type a toussoté :


- Oui,
oui, j'allais le faire à l'instant. Je... juste je leur demandais deux trois
choses.


L’autre a eu l'air contrarié ; il l'a emmené
dans un coin du bureau :


- Ecoute,
tu appelles leurs parents et basta. Elles sont mineures, tu n'as pas le droit
de les garder pour un interrogatoire. Surtout pour ça : elles ne sont pas
impliquées dans une histoire de drogue ou d'agression, alors ça ne sert à rien
de les cuisiner pour obtenir deux noms de graffeurs ; en plus, ça m'étonnerait
fort que ces types-là aient donné leur identité à deux gamines de leur âge...


Il s'est ensuite tourné vers nous :


- Donnez-nous
le numéro de vos parents, on va les appeler pour qu'ils viennent vous chercher.


On s'est exécutées ; après avoir noté les
numéros sur un carnet, il nous a demandé si on voulait un chocolat. On a dit
non merci, il est sorti et l'autre nous a laissées sur nos chaises puis il
s'est plongé dans un dossier sans plus nous adresser la parole. On a attendu
comme ça pendant plus d'une heure, sans bouger de nos chaises, sans se regarder
l'une et l'autre, sans prononcer un mot. Enfin, ça a frappé à la porte. On
s'est retournées vivement : c'était mon père. J'ai senti une chaleur me brûler
les joues quand il a posé sur moi un regard glacial. Il a échangé deux mots avec le
policier qui lui a rappelé la situation au cas où il
l'aurait oubliée en
chemin, et il a demandé à
rester jusqu'à ce que la mère
de Lucie arrive. Un quart
d'heure plus tard, on était
en route. Mon père
ne m'a pas dit un mot de tout le
trajet et je dois dire que
je n'étais pas beaucoup plus loquace.
J'ai décidé de prendre
les devants :


- Papa...
Je suis désolée, je...


Il m'a coupé la parole sèchement :


- On
en reparlera demain. Ne t'inquiète pas, tu auras largement l'occasion de te
justifier.


Arrivés à la maison, j'ai vu ma mère en robe
de chambre me jeter un regard mêlé de déception et de colère et rentrer
furieuse mais rassurée dans sa chambre. Le lendemain, en me réveillant, l'idée
de ne pas sortir de mon lit de toute la journée m'a traversé l'esprit mais je
me suis dit que, finalement, mon souhait risquait d'être exaucé plus vite que
je ne le pensais, alors je me suis levée en prenant une mine de chien battu.
Dans le séjour, mes parents s'étaient préparés à l'audience qui allait se
dérouler : ils étaient tous les deux côte à côte, le visage sévère, mais ils
n'avaient pas l'air plus fâchés que ça... D'un signe de tête, ils m'ont indiqué
le fauteuil face au canapé sur lequel ils étaient assis pour que j'y prenne
place. J'ai remarqué que j'avais des pieds très intéressants alors je me suis
plongée dans leur contemplation. Mes parents m'ont ordonné de les regarder,
alors j'ai fait ma fière et j'ai soutenu leur regard avec arrogance. Erreur de
stratégie : mon père m'a observée avec un sourire mauvais.


- Tu
aggraves ton cas, ma fille.


Il a dit ça tellement froidement, sans
sourciller, sans émotion, sans colère ni agacement, que j'ai aussitôt rebaissé
les yeux.


- Bien.
On a appelé la mère de Lucie...


J'ai relevé les yeux, épouvantée, prête à
hurler un « QUOI ! » déchirant, mais le regard de mon père a été explicite
quant à l'attitude à tenir : me taire. Il a poursuivi :


- On
ne va pas vous empêcher de vous voir, rassure-toi. Ce serait peine perdue de
priver de sorties deux adolescentes, ou de les empêcher de se retrouver,
surtout quand elles sont dans la même classe.


Je sentais se profiler un piège derrière tout
ça mais je n'arrivais pas à deviner vers quoi il
tendait...


- On
vous pensait plus mûres que vous ne l'êtes et, finalement, nous sommes presque autant
responsables que vous de ce qui s'est passé ; on aurait dû comprendre qu'à
votre âge, on ne peut pas vous laisser sans surveillance.


J'ai jeté un regard suspicieux à mon père,
regard qu'il a soutenu le plus paisiblement du monde.


- Alors,
d'un commun accord avec ta mère et celle de Lucie, on a décidé d'engager une
baby-sitter pour vous garder quand vous êtes chez l'une ou l'autre sans vos
parents. Elle viendra vous chercher à la sortie du collège, vous accompagnera
également dans vos sorties au cinéma, au parc, je ne sais où...


J'ai regardé mon père, effarée :


- C'est
une blague ?? Il a secoué la tête :


- Je
suis très sérieux. Vous nous avez prouvé que vous n'êtes pas encore prêtes à
vous passer d'un adulte à vos côtés et, nous, on ne peut pas toujours être là
car, comme tu le sais, nous travaillons.


J'ai gémi :


- Papaaaa
!!! Tu ne préfères pas me priver de sortie pendant une semaine ?...


Il m'a regardée, l'air étonné :


- Pour
quoi faire ? Tu penses vraiment qu'on est ce genre de parents ?


Malheureusement non. Je le savais très bien,
qu'ils n'étaient pas ce genre de parents... Il fallait que je savoure ma «
punition ». J'ai encore tenté une négociation mais mon père a fermement déclaré
close la séance. Dès le lendemain, une femme d'une trentaine d'années s'est
présentée à moi : c'était Hélène, ma nounou. Notre nounou.


Ça a duré un mois, un mois entier pendant
lequel elle nous a attendues à la sortie du collège, nous a accompagnées au
cinéma ou est restée dans le séjour pendant qu'on était enfermées dans ma
chambre, ou dans celle de Lucie. Mes parents jubilaient en rentrant du boulot,
me demandant, un grand sourire aux lèvres, comment s'était passée ma journée,
puis ils demandaient à Hélène : « Elle a été sage ? », la payaient et la
remerciaient vivement en lui disant « à demain ». Je les ai détestés et admirés
pendant un mois : aucun parent n'aurait pensé à donner une leçon aussi efficace
à ses enfants... Les miens, si. Les malins.







... que j'ai voulu me
suicider


C'est la catastrophe. Manu est rentré
chez lui et Lola est effondrée. Dire que je suis restée pendant plusieurs jours
dans ma bulle gabrielesque, presque sans penser à mes amis... Comment est-ce
que j'ai pu me laisser tourner la tête à ce point par un type que je connais à
peine ? Du coup, j'ai éteint mon portable pour ne pas me laisser perturber une
fois de plus par Gabriel. Il faut que je sois à 100 % auprès de Lola. C'est
très dur mais je n'ai même pas su quoi lui dire : je suis presque autant
secouée qu'elle par leur rupture, et je sais qu'elle attend une autre attitude
de ma part, un soutien plus efficace. Je lui ai juste dit qu'elle avait eu
raison de rompre si elle ne se sentait plus heureuse avec Manu, et là, elle a
fondu en larmes en hochant la tête de gauche à droite. Au bout de dix minutes,
elle m'a dit avec les yeux les plus tristes du monde :


— C'est lui qui m'a quittée. Il a une
autre copine depuis un mois.


Alors il faut aller la taper, cette
garce, lui arracher les cheveux, l'appeler, l'insulter et faire pareil avec
Manu : voilà ce qui a failli sortir de ma bouche et que j'ai retenu à la
dernière minute. Je ne me suis jamais sentie aussi nulle pour consoler et
conseiller qu'à ce moment-là ; je n'ai pas su quoi dire, complètement
stupéfaite par ce retournement de situation. Pourquoi est-ce qu'on ne peut
aider que les gens qui comptent peu à nos yeux ? Toutes mes copines viennent me
voir quand elles ont un problème, et j'ai toujours une solution à leur donner ;
il paraît que je suis forte pour ça. Mais là, face à Lola, je me suis retrouvée
muette comme une carpe. Je crois que je l'aime trop pour prononcer des phrases
simplettes et lui donner des avis préconçus sur les ruptures et les mecs qui
sont des salauds... En plus, aucun garçon n'a jamais été salaud avec moi,
alors...


Ça fait deux jours que Lola est en
pleine déprime. On va rentrer demain matin parce que je crois qu'elle a besoin
de voir sa famille pour l'aider à surmonter ça. Je pensais que peut-être le
fait de rester entre copines en vacances pourrait tasser un peu les choses,
mais Lola ne veut pas sortir de son lit et je suis incapable de la consoler, je
ne trouve aucun mot et je me sens très mal pour elle, et pour moi aussi
d'ailleurs. Elle a appelé sa mère pour lui annoncer qu'on rentre demain et du
coup, elles ont parlé pendant deux heures. A la fin, sa mère a demandé à me
parler. Lola a levé les yeux au ciel en me passant le téléphone :


— Bonjour,
Anita.


— Bonjour,
ma petite Julie. Ecoute, je suis très inquiète pour ma Lola, elle ne va vraiment
pas bien et je suis très contente que vous rentriez demain. Fais bien attention
à elle, je ne voudrais pas qu'elle fasse une bêtise...


J'ai dit oui, et j'ai raccroché,
stupéfaite. Lola a rigolé pour la première fois depuis le départ de Manu.


— Ma
mère est dingue ! Elle a peur que je veuille me suicider à cause de ce gros
naze !


- Bah,
si tu essaies de te suicider comme moi l'année dernière, c'est pas trop
méchant...


On a éclaté de rire toutes les deux.
C'est drôle... Je ne pensais pas qu'un jour je puisse rire de cette scène
pathétique dont je suis encore honteuse et qui a définitivement entaché mon
statut de fille saine aux yeux de Jules


Pendant le mois qui a suivi notre rupture, Jules
n'a pas décroché une seule fois son téléphone. Je l'appelais tous les jours et
je me demande même s'il n'aurait pas pu porter plainte pour harcèlement s'il
l'avait voulu... Je lui laissais des messages minables et désespérés de quatre
heures sur son répondeur, alors que j'aurais mieux fait de lui foutre la paix
le temps qu'il digère la scène avec Plouc.


Mais la culpabilité me rongeait, la tristesse
aussi, et je voulais lui parler, le voir, le reconquérir. Un soir, mon
téléphone a sonné et c'était lui. J'ai sauté sur mon portable et j'ai décroché,
le cœur battant à dix mille à l'heure. Jules m'a dit :


- Julie,
il faut qu'on se voie, je ne supporte plus de t'entendre pleurer sur mon
répondeur et puis je crois qu'il est temps que tu m'expliques pourquoi tu m'as
fait ça.


Je lui ai juste dit « j'arrive », parce que
j'avais peur de dire quelque chose d'autre qui le fasse changer d'avis. Une
fois dans son immeuble, j'ai monté ses sept étages quatre à quatre et quand je
suis arrivée sur son palier, essoufflée, je me suis avancée toute tremblante
vers sa porte. Dès que j'ai l'ai vu, j'ai su que j'avais commis une grosse,
grosse erreur. J'étais toujours julophile, sans conteste. Je me suis jetée dans
ses bras et il m'a d'abord serrée fort contre lui mais très vite il m'a
repoussée :


- Julie, n'attends pas de moi qu'on recolle
les morceaux ; j'ai juste envie de comprendre ce qui s'est passé.


Ça partait mal pour moi et mon désir de
reconquête, mais j'avais décidé de jouer tous mes atouts : atout charme, atout
tendresse, atout mea
culpa, atout
sexe, atout Lara Fabian à la « je t'aaaaaaaaaaaaaaaime », en le criant sur tous
les tons. Une longue discussion s'est amorcée, où je m'enlisais dans des
explication incompréhensibles et confuses sur mon désir de voir ailleurs,
ponctuées de : « ... mais je t'aime ! », sur son manque de disponibilité à cause
de ses études : « ... mais je t'aime ! », et sur l'accident stupide du jour de
l'an. Et c'est là que je l'ai mal joué : Jules était en train de fondre comme
un petit esquimau au chocolat sous le soleil ; il était sur le point de me
reprendre dans ses bras, de m'embrasser, de me déshabiller, de me dire qu'on
avait été bêtes et qu'on s'aimait, c'est le principal.


Mais moi, embourbée dans mes idées et dans mon
discours, j'ai continué stupidement :


- Je
ne sais pas pourquoi j'ai couché avec ce type, je l'ai regretté tout de
suite...


Jules est devenu tout pâle :


- Tu... T'as couché avec lui ?! Alors que je
venais de partir ? Julie... T'es...


Et moi, comprenant tout à coup l'étendue de ma stupidité :


- Mais...
oui... enfin... non... mais Jules...
Je venais de rompre et j'étais pas bien... J'ai pas réfléchi...


- Mais
vous avez couché
ensemble ?!


- Un
peu...


- Un
peu. Tu me prends vraiment pour un con... Julie, franchement, tu me dégoûtes.
Rentre chez toi et on en reste là.


Moi, ça faisait trois heures que je me débattais
comme un diable pour gagner quelques points et là, juste en une phrase, j'étais
retombée à zéro. A moins dix, même. Je lui ai dit : « Non, je reste », et il
m'a dit : « Non, tu pars. » J'ai refait non non de la tête et Jules m'a hurlé :
« MAINTENANT TU TE CASSES !!! » Je l'ai regardé, stupéfaite, parce que jamais
je ne l'avais entendu crier. Il était très sexy, soit dit en passant. Bref…
Enfin, voilà, je l'avais mis hors de lui et, moi, j'étais aussi hors de moi
parce qu'il était hors de question que je rentre à la maison sans un Jules
re-amoureux. Alors j'ai aussi hurlé :


- NON,
JE NE PARS PAS ! ON N'ÉTAIT PLUS ENSEMBLE ET J'AI FAIT UNE CONNERIE MAIS JE
SUIS LA PLUS PUNIE !! J'AI COUCHÉ AVEC UN TYPE QUI ME DÉGOÛTAIT ET ÇA. C'EST LA
PIRE DES CHOSES QUI ME SOIT ARRIVÉE !


Mais Jules n'était ni impressionné par mes
cris de poissonnière, ni ému par mon discours sur la femme salie. Il m'a
attrapée par le bras pour me jeter dehors et je me suis accrochée à une poutre
de toutes mes forces, comme une moule à un rocher, et j'ai dit en pleurant :


- Je
ne partirai pas. Je t'aime. Je veux que tu m'aimes encore.


- LÂCHE
CETTE POUTRE, JULIE !!


- NON
! TU DEVRAS ME DÉCROCHER !


Ça aurait fait une belle photo : moi,
accrochée à ma poutre, en pleurs, et Jules, hors de lui, en train d'essayer de
me faire lâcher prise... On était bons pour la fête foraine. Finalement, j'ai
lâché ma poutre et, au comble du pathétique, n'ayant plus rien à perdre,
surtout pas ma dignité, j'ai attrapé mon sac, j'en ai sorti un tube de comprimés
et j'ai tout avalé, sans réfléchir une seconde à ce que je faisais. Jules est
devenu tout bleu. Il s'est précipité vers moi et m'a arraché le tube des mains,
puis, au bout de deux secondes, il a éclaté de rire en pleurant.


- Julie...
T'es nulle... hahaha... T'as avalé... hahaha... un tube de granules...
homéopathiques... hahaha... contre le vomi...


Je venais effectivement d'avaler des granules
anti nausées, granules que j'avais toujours sur moi à cause de mon mal des
transports. Je remportais la palme d'or du ridicule. La tempête avait enfin
cessé et on était tous les deux exténués par notre scène de ménage digne d'un
mauvais mélo, surtout qu'on n'avait jamais poussé une dispute aussi loin. J'ai
regardé mon tube vide et j'ai ri d'épuisement.


- Jules...
Je suis supernulle. J'aurais tellement voulu que tu me pardonnes...


On s'est assis sur son petit matelas. Il m'a
dit avec un filet de voix :


- Franchement,
ce que tu viens de faire, c'est n'importe quoi... T'es complètement cinglée...


J'avais conscience que tout était perdu, alors
j'ai enfin dit une chose raisonnable :


- Je
suis désolée. Je m'en vais. Il m'a pris par la main.


- Julie...
Je ne vais pas te laisser partir dans cet état, tu rentreras chez toi demain
matin. Dors ici.


On n'a plus bougé et on s'est endormis pour
une dernière nuit collés l'un contre l'autre. Le lendemain matin,
quand je me suis réveillée, Jules était parti en cours. J'ai récupéré mon sac
et je suis rentrée chez moi. Je ne voulais plus le revoir à présent. J'avais
trop honte de moi.







…que j'ai fait du
baby-sitting


Il n'y a rien de plus déprimant que de
passer son mois d'août à Paris sans avoir rien à faire. Lola est repartie en
vacances avec ses parents et moi j'ai refusé de suivre les miens. Résultat : me
voilà seule pour trois semaines. La ville est vide : plus de voitures,
boulangeries fermées, pas un pote dans le secteur... Le mois va être long. En
plus, avec notre départ précipité, je me suis rendu compte dans le train que je
n'avais pas le numéro de Gabriel : on se retrouvait toujours à la plage ou au
camping. Moi, je lui ai bien donné le mien mais il n'a pas l'air d'avoir
apprécié mon départ express. C'était trop beau... Ça n'est pas que je pensais
qu'on se reverrait, je n'en attendais pas tant, mais j'aurais au moins voulu le
prévenir qu'on s'en allait ; je suis un peu partie comme une voleuse. Tant pis,
je pourrai au moins regarder les photos de lui que j'ai prises sur mon
portable. C'est vraiment la loose. Je n'ai tellement rien à faire ici que je me
retrouve même à accepter de garder la fille de mes voisins alors que ça fait au
moins un an que je n'ai pas fait de baby-sitting : au moins, ça me fera un peu
d'argent de poche pour aller au ciné seule, boire des coups seule, manger seule
ou faire une expo seule... youpi.


J'ai souvent accompagné mes copines à leurs
baby-sittings ; dès que les parents étaient partis, je les rejoignais et, une
fois le petit couché, on regardait des DVD en pillant le frigo. Selon la
personne chez qui j'étais, je restais jusqu'à ce que les parents reviennent
mais, parfois, je partais avant. Les trois quarts du temps, je restais. C'était
toujours pas trop loin de chez moi, dans Paris en tout cas, et puis ça se
passait toujours très bien. A la fin de la soirée, je voyais mes copines
empocher 20, 30, 40 euros, alors qu'elles en avaient fait autant que moi
(c'est-à-dire rien).


Donc, même si je n'avais pas particulièrement
d'affection pour les enfants, j'ai décidé moi aussi de me mettre à baby-sitter,
mais le soir uniquement, parce que garder un enfant qui bouge, c'est pas pareil
que garder un enfant qui dort : là, au pire, tu te lèves deux fois pendant ton
film pour lui remettre sa tétine ou son doudou dans les bras et basta. C'est
donc à 15 ans que j'ai fait mon baptême de nounou. Des amis de mes parents cherchaient
une jeune fille pour un baby-sitting un samedi soir. J'ai dit « moi moi moi ! »
et ils ont répondu d'accord, marché conclu. Grave erreur que de conclure un
marché sans vraiment savoir de quoi il s'agit... Dans mon cas, il s'agissait
d'un samedi soir... à la campagne, avec leurs enfants, deux pour être précise.
Bon. Déjà, je pouvais dire adieu à mon intention d'inviter des copines pendant
la soirée. J'ai failli me rétracter, mais je me suis laissé soudoyer par une
offre mirobolante : 60 euros. En gros, j'avais droit à un défraiement pour le
déplacement, pour le fait de dormir sur place et de passer mon dimanche à la
campagne au lieu de réviser chez moi. Je n'ai pas résisté : 60 euros c'est au
moins...une jupe chez Kookaï, non ? Allez : une jupe et une paire de collants,
adjugé.


Le samedi en fin de journée, je me suis rendue
chez Philippe et Florence qui m'ont présenté leurs petits : Côme, 5 ans, et
Solange, 7 ans. On est tous partis en voiture, direction la campagne à deux
heures de Paris, moi à l'arrière avec les deux monstres qui n'arrêtaient pas de
chouiner et de se disputer. J'ai dû jouer au jeu des 7 familles dans la
voiture, avec Solange qu'il fallait laisser gagner, Côme qui hurlait pour jouer
avec nous bien qu'il ne sache pas jouer aux cartes, et moi qui avais envie de
vomir et qui m'agrippais à mes granules contre les nausées, les fameuses... En
descendant de voiture, Philippe et Florence m'ont fait un grand sourire en me
disant d'un air convaincu : « Les enfants t'adorent !» J'ai répondu en faisant
mon plus beau sourire : « Ils sont vraiment a-do-rables ! Je pense qu'on va
bien s'amuser ce soir. »


J'ai passé le début de soirée à jouer avec les
deux petites plaies en attendant avec impatience l'heure de les coucher. Dieu
merci, leurs parents les avaient fait dîner avant de partir vers 20 h 30 à leur
soirée de voisins de campagne et, à 21 heures, j'étais enfin seule et au calme
dans cette grande maison. Dans cette grande maison... C'est vrai qu'elle était
grande, cette maison. Avec des immenses baies vitrées tout autour, donnant sur
le grand jardin-terrain. J'ai regardé partout et je me suis demandé pourquoi il
n'y avait pas de rideaux à tirer : imaginons qu'il y ait un psychopathe, je dis
bien, imaginons : eh bien, on est la meilleure des
cibles, là, à découvert, au milieu de rien. Derrière ces baies vitrées, on est
comme un poisson dans un aquarium, sauf qu'on ne voit pas qui nous observe.
J'ai essayé de scruter l'obscurité à travers les vitres pour m'assurer qu'il
n'y avait personne dehors, mais plus je regardais, plus il me semblait voir des
formes étranges et angoissantes. 11 y avait des ombres... des drôles d'ombres
qui... une ombre... qui ressemblait à un... corps déformé ?! J'ai poussé un cri
et j'ai bondi en arrière en me jetant sur le canapé.


Passé ma crise de parano aiguë, je suis
retournée à la fenêtre pour m'assurer que c'était bien mon imagination qui
s'emballait. OK. C'était un arbuste. Je suis revenue sur le canapé et j'ai
allumé la télé pour éviter de me repasser mentalement tous les films d'horreur
vus pendant les baby-sittings avec mes copines. Scream... Ça ne commençait pas avec une fille
seule dans une maison à baies vitrées ?... « Julie, ma fille, arrête-toi tout
de suite. Tu n'es qu'une grosse trouillarde qui se monte la tête... » Je me
suis plongée dans un documentaire sur la culture du riz en Chine. Ça ne fait
pas assez de bruit, un documentaire sur le riz : on entend juste une voix off
qui traduit du chinois et une petite musique de paysage qui fait « dong ding
dong » quand on voit les rizières. Rien qui couvre les bruits bizarres qui
proviennent de dehors, les cris de chouette et les « crac » qui ressemblent à
un plancher qui grince sous le poids d'un maniaque sexuel qui se promène dans
le coin. Haaaaaaaa, stoooooop ! J'ai regardé dans la pile de DVD et j'ai mis un
film de kung-fu. Parfait : ça fait « Yooooooooaaaaaaaa, huch huch », et ça
casse tout en faisant un boucan d'enfer.


Je commençais tout juste à me détendre, lovée
en boule sur le canapé dans un plaid à carreaux, quand une main s'est abattue
sur mon épaule. J'ai poussé un hurlement digne d'un film d'horreur et quand je
me suis retournée, j'ai vu Côme, debout, tout raide, terrifié par mon cri. Le
temps que je prenne sur moi, j'ai vu sa petite bouche se tordre et pousser un hurlement
bien plus terrible que le mien, accompagné de grosses larmes coulant le long de
ses joues toutes rondes.


- OUINNNNNNNNNNN
!!!!! Je l'ai pris dans mes bras.


- Côme,
mon petit Côme... Pardon de t'avoir fait peur, petit poulet, j'ai juste été
surprise que tu sois là, je ne t'ai pas entendu te lever (forcément, tous les
sons de cette maison étaient couverts par la testostérone en action de Bruce
Lee).


A ce moment-là, Solange a fait son apparition,
les yeux pleins de sommeil, l'air ahuri d'un enfant tout juste réveillé :


- Solange,
ma puce, qu'est-ce que tu fais debout ?


- Pourquoi
il pleure, Côme ?


- C'est
rien, minette. Il n'arrivait pas à dormir et... bon, bref... Va te recoucher,
il est tard.


- Mais
j'ai plus sommeil, moi.


- Heu...
Bon, attends.


J'ai rassemblé mes esprits, j'ai pris Côme qui
continuait de pleurer dans mes bras, j'ai pris Solange par la main et tout le
monde direction la chambre des enfants.


- Solange,
recouche-toi, s'il te plaît. Il est très tard et tu vas vite te rendormir.


- Mais
non, j'ai plus sommeil j'te dis. Côme a mis son grain de sel :


- Moi
ze veux faire pipi et ze veux pas faire dodo.


- Bon,
toi, Côme, tu vas rester un peu avec moi devant la télé si tu veux... Mais
après, dodo.


Forcément, hurlements sur le thème de
l'injustice de la part de Solange :


- POURQUOI
LUI IL PEUT RESTER ET PAS MOI !! C'EST PAS JUSTE !


J'ai cédé en me disant que regarder la télé
avec deux enfants contre soi, c'est comme avoir un chien à l'entrée de sa maison, ça protège des
psychopathes et ça fait disparaître la peur. On s'est collés tous les trois
devant Bruce Lee et on s'est endormis. Vers 3 heures du matin, j'ai entendu des
pas dans la maison. J'ai ouvert un œil : les parents venaient de rentrer et
j'étais devant le menu du film de kung-fu qui défilait, avec les deux enfants
autour. J'ai dit d'une voix tout engourdie :


- Ils
se sont réveillés parce qu'ils avaient peur dans le noir alors je les ai fait
venir avec moi... J'allais les remettre au lit mais... on s'est tous endormis.


Heureusement, Philippe et Florence n'ont pas
eu l'air trop contrarié. Philippe a juste fait part de son étonnement :


- C'est
bizarre, les enfants n'ont jamais peur, ils ont l'habitude de cette maison, ils
y viennent tous les week-ends.


Sa femme a ajouté en riant :


- Oui,
c'est vrai... D'habitude, ce sont plus les baby-sitters qui ne sont pas
rassurées ! Avec les baies vitrées et les bruits de la campagne... Ça a été,
toi ?


- Ah,
oui oui, super, j'avais même pas remarqué les vitres, mais c'est vrai que
maintenant que vous le dites...


On est tous partis se coucher et, le lendemain
matin, Côme a dit à ses parents qu'il avait pleuré parce que je lui avais fait
peur, et Solange a raconté que j'avais voulu la laisser toute seule dans la
chambre pour regarder la télé avec son frère. Apparemment, ils ne m'en ont pas
trop tenu rigueur étant donné qu'ils m'ont reproposé de les accompagner à la
campagne trois semaines après, mais cette fois-ci, j'ai refusé. Par la suite,
j'ai bien fait attention à accepter uniquement les gardes de bambins à Paris intra-muros, dans des appartements baignés par la
lumière des réverbères et des phares de voitures, et moi entourée de voisins de
palier et d'étages dessus-dessous.







… que j'ai vu un film
X avec mes copines


Hier soir, je suis tombée sur un film
de seins. Attention ! A ne pas confondre avec les films X. Dans les films de
seins, on ne voit rien, à part des seins justement. Parfois, on voit des
fesses, les scénarios sont au moins autant élaborés que ceux des films porno.
Bon, j'exagère : dans les films de seins, il y a souvent une histoire d'amour
entre la maîtresse de maison et son cuisinier alors que dans les films X, c'est
juste : « Ding dong, bonjour, c'est le livreur de pizzas, entrez, monsieur,
mettez-vous à votre aise, oh oui, oh oui ! » J'ai regardé d'un œil morose
Angéla prendre un bain censé être torride avec Steve et je me suis revue quatre
ans en arrière devant le premier film X que j'ai vu, entourée de mes copines.


A 14 ans, qu'est-ce que je m'imaginais du sexe
?... Pas grand-chose, je dois dire, et pourtant, je ne pensais qu'à ça. Mais
j'y pensais de manière très floue, sans aucune réalité sexuelle en tête ; en
fait, j'étais plus débordante de curiosité que de désir. Avec les filles de ma
classe, on essayait de mettre bout à bout le peu d'indices qu'on avait réussi à
glaner çà et là, dans des magazines, dans la chambre d'un grand frère ou dans
une scène de film un peu érotique. Notre éducation sexuelle en était presque au
point mort et en même temps, d'une manière générale, quelle fille de 14 ans est
au point sur la question ? Moi, j'avais lu un article sur les positions
sexuelles préférées des femmes et j'avais eu beau comprendre chaque mot que je
lisais, connaître toutes les parties du corps mentionnées, j'avais un mal fou à
visualiser correctement la chose. D'après mes calculs, on se serait cassé un
bras, tordu une jambe, ou coincé le dos ; il faut dire que j'ai toujours été
nulle en géométrie dans l'espace et que ça ne m'aidait pas à avoir une vision
nette de tout ça. Jeanne, une fille de ma classe, nous avait raconté qu'elle
avait entendu son grand frère de 17 ans parler de fellation avec un pote.


Quand elle nous a dit ça, on est allées
chercher un dictionnaire pour lire la définition précise, même si on avait une
vague idée de ce dont il s'agissait, et on a poussé des grands cris de dégoût
quand nos supputations ont été confirmées par M. Petit Robert. Jeanne a fait sa
pro :


- Oh,
les filles, vous êtes vraiment des bébés ! Mon frère dit que les filles adorent
ça, il l'a vu dans des films.


On a fait nos mijaurées :


- Dans
des films ?! Beuuuuuh ! Ton frère a dû voir ça dans des films porno, c'est sûr
!


- Et
alors ? Comme le dit Madonna : « Le sexe c'est sale seulement quand on ne l'a
pas lavé. »


On a toutes éclaté de rire. Citer Madonna
comme référence sexuelle, c'est sûr que ça impressionne. Léa, une des filles du
groupe, lui a dit d'un air moqueur :


- Arrête
de crâner, Jeanne, je suis sûre que t'as jamais vu un des films de ton frère !


Jeanne nous a affirmé que si et qu'elle avait
trouvé ça drôle :


- Je
pourrais vous en montrer un, si vous voulez... On a gloussé, pouffé, ricané et
on a relevé le défi.


Rendez-vous était pris pour une soirée pyjama
le samedi suivant chez Jeanne, pendant que ses parents seraient au restaurant
et son grand frère chez sa copine. Le samedi soir, on s'est réunies à quatre :
Jeanne, Léa, Audrey, une copine de Jeanne, et moi.


Dès que la maison a été vide, on s'est
précipitées dans la chambre de Romain, le grand frère. Jeanne a tiré une boîte
cachée sous son lit comme un trésor inestimable et quand elle l'a ouverte, on a
toutes incliné la tête vers l'intérieur comme des autruches plongeant leur tête
dans le sable. On en a sorti une pile de DVD porno, se les passant de main en
main, en hurlant de rire à chaque titre lu à haute voix. Jeanne manageait le
tout :


- Ne
les mélangez pas, hein ! Il doit les classer et s'il voit qu'ils ont été
mélangés, il saura que c'est moi et je vais me faire tuer !


On les a tous remis et on a gardé Les Miches de la boulangère, le titre qui avait fait exploser
l'applaudimètre ou, plutôt, le riromètre parmi nous. On a couru dans le salon
et on s'est jetées sur le canapé, complètement surexcitées. On a commencé à
regarder le film en piaillant mais à la première scène hot qu'on a vue, un
grand silence s'est fait, avec parfois des petits rires gênés ou des « haaa,
c'est crade » soufflés tout bas. J'ai regardé Jeanne et, à sa tête, j'ai tout
de suite vu qu'elle n'avait jamais visionné un de ces films... On avait toutes
des moues de dégoût, mais on était complètement fascinées par ce qu'on voyait.
Moi, je regardais ça d'un air interloqué : est-ce que c'était ça coucher avec
un garçon ?! Voilà la question que je me posais à chaque scène. Très vite,
notre papotage a repris le dessus sur notre stupeur, chacune y allant de son
petit commentaire :


Jeanne, stupéfaite : 


- Je ne crois pas que les garçons aient des...
trucs aussi gros ! En tout cas, pas mon frère. A mon avis, c'est des effets
spéciaux...


Audrey, hilare : 


- Mais non, banane ! C'est des acteurs
choisis que pour ça. C'est presque une maladie, je pense...


Moi, sceptique : 


- Ouais, j'ai du mal à imaginer que les
garçons de notre classe aient ça entre les jambes, hihihi...


Léa, choquée : 


- Moi, si mon premier copain a ça, je m'enfuis en courant !


Audrey, interrogative : 


- Bah, ça a l'air de leur plaire, aux filles
du film...


Moi, experte :


 - C'est du cinéma tout ça. Ma mère dit
qu'elles font semblant d'aimer mais qu'en fait c'est pour l'argent.


Jeanne, rationnelle : 


- Bah, moi je préfère encore gagner de
l'argent en faisant la Star Ac...


Et arrivées à la première scène de fellation :


Léa, écœurée : 


- Ahhhhh, trop crado !


Moi, circonspecte : 


- Mais qui fait vraiment ça ??


Jeanne, essayant de cacher son air
dégoûté : 


- Vous êtes vraiment des bébés !


Audrey, muette de stupéfaction : 


-... Buuuu...


Moi, hilare : 


- Faudra au moins s'entraîner sur une banane
pour réussir le jour J... Comme pour mettre une capote.


Au bout de trente minutes de film, on a éteint
: on en avait assez vu. Ça nous avait bien fait rire mais ça nous avait aussi
beaucoup troublées et on avait le cerveau rempli de nouvelles questions. Moi,
je me demandais s'il fallait que j'aie des seins aussi gros et une épilation
totale pour plaire à un garçon. Et est-ce que j'allais devoir faire... tout ça
pour ne pas passer pour une fille coincée ?... J'avais conscience que ce que je
venais de voir n'était pas à prendre comme un modèle réel de sexualité mais
quand même... Si tous les garçons regardaient ces films, c'est bien qu'ils
attendaient tous ça d'une fille, non ? J'ai relativisé en me disant qu'à mon
avis, à part les acteurs X, aucun garçon ne saurait faire tous ces trucs... Je
suis rentrée chez moi le lendemain la tête pleine de gros plans et du bruit de
tous ces orgasmes gros comme des tempêtes. Ensemble, ça nous avait bien fait
rire, mais je crois qu'on a dû toutes repenser à ces images en flippant pas mal
une fois seules chez nous... Finalement, je me demandais s'il ne valait pas
mieux devenir nonne, ou au moins attendre jusqu'au mariage.


Moi qui attendais pourtant avec impatience mon
entrée au lycée pour pouvoir découvrir la sexualité dans les bras d'un beau
terminale, je ne savais plus quoi en penser. Parce que si un type me retournait
comme ces filles... j'allais lui décoller la mâchoire ! Suite à cette
troublante séance DVD, j'ai décidé d'appeler Radio Rock, la radio sur laquelle
j'étais branchée tous les soirs, à l'affût de l'émission « PLS, Peace, Love
& Sex » de Mat' et Pat', les deux animateurs phares de la FM chez les 12-20
ans.







… que j'ai appelé une
radio libre


J'ai fait part de ma décision à Léa, qui a
souhaité être là pour l'occasion. Elle avait beau s'être moquée de moi, elle
tenait quand même à profiter des conseils de Mat' et Pat', et me donner des
questions à leur poser à sa place... Je l'ai invitée à dormir à la maison et
dès que mes parents se sont couchés, on s'est faufilées en douce dans le
séjour, on a piqué le téléphone et on s'est ruées dans mon lit. J'ai composé le
numéro du standard, toute fébrile. Léa se marrait dans mes draps :


- Mais
qu'est-ce que tu vas leur demander ?! La taille moyenne d'un pénis pour être
certaine que ceux qu'on a vus ne représentent pas une norme ? Hahahaha !


C'est vrai que je n'avais pas vraiment d'idée
précise de ce dont j'allais parler mais, de toute façon, c'était la classe de
passer sur Radio Rock, alors j'allais bien trouver quelque chose à raconter. Au
bout de plusieurs minutes d'attente, quelqu'un a enfin décroché :


- Standard
PLS j'écoute.


- Allô
? Oui, bonjour, heu... C'est bien l'émission Peace, Love & Sex ?


- Non,
c'est Partouze, Luxure et SM.


Je n'ai pas pensé à rire à la blague alors ça
a agacé la voix :


- Bon,
on se dépêche, y a du monde au standard. Comment tu t'appelles, t'as quel âge,
quel est ton problème, hormis le fait que t'as pas d'humour ?


- Heu...
Je m'appelle... Stéphanie et j'ai 14 ans et... Comment dire... J'ai vu un
film... un film X et... pfff.. En fait je...


- OK,
c'est noté : Stéphanie, 14 ans, a vu un film porno et a été choquée. OK, ne
raccroche pas, tu vas passer à l'antenne dans cinq minutes. Ne monte pas le son
de ta radio sinon ça larsen, essaye d'être claire dans tes propos et pense à
rire aux blagues, histoire de pas refroidir les auditeurs.


La voix m'a mise en attente sur fond de
musique rock et j'ai regardé Léa qui avait enclenché le haut-parleur et qui
continuait de pouffer de rire. Moi, ça m'avait un peu refroidie :


- La
vache... Ils sont superdésagréables, non ?


- Hahaha
! Partouze, Luxure et SM ! Hahaha ! J'ai regardé Léa, blasée :


- Tu
veux peut-être prendre ma place à l'antenne, vu que t'as l'air d'être en
parfaite osmose avec l'humour Radio Rock...


- Non
non, vas-y, toi...


Je me suis demandé si je n'allais pas
raccrocher, quand j'ai entendu Mat' et Pat' m'annoncer :


Pat', moqueur : - Et maintenant, on accueille
Stéphanie, 14 ans, qui est tombée sur un film porno et qui est encore toute
tourneboulée !


Mat', adulte : - En même temps, 14 ans c'est pas le
bon âge pour apprécier la chose, hein...


Pat', gros lourd : - Ohohoh, ça dépend, y a des p'tites
cochonnes très précoces hein ! Haha !


Mat', qui rebondit : - OK, on va voir ça avec
l'intéressée. Allô, Stéphanie, t'es avec nous ?


Moi, hallucinée par le niveau de la
conversation :


Euh... Oui, oui. Bonsoir...


Mat', pro : - Alors, raconte-nous tout.


Pat', gros gros lourd : - Ouais, dis-nous quel film c'était !
Si ça se trouve j'le connais et j'pourrais t'expliquer les subtilités du
scénario, haha !


Moi, pas du tout blagueuse : - Bah, en fait, je ne suis pas tombée dessus par hasard, j'étais avec des
copines...


Pat' qui m'interrompt pour faire une
blague pourrie : -
Ahah, tu vois, j'te disais : les précoces...


Moi, imperturbable : - ... et j'ai pas été choquée, c'est juste que... Forcément, ça
suscite des questions pour des filles... pas encore... expérimentées.


Mat', pro : — Déjà, Stéphanie, ce que tu as vu,
c'est interdit aux mineurs, donc c'est normal que tu aies bloqué sur certaines
images. Si t'as jamais vu un corps nu et que tu vois ça, c'est violent ! Et
deuxièmement, même si j'adore regarder des films porno, une fois que je suis
avec ma copine, je sais que je suis dans la réalité d'une relation amoureuse et
pas dans un film, justement.


Pat', carrément casse-c*** : - Oh, l'autre, hé ! Il veut nous
faire croire qu'il est clean et tout ! Tu dirais pas non à un p'tit rencard
avec une de ces actrices, hein...


Moi, essayant d'oublier l'autre abruti
: -
Mais... Si tous les mecs voient ça à mon âge, c'est qu'ils s'attendent à ça
pour plus tard. Et... Enfin, avec mes copines on sait rien faire de tout ça et
puis y en a qui trouvent ça... Enfin, qui le
feraient pas, quoi...


Mat', rassurant : - Stéphanie, prends le temps de
rencontrer un copain déjà. Tu verras qu'aucun mec n'attendra de toi que tu
fasses la porno star. Les films porno, ça fait partie de l'univers des fantasmes
chez les mecs et on sait faire la différence entre un fantasme et la réalité.
D'ailleurs, je t'assure que beaucoup de mecs seraient super mal à l'aise devant
une fille qui leur joue une scène de film X...


Pat', toujours aussi fin : - Ah, bah pas moi, hein ! Haha ! Faut
vraiment être un gros naze pour flipper d'une fille entreprenante !


Mat' : - Non, mais une fille peut être
entreprenante sans pour autant se prendre pour une star de porno...


Pendant que les deux compères devisaient sur
la question, Léa me mettaient des coups dans les côtes en étouffant ses rires :


- Demande-lui
pour la taille !


J'avais bouché le combiné avec ma paume pour
lui répondre :


- T'es
lourde, sérieux ! C'est déjà pas simple de parler avec l'autre tache de 12 ans
d'âge mental qui fait de l'humour à deux balles à chaque phrase, alors si tu
t'y mets...


Mais a priori, j'avais mal bouché le combiné
et j'ai entendu soudainement un gros blanc de l'autre côté du téléphone. Puis
Mat' a éclaté de rire et, moi, je n'osais plus dire un mot à côté de Léa qui se
tenait les côtes en pleurant de rire. Pat' a enfin réagi :


- Bon,
pour les questions de jeunes effarouchées, l'heure est passée. Rappelle-nous
quand t'auras un peu plus d'expérience et d'ici là, retourne jouer à la poupée.
Salut à toi !


, Je l'avais vraiment vexé... J'ai raccroché
les joues toutes rouges, à moitié honteuse qu'il m'ait
entendue mais, en même temps, super contente que des milliers d'auditeurs et
d'auditrices aient aussi profité de ma petite parenthèse faite à Léa... On
n'avait pas beaucoup plus de réponses à nos questions (qu'on avait d'ailleurs
du mal à définir), mais j'ai décidé de retenir les paroles de Mat' sur l'amour,
le couple et les fantasmes à part, parce que même si c'était un discours très «
Rassure-toi, c'est l'amour et la beauté intérieure qui comptent » (bah
tiens...), j'avais quand même décidé de le prendre pour argent comptant en
attendant de découvrir tout ça par moi-même.







… que j'ai été groupie


Dieu merci, je suis enfin tombée sur un
visage connu ! Ce n'est pas forcément celui que j'aurais voulu rencontrer mais
dans ces circonstances, même si j'avais croisé ma grand-mère, je lui aurais
fait la fête ! En promenant mon ennui vers le canal Saint-Martin, j'ai été
interpellée par une voix féminine qui ne m'était ni inconnue, ni vraiment
familière. Quand je me suis retournée, je me suis retrouvée face à Emilie, la
meilleure amie de Jules, du moins quand on était encore ensemble. On s'aimait
bien toutes les deux, même s'il y avait toujours eu une petite rivalité entre
nous. Mais rien de bien méchant. Elle avait un copain à l'époque, Lionel, et
elle était très amoureuse de lui, donc je n'étais pas jalouse, c'est aussi
simple que ça. Et puis au début de ma relation avec Jules, quand j'ai rencontré
ses amis, je me sentais tout le temps mal à l'aise : j'avais l'impression
d'être la petite jeunette du groupe et on ne me prenait pas vraiment au
sérieux. Seule Emilie s'était spontanément intéressée à moi et on avait bien
accroché tout de suite. A priori, j'arrivais derrière une ex complètement furie
qu'Emilie détestait, donc ça m'avait simplifié la tâche : j'étais la file cool.


Quand je l'ai aperçue, j'ai été
tiraillée entre deux réactions : « Chouette, Emilie ! »
et «  Mince, Emilie ! » Elle est arrivée vers moi tout sourires :


- Juliiiiiie !!
C'est super de te recroiser, ça fait longtemps !


Finalement, j'ai été aussi très
contente de la voir :


- C'est
vrai, ça fait... Au moins un an. Comment tu vas ?


- Superbien
! Et toi, qu 'est-ce que tu deviens ? Tu viens de passer ton bac, non ?


- Oui,
ça y est, c'est fait. Je l'ai
eu. Sans mention mais je l'ai
eu.


- Et
alors, la suite du programme ?


- Fac
de philo. Ne me demande pas pourquoi, je n'en ai aucune idée !


On a rigolé et après vingt minutes à
papoter sur le bord du canal, on s'est dirigées vers la terrasse d'un café.
J'ai mis du temps à oser lui demander des nouvelles de Jules


- Il
va bien. D'ailleurs on va voir un concert dans un café ce soir. Viens avec nous
!


- Heu...
Je ne sais pas trop... Peut-être qu'il ne sera pas ravi de me voir. Tu sais sur
quoi on s'est quittés...


- Julie,
ça fait plus d'un an ! Et puis parfois on parle de toi et Jules a gardé un
souvenir très tendre de vous deux.


- Ah
bon...


- Allez !
Viens ! Tu dis toi-même que si tu résistes à la canicule, tu risques quand même
de mourir d'ennui ! En
plus, c'est un super groupe ! Tu vas adorer !


Je me suis laissé convaincre et
je suis rentrée chez moi me
préparer. Le
soir venu, j'ai attendu avec anxiété Emilie et Jules à l'entrée du café.
Emilie est arrivée seule
:


- Jules
est en retard, il nous
rejoindra à l'intérieur. Viens, ça va commencer.


On s'est engouffrées à l'intérieur et
on s'est postées devant la petite estrade. Quand les musiciens sont entrés sur
scène, j'ai ouvert de grands yeux : là, face à moi, se trouvait l'idole de mes
15 ans !


Au collège, les filles sont groupies : d'un
acteur, d'un chanteur, parfois d'un sportif peu importe. Je ne sais pas
pourquoi mais c'est un fait. Elles envahissent les murs de leur chambre de
posters, d'affiches de concert, d'interviews, et après c'est au tour de leur
agenda. Moi, je n'étais fan de personne, et certainement pas des minets qui
faisaient craquer toutes les filles de ma classe. J'étais fière de moi : à mes
yeux, être fan, c'était vivre à travers un rêve puéril, en se plaçant comme une
sous-personne face à un type banal idolâtré. A chaque nouveau beau gosse exhibé
par la télé et les magazines, je me réjouissais de ne pas tomber dans le
panneau débile de la pom-pom girl en extase.


J'ai donc traversé toute la période du collège
sans coller la moindre photo de star dans mon agenda et sans me battre avec mes
parents pour qu'ils m'accompagnent à un concert rempli de groupies déchaînées.
En arrivant au lycée, dès le début de l'année, j'ai commencé à me rendre à des
concerts avec Lola. Ma mère me laissait y aller seule parce qu'elle considérait
que le lycée était l'étape parfaite pour commencer à gérer son indépendance. Un
soir, avec Lola, on s'est retrouvées au concert d'une chanteuse qu'on aimait
bien toutes les deux.


On avait hâte de la voir arriver sur scène
mais il fallait d'abord patienter avec le groupe de la première partie ; quand
ils sont arrivés, toutes les filles de la salle ont braqué leur regard sur le
chanteur. C'est vrai qu'il était beau. Les musiciens ont commencé
à jouer et ils avaient une patate d'enfer. On s'est mises à danser et à
tournoyer devant la scène, puis chaque musicien a entrepris un solo de son
instrument : le guitariste se déhanchait comme un diable en saturant chaque
note au maximum sur sa guitare électrique, le mec au clavier sautillait comme
un ressort en appuyant sur chaque touche, et le bassiste hochait la tête à
chaque corde pincée, en remontant les épaules.


Quand le tour du batteur est arrivé, je l'ai
observé attentivement. D'habitude, les batteurs, on ne les voit pas vraiment :
ils sont souvent au fond de la scène, cachés derrière leurs cymbales, et on
voit juste des bras dépasser et gigoter. Il a commencé son solo : il tordait
son visage en jouant, il grimaçait, il tirait la langue et il poussait des
cris, c'était magique : toute la salle hurlait et trépignait et je n'arrivais
plus à en détacher mon regard. A la fin de son solo, le plus long de tous et
indéniablement le plus hallucinant et le plus réussi, la salle l'a acclamé
comme jamais, et la musique a repris. Le chanteur, qui s'était éclipsé sur le
côté de la scène pour laisser leur quart d'heure de gloire aux musiciens, a
refait son apparition et toutes les filles se sont pâmées de nouveau à sa vue.
Moi, je ne pouvais plus détourner mon regard du batteur ; j'avais les jambes
engourdies et le cœur palpitant : je venais de tomber amoureuse. Avant de
quitter la scène, le chanteur a présenté ses musiciens : à la batterie «
Vincent ». Quand ils ont disparu, j'ai failli sortir de la salle, ayant
totalement oublié la chanteuse qu'on était venues voir.


A la fin du concert, je suis rentrée chez moi
et je me suis ruée sur Internet pour essayer d'en savoir un peu plus sur mon
batteur : Vincent qui ? J'ai passé des heures et des heures à consulter tous
les blogs, tous les sites, à la recherche de photos, d'infos, d'éventuelles
futures dates de concert. Comme ils n'étaient pas très connus, j'avais eu du
mal à trouver des renseignements précis. En voyant une photo de lui, la seule que j'aie
trouvée, j'ai pu constater qu'il n'était vraiment pas très beau. Mais c'était
tellement au-delà de ça ! Je me suis couchée en me repassant les images de mon
batteur en boucle jusqu'à ce que je m'endorme en rêvant de lui.


Toute la semaine, j'ai pensé, pensé et repensé
à lui. J'étais totalement, entièrement, complètement groupie. En fouillant sur
une dizaine de sites, j'ai fini par dénicher une salle dans laquelle ils
passaient le samedi suivant, et j'ai embarqué Lola avec moi. Dès qu'ils sont
apparus sur scène, j'ai crié : « Vincent je t'aiiiiiime ! » OK, c'était pour
rire, mais je l'ai quand même fait... Il n'a rien entendu évidemment. Je me
suis collée devant la scène pour qu'il me voie et je l'ai fixé, fixé, fixé
jusqu'à attirer son regard. Au bout d'un moment, il a fini par m'apercevoir ;
il m'a regardée deux secondes et son regard a disparu. En sortant du concert,
j'étais comme une folle :


- Il
m'a regardée ! J'en suis certaine !! Tu l'as vu, hein !


- Oui,
c'est vrai qu'il a eu l'air de te regarder, mais...


- Ouiiii
!! Je le savais ! Je l'ai bien vu ! Alors Lola m'a donné une riche idée :


- Mais
franchement, Julie, si tu craques sur lui à ce point-là, tu devrais chercher
sur les pages blanches. Il est tellement pas connu que c'est très possible
qu'il y ait ses coordonnées...


J'ai bondi cinq fois sur place en hurlant :


- Tu crois ?! Tu crois ?! Ah, mais oui, c'est
possible ! La vache... T'as sûrement raison !!


Je suis rentrée chez moi en courant et je me
suis jetée sur mon ordi. J'avais son prénom mais aussi son nom de famille, que
j'avais trouvé lors de mes recherches de détective privé. J'ai tapé au hasard «
Paris » comme lieu d'habitation et le sésame s'est ouvert. Devant moi, sous mes
yeux, son adresse accompagnée de son numéro de téléphone. Je n'en revenais pas.
J'ai recommencé plusieurs fois en essayant tous les départements proches de
Paris pour être certaine qu'il n'apparaissait pas dans une autre ville mais non
: mon batteur habitait Paris, je savais où et je pouvais l'appeler ! J'ai
attrapé une feuille et j'ai fébrilement noté son adresse et son numéro avant de
me demander : « Et maintenant ?» Eh oui, c'était bien beau de jouer les
Sherlock Holmes en herbe mais avec ce trésor entre mes mains, je ne savais plus
quoi faire. L’appeler ? Pour lui dire quoi ? « Salut, Vincent, je suis ta
première fan, je me liquéfie quand je te vois sur scène tellement tu es génial,
talentueux et sexy. » La honte... Toute la nuit, j'ai retourné le problème dans
ma tête. Problème : un batteur A, une Julie B ; trouver le chemin le plus court
pour relier le point A au point B.


Complexe équation... L'idéal aurait été de me
présenter à lui sans passer pour la groupie que j'étais, en simulant une
rencontre hasardeuse, mais je ne voyais pas comment la provoquer. Plus j'y
pensais et plus je me disais que ça ne servait à rien de tourner autour du pot.
Une solution commençait à prendre forme dans mon esprit. J'avais l'adresse
exacte, alors pourquoi ne pas l'attendre en bas de chez lui ? Je ne sais pas
comment j'ai réussi à me convaincre que mon idée était bonne mais j'ai décidé
de passer à la pratique dès le concert suivant. Quand les musiciens sont sortis
de scène, j'ai sauté sur mon vélo et j'ai roulé tout droit en direction de chez
lui.


Je savais que je prenais le risque de
patienter un moment parce que, c'est bien connu, après un concert, les
musiciens vont boire des coups et ils rentrent tard chez eux. J'avais demandé à
Lola si c'était possible que je dorme chez elle parce que je ne me voyais pas
rentrer chez moi en plein milieu de la nuit. On était donc convenues qu'elle
laisse son téléphone allumé toute la nuit pour que je puisse l'appeler à
n'importe quel moment. Quand je suis arrivée devant l'immeuble de mon batteur,
je me suis postée devant, à quelques mètres, et j'ai commencé à faire le pied
de grue. La rue était déserte et assez sombre, alors j'espérais qu'il n'allait
pas tarder. J'ai sautillé sur place pour me réchauffer un peu en frottant mes
mains et en soufflant dedans. Ça faisait environ cinq minutes que j'étais là
quand j'ai vu venir dans la rue une fille d'à peu près mon âge ; on s'est
regardées, elle s'est arrêtée pas trop loin de moi et elle n'a plus bougé. Et
puis une autre est arrivée. Et puis encore une autre. En l'espace de vingt
minutes, on s'est retrouvées à cinq-six lycéennes dans cette petite rue. Deux
d'entre elles ont eu l'air de se reconnaître et se sont mises à discuter.
D'autres préféraient s'isoler ou se rapprocher le plus près possible de la
porte d'entrée de l'immeuble. D'autres encore tenaient dans leurs mains des
photos du groupe, certainement dans l'espoir d'obtenir une dédicace.


Apparemment, je n'avais pas été la seule à
avoir eu l'idée des pages blanches, et je n'étais pas non plus la seule à être
groupie d'un batteur, moi qui pensais que les fans n'avaient d'yeux que pour
les stars de premier plan, chanteur, vedette de cinéma, etc. Je me sentais
comme un mouton dans un cheptel, invisible et non identifiable en tant
qu'individu. J'étais cuite. Je pouvais rentrer chez moi. Je me suis dirigée
vers mon vélo que j'avais attaché pas loin de l'endroit où j'attendais. Pendant
que je me dépatouillais avec mes deux antivols, j'ai entendu un murmure
collectif et un mouvement s'est amorcé : il arrivait. Et avec lui une fille
accrochée à son bras. Il allait certainement halluciner de voir autant de
filles en bas de chez lui. Je me suis arrêtée deux minutes pour voir ce qui
allait se passer. Il s'est dirigé vers son immeuble comme si de rien n'était et
la fille à son bras a dit d'un air étonné :


- C'est
quoi tout ça ?!


Il a haussé les sourcils en faisant une moue
de mec blasé :


- Mes
fans. J'ai eu la bonne idée de ne pas me mettre sur liste rouge mais là, ça
devient gonflant, c'est comme ça après chaque concert, donc je déménage
bientôt.


La fille a rigolé :


- Ouais,
fais gaffe, tu pourrais te retrouver en taule pour détournement de mineures
avec toutes ces écolières !


Ils sont passés au milieu de la foule qui
interpellait « Vincent ! Vincent ! Vincent ! ». Pas un regard, pas un
autographe, pas un sourire : il s'est engouffré dans son immeuble et, en moins
de deux, la microfoule s'est dispersée. Je suis montée sur mon vélo et je n'ai
même pas appelé Lola ; je suis rentrée directement chez moi. Etre la ixième
groupie à espérer le rencontrer c'était déjà un choc, le voir accompagné aussi
(même si ça pouvait sembler inévitable), mais, surtout, me rendre compte qu'il
se sentait plus agacé que flatté par ces assauts de fans, ça m'avait fait
passer l'envie d'essayer de le contacter. Ma passion s'est éteinte aussi vite
qu'elle s'était allumée. Et puis quelques semaines plus tard, je rencontrais Jules
à une fête et j'oubliais même jusqu'à l'existence de ce groupe.







… que j'ai porté des
talons


Ça fait une semaine que je flirte
avec... mon batteur ! Ouééééééééééééééééééééééé !!!! Qui l'eût cru ?! Le
soir du concert avec Emilie, Jules n'est jamais arrivé ; il a changé de
programme. Du coup, à la fin du concert, on est allées toutes les deux prendre
un verre au bar de la salle. On était en plein papotage, moi lui racontant mon
passif avec le batteur qu'on venait de voir, quand les musiciens sont arrivés à
leur tour pour boire des coups. Emilie a regardé le batteur et m'a fait un gros
clin d'œil. J'ai caché mon sourire derrière ma main. Nos regards se sont
croisés et, cette fois-ci, il n'a pas détourné les yeux ; il les a même posés
franchement sur moi et il m'a souri. Je me suis sentie rougir alors j'ai
détourné la tête et quand je me suis retournée, il était à côté de moi.


Emilie a décidé de rejoindre Jules à sa
soirée et je suis restée là, à me faire draguer par le coup de cœur de mes 15
ans. On s'est quittés au milieu de la nuit, il a pris mon numéro et... il m'a
rappelée. On s'est revus et voilà : je flirte avec lui. Quelle belle
revanche...


Ça marche bien : je passe pas mal de
temps chez lui, il me joue de la batterie, je fais semblant de lire des
bouquins de philo pour l'impressionner ; on écoute de la musique vautrés sur
son lit et il me parle de son groupe, de la musique, de ses rêves de gloire. Je
repense souvent à la période pendant laquelle j'étais obnubilée par lui et je
me dis que ce n'est sûrement ni très sain ni très honnête de ma part de ne pas
lui en parler ; mais je ne peux pas m'empêcher de me dire que, s'il apprend que
j'ai fait partie des filles qui squattaient devant son ancien immeuble, il va
me prendre pour une psychopathe, donc, motus et bouche cousue, comme dirait ma
grand-mère. Tout va bien, on passe du bon temps ensemble et je n'ai pas
l'intention de l'étrangler pendant son sommeil ou de me faire engrosser en
douce pour avoir un lien indéfectible avec lui. J'ai juste un copain pour le
mois d'août, et je sais que dans deux semaines, il part en tournée pour deux
mois, donc, c'est pile poil la période à combler d'ici à ce que Lola rentre de
vacances et que je reprenne mes activités quotidiennes. En fait, avec Vincent,
c'est un peu comme si j'avais signé pour un CDD de quinze jours. Mais en
attendant, je m'éclate.


Sortir avec un musicien, c'est la nouba
assurée tous les soirs : en une semaine, j'ai été invitée partout, je n'ai pas
payé une seule conso, je me suis couchée au lever du jour et réveillée en
milieu d'aprèm, et j'ai même arrêté d'espérer recevoir un appel de Gabriel.
C'est drôle : je pensais qu'il s'était vraiment passé un truc entre nous. Comme
quoi, je suis tombée à mon tour dans le panneau du beau gosse de vacances. Je
pensais que, après 16 ans, ce genre de choses n'arrive plus ; la preuve que si.
Hier, Vincent m'a appelée dans la journée pour me proposer de l'accompagner à
une soirée de gala, un truc en faveur des artistes de rue, je crois... Je n'ai
pas trop cherché à comprendre de quoi il s'agissait, j'ai juste dit oui. Avant
de raccrocher, il m'a précisé :


- Par
contre, c'est une soirée un peu chic ; habille-toi classe et mets des talons.


- Des
talons ? Je ne peux pas faire classe en petites ballerines Repetto ?


- Si,
mais les talons, c'est pour me faire plaisir.


Bon. Est-ce qu'au moins j'ai des talons
?... J'ai fouillé dans les tréfonds de mes placards, à la recherche de LA paire
de chaussures à talons que j'aie jamais achetée, et j'ai fini par remettre la
main dessus. Waouh... Je les avais presque complètement oubliées, alors que
pendant des semaines, sur le chemin du lycée, j'avais fantasmé sur elles,
trônant derrière la vitrine d'une grande boutique de luxe, majestueuses,
gracieuses, fatales.


Chaque fois que je passais devant, j'avais
l'impression qu'elles me faisaient de l'œil. Je les regardais avec envie, et,
en même temps, je ne me voyais pas une seconde porter vraiment ce genre de chaussures. Ma mère à la
rigueur aurait pu les mettre, parce que c'étaient indéniablement des chaussures
de femme. Et encore... Non. Elles étaient bien trop glamour et sexy, avec leurs
talons aiguilles vertigineux et la finesse des attaches en cuir noir, qui
partaient de dessous le talon, juste au-dessus de la cambrure du pied, et qui
remontaient verticalement jusqu'à se rattacher à un bracelet qui entourait la
cheville. Ce « bracelet » était en réalité composé de deux lanières de cuir,
l'une à la naissance de la cheville, et l'autre quelques centimètres au-dessus,
les deux rattachées l'une à l'autre par plusieurs lanières de cuir à la
verticale, qui s'espaçaient à intervalles réguliers, donnant un résultat «
bande de cuir/ bande de peau » on ne peut plus sexy.


En fait, personne ne pouvait porter ces
chaussures, hormis un top model ou une star de cinéma sur le tapis rouge de
Cannes. Mais moi je les voulais en ma possession, quitte à seulement les
admirer au pied de mon lit. Poussée par Lola, j'ai décidé au bout de deux
semaines de rentrer dans la boutique afin de les essayer. Juste les essayer. La vendeuse a regardé d'un
air dégoûté mes baskets avant de déballer comme un trésor fragile et
inestimable la paire d'escarpins. Dès que je les ai enfilés, j'ai su que je
repartirais avec ; malgré leur prix exorbitant, malgré la sensation de vertige
du haut de mes douze centimètres de talons, malgré le fait que je n'ai aucune
robe assez chic à mettre avec, et, surtout, malgré que j'aie manqué trois fois
de m'étaler au milieu de la boutique guindée dans laquelle je me trouvais en
essayant de marcher avec.


De retour chez moi, je les ai mises
immédiatement et je me suis regardée des heures dans la glace. Quand ma mère
est rentrée du travail, je lui ai montré ma nouvelle acquisition, très fière de
moi. Elle s'est exclamée :


- Mon
Dieu ! Mais elles ont dû te coûter une fortune !!


- Euh...
En fait, c'est à toi qu'elles ont coûté une fortune. C'est mon cadeau
d'anniversaire...


- Mais
c'est dans trois semaines ton anniversaire ! J'ai pris un air suppliant :


- Oui,
mais peut-être qu'ils n'auront plus ma taille dans trois semaines ! Tu ne les
trouves pas jolies ?


Je sentais bien que ma mère était en extase
contenue devant mes chaussures.


- Si,
si, bien sûr... Elles sont magnifiques. Et elles te vont très bien.


Puis elle m'a dit, la voix remplie d'émotion :



- Tu es belle, ma fille.


J'avais gagné mes chaussures. J'attendais avec
impatience l'occasion de les étrenner.


Quelques jours plus tard, Jules décidait de
m'emmener au restaurant.


On s'était donné rendez-vous à 21 heures
devant une trattoria plutôt chic, chaudement recommandée par mes parents. Avant
de partir, je m'étais une fois de plus mirée dans la glace : la classe. Mais
dans la rue, les choses se compliquèrent rapidement : je tanguais plus que je
ne marchais, et au bout de deux ou trois rues, mes pieds commencèrent
sérieusement à crier au secours. Chaque pas que je faisais était un effort
douloureux, et ils étaient tout raides au fond de leurs chaussures ; je ne les
pliais plus, je les soulevais et les reposais à plat. Et puis j'ai eu mal au
dos. J'ai regardé autour moi à la recherche d'un banc salvateur. A quelques
mètres de moi, j'ai trouvé mon bonheur, sur une petite placette près d'un
square. Malgré la nuit qui commençait à tomber, le froid et le retard que
j'allais forcément prendre, je me suis dandinée jusqu'au banc sur lequel je me
suis écroulée lourdement. Personne à l'horizon. J'ai enlevé mes chaussures, que
j'ai posées à côté de moi, et j'ai commencé à me masser les pieds en grimaçant.


Deux grands types, des djeuns, sont arrivés et
se sont postés à quelques mètres de moi en me jetant des coups d'oeil. Puis ils
ont commencé à parler à voix basse en me tournant le dos. Très vite, deux
autres grands gaillards les ont rejoints. Il faisait de plus en plus sombre ;
il était temps que je me remette en route. J'étais déjà en train d'attraper ma
chaussure, quand j'ai senti une main derrière moi m'empoigner les cheveux :


- File-moi ton portefeuille.


Mon sang s'est glacé dans la seconde et je
suis restée pétrifiée sur mon banc. Alors l'homme a répété :


- Ton
portefeuille.


J'ai ouvert illico mon sac et j'ai sorti mon
petit porte-monnaie à paillettes, en forme de cœur. Le bras est passé devant
moi pour se saisir brutalement de mes maigres économies. Je tremblais de la
tête aux pieds, priant pour qu'il s'enfuie avec mes sous ; mais au lieu de ça,
la main s'est posée sur ma nuque :


- Lève-toi.


J'ai balbutié d'une voix blanche :


- Mais
je suis pieds nus...


Apparemment, ça n'était pas la réponse qu'il
attendait.


- Dépêche-toi
de te lever avant que j'm'énerve. J'aurais bien hurlé « au secours », mais ma
voix s'était terrée quelque part au fond de ma gorge. Ce n'est que lorsque je
me suis sentie saisie et soulevée par le poignet qu'un cri strident s'est
échappé de ma bouche en même temps que je me mettais à pleurer. Quatre têtes se
sont tournées dans ma direction. Et puis là, tout est allé très vite. Les
quatre types se sont mis à courir vers moi et la main qui m'avait agrippé le
poignet m'a relâchée violemment ; je restais terrifiée sur mon banc. Trois
d'entre eux sont partis à la poursuite de mon agresseur pendant que le
quatrième, un grand Noir avec un sweet rouge, avait pris place à côté de moi.


- Ça
va, mademoiselle ?


J'ai continué de pleurer comme une madeleine.


- Il
m'a volé mon porte-monnaie et il voulait me forcer à le suivre.


- Ah,
ouais ! Y a des oufs partout, hein, mademoiselle ! Faut faire gaffe quand même
!


En reniflant, j'ai rattaché mes chaussures.


- Et
sinon, comment tu t'appelles ?


- Julie.


- Moi,
c'est Malik.


Comme j'étais toujours incapable de prononcer
une phrase, Malik a répété sévèrement :


- Ah,
ouais, Julie, faut pas rester toute seule sur un banc la nuit, hein ! Y a des
pervers, hein ! Surtout quand on est jolie comme toi, tu vois. Avec les pieds
nus en plus, tu peux pas courir, hein, et puis qu'est-ce que tu fous les pieds
nus ?!


Et il a rigolé. Alors j'ai rigolé un peu
aussi.


- J'avais
mal aux pieds.


- Bah
ouais, mais t'as vu la tronche de tes shoes ! Personne peut marcher avec
ça.


Il a encore rigolé. On a vu revenir ses trois
copains. Malik est allé à leur rencontre. Je me suis levée précipitamment pour
rester près de lui. Un grand brun tenait mon porte-monnaie dans sa main et
l'agitait en signe de victoire. Ses deux autres potes essayaient de le lui
dérober en criant et en rigolant :


- Vas-y,
Djo ! Arrête de faire ta star ! C'est pas toi qu'as coincé le pervers !


Mais lui courait devant eux :


- Cassez-vous,
les bouffons !


Je regardais la scène, un peu ahurie par la
tournure des événements. J'ai demandé timidement :


- Vous
l'avez rattrapé ?


- Tu
parles ! On l'a défoncé, c' bâtard !


- Ouais
! Il était quasi à poil sous son manteau, l'autre tordu !


- Il
s'est enfui en rampant !!! Hahaha !


Le dénommé Djo m'a tendu mon porte-monnaie et
il m'a dit en se marrant :


- Tiens !
Y a rien à piquer là-dedans, c'est la dèche ou quoi ?!


C'était faux parce que, quand même, j'avais un
billet de 20 euros. Je les ai remerciés les larmes aux yeux. Ça les a gênés,
ces bananes ! Ils se sont foutus de moi. Malik m'a proposé de me raccompagner.


- Tu
vas où ? J't'accompagne si tu veux.


- Je
vais rejoindre mon copain. Il a eu l'air déçu :


- Ah,
ouais. T'as un copain...


J'ai cru qu'il n'allait plus vouloir
m'accompagner. Mais en fait, si. Et comme j'avais encore mal aux pieds, il m'a
porté sur son dos. Au début, j'ai dit non, mais au bout de deux mètres, j'ai
dit oui. Il fallait voir la tête de Jules quand il m'a vue débarquer avec plus
de vingt minutes de retard sur le dos d'un grand Malik, le maquillage
dégoulinant et les yeux encore tout mouillés. Je l'ai montré du doigt à mon
sauveur :


- C'est
lui, là-bas.


- Ah,
ouais ! Pardon, mais il a l'air un peu naze comme mec ! Genre BCBG coincé. Tu
sais pas c' que tu rates, hein !


J'ai un peu rigolé. Jules s'est précipité vers
moi et Malik m'a plantée sur le trottoir en lançant :


- Salut
princesse ! Et fais gaffe à toi, hein !


J'ai à peine eu le temps de le remercier. Dès
que Jules est arrivé à ma hauteur, j'ai éclaté en larmes dans ses bras et je
lui ai tout raconté en ne quittant pas son cou dans lequel j'avais enfoui mon
visage. Evidemment, on n'est pas allés au resto. Ni au commissariat comme me
l'avait conseillé Jules : je n'avais pas vu une seconde la tête de mon pervers
et mes quatre sauveurs s'étaient a priori chargés de son cas. Jules avait
insisté : même pas une main courante ?


Même pas une main courante. Je ne voulais plus
en parler. J'aurais peut-être dû, mais c'est comme ça. Alors on est rentrés
chez lui en taxi. Moi j'avais encore et toujours mal aux pieds. J'ai monté ses
sept étages pieds nus. Quand j'ai enlevé mes chaussures, j'ai eu l'impression
d'avoir encore plus mal rien qu'en voyant à la lumière l'état de mes pieds :
ils étaient tout écorchés, tout ampoulés, tout dégoûtants, quoi...


Jules est descendu à la pharmacie de garde la
plus proche et il m'a massé doucement mes petits pieds tordus en passant de la
pommade sur les endroits rougis et gonflés. On n'a plus parlé de mon agression
de toute la soirée. Je ne voulais plus en dire un mot. Alors il m'a fait des
bisous sur les pieds, il m'a prise dans ses bras, et quand il a senti que ça
allait mieux, on a mangé une boîte de raviolis. Le lendemain, Jules est passé
chez moi récupérer une paire de baskets pour que je puisse rentrer à la maison,
mais il n'a pas pensé à me prendre un jean, alors j'ai pris le métro en petite
robe noire de soirée et grosses baskets.


Par la suite, j'ai rangé mes escarpins au fond
d'une boîte au fond d'un placard au fin fond de ma chambre et je ne me suis
plus jamais arrêtée sur un banc la nuit. Et je n'ai jamais recroisé Malik et
ses copains. Pas plus qu'un autre barjo.


J'ai remis mes escarpins aux pieds, je
me suis regardée dans la glace, et je les ai rangés gentiment dans leur boîte.
Puis je suis sortie m acheter des chaussures pas chères, assez jolies quand
même, avec des talons aiguilles de 6 cm. Ça l'a fait.







… que je suis allée en
soirée VIP


INTRO : Vincent est
musicien.


I :
Vincent est un artiste.


II :
Les artistes, ou l'égocentrisme dans toute sa splendeur.


III :
Vincent, ou l'exemple même du musicien tête à claques qui se la raconte.


CONCLUSION : Vincent est un sale
con.


Je pense que je suis prête pour
disserter pendant trois ans en licence de philo. Quelle mauvaise soirée j'ai
passée... On a beau savoir qu'on est avec un type dont on n'attend rien, en
fait, on attend toujours au moins une chose : un minimum de respect.


A ce gala, j'ai vu mon batteur sauvage
et sexy se transformer en petit Parisien mondain et faire des ronds de jambe à
gauche à droite à des journalistes de revues musicales, à des programmateurs de
salles, à des artistes plus reconnus que lui et que son petit groupe de
flambeurs... Quand il a eu fait le tour de tous ceux qui pouvaient
potentiellement l'aider dans son ascension vers la gloire (qui a dit que seules
les femmes étaient vénales ?...), il a remarqué une grande chanteuse, avec des
longues jambes, une petite taille et un regard d'allumeuse. Ils ont « parlé
musique », dixit lui. Jusqu 'au bout de la nuit. Bah tiens... Moi, j'ai fait ma
potiche toute la soirée. Et encore, je n'ai même pas les atouts physiques pour
faire une bonne potiche...


Au bout d'un moment, une personne est
venue me parler et me demander ce que je faisais dans la vie : j'ai dit « Rien
», j'ai fini mon troisième verre de vodka et je me suis cassée. Je me suis
sentie nulle avec ma vie de même pas encore étudiante ; et moche, avec toutes
ces nanas sublimes et artistes ; et humiliée, avec ma rupture subite de CDD. Y
a pas un préavis normalement pour prévenir ce genre d'abus ? On peut virer
quelqu'un comme ça, l'air de rien, en deux secondes ?... Alors qu'on lui a fait
s'acheter des chaussures exprès pour fantasmer dessus ? Moi qui m'attendais à
m'amuser comme une folle au milieu de tous ces gens prétentieux en
représentation... Je pensais qu'avec mon batteur on allait en rire tous les
deux, être au-delà de tout ce jeu de société, au sens littéral du terme ; comme
on l'avait fait avec Lola quand on s'était retrouvées ensemble en plein milieu
d'une soirée privée et superguindée dans laquelle nous avait fait rentrer
Isabelle, une amie costumière de sa mère et, accessoirement, sa marraine.


Isabelle était intermittente du spectacle ;
elle bossait sur des
longs-métrages depuis plus de dix ans et chaque fois qu'elle nous invitait Lola et moi
à boire le thé chez elle, elle nous racontait son dernier
tournage et tous les ragots et potins de stars, avant même qu'ils
paraissent dans Voici.


La première fois que je l'ai rencontrée, je connaissais
Lola depuis deux mois ; on l'avait suppliée de nous laisser l'accompagner sur un tournage mais elle avait refusé en nous expliquant qu'un tournage, c'est tout un univers dans lequel il n'y a pas de place pour  la
filleule de la costumière ; à la rigueur, pour celle du réalisateur. Devant
notre déception, elle nous avait promis qu'un jour, on pourrait l'accompagner à
la projection privée d'un film, avec elle.


L’année suivante, Isabelle avait appelé Lola
et, chose promise chose due, elle lui avait proposé qu'on assiste toutes les
trois à la projection du film sur lequel elle avait travaillé plusieurs mois
avant. On avait évidemment sauté de joie et on était passées chez elle en lui
demandant de tout nous raconter du tournage, de nous expliquer qui était qui,
qui avait fait quoi, qui avait couché avec qui, etc.


Elle avait sorti des photos prises sur le
plateau et nous avait fait un long briefing : la maquilleuse avait couché avec
le chef opérateur qui était en couple avec l'assistante caméra ; le réalisateur
avait eu une liaison avec l'actrice principale, et sa femme, l'ayant appris par
une rumeur qui voulait qu'ils aient été surpris en fâcheuse posture par un
régisseur venu mettre des bouteilles d'eau dans la loge, avait demandé le
divorce. Quant à Isa, elle avait réussi à séduire et à conclure avec le chef
électro avec lequel elle avait déjà travaillé sur plusieurs films sans réussir
à parvenir à ses fins. Elle nous avait raconté d'autres dizaines d'anecdotes,
en terminant gaiement qu'« un plateau de tournage, c'est un vrai baisodrome ».
En l'écoutant parler, on s'était dit que, finalement, la vie sur un tournage de
film était bien plus drôle que les trois quarts des films eux-mêmes.


Le jour J, on est passées chez Isa pour se
rendre ensemble à la séance suivie d'un cocktail dans un grand hôtel situé à
deux pas de la salle de projection. En arrivant dans son séjour, on l'a trouvée
en robe de chambre, entourée de vieux Kleenex, un gant de toilette humide sur
le front :


- Allez-y sans moi, les filles... Je ne peux
pas bouger, j'ai un gros rhume avec de la fièvre, mais je vais vous donner les
invitations parce que je suis sûre que le film va vous plaire ; et puis vous
verrez de près les acteurs. Pour le cocktail, je vous y emmènerai une prochaine
fois, tant pis.


On s'est regardées et, sans se concerter, on a
su qu'on allait tenter de s'incruster au cocktail, qui allait certainement être
bien plus drôle que le film. En arrivant devant le cinéma, on a tendu nos
cartons avec un peu d'anxiété ; on avait peur de se faire refouler. Mais le
type a vu nos invitations et ça lui a suffi ; pas besoin de savoir qui étaient
ces deux jeunes filles de 16 ans, toutes seules, avec marqué sur le front
qu'elles n'avaient rien à faire là, du moment qu'elles avaient le bon passe. Et
puis il faut dire qu'on avait sorti le grand jeu : maquillage superclasse,
tenues branchées comme il faut ; on était dans l'coup.


Comme on s'y attendait, le film avait été
plutôt médiocre mais nous on s'en foutait, on attendait le cocktail. En sortant
de la projection, tous les gens se sont amassés dans l'entrée du cinéma pour
discuter du film et se congratuler en se faisant la bise et en serrant des
mains. On reconnaissait plein de techniciens qu'on avait vus sur les photos de
tournage. Avec Lola, on faisait de grands sourires à tout le monde, en prenant
des airs de grandes dames. On avait décidé de jouer nous aussi à faire des
mondanités. Au bout d'une demi-heure de bla-bla, les
gens ont commencé à se diriger vers la sortie, direction la salle de réception. On s'est faufilées au
milieu de la foule
et on a pris de grands airs
en parlant fort du film qu'on
venait de voir ; quand on est
passées devant le réceptionniste, on lui a jeté un regard dédaigneux et Lola a
monté la voix pour raconter une anecdote de tournage sortie tout droit de son
imagination, en tenant le carton d'invitation à la projection à la main. Il
nous a observées quelques instants et nous a laissées entrer.


La salle était très chic et très grande, et au
fond, il y avait une table recouverte de coupes de Champagne ; à côté, c'était
un buffet apéritif avec plein de petites garnitures jolies et non
identifiables. Tout le monde s'est précipité chiquement vers le Champagne et on
a suivi le mouvement. On s'est collées devant le buffet, une coupe à la main,
un toast dans l'autre, et on s'est baffrées allègrement en observant tout le
monde d'un œil amusé. Les techniciens parlaient technique, le réalisateur
regardait l'actrice de loin d'un œil morose en suivant plus ou moins une
conversation sur l'utilisation du steady cam dans les scènes d'action ; le
producteur riait fort en touchant les épaules de ses interlocuteurs d'un geste
paternaliste. J'ai remarqué de loin un garçon d'une vingtaine d'années qui
regardait souvent dans notre direction. Je l'ai montré à Lola en lui donnant un
coup de coude :


- Regarde le mec là-bas, il arrête pas de nous
mater.


Lola a tourné la tête dans sa direction et lui
a fait un grand sourire. Il n'en fallait pas plus pour qu'il se dirige aussitôt
droit sur nous. Il s'appelait Jérémy, il avait 21 ans et il était stagiaire
régie. Il s'étonnait de ne nous avoir jamais vues sur le tournage. Lola s'est
avancée vers lui en trébuchant et en renversant la moitié de sa troisième coupe
de Champagne sur le bout de ses chaussures, et elle lui a dit dans l'oreille,
mais suffisamment fort pour que j'entende :


- On
est les filles du producteur, le grand type qui rit fort, tu vois, là-bas...
Avec le gros ventre et des pellicules sur sa veste ! (Elle lui montrait
vaguement du doigt.) On est venues pour lui faire plaisir, tu vois, parce que
nous, toutes ces soirées prout-prout on s'en coltine au moins trois fois par
semaine à la maison ! On reçoit Romain Duris, Depardieu, Cécile de France... au
moins... pffffff... Régulièrement.


Puis elle s'est replacée une mèche de cheveux
avec un grand geste théâtral complètement burlesque et elle a ajouté :


- Et
sinon, la régie, c'est comment ? C'est pas trop dur ?


Il a regardé Lola d'un air impressionné et il
a dit :


- La
régie ? Non, ça va. C'est une étape obligatoire quand tu veux devenir
producteur... C'est instructif, mais sinon...


Il a semblé réfléchir et il a repris :


- Et
donc, le producteur, là, c'est aussi votre père ?!... Waouh ! Quelle découverte
! Je ne savais pas que j'avais deux sœurs aussi jolies ! Et puis tout ce beau
monde à la maison ! Pourquoi je ne suis jamais là, moi ? Mon père est vraiment
un cachottier...


J'ai avalé mon Champagne de travers et il est
ressorti par mon nez. Lola est devenue rouge fluo et elle a marmonné : « Oh, la boulette... » Il
nous a jeté un regard moqueur et s'est resservi une coupe de Champagne :


- N'ayez pas honte de faire les pique-assiettes,
les filles, tout le monde est là pour ça. Faites juste attention à ce que vous racontez aux gens... Et sinon, vous avez atterri ici comment ? Réellement, je veux dire.


On ne savait pas trop si ça desservirait Isabelle, après
notre petit numéro, d'avouer qu'on était là grâce à elle, mais comme on ne
savait pas quoi dire, bah, on a dit la vérité. Ça l'a amusé quelque temps de
discuter avec nous, et puis rapidement il est parti ; il a fait sa tête de
premier de la classe et il est allé parler aux acteurs, son père près de lui
qui le couvait du regard, fier et ému par sa progéniture. On voyait tous les
autres régisseurs lui taper dans le dos en disant à son père qu'il avait fait
un superboulot et, avec Lola, on regardait ça d'un air railleur. Le buffet
n'était déjà plus qu'un ramassis de miettes et de verres vides. On est allées
s'asseoir dans un coin en ricanant.


Au moment où l'ambiance commençait à retomber,
un morceau de pop rock a éclaté. Les gens ont tendu l'oreille mais personne n'a
vraiment bougé. Alors avec Lola, on a bondi de nos sièges et on s'est
précipitées au milieu de la salle en sautant et en se trémoussant de haut en
bas. On était les deux premières à ouvrir le bal ; les regards se sont tournés
vers nous. Plus les morceaux passaient, plus notre show était endiablé, le jeu
entre nous deux étant de nous entraîner mutuellement, et le plus possible, vers
du grand n'importe quoi. Lola, hilare, a tournoyé trois fois sur elle-même pour
imiter Mickael Jackson, et afin de danser plus librement, elle a enlevé ses
chaussures à talons. Tout le monde la regardait et moi je me tordais de rire.
Quelques personnes s'étaient mises à danser à leur tour timidement mais, pour
l'instant, Lola menait la danse. Trois ou quatre types l'avaient rejointe, dont
Jérémy. Ça virevoltait autour d'elle. Lola et sa basse-cour.


Et puis petit à petit, entraînés par le
rythme, l'alcool et la bougeotte communicative de Lola, les gens ont commencé à
dandiner une jambe, puis deux. Et puis
finalement, tout le monde, ou presque, s'est retrouvé sur la piste. Plus les
heures passaient, plus la salle se vidait ; mais paradoxalement,
la piste de danse semblait se remplir plus encore. Les fêtards se révélaient.
Je ne sais plus quelle heure il était, mais la nuit
était bien entamée. Au bout de je ne sais pas combien de temps de danse
effrénée, Lola est sortie du cercle qui l'entourait et m'a attrapée par la
main.


- Tu
m'accompagnes aux toilettes ?


On a traversé un petit couloir sombre et on a
ouvert la porte des Ladies. On a continué de papoter et de rigoler à travers la
cloison, tout en faisant pipi. Quand on a ouvert nos portes, deux des actrices
principales, une brune et une blonde, étaient là, près du lavabo, occupées à se
repoudrer le nez. Et un peu les gencives aussi. Elles n'ont pas paru être
dérangées le moins du monde par notre présence. Au contraire : l'une d'entre
elles a applaudi Lola en sifflant :


- Eh
bien ! La voilà, notre danseuse de la soirée !


- Ça,
on peut dire qu'elle sait mettre de l'ambiance, la petite ! A surenchéri sa
copine.


La brune s'est essuyé le bord des narines
délicatement, tout en continuant à parler à Lola gaiement :


- Ah,
là, là ! C'est dur de vieillir ! A ton âge, je n'avais pas besoin de ça (elle
désignait son nez) pour danser jusqu'au bout de la nuit !


Elle s'est remis du rouge à lèvres en
continuant toujours de palabrer :


- Tiens
! Tu me rappelles moi quand j'étais plus jeune ! La même énergie ! Aussi
effrontée, la même insouciance, le refus des conventions ! C'était la belle époque
!


Lola attendait poliment de pouvoir utiliser le
lavabo pour se laver les mains. La voyant patienter ainsi d'un air
un peu gêné et sans bouger, l'actrice a interprété l'attitude de Lola
différemment :


- Oh,
pardon ! Excuse-moi ! Je ne t'en ai même pas proposé !! C'est vrai
qu'aujourd'hui, vous les jeunes, vous connaissez tous ça !


Et sans s'arrêter de parler, elle a commencé à
farfouiller dans son sac. Lola, comprenant la méprise, s'est mise à pouffer de
rire en me regardant. Moi, ça ne me plaisait pas trop alors je l'ai tirée par
la manche :


- Viens,
on retourne danser.


Mais Lola m'a regardée avec cette lueur dans
les yeux que je ne lui connais que trop bien, un petit sourire au bord des
lèvres.


- Vas-y,
toi ! Je te rejoins. Je dois me laver les mains.


Elle m'a dit ça en rigolant. J'ai hésité un
instant à la laisser, mais connaissant Lola, la convaincre de me suivre aurait
été peine perdue ; et puis moi je ne voulais pas assister à ça. Je suis
retournée danser. Quelques minutes après, Lola m'a rejointe. Je l'ai observée :


- Alors
?


- Alors
quoi ?


- Allez,
dis-moi ! T'en as pris ? Elle a affiché un air mystérieux :


- Peut-être
que oui... Peut-être que non...


Je n'ai pas insisté. C'est Lola. On a encore
dansé jusqu'à l'aube. J'essayais de trouver dans son comportement un signe
vraiment significatif mais vu que Lola est survoltée à la base, comment savoir
si elle aussi s'était poudré le nez ? Lola a recommencé à virevolter pieds nus
dans la salle. Vers 5 heures du empochant quelques cartes de visite (il faut
dire qu'il ne restait plus grand monde) et Lola est partie à la recherche de
ses chaussures. Elles avaient disparu. Avec la fatigue et l'alcool, plus rien
ne pouvait nous atteindre : on était mortes de rire.


- Eh
bien, tant pis pour mes chaussures ! Moi, je rentre !


Dehors, Lola sautillait pieds nus sur le béton
froid. On a hélé un taxi. A l'intérieur, on continuait de ricaner comme deux
sorcières. J'ai retenté :


- Alors
? T'en as pris, oui ou non ?


Elle m'a regardée en plissant les yeux et puis
elle a tournée la tête vers la fenêtre. La bourrique. Aujourd'hui encore, elle
me nargue avec son secret. Je ne saurai jamais, je crois ! En plus, connaissant
Lola, ça peut être oui, mais, franchement, ça peut aussi être non. Allez
savoir, avec elle...







… que j'ai fait un bad
trip


Voilà, tout devrait rentrer dans
l'ordre : Vincent est parti en tournée après m'avoir envoyé un texto pourri
dans lequel il s'excusait, en me disant qu'il aimerait qu'on se revoie à son
retour (la bonne blague) ; Lola devrait rentrer d'ici peu de jours et la fac va
rouvrir ses portes très prochainement pour les premières inscriptions. Vivement
la rentrée ! Je ne pensais pas attendre ça un jour... Je revois régulièrement
Emilie : forcément,-elle a suivi tous les épisodes avec mon batteur et elle est
au courant de la moindre de nos minutes passées ensemble. J'aurais bien aimé
partager tout ça avec Lola, mais je ne sais pas dans quelle mesure elle est
prête à entendre mes histoires de flirt quand elle-même traverse une période
aussi difficile. De toute manière, on va bientôt pouvoir parler de tout ça en
tête à tête. J'aurais au moins voulu lui raconter la soirée dans laquelle j'ai
revu Jules : c'était chez Emilie, il y a trois jours.


Elle m'a proposé de passer la soirée
chez elle, avec plusieurs amis, en me précisant qu'il y avait de fortes chances
pour que Jules y soit. Je me suis dit : « Julie, ma fille, tu ne vas pas te
laisser impressionner. C'est soit ça, soit rester toute seule devant un
documentaire animalier. Il est temps de faire face à cette histoire ! Ça s'est
fini lamentablement sur un suicide raté à l'homéopathie certes, mais de l'eau a
coulé sous les ponts, comme dirait mamie, et tu dois arrêter de culpabiliser et
d'avoir honte de cet incident... fâcheux. » Après une heure d'auto persuasion
devant la glace de la salle de bains, j'ai fini par me convaincre que j'étais
prête à le revoir.


En arrivant chez Emilie, je l'ai tout
de suite repéré : il était là, toujours aussi beau, avec un tee-shirt que je
lui avais offert pour fêter notre première dispute (oui, j'avais des idées
comme ça... ça l'avait fait rire). Quand il m'a aperçue, il m'a fixée quelques
instants sans sourciller, et, au bout de quelques secondes, il m'a fait un
petit sourire. Je me suis approchée, un peu intimidée, et au moment où j'allais
lui faire la bise, une fille est arrivée de la cuisine et s'est pendue à sa
bouche. J'ai regardé Emilie avec un profond sentiment de trahison et quand on
s'est retrouvées dans la cuisine, elle m'a juré qu'elle ne savait pas qu'il
viendrait avec sa copine. Je suis retournée dans le séjour en essayant d'avoir
l'air le plus neutre possible. On a mis un petit temps avant de s'aborder ;
comme il y avait pas mal de monde, on aurait pu s'ignorer toute la soirée mais,
finalement, c'est moi qui ai entamé la conversation. On a parlé de choses
banales : je lui ai dit que j'avais mon bac, il m'a parlé de son école. Il m'a
demandé des nouvelles de Lola et de Manu et s'est montré désolé d'apprendre
leur rupture. J'aurais donné n'importe quoi pour qu'on se dise des vraies
choses, mais sa copine ne l'a pas lâché d'une semelle.


Au bout d'un moment, ça m'a paru
tellement faux que j'ai préféré m'éclipser plutôt que de continuer à sourire à
sa chérie qui me disait qu'elle était ravie de faire enfin ma connaissance et
qu 'elle avait beaucoup entendu parler de moi : je ne sais jamais comment
interpréter cette phrase, surtout dite à l'ex de son copain... J'ai rejoint
Emilie et d'autres de ses amis, et j'ai essayé de ne plus croiser Jules, mais
je suis presque certaine de l'avoir aperçu plusieurs fois m'observer avec un
drôle d'air. Moi, j'ai continué à rire avec les gens en buvant des cocktails et
en tirant sur un joint. J'ai regardé Jules avec un sentiment de liberté totale,
parce que quand j'étais avec lui, il détestait me voir fumer ou boire un peu
trop et j'avais souvent droit à une leçon de morale agaçante que même mes
parents ne s'autorisaient pas à me faire...


Du coup, en soirée, je fumais en
cachette avec Lola et Manu mais Jules finissait toujours par s'en apercevoir :
la première fois qu'il m'avait vue, j'étais complètement défaite et la première
image qu'il avait eue de moi, c'avait été ma tête de Julie enfêtarde coupable.
Tout le temps qu'on a été ensemble, j'ai été très raisonnable : ça m'arrivait
parfois d'être un peu pompette ou de tirer une ou deux taffes sur un joint,
mais ça n'allait jamais plus loin. Quelques mois après notre rupture,
Sébastien, mon ami d'enfance, m'a invitée chez lui et j'ai voulu jouer à la
grande fille libérée de ses chaînes.


Il y a toujours un moment où on touche à ses
limites.


Ça faisait un bail que je n'avais pas passé
une soirée chez Seb : comme tous les amis d'enfance, on a gardé une très grande
tendresse l'un pour l'autre mais on sait que nos styles de vie, nos
aspirations, nos amis sont très différents et, donc, on ne se voit pas
régulièrement. Là, c'était un cas d'urgence : je n'avais pas le moral, Lola et
Manu étaient partis en week-end et je me retrouvais seule à me lamenter sur mon
sort un samedi soir, alors je l'ai appelé. Chez lui, je me suis vautrée sur le
canapé et je lui ai raconté ma rupture avec Jules Tous les deux ne s'étaient
jamais vraiment beaucoup aimés parce que Sébastien représentait aux yeux de Juless
le type rebelle et marginal par excellence, et qu'inversement, Sébastien
trouvait Juless soporifique et moralisateur.


Ce n'est pas tant que Sébastien soit un
rebelle : il est adorable, il est drôle, il fait des études de musique ; disons
plutôt qu'il a hérité de manière transgénérationnelle de toute la culture Mai 68
; disons qu'à la place d'être un rebelle, c'est un hippy baba cool réincarné
dans la peau d'un jeune du XXIe siècle et qu'à l'ère des jeux vidéo et
des boîtes de nuit, il n'a pas dépassé les soirées feu de camp dans son jardin,
un joint collé au bord des lèvres, la guitare à la main et une bière dans
l'autre, donc du coup ça fait encore plus tache. Disons aussi qu'il a une
certaine prédilection à consommer toutes sortes de substances illégales pendant
ses moments de détente. Disons qu'il se détend souvent. Mais c'est mon ami et
je l'adore.


Ce soir-là, me voyant triste et abattue, et
remontée contre Jules après
deux vodkas-orange, il m'a proposé de prendre des champignons avec lui. Moi, j'ai dit que je n'aimais pas les champignons et
il a rigolé en me disant qu'il ne me proposait pas une
omelette aux cèpes. Quand j'ai
compris de quels champignons il s'agissait, j'ai refusé parce que,
moi, j'ai beau avoir tagué, fait du stop et pris des bains
de minuit, je reste assez trouillarde comme fille, et ce genre d'expérience m'effraie plus qu'autre chose. Je lui ai dit que, par contre, je fumerais bien un peu d'herbe avec lui, alors il a bondi et il m'a dit qu'il avait une
superidée : au lieu de la fumer, il voulait me la préparer en infusion dans un
thé. J'ai trouvé ça rigolo et j'ai dit d'accord. A la première gorgée, j'ai
fait la grimace : c'était très amer et pas assez sucré ; j'ai hésité à jeter
mon drôle de breuvage dans l'évier mais je me suis dit qu'un thé à ce prix-là,
ça valait le coup de le boire.


On a allumé la télé et on a commencé à se
vider les neurones devant une émission débile. Je ne ressentais rien de
particulier, j'étais presque un peu déçue. Au bout de vingt minutes, je me suis
levée pour aller faire pipi et, là, j'ai senti un tourbillon dans ma tête :
j'avais un horrible tournis, et je me suis appuyée aux murs pour atteindre les
toilettes. Bon. Pas très agréable, mais gérable. Là, je me suis regardée dans
la glace : j'avais les yeux rougis, dans le vague, un sourire un peu débile
collé aux lèvres, le visage très pâle. J'ai écarquillé les yeux et je me suis
passé un peu d'eau sur la figure avant de rejoindre Sébastien. Le temps de
retraverser le couloir pour retourner au salon, je ne me sentais plus du tout
opérationnelle : j'étais en pleine montée, dans un état second et complètement
incontrôlable. J'avais l'impression de mettre une demi-heure à traverser le
couloir, j'avais envie de vomir et je tenais à peine sur mes jambes.


J'ai appelé Sébastien. Il est arrivé alerte,
souriant, bien dans ses pompes, quoi. Quand il m'a vue, il a semblé étonné :


- Qu'est-ce
que tu fous accrochée à la moquette ?


- Je
m'sens pas bien. J'ai besoin de m'allonger.


Il m'a emmenée dans sa chambre et il m'a aidée à me déshabiller pour me mettre au lit.
Heureusement que c'était Sébastien... Il a voulu retourner voir la télé mais j'ai paniqué en lui disant
que je ne voulais pas rester
toute seule et que je sentais bien que j'allais mourir dans la nuit.


- Oh,
non... Julie, t'es en plein bad trip. Moi, totalement paniquée :


- Non
! Ça c'est ce que tu crois mais moi je sais, je le sens dans mon corps, je vais
sûrement mourir, tu vas te réveiller demain et moi, à côté de toi, je vais être
toute bleue à cause de la mort !


J'ai fondu en larmes. Sébastien tentait de me
rassurer en m'expliquant que personne ne mourait en ayant bu un thé à l'herbe,
que j'étais en plein bad trip, qu'ingérer une drogue c'était plus fort que de
la fumer et qu'il n'avait pas fait attention en préparant le thé, qu'il en
avait probablement mis un peu trop pour une personne comme moi à peine habituée
à fumer. Il s'est allongé près de moi pour me rassurer et il a continué de me
parler. J'ai eu soudain l'impression de tomber dans un puits sans fond,
emportée par une sensation de vertige infinie, et là : trou noir. Black-out
total.


C'est le rire de Sébastien qui m'a reconnectée
: je l'ai entendu résonner violemment dans mes oreilles, j'ai senti une
décharge me parcourir le corps et remonter jusqu'à mon cerveau et j'ai ouvert
les yeux.


- Hahahaha !!! Pardon de rire, Julie, mais
t'es complètement défoncée, tu racontes n'importe quoi !


La, j'ai flippé encore plus : comment est-ce que j'avais pu parler à Sébastien alors que j'avais le
sentiment de m'être évanouie ? En ouvrant les yeux, j'avais eu l'impression de me réveiller d'un profond coma,
alors qu'a priori j'avais continué de parler sans m'entendre, sans m'en rendre compte. J'ai pété les plombs :


- Sébastien, appelle un médecin, je suis tombée dans le
coma, je vais mourir, appelle un médecin, appelle un médecin, appelle un
médecin, appelle un médecin !


- Mais t'es dingue, Julie ! Je vais pas
appeler un médecin, t'es juste en pleine crise de parano, je t'assure que ça
arrive à tout le monde, crois-en mon expérience.


Pendant qu'il me parlait, je l'observais,
apeurée : j'entendais sa voix en écho, elle me revenait comme le bruit des
vagues qui se fracassent sur la plage puis qui se retirent, puis qui
reviennent, et ainsi de suite à l'infini. Ses yeux étaient immenses, grands
comme deux lacs, j'avais peur de m'y noyer. Quand toutes ces hallucinations
auditives et visuelles m'ont submergée, paradoxalement, ça m'a rassurée :
c'était la preuve évidente que j'étais complètement stone, alors que jusque-là,
je pensais juste que j'allais mourir. Sébastien a fini par accepter d'appeler
son oncle. Philippe qui avait fait des études de médecine et travaillé dans un
cabinet pendant deux ans avant d'en avoir ras-le-bol et d'ouvrir un bar à vin
dans un quartier branché de Paris. C'était mieux que rien.


Quand j'étais toute petite, ma mère, très amie
avec les parents de Sébastien, m'avait déjà amenée à son cabinet pour me
soigner une otite, alors... Il était près de 1 heure du matin quand Sébastien
l'a appelé. En attendant l'arrivée de Philippe, je continuais de trembler comme
une feuille sur le lit en demandant toutes les dix secondes :


- Il arrive quand, Philippe ?


Enfin, son oncle a sonné à la porte.
Bizarrement, il n'avait pas l'air ravi d'être là. Il s'est approché de moi, il
m'a parlé et il a regardé Sébastien, agacé :


- Bon.
Elle est juste complètement stone. Vous avez pris quoi ?


Seb a répondu le plus naturellement du monde :


- Bah,
rien, juste un thé infusé avec un peu d'herbe.


Son oncle a levé les yeux au ciel et il s'est
adressé à moi :


- Mais
vous êtes vraiment stupides, les jeunes. L’herbe ça se fume, à la rigueur, mais
en aucun cas ça ne s'ingère.


Sébastien a paru étonné :


- Mais
c'est dingue, je ne pensais pas qu'on puisse avoir des hallus juste avec de
l'herbe...


Philippe s'est assis sur le bord du lit, blasé
:


- Bien
sûr que si. Surtout quand c'est ingéré, ça renforce l'effet psychotrope ;
en fait, c'est une intoxication alimentaire et les hallucinations font partie
des symptômes qui peuvent survenir lors d'une intoxication. Vous êtes vraiment
puérils...


Puis il a regardé Sébastien :


- Et
toi, t'as rien pris ?


- Bah,
si.


- Ah...
Non, mais parce que ça a l'air d'aller pour toi.


- Ah
ouais, super.


- Bon.


Moi, j'écoutais tout ça
attentivement et je sentais le
stress redescendre, mais j'ai quand même demandé à Philippe s'il était sûr de son diagnostic vu que maintenant
il vendait du vin
: il n'a même pas daigné me répondre.
Il s'est relevé et, avant de
partir, il m'a expliqué
que la seule solution
pour diminuer l'effet, c'était
que je me fasse vomir,
et encore « c'est passé dans
le sang », a-t-il ajouté
en bâillant ; sinon, je n'avais qu'à patienter jusqu'au
lendemain. Quand il est parti, ça allait déjà mieux.


J'ai réussi à rire un peu avec Seb mais, très
vite, je me suis remise à pleurer : j'étais complètement en vrac. On a fini par
s'endormir vers 3 heures du matin. Le lendemain, à mon réveil, je me sentais
encore mal, nauséeuse, migraineuse. Sébastien culpabilisait beaucoup et
s'excusait de ne pas avoir fait attention aux proportions. J'ai dormi une bonne
partie du dimanche.


Quelques mois plus tard, je partais
faire du stop avec Sébastien. Heureusement que je ne le vois pas souvent parce
si c'était le cas, je ne sais pas si je serais encore vivante ! Pas besoin de
préciser que je n'ai plus jamais osé retenter la moindre expérience de drogue
en dehors des traditionnelles taffes tirées sur un joint en soirée. Et encore,
même ça, j'ai mis un sacré bout de temps à m'y remettre, et de manière encore
plus occasionnelle qu'auparavant.


Le principal, c'est de connaître ses
limites.










... que je me suis
fait draguer par un vieux


Lola est enfin rentrée de vacances. Quand
elle m'a appelée, j'ai bondi sur mon lit et j'ai sauté sur mon matelas en
culotte et peignoir en faisant la danse de la pluie. Elle avait l'air en
superforme à l'autre bout du fil et je l'ai suppliée pour qu'on se voie tout de
suite ; j'étais déjà en train d'évaluer la distance entre moi, le lit et mes
chaussures, pour pouvoir sauter dedans à pieds joints, sans perdre de temps à
les enfiler avec les mains. Voilà le genre de mission hautement périlleuse que
j'étais prête à entreprendre pour pouvoir retrouver sans tarder ma meilleure
amie. Aussi, quelle ne fut pas ma surprise de l'entendre dire :


- Euh...
Là maintenant, ça va pas être possible, Julie.


Moi, stoppée dans mon élan sportif:


- Ah,
bon... Mais... Parce que tu fais un truc, là ? J'ai alors entendu une voix
derrière Lola, une voix grave, remplie de testostérone, et puis Lola a gloussé
sans presque faire attention à la question que je venais de lui poser. Elle a
repris :


- Ça
te dit qu'on boive un coup ce soir au café en bas de chez moi ?


J'ai répondu, perplexe et intriguée,
que oui oui, ça me disait, oui oui 18 heures, c'était parfait. En raccrochant,
je me suis laissée tomber sur le lit, j'ai croisé mes jambes en tailleur, prête à méditer : qui était
cette voix, ce garçon qui avait réussi à passer avant moi alors
que je n'avais pas vu Lola depuis plus d'un mois... Plus j'y réfléchissais, et
plus j'étais certaine que ça ne pouvait être que Manu, que seulement pour lui
elle aurait accepté de différer nos retrouvailles et nos papotages. Une fois
convaincue de ça, j'ai laissé échapper un cri de joie toute seule sur mon lit
et j'ai fait une galipette sur mon matelas, trop contente de les savoir à nouveau ensemble.


A 18 heures pétantes, j'étais à mon poste, assise près
de la vitre du café sur laquelle étaient collées toutes les affichettes de
concerts à venir, de profil à la rue, accoudée à
notre table fétiche, une table ronde quasiment trop petite pour deux personnes, à guetter à travers la vitre
l'arrivée de ma copine. Je trépignais d'impatience.


A 18 h 20, toujours personne. J'ai
commandé un soda et j'ai commencé à le siroter en prenant
mon mal en patience.


A 18 h 30, j'ai vu une lointaine
silhouette se diriger vers le café : c'était ma Lola. J'ai commencé à lever les mains pour
lui faire coucou derrière la vitre mais elle ne m'a pas vue à cause d'un grand
type qui marchait tellement près d'elle qu'il l'empêchait certainement de voir où elle mettait ses
pieds.


J'ai observé le type en
essayant de lui envoyer un message par télépathie pour
qu'il pousse sa grande carcasse, mais rien à faire, il était collé
à elle. J'ai arrondi les
yeux : mais oui...
il était collé à elle ! Et elle à lui ! J'ai avalé mon soda de travers et je
me suis presque cachée
derrière les affichettes
pour les observer : Lola m'aurait
donc fait ça !!
Venir me présenter son nouveau petit copain sans me prévenir, alors qu'on
ne s'était pas vues depuis plus d'un mois ! Sans même
m'avoir raconté avant qui il est, comment elle l'a rencontré ! Sans même
m'avoir dit tout court qu'elle a un nouveau copain !! Je fulminais.


J'ai repris mon poste d'observation et,
là, j'ai commencé à sourire : plus ils se rapprochaient et plus je voyais que
ce garçon était en réalité un homme, au moins un trentenaire, et non pas un
nouveau chéri. A chaque pas qu'il faisait, je comptais : 31. Non, 32. Non, 33.
Ah, peut-être 34 ans... Je ne comprenais pas plus pourquoi elle venait me voir
avec lui mais, au moins, elle n'allait pas me faire le coup de la présentation
choc.


Soudain, juste avant d'entrer dans le
café, ils se sont arrêtés et là... là j'ai failli m'étouffer : j'ai vu Lola se
faire enlacer par ce vieux et fourrer sa langue dans sa bouche et roule et
roule et roule ma poule ». Et vas-y que j'te mets une main aux fesses, et vas-y
que j'te lance THE regard avec des yeux de merlan frit. J'ai failli courir
m'enfermer dans les toilettes en pensant en ressortir discrètement après leur
arrivée, pour m enfuir en douce par la deuxième sortie.


Le temps de réfléchir à ma fugue, ils
étaient tous les deux plantés là en face de moi, Lola un sourire radieux collé
stupidement au visage, et lui, avec l'arrogante assurance d'un homme d'affaires
qui vient de remporter un marché juteux, un petit sourire de cadre sup
décontracté flottant sournoisement sur ses lèvres. Lola s'est jetée chaleureusement
dans mes bras et moi je suis restée droite et froide comme une stalactite,
incapable de bouger. Lola s'est redressée et m'a dit avec une voix de petite
fille stupide :


- Hmm... Julie, je te présente
Jean-Marc, Jean-Marc, voici Julie, ma meilleure amie dont je t'ai beaucoup
parlé.


Il m'a fait son plus beau sourire :


- Enchanté,
Julie. C'est vrai que Lola m'a beaucoup parlé de toi.


J'ai saisi la perche, trop belle pour
être vraie, et j'ai répondu le plus froidement possible :


- Je
ne peux pas en dire autant...


Petit flottement. Lola m'a regardée
sans rien dire, en faisant des regards aller-retour entre moi et la table et
eux deux. C'est bon, j'ai saisi :


- On
va peut-être changer de table... Lola a sautillé en frappant dans ses mains :


- Oui
!


J'ai jeté un regard très très gentil à
Jean-Marc, alors il a pris un air détaché et il s'est tourné vers Lola :


- Ma
puce, je suis très content d'avoir rencontré ton amie Julie mais maintenant je
vais peut-être vous laisser toutes les deux vous raconter vos petites
histoires... On se voit après.


- Ah,
mais non, tu ne nous gênes pas ! S’est-elle
écriée comme si elle craignait de se retrouver seule face à cette bonne vieille
Julie.


- Vraiment,
j'insiste ; je vous laisse toutes les deux et tu m'appelles pour ce soir.


Elle l'a
regardé avec des yeux pleins de tendresse, il lui a glissé je ne sais quoi à l'oreille
qui l'a
fait glousser comme une dinde et il est parti. A nous deux, ma cocotte. Elle s'est
assise en face de moi :


- Il
est génial,
non ?! Comment tu le trouves ?


- Vieux.


Elle a éclaté de rire :


- C'est
vrai qu'il est
un peu plus âgé que moi ; en réalité, il a 36 ans.
On s'est rencontrés cet été, c'est un ami de mes parents. Evidemment, ils ne
savent pas qu'on
est ensemble. Il est professeur
d'arts plastiques mais c'est aussi un vrai artiste,
il expose, il a un atelier de peinture, c'est super, il est très doué, il est
tellement gentil, tellement mûr ! Ça change des petits abrutis de notre âge,
hein... des petits Manu... Je t'assure, je me demande comment j'ai pu rester
aussi longtemps avec un mec aussi jeune, aussi immature. Quel petit con.


- Avant
que tu continues ton monologue, je tiens juste à te rappeler que Manu est mon
ami.


Lola s'est vexée :


— Il
faut savoir. Quand il m'a laissée tomber comme un beau salaud, tu ne le tenais
pas en si grande estime...


— Tu
t'apprêtais à le quitter de toute façon...


Lola s'est tue un instant, alors j'ai
pris la parole et j'ai déversé d'une traite :


- Je
trouve ça dingue que tu arrives comme ça, comme une fleur, avec ton papa à la
main (Lola a rougi), l'air de rien. Tu ne m'en as pas parlé une seconde, pas un
coup de fil de tout le mois d'août, même pas pour répondre à mes appels. Moi
qui pensais que tu allais supermal... J'étais là à me demander comment tu t'en
sortais, à m'inquiéter que tu ne me rappelles pas. Et le temps de me raconter
comment tu vas... En plus, 36 ans... 18 ans d'écart... Ça fait pédophile.


Lola est devenue toute blanche :


— Je
ne te permets pas de dire des choses comme ça ! Que ça te plaise ou pas, Jean-Marc
et moi on s'aime et on est ensemble ! Je n 'y peux rien si tu restes engluée
dans tes gamineries avec toutes tes aventures sans lendemain, mais moi j'ai
besoin de passer à autre chose, c'est fini le lycée !


- TU
SAIS C QUE J'TE DIS AVEC MES AVENTURES SANS LENDEMAIN !!! TU CROIS QUE T'ES LA
SEULE À TE PRENDRE LA TÊTE AVEC TES PETITES HISTOIRES DE COUPLE MAIS TU NE TE
DEMANDES MÊME PAS SI MOI J'AI LE MORAL AVEC TOUS CES MECS QUI TRAVERSENT MA VIE
EN COUP DE VENT !!! LÀ, J'ATTENDAIS JUSTE QU'ON SE RETROUVE, QU'ON SE PARLE ;
J'AVAIS BESOIN DE TE DIRE PLEIN DE CHOSES, QUE J'AI REVU JULESS PAR EXEMPLE !
MAIS ÇA, TU T'EN FOUS !


Lola m'a fixée sans ciller et m'a
répondu calmement :


- Je
suis désolée de ne pas t'avoir donné de mes nouvelles. J'avais besoin de
prendre du recul par rapport à Manu, à toi, à nos vacances tous les trois. Et
puis j'avais envie de préserver ma rencontre avec Jean-Marc, je voulais la
garder juste pour moi le plus longtemps possible. Je ne pensais pas que tu
t'inquiétais pour moi.


Je me suis levée brusquement :


- Tu
sais quoi ? Garde-la juste pour toi autant que tu veux, ta relation avec ton
vieux. Je ne veux rien savoir de tout ça, ça me dégoûte. Dire que par loyauté
je n'ai pas osé répondre aux appels de Manu...


- Julie,
tu me fatigues. Tu es possessive et immature. J'ai besoin d'être au contact de
personnes plus mûres désormais, comme Jean...


Je lui ai coupé la parole en esquissant
un sourire méprisant :


- Ça,
c'est sûr qu'il est mûr... Au moins comme un fruit pourri.


J'ai pris mes affaires et
je suis sortie comme une furie.
Arrivée- chez
moi, j'ai essayé de penser à autre chose, mais j'avais l'image de son
trente-cinquenaire poivre
et sel avec
sa brioche à la place du ventre et je n'ai pas réussi à comprendre
ce qui s'était passé dans la tête de Lola.


Quand j'étais petite, chaque année mes parents
louaient une maison de vacances sur l'île d'Oléron, près de la mer, au cœur
d'un petit village d'ostréiculteurs. Tout le monde avait besoin de cette
semaine de décompression après la dure année de travail (et pour moi, d'école)
qui venait de se finir, et avant d'entamer les « vraies » vacances à barouder à l'étranger ou à rendre visite aux
nombreux amis de mes parents un peu partout en France, voire dans le monde,
bref on avait besoin de se ressourcer tous les trois, en famille, rien que
nous.


C'était devenu le petit rituel de début
juillet qu'on attendait avec impatience. Chaque année, quand on ouvrait les
portes de la maison de vacances, je me précipitais dans ma chambre, afin de
vérifier que rien n'avait bougé, que chaque petit bibelot était toujours à sa place, et que les
gros rideaux à fleurs très moches étaient toujours à la fenêtre. Après avoir
inspecté scrupuleusement tout le reste de la maison, je sortais en trombe, je
prenais mon vélo et j'allais faire le tour du village pour saluer tout le
monde. Chaque fois, la boulangère, la pharmacienne, le marchand d'huîtres dans
sa cabane, la petite dame du magasin de souvenirs, tous s'écriaient joyeusement
: « Mais c'est notre petite Juju qui est de retour ! Comme tu as grandi ! Ça te
fait quel âge maintenant ?» Et chaque été, je répondais fièrement : « 6 ans ! », « 7 ans ! », « 8 ans ! », « 9 ans ! », et ainsi de suite tous les
ans.


Deux étés consécutifs, ceux de mes 13 et 14 ans, je ne suis pas retournée à Oléron ; j'avais décidé de partir en
colo pour faire grande et indépendante (Lucie m'avait dit qu'elle partait en
colo tous les étés et qu'elle s'amusait comme une folle, sans ses parents, quel
pied), alors moi aussi j'ai voulu m'amuser en colonie de vacances. L’été de mes 15 ans, mes
parent, a qui notre petite réunion familiale manquait
depuis deux ans, m'ont annoncé qu'à présent que j'étais plut grande, ils avaient abandonné l'idée de
louer la maison d'Oléron, et que pour changer, ils
avaient décidé d'en louer une plus grande à Sète, et de
m'emmener en vacances là-bas avec ma cousine Pauline
pour que je ne me sente pas trop seule.


Bien que ravie à l'idée de partir en vacances
avec ma cousine, j'ai déchanté en apprenant que je n'irais plus à Oléron. Alors j'ai fait ce que tout
enfant unique sait faire de mieux : un énorme caprice pour qu'on se rende avant
tous les trois dans notre maison de vacances, en leur faisant mes
petits yeux suppliants et en leur assurant que j'avais envie d'être encore un
peu leur fifille rien qu'à eux, comme avant...


Quand j'ai ouvert la porte, j'ai eu une
sensation étrange : la maison me semblait plus petite et plus moche. Je suis
allée déposer mes affaires dans ma chambre qui n'avait pas changé d'un iota,
mais je n'étais
plus envahie par l'excitation. Du coup, j'ai hésité à aller dire bonjour à tout le village.
Réflexion faite, je préférais me rendre d'abord à la
plage pour mon premier bain de mer de l'été. Sur la
plage, il y
avait un peu de monde, mais comme c'était le matin et la première semaine de juillet, c'était loin d'être la cohue.


J'ai posé ma serviette à quelques mètres d'une famille et de leurs deux enfants. Les parents devaient voir dans les 40-45 ans, et leurs enfants avaient peut-être 5 et 7 ans. J'ai ouvert un livre et je me suis plongée dedans. Petit à petit, j'ai senti un regard sur moi. J'ai tourné la
tête et j'ai surpris le père de famille en plein rinçage d'œil sur mes fesses.
Sa femme était en train de se débattre avec ses deux petits monstres pour leur
mettre de la crème dans le dos :


- Chéri,
tu peux m'aider, s'il te plaît ? Zoé n'arrête pas de gigoter et Maxime ne veut
pas que je lui mette de crème ! Maxime, viens ici !


Il a grommelé un « Je me repose ! », sans
détacher son regard de moi. Je l'ai regardé, écœurée, et ce porc m'a fait un
petit sourire en me dardant encore plus fixement de son regard concupiscent. Sa
femme lui a jeté un regard implorant :


- Michel,
s'il te plaît ! Tu nous accompagnes nous baigner ?


Son gentleman de mari a grogné un genre de «
Non » et la maman, dépitée et stressée (vive les vacances...), est partie, un
bambin dans chaque main, se jeter à l'eau. Atterrée par une attitude aussi
machiste, j'ai tourné le dos à ce sale type et j'ai' attrapé ma crème solaire.
Je n'avais pas besoin d'être face à lui pour sentir qu'il continuait à me mater
! Comment un père de famille, entouré de sa femme et de ses deux enfants,
pouvait aussi impunément et sans aucune honte, sans presque s'en cacher,
fantasmer (car il s'agissait bien de ça) sur une jeune fille de tout juste 15
ans en lui louchant dessus, presque la bave au bord des lèvres ?!


- Je
peux vous aider à vous mettre de la crème dans le dos ?


J'ai tourné la tête, effarée :


- Non.


Il a continué :


- Elle
est belle cette plage, hein...


Je n'ai rien répondu. Il a jeté un regard
méprisant vers la
mer, à l'endroit où sa femme se débattait pour
éviter la noyade à l'un de ses deux mômes. Puis il a retourné la tête vers moi
:


- J'ai
rarement vu une fille aussi jolie que vous...


Au loin, la silhouette de sa femme accompagnée
de ses deux enfants émergeait de l'eau, direction les serviettes. L’homme avait
froncé les sourcils :


- Déjà
!...


Puis, précipitamment :


- Ça
vous dit que je vous offre un verre ? Quand je serai un peu plus... disponible
?


J'étais dégoûtée et choquée. Je me suis
efforcée de lui lancer le regard le plus méprisant de l'univers en lui jetant
au visage :


- C'est
minable.


Je me suis relevée, ce qui lui a permis de
m'apprécier de toute ma hauteur, et je suis partie au moment où ses deux
enfants se jetaient sur lui en criant : « Tu fais un château fort dans le sable
avec nous, papa ?!! » J'ai hâté le pas. Maintenant, j'avais envie de retrouver
tous ces gens avenants, de redevenir la petite Juju du mois de juillet. J'ai
été accueillie par des exclamations toutes plus gentilles les unes que les
autres :


- Oooooooohhhhhhhhh
!!! Mon Dieu, regardez-moi ça
! Comme c'est une belle jeune fille maintenant, la petite Juju !!! Qu'elle est
joliiiiiiiiie !! Ça faisait deux ans qu'on ne t'avait pas vue, hein... Comme tu as grandi !!! Ça te fait quel âge
maintenant ? 15 ans ? Nonnnnnn !!! Ah, là, là, comme ça file, hein !


C'est avec Madeleine, la femme du meilleur ostréiculteur de
la région, que je
passai le plus de temps : j'avais
toujours adoré cette femme,
son caractère bien trempé et ses petits yeux rieurs, et mon
affection pour elle était toujours aussi intacte. Devant une limonade un peu
tiède, on a parlé comme deux vieilles amies et elle m'a raconté les cancans du
village mais sans méchanceté, juste pour m'amuser. Elle a conclu gaiement :


- Voilà,
ma fille ! Rien ne bouge vraiment chez nous... Ah, si ! Denis a bien failli se
marier l'année dernière avec une fille de La Rochelle, une belle fille, hein...
A son âge, il était temps pour lui d'y penser, tu m' diras ! Mais finalement,
non : y a que ses planches auxquelles il est fidèle, haha !


Denis était prof de surf l'été, et l'hiver...
Bah, je ne sais pas trop ce qu'il faisait à vrai dire. Tous les ans, je
m'inscrivais à ses cours et, là, je me demandais comment j'avais pu oublier
d'aller lui dire bonjour, parce que non seulement il m'avait appris à surfer
plusieurs années de suite, mais en plus il était très copain avec mon père et
on était souvent allés prendre l'apéro chez lui.


Le lendemain, je me suis rendue à la plage où
il donnait ses cours. Je l'avais aperçu de loin, au milieu de plusieurs marmots
devant la cabane à matériel. C'était la fin du cours et tous les minis surfeurs
étaient en train d'enlever leur combi ou de ranger les planches dans la cabane.
J'ai attendu que tous les enfants aient retrouvé les mains de leur maman avant
d'aller trouver Denis. Quand tout le groupe s'est enfin dispersé, je l'ai
rejoint.


- Salut,
Denis !


Il s'est retourné vers moi et m'a observée
quelques secondes avant de réagir. Puis :


- Julie
? C'est toi ?


C'est vrai que j'avais dû changer plus que lui
en trois ans parce que, moi, je n'avais eu aucun mal à le reconnaître : il avait toujours son teint hâlé et la
peau creusée par le sel et le soleil, les fameux cheveux longs que tout bon surfeur qui se respecte se
doit de porter, et sa paire de lunettes de soleil Quick Silver vissée sur le
nez. Il devait maintenant être proche de la quarantaine, mais il avait gardé un
corps plutôt tonique et bien musclé, pour son âge.


Il m'a fait un large sourire et m'a invitée à
boire un verre à la buvette de bord de plage. Pendant qu'on marchait, il me
jetait des regards en coin, pensant sans doute qu'au travers de ses lunettes je
ne remarquais rien. Arrivés à la buvette, on s'est assis à l'ombre et je lui ai
raconté ma vie, mes petites histoires ; je lui posais plein de questions sur
lui, sur son quasi-mariage ; il ne parlait pas beaucoup et me répondait
vaguement sans me quitter des yeux. J'en suis arrivée à lui raconter mon
arrivée fracassante au village et je lui ai dit en riant :


- C'était
drôle de voir qu'ils étaient tous aussi contents de revoir la petite Juju !


Là, il a soulevé ses lunettes en les plaçant
sur le haut de son crâne, et il m'a dit en plongeant ses yeux dans les miens :


- Mais
tu n'as plus rien de la petite Juju. Tu es une jeune femme maintenant. Très belle et très
attirante...


Il a dit cette dernière phrase en parcourant
de ses yeux gris tout mon corps, et en replantant
aussitôt son regard suggestif dans le mien pour être
certain de me faire passer le message. J'ai senti sa main frôler la mienne et je me suis dégagée vivement de sa caresse.


- Je
dois y aller.


Denis a esquissé un sourire :


- Reviens
me voir quand tu
veux, Julie.


Et voilà. Il ne subsistait plus rien de la petite
Juju. Sur le chemin du retour, j'ai essayé de mettre tout ça au clair. Denis...
Lui qui avait construit des châteaux de sable avec moi ! J'étais interloquée :
à 15 ans, j'étais donc déjà de l'autre côté
de la barrière. Une jeune femme désirable... Même aux yeux de ceux qui
m'avaient connue petite en combi de surf. Bon : si Denis avait eu mon âge et
qu'on s'était retrouvés sur cette plage après trois ans de séparation, les
choses m'auraient paru plus évidentes, et j'aurais certainement été contente de
ne plus être une Juju. Mais là... C'était un peu étrange. Peut-être un peu
flatteur ? Difficile à dire.


Je repensais au père de famille qui m'avait
dévorée des yeux la veille : est-ce qu'ils étaient donc tous aussi obsédés par
la quinzaine chez les filles ?! Evidemment, le fait que Denis m'ait connue
toute petite me troublait pas mal, mais ce qui me gênait le plus, à la réflexion,
c'était de m'imaginer dans les bras d'un homme de presque l'âge de mon père...
Ça, c'était repoussant.


Décidément, je préférais l'idée de fricoter
avec des ados peut-être un peu tartes, mais plus de mon âge. Pendant la
semaine, je ne suis pas retournée à la plage, au grand étonnement de mes
parents. A la fin des vacances, je leur ai dit que je ne voulais plus revenir à
Oléron et ce furent effectivement nos dernières vacances sur cette île.


Ces vacances-là m'ont à jamais vaccinée
contre les hommes pères de famille ou en âge de l'être. C'avait
été le premier été pendant lequel j'avais ressenti le désir dans le regard des
hommes, et en plus de ne pas trop me plaire, ça m'avait terriblement gênée.
Comment troquer la beauté, la fraîcheur, le corps
de rêve d'un Gabriel, par exemple (non, je n'ai pas les idées courtes), contre
les 36 années d'un Jean-Marc bedonnant ?... Non, je ne comprends plus Lola...







... que j'ai eu mes
règles


Lola ne m'a toujours pas rappelée ; je
crois qu'elle n'a pas digéré que j'aie traité son copain de fruit pourri. Mon
Dieu, les gens et leur susceptibilité... Quand elle en aura assez de se pavaner
avec son prof de gribouillage au bras en se prenant pour une femme adulte et
responsable, elle me fera signe. En attendant, j'ai décidé de revoir Manu :
c'est vrai que, par solidarité féminine, j'avais pris illico le parti de Lola,
mais pendant tout le mois d'août j'ai eu beaucoup de mal à ne pas répondre a
ses appels, et pas uniquement parce que je me sentais seule et que je
m'ennuyais...


Manu, finalement, c'est autant mon ami
que Lola sauf que c'est un mec et que, du coup, on est moins proches. Mais dans
le fond du fond, je l'aime autant quelle. Sur ses messages, il me demandait de
le rappeler en me disant qu'il comprenait la place délicate qui était la
mienne, mais qu'il avait besoin de pouvoir lui aussi parler à sa meilleure
amie. Quelle idée d'être la meilleure amie d'un couple... C'est franchement une
grosse connerie : quand ils se séparent, on se retrouve à choisir son camp et,
quoi qu'il advienne, on en perd un des deux. Alors vu le style de mes
retrouvailles avec Lola, je peux dire que je n'ai plus eu aucun scrupule à le
rappeler !


On s'est retrouvés hier dans l'aprèm au
jardin du Luxembourg. Il avait vraiment une sale mine, l'air fatigué,
amaigri... Quand on s'est vus, je l'ai serré fort dans mes bras. Au départ, on
ne savait pas trop quoi se dire, mais très vite ça s'est délié. Je lui ai
demandé directement pourquoi il était parti avec nous en vacances s'il savait
déjà qu'il rejoindrait sa nouvelle copine. Il m'a regardée avec un petit
sourire las et il a m'a dit en se grattant la tête :


- Julie...
Ça m'étonne que tu y aies cru. Je n'ai jamais eu d'autres copines, Lola
c'est... Elle est unique. Je n'en veux pas d'autre. Mais voilà, je la voyais
s'éloigner, on se disputait de plus en plus et quand j'ai compris qu'elle était
prête à rompre, j'ai préféré prendre les devants et j'ai inventé cette histoire
pour lui faire autant de mal que me séparer d'elle m'en faisait.


- Tu
n'avais pas d'autre copine ?! Mais... alors... Pourquoi tu n'as pas tout fait
pour la garder ??!


Il a froncé les sourcils :


- Je
crois que Lola a besoin de voir ailleurs. On s'est connus jeunes et... Elle a
besoin de voir ailleurs. Toi, c'est pour ça que tu as quitté Jules, non ?


Je n 'ai rien répondu à ça mais j'en ai
profité pour rebondir sur le sujet Jules, en lui racontant qu'on s'était revus
chez Emilie, qu'il était avec sa copine mais que j'avais eu l'impression qu'il
m'avait regardée en douce toute la soirée.


- Et
finalement, j'ai eu une bonne intuition parce qu'il m'a appelée il y a
deux jours en me proposant qu'on
se retrouve
pour boire un verre.


Manu a ouvert de grands yeux :


- Noooon !!... C'est dingue, lui qui ne voulait plus jamais te revoir ! Et alors, t'as dit quoi ?


- J'ai
hésité. En ce moment, je suis un peu
paumée, tu vois... Avec les mecs, je veux dire. J'étais certaine qu'avec
Gabriel il y avait eu un truc mais en fait, rien. Il ne m'a jamais rappelée. Et
puis du coup, je me suis laissé embarquer dans une histoire sans queue ni tête
avec un batteur... je te raconterai ; si je revois Jules, j'ai peur de
re-craquer et j'aimerais bien rester seule un moment. Tu vois, y en a qui se
jettent sur la nourriture quand ils vont pas bien, ou dans le sport, ou dans le
tricot... Bah, moi, c'est dans les bras d'un beau mâle que je me jette dès que
j'ai une petite baisse de régime, et c'est un cercle vicieux : j'ai pas la
forme, je flirte avec un type, c'est nul donc j'ai re-pas la forme, je reflirte
avec un type, c'est nul, donc j'ai re-re-pas la forme et ainsi de suite. Manu
était mort de rire :


- Julie ! N'importe quoi ! T'as couché
avec deux types cet été et t'es là à te prendre la tête !


Du coup, j'ai rigolé aussi en
reconnaissant que je grossissais un peu le trait, mais que quand même, c'était
la raison pour laquelle j'hésitais à revoir Jules Manu n'a pas eu tort de me
préciser que Juless avait une petite amie et qu’il y avait peu de chance, le
connaissant, qu'il ait eu l'intention de me revoir pour la tromper. Il m'a dit
que c'était prétentieux de ma part de croire être à ce point irrésistible et ça
m'a fait rire ; j'ai pensé que c'était pour ça qu'on avait des amis : pour
s'entendre dire ces choses qu'on ne se dit pas à soi-même...


Du coup, j'ai rappelé Jules pour lui
dire qu'on pouvait se voir un soir de la semaine. Je me suis imaginé tous les
scénarios possibles pour ne pas être tentée de passer la nuit avec lui. Le soir
de notre rendez-vous, je devais avoir mes règles. Risque de tentation sexuelle
éliminée.


Les règles, c'est une vraie galère ; on a beau
nous dire : « Oui, mais rends-toi compte, c'est ça qui nous rend femmes, qui nous permet d'avoir des
enfants, bla-bla...
», c'est la tannée. Rien que le nom : les règles. C'est nul, c'est moche ; règles de quoi
? Jusqu'à 12 ans, pour moi, « règle » ça allait de pair avec « équerre ». Ou
quand j'étais petite, que je pleurais parce que je perdais au Monopoly et que
je ne voulais pas revendre mes maisons, ma
mère me disait en souriant : « Juju, c'est la règle. » Voilà, c'était tout.


Mais vers 13 ans, une horrible chose s'est
produite : une nuit, je n'ai pas pu fermer l'œil et je suis restée assise dans mon lit à me tordre le ventre. Je me suis levée
pour réveiller ma mère et lui dire que j'avais l'appendicite. Elle m'a rappelé
en marmonnant que je l'avais déjà eue deux ans plut tôt mais j'ai tenu à lui
faire part de mon doute quant à la compétence des médecins, en lui affirmant
qu'ils en avaient peut-être laissé un bout sans faire exprès.


- Ju,
tu es fatigante avec tes scènes d'hypocondrie. Va te recoucher.


J'ai pleuré :


- Mamannnnnnnnnn,
je te jure, j'ai encore l'appendicite !


Cette fois-ci, c'est mon père qui est
intervenu :


- Julie,
je t'entends encore une fois prononcer le mot « appendicite » et ça va mal
aller pour toi. Il est 4 heures du matin, va te coucher !


Ma grand-mère dit qu'à force de crier au loup
sans arrêt, plus personne ne vous croit quand il
est dans votre maison. Un truc dans le genre. Alors je suis retournée dans mon lit, certaine que je refaisais une crise d'appendicite et que mes parents étaient des monstres à préférer dormir plutôt que de me sauver d'une péritonite aiguë. Le lendemain matin, ça allait un peu mieux mais mon ventre était tout dur. Je me suis dirigée toute
vaseuse vers les toilettes pour mon pipi du matin, les yeux encore collés de
sommeil et j'ai baissé mon pantalon de pyjama en me laissant tomber lourdement
sur la cuvette des toilettes.


Comme d'habitude, j'ai regardé mes pieds, un
peu penchée en avant, les yeux dans le vague. Mais ce matin-là, mon regard a
été attiré par une tache sombre dans mon pantalon. Disons-le franchement, je
n'ai pas compris de quoi il s'agissait : forcément, pour moi, les règles,
c'était rouge, et c'était à 15 ans comme ma mère. J'ai regardé, complètement
écœurée, mon pantalon : « Buuuuuu. Trop dégueu ! » J'ai réfléchi à ce que
pouvait bien être cette pâte sombre et épaisse, et ne trouvant aucune explication
logique à ce phénomène étrange, hormis une maladie rare et inconnue, j'ai
appelé ma mère en pleurnichant :


- Mamaaaaaaaaaaan
!!! Viens voir !!! Je suis dans les toilettes !!!!


Elle est arrivée en râlant :


- Qu'est-ce
qui se passe encore ?!


Je lui ai montré, dépitée, mon bas de pyjama :


- Y a
un truc tout... Regarde... Je crois que c'est une maladie.


Ma mère a jeté un rapide coup d'œil et, tout
d'un coup, ses yeux se sont grands ouverts. Elle a froncé les sourcils. Moi,
j'ai paniqué : si ma mère faisait cette tête, c'était incurable. J'ai dit :


- Quoi
! Quoi ! Qu'est-ce que j'ai ?!


Mon père, m'entendant brailler, a voulu venir
voir ce qui se passait derrière cette porte des toilettes :


- Qu'est-ce
qui se passe, les filles ? Ça va, ma Ju ? Chérie ? Qu'est-ce qui se passe ?


Ma mère a répondu d'une voix agacée :


- Mais
rien !


Elle a défendu à mon père d'entrer (merci bien, on
n'était pas au zoo non plus...) et elle a ajouté d'une voix teintée de déception :


- Juju a ses règles. Notre fille est réglée...


Il a dit « ah » et il est retourné à son
café. Moi, j'étais là, debout, les fesses à l'air, à
contempler mon bas de pyjama, effarée : ça c'était des règles ?? Ma mère m'a regardée bizarrement. J'ai balbutié :


- Mais...
C'est pas comme ça, des règles... C'est du sang. C'est liquide. C'est rouge. Des
règles, quoi.


Ma mère m'a expliqué que les premières règles
étaient comme ça parce qu'il fallait que le système se mette bien en place
avant que ça ait une vraie tête de règles. Je me suis changée et ma mère m'a
donné une serviette hygiénique en me rabrouant un peu :


- Allez,
Ju ! Secoue-toi, ma fille ! Sors et va prendre ta douche. Tu es une femme
maintenant, alors fini les geignardises.


Je suis sortie des toilettes. J'ai trouvé
qu'avoir une couche dans sa culotte ne faisait pas trop femme. En allant
prendre ma douche, j'ai
entendu ma mère dire d'une
voix morose à mon père :


- Et
voilà ! Je viens de prendre dix ans... Puis elle a ajouté, épouvantée :


- Tu
te rends compte qu'à présent je peux potentiellement être grand-mère tous les mois ???


J'ai entendu mon père rire en lui disant : « Viens
là, ma petite grand-mère... » Je savais que ma mère
ronchonnait dans
ses bras. Pour ma part, je n'étais ni fière, ni émue, ni contente. J'avais le pressentiment que c'était le début des problèmes... J'ai boudé toute la journée dans mon lit en prétextant mon fameux mal au ventre.


Le lendemain, au collège, mes copines ont vu des Nana
dans mon sac et elles se sont écriées, impressionnées : « Julie ! T'as tes
trucs ! » Alors ça, c'est vraiment la pire des choses : même si « règles »
c'est moche, tous les noms ridicules qu'on leur donne, c'est le summum de
l'absurde : les trucs, les ragnagnas, les copines (mon Dieu...), les ours, et tout le reste ! C'est trop nul !
Pourtant, tout le monde fait la grimace en entendant « j'ai mes règles », alors
que dire « j'ai mes trucs », forcément, c'est moins dégoûtant. Allez savoir
pourquoi... En plus, derrière truc,
on peut imaginer plein de choses ; truc, ça fait truc pas net, pas défini, pas
clean quoi. Bref mes copines, elles disaient les trucs. Alors je leur ai dit d'un air sombre :
« Ouais, j'ai mes muches. » (Truc... Muche... Trucmuche... OK, c'était pas
drôle sauf que comme ça les a fait rire, on a décidé d'appeler ça les muches
entre nous. Moi, ça m'est resté mais personne ne comprend « les muches »...) Au
lieu de compatir et de faire la même tête d'enterrement que moi, elles ont eu
l'air de trouver ça super et elles m'ont dit que c'était la classe d'avoir ses
muches. Toute la journée, j'ai eu droit à plein de questions : ça fait mal ? Ça
ressemble à quoi ? Ça coule beaucoup ? Est-ce que ça coule comme quand on fait
pipi ?


Petit à petit, à force de crâner devant mes
copines qui n'étaient pas encore muchées (elles le furent presque toutes quelques
mois après), j'ai senti l'importance de la chose et j'ai mieux accepté l'idée
que mon corps ne serait définitivement plus le même après ça, et que dans le
fond, il s'agissait d'une étape inévitable mais heureuse. Et puis, dès le
lendemain, j'ai pu tester l'efficacité de l'excuse numéro un pour sécher les
cours d'EPS : « J'ai mes règles, m'sieur, j'ai mal au ventre. »


A partir de la, mes règles et moi, on a pu
trouver un terrain d'entente et devenir copines. Mais je ne perds jamais de vue
que c'est une entente forcée parce que, dans le fond, c'est quand même la
galère d'avoir ses muches.





... que je me suis
maquillée


Le soir de notre rendez-vous avec Jules,
j'ai mis le paquet : j'avais beau savoir qu'il ne se passerait rien de torride,
je n'ai pas pu m’empêcher de vouloir l'éblouir. C'est mesquin mais c'est comme
ça : quand une fille revoit un ex, elle veut qu'il regrette de ne plus être
avec elle, même si c'est elle qui l'a quitté. C'est un peu comme si on estimait
qu'un lien tacite et indéfectible devait subsister indépendamment des nouveaux
flirts et du temps qui passe. S'il a retrouvé une copine, le but du jeu sera de
tout faire pour qu'il ressente un petit pincement teinté de regret en nous
revoyant : « Ah ! là, là ! qu'est-ce qu 'elle était chouette quand même, cette
fille, comparée à Chose... » Alors quand c'est lui qui nous quitte, le salaud a
intérêt à l'avoir vraiment voulu parce que, dès qu'il nous sera donné de le
revoir, on fera tout pour le déstabiliser, le faire se repentir de sa décision,
et si le pauvre tombe dans nos filets de manipulatrices machiavéliques et
rancunières, tant pis pour lui : évidemment, pour rien au monde on ne
retournera avec lui ; question d'honneur.


Je dois dire que je me suis faite
particulièrement jolie ce soir-là : cheveux savamment coiffés négligés, fond de
teint hyperfluide et léger, insoupçonnable, pour un effet « j'ai une belle peau
parce que je mange sainement », blush effet « bonne mine naturelle, non je n
'ai pas de fard à joues », sourcils imperceptiblement crayonnés pour souligner
le regard sans maquiller mes yeux ; si quand même : une touche de mascara brun,
plus discret que le noir, mais tout aussi efficace pour accentuer et agrandir
le regard. Lèvres hydratées au Labelo goût cerise, pour teinter les lèvres d'un
rouge très doux, effet « j'ai mangé des fraises », et au goût fruité pour le
baiser donné en fin de soirée, mais aussitôt repris : « Pardon, Jules, on n
'aurait pas dû. Non, vraiment, je t'assure, restons-en là, c'est mieux. J'ai
besoin de ton amitié aujourd'hui. » Est-il nécessaire de parler du parfum qu'on
se vaporise très légèrement dans le creux du cou et sur les poignets ; du
collier très fin qui descend en pointe jusqu'au creux du décolleté, décolleté
pas trop plongeant mais juste échancré comme il faut pour laisser deviner
plutôt que pour laisser voir ; petite jupe noire on ne peut plus classique,
sobre et distinguée, mais judicieusement fendue sur le côté. Sandales plates
vert pomme pour la touche funky Julie » qui lui plaisait tant.


Quand Jules m'a aperçue, j'ai su que
c'était gagné : il m'a regardée comme hypnotisé, la bouche grande ouverte et
les bras ballants. Pourtant, il m'en a fallu du boulot avant de maîtriser l'art
magique et délicat du maquillage discret et faussement naturel ; parce que la
première fois que j'ai touché à du make-up, ça a plutôt été « Truelle et Plâtre, Compagnie de
peinture expérimentale sur visage ».


Ma mère ne se maquille pas. Pas, pas, pas. Pas du tout, pas d'un sou, pas d'un clou, pas d'un chou. C'est un genre de Jane Birkin, aussi belle, aussi classe, mais sans accent.


Quand j'étais petite, je lui demandais de
mettre du rouge à lèvres et elle riait en me disant que ça l'empêcherait de me
faire des bisous. Alors je lui demandais de mettre des talons et elle prenait
un air malicieux en me disant que mon père l'aimait plus petite que lui. Ça
m'énervait parce que les mères de mes copines, elles, ressemblaient à des
dames, avec du rose aux joues, et je me souviens même des gants que la mère de
ma copine Nina portait en hiver : ils étaient noirs et satinés, et pour les
enfiler, il fallait glisser la main dans une rangée de plumes noires, douces et
luisantes. J'avais supplié ma mère de s'acheter les mêmes gants qu'elle, mais
elle avait refusé de se séparer de ses gros gants en laine bariolés de rayures
jaunes et vertes. Ma mère était bel et bien une baba cool, prolaine de yack,
légumes bio et médecines douces. J'en avais soupe de cet exemple de mère nature
et confiture.


MOI, je voulais être une femme, une vraie.


MOI, je saurais trouver ma féminité profonde.


MOI, je m'épilerais et je me maquillerais.


Et je porterais des talons.


A 14 ans, je reçus ma première invitation à un
rendez-vous galant. Jonathan, 15 ans, avait pris tout son courage à deux
mains pour m'inviter au cinéma, un samedi après-midi. J'étais folle de joie
mais aussi assez anxieuse : j'imaginais déjà le grand écran, les lumières qui
s'éteignent, le film qui commence, nos mains qui se frôlent sur le bord de nos
cuisses, un regard en coin, les têtes qui se penchent et un long et langoureux
baiser qui nous fait oublier jusqu'au nom du film qu'on est venus voir. J'en
frissonnais d'avance.


Le samedi matin, je me suis réveillée avec une
pêche d'enfer. Je me suis levée de mon lit en bondissant sur mes pieds et j'ai
couru dans la salle de bains pour prendre ma douche et me pomponner. Petit coup
d'œil rapide dans le miroir avant de disparaître dans la baignoire... Horreur
et damnation !!!!! Un pas en arrière, visage plus près de la glace ; oui,
c'était bien ça : un bouton, un énoooooorme bouton, tout rouge, tout gonflé,
tout... Un sale bouton, quoi. Il trônait en plein milieu de mon front, pile
entre mes deux yeux. D'abord, j'ai commencé à le tripatouiller. Rien à faire,
il est resté là, encore plus gonflé, encore plus rouge et encore plus gros. Je
suis restée des heures sous la douche, complètement abattue. Il était hors de
question que je me rende avec cette tête à mon rendez-vous galant. Mais annuler
était également proscrit, parce que je m'étais battue, moi, pour l'obtenir ce
rendez-vous avec ce beau mec timide comme c'est pas permis !


J'ai regardé ma montre : 10 h 30. Bon. Restons
calme. Réfléchissons. Qu'est-ce qui peut cacher un bouton ? Du maquillage.
Bien. J'en avais, du maquillage ; j'avais un mascara noir, un fard à paupières
gris et un gloss rose pâle. Rien qui cache un bouton en somme. II fallait que
je m'achète du cache-boutons. Et rapidement.


Une heure plus tard, j'étais dans une grande surface, perdue au rayon make-up, à tourner
autour des anticernes, correcteurs, fonds de teint
et poudres en
tout genre. Je
voulais juste un cache-boutons et on me proposait des dizaines et des dizaines
de produits, de marques,
de couleurs, de textures, de packaging, de prix. Je flottais au milieu de tout ça, ouvrant vaguement les capuchons, reniflant les pots, essayant de comparer les marques. Un vrai casse-tête. Heureusement, au bout de dix minutes passées à errer de
produit en produit, une conseillère beauté est venue
me proposer son aide. 


Laetitia, c'était écrit sur son badge, était
très blonde, la peau
orange, les cils épais et la bouche beige
contournée par un épais trait de crayon marron. Je lui ai dit timidement que je
cherchais une solution pour cacher mon bouton. Elle l'a regardé avec une petite
moue de dégoût : 


- Effectivement,
il vous faut un bon correcteur, quelque
chose qui camoufle bien.


J'ai acquiescé. Elle a commencé à fureter rapidement
autour de certains produits, à en saisir un par-ci, un par-là ; ses bras s'étaient
transformés en mille tentacules, gesticulant et attrapant tout sur leur passage.
Elle s'est tournée vers moi, un immense sourire collé au visage, l'air
triomphant : 


- Voilà
voilà ! Je crois qu'on a tout ! Je
regardais les produits, circonspecte : 


- Tout
ça ?! C'est que... je n'ai pas l'habitude de me maquiller autant... A vrai dire, je
ne mets pas le quart de tout ça... J'ai du mascara, un
gloss... Laetitia esquissa un petit sourire dédaigneux :


- Mais,
mademoiselle, à un moment donné, on se met à se maquiller comme une vraie
femme ! Vous avez quel âge ? Vous êtes au lycée ?


- L’année
prochaine, oui... (Mais de quoi elle se mêle, celle-là ?)


- Et
voilà, c'est ce que je dis : le mascara léger et le gloss transparent, c'est
bon pour les collégiennes timides qui débutent avec le maquillage. Au lycée, il
faut passer aux choses sérieuses.


Et comme elle ne me sentait pas très
convaincue, elle a sortie son arme fatale : 


- Et
puis ce bouton, il ne se cachera pas comme par magie...


Touché. J'étais tout ouïe.


- Il
vous faut d'abord un fond de teint bien couvrant pour unifier votre teint.
C'est la base de tout maquillage, mademoiselle. Sans fond de teint... comment
dire... c'est comme peindre une superbe peinture sur un vieux carton plutôt que
sur une belle toile.


Laetitia était fière de son image.


- Quand
vous avez mis le fond de teint, à l'aide des éponges que je vous glisse dans le
sac (hop), vous appliquez le correcteur que voici. C'est un anticernes assez
épais, très couvrant, que vous mettez sur vos cernes, mais qui s'utilise
également comme correcteur, donc parfait pour camoufler vos petites
imperfections et vos boutons. Je vous mets deux teintes différentes pour que
vous puissiez les mélanger afin d'obtenir LA bonne teinte. C'est un truc de pro
: c'est toujours mieux de mélanger les produits. Je vous ai choisi les deux
couleurs les plus proches de votre teint (hop, dans le sac). Pour finir, il
faut absolument poudrer, sinon vous allez vous retrouver à briller comme une tache
d'huile (oui, Laetitia avait un don pour imager ses propos). Voilà la poudre
parfaite pour vous, ni trop claire ni trop foncée, tenue parfaite et longue durée, antidessèchement de la peau (re-hop,
dans le sac). Je vous glisse le pinceau à poudre dans le
sac.


Puis, satisfaite :


- Voilà, là vous avez une bonne base. Après, on peut paner au maquillage à proprement parler.


- Heu... Oui mais non... merci beaucoup, hein... c’est parfait... c'est...
plus que je ne l'espérais. Merci encore, je devrais m'en sortir avec tout
ça.


Pour m'encourager à me maquiller « comme une femme », Laetitia
joignit une brochure explicative sur les étapes à suivre et les bons gestes à
connaître pour avoir un maquillage au résultat parfait :


- C'est
cadeau. Je vous l'offre (hop, dans le sac). Et voici aussi un échantillon de
notre dernier rouge à lèvres « Beige Doré ».


Après être passée en caisse et avoir vidé mon
compte jusqu'au dernier centime, j'ai couru jusqu'à ma salle de bains.


12 heures. J'avais rendez-vous dans une heure
et demie. Je me suis plantée devant la glace, j'ai allumé les deux petits
halogènes jaunes au-dessus du miroir, et j'ai sorti un à un chaque produit du
sac en essayant de me souvenir quoi est quoi, quoi sert à quoi, et le pourquoi
du pourquoi du quoi faire. J'ai ouvert le guide explicatif :


- En
1 : Hydratez votre peau avec une crème de jour, ça c'est bon.


- En
2 : Appliquez le fond de teint en faisant attention aux démarcations. J'ai pris
l'éponge, je l'ai imbibée de fond de teint et je me suis colorié le visage, en
descendant jusqu'au cou. Waouh ! On ne voyait déjà presque plus le bouton.
Finalement, elle était plutôt douée, cette Laetitia. Je devenais confiante, je
sentais que le maquillage, j'avais ça dans le sang.


- En
3 : Posez votre anticernes selon le schéma, ainsi que sur chaque petite
imperfection. Trop facile. J'ai recouvert mon bouton, et j'en ai profité pour
camoufler des cernes que je n'avais pas.


- En
4 : Poudrez votre teint en insistant sur la zone T, front-nez-menton.


Voilà voilà. Tadam ! Plus aucun défaut, la
grande classe. J'ai mis mon mascara et emportée dans mon élan, j'ai appliqué
sur mes lèvres l'échantillon de « Beige Doré ».


A la fin, j'ai regardé ma montre : 13 heures.
Perfect timing, comme diraient les Anglais. J'ai jeté un dernier coup d'œil
dans la glace : tout était OK. J'ai enfourché mon vélo, direction les bras de
Jonathan. Je suis arrivée un peu en avance et mon prétendant n'était pas encore
là. J'ai redescendu la rue pour aller accrocher mon vélo un peu plus loin au
parking. Je me suis accroupie pour attacher l'antivol et en me relevant, mon
regard a stoppé sur une fille à quelques mètres de moi : quelle horreur ! Elle
était maquillée comme une pouffe, surchargée de fond de teint, avec deux
grosses taches blanches sous les yeux. J'ai esquissé un petit sourire narquois
et elle m'a rendu mon sourire narquois. Je me suis figée et elle s'est figée.
Pendant que je me décomposais, elle se décomposait aussi. J'ai couru dans sa
direction et elle dans la mienne. Mon Dieu !! NON ! C'était moi, la pouffe !
C'était moi, dans un miroir posé sur le mur d'une boutique, à la lumière
blanche, à la lumière crue du jour !


Je me suis approchée de la glace en tremblant
; de près, c'était encore pire : on aurait dit Laetitia avec sa peau orange
mais en moins pro, en mal fait en plus d'être moche. Mon anticernes me faisait
deux poches blanches sous les yeux, et mon bouton, au lieu d'être caché,
ressortait encore plus à cause de la couche de matière qu'il y avait dessus. La poudre s'était
accrochée à chaque micropoil de duvet, sur mes
paupières, sur
mon bouton ; on aurait dit
que j'avais éternué dans
de la farine en préparant des crêpes. J'avais eu beau penser à faire descendre le fond de teint dans mon cou, il n'en restait pas moins que j'avais les tempes, les oreilles et le bord du front tout blancs.


J'ai commencé à pleurer de dépit devant la
glace, et mon cas s'est empiré : les larmes traçaient des sillons dans le
maquillage et une différence de plusieurs millimètres semblait se creuser entre
la couche de fond de teint et ma vraie peau. J'étais prête à m'enfuir sur mon
vélo, quand j'ai vu Jonathan arriver d'un air nonchalant vers moi. Parvenu à ma
hauteur, il a stoppé net et m'a regardée attentivement :


- T'es
bizarre... T'as fait quoi à ton visage ? J'ai essayé de faire face :


- J'ai
testé un maquillage. Il a eu l'air déçu :


- Pardon
de te dire ça mais c'est supermoche.


Je me suis liquéfiée. Pas si timide que ça, le
coco...


- Je
sais...


- Tu
ressembles à Pamela Anderson avec ta bouche beige.


Mon instinct de survie a repris le dessus. Je
lui ai dit fermement :


- Bouge
pas, je reviens tout de suite.


Je me suis engouffrée dans la première
pharmacie que j'ai trouvée. La pharmacienne m'a regardée avec des yeux amusés.


- Je
voudrais des lingettes démaquillantes, s'il vous plaît.


Elle m'en a tendu un paquet en souriant. J'ai
déchiré d'un coup sec l'ouverture facile, et je me suis débarbouillée en plein
milieu de la pharmacie : une lingettes, deux lingettes, trois lingettes... Au
total, il m'a fallu en utiliser quatre pour retrouver une peau immaculée. J'ai
souri à la pharmacienne, le cœur débordant de gratitude :


- Merci
beaucoup, madame. J'ai failli faire fuir mon nouveau petit Copain.


J'ai vu dans un petit miroir que mon bouton avait réapparu, aussi rouge que ce matin, mais tant pis. Quand j'ai rejoint Jonathan, il m'a fait un
sourire radieux :


- T'es vraiment plus belle comme ça.


Ça l'a fait rougir de me dire que j'étais
belle. Il n'a même pas eu l'air d'avoir remarqué mon
bouton. Au cinéma on s'est
bécotés, ça a duré une semaine. Par la suite, j'ai jeté tous les produits que
j'avais achetés en grande surface et je me suis rendue
dans une boutique spécialisée dans le maquillage. Je ne me suis également plus
jamais maquillée devant une lumière de salle de bains, mais toujours devant une
fenêtre. Et puis petit à petit, avec beaucoup d'entraînement, je suis devenue
une vrai pro.


Mon petit effet « femme fatale» n'a
duré qu'un temps : à la fin du repas, je suis redevenue aux yeux de Jules cette
bonne vieille Julie qui rigole fort, qui se mouche bruyamment devant son plat
et qui plisse les yeux quand elle ment. C'est vrai qu'on s'est embrassés en fin
de soirée, mais c'était plus de l'ordre de l'impulsion et de la nostalgie.


Quand j'ai dit à Jules que je voulais
qu'on soit amis, il m'a souri en
chiffonnant mes cheveux et il m'a dit : « Pour rien au monde je ne
redeviendrais ton amoureux, petite
peste. » Je
crois que je vais réussir à devenir amie avec mon ex. Bon. Je ne dis pas
que je me sens prête à passer
une soirée
avec lui et sa copine, là, maintenant tout de suite... Mais à long terme,
pourquoi pas ? En fait
pour être honnête, je
pense qu'une telle chose n'est envisageable que si moi j'ai retrouvé un
amoureux, et pour
l'Instant c'est mal
barré.










... que j'ai fait un
test HIV et un test de grossesse


Je commence à paniquer ; j'ai quatre
jours de retard. En temps normal, c'est Lola que j'aurais appelée mais je n'ai
toujours aucune nouvelle d'elle et je n'ai pas la moindre envie de la
recontacter, surtout pas pour ça. Du coup, j'ai téléphoné à Seb. Erreur : quand
il a décroché son téléphone ce matin, j'ai tout de suite entendu à sa voix
qu'il n'était pas opérationnel. Il a encore dû prendre je ne sais quoi avec ses
potes... Je lui ai dit : «  Seb, je flippe, j'ai quatre jours de retard »
; il y a eu un blanc de plusieurs secondes, puis il a bâillé bruyamment et il a
répliqué la voix pâteuse : « Ah, ouais... c'est flippant, ouais... mais retard
de quoi ?... » J'ai soufflé et j'ai raccroché. J'espère qu'un jour il trouvera
la raison pour laquelle il se met toujours la tête à l'envers... Du coup, j'ai
appelé Manu :


- Manu...
Ça craint, j'ai quatre jours de retard. Dieu merci, je n'ai pas eu besoin de
lui faire un dessin :


- Merde, Jules... Mais comment c'est possible ?


- Je
pense que c'est avec mon batteur... Un préservatif a dû craquer... Je ne sais
pas... Imagine, ça doit arriver...


- Mais
tu t'en serais rendu compte... Enfin je vais pas te faire un dessin mais les
filles se rendent compte de ça.


- Oui,
c'est vrai, mais sans le faire exprès j'ai pu ne pas m'en apercevoir !


- Julie,
tu t'en serais forcément aperçue...


Ça fait bizarre de partager une chose
comme ça avec un ami. Je veux dire avec un garçon. Mais Manu est un pote, un
vrai. Il m'a dit :


- Bon,
bouge pas, j'arrive.


Voilà, j'attends. J'attends et je sais
que je vais avoir droit pour la deuxième fois de ma vie au pack « test
grossesse + test sida ». Deux fois en deux ans, ça fait beaucoup quand même...
Enfin là, au moins, c'est vraiment pas ma faute. Un préservatif qui craque,
personne n’y peut rien, hein, alors que ne pas
mettre de capote du tout...


J'ai fait cette erreur. J'ai fait cette
connerie, cette énorme connerie. Celle qu'on pense ne jamais faire un jour,
celle qu'on critique violemment auprès de nos copines inconscientes qui l'ont
faite, celle qu'on se jure, qu'on jure à nos parents inquiets de ne jamais,
jamais commettre : « Nan mais ça va pas la tête, je ne suis pas inconsciente au
point de coucher avec un type sans me protéger, maman !! Tu me prends
vraiment pour une débile ! »


Sida, grossesse, hépatites, mycoses... Qui,
aujourd'hui, n'a pas
conscience de tous ces risques encourus ? Pas moi en tout cas. Et pourtant...


Le loir de ma rupture avec Jules, le fameux soir ou j'ai fricoté avec Plouc, ce déplorable quart d'heure de Sexe dans le coin manteaux, eh bien ce soir-là, on ne s'est pas protégés. On ne se connaissait ni l'un ni l'autre, mail à vue de nez, il m'a
estimée « clean » et, moi, je n'ai rien estimé du tout parce que j'étais trop
triste et trop alcoolisée. Je sais bien qu'avoir bu n'est pas une excuse parce
qu'attention : quand on est éméché, on est capable de se rendre compte de tout
ce qu'on fait ; en tout cas, moi, je m'en rendais compte.


J'avais entièrement conscience du fait qu'il
n'avait pas de capote. L'alcool, ça ne fait pas perdre conscience, ça fait
juste s'en foutre. Et puis je prenais la pilule. Et puis c'était un pote de
pote d'un pote, alors bon, c'était pas comme si c'était un inconnu... Le
lendemain, par contre, le réveil a été dur. J'ai réalisé, sous un angle plus
objectif ce qui s'était passé.


1er janvier. Bonne année ! Premièrement, je
n'avais plus Jules Il avait disparu en un claquement de doigts, pfffffiout,
envolé. Deuxièmement, j'avais couché avec un pauvre mec qui ne m'avait pas
donné une seconde de plaisir. Troisièmement, et c'était là que ça se corsait,
on ne s'était pas protégés. Quatrièmement, en vérifiant fébrilement sur ma
plaquette de pilules que je ne l'avais pas oubliée, j'ai constaté avec
épouvante que j'avais raté trois prises, comme quasiment tous les mois.
Cinquièmement, j'allais vivre les journées les plus angoissantes de mon
existence pendant toute la durée d'attente des résultats du test HIV que
j'allais courir faire. Pour le test de grossesse, je devais attendre de voir si
j'avais du retard. Pour le test sida, j'ai dû attendre le lendemain pour me
rendre dans un centre de dépistage gratuit et anonyme trouvé sur Internet.


Lola m'a accompagnée. J'étais toute tremblante
et dans le métro, sur le trajet pour se rendre au centre, j'ai eu un malaise.
Lola m'a sortie du wagon et on a attendu que je recouvre mes esprits. Arrivée
au centre, une dame nous a fait entrer dans une salle d'attente. On n'était
vraiment pas nombreux. On s'observait tous à la dérobée, silencieux et anxieux.
Le lendemain de fête devait être difficile pour tout le monde et je me
demandais quel était le nombre de personnes qui se trouvaient ici à cause d'une
nuit de nouvel an comme la mienne.


Beaucoup de gens font ce test au bout des
trois mois minimum requis de relation amoureuse, pour pouvoir arrêter de mettre
des préservatifs. Jules l'avait fait avec moi, et moi, comme j'étais vierge,
bah, je ne l'avais pas fait. Mais là, pendant les vacances, un 2 janvier... Je
me disais que tous devaient avoir une bonne raison de flipper pour se retrouver
là le lendemain du jour de l'an.


A partir du moment où j'ai été appelée pour la
prise de sang, tout a été très vite : infirmière, petite pièce exiguë,
élastique autour du bras, coton, désinfectant, piqûre ; appuyez fort sur le
coton, un bout de sparadrap, résultats dans une semaine, merci, au revoir.


Quatre jours plus tard, j'ai eu un premier
jour de retard. Je n'ai pas osé aller à la pharmacie et j'ai supplié Lola de
s'y rendre à ma place. J'ai attendu à l'extérieur de la boutique, en me
rongeant les ongles. Quand Lola est ressortie, je lui ai arraché le paquet des mains et je suis
remontée en courant chez moi,
Lola s'énervant derrière moi :


- Julie, arrête de courir, ça sert à rien !


A peine arrivée chez moi, j'ai couru m'enfermer dans les toilettes. Je me suis jetée sur la cuvette : pas de pipi. Pal une goutte de pipi. Mince. Je suis ressortie
et j'ai bu trois verres
de grenadine d'affilée. Lola tentait de me rassurer :


- De
toute façon, chaque fois que tu oublies ta pilule, tu as un retard dans tes
règles. Et puis tu l'as souvent oubliée avec Jules et t'es jamais tombée
enceinte...


Lola usait de tous les arguments possibles et
imaginables mais dans le fond elle était aussi stressée que moi. Je suis
retournée aux toilettes. J'ai fait pipi sur l'embout en mousse. J'ai regardé la
petite fenêtre des résultats en priant de toutes mes forces. Un trait est
apparu : c'est quoi, un trait ? J'ai cherché le mode d'emploi avec la notice
explicative, mais je l'avais laissé à Lola comme une imbécile. J'ai pleuré, les
fesses sur la cuvette :


- Lola,
y a un trait ! Je suis enceinte ! Silence.


- Lola
?!


- Y a
un trait ?


- Oui...


- Juste
un ?


- Oui,
pourquoi ? Deux c'est des jumeaux ?


- Nan,
deux c'est enceinte et un c'est pas enceinte. T'es pas enceinte, Julie, c'est
bon. Ouvre.


Je suis ressortie de mes toilettes et j'ai
vérifié sur la notice : « Un trait, vous n'êtes pas enceinte. » J'ai revérifié
sur la fenêtre qu'un deuxième trait n'ait pas fait sournoisement son apparition
: non. Voilà. Je n'étais pas enceinte. Je n'avais plus qu'à espérer ne pas être
malade.


Depuis la prise de sang, je ne dormais plus,
j'étais triste et perdue et, pour couronner le tout, Jules continuait d'ignorer
tous mes appels. Mes parents s'inquiétaient de me voir dans cet état-là mais
mettaient tout, naïvement, sur le compte de notre rupture. Moi, j'attendais
juste de pouvoir aller chercher mes résultats, comme un accusé attend fébrilement
la sentence du tribunal. Les journées étaient interminables, les heures
s'étiraient comme un chat au réveil et la minute des résultats était un
minuscule point ancré au large, perdu en pleine mer, flottant et ballottant
comme une grosse bouée jaune, maladroite et stupide, dans le liquide de mon
cerveau en pleine tempête.


Les deux derniers jours, j'étais restée
cloîtrée chez moi avec mes règles, de la fièvre, une fatigue écrasante et des
nausées chaque fois que je pensais au résultat de ma prise de sang. Le jour J,
j'avais atteint l'état de zombie. Lola est venue me chercher et quand elle a vu
ma tête, elle a ouvert la bouche et l'a refermée aussitôt en me prenant par le
bras. Pour éviter le malaise dans le métro, elle a préféré qu'on y aille en taxi.
J'ai trouvé ça chic d'aller chercher ses résultats de prise de sang en taxi,
c'est pas commun.


Je suis arrivée dans la salle d'attente les
jambes tremblantes, la main droite crispée dans celle de Lola. J'ai un peu
attendu. Un monsieur avec une moustache m'a appelée et je l'ai suivi dans son
cabinet.


- Asseyez-vous,
mademoiselle. Voilà voilà.


- Bien.
Je vais vous poser quelques petites questions de routine.


J'ai voulu l'étrangler : non mais,
pour qui il se prenait à me faire mariner comme ça ? Pour un présentateur
de télé-réalité qui tient le public en haleine avant d'ouvrir l'enveloppe
qui contient le nom du candidat
éliminé ?! J'ai
serré les dents.


- Avez-vous
des tatouages ?


- Non.


- Des
piercings ?


- Oui.


- Avez-vous
été transfusée ?


- Non.


- Avez-vous
eu des rapports non protégés ?


- Un.
C'est pour ça que je suis ici.


Il a noté consciencieusement mes réponses avec
un crayon en bois mâchonné à son extrémité.


- Evitez
absolument que cela se reproduise. C'est très imprudent, et dangereux. J'espère
que vous en avez conscience.


- Oui.


- Le
résultat de votre prise de sang est négatif mais pour plus de sécurité je vous
conseille de refaire le test dans trois mois.


J'ai tressailli.


- Donc
je n'ai rien ?


- Apparemment
non. Mais je vous le répète, un deuxième test à faire dans trois mois est très
recommandé.


Je suis restée assise sans bouger.


- Vous
pouvez rentrer chez vous, mademoiselle. Je me suis levée, un peu chancelante,
et je suis allée retrouver Lola dans la salle d'attente. Dès qu'elle m'a
aperçue, elle a bondi de son siège.


- Alors
?


Je lui ai souri :


- Ça
va. Je dois refaire un test dans trois mois au cas où Plouc ait attrapé le
virus ces trois derniers mois mais a priori ça va.


Lola a fondu en larmes :


- Julie,
tu ne fais plus jamais ça ! Promets-le-moi ! On est sorties du centre en
pleurant toutes les deux de joie. A chaque pas qu'on faisait, une des dix mille
tonnes de plomb qui me clouaient le ventre depuis une semaine s'envolait. J'ai
refait le test trois mois plus tard : tout allait bien. Entre-temps, j'avais
réussi à recontacter Plouc, qui m'avait
assuré-juré-promis-craché qu'il n'avait pas eu de rapports non protégés ces
trois derniers mois, et qui, comme moi, était allé faire un test après notre
pathétique quart d'heure de gloire. Finalement, lui aussi, le lendemain au
réveil, il n'avait plus été très sûr que sa partenaire d'une nuit soit « clean
» comme il l'avait jugée au premier abord.


Fausse frayeur ; j'ai eu mes règles le
soir même et en plus, en regardant sur ma plaquette de pilule, je me suis rendu
compte que je n'avais oublié aucun comprimé ce mois-ci. J'ai envoyé un texto à
Vincent en lui demandant si un des préservatifs avait craqué et il m'a renvoyé
aussitôt : « Tfol joré tro flipé jte loré di. »










... que je suis allée
chez la gynéco


Les inscriptions à la fac ont commencé.
Ça fait quinze jours que je cours dans tous les sens, pour réunir tel papier,
telle attestation, tel je ne sais pas quoi. Le bordel administratif à la fac
n'est pas un mythe ! Hier, alors que je venais tout juste de sortir de la fac,
triomphante, avec mon emploi du temps à la main, après avoir arpenté tous les
couloirs de cette usine à étudiants et m'être rendue dans une dizaine de
bureaux, j'ai filé droit en direction du jardin du Luxembourg pour manger une
crêpe bien méritée.


Je regardais des groupes de filles, je
les entendais papoter et rigoler ensemble et je me suis sentie atrocement vide
et seule sans ma Lola. Au moment où je replongeais mon nez dans ma crêpe, mon
téléphone a sonné : Lola ! Si ça c'est pas de la télépathie... Elle m'a demandé
si on pouvait se voir ; elle m'a dit que je lui manquais et que pas mal de
choses s'étaient passées depuis le jour où on s'était quittées fâchées. Je l'ai
invitée à me rejoindre au jardin du Luxembourg et, vingt minutes plus tard, on
se jetait dans les bras l'une de l'autre.


J'ai commencé tout de suite à faire mon
mea culpa en lui jurant que désormais je respecterais ses choix, que j'avais
mal agi en ta jugeant «
mais-que-j'avais-été-sur-prise-mais-que-promis-je-me-rattraperais-devant-Jean-Marc
». Elle a haussé les sourcils :


- Tu
parles... On n'est plus ensemble. Il se prenait pour mon père, ou mon mentor.
Ou les deux peut-être bien. Il analysait avec ses réflexions de prof tous mes
tableaux, tous mes dessins, tout ce que je créais... C'était insupportable.
Quand je lui disais de me lâcher la grappe, il me disait que j'étais encore
trop jeune pour comprendre « l'intérêt bénéfique de ses critiques constructives
». Et puis le décalage entre nous devenait de plus en plus évident. Un jour, il
m'a dit que j'étais la femme qu'il attendait ! Tu te rends compte ?! Moi, une
femme ! Hahaha ! Alors là, j'ai dit stop. Il est dingue, ce type. Et j'ai rompu.


- Waouh...
T'as lourdé un type de 36 ans, la classe. Elle m'a regardée avec ses petits
yeux de Lola et elle m'a dit avec son air de petite fille qui vient de se faire
gronder :


- Moi
aussi, je m'excuse, Julie. C'est nul ce que j'ai fait au café. On aurait dû se
retrouver rien que nous deux ; que je t'entende me raconter tes histoires, que
je te raconte les miennes... Mais j'avais besoin de me prouver que tout allait
bien, que j'avais bien tourné la page avec Manu...


Manu... MANU ! Ça m'est revenu tout d'un
coup !


- Tu
es au courant que Manu n'a jamais eu d'autre amoureuse que toi ?


Elle m'a regardée avec étonnement :


- Quoi
? Mais si. Il m'a dit que...


- C'était
du pipeau. Je te le jure, Lola. Je l'ai revu et il m'a dit qu'il avait inventé
ça pour prendre de court ta décision de rompre. Il te manque ?


Elle a rougi :


- Tu
n’imagines pas à quel point.


Je me suis levée de mon banc pleine
d'entrain.


- Bien
! Il te manque, tu lui manques... Vous vous manquez, quoi ! Rappelle-le, il
n'attend que ça, je peux te l'assurer, ma cocotte.


- Tu
crois ?


- Lola.
Je ne sais pas ce que tu lui as fait pendant trois ans à ce Manu, mais il est
juste dingue de toi ! Tu verrais sa tête au poulet... Il est tout maigrichon,
tout malheureux, et quand on s'est revus cet été, il m'a dit : « Lola elle est
unique, je n'en veux pas d'autre. »


- Il
t'a dit ça ?


- Yep.
Je te jure que je ne veux pas jouer les arrangeuses, mais là, c'est trop
stupide de ne rien faire. Vous êtes comme deux gamins perdus l'un sans l'autre
: regarde-toi qui es sortie avec un vieux chiffon qui se prend pour ton père.
Et lui qui se met à regarder des comédies romantiques à l'eau de rose le soir
avec moi... Si, si, je t'assure qu'on a atterri comme deux pépé-mémé sur mon
canapé pour pleurnicher devant je ne sais plus quel film complètement
stupide ! On est atteints tous les deux, ma pauvre Lola... Sauf que lui,
tu peux encore le sauver !


On a rigolé comme deux bananes. Quel
bonheur de retrouver sa copine. J'ai décidé d'un plan :


- Bon,
Lola. Il est 15 heures. J'ai rendez-vous avec Manu à 18 heures au ciné, à
Bastille. C'est toi qui iras à ma place. C'est romantique comme plan, on dirait
un truc de film...


Elle a sauté de joie en frappant dans
ses mains. Elle a dit « Oui oui oui !!! » et
puis, d'un coup, elle a stoppé net et elle a fait « Ah, bah, non ».


- Quoi
« ah, bah, non » ?


- Je
peux pas aujourd'hui, j'ai rendez-vous à 17 h 30 chez une gynéco.


J'ai écarquillé tout grands mes yeux,
parce que venant de Lola, cette phrase est historique.


- Tu
t'es enfin décidée à aller chez un gynéco ?! Ça alors ! Il était temps !


- Ouais.
C'est l'effet Jean-Marc, ça. Il a réussi à me convaincre. Il m'a dit que la
peur d'aller chez le gynéco pour une jeune fille, c'était comme la peur d'aller
chez le dentiste chez un enfant : il fallait surmonter ça parce que c'est une
attitude puérile, blablabla.


- Pas
mal comme argument...


- D'ailleurs,
comme on en parle, ça fait comment d'aller chez la gynéco ? Ça fait mal ? C'est
pas la honte de se mettre toute nue, comme ça, devant une inconnue ? Je te
jure, j'y vais mais vraiment, ça me fait stresser !


- Bah,
forcément, la première fois qu'on y va, ça fait bizarre...


La première fois que je suis allée chez une
gynécologue, j'avais 15 ans. J'étais avec Jules depuis quelques
mois et je voulais prendre la pilule. Evidemment, je ne voulais pas y aller,
moi, chez la gynéco.


J'avais tenté de convaincre ma mère que notre
médecin généraliste était tout à fait apte à me prescrire la pilule, mais elle était restée formelle
: « Quand on devient une jeune femme, le passage
chez une gynéco est obligatoire. » Puis elle m'a assuré que ça n'était vraiment pas la mer à boire, qu'en plus sa gynéco a elle était une femme très bien, très douce et qui saurait me mettre à l'aise.


Se doutant de la gêne que j'éprouvais à l'idée de me retrouver nue comme un ver à me faire ausculter, elle m'avait
proposé de m'accompagner à mon rendez-vous, et je dois dire que même si j'ai
toujours été plutôt du genre indépendante, là, je n'ai pas hésité une seconde à
accepter la compagnie de ma maman.


Alors un soir, en sortant du lycée, on s'y est
rendues toutes les deux. Dans la salle d'attente, il n'y avait que nous et une
femme enceinte. Je me tortillais sur ma chaise en feuilletant vaguement un
magazine. Au bout de dix minutes, je n'y tenais plus :


- Maman, est-ce qu'il y a des toilettes ici ?


Elle m'a montré une petite porte dans le
couloir à côté de la salle d'attente. Je m'y suis précipitée. Une fois ma
vessie soulagée, alors que je m'apprêtais à rejoindre ma mère, j'ai été arrêtée
par une pensée encore plus gênante que celle de me mettre nue devant cette
inconnue : non seulement je venais de faire pipi, mais en plus, je n'avais pas
pu rentrer chez moi prendre une douche !


Je suis restée comme ça quelques secondes,
paralysée dans les toilettes. Puis j'ai eu une illumination quand mon regard
s'est posé sur le bloc de savon à mains pousse-mousse, accroché au-dessus du
lavabo. A la guerre comme à la guerre. J'ai déroulé plusieurs mètres de papier
toilette, sur lesquels j'ai versé une bonne quantité de savon liquide. J'ai mis
de l'eau sur le papier, un peu trop, et je me suis retrouvée avec une crêpe de
papier trempé et baveux de savon dans les mains. J'ai tout jeté dans la
cuvette, et j'ai recommencé, en faisant bien attention cette fois-ci de
mouiller à peine le papier. J'ai commencé ma petite toilette intime, comme ils
disent dans les pubs. Ça n'en finissait plus de mousser et, au moment de
rincer, j'ai compris mon erreur : le savon à mains liquide, ça mousse bien plus
que n'importe quel savon, et alors à rincer quand on n'a qu'un bout de
papier...


J'étais en train de me battre avec la tonne de
mousse, à essayer de m'en débarrasser du mieux que je le pouvais, quand j'ai
entendu frapper à la porte : c'était ma mère.


- Julie,
dépêche-toi, c'est ton tour, le médecin t'attend.


Je me suis stoppée net :


- Euh...
T'es sûre ? C'est pas plutôt au tour de la femme enceinte ? Moi, je lui laisse
ma place sinon hein, c'est civique de faire passer avant les femmes
enceintes...


- Allez,
Juju, arrête de faire l'imbécile
et dépêche-toi de venir.


J'ai hésité un instant avant d'ouvrir la
bouche mais étant donné l'état
d'urgence de la situation, j'ai chuchoté à travers la porte :


- Maman...
Je mousse trop. Elle, ne comprenant rien :


- Quoi
? Tu quoi ?


Moi, collant ma bouche à la porte des
toilettes, et chuchotant fort :


- Je
mousse ! J'ai voulu me laver avec le pousse-mousse !


Ma mère, répétant stupidement :


- Tu
as voulu te laver avec le
pousse-mousse... Puis,
l'illumination :


- Oh !
Tu t'es lavé la... Enfin,
avec du savon à
mains ? Hahaha !


Voilà. J'aime ce soutien maternel. Quand même, elle s'est reprise :


- Bon,
allez, sors, ce n'est pas grave s'il reste un peu
de mousse. Tu prendras une douche en rentrant à la maison, mais là le médecin
t'attend.


J'ai utilisé la dernière feuille de papier
toilette pour me démousser et je suis sortie toute honteuse. Je suis entrée
seule dans le cabinet de la gynéco, ma mère étant restée à m'attendre dans la
salle d'attente. Madame K. m'a demandé la raison de ce premier rendez-vous.


- Je
voudrais prendre la pilule. J'ai un petit ami depuis cinq mois et... Voilà.
C'est pour la pilule.


Madame K. m'a posé quelques questions : « Quel âge avez-vous ? 15 ans. Vous vous protégez pour l'instant ?
Vous mettez des préservatifs ? Oui. Vous avez fait un test de dépistage du
sida ? Oui.
Enfin lui. Est-ce
que vous fumez ? Non. Vraiment ? Je ne vous demande pas ça
pour le répéter à votre mère mais parce que c'est totalement contre-indiqué
pour la prise de pilule. Non,
vraiment, je ne fume pas. Ça existe, des adolescentes qui ne fument pas.


Elle m'a regardée par-dessus ses lunettes.


- Très
bien. Vous pouvez vous déshabiller.


Puis comme si elle devançait la question d'une
petite jeunette de 15 ans à sa première visite gynécologique, elle a ajouté :


- Enlevez tout.


Je savais bien qu'il y aurait un piège. J'ai
commencé à enlever lentement mes chaussures. Puis mes chaussettes. Puis j'ai
déboutonné mon haut. Madame K. m'a fait accélérer le mouvement :


- Allez,
allez.


Quand j'ai été complètement nue, je me suis
balancée sur un pied en entortillant mes doigts entre eux.


- Allongez-vous.


Je me nuis installée sur la table d'auscultation. Madame K, m'a tout bien expliqué :


- Je vais procéder à un simple examen qui
s'appelle un frottis. Ça n'est pas très
agréable mais ça n'eut pas douloureux. Installez-vous bien au bord de la table et mettez vos pieds dans les
étriers.


J'ai regardé avec effroi les deux repose-pieds
disposés l'un à droite et l'autre à gauche de la table, puis j'ai glissé avec
résignation mes pieds à l'intérieur. C'est parti mon kiki. L’examen a commencé.
Je peux dire que je maudissais ma mère ! J'étais là, allongée, à me faire
ausculter et tripatouiller avec des instruments froids et métalliques ce que
seul Jules avait eu le droit de voir et de toucher avec sa peau douce et
chaude, et tout ça pour avoir la permission d'avaler un minuscule comprimé de
rien du tout. J'étais toute tendue de stress et d'appréhension et cette idiote
de Madame K. pensait me relaxer en me posant des questions sur mes études !
Comme si le fait de parler de ses profs était un sujet apaisant...


Quand elle a enfin rangé ses instruments, j'ai
cru qu'il était temps pour moi de bondir de la table pour me rhabiller mais non
: il fallait encore que je me fasse palper les seins. J'ai découvert avec
stupéfaction qu'il existait une manière absolument froide et clinique de toucher des seins. Attention : ça n'est pas que
je m'attendais à ce qu'il y ait une once de sensualité dans l'examen d'une gynécologue, Dieu merci ! Mais je n'aurais jamais pensé qu'il existait deux
manières si radicalement opposées de toucher des seins entre la méthode Jules et la méthode gynéco.


Après ça, j'ai dû monter sur la balance et c'était fini, je pouvais me rhabiller. Madame K. a noté sur une petite fiche le compte rendu de l'examen. Puis elle m'a
prescrit une pilule en m'expliquant avec soin tout ce qui a trait à la prise de
pilule : le bon moment pour la commencer ; la surveillance quant à une
augmentation de poids éventuelle ; les prises de sang et les rendez-vous à son
cabinet deux fois par an. J'aurais droit à un frottis une fois par an. Super.
Au moment de sortir de son cabinet, elle m'a rappelée à elle:


- Au
fait, jeune fille, je vous déconseille fortement de laver une partie aussi
sensible de votre corps avec du savon à mains... Utilisez des produits adaptés,
sans savon.


Je suis devenue rouge fluo et cette fourbe a
esquissé un petit sourire moqueur, à peine perceptible. Je n'ai rien répondu et
je me suis précipitée dans la salle d'attente pour rejoindre ma mère.


- Alors
?


- Alors
rien.


- Ça
s'est bien passé ?


- Oui.


- Elle
est très gentille, tu ne trouves pas ?


- Non.
Pas spécialement.


- Ah...
Elle t'a prescrit quelle pilule ?


- Je
sais plus. Tiens, c'est écrit sur l'ordonnance. Devant la fougue de ma verve,
ma mère a changé de sujet. Le soir, je suis allée dormir chez Jules Il m'a
demandé comment s'était passé mon rendez-vous chez la gynéco.


- Jules,
si les hommes pouvaient prendre une pilule contraceptive, je peux t'assurer que
je ne remettrais plus jamais les pieds chez une gynéco. Vous avez vraiment la
belle vie, vous, avec juste votre petit bout de plastique à enfiler.


- C'était
si terrible ?


- C'était
superdésagréable. Elle m'a tout ausculté. Pour voir si tout va bien.


Il m'a enlacée :


- Je
n'ai pas confiance en les médecins, je préfère vérifier par moi-même, au cas où...


J'ai rigolé et on a roulé sur son petit
matelas.


Par la suite, je me suis rendue régulièrement
chez Madame K., tous les six mois pour être exacte, afin de me faire represcrire au fur et à mesure
ma pilule. Bon. C'est vrai que dans le fond, c'est une habitude à prendre. Non
pas que Madame K. soit devenue ma grande amie, mais disons que j'ai appris à
gérer paisiblement mes rendez-vous avec elle et que, pour le coup, je suis plus
gênée d'aller me faire épiler le maillot chez mon esthéticienne que de me faire
ausculter par mon médecin.










…Que j’ai volé dans un
magasin


J'ai commencé à m'acheter quelques
bouquins au programme de mes cours de philo : Apologie de Socrate, par Platon ; Discours de la méthode de Descartes ; Traité de pédagogie de Kant, et encore quelques autres.
J'ai farfouillé pendant plus d'une heure dans la librairie et j'en suis repartie
les bras chargés d'une dizaine de volumes que je ne lirai jamais, faute de
temps. De toute façon, c'est toujours le même piège : je vais dans une
librairie pour acheter un livre et j'en ressors avec cinq ou six pas du tout
prévus dans mes achats de base ; du coup, je les entasse dans ma bibliothèque
et la pile de bouquins jamais ouverts augmente un peu plus à chaque retour de
librairie...


Dans ma chambre, je me suis assise en
tailleur sur mon tapis, avec une tablette de chocolat à côté de moi, et j'ai lu
la première page de chaque livre : ça m'aide à choisir l'ordre dans lequel je
vais les lire. Ensuite, j'ai fait comme avant chaque rentrée scolaire : j'ai
ouvert ma trousse de l'année dernière pour jeter les cadavres de stylos usés,
mâchouillés, ou qui ont fui en faisant dégouliner leur encre dans le fond de la
trousse. Après avoir fait le tri dans mes Bic et crayons en tout genre, j'ai
récupéré un bout de gomme, un Stabilo orange un peu sec, et quelques fiches
cartonnées passées à travers les mailles du filet
pendant la période intense des fiches révisions du mois de mai. J'ai étalé mon
trésor devant moi : pas fameuse, cette affaire... J'ai regardé dans mon agenda
: plus que dix jours avant ma première journée de fac. Je me suis allongée sur
mon lit et j'ai repensé à ces derniers mois écoulés depuis la fin du bac ; je
me suis demandé si cet été chaotique n'était que le début d'une période de
grands bouleversements.


Je me rends compte que c'en est
définitivement terminé avec les journées minutieusement réglées du lycée ; les
récrés a heures fixes ; la cantine dégueu avec son rab de patates bouillies ;
les rendez-vous dans le bureau du proviseur. « Julie, vous savez
pertinemment qu'il est strictement interdit de faire du roller dans les
couloirs du lycée ! » J'ai hâte de passer à autre chose mais j'ai conscience de
quitter une période facile et heureuse ; peut-être que ces souvenirs de
lycéenne me serviront de refuge mental quand j'en aurai marre de devenir
adulte.


J'ai repensé à Lola et à Manu, à Jules,
à tous ces gens que j'aime et qui m'aiment, ou m'ont aimée aussi, et pendant
que je prenais la décision de ne m'entourer que de gens aimants, honnêtes et
profondément gentils, mon téléphone a sonné. Mon batteur. Je l'avais presque
oublié, celui-là. J'ai décroché et j'ai entendu une voix enjouée à l'autre bout
du fil :


- Salut,
Julie, c'est Vincent. Comment tu vas ? J'ai pris une voix détachée :


- Ça
va plutôt bien.


- Ecoute,
je suis rentré de tournée et... Comme prévu, je t'appelle.


J'ai haussé les sourcils en répétant,
amusée :


- Comme
prévu ? Ah, mais non, on n'avait rien prévu du tout tous les deux... Tu dois
confondre avec la fille que tu as ramenée chez toi le soir du gala. Il s'est
marré, ce débile :


- Hahaha
!!! Julie... Tu m'en veux encore ?? Si ça peut te rassurer, je ne me suis pas
amusé autant qu'avec toi. Je dirais même que c'était un mal nécessaire pour que
je me rende compte à quel point c'était génial entre nous. Reconnais qu'il y a
une vraie alchimie, un truc de dingue, quand on couche ensemble...


- C'est
censé être un compliment ? Il a pris un ton paternaliste :


- Rhooo,
Julie... Fais pas ta jalouse ! Je t'invite à dîner ce soir. En plus, j'ai un
cadeau pour toi. Un truc super que j'ai piqué pendant ma tournée ! Alors, on se
voit ce soir ?


Là, c'était le pompon, le truc le plus
goujat que j'aie jamais entendu : le type qui vole le cadeau qu'il offre et en
plus qui s'en vante... J'ai dit «  Non merci » et j'ai raccroché. Il n'a
même pas essayé de me rappeler. L’espace d'un instant, je me suis dit qu'au
fond, j'aurais peut-être mieux fait d'accepter ; au moins j'aurais passé une
soirée amusante avec lui, parce qu'il a beau être le pire des salauds, il est
quand même mieux que rien.


Et puis j'ai repensé à ma décision de
ne m'entourer que de gens bien. Et j'ai repensé au cadeau volé. Bon. Tant pis
pour Vincent. Il n'avait qu'à être moins nul. Moi, la dernière fois que j'ai
volé, j'avais 12 ans, et c'était pour moi, pas pour la fête des mères ou pour
l'anniversaire de mon père.


And the winner is : Lucie
Deval ! Encore et toujours. On reprend la même équipe
et on continue dans la joie et dans la bonne humeur. Lucie avait l'habitude de
piquer dans les magasins. C'était une vraie pro.


Moi, j'avais volé un Malabar dans une épicerie
quand j'avais 7 ans, et la caissière m'avait surprise en flagrant délit. Ma
mère, confuse, avait payé mon Malabar pour me le confisquer aussitôt sorties du
magasin, en me faisant un sermon jusqu'à ce qu'on arrive à la maison.


Lucie, elle, ne s'était jamais fait prendre.
Elle avait une prédilection particulière pour la lingerie, ce qui était plutôt
surprenant pour une fille de son âge et surtout au regard de son style
vestimentaire : elle portait sous ses tee-shirts élimés des soutiens-gorge
pigeonnants rembourrés, et des strings hypersexy sous ses baggys. Elle avait
toute une collection de tangas, de boxers, et de strings de toutes formes
qu'elle planquait sous sa pile de culottes coton. A 12 ans, elle aurait pu
concurrencer plus d'une femme question lingerie.


Lorsqu'elle se rendait dans un magasin de
lingerie, Lucie s'habillait en petite fille modèle : elle ressortait du fin
fond de son armoire ses chemisiers à col rond et ses petites ballerines noires
achetées à la rentrée des classes par sa mère. Habillée et coiffée, Lucie avait
une vraie tête d'ange, et comme dirait ma grand-mère : « On lui aurait donné le
bon Dieu sans confession. » Lucie s'était plus d'une fois moquée de mes petites
culottes à fleurs ; elle les sortait de ma commode et les mettait sur sa tête
en mimant une mémé qui se protège de la pluie. Je rigolais en lui disant que je
n'avais pas le choix et que ma mère ne me laisserait jamais porter des strings
à mon âge. Et puis j'avais autre chose à faire avec mon argent de poche que de
m'acheter un bout de tissu qui me rentre dans les fesses, mais ça, je ne lui
disais pas. Lucie me répétait que j'étais un bébé :


- Fais
comme moi, planque-les sous tes culottes ou sous ton lit. Tu ne vas pas me dire
que ta mère fouille ta chambre pour être certaine que tu n'y caches pas un
string !


Je ne répondais rien. En réalité, je n'étais
pas certaine d'être intéressée par le port du string. Un samedi après-midi,
Lucie m'a annoncé qu'on allait faire du shopping. On s'est donné rendez-vous
devant un café. Quand je l'ai vue arriver en jupe-ballerines, j'ai tout de
suite compris de quel genre de shopping il était question. J'ai repensé à mon
Malabar et à la honte que j'avais éprouvée sous les regards sévères de
l'épicière et de ma mère. Mais après tout, je n'étais pas obligée de voler quoi
que ce soit ; je pouvais me contenter d'essayer quelques habits et de rigoler
avec ma copine. Evidemment, c'était sans compter le code de l'amitié imposé par
Lucie : si on était vraiment copines, c'était à la vie à la mort ; soit on s'en
sortait toutes les deux, soit on se faisait prendre ensemble.


- Et
puis je te l'ai déjà dit, je n'ai jamais eu le moindre problème ; j'ai mon
déguisement de première communiante.


Bon. Bah, y a plus qu'à, comme dirait l'autre.
On a flâné sur les trottoirs, le nez collé aux vitrines. On a dépassé une
boutique de jeans, une librairie, une bijouterie, un magasin de chaussures, et,
au bout d'un moment, on a fini par arriver devant une boutique de lingerie.
Lucie a regardé attentivement la vitrine : il y avait sur la droite un
mannequin en buste avec un soutien-gorge bleu en dentelle et, à gauche, le même
mannequin avec un caraco transparent gris perle. Entre les deux, quelques
strings basiques, noirs ou blanc i, et au milieu, trônant majestueusement
et superbement, le string accordé au caraco
: gris perle, avec un petit nœud de chaque côté des hanches, et un fin
entrelacement noir de forme baroque sur le devant. Lucie était hypnotisée.


- Ju
! Regarde-moi ça ! Il est trop beau !!! Je regardais le bout de tissu d'un
œil morne :


- C'est
vrai qu'il est pas mal. Ça fait un peu Madame de Pompadour, non ?


- C'est
qui ?


- Je
sais pas. Une reine, je crois.


- Ah.
C'est vrai qu'il fait chic. Il te plaît ?


J'ai acquiescé sans trop de conviction. Lucie
a bondi :


- Bon.
Il te le faut alors. On rentre.


Elle m'a tirée par la manche et je me suis
retrouvée en moins de deux au milieu des soutiens-gorge et des nuisettes. Une
vendeuse brune avec une énorme poitrine s'est dirigée vers nous. Rien que de
penser à ce qu'on s'apprêtait à faire, j'étais déjà rouge. Lucie m'a soufflé en
la voyant arriver vers nous : « Laisse-moi faire. Et arrête de rougir comme une
tomate, on va se faire repérer direct ! » Arrête de rougir, arrête de rougir :
facile à dire ! Comme si je le faisais exprès ! J'ai pris une mine confuse en tripatouillant
les soutiens-gorge.


- Je
peux vous aider, mesdemoiselles ?


Lucie a pris une petite voix timide et fluette
que je ne lui avais jamais entendue :


- Bonjour,
madame. Oui, en fait c'est un peu gênant, ma copine voudrait s'acheter son
premier soutien-gorge et... enfin on ne sait pas trop quoi choisir. Je voudrais
bien l'aider mais je ne suis pas beaucoup plus douée qu'elle...


Elle a gloussé, en faisant sa timide. La
vendeuse nous a regardées, attendrie.


- Je
vois. C'est vrai que c'est important l'achat de son premier soutien-gorge.


Lucie a acquiescé en prenant une petite mine
confuse :


- Bah
voui.


La vendeuse nous a fait un grand et chaleureux
sourire. J'avais la désagréable sensation d'être un traître en action.


- Suivez-moi.


Je lui ai emboîté le pas, Lucie derrière moi.
On a traversé la boutique pour arriver au rayon des mini soutiens-gorge en
coton avec des dessins rigolos dessus.


- Voilà.
Ici, vous trouverez tous nos modèles pour jeunes filles. Vous connaissez votre
taille ?


J'ai secoué la tête :


- Non,
désolée.


Elle a regardé les deux petites bosses sous
mon tee-shirt.


- Vous
devez faire du 75 A. Tenez, essayez celui-là. Elle m'a tendu un petit
soutien-gorge blanc avec un nœud rose au milieu.


- Ah.
Merci.


Je suis restée toute penaude avec mon soutif
dans les mains, alors elle m'a indiqué d'un geste un recoin sur ma gauche :


- Les
cabines sont là.


Lucie a demandé avec politesse :


- Est-ce
que je peux l'accompagner ?


- Bien
sûr. Vous pouvez l'attendre à l'extérieur, il y a des chaises prévues à cet
effet.


On s'est dirigées toutes les deux vers les
cabines.


J'ai soufflé à Lucie en
lui montrant le soutien-gorge :


- Tu
ne vas pas me faire acheter cette horreur ?!


- Mais
non ! J'ai
chuchoté :


- Mais
en plus je ne peux pas le voler, c'est elle qui me l'a donné !


Lucie m'a mis un coup de coude pour que je me
taise. Quand on est arrivées pile devant la cabine, elle a sorti furtivement de
la poche de sa veste le string qu'on avait aperçu dans la vitrine.


- Tiens.
Mets-le sous ta culotte. Enlève ton Jean en gardant tes chaussures et
dépêche-toi, la vendeuse va revenir pour voir si c'est la bonne taille de
soutif. Grouille !


J'ai attrapé le bout de
tissu et, sans réfléchir, j'ai
déboutonné mon Jean à vive allure. Pendant que je passais le string, j'ai
entendu Lucie me dire derrière le rideau :


- Ju,
dépêche-toi, elle arrive !


J'ai senti mes joues me
brûler en imaginant la vendeuse ouvrir le rideau et me surprendre en train
d'enfiler le string volé. J'ai
sauté dans mon Jean en remerciant Lucie d'avoir eu le réflexe de me dire de
garder mes chaussures, parce que vraiment, je n'aurais pas eu le temps de les
remettre. Et essayer un soutif sans ses chaussures, ça fait louche. Quand la vendeuse m'a parlé à travers le rideau, je finissais d'enlever mon tee-shirt :


- Alors ? Ça va, la taille ?


- Euh...
Oui oui. Enfin...


Je passais les bras dans les bretelles :


- Je
ne sais pas en fait...


- Je
peux vous aider à régler la
taille si vous voulez...


- Euh
(hop, je l'agrafais)... oui, d'accord.


En un clin d'œil, la vendeuse s'était glissée
dans la cabine.


- Eh
bien, la taille semble être parfaite. Vous voyez, j'ai l'œil.


J'ai esquissé un sourire gêné :


- Vous
pensez ? Je ne sais pas, je crois que je préfère revenir avec ma mère...


La vendeuse a été très compréhensive.


- Bien
sûr. C'est important que votre maman soit là.


Elle était adorable. Vraiment, je détestais ce
que j'étais en train de faire et j'en voulais à Lucie de m'avoir convaincue de
voler un string que je ne mettrais jamais. En pensant à ça, je me suis sentie
lâche et honteusement soumise à la tyrannie de mon amie. Je devais réagir. Mais
avec un string volé sous ma culotte, il était déjà trop tard pour le remettre à
sa place... Je suis sortie de la cabine :


- On
fait un dernier tour dans la boutique ? Cette fois-ci, la vendeuse nous a
laissées regarder le reste de la boutique sans intervenir. On a continué à
fouiner du côté des soutiens-gorge grandes tailles et tandis que Lucie
s'extasiait devant un soutif noir en satin, je lui ai glissé dans son sac un
soutien-gorge beigeasse en 95 D. Après tout, il n'y avait pas de raisons pour
que je sois la seule à prendre le risque de biper en sortant du magasin. Et
doucement, sans qu'elle me voie, je suis sortie de la boutique, la laissant
seule au rayon gros seins.


En passant devant les détecteurs d'antivols,
j'ai senti une goutte perler sur mon front : dans la cabine, avec la
précipitation, je n'avais même pas pensé à vérifier si le string que m'avait
glissé Lucie avait oui ou non un antivol ; mais à bien y réfléchir, s'il y en avait
eu un, je l'aurais
senti sur moi. N'empêche qu'en traversant les
portiques, j'ai cru que j'allais tomber dans les pommes
de stress. Rien.


J'étais dehors et je n'irais pas en prison
aujourd'hui. Je me suis postée un peu plus loin sur le trottoir, mais pas trop,
histoire de ne pas rater la sortie de Lucie. Bingo ! J'ai vu la jambe de
Lucie franchir le portique et, aussitôt, un bruit
strident s'est élevé dans les airs. Surprise, Lucie n'a pas pensé à partir en courant, ce qu'elle n'aurait pas manqué
de faire dans d'autres circonstances. Rapidement, la
vendeuse l'a rejointe :


- Veuillez
ouvrir votre sac, s'il vous
plaît.


Je me suis un peu rapprochée, en évitant
toutefois de me montrer. C'est peut-être sadique, mais je me délectais de ce que j'entendais :


- Mais
je vous jure que je n'ai
pas mis ce soutif dans mon
sac ! En plus un truc aussi moche !! Et puis regardez la taille de mes
seins !!!! Je
vous jure que
ce n'est pas moi !!


- Alors
il est arrivé là par miracle peut-être
?


- Mais
je ne sais pas, moi, comment
il est arrivé là...


Pause. Puis de plus belle :


- Je
sais ! C'est ma copine qui
a dû le glisser dans
mon sac pour me faire une blague !! J'en
suis sûre, c'est elle ! D'ailleurs, où elle est passée celle-là ?!


La vendeuse était consternée devant tant de mauvaise foi :


- C'est
moche de ne pas être capable d'assumer ses actes. Et accuser
une amie en plus !


Un petit groupe de curieux s'était approché de
la boutique pour ne pas perdre une miette de la scène.
Pendant dix bonnes minutes, Lucie a nié et protesté en m'accusant et en me
traitant de tous les noms. Finalement la vendeuse, pas méchante pour un sou,
s'est contentée de réclamer le paiement du soutif à Lucie :


- Mais
je m'en fous, moi, de ce truc beige de mémé !


- C'est
ça ou la police, a tranché sévèrement la dame.


Lucie a sorti son porte-monnaie à contrecœur
et une cliente n'a pas pu s'empêcher de donner son avis :


- Estimez-vous
heureuse, jeune fille, que cette adorable vendeuse n'appelle pas la police. Ou
vos parents. C'est pourtant tout ce que vous méritez.


Une autre cliente a acquiescé :


- Ça
c'est sûr ! Quelle honte ! Notre jeunesse est en pleine dérive !


Lucie n'a rien dit et elle est sortie
tranquillement de la boutique.


- Je
ne vous invite pas à revenir, a conclu la vendeuse.


Dehors, Lucie m'a cherchée du regard et, dès
qu'elle m'a aperçue, elle a couru vers moi. « Je vais me faire tuer », c'est
tout ce que j'ai pensé. En arrivant à ma hauteur, Lucie a froncé les sourcils
et, sortant rageusement le soutif beige mémé du sac, elle me l'a fourré sous le
nez :


- T'aurai
pas pu me piquer autre chose quand même !


Et elle a éclaté de rire avant de reprendre :


- Franchement,
y avait plein d'autres trucs super- mignons et toi tu fourres
cette horreur dans mon sac !


J'ai rigolé timidement :


- J'ai mis le premier truc que j'ai trouvé. Je
ne pensais pas que ça biperait, un truc aussi moche, c'était plus pour la
blague...


Evidemment, je mentais. Je voulais que ça
bipe. Mais de toute évidence, Lucie se fichait totalement de s'être fait
surprendre par la vendeuse avec un article volé dans son sac, et, à ses
yeux, j'étais juste une voleuse inexpérimentée. Je pensais vraiment avoir droit
à une crise d'amitié mémorable à cause de ma petite fourberie, mais non ; pour
Lucie, c'était juste une aventure de plus dans sa vie désordonnée. D'ailleurs, suite à cet
après-midi, les rapports se sont rééquilibrés pour un temps entre nous deux, car même si Lucie avait interprété mon acte de rébellion envers elle comme une gaucherie de débutante, j'étais restée longtemps
fière de moi d'avoir été capable de lui jouer ce tour.


Jusqu'à la fin de la journée, on a continué à faire les boutiques, mais sagement. Je me suis grattouillée les fesses en me dandinant dans mon Jean, pas du tout à l'aise dans ce string qui me gênait atrocement pour marcher. En rentrant chez moi, je me suis empressée
de le retirer et de le mettre en boule au fond de mon armoire. Il doit encore y être.


Même quand j'ai commencé à porter des
strings, je  'ai pas voulu le ressortir : je le trouvais moche et il me rappelait
trop mon stress et mon sentiment de culpabilité envers cette gentille vendeuse.
Et puis maintenant, je suis plutôt boxer que strings. En plus, je ne dois plus rentrer
dedans, alors...





La première fois


Il m'est arrivé une chose très belle.
Une chose que je n'attendais plus. Une chose toute douce et toute chaude. J'en
tremble encore rien que d'y repenser. Je ne peux pas m empêcher de revivre cet
instant encore et encore dans mon esprit. Que je reprenne au début :


Il y a une semaine, en rentrant chez
moi vers minuit, après une séance de cinéma passée à mettre des coups de coude
à Lola et à Manu afin qu'ils arrêtent de se peloter sur leurs sièges, j'ai
aperçu de loin une silhouette assise sous le porche de ma porte d'entrée. La
rue était déserte et silencieuse. On entendait juste les talons de mes
escarpins qui résonnaient sur les pavés, à un rythme un peu trébuchant. Au
bruit de mes pas, la silhouette a tourné la tête vers moi. Je me suis arrêtée
légèrement, puis j'ai repris ma marche, d'un pas un peu plus indécis. L’ombre a
gardé la tête fixement tournée vers moi et plus j'approchais de la porte
cochère, plus je ralentissais mon allure, pas très rassurée par cette présence
qui semblait me scruter attentivement. J'ai encore fait quelques pas et là,
soudainement, la forme s'est levée d'un bond en se dirigeant droit sur moi.
J'ai reculé vivement, prête à prendre mes jambes à mon cou, quand, tout à coup,
j'ai entendu prononcer mon prénom.


Là, j'ai tressailli et j'ai senti mes
jambes se dérober mou»
le poids de mon corps. Cette voix... Je me suis figée, la silhouette continuait
d'avancer doucement vers moi, Son visage m'apparaissait clairement à présent.
Moi, je restais là, sans bouger, l'esprit perdu comme dans un drôle de rêve. Je
ne pouvais pas y croire. Gabriel s'approchait de moi. J'avais entendu sa voix.
Je voyais son visage. Il était là. Vraiment.


Mon cœur s'est mis à résonner
bruyamment dans ma poitrine. Quand il est arrivé à ma hauteur, je suis sortie
de ma torpeur. J'ai essayé de réfléchir rapidement à la bonne attitude à
adopter : lui sauter dans les bras ? Prendre un air étonné en feignant de
l'accompagner d'une moue d'indifférence ? Rester froide et impassible ? J'ai
même imaginé pendant une demi-seconde faire semblant de ne pas le reconnaître,
mais j'ai trouvé l'idée trop peu crédible.


Finalement, le temps que je fasse mon
choix entre tous ces accueils possibles, Gabriel m'avait prise dans ses bras en
me soulevant du sol et m'avait serrée fort contre lui en m'embrassant dans les
cheveux.


- Julie...
Je pensais que je ne te remettrais plus jamais la main dessus...


J'ai bafouillé :


- Gabriel,
mais... qu'est-ce que tu fais là... Comment ? Enfin...


Je me suis dégagée de son étreinte et
je me suis assise sous le porche à mon tour en essayant de rassembler un peu
mes esprits ; il s'est installé à côté de moi. J'ai ressenti immédiatement une
envie folle de l'embrasser, de me lover dans ses bras comme une petite chose,
de lui baiser les cils et de lui caresser les paupières, mais j'avais surtout
terriblement besoin de comprendre la raison pour laquelle il avait disparu
pendant ces deux mois sans me donner aucune nouvelle. J'ai essayé de prendre un
air contrarié pour gommer de mon visage toute trace éventuelle de regard
langoureux ou de sourire béat. Je me suis décollée de lui de quelques
centimètres pour ne pas me laisser perturber par le frôlement de son genou
contre ma jambe. Une fois toutes ces dispositions prises, j'ai repris un peu
sèchement :


- OK.
Je ne comprends rien, là. J'ai attendu que tu me donnes de tes nouvelles
pendant plus de deux mois et là, tu réapparais comme par enchantement, tu me
prends dans tes bras comme si c'était une évidence...


J'ai aussitôt regretté ce dernier bout
de phrase quand j'ai vu s'assombrir le visage de Gabriel.


- Julie...
Tu es partie comme ça, du jour au lendemain, sans me prévenir...


- Tu
avais mon numéro.


- Ton
numéro, tu me l'avais écrit sur un bout de papier volant, je l'ai perdu aussitôt.
Je ne m'en suis pas soucié parce que je pensais te voir réapparaître le
lendemain matin devant ma tente, ou sur la plage. Après trois jours sans te
voir, je suis parti à la recherche de la maison de ta copine. Je peux t'assurer
que ça a été une vraie galère parce que tu ne m'avais jamais donné l'adresse,
et j'ai dû demander à tout le village si, par hasard, quelqu'un pouvait
m'indiquer la maison de Lola. Je n'avais rien d'autre comme précision à donner.
Finalement, c'est le loueur de vélos qui m'a renseigné le plus efficacement :
il m'a appris que vous étiez rentrées la veille à Paris. J'ai été tellement
dégoûté que tu sois partie comme ça, sans prendre le temps de me prévenir, que
je suis retourné avec mes potes et que je me suis trouvé une poulette pour la
fin de mes vacances. C'était nul et tu me manquais.


J'ai senti un frisson me parcourir le
corps et je lui ai coupé sèchement la parole :


T'as bien fait de ne pas te gêner pour
moi parce que, de mon côté, j'ai également rencontré quelqu'un d'autre. D'ailleurs,
je trouve ça gonflé que tu arrives comme ça, en me prenant dans tes bras, sans
te demander si c'est encore d'actualité.


Gabriel ne s'est pas laissé démonter :


- Si
c'est vrai, tant pis pour moi. Mais le fait de t'avoir retrouvée me permettra
au moins de repartir chez moi sans avoir de regrets...


Je n'ai rien répondu. J'étais déjà en
train de me demander comment j'allais pouvoir lui dire, sans passer pour une
idiote mythomane, que non, en réalité, j'étais seule et bien seule. Il a repris
de sa voix calme et grave :


- Je
n'ai pas pu venir plus tôt ; j'ai dû passer le mois d'août à bosser, je te
l'avais dit. Mais dès que ça a été possible, j'ai pris le premier train en
direction de Paris. Ça fait une semaine que je suis là et que j'essaye de te
retrouver... Comme tu as la bonne idée d'être sur liste rouge, ça a rendu les
choses plus compliquées...


Je le regardais, abasourdie. Je ne
disais plus rien, je ne pensais plus à rien, je l’écoutais juste me faire le récit de son
parcours du combattant pour me retrouver, moi, Julie,
son petit flirt d'été de quinze jours, la fille de la plage au milieu de
dizaines d'autres filles de la plage. Pendant
qu'il parlait, je regardais avec dévotion ses lèvres remuer dans l'ombre :


- Je
me suis renseigné auprès du pote chez qui je squatte depuis une semaine : je
lui ai demandé le nom de toutes les facs dans lesquelles on peut faire de la
philo à Paris. Je me suis rendu pendant trois jours de suite dans je ne sais
plus combien d'universités. J'ai fini par trouver celle où tu es inscrite. J'ai
demandé ton adressé au bureau, ils me l'ont donnée sans aucune difficulté.
C'était tout à l'heure. Je suis venu directement ici et j'ai attendu que tu
arrives.


On s'est tus tous les deux. Au bout
d'un moment, j'ai senti le froid du béton me piquer les fesses et le chaud du
souffle de Gabriel me brûler les joues. Je l'ai pris par la main et sans un mot
on est entrés dans l'immeuble. Dans l'ascenseur, on n'a pas plus parlé. On se
tenait toujours par la main mais ni l'un ni l'autre n'osions briser le
flottement étrange et irréel dans lequel on baignait. Sans un bruit, on s'est
glissés dans la pénombre de l'appartement. Cette fin de soirée me semblait
irréelle : une demi-heure avant, j'étais en train de rentrer du cinéma, seule,
à réfléchir à la verveine que j'allais boire avant de me coucher, concentrée
sur le choix cornélien entre les fruits rouges et le citron, et, à présent, je
regardais comme dans une vision Gabriel pénétrer dans ma chambre, s'asseoir sur
mon lit, effleurer mes affaires du bout des doigts.


On s'est assis côte à côte sur mon lit.
J'étais tellement troublée que je n'arrivais pas à dire quoi que ce soit. Ça
n'est pas que les questions me manquaient, ou que je n'avais rien à lui
raconter, ou que je ne voulais pas lui parler ; c'est juste que pour la
première fois de ma vie, j'avais la chique coupée. Ma mère ne l'aurait jamais
cru.


Moi-même, je tentais d'intimer à ma
bouche l'ordre de prononcer une phrase, un mot, allez, un son et on n'en parle
plus, adjugé vendu, mais non : j'étais devenue muette d'amour. J'aurais
voulu profiter de ce silence pour l'embrasser, comme dans les films
romantiques, mais j'étais paralysée à l'idée de poser ma bouche sur la sienne.
Pourtant, on avait passé quinze jours à faire des siestes crapuleuses dans sa
tente et à se bécoter sur la plage, mais là, en plein cœur de la nuit, dans mon
appartement, c'était comme si tout ça n'avait jamais existé, comme si on
reprenait tout au début.


Je me rendais bien compte qu'on
n'allait pas pouvoir passer la nuit comme ça, assis sur mon lit, sans bouger et
sans parler. Alors à force de malmener mes méninges pour les forcer à trouver
quelque chose à dire, elles m'ont punie en me faisant ouvrir la bouche pour
prononcer, sans que je m'en rende compte, et d'une voix rocailleuse, la phrase
du siècle : «Tu veux une verveine ? » Oui, je sais, c'est nul. Mais allez
trouver quoi dire à un moment pareil...


Eh bien, le fait est que ça a changé la
donne, pourquoi, je ne sais pas. En tout cas, Gabriel a secoué la tête de
gauche à droite en souriant et sans que j'aie eu le temps de comprendre ce qui
se passait, je me suis retrouvée dans ses bras, pendue à ses lèvres, ses deux
mains perdues dans mes cheveux. Je m'abandonnais comme une petite poupée de
chiffon, toute molle et toute tremblante contre lui.


Quand il m'a déshabillée, je me suis
sentie perdue comme une débutante inexpérimentée. Ça avait été facile de jouer
à la petite copine de vacances, cool et funky, rigolote et délurée, mais là,
face à la puissance des
sentiments qui nous agitaient, et devant l'évidence de l'amour qui pointait le bout de son nez chez
l'un et l'autre, j'étais totalement paralysée. Alors Gabriel a entièrement pris
le contrôle de la situation et cette nuit fut d'une douceur inouïe, portée par
une émotion que je n'avais connue qu'une seule fois auparavant, celle qui
s'était emparée de moi lors de ma Première Fois dans les bras de Jules


Au bout de trois semaines de flirt avec Jules,
j'étais convaincue qu'il serait l'homme de ma vie, le père de mes enfants. Le
seul hic, c'est que je n'avais pas vraiment le mode d'emploi pour les faire,
mes enfants... Enfin, disons que je connaissais la théorie mais que, question
pratique, j'avais tout à apprendre.


Suite à ma première nuit passée sur le petit
matelas de Jules le soir de notre première rencontre, je suis retournée presque
tous les soirs dormir chez lui. Au départ, ma mère n'a pas su quelle attitude
adopter, mais quand elle a compris qu'il s'agissait de mon premier grand amour,
et surtout quand elle a été rassurée sur le fait que je me rendais bien au
lycée chaque matin, elle m'a laissée gérer mes allées et venues à ma guise,
sans jamais me poser la moindre question déplacée ou trop inquisitrice sur le
déroulement de mes nuits chez mon nouveau petit ami.


Ces trois premières semaines ont été placées
sous-le signe de l'éveil, de la découverte et de la montée du désir ; Jules
était un vrai gentleman : jamais il ne tentait d'anticiper les choses,
préférant me faire découvrir petit à petit une multitude de plaisirs et de sensations
émanant des effleurements et des baisers échangés pendant nos longues nuits. Je
me familiarisais avec son corps tout autant qu'avec le mien, et, ma foi,
c'était bien agréable. Jules était attentif à ce que je ne me retrouve jamais
ni gênée ni anxieuse pendant nos étreintes ; il pressentait les moindres
changements qui se produisaient en moi, même les plus imperceptibles. S'il
sentait le plaisir m'envahir, il savait le faire durer et l'amplifier ; s'il
décelait une once de gêne ou un frisson d'appréhension, il changeait doucement
de cap. Le matin, j'arrivais complètement vaseuse au lycée, un sourire béat
collé aux lèvres. Je racontais tout à Lola, dans les détails, et on pouffait
de rire comme deux gamines. Chaque fois, Lola imaginait que la nuit qui venait
de s'écouler avait été La Nuit. Elle m'attendait en trépignant devant le lycée
et quand elle me voyait arriver avec ma tête de rêveuse endormie, elle me
sautait dessus : « Alors ? Alors ? »


Je faisais ma mystérieuse pendant dix secondes
et puis j'explosais de rire en secouant la tête de gauche à droite : « Eh non !
Par contre... » S'ensuivait le récit minutieux des délices que j'avais
découvertes. Lola écarquillait les yeux : « Nonnnnnnnn... Vous avez fait ça ?! Bah, dis donc, ma Ju, t'as pas froid
aux yeux ! » Je rougissais parce que c'est vrai qu'à raconter mes nuits
rétrospectivement, je m'étonnais moi-même d'en être déjà à ce stade de
découverte et d'épanouissement sexuel en étant toujours vierge. Pour Lola, que
je ne franchisse toujours pas le cap était un mystère ; elle me disait d'un air
circonspect : « Au point où vous en êtes... C'est presque plus intime que de
coucher ensemble... » Je méditais sur ces paroles, en me demandant s'il y avait
un sens dans lequel faire les choses : coucher avec un garçon et découvrir le
reste ? Ou tout découvrir avant de coucher avec un garçon ?


Lola avait été plus rapide que moi à passer aux choses sérieuses avec son
amoureux : elle ne voulait plus être vierge, ça l'agaçait, et elle avait hâte
de découvrir La Chose, plus poussée par un sentiment de curiosité extrême que
par le romantisme et la symbolique de l'acte. C'était avec Manu qu'elle avait
décidé de vivre sa première expérience sexuelle, et au bout de cinq jours,
c'était chose faite. Elle avait été ravie de ce moment et ravie d'être passée
au niveau supérieur. Et puis ils étaient très amoureux l'un de l'autre, bien
avant de sortir ensemble, alors pourquoi attendre ? C'était le raisonnement de
Lola. En revanche, elle semblait plus prude et plus réservée que moi à
découvrir tout ce qui entourait l'acte sexuel : la moitié de nos jeux amoureux
et de nos caresses lui étaient encore inconnus.


Alors quand je lui racontais mes nuits avec Jules,
elle s'étonnait vraiment que j'attende encore. Je n'arrivais pas à lui faire
comprendre que je me délectais de l'ébullition qui couvait en moi, et qui
s'amplifiait chaque fois un peu plus au contact de Jules Je voulais mourir de
désir pour lui au moment fatidique, parce que j'étais folle de lui et que je
voulais qu'il le sente. Au fil des moments passés dans ses bras, mes barrières
tombaient les unes après les autres, je sentais que je m'approchais de
l'instant où Jules allait faire de moi une Femme, une vraie.


Un soir, je me suis rendue chez lui, fermement
décidée à faire de cette nuit l'aboutissement ultime de toutes nos autres
nuits. Il était évidemment hors de question que j'arrive en lui disant : « Ce
soir, chéri, c'est le grand soir. » Je voulais le lui faire comprendre
naturellement, sans mots, juste avec des regards entendus. Je savais que Jules
le comprendrait. Par contre, si je ne voulais pas expliciter ma décision par
des mots, j'avais bien pris soin de me faire particulièrement jolie et
désirable. Coiffée, légèrement parfumée, et avec une tenue adéquate : pas de
ceinture, pas de lacets, pas de soutien-gorge ; rien qui puisse gêner la
fluidité de nos mouvements. Tout avait été pensé dans les moindres détails, au
regard de tout ce que j'avais pu observer pendant ces trois semaines.


Quand je suis arrivée chez lui, Jules était en
train de faire cuire des pâtes. Je me suis installée sur son petit matelas en
feuilletant un des livres de sa bibliothèque. Peu à peu, j'ai senti un mal de crâne s'insinuer sournoisement dans mon cerveau. J'ai
décidé d'ignorer la douleur qui commençait à me marteler les tempes : ça devait être un petit stress lié à l'événement
à venir de la soirée. Jules
m'a rejointe en tenant dans chaque main une assiette de pâtes
fumantes. J'ai essayé
d'en manger au moins la moitié, mais
je n'avais plus
aucun appétit. Je commençais à ressentir des frissons de chaud-froid le long du corps, bien loin des frissons tant attendus pour ce soir-là. Jules n'avait pas beaucoup mangé non plus, mais pour
une autre raison
: il s'était tourné vers moi en plissant ses yeux comme un chat, tout en m'attrapant par la taille : « Dites-moi, chère amie, vous êtes bien jolie ce soir... Vous êtes indéniablement bien plus appétissante
que ce gros plat de pâtes collées... »


Il s'est glissé habilement entre mes bras. Je mourais d'envie de le laisser faire mais la douleur devenait trop insupportable.
D'un mouvement sec, je l'ai repoussé et je lui
ai annoncé solennellement
:


- Jules...
J'ai la migraine. Il a éclaté de rire :


- Déjà
?! Ça commence bien...


J'ai pris sa main et je l'ai posée sur mon front :


- A
ton avis, j'ai de la fièvre ?


Il a touché doucement mon front avant de m'annoncer d'une voix inquiète :


- Julie,
tu es brûlante.


- Je
sais, je ne me sens pas bien. J'ai dû attraper un rhume ou quelque chose dans ce genre...


Il s'est levé et a disparu quelques instants
avant de revenir avec une bande thermale à la main :


- Je
vais t'éviter l'épreuve du thermomètre mais colle-toi au moins ça sur le front
pour avoir une idée de ta température.


J'ai obtempéré. Jules regardait attentivement
mon front pour y lire le chiffre qui commençait à apparaître. Au bout de cinq
minutes, le résultat était sans appel : 39,5°. J'avais envie de pleurer devant
l'immensité de l'injustice qui me frappait : non seulement j'étais fiévreuse,
mais en plus mes projets tombaient à l'eau, je n'arriverais jamais à quoi que
ce soit avec cette douleur lancinante et, qui plus est, je m'étais mise à
transpirer des litres de sueur, le dos collé au tissu de ma petite robe.
Pendant que je ruminais sombrement mon dépit, Jules s'inquiétait :


- Ne
bouge pas, je vais te chercher de quoi faire tomber la fièvre. Tu es certaine
que tu ne veux pas que j'appelle un médecin ? Bon, comme tu voudras. Mais
vraiment, c'est une forte fièvre... Ça serait plus raisonnable...


Je restais fermement ancrée sur ma position :
non, il était hors de question qu'il appelle un docteur.


- Aide-moi
plutôt à me relever. J'ai envie de faire pipi.


J'étais à peine debout que je retombais
aussitôt sur le matelas : mes jambes étaient toutes tremblotantes et ma tête
tournait dans tous les sens. Jules m'avait alors allongée, et tandis que je
commençais à délirer à cause de la fièvre, il avait appelé un médecin de nuit.
Une heure plus tard, le diagnostic tombait : fatigue et froid. Même pas une
bonne vieille grippe, ni une méningite fulgurante, ni une appendicite au bord
de la péritonite, juste : « fatigue et froid ». Pour être sûr que « au cas où,
si jamais », il m'a prescrit des analyses sanguines à faire dans la semaine.


Quand le médecin est reparti, Jules m'a
couchée doucement sur son matelas, en m'appliquant un
gant humide sur le front, et en me caressant les
cheveux. Au bout d'un moment, je me suis endormie. Je me suis réveillée au petit matin : Jules dormait à même les tomettes, la tête posée sur un coin du
matelas, près de mon bras. J'ai senti tout de suite que
la fièvre était retombée. J'ai posé ma main sur sa
nuque et il a ouvert les yeux. Il m'a souri :


- Ça
va mieux ? J'ai hoché la tête :


- Je
suis désolée de t'avoir fait passer une nuit aussi pourrie... Ce n'était
vraiment pas ce que j'avais prévu, au contraire...


Il s'est glissé à mes
côtés et je me suis serrée un peu contre le mur pour lui faire de la place. En
touchant mon front, il m'a demandé :


- Ah,
non ? Et qu'est-ce que tu avais prévu alors ? Je n'ai rien osé répondre
parce que, vraiment, j'aurais trouvé ça lourdingue de lui faire un dessin.


Alors Jules m'a embrassée, et quand j'ai senti
son baiser, j'ai su qu'on était sur la même longueur d'onde. Ma nuit agitée
avait eu pour résultat de me plonger dans un état un peu vaporeux et flottant ; je laissais Jules aux
commandes. Et puis je dois dire que, même s'il m'avait pas mal
dégourdie, je sentais à cet instant le besoin de m'abandonner totalement,
de me laisser choyer et guider, me sachant incapable
de prendre la moindre initiative. Jules m'embrassait
tantôt avec une infinie
délicatesse, tantôt avec intensité ; il me chuchotait des mots à l'oreille en me
caressant les cheveux ; il plantait son regard dans le mien, les
yeux brillant de désir. J'étais heureuse d'être là, dans
cette petite pièce, avec mon amoureux, Jules, le plus beau, le plus doux, le
plus fort de tous les mecs de la terre ; et c'était le mien ; et j’étais sa chérie ; pas une autre
: moi. Tandis que je le regardais les yeux éperdus d'amour, j'ai senti son
corps se fondre dans le mien tout doucement. J'ai cligné des yeux en retenant
mon souffle ; mes doigts se sont resserrés dans un mouvement nerveux sur ses
épaules, et mes jambes se sont contractées légèrement.


Jules m'a embrassé les paupières, les
pommettes, la bouche, et j'ai senti mon corps se détendre à nouveau peu à peu.
Je l'ai enlacé, les yeux humides d'émotion, et pour ne pas me laisser submerger
par cet émoi, et afin d'éviter de transformer ma première nuit, ou plutôt
matinée d'amour, en mièvrerie de feuilleton navet, je me suis répété
mentalement une bonne dizaine de fois : « Arrête ton cinéma, arrête ça tout de
suite, ne pleure pas, banane, pas de sensiblerie. » J'ai refoulé mes larmes et
je me suis concentrée sur cette nouvelle et étrange sensation qui agitait tout
mon corps.


Quelle drôle de chose quand même, que deux
corps emboîtés l'un dans l'autre... Je regardais les muscles du dos de Jules se
tendre, et rouler sous sa peau que je sentais devenir de plus en plus chaude et
humide ; je respirais dans son cou l'odeur légèrement piquante de sa
transpiration et j'écoutais son souffle naître et s'éteindre au creux de mon
oreille. Je n'avais plus aucune notion du temps, j'avais l'impression d'être
dans ses bras depuis des heures et des heures, des jours et des semaines.


Et puis à un moment donné, d'un geste un peu
sec, il a saisi ma nuque ; j'ai senti son corps se contracter quelques
secondes, puis retomber doucement sur moi. Tandis qu'il gardait sa tête posée
dans le creux de mon épaule, le cœur battant bruyamment contre ma poitrine, je m'étais dit, triomphante :
« Voilà. I AM A WOMAN.
Julie Superstar ! » J'étais euphorique, plus amoureuse que jamais. Jules m'a
enlacée et j'ai éternué
bruyamment. Il a posé sa main sur mon front :


- Ça
va ?


J'ai hoché la tête en souriant.


- Oui,
ça va.


Je me suis mouchée :


- Jules,
je suis toute morveuse, j'aurais tellement voulu que tout soit parfait... Je
m'étais faite toute jolie hier soir...


Il a haussé les sourcils :


- Tu
sais bien que ce n'est pas notre style de passer une soirée à la Walt Disney...


J'ai rigolé :


- C'est
vrai.


On s'est mis en boule sous les couvertures. On
s'est encore et encore embrassés. On s'est rendormis. Ça a été la seule fois où
Jules a séché les cours toute la journée.


Depuis un mois, je flotte sur un petit
nuage. Gabriel est mon petit ami pour de vrai ; il est en train de chercher un
appart sur Paris, et en attendant d'en trouver un, il s'est installé chez son
pote Fred chez lequel il s'était rendu en venant me retrouver. Ça fait un genre
de colocation de fortune et c'est un joyeux bordel dans cet apport ! Fred
est un type très chouette et il est toujours content que je vienne passer la
soirée avec eux : il a une licence de philo alors, forcément, j'ai gagné des
points d'entrée de jeu.


De temps en temps, Gabriel vient
m'attendre à la sortie de la fac et je l'exhibe fièrement à mon bras comme un
sac Chanel. Sur le chemin du retour, je lui raconte avec enthousiasme tout ce
que j'apprends et ça le fait rire parce que, pour lui, c'est un peu trop
abstrait. Pour ses études à lui, on a trouvé une solution : il va continuer ses
cours par correspondance ; c'est moi qui en ai eu l'idée et je dois dire que
j'en suis plutôt fière... Ni lui ni moi n'avions envie de ne nous voir que deux
week-ends par mois, en se connectant le reste du temps sur msn. Autant dire que
je n'ai eu aucun mal à le convaincre de rester.


Et pour preuve que tout ça devient très
officiel, je l'ai présenté à Manu et Lola. Avec Lola, ils s'étaient déjà vus
cet été à la plage, mais Gabriel ne connaissait pas Manu. On a passé une soirée
tous les quatre à jouer au poker et à boire des bières, et je sais qu'il leur a
plu, et inversement. C'est peut-être stupide mais c'est très important, je
trouve, que mes amis apprécient mon amoureux.


Lola et Manu ont décidé de s'installer
ensemble. Entre eux deux, c'est reparti comme en 40 ; Lola a commencé sa prépa
d'arts et Manu pose pour elle entre deux devoirs d'ingénieur. Elle dit en
rigolant qu'il est sa muse. Moi, j'ai bien l'impression que c'est vrai : elle
le peint, elle le crayonne, elle le gribouille à l'encre, au fusain, aux
pastels, au stylo, sur des feuilles volantes, dans ses calepins ou sur des
toiles. Il trouve que c'est la meilleure dessinatrice de la terre. Lui, il lui
apprend à faire des plans en perspective et elle le trouve très fort. Tout est
parfait, c'est effrayant...


Si je n'avais pas que 18 ans, je dirais
que ça ressemble à une happy end, mais quand on y réfléchit bien, c'est plutôt
un début qu'une fin et ça c'est quand même rassurant. Le début de quoi en
revanche, je n'en ai aucune idée ; je n'essaye plus de me projeter trop loin en
avant.


Aujourd'hui, je me dis que peut-être
que Gab ne sera peut-être pas le père de mes enfants, mais au moins c'est mon
petit ami, et il m'a dit qu'il m'aimait hier soir, et c'est tout ce que je
voulais. Peut-être que Lola et Manu vont se séparer pour de bon un de ces
jours, mais, pour l'instant, ils s'aiment sous le même toit et on est invités
samedi prochain à leur crémaillère. Peut-être que je ne deviendrai pas une
grande philosophe mais, pour cette année, c'est mon chemin.


Je vais quand même me dépêcher de
profiter de tout ça avant que ça se complique...
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