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    À Michelle,

      « Les devoirs de l’amitié sont la confiance, la bienveillance

      et les conseils. »

      Voltaire

      Vous m’avez apporté tout cela et bien plus encore…

      À vous ce texte dont vous aimiez tant l’ambiance et le cadre.

      Que l’éternité vous soit douce.

  




 
La vie était rude en ces contrées sauvages, et le paysage à l’image des hommes qui le peuplaient. Un vaste plateau recouvert de lande et de forêt, creusé de tourbières millénaires. Des étangs aux eaux sombres et profondes constituaient à la fois sa richesse et son mystère. On ne comptait plus les légendes les concernant. Une jeune fille dans la fleur de l’âge avait disparu dans l’un d’eux ; un autre abritait la vouivre, ce monstre mi-femme, mi-dragon, que tous rêvaient de voir malgré la crainte qu’ils en avaient.
Pour ces gens de la terre, la vie s’écoulait au rythme des saisons. Leur labeur était dur et ingrat. Ils vivaient chichement, pour ne pas dire misérablement. Les cultures étaient maigres dans cette terre trop acide pour se montrer généreuse… Restait l’élevage. Mais chacun connaissait trop la valeur d’un lapin ou d’une douzaine d’œufs pour se risquer à les manger… Mieux valait les vendre à la ville et acheter avec l’argent gagné ce qu’on ne pouvait produire soi-même.
C’est dans ce pays de braconne que vivait Aliette. Du haut de ses 16 ans, elle tenait d’une main de fer son troupeau de chèvres, l’emmenait paître chaque jour dans la lande. Chaque matin à l’aurore, elle passait à son cou une cordelette qui retenait un petit sac de jute. Elle ne savait ce qu’il renfermait, mais sa mère lui avait recommandé de ne jamais s’aventurer sur le plateau sans l’avoir sur elle, faute de quoi les esprits malins s’empareraient d’elle, et elle serait perdue.
Le chemin était long depuis le Brigandoux. Mais Aliette connaissait par cœur tous les sentiers sinueux qui menaient à l’endroit où elle passait ses journées… Un endroit magique ! Qui n’avait pas vu Saint-Martin, songeait-elle chaque fois qu’elle débouchait sur cet éperon rocheux qui surplombait la vallée, ne pouvait comprendre la ferveur qui la saisissait. Cette vue à couper le souffle ! Elle sentait alors qu’elle ne faisait plus qu’un avec Dieu, qu’elle priait dans la petite chapelle isolée tandis que ses chèvres batifolaient alentour.
Mais pour y arriver… Que de périls ! À commencer par ce sentier qui serpentait au milieu des étangs… Le diable y vivait, disait-on. Tout le monde parlait à mots couverts d’une femme qui s’était égarée dans la lande, et qu’on avait retrouvée nue, hurlant dans une langue inconnue, se tordant au sol comme si les flammes de l’enfer l’avaient consumée. Monsieur le curé avait été appelé à la rescousse, mais il s’était vite déclaré impuissant… Belzébuth avait bel et bien pris possession de cette femme !
L’Église avait tenu concile à la demande des seigneurs locaux. Un procès avait eu lieu et la malheureuse avait été condamnée au bûcher. Une pratique courante alors… Aliette le savait. Les histoires qu’elle entendait le soir à la veillée regorgeaient d’événements de ce genre. Qui avait vu, qui avait entendu dire… Le diable était dans telle maison… Là, on faisait des messes noires… Telle femme était une sorcière et il fallait s’en méfier…
Jamais elle n’aurait dû venir seule en ce lieu, mais elle s’y sentait si bien ! Les autres, c’était en procession qu’ils se rendaient à Saint-Martin. La chapelle avait d’ailleurs été érigée pour tenter de conjurer le mauvais sort attaché à cet endroit. Quelle plus belle offrande à Dieu que cette vue grandiose… Pour sûr, le diable n’avait qu’à bien se tenir ! Cependant, bien vite, quelques disparitions inexpliquées étaient venues ternir cet espoir. Les eaux noires des étangs étaient redevenues la terreur des gens du plateau et la chapelle avait été désertée.
Aliette était en paix avec elle-même sur ce surplomb, loin des agaceries des jeunes gens de son âge qui la trouvaient fort gironde… C’était vrai qu’elle avait des mollets tout ronds, une peau de pêche, des joues rougies par le grand air… Au moins n’était-elle pas comme ces épouvantails sans forme que l’on croisait parfois, desséchés comme des fagots de mauvais genêt ! Tout en elle était rondeur. Ses grands yeux noirs offraient un regard franc, voire frondeur, à qui voulait le soutenir. Et elle n’avait pas la langue dans sa poche ! Elle ne se gênait pas pour les remettre à leur place, tous ces prétendants plus empressés de cueillir sa fleur que de songer à son honneur. Dès qu’ils s’approchaient d’un peu trop près, ils repartaient la joue égratignée d’une belle balafre rouge !
Entre deux rêveries, elle récoltait quelques herbes sauvages dont sa mère préparerait des tisanes, posait quelques collets, cueillait des fruits sauvages ou des champignons…
Ce fut là, à Saint-Martin, qu’un jour elle le rencontra…
***
Comme surgi de nulle part, il était apparu devant elle, droit et fier. Différent des hommes qu’elle avait l’habitude de voir dans la contrée, vêtu richement mais autrement que les nobles du plateau. Il ne ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait. De son regard perçant, il la détaillait lentement, ce qui lui fit monter le feu aux joues. Elle qui d’habitude raillait vertement tout le monde était devant lui sans voix, étrangement. Il était grand… immense même, imposant. Il avait l’air grave, et sa voix… Elle avait été envahie de frissons lorsqu’il lui avait enfin parlé. Oh ! il n’avait pas dit grand-chose, juste qu’il lui souhaitait la bienvenue dans son domaine… Son domaine… Elle n’avait pourtant jamais entendu dire que cet endroit appartînt à quelqu’un.
– Viens ici autant qu’il te plaira, avait-il ajouté. Tu seras toujours la bienvenue. J’aime la compagnie, et j’en ai fort peu ! Surtout d’aussi belle allure…
Ce jour-là, toute faraude qu’elle était d’ordinaire, elle avait rassemblé ses chèvres et pris ses jambes à son cou, comme si le diable avait été à ses trousses. Alors qu’elle avait emprunté un mauvais chemin, elle était tombée dans les eaux noires de l’étang qui le bordait. Elle s’était débattue, suffoquant, s’était sentie couler lentement… Puis plus rien, un trou noir. À coup sûr, elle était morte.
Elle s’était réveillée grelottante et nue, allongée devant une cheminée dans laquelle crépitait une belle flambée.
– Alors, ma belle enfant, comme ça je t’ai fait peur ?
L’inconnu était devant elle. Il la toisait avec, dans les yeux, un désir qu’elle ne connaissait pas…
– Où sont mes chèvres ? parvint-elle à demander d’une voix faible.
– N’aie crainte, elles sont en sûreté, tout comme toi. Je me suis permis de te dévêtir pour que tu n’attrapes pas la mort et je vais te frictionner pour hâter ton réchauffement. Non, non, j’ai dit, tu obéis ! ordonna-t-il, contrant un mouvement de recul guidé par la pudeur de la jeune fille.
Sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit, il s’agenouilla et frotta son corps d’une toile de métis rêche mais chaude. Les bras d’abord, puis les jambes et la poitrine… Si délicatement qu’elle ne put retenir un gémissement sous la morsure de l’étoffe sur sa chair tendre.
– Debout ! ordonna-t-il ensuite, tout en lui tendant la main pour l’aider.
Se plaçant derrière elle, il lui frotta alors énergiquement le dos, jusqu’à ce que sa peau soit en feu.
– Voilà qui est mieux ! Tu sembles avoir retrouvé de la vigueur, dit-il en posant son regard sur ses tétons fièrement tendus. Tu sais que tu es très belle ? Un vrai régal pour les yeux… Je n’ose imaginer pour les mains.
Aliette était bouleversée. Oh ! elle n’avait plus peur, mais elle ressentait des choses qu’elle n’avait jamais éprouvées auparavant, et cela la déstabilisait. Pourquoi ne l’avait-elle pas égratigné comme les autres ? Elle ne le savait pas. C’était comme si elle n’avait, d’un coup, plus aucune volonté ! Et cette chaleur qui l’avait envahie… et n’était pas seulement due aux frottements du tissu sur sa chair dénudée. Elle regardait la flambée et se sentait comme les bûches, embrasée.
Ce fut à cet instant qu’elle s’aperçut qu’elle avait perdu l’amulette qu’elle portait en permanence à son cou. Elle blêmit et fut prise de tremblements.
– Que se passe-t-il ?
– Eh bien… C’est que… J’ai perdu mon amulette ! Celle qui me protège des mauvais esprits !
L’homme partit d’un rire tonitruant.
– Tu ne vas pas me dire que tu crois à ces sornettes ? Les « mauvais esprits » ? Quels mauvais esprits ? Et pourquoi pas le diable tant que tu y es ! Ai-je l’air de Belzébuth ? Regarde-moi quand je te parle !
– C’est-à-dire que… non… enfin, si ! Les mauvais esprits existent. La preuve : des filles ont disparu sur le plateau sans qu’on ne les ait jamais retrouvées. Et puis, toutes ces sorcières qu’on a brûlées vives…
– Balivernes que tout cela ! Les gens d’ici n’évolueront-ils donc jamais ? Si tu me fais confiance, je te ferai accéder au savoir… Celui qui rend libre. Je veux faire de toi une femme libre… Libre de tes pensées, de ton corps, de ta vie… Qu’en dis-tu ?
– « Libre » ? Mais qu’est-ce que c’est, la liberté ? Je dois garder mes chèvres, aider mes parents, trouver un bon mari. Voilà ce que doit être ma vie. Et puis, je ne vous connais pas ! Qui me dit que je peux vous faire confiance ?
– Réfléchis bien… Je t’offre quelque chose d’unique, parce que tu n’es pas comme les autres. Je te laisse jusqu’à demain pour me donner une réponse. Mais je sais déjà que tu feras le bon choix.
Tremblante, elle prit les hardes qu’il lui tendait et qui avaient été mises à sécher près du feu, puis se vêtit prestement.
– N’oublie pas… Je viendrai chercher ta réponse demain, à Saint-Martin ! Ta vie va changer, belle enfant. Tu retrouveras ton chemin facilement ; tu n’auras qu’à suivre la buse, elle t’indiquera ta route.
Il disparut alors d’un coup, la laissant seule dans la pièce, surprise, mais pourtant pas aussi inquiète qu’elle aurait imaginé l’être dans de telles circonstances…
Elle était rentrée tard ce jour-là. Aux questions que ses parents ne manquèrent pas de poser, elle répondit de façon évasive, disant qu’elle avait perdu une chèvre et qu’elle avait dû la chercher, ce qui sembla calmer leurs craintes. Comme l’inconnu le lui avait dit, lorsqu’elle était sortie, un cri d’oiseau avait attiré son attention. Elle était là cette buse majestueuse, planant dans les cieux. Confiante, Aliette avait décidé de la suivre. L’oiseau l’avait ramenée sur sa route et avait décrit des cercles au-dessus d’elle, avant de disparaître, comme pour lui dire au revoir… Oui, au revoir et pas adieu… Quelque chose disait à la jeune fille qu’ils seraient amenés à se retrouver souvent.
Elle avait bien réfléchi à ce que l’inconnu lui avait proposé. Elle n’était pas caponne et si les rumeurs qui circulaient sur le plateau l’effrayaient, elle avait été impressionnée par la sérénité de l’inconnu. Il se dégageait de lui une telle force, un tel calme, qu’elle ne pouvait que lui faire confiance…
***
Lorsqu’elle arriva à Saint-Martin le lendemain matin, elle remarqua immédiatement la buse qui décrivait des cercles dans le ciel d’azur, avant de venir se poser majestueusement sur la croix de la chapelle. Aliette la salua de la main, puis s’installa comme à son habitude.
Et sans qu’elle entendît quoi que ce soit, il fut là.
– Bonjour, belle enfant. As-tu la réponse à ma question ?
Aliette leva le regard vers lui, se noyant dans la noirceur de ses yeux, et répondit calmement :
– Je crois que oui, monsieur. Je pense que je peux vous faire confiance.
– Je le savais. Je lis en toi comme dans un livre ouvert ! Crois-moi, tu ne le regretteras pas. Le savoir que je veux te transmettre n’a pas de prix. Non seulement il te rendra libre, mais fera de toi une femme de pouvoir. Mais avant toute chose, il faut que je te dise qui je suis. C’est une très longue histoire…
Il s’installa sur l’épais tapis de bruyères fleuries, à ses côtés, et lui raconta son histoire. Il s’appelait Geoffroy – sire Geoffroy – et était né d’une famille noble du plateau, il y avait de cela bien longtemps. La vie qui lui était destinée ne l’intéressait pas et il avait rejeté – violemment d’ailleurs – l’idée d’entrer dans les ordres. Passionné de sciences, il refusait de rejoindre ce qu’il considérait comme le clan de l’obscurantisme. Un refus qui n’avait pas été sans conséquence. Sa famille l’avait rejeté, lui allouant une pension digne de son rang, mais l’éloignant du mieux qu’elle avait pu. Il s’était donc installé dans une grosse maison bourgeoise, de l’autre côté de la lande.
C’était là qu’il avait entrepris de se consacrer à sa passion : la recherche scientifique. Tout le passionnait : les étoiles, les plantes, la faune… Il avait mis au point des remèdes qui semblaient faire des miracles pour certaines maladies et ses talents avaient bientôt été reconnus. Ses infusions d’écorce de saule et de reine-des-prés soulageaient les fièvres et les douleurs. Mais surtout, ses mains possédaient un don rare… Celui de guérir ! Combien de fois avait-il « barré » le feu d’une brûlure, remis un membre déplacé, que ce fût celui d’un homme ou d’une bête… Les paysans venaient le voir de loin, mais toujours avec crainte. C’est qu’il circulait à son sujet de méchantes rumeurs. On le disait « alchimiste », certains parlaient même de « messes noires » qui se déroulaient soi-disant les nuits de pleine lune, dans la maison. Et l’on avait fini par ne plus l’appeler que le « sorcier de la lande ». Mais il s’en moquait ! Son esprit était comblé par la vie qu’il menait et la solitude ne lui pesait pas. Jusqu’au jour où une jeune fille lui avait été amenée…
Elle souffrait d’étranges crises de convulsions. Régulièrement, son corps se tétanisait, ses yeux se révulsaient, sa bouche écumait… Ses parents l’avaient conduite à lui en désespoir de cause, personne ne pouvant rien pour elle. Quatre jours et trois nuits, il avait travaillé sur elle, par apposition des mains, mais aussi en lui faisant boire des décoctions de sa préparation. Le quatrième jour, son état s’était sensiblement amélioré. Elle était très belle ; de longs cheveux blonds encadraient son visage d’ange et il en était tombé éperdument amoureux. Pour elle, il s’était jeté à corps perdu dans la recherche, afin de trouver un moyen de la libérer du mal sournois qui la rongeait. Il avait passé ses nuits à déchiffrer de vieux grimoires et ses journées à courir le plateau, à la recherche des ingrédients nécessaires à ses préparations, sourd aux rumeurs qui avaient enflé de plus en plus autour de lui.
Car qu’il ait joué au guérisseur passait encore, mais qu’il ait consacré tout son temps à cette Clothilde – tel était le nom de la belle –, cette possédée du démon, voilà qui n’avait plus du tout convenu à personne ! Des villageois avaient rapporté cela au curé, qui était allé voir le Seigneur. Que fallait-il faire ? Il n’était pas un manant qu’on pouvait brûler vif sans autre forme de procès, mais un noble… Les autorités s’étaient rassemblées en concile. Il en allait de leur crédibilité…
Deux jours plus tard, ils avaient été arrêtés et enfermés dans les sous-sols du château. Clothilde avait été passée à la question, comme il était de coutume dans ce genre d’affaires. Pour lui, point de décision, son nom l’avait protégé encore quelque temps.
Durant quatre jours, elle avait été entendue, interrogée, torturée de la façon la plus abominable qu’il pouvait être. Elle avait subi le supplice du chevalet, attachée, fouettée jusqu’au sang. Les brodequins lui avaient impitoyablement broyé les os… Rapidement, elle n’avait plus été que souffrance. À bout de forces, elle avait fini par avouer ce qu’on attendait d’elle : oui, elle était possédée par le diable… oui, elle avait assisté à des messes noires dans la demeure de sire Geoffroy… Ce qu’elle ignorait, la pauvrette, c’était le sort qui lui était réservé.
Lorsqu’on lui avait appris la nouvelle, il avait hurlé de douleur et de rage du fond de sa geôle. Comment avaient-ils osé ? Peu lui avait alors importé ce qu’il adviendrait de lui. Sans elle, il ne voulait plus vivre.
Son procès avait eu lieu le lendemain. L’heure n’avait plus été aux précautions, puisque sa « complice » l’avait dénoncé comme partisan de Satan. Ils avaient été tous deux condamnés au bûcher.
– Assassins ! Je vous maudis tous, vous et votre descendance ! Vous ne serez plus jamais en paix, avait-il dit lorsqu’on l’avait traîné hors de la salle d’audience pour le ramener en cellule.
La sentence avait été exécutée le dimanche suivant, après la messe. Les deux bûchers se faisaient face sur la place du village. Tout le plateau était venu assister à la messe, comme il convenait de le faire. Clothilde avait été solidement attachée au poteau, inconsciente. Bienheureuse souffrance qui lui avait épargné de se voir mourir ; lui était en face, bien conscient. Il n’avait espéré, à ce moment, qu’une chose : partir en même temps que sa bien-aimée, mais leurs bourreaux en avaient décidé autrement. Le bûcher de Clothilde avait été allumé le premier… Il ne leur avait pas suffi de se conduire en bêtes, il avait fallu qu’ils en rajoutent dans le raffinement du supplice ! La dernière chose qu’il lui avait été donné de voir sur cette terre, c’était la mort de sa douce Clothilde. Les hurlements de la malheureuse subitement revenue à elle avaient déchiré ses oreilles. Jamais il n’aurait cru possible une telle souffrance, une telle horreur. Et cette odeur de chairs carbonisées…
Une dernière fois, il avait lancé sa malédiction sur la foule.
– Je vous maudis tous, jusqu’au dernier !
Lorsque son corps s’était embrasé, une buse était apparue, planant dans le ciel, semblant défier la fumée et les hommes. La foule s’était alors agenouillée, pour prier et remercier Dieu de l’avoir délivrée du démon…
Aliette, qui l’avait écouté sans l’interrompre, le dévisageait maintenant avec incrédulité.
– Mais alors, monsieur… enfin, messire, vous êtes… m… enfin, je veux dire…
– Mort ? Oui, tout ce qu’il y a de plus mort. Depuis deux cents ans. Mais mon âme a survécu à mon supplice et erre depuis tout ce temps. Je me manifeste aux hommes sous la forme d’un oiseau, attendant celle qui me délivrera et me permettra de trouver le repos.
– Et… ce serait moi ?
– Ma foi, il me semble que oui… Tu parais prête à cela en tout cas. Je vais faire de toi ma disciple, te transmettre tout ce que je sais. À l’issue de cette initiation, tu auras entre les mains un grand pouvoir, mais aussi une tâche importante : réhabiliter ma mémoire. Te sens-tu à la hauteur de cette tâche ?
***
Ce fut ainsi que, durant six années, sire Geoffroy prit en charge son éducation.
Aliette n’était pas sotte et montra des dispositions étonnantes pour les sciences. Elle connaissait déjà beaucoup de choses, comme les plantes qui soignent ou tuent, l’influence de la lune sur les gens et les bêtes… Élève appliquée et curieuse, elle sut lire et écrire en quelques semaines et dévora tous les livres que son maître lui proposait.
– Te voilà lettrée maintenant, déclara-t-il un jour, mais ça n’est pas suffisant pour faire de toi une femme d’influence. Tu dois apprendre à jouer des différents pouvoirs que tu peux avoir sur les autres.
– Qu’entendez-vous par là, maître ? Quels pouvoirs pourrais-je bien avoir et sur qui donc ? À part mon troupeau…
– Aliette, le plus grand pouvoir des femmes s’exerce sur les hommes. Vous avez des atouts bien supérieurs à ceux que nous posséderons jamais. Comprendre les méandres de l’âme d’un homme et de son désir t’aidera à devenir une amante redoutable, et tu pourras ainsi obtenir ce que tu désireras. Tu auras en main ton destin, mais bien plus que cela. Tu détiendras le seul et l’unique pouvoir.
Aliette frémit à ces mots. Oh ! elle avait changé depuis leur rencontre ! Elle n’était plus une jeune bergère indomptable… Enfin si, elle l’était toujours, car il fallait bien justifier ses escapades dans la lande des journées durant. Si ses parents avaient su quel en était le but véritable, nul doute qu’ils ne l’eurent enfermée ou envoyée dans un couvent. Elle était devenue une superbe jeune femme, resplendissante de santé et de joie. Elle se découvrait un appétit de vivre et une soif d’apprendre qui ne laissaient pas de la surprendre. Elle était tellement reconnaissante à sire Geoffroy qu’elle se serait sacrifiée sur-le-champ pour lui !
Geoffroy, lui, ne se lassait pas de la regarder… Il était subjugué par sa beauté sauvage. Elle était aussi brune et solide que Clothilde avait été blonde et fragile. Son opposé en quelque sorte. Et pourtant, elle le troublait tout autant, mais de manière différente. Avec Clothilde, il avait été le protecteur. Il aurait voulu être le sauveur mais avait échoué. Avec Aliette, il était le mentor, le guide. Il la façonnait, comme un sculpteur façonne sa glaise pour en faire une œuvre d’art. Il sentait en elle une force hors du commun, de celles qui promettent les grands destins. Et la détermination de son regard d’ébène n’était pas pour le contredire. Elle avait toujours la griffe féroce et la langue bien pendue avec les autres hommes ! Malheur aux effrontés qui osaient l’approcher d’un peu trop près !
Le plus long pour lui fut de lui faire prendre conscience de sa féminité et du pouvoir qu’elle lui conférait. Il sentait bien que, pour elle, être une fille était plutôt une tare. Il était vrai aussi que, dans les familles paysannes, l’arrivée d’un fils était mieux accueillie. C’étaient des bras assurés pour la ferme et la certitude que quelqu’un la reprendrait à la mort du père. Alors qu’une fille… il fallait lui constituer une dot ! Et Aliette avait déjà trois sœurs aînées et trois plus jeunes… Son seul frère était mort en bas âge de fièvre inconnue. Ses parents, lui avait dit Aliette, n’avaient pas manqué de ressentir cette perte comme une punition divine. Pourquoi Dieu n’avait-il pas pris l’une de leurs filles plutôt que ce petit gars tellement attendu ?
***
Tous les jours, c’était le cœur battant et les yeux brillants qu’Aliette attendait, assise devant la chapelle, l’arrivée du bel oiseau. Pour la première fois de sa vie, quelqu’un lui disait qu’elle était une femme et que c’était non seulement un privilège, mais un atout pour son avenir. Elle se sentait belle, enfin reconnue pour elle-même. Nul doute, elle aimait cet homme… Pour lui, elle était prête à tout. Non par reconnaissance, car il lui avait appris que la bonté ne se paie pas. Pour la première fois de sa vie, quelqu’un lui avait enseigné ce qu’était le don absolu, totalement désintéressé. Enfin, si tant est que l’on puisse considérer que le repos d’une âme n’est pas une monnaie d’échange bien sûr…
– Mon maître, je veux être à vous, balbutia-t-elle un jour, à l’issue d’une riche conversation sur les valeurs du monde. Je veux être à vous totalement !
Elle le vit frémir à ces mots et, doucement, il l’effleura. D’abord sa joue, puis son cou, son sein rond qui se tendit subitement. Sa peau se hérissa de frissons sous sa caresse. Elle se tenait devant lui, offerte, les yeux clos, savourant chaque sensation comme si ce devait être la dernière. Il défit alors sa camisole, son jupon, rejeta un à un ses pauvres vêtements jusqu’à ce qu’elle se trouve nue devant lui, ses longs cheveux noirs défaits tranchant sur sa peau très blanche.
– Que tu es belle… Que puis-je t’apporter, moi qui ne suis plus un homme ? dit-il d’une voix torturée.
Elle s’approcha de lui jusqu’à le toucher et ressentit le froid, comme chaque fois qu’elle était trop près de lui. Mais elle aimait cette sensation. Elle était la preuve qu’il pouvait lui faire ressentir quelque chose.
– Regardez, maître, je vous touche, je vous caresse, je vous embrasse…
Ce faisant, elle posa ses lèvres sur celles glacées de sire Geoffroy, ce qui provoqua en elle un embrasement inattendu.
Son ventre brûlait d’un feu inconnu mais elle s’en moquait. Elle le désirait comme elle n’avait jamais désiré quelqu’un avant lui. Elle se jeta à ses pieds et l’implora :
– Je suis à vous, maître. Ne me laissez pas comme cela, je vous en prie ! Je ferai ce que vous voudrez, mais aimez-moi…
Il la releva, la prit dans ses bras, et l’emporta dans sa grande maison de lande. Un feu crépitait dans l’immense cheminée de la salle commune. Ce fut là qu’il la déposa, sur le tapis moelleux qui recouvrait le sol.
– Tu veux toujours être mienne, Aliette ? Est-ce que tu sais seulement ce que cela implique ? Je ne suis plus un homme, mais un esprit. Je ne peux t’aimer de façon conventionnelle. Es-tu prête à affronter l’extraordinaire ?
– Oui, maître, si c’est là le seul moyen d’être à vous, j’y suis prête… Je vous aime, répondit-elle, le regardant droit dans les yeux.
– Très bien. Sache que je t’aime aussi, autant qu’un esprit peut aimer une femme. Je vais te bander les yeux. Tu devras me faire confiance et me suivre dans les abîmes de mes désirs. Tu le veux toujours ?
– Oui, murmura-t-elle dans un souffle.
Aussitôt, il lui banda les yeux de son écharpe, puis la souleva de nouveau et descendit lentement à la cave. Là, le décor changeait. Des anneaux étaient fixés aux murs, des chaînes en pendaient… Il remit Aliette sur ses pieds et lui attacha les poignets avec les lourds fers. Puis il la contempla, debout devant lui, dans toute la splendeur de sa nudité, les bras écartelés, les seins pointant, la peau parcourue de chair de poule.
– À compter de ce jour, tu es à moi bien plus qu’aucune femme ne peut être à un homme. Tu seras mienne malgré tout ce qui nous sépare, c’est possible. Ce que mon corps ne pourra te faire ressentir, mon esprit le pourra.
Ce faisant, il lui avait également emprisonné les chevilles des mêmes chaînes. Le sombre buisson de son ventre ne dissimulait plus grand-chose de son intimité. Des perles de rosée luisaient sur sa peau.
Il la regarda longuement. Elle était si belle, si fragile ainsi offerte… Quel don fabuleux elle lui faisait ! C’était la première fois en deux cents ans de mort qu’il ressentait quelque chose d’aussi fort et, surtout, elle était la première femme qui ne l’avait pas fui. Avec elle, il lui semblait d’un coup que tout ce qui se passait relevait de la plus pure normalité.
– Je vais libérer tes yeux maintenant. Je veux voir le désir briller au fond d’eux, le plaisir les voiler, les larmes les inonder… Je veux voir ton âme dans ce qu’elle a de plus secret, ma beauté, lui dit-il en dénouant le bandeau.
Elle le fixa alors. Ses yeux noirs brillaient d’une flamme qu’il ne leur avait jamais vue. Ils se fondirent l’un en l’autre par la seule puissance du regard et, tandis qu’il effleurait son corps de sa main glacée, elle jouit intensément, sans le quitter des yeux.
– Tu es à moi et je t’aime… N’oublie jamais cela, mon amour. Je vais t’apprendre tout ce qu’aucun autre ne pourra jamais t’apprendre : le plaisir absolu !
***
Quelques mois passèrent, durant lesquels sire Geoffroy éduqua sa jeune élève, tant sur le plan de l’esprit que sur celui des sens et, à vingt-trois ans, Aliette était devenue une jeune femme pleine d’assurance et d’une beauté mystique.
– Il est temps pour toi, désormais, de faire ton entrée dans le monde, lui annonça un jour sire Geoffroy. Demain soir, tu seras une autre femme. L’une de celles à qui tout est permis, à qui l’on ne peut rien refuser. Pour l’occasion, tu devras te soumettre à un rituel particulier que je prépare minutieusement depuis notre rencontre. Je vais t’expliquer…
Il lui parla alors longuement, et elle l’écouta, religieusement, assise à ses pieds, buvant chacune de ses paroles. Elle avait toujours su qu’elle pouvait avoir une confiance totale en lui, et ce jour-là encore elle acceptait sans conditions ce qu’il avait prévu pour elle, même si elle frémissait à l’entendre. Ils parlèrent ainsi jusque très tard dans la nuit, conscients l’un et l’autre de l’importance de ce qui allait se jouer le lendemain.
***
Sire Geoffroy vint la chercher à l’aube. Il portait sur son bras une longue robe de velours rouge foncé, richement brodée, qu’il posa délicatement sur le lit. Des bottines lacées noires devaient accompagner la tenue. S’approchant de la belle endormie, il la regarda longuement. Il était toujours ému devant la fragilité de sa nuque dégagée, la pureté de ses traits que le sommeil apaisait. Longtemps auparavant, il avait trouvé une pierre dont il avait su, au fil des années, dégager de la gangue un brillant de la plus grande pureté. Il ne restait plus aujourd’hui qu’à lui donner son éclat final.
– Es-tu prête pour l’épreuve qui t’attend ? demanda-t-il en repoussant une mèche folle, collée sur sa joue.
Ouvrant des yeux encore embués de sommeil, elle lui sourit et murmura un « oui » à peine audible. Elle prit la main qu’il lui tendait, et le suivit sans discuter. Dans la pièce contiguë à la chambre, les bûches crépitaient dans la cheminée tandis que trônait au centre un immense baquet fumant, duquel s’exhalaient des parfums fleuris et épicés.
Délicatement, sire Geoffroy fit glisser sa chemise de batiste et Aliette fut parcourue de frissons.
– La première étape de ta renaissance passe par la purification. Non que tu sois souillée, ma jolie, rassure-toi. Mais tu dois laisser dans cette eau tout ce qui a constitué ta vie jusque-là, pour ressortir vierge de tout passé.
Il l’aida à s’installer dans le bain parfumé.
– Mon rôle s’arrête là pour le moment. Je te laisse en des mains plus expertes, ma douce. Il est des choses que seules les femmes savent faire…
Deux jeunes servantes entrèrent alors dans la pièce, les bras chargés de linges qu’elles placèrent devant la cheminée afin qu’ils se réchauffent. Elles étaient désormais toutes trois seules.
– Madame, sire Geoffroy nous a engagées pour vous servir, dit la plus hardie. Je m’appelle Ninon, et voici ma cousine Bertrande.
Aliette les regarda en souriant. Ninon était blonde et potelée, tandis que Bertrande avait une chevelure d’un roux flamboyant et une peau de lait. Tellement différentes l’une de l’autre qu’on avait peine à les croire cousines.
Elle se soumit avec un abandon lascif aux mains expertes des deux jeunes femmes qui la lavèrent, la séchèrent et lui brossèrent les cheveux, puis elle resta debout devant la cheminée, nue comme au premier jour.
Ninon, qui s’était absentée un instant, revint les bras chargés de flacons.
– Madame, il nous faut maintenant terminer notre travail. Le maître vous veut parfaite. Allongez-vous ici, devant le feu, que nous puissions poursuivre à notre aise…
Un épais tapis couvrait le sol et Aliette s’y allongea sans discuter. La chaleur du bois crépitant engourdissait délicieusement son corps, et ce fut en soupirant de bien-être qu’elle ferma les yeux pour mieux se laisser aller. Les mains chaudes et agiles des deux cousines écartèrent alors doucement ses longues jambes et, bientôt, elle sentit que l’on enduisait son sexe de savon.
– Détendez-vous, madame, dit Ninon tout en faisant courir sa main sur sa peau douce. Comme vous êtes belle !
Une lame parcourait à présent son entrejambe, menée par la main sûre de Bertrande. Chaque passage froid provoquait en Aliette un afflux de sensations des plus délicieuses, mais aussi une appréhension terrible… Et si la lame ripait ? Quelle confiance pouvait-elle avoir en cette fille qu’elle ne connaissait pas ?
Sentant cette crainte, Ninon la rassura par de petites caresses et des mots doux :
– Là… là… C’est bientôt fini. Bertrande est une artiste, n’ayez pas peur. Oh ! le joli coquillage que vous avez là, madame !
Prenant une éponge gorgée d’eau chaude, elle entreprit de rincer les résidus de savon. Aliette sentait sa chair intime palpiter comme un petit animal aux abois.
– Et maintenant, une bonne serviette chaude, ajouta Bertrande, joignant les gestes à la parole. Il ne reste plus qu’à vous oindre, madame. Si vous voulez bien vous tourner, Ninon va vous masser. Vous verrez, elle a des mains de fée !
Échappant à regret aux douces sensations qu’elle venait de découvrir, Aliette obéit et s’allongea de tout son long, à plat ventre devant la cheminée. Elle entendit les tintements d’une verroterie que l’on approchait.
– Vous allez voir comme ça va être bon…, lui susurra Ninon. J’ai pris soin de faire tiédir les huiles.
Un filet parfumé coula entre ses épaules, que Ninon répartit aussitôt par effleurements sur tout son dos, puis ses reins, qu’elle commença à masser régulièrement. Bertrande procédait de la même façon sur ses jambes. Un ballet infernal s’opéra alors sur sa peau frémissante, créant chez elle un état de trouble des plus délicieux.
– Le maître a bien précisé que l’onction devait être totale. Faites saillir un peu votre croupe, madame…
Docile, Aliette obtempéra, offrant ses reins à Ninon. Une nouvelle coulée d’huile tiède envahit bientôt son intimité, aussitôt suivie par les mains de la servante. Elles se détaillèrent bientôt en doigts fureteurs et inquisiteurs.
– Là… Sentez comme c’est bon, madame. Et là aussi, ajouta Ninon, tandis que son doigt effleurait sa fleur sombre, nichée au creux de la vallée des merveilles avant de plonger dans le brasier charnel.
Aliette avait abandonné toute retenue, secouée de spasmes. De sa bouche sortaient des gémissements de plaisir tandis que son corps s’arc-boutait, allant à la rencontre des doigts qui la fouillaient. Bertrande continuait de lui masser les jambes, remontant lentement entre ses cuisses.
– Tournez-vous maintenant, madame.
De nouveaux filets coururent en minces ruisseaux sur sa peau blanche, formant comme un lac sur son nombril. Doucement, Ninon étala l’onction, insistant sur ses seins, faisant saillir ses tétons rosés, descendant sur son ventre… Les mains de Bertrande, elles, étaient arrivées à l’entrecuisse offerte.
– Il est important de calmer le feu de la lame, madame. Aussi, je vais huiler ce petit animal affolé que je vois ici… Là… Sentez comme ça fait du bien, dit-elle tout en passant ses doigts entre les lèvres humides du sexe d’Aliette.
Ninon étouffa ses gémissements d’un baiser chaud et sucré, tandis que sa cousine poursuivait sa tâche.
– Voilà, vous êtes prête… Il ne nous est pas permis de vous faire jouir, madame. Croyez que nous le regrettons, dit-elle en se relevant. Le maître a bien précisé que nous devions vous mettre en condition, mais qu’il nous en cuirait si nous outrepassions ses ordres. Allons maintenant dans votre chambre vous habiller et vous coiffer.
***
Les vêtements attendaient toujours sur le lit. Bertrande prit délicatement la robe et la déplia.
– Que vous allez être belle, madame, ainsi parée ! Approchez que je vous la passe…
Elle tombait à merveille. Le lourd tissu de velours rouge recouvrait sa peau de nacre et Bertrande entreprit de lacer le corset. « Bien serré », avait précisé le maître, lui indiqua la servante, aussi Aliette se sentit-elle légèrement suffoquer.
– Il faut souffrir pour être belle, madame… Même si vous l’êtes déjà !
Aliette dut convenir que le décolleté mettait admirablement en valeur sa poitrine, tandis que le laçage faisait ressortir ses reins. La jupe ample s’évasait en corolle jusqu’au sol.
– Et maintenant, les bottines… Regarde comme elles sont belles, Bertrande ! Vous voici prête, madame… Si vous voulez bien me suivre, je vais vous conduire à monsieur, dit Ninon.
Aliette eut du mal à trouver son équilibre, peu habituée qu’elle était aux talons hauts. Obéissante, elle suivit la jeune servante dans les couloirs, sans savoir où elle pouvait bien l’emmener. Ce fut avec surprise qu’elle vit la jeune femme lui tendre une cape noire bordée de fourrure. Une calèche attendait dehors. Ninon l’aida à y prendre place, et lui souhaita une bonne journée avec un sourire malicieux.
Où l’emmenait-on ? Elle reconnut bientôt le chemin de Saint-Martin. En cette fin d'après-midi printanière, une brume enveloppait les étangs, nimbant les eaux noires d’un manteau de mystère. Ils allaient à la chapelle, à n’en pas douter. Un ciel irisé des lueurs orangées du soleil couchant rajoutait au côté surnaturel de l’aventure. Les arbres en fleurs étaient un enchantement pour les yeux.
Bientôt, la petite chapelle apparut sur son éperon rocheux et Aliette fut gagnée par le même émerveillement qui la saisissait chaque fois qu’elle la voyait. Elle remercia en silence sire Geoffroy d’avoir choisi cet endroit pour la cérémonie qu’il lui réservait. N’était-ce pas là qu’ils s’étaient rencontrés ?
Le cocher arrêta la calèche et l’aida à descendre, puis l’escorta jusqu’à la chapelle dont la porte était entrouverte. L’autel était recouvert d’un lourd drap de velours noir sur lequel étaient brodées des armoiries d’or. Aliette reconnut les armes de la famille de sire Geoffroy. Des sièges avaient été disposés en demi-cercle devant l’autel et de lourds candélabres éclairaient la nef. Les derniers rayons du soleil perçaient au travers des vitraux, rajoutant un côté mystique à la scène.
– C’est ici que je vous laisse, madame, dit le cocher avant de partir.
Durant quelques instants, une buse plana majestueusement au-dessus de la calèche qui s’éloignait, puis vint se poser sur la croix de pierre. L’heure de la renaissance était maintenant venue…
Nul besoin pour Aliette de se retourner, sire Geoffroy apparut subitement dans l’entrée, droit et fier, comme à son habitude. D’un pas solennel, il s’avança vers elle, l’enveloppant d’un regard enflammé.
– Tu es tout simplement superbe… Tellement éloignée de la petite sauvageonne que j’ai découverte ici même il y a si longtemps. Je vais t’accompagner dans la sacristie où tu attendras que je vienne te chercher. Nos invités ne devraient pas tarder à arriver et je dois les accueillir comme il se doit.
La prenant par la main, il lui fit franchir une petite porte derrière l’autel et l’installa confortablement.
– Monsieur, je vous aime, murmura-t-elle. Comment pourrais-je jamais vous remercier de tout ce que vous avez fait pour moi ? Il me semble que je n’aurai jamais assez d’une vie pour le faire et…
Sire Geoffroy l’interrompit, posant un doigt glacé sur ses lèvres.
– Tu ne me dois rien, ce qui est arrivé était écrit. Seuls restent aujourd’hui à s’accomplir nos destins respectifs.
Et il déposa un baiser froid sur ses lèvres offertes, avant de quitter la minuscule pièce.
***
Aliette se tenait à présent devant la porte, observant le petit comité de personnes richement vêtues qui étaient arrivées dans la petite chapelle et parlaient à voix basse. Un air glacial régnait désormais dans les lieux tandis que la nuit enveloppait le plateau.
– Mes amis, commença alors sire Geoffroy, je vous ai réunis ici, en ce jour de l’an de grâce 1860, pour célébrer le baptême d’une personne chère à mon cœur. Je vous sais gré d’avoir répondu à mon invitation afin de l’accueillir parmi nous. Prenez place, je vous prie…
Tandis que l’assemblée s’installait, sire Geoffroy posa un grimoire sur le lutrin de bois ouvragé, puis se para d’une étole noire.
– Bien, nous allons pouvoir commencer cette cérémonie, dit-il en se dirigeant vers elle pour lui offrir son bras.
Il flottait dans l’air quelque chose de très particulier. Aliette, frissonnante, se sentait portée par un flux d’amour et de bonté qu’elle n’arrivait pas à définir. Ou plutôt, si… C’était exactement ce qu’elle avait ressenti lors de leur première rencontre. Elle comprit alors que les invités étaient tous les compagnons d’errance de sire Geoffroy. Point d’ondes négatives ici, bien au contraire. Ces esprits irradiaient de bienveillance.
– Aliette du Brigandoux, comparais-tu devant nous ce jour, libre de tout dogme et de tout engagement ?
– Oui, monsieur.
– Tu viens à nous aujourd’hui recevoir le baptême qui fera de toi une femme libre. Es-tu consciente de ce que cela représente, non seulement pour toi mais aussi pour la société dans laquelle tu vis ? Y es-tu prête ?
– Oui, monsieur, j’espère être digne de ce rang et je suis prête à l’accepter.
– Bien. Agenouille-toi devant l’autel… Mes amis, prions maintenant pour accueillir cette âme pure parmi nous.
L’assemblée se mit à psalmodier en une langue inconnue, une longue litanie dont la musique particulière berça Aliette. Elle se recueillait aux pieds de sire Geoffroy, religieusement, le buste droit, les yeux clos.
– Tel l’enfant présenté devant les fonds baptismaux, tu dois être dépouillée de tout artifice. Se trouverait-il dans cette assemblée une bonne âme pour défaire la baptisée ?
Une femme s’approcha. Elle n’était plus très jeune, mais possédait une allure et un maintien de reine. Elle défit délicatement sa robe et délaça son corset. Aliette apparut alors dans toute la blancheur de sa nudité, telle une madone païenne. Seuls ses bas de soie et ses chaussures la vêtaient encore.
Sire Geoffroy lui tendit la main pour la relever.
– Noble assemblée, nous faisons offrande à notre Sainte Mère Dame Nature de ce corps innocent et pur, afin qu’il soit sanctifié par ses éléments. Suis-moi, ma belle…
Il la conduisit près de l’autel sur lequel il lui demanda de s’allonger.
– Ô, Sainte Mère Nature, accueille en ton sein ton enfant ! Permets-lui de s’élever dans l’amour de toi, le respect des autres, et surtout dans le respect d’elle-même.
Prenant une poignée de terre sablonneuse dans une coupelle d’argent, il en saupoudra le corps offert en continuant de réciter :
– Par la terre d’où naît toute vie, fais que ce jeune corps soit à jamais fertile.
Puis, prenant l’un des cierges allumés, il continua :
– Par le feu, incendie ses sens afin que jamais elle n’oublie l’essence même de toute vie.
Ce faisant, il inclina le cierge et fit couler de longs filets de cire chaude sur les seins et le ventre d’Aliette, qui laissa entendre des gémissements de douleur mêlés de plaisir. Puis, se rapprochant de son intimité, il la noya sous une gangue de cire blanche. Elle poussa un long cri de surprise, s’arc-boutant sous la divine morsure, avant de retomber sans force sur le velours noir.
L’assemblée priait toujours, dans un silence absolu. Seules les flammes lumineuses des cierges qui éclairaient la chapelle étaient vivantes.
Aliette, toujours allongée, semblait perdue dans un autre monde, les yeux embués de larmes.
– Je suis fier de toi, ma douce. Il reste encore la dernière étape, mais pour cela il va nous falloir sortir.
Il l’aida à se relever. Titubante, les jambes tremblantes, elle s’enroula dans la cape qu’il avait posée sur ses épaules.
– Mes sœurs, mes frères, je vous invite maintenant à la sanctification suprême. Celle de l’eau ! Veuillez nous suivre…
Ils formèrent une procession jusqu’aux eaux sombres de l’étang tout proche, puis les convives se placèrent en demi-cercle, entourant le couple. Sire Geoffroy dénoua la cape d’Aliette, avant d’entrer dans l’eau glacée jusqu’à la taille.
– Par cette eau, sanctifie celle qui se remet à toi. Baigne-la d’amour et de bonté, fais d’elle une femme neuve, dit-il en lui tendant la main.
Craintivement, Aliette entra à son tour dans les eaux froides, rejoignant son maître.
– En ce lieu, le jour de la Saint-Jean de l’an de grâce 1860, Aliette du Brigandoux a cessé de vivre, dit sire Geoffroy en faisant couler l’eau glacée sur sa peau frissonnante. Incline-toi, noble assemblée, devant dame Garance, descendante de la lignée des comtes de Faucogney !
Il la prit dans ses bras et la ramena sur la berge où l’on s’empressa de la couvrir. Transie, elle tremblait, mais n’en était pas moins une femme comblée.
Banquet fut donné en la grande maison de la lande. Jamais, depuis plus de deux cents ans, les murs ancestraux n’avaient résonné d’autant de joie. Garance y trônait à la place d’honneur, vêtue de sa robe d’apparat.
Lorsque les invités furent partis, sire Geoffroy l’emmena dans sa chambre, dans la cheminée de laquelle crépitait une joyeuse flambée.
– Ma douce, te voilà désormais une dame, lui dit-il, et il va falloir songer à ton avenir. Non, laisse-moi parler… Tu es de chair et de sang, tu as besoin d’un homme qui sache te combler, non pas d’un revenant en quête de repos, même s’il t’aime à un point que tu n’imagines pas. Loin de moi l’idée de te donner à un fat ou à un malappris. Celui qui aura l’insigne honneur de te prendre pour femme devra te mériter.
Elle se mit à pleurer doucement entre ses bras glacés. Ses mots lui faisaient mal, mais elle savait au fond d’elle-même qu’il avait raison. Leurs bouches se soudèrent en un baiser douloureux.
– Ma jolie sauvageonne, ne pleure pas, dit tendrement Geoffroy en essuyant du bout de son doigt une larme qui roulait sur sa joue. Tu as toute la vie devant toi, alors que je n’ai que la mort et le tourment à t’offrir. Et puis, je peux bien te le dire, mon âme est fatiguée. Tu m’as donné beaucoup plus que tu ne l’imagines. Je ne pensais plus pouvoir aimer, et tu m’as montré que cela m’était encore possible. Je t’en suis redevable pour l’éternité. Hier, j’ai adressé au notaire de la ville un manuscrit. Celui-ci révèle à tous tes origines.
– Que dites-vous ? Vous m’avez rebaptisée, mais je ne suis qu’…
– Non, Garance, tu n’es pas celle que tu crois. Il y a bien longtemps, une très jeune fille eut un enfant, né de ce que les dévots appelaient – et appellent encore – le « péché ». Cet enfant de l’amour, elle fut obligée de le sacrifier, pour ne pas qu’il soit victime de la haine populaire. Elle l’abandonna près du saut du Brigandoux. Cet enfant, Garance, c’était ton aïeul, et cette femme, c’était ma mère, la comtesse Marie de Faucogney. Elle me confia son secret alors qu’elle était à l’agonie, et me fit promettre de retrouver ce fils, de veiller sur lui. Mais la folie des hommes m’en a empêché. Aussi est-il justice qu’aujourd’hui tu retrouves le rang qui t’est dû. Je vais te confier encore une chose… Je peux, pour un temps très court, me matérialiser en homme. Mais je ne pourrai le faire qu’une seule et unique fois. C’est pour cela que j’ai retardé ce moment le plus possible. Tu m’as tellement donné qu’il me semble juste à présent de t’offrir cela, en gage de mon amour…
Il avait à peine terminé de parler que Garance sentit sous ses doigts sa peau se réchauffer, et la veine de son poignet se mit à battre. Elle avait toujours su que l’amour pouvait faire des miracles, mais elle ne s’attendait pas à le voir de ses yeux. Sire Geoffroy était là, homme de chair et de sang, à ses côtés, la prenant dans ses bras.
Leurs bouches se dévorèrent tant ils avaient faim l’un de l’autre. Fébrilement, il la déshabilla, caressant ses rondeurs avec passion.
Toute la nuit, ils se prirent et se reprirent, conscients de l’urgence qu’il y avait à profiter d’un temps qui leur était compté. Mais, aux premières heures de l’aube, Garance sentit de nouveau le froid à ses côtés. Si Geoffroy était toujours là, la magie avait cessé ; son sang s’était à nouveau figé dans ses veines.
– Merci pour ces heures magnifiques, mon maître. Oui, vous êtes mon maître… Maître de mes sens, de mes plaisirs, de mon savoir. Cette nuit, vous avez fait de moi une femme à part entière, et cela restera gravé dans ma mémoire et dans ma chair. J’aimerais vous garder toujours à mes côtés, mais je préfère vivre avec votre souvenir que vous perdre à jamais.
***
Dès le lendemain, tout le pays ne parlait plus que du mystérieux manuscrit reçu par le notaire. Ainsi donc, les manants qui vivaient dans le taudis du Brigandoux étaient issus d’une haute lignée ? Plus d’un s’en étouffa de dépit. « Le Jeannot », journalier miséreux, était donc un comte ! Il en fut un, surtout, que cela n’amusa point. Il s’agissait du dernier descendant de la filiation des Faucogney, Richard, qui avait hérité en ligne indirecte. Non qu’il eût encore beaucoup de pouvoir, la Révolution était passée par là… Mais le prestige et l’argent étaient importants aux yeux de cet homme pour qui seul le paraître comptait.
Consciencieux, le notaire fit les recherches qui s’imposaient afin d’authentifier l’acte reçu. Quelle ne fut pas sa surprise lorsque, dans les archives de la commune, il retrouva les documents relatifs au procès de sire Geoffroy… Les principaux accusateurs et juges avaient tous des intérêts liés à ceux de la famille de Faucogney. Ainsi donc, on n’avait pas mis au bûcher un sorcier, mais un héritier gênant pour la succession ! La comtesse Marie étant décédée, rien ne les avait empêchés de mener à bien leur sinistre projet.
Autant dire que l’affaire fit grand bruit. Richard perdit sa fortune et son nom au profit du père de Garance. Ruiné, haï par les habitants, il mit fin à ses jours en se jetant du haut des roches du Brigandoux. La légende ne dit-elle pas d’ailleurs qu’« au saut du Brigandoux, la chèvre a pris le loup » ? Et ce loup-là n’était certes pas le moindre !
Peu après, Garance vit son ventre s’arrondir de délicieuses promesses. Aux premiers jours du printemps, elle mit au monde une ravissante petite fille à la peau de pêche et aux cheveux blonds qu’elle prénomma Clothilde.
En donnant une fille à Geoffroy, elle lui offrait non seulement la descendance qui lui avait été interdite, mais aussi le cadeau le plus précieux : le repos de l’âme.
Dès lors, la chapelle Saint-Martin redevint ce qu’elle avait été avant les années noires : un lieu de recueillement pour tous les habitants de la vallée. Et lorsque, aujourd’hui encore, quelqu’un y aperçoit une buse majestueuse planant dans les airs, il se découvre respectueusement pour saluer l’esprit libre de sire Geoffroy.
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Allongée sur 1’autel de la petite chapelle a peine éclairée par
la lueur des cierges, Aliette retient son souffle, tandis que
I’assemblée prie dans un silence absolu. Quelques minutes
plus tot, Sire Geoffroy lui a fait oter la magnifique robe de
velours rouge qu’il lui a offerte pour la cérémonie, et, a
présent, il la contemple, un sourire bienveillant sur les lévres.
Quand, enfin, il saisit une coupelle d’argent qu’il éleve au-
dessus d’elle, elle sent un long frisson parcourir tout son
corps. Mais si elle frissonne, ce n’est ni de peur, ni de froid,
malgré le contact glacial de la pierre contre sa peau nue. C’est
de désir. Car il le lui a promis : la nuit de la Saint-Jean sera
celle de sa renaissance...

A propos de I’auteur

Isabelle Lorédan a toujours eu une véritable passion pour la
littérature. C’est donc naturellement que, en prime d’étre une
grande lectrice, elle s’essaya a 1'écriture il y a quelques années
de cela. L’essai fut concluant puisque une dizaine de nouvelles
érotiques furent publiées chez divers éditeurs. Au travers de son
blog elle explore ¢galement d'autres registres.
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