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[bookmark: _Toc353655767]Résumé


Jamais Corinne Barrows ne pensait devoir endurer une telle
humiliation ! Au lendemain de son mariage, son époux, Jason Burk, la
répudie. Motif : elle ne lui a pas apporté satisfaction ! L’immonde
goujat ! Lors de leur nuit de noces, Corinne n’a-t-elle pas répondu avec
une ardeur osée aux caresses insolentes du beau Jason ?


Ce mariage s’annonçait pourtant sous les meilleurs auspices :
Corinne ne voulait pas s’encombrer d’un mari possessif qui l’aurait empêchée de
satisfaire sa passion : le jeu. Et Jason avait accepté de respecter son
indépendance.


Mais Jason poursuit d’une rancune implacable le père de Corinne. En
humiliant sa fille, c’est lui qu’il cherche à abattre. Pourtant, ses plus fermes
résolutions se révèlent bien fragiles face à la sensualité et à l’arrogance de
celle qu’il a répudiée…
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[bookmark: bookmark1]9 avril 1891


La jeune fille aux cheveux d’or sombre arpentait
nerveusement le vaste hall. Elle fixa une fois de plus la porte close et soupira
bruyamment. Sa cousine Laurène se détourna de la fenêtre.


— Pour l’amour du Ciel, Corinne, calme-toi !


Laurène Ashburn revint à sa contemplation du paysage. Boston
était affreusement morne, avec ses rangées d’arbres qui se pliaient sous la
violence du vent !


On était en avril, pourtant il ne faisait pas encore beau. L’inactivité
forcée durant les longs mois d’hiver portait sur les nerfs des deux jeunes
filles. Corinne était plus difficile que jamais à contenter, et même la douce
Laurène se sentait maussade la plupart du temps.


— On dirait que le printemps n’arrivera jamais, cette
année, soupira-t-elle en jouant avec le lourd rideau de velours écarlate.


Corinne haussa ses sourcils blonds.


— Comment peux-tu t’intéresser au printemps en un
moment pareil ? s’écria-t-elle sèchement.


Ses magnifiques yeux verts se posèrent de nouveau sur la
porte avant de revenir à sa cousine. Celle-ci haussa les épaules.


— Tu devrais y être habituée, maintenant. C’est déjà
arrivé deux fois rien que l’année dernière.


— Évidemment, tu ne peux pas comprendre, s’emporta
Corinne. Tu en as encore pour des années avant que des prétendants viennent
parler à ton père. Mais tu verras combien c’est pénible de rester là à attendre
pendant que ton avenir se joue sans qu’on te demande ton avis !


Les yeux bruns de Laurène s’emplirent de sympathie.


— Mais je comprends, Cori. J’ai seize ans, seulement
trois de moins que toi !


Corinne regretta aussitôt sa vivacité. Impulsive, elle
passait son temps à s’excuser de ses remarques acerbes.


— Désolée, ma chérie. Je suis tellement angoissée, cette
fois-ci ! Russell est ma dernière chance.


— Comment peux-tu dire ça, Cori ? Depuis trois ans,
tu as des pléiades de chevaliers servants à tes pieds, les plus beaux et les
plus recherchés de Boston. Ne sais-tu pas combien tu es belle ? Si oncle
Samuel dit non à Russell, tu en choisiras un autre !


— Non. Il y a très peu d’hommes comme lui.


Laurène eut un petit sourire entendu.


— Tu veux dire qu’il y en a peu que tu puisses mener
par le bout du nez comme Russell. Ou comme Charles et William avant lui…


— Exactement.


— Russell Drayton n’est pas tout à fait aussi
insignifiant que les deux autres. J’ai été vraiment surprise quand tu as jeté
ton dévolu sur lui. Mais en effet, il semble se conformer à tes vœux.


— Russell et moi nous sommes mis d’accord. Il sera
parfait.


— Heureusement que tu n’es pas amoureuse de lui. Ainsi,
au cas où ton père l’évincerait, tu n’auras pas le cœur brisé.


Corinne éclata de rire.


— Jamais de ma vie je n’aurai le cœur brisé ! Mais
Russell va devoir se donner du mal, montrer qu’il a de la personnalité. Il est
sur la sellette, en ce moment ! ajouta-t-elle avec un petit geste en
direction de la porte du bureau. Bon sang, pourquoi est-ce si long ?


— Nous devrions attendre au salon, suggéra Laurène. Ce
hall est sinistre.


— Vas-y. Moi, je ne peux pas rester en place. Et je
veux voir Russell dès qu’il sortira de chez Père.


Corinne sonna et le majordome des Barrows apparut
sur-le-champ.


— Brock, dit-elle, Miss Ashburn prendra le thé au salon.


— Bien, Miss Barrows, répliqua le domestique. Et M. Drayton,
restera-t-il dîner, après l’entretien ?


Corinne se raidit. Elle était exaspérée de constater une
fois de plus que le personnel était au courant de tout ce qui se passait dans
la maison. Elle avait décidé seulement le matin même que Russell devait
adresser sa demande en mariage ce jour-là.


— Je vous en informerai en temps utile, Brock, répondit-elle
sèchement.


Soudain, le marteau de la porte d’entrée retentit, les
faisant sursauter. Brock eut un geste pour aller ouvrir, mais Corinne le
devança.


Elle frissonna sous la bourrasque glacée qui s’engouffra
dans la demeure.


L’inconnu était petit, mince, et de longs favoris roux
dépassaient du chapeau melon qu’il maintenait en place d’une main. C’était un
drôle de personnage, avec son regard perçant, son nez crochu et son costume
étriqué de tweed marron.


— Que puis-je pour vous ? demanda Corinne.


Ned Dougherty examina la ravissante jeune fille avec toute l’attention
inhérente à sa profession. Il enregistra mentalement la chevelure d’un blond
foncé, les sourcils finement dessinés au-dessus des yeux d’un vert étonnamment
clair, les longs cils dorés, les lèvres pleines, le teint parfait, l’ovale
régulier du visage.


— Que puis-je pour vous ? répéta Corinne d’un ton
un peu vif.


Ned s’éclaircit la voix. Il n’oublierait pas facilement ce
visage, ni les reflets cuivrés de cette chevelure.


— Est-ce bien la résidence de Samuel Barrows ?


— Oui.


Ned poursuivait son observation. Le cou était long, les
seins hauts, la taille fine. La jeune fille était grande, près d’un mètre
soixante-dix.


— Monsieur, s’impatienta-t-elle, si vous ne me dites
pas ce qui vous amène, je vais me trouver dans l’obligation de fermer cette
porte.


— Excusez-moi, mademoiselle. Je cherche un Samuel
Barrows qui a voyagé autrefois dans des lies du Pacifique connues sous le nom d’îles
Sandwich, ou Hawaii.


— Vous vous trompez de personne.


— En êtes-vous sûre, mademoiselle ? Cela se serait
passé il y a dix-neuf ans. Vous ne pouviez certes pas être au service de M. Barrows
à cette époque-là, et…


— Je vous arrête, coupa Corinne, hautaine. M. Barrows
est mon père.


— Veuillez me pardonner, Miss Barrows, balbutia Ned, troublé.
J’avais imaginé…


— J’ai compris. Maintenant, au revoir, monsieur.


Elle allait fermer la porte quand Ned leva la main pour l’interrompre.


— Êtes-vous certaine de connaître tous les déplacements
de votre père ?


— Oui ! répliqua-t-elle en claquant la porte.


Soudain, un vague souvenir lui revint, et elle la rouvrit.


— Attendez ! cria-t-elle comme le petit homme s’éloignait.
C’est à moi de vous prier de m’excuser, ajouta-t-elle en souriant quand il se
retourna. Mon père est bien allé aux îles Hawaii. Il m’en a parlé quand j’étais
enfant. Je l’avais complètement oublié, sur le moment.


Le regard de Ned Dougherty s’éclaira.


— C’était il y a dix-neuf ans ?


— Exactement. Il est rentré peu après ma naissance. Vous
vouliez le voir ?


— Non, je vous remercie, Miss Barrows. Bonne journée !


— Une minute ! Je ne comprends pas…


Mais il disparaissait déjà au coin de la rue.


— Zut ! Quel grossier petit bonhomme !


Elle claqua de nouveau la porte et soupira en regardant
autour d’elle. Les sofas, les bergères, les miroirs aux cadres dorés, l’immense
lustre que l’on allumait pour les réceptions, les tableaux qui venaient de ses
ancêtres anglais… Et toutes ces richesses pour quoi ? Son père tenait sa
bourse hermétiquement close…


Corinne, lasse d’attendre, se dirigea résolument vers la
porte du bureau, qui s’ouvrit soudain à la volée. Russell en sortit comme une
tornade.


— Il a refusé ? risqua Corinne.


— Il a refusé, explosa Russell. Il a répondu
définitivement : non !


Corinne s’accrocha à son bras.


— Je ne comprends pas. Vous lui avez bien dit ce que je
vous avais conseillé de raconter ?


— Oui.


— Et vous lui avez tenu tête ?


— Oui, Corinne, oui !


— Alors pourquoi ? gémit-elle.


— Il dit qu’il lit à travers moi. Dieu, s’il savait !…


— S’il savait quoi ? De quoi parlez-vous ?


— Peu importe, Corinne. Il nous fait suivre depuis des
mois. Rien ne saurait le persuader que je ne suis pas l’imbécile pour lequel il
me prend.


— Russell !


— Je ne tiens pas à en discuter maintenant. Je vous
verrai plus tard au club.


Il quitta la demeure sans prononcer un mot de plus.


Corinne resta pétrifiée au milieu du hall. Elle aimait
beaucoup Russell. C’était de loin le plus bel homme qu’elle connaissait, même s’il
était un peu trop mince et si sa barbe irritait la peau fragile de la jeune
fille.


De plus, il était docile, prêt à se plier à ses caprices. Et
ils allaient si bien ensemble ! Il était assez grand pour elle, ils
avaient de nombreux goûts en commun. En particulier le jeu, qui était pour
Corinne une véritable passion. Elle n’en était pas sûre, mais Russell devait
être riche, sinon il n’aurait pu se permettre de jouer presque chaque soir. Donc
elle n’avait pas à se tracasser en imaginant qu’il souhaitait l’épouser pour l’héritage
qu’elle toucherait le jour de son mariage.


C’était injuste ! Depuis un an, le père affectueux et
tolérant qu’elle avait toujours connu s’était transformé en un être tyrannique
qui ne cessait de la contrarier.


Sa colère éclata. Elle pénétra dans le bureau de Samuel
Barrows comme une furie.


— Pourquoi me faites-vous du mal ? hurla-t-elle, sans
se soucier d’être entendue de l’extérieur.


— Voyons, Cori, ma chérie, répondit son père d’un ton
apaisant. Je savais que tu serais contrariée, pourtant il n’y a aucune raison…


— Aucune raison ? répéta-t-elle, indignée. Aucune
raison ?


Elle se mit à arpenter nerveusement la pièce.


— Quand vous avez évincé William, j’ai pensé que vous
aviez de bonnes raisons. Puis vous avez refusé de laisser Charles me courtiser,
et je vous ai trouvé prudent. Après tout, il est seulement sous-directeur d’une
banque et, bien que sa famille soit plutôt à l’aise, sa fortune ne peut en rien
se comparer à celle qui me reviendra un jour… Mais pourquoi avez-vous dit non à
Russell ?


— Ce n’est pas l’homme qu’il te faut, Cori.


— Qu’en savez-vous ? C’est lui que je veux ! Vous
m’avez toujours appris à me battre pour obtenir ce à quoi je tenais !


— J’aurais mieux fait de te former le jugement, répondit
Samuel Barrows en baissant les yeux. Je t’ai laissé bien trop de liberté… Tu as
besoin d’un homme fort, capable d’exercer un contrôle sur toi.


Les yeux émeraude lançaient des éclairs.


— Je ne veux pas d’un homme fort ! J’ai vécu toute
ma vie avec l’un d’entre eux… vous ! Nos conflits étaient tout à fait
stimulants, mais à présent, je veux vivre en paix.


— C’est-à-dire que tu souhaites que tout se passe selon
ton bon plaisir, même si tu te trompes dans tes choix ?


— Je veux diriger ma propre vie. Est-ce trop demander ?


Samuel affronta son regard.


— Mon petit, tu as amplement montré cette année que tu
n’es pas assez sage pour cela…


Corinne ouvrit la bouche pour protester, mais elle se
souvint des paroles de Russell : son père les avait fait suivre. Il savait
donc qu’elle jouait. Elle s’était pourtant donné bien du mal pour qu’il ne pût
deviner où passait la généreuse allocation dont il la gratifiait chaque mois !


— Je dois avouer que mon jugement n’est pas toujours
infaillible, reconnut-elle à contrecœur, mais cela s’améliorera, avec le temps.


— Je prie pour que ce moment arrive dans les deux
prochaines années, rétorqua Samuel.


Corinne se remit en colère.


— Vous avez l’intention de me garder ici sous votre
férule tout ce temps ? Vous refusez que je me marie avant deux ans ?


— Ce n’est pas ça, bon sang ! explosa à son tour
Samuel. J’essaie de te protéger contre toi-même. Tu as tellement hâte de mettre
la main sur ton héritage que tu épouserais n’importe qui ! Pour l’amour du
Ciel, Corinne, ne peux-tu attendre encore deux ans ? Alors tu auras le
droit de disposer de l’argent de ta grand-mère et de te marier sans mon
consentement.


— Mais à ce moment-là, je n’aurai plus besoin de me
marier, justement ! cria-t-elle, complètement frustrée, avant de sortir de
la pièce en claquant la porte.


Samuel Barrows soupira. Corinne était bien sa fille ! Entêtée,
déterminée, impatiente, coléreuse. Comme lui. Heureusement que sa grand-mère, Danielle
Stayton, avait stipulé dans son testament que la jeune fille ne pouvait se
marier sans l’accord de son père avant l’âge de vingt et un ans ! Danielle
connaissait l’impulsivité de la jeunesse, et elle avait supposé que Corinne
serait assez mûre à ce moment-là pour prendre une décision raisonnable. Mais
Samuel en doutait.


C’était sa faute, il en était conscient. Il avait accordé
trop d’indépendance à l’enfant, et trop tôt. Sa famille l’avait averti qu’il
regretterait un jour son attitude permissive, or ce jour était arrivé.


Ce qu’il pouvait faire de mieux pour sa fille, c’était de
lui choisir un mari, pendant qu’elle était encore sous sa tutelle. Elle devrait
épouser un homme fort, pas un godelureau sans volonté qu’elle mènerait par le
bout du nez. Mais comment trouver un individu plus volontaire que Corinne, et
en seulement deux ans ?
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Bien loin de là, dans l’océan Pacifique, se trouvait un
petit groupe d’îles que l’on venait récemment de baptiser Hawaii.


La splendeur de ces îles procurait aux visiteurs une paix et
un repos absolument merveilleux. Depuis la découverte de l’endroit par le
capitaine Cook, d’ailleurs, de nombreux touristes en devenaient résidents
permanents, incapables de quitter cette flore multicolore, cette faune exotique,
ce climat paradisiaque.


C’était à cause de ces éléments étrangers que les îles
Hawaii n’étaient plus du tout pacifiques, en 1891. Les indigènes venaient de
perdre leur roi, que l’on appelait le Joyeux Monarque, et sa sœur avait pris sa
place dans le tout nouveau palais d’Iolana à Honolulu.


Ce palais, le premier au monde à être équipé d’eau courante
et éclairé à l’électricité, devait bientôt devenir le cadre d’une confrontation
entre les monarchistes et les nouveaux venus étrangers.


En avril 1891, seule la nature heureuse des natifs d’Hawaii
préservait une paix précaire à Oahu.


C’était là que Jason Burkett était né, sang-mêlé d’Européen
et d’Hawaiien. Si ses amis hawaiiens l’aimaient et lui accordaient leur
confiance, si les Européens respectaient son sang indigène, on ne pouvait dire
que Jason possédât la nature affable de ses ancêtres hawaiiens. À vingt-sept
ans, ce n’était pas un homme facile à vivre. On lui connaissait une seule
faiblesse : sa jeune sœur, Malia.


Trente et un ans plus tôt, le père de Jason, Rodney, ainsi
que son frère Edmond, avaient passé bien du temps à construire la maison
familiale sur l’île d’Oahu, où s’établissaient la plupart des étrangers et où
le commerce était florissant.


Puis Rodney décida de se marier, ce qui causa sa rupture
avec Edmond. Ce dernier n’aimait pas Ranelle. Américaine, élevée dans la
tradition américaine, elle avait néanmoins des ancêtres hawaiiens, et Edmond
eut l’impression que son frère épousait une femme de couleur. Rien n’aurait pu
le faire changer d’attitude.


Il renonça à tous ses droits sur la demeure qu’ils avaient
construite à deux et s’installa en ville, à proximité des bureaux de la société
de crédit que les deux frères avaient créée.


Rodney, de son côté, laissa à son frère le soin de diriger
la compagnie, pour se consacrer à d’autres centres d’intérêt, principalement la
terre.


Généralement, les étrangers n’étaient pas autorisés à
acheter du terrain à Hawaii mais, grâce aux origines de Ranelle, Rodney put
acquérir quelques hectares au nord de l’île. Il y installa une plantation de
canne à sucre de taille modeste mais rentable.


Avec les bénéfices qu’il en tira, il se lança dans la
charpenterie. Il se contenta d’abord de réparer des bateaux, puis se mit à la
construction immobilière. Il y réalisa une petite fortune, qui s’effrita malheureusement
en 1872 à cause des mauvaises conditions économiques générales. La plantation
perdait alors de l’argent, on dut interrompre son exploitation. Seule, la
compagnie de crédit prospérait, dans ces années de vaches maigres.


Parallèlement, le mariage de Rodney périclita. La
désespérante mélancolie de sa femme se répercutait sur son travail.


Après la mort de Ranelle, Rodney fut long à se ressaisir et
à remettre ses affaires sur pied.


Lorsqu’il périt à son tour dans un naufrage, il laissait
cependant à ses deux enfants une fortune tout à fait confortable.


Son fils, Jason, occupait à présent la maison de Beretania
Street qui, naguère construite dans les faubourgs, était devenue partie intégrante
de Honolulu. Sa sœur, Malia, de dix ans sa cadette, vivait la plupart du temps
dans leur maison du bord de mer, au nord de l’île.


Jason Burkett avait prouvé aux yeux de tous qu’il était
capable de tenir la place de son père, et Rodney aurait été content de lui !
Jamais il ne se laissait désarçonner par le moindre problème, si ardu fût-il. La
communauté le respectait, et le craignait un peu. Il ne renonçait jamais à se
battre !


Parmi les Américains, Jason défendait son patrimoine
hawaiien, dont il était fier. Quant aux Hawaiiens, ils étaient heureux de se
dire ses amis.


Après la disparition de sa mère, il était devenu taciturne, ombrageux.
Et il le resta. L’amertume grandissait en lui, se transformait en haine. Or
cette haine empoisonnait Jason depuis seize ans, depuis l’instant où Ranelle
était morte.


Ce jour-là, au bout de tant d’années, la perspective de se
débarrasser une fois pour toutes de cette haine venait de lui arriver sous la
forme d’une lettre.


Tandis qu’il se rendait au bureau de son oncle, Jason
relisait le message pour la dixième fois.


 


Cher monsieur Burkett, Je suis ravi de pouvoir vous
donner si vite de bonnes nouvelles. Vous m’avez engagé pour retrouver Samuel
Barrows, qui s’est rendu dans votre île il y a dix-neuf ans, et c’est chose
faite. Selon vos souhaits, j’ai commencé mes recherches à Boston, où je l’ai
découvert sans grande difficulté. En effet, c’est un membre influent de notre
société. Il vit à Beacon Street, dans le quartier fort résidentiel de Back Bay.
Il doit sa fortune à de nombreuses entreprises, dont la plus importante est une
compagnie de chantiers navals, l’une des plus prospères de tout l’État du Massachusetts.
Je suis persuadé qu’il s’agit bien de votre homme. Si je puis vous être encore
de quelque utilité…


Votre serviteur, Ned Dougherty


 


Jason remit la lettre dans la poche de son costume au moment
où son attelage s’arrêtait devant le vieux bâtiment à deux étages de Fort
Street. Le crépi en était écaillé, mais il n’était pas en plus mauvais état que
les autres immeubles de cette partie ancienne de la ville.


Le bureau d’Edmond Burkett se trouvait au deuxième, et Jason
monta lentement les marches, redoutant l’entretien qui allait suivre. Il n’existait
guère d’affection entre l’oncle et le neveu. Aussi loin qu’il se souvînt, Jason
avait considéré Edmond comme un étranger. Et Jason savait pourquoi Edmond
refusait de voir sa famille, c’était à cause de sa mère.


Edmond n’avait jamais pu s’accoutumer au mélange des
nationalités. Plein de préjugés, il n’avait pas pardonné à Rodney d’avoir épousé
une femme avec du sang hawaiien – si peu qu’elle en eût. Son animosité envers
Ranelle se reportait sur ses enfants, et particulièrement sur Jason qui était
si fier de ses origines. Bien que les deux frères se fussent réconciliés après
la mort de la jeune femme, Edmond ne voulait pas entendre parler de ses neveux
et ceux-ci lui rendaient bien son antipathie.


Néanmoins, Jason se retrouvait partenaire à égalité avec
Edmond dans la société de crédit, et tous deux faisaient un effort pour sauver
la face. À vrai dire, Jason prenait même parfois un malin plaisir à se montrer
excessivement amical, uniquement pour ennuyer son oncle.


La secrétaire d’Edmond accueillit Jason avec son plus
lumineux sourire. Jane Dearing, une jeune femme célibataire récemment arrivée
de New York, s’intéressait tout particulièrement à Jason, qui d’ailleurs
faisait tourner bien des têtes. Ses yeux gris-bleu offraient un saisissant
contraste avec sa chevelure aile de corbeau, et il était très grand, très
athlétique.


Jane enviait Diana Callan, la personne avec laquelle on le
voyait le plus souvent en ville. Diana et Jason étaient amis d’enfance, et on
chuchotait qu’ils finiraient par se marier. Cependant, les autres jeunes femmes
de la région n’étaient pas prêtes à renoncer à Jason sans se battre. Jane
Dearing non plus.


— Monsieur Burkett ! s’exclama-t-elle, les yeux
brillants. Quel plaisir de vous voir !


Jason sourit, un peu gêné par l’intérêt évident qu’il
suscitait.


— Mon oncle est-il là, Miss Dearing ?


— Oui, mais il est en rendez-vous avec M. Carlstead.
Le pauvre homme est venu lui demander une prolongation de son prêt. La récolte
de tabac a été plutôt mauvaise, cette année.


Jason fronça les sourcils. Lloyd Carlstead était un brave
garçon, nanti d’une famille nombreuse et d’une petite femme ronde et avenante. Leur
modeste exploitation leur permettait tout juste de subsister, mais elle était située
sur une terre riche dont l’emplacement intéressait fort Edmond. Il allait
sûrement refuser d’aider Carlstead.


Il était bien connu que les deux Burkett ne voyaient pas les
choses de la même façon, en ce qui concernait la gestion de l’entreprise. Mais Jason
avait d’autres préoccupations, aussi laissait-il l’entière responsabilité de l’affaire
à son oncle. Et il était inutile de discuter en cas de désaccord, car Edmond
concluait inévitablement par : « Soit tu consacres tout ton temps à
la société, soit tu me vends tes parts, soit tu acceptes mes décisions sans
protester. »


Lloyd Carlstead ne tarda pas à sortir du bureau d’Edmond, les
poings serrés, rouge comme une pivoine. Il passa devant Jason sans le voir et
descendit l’escalier en courant. Le jeune homme grinça des dents. Le malheureux
était sans doute ruiné, tout cela parce qu’il avait eu la mauvaise idée de
venir emprunter de l’argent à Edmond Burkett…


Mais Jason n’avait pas l’intention, ce jour-là, d’épouser
les batailles des autres. Il avait besoin de la coopération de son oncle, et
peut-être aussi d’un peu de son argent… bien qu’il eût la ferme intention de ne
pas en demander. Il se contenta donc d’espérer que Lloyd Carlstead trouverait
ailleurs l’aide qu’il lui fallait.


— J’y vais, Miss Dearing, annonça-t-il d’un ton léger. Inutile
de m’annoncer.


— Certainement, monsieur Burkett. Je suis sûre que
votre oncle sera ravi de vous voir.


Jason dissimula un sourire. Miss Dearing en faisait vraiment
trop ! Il allait l’inviter à dîner, un soir prochain, et lui faire comprendre
qu’elle n’avait guère de chances de le séduire. Elle y renoncerait, et tout
serait bien ainsi.


Jason pénétra nonchalamment dans le bureau de son oncle et
ferma la porte derrière lui.


C’était une pièce d’angle, vivement éclairée par le soleil, et
les deux grands ventilateurs qui brassaient l’air la rendaient fraîche et
agréable. Edmond ne détestait pas faire étalage de sa fortune, cela se voyait
jusque dans son bureau.


— Comment vont les affaires, mon oncle ?


Le sourire suffisant d’Edmond en disait long.


— Très bien, très bien. Et j’ai entendu dire que ça n’allait
pas trop mal pour toi non plus, répondit-il en désignant un fauteuil à son
neveu. Le contrat que tu as obtenu pour un nouvel hôtel à Waikiki… bravo !
C’est une bonne affaire. J’ai toujours conseillé à Rodney de construire des
hôtels, mais il préférait s’en tenir aux maisons particulières et aux petites
boutiques. Ce n’est pas ainsi qu’on se fait un nom.


— Ce n’est pas la raison pour laquelle je me suis lancé
dans l’hôtellerie, objecta Jason, le regard indéchiffrable. Cela va occuper mes
hommes pendant une longue période.


— Bien sûr ! Ils deviennent paresseux quand ils n’ont
pas assez de travail.


— Non, coupa sèchement Jason. Je n’ai pas ce genre de
problème avec eux.


— Alors, tu es plus chanceux que les autres ! s’écria
Edmond avec un petit rire ironique.


Jason se garda bien de discuter. Edmond considérait les Hawaiiens
comme des bons à rien. C’était ridicule, mais il n’en démordait pas.


— Quel bon vent t’amène, Jason ? reprit Edmond en
se renversant dans son fauteuil.


Comme toujours, Jason fut surpris par la ressemblance
étonnante entre Edmond et son père. À quarante-sept ans, son oncle était toujours
aussi grand et droit, et pas un cheveu blanc ne striait sa chevelure châtaine.


— Je vais m’absenter, mon oncle, dit doucement Jason. J’ai
pensé normal de vous en avertir.


— Cela n’a rien d’exceptionnel. Tu pars au bord de la
mer tous les ans à la saison chaude, comme ton père le faisait. Je ne te le
reproche pas, d’ailleurs. Si j’avais une propriété là-bas, je m’en irais aussi.
Les mois de juin et juillet sont épouvantables, en ville.


— Vous serez le bienvenu si vous voulez aller rendre
visite à Malia, mon oncle, quand il fera trop chaud ici. Mais je n’y serai pas.
Je pars sur le continent.


Edmond haussa les sourcils.


— Les États-Unis ? Ça m’étonne. Tu te plaignais du
froid, quand tu allais au collège, et tu as juré que tu ne retournerais jamais
en Amérique.


Jason grimaça au souvenir de ces hivers rigoureux auxquels
il n’avait jamais pu s’habituer.


— Ce sera l’été aussi, là-bas, dit-il.


— J’avais envisagé d’y aller également. Bon sang, il y
a quinze ans que je n’ai pas quitté ce rocher, et encore, c’était seulement
pour me rendre dans l’île principale afin d’inspecter une propriété. Si seulement
je trouvais un assistant réellement compétent, je pourrais prendre des vacances
de temps en temps, mais cela semble totalement impossible ! Je suis même
sur le point de renvoyer Colby.


Jason ne voulait pas aborder les problèmes de la société. Il
était terriblement difficile de travailler avec Edmond, ce qui expliquait
pourquoi le personnel restait si peu de temps à son service.


— En réalité, mon oncle, ce ne sera pas seulement un
voyage d’agrément. J’ai depuis quelque temps envie d’investir de l’argent sur
le continent. Ils ont beaucoup à offrir, là-bas. Fer, bois, acier, banques, chantiers
navals, tout y est plus important que chez nous.


— Mais tu ne pourras veiller sur ton argent, objecta
Edmond.


— Certes. Néanmoins, en investissant dans une entreprise
déjà existante, ce ne sera pas nécessaire. Je n’aurai qu’à attendre de recevoir
les dividendes.


Les yeux d’Edmond se mirent à briller.


— Et où aimerais-tu placer cet argent ?


— Sur la côte Est. New York ou Boston.


— C’est un bon choix. Quelle somme envisages-tu d’y
consacrer ?


Jason réfléchit un instant.


— Cinq cent mille.


Edmond faillit s’étrangler.


— Bon sang, mon garçon, c’est la totalité de ce dont tu
disposes en liquide !


— Je sais, répondit Jason avec un demi-sourire.


— Pourquoi pas seulement la moitié ?


— Je n’ai pas l’intention de perdre cet argent, mon
oncle, affirma Jason. Au contraire, il va fructifier.


— Cependant…


Jason l’interrompit d’un geste de la main.


— Si vous considérez qu’il n’est pas sage que j’investisse
tout mon argent, pourquoi ne pas participer à l’expérience vous-même ? Disons…
pour cent mille ? Ce serait un placement de tout repos, dont je me
porterais garant.


Edmond prit rapidement sa décision.


— Si tu es garant, je te donne la moitié de ce que tu
pensais investir. Mais tu devras me laisser ici la somme équivalente, afin de
me couvrir.


— Entendu, acquiesça Jason, satisfait.


C’était plus qu’il n’en avait espéré. Maintenant, s’il
perdait sa mise de fonds, il ne serait pas ruiné, et il disposerait d’un an
pour rembourser son oncle. C’était l’appât du gain qui poussait Edmond à l’aider,
mais l’apport n’était pas moins appréciable. Pourtant, si Edmond avait deviné
le but que recherchait son neveu !…


— Quand te faut-il cette somme ?


— Je m’embarque dans cinq jours.


— Si vite ?


— Toutes mes affaires sont en ordre, mon oncle. Il me
reste simplement à aller dire au revoir à Malia. Vous veillerez sur elle en mon
absence, si vous voulez bien ?


— Elle est très entourée, à Sunset Beach. Elle n’a pas
besoin de moi.


— Mais vous savez qu’elle aime venir en ville pendant l’hiver.
Il y a trop de tempêtes au bord de la mer, à cette saison.


Edmond sembla déconcerté.


— Voyons, Jason, les orages ne commencent pas avant
octobre ou novembre. Combien de temps comptes-tu rester sur le continent ?


— Franchement, je l’ignore. Trois mois, quatre… qui
sait ? Peut-être six. Je n’ai pas l’intention de me précipiter dans n’importe
quelle affaire sans réfléchir. Il me faudra le temps d’enquêter pour réassurer
que notre argent est en sécurité.


Edmond soupira. Jason le savait parfaitement, il n’avait
aucune envie de se charger de Malia. La jeune fille était têtue, capricieuse
parfois, et à presque dix-huit ans elle avait besoin d’être étroitement
surveillée.


Jason sourit intérieurement. Jamais il ne ferait confiance à
Edmond pour s’occuper de sa sœur, mais il lui jouait un drôle de tour en le
laissant croire qu’il en était responsable. En réalité, ce serait Leonaka qui
la protégerait…


Pourtant, Jason jouissait grandement de l’air consterné de
son oncle.
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Naneki Kapuakele entendit l’attelage quitter Beretania
Street pour s’engager dans l’allée qui menait à la maison, et elle se précipita
à la fenêtre. Jason ne rentrait jamais au milieu de l’après-midi, pourtant c’était
bien lui qui s’engageait entre les buissons fleuris.


Il rappelait à Naneki son bien-aimé mari, Peni. Il était
comme lui grand et magnifique, avec le port arrogant d’un guerrier d’autrefois.
Peni Kapuakele aurait été un grand chef, s’il avait vécu dans les temps anciens.
Il aurait combattu aux côtés du roi Kamahamaha pour l’unification des îles.


Peni était mort… Ua hele i ke ala-maaweiki. Il était
parti par la porte étroite. Et Jason était vivant, fier, puissant, comme l’avait
été Peni. Peu importait qu’il ne fût pas un pur Hawaiien, qu’il n’eût même qu’un
tout petit peu de sang des îles. Naneki elle-même était sang-mêlé. Le cœur de
Jason était hawaiien, sa force aussi. Et il lui appartenait, il avait pris la
place de Peni.


Elle passa la main dans sa lourde chevelure brune et ajusta
les plis de son muumuu. Elle regretta de ne pas porter un simple sarong,
qui moulerait son corps ravissant et ses longues jambes. C’était ainsi qu’elle
s’habillait quand elle était au bord de la mer avec Malia. Mais en ville, Jason
la priait de se vêtir plus décemment à cause des nombreux visiteurs qui
venaient le voir.


Quand il ouvrit la porte, Naneki était là pour l’accueillir,
fine et gracieuse.


— Bonjour, Fleur de la Passion.


Elle sourit. Jason l’appelait ainsi quand il était seul avec
elle et de bonne humeur… Ce qui n’était pas très fréquent, il fallait bien le reconnaître.


— Tu rentres tôt, Ialeka.


Elle lui donnait souvent son nom hawaiien, comme la plupart
de ses amis indigènes.


— En effet, répondit-il en jetant son chapeau de paille
sur un fauteuil. Veux-tu me servir un punch ?


Curieuse, elle hésita.


— Pourquoi rentres-tu à cette heure-ci ?


Il se laissa tomber sur un sofa, les mains croisées sous la
nuque.


— À boire d’abord…


Naneki haussa les épaules et se hâta de sortir pour revenir
quelques minutes plus tard avec un grand verre de rhum glacé qu’elle lui offrit.


Il en avala la moitié avant d’attirer la jeune femme sur ses
genoux.


Elle l’embrassa doucement dans le cou, joueuse.


— C’est pour ça que tu es revenu, hein ? Pour
faire l’amour ?


Jason eut un soupir d’aise et caressa doucement un sein rond
à travers le léger coton du muumuu. Naneki allait lui manquer, quand il
serait au loin. Elle était une maîtresse parfaite, docile, toujours là quand il
avait envie de la voir. Jamais elle ne se plaignait, sauf lorsqu’il la laissait
à la campagne avec sa sœur.


C’était la fille adoptive d’Akela Kamamu, cuisinière, gouvernante
et lointaine parente, qui avait élevé Malia depuis sa naissance. Elle s’était
occupée en même temps de Naneki, abandonnée par sa mère parce que son père
était un haole, un Blanc. Naneki, qui avait seulement un an de plus que
Malia, était sa meilleure amie, mais elle servait aussi la famille Burkett.


Jason ne l’aurait certes pas touchée si elle n’avait pas été
veuve. Naneki s’était mariée très jeune, mais cette union avait duré seulement
trois mois. Une petite fille était née, et Nœlani avait besoin d’un père. Jason
devrait se mettre en quête d’un mari pour Naneki, un jour prochain. Il se
montrait égoïste en la gardant pour lui.


Il avait envisagé de l’épouser lui-même et de s’occuper de
la petite Nœlani de deux ans qui l’appelait déjà papa. Mais Naneki avait trop
aimé son Peni. Il serait toujours présent dans son cœur et Jason refusait d’épouser
une femme qui avait eu un autre amour. Il savait le mal que cela pouvait faire
à un couple. Il savait le mal que cela avait fait à celui de ses parents.


Jason baisa tendrement les lèvres de Naneki, puis il l’emporta
dans ses bras jusqu’à sa chambre.


Il la déposa sur le lit et fit glisser le muumuu par-dessus
sa tête.


Les paupières mi-closes, les lèvres entrouvertes, elle s’étira
comme une chatte.


Jason vint la rejoindre, nu, sur l’étroite couchette. Il
prit de nouveau ses lèvres en caressant cette peau qu’il connaissait si bien, les
seins généreux, le ventre plat, la taille fine. De constitution robuste, habituée
à jouer dans les vagues de l’océan depuis son plus jeune âge, elle lui
convenait parfaitement. Elle s’ouvrit à lui avec grâce et naturel.


Il plongea profondément en elle et retint son plaisir jusqu’à
ce qu’elle eût pris le sien. Alors il se laissa aller avant de s’effondrer, le
visage perdu dans ses cheveux.


— Un bain, maintenant, dit-elle en effleurant doucement
son dos.


Jason roula sur le côté avec un grognement satisfait pour
lui permettre de se lever. Il faisait une chaleur infernale, dans cette chambre
où le soleil pénétrait à flots. Il aurait dû l’amener dans l’une des pièces qui
donnaient de l’autre côté de la maison.


Naneki ne lui avait jamais demandé pourquoi il ne la
conduisait pas dans sa propre chambre. Heureusement, car Jason n’avait pas
envie d’expliquer qu’il aurait répugné à chasser une femme après lui avoir fait
l’amour, mais que son besoin de solitude l’y aurait obligé.


Tandis que Naneki était partie lui préparer son bain, il se
demanda si son envie d’être seul avait un quelconque rapport avec les horribles
cauchemars qui le faisaient parfois hurler au milieu de la nuit. Il ne voulait
pas partager cette expérience avec qui que ce fût.


Les femmes qu’il avait eues ne le considéraient pas comme un
amant sérieux. Il ne venait à elles que lorsqu’il en avait besoin et jamais il
ne s’était attaché à l’une ou à l’autre.


Il les choisissait soigneusement. Pas de vierges, ni de
catins, pour des raisons d’hygiène. Il préférait les veuves, ou les jeunes
personnes faciles. En revanche, il ne supportait pas les allumeuses et savait
le leur faire comprendre.


Dieu merci, il n’était jamais tombé amoureux. Il savait
combien l’amour était destructeur…


Sans doute finirait-il par épouser Diana Callan… Ils n’en
avaient jamais parlé ensemble, mais Jason pensait qu’elle l’attendait. Ils
étaient simples amis, et Jason espérait secrètement rencontrer une femme un peu
plus passionnée.


À vingt-cinq ans, en effet, Diana était une personne calme, charmante,
peu exigeante. Il était sûr qu’elle n’avait jamais aimé, et c’était une bonne
raison pour qu’il souhaitât la prendre comme épouse.


Leonaka, Jason et Diana avaient formé un inséparable trio, autrefois,
sur les plages du nord de l’île. Ses deux amis avaient toujours su dérider
Jason quand il était d’humeur sombre. Mais était-ce suffisant pour qu’il se
marie avec Diana ? Ah, arriverait-il enfin à se décider ? Ce serait
comme épouser une sainte, or il n’était pas sûr d’en avoir la force. Il ne l’avait
jamais embrassée autrement que sur la joue ; comment parviendrait-il à lui
faire l’amour ? Pourtant, elle était sans doute celle qu’il lui fallait. Il
n’y aurait pas de scènes de ménage, avec elle, sauf si lui-même en provoquait.


Naneki revenait dans la chambre.


— L’eau est prête, grand chef.


— Tu te joins à moi ? demanda-t-il, la sentant d’humeur
badine.


Elle s’amusa à le tirer du lit, puis demanda, plus sérieuse :


— Pourquoi es-tu rentré si tôt, Ialeka ? Jamais je
ne te vois à cette heure-là, sauf à la campagne.


Jason lui donna une tape sur les fesses.


— Après le bain, nous allons faire les bagages.


Le visage de Naneki s’illumina.


— On rentre à la maison ?


— Tu rentres. Tu étais venue à Honolulu pour
faire quelques courses, et tu es restée trois mois. Comment expliqueras-tu cela,
une fois de retour ?


— Akela sait. Elle est heureuse que je m’occupe de toi.


Jason grommela :


— Malia, elle, ne sait rien.


— Malia est mon amie. Elle ne pense jamais de mal de
moi, protesta Naneki en souriant.


— Malgré tout, je ne veux pas qu’elle sache. Tu m’entends,
Naneki ?


Elle hocha la tête.


— Tu gâtes trop Malia. Tu l’empêches de grandir.


Les yeux de Jason se firent gris acier, et elle s’empressa d’ajouter :


— Mais j’ai compris. Viens…


L’humeur de Jason avait viré.


— Je n’ai plus le temps de jouer, Naneki. Nous partirons
demain à l’aube. Je dois être revenu à Honolulu vendredi. Je pars samedi pour
le continent.


— Comme quand tu allais au collège ?


— Il s’agit de travail, cette fois.


— Combien de temps ? Tu ne passeras pas l’été à
Sunset Beach ?


— Non. Mais j’essaierai d’être rentré pour Noël.


Naneki s’efforça de dissimuler son chagrin.


— C’est long…


Jason l’embrassa légèrement.


— En mon absence, il faut que tu te trouves un mari. Nœlani
a besoin d’un papa.


— Et toi, rétorqua Naneki en souriant, tu te maries
quand ?


— Un jour, sûrement…


— Avec Miss Callan. Elle est gentille. Je veux bien te
partager avec elle.


Jason soupira, exaspéré, et l’entraîna vers la baignoire.


— Rappelle-toi ce que j’ai dit. Commence à te chercher
un nouveau mari…
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Le bureau de Ned Dougherty, ou plutôt ce qui en faisait
office, une petite pièce au-dessus d’une taverne, était situé dans la partie
sud de Boston. Il était meublé d’une table surchargée de papiers, de deux
chaises et de casiers métalliques.


Assis en face du petit homme aux cheveux roux, Jason se demandait
un peu ce qu’il faisait là. Il ne s’était pas attendu à trouver un endroit
aussi sinistre.


Ned observait Jason, la force qui émanait de lui, et l’éclat
un peu cruel de son regard gris. Un homme décidé à obtenir ce qu’il voulait…


— À dire vrai, monsieur Burkett, je ne pensais plus
entendre parler de vous. Et encore moins vous rencontrer. Il doit s’agir d’affaires
importantes, pour que vous ayez parcouru tout ce chemin depuis Hawaii.


Jason décida de jouer franc jeu. Si cet homme pouvait lui rendre
le service souhaité, il était prêt à payer une petite fortune.


— C’est très important pour moi, en effet, monsieur
Dougherty, répondit-il en parcourant la pièce du regard. Mais je ne suis pas
sûr que vous soyez en mesure de m’aider…


— Ne vous laissez pas abuser par l’exiguïté des lieux, se
défendit Ned Dougherty. Les agences plus grandes ont davantage de frais, et
leurs tarifs s’en ressentent. Moi, je préfère privilégier mes clients.


— Vous travaillez seul ?


— Je trouve des collaborateurs quand il m’en faut… Je
vois à votre air méfiant que vous avez des doutes. Laissez-moi vous affirmer
que jamais je n’ai déçu un de mes clients. Que j’enquête sur une entreprise, sur
une disparition ou sur l’infidélité d’une épouse, j’obtiens des résultats. J’ai
même aidé à résoudre certains crimes mystérieux.


Jason demeura imperturbable.


— Je n’ai pas seulement besoin d’informations, monsieur
Dougherty, mais aussi de publicité.


— J’ai un cousin et quelques amis journalistes…


— Il me faut être connu de par la ville le plus vite
possible… disons dans un mois.


— Pas de problème, monsieur Burkett.


— Parfait. Je prends le risque. Mais j’ai horreur d’être
déçu, je vous préviens.


La menace était évidente, et Ned frémit.


— Eh bien, monsieur Burkett, je suis certain que vous
serez satisfait de mes services, si vous voulez bien m’expliquer ce que vous
souhaitez.


— Il me faut des renseignements complémentaires sur
Samuel Barrows. Particulièrement sur ses intérêts professionnels, l’étendue de
sa fortune, ses associés, sa famille… Je veux tout savoir de cet homme : ses
projets, sa façon de travailler, ses faiblesses, ses habitudes de vie.


Ned hocha la tête.


— Il me faudra environ deux semaines, mais je ne vois
pas de difficultés majeures.


— Bon. Maintenant, en ce qui concerne ma renommée. Mettez-vous
au travail sur-le-champ. Je veux être connu, je veux que l’on parle de moi en
ville, et surtout dans les milieux financiers que fréquente Barrows.


Le petit homme s’empara d’un bloc et d’un crayon.


— Auparavant, il me faut des détails sur vous.


Jason sourit.


— Jason Burk, millionnaire de la côte Ouest, venu à
Boston pour investir. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir.


— Je ne comprends pas…


Jason se leva.


— Inutile de comprendre. Je veux taire ma véritable
identité, mais j’ai effectivement l’intention de placer quelque argent si les
circonstances sont favorables. Vous pourriez aussi me recommander un bon avoué.


— Vous voulez être un personnage énigmatique, en
quelque sorte ?


— C’est cela.


Ned fit le tour de son bureau.


— Très bien. Je vous ferai parvenir le nom d’un avoué
sous quelques jours. Où pourrai-je vous joindre ?


— Je me suis installé ce matin à l’hôtel Plaza sous
le nom de Jason Burk.


Le trajet pour rentrer à l’hôtel fut agréable. L’air était
vif, en cette matinée de juin, glacial comparé au climat d’Hawaii. Jason espéra
qu’il ne serait pas obligé de s’attarder jusqu’aux rigoureux mois d’hiver.


Il avait demandé au cocher de le promener un peu en ville, et
quand il aperçut le panneau indiquant Beacon Street, il se raidit. Laquelle de
ces résidences cossues abritait Samuel Barrows ? Peu importait de le
savoir maintenant, il ne tarderait pas à y être invité. Il ferait la
connaissance de cet homme et, tôt ou tard, il le briserait, le ruinerait. Une
mort brutale serait encore trop douce. Barrows devrait endurer une fin
lamentable, et comprendre pourquoi.


Jason n’oublierait jamais la première fois qu’il avait
entendu le nom de Samuel Barrows.


Il avait sept ans, alors, et la vie était belle. Il vivait à
la campagne avec sa mère. Son père dirigeait ses affaires à Honolulu, mais il
rendait fréquemment visite à sa famille.


Jason et Leonaka faisaient tout juste leur apprentissage des
responsabilités : on les laissait aider à la plantation. Mais ils s’échappaient
souvent pour retrouver Diana à la plage. Le sable était leur terrain de jeu, le
surf, leur sport favori.


Un jour où Jason était parti tout seul pour le bord de la
mer, il avait trouvé sa mère sur la plage. Elle marchait main dans la main avec
un homme que le petit garçon ne connaissait pas. Ce soir-là, il lui avait
demandé qui était l’étranger, et elle avait répondu : Samuel Barrows, un
vieil ami de Boston, sa ville natale.


Une semaine plus tard, son père était venu à la maison, et, pour
la première fois de sa vie, Jason avait entendu ses parents se disputer. Ils se
trouvaient dans le patio, à l’arrière de la maison, et ignoraient que leur fils
se tenait dans la cour, toute proche.


— Par le diable, qui est cet homme que John Pierce t’a
vue embrasser ? avait commencé Rodney Burkett.


— John ?


— Oui, notre voisin ! Il est venu à Honolulu
exprès pour me raconter ce qu’il avait vu : toi avec un homme dans une
situation compromettante sur la plage !


— Inutile de te mettre dans cet état, répondit posément
Ranelle. Il s’agissait simplement de Samuel Barrows, et si nous nous sommes
embrassés, c’était pour nous dire adieu.


— Barrows ? L’homme que tu as failli épouser ?


Celui qui s’est finalement marié avec une riche héritière
parce que sa famille avait un pressant besoin d’argent ?


— Oui. Je t’ai déjà parlé de lui.


— Mais pour l’amour du Ciel, que faisait-il ici ?


Il y eut un long silence.


— Il… il était venu me voir. Il m’aime encore, dit-elle
enfin.


Un objet s’écrasa contre le mur, un verre ou un vase, sans
doute.


— Il t’aime encore ! Et sa riche épouse, alors ?
A-t-elle eu la bonne grâce de décéder ?


— Rodney, ne te mets pas en colère ! gémit Ranelle,
en larmes. Il est parti, il est rentré à Boston.


— Tu ne m’as pas répondu, Ranelle. Est-il débarrassé de
sa femme ?


— Non. Il est toujours marié, mais il l’aurait quittée
si j’avais été libre. Il n’a pas d’enfant, et la fortune de sa famille est
sauvée, maintenant. Il ignorait simplement que j’étais mariée et que j’avais un
fils.


D’une voix brisée, Rodney insista :


— T’a-t-il demandé de me quitter ?


— Arrête, Rodney, supplia Ranelle. Cela ne sert à rien.
Samuel est parti, et il ne reviendra plus.


— Te l’a-t-il demandé ?


— Oui. Il voulait que je parte avec lui. Il désirait
emmener Jason aussi. Mais tu vois, je suis toujours là. J’ai dit non.


La voix de Ranelle montait, presque hystérique :


— Il est revenu huit ans trop tard ! Trop tard !


Jason avait couru jusqu’à la plage pour échapper aux cris de
sa mère. Jamais il ne l’avait entendue pleurer, jamais il n’avait entendu une
telle douleur dans la voix de son père.


Après cet épisode, Ranelle n’avait plus été la même. La
femme douce, aimante, entièrement dévouée à son fils et à son mari, était
devenue lointaine, distante, indifférente. Elle ne souriait plus, ne savait
plus rire. Elle se mit à boire et à pleurer à longueur de journée.


Pendant deux ans, Jason fut totalement désorienté. Il ne
comprenait pas pourquoi sa maman ne l’aimait plus. Il ne comprenait pas
pourquoi ses parents se querellaient sans cesse.


Enfin, Ranelle attendit un autre enfant. Rodney en fut d’abord
enchanté, mais la situation ne fit qu’empirer. De mélancolique, Ranelle devint
amère. Elle ne voulait pas de ce bébé.


Rodney venait de moins en moins à la maison, mais l’atmosphère
n’était pas plus paisible pour autant. Ranelle se disputait avec Akela, qui
voulait l’empêcher de boire. Quant à Jason, il disparaissait à la plage le plus
souvent possible.


Après la naissance de Malia, Ranelle refusa de s’occuper d’elle.
Elle remit la petite fille aux bons soins d’Akela et but plus que jamais.


Jason comprit enfin pourquoi sa mère avait changé : elle
aimait encore Samuel Barrows. Cela lui fut révélé au cours d’une des querelles
de ses parents.


C’était un matin, peu après la naissance de Malia, et
Ranelle n’avait pas encore bu son premier verre de rhum. De son lit, dans la
chambre voisine, Jason entendit des éclats de voix.


— Bon sang, va le retrouver, si c’est ainsi ! criait
Rodney. Tu ne nous es plus utile, ni à moi ni aux enfants. Tu n’es plus une
mère ni une épouse, et cela depuis que ce salaud est venu ici. Oh oui, tu m’as
donné un autre bébé, mais seulement parce que je t’ai violée !


— Je t’en supplie, laisse-moi tranquille, Rodney, pria
Ranelle. Je n’y peux rien…


— Pourquoi, Ranelle ? Dis-moi simplement pourquoi.
Nous avons été heureux, pendant huit ans. Comment aurions-nous pu l’être, si tu
l’aimais toujours ?


— J’avais renoncé à lui. Je pensais que nous n’aurions
jamais notre chance, tu comprends ? Je m’étais forcée à l’oublier… J’aurais
dû l’attendre. Il avait toujours eu l’intention de quitter sa femme au bout de
quelques années, mais je l’ignorais. J’aurais dû attendre…


— M’as-tu aimé un jour, Ranelle ?


La jeune femme sanglotait.


— Oh, Rodney… je ne voulais pas te faire de mal. J’ai
toujours eu beaucoup d’affection pour toi, mais Samuel est mon premier amour, et
je ne peux m’empêcher de l’aimer encore.


— Alors, va le retrouver, déclara Rodney, déchiré. Je t’accorderai
le divorce.


Ranelle eut un rire amer.


— Il est trop tard ! Il m’a écrit depuis son
retour à Boston. Sa chère épouse a eu un bébé en son absence, six mois après
son départ. Maintenant, il ne la quittera plus…


— Ranelle, Ranelle, oublie-le. Tu l’as fait une fois, oublie-le
de nouveau.


— Comment serait-ce possible, quand je sais qu’il tient
encore à moi ? Il l’a prouvé en venant me trouver jusqu’ici. Il m’aime et
je l’aime.


— Tu dois te ressaisir, Ranelle. Nous ne pouvons
continuer ainsi. Je n’arrive plus à travailler, et Jason est perturbé. Il
devient taciturne, secret. Cesse de boire et conduis-toi en mère digne de ce
nom.


— Laisse-moi, Rodney.


— Ranelle, je t’en prie…


— Va-t’en. Je ne veux plus en parler.


Le silence se fit. Mais Jason savait que son existence
venait d’être complètement bouleversée.


Malia avait un an quand Ranelle mourut.


Ce fut par une nuit de tempête, cette nuit qui revenait
hanter les cauchemars de Jason.


Son père se trouvait à Honolulu. Akela avait emmené Malia et
la petite Naneki chez des cousins à Kahuku pour quelques jours.


Le jeune Jason s’était mis en tête de protéger sa maman, et
il refusait de la quitter. Ce soir-là, ils étaient donc seuls dans la grande
maison.


Jason entendit la porte qui menait du patio sur la plage s’ouvrir
et se refermer. Il sortit de sa chambre, croyant qu’Akela était rentrée. La
maison était déserte, et il se rendit à la chambre de sa mère, qu’il trouva
vide aussi. Une bouteille de rhum à demi pleine gisait au milieu du lit.


Pris de panique, il courut jusqu’à la plage en hurlant « maman ! »
de toutes ses forces. Pas de réponse. Il la chercha le long du rivage avant de
l’apercevoir dans l’eau. Elle s’éloignait de la plage.


Ranelle Burkett ne savait pas nager. Malgré toutes ces
années passées au bord de l’océan, elle n’avait jamais appris. La mer était
grosse, à cause de l’orage menaçant, et Jason plongea dans d’énormes vagues
pour se rapprocher de sa mère.


Mais celle-ci disparaissait inexorablement, comme tirée par
la main de Dieu. La nuit était sombre, Jason ne voyait rien, ses larmes l’aveuglaient…


Il resta toute la nuit dans l’eau à chercher, regarder, espérer,
prier…


Avec l’aube arriva la tempête, et aussi la lumière. Jason
découvrit sa mère à quelques centaines de mètres de lui. La marée l’avait rejetée
sur le sable. Morte.


On les trouva des heures plus tard. Jason, assis sur le
sable, fixait la mer, berçant la tête de sa maman contre lui.


Il fallut des années pour que Jason cesse de se reprocher d’avoir
été incapable de la sauver.


Il comprit enfin qu’elle aurait recommencé, de toute façon. Elle
voulait mourir. Et c’était Samuel Barrows qui l’avait menée à la mort. En
revenant dans sa vie alors qu’il était trop tard, il l’avait poussée vers la
mer déchaînée.


Il paierait pour ce malheur, pour la mort de sa mère, Jason
y veillerait.
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La demeure de Beacon Street était brillamment éclairée, décorée
de somptueux bouquets de fleurs fraîchement coupées.


Des soubrettes en uniforme noir et tablier blanc empesé
faisaient circuler des rafraîchissements parmi les premiers arrivés.


Il s’agissait d’une réception officielle, et les invités se
rassembleraient dans le vaste hall jusqu’à ce que le dîner soit annoncé.


Dans la chambre de Corinne, Florence s’affairait sur la
coiffure élaborée de sa maîtresse, tandis que Laurène faisait les cent pas derrière
elles. C’était sa deuxième grande soirée, et elle s’inquiétait de l’impression
qu’elle allait donner.


— Tu es sûre que cette robe convient ? demanda-t-elle
pour la troisième fois.


— Le jaune te va très bien. Et tu ne peux pas porter de
teintes sombres à ton âge, répondit Corinne en la regardant par l’intermédiaire
du miroir.


— Mais la tienne est tellement affriolante, Cori, avec
ces deux épaulettes de sequin. Et la soie rose, c’est si joli ! Jamais
maman ne m’aurait permis de porter une robe comme la tienne. Je suis sûre que j’ai
l’air terriblement démodée !


— Oh, arrête de t’inquiéter ! Je suis plus vieille
que toi, je te le rappelle… Mais j’ai dû oublier ce qu’on ressentait à seize
ans. Tu seras la plus ravissante jeune fille de la soirée, rassure-toi.


Laurène sourit.


— Si tu n’y assistais pas, j’aurais peut-être une
chance d’être la plus jolie…


— Ne sois pas sotte. Et tu sais que la plupart des
hommes ne me regarderont même pas, parce que je suis trop grande. Ils raffolent
tous des créatures fragiles et délicates comme toi.


Rougissante, Laurène changea de sujet.


— Je me demande pourquoi oncle Samuel ne nous a pas
prévenues plus tôt ?


— Je l’ignore et je m’en moque. Une soirée est une
soirée.


— Évidemment. Pourtant celle-ci a été organisée
horriblement vite. Mère était vraiment contrariée : sa nouvelle robe n’est
pas terminée, et elle a dû se contenter d’une de la saison dernière ! Pourquoi
cette précipitation ?


— Père voulait présenter un homme à ses amis. Il a
décidé d’en profiter pour me faire plaisir et donner une soirée. Nous sommes
plutôt en froid, ces temps-ci.


Florence laissa échapper un grognement réprobateur. Elle s’était
toujours occupée de Corinne et savait parfaitement tout ce qui se passait. Elle
fixa la dernière épingle à cheveux ornée de rubis avant de quitter la chambre. Corinne
ouvrit son coffret à bijoux.


— Russell est invité ? demanda Laurène.


— Bien sûr.


— Toujours aucune chance pour que ton père te permette
de l’épouser ?


— Non. Je n’ai pas renoncé, mais je n’ai plus guère d’espoir.
Père refuse d’en parler. Il vaudrait mieux que je me dépêche de chercher quelqu’un
d’autre…


— À qui penses-tu ?


— À personne. Il va être bien compliqué de trouver un
prétendant qui plaise à mon père. Il souhaite un homme avec une forte personnalité…
« Un homme que tu ne puisses pas mener par le bout du nez », dit-il. Mais
ce serait aller contre tous mes souhaits.


— Je persiste à penser que tu ferais mieux d’attendre
de rencontrer l’amour, soupira la jeune Laurène.


— Non, ma chère ! rétorqua Corinne, déterminée. Le
mariage, ce sera ma vie ; il est normal que je le contrôle. L’amour, je le
chercherai ailleurs.


— Corinne !


— Mais c’est vrai ! En fait, j’ai la ferme
intention d’avoir quelques discrètes aventures. Je ne vois pas où est le mal, tous
les hommes mariés le font.


— Pas tous les hommes !


— La plupart. Alors pourquoi pas moi ?


Laurène secoua la tête, navrée.


— Tu envisages la vie si froidement, Corinne !


— Non. Je suis réaliste, c’est tout. Je sais ce que je
dois attendre de mon mariage, et je sais comment je le veux. Je refuse qu’un
homme exerce son autorité sur moi.


— Ce serait donc si terrible ?


Laurène avait un mal fou à comprendre sa cousine.


— Pour moi, oui. Maintenant, aide-moi avec ce fermoir, tu
veux bien ?


Laurène attacha le collier de perles d’or et de rubis tandis
que Corinne, avec le bracelet assorti, choisissait une fine bague ornée aussi d’un
rubis. Elle n’aimait pas les parures surchargées, contrairement à certaines
femmes qui se déguisaient volontiers en arbres de Noël. Bien qu’elle possédât
de nombreux bijoux, elle préférait la sobriété. Elle décida que les boucles d’oreilles
seraient superflues. Les épingles qui retenaient sa longue chevelure
suffisaient largement.


— Qui y aura-t-il, ce soir ? demanda Laurène, de
nouveau nerveuse au moment de descendre.


— Oh, les habitués, répondit Corinne distraitement. Edward
et John Manning avec leur père. Et Adrian Rankin…


Laurène sourit. Ces beaux jeunes gens faisaient partie de la
cour de sa cousine.


— Et cet homme pour qui ton père organise la soirée… Est-il
jeune ?


— La soirée est donnée en mon honneur, lui rappela
Corinne. Père a simplement décidé d’allier affaires et plaisir. Quant à ce M. Burk,
je ne connais rien de lui. Mais je suppose qu’il est plutôt âgé.


— Tu as bien dit Burk ? s’écria Laurène, soudain
tout excitée.


— Oui. Jason Burk, il me semble.


— Mais c’est l’homme dont tout le monde parle en ville !
Tu n’es pas au courant ?


— Non. Je ne suis guère sortie, ces derniers temps.


Laurène savait pourquoi ! Corinne passait la majeure
partie de ses journées à dormir, parce qu’elle se glissait au-dehors chaque
soir pour retrouver Russell et quelques autres intimes dans leur salle de jeu
favorite.


Son père s’en doutait certainement, mais il ne lui avait
jamais interdit formellement de jouer. Même quand le club où elle se rendait
précédemment l’avait prié de couvrir les dettes de sa fille.


Heureusement, la chance venait de tourner. La semaine passée,
elle avait gagné une petite fortune… Rien à voir bien sûr avec ce qu’elle
aurait amassé si elle avait eu le droit de jouer à enjeux illimités. Le souhait
le plus cher de Corinne était de ne plus avoir à s’inquiéter des
reconnaissances de dettes qui risquaient de revenir chez son père. Elle aurait
aimé pouvoir miser mille, deux mille, cinquante mille dollars sur une seule
donne… Mais ce jour n’arriverait que lorsqu’elle serait mariée, ou à ses vingt
et un ans. Et elle était trop impatiente pour attendre…


— J’ai entendu nos pères s’entretenir de M. Burk, poursuivait
Laurène. Et les amies de Mère ne parlent que de lui.


— Qu’a-t-il donc de si fascinant, ce M. Burk ?


— Le mystère, justement ! On ne sait rien de lui, sauf
qu’il est exceptionnellement riche. On ignore même d’où il vient. Sans doute
quelque part dans l’Ouest, mais personne n’en est sûr.


— C’est tout ? demanda Corinne, déçue. Il est
riche et il vient de l’Ouest ?


— Eh bien, on raconte aussi qu’il est là pour investir
quelques-uns de ses millions.


— Ce qui expliquerait en quoi il intéresse mon père. Que
sais-tu d’autre ?


— Il semble jeter l’argent par les fenêtres. Ça doit
être merveilleux d’avoir une telle fortune !


— Je ne te le fais pas dire ! répliqua amèrement
Corinne.


Un jour, elle serait riche, mais elle ne supportait pas d’avoir
à patienter.


Les deux jeunes filles quittèrent la chambre de Corinne et s’arrêtèrent
en haut du vaste escalier pour avoir une vue d’ensemble du hall.


La pièce était pleine de gens élégants, de tous les âges, rassemblés
en petits groupes, un verre à la main. Comme de coutume, les vieilles dames s’étaient
installées sur les sofas le long des murs afin d’observer les jeunes gens et
bavarder à leur aise sans être entendues.


Un invité en tenue de soirée blanche attirait l’attention. Il
était très grand.


— C’est lui, à ton avis ? demanda Laurène.


— Je n’en sais rien. Je ne vois pas son visage.


— Connais-tu un autre homme aussi grand ?


— Ce doit être lui, en effet. À qui parle-t-il ?


Laurène se déplaça légèrement pour mieux voir.


— À Cynthia Hamill, murmura-t-elle. Si tu la voyais !
Elle rayonne littéralement.


— Tu la connais ! Elle est toujours au mieux de sa
forme quand un homme lui adresse la parole.


— Si tu veux mon opinion, répliqua Laurène, dégoûtée, elle
est un peu trop frivole. Et elle flirte outrageusement.


— Où est le mal, si elle sait ce qu’elle fait ? C’est
amusant, et ça ne va pas plus loin que quelques baisers innocents.


— Corinne, vraiment… !


Corinne sourit. En réalité, elle n’aimait guère Cynthia non
plus.


— Encore un an ou deux, Laurène, et tu t’apercevras
aussi qu’il est bien agréable d’être courtisée.


La jeune fille n’écoutait plus.


— Regarde ! Il se tourne par ici ! s’écria-t-elle
avant d’ajouter, le souffle court : Grand Dieu ! As-tu déjà vu quelqu’un
d’aussi magnifique ?


Corinne fut surprise également, non par la beauté de l’homme
mais par sa jeunesse.


— À condition d’aimer le genre bronzé et athlétique… Il
est plus jeune que je ne l’imaginais.


— Oui. Jeune, riche et superbe !


— Laurène, je t’en prie, c’est un homme comme les
autres !


La jeune fille ne parvenait pas à le quitter des yeux.


— Tu as vu comme il est hâlé ? Il doit passer sa
vie au soleil pour avoir ce teint.


— C’est peut-être un étranger.


— Un rancher, sans doute. Il y a énormément d’exploitations
agricoles, dans l’Ouest. Ou alors, c’est un capitaine au long cours, ou encore…
un pirate ! Il a une tête de pirate, tu ne trouves pas ?


Corinne était ennuyée. Cet homme n’était pas son type. Elle
avait constaté que ces individus trop beaux, trop puissants, étaient souvent
nantis d’une volonté tout aussi forte. Des hommes difficiles à dominer.


— Pose-lui la question, Laurène. Cela t’évitera de
continuer à t’interroger et…


Corinne s’interrompit. L’inconnu avait levé les yeux. Sous
son regard magnétique, Corinne se pétrifia. Il semblait lire en elle à livre
ouvert.


Elle parvint enfin à se détourner. Que lui arrivait-il ?
D’un geste, elle signifia à Laurène qu’il était temps de rejoindre les invités.


Jason regarda les deux jeunes filles descendre l’escalier
majestueusement pour ne pas rater leur entrée. La petite brune était jolie, mais
trop jeune. Visiblement timide, elle gardait les yeux baissés. Mais la blonde
était spectaculaire, une vraie beauté. Grande, sculpturale, elle était
remarquablement proportionnée. Avait-il déjà vu telle perfection ? Mais
les gaines et les corsets amélioraient considérablement les silhouettes, se
dit-il.


Il y avait cependant quelque chose d’extrêmement troublant, chez
cette jeune personne, outre sa beauté. Elle était hautaine, arrogante, comme
peu de femmes. Quel défi pour celui qui tenterait de la faire ronronner !


Il fronça les sourcils. Ned Dougherty avait dit que la fille
de Barrows était très belle. Or, plus il regardait cette jeune personne, plus
Jason avait l’impression qu’elle était faite pour aller dans ses bras. Pourvu
qu’il ne s’agisse pas de Miss Barrows, qui était son ennemie au même titre que
son père !


Corinne vit l’inconnu changer d’expression à mesure qu’elle
s’approchait de lui. Elle avait lu admiration, voire désir, dans son regard, et
aussi autre chose… Comme s’il appréciait le spectacle, mais à contrecœur. Elle
en fut amusée. Était-il marié ?


— Ravie que vous ayez pu venir, Cynthia, dit-elle comme
elles arrivaient près du couple. Cette soirée s’est décidée si vite que j’ai
craint que vous n’ayez d’autres engagements.


— J’ai failli en effet ne pouvoir me libérer, répondit
la jeune femme. Mais Père m’a dit qui était l’invité d’honneur, et… il fallait
absolument que je le rencontre !


Cynthia était une ravissante poupée, futile et vaniteuse.


— Et vous l’avez rencontré ?


Cynthia eut un petit rire cristallin qui exaspéra Corinne.


— Vous plaisantez ! Vraiment, Corinne, vous auriez
pu me dire qu’il était si séduisant, si charmant…


Corinne eut un petit signe de tête en direction de Jason.


— Serait-ce le monsieur dont nous parlons ?


— Vous le savez bien.


— C’est que, voyez-vous, je n’ai pas encore fait la
connaissance de M. Burk.


Corinne fut frappée par l’expression glaciale des yeux gris.
L’homme ne semblait pas l’aimer, pourtant il ne la connaissait pas. Il eut
néanmoins un sourire poli et s’inclina légèrement.


— Les présentations me paraissent superflues, dit-il d’une
voix profonde. Nous savons qui nous sommes.


— Cela n’est guère convenable, monsieur Burk.


— Depuis quand vous préoccupez-vous des convenances, Corinne ?
s’écria Cynthia, s’attirant en retour un regard meurtrier. Voici la cousine de
Corinne, monsieur Burk, Laurène Ashburn.


— Ravi de vous rencontrer, Miss Ashburn…


Laurène, trop fascinée pour répondre, se contentait de le
regarder en silence.


Une soubrette passa avec un plateau, et Corinne prit un
verre. Elle se sentait rarement mal à l’aise mais le regard de Jason Burk la gênait.
En outre, elle était piquée au vif qu’il l’eût privée des présentations d’usage.


— Connaissez-vous les rumeurs qui circulent en ville à
votre sujet, monsieur Burk ? demanda-t-elle, sarcastique.


— S’il y a des rumeurs, elles sont certainement
excessives, objecta-t-il doucement.


— Les bonnes ou les méchantes ?


Il ne répondit pas tout de suite, et Corinne poursuivit avec
un sourire malicieux :


— Vous aurais-je embarrassé, monsieur Burk ?


Cynthia, ennuyée par l’attitude de Corinne, vint au secours
de Jason.


— Que vous arrive-t-il, Corinne ?


— J’essaie de me faire une opinion, répondit-elle d’un
air innocent. J’ai entendu parler de M. Burk pour la première fois aujourd’hui,
mais assurément ce que l’on m’a rapporté n’était que ragots et supputations.


— Je vous assure qu’il n’y a en moi rien de mystérieux,
rétorqua-t-il sur le même ton.


— Alors vous répondrez volontiers à quelques questions ?
risqua Corinne plus sèchement. Après tout, vous êtes mon hôte, et j’ignore tout
de vous.


— Je répondrai avec plaisir… si vous acceptez d’en
faire autant.


Cynthia vint se placer entre eux pour faire diversion.


— Je n’ai pas vu Russell. Il ne vient pas ?


— Si, certainement.


— Russell Drayton est le fiancé officieux de Corinne, expliqua
Cynthia, qui ajouta avec son plus charmant sourire : M. Burk n’est
pas marié non plus.


— Célibataire endurci, monsieur Burk ? demanda
Corinne. À moins que vous ne soyez venu à Boston pour trouver une épouse… ?


— Je suis en voyage d’affaires, Miss Barrows.


— Dommage, n’est-ce pas, Cynthia ? Nous avons
quelques-unes des femmes les plus raffinées, les plus intelligentes, les plus
sophistiquées du monde, ici, à Boston.


Cynthia intervint de nouveau.


— Vous devez avoir des obligations, Corinne, d’autres
personnes à saluer. Nous ne voudrions pas vous accaparer…


— Vous avez raison. Nous reprendrons cette discussion
plus tard, monsieur Burk. J’aperçois Russell, il me faut aller l’accueillir…


Elle ne put résister au plaisir d’ajouter :


— Vous ne devriez pas être si transparente, Cynthia, cela
risque d’effrayer M. Burk. Il n’est peut-être pas habitué aux femmes agressives
comme vous et moi.


Sur ce elle s’éloigna, tandis que Cynthia murmurait en
rougissant :


— Mais je ne le suis pas ! Mon Dieu, elle est d’une
brutalité, parfois !


Corinne se dirigea vers Russell en souriant et l’embrassa
ostensiblement aux yeux de tous, ce qui gêna considérablement le jeune homme.


— Est-il bien nécessaire de se donner en spectacle ?
murmura-t-il tandis qu’elle se pendait à son bras.


— C’est à l’intention de mon père… mais j’ignore s’il
nous a vus, répondit-elle.


— Je puis vous assurer que oui, répliqua Russell en
frémissant sous le regard désapprobateur que lui lançait Samuel Barrows en s’approchant
d’eux.


— Ah, vous voici, Père ! Où vous cachiez-vous ?


Barrows glissa un bras possessif autour de la taille de sa
fille.


— Des problèmes au chantier naval. Rien de grave, mais
j’ai dû y passer quelque temps.


— Je suis ravie que vous soyez de retour avant le
souper, plaisanta légèrement Corinne. Je ne vous aurais jamais pardonné de m’abandonner
toute la responsabilité de nos invités !


— Tu t’en serais tirée magnifiquement, j’en suis sûr.


— Sans doute, mais je n’aurais pas fini de vous le
reprocher !


— As-tu fait la connaissance de Jason Burk, Corinne ?


— Oui, je ne peux pas dire qu’il me soit très
sympathique…


— Vraiment ? T’aurait-il contrariée ?


— Non. Une simple impression. Difficile à expliquer, mais
cet homme me semble… dangereux.


— Voyons, Cori ! s’écria Samuel en riant. Il est
intéressant, mais sûrement pas dangereux !


— D’où vous vient cette subite amitié pour lui. Père ?
Vous le connaissez à peine.


— Et même pas du tout, à vrai dire. Mais je tiens de
source sûre qu’il a l’intention d’investir beaucoup d’argent dans notre État. Son
avoué court la ville à la recherche de renseignements.


— Et alors ? Quel rapport avec vous ?


— Voudriez-vous nous excuser, monsieur Drayton ? dit
Barrows sèchement. Cette conversation prend un tour personnel.


— Père ! protesta Corinne – Je vous en prie, dit
Russell. J’avais envie d’un verre, de toute façon.


Corinne fulminait en voyant le jeune homme s’éloigner.


— C’était tout à fait grossier, Père !


— C’est bien possible, mais je n’ai aucune intention de
faire semblant d’aimer ce garçon.


— C’est moi qu’il veut épouser, pas vous ! Vous n’avez
pas besoin de l’aimer, seulement de l’accepter pour gendre.


— Je n’en ai pas l’intention non plus, et je refuse d’en
discuter davantage. Maintenant, en ce qui concerne M. Burk…


— Au diable M. Burk ! coupa Corinne avec
colère en tournant les talons.


La soirée se déroula au mieux, sans que Corinne y prêtât
grande attention. Le souper, servi dans l’immense salle à manger, fut magnifique :
volailles, rôtis accompagnés de divers légumes et sauces…


Corinne, furieuse après son père, l’ignora délibérément tout
au long du repas. Mais elle ne put ignorer Jason Burk. Elle le surprit souvent
en train de l’observer et, malgré sa réaction première à son égard, elle ne
pouvait s’empêcher de le regarder, elle aussi.


Elle avait un peu honte de son attitude du début de la
soirée. Après tout, elle n’avait aucune raison de se montrer désagréable envers
lui. Peut-être avait-elle mal interprété son expression. Oui, plus elle y
pensait, plus elle était persuadée qu’elle s’était fait des idées… Ce coup d’œil
venimeux qu’elle avait cru discerner n’avait sans doute aucun rapport avec elle.


Après le dîner, les convives se rassemblèrent dans le salon
de musique pour écouter un ténor de renom que Laurène accompagnait au piano.


Quelques hommes, cependant, s’étaient réunis dans le bureau
de Samuel Barrows. Jason Burk était parmi eux, et Corinne se demandait toujours
où son père voulait en venir.


Plus tard, lorsque tous les invités furent partis, sauf
Russell, Corinne entrevit enfin la possibilité de parler à son père. Elle
raccompagna Russell à la porte et promit de le retrouver le lendemain soir au
club. Les préparatifs de la réception l’avaient occupée presque toute la
semaine, et elle avait hâte de tenter la chance de nouveau.


Corinne traversa lentement le hall désert en direction du
bureau de Samuel. Un rai de lumière sous la porte lui indiqua qu’il s’y trouvait
encore. Elle devait lui demander pardon. Et elle regrettait de n’avoir pas
salué M. Burk avant son départ, car elle lui devait aussi des excuses. Elle
se sentait penaude, comme une enfant insupportable.


Elle posait la main sur le bouton lorsque la porte s’ouvrit
sur son père et Jason Burk. Elle sursauta, surprise.


— Pas encore couchée, Cori ? s’étonna Samuel. Tant
mieux, tu vas pouvoir raccompagner M. Burk.


— Ce n’est pas la peine, intervint poliment Jason.


Samuel retourna dans son bureau, tandis que Corinne balayait
l’objection.


— Venez, monsieur. Je suis ravie d’avoir l’occasion de
passer un moment avec vous. Je vais chercher votre vestiaire.


Elle revint un instant plus tard avec une cape doublée de
satin et un chapeau haut de forme.


— Ce doit être à vous. Très élégant !


Il sourit.


— Nous voici seuls, Miss Barrows. Qu’aviez-vous à me
dire ?


— Je voulais vous exprimer mes regrets pour mon
attitude de tout à l’heure. Je n’avais aucun droit de vous poser des questions
indiscrètes.


— Vous m’avez attaqué avec une idée derrière la tête. Si
je savais laquelle…


Elle rit pour cacher sa gêne.


— C’est sûrement l’impression que je vous ai donnée…


— Et la raison de ce comportement ?


— J’ai été vexée par la façon dont vous m’avez regardée
quand je me suis approchée de vous pour la première fois… comme si vous aviez
envie de m’étrangler ! En général, ce n’est pas ainsi que les hommes
réagissent…


Il fronça les sourcils.


— Si c’est ce que vous avez ressenti, c’est moi qui
vous dois des excuses. Je pensais à autre chose…


— C’est ce que je me suis dit un peu plus tard.


— Nous sommes partis sur de mauvaises bases, Miss
Barrows, dit Jason en se dirigeant vers la porte. Peut-être devrions-nous recommencer ?
Que diriez-vous de déjeuner avec moi demain ? Enfin, si votre M. Drayton
n’y voit pas d’inconvénient…


Il lui lançait un défi, et Corinne fut incapable d’y
résister.


— Entendu. Passez me prendre vers midi.


— À demain, alors.


Il la regarda intensément, et Corinne frissonna. Elle se
frotta légèrement les bras.


— Bonsoir, Miss Barrows.


— Monsieur Burk…


Dès qu’il eut fermé la porte derrière lui, elle soupira, soulagée.
L’homme la troublait, sans qu’elle sût pourquoi.


Elle haussa les épaules et retourna vers le bureau où son
père consultait des documents.


— Il n’est guère raisonnable de travailler à cette
heure-ci, le réprimanda-t-elle gentiment.


— Je ne travaille pas, ma chérie, répondit-il en
rangeant ses papiers. En fait, je relisais le testament de ta grand-mère.


— Pourquoi ? Cela n’a aucun rapport avec M. Burk,
n’est-ce pas ?


— D’une certaine manière, si. Il m’a questionné sur l’identité
des propriétaires des chantiers navals. Je vérifiais que je lui avais bien
donné les informations correctes.


— Mais de quoi parlez-vous exactement ?


— Assieds-toi, Cori… Comme tu le sais, mon père a fondé
cette entreprise, mais il était au creux de la vague quand je me suis marié. L’argent
de ta [bookmark: bookmark5]mère a été fort utile, pourtant c’est la fortune de
ta grand-mère Danielle qui nous a sauvés de la ruine. Elle est devenue
partenaire majoritaire, néanmoins elle m’a laissé la direction de l’affaire. Plus
tard, quand nous avons prospéré, Elliott a investi dans la société, et à
présent nous la gérons tous les deux.


— Mais je ne vois toujours pas où intervient M. Burk.
Vous avez l’intention de le laisser mettre des capitaux dans la firme, n’est-ce
pas ?


— Oui, avoua Samuel. Depuis plusieurs années, Elliott
et moi avons l’espoir de nous agrandir. Nous ne pouvons plus répondre à la
demande, à vrai dire.


— Alors, faites-le avec votre argent. Pourquoi chercher
un nouvel associé ?


— Ce serait un moyen d’augmenter les bénéfices, de
mieux satisfaire nos clients, sans qu’il nous en coûte un sou.


— Et comment se situerait M. Burk ?


— Il serait un partenaire passif. Après tout, cet homme
n’a pas l’intention de s’installer à Boston, autant que je sache. Il possédera
des parts de la société, il doublera son investissement en quelques années, mais
son pouvoir sera très limité. Elliott et moi possédons le même nombre d’actions,
mais c’est toi qui détiens la majorité, puisque ta grand-mère t’a laissé toutes
ses parts.


— Alors, pourquoi ne pas choisir un investisseur que
vous connaissez ? L’un de vos vieux camarades, par exemple ? Pourquoi
M. Burk ?


— Parce que je suis certain qu’il ne restera pas à
Boston. Il ne sera pas tout le temps sur notre dos à s’inquiéter pour son
argent. Et il est hors de question qu’il prenne le contrôle de la société, si c’est
ce qu’il espère.


— Il pourrait m’épouser, cela le rendrait majoritaire.


Samuel sourit.


— Il te plaît ? C’est un garçon tout à fait… intéressant.


— Ce n’était qu’une hypothèse. Père, répondit vivement
Corinne.


Elle ne s’imaginait certes pas mariée à un individu de ce
genre, qui la dirigerait d’une poigne de fer, pire encore que celle de son père !


— Bref, même si tu épousais M. Burk, il ne
pourrait obtenir le contrôle de tes parts à moins que je ne l’y autorise. Et
crois-moi, je ne le ferais pour rien au monde !


— Mais je croyais que je serais la maîtresse de ma
fortune à vingt et un ans… Êtes-vous en train de me dire le contraire ?


— C’est pourquoi je relisais le testament de ta
grand-mère. L’argent liquide te reviendra à ce moment-là, ou quand tu te marieras,
mais tes actions resteront sous ma responsabilité jusqu’à ce que je te
considère capable de t’en occuper toi-même. Et si tu es mariée, je devrai avoir
également confiance en ton époux.


— Je ne comprends pas que grand-mère vous ait accordé
tant de pouvoir ! Elle ne vous aimait pas tellement !


— Je sais, dit Samuel avec un petit rire. Elle n’ignorait
pas que j’avais épousé ta mère pour sa fortune, ce qui était, et reste toujours,
monnaie courante. J’aimais beaucoup Mary, cependant. Et Danielle savait que je
veillerais au mieux sur tes intérêts.


— Pourquoi ne m’avez-vous jamais parlé de ça ?


— Parce que cela ne change rien pour toi, Cori. Tu n’as
jamais eu l’intention de prendre la direction de l’entreprise, je présume ?


— Évidemment non.


— Alors, tu vois, cela ne fait pas de différence. Je
garde le contrôle de la société, et les dividendes de tes actions te reviennent,
comme ça a toujours été le cas.


— Je n’en ai jamais vu la couleur ! fit remarquer
Corinne, amère.


— Ils sont versés sur ton compte, qui a plus que doublé
depuis la mort de ta grand-mère. Tout cela te sera remis quand tu atteindras
vingt et un ans.


— Ou quand je me marierai ?


— C’est cela.


— Vous savez, Père, si vous me donniez cette somme tout
de suite, je ne me montrerais pas si pressée de me marier, suggéra Corinne.


— Pour que tu la dilapides aussitôt ? Non, ma
fille. J’espère bien qu’au moment où tu recevras ton héritage tu auras assez de
plomb dans la cervelle pour en faire bon usage. Je t’attribue une forte allocation
chaque mois, et que devient-elle ?


— Je m’achète des toilettes, se défendit-elle. Et des
bijoux.


— C’est moi qui paie ces factures. Tu jettes ton argent
par les fenêtres !


— Cette conversation m’ennuie. Bonsoir, Père, déclara
sèchement Corinne avant de sortir de la pièce d’un pas vif.
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Jason Burk se présenta précisément à midi, mais on le fit attendre
une demi-heure. Corinne ne l’avait pas fait exprès, comme cela lui arrivait
parfois. Elle avait simplement oublié de demander à Florence de la réveiller.


Le regard admiratif de Jason quand elle descendit enfin le rejoindre
disait assez qu’il ne regrettait pas son attente. Elle était vêtue d’une robe
extrêmement simple de popeline verte soyeuse au col montant orné d’une broche
de diamants. Une bague d’émeraude sertie de diamants était son seul autre bijou.


Après les mondanités d’usage, ils montèrent dans la voiture
de Jason, lequel laissa à Corinne le choix du restaurant. Elle se décida pour
un petit établissement qu’elle affectionnait particulièrement, où la chère
était excellente et l’atmosphère chaleureuse.


Jason commanda un menu que Corinne approuva en silence, accompagné
d’un vin léger qui leur fut servi immédiatement. La jeune fille en but quelques
gorgées et ne tarda pas à se détendre tout à fait. Elle observa son cavalier.


Il était vêtu d’un élégant costume bleu marine et d’un gilet
plus clair aux boutons de perles. Avec son teint bronzé d’homme qui vit au
grand air, il attirait l’attention. Les femmes de la salle ne manquaient pas de
l’admirer, et Corinne en fut secrètement flattée.


— Quelque chose ne vous convient pas, Miss Barrows ?
demanda enfin Jason, trouvant que l’examen avait suffisamment duré.


Elle rougit légèrement.


— Excusez-moi… Je me demandais simplement comment vous
aviez acquis un tel hâle. Il doit faire terriblement chaud, dans votre pays.


— On s’y habitue, répondit-il, évasif, avant de changer
vivement de sujet. Je dois dire que je m’attendais à vous trouver en compagnie
d’un chaperon…


Corinne éclata d’un rire frais.


— Pourquoi ? Nous ne sommes plus au 18e
siècle, monsieur Burk. Les duègnes sont passées de mode.


— Ce n’est pas l’avis de tous.


— Vous, par exemple ?


— Oui, avoua-t-il. Franchement, je suis étonné que
votre père vous laisse sortir seule.


— Il est très tolérant, vis-à-vis de moi. Il m’a
toujours accordé une grande liberté, aussi ai-je appris à me montrer prudente. J’évite
les situations dangereuses. Devrais-je me méfier de vous, monsieur Burk ? ajouta-t-elle,
amusée par ces idées d’un autre âge.


— Tout dépend de ce que vous redoutez, répondit-il dans
un sourire.


— C’est-à-dire ?


— Certaines femmes craignent ce que d’autres espèrent…


On apporta les entrées. Si Jason évitait de répondre aux
questions de Corinne, lui-même en posait beaucoup. La jeune fille lui parla
avec fierté de la ville de Boston.


Elle se sentait bien, avec lui. Il était charmant, spirituel,
et quand il riait, ses yeux devenaient plus bleus que gris.


Pourtant il la surprit, sur le chemin du retour, quand il se
mit à l’interroger de façon plus personnelle.


— Je trouve étonnant que votre fiancé ne se soit pas
opposé à notre déjeuner.


— Il n’est pas au courant, avoua-t-elle. Mais de toute
façon, il n’y aurait vu aucune objection.


— Vous avez l’intention de lui en parler ?


— Ce rendez-vous était tout à fait innocent, monsieur
Burk. De plus, je n’ai pas de comptes à rendre à Russell.


— Mais vous êtes fiancés ?


— Pas officiellement… tant que mon père n’a pas donné
son accord.


— Ainsi, M. Drayton n’a pas encore demandé votre
main ?


Corinne s’agita, mal à l’aise.


— Franchement, monsieur Burk, cela ne vous regarde pas.


La calèche s’était arrêtée devant la demeure de Beacon
Street, mais Jason ne faisait pas mine d’ouvrir la portière.


— Vous avez raison, dit-il. Je trouvais simplement
curieux qu’un homme qui a l’intention de vous épouser vous permette de sortir
avec un autre.


— Permettre ? s’emporta Corinne. Personne n’a de
permission à me donner. Je fais ce que je veux, monsieur Burk. Jamais Russell n’aurait
la prétention de me dicter ma conduite !


— Vous êtes très indépendante, n’est-ce pas ?


— Oui, dit-elle, arrogante. J’apprécie la liberté que j’ai
su gagner.


— Mais vous allez y renoncer en vous mariant. Vous
devez aimer énormément ce M. Drayton.


— Bien sûr, je l’aime, mentit-elle, mais Russell et moi
nous entendons à merveille. Je n’abandonnerai pas ma liberté quand nous serons
mariés.


— Alors, c’est sûrement un garçon… particulier.


— En effet, il est très différent des autres hommes.


— Faible, vous voulez dire ? demanda-t-il, un
soupçon de mépris dans la voix.


— Certainement pas ! s’indigna-t-elle, furieuse de
s’être laissé embarquer dans cette discussion intime.


— Dans ce cas, il vous aime assez pour vous autoriser à
garder cette indépendance à laquelle vous attachez tant de prix.


— Votre insolence a suffisamment duré, monsieur Burk. Je
vous en ai déjà trop dit.


— Pardonnez-moi, Miss Barrows, dit-il avec un sourire
désarmant. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui vous ressemble, et vos idées
me fascinent.


— Vous vous moquez, or cela ne me plaît guère dit-elle,
glaciale. Les gens comme vous ne m’apprécient pas, je le sais.


— Les gens comme moi, ironisa-t-il. M’auriez-vous
catalogué, Miss Barrows ?


Elle ignora la question.


— Merci pour cet excellent déjeuner, monsieur Burk.


Elle allait ouvrir la portière, mais il posa la main sur la
sienne. Elle frémit et eut l’impression que ses longs doigts absorbaient toute
son énergie.


Troublée, elle leva vers lui un regard hésitant.


— Je… je voudrais rentrer, dit-elle d’une toute petite
voix.


Il la regardait comme s’il désirait plonger en elle.


— Je sais. Mais j’aimerais vous revoir.


— Pourquoi ?


— Vous me plaisez beaucoup, Miss Barrows.


— Je crains de ne pouvoir vous retourner le compliment,
rétorqua-t-elle franchement.


— Je vous ai offensée, et je le regrette. Pourtant je
souhaiterais vraiment vous rencontrer de nouveau. Pour dîner ? Ou aller au
spectacle ?


— Non, monsieur Burk. J’ai prévu de passer une soirée
tranquille à la maison, ce soir.


— Demain, alors ?


— Je ne vois pas l’intérêt. Nous n’avons vraiment rien
en commun. Et Russell pourrait en prendre ombrage.


— Je croyais que vous ne lui deviez rien ?


— C’est le cas.


— Alors, vous acceptez de me revoir ?


— J’y réfléchirai, monsieur Burk. Au revoir.


Il lui ouvrit enfin la portière, et elle se précipita
au-dehors sans attendre son aide. Elle ne lui laissa pas non plus le temps de
la raccompagner à la porte et pénétra vivement chez elle sans un regard en
arrière.


Elle s’appuya au mur, le cœur battant. De quoi avait-elle eu
si peur ? Jason l’avait retenue un moment, mais ce n’était pas cela… Était-ce
Jason lui-même ? Ou plutôt son contact ? Jamais elle ne s’était
sentie aussi faible que lorsqu’il l’avait touchée, et elle était encore troublée
par sa propre réaction.


Que lui arrivait-il ? Il n’était qu’un homme parmi tant
d’autres, et le genre d’homme justement qu’elle évitait comme la peste. Elle l’avait
trouvé dangereux au premier regard, et elle avait eu raison. Il était bel et
bien dangereux, puisqu’il possédait le pouvoir de lui faire perdre son
sang-froid.


Jason s’apprêtait à la ramener jusqu’à sa porte, mais il n’avait
pas eu le temps de mettre pied à terre qu’elle était déjà à l’intérieur. Il se
laissa aller contre la banquette et remarqua la bourse de soie verte oubliée
sur le siège. Il la prit, avec l’intention d’aller la lui rendre, mais il
changea brusquement d’avis et ordonna au cocher de le ramener à l’hôtel.


Les sourcils froncés, il examinait le petit sac, l’imaginant
au fin poignet de la jeune fille. Pourquoi avait-elle fui ainsi, comme si elle
avait peur ? Bien qu’elle en eût toutes les raisons, elle ne pouvait le
savoir. Certes, il l’avait provoquée, il l’avait contrariée, pour mieux
connaître son caractère. Et cela avait marché !


Il commençait à se faire une idée de la hautaine Corinne. Elle
se vexait facilement. Elle était trop gâtée, et beaucoup trop libre. Cela
finirait par lui jouer des tours, mais ce n’était pas l’affaire de Jason. C’était
une jeune fille froide, déterminée, sûre de sa beauté et de l’effet qu’elle
produisait sur les hommes.


Jason n’avait pas encore pris de décision, mais il possédait
tous les renseignements voulus sur Samuel Barrows, et quelques-uns tout à fait
étonnants sur sa fille. Il ne lui restait plus qu’à utiliser ces informations
au mieux.


Il espérait que l’achat d’actions dans les chantiers navals
lui donnerait quelque contrôle sur l’entreprise, suffisamment en tout cas pour
s’opposer aux décisions importantes et finalement détruire la société, qui
représentait la principale source de revenus de Barrows. Évidemment, il
perdrait aussi son investissement, mais rien d’autre ne comptait pour lui que
ruiner son ennemi. Or celui-ci avait consacré presque toute sa vie au
développement de son affaire. Il avait, pour cela, renoncé à la femme qu’il
aimait. Maintenant, il allait tout perdre.


Curieux, Jason ouvrit la bourse de Corinne. Elle contenait
un mouchoir de dentelle, quelques dollars, un poudrier, un flacon de son
délicat parfum.


Il fut cependant étonné en découvrant un canif à lame courte
incrusté de pierres précieuses. Il n’imaginait pas la jeune fille se servant d’une
telle arme !


Il trouva enfin un morceau de papier chiffonné sur lequel
était inscrite une adresse. Jason la connaissait déjà pour l’avoir entendu
citer par Ned Dougherty.


Il n’avait pas voulu croire tout d’abord que Corinne se
rendait à cet endroit deux ou trois fois par semaine, au milieu de la nuit. Mais
n’avait-il pas sous les yeux la preuve de ce que le détective lui avait affirmé ?
Non seulement il s’agissait d’une maison de jeu, mais aussi d’un établissement
où les hommes amenaient leurs belles amies pour une agréable récréation à l’étage…
Un frisson avec les cartes, un frisson avec les dames…


L’opinion que Jason avait de Corinne Barrows ne s’améliora
guère… Des scrupules ? Il n’en aurait aucun, à présent, même s’il devait
se servir d’elle pour arriver à ses fins.


Corinne jeta un coup d’œil à la pendule et se mit à pianoter
nerveusement sur sa coiffeuse. Une heure du matin. Elle avait horreur de se
presser.


— Florence, je t’en prie, dépêche-toi ! Russell
doit m’attendre dans la rue…


— Si vos cheveux étaient moins fins, j’aurais moins de
mal à les attacher, répondit calmement la femme de chambre. Et tant pis pour
Russell Drayton s’il patiente un peu. Il ne devrait pas se trouver ici, de
toute façon, conclut-elle d’un ton réprobateur.


— Ah non, ne commence pas ! Je ne suis pas d’humeur
à t’écouter, ce soir.


— Vous n’êtes jamais prête à entendre raison, insista
Florence. Sortir ainsi au milieu de la nuit ! Un de ces jours, vous
regretterez ces petites escapades, vous verrez. Ce n’est pas digne d’une jeune
fille !


Corinne eut un sourire malicieux.


— Tu veux m’accompagner pour veiller à ce qu’il ne m’arrive
rien de fâcheux ? Je suis sûre que Russell n’y verrait aucun inconvénient.


Florence sursauta, choquée. Elle avait seulement quinze ans
de plus que sa maîtresse, mais ses idées étaient d’une autre génération.


— Je m’imagine dans cette maison de perdition ! Ma
pauvre mère, Dieu ait son âme, reviendrait me hanter ! Et la vôtre se
retourne probablement dans sa tombe, si elle voit de là-haut comment vous vous
conduisez !


— Cesse de me culpabiliser, veux-tu ! rétorqua
sèchement Corinne. Ça ne marche pas ! Bon sang, est-ce un crime que de
vouloir mettre un peu d’excitation dans ma vie ? C’est amusant, le jeu, Florence.
C’est même passionnant. En plus, je sais ce que je fais, je suis devenue une
excellente joueuse !


— Vous savez surtout que ce n’est pas bien, sinon vous
ne sortiriez pas par la porte de service, comme une voleuse. Et vous ne vous déguiseriez
pas ainsi… Cette cape de ratine, ajouta-t-elle avec un reniflement méprisant. Comme
si vous n’aviez pas les moyens de vous habiller autrement !


— Mais personne ne me reconnaît, là-dedans.


— Vous êtes la honte de la famille, Corinne Barrows. Si
vous provoquez un scandale, ce sera le premier !


— Mais il n’y aura pas de scandale !


— Et comment… ?


— Tu ne me laisses pas finir, coupa Corinne. Pourquoi
crois-tu que je choisis des clubs si éloignés de la maison ? Personne ne m’y
connaît. Depuis que je fréquente ce genre d’établissements, j’ai seulement
rencontré deux personnes de connaissance.


— Donc, cela arrive tout de même !


— Mais elles ne parleront pas, parce qu’elles ont leurs
propres secrets…


— Votre père est au courant, n’est-ce pas ? lui
rappela Florence. Dieu seul sait pourquoi il n’est pas intervenu fermement !
Ça aurait été fini une fois pour toutes.


— Eh bien, il ne l’a pas fait. Il pense que je me
lasserai toute seule. Et ce sera le cas dès que j’aurai eu l’occasion de m’essayer
à un de ces jeux à la mise illimitée comme j’en rêve depuis si longtemps.


— Vous devenez intoxiquée, Cori. Il faut vous arrêter. Le
jeu est une sorte de drogue, on ne peut plus s’en passer…


— Pas pour moi, affirma Corinne.


Coiffée d’un chignon strict, vêtue d’une robe à manches
longues et col montant, Corinne était enfin prête. Elle prit de l’argent et
chercha en vain sa bourse. Elle fronça les sourcils. Son canif s’y trouvait, et
elle n’aimait pas sortir non armée, surtout la nuit.


— As-tu vu l’aumônière de soie verte que j’avais
aujourd’hui, Florence ?


— Non.


— J’ai dû l’oublier dans la voiture. Je suis sûre que
je l’avais quand nous sommes sortis du restaurant.


— Vous ne m’avez pas beaucoup parlé de ce déjeuner, fit
remarquer la femme de chambre.


— Il n’y a rien à raconter. C’était ennuyeux à mourir.


— Vraiment ?


— Vraiment ! s’écria Corinne, irritée par le doute
qui perçait dans la voix de Florence. Donne-moi plutôt un autre sac. Je suis
déjà horriblement en retard.


Corinne ne tarda pas à sortir de la maison sur la pointe des
pieds, comme elle l’avait fait cent fois auparavant. Un peu plus loin dans la
rue l’attendait le fidèle Russell, prêt à l’accompagner dans son aventure
nocturne.


La fumée des cigares ne se dissipait pas, car les fenêtres
étaient closes et les épais rideaux hermétiquement tirés. Pour les passants, cette
maison ressemblait à toutes les autres, mais pour ses hôtes, c’était un lieu
exceptionnel. Des fortunes s’y faisaient et s’y défaisaient, des idylles s’y
déroulaient dans la plus stricte intimité.


Corinne n’était jamais montée à l’étage, et elle se
demandait à quoi cela ressemblait. Russell avait parfois essayé de l’y
entraîner, sous prétexte de prendre un verre, mais elle ne s’y laissait pas
prendre. Elle savait parfaitement ce qu’il voulait, même s’il était incapable
de lui faire partager cette envie.


Une nuit, Corinne avait entendu une femme crier, en haut. Pourtant,
dans la salle de jeu, personne n’avait bougé, personne n’était allé au secours
de la malheureuse.


Il pouvait se passer n’importe quoi, à l’étage, même un
meurtre, car les deux parties de la maison étaient complètement séparées. Il
était établi que jamais deux couples ne quittaient ensemble la salle de jeu. Ainsi,
si des amants avaient envie de se retrouver dans une chambre avant de rentrer
chacun chez soi, personne n’en était témoin.


Il y avait neuf tables rondes dans la pièce brillamment
éclairée, et on y jouait à des jeux différents. Généralement, Corinne
choisissait le pharaon, où chaque joueur est banquier à son tour, ou le black
jack. Mais elle aimait par-dessus tout le poker.


Elle adorait bluffer. C’était une des raisons pour
lesquelles elle s’habillait élégamment mais très sagement, afin que sa
silhouette n’attire pas l’attention et que l’on regarde seulement son visage. Et
son expression en trompait plus d’un ! Même Russell était incapable de
dire si elle mentait ou non…


Ce soir-là, Corinne sentait la chance lui sourire. Elle
venait de gagner trois coups sur cinq. Les trois hommes et la jeune femme qui
jouaient à la même table n’étaient pas très brillants, et Russell, après s’être
assuré que les messieurs s’intéressaient au jeu et non pas à Corinne, s’était
dirigé vers le black jack.


On donna cinq cartes à chaque joueur, et le voisin de
Corinne ouvrit. La jeune fille aperçut une quinte possible, et elle demanda une
carte supplémentaire. Ce n’était pas la bonne, cependant elle haussa très
légèrement les sourcils comme si elle était satisfaite. Elle misa le maximum et
s’appuya au dossier de sa chaise, en attente. Celui qui avait ouvert abandonna,
puis l’autre, après quelques secondes d’hésitation.


Corinne jeta ses cartes et ramassa les jetons.


Elle gagna encore durant l’heure suivante, plus avec de
bonnes cartes qu’en bluffant.


Elle s’amusait énormément, jusqu’à ce que Jason Burk vînt s’asseoir
à sa table.


Elle fut stupéfaite de le voir s’installer en face d’elle, en
costume de soirée noir, un sourire sarcastique aux lèvres. Stupéfaite et mortifiée…
Elle avait affirmé vouloir passer une soirée tranquille à la maison ! Que
devait-il penser ? Et pourquoi cet air narquois ?


— Peut-être la chance va-t-elle tourner, avec ce
nouveau venu, dit un joueur.


— Peut-être, renchérit Jason doucement. Mais il est
difficile de voler la chance à une… dame.


Corinne rougit sous l’ironie évidente.


Elle donna vivement les cartes, mettant un terme à la
conversation.


À partir de cet instant, elle perdit. Tous ses gains, tout l’argent
qu’elle avait apporté changèrent de mains en faveur de Jason. À mesure que le temps
passait, elle était de plus en plus furieuse contre elle-même. Elle n’arrivait
tout simplement pas à se concentrer. Bien qu’elle ne regardât jamais Jason, elle
sentait sur elle son regard moqueur, et cela la mettait dans une telle rage qu’elle
voyait à peine son jeu. Il fallait sans cesse la rappeler à l’ordre quand c’était
son tour de parler. Il devait avoir une bien piètre opinion d’elle !


Le comble se produisit quand elle eut trois rois en main
mais plus un seul jeton pour miser ! Et elle ne s’abaisserait pas à signer
une reconnaissance de dette à Jason Burk !


— Cela ne vaut pas le coup, mentit-elle avec un sourire
pour masquer sa déception. J’en ai assez pour ce soir…


Feignant l’ennui, elle quitta la table et se dirigea vers le
bar, où elle commanda un whisky sec. Elle ne buvait jamais d’alcool, mais il fallait
une première fois à tout…


Elle n’avait plus qu’à s’asseoir et à boire. Russell gagnait,
il n’était pas près de quitter le club.


— C’est ainsi que vous passez de paisibles soirées, Miss
Barrows ?


Elle se tourna vers Jason, nonchalamment appuyé au bar, ses
jetons dans son chapeau.


— Il ne s’agit pas d’une soirée, monsieur Burk, répliqua-t-elle.
L’aube est proche.


— En effet…


Elle lui lança un regard meurtrier, mais il ne se découragea
pas.


— Vous m’en voulez, reprit-il. Ça ne m’étonne pas. Les
femmes sont généralement mauvaises perdantes.


— Les hommes aussi !


— C’est vrai. Nous avons cela en commun. J’ai moi-même
horreur de perdre.


Pas seulement aux cartes, elle en était sûre. Elle but une
gorgée de whisky et faillit s’étrangler tant l’alcool était fort.


— Alors, vous noyez votre chagrin, maintenant ? la
provoqua-t-il. Je vous aurais crue plus courageuse, Corinne.


— Je ne vous ai pas autorisé à m’appeler par mon prénom,
protesta-t-elle, hautaine.


— Ne serait-il pas temps de laisser tomber les
mondanités ?


— Je ne crois pas, non.


Jason sourit et parcourut la pièce du regard. Quand il vit
Russell, il se dit que cet homme était un imbécile. Comment avait-il l’idée d’emmener
sa fiancée dans un établissement comme celui-ci, et de l’y laisser seule ?
N’importe qui pouvait l’entraîner en haut, Drayton ne s’en apercevrait pas
avant un bon moment !


— Voulez-vous que je vous raccompagne ? proposa-t-il.


Corinne lui lança un coup d’œil soupçonneux, et il ajouta :


— Votre chevalier servant semble fort occupé…


— Non, merci, dit-elle froidement. Je vais l’attendre, cela
ne me gêne pas.


— Dans ce cas, voulez-vous que je vous prête de l’argent ?
Ainsi vous pourrez continuer à jouer. J’ai été très heureux d’être à la même
table que vous.


— Vous voulez dire que vous avez été très heureux de me
prendre mes jetons !


Il sourit, une étincelle au fond des yeux.


— C’est vrai aussi !


— Je n’emprunte jamais quand je viens ici, monsieur
Burk, mentit-elle. Je me fixe des limites, et je m’y tiens.


— C’est sage de votre part, commenta-t-il ironiquement.
Est-ce pourquoi vous ne portez pas de bijoux ? Pour ne pas être tentée de
les jouer ?


Elle ne put retenir un sourire. Cet homme devinait tout !


— Je me suis laissé un peu entraîner la première fois
que j’ai mis les pieds dans un établissement de ce genre, avoua-t-elle. J’ai
perdu une broche de diamants sur une simple donne. Depuis, je renonce aux
bijoux…


— Vous parlez comme si vous veniez ici souvent…


— C’est le cas, répondit-elle avec défi. J’en ai les
moyens.


— Mais avez-vous les moyens que cela se sache ?


Corinne fronça les sourcils.


— C’est une menace, monsieur ? Voulez-vous dire
que vous vous chargerez de le faire savoir ?


— Jamais je ne me permettrais de ternir votre
réputation !


— Mais vous avez l’impression que je m’en charge
moi-même en me montrant ici !


Il haussa les épaules, et elle poursuivit avec colère.


— Personne n’est au courant, monsieur Burk ! Et si
quelqu’un savait, il se tairait, par respect pour mon père.


— Néanmoins, vous prenez le risque.


— Je viens dans cet endroit pour jouer. Ce risque fait
aussi partie du jeu. En outre, cela ne vous regarde absolument pas.


Il inclina la tête.


— N’en parlons plus. Mais j’insiste pour vous
raccompagner.


Elle allait refuser de nouveau, mais il la devança.


— Dès que je serai parti, Miss Barrows, vous allez vous
retrouver entourée de messieurs avides de faire la connaissance d’une jolie
femme. Inutile de vous imposer cette épreuve.


— Je suis assez grande pour prendre soin de moi ! répliqua-t-elle,
la tête haute.


— Pardonnez-moi. J’avais cru comprendre que vous ne
recherchiez pas ce genre d’attentions. Mais je me trompais sans doute.


Il était vraiment exaspérant !


— Je n’aime pas que l’on m’ennuie, monsieur. Cependant,
je dois attendre Russell.


— Pourquoi ? Il ne s’en rend même pas compte… Je
suis certain, pourtant, qu’il se hâterait de venir vous retrouver, s’il en
était conscient.


De toute évidence, il n’en pensait pas un mot !


— Vous n’avez tout de même pas peur de vous trouver de
nouveau seule avec moi, n’est-ce pas ? suggéra-t-il doucement.


— Certainement non !


— Alors… ?


Corinne fixa son verre vide. Elle s’était persuadée un peu
plus tôt qu’elle n’avait rien à craindre de cet homme. Pourquoi hésitait-elle ?


— Entendu, dit-elle avec son plus charmant sourire. Laissez-moi
le temps de prévenir Russell.


— Est-ce indispensable ?


— Voyons, monsieur Burk, plaisanta-t-elle, vous ne
voudriez pas que mon fiancé pense que je l’ai abandonné ?


Elle se pencha pour lui murmurer à l’oreille :


— Il pourrait s’imaginer que je suis montée à l’étage
et provoquer un scandale en me cherchant…


Elle rit devant l’air interloqué de Jason et se dirigea vers
la table où jouait Russell. Que Jason Burk pense donc ce qu’il voudrait ! Elle
n’avait que faire de son opinion. Et elle avait pris tant de plaisir à le voir
un instant déconcerté, à effacer cet éternel sourire moqueur de son visage !
Elle se sentait nettement mieux !


Elle attendit patiemment que Russell ait fini son coup pour
attirer son attention. Il s’approcha d’elle à contrecœur.


— Russell, très cher, je suis désolée de vous
interrompre, mais je dois vous annoncer que je m’en vais.


— Vous partez ? Pourquoi ?


— La chance m’a boudée, ce soir !


Il jeta un coup d’œil à ses propres gains.


— Je ne peux pas partir maintenant, Corinne. Mais si
vous voulez quelques jetons…


— Non, Russell. Vous savez parfaitement que je ne vous
emprunte jamais d’argent. De plus, je suis lasse. Et M. Burk a gentiment
proposé de me déposer à la maison.


— Burk est là ? demanda Russell, les sourcils
froncés. Je n’aime pas ce type, Corinne. Il a l’air d’un aventurier, voire d’un
mercenaire.


— Ne soyez pas ridicule, Russell, pouffa Corinne. Il
est parfaitement inoffensif, je vous assure. Et il va bientôt devenir un de nos
associés. Père pense que nous avons besoin de sa fortune, alors je puis
difficilement me montrer grossière envers lui, n’est-ce pas ?


Russell jeta de nouveau un regard avide vers ses gains.


— Vous avez sans doute raison. Mais soyez prudente, Corinne.


— Que voulez-vous dire ?


— Je vous sais capable de flirter, quand l’envie vous
en prend. Je ne jouerais pas trop avec Burk, à votre place.


— Nos relations sont strictement professionnelles, Russell.
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La calèche était plus petite que celle que Jason avait louée
dans la journée, et bien moins confortable. Corinne faillit jurer à haute voix
quand un cahot la propulsa à demi hors de la banquette.


— Je suis absolument désolé, s’excusa Jason. C’est tout
ce que j’ai pu trouver ce soir. À dire vrai, je craignais même que le cocher ne
m’ait pas attendu, comme je le lui avais demandé.


— Vous devriez en prendre un à votre service, suggéra
Corinne. Enfin, si vous avez l’intention de rester longtemps à Boston.


— Ce n’est pas le cas.


— Vous voulez simplement investir de l’argent et
rentrer chez vous ?


— En quelque sorte.


— Et vous avez choisi notre entreprise ?… Si vous
préférez ne pas répondre, je comprendrai.


Jason sourit.


— Serait-ce un investissement judicieux, à votre avis ?


— Certainement, répondit-elle, fière. J’ai moi-même
fait fortune en quelques années, à ce qu’on m’a dit.


— Vous ne l’avez pas vérifié par vous-même ?


— Mon argent se trouve sur un compte que ma grand-mère
a ouvert à mon intention. Ainsi que mes parts de la société, dont mon père
garde le contrôle jusqu’à mon mariage.


— Mariage pour lequel vous devez obtenir son
consentement ?


— Oui.


— Cela ne doit pas trop vous plaire, fit remarquer
Jason. Avec votre goût de l’indépendance…


— Cela m’est égal, répondit Corinne. Ce qui m’ennuie, c’est
d’avoir à attendre pour disposer de ma fortune. Je veux dire, tout cet argent
ne sert à rien, et mon père qui ne me donne pas assez…


— Vous m’étonnez !


— Mon allocation mensuelle suffirait à la plupart des
femmes, sans doute, mais pas à moi.


— À cause du jeu ?


Corinne sursauta. Il était décidément trop clairvoyant !


— Je veux simplement contrôler ce qui m’appartient, monsieur
Burk. N’est-ce pas normal ?


— Sans doute. Mais quand vous vous marierez, c’est
votre époux qui le fera.


Corinne eut un petit rire.


— Non, ce sera moi.


— Je ne comprends pas…


— C’est pourtant simple, monsieur Burk. Nous avons
conclu un accord, Russell et moi. Il sait parfaitement que je ne supporte pas
la moindre contrainte. Quand nous serons mariés, je serai libre.


— Je vois…


En effet, Jason comprenait enfin. Avec Russell Drayton, elle
avait trouvé l’époux idéal. Idéal pour elle.


— S’il vous suffit d’être mariée pour obtenir ce que
vous souhaitez, pourquoi n’est-ce pas encore fait ? reprit-il, curieux, espérant
toutefois qu’elle continuerait à répondre à ses questions personnelles sans se
méfier. M. Drayton a-t-il peur d’affronter votre terrible père ?


Corinne ne pouvait voir l’expression de Jason, dans l’obscurité
de la calèche, mais elle sentit une pointe de provocation dans sa voix.


— À dire vrai, monsieur Burk, Russell a déjà fait sa
demande, mais mon père l’a refusée.


— J’en suis navré.


— Il n’y a pas de quoi. Père reverra sa position.


— Il ne me semble pas homme à changer facilement d’avis,
pourtant…


Jason avait raison. Samuel Barrows changeait rarement d’avis.
Il ne se mêlait guère de la vie de sa fille, mais chaque fois qu’il lui avait
imposé quelque chose, il s’y était tenu. Cette fois, ce serait différent, se
promit Corinne. Il fallait qu’il cède.


— Quand il comprendra à quel point je tiens à ce
mariage, il y consentira, dit-elle avec une assurance qu’elle était loin de
ressentir.


— Serai-je invité à la cérémonie ?


— Si vous êtes encore là…


— À propos, vous avez oublié votre bourse dans la
voiture, cet après-midi… ou plus exactement hier. Si j’avais su que je vous
reverrais si vite, je l’aurais apportée.


— Je craignais de l’avoir égarée, dit Corinne, soulagée.
J’enverrai tout à l’heure quelqu’un la chercher à votre hôtel, si cela ne vous
dérange pas.


— Ce ne sera pas utile. Je vous la rendrai moi-même en
venant vous chercher pour dîner…


— Je n’ai jamais dit que je dînerais avec vous, monsieur
Burk ! s’écria-t-elle.


— N’est-ce pas le moins que vous puissiez faire, alors
que j’ai abandonné un jeu où j’étais en veine simplement pour vous raccompagner ?


Elle éclata d’un rire joyeux.


— Ne jouez pas les martyrs ! Je ne vous ai rien
demandé. C’est vous qui avez insisté…


— Ma galanterie naturelle. Je ne résiste pas à une
demoiselle en détresse.


— J’étais en détresse ?


— Ne l’étiez-vous pas ?


— Parfait. Je dînerai avec vous… si vous me dites
comment vous êtes arrivé dans ce club. Ce n’est pas ce que l’on appelle un lieu
public.


— C’est mon avoué qui m’en a parlé, répliqua Jason sans
la moindre gêne. À la vérité, s’il n’avait pas été avec moi, je n’y aurais
probablement jamais mis les pieds.


— Il était là, et vous l’avez laissé ?


Ils atteignaient la maison de Corinne.


— Je vais retourner le chercher, expliqua Jason.


La jeune fille sourit.


— Vous avez bouleversé votre soirée uniquement pour me
raccompagner ?


— C’était un plaisir, dit-il avant de descendre pour
venir lui ouvrir la portière.


Corinne se sentait tout à coup étrangement heureuse. Il s’était
donné tant de mal pour elle !


Il lui tint le bras jusqu’à sa porte. L’aube pointait à l’horizon,
mais Corinne se sentait merveilleusement éveillée.


— Je vais vous embrasser, Corinne Barrows, dit soudain
Jason.


Sans lui laisser le temps de protester, il l’attira à lui. Son
baiser fut doux et pourtant exigeant ; Corinne n’eut pas le courage d’y
résister plus d’un bref moment. Jason ne l’écrasait pas contre lui comme le
faisait parfois Russell, mais il la tenait assez fermement pour qu’elle ne pût
se dégager.


Il la lâcha enfin et déclara légèrement :


— Avant que vous m’asseniez une gifle pour me punir d’avoir
pris une telle liberté, je dois vous dire que rien n’aurait pu m’empêcher de
vous embrasser. Ni vous, ni ma propre volonté. J’étais obligé de le faire, je
ne pouvais pas résister.


Corinne sourit.


— Vous me décevez, Jason. Je ne m’attendais pas à des
excuses.


Elle le planta là, surpris et ravi de sa réponse.
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— Ah, vous êtes ici, Père. Que faites-vous tout seul
dans le noir ?


Samuel Barrows était installé dans un confortable fauteuil
du salon, un verre de cognac à la main.


— Le feu donne suffisamment de lumière. Je me repose, dit-il
en se tournant vers sa fille. Tu es bien élégante. Des projets pour la soirée ?


Corinne alla se placer devant la cheminée et releva
légèrement ses jupes pour se réchauffer les jambes. Il faisait déjà froid, en
septembre. Elle se promit de se couvrir plus chaudement pour la nuit.


— Jason m’emmène à un récital. Il ne devrait pas tarder,
d’ailleurs.


— Jason ? Je ne savais pas que vous étiez intimes
à ce point !


— Voyons, Père ! Je trouve simplement idiot de lui
donner du « monsieur » alors que nous sommes sortis ensemble une
bonne douzaine de fois ces deux derniers mois.


Elle se garda bien de mentionner les nombreuses nuits
passées au club de jeu…


— Nous sommes allés à des dîners, au théâtre, nous
avons eu des déjeuners. Il m’a même accompagnée au bal des Compton auquel vous
ne pouviez vous rendre.


— Tu m’en diras tant ! murmura Samuel, comme s’il
n’était pas au courant des moindres faits et gestes de sa fille. Et qu’est-il
arrivé à M. Drayton ? Il est rayé du paysage ?


Corinne se raidit.


— Russell a dû se rendre à New York au milieu de l’été.


— Affaires… ou plaisir ?


— Ni l’un ni l’autre. Sa famille maternelle y vit, et
son grand-père est mourant. Il était normal que Russell aille le voir.


— Alors tu t’es rabattue sur M. Burk ?


— Vous êtes vraiment exaspérant, parfois, Père ! s’impatienta
Corinne. Russell sera bientôt de retour, et il deviendra probablement mon époux.
En attendant, je ne vois pas pourquoi je resterais confinée à la maison !


Samuel fronça les sourcils.


— J’espère que tu n’encourages pas Jason Burk simplement
parce que tu as besoin d’un chevalier servant, Cori. Ce n’est pas un homme avec
qui on peut jouer impunément.


Elle se mit à rire.


— J’ai déjà entendu ça quelque part ! Mais
rassurez-vous, Père. Jason connaît mes sentiments vis-à-vis de Russell, il sait
que je veux me marier avec lui. Non, nous nous sentons simplement bien ensemble.
Il se révèle un compagnon tout à fait agréable.


— Ce n’est pas ce que tu disais le jour où tu l’as
rencontré !


— Les premières impressions sont parfois fausses. Je me
suis trompée à son sujet, je l’avoue.


— Ne te trompes-tu pas sur autre chose aussi, Cori ?
risqua-t-il.


— Que voulez-vous dire ?


— Es-tu certaine que Jason voie vos relations du même
œil innocent ? demanda Samuel sérieusement.


Corinne haussa les épaules.


— Évidemment ! Oh, je flirte un peu avec lui, mais
cela pimente seulement nos rencontres. La vie serait affreusement ennuyeuse, sans
badinage ! Il sait parfaitement que cela ne signifie rien d’important.


— Il te connaît si bien ? Et toi, peux-tu en dire
autant ? Qu’as-tu appris sur lui, durant ces innocentes sorties ? D’où
vient-il, à quel genre de famille appartient-il ?


— Je le lui ai demandé, mais il se dérobe toujours à
mes questions.


Elle eut un brusque sourire.


— À mon avis, ajouta-t-elle, il adore s’entourer de
mystère.


— Et tu ne meurs pas de curiosité ?


— Pas spécialement. Mais vous, oui, apparemment. Pourquoi
ne lui avez-vous pas demandé quelles étaient ses origines ?


— Je l’ai fait.


— Alors ?


— Il ne m’a pas répondu non plus. Il a dit que c’était
sans importance pour nos négociations. Et il avait raison.


— Eh bien, s’il investit son argent dans notre firme, vous
aurez les réponses quand il quittera Boston. Il lui faudra bien vous donner une
adresse, s’il veut recevoir ses dividendes.


— Dans ce cas, je ne devrais pas tarder à être au
courant.


— Pourquoi ?


— Il a acheté des parts de la société la semaine
dernière, répondit Samuel, amusé par l’étonnement qu’il lut sur le visage de sa
fille. Il ne t’en a pas parlé ?


— Non, répliqua Corinne, contrariée. Et vous, pourquoi
ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ?


— Je ne t’ai guère vue ces derniers temps, ma chérie. Soit
je travaille, soit tu es sortie…


— Ainsi, il est notre associé, murmura Corinne pour
elle-même.


Elle ne comprenait pas que Jason lui ait tu cette nouvelle.


— Oui, dit Samuel avec un petit rire satisfait. Il a
même investi plus que je ne pensais : presque un demi-million !


Corinne eut un petit sifflement admiratif.


— Vous n’aviez pas besoin d’autant, il me semble !


— En effet, mais M. Burk a insisté. Il ne voulait
pas entendre parler d’autre chose.


— Et cela lui donne plus de parts que vous ne l’aviez
envisagé ?


— Oui. Il est à présent au même niveau qu’Elliott et
moi. S’il le souhaite, il peut contrer nos voix. Ce qui rend la tienne décisive.


— Mais c’est vous qui contrôlez mes parts.


— Absolument, répondit Samuel, une lueur rusée dans le
regard.


— Vous ne le lui avez pas dit ? s’indigna Corinne.


Samuel secoua lentement la tête, ravi.


— Il le découvrira à la première assemblée générale. S’il
y assiste.


— Vous l’avez trompé !


— Pas vraiment. J’ai tout au plus sagement gardé le
silence sur certains faits. Crois-tu que j’ignore les attentions dont il te
couve ? S’il ne s’était pas tant intéressé à toi, je n’aurais pas éprouvé
le besoin de lui dissimuler une partie de la vérité. Mais en l’état actuel des
choses, je ne dois pas écarter la possibilité qu’il ait l’envie de s’octroyer
le contrôle de la firme. Sinon, pourquoi aurait-il tant investi ?


— C’est ridicule, objecta Corinne. Que connaît-il aux
chantiers navals ?


— Dois-je te rappeler que nous ne savons rien sur lui, Corinne ?
S’il s’était montré plus franc, peut-être l’aurais-je été aussi. En tout cas, s’il
envisage de diriger la société par ton intermédiaire, il aura une mauvaise
surprise. Et ce sera bien fait pour lui. Dans le cas contraire, tout cela n’aura
aucune importance.


— Jason n’est pas aussi pervers que vous l’imaginez !
protesta-t-elle avec colère.


— Non, sans doute pas. Mais on n’est jamais assez
prudent. Le temps nous dira ce qu’il en est…


— Oui. Il nous prouvera que vous avez laissé votre
imagination vous emporter…


— Tu le défends avec une fougue ! Tu ne serais pas
tombée amoureuse de lui, par hasard ? Il est très séduisant…


— Cela vous plairait, n’est-ce pas ? s’écria
Corinne avec irritation, ses yeux d’un vert plus profond que jamais. Un gendre
selon vos vœux !


— Mon Dieu, il ne te laisserait certainement pas faire
tes quatre volontés, dit Samuel en riant.


— Vous pouvez vous sortir cette idée de la tête ! J’épouserai
Russell ! protesta Corinne en élevant la voix.


— Pas tant que je pourrai l’empêcher !, rétorqua
Samuel sur le même ton.


Corinne lui lança un regard meurtrier. Il ne céderait jamais.
Il lui faudrait trouver quelqu’un d’autre. Mais pas Jason Burk. Pour rien au
monde ! Certes, il était beau, riche, charmant. Et quand il l’embrassait, elle
vibrait tout entière. Avec lui, elle sentait sa volonté fondre comme neige au
soleil, et c’était justement la raison pour laquelle elle n’en voulait pas
comme époux.


— Très bien, Père, dit-elle froidement. Quand Russell
rentrera, je romprai.


— Parfait. Alors, que dirais-tu de Jason Burk, à la
place ? demanda-t-il, plein d’espoir.


— Comment pouvez-vous y penser alors que vous venez
pratiquement de l’accuser de vouloir s’emparer de l’entreprise familiale ?


— Je n’ai rien dit de pareil. C’est seulement une
possibilité, et je n’y crois guère.


— Néanmoins, vous le laisseriez m’épouser, n’est-ce pas ?


— Il ferait un bon mari, je crois.


— Eh bien, ce n’est pas mon avis. Et de toute façon, il
va bientôt partir.


— Où est-il, au fait ? Ne m’as-tu pas dit qu’il
devait passer te prendre ?


Corinne, les sourcils froncés, se tourna vers la pendule.


— Il est en retard.


Samuel dissimula un sourire.


— Quel événement ! Pour une fois, c’est toi qui
attends…


— Cela ne se reproduira plus ! lança-t-elle
sèchement en se mettant à arpenter la pièce. Ce sera notre dernier rendez-vous !


— À cause d’un simple retard ?


— Non. Parce que je ne vois pas comment je pourrais
trouver un fiancé si on me voit tout le temps avec Jason Burk.


— Comme tu es dure, ma fille, dit Samuel en secouant la
tête. Je plains l’homme qui t’épousera…
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Jason avait une demi-heure de retard, ce qui eut le don de
mettre Corinne de plus mauvaise humeur encore.


Elle l’accueillit fraîchement et ne lui parla pratiquement
pas de la soirée. Jason ne lui posa pas de questions. Il était persuadé qu’elle
boudait uniquement à cause de son retard. Corinne ne le détrompa guère.


En fait, elle était surtout en colère contre son père. Tout
ce temps perdu avec Russell ! Et maintenant, il allait lui falloir trouver
un homme qui lui convînt aussi bien. Car elle n’envisageait pas une seconde de
patienter encore deux ans avant d’obtenir la libre disposition de son argent.


Comme si ce problème ne suffisait pas, Jason lui en posait un
autre. Elle devrait lui dire qu’elle ne le verrait plus, et lui expliquer
pourquoi. Or elle détestait les ruptures, les supplications, la peine qu’elle
causait, comme avec William et Charles. Elle n’avait pas le cœur assez dur pour
être insensible au chagrin des autres, mais elle avait suffisamment de force de
caractère pour ne pas se laisser attendrir.


Avec Jason, elle avait moins de scrupules, car elle n’était
pas à l’origine de leur relation. C’était lui qui avait insisté pour la voir
sans cesse. Certes, elle se servait de lui comme chevalier servant, mais lui se
servait d’elle pour se distraire durant son séjour à Boston. Il n’aurait donc
aucun droit de se montrer offensé quand elle lui parlerait.


Elle fut encore plus irritée contre lui quand ils arrivèrent
au club. Chaque fois qu’il l’y amenait, il exigeait qu’elle jouât à la même
table que lui pour pouvoir veiller sur elle. Et chaque fois, elle perdait en sa
faveur. C’était exaspérant.


Ce soir-là ne fit pas exception.


On était en semaine, quelques tables seulement étaient
occupées. Depuis trois heures, Corinne perdait, et elle avait envie de s’en
aller.


— Ce sera ma dernière donne, annonça-t-elle.


— Moi aussi, dit son voisin de gauche.


— Alors nous arrêterons tous, déclara le dernier joueur,
assis près de Jason.


Celui-ci acquiesça, et Corinne distribua les cartes. Il lui
restait juste assez de jetons pour cette partie, à condition que personne ne
monte. Elle priait pour avoir enfin du jeu. C’était la dernière fois qu’elle
venait ici avec Jason, sa dernière chance de le battre… Une fois, juste une
fois, elle n’en demandait pas plus !


Elle découvrit ses cartes une à une et retint son souffle en
apercevant la dame, le valet, le neuf et le huit de trèfle. Elle fit glisser
très lentement la dernière carte, mais c’était le trois de carreau. Néanmoins
elle pouvait encore tirer…


Jason ouvrit, Corinne et un autre joueur suivirent. Ce
dernier prit trois cartes, Jason deux, laissant croire qu’il avait un brelan, et
Corinne une seule, qu’elle osait à peine regarder. Jason misa de nouveau le
maximum autorisé, cinquante dollars, et Corinne souleva tout doucement sa carte.
Elle n’eut pas un battement de cils en découvrant le dix de trèfle. Une quinte
flush par la reine ! Presque imbattable ! Jamais elle n’avait eu une
telle main, et elle ne possédait plus d’argent pour la jouer ! Elle ne
pouvait même plus suivre, puisque Jason avait misé à la limite. Elle se demanda
avec rage s’il l’avait fait exprès.


— À vous, Corinne, dit-il.


Elle lui lança un regard glacial avant de se tourner vers
les autres joueurs avec son plus charmant sourire.


— Cela vous ennuierait-il que je quitte la table un
instant ? Je sais que cela ne se fait pas, mais c’est la dernière donne, et
j’aimerais aller jusqu’au bout.


— Je vous en prie, dit l’homme qui avait passé.


Cela ne me dérange pas, dit l’autre en jetant ses cartes. Je
ne suis pas, de toute façon.


Corinne interrogea enfin Jason des yeux.


— Y voyez-vous une objection ?


— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de demander un
prêt au propriétaire, Corinne, puisque c’est la dernière partie. Pourquoi ne
pas passer, tout simplement ?


— Je préférerais finir, dit-elle sèchement. Auriez-vous
peur que je vous batte, finalement ?


Il haussa les épaules.


— Très bien. J’attendrai. Mais ne soyez pas trop longue.


Elle s’éloigna pour revenir quelques minutes après, horriblement
déçue. On lui avait refusé un crédit supplémentaire.


— Alors ? demanda Jason.


— Accepteriez-vous une reconnaissance de dette ? Vous
savez que je l’honorerai.


Jason attendit un instant avant de répondre.


— Dans ce cas, pourquoi ne pas augmenter la mise ?
C’est vrai, vous êtes solvable, et nous ne sommes que tous les deux.


Les autres joueurs avaient quitté la table, en effet.


Corinne sentit monter en elle l’excitation du jeu, ce qui ne
lui était pas arrivé depuis qu’elle jouait avec Jason. Elle allait le battre, et
à quel niveau !


— Cinq mille ? suggéra-t-elle.


Elle sourit devant son air surpris. C’était plus qu’elle ne
pouvait s’offrir sans avoir recours à son père. Mais ce ne serait pas nécessaire,
puisqu’elle allait gagner !


Jason sortit un papier et un crayon de sa poche. Elle le
prit, écrivit et signa.


— Plus cinq mille, déclara-t-elle, sûre d’elle.


Jason prit une liasse de billets, en compta quelques-uns.


— Voilà cinq… et cinq de plus, ajouta-t-il.


Corinne était enchantée. Elle tendit la main pour récupérer
la reconnaissance et y noter cet enjeu supplémentaire, mais Jason l’arrêta.


— Non, je refuse, Corinne, dit-il.


— Pourquoi ?


— Parce que je sais où vous devrez vous adresser pour
honorer une telle dette, et il ne sera pas content.


— Mon père n’en saura rien, Jason, parce que je n’ai
pas l’intention de perdre !


— C’est un jeu de hasard, Corinne, la prévint-il
calmement. Il existe une seule main imbattable et, selon toute probabilité, vous
ne l’avez pas.


— Et si je l’avais quand même ?


— Vous êtes à ce point sûre de vous ?


— Oui.


— Dommage alors que vous n’ayez plus les moyens de
miser…


Corinne explosa.


— Mais pourquoi m’avez-vous laissée monter jusque-là ?


— C’est vous qui avez suggéré cinq mille dollars. Je n’ai
pas accepté plus, lui rappela-t-il nonchalamment.


— Vous êtes méprisable, Jason Burk ! s’écria-t-elle,
furieuse. Je suis ravie d’avoir décidé de ne plus jamais vous revoir !


— Voilà ce qui s’appelle perdre avec élégance, ironisa-t-il.


— Cela n’a rien à voir ! lança-t-elle, cassante. Je
voulais vous en parler sur le chemin du retour. Ce n’est pas contre vous… enfin,
ça ne l’était pas jusqu’à présent. Mais vous venez de vous montrer tellement
vil ! Vous pourriez me supplier à genoux, je ne veux plus vous voir de
toute ma vie !


Son sourire exaspéra la colère de la jeune fille.


— Cela vous plairait, n’est-ce pas, madame ? Par
Dieu, je n’ai jamais rencontré une personne aussi vaniteuse que vous !


Corinne, écarlate, se leva dignement.


— Maintenant, vous m’insultez. Je n’ai pas à en
supporter davantage.


Elle tournait les talons quand Jason la retint par le
poignet.


— Asseyez-vous, Corinne.


— Non !


— Asseyez-vous, ordonna-t-il d’un ton qu’elle ne lui
connaissait pas.


Elle dégagea son bras d’une secousse mais obéit. Puis elle
attendit, le fixant de ses yeux vert sombre.


Jason s’appuya au dossier de son siège et fouilla dans une
poche d’où il sortit plusieurs papiers. Il les jeta sur la table en direction
de Corinne.


— Puisque nous n’avons aucune intention de nous revoir
ni l’un ni l’autre, vous feriez mieux d’honorer ceci tout de suite.


Stupéfaite, elle prit les papiers. Il s’agissait de
reconnaissances de dettes qu’elle avait signées au club pour la somme totale de
deux mille dollars, payables à présent à Jason Burk.


Elle le foudroya du regard.


— Où avez-vous eu ça ?


— Je les ai achetées.


— Pourquoi ?


— Peu importe. Elles sont en ma possession, ainsi que
celle que vous venez de signer. Sept mille, madame.


Il avait prononcé le mot « madame » avec un tel
mépris qu’elle tressaillit.


— Si ma note ici était payée, pourquoi m’ont-ils refusé
un nouveau crédit ce soir ?


— Parce que je leur ai dit que vous représentiez un
risque, répondit-il le plus naturellement du monde. Je n’ai eu aucun mal à les
en persuader, puisque vous n’êtes jamais venue rembourser vos dettes.


— Comment avez-vous osé ?


— Je pensais vous rendre service… Sinon, ils seraient
allés trouver votre père. Moi, je vais m’arranger avec vous, pas avec lui.


— Et comment entendez-vous être payé cette nuit, alors
que vous savez parfaitement que je n’ai plus un sou sur moi ?


— Vous avez autre chose à vendre.


— Ainsi, mon père avait raison ! Vous voulez
prendre le contrôle des chantiers navals ! Et dire que je vous défendais !


Jason fronça les sourcils.


— Votre père a dit ça ?


— Certainement ! Il a déclaré tout à l’heure que
vous pourriez bien être en train de vous servir de moi, et il avait raison !


— C’est pourquoi vous aviez décidé de ne plus me voir ?


— Oui, mentit-elle, saisissant aussitôt cette excuse
inespérée.


— Eh bien, votre père se trompait, Corinne, mentit
également Jason d’un ton étonnamment doux. Et vous ne vous rendez pas justice
en le croyant.


— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle, soupçonneuse.


— Je n’ai pas l’intention d’acheter votre voix dans la
société. C’est autre chose que je veux de vous.


— De quoi s’agit-il ? Je n’ai rien de valeur sur
moi…


Jason était indéchiffrable.


— Vous disposez de vous-même, et d’une heure de votre
temps là-haut.


Corinne éclata de rire.


— Vous plaisantez !


Comme il demeurait silencieux, elle bondit sur ses pieds, hors
d’elle.


— Je n’ai jamais été injuriée de la sorte !


— Vous ne trouvez pas que vous valez sept mille dollars ?
demanda-t-il, toujours imperturbable.


— Il ne s’agit pas de ce que je vaux ! siffla-t-elle,
accrochée au rebord de la table pour empêcher ses mains de trembler. Vous êtes
ignoble d’avoir envisagé un seul instant ce mode de paiement !


— Vous n’avez pas d’autre possibilité.


— Vous aurez cet argent demain, jusqu’au dernier cent. Il
vous faudra attendre jusque-là.


— Je n’en ai pas l’intention.


— Moi, je n’ai pas l’intention d’accepter votre marché !
Et je ne vois pas comment vous pourriez m’y obliger, monsieur Burk.


— Moi, je vois très bien, dit-il, une lueur mauvaise
dans le regard. Je serai payé, que cela vous plaise ou non.


— Vous n’oseriez pas, dit-elle sèchement.


— C’est un défi ?


Elle frémit devant son expression déterminée.


— Non…


Dieu, il allait vraiment essayer, se disait-elle, terrifiée.
Bien sûr, quelqu’un l’en empêcherait, mais cela causerait un scandale qu’elle
ne pourrait pas espérer étouffer. Tout le monde en parlerait en ville dès le
lendemain matin…


— Pourquoi hésitez-vous, Corinne ? Vous allez
recevoir sept mille dollars pour une heure de votre temps. Peu de femmes
pourraient se flatter de valoir un tel prix. À moins que vous ne détestiez être
payée pour ce que vous donnez d’habitude gratuitement ? ajouta-t-il avec l’ombre
d’un sourire.


Elle eut un haut-le-corps. Pensait-il vraiment cela d’elle ?
Après tout, elle se moquait de son opinion ! De toute façon, elle ne
céderait pas. Mais il lui fallait se sortir de cette situation épineuse sans
provoquer de scène embarrassante.


— Vous n’avez pas mérité de récompense, dit-elle avec
une moue enfantine. Et vous ne m’avez pas non plus laissé ma chance.


Elle regarda les cartes sur la table devant elle et eut un
sourire charmeur.


— Si vous augmentez ma dette jusqu’à douze mille et me
permettez de monter, j’accepterai peut-être vos conditions.


— Peut-être ?


Son sourire s’épanouit encore. Elle ne pouvait pas perdre.


— J’accepterai.


Il se pencha vers elle.


— Pour qu’il n’y ait aucun malentendu, je répète les
termes de notre accord. Si je gagne cette main, vous montez à l’étage avec moi
pendant une heure.


Et ce ne sera pas pour bavarder, Corinne. Est-ce bien clair ?


Elle se redressa.


— Inutile d’être vulgaire, monsieur Burk. J’avais
compris.


— Vous acceptez ?


— Oui. Et vous ?


Il acquiesça. Elle lui lança un coup d’œil triomphant.


Elle retourna ses cartes d’un geste large et guetta sa
réaction, se réjouissant par avance de sa déception.


Mais cela ne vint pas. Au contraire, il sourit en secouant
la tête.


— Pas suffisant, Corinne.


Incrédule, elle le vit découvrir ses cartes. Quinte royale à
carreau. Il la battait d’une carte. C’était impossible !


Une étincelle meurtrière au fond des yeux, elle s’écria :


— Vous avez triché !


— Prouvez-le ! rétorqua-t-il en empochant l’argent
et les reconnaissances de dettes.


— Quand j’ai quitté la table, vous avez changé vos
cartes ! l’accusa-t-elle avec fureur.


— Je répète : prouvez-le, Corinne.


— Je n’ai pas à le prouver, je le sais !


— Peu importe. Les cartes me donnent raison, il
faut payer.


— Il n’en est pas question.


Elle saisit sa bourse et sortit de la pièce en courant.


Le grand hall sombre était désert. L’escalier qui menait à l’étage
se trouvait tout près de la porte d’entrée, afin que les non-joueurs puissent s’y
glisser sans être vus. Corinne frissonna en passant devant les marches. Un rire
de femme haut perché se fit entendre quelque part.


Pourrait-elle se cacher à l’étage, pendant que Jason la
chercherait en vain dans la rue ? Mais elle ne pouvait se résoudre à
monter cet escalier. Non. Elle allait essayer de convaincre le cocher de Jason
de la ramener chez elle, c’était la meilleure solution.


Elle ouvrit la porte qui se referma aussitôt à son nez. Jason,
juste derrière elle, l’avait repoussée d’une main énergique.


— Je vais appeler à l’aide, Jason. Vous ne pouvez pas m’empêcher
de sortir !


— Si, je le peux. Jusqu’à ce que vous ayez payé votre
dette.


— Je ne monterais pas avec vous même si ma vie en
dépendait. Laissez-moi passer.


Elle tenta de le faire bouger, mais il était solide comme un
roc. Au bout de quelques secondes, il l’enleva dans ses bras et entreprit de
monter les marches.


— Non ! hurla-t-elle. Non !


— Vous n’avez plus le choix, dit-il une fois en haut. Quelle
chambre préférez-vous, ma chère ? Une que vous connaissez déjà ? À moins
que cela ne vous gêne…


Corinne était malade de peur. Le long couloir s’étendait, sombre,
éclairé seulement par une petite lanterne, tout au fond.


— Je ne suis jamais venue ici, murmura-t-elle. Il faut
me croire, Jason.


Il eut un rire méchant et se dirigea vers la première porte
ouverte.


— Vous plaisantez !


— Mais qu’ai-je fait pour que vous pensiez cela ?


La chambre était entièrement décorée en vert, du tapis aux
draps de lit.


Jason ferma la porte du pied sans poser Corinne au sol.


— Cette pièce va bien avec vos yeux, dit-il, ironique. Vous
me provoquez depuis plus de deux mois, poursuivit-il. Il faut en assumer les
conséquences. Généralement, je ne suis pas si patient.


— Je ne vous ai pas… provoqué !


— Vous niez avoir outrageusement flirté avec moi ?
Vous ne m’avez pas rendu mes baisers peut-être !


— Cela ne voulait rien dire, se défendit-elle. Vous
auriez dû le comprendre. Et ce n’est pas moi qui vous ai demandé de m’embrasser,
tout de même !


— Vous n’avez pas non plus essayé de m’en empêcher. Un
homme digne de ce nom ne se contente pas de baisers, madame.


— La plupart, si !


— Pas moi, dit-il froidement. Pas quand on m’a laissé
espérer plus.


Il la posa enfin à terre et verrouilla la porte. Tandis qu’il
lui tournait le dos, elle sortit vivement son canif de sa bourse. Ce serait la
première fois qu’elle s’en servirait autrement que pour s’exercer. Pourvu qu’elle
se rappelle ce que Johnny Bixler lui avait enseigné lorsqu’elle avait dix ans !


Jason entendit la lame glisser hors du fourreau, et il
éclata de rire devant le spectacle qu’elle lui offrait. Vêtue de velours
mordoré, quelques mèches dorées s’échappant de son chignon, elle brandissait le
petit couteau.


— Qu’avez-vous l’intention de faire de ce joujou ?
demanda-t-il.


— M’en servir, si j’y suis obligée. Ne vous approchez
pas !


— Personne ne vous a dit que l’on pouvait se blesser
avec un couteau ?


— Je sais utiliser celui-ci, justement. Si quelqu’un
est blessé, ce sera vous, affirma-t-elle. Maintenant, ouvrez cette porte.


Il demeura bien planté devant le battant.


— Je me demandais pourquoi vous portiez une arme sur
vous. Avez-vous souvent besoin de vous protéger, ou vous refusez-vous seulement
à moi ?


Elle lui lança un regard mauvais.


— Ainsi, vous avez fouillé dans mon sac… Un gentleman
ne se le serait jamais permis…


— Nous savons tous deux que je n’en suis pas un, répondit-il
en se débarrassant de sa veste.


— Que faites-vous ?


— Je me prépare pour notre affaire, répondit-il
légèrement. Après tout, il s’agit d’une heure, et le temps passe vite !


— Bon sang, vous n’avez pas entendu ce que j’ai dit ?
Vous ne me toucherez pas. Je préférerais faire l’amour avec le diable lui-même !


— Nous sommes en bons termes, lui et moi. Je suis sûr
qu’il ne m’en voudra pas.


— Je vous hais, Jason Burk !


— Ce n’est pas grave. Maintenant, soyez sage et cessez
de vous comporter comme une oie blanche. Si vous y mettez un peu de bonne
volonté, je suis certain que vous y prendrez autant de plaisir que moi.


Avant qu’elle pût réagir, il lui avait lancé sa veste à la
tête et lui agrippait le poignet, qu’il tordit derrière son dos. Ils
entendirent le canif tomber par terre. Il fixa un moment le petit visage
effrayé avant de prendre sauvagement sa bouche.


Jamais Corinne n’avait été embrassée de cette façon. Collée
contre lui, elle en fut profondément troublée, malgré sa douleur à l’épaule.


Il la lâcha enfin et recula d’un pas.


— Vous avez envie de moi. Pourquoi prétendre le
contraire ?


Corinne eut l’impression de recevoir une gifle. C’était vrai.
Elle ne s’était même pas débattue, elle avait répondu à ses lèvres…


Elle se tordit les mains. Dieu, il fallait qu’elle arrive à
le convaincre !


— Je ne peux pas, Jason. Je ne suis pas ce que vous
croyez. Je n’ai jamais été avec un homme avant… je vous le jure ! J’ai
sans doute fait des bêtises dans ma vie, mais pas celle-là !


— Vous mentez, Corinne. Vous n’êtes pas vierge et pure.


— Je dis la vérité ! cria-t-elle. Pourquoi ne
voulez-vous pas m’écouter ? Par le Ciel, vous êtes l’associé de mon père… mon
associé. Comment pourrons-nous travailler ensemble, ensuite ?


— Cela n’a rien à voir avec le travail. Vous vous
acquittez d’une dette, Corinne. C’est tout.


— Soyez maudit ! Je ne vous dois rien !


Elle était tellement hors d’elle qu’elle avait oublié sa
peur.


Il eut un sourire sardonique.


— En fait, vous êtes furieuse parce que vous pensez que
j’ai triché, n’est-ce pas ?


— J’en suis sûre ! Mais en plus, je n’ai pas l’intention
de me donner à un homme avant le mariage !


— Alors, vous n’auriez pas dû monter ici, déclara-t-il
calmement en effleurant les boutons de sa robe.


Elle lui tapa violemment sur la main et se pencha pour
récupérer son canif, mais Jason, plus rapide, l’écarta d’un coup de pied. Puis
il souleva Corinne et la jeta sur le lit sans ménagement.


Elle se mit à crier, mais il la fit taire en couvrant sa
bouche de la sienne.


— Ne me mettez pas en colère, dit-il, menaçant. Je sais
être cruel, parfois.


De sa main libre, il déchira le devant de sa robe.


— Et il ne sert à rien de crier au viol, parce que tout
le monde s’en moque. Ici, on considère que si une dame monte à l’étage, elle n’est
pas une dame. Et je suis de cet avis. Aussi, cessez vos simagrées. C’est clair ?


Lorsqu’il découvrit tout à fait ses seins, il souffla, d’une
voix plus douce :


— Vous êtes magnifique…


Il prit les tétons entre ses lèvres et s’y attarda avant de
relever la tête pour plonger dans les yeux pleins de larmes de Corinne.


— Je ne vous ferai pas de mal, si vous ne vous débattez
pas, promit-il avec une sorte de tendresse.


Il l’embrassa passionnément, mais comme elle ne répondait
pas, il haussa les épaules.


— Si vous vous entêtez, Corinne, tant pis. Cela ne m’arrêtera
pas.


Elle se tut. Profondément humiliée, elle aurait voulu mourir.
Elle ne pouvait plus le faire cesser, il était trop tard. Si elle luttait, il
la violerait. À quoi bon ?


Elle pria en silence pour qu’il en finisse au plus vite, et,
quand il la déshabilla tout à fait, elle ne résista pas. Quand il lui murmura
des mots doux à l’oreille, elle n’entendit pas. Quand ses mains la caressèrent,
elle ne sentit rien que sa honte.


Les larmes coulaient entre ses paupières closes. Lorsqu’une
douleur intense la déchira, elle serra les dents pour ne pas crier. Il avait
promis de ne pas lui faire de mal, mais elle s’y attendait. Florence l’avait
mise au courant.


Jason Burk avait pris son innocence, cette virginité qu’elle
réservait à son époux. Il l’avait forcée brutalement. Jamais elle n’avait haï
quelqu’un comme en cet instant.


Enfin, le corps de Jason se fit lourd, et Corinne devina que
c’était terminé.


— Vous êtes payé, à présent, monsieur Burk, dit-elle d’une
voix neutre. Si vous voulez bien vous pousser, j’aimerais me lever.


— Comme vous êtes froide, grogna-t-il en se levant.


— On m’a déjà dit quelque chose de ce genre ce soir. Je
n’ai pas besoin qu’on me le répète.


— Vous avez surtout besoin de quelqu’un qui vous rende
humaine. Je plains l’homme qui vous épousera, s’il doit se contenter de ce genre
de performances au lit…


— Ce ne sera pas le cas pour lui, répliqua-t-elle
sèchement. Et si je suis enceinte ?


— Il y a peu de chances, puisque nous ne recommencerons
pas. De toute façon, c’est votre problème, pas le mien…


Jason terminait de s’habiller. Comme il faisait le tour du
lit, il sursauta brusquement. Elle suivit son regard : au milieu du lit s’étalait
une tache de sang qui paraissait presque noire sur les draps verts.


— Qu’y a-t-il, monsieur Burk ? ironisa-t-elle, amère.
Vous semblez surpris. Vous ignoriez que les vierges saignent ?


Il la fixa longuement, les yeux d’un gris d’acier.


Puis il ramassa les vêtements de Corinne et se dirigea
résolument vers la porte. Sur le seuil, il se retourna.


— Restez ici jusqu’à ce que je revienne. Compris ?


— Où allez-vous ?


— Ne bougez pas. Je serai de retour avant midi.


— Midi ? s’écria-t-elle. Mais il faut que je sois
rentrée avant le matin, sinon on va s’inquiéter !


— Je m’occupe de ça.


— Mais comment ?


Il ferma la porte derrière lui. Il était parti avec la robe
de Corinne. Quel mal allait-il encore lui faire ?
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Enroulé dans un chaud manteau, deux couvertures sur les
jambes, Jason attendit impatiemment dans la calèche devant la maison de Beacon
Street. Le jour se levait à peine, et le froid de l’automne le transperçait
jusqu’aux os.


Il faudrait patienter encore un bon moment avant qu’il
puisse se présenter devant Samuel Barrows. Celui-ci devait dormir bien tranquillement,
sans se douter de l’épreuve que sa fille venait de traverser. Ce que Jason
allait lui raconter le mettrait hors de lui. Inutile en plus de le réveiller
trop tôt !


Bon sang ! Rien n’avait marché, la veille ! Pourtant,
tout semblait tourner rond. Jason possédait les reconnaissances de dettes de Corinne,
et leurs relations étaient harmonieuses. Il pensait donc n’avoir aucun mal à la
faire pencher de son côté. D’autant plus qu’elle n’était pas en excellents
termes avec son père, depuis qu’il s’était opposé à son mariage avec Drayton. Elle
aurait été capable de voter avec Jason dans l’entreprise, ne serait-ce que par
dépit. Du moins l’avait-il imaginé.


Mais elle avait anéanti tous ces beaux plans en lui
annonçant qu’elle ne voulait plus le revoir. Alors qu’il la courtisait depuis
deux mois ! Et pour couronner le tout, Samuel Barrows avait des soupçons
concernant son investissement dans les chantiers navals !


Jason se sentait coupable. Coupable et furieux. Cette petite
garce avait pourtant eu ce qu’elle méritait. Pourquoi avait-elle joué les
femmes averties ? Une vierge ! Et elle le lui avait dit, mais il
avait refusé d’écouter…


Jason décida qu’il avait assez attendu. Tant pis s’il tirait
Samuel Barrows du lit. S’il restait encore là à réfléchir, il enverrait tout au
diable. Or il lui restait une chose à faire. Et ce n’était certes pas la plus
agréable !


Brock vint rapidement lui ouvrir. Jason s’était habitué à
son air pincé, mais il ne l’avait jamais vu si peu amène.


— Franchement, monsieur, savez-vous l’heure qu’il est ?
s’écria-t-il, indigné.


— Évidemment, répondit Jason, irrité. Et je ne serais pas
là s’il ne s’agissait d’une affaire urgente.


— Miss Corinne ne se lève jamais si tôt, persista Brock.
Et sa femme de chambre ne permet pas qu’on la dérange de bon matin.


Savait-il ce que sa maîtresse faisait la nuit ? Sans
doute. Il était bien difficile de se cacher des domestiques.


— Je ne veux pas déranger Miss Barrows, déclara Jason, amusé
malgré lui. C’est à son père que je souhaite parler.


— Dans ce cas, c’est différent. Exceptionnellement, Monsieur
est levé. Si vous voulez bien attendre dans le bureau, je vais l’informer de
votre présence.


Dix minutes plus tard, Samuel Barrows venait rejoindre Jason.


— J’ai cru comprendre que vous vouliez me voir d’urgence,
déclara celui-ci en s’asseyant dans le fauteuil derrière sa table. Je ne vois
pas de quoi il pourrait s’agir, à moins que vous n’ayez décidé de nous quitter.
Vous êtes venu pour que nous terminions les affaires en cours avant votre
départ ?


— Ma présence n’a rien à voir avec le travail, répliqua
Jason, qui se demandait comment aborder le sujet.


— Alors de quoi s’agit-il ?


— De votre fille ! lança-t-il. Je voudrais obtenir
votre consentement pour notre futur mariage.


Samuel le regarda bouche bée quelques instants avant d’exploser.


— Bon Dieu, jeune homme, je ne sais pas comment cela se
passe dans votre pays, mais ici nous ne traitons pas ce genre de problème à une
heure si matinale !


— Vous comprendrez aisément pourquoi cela ne peut
attendre, monsieur Barrows. Mais d’abord, je voudrais savoir si vous nous
donnerez votre bénédiction.


— Je vous en prie, monsieur Burk. Pas si vite ! Je
n’ai pas l’impression que Corinne soit tellement attirée par vous. Ne le prenez
pas mal, mais elle préfère les hommes qu’elle peut dominer. Me serais-je trompé
sur vous ? Ma fille vous trouverait-elle facile à… euh… à manipuler ?


— Non.


— Alors, pourquoi envisagerait-elle de vous épouser ?


— Je ne le lui ai pas encore proposé.


Samuel éclata de rire.


— Pourtant vous êtes certain qu’elle acceptera ?


— Je sais me montrer convaincant, parfois.


— Sans doute. Cependant Corinne ne se laisse pas
facilement influencer. Elle sait ce qu’elle veut, or vous n’êtes pas exactement
le mari de ses rêves.


Jason haussa les épaules.


— C’est fort possible, mais elle m’épousera quand même.


— On dirait que vous me mettez devant le fait accompli,
plutôt que de me demander mon avis, objecta Samuel.


— C’est le cas. Je préférerais obtenir votre accord, mais
cela ne changera rien.


Samuel, les yeux brillants de satisfaction, ne put retenir
un petit rire.


— J’aime les hommes déterminés. Vous devez être vraiment
très amoureux de ma fille…


Jason fit la grimace. Il aurait préféré éviter cet aspect du
problème.


— À dire vrai, monsieur Barrows, l’amour n’a rien à
voir dans cette histoire. Votre fille est ravissante et tout à fait désirable, mais
elle sera une épouse difficile. Je n’ai pas besoin de vous rappeler qu’elle a
des idées très arrêtées, vous le savez mieux que moi. Elle considère le mariage
comme un billet pour la liberté, sans tenir compte des responsabilités engagées.
Mais elle apprendra, si on la mène fermement.


Samuel sentit son instinct paternel se réveiller. Il se leva,
posa ses mains à plat sur le bureau et se pencha, une lueur de colère au fond
des yeux.


— Si je vous comprends bien, monsieur Burk, vous n’aimez
pas ma fille, et vous pensez qu’elle ne fera pas une bonne épouse. Alors, pourquoi
diable êtes-vous venu me demander sa main ?


— C’est une question d’honneur, monsieur, répondit
Jason sans hésiter.


— D’honneur ? De quoi parlez-vous au juste, mon
garçon ?


— Je vais vous l’expliquer, mais permettez-moi d’abord
de vous demander si vous êtes au courant de sa prédilection pour le jeu. Savez-vous
qu’elle sort presque toutes les nuits pour fréquenter un établissement peu
recommandable à l’autre bout de la ville ?


— Je n’ignore rien des faits et gestes de ma fille. Je
sais également que vous l’avez accompagnée dans ces escapades depuis que ce godelureau
de Drayton est parti pour New York.


— Alors, pourquoi ne le lui avez-vous jamais interdit ?


— Le seul moyen aurait été de l’enfermer dans sa
chambre. Ma fille a du caractère. Elle fait ce qu’elle veut et non ce
que je souhaite lui voir faire. J’ai pensé qu’elle se lasserait d’elle-même. Et
j’en suis toujours persuadé.


— En attendant, cela ne vous dérange pas qu’on la voie
dans ce lieu de perdition ?


— Bien sûr que si. Seulement je ne sais pas comment l’en
empêcher.


— C’est bien dommage, monsieur Barrows, déclara Jason, sombre.
Il ne s’agit pas seulement d’une maison de jeu. Tout le monde est au courant de
ce qui se passe à l’étage… Pas vous ?


— Si, bien sûr que si, répondit Samuel, embarrassé. Mais
Corinne est une fille sage. Je ne m’inquiète pas à ce sujet.


— Vous savez sûrement qu’elle est innocente, mais
pour moi aucune femme convenable n’aurait mis les pieds dans un établissement
de ce genre.


— Allons, allons !


— Laissez-moi finir. Ce n’est pas la seule raison pour
laquelle je… me suis fait quelques idées fausses à son sujet. Votre fille
flirte outrageusement. Elle donne l’impression qu’elle a l’expérience de la vie.
Comprenez-vous ce que je veux vous dire, monsieur Barrows ? À cause de son
attitude excessivement légère et de la maison de jeu qu’elle fréquente, je ne l’ai
pas crue pure, même quand elle m’a juré qu’elle l’était…


Samuel devint cramoisi de colère.


— Qu’avez-vous fait à ma fille ? tonna-t-il.


Jason s’était mis dans une position dangereuse, mais il n’avait
plus le choix. Il lui fallait aller jusqu’au bout.


— J’ai gagné une partie de poker à laquelle nous
jouions seulement tous les deux. Les enjeux avaient été fixés. Elle n’avait
plus d’argent, alors elle s’est jouée elle-même.


— Je ne puis le croire ! explosa Samuel.


— Elle était sûre de gagner, monsieur Barrows. Sinon, jamais
elle n’aurait accepté ma proposition. Mais elle l’a fait… et elle a perdu. Ensuite,
elle a refusé de tenir sa parole. Mais je crains de ne pas m’être montré très
galant.


— Que voulez-vous dire, monsieur Burk ? Si vous…


— J’ai violé votre fille, coupa Jason froidement. Je le
regrette, mais c’est la vérité, je l’ai violée. Si j’avais imaginé un seul
instant qu’elle était vierge, je ne l’aurais pas fait. Malheureusement, elle s’était
mise en jeu. Je n’aurais pas cru qu’une jeune fille oserait courir ce risque.


Samuel se laissa tomber lourdement dans son fauteuil.


— Je ne sais que vous dire, Burk. Je devrais vous faire
jeter en prison. Malheureusement, je comprends comment cela a pu arriver. Mon
Dieu ! Ma fille a vraiment été assez folle pour risquer son innocence à un
jeu de hasard ?


— Oui.


— Et maintenant, puisqu’elle était vierge, vous vous
sentez le devoir de l’épouser ?


— Je ne suis pas le seul à blâmer dans cette histoire, mais
je regrette ce qui s’est passé. Je suis un imbécile de m’être à ce point trompé
sur elle. Hélas, ce qui est fait est fait. Elle a payé pour sa faute, je dois
payer pour la mienne. Je réparerai, monsieur Barrows. J’y tiens.


— Cela s’est passé cette nuit, je suppose ?


— Oui. Elle n’a pas de mal, monsieur, le rassura
vivement Jason. Mais elle est… plutôt contrariée. En fait, je l’ai laissée dans
un état de fureur épouvantable.


— Vous l’avez laissée ? Où ?


— Elle est toujours dans cet établissement de l’autre
côté du fleuve. Endormie, sans doute.


— Ça m’étonnerait ! Nous n’allons pas tarder à la
voir arriver comme une furie pour exiger que l’on vous pende !


— Impossible. Je ne lui ai pas laissé le choix, voyez-vous.
J’ai emporté ses vêtements avec moi.


Samuel prit une profonde inspiration pour se calmer. Il ne
pouvait honnêtement rejeter toute la faute sur Jason. Corinne avait cherché ce
qui lui arrivait. Il l’avait bien prévenue que Jason n’était pas un homme avec
qui on pouvait jouer impunément.


Il s’éclaircit la voix.


— À la vérité, monsieur Burk, je déplore vivement toute
cette affaire. Mais au moins, vous proposez la seule solution convenable pour
ma fille.


— Alors vous donnez votre accord à ce mariage ?


— Oui, si Corinne accepte. Cependant, je n’y crois
guère. Si elle refuse, je vous tiendrai quitte de toute autre forme de
réparation.


— C’est très généreux de votre part, dit Jason, mais
elle acceptera.


— Si vous avez l’intention d’user une fois de plus de
la force pour l’obliger à vous épouser, je vous conseille d’abandonner cette
idée, déclara Samuel, menaçant… Je ne permettrai pas que vous la molestiez une
seconde fois !


— Je ne l’ai pas envisagé un instant, monsieur Barrows,
promit Jason. Je vous en donne ma parole, je ne ferai aucun mal à Corinne.


— J’espère pouvoir me fier à vous, rétorqua sévèrement
Samuel.


— Vous le pouvez.


— Alors, je vous autorise à demander sa main. Mais
quand vous lui parlerez, ne lui dites pas que j’approuve ce mariage. En fait, il
vaudrait mieux qu’elle ignore que je suis au courant. Cela lui épargnera une
humiliation supplémentaire.


— Je comprends, dit Jason, mal à l’aise. Cependant, il
faudrait que je lui apporte une robe. Celle qu’elle portait est… endommagée. Elle
saura donc que je suis venu ici.


Samuel sentit de nouveau la moutarde lui monter au nez.


— Débrouillez-vous, monsieur Burk. Trouvez une
couturière pour réparer la robe de ma fille, c’est aussi simple que ça. Je m’arrangerai
de mon côté pour que mon maître d’hôtel oublie votre visite matinale.
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Corinne dormait lorsque Jason revint. Lui-même tombait de
sommeil, mais il devait d’abord régler ses problèmes.


Il déposa la robe sur le pied du lit et contempla un moment
la jeune fille. Elle était diaboliquement belle, avec ses longs cheveux défaits.
Si seulement elle n’était pas la fille de Samuel Barrows ! Mais elle l’était,
Jason ne devait pas l’oublier. Elle représentait un moyen d’arriver à ses fins.
Une fois l’affaire terminée, il ne verrait plus jamais cette superbe créature
aux yeux verts.


— Corinne, levez-vous, dit-il en lui secouant doucement
l’épaule. Nous avons à parler.


— Laisse-moi tranquille, marmonna-t-elle en enfouissant
sa tête dans l’oreiller.


— Allons, dit-il gentiment. Il est presque dix heures.


Elle ouvrit les yeux et fut instantanément réveillée.


— Vous ! Alors vous êtes revenu, finalement ?


Il sourit.


— Vous n’avez tout de même pas cru que je vous
abandonnerais ici ?


— Si, répondit-elle en remontant le drap sur elle. Je
vous crois capable de tout.


— J’ai fait réparer votre robe. Et j’avais besoin de
réfléchir, de prendre des décisions.


— À quel sujet ?


— Au sujet de cette nuit, Corinne…


— Je refuse d’en parler ! coupa-t-elle avec fureur.
Je veux l’oublier, c’est tout !


— Ce n’est pas si simple.


— Croyez-vous ? Si vous disparaissez de ma vie, je
n’aurai aucun mal à le faire.


— Je l’aimerais aussi, mais c’est impossible. Je me
suis conduit d’une manière impardonnable.


— Vous essayez de me dire que vous êtes désolé ? demanda
Corinne, caustique.


— Exactement.


— Ne croyez-vous pas qu’il est un peu tard pour les
remords, monsieur Burk ? Le mal est fait.


— Je peux encore réparer…


— Seriez-vous magicien ? Pouvez-vous me rendre mon
innocence ?


— Non, mais je peux m’assurer que vous ne souffrirez
pas davantage.


— Souffrir davantage ? De quoi parlez-vous ? Je
souffre surtout de me trouver dans la même pièce que vous !


— Calmez-vous, Corinne. Nous devons avoir un entretien
sérieux.


— Pourquoi vous obéirais-je ? lança-t-elle
sèchement.


— Parce que vous avez autant de torts que moi… Je me
suis mal comporté, mais j’étais furieux que vous vous soyez jouée de moi. Et
vous ne vous êtes absolument pas conduite comme une pure jeune fille.


Elle détourna les yeux. Elle était en partie à blâmer… elle
le savait. Mais cela n’atténuait pas son ressentiment contre Jason.


— Vous n’aviez pas à me traiter comme une catin, dit-elle
d’une toute petite voix.


Jason s’assit au bord du lit, ému malgré lui par sa détresse.
Il l’obligea doucement à le regarder.


— Je suis navré, Corinne. Je vous jure que je ne
voulais pas vous faire de mal, dit-il sincèrement. Si j’avais su, jamais je ne
vous aurais touchée. Vous me croyez, n’est-ce pas ?


— Je n’en sais rien, souffla-t-elle, des larmes plein
les yeux. Je ne sais plus ce que je dois croire…


— Je ne puis vous le reprocher. Mais je promets de ne
plus jamais vous blesser.


Elle le repoussa.


— Laissez-moi, Jason. Allez-vous-en.


Ses mots le touchèrent plus qu’il ne l’aurait voulu. C’étaient
ceux que sa mère avait dits à son père, bien des années auparavant, et ce
souvenir importun lui fit mal.


— Il faut que nous parlions, Corinne. Pour votre bien… Un
enfant a pu être conçu cette nuit. En prendriez-vous seule la responsabilité ?


— Où voulez-vous en venir, Jason ? demanda Corinne,
soudain lasse. Dites-le-moi et finissons-en.


— Je veux vous épouser.


Il y eut un silence, brisé par un rire amer de Corinne.


— Vraiment ? Pour quelle raison ?


— Je suis sérieux, Corinne.


— Je vous ai demandé pourquoi, Jason. Vous ne m’aimez
pas. Vous vous sacrifiez à votre sentiment de culpabilité ?


— Je n’ai pas l’impression de me sacrifier. J’essaie
seulement de résoudre un problème, répliqua-t-il calmement.


— Je n’en vois aucun. Ce qui est fait est fait. Je n’ai
pas l’intention de me suicider, rassurez-vous. Je survivrai.


— Et s’il y a un enfant ?


— Je l’abandonnerai, dit-elle, délibérément cruelle. Jamais
je ne garderais un enfant de vous.


Jason serra les dents. Elle le détestait vraiment.


— Je ne vous offre pas seulement le mariage, Corinne, mais
tout ce que vous attendez de la vie. Je sais que vous aimez Russell Drayton, mais
je sais aussi que votre père ne vous donnera pas son consentement. Or si vous m’épousez,
vous aurez non seulement la sécurité au cas où vous attendriez un bébé, mais
aussi la possibilité de divorcer plus tard et de retrouver Drayton.


Corinne faillit répondre qu’il n’était pas question de
divorce dans sa famille, mais sa curiosité fut plus forte.


— Que voulez-vous dire par : ce que j’attends de
la vie ?


— Vous désirez votre liberté, n’est-ce pas ? Et
votre indépendance ?


— C’est-à-dire que, si je vous épousais, vous n’essaieriez
pas de me dominer ? Vous n’établiriez aucune règle, vous me laisseriez
agir à ma guise ?


— Exactement, répliqua Jason qui sentait la victoire
proche.


— Et mon argent ? Tenteriez-vous d’en garder le
contrôle ?


— Je n’en ai pas besoin, Corinne. Vous pourriez en
faire ce que bon vous semble.


Elle ne parvenait pas à croire à sa bonne foi. C’était trop
beau. Pourquoi se montrait-il si coopératif ?


— Comment pourrais-je vous faire confiance ? demanda-t-elle,
sceptique.


— Je vous signerai un accord écrit, si vous voulez.


— Avant le mariage ?


— Oui.


Elle se détourna un instant.


— Ce que vous m’offrez est tentant, Jason, dit-elle
enfin. Mais je me demande si vous offrirez encore de m’épouser quand vous aurez
entendu ma dernière condition.


— Dites toujours, proposa Jason avec un sourire
satisfait.


— Ce qui s’est passé cette nuit a été très humiliant
pour moi. Si j’acceptais de devenir votre femme, je ne le serais qu’en
apparence.


— Vous voulez dire que vous m’interdiriez votre lit ?


— C’est cela.


Un petit muscle joua sur la mâchoire de Jason. Pourquoi ce
pincement au cœur ? Jamais il n’aimerait Corinne, de toute façon. Alors ?


— Vous ne vous êtes guère donné de chance, cette nuit, Corinne.
L’amour est fort agréable, quand les deux partenaires participent.


— Vous n’aurez pas l’occasion de me le prouver, Jason, s’entêta-t-elle.


— Parfait. Si vous ne m’en voulez pas de chercher
satisfaction ailleurs.


Elle eut un petit rire qui blessa singulièrement Jason.


— Je n’y verrai certainement aucune objection !


Dieu, il lui était totalement indifférent ! Il parvint à
demeurer imperturbable.


— Il devra tout de même y avoir une fois. Celle de
notre nuit de noces, pour consommer le mariage.


Corinne réfléchit. Serait-elle capable de supporter une
autre nuit comme celle qu’elle venait de passer ? Oui, sans doute, puisque
tout ce qu’elle avait désiré était à présent à portée de sa main.


— Je suis d’accord, dit-elle enfin. Mais ce marché ne
vous est guère favorable. Êtes-vous sûr que cela vaut la peine, pour vous ?


Il se détendit. Pas une fois elle n’avait parlé de ses
actions dans les chantiers navals, or il ne savait pas comment il aurait
répondu, le cas échéant.


— Je libère ainsi ma conscience, Corinne. Oui, cela en vaut
la peine. D’autre part, il n’y en aura pas pour longtemps. Une fois divorcés, nous
partirons chacun de notre côté.


Les yeux de Corinne s’illuminèrent d’une joie dont Jason ne
pouvait comprendre la raison.


Il n’y aura pas de divorce, Jason Burk, pensait
Corinne. Nous serons mariés pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que
la mort nous sépare. Mais elle n’allait certes pas le lui dire tout de
suite. Dieu, quelle magnifique revanche !
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Les bans furent publiés, la date du mariage fixée au 10 octobre,
moins d’un mois plus tard. On envoya aussitôt les invitations, et Corinne s’absorba
dans la préparation de son trousseau ainsi que de sa toilette de mariée. Ces
quatre semaines passèrent comme l’éclair.


Elle vit peu Jason, durant cette période, et eut rarement l’occasion
de s’entretenir avec lui. Il lui envoya l’accord écrit qu’il lui avait promis, ce
qui la rassura tout à fait.


Son père n’était pas au courant de cette promesse qui lui
garantissait son indépendance, sinon, jamais il ne l’aurait laissée épouser
Jason. Corinne, d’ailleurs, se demandait parfois pourquoi son père avait donné
son consentement si facilement, sans lui poser de questions. Mais elle ne s’attardait
guère à ce problème.


Une seule chose perturba la jeune fille durant la semaine
qui précéda la cérémonie : le retour de Russell. Il savait déjà que
Corinne l’avait remplacé par Jason, ce qui lui épargnerait une scène de rupture,
mais il exigerait des explications.


Il vint la voir un jour, au milieu de l’après-midi, alors qu’elle
était en train d’essayer sa robe de mariée. Elle se sentait d’humeur charmante,
car la toilette était vraiment ravissante, et quand on lui annonça que Russell
l’attendait au salon, elle s’assombrit.


— Vous n’espériez tout de même pas pouvoir éviter d’affronter
ce pauvre garçon ! déclara Florence.


— Non, mais j’espérais être déjà Mme Burk,
à ce moment-là, répondit-elle. Aide-moi vite à me changer.


— Cela aurait été pire, objecta Florence. Cet homme s’imaginait
vous épouser. Vous lui devez une explication.


— Je sais. Mais si j’étais mariée, il ne pourrait plus
rien dire.


— Vous traitez les sentiments des autres bien à la
légère, Cori.


— Russell sait parfaitement que je ne l’aime pas, se
défendit la jeune fille.


— Mais lui, il vous aime.


— De quel côté es-tu, Florence ? s’irrita Corinne.


— Le vôtre, mon petit. Je vous connais depuis le jour
de votre naissance. Ma mère était votre nourrice, et je me suis occupée de vous
depuis sa mort. Vous avez été comme une fille pour moi.


— Oh, arrête ! pouffa Corinne. Tu n’as pas l’âge d’être
ma mère !


— Pas loin. Et quand je ne pourrai plus vous dire ma
façon de penser, il sera temps que je vous quitte.


— Ne sois pas sotte !


— Il faut tout de même que vous écoutiez quelqu’un, Cori.
Et qui d’autre que moi ose vous dire vos quatre vérités ? Je n’ai jamais particulièrement
apprécié Russell Drayton, mais vous vous êtes servie de lui. C’était mal. Maintenant,
vous utilisez Jason Burk pour arriver à vos fins, et vous ne l’aimez pas plus
que vous n’aimiez Drayton.


— Jason est au courant. Il s’agit d’un mariage de
convenance.


— De convenance pour vous seulement. Mon Dieu, Cori, vous
m’avez dit que vous feriez chambre à part… Qu’obtiendra-t-il de votre union ?


— Il me la doit ! cria Corinne, oubliant que
Florence ignorait tout de sa mésaventure.


— Il vous la doit ? Il vous doit quoi ? Que
me cachez-vous, Corinne Barrows ? demanda sévèrement Florence.


— Oh, rien ! répliqua Corinne avec un petit rire
nerveux. Rien du tout.


Elle avait trop honte de son rôle dans cette affaire pour s’en
ouvrir à sa femme de chambre. De plus, personne ne comprendrait qu’elle épouse
l’homme qui avait abusé d’elle. Non, elle ne pouvait pas en parler.


Elle trouva un Russell hors de lui, plus furieux encore d’avoir
dû attendre.


— Je commençais à me demander si vous aviez peur de me
rencontrer ! commença-t-il d’un ton aigre dès qu’elle entra au salon.


— Comment va votre grand-père, Russell ? s’enquit-elle
d’une voix douce.


— Il est mort.


— Je suis désolée…


— J’en suis persuadé, coupa sèchement Russell. Comme
vous êtes désolée de ne pas m’avoir prévenu que vous m’aviez remplacé par un
autre dès que j’ai eu le dos tourné.


— Ne soyez pas amer, Russell. Vous savez parfaitement
que Père n’aurait jamais consenti à notre mariage.


— Vous disiez être sûre de pouvoir le convaincre, lui
rappela-t-il avec colère.


— J’ai essayé, mais il ne voulait rien savoir.


— J’aurais attendu que vous n’ayez plus besoin de sa
permission, vous le savez, rétorqua-t-il plus doucement.


— Et vous, vous savez que je n’avais pas l’intention de
patienter si longtemps, dit Corinne que cette discussion commençait à lasser. Je
ne vous l’ai jamais caché. Ça ne s’est simplement pas passé comme nous le
souhaitions.


— Aimez-vous Burk ?


— Non. J’ai avec lui le même accord qu’avec vous. La
seule différence est que mon père a accepté Jason. Si cela peut vous consoler, Russell,
il s’agira d’un mariage blanc.


Russell haussa un sourcil sceptique.


— Cela n’entrait pas dans nos conventions…


— En effet.


— Pourquoi un homme comme Burk accepterait-il cette
condition absurde ?


— Je ne la trouve pas absurde ! protesta Corinne, indignée.


— Qu’est-ce que Burk gagne à cette affaire ?


— Une épouse en titre, mentit-elle. C’est exactement ce
qu’il cherchait.


— C’est tout ?


— Oui.


— Alors, il se sert de vous comme vous vous servez de
lui… Il prendra son plaisir auprès des femmes sans risquer de se laisser
entraîner au mariage, puisqu’il aura une épouse légale. Astucieux… Mais quel
goujat !


— C’est sans doute ce qu’il a en tête, acquiesça
Corinne, un peu irritée.


Elle ne s’était jamais vraiment interrogée sur cet aspect de
la question.


— Alors, nous nous verrons, après votre mariage ?


Corinne fronça les sourcils.


— Je ne sais pas, Russell.


Il la prit aux épaules.


— Ne me rayez pas totalement de votre vie, Corinne, supplia-t-il.


— Si vous espérez encore que je vais tomber amoureuse
de vous, renoncez-y, Russell. Jamais je ne donnerai mon cœur. Cela me rendrait
dépendante de quelqu’un d’autre, or je n’ai confiance qu’en moi…


— Je n’abandonne pas tout espoir, Corinne. Pas encore, dit-il
en prenant ses lèvres pour un long baiser. Ne m’y obligez pas…


Corinne détesta son air douloureux, son intonation
suppliante. Les hommes faibles ne savaient jamais se retirer avec élégance.


— Je suppose que nous resterons amis, dit-elle. Mais je
ne peux vraiment pas vous revoir avant mon mariage.


— Très bien, Corinne. Comme vous voudrez, s’empressa-t-il
de répondre.


C’était tellement lui ! Il cédait à tous ses désirs… Quel
dommage que Samuel n’en ait pas voulu pour gendre ! Au moins elle avait de
l’affection pour lui. Or elle ne pouvait pas en dire autant de Jason Burk.


Le 10 octobre au matin tombait une sorte de crachin qui
se transforma en orage au début de l’après-midi.


De la fenêtre de sa chambre, Corinne contemplait avec
désespoir les rues noyées sous la pluie. Des torrents ruisselaient des
gouttières, et le parc était détrempé.


Elle jeta un coup d’œil à Florence.


— Ne dit-on pas « mariage pluvieux, mariage
malheureux » ? demanda-t-elle, déprimée.


Florence cherchait sur la coiffeuse les épingles à cheveux
ornées de perles.


— C’est une superstition idiote, protesta-t-elle. De
plus, il me semble que le temps se lève. Il y aura peut-être du soleil à quatre
heures.


Corinne se tourna de nouveau vers le paysage désolé.


— Ça m’étonnerait, soupira-t-elle. Ma coiffure ne ressemblera
plus à rien, par ce temps. Et je ne parle pas de ma robe !


— Peut-être devrions-nous partir plus tôt pour l’église
et vous habiller là-bas ? suggéra Florence.


— Pourquoi pas ? répondit machinalement Corinne.


Elle pensait à autre chose. Depuis son réveil, elle était
assaillie de doutes. Les yeux élargis d’angoisse, elle s’écria :


— Oh, Florence, dans quoi me suis-je embarquée ?


— Ne me regardez pas comme si je détenais la réponse, répondit
la femme de chambre d’un ton sévère. Vous auriez dû vous poser la question plus
tôt, mon petit.


— Je connais à peine l’homme que je vais épouser, poursuivit
Corinne. Je ne sais même pas d’où il vient. Mon Dieu !


— Est-ce important ?


— J’ignore aussi où il vit. Nous ne pouvons tout de
même pas habiter son hôtel !


— Il a dû s’occuper de ce problème, Cori, risqua
Florence.


Corinne tapa du pied, puérile.


— J’espère que non. Pas sans me demander mon avis !
Et s’il se figure que je vais quitter Boston pour le suivre, eh bien…


— Je ne comprends pas que vous n’ayez pas abordé ces
questions avec lui plus tôt. Franchement, Cori, à quoi pensiez-vous ?


— Cela me vient seulement à l’esprit, avoua Corinne, avant
de crier, prise de panique : Oh, Florence, je ne vais pas l’épouser !
Je ne peux pas !


— Ça serait le scandale du siècle : « Corinne
Barrows ne s’est pas présentée à l’église ! »


— Mais…


— Il n’y a pas de « mais », coupa doucement
Florence. Vous êtes nerveuse, Cori, voilà tout. C’est normal. Vous vouliez ce
mariage. Et vous avez un diablement bel époux !


— Diablement est le mot qui convient…


— Voyons ! D’après ce que j’ai vu de lui, il est
doux comme un agneau. Et charmant, en plus !


— Eh bien je connais un autre aspect de sa personnalité,
Florence. Il y a deux hommes en lui.


— De quoi voulez-vous parler ?


— Rien, rien, se reprit vivement Corinne. Ce sont les
nerfs, en effet. Je suis sans doute inquiète de ce qui va se passer après la
réception…


Florence eut un petit rire.


— Ça ira bien. Je vous ai tout expliqué, puisque votre
pauvre mère n’est plus là pour s’en charger. D’ailleurs, elle ne l’aurait
probablement pas fait, avec son éducation… Dieu, comme vous êtes différente d’elle !


— Je me la rappelle mal, dit Corinne, pensive. Je me
souviens seulement que Père et elle ne s’entendaient pas très bien.


— C’était un mariage de raison, comme le vôtre.


— Je sais…


Corinne jeta un coup d’œil à la pendule.


— Nous ferions mieux d’y aller, si je veux m’habiller à
l’église. Je vais prévenir Père. Et n’oublie surtout pas le collier de perles
de grand-mère, il s’harmonisera à merveille avec la dentelle de ma robe.


— Ne vous inquiétez pas… Vous vous sentez mieux, à
présent ?


— Oui. Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais c’est fini.
Occupons-nous de cette cérémonie, maintenant.


À quelques dizaines de mètres de l’église, lui tournant le
dos, deux juments fougueuses étaient attelées à une calèche à l’ancienne mode. Il
n’y avait personne à l’intérieur, mais le conducteur, à demi dissimulé sous un
lourd manteau, se retournait sur son siège chaque fois qu’une voiture s’approchait.


Le tonnerre grondait, les éclairs zébraient le ciel sombre, la
pluie tombait à verse, mais le cocher ne semblait pas s’en soucier.


Il attendait quelqu’un en particulier, un pistolet flambant
neuf bien serré dans son poing, sous le manteau.


Jason était d’une humeur de chien. Il se rendait à l’église
en compagnie de Willis Sherman, l’avoué recommandé par Ned Dougherty. Il devait
lui servir de garçon d’honneur, et Jason tentait de lui cacher son agitation.


Par le diable, pourquoi allait-il épouser la fille de Samuel
Barrows ? Chaque fois qu’il la regardait, il pensait à son père et à la
haine qu’il ressentait pour lui. Heureusement, cela ne durerait pas longtemps. Dès
qu’il aurait utilisé Corinne pour ruiner l’entreprise, ils divorceraient. Mais
quand précisément ? Et était-ce la peine de se marier pour ça ?


Il avait déjà consacré bien assez de temps à mettre son plan
au point ! Il y avait cinq mois qu’il avait quitté Hawaii. Du moins, personne,
au pays, ne saurait qu’il s’était marié et avait divorcé pendant son séjour sur
le continent. Ah, il aurait aimé que ce fût déjà terminé !…


La calèche s’arrêta, et on se précipita vers lui avec des
parapluies. Belle journée pour un mariage ! se dit-il avec une grimace
intérieure. Le tonnerre éclata soudain, violent comme un coup de feu… Jason mit
quelques secondes à comprendre qu’il s’agissait bel et bien d’un coup de feu. La
balle avait atteint la voiture à quelques centimètres de lui. Jason aperçut une
vieille calèche qui partait au triple galop de ses deux chevaux.


— Ce coup de tonnerre a fait un drôle de bruit, observa
Willis Sherman en suivant Jason vers l’église.


— En effet, répondit-il simplement.


Sa première impulsion avait été de suivre la calèche, mais
Corinne ne supporterait pas de l’attendre devant l’autel, il le savait.


Il était plus surpris qu’effrayé. Qui avait bien pu tirer
sur lui, et pourquoi ? Il n’avait pas d’ennemis, à Boston. C’était absurde !
Il conclut enfin que la balle ne lui était pas destinée. Quelque fou furieux, sans
doute.


— Dépêchez-vous, nous allons être trempés ! le
pressa Willis. Ces parapluies ne servent à rien !


Jason monta le porche en courant, chassant de son esprit
cette histoire de coup de feu. Pour l’instant, il allait se marier.


Quelques minutes plus tard, Samuel et Corinne Barrows firent
leur entrée, précédés de Laurène, la demoiselle d’honneur. Jason les attendait
devant l’autel avec une expression d’impatience qui rendit la jeune fille
encore plus nerveuse.


Il était magnifique, dans son pantalon noir et sa veste
blanche aux revers noirs. Corinne ne put s’empêcher d’être fière de lui. Laurène
l’enviait, et Cynthia avait refusé d’assister au mariage. Elle avait fondé trop
d’espoirs sur Jason ; elle n’adressait même plus la parole à Corinne. Russell
n’était pas là non plus. Cependant, la nef était pleine de la foule élégante de
leurs amis et relations.


Samuel lui serra le bras, rassurant, pourtant elle était
terriblement angoissée. Elle avait les mains moites, et son cœur lui semblait
faire plus de bruit que les orgues et la pluie réunies.


Quand Jason prit sa main glacée il dut se rendre compte qu’elle
était terrorisée. Il lui sourit, et elle rougit sous son voile. Elle ne pouvait
savoir qu’il était émerveillé malgré lui. Elle était si belle dans sa robe et
son long voile de dentelle blancs ! C’était une ironie du sort, se
disait-il, qu’une personne au cœur si dur ressemblât tellement à un ange… Sa
chevelure dorée était relevée en chignon, et elle portait un bouquet de petites
roses blanches.


Jason se secoua de sa rêverie quand le prêtre commença à
procéder à la cérémonie, mais ni lui ni Corinne ne prêtèrent grande attention
aux paroles prononcées.


La jeune femme venait de comprendre qu’elle était seule, à
présent. Dorénavant, son père ne jouerait plus de véritable rôle dans sa vie, et
Jason avait promis de ne pas intervenir dans son existence. Il l’avait même
écrit. Elle l’avait obligé à reconnaître qu’il ne tenait pas à elle. Et à
partir de ce jour, elle ne pourrait compter que sur elle-même…


— Je vous déclare unis par les liens du mariage.


Corinne sursauta. Elle ne pouvait plus fuir. C’était fini. Elle
avait dit oui sans même s’en apercevoir. Elle demeura immobile tandis que Jason
relevait son voile et effleurait ses lèvres glacées.


— Souriez, madame Burk, murmura-t-il quand il prit son
bras pour descendre la nef. Vous êtes censée être heureuse.


Elle obéit, et fut vite le centre d’un tourbillon de
congratulations. Tous les hommes réclamaient le traditionnel baiser à la mariée,
et Jason eut bien du mal à se frayer un passage hors de l’église. Là, ils
montèrent dans la calèche qui les mènerait chez le photographe, puis à la
réception.
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Ça y est, ça y est, se répétait Corinne dans la
voiture, en évitant de regarder Jason. Elle avait signé le certificat de
mariage, sans même le lire. Et chez elle, elle avait le document de Jason. Tout
irait bien. Il ne lui restait qu’à subir la nuit de noces.


Elle se prêta à la séance de photos avec un calme apparent. Jason
également. Ils ne tardèrent pas à remonter en voiture… ils n’avaient pas
échangé dix mots.


La réception battait son plein quand ils arrivèrent à la
demeure des Barrows. Ils furent de nouveau accueillis chaleureusement par une
foule joyeuse.


La soirée fut animée. Samuel avait commandé les mets les
plus fins, le meilleur Champagne, et la bonne société bostonienne savait s’amuser.
D’innombrables toasts furent portés, et on vit rarement Corinne sans une coupe
à la main.


Jason lui proposa de se retirer bien plus vite qu’elle ne s’y
attendait. Elle refusa plusieurs fois, mais il finit par l’attirer près de l’escalier.


— Montez vous changer, Corinne.


Il y avait une note autoritaire dans sa voix, pourtant elle
n’avait pas encore assez bu pour accepter de partir avec lui.


— Nous ne passons pas la nuit ici ?


— Sous le toit de votre père ? Il n’en est pas
question ! Nous irons à mon hôtel.


— Pas encore, Jason. Il est trop tôt.


Il lui prit résolument le coude.


— Je sais ce que vous essayez de faire, Corinne, mais
cela ne marchera pas. Cette nuit est à moi, et j’ai bien l’intention que nous y
prenions tous les deux du plaisir.


— Vous peut-être, mais sûrement pas moi
pro-testa-t-elle, furieuse de se voir dévoilée.


— Je n’en suis pas si certain, murmura-t-il avec un
sourire diabolique qui la fit frémir.


— Je n’ai pas envie de partir maintenant, Jason, dit-elle
en faisant la moue pour l’attendrir.


Il ne s’y laissa pas prendre.


— Je vous porterai moi-même là-haut s’il le faut, Corinne,
la menaça-t-il. Et si vous n’êtes pas redescendue dans vingt minutes…


— Très bien ! siffla-t-elle, furieuse, avant de s’exécuter.


Florence l’attendait dans sa chambre. Une robe et une cape
bordeaux étaient étalées sur le lit.


— Je ne pensais pas vous voir monter si tôt, dit-elle.


— Moi non plus ! répondit Corinne avec colère.


— Vos effets personnels ont déjà été portés à l’hôtel.


— Sur l’ordre de qui ?


— M. Burk a tout arrangé.


— Tu étais au courant ?


— Allons, Cori. Vous n’avez pas sérieusement envisagé
de passer votre nuit de noces ici, n’est-ce pas ? la raisonna Florence.


— J’ai horreur que l’on s’occupe de mes affaires dans
mon dos !


— Eh bien, si vous aviez pris le temps de parler de
tout cela avec votre mari, vous n’en seriez pas là.


— Mon mari ? Ah, oui ! À ce propos, nous
ferions mieux de nous dépêcher. Il a eu le toupet de me menacer de venir me
chercher si je tardais trop !


Florence pouffa.


— Impatient, on dirait !


— Il aura cette nuit, mais ce sera la seule !


Le trajet jusqu’à l’hôtel s’accomplit dans le plus grand
silence. Corinne se sentait très légèrement grisée par le Champagne, mais cette
impression se dissipait rapidement sous l’effet de la colère… et de la peur. Elle
aurait aimé être complètement inconsciente au moment de l’épreuve, or Jason l’en
avait empêchée…


La suite était vaste et fort luxueuse, avec son salon vert
et or dont le balcon surplombait la ville, et la chambre fermée par une porte à
double battant. C’étaient ces portes que Corinne fixait avec appréhension
tandis que Jason la débarrassait de sa cape pour la jeter sur un sofa. Une
bouteille de Champagne refroidissait dans un seau, sur un guéridon.


Elle sourit.


— Nous n’avons pas encore bu ensemble à notre santé, dit-elle.


— Assez d’hypocrisies, Corinne.


— Pour l’amour du Ciel, lança-t-elle sèchement, un
verre de plus ne va pas m’enivrer !


Il s’approcha d’elle et lui leva le menton pour plonger au
fond de son regard vert.


— Parfait. Si vous alliez vous changer pendant que je
sers…


Elle se dégagea.


— Cela ne peut-il attendre encore un peu ?


— Non.


— Je vous en prie, Jason…


Il la prit aux épaules et l’obligea de nouveau à lui faire
face.


— La mauvaise volonté ne faisait pas partie de notre
accord, Corinne, dit-il d’une voix étrangement douce. Pourquoi me refusez-vous
cette unique nuit ? Je ne vous ferai plus mal, je vous le promets.


Elle était déraisonnable, elle le savait. Elle avait demandé
tellement, et lui s’était contenté de si peu…


— Je suis désolée, murmura-t-elle, les yeux baissés. Je…
j’ai seulement un peu peur.


Il la serra gentiment dans ses bras un long moment avant de
répondre :


— Je sais. Mais il ne faut pas.


Il l’embrassa tendrement sur les lèvres puis ajouta :


— Ce sera différent, ce soir, Corinne. Je ne suis pas
en colère, je serai patient.


Il était si persuasif qu’elle le crut presque. Elle se
rappelait les sensations qui la ravissaient autrefois quand il l’embrassait. Peut-être
après tout ne serait-ce pas si terrible.


— Je ne serai pas longue, dit-elle timidement en se
dirigeant vers la chambre.


Jason sourit quand elle ferma la porte sur elle. Il n’avait
pas de mal à dominer Corinne, quand il voulait s’en donner la peine. Il allait
lui fabriquer des souvenirs, cette nuit. De quoi lui faire regretter d’avoir
exigé des chambres séparées…


Corinne trouva sa valise au pied du lit ; elle en
sortit le déshabillé qu’elle avait acheté tout spécialement pour l’occasion. De
dentelle vert pâle sur un fond de soie vert foncé, il était à la fois discret
et provocant, avec ses manches longues, son profond décolleté et sa rangée de
petits boutons de nacre.


Elle dénouait sa chevelure quand Jason pénétra dans la pièce,
deux coupes de Champagne dans une main. Il avait ôté sa veste, et sa chemise à
jabot était ouverte jusqu’à la taille sur son torse bronzé, dévoilant sa toison
brune.


Il lui tendit un verre en l’enveloppant d’un regard
admiratif.


— Je vais allumer du feu dans la cheminée, dit-il.


Le climat de Boston est plus rude que celui auquel je suis
habitué…


Corinne but une gorgée de Champagne et se mit à peigner ses
cheveux, tout en l’observant tandis qu’il allait vers la cheminée. Ainsi, il
était habitué aux climats chauds. Pas étonnant, avec ce hâle !


— D’où venez-vous exactement, Jason ?


Elle le vit se raidir.


— Ne serait-il pas temps que vous cessiez d’éviter
cette question ? insista-t-elle.


— Ce n’est pas important, répondit-il sans se retourner.


— Peut-être, mais vous pouvez bien satisfaire ma
curiosité…


— J’ai été élevé sur une île de l’océan Pacifique.


Elle fut sincèrement surprise. Pourquoi l’avait-elle cru
originaire de l’ouest des États-Unis ?


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Oahu, répondit-il, omettant volontairement le nom de
l’archipel.


— Je n’en ai jamais entendu parler.


— Cela ne m’étonne pas, répondit-il en se retournant
enfin avec un sourire. Maintenant, assez de questions.


— Juste une encore… pria-t-elle, charmeuse.


Il haussa les épaules.


— Allez-y, dit-il en enlevant sa chemise.


Elle se détourna, gênée.


— Que faites-vous, là-bas ?


— Je construis des maisons.


Elle fut de nouveau surprise. Elle l’avait imaginé rancher, exploitant
des mines d’or, joueur professionnel, pourquoi pas… Mais certainement pas
entrepreneur. Cela semblait un métier tellement tranquille… qui ne lui ressemblait
pas.


— Vous avez une société ?


— Oui.


— Et vous comptez retourner sur votre île ?


— Vous aviez dit une seule question, objecta-t-il.


— Répondez-moi, Jason, insista-t-elle.


Il soupira.


— Un jour ou l’autre.


Ils vivraient donc effectivement séparés, se dit Corinne. Séparés
par des milliers de kilomètres, car elle n’avait aucune intention d’aller vivre
sur une petite île inconnue…


Elle n’eut pas le temps de réfléchir davantage, Jason lui
embrassait la nuque.


Elle se serra contre lui et, quand il trouva un coin
sensible derrière son oreille, elle fut parcourue d’une onde de chaleur. Elle
ne protesta pas quand il défit les petits boutons et que son déshabillé tomba à
terre.


Ils étaient près du feu, mais c’était un tout autre feu qui
courait dans les veines de la jeune femme lorsque Jason la tourna vers lui et l’embrassa
passionnément. Troublée par sa force virile, elle glissa les bras autour de son
cou et lui rendit son baiser avec une ardeur égale.


Jamais elle ne s’était sentie aussi vivante ; et elle
fut déçue quand il se détacha d’elle. Il lui baisa la main, les yeux fixés
intensément sur les siens, et l’entraîna vers le lit où il l’allongea doucement.


Elle le voyait entièrement nu pour la première fois, et elle
fut émerveillée par son corps musclé, puissant, ses longues jambes, sa grâce
animale. Il était superbe. Elle frémissait du simple plaisir de le regarder.


Il lui sourit, et elle rougit. Avait-il deviné son
admiration ?


— Je… je ne voulais pas… balbutia-t-elle.


— Vous n’avez jamais vu d’homme auparavant ? demanda-t-il
gentiment.


— Non.


— Pourtant, lorsque…


— J’avais gardé les yeux fermés, avoua-t-elle très vite.


Dieu ! Bien qu’il l’ait prise une fois, elle était
encore vierge, en réalité ! Jason eut un petit rire attendri en s’allongeant
près d’elle :


— Tu es si innocente, Kolina, murmura-t-il en déposant
de petits baisers sur son visage, si pure… Et belle, délicieusement douce et
belle.


Il la parcourut longuement du regard, puis ses mains
suivirent, et ses lèvres. Corinne, toute à la merveille de l’instant, oublia sa
pudeur, sa gêne. Avait-il fait cela la dernière fois ? Non, elle ne
voulait pas penser à leur autre nuit. Ce soir, tout était différent.


Quand il ouvrit ses jambes, elle était prête à l’accueillir.
Il prit de nouveau sa bouche en un baiser qui la laissa tremblante.


— Sais-tu à quel point je te désire, Corinne ?


Elle lut en même temps la réponse dans son regard très bleu.


— Oui, chuchota-t-elle.


— Et tu as envie de moi, toi aussi ?


— Oh, oui, Jason ! répondit-elle sans fausse honte.


— Maintenant ?


— Maintenant ! souffla-t-elle.


Ce fut elle, cette fois, qui l’attira à elle pour l’embrasser
avec une passion dont elle ne se serait pas crue capable.


À ce moment-là, il pénétra en elle lentement, profondément. Puis
il se mit à bouger avec tendresse, afin qu’elle savoure pleinement cette
nouvelle sensation. D’elle-même, elle accéléra le rythme et se donna à lui avec
une espèce de fureur sauvage, débridée. Le bonheur montait en elle, plus, plus
encore, et elle savait que ce n’était pas tout, elle retenait son souffle
devant la force de cette marée qui allait la submerger.


Les dernières étreintes de Jason la firent enfin exploser de
la joie inattendue, éclatante, de l’extase.


Un peu plus tard, elle revint à la réalité. Quelle folle
elle avait été de redouter cette magnifique expérience ! Mais jamais
Florence ne lui avait dit que c’était ça ! Et elle avait fait promettre à
Jason que cela n’arriverait qu’une fois !


Elle ouvrit langoureusement les yeux. Jason semblait aussi
émerveillé qu’elle.


— C’est toujours ainsi ? murmura-t-elle en lui
caressant les cheveux.


Elle se sentait si bien qu’elle ne voulait jamais plus
bouger de sa vie.


— Non, mon amour, répondit-il d’une voix un peu rauque.
Cela dépend si la passion est partagée.


— La nôtre l’était, n’est-ce pas ?


Il effleura ses lèvres.


— Parfaitement.


Jason ne voulait pas avouer que jamais il n’avait été si
heureux. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Aucune femme ne s’était abandonnée
à lui avec une telle passion, ne lui avait procuré un plaisir aussi intense. Pourquoi
fallait-il justement que ce fût celle-ci qui lui mette un feu insatiable dans
les veines ?


— Oh, Jason, murmura-t-elle en se lovant contre lui, j’ai
adoré faire l’amour. Et toi ?


Il prit son visage entre ses mains.


— Tu cherches des compliments ?


— Peut-être… répondit-elle en riant.


— Tu étais magnifique, Kolina. Tu le sais bien.


— Tu as déjà dit « Kolina », tout à l’heure. Qu’est-ce
que cela signifie ?


— C’est ton prénom, dans ma langue.


Elle fut un peu déçue. Elle croyait qu’il s’agissait d’un
mot tendre.


Jason l’embrassa de nouveau. Peut-être, finalement, n’aurait-elle
pas besoin de lui dire combien elle avait été folle de vouloir faire chambre à
part. Peut-être comprendrait-il de lui-même.


Dès qu’elle sentit sa virilité se réveiller, elle fut
certaine que lui aussi voudrait recommencer, encore et encore.
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— Corinne, tu es réveillée ?


À demi endormie encore, elle roula sous le drap sans trouver
Jason.


Il était debout près de la cheminée, vêtu d’une robe de
chambre noire, une coupe de Champagne à la main.


Elle fronça les sourcils.


— Tu n’as pas l’intention de dormir, cette nuit ?


— On ne se marie pas tous les jours ! Je n’ai pas
du tout sommeil.


Elle eut un sourire aguicheur.


— Alors, tu veux…


— Je ne peux plus, pour l’instant, Corinne.


— Je t’ai épuisé ? plaisanta-t-elle.


— Provisoirement.


— Reviens te coucher, et tu verras…


— Mon Dieu, tu es insatiable ! s’écria-t-il, incrédule.
Mais non, je voudrais parler.


— Pas moi, dit-elle, boudeuse, en se mettant le nez
dans l’oreiller.


Jason vint s’asseoir près d’elle sur le lit.


— Dis-moi, Corinne, quand a lieu la prochaine assemblée
générale ?


— Pourquoi cette question ? demanda-t-elle sans le
regarder.


— Cela m’intéresse.


— Mais je n’en sais rien, Jason. Je n’assiste jamais à
ces réunions.


Il lui caressait doucement le dos, les reins.


— Pourquoi ? Tu es majoritaire. Tu ne t’occupes
jamais de savoir ce qui s’y passe ?


— Cela ne servirait à rien. Mon père ne me laisserait
pas voter.


— Tu es mariée, à présent. Il n’a plus la mainmise sur
ton patrimoine.


— L’argent, non, mais c’est lui qui contrôlera mes
actions tant qu’il ne me jugera pas digne de m’en occuper moi-même.


— Tu as un mari pour s’en charger à ta place, maintenant.


— Il faudrait que mon père ait une totale confiance en
toi, Jason, pour qu’il te laisse gérer mes biens.


Jason cessa de la caresser.


— Tu es ma femme. Nous devons voter dans le même sens.


Elle se retourna brusquement.


— Pourquoi toute cette histoire, Jason ? Père
connaît bien l’entreprise, il fait bon usage de ma voix.


— Mais cela lui donne la majorité dans la firme !


— C’est normal. Après tout, c’est sa famille qui l’a
fondée. De quoi es-tu inquiet ? Ton argent te rapportera, la société est
saine.


— Et si tu disais à ton père que tu es prête à assumer
tes responsabilités ?


Corinne éclata de rire.


— Il ne me croirait pas. Il sait que ça m’ennuie à
mourir.


— Tu pourrais quand même essayer.


— Jason, il saurait aussitôt que tu en es à l’origine, répondit-elle
sérieusement. Et il en reviendrait à son absurde idée que tu veux obtenir le
contrôle de notre compagnie. Or c’est faux, n’est-ce pas ?


— Bien sûr, dit-il sèchement avant de se lever pour se
diriger vers la porte.


— Où vas-tu ?


— J’ai une lettre à écrire. Rendors-toi, Corinne.


Jason eut un mal fou à ne pas claquer la porte derrière lui.
Il était tellement furieux que le pied de sa coupe se brisa entre ses doigts. Le
sang se mit à couler, et il faillit jeter le verre à travers le salon. Mais il
se contenta de le laisser tomber à terre.


Maudit soit Barrows, cet individu méfiant et rusé ! Pourquoi
lui avait-il caché ces faits ? Jason avait épousé Corinne pour rien !
Il avait eu des soupçons, avant le mariage. Il aurait dû écouter son instinct.
À présent…


Il s’assit pour rédiger une missive. Rien ne s’était passé
comme prévu, durant ce voyage, mais il n’avait pas l’intention de repartir sans
faire savoir à Barrows pourquoi il était venu. L’homme ne connaîtrait jamais
toute l’étendue de sa rage, mais il n’oublierait pas leur rencontre de sitôt.


Il mit deux heures à écrire sa lettre à Samuel Barrows, ainsi
qu’une note pour le journal local. Sa colère ne s’était pas apaisée. Il eut un
regard impitoyable pour la porte close derrière laquelle reposait Corinne. Elle
serait sa véritable victime, mais Samuel Barrows souffrirait de son malheur. Sa
fille était son unique faiblesse.


Il entra dans la chambre et alla vers le lit. Les braises
encore rougeoyantes du feu éclairaient la silhouette endormie, et Jason s’adoucit
légèrement devant sa délicate beauté. Il tendit une main vers elle, puis se
reprit.


La fureur l’étouffait de nouveau. Il n’aurait pas de regrets,
bon sang ! Elle finirait par s’en remettre. Elle était forte.


S’interdisant de la regarder davantage, Jason entreprit
tranquillement de faire ses bagages, puis il quitta l’hôtel.


Il posta son annonce, ainsi qu’une note demandant qu’elle
fût publiée chaque jour pendant un mois.


Puis il se rendit à Beacon Street, son dernier arrêt avant d’aller
prendre le train pour l’Ouest.


Il était trois heures du matin quand Brock vint lui ouvrir
en demandant sèchement :


— Encore une urgence, monsieur ?


— Si ce n’était pas le cas, je ne serais pas là en
plein milieu de la nuit.


Brock se raidit.


— Parfait. Je vais réveiller Monsieur.


— Je l’attendrai dans son bureau.


Moins de dix minutes plus tard, Samuel Barrows fit irruption
dans la pièce en robe de chambre et pantoufles, les cheveux ébouriffés. Il
était visiblement bouleversé.


— Avant que vous ne perdiez votre temps en vaines
questions, je vous rassure : Corinne va bien. Elle dort tranquillement et
ignore que je suis là.


— Alors pourquoi ?…


— Asseyez-vous, Barrows, coupa froidement Jason. C’est
moi qui pose les questions. Et une en particulier : pourquoi avez-vous
omis de me dire que vous contrôliez les parts de Corinne dans la société, et
que vous continueriez même après son mariage ?


Samuel s’était attendu à cette question, mais il était
troublé par le ton glacial de son gendre.


— Cela n’avait rien à voir avec nos négociations.


— C’est vous qui le dites ! Et vous n’avez pas
jugé bon de m’en avertir non plus quand j’ai demandé votre fille en mariage ?


— Est-ce la raison pour laquelle vous l’avez épousée, Burk ?
demanda Samuel, catastrophé. Pour contrôler la compagnie ?


— Oui. Et je ne m’appelle pas Burk, mais Burkett.


— Burkett ? Pourquoi avoir utilisé un faux nom ?
Je n’y comprends rien. Vous avez épousé une femme extrêmement riche. Vous
pourriez vous offrir une douzaine de chantiers navals…


— Je ne veux ni d’elle ni de son argent… je n’en ai
jamais voulu, rétorqua Jason, cruel. Et vous auriez pu lui épargner douleur et
humiliation si vous n’aviez cru bon de me cacher certains faits quand j’ai
investi mon argent dans votre firme.


— Mais pourquoi êtes-vous obsédé par notre société ?
Pourquoi la vouloir avec tant d’obstination ?


— Je ne la désire pas non plus, Barrows. Je veux
seulement l’anéantir, la mettre en faillite, je veux vous ruiner !


— Bon Dieu, ça n’a pas de sens !


Jason jeta la lettre sur le bureau.


— Lisez. Si je parle moi-même, je risque de perdre le
peu de sang-froid qui me reste et de vous tuer, dit-il d’une voix mortellement
calme. Maintenant, lisez !


Samuel regardait le jeune homme, bouche bée. Jamais on ne l’avait
menacé ainsi, et cette rage dont il ne comprenait pas la cause le désorientait
complètement.


Sans hésiter davantage, il prit la grosse enveloppe.


Quand il eut terminé sa lecture, il laissa tomber les
feuilles de papier sur le bureau et fixa un moment le vide devant lui avant de
revenir à Jason.


— C’est vrai ? Ranelle est morte ? Depuis si
longtemps ?


Jason ne répondit pas.


— Toutes ces années, reprit-il, je l’ai crue vivante. J’attendais
que Corinne soit mariée pour… Je voulais essayer encore, Jason, la persuader de
s’enfuir avec moi.


— Vous voulez dire : détruire sa vie une fois de
plus ? répliqua enfin Jason de la même voix glaciale. Vous y êtes tout à
fait parvenu, la première fois !


— J’aimais votre mère !


— C’est faux, rétorqua Jason, méprisant. Si vous l’aviez
aimée, rien n’aurait pu vous empêcher de l’épouser.


— Vous ne comprenez…


— J’ai dit rien ! J’ai entendu
parler de vos obligations, de votre prétendu devoir de sauver l’entreprise
familiale de la banqueroute. Eh bien, vous avez réussi… aux dépens de ma mère.


— Je suis navré, mon fils.


— Je ne suis pas votre fils ! J’aurais pu l’être, et
je regrette presque que ce ne soit pas le cas, car alors ma mère serait encore
en vie. Elle vous aimait au point de ne pas supporter de vivre sans vous. Elle
s’est mise à boire. Vous l’avez lu, n’est-ce pas ? Elle est devenue une
ivrogne ! C’était la seule façon pour elle d’oublier que vous la désiriez
encore !


— J’ignorais…


— Évidemment ! Après avoir bouleversé sa vie, vous
êtes tout simplement retourné vers votre femme et votre fille. Peu importait ce
qui se passerait ensuite à Hawaii, l’effet qu’aurait eu votre visite sur ma
mère… Elle a cessé de s’intéresser à mon père et à moi. Nous n’existions plus
pour elle, et mon père en a été terriblement malheureux. Il l’aimait, voyez-vous.
Elle avait été sienne pendant huit ans, avant que vous ne veniez détruire nos
existences.


— Je n’ai jamais voulu…


— Je ne vous ai pas raconté comment elle était morte, Barrows,
coupa Jason, impitoyable. Voulez-vous le savoir ?


Le cauchemar revenait… Il poursuivit néanmoins :


— Elle a marché dans la mer, une nuit, et elle s’est
noyée. Je l’ai vue disparaître dans les vagues, mais je n’ai pu la rejoindre à
temps. Je ne l’ai retrouvée qu’au matin. Son corps ballonné d’eau avait été
rejeté sur la plage.


— C’était sûrement un accident, Jason !


— Vous aimeriez le croire, n’est-ce pas ? Mais il
se trouve que ma mère n’a jamais su nager. Elle avait horreur de l’eau.


Il y eut un long silence que Samuel brisa enfin en murmurant :


— Et vous me rendez responsable de tout cela…


— Je voulais que vous sachiez pourquoi je suis venu à
Boston. J’avais l’intention de vous ruiner, Barrows. J’ai échoué. Je pourrais
vous tuer, mais j’ai déjà suffisamment souffert par votre faute.


— Alors vous vous êtes servi de ma fille pour m’atteindre.
Mais elle ? Dois-je vous rappeler qu’elle est votre épouse, et que vous
vous êtes marié avec elle pour une question d’honneur ?


Jason eut un rire amer.


— J’ignore jusqu’à ce mot. Vous ne vous en êtes pas
encore rendu compte ? Quant à votre fille, elle n’a que ce qu’elle mérite.


— Vous n’avez donc aucun sens moral ?


— Et vous ? lança Jason. Qu’aviez-vous fait de
votre sens moral quand vous avez écrit à ma mère pour lui annoncer la naissance
de votre fille et lui dire qu’il valait mieux qu’elle ait décidé de ne pas vous
suivre ?


— C’est elle qui avait réellement pris cette décision, Jason.


— Oui, et elle la regrettait. Elle nous en a voulu, à
mon père et à moi, parce qu’elle s’était sentie obligée de rester avec nous. Mais
rien de tout cela ne serait arrivé si vous vous étiez tenu à l’écart de sa vie,
Barrows. Quel droit aviez-vous de revenir la chercher après toutes ces années ?
Espériez-vous vraiment qu’elle renoncerait à tout ce qui avait été sa vie pour
s’enfuir avec vous ?


— Je pensais la trouver libre…


— Ce n’était pas le cas, et vous lui avez tout de même
demandé de vous suivre. Vous avez assassiné ma mère. Sans vous, elle serait encore
parmi nous. J’espère que le remords vous rongera jusqu’à la fin de votre vie. Ainsi
mon voyage à Boston n’aura pas été totalement inutile.


— Jason, je vous en prie, vous devez croire que je… commença
Samuel.


— Non ! Rien de ce que vous pourrez dire n’atténuera
la haine que vous m’inspirez.


— Qu’allez-vous faire, maintenant ?


— Je rentre chez moi. Votre société est en sécurité. Mais
au moins, je ne laisse pas votre famille indemne, ajouta-t-il avec un mauvais
sourire. Votre fille ne vous permettra pas d’oublier notre rencontre…


— Que voulez-vous dire ?


— Corinne ne va pas sauter de joie, tout à l’heure. Ni
vous. Et si vous espérez vous venger en essayant d’annuler nos accords financiers,
n’y comptez pas. Je me ferais un plaisir de vous assigner en justice. Donc, j’exige
de recevoir mes dividendes régulièrement, et je chargerai mon homme d’affaires
de veiller sur mes intérêts. Je ne peux plus vous ruiner, Barrows, mais j’ai
bien l’intention de gagner de l’argent sur votre dos.


— Je ne vous veux aucun mal, Jason.


— Pour l’instant. Mais bientôt… Dommage que Corinne ait
à pâtir de ce que vous avez fait avant même sa naissance. Dites-lui que j’en
suis désolé. Mais cela ne la consolera pas…


Sur ce, Jason sortit de la pièce à grandes enjambées sans un
regard en arrière.


Samuel entendit sa calèche s’éloigner.


Il se laissa tomber dans son fauteuil, l’esprit embrumé par
le chagrin. Son premier, son seul amour était mort. Que Dieu lui vienne en aide !
Comment pourrait-il vivre avec cette douleur… et l’horrible sentiment qu’il en
était responsable ?
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L’orage se calma le matin, et bientôt il n’en resta plus
trace, excepté quelques flaques par-ci par-là. Le ciel était clair, la
température clémente pour un mois d’octobre. La ville rutilait sous le soleil. Mais
à Beacon Street, l’humeur n’était pas à l’unisson de cette belle journée.


Corinne rentra seule vers midi. Elle avait passé la matinée
à attendre Jason dans ses appartements, plus troublée que furieuse. Au bout de
plusieurs heures, elle s’était enfin décidée à descendre pour demander s’il
avait laissé un message. Elle avait alors appris qu’il avait quitté l’hôtel au
milieu de la nuit sans un mot d’explication.


Chez elle, on l’informa que son père s’était enfermé dans
son bureau depuis la visite nocturne de M. Burk. Que se passait-il ?


Elle trouva Samuel affalé sur sa table, la tête posée sur
ses bras croisés, une bouteille d’alcool presque vide à côté de lui.


— Père ?


Samuel leva les yeux avec peine, et Corinne fut horrifiée
par son expression hagarde. Il avait vieilli de vingt ans.


— Vous êtes malade, Père ?


— Seulement fatigué, Cori, répondit-il en remettant de
l’ordre dans ses cheveux d’une main tremblante. Je t’attendais, mais je pensais
te voir plus tôt.


— Ainsi vous savez que je me suis réveillée seule ce
matin. Où est-il, Père ?


— Parti, Corinne. Tu ne verras plus ton mari… s’il est
bien ton mari. Ciel ! Ce mariage n’est peut-être même pas légal !


— Êtes-vous ivre ? demanda la jeune fille.


— J’aimerais bien, mais malheureusement non, malgré
tout ce que j’ai avalé. Et de toute façon, l’alcool n’effacerait pas la vérité.


— Quelle vérité ? Que voulez-vous dire par « s’il
est bien ton mari » ? J’ai le certificat sur moi…


— L’as-tu lu ?


Corinne, les sourcils froncés, sortit le papier de son réticule.
Quand elle vit le nom inscrit près du sien, elle poussa un petit cri.


— Burkett ? Il s’est servi d’un faux nom pour se
marier !


— Non, soupira Samuel, qui voyait son dernier espoir s’envoler.
Ce mariage existe bel et bien. Burkett est son vrai nom.


— Père, expliquez-vous ! Qui ai-je donc épousé ?


— Un jeune homme si plein de haine qu’il est venu jusqu’ici
simplement pour causer ma ruine. Il a cru avoir échoué, mais il a réussi. Dieu
me pardonne, il a réussi !


Corinne avait le cœur brisé de voir son père ainsi au bord
des larmes.


— Que s’est-il passé ? Que vous a-t-il fait, cette
nuit ?


— Rien. Il m’a seulement dit la vérité, une vérité dont
j’avais été miraculeusement préservé pendant dix-neuf ans…


Samuel poussa la lettre vers elle.


— Voilà l’explication. Lis. Tu as le droit de savoir
pourquoi il s’est servi de toi pour m’atteindre.


Corinne parcourut la missive ; elle se raidissait au
fur et à mesure.


— Il écrit que vous avez tué sa mère, souffla-t-elle
enfin, les yeux agrandis d’horreur. Que veut-il dire par là ?


— Ma jolie Ranelle s’est donné la mort. Dieu, si j’avais
pu savoir le mal que lui ferait mon voyage à Hawaii !


— Vous l’aimiez ?


— C’était mon premier amour, j’étais le sien. Nous
devions nous marier. Mais cette satanée entreprise de chantiers navals était au
bord de la banqueroute, et ma famille m’a mis en demeure de choisir une femme
fortunée. J’ai cru de mon devoir d’obéir, et j’ai épousé ta mère. Ranelle s’est
enfuie à Hawaii avant que j’aie pu lui demander de m’attendre. Il m’a fallu des
années pour découvrir où elle se cachait. Nous ne nous entendions pas très bien,
ta mère et moi, à cette époque-là, et nous n’avions pas d’enfant. J’ai cru le
moment venu d’aller chercher Ranelle et de la supplier de me reprendre.


— Vous auriez divorcé ? s’étonna Corinne.


— Oui. Ranelle et moi étions faits l’un pour l’autre. Mais
je n’avais pas imaginé qu’elle pût être mariée, et mère…


— Jason ?


— Même quand je l’ai su, je l’ai suppliée de partir
avec moi. Jamais je n’aurais dû lui dire combien je l’aimais encore. C’est
cette idée qu’elle n’a pas pu supporter, par la suite. Elle n’a jamais été très
forte…


— Pourtant elle ne vous a pas suivi… c’est elle qui a
pris la décision de rester, lui rappela Corinne.


— Pourrais-tu arracher ton fils de sept ans à son père
qu’il adore ? Ou abandonner toi-même cet enfant ? Pourrais-tu briser
le cœur d’un homme qui t’aime follement et se croit aimé en retour ? Ranelle
en était incapable. Cependant elle regrettait sa décision. Puis je l’ai déçue
de nouveau. Avant qu’elle n’ait pu m’écrire, je lui avais envoyé une lettre lui
annonçant que ma femme m’avait donné une fille, et que je ne pouvais plus la
quitter. J’ajoutais qu’elle avait fait le choix qui s’imposait. Cela a achevé
de la détruire, mais je l’ignorais jusqu’à cette nuit.


— C’est ma faute, dit Corinne tristement. Si je n’étais
pas née…


— Non, cela n’a rien à voir avec toi. J’ai été assez
fou pour croire que je pouvais retrouver ce qui m’était le plus cher, l’amour
de ma vie. Or le temps avait passé, nous n’étions plus les mêmes. Il était trop
tard pour nous. J’aurais dû y penser, au lieu d’essayer de faire revivre le
passé ; jamais je n’aurais dû aller à Hawaii.


— Je comprends pourquoi Jason vous en veut, mais il a
tort. Et vous n’avez rien à vous reprocher. Vous n’aviez aucun moyen de deviner
ce qui allait se passer.


— Il m’en veut au point d’être venu ici pour me
détruire. Je n’ai jamais vu un être animé d’une telle haine.


— Alors il m’a utilisée pour vous blesser, dit Corinne
en haussant les épaules comme si cela n’avait plus d’importance. Néanmoins il m’a
donné ce que je souhaitais, et s’il s’imagine que je vais divorcer sous
prétexte qu’il m’a abandonnée, il se trompe. Nous allons simplement taire son
départ, au moins au début. Ensuite, nous expliquerons qu’il s’est absenté pour
son travail. Enfin, je dirai peut-être qu’il est mort…


— Corinne, soupira Samuel, Jason cherchait une
vengeance. Et il l’a trouvée, même s’il n’a pu me détruire financièrement. Il a
frappé un dernier coup avant de s’en aller. Regarde…


Il lui tendit le journal du matin.


Corinne le prit avec appréhension. En page 10 se trouvait un
encadré, rédigé en caractères gras, qui sembla lui sauter au visage.


 


DÉCLARATION D’ABANDON Jason Burk tient à faire savoir que
sa jeune épouse, née Corinne Barrows, ne lui a pas donné satisfaction.


Il l’a donc quittée.


 


Corinne demeura un instant pétrifiée, puis elle bondit sur
ses pieds et déchira rageusement le quotidien.


— Comment a-t-il pu ? hurla-t-elle, lâchant la
bride à sa rage. Et comment le journal a-t-il eu le toupet de publier une note
de ce genre ? Je vais lui intenter un procès !


— Ce serait encore plus embarrassant pour toi, Cori, objecta
Samuel. Et le mal est fait. Il ne nous reste plus qu’à tenir le coup.


— Il me le paiera ! Mon Dieu, il me fait passer pour
une… pour une…


Les larmes lui montaient aux yeux.


— C’est un mensonge ! Il ne peut pas dire que je
ne lui ai pas donné satisfaction ! Il n’a pas le droit !


— Corinne, ma chérie, personne ne le pense…


— Crois-tu ? Il m’a quittée, ça c’est vrai, et il
s’est arrangé pour que tout le monde le sache !


— Si cela peut te consoler, Jason m’a dit avant de
partir qu’il était désolé d’avoir eu à se servir de toi. Je crois qu’il le
regrettait sincèrement.


— Désolé ? répéta-t-elle avec fureur. Comment
oserai-je encore me montrer en public ? Je ne pourrais sortir de cette
maison sans mourir de honte !


— Ça ne durera pas éternellement, Cori. Tu sais ce que
sont les ragots… Ils meurent d’eux-mêmes, on les oublie. Tu ferais mieux de t’éloigner
de la ville quelque temps. J’entamerai la procédure de divorce en ton absence.


— Divorcer ? Un scandale de plus dans la famille ?
Non ! Il n’en est pas question !


— Pourtant, ma chérie…


— J’ai dit non ! C’est exactement ce que souhaite
Jason. Plutôt mourir que de lui accorder ce plaisir. Un jour il rencontrera une
femme qu’il aura envie d’épouser. Et il ne pourra pas, parce que je ne lui
rendrai jamais sa liberté. Croyez-moi, Père, Jason Burk paiera pour ce qu’il m’a
fait… d’une manière ou d’une autre.


Par ce déploiement de colère, Corinne tentait surtout de
dissimuler l’affreuse douleur qu’elle ressentait.
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À partir de ce matin-là, elle s’interdit absolument de
repenser à sa nuit de noces. Elle ne voulait se souvenir que des aspects désagréables
de Jason.


Elle se terra chez elle, refusant de sortir et de recevoir
quiconque.


Florence fut la première à s’apercevoir du changement qui s’opérait
chez la jeune femme, et Samuel ne tarda pas à en être bouleversé, lui aussi. Très
pâle, sa fille ne montrait plus aucune énergie, ne s’intéressait plus à rien. Elle
restait calme, ne discutait jamais, ne bavardait pas au cours des repas. Il ne
l’entendait prononcer que « bonjour » et « bonsoir ». Ce n’était
plus sa Corinne !


L’angoisse qu’il nourrissait pour elle surpassait son propre
chagrin, mais il ne pouvait apparemment rien pour l’aider. Jamais il n’aurait
cru qu’elle s’enterrerait si longtemps. Il la pressait toujours de partir en
voyage, mais elle ne voulait pas en entendre parler.


— Seuls les lâches fuient, répondait-elle avec
obstination.


Samuel priait pour que quelque chose vînt la tirer de sa
léthargie. Ses prières furent enfin exaucées.


— Je pars pour Hawaii, Père, annonça-t-elle un jour au
déjeuner.


Samuel en avala de travers.


— Je ne le permettrai pas.


— Soyez raisonnable, dit Corinne calmement.


Vous savez que vous ne pouvez m’en empêcher. Et c’est vous
qui m’avez suggéré de partir quelque temps.


— Pas à Hawaii !


— Pourquoi ?


— Jason a montré à quel point il était dangereux. Je ne
veux pas que tu croises de nouveau son chemin.


— Ne dites pas de sottises, répliqua-t-elle le plus
naturellement du monde. C’est mon mari, après tout.


— Pour l’amour du Ciel ! Il se soucie de toi comme
d’une guigne, Cori !


— J’irai quand même. Père, insista-t-elle, déterminée. Ce
voyage me fera du bien. Et Florence a déjà accepté de m’accompagner.


Samuel secoua la tête, désespéré.


— Pourquoi n’abandonnes-tu pas ? Oublie Jason
Burkett, comme il t’a sûrement oubliée de son côté.


— Ce n’est pas fini, déclara froidement Corinne ; Jason
voulait se venger de vous, mais c’est moi qu’il a blessée. Je n’ai jamais
mérité ce qu’il m’a fait. Il croit à la vengeance, eh bien il a fait de moi une
adepte. Une adepte acharnée.


— Corinne, tu ne peux pas te mesurer à un homme de sa
trempe, tu n’as aucune chance de gagner. Il ne se bat pas loyalement.


— Je n’ai pas non plus l’intention de me battre
loyalement. Et je n’ai pas peur de lui !


— Tu le devrais, pourtant…


— Cessez de vous inquiéter, dit-elle plus doucement. Je
ne ferai pas de folies.


— Mais quelle idée as-tu derrière la tête ? Car tu
en as forcément une, pour être aussi sûre de toi.


Corinne eut un rire sec, que son père ne lui connaissait pas.


— Oui, j’ai un plan. Je vais jouer sur le même registre
que lui. Nous verrons comment il s’accommode du scandale sur son terrain.


— De quel scandale parles-tu ?


— Celui d’avoir une épouse un peu trop légère.


— Corinne !


— Oh, rassurez-vous, Père, dit-elle en souriant. Je n’ai
pas l’intention de prendre une kyrielle d’amants ! J’en donnerai seulement
l’impression. Les amis de Jason penseront que je suis une femme facile, et qu’il
n’est pas assez viril pour me contenter. Je me moque de leur opinion en ce qui
me concerne, mais Jason ne pourra être indifférent. Je vais l’humilier, comme
il m’a humiliée, aux yeux de ses amis.


— Et tu crois qu’il te laissera le ridiculiser sans
bouger le petit doigt ? Qu’il ne tentera pas de t’arrêter ?


— Il ne pourra pas, répondit-elle, confiante. Il n’a
rien à dire sur mes agissements. Je m’en suis assurée avant notre mariage.


Plus tard dans la journée, elle accepta enfin de recevoir
Russell.


— Il faudrait fouetter au sang ce sinistre individu !
explosa le jeune homme quand elle lui eut raconté toute l’histoire. Comment
a-t-il osé vous calomnier ainsi ?


— Vous aviez essayé de me mettre en garde, reconnut
Corinne, magnanime. J’aurais dû vous écouter.


Elle lui expliqua son plan de vengeance avec force détails, et
fut étonnée de sa réaction.


— Je vais avec vous, Corinne ! déclara-t-il.


— Pourquoi ? demanda-t-elle, surprise. Je ne pars
pas en voyage d’agrément. Je vais à Hawaii dans un but bien précis.


— Je sais. Mais vous avez besoin d’un appui. Vous ne
pouvez affronter Burk toute seule.


— C’est ce que pense également mon père, dit Corinne, un
peu agacée. J’aimerais que l’on cesse de me considérer comme une enfant. Je
peux parfaitement prendre soin de moi, et j’ai bien l’intention de le prouver.


— Je n’ai jamais dit le contraire, Corinne, s’empressa
d’affirmer Russell. Néanmoins, je ne vous gênerai pas. Je pourrais au contraire
vous aider dans votre projet.


Elle réfléchit rapidement.


— Soit, Russell. À condition que vous compreniez que je
n’ai pas l’intention de prendre vraiment un amant… Ce sera une comédie.


— Je ne vous importunerai pas à ce sujet, Corinne.


— Promettez-le-moi !


— C’est juré.


— Encore une condition, insista-t-elle d’un ton plus
léger : vous me laisserez payer vos dépenses.


— C’est ridicule ! s’écria Russell en éclatant de
rire.


Il savait fort bien qu’elle ne renoncerait pas, et tant
mieux car il aurait dû emprunter, or il était déjà couvert de dettes.


— Je sais que vous mourez d’envie de dépenser tout cet
argent dont vous disposez, reprit-il, mais je ne veux pas en entendre parler. Je
ne suis pas particulièrement pauvre moi-même, mentit-il sans beaucoup de
conviction.


— J’insiste, Russell. Ce sera comme si je louais vos
services, expliqua-t-elle.


— Non !


— Il n’est pas question d’autre chose. Ainsi, je ne
vous serai pas redevable de l’aide que vous m’apporterez. Je déteste la
reconnaissance, c’est un sentiment destructeur.


— Que voulez-vous dire ?


— Peu importe ! décréta-t-elle sèchement. Soit je
paye vos frais, soit vous devez renoncer à m’accompagner.


— Bon, c’est entendu, soupira-t-il. Puisque vous l’exigez
ainsi…


— Parfait ! s’écria Corinne sans se rendre compte
qu’elle avait été manœuvrée. Et souvenez-vous que ce n’est pas moi qui vous ai
demandé de venir. Maintenant, vous feriez mieux d’aller préparer vos affaires. Nous
nous mettons en route après-demain.


— Si tôt ?


— Je ne vois pas de raison de traîner. Plus vite j’aurai
réglé son compte à Jason Burkett, plus vite j’aurai retrouvé ma fierté.
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Samuel ne cessa de lutter contre la décision de Corinne. Il
essayait encore de la raisonner sur le quai de la gare, tout en sachant que c’était
peine perdue. Il lui fit néanmoins promettre d’écrire souvent.


— Et si tu as le moindre problème, rentre immédiatement.


— C’est promis, Père.


Samuel se tourna vers Russell.


— J’aurais dû vous permettre de l’épouser. Ô Dieu, comme
je regrette !


— J’espère que vous vous en souviendrez, monsieur, lorsque
j’aurai convaincu Corinne de demander le divorce.


— Nous verrons, répondit Samuel, évasif. Je suis plutôt
content que vous partiez avec elle. Veillez à ce qu’il ne lui arrive rien de fâcheux,
n’est-ce pas ?


Il s’adressait à Florence autant qu’à Russell, mais ce fut
lui qui répondit :


— Dans toute la mesure de mes moyens…


Corinne fut heureuse de n’avoir rencontré personne de connaissance
sur le chemin de la gare. C’était la première fois qu’elle sortait depuis l’horrible
matinée qui avait suivi son mariage.


Quand elle reviendrait à Boston, elle se moquerait bien de l’opinion
des gens. Elle aurait la satisfaction d’être à égalité avec Jason, voire
victorieuse, et cela lui permettrait de supporter tout le reste.


Le voyage à travers le pays ne fut pas désagréable. Un quart
de siècle plus tôt, cela aurait été pénible, mais depuis que la ligne de chemin
de fer Union Pacific avait été terminée, en 1869, il ne fallait plus qu’une
semaine pour se rendre sur la côte Ouest.


Corinne, Florence et Russell passèrent une semaine à San Francisco
en attendant le départ de leur bateau.


San Francisco était une ville bouillonnante d’activité, très
différente de Boston, même pour des citadins. Tous trois aimèrent cet endroit
pittoresque et bruyant. Corinne se demandait à quoi il avait ressemblé au
moment de la ruée vers l’or. Combien de gens y avaient fait fortune ? Combien
y avaient laissé leur vie ? C’était l’époque de la grande aventure, où
tout était possible.


Corinne réalisa enfin son rêve : elle put jouer sans
limitation dans un club exclusivement réservé aux gens très riches. Elle gagna
cinq mille dollars. Mais cela ne lui procura pas la joie escomptée. Jason avait
ruiné en elle tout enthousiasme. Il était devenu son obsession.


Où qu’elle allât, quoi qu’elle fit, elle avait toujours l’impression
qu’il était avec elle. Et tandis que le bateau la rapprochait de Hawaii, il
semblait de plus en plus présent. Cela aurait été moins troublant si elle n’avait
commencé à se rappeler leur nuit de noces. Elle ne parvenait pas à la chasser
de son esprit, malgré tous ses efforts.


Dès qu’ils quittèrent le port, elle dut se coucher, en proie
au mal de mer. Et elle en tint Jason pour responsable. Il paierait pour cela
aussi ! se promettait-elle entre deux nausées.


Elle passa les trois semaines de la traversée au fond de sa
couchette. Elle maigrissait, elle était horriblement mal. Et elle maudissait
Jason pour chaque seconde de souffrance.


Quand ils accostèrent enfin à Honolulu, elle était presque
trop faible pour se lever… Il lui fallut toute l’aide de Florence pour parvenir
à monter sur le pont.


Là, elle eut une agréable surprise. On était le 12 décembre,
époque de froid et de neige à Boston, pourtant elle fut accueillie par le
soleil et une douce brise délicieusement parfumée.


— Vous sentez ? fit remarquer Florence. Ce sont
les fleurs. J’ai beaucoup appris sur Hawaii, pendant que vous étiez alitée. On
reçoit les visiteurs avec des leis. Une coutume charmante.


— Des leis ?


— Des colliers de fleurs fraîches que l’on vous
passe autour du cou. Nous sommes sous les tropiques, ajouta Florence en s’éventant.
Nous allons devoir nous habituer à ce climat.


— J’aime bien ça.


— Ce ne serait pas le cas si nous étions en été. Il
paraît que la chaleur est souvent intolérable aux malihinis, en été. Heureusement,
nous sommes arrivés au bon moment.


— Les malihinis ?


— C’est ainsi que les Hawaiiens appellent les
touristes ! déclara Florence, toute fière de sa science.


— Tu es vraiment bien informée, dit Corinne en souriant.
Il faudra que tu m’en racontes davantage.


Florence ne fut pas vexée par la pointe d’amusement dans la
voix de sa maîtresse.


— Il vaut mieux connaître le pays où l’on se rend, insista-t-elle.
Certains passagers étaient déjà venus à Hawaii, et le capitaine s’est montré
fort disert.


— Tu as raison, avoua Corinne. J’aurais dû prendre le
temps de me renseigner sur cette île. J’aurais pu lire un peu, pendant que j’étais
clouée au lit.


— Vous en aurez le temps maintenant. Il va vous falloir
plusieurs semaines pour vous remettre.


— Eh bien, plus vite nous serons installés, plus vite
je reprendrai des forces. Où est Russell ?


— Il s’occupe des bagages. Il doit nous retrouver sur
le quai avec une voiture.


Elles descendirent à terre, où de jeunes Hawaiiennes en
robes de coton éclatantes leur souhaitèrent la bienvenue en leur offrant les
fameux colliers de fleurs et des fruits tropicaux. Des musiciens jouaient
tandis que des jeunes filles dansaient en l’honneur des nouveaux venus.


L’odeur des fleurs de frangipanier donna instantanément la
nausée à Corinne.


— Il faut que je m’asseye, Florence, murmura-t-elle en
s’accrochant au bras de sa femme de chambre.


Florence l’entraîna vers une caisse à l’ombre.


— Attendez ici. Je vais vous chercher des fruits. Je ne
sais pas comment vous tenez debout, vous n’avez rien mangé, ces derniers temps.


Elle ne tarda pas à revenir avec une grosse tranche d’ananas
sur une feuille de palmier, ainsi qu’un petit panier plein de bananes, de noix
de coco et de goyaves.


— Ils disent que ce sont des fruits de la région. Essayez
l’ananas, il paraît qu’il n’y a rien de meilleur.


Corinne porta le fruit à ses lèvres, mais fut de nouveau
dégoûtée.


— Éloigne ça de moi !


— Que se passe-t-il, Cori ?


— Reprends-le, gémit la jeune femme, pâle comme un
linge. Je croyais que les nausées cesseraient dès que je serais à terre, mais
ce n’est pas encore passé.


— Corinne… êtes-vous sûre que… qu’il n’y a rien d’autre ?
risqua Florence. Vous ne devriez plus être malade. En fait, le médecin du bord
pense que vous n’auriez jamais dû l’être, avec une traversée aussi calme.


— Que veux-tu dire ?


— Vous pourriez bien être enceinte…


Corinne parvint à émettre un petit rire.


— Ne sois pas sotte ! Je le saurais, il me semble !


— Vous avez eu l’esprit tellement occupé par Jason
Burkett… Depuis quand n’avez-vous pas été indisposée ?


Corinne était bien incapable de répondre.


— Je n’en sais rien, dit-elle, impatientée.


— Réfléchissez !


Corinne obéit. Depuis que Jason l’avait violée, elle ne se
souvenait pas de… Ses yeux s’agrandirent d’horreur.


— Non !


— Inutile de vous cacher la vérité, Corinne.


— Je ne veux pas de son enfant ! Mon Dieu, il a
déjà assez gâché ma vie !


— Vous n’y pouvez pas grand-chose. Le bébé se développe
déjà en vous.


— Je l’abandonnerai !


— Cela vous regarde, dit Florence froidement. Mais pour
l’instant, il nous faut décider de l’endroit où il naîtra. Vous ne pouvez
persister dans votre absurde projet. La grossesse ne tardera pas à se voir. Peut-être
ferions-nous mieux de rentrer par le prochain bateau.


Corinne fit la grimace.


— Plutôt mourir que de remettre si vite les pieds sur
un navire ! Non. Nous allons rester ici. Je n’abandonne pas. J’exécuterai
mon plan un peu plus tard, c’est tout.


Corinne, installée dans un transat sur la terrasse qui
surplombait la ville d’Honolulu, but une gorgée de citronnade. Elle fronçait
les sourcils chaque fois qu’elle sentait le bébé bouger dans son ventre. Elle
avait un bloc de papier à lettres sur les genoux, mais aucune envie d’écrire. D’ailleurs,
elle n’avait envie de rien sauf de s’apitoyer sur son sort.


Florence était au marché, et Russell devait se distraire
quelque part en ville. Corinne détestait cette retraite forcée, pourtant elle
avait décidé que personne ne devait la voir dans cet état. Elle ne pouvait
prendre le risque d’être découverte par Jason. Il ne devait surtout pas être au
courant.


Cher Père, Rien de nouveau depuis ma dernière lettre. Nous
habitons toujours la villa que j’ai louée dans les collines de Punchbowl. Il y
a des fleurs partout, et c’est un endroit magnifique.


Vous auriez du mal à imaginer toutes les couleurs différentes
qui se déploient dans mon jardin. Je m’en occupe moi-même, et j’en ai
énormément appris sur les plantes tropicales. C’est vous dire combien je m’amuse !


Le climat est très chaud, pour des gens de la
Nouvelle-Angleterre. Il me semble que j’en souffre plus que les autres, à cause
de mon état. Heureusement, en altitude, la brise se lève le soir. Mon Dieu, comme
je l’attends, cette brise !


Le médecin me trouve en excellente forme, et je devrais
accoucher dans environ un mois. Quant à la question que vous me posez, la
réponse est : non, je n’ai pas changé d’avis. J’abandonnerai le bébé. Il
ne servirait qu’à me rappeler Jason, or je veux l’oublier définitivement dès
que j’aurai quitté cette île. Le fameux instinct maternel dont vous me parlez, je
ne le ressens absolument pas. Je déteste ce bébé autant que je déteste son père.
Et Jason ne saura jamais qu’il a eu un enfant. J’aurai cette satisfaction
supplémentaire.


Dieu, comme elle paraissait cruelle ! Et c’était encore
une fois la faute de Jason ! Il lui avait fait découvrir la haine…


J’ai toujours l’intention de mener mon projet à bien dès
que je serai de nouveau présentable. Je n’ai pas trop grossi, cela ne devrait
pas être long.


Jason est en ville. Russell a découvert où il habite et
ce qu’il fait. Il est en train de construire un hôtel dans la région de Waikiki.
Apparemment, il a repris sa vie comme si je n’avais jamais existé. Il ignore ma
présence ici, puisque je ne me suis pas montrée en public depuis mon arrivée. Florence
et Russell sortent, mais Jason ne connaît pas Florence, et Russell arrive à se
tenir à l’écart, du moins l’affirme-t-il.


J’ai un mal fou à rester en place. Vous savez que je ne
suis guère patiente ! Je me suis mise dans ces mauvais draps parce que je
refusais d’attendre pour toucher mon héritage. À propos, j’ai placé la grosse
somme d’argent que j’avais emportée bien à l’abri dans une banque locale, donc
ne vous inquiétez pas à ce sujet.


Je vous écrirai de nouveau bientôt, Père. Mais ne vous
attendez pas à un récit détaillé de la naissance. Je ne veux même pas voir l’enfant,
ni savoir si c’est une fille ou un garçon. Cela vaut mieux. Je ne pense pas à
lui comme à mon bébé, de toute façon. C’est uniquement celui de Jason. Le
médecin dit que les Hawaiiens adorent les enfants. Il lui a déjà trouvé des
parents adoptifs, soyez rassuré sur ce point.


Je vous aime, Père, et j’espère que vous me pardonnerez d’abandonner
votre petit-enfant. Je ne supporte pas l’idée de le garder.


Comprenez-moi, je vous en prie.


Votre fille dévouée, Corinne Barrows-Burkett Samuel n’aimerait
guère cette lettre, mais il n’avait pas dû apprécier non plus celles qu’il
avait reçues depuis qu’elle était partie. Elle s’y montrait amère, froide… Dure,
lui avait-il dit un jour. Peut-être l’était-elle. Mais elle était forte, aussi.
Il n’était pas facile d’être une femme.


Corinne glissa la lettre dans une enveloppe. Florence la
posterait.


La maison était silencieuse, même la cuisinière allemande
était sortie pour l’après-midi.


Sans personne à qui parler, Corinne décida de jardiner.


Une heure plus tard, chargée de fruits et de légumes frais, Florence
la trouva en train de tailler la haie d’hibiscus vert sombre aux petites fleurs
jaunes et rouges.


— Corinne ! la réprimanda-t-elle. Vous ne devriez
pas rester ainsi au soleil !


La jeune femme épongea son front ruisselant.


— Je n’ai rien de mieux à faire…


— Par cette chaleur, vous devriez au moins travailler à
l’ombre, mon petit ! Je suis étonnée que vous ne vous évanouissiez pas !
Venez, je vais vous préparer un bain tiède.


Elle aida Corinne à se relever et à monter les quelques
marches qui menaient à la terrasse, ornée de fougères en pots et de fleurs
luxuriantes. Des palmiers ornaient les quatre coins de la demeure, et cette
profusion d’odeurs et de couleurs faisait de la terrasse un endroit
merveilleusement délassant.


— Reposez-vous un instant ici, Cori, pendant que je m’occupe
du bain.


— Je ne comprends pas pourquoi je te laisse me dorloter
ainsi, dit Corinne avec un sourire las. Mais un bain sera le bienvenu. J’ai horriblement
mal au dos.


— Si je ne vous connaissais pas, je penserais que votre
grossesse est plus avancée, déclara Florence en fixant le ventre gonflé de Corinne
sous le muumuu qu’elle avait adopté provisoirement.


— Ne dis pas de bêtises ! protesta Corinne, comme
toujours lorsqu’elle se sentait percée à jour.


Florence pénétra dans la maison en hochant la tête. Corinne
se laissa lourdement tomber dans un fauteuil en rotin. Ce serait la fin de la
longue attente, pourtant l’imminence de l’accouchement l’ennuyait. Elle serait
obligée de raconter à Florence sa première expérience avec Jason, or elle n’avait
pas envie d’en parler.


La brise légère lui apporta l’odeur des gardénias, et elle
respirait profondément ce parfum familier quand elle fut prise d’une violente
douleur dans le dos. Trop de jardinage, se dit-elle, agacée. Elle aurait dû y
prendre garde !


Ce bébé ne lui apportait décidément que des ennuis ! Et
depuis le jour de sa conception ! Corinne se sentait déprimée. Elle avait
une seule envie : se mettre au lit et ne plus bouger.


— Venez, Cori. Le bain est prêt.


Corinne tenta de se lever, mais elle retomba avec un soupir.


— Je ne peux même plus bouger toute seule, Florence. Il
va falloir que tu m’aides.


Florence pouffa et prit la main de la jeune femme.


— Ma pauvre chérie ! Dommage qu’il ne soit pas là
pour voir à quel point vous êtes mal !


— S’il était là, je l’égorgerais de mes propres mains !


— Allons, allons ! Il faut être deux pour faire un
enfant. Vous vouliez l’épouser, souvenez-vous !


— Ne me le rappelle pas. J’ignorais alors qu’il se
servait de moi pour blesser mon père. Et il n’avait pas à faire ce qu’il a fait
avant de me quitter ! Ni à me laisser avec un bébé !


— Ça suffit, Cori. Le médecin a dit que vous deviez
rester calme. Et nous avons parlé cent fois de tout ceci. Vous savez que je ne
crois pas à la vengeance.


— On peut en tirer une certaine satisfaction, s’entêta
la jeune femme.


Soudain, elle se plia en deux sous une violente contraction.


— Qu’y a-t-il ? cria Florence, dont les yeux s’agrandirent
aussitôt. Ô Dieu ! Pas une naissance prématurée !


— Non, souffla Corinne, c’est le bon moment. Tu avais
raison sur mon état.


— Je savais bien que vous me cachiez quelque chose. Pas
étonnant que vous vous soyez précipitée tête baissée dans ce mariage !


— Florence, je t’en prie… gémit Corinne. Je t’expliquerai
plus tard. Emmène-moi jusqu’à mon lit. J’ai tellement mal au dos !


— Par le Ciel, ça va être un de ces
accouchements, marmonna Florence.


— Comment ?


— Rien, ma chérie. Venez. Montons à votre chambre, puis
j’irai chercher le médecin.


— Non ! Ne me laisse pas !


— Là, Corinne, calmez-vous. D’accord, nous avons le
temps. J’enverrai la cuisinière quand elle sera rentrée…
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Dix-huit heures plus tard, Corinne luttait pour ne pas
reprendre tout à fait conscience. Le souvenir de l’horrible douleur qui l’avait
déchirée était encore trop présent. Elle voulait dormir, oublier. Mais ces cris
aigus l’en empêchaient.


— Allons, madame Drayton…


Corinne refusait d’ouvrir les yeux. Pourtant le médecin s’adressait
bien à elle ; en effet, elle avait pris le nom de Russell pour sauver les
apparences, puisqu’il vivait sous le même toit qu’elle.


Pourquoi le docteur ne la laissait-il pas en paix ? Il
l’avait bousculée tout au long des dernières heures, l’obligeant à se détendre
lorsqu’elle ne le pouvait pas, disant que ce n’était pas encore le moment quand
elle avait l’impression qu’elle allait mourir de douleur.


Le Dr Bryson avait dit qu’elle était la pire
patiente qu’il connût, et elle lui avait répondu d’aller au diable. Le brave
homme avait été terriblement choqué par son langage ; tout au long de l’accouchement,
elle avait maudit Jason grâce aux jurons qu’elle avait appris, enfant, sur les
chantiers navals. Son nom lui montait aux lèvres à chaque contraction. Les
oreilles avaient dû lui tinter ! Si seulement il avait pu être là pour
entendre comment elle le traitait !


— Madame Drayton, s’il vous plaît…


Elle ouvrit les yeux.


— Laissez-moi tranquille. Je veux dormir !


— Nous n’avons pas encore fini.


— Moi, si !


Le Dr Bryson soupira. Il était vraiment à
bout de patience.


— Je dois encore couper le cordon. Prenez le bébé un
moment.


— Non !


— Vous êtes la jeune femme la plus désagréable que je
connaisse ! grommela-t-il. Montrez-vous un peu raisonnable !


— Donnez-le à Florence, insista Corinne, butée, en
évitant soigneusement de regarder le bébé hurlant. Vous savez que je ne veux
pas le voir. Je vous avais prévenu.


— Votre femme de chambre est allée chercher de l’eau.


— Alors, attendez son retour !


— Vous voulez risquer une infection ? demanda-t-il
durement. Maintenant, prenez votre enfant !


Sans lui laisser le loisir de protester davantage, il posa
le bébé dans le creux de son bras. Corinne se détourna vivement. Elle ne
voulait garder aucune image de lui.


— Dépêchez-vous, s’il vous plaît, dit-elle sèchement.


Les cris de l’enfant redoublèrent quand le médecin coupa le
cordon, et Corinne eut un haut-le-corps.


— Détendez-vous, madame Drayton, dit le médecin.


— Vous lui avez fait mal ?


— Non.


— Alors, reprenez-le.


— Pas encore. Nous devons terminer en ce qui vous
concerne. Poussez, ordonna-t-il en posant les mains sur le ventre de la jeune
femme pour faire sortir le placenta.


Le bébé hurlait toujours.


— Tenez-le, maintenant, supplia-t-elle.


— Il faut attendre l’eau pour laver le sang de ce jeune
homme.


— Du sang ! répéta Corinne, horrifiée, en se
tournant machinalement vers le bébé.


— Pas le sien, madame Drayton, la rassura le docteur. Non,
c’est un beau garçon costaud.


Depuis qu’elle l’avait regardé, Corinne ne pouvait plus
détacher son regard de lui. Elle avait donné la vie à ce petit personnage !
Elle avait traversé les pires douleurs pour qu’il puisse exister. Un petit
garçon !


— Il est affreusement laid, n’est-ce pas ?


Le Dr Bryson éclata de rire.


— C’est la première fois que je vois une jeune mère objective !
Mais je vous promets qu’il sera nettement plus joli une fois propre !


— Pourquoi ne cesse-t-il de pleurer ?


— On vient de l’arracher au cocon chaud et confortable
des derniers mois. Il en est contrarié, il faudrait le consoler.


— Je… je ne…


— Il a simplement besoin de votre sein, madame Drayton.


— Non ! s’écria-t-elle.


— Comme vous voudrez. Cela ne va pas le tuer de crier
encore un peu. Je vais voir ce que fait votre femme de chambre avec cette eau !


— Attendez !


Le Dr Bryson avait déjà refermé la porte sur
lui.


Il trouva Florence attablée à la cuisine, un verre de whisky
devant elle.


— Vous n’en auriez pas un pour moi ?


Florence leva sur lui un regard angoissé, et demanda
timidement :


— Ça marche ?


— Il est trop tôt pour le dire. Donnons-lui un peu de
temps. Mais pas trop, il faut que je nettoie le bébé.


Florence lui servit un whisky.


— Dieu, pourvu que mon idée soit bonne ! Je ne
supportais pas l’idée qu’elle abandonne son enfant. Elle le regretterait.


— Je suis de votre avis. Sinon, je n’aurais pas accepté
de jouer cette comédie.


— Elle ne voulait pas entendre raison. Si la laisser
seule avec son bébé ne marche pas, rien ne marchera.


— Eh bien, il ne nous reste qu’à attendre. Où est le
père, au fait ?


— Oh, il doit être en train de s’enivrer quelque part, répondit
Florence en haussant les épaules. Et c’est sûrement une bonne idée, ajouta-t-elle
en levant son verre.


Elle avait pris le Dr Bryson comme confident,
mais pas au point de lui avouer que Russell n’était pas le mari de Corinne. Le
médecin n’avait déjà pas une très bonne opinion de la jeune femme, inutile d’envenimer
les choses.


Quant à Russell, il ne buvait pas pour calmer sa nervosité, mais
parce qu’il était heureux que l’épreuve fût terminée. En vérité, Russell se
moquait complètement du bébé.


Florence n’aimait guère cet individu, qui se montrait bien
différent, lorsque Corinne n’était pas avec lui. En fait, il avait une double
personnalité. Mais elle n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qui la gênait
profondément en lui.


Le Dr Bryson avait terminé son verre.


— Nous ferions mieux d’y retourner, déclara-t-il.


— Croyez-vous qu’elle a eu assez de temps, docteur ?
demanda Florence, inquiète. Elle est tellement têtue !


— Têtue est un faible mot, Miss Merrill ! Je n’ai
jamais rencontré une jeune femme qui ait aussi mauvais caractère !


Florence ne put retenir un sourire.


— Elle a en effet du tempérament, et peu de patience.


— C’est le moins qu’on puisse dire, grommela le médecin.
Bon, allons-y !


Ils pénétrèrent dans la chambre pour trouver Corinne
redressée sur ses oreillers, son bébé dans les bras.


— Chut, murmura-t-elle. Il dort.


Florence posa la cuvette d’eau tiède sur une table et s’approcha
du lit.


— Il va falloir tout de même le réveiller pour le laver,
ma chérie.


— Pourquoi avez-vous été si longs ? demanda
Corinne sans acrimonie.


— C’est ma faute, répondit Florence. Je n’arrêtais pas
de renverser l’eau. Mon Dieu, Corinne, cet accouchement a duré dix-huit heures !
Je n’en peux plus, et mes mains tremblent sans cesse.


— Pourquoi Russell ne t’a-t-il pas aidée ?


— Il n’est pas rentré de la nuit.


— Je suis désolée… je ne pensais pas qu’il nous
laisserait tomber comme ça !


Le Dr Bryson eut un petit rire.


— Bien des jeunes pères réagissent ainsi, madame
Drayton. Ils s’enfuient au moment de la naissance.


Corinne ne put s’empêcher de se demander ce qu’aurait fait
Jason. Mais il ne savait même pas qu’il avait un fils ! Un fils, se
répéta-t-elle avec un sentiment d’admiration mêlée de respect.


Elle regarda le docteur le laver puis l’envelopper dans un lange
blanc. Enfin, Florence se dirigea vers la porte avec lui.


— Où l’emmènes-tu ?


— Dans la pièce voisine. La famille qui doit venir le
chercher n’a pas encore été prévenue.


— Je m’en occuperai cet après-midi, assura le médecin. Vous
avez besoin de vous reposer, maintenant. Comme nous tous, d’ailleurs. Je
passerai plus tard voir comment vous vous portez.


Quand ils furent sortis, Corinne eut envie de se laisser
submerger par la fatigue, mais son esprit refusait ce que demandait son corps. Elle
entendait son bébé pleurer à côté. Pourquoi le laissaient-ils crier ainsi ?


Mais après tout, elle n’aurait pas dû s’en soucier. C’était
l’enfant de Jason, elle le haïssait. Que lui importait qu’il s’égosillât à
pleins poumons ? Bientôt, elle serait définitivement débarrassée de ce
souci.


Corinne ferma les yeux, comme si cela pouvait lui permettre
de ne plus entendre les cris de son fils. Mais elle ne pouvait effacer de sa
mémoire le petit visage du bébé quand elle lui avait donné le sein. Il s’était
endormi sur-le-champ, comme si c’était tout ce qu’il attendait. Il avait
confiance en elle, il dépendait d’elle.


Les cris s’intensifiaient, et elle n’en pouvait plus. Elle
luttait désespérément contre son désir d’aller le chercher.


— Florence ! cria-t-elle. Florence, fais-le taire !


Pas de réponse. Corinne fronça les sourcils. Non, il ne
fallait pas qu’elle le revoie. Elle devait le chasser de sa tête.


— Oh, arrête, mon bébé. Je t’en prie, arrête de pleurer !


Elle ravala les larmes qui lui venaient soudain aux yeux et
se leva, tout endolorie. Elle s’assurerait seulement que tout allait bien, ensuite,
elle pourrait dormir.


Elle parvint péniblement à se traîner jusqu’à la chambre
voisine où on avait mis le petit. Il était seul, au milieu du grand lit.


Corinne le regarda. Il était tout propre, mais il avait tant
crié qu’il était violacé.


— Chut… dit-elle doucement en lui caressant le front. Cesse
de pleurer, je t’en prie…


Comme il ne se taisait toujours pas, elle souleva les draps
pour voir si quelque chose le gênait, mais il n’y avait rien. Il était tout
raide de son effort pour être entendu. Il criait de tout son cœur, et en même
temps il brisait le cœur de sa maman.


— Je t’en supplie, ne pleure plus. Je ne le supporte
pas…


Elle le prit dans ses bras pour le consoler, mais il pleurait
toujours. Rien n’agissait.


Elle cala un oreiller pour pouvoir s’installer près de lui, puis
elle ouvrit sa chemise de nuit et le prit contre elle. La petite bouche se
referma bien vite sur son sein. Et, comme tout à l’heure, sa respiration s’apaisa
et il s’endormit.


Corinne ne pouvait plus retenir ses larmes.


— Ô, Dieu, non ! s’écria-t-elle, déchirée. Pourquoi
m’avez-vous fait ça ?


Lorsque Florence vint jeter un coup d’œil un peu plus tard, elle
trouva la mère et l’enfant endormis. Avec un sourire satisfait, elle referma la
porte sans bruit.
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Corinne s’observa d’un œil critique devant le miroir en pied.
Elle portait une robe bleu ciel en délicate popeline de coton, rebrodée, fraîche
et élégante, agrémentée d’une ombrelle assortie. Sa chevelure d’or foncé était
relevée en un chignon bien tiré en arrière, un peu sévère mais agréable par
grande chaleur.


Elle avait entièrement renouvelé sa garde-robe, renonçant
aux muumuus informes du temps de sa grossesse. Il fallait qu’elle ait l’air
d’arriver du continent.


— Vous êtes ravissante, ma chérie, apprécia Florence
qui entrait dans la chambre avec des brassées de fleurs. Mais pourquoi
essayez-vous ces nouvelles toilettes ?


Corinne ignora la question. Elle se regardait sous tous les
angles.


— J’y suis arrivée, Florence ! s’écria-t-elle, rayonnante.
Après deux mois d’exercices, j’ai retrouvé ma silhouette. Mes nouvelles robes
ont été faites sur les mesures d’une ancienne, et elles me vont parfaitement !


— N’est-ce pas un peu serré du buste ?


Corinne fronça les sourcils, troublée.


— Non. Pourtant, elle devrait l’être, n’est-ce pas ?


Florence éclata de rire.


— Vous pouvez me remercier. J’ai demandé à la
couturière d’élargir un peu les corsages… Heureusement, non ?


Corinne sourit.


— Encore un moyen de prendre tout en main ? Comme
ce tour que vous m’avez joué, le Dr Bryson et toi ? Oh, Florence,
que deviendrais-je sans toi ? Elle embrassa sa femme de chambre du fond du
cœur.


— Vous iriez beaucoup moins bien, c’est un fait, rétorqua
Florence, ravie.


— Tu sais, reprit Corinne gaiement, à part ma poitrine
et deux petites vergetures, personne ne pourrait deviner que je viens d’avoir
un enfant. Et je dois te remercier d’avoir insisté pour que je me badigeonne d’huile
de noix de coco afin d’assouplir ma peau. Deux minuscules vergetures seulement !


— Il vous est tout de même resté autre chose, objecta
calmement Florence.


— Oui. Et cela non plus, je ne t’en remercierai jamais
assez.


Elles échangèrent un long regard complice. Elles se
comprenaient, la femme sans enfant et la jeune mère.


Le cri du bébé les fit sursauter.


— Voulez-vous que j’y aille ? proposa Florence.


— Non, merci. Quand je suis enfin revenue à la raison
et que j’ai décidé de le garder, tu as cru que tu t’en occuperais toute la
journée. Mais en réalité, si je suis heureuse que tu m’aides, je l’aime
beaucoup trop pour me priver du plaisir de l’élever moi-même.


— Ce n’est pas convenable, maugréa Florence. Votre mère
ne s’est jamais occupée de vous, sauf pour vous montrer à ses amies, de temps
en temps. Une femme de votre rang doit avoir une nourrice pour alimenter l’enfant,
le changer, le baigner…


— Je ne suis pas ma mère, répliqua Corinne. J’aime
veiller à tout cela. Ce n’est pas ma faute, si je ne peux pas me passer de lui !


— En effet, dit Florence en riant. Tout de même, ce n’est
pas convenable.


— Tu es jalouse, voilà tout ! Tu l’aimes autant
que moi. Viens, allons-y toutes les deux. Il adore avoir sa cour autour de lui !


Elles se rendirent dans la pièce voisine de celle de Corinne,
transformée en chambre d’enfant. Le soleil tombait à flots sur le parquet
recouvert d’une natte, et une brise légère fit danser le mobile d’oiseaux
sculptés au-dessus du berceau. L’enfant cessa de pleurer.


Corinne sourit à Michael Samuel Burkett.


— Il est fasciné par ces oiseaux. Il commence vraiment
à remarquer les objets.


— Et je suis heureuse de constater que ses yeux
deviennent du même vert que les vôtres. Dieu, quel beau garçon, il fera un jour !
Comme…


— Non, coupa Corinne. Il ne lui ressemblera
absolument pas !


— Si vous le dites…


— Je l’affirme ! lança Corinne fermement. Michael
sera spécial, je le sais.


— Eh bien, pour l’instant, ce jeune homme spécial a
besoin d’être changé, déclara Florence en lui ôtant sa couche.


— Le Dr Bryson a-t-il laissé de l’onguent
pour ses boutons de chaleur ?


— Non. Il passera en déposer cet après-midi. Mais il ne
faut pas s’inquiéter. Cette éruption ne semble guère gêner Michael.


— Je n’aime pas cela. Je devrais peut-être faire
installer un ventilateur dans cette pièce.


— Vous vous tracassez pour rien, Cori. Michael est né
sous ce climat. La chaleur le dérange moins que vous ou moi. Regardez-le :
il est en parfaite santé !


— Je veux qu’il le reste ! s’exclama Corinne en
prenant son bébé dans ses bras.


Tout l’amour du monde brillait dans ses yeux quand elle
contempla le petit ange qu’elle avait failli abandonner. Jamais elle ne se
pardonnerait les horribles pensées qu’elle avait nourries quand elle était
enceinte. Elle devait être folle !


Michael n’était plus l’enfant de Jason, qu’il fallait
rejeter. Il était son fils, et uniquement son fils. Elle n’aurait pas pu
imaginer une seconde que quelqu’un lui deviendrait aussi indispensable.


— Tu as faim, mon trésor ? chantonna-t-elle. Je
vais te donner à boire avant de partir, comme ça tu dormiras, ensuite, et je ne
te manquerai pas…


— Partir ? répéta Florence.


Corinne se dirigea vers le fauteuil à bascule près de la
fenêtre et ouvrit son corsage.


— C’est le moment, Florence. Russell dit qu’un bateau
accoste en fin de matinée. Nous allons descendre au port avec quelques-uns de
mes bagages, et de là nous nous rendrons au Royal Monarch Hôtel, comme
si je venais d’arriver. Je prendrai une chambre au nom de Mme Jason
Burkett.


Florence hocha la tête, désapprobatrice.


— J’espérais que vous aviez oublié cet absurde projet.


— Mon cœur s’est attendri, mais cela ne signifie pas
que j’ai oublié la raison de ma présence ici.


Florence avait partagé la fureur de sa maîtresse quand
celle-ci lui avait raconté le viol, mais depuis elle avait réfléchi, pour en
arriver à la conclusion qu’il valait mieux abandonner toute idée de vengeance.


— Michael est assez robuste pour voyager, Cori. Pourquoi
ne pas retourner à Boston ? Votre père meurt d’envie de connaître son
petit-fils.


— Il attendra bien encore quelques mois. Je ne
rentrerai pas à la maison avant d’avoir obtenu ma revanche.


— Bon sang de bois ! Vous allez vous fourrer dans
les ennuis, si vous espérez vous payer la tête de cet homme !


— Quel langage, Florence ! fit remarquer Corinne, amusée.


— On en prend vite l’habitude, à vivre à vos côtés, répliqua
vivement la femme de chambre. Je me suis toujours demandé par quelle aberration
votre père vous laissait courir au milieu des chantiers navals quand vous étiez
petite ! Les mots que vous y appreniez… !


— Il était content que je m’intéresse à l’entreprise.


— Ça n’a pas duré longtemps. Et vous y avez gagné de
bien mauvaises manières, Corinne Barrows.


— Corinne Burkett, rectifia la jeune femme. Et je ne
jure jamais sans raison. Seulement lorsque je suis en colère.


— C’est-à-dire la plupart du temps…


— Oserais-tu dire que j’ai été désagréable depuis deux
mois ? demanda Corinne gentiment.


— Non, mais vous allez le redevenir dès que vous le
rencontrerez de nouveau !


— Je n’ai pas besoin de le voir pour le ridiculiser, et
c’est aussi bien. Mais s’il m’arrivait de tomber sur lui, pourquoi perdrais-je
mon sang-froid ? Il ne peut absolument rien contre moi. Comment jouer les
maris outragés, alors qu’il m’a abandonnée ? C’est moi qui ai l’avantage, cette
fois.


— Je n’aime pas ça, Cori… Il m’a abusée, avec son
charme, et vous bien plus encore. Vous semblez oublier combien il s’est montré
brutal.


— Je ne renoncerai pas, Florence, déclara fermement
Corinne, les yeux étincelants. Rien n’a changé. Je ne rentrerai pas avant d’avoir
mené à bien ce que je suis venue faire.


— Et Michael ? Vous avez l’intention de le cacher
dans une chambre d’hôtel pendant que vous vous pavanerez en ville ?


— Bien sûr que non ! Tu resteras ici avec lui. Je
prends une chambre à l’hôtel uniquement parce que c’est un endroit public, et
que je dois me montrer. Je passerai la majeure partie de mon temps ici, mais
personne n’en saura rien.


— Et si Jason vous suit et découvre l’existence de
Michael ?


Corinne fronça les sourcils.


— Il y a peu de chances pour que cela se produise. Mais
le cas échéant, nous dirons qu’il s’agit de ton fils, et que tu vis dans les collines
parce que tu ne supportes pas l’atmosphère de la ville.


— Je ne suis même pas mariée ! s’exclama Florence,
scandalisée.


— Qui pourrait savoir que vous n’êtes pas une jeune veuve,
madame Merrill ? Et que Michael n’est pas né à Boston avant notre départ ?
Après tout, nous sommes censés être arrivés seulement ce matin. Et nous pouvons
toujours dire que Michael a un mois de plus.


— C’est bien compliqué, Cori. Pourquoi mentir sur son
âge ?


— Pour que Jason ne se doute de rien s’il découvre son
existence. Le Dr Bryson est le seul ici à savoir que l’enfant
est le mien et qu’il est né le 14 juin. Or il me connaît sous le nom de Mme Drayton.
Il me paraît peu vraisemblable qu’il connaisse Jason, ou qu’il établisse une
relation entre moi et la bientôt très célèbre Mme Jason Burkett.


— Je n’aime pas ça, Cori, persista Florence. Je suis
incapable de mentir correctement, vous le savez bien…


— Ce ne sera sans doute pas nécessaire. Je serai très
prudente sur mes allées et venues. Et au cas, improbable, où Jason me suivrait
jusqu’ici, nous ne serions pas obligées de le laisser entrer. Il n’y a donc
aucune raison de s’inquiéter.


— C’est vous qui le dites, marmonna Florence, sombre. Cela
ne me rassure pas. Mais alors pas du tout !
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Jason, appuyé au tronc d’un gros cocotier, regardait les
vagues qui déferlaient sur la plage de Waikiki. Il tournait le dos à l’hôtel en
construction. Bien qu’il fût fier de participer au développement de son île, il
était un peu triste aussi. C’était la fin d’une époque.


— Ça avance bien, hein, Ialeka ?


Jason se tourna vers Leonaka qui, à califourchon sur un banc,
dégustait une mangue. Comme Jason, Leonaka était un descendant de Leimomi Naihe,
mais il n’avait perdu la pureté de son sang hawaiien qu’à la génération
précédente, lorsque son père avait épousé une Japonaise. Il avait cependant l’allure
d’un pur Hawaiien, avec sa haute taille, ses cheveux et ses yeux très noirs, son
teint basané.


Ils avaient grandi tous les deux sur les plages du Nord, ils
étaient allés à la même école, et à présent ils travaillaient ensemble. Léo
était le meilleur contremaître de Jason en même temps que son ami intime et son
lointain cousin.


— Oui, tout va à merveille, répondit Jason dans un sourire.
Je me demande même pourquoi je prends la peine de venir. Tu te passes très bien
de moi.


— Patron pas besoin travailler, plaisanta Léo en
adoptant volontairement le parler des gens de l’île. Lui se prélasser au soleil
toute la journée avec jolie vahiné. S’occuper de rien.


— Tu suggères que je prenne ma retraite, alors que je n’ai
pas trente ans ?


— Nous nous débrouillons sans toi, patron. Profite de
la vie tant que tu es jeune !


— Merci, Léo. Il est toujours agréable de se savoir
indispensable !


Ils éclatèrent de rire. Puis le brusque changement d’expression
de Leonaka alerta Jason.


— Regarde plutôt qui vient nous rendre visite, dit-il
sérieusement. Il doit y avoir un événement d’importance, pour que ton oncle s’arrache
à son bureau de Fort Street.


Edmond Burkett avançait vers eux en peinant dans le sable.


— J’ai une petite idée de ce qui pourrait provoquer sa
visite, dit Jason.


— Moi aussi, renchérit Leonaka, les sourcils froncés. Je
voulais aborder le sujet, mais tu n’en parlais pas, et je n’ai pas osé te
forcer. Je suppose que ton oncle a eu plus de courage…


— De témérité, tu veux dire.


Edmond arriva enfin à leur hauteur, transpirant et épuisé
sous la chaleur de midi. Il se laissa tomber sur le banc et s’éventa avec son
chapeau.


Leonaka se leva, comme s’il n’avait pas remarqué sa présence.


— Bon. Je vais dire aux hommes de se remettre au
travail, annonça-t-il avant de s’éloigner.


Jason le suivit des yeux.


— Je t’ai envoyé je ne sais combien de messages, depuis
deux semaines, Jason, déclara Edmond sans préambule. Pourquoi les as-tu ignorés ?


— J’étais occupé.


— Trop occupé pour m’accorder quelques minutes de ton
temps ?


— Oui, répondit Jason, crispé. Et je suis désolé que
vous ayez pris la peine de venir jusqu’ici, parce que je n’ai pas non plus un
instant à vous consacrer. J’ai du travail.


Edmond s’échauffa.


— Ne fais pas semblant de ne pas comprendre la raison
de ma présence ici. J’exige de savoir ce que tu as l’intention de faire au
sujet de ta femme.


— Rien, répondit Jason calmement. Y a-t-il autre chose
dont vous vouliez me parler ?


Edmond le regardait, incrédule.


— Rien ? Vraiment rien ?


— Vous avez bien entendu, mon oncle.


— Peut-être ne sais-tu pas comment elle se conduit, alors ?


— Si, mon oncle. Je suis au courant de ses incartades. Je
pourrais vous citer le nom de tous les amants qu’elle a pris depuis trois semaines
qu’elle se trouve sur l’île. Je sais exactement ce qu’elle fait mais je sais
aussi pourquoi.


— Mon Dieu, Jason, comment peux-tu la laisser afficher
ainsi son infidélité ? Cela ne te dérange pas ?


— Qu’elle soit une catin ? Non, cela m’est égal. Elle
ne restera pas longtemps mon épouse. Elle divorcera sans doute quand elle sera
lasse de son petit jeu, et elle rentrera chez elle.


— Je n’y comprends rien, soupira Edmond. Tu n’as même
pas eu la correction de m’annoncer que tu étais marié.


— Ce ne sera pas pour longtemps, je vous le répète.


— Je l’ai découvert par des amis, poursuivit Edmond. Et
ce n’est pas tout ce qu’ils m’ont appris. Je n’en croyais pas mes oreilles. Je
suis allé la voir, pour lui demander de cesser de se faire passer pour Mme Jason
Burkett.


— Vous avez vu Corinne ? intervint Jason, intéressé.


— Oui. Une traînée, avec un maquillage outrancier !
Je l’ai priée de me montrer l’acte de mariage, je lui ai dit qui j’étais, et même
après cela elle a eu le toupet d’essayer de me séduire ! J’ai l’âge d’être
son père, et en plus je suis ton oncle ! Comment as-tu pu choisir une
créature aussi vile ?


Le regard de Jason avait viré au gris acier.


— La raison pour laquelle je l’ai épousée n’a aucune
importance.


— Tu te moques peut-être de voir ton nom traîné dans la
boue. Mais je suis aussi un Burkett, comme ta sœur. As-tu pensé à ce qu’elle
éprouvera quand elle découvrira qu’elle a une catin pour belle-sœur ? On
ne parle que de ça sur toute l’île. Tu dois mettre un terme à cette lamentable
histoire !


— Depuis quand vous inquiétez-vous au sujet de Malia ?
demanda Jason, glacial.


— Je sais qu’elle sera malheureuse quand la nouvelle l’atteindra.
Heureusement qu’elle est à la campagne, pour l’instant. Elle n’aura sans doute
même plus envie de rentrer en ville, après.


— Ça suffit ! éclata Jason.


— C’est bien mon avis ! Tu dois agir. Les
problèmes politiques sont graves, sur l’ile, la révolution guette, mais au
moins cela fera oublier aux gens la conduite scandaleuse de ta femme !


— Je vous ai déjà demandé de ne jamais prononcer le mot
de révolution devant moi. Je suis opposé à la destitution de la reine.


— Je voulais simplement dire que ton épouse ne restera
pas longtemps le centre des ragots, une fois qu’elle aura quitté le pays.


— Que proposez-vous ? Que je la jette dans un
bateau, avec ou sans son consentement ?


— Oui. Paye-la au besoin. Je t’aiderai, si son prix est
trop élevé pour toi.


— Elle est plus riche que vous et moi réunis, mon oncle,
répliqua Jason en guettant la réaction d’Edmond.


Il eut l’air surpris, mais ne renonça pas.


— Bon sang, Jason, il faut faire quelque chose ! Cette
femme te ridiculise et déshonore notre nom !


— Très bien, mon oncle, soupira Jason en se tournant
vers le bâtiment du Royal Monarch Hôtel qui se profilait au loin. Je
vais m’en occuper.


C’était la seconde discussion qu’il avait au sujet de
Corinne depuis son arrivée inattendue. La première avait eu lieu avec Diana, la
femme qu’il aurait dû épouser. Elle connaissait à présent tous les sordides
détails de ce mariage. Curieusement, elle l’avait récemment soupçonné d’être
jaloux, ce qui était absurde ! Il se moquait bien de Corinne. Comment
Diana ne le comprenait-elle pas ?


— Tu vas mettre un terme à cette lamentable affaire ?
insistait son oncle.


Jason avait les dents serrées.


— Oui. Très bientôt.
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Corinne en avait assez. Cette comédie permanente, les longs
trajets entre Punchbowl et Waikiki, tout cela l’exaspérait et la tenait
beaucoup trop éloignée de Michael, ce qu’elle supportait mal.


Oui, il était temps de rentrer. L’expérience n’avait pas été
concluante. Si Jason avait réagi d’une manière ou d’une autre, s’il avait
montré que le comportement de son épouse l’affectait, elle aurait eu l’impression
que sa présence avait été efficace. Mais rien de tout cela ne s’était produit. Se
moquait-il complètement de ce que pensaient les gens ?


— Cette île me manquera peut-être, Russell, dit-elle en
se servant du thé. Avouez qu’il est bien agréable d’être en été toute l’année
et de déguster des fruits frais chaque fois qu’on en a envie !


Ils dînaient dans un restaurant de Chinatown, l’un des
quartiers les plus peuplés d’Honolulu. La cuisine exotique était excellente :
nids d’hirondelles, porc à la sauce aigre-douce, canard laqué… Des plats plus
délicieux les uns que les autres. Corinne les goûta tous.


— Vous avez enfin décidé de renoncer ? demanda le
jeune homme.


— Oui. Je préfère emmener Michael avant qu’il ne s’habitue
à ce climat et ne souffre ensuite de celui de Boston.


— Michael, répéta Russell. Il est devenu le centre du
monde, pour vous. Quand vous ne jouez pas votre rôle de femme légère, vous passez
votre temps à lui parler, le nourrir, le bercer. Je ne vous vois pratiquement
plus, sauf quand c’est mon tour de passer pour Votre amant.


— Ne soyez pas grossier, Russell !


— Cela ne me gênerait pas si c’était vrai… si j’étais
réellement votre amant, répliqua-t-il amèrement. Mais le seul qui puisse vous
approcher est ce satané bébé.


— Russell !


— Désolé, Corinne, s’excusa-t-il vivement en lui
prenant la main. Je suis plutôt déprimé. Je ne cesse de perdre aux combats de
coqs de Kalihi, et ce temps lourd me met les nerfs en boule.


— Je sais, soupira Corinne. Si vous vous occupiez dès
demain matin de nous trouver un bateau ?


— Vous êtes tellement pressée de partir ?


— Pas vous ? Nous sommes ici depuis dix mois.


— Je pensais que vous voudriez régler la situation avec
Burkett, or vous ne l’avez même pas rencontré.


— Pour quoi faire ?


— Divorcer…


— Russell, je vous l’ai déjà dit, il n’y aura pas de
divorce. Jason continuera d’être mon mari, même si nous ne nous voyons plus jamais.
Il se trouve que cette situation m’arrange.


— Et moi ?


— Où voulez-vous en venir, Russell ? demanda-t-elle
en s’appuyant au dossier de sa chaise.


— Je souhaite vous épouser, Corinne. Je désire être
votre mari, à la place de cette canaille qui se soucie de vous comme d’une
guigne.


— C’est impossible, dit la jeune femme, je vous le
répète. Je ne vous ai jamais rien promis, Russell. Je ne vous aime pas, et il
faut que vous cessiez d’espérer. Je ne veux personne d’autre dans ma vie que
Michael.


Russell s’assombrit encore.


— Vous ne réagiriez peut-être pas ainsi si vous n’aviez
pas le bébé, dit-il, acide. Je me demande ce que ferait Burkett s’il savait qu’il
a un fils.


Corinne blêmit. Jamais Russell ne lui avait parlé sur ce ton.


— Est-ce une menace, Russell ?


Il haussa les épaules.


— De la curiosité, simplement. Pensez-vous qu’il
essaierait de vous enlever l’enfant ?


Les yeux de Corinne devinrent d’un vert plus profond.


— Si vous lui en parlez, Russell, murmura-t-elle entre
ses dents serrées, je vous tuerai.


— La lionne qui protège son petit, hein ?


Il haussa soudain les sourcils.


— Eh bien… le lion vient justement de pénétrer dans l’antre.


— Comment ?


— Voici enfin votre époux…


Le cœur de Corinne s’affola. Elle ne se retourna pas, mais
se contenta de lancer à Russell un regard lourd de menaces.


— Si vous dites un mot de…


— Détendez-vous, Corinne, dit-il doucement en baisant
son poignet. Je plaisantais. Vous me connaissez, tout de même.


— Je commençais à me le demander, dit-elle, un peu
soulagée. Nous a-t-il vus ?


— Certainement, ma chère, et il se dirige droit sur
nous.


Corinne retint son souffle. Qu’allait-elle faire ? Curieusement,
sa colère contre Jason ne parvenait pas à remonter à la surface. Au contraire, elle
s’inquiétait de sa colère, de sa réaction à lui.


Quand les pas s’arrêtèrent derrière elle, elle eut envie de
s’enfuir en courant.


— Monsieur Drayton, commença Jason d’une voix traînante,
je sais que vous appréciez la compagnie de ma femme, mais verriez-vous un
inconvénient à ce que je vous l’emprunte quelques minutes ?


Russell ne bougea pas.


— Je ne pense pas que votre femme souhaite être « empruntée »,
comme vous dites.


Jason posa les mains à plat sur la table et se pencha vers
Russell.


— Je vais donc m’exprimer autrement, dit-il d’une voix
dangereusement calme. Si vous ne vous retirez pas de votre plein gré, je vous y
obligerai par la force.


Russell se leva d’un bond, indigné. Il était moins grand que
Jason et ridiculement frêle, à côté de lui, mais il ne semblait pas le moins du
monde impressionné.


Corinne se leva aussi.


— Russell, je vous en prie. Nous avons fini de dîner, de
toute façon. Attendez-moi dans la voiture. Je suis sûre que nous en avons
seulement pour quelques minutes.


Russell la fixa un long moment. Puis il fouilla dans sa
poche et jeta de l’argent sur la table, avant de sortir rageusement du
restaurant sans un mot.


Corinne se rassit, consciente que tous les visages étaient
tournés dans leur direction. Enfin, elle leva les yeux sur Jason. Un courant
électrique sembla s’établir instantanément entre eux. Elle ne pouvait plus
détacher son regard de lui.


— Vous avez l’air en forme, Corinne, déclara Jason en s’asseyant
face à elle. Cependant, mon oncle a raison, ce maquillage est surprenant. Personne
ne vous a dit qu’il était inutile d’avoir l’air d’une catin pour en être une ?


Elle s’attendait bien à une insulte, cependant elle fut
blessée.


— Vous vous êtes laissé pousser la barbe, fit-elle
remarquer. Cela ne vous va guère.


— Je ne vous demande pas votre avis.


— Ni moi le vôtre ! rétorqua-t-elle, agressive, toute
sa colère miraculeusement revenue.


— Qu’y a-t-il, Corinne ? Vous aimez vous conduire
comme une catin, mais vous n’aimez pas qu’on vous le dise ? C’est ça ?


Corinne fit un gros effort pour prendre un air indifférent.


— Cela m’est tout à fait égal, Jason. Et vous, cela
vous ennuie que votre femme soit une traînée ?


— Ça suffit, Corinne.


— Vous êtes humilié, Jason ? Racontez-moi… Vous
sentez-vous un peu comme moi quand vous avez fait passer cette annonce dans le
journal ? Un peu honteux, Jason ? Un peu ridicule ?


— Ainsi votre comportement est calculé ?


— Oui, espèce de malotru ! siffla-t-elle, laissant
libre cours à sa fureur. Vous n’êtes pas le seul à apprécier le goût de la
vengeance.


Jason baissa les yeux, pensif.


— Ne pourrions-nous considérer que nous sommes à
égalité, à présent ? Je vous ai joué un sale tour, vous m’avez rendu la
pareille.


— C’est discutable. J’étais tellement mortifiée que je
n’osais plus sortir de chez moi, à Boston. Or vous n’avez pas connu ce problème.
Peut-être vous moquez-vous de l’opinion des gens ?


— Non, Corinne.


— Eh bien, merci pour cette petite satisfaction, dit-elle
froidement.


— Vous ne m’avez pas laissé finir. Je m’en soucie, sans
toutefois me laisser trop atteindre. Mais puisque l’opinion publique vous importe
tant, comment avez-vous pu vous dégrader à ce point simplement pour régler un
différend avec moi ?


— Ce que pensent vos compatriotes m’indiffère. Je ne vis
pas ici, et cette réputation ne me suivra pas jusqu’à Boston.


— Je pourrais y veiller, contra-t-il.


Elle lui lança un regard noir.


— Si vous êtes parti pour une guerre sans fin, vous
trouverez à qui parler.


Les épaules de Jason s’affaissèrent légèrement.


— Non. Je veux mettre un terme à tout ceci. Vous avez
fait assez de dégâts, Corinne. Je veux que vous partiez.


— Vous voulez ? répéta-t-elle avec un petit
rire de dérision. Peu m’importe ce que vous voulez, Jason. Peut-être n’ai-je
pas envie de m’en aller ! Peut-être que j’aime cette ville. Après tout, je
m’y suis bien amusée.


— À jouer les garces ? demanda-t-il, méprisant.


— Oui ! C’est vous qui m’avez appris que l’amour
est un acte très plaisant. Mais n’importe quel homme fait l’affaire, je le sais
maintenant.


Les yeux de Jason étaient gris acier.


— Vous allez partir, Corinne. Même si je dois pour cela…


Elle se leva d’un bond, folle de rage.


— Ne me menacez pas ! Vous avez perdu tout droit
sur moi en me traitant comme vous l’avez fait. Je ne vous avais pas causé de
tort, Jason. Vous n’êtes pas en position d’exiger quoi que ce soit !


Jason la regarda s’éloigner, une fureur meurtrière
grandissant en lui. Allait-elle vraiment rester ?


Au bout de quelques minutes, il décida de suivre Corinne et
son soupirant. Les autres hommes ne faisaient que passer dans sa vie, mais
Russell Drayton était l’amant en titre. Que pensait-il des aventures de Corinne ?
Quel genre d’homme pouvait aimer une catin ?


Il monta en selle et se mit à leur poursuite. Il allait les
rattraper quand il eut la surprise de les voir tourner en direction de
Punchbowl au lieu d’aller vers l’hôtel de la jeune femme. Jason ralentit et se
contenta de les suivre à distance. Ils s’arrêtèrent au sommet d’une colline qui
dominait la ville, et Jason les vit pénétrer dans une maison. Il attendit, se
demandant à qui ils pouvaient bien rendre visite. Au bout d’un très long temps,
il comprit. Il n’avait pas pu découvrir où habitait Russell. Maintenant, il
savait. Corinne aimait étaler ses aventures, mais elle les appréciait aussi en
privé. Lui fallait-il donc toujours un homme dans son lit ?


Vers minuit, il vit les lumières s’éteindre une à une. Il
aurait été incapable de dire pourquoi il était resté là, espérant qu’ils
allaient ressortir. Pourquoi, bon Dieu, avait-il envie d’aller étrangler ce Drayton ?
Il se fichait complètement de savoir avec qui Corinne passait ses nuits !
Était-il furieux simplement parce qu’elle portait son nom ?


Il retourna en ville avec une seule idée en tête : Corinne
devait quitter Hawaii. Il n’essaierait plus de la rencontrer. Il s’arrangerait
pour qu’elle vienne à lui. Et alors, il saurait exactement comment agir.
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Corinne s’éveilla avec une migraine épouvantable. La pluie, poussée
par un vent violent, pénétrait dans sa chambre. Elle se leva d’un bond et
courut voir Michael.


Florence avait déjà fermé les fenêtres. L’enfant dormait, et
Corinne s’éclipsa sur la pointe des pieds. Une fois revenue sur son lit, elle
pressa ses mains contre ses tempes douloureuses.


Pas assez de sommeil, se dit-elle, et trop de tourments… Pourquoi
avait-elle été si bouleversée par sa rencontre avec Jason ?


Elle avait oublié combien il était beau… Elle était restée
éveillée la plus grande partie de la nuit, à se rappeler ses mains sur elle, le
plaisir magique qu’il avait su lui donner. Plus troublant encore, elle savait
que si Jason était entré dans sa chambre, elle se serait offerte à lui.


Florence frappa et passa la tête par la porte.


— Vous êtes debout ? Tant mieux, dit-elle en
pénétrant dans la pièce. Je voulais vous parler avant que Michael ne monopolise
votre attention.


— Oui ?


— Allez-vous enfin me raconter ce qui s’est passé hier ?


— Que veux-tu dire ?


— Vous le savez parfaitement. Quand vous êtes rentrée
avec Russell, vous vous êtes tous les deux enfermés dans vos chambres sans même
m’adresser la parole. Vous vous étiez disputés ?


— Je n’en sais plus rien, répondit Corinne en haussant
les épaules. Nous avons rencontré Jason.


Florence prit une longue inspiration.


— Et… ?


— Ce n’était guère plaisant ! Russell et lui ont
failli en venir aux mains. Heureusement, je suis arrivée à persuader Russell de
nous laisser.


— Ensuite ? insista Florence, impatiente. Que s’est-il
passé entre votre époux et vous ?


— Je… je crains de m’être énervée…


— C’est ce que je redoutais.


— Comment voulais-tu que je me comporte envers lui, après
ce qu’il m’a fait ? Et hier soir, il m’a traitée de catin.


— Qu’espériez-vous d’autre, ma chérie ? Vous vous
êtes arrangée pour que tout le monde vous prenne pour une…


Toute rouge, elle s’étrangla sur le mot.


— … une femme de mauvaise vie, poursuivit-elle. Comment
aurait-il pu réagir différemment ?


— Je ne me suis jamais vraiment demandé ce qu’il
penserait de moi. Je voulais seulement qu’il soit humilié vis-à-vis des autres.


— Cela vous tracasse, n’est-ce pas ?


Corinne releva le menton, têtue.


— Pourquoi ? Je ne le verrai plus jamais, donc son
opinion m’importe peu. Seule la mienne compte, or je sais ce que je vaux.


— Alors, pourquoi avez-vous perdu votre sang-froid ?
demanda Florence, l’air entendu.


Corinne se mordit la lèvre.


— J’ai sans doute été piquée par sa méchanceté. Et
surprise. Il n’avait aucun droit de me condamner, après la façon dont il s’est
comporté envers moi. C’est lui qui a déclenché les hostilités. Il m’a utilisée
dans un but de vengeance, puis il m’a abandonnée. Il m’avait sous-estimée, s’il
a cru pouvoir s’en tirer sans représailles !


— Cori, vous vous échauffez de nouveau ! Baissez
la voix, ou vous allez réveiller Michael.


— Mais il m’a tellement exaspérée ! cria Corinne, à
bout de nerfs. Il a eu l’audace d’exiger que je me considère comme quitte, et
que je parte ! Pas demandé, exigé ! Il n’a pas eu un mot d’excuse
pour ce qu’il m’a fait ! Il s’est contenté de critiquer mon comportement…
ou ce qu’il croit en connaître.


— Eh bien, j’espère que vous lui avez annoncé votre
intention de retourner à Boston…


— Non ! Jamais je ne lui aurais accordé cette
satisfaction. Je lui ai affirmé au contraire que je me plaisais ici.


— Cori, trop c’est trop…


— Je sais, répondit Corinne plus calmement. J’avais
déjà décidé de partir. En fait, je vais quitter l’hôtel aujourd’hui et
reprendre mon argent à la banque. Seulement j’étais trop furieuse pour le dire
à Jason. Laissons-le s’inquiéter encore un peu, le temps d’attendre le bateau.


— Dieu merci, vous êtes revenue à la raison ! s’exclama
Florence, soulagée.


Corinne sourit.


— Non seulement j’en ai assez de toute cette affaire
mais, en outre, je suis dans une situation de plus en plus épineuse, avoua-t-elle.
Les hommes que j’ai rencontrés me pressent de tenir mes promesses. Je ne sais
plus comment m’en débarrasser !


— Dieu sait que ce plan était dangereux ! lui
rappela Florence. Vous auriez pu vous trouver aux prises avec une brute sans
scrupules. Qu’auriez-vous fait alors, mon petit ?


— J’aurais crié au secours ! déclara Corinne en
riant. Non, je ne me suis jamais inquiétée pour ça… Tout s’est bien passé. Je
dansais avec un monsieur, je l’invitais dans ma chambre d’hôtel, je lui offrais
à boire, je repoussais ses avances, puis je m’excusais. Je lui laissais
toujours entendre qu’il arriverait à ses fins la fois suivante. En vérité, c’était
facile. Ils partaient tous avec un sourire gourmand d’anticipation, et ceux qui
les voyaient sortir de ma chambre imaginaient qu’ils avaient obtenu ce qu’ils
voulaient. Les hommes étant ce qu’ils sont, ils se seraient fait tuer plutôt
que d’avouer leur déconfiture.


— Les hommes étant ce qu’ils sont, vous avez de la
chance d’en être sortie indemne, rétorqua sévèrement Florence.


— Peut-être… Maintenant, je rentre à la maison. J’espère
simplement pouvoir éviter ces messieurs quand j’irai régler ma note à l’hôtel. J’aurais
un mal fou à trouver une excuse pour ne pas les voir une dernière fois.


— Voulez-vous que je vous accompagne ?


— Non, tu dois t’occuper de Michael. Je ne veux pas qu’on
le voie. Il ressemble bien trop à Jason. On pourrait faire le rapprochement et
répandre cette rumeur… Si je tombe sur un de mes prétendus amants, j’espère que
je saurai trouver une excuse plausible.


— Au moins, emmenez Russell, suggéra Florence. Cela
évitera tout problème.


— Russell doit me déposer à l’hôtel. Ensuite, il se
mettra en quête d’un bateau. Maintenant que ma décision est prise, je voudrais
en finir le plus vite possible. Je resterai terrée ici jusqu’au jour du départ.
Pas question de me montrer en ville, pas question de risquer une nouvelle
rencontre avec Jason. Une fois a suffi.


Florence plissa les yeux.


— Il vous fait peur, n’est-ce pas ?


— Quand il est en colère, oui, avoua Corinne à
contrecœur. Mais uniquement parce qu’il est imprévisible.


— Vous l’avez sous-estimé. Vous auriez dû vous souvenir
de ça avant de venir. Il faut tirer les leçons des erreurs passées.


Corinne avait-elle de bonnes raisons de redouter la colère
de Jason ? Elle pria silencieusement pour qu’il ne se manifeste pas avant
son départ…


Le jeune groom hawaiien en chemise à fleurs et pantalon
blanc héla un fiacre dans lequel il porta les quelques bagages de Corinne. Embarrassé,
il n’osait regarder en face la belle jeune femme qui tapait impatiemment du
pied. Il savait qui elle était… on ne parlait que d’elle à l’hôtel. Mais le
garçon ne croyait pas la moitié de ces racontars ; elle était tellement
souriante et aimable envers le personnel…


Il connaissait son mari, il l’avait vu le matin même à l’hôtel.
Aussi savait-il pourquoi la jolie dame à la peau si blanche ne souriait plus, pourquoi
ses yeux verts lançaient des éclairs. Et il avait fallu que le directeur de l’établissement
lui demande, justement à lui, de porter les affaires de cette personne ! Il
se sentait maintenant presque responsable de sa colère.


Corinne s’assit, les poings serrés, au bord de la banquette
du fiacre.


Elle était entrée un peu plus tôt dans le hall de l’hôtel, surpeuplé
en ce jour de pluie. Le choc qu’elle causa l’amusa, comme toujours. Les femmes
s’écartaient sur son passage comme si elle avait une maladie contagieuse, les
hommes tentaient d’accrocher son regard… Elle se dirigeait vers sa suite pour y
empaqueter ses quelques effets personnels quand le directeur l’avait
interceptée.


Avant qu’elle n’eût le temps de lui demander de préparer sa
note, il l’informa que sa chambre n’était plus disponible. Corinne ouvrit de
grands yeux tandis qu’il lui expliquait que son bagage était déjà prêt, que sa
facture avait été payée et qu’elle n’était plus la bienvenue au Royal
Monarch.


— Et pour quelle raison ? demanda-t-elle, hautaine,
au petit homme craintif, le mettant au défi de lui rappeler sa conduite scandaleuse.


La réponse la stupéfia.


— Votre mari m’a menacé de me tordre le cou si je vous
permettais de rester une journée de plus.


Corinne regardait la pluie tomber par la vitre sans vraiment
voir les palmiers secoués par le vent, ni les belles maisons qui bordaient la
rue. Elle aimait pourtant ces demeures que des fleurs luxuriantes ornaient, sous
les porches, aux balcons, sur les toits. Mais ce jour-là, elle était bien
incapable d’apprécier la splendeur du spectacle.


Elle ne se rendit compte qu’ils avaient atteint le centre d’Honolulu
que lorsqu’ils s’arrêtèrent devant la banque dont elle avait donné l’adresse au
cocher.


Elle ne remarqua pas non plus l’air surpris du caissier
quand elle lui demanda de solder son compte.


— Il doit y avoir une erreur, madame Burkett.


L’homme aux lunettes cerclées d’acier obtint enfin toute son
attention. Il l’avait appelée madame. Comment savait-il qu’elle était mariée ?
Elle avait ouvert son compte sous le nom de Miss Corinne Burkett.


— Quelle erreur ? demanda-t-elle, alarmée. Je suis
venue chercher mon argent.


L’employé eut soudain l’air consterné.


— Mais nous ne l’avons plus, madame Burkett. Il a été
retiré ce matin.


— Par qui ? demanda-t-elle, bien qu’elle connût
déjà la réponse.


— Eh bien, par M. Burkett…


Corinne s’efforçait de garder son sang-froid. Elle pointa un
doigt tremblant sur son livre de comptes.


— Voyez-vous son nom écrit à côté du mien ? Comment
avez-vous osé lui donner mon argent ?


— C’est votre mari, protesta-t-il.


— Qu’en savez-vous ?


Le pauvre homme transpirait à grosses gouttes.


— Je n’avais aucune raison de douter de sa parole. Nous
connaissons bien M. Burkett, dans notre établissement. C’est un de nos concurrents.
Son oncle et lui possèdent une entreprise de crédit sur Fort Street.


— Je me moque pas mal de ce qu’il possède ! explosa-t-elle,
sans se soucier d’attirer l’attention sur elle. Vous n’aviez pas le droit de
lui remettre mon argent !


— S’il n’est pas votre époux, nous avons en effet
commis une grave erreur, et nous en saisirons la justice. Mais si M. Burkett
est bien votre mari, alors votre argent est aussi le sien, et il a le droit d’en
disposer à sa guise.


Corinne sortit de la banque comme une folle.


— Ramenez-moi à Waikiki, et vite ! cria-t-elle au
cocher hawaiien.


— Au même hôtel ?


— Non. Il y en a un autre en construction sur la plage.
Vous voyez où ?


— Pour sûr, madame ! J’ai un cousin qui y
travaille. Il dit même qu’il y en a encore pour un bon moment avant qu’il soit
fini !


Ils firent demi-tour et, lorsqu’ils arrivèrent enfin à l’hôtel
de Jason, l’après-midi était déjà fort avancé. La pluie avait cessé, mais
Corinne dut patauger dans le sable trempé pour arriver jusqu’au bâtiment.


Elle chercha en vain Jason des yeux. Un immense Hawaiien, si
imposant qu’elle hésitait à l’interrompre dans son travail, semblait
responsable du chantier. Elle tressaillit lorsque des sifflets et des remarques
lestes lui parvinrent. Tous les ouvriers avaient interrompu leurs activités et
la regardaient approcher.


Le grand Hawaiien se retourna pour voir ce qui distrayait
ses hommes, et s’assombrit quand il aperçut Corinne dans sa riche robe de soie
mordorée, avec son ombrelle, son élégant chapeau, sa coiffure élaborée. Une
mahehine qui s’était perdue, sans doute. Une superbe étrangère.


Il s’avança vers elle, lui barrant le passage.


— Ceci est une zone interdite au public, madame.


Corinne leva la tête pour croiser son regard.


— Je cherche M. Burkett. M. Jason Burkett. Est-il
là ?


L’homme eut l’air étonné.


— Jason n’est pas venu, aujourd’hui. Je suis Leonaka
Naihe, son contremaître. Puis-je vous être utile ?


— Seulement si vous me dites où se trouve mon mari, monsieur
Naihe.


— Madame Burkett ? demanda-t-il.


— Pour mon malheur, oui. Savez-vous où il est ?


— Essayez son bureau, sur Merchant Street. Ou sa
résidence, sur…


— Je sais où il habite, coupa-t-elle, impatiente. Merci.


Leonaka la suivit des yeux avec un petit sifflement. Ainsi c’était
donc l’épouse légère de Ialeka… Pourquoi ne l’avait-il pas ramenée avec lui
quand il était rentré du continent ? Et pourquoi était-elle venue ici s’exhiber
avec ses amants ? Leonaka aurait bien aimé comprendre ce qui se passait. Mais
il n’osait pas le demander.
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Le ciel était illuminé des feux du couchant lorsque le
fiacre de Corinne s’arrêta devant l’allée privée qui menait à l’impressionnante
demeure de Jason. Elle était d’abord passée à son bureau pour apprendre qu’il
venait de partir. Elle était exaspérée.


Pour la quatrième fois de la journée, elle pria le cocher de
l’attendre. Si Jason n’était pas chez lui, elle devrait renoncer à le voir
avant le lendemain. Mais la colère l’emporta sur la fatigue. Et de toute façon,
à cette heure-ci, Florence avait sûrement déjà donné à boire au bébé.


La porte s’ouvrit avant qu’elle eût le temps de frapper, et
elle se trouva confrontée au regard gris-bleu de son mari. Son air triomphant
et son sourire moqueur l’irritèrent au-delà de toute expression et, oubliant sa
prudence, elle leva la main pour le gifler.


Il lui retint le bras dans une poigne d’acier.


— Je ne m’y risquerais pas, si j’étais vous, dit-il d’une
voix menaçante. Je serais bien capable de vous rendre coup pour coup.


Corinne essaya de se dégager, mais il l’entraîna à l’intérieur
de la maison et ferma la porte avant de la lâcher. Elle l’affronta, furieuse, cherchant
par quelle injure elle allait commencer.


Il se mit à rire.


— Je vous attendais plus tôt ! Avez-vous eu du mal
à me trouver ?


Sans attendre de réponse, il passa devant elle pour aller se
servir un grand verre de punch au bar de la salle de séjour. Il portait un
pantalon crème, une chemise blanche au col largement ouvert, et son attitude
nonchalante mettait les nerfs de Corinne à rude épreuve.


— Monstre ! siffla-t-elle entre ses dents en
avançant vers lui.


Il rit de nouveau.


— Cela vous va bien d’injurier les gens, ma chère
épouse !


— Vous êtes ignoble ! cria-t-elle en cherchant du
regard un objet à lui lancer au visage.


Il fallait qu’elle le frappe, qu’elle lui fasse mal. Mais
Jason anticipa son geste lorsqu’elle se précipita vers un lourd vase en cristal.


— Oh, non ! Tenez-vous correctement, ou je serai
obligé de vous maîtriser !


Elle ignora l’avertissement et saisit le vase qu’elle lança
dans sa direction. Les fleurs et l’eau se répandirent sur le tapis, le vase
alla s’écraser contre le mur derrière la tête de Jason. Elle ne le vit même pas
marcher sur elle avec rage. Elle cherchait une autre arme.


Avant qu’elle pût atteindre une plante en pot sur le rebord
d’une fenêtre, il l’avait ceinturée par-derrière. Il la jeta sur un sofa et se
planta devant elle, les mains sur les hanches, inquiétant.


— Je devrais vous obliger à réparer ces dégâts, damnés
yeux verts ! gronda-t-il. Maintenant, vous êtes venue me voir, alors
parlez. Sinon, je vous enferme dans une chambre jusqu’à ce que vous soyez
devenue raisonnable.


— Vous n’avez pas le droit !


— Quand donc comprendrez-vous que j’ai tous les droits,
excepté celui de vous tuer ? Cela me paraît pourtant évident !


Cette fripouille serait capable de mettre sa menace à
exécution ! se dit Corinne. Elle se redressa, défroissa sa robe, rajusta
son chapeau sur sa tête.


Jason retourna vers le bar.


— Voulez-vous boire quelque chose ? demanda-t-il
en prenant son verre. Vous auriez vraiment dû m’écouter, hier soir, Corinne. Vous
vous seriez épargné toute cette mésaventure !


— Qu’avez-vous fait de mon argent, Jason ? demanda-t-elle
calmement.


— Il est sur mon compte.


— Où ?


— Peu importe. Je me suis arrangé pour que vous n’y
ayez pas accès.


Corinne avait un mal fou à ne pas exploser.


— C’est du vol !


— Ce qui est à vous m’appartient. Auriez-vous oublié
que vous êtes mon épouse ? la nargua-t-il.


— Vous aviez juré de ne jamais toucher à mon argent !


— J’ai menti, alors. Vous devriez savoir maintenant que
je ne joue pas toujours franc jeu, Corinne.


— Mais vous devriez savoir que j’ai en ma possession un
papier signé de votre main où vous vous engagez à ne pas tenter de m’imposer
votre volonté ni interférer dans mes affaires. C’est pourtant ce que vous avez
fait aujourd’hui.


— Et alors ?


— Alors ?… Si vous vous imaginez que je vais
renoncer à vous traîner en justice, vous ne me connaissez guère, Jason Burkett.


— Oh, je crois que je vous connais assez bien, au contraire,
dit-il dans un sourire exaspérant. Vous êtes comme moi, vous ne supportez pas
que l’on profite de vous.


— Jason, je…


— Ce ridicule document que vous m’avez fait signer n’a
absolument aucune valeur, ici.


— Comment ? cria-t-elle.


— Allez voir un avocat, vous vous en rendrez compte par
vous-même. Nous sommes à Hawaii, Corinne, et même si les Américains souhaitent
depuis des années nous gouverner, nous sommes encore un royaume avec ses lois
propres.


Bon sang ! Comment n’avait-elle pas pensé à ça ?


Elle comprit soudain toute la signification de ses paroles, et
elle frissonna. L’étendue du pouvoir qu’il avait sur elle la terrorisait. Il
pouvait sûrement faire ce qu’il voulait d’elle, la loi le protégerait parce qu’il
était son mari.


Jason la vit changer d’expression. Il sourit.


— Vous y êtes, maintenant, n’est-ce pas ?


Il arborait un air supérieur difficile à supporter. Corinne
le haïssait de toutes ses forces !


— Oui, Jason, dit-elle en se levant, digne et glaciale.
J’ai compris que vous êtes l’être le plus vil qui soit. Gardez mon argent, puisque
vous en avez tellement envie. Il me reste suffisamment de liquide et de bijoux
pour tenir jusqu’à ce que mon père m’en envoie.


— Vous vous trompez complètement, Corinne, soupira-t-il.
Votre argent ne m’intéresse pas. Je veux seulement que vous quittiez cette île.
Dès que vous en aurez pris la décision, je vous rendrai tout.


Pourquoi ne lui disait-elle pas que c’était son intention ?


— Il n’est pas question que vous m’obligiez à partir, Jason,
s’entêta-t-elle. Personne ne me force à quoi que ce soit.


Les yeux de Jason prirent une teinte gris foncé.


— C’est bien dommage, parce que j’en ai vraiment assez
de vous voir vous galvauder en ville, et peu importent vos raisons. Vous devez
disparaître de la circulation, voilà tout.


— Et vous, allez au diable ! hurla-t-elle, folle
de rage.


Comprenant qu’elle allait perdre tout contrôle d’elle-même, elle
tourna les talons et sortit en courant de la maison.


S’il s’imagine pouvoir me tenir en laisse, il a perdu la
raison ! se dit-elle avec colère en s’engageant dans l’allée qui
menait à la rue. Il ne peut pas me dicter ma conduite ! Il ne peut pas !


Elle allait atteindre le fiacre quand Jason la rattrapa et l’obligea
à lui faire face. Trop furieuse pour avoir peur, elle lutta afin de se dégager.
Son ombrelle et son sac tombèrent dans la bataille.


— Lâchez-moi ! cria-t-elle en le martelant de sa
main libre.


— Vous resterez ici jusqu’à ce que j’aie décidé ce que
je vais faire de vous.


— Plutôt mourir !


Elle essaya de lui lancer des coups de pied, mais réussit
seulement à perdre un soulier. Son chapeau glissa, et sa chevelure se défit, l’aveuglant
momentanément. Aussitôt, elle se retrouva hissée sur l’épaule de Jason, la
poitrine écrasée contre son dos musclé. La douleur de ses seins gonflés était
insupportable.


— Au secours ! Au secours ! hurla-t-elle de
toutes ses forces.


— Taisez-vous, Corinne, ordonna-t-il, sinon je vous
fournirai de bonnes raisons de vous plaindre. Personne ne viendra à votre aide…


Il s’adressa au cocher qui n’avait pas bougé de son siège et
observait la scène, amusé.


— Si ma femme a laissé des affaires dans votre voiture,
ayez la gentillesse de les porter à l’intérieur. Je vous paierai la course. Madame
n’a plus besoin de vous.


Tandis qu’il retournait vers la maison, Corinne le mordit
violemment. Son cri de douleur lui fit tellement plaisir qu’elle ne se soucia
pas des conséquences, jusqu’à ce qu’il la laisse tomber au sol, juste derrière
la porte. Elle heurta lourdement le parquet de l’épaule.


— Espèce de sorcière ! lança-t-il. Je devrais vous
infliger une correction pour vous punir !


— Allez-y ! le défia-t-elle. Ça m’est égal. Vous
êtes déjà l’être le plus vil que je connaisse. Battez-moi, vous verrez que je
peux vous détester plus encore !


Jason se pencha, et elle tressaillit. Il la saisit par le
poignet, l’obligea à se lever, l’entraîna à l’étage.


Il allait la punir, elle en était sûre ! Était-elle
vraiment à sa merci, sous prétexte qu’un document faisait d’elle sa femme ?
Pouvait-il impunément faire ce qu’il voulait d’elle ? C’était terrifiant !


Jason ouvrit une porte dans le corridor, poussa Corinne à l’intérieur,
puis referma à clef.


Elle donna des coups sur le battant.


— Vous n’avez pas le droit de faire ça, Jason !


Tandis qu’il s’éloignait, elle regarda autour d’elle, découvrit
une lampe qu’elle alluma, puis elle tenta de se calmer.


La pièce était vaste, décorée en bleu et brun, avec du cuir,
du bois. Une chambre d’homme. Celle de Jason ?


Munie de la lampe, elle poursuivit son exploration. L’armoire
contenait une garde-robe masculine. Une autre porte donnait sur une salle de
bains à la dernière mode, avec une baignoire de marbre et des robinets de
cristal au lavabo.


Elle aperçut son reflet dans le miroir et poussa un cri d’horreur.
Sa robe était toute froissée, il manquait deux boutons à son corsage, sa
chevelure tombait en désordre sur son dos, et elle avait un seul soulier !


La douleur de ses seins devenait intolérable. Elle s’enferma
dans la salle de bains.


Elle défit le haut de sa robe très doucement, car le moindre
geste lui faisait mal, puis elle pressa sur sa poitrine pour se débarrasser de
l’excès de lait. Quel gâchis ! Elle aurait dû se trouver chez elle en
train de nourrir Michael.


Ce fut long, fatigant, mais elle se sentit enfin un peu
soulagée. Néanmoins, elle savait que bientôt elle aurait de nouveau affreusement
besoin de son fils…


Elle se banda très fort et rajusta son corsage avant de
retourner dans la chambre à coucher. Il faisait tout à fait nuit, à présent. Elle
ouvrit la fenêtre et se laissa baigner par la brise bienfaisante. Des inconnus
passaient dans la rue, sans se douter du cauchemar qu’elle vivait. Elle se
sentait malade de peur et d’épuisement.


Les heures passaient. Corinne, assise dans un fauteuil près
de la croisée, attendait. Elle avait de nouveau la migraine, son estomac criait
famine, et son épaule lui lançait. Plus le temps s’écoulait, plus son angoisse
diminuait, au profit de sa rage.


Quand la porte s’ouvrit enfin, elle faillit se jeter sur
Jason pour lui arracher les yeux. Sa chaussure égarée sous le bras, il tenait
un plateau chargé de nourriture.


— Avez-vous faim ? demanda-t-il.


Elle ne répondit pas.


— Je serais venu plus tôt, mais j’ai eu du mal à
expliquer le désordre de la salle de séjour à Soon Ho.


Elle ne posa aucune question, néanmoins, il poursuivit :


— Soon Ho s’occupe de la maison. Il cuisine aussi. C’est
un domestique remarquable.


Corinne, les dents serrées, le regardait vaquer à travers la
pièce. Après avoir posé le plateau sur un guéridon et jeté sa chaussure près du
lit, il se retourna vers elle, l’air sévère.


— Vous avez l’intention de rester là à me fusiller du
regard, ou vous préférez vous nourrir un peu ?


Elle eut un rire qui l’irrita.


— J’aimerais bien que mes yeux puissent tuer !


— J’en suis sûr ! dit-il en allant allumer une
autre lampe.


Corinne remarqua qu’il avait changé de chemise et elle
distingua en dessous la marque d’un pansement. Pourvu qu’il ait bien mal !
Pourvu que la blessure s’infecte ! Peut-être allait-il mourir d’un empoisonnement
du sang ? L’idée amena un demi-sourire sur ses lèvres.


Jason mordit dans un fruit. Allait-il ignorer totalement
Corinne, maintenant ?


— Vous ne pouvez pas me garder ici, Jason, dit-elle d’un
ton raisonnable.


— Je le sais. Mais vous ne verrez pas d’inconvénient à
passer une nuit chez moi, n’est-ce pas ?


— À quoi cela servira-t-il, si je peux partir demain
matin ?


— Vous ne partirez pas. Je suis d’accord, je ne peux
pas vous garder dans cette maison, où il me faudrait vous enfermer indéfiniment
dans cette chambre. Non, nous allons partir pour la campagne.


— La campagne ? répéta-t-elle, de nouveau inquiète.
Vous voulez dire à l’autre bout de l’île ?


— Oui. Là-bas, au moins, je pourrai vous laisser sans
redouter de nouveau scandale. C’est suffisamment éloigné d’Honolulu.


— Je n’irai pas !


— Je ne vous demande pas votre avis, Corinne, décréta-t-il
posément.


La panique montait en elle. Il allait la séparer de son bébé !


— Écoutez, Jason, dit-elle d’un ton qu’elle voulait
calme malgré la peur qui se lisait dans ses yeux, je vous ai menti, hier soir, quand
j’ai dit que j’aimais cet endroit. J’avais déjà décidé de m’en aller, mais j’étais
trop en colère pour l’avouer. Russell est même allé se renseigner ce matin sur
le prochain bateau en partance pour le continent. Je serai à bord, je vous l’assure.


— Il est trop tard, Corinne, déclara-t-il. Vous avez eu
la possibilité de partir, mais vous ne l’avez pas saisie.


— Que voulez-vous dire ?


Il sourit.


— Je souhaite que vous restiez, finalement.


— Pourquoi ?


— Vous êtes venue ici pour me ridiculiser, et vous avez
réussi, dit-il d’une voix dure, laissant enfin libre cours à sa colère. Au
début, je me moquais de passer pour un pauvre mari trompé, parce que je me
moquais complètement de vous. Mais quand j’ai entendu dire que je n’étais pas
assez viril pour obliger ma femme à se conduire convenablement, là j’ai été
vraiment contrarié. Or, la seule façon de faire taire ces ragots est de montrer
que je vous ai matée.


— À votre avis, les gens pourront croire que vous m’avez
pardonné ? demanda-t-elle, réfléchissant à toute vitesse.


— Un homme ne peut jamais pardonner à sa femme d’avoir
fait la catin, dit-il, cruel, ravi de la voir tressaillir sous l’insulte. Mais
ça n’a rien à voir.


— De quoi s’agit-il, alors ?


Il posa les mains sur les accoudoirs du fauteuil de Corinne
et se pencha sur elle.


— Vous portez mon nom. À partir de maintenant vous
allez devenir une épouse modèle.


— Vous êtes fou à lier ! protesta-t-elle, les
dents serrées. Je n’obéirai pas, Jason. Nous étions à égalité, et vous reprenez
la lutte. Ne croyez pas vous en tirer à si bon compte ! Je me vengerai
cette fois aussi !


Il se dirigea vers la porte avec un petit rire.


— Nous verrons bien comment vous vous y prendrez, au
fin fond de la campagne !


— Vous ne m’y emmènerez pas !


— Bien sûr que si ! Même si je dois pour cela vous
garder ligotée et bâillonnée pendant tout le trajet.


Il sortit, et elle entendit de nouveau la clé tourner dans
la serrure.
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Jason but une longue rasade de rhum au goulot. Il avait déjà
vidé la moitié de la bouteille depuis qu’il avait quitté Corinne. Mais cela ne
l’empêchait pas d’entendre le martèlement incessant qui venait de l’étage. Par
le diable, elle ne se calmerait donc jamais ?


Il s’assit à son bureau et entreprit d’écrire à Leonaka pour
lui parler de sa femme, lui expliquer qu’il allait s’absenter quelques jours. Mais
il ne trouvait pas ses mots. Il y en avait trop à raconter.


Les bagages de Corinne étaient posés dans un coin de la
pièce, et Jason les regardait de temps à autre. Une grande valise, une plus
petite, un seul carton à chapeau. Ce n’était pas normal. Il ne pouvait imaginer
son élégante épouse voyageant avec si peu d’effets.


Il avala une nouvelle gorgée de rhum et revint à sa lettre, que
Soon Ho porterait à la première heure. Finalement, cela se termina par un court
message qui priait Leonaka de prendre tout en charge en l’absence de Jason. Il
ne dit pas un mot de sa femme.


Une heure plus tard, la bouteille était vide, et Jason
arpentait la pièce comme un ours en cage. Corinne avait enfin renoncé à taper sur
la porte, là-haut. Dormait-elle ?


Sa curiosité fut de nouveau éveillée par les bagages. Il les
ouvrit et fut plus étonné encore de constater qu’ils ne contenaient que deux
toilettes, quelques sous-vêtements et un nécessaire de maquillage. Où étaient
les bijoux auxquels elle avait fait allusion, et la robe qu’elle portait la
veille au restaurant chinois ?


Il trouva enfin la réponse. C’étaient les affaires qu’elle
gardait à l’hôtel. Le reste devait se trouver dans cette maison de Punchbowl où
habitait Drayton. Elle y passait certainement le plus clair de son temps. Curieusement,
l’idée qu’elle vécût avec l’homme qu’elle aimait le gênait davantage que ses
innombrables amants. Mais il n’aurait su dire pourquoi.


Il leva les yeux vers le plafond, vers sa chambre. Un
instant il fut tenté d’aller la rejoindre pour lui faire l’amour. Elle n’aimerait
sûrement pas ça. Elle avait suffisamment montré, au vu et au su de l’île tout
entière, qu’elle préférait n’importe quel homme à celui qu’elle avait épousé. Il
se dirigea vers l’escalier, puis s’arrêta.


Que lui arrivait-il ? Corinne était la dernière femme
qu’il désirât ! Elle s’était servie de son corps pour se venger de lui, elle
s’était donnée à d’autres non parce qu’elle en avait envie, mais pour se
trouver à égalité avec Jason. Il n’était pas question qu’il la touche, si
séduisante fût-elle. Elle n’était rien pour lui.


— Alors, pourquoi ne pas la laisser partir ? se
demanda-t-il à haute voix.


Il retourna au salon, prit une nouvelle bouteille de rhum et
se laissa tomber sur un sofa. Une fois de plus, il observa les bagages de
Corinne. Il lui faudrait davantage de vêtements, pour voyager. Il s’arrêterait
chez Drayton en chemin. De toute façon, il détestait l’idée que les affaires de
sa femme restent chez son amant. Mais cela poserait quelques problèmes, car
Corinne appellerait sûrement Drayton à l’aide.


Il y avait une solution. Il n’était pas très tard. Il allait
se rendre chez Drayton sur-le-champ.


Il attrapa sa veste et sortit.


Quand il arriva devant la maison de Punchbowl, vers dix
heures et demie, il y avait encore de la lumière aux fenêtres.


Jason eut un mauvais sourire. Il se réjouissait de cette
rencontre.


Il se dirigea vers la porte en vacillant légèrement. Pourquoi
avait-il bu autant de rhum ? Heureusement, même dans cet état d’ébriété, il
était plus fort que son rival. Pourvu que l’alcool ne l’empêche pas plus tard
de se rappeler cette soirée, qui promettait d’être plutôt amusante !


Comme il arrivait à la porte, Jason entendit un enfant
pleurer. Il recula, désorienté. Était-il ivre au point de se tromper d’adresse ?
Il retourna dans la cour, regarda la demeure, puis les autres dans la rue. C’était
bien celle-ci ! Il alla cette fois frapper résolument.


Plusieurs minutes s’écoulèrent. Les cris du bébé avaient
cessé, et Jason crut qu’il avait rêvé. Il frappa encore ; la porte s’entrouvrit,
gardée par une chaîne.


Jason plissa les yeux en apercevant la petite femme qui le
fixait par l’entrebâillement. Elle avait des cheveux bruns frisés, de grands
yeux noisette et ne semblait guère plus âgée que lui. En tout cas, elle n’avait
pas l’air d’une domestique. Était-il possible que Drayton entretint plusieurs
maîtresses ?


— Où est Drayton ?


Son agressivité déconcerta la jeune femme, mais elle se
sentait certainement en sécurité derrière sa porte, car elle répondit avec
assurance :


— Il est absent, et Corinne aussi. Alors vous pouvez
partir, monsieur Burkett. Vous n’êtes pas le bienvenu dans cette maison.


Elle allait refermer quand Jason l’en empêcha du pied.


— Vous me connaissez ?


— Évidemment ! J’étais à l’église le jour de
malheur où vous avez épousé ma Cori.


— Votre Cori ?


— Je l’ai élevée depuis l’âge de cinq ans. Je
suis sa femme de chambre, Florence Merrill.


Jason éclata de rire en repensant à ce qu’il avait imaginé, puis
une idée lui vint soudain.


— Au nom du Ciel, que faites-vous ici ?


— Ça ne vous regarde pas, répondit-elle sèchement.


— Ouvrez cette porte, Florence Merrill, reprit-il d’une
voix basse. Je veux vous parler.


Elle secoua la tête, têtue.


— Oh, non ! Corinne n’aimerait pas vous savoir ici
en son absence.


Jason se raidit.


— Je croyais qu’il s’agissait de la résidence de
Drayton. Vous voulez dire qu’il vit aux crochets de ma femme ?


— Elle a payé son voyage, en effet. Elle y tenait
absolument, expliqua vivement Florence. Elle a horreur d’être redevable à
quelqu’un.


— Ma chère épouse paye-t-elle également pour tous ses
autres amants ? demanda-t-il, méprisant.


— Vous savez parfaitement pourquoi elle est
venue ici, monsieur Burkett. Elle avait de bonnes raisons de…


— Je vous interdis de défendre cette garce ! coupa
Jason rageusement. Maintenant, ouvrez-moi cette satanée porte avant que je ne
la pulvérise !


— Non… vous n’avez pas le droit…


— Au diable le droit ! gronda-t-il en reculant
avant de lancer un grand coup de pied dans le battant.


La chaîne céda aisément. Florence, qui s’était écartée à
temps, vit avec angoisse l’intrus pénétrer dans la maison et regarder autour de
lui.


— Alors, voilà le petit nid d’amour, hein ? fit-il
remarquer, acide. Moins luxueux que le Royal Monarch, mais tout à fait
intime.


Il tourna vers Florence, terrorisée, son regard d’acier.


— Pas de commentaires, Florence Merrill ?


— Je… je vous l’ai dit, je suis seule, monsieur Burkett,
balbutia-t-elle. Que voulez-vous ?


— Les affaires de Corinne, d’abord. Toutes. Vous pouvez
commencer à faire ses bagages.


— Non ! Je ne peux pas ! Corinne sera
furieuse. Elle…


— … elle vous en sera reconnaissante, termina-t-il. Voyez-vous,
elle est avec moi. Et elle le restera pendant une période non définie.


— Je ne vous crois pas ! Elle n’accepterait jamais
ça !


Jason eut un rire moqueur.


— Vous avez raison. Elle n’est pas du tout d’accord, en
vérité. Mais cela m’est égal. Je suis son mari, et j’ai pris la décision pour
elle.


Florence était consternée. Cet homme était dans son droit !
Elle comprenait enfin pourquoi Corinne n’était pas rentrée.


— Où est-elle, en ce moment ?


— Chez moi, en ville.


— Vous êtes sûr qu’elle y sera encore quand vous y
retournerez ? demanda-t-elle, sceptique.


— Vous la connaissez bien, on dirait ! Oui, elle
sera là. Je l’ai enfermée dans ma chambre.


— Monsieur Burkett !


— Inutile de m’accuser de cruauté, dit-il froidement. C’était
nécessaire, et il s’agit seulement d’une nuit. Demain matin, je l’emmène dans
ma maison du bord de mer, de l’autre côté de l’île. Je n’aurai plus besoin de
veiller sur elle, là-bas.


Il regarda pensivement la femme de chambre.


— Il vaudrait mieux que vous veniez avec nous, dans l’intérêt
de Corinne. Elle sera heureuse d’avoir une amie près d’elle. Il y a d’autres
femmes, dans la maison, mais je ne suis pas certain qu’elles apprécient mon
épouse au tempérament de feu.


Florence était dans une situation embarrassante. Si elle
acceptait, Jason verrait Michael, qui dormait sagement, pour l’instant. À sa
place, Corinne prendrait-elle le risque de laisser son mari rencontrer l’enfant ?
Il faudrait alors qu’elle se serve de l’histoire qu’elles avaient mise au point.


Jason la vit hésiter.


— Si vous préférez ne pas accompagner Corinne, je
paierai votre retour sur le continent.


— Cela vaudrait peut-être mieux, murmura Florence à
contrecœur, espérant que c’était la bonne décision.


— Comme vous voudrez, Miss Merrill.


— Mme Merrill, rectifia Florence à tout
hasard. Asseyez-vous, je vais rassembler les affaires de Corinne.


Affreusement angoissée, elle se rendit à la chambre de sa maîtresse.
Dieu, pourquoi fallait-il que ce fût à elle de prendre cette décision ? Si
seulement elle pouvait s’entretenir avec Corinne ! Elle répugnait à la
laisser avec l’homme qu’elle haïssait par-dessus tout, mais la jeune femme
avait été formelle : elle ne voulait pas que Jason vît son fils.


Elle sortit les valises et commença à les remplir. Il y
avait un élément qu’elle n’avait pas considéré. Corinne supporterait-elle d’être
séparée de Michael si longtemps ? Ne préférerait-elle pas prendre un
risque ? Combien de temps Jason envisageait-il de la garder ?


Il apparut soudain sur le seuil.


— Vous feriez mieux de vous dépêcher, madame Merrill. Le
voyage est long, jusqu’à Sunset Beach, et j’ai besoin de dormir quelques heures
avant de partir.


— Il me faut du temps ! répliqua-t-elle, indignée.
Corinne a beaucoup d’affaires.


— Je m’en occupe ! déclara-t-il sèchement en se
dirigeant vers l’armoire.


Il l’ouvrit, aperçut les muumuus et éclata de rire.


— Je n’imagine pas Corinne là-dedans ! Elle s’affuble
réellement de ça ?


— Elle en a acheté quelques-uns parce qu’ils lui
semblaient confortables, répondit vivement Florence, inquiète. Mais je ne l’ai
jamais vue dedans…


Ce mensonge n’était pas indispensable, néanmoins elle voulait
cacher tout lien avec Michael, et elle commençait à être prise de panique.


— Ma femme aime bien dépenser son argent, n’est-ce pas ?
Pour des toilettes ou… des amants. Cela va prendre trop de temps d’emballer
toutes ces robes, ajouta-t-il en fronçant les sourcils. Il y a un moyen plus
rapide…


Il les ramassa sur toute la longueur de la penderie et
marcha vers la porte.


— Monsieur Burkett ! s’indigna Florence en courant
derrière lui. Vous allez les abîmer, elles coûtent une fortune !


— Quelques faux plis n’ont jamais détérioré un tissu, madame
Merrill, lança-t-il par-dessus son épaule. Je vous l’ai dit, je suis pressé. Maintenant,
mettez le reste des affaires de ma femme dans des sacs.


Offusquée, Florence retourna dans la chambre. Cet homme
était impossible ! Comment Corinne pourrait-elle vivre avec un époux aussi
autoritaire ? Son tempérament vif referait vite surface, et Florence
savait de quoi Corinne était capable quand on la contrariait.


Elles n’auraient jamais dû venir à Hawaii. Florence savait
bien qu’il ne sortirait rien de bon de ce voyage.


Jason apparut de nouveau sur le seuil.


— Pas encore fini ?


— Faites-le donc vous-même ! cria-t-elle, exaspérée.
Mais vous verrez ce que Corinne dira de la façon dont vous avez traité ses affaires !


Elle avait parlé trop fort, et Michael se manifesta par des
cris de protestation. Florence blêmit. Les mensonges, il n’y avait pas d’autre
solution…


Elle lança un coup d’œil accusateur à Jason, qui semblait un
peu désorienté.


— Voilà ce que vous avez gagné ! dit-elle en se
précipitant dans la chambre voisine.


Elle prit le bébé et le berça pour l’apaiser. Jason, qui l’avait
suivie, resta quelques instants silencieux.


— À qui est cet enfant ? demanda-t-il enfin.


Florence le regarda avec méfiance. Il s’était exprimé d’une
voix dangereusement douce, il avait les yeux plissés, l’air menaçant. Michael
continuait à pleurer, inconscient du drame qui se déroulait au-dessus de sa
tête.


— À moi, bien sûr ! répondit Florence en lui
dissimulant le visage du petit autant que possible. À qui voudriez-vous qu’il
soit ?


Jason avait la même expression inquiétante.


— Vous voulez dire que ma femme vous a amenée ici avec
un nouveau-né ?


— Michael est plus âgé qu’il n’y paraît, monsieur
Burkett. Il était assez robuste pour supporter la traversée. Sinon, jamais nous
ne serions venus.


— Et votre mari était d’accord ?


— Je… je suis veuve, expliqua-t-elle. Et je n’ai plus
de famille. Cori… Corinne ne voulait pas nous emmener, mais j’ai insisté. Je n’allais
pas la laisser faire ce long voyage sans moi. Elle est tout ce que j’ai au
monde… à part Michael.


— Je trouve cette histoire difficile à avaler, madame
Merrill, dit-il froidement. Corinne n’aurait jamais dû accepter d’imposer un
tel voyage à un bébé. Vu sa taille, votre fils venait à peine de naître, et
vous ne deviez guère être en état de vous déplacer. Comment avez-vous pu, toutes
les deux, vous montrer si imprudentes ?


— Michael a cinq mois, monsieur Burkett. Il… il avait
deux mois quand nous avons quitté Boston.


Florence se rendait compte qu’elle n’était pas très
convaincante. Elle n’avait jamais su mentir. Pourvu qu’il la croie quand même !


Il sortit de la chambre, et elle soupira de soulagement. Puis
elle changea le bébé. Il avait sûrement soif. Or il ne digérait guère le lait
de vache… Maintenant que Jason semblait avoir accepté son histoire, il n’y
avait plus de raison pour que Florence rentre à Boston sans Corinne.


Elle retourna dans la chambre de sa maîtresse et trouva
Jason en train d’entasser négligemment les affaires de Corinne dans des sacs.


— Encore quelques-uns de ces satanés bagages, grommela-t-il,
et il me faudra un chariot spécial, demain !


— C’est une bonne idée, monsieur Burkett, intervint
Florence, parce que j’ai changé d’avis. Vous avez tellement mauvais caractère
que je refuse de laisser Corinne seule avec vous.


— J’ai mauvais caractère ?


— Terriblement ! affirma-t-elle sans se laisser
démonter.


Il eut la bonne grâce de sourire.


— Bon, ne restez pas plantée là sans rien faire. Dépêchez-vous,
si vous nous accompagnez, le petit et vous.


Environ une heure plus tard, la voiture de Jason débordait
de vêtements, de malles, de sacs de voyage. Comme il n’y avait plus de place à
l’intérieur, Jason aida Florence à grimper avec Michael sur le siège du
conducteur, à côté de lui.


Le petit garçon gazouillait, à présent, fasciné par le ciel
étoilé. Jason se pencha pour mieux le voir, mais il faisait bien sombre. Il secoua
la tête.


— Je ne parviens pas à imaginer que Corinne ait eu
envie de voyager avec un bébé, dit-il. Il faut de la patience, avec les enfants,
or la patience n’est pas la qualité principale de mon épouse !


— Vous serez étonné, monsieur Burkett. Cori est encore
plus tolérante que moi avec Michael. Elle l’adore. Voyez-vous, ajouta-t-elle
finement, parfois on pourrait croire que c’est elle sa mère !


Elle fut aussitôt choquée par ses propres paroles. Ce
mensonge était avisé, mais il lui était venu avec une facilité déconcertante. Que
lui arrivait-il ?
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Le ciel s’éclaircissait légèrement à l’approche de l’aube, mais
la maison était encore sombre, et Jason portait une lampe, en même temps que
les affaires de sa femme, quand il pénétra dans la chambre où Corinne dormait
profondément.


Il se débarrassa des sacs et s’approcha du lit, la lampe
levée bien haut. Il se rappelait la dernière fois qu’il l’avait contemplée
endormie, la nuit de leur mariage. Combien de temps auparavant ? Il retint
un instant son souffle. Cela ferait exactement un an le lendemain. S’en
souviendrait-elle ?


Jason s’était souvent remémoré cette fameuse nuit, avant l’arrivée
de Corinne à Hawaii. Il avait rêvé de la beauté de sa femme, de la façon
magnifique dont elle s’était donnée à lui, de la passion qui l’habitait alors. Durant
ces moments divins, il avait oublié pourquoi il l’avait épousée. Il avait été
réellement son mari.


Mais la haine était plus profondément ancrée en lui. Il
avait repoussé ce souvenir et s’était jeté à corps perdu dans le travail pour
mieux l’oublier.


Corinne bougea légèrement et sourit dans son sommeil. De
quoi rêvait-elle ? Avec sa somptueuse chevelure cuivrée autour du visage, elle
avait l’air d’une enfant innocente. Certes, il ne s’y laissait pas prendre… Pourtant,
il mourait d’envie de la toucher, de caresser la soie de sa peau, de baiser ses
lèvres si douces.


Son bon sens reprit le dessus, et il se dirigea vers la
salle de bains où il fit couler de l’eau froide bruyamment. Il espérait ainsi
réveiller Corinne. En effet, quand il revint dans la chambre, elle était assise
sur le lit et regardait autour d’elle, un peu perdue.


Furieux contre sa faiblesse passagère, Jason ordonna d’une
voix dure :


— Habillez-vous. Je veux que nous nous mettions en
route dès le lever du jour.


Corinne sursauta et se tourna vers lui, mais elle vit
seulement la porte de la salle de bains se refermer avec violence. Immédiatement,
des éclairs meurtriers s’allumèrent dans ses yeux. Elle prit cependant une
profonde inspiration pour empêcher sa colère d’éclater. Il lui fallait plutôt
amadouer Jason. Elle voulait retourner auprès de Michael, elle devait persuader
son mari de la laisser partir. Elle le raisonnerait, le cajolerait, elle ne l’irriterait
pas. Ce n’était plus son orgueil qui était en jeu, maintenant, mais Michael.


— Montrez-vous sensé, Jason, risqua-t-elle à travers la
porte. J’ai une femme de chambre, ici. Je ne peux pas l’abandonner sans un mot…


Jason ne tarda pas à sortir de la salle de bains vêtu d’un
pantalon blanc qui moulait ses cuisses puissantes. Il boutonnait sa chemise.


— Votre domestique est ici, Corinne. Ainsi nous ne
serons pas obligés de nous arrêter en chemin.


Corinne, blême, ouvrit de grands yeux. Florence ? Mais
alors où se trouvait Michael ? Jason l’avait-il vu ?


— Comment… ?


— Je suis allé la chercher hier soir, ainsi que les
affaires que vous gardiez dans votre « garçonnière ». La pauvre femme
a passé la moitié de la nuit à remettre vos robes en état, après le traitement
que je leur avais infligé. Soon Ho est en train de charger un attelage. Du
poids supplémentaire qui va nous retarder. Vous êtes nettement plus encombrante
que je ne le croyais. Une femme de chambre, et un bébé ! Je ne comprends
toujours pas comment vous avez pu la convaincre de venir à Hawaii avec un
nourrisson ! Dépêchez-vous, à présent, Corinne. Je ne me sens guère
patient, ce matin.


Elle se détourna pour qu’il ne pût voir son expression
soulagée. Florence avait réussi ! Michael était sain et sauf… et tout près
d’elle ! Pour un peu, elle aurait sauté au cou de Jason.


Comme ils approchaient du chariot, Corinne vit Florence déjà
installée, le couffin de Michael à ses côtés.


— Vous allez devoir poser un drap sur le berceau, si
vous ne voulez pas que le petit souffre de la chaleur, dit Jason en grimpant
sur le siège du cocher.


— Pourquoi ne mettez-vous pas la capote ? demanda
la jeune femme. Ne risquons-nous pas tous une insolation ?


— Je n’ai pas assez confiance en vous, ma chère épouse.
Je veux pouvoir vous surveiller à chaque instant.


— Ainsi Florence et moi n’aurons qu’à prendre notre mal
en patience ?


— Servez-vous des chapeaux de paille qui se trouvent
sur la banquette. Ils sont là pour ça.


Elle n’insista pas. Elle avait hâte de partir pour s’entretenir
enfin avec sa femme de chambre. Dès qu’elles eurent quitté l’allée privée de la
maison, Florence se pencha vers elle.


— Vous allez bien ? murmura-t-elle.


— Oui, oui. Mais qu’as-tu dit à Jason au sujet de
Michael ?


— Ce que nous avions prévu, répondit Florence avec un
sourire rassurant.


— Et il t’a crue ?


— J’en suis sûre. Il était seulement surpris que vous
ayez emmené un bébé avec vous.


— Dieu soit loué ! soupira Corinne. Oh, Florence, je
devenais folle à l’idée d’être séparée de toi et de lui. Jason s’est conduit
comme une brute !


— Il n’était pas très aimable non plus hier soir, je
vous assure !


— Russell était-il là ?


— Non, il vous cherchait en ville. Il aura une drôle de
surprise quand il trouvera la maison vide !


— Raconte-moi tout ce que tu as dit à Jason, pour que
je ne risque pas de te contredire.


— Quand nous serons seules. Il ne faut pas qu’il nous
entende.


Ils traversèrent lentement la ville aux rues déjà encombrées
malgré l’heure matinale. La circulation se fit moins dense dès qu’ils furent
sur la route d’Aiea.


Michael, soudain, ne se contenta plus de se laisser bercer
par la promenade. Il se mit à pleurer.


Florence sortit de son sac un biberon d’eau bouillie.


— Je ne lui ai rien donné ce matin, avoua-t-elle. Mais
j’ignorais que nous serions dans une voiture découverte. Il devra boire de l’eau,
pour l’instant.


— Non. Donne-le-moi, décida Corinne.


— Jason vous verra ! Ainsi que tous les gens que
nous croiserons !


— Nous sommes dos à dos, chuchota Corinne. Je me
servirai du drap de Michael pour lui cacher ce que je fais. Il faut que je le
nourrisse.


— Très bien, accepta Florence. Espérons seulement que
votre mari ne va pas se retourner intempestivement…
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Les étoiles scintillaient dans un ciel bleu marine lorsque
le chariot quitta enfin la route du bord de mer pour emprunter une longue allée
de sable qui menait à une vaste maison basse.


Corinne et Florence étaient épuisées. Elles avaient
terriblement souffert de la chaleur et étaient couvertes de la poussière rouge
des champs de canne à sucre qui se succédaient tout le long du chemin.


Après qu’ils eurent contourné le majestueux massif des montagnes
Koolau, le paysage était devenu somptueux, et le reste du voyage leur parut
moins long. D’un côté se trouvait une véritable jungle luxuriante, de l’autre l’océan
avec ses baies, ses criques, et le magnifique coucher de soleil aux couleurs de
feu. Corinne était fascinée par tant de beauté. Par moments, elle oubliait même
pourquoi elle se trouvait là !


À présent, elle regardait la grande demeure blanche baignée
de clair de lune, dressée sur ses pilotis. De hauts pins l’enfermaient et
formaient une allée jusqu’à la plage. Une seule brèche dans la haie menait à
une petite écurie, sur la gauche.


Il y avait un immense jardin qui regorgeait de fleurs, et l’air
marin était parfumé de leur odeur mêlée à celle des arbres. Les gardénias, les frangipaniers
en fleurs, les grands palmiers le long de la route qui dansaient doucement dans
la brise… Le spectacle était enchanteur.


Corinne secoua légèrement l’épaule de Florence tandis que
Jason mettait pied à terre.


— Nous sommes arrivés.


Florence se réveilla en sursaut.


— Michael ?


— Il dort.


Le bébé avait été sage comme une image, car Corinne l’avait
nourri trois fois, soulageant ses seins douloureux.


— Nous n’aurions pas dû le laisser dormir autant dans
la journée, dit Florence. Il va vous tenir éveillée une bonne partie de la nuit,
ajouta-t-elle, ayant totalement oublié la présence de Jason.


Corinne faillit s’étrangler d’horreur. Elle jeta un coup d’œil
à son mari, mais celui-ci ne semblait pas avoir entendu. Tourné vers la maison,
il souriait. Corinne suivit la direction de son regard et vit la porte d’entrée
s’ouvrir lentement sur quelqu’un qui tenait une lampe et scrutait la nuit.


Soudain, la lanterne fut posée à terre. Une femme aussi
grosse qu’un mammouth sembla, malgré sa corpulence, voler vers eux. Jason
courut à sa rencontre, et Corinne, stupéfaite, le vit enlever la volumineuse
personne pour la faire tournoyer en l’air.


— Ialeka ! Pose-moi tout de suite ! ordonna-t-elle
sévèrement avant d’éclater de rire. Tu vas te rompre le dos !


Jason la lâcha enfin.


— Le jour où je ne pourrai plus te porter, Akela, je
serai un vieillard.


Elle le serra très fort contre son cœur, puis le repoussa, comme
gênée de cette démonstration de tendresse. Elle croisa ses énormes bras sur sa
non moins énorme poitrine.


— J’aimerais savoir pourquoi tu n’as pas prévenu de ton
arrivée ! Et pourquoi tu n’es pas venu plus tôt. Hein ?


— J’avais du travail, Akela.


— Tellement que tu n’as pas pu nous rendre visite
depuis que tu es rentré du continent ? Auwe ! Malia est folle
de rage !


Jason sourit.


— Où est-elle ?


— Où tu veux qu’elle soit à cette heure-ci de la nuit ?
Elle dort, évidemment !


— Bon. Ne la réveillons pas. Je suis trop las pour
supporter ses récriminations. Si tu veux bien faire chauffer de l’eau pour deux
bains, tu pourras ensuite aller te coucher, toi aussi.


— Pourquoi deux ? demanda la brave femme avec un
coup d’œil soupçonneux au chariot.


— Mon épouse et sa femme de chambre sont avec moi, expliqua
Jason du bout des lèvres.


Akela ne manifesta aucune surprise, et le jeune homme fit la
grimace.


— Tu es au courant ?


— Oui, grommela-t-elle. Et maintenant, tu comprends
pourquoi Malia est furieuse. Naneki n’est pas ravie non plus. Heureusement, elle
est chez mes cousins, à Kahuku.


Jason gémit intérieurement. Il n’avait pas pensé à Naneki !
Comment avait-il pu oublier que sa maîtresse servait dans la maison même où il
avait décidé d’amener sa femme ?


— Qu’est-ce que porte la vahiné ?


Jason vit Florence descendre de la voiture, chargée du
couffin.


— C’est un bébé…


— Un keiki ? s’écria Akela sans lui laisser
le temps de terminer.


Corinne vit l’énorme Hawaiienne s’élancer vers elles et s’arrêter
près d’une Florence terrifiée. Lorsqu’elle se pencha pour prendre Michael, Corinne
faillit intervenir, mais Florence l’en empêcha en se plaçant devant elle.


— S’il vous plaît, madame, il dort… dit-elle vivement.


— Pas vrai ! protesta Akela.


Résolument, elle prit l’enfant dans ses bras et, à la grande
surprise des deux jeunes femmes, ses yeux s’emplirent de larmes.


— J’ai attendu longtemps le keiki de mon Ialeka !
dit-elle.


Jason s’approchait, le visage fermé.


— Il n’est pas à moi, dit-il. C’est l’enfant de la
femme de chambre de mon épouse.


Akela regarda Jason, puis Michael, secoua la tête et, sans
tenir compte des protestations de Florence, alla s’asseoir sur les marches du
porche pour examiner l’enfant à la lumière.


Ils la suivirent tous. Corinne, le cœur battant à tout
rompre, mourait d’envie de lui arracher son fils. Pourtant elle dut rester là, immobile
et silencieuse, à côté d’un Jason quelque peu déconcerté.


Akela fronçait les sourcils. Le keiki qu’elle berçait
était la réplique fidèle de celui qu’elle avait aidé Ranelle à mettre au monde
vingt-huit ans plus tôt. Seuls les yeux étaient différents, et Akela regarda
les deux nouvelles venues. La mère n’était pas celle à laquelle elle avait pris
le bébé. C’était l’autre, celle aux cheveux dorés qui semblait si inquiète.


— Pourquoi tu dis qu’il est pas à toi ? demanda-t-elle
à Jason d’un ton de reproche. Tu crois pouvoir tromper ta vieille Akela ?


Jason la fixait, incrédule.


— Bon sang, de quoi parles-tu ?


Corinne pinça Florence qui déclara précipitamment :


— Vraiment, monsieur Burkett, les insinuations de cette
personne sont insultantes !


Elle se pencha pour récupérer Michael.


L’imposante Akela se leva, dominant Florence de toute sa
taille.


— Pourquoi vous dites que le keiki est à vous ?
demanda-t-elle, une lueur menaçante dans le regard.


— Parce que c’est la vérité ! Maintenant, donnez-le-moi !


— Rends-lui, Akela, dit froidement Jason. Je ne sais
pas ce qui te passe par la tête, mais tu te trompes.


— Non ! Toi, tu te trompes ! C’est elle la
maman, dit-elle en pointant un doigt accusateur vers Corinne. Pas l’autre !


Jason se tourna vers sa femme. Elle était hypnotisée par le
soupçon qui grandissait dans son regard. Il ne fallait pas qu’il crût Akela !


— Ne me regardez pas ainsi ! protesta-t-elle, offusquée.


— Corinne, si…


— C’est ridicule, coupa-t-elle. Réfléchissez une minute,
Jason. Michael est trop âgé pour être de vous. Si j’avais un enfant, je ne le renierais
certainement pas, et j’aimerais bien que celui-ci soit à moi. J’ai aidé
Florence à s’occuper de lui, et je l’aime énormément.


Jason se passa la main dans les cheveux en soupirant.


— Elle a raison, Akela. Nous nous sommes mariés il y
aura juste un an demain.


Corinne tressaillit.


— Vous ne vous souveniez pas ? poursuivit Jason.


— Je n’en ai aucune raison, répondit-elle sèchement. Cette
journée ne m’a rien apporté de bon.


Jason sentait la colère monter en lui. Pouvait-elle avoir
oublié leur nuit de noces, alors qu’il en rêvait sans cesse ?


Tout le monde le fixait avec étonnement. Sa rage était-elle
donc si visible ? Il fallait qu’il se reprenne, jamais auparavant il n’avait
laissé paraître ainsi ses sentiments.


Que lui arrivait-il ?


— Entrez, ordonna-t-il avant de retourner vers le
chariot pour chercher les bagages et s’occuper des chevaux.


La salle de séjour, au centre de la maison, était sombre et
silencieuse. Des sofas, des tables en bois de santal et un piano en constituaient
l’ameublement. Akela se dirigea vers une porte en rideau de perles qui donnait
sur un étroit couloir.


— Vous dormirez ici, murmura-t-elle à Florence en lui
désignant une des trois portes qui y ouvraient.


La chambre était longue et étroite, mais semblait
confortable, avec un lit, un fauteuil, un bureau, un épais tapis, une vaste
garde-robe et une salle de bains séparée, tout au fond.


— C’est très joli, fit remarquer Florence.


— Chut ! Malia dort à côté. Il ne faut pas la
réveiller, sinon…


— Je serai aussi discrète que possible, promit Florence.


Akela avait déjà quitté la pièce, faisant signe à Corinne de
la suivre.


— Je n’aime pas cette femme, chuchota Corinne en se
penchant pour embrasser Michael.


— Elle est très fine, si vous voulez mon avis. Mais
dépêchez-vous. Et ne vous inquiétez pas, tout ira bien.


Akela attendait la jeune femme au bout du couloir, et elle
la précéda dans une très grande chambre sur le devant de la maison. Elle alluma
une lampe de porcelaine et se dirigea vers la porte.


— Qui est Malia ? demanda Corinne.


La grosse femme ignora la question mais, sur le seuil, elle
se retourna, pensive.


— Je sais que vous avez menti pour le keiki, mais
nous serons amies quand même, parce que vous avez donné un fils à mon Ialeka. Un
jour il saura, et il sera heureux.


Corinne, prise de court, mit un certain temps avant de s’écrier
avec indignation :


— Michael n’est pas mon enfant !


Mais déjà Akela avait refermé la porte sur elle.


Corinne se mit à arpenter la pièce. Cette femme allait tout
gâcher, si elle continuait !


Quand elle revint un peu plus tard avec de l’eau chaude, Corinne
l’ignora. Elle feignit de s’absorber dans la contemplation de son nouveau
domaine. La chambre était longue, comme celle de Florence, mais beaucoup plus
large. Un vaste lit à colonnes trônait au milieu d’un mur, couvert d’une
courtepointe rose, et il y avait deux grands placards de chaque côté de la
porte. Une autre porte menait à la salle de bains. Près d’une fenêtre se
trouvait un gros fauteuil accompagné d’un repose-pied, tous deux tapissés de
brocart vert. Entre les deux croisées qui ouvraient sur le jardin fleuri se
trouvaient une chaise longue et une table basse.


Corinne examina les portraits encadrés posés sur la commode.
L’un d’eux représentait un homme et une femme, l’autre une petite fille aux
longs cheveux bruns nattés, au sourire espiègle. Elle s’attarda sur le premier.
Il s’agissait sûrement des parents de Jason. La femme était magnifique, avec sa
chevelure noire soyeuse et ses yeux du même bleu que ceux de Jason. C’était
donc là celle que le père de Corinne avait tant aimée…


— Votre bain est prêt.


Akela la fit sursauter. Elle se retourna pour la remercier, mais
la grosse femme s’était déjà éclipsée. Corinne ne perdit pas une minute. Elle
se plongea avec délices dans l’eau chaude merveilleusement parfumée. Presque à
contrecœur, elle se dit qu’après tout, elle pourrait bien se prendre d’affection
pour l’énorme Hawaiienne. Pour la première fois de la journée, elle oublia ses
soucis et se détendit tout à fait dans l’eau bienfaisante.


Un gros bruit la tira de sa douce torpeur. Elle se redressa,
alertée, puis comprit que c’était Jason qui venait de déposer ses bagages dans
la chambre.


Le bain était presque froid et elle s’endormait à moitié
quand elle se décida enfin à en sortir.


Elle pénétra dans la chambre, drapée dans une grande
serviette. Il n’y avait personne. Elle ouvrit plusieurs valises avant de
trouver une chemise de nuit, un peignoir et sa brosse à cheveux.


Elle se glissa avec bonheur entre les draps frais et s’apprêtait
à éteindre la lampe lorsque la porte s’ouvrit.


Jason se dressait sur le seuil, presque exactement comme le
matin même. Seulement vêtu d’un pantalon, il portait une serviette autour du
cou. Il avait rasé sa barbe, et ressemblait fort au Jason qu’elle avait épousé.


— Que voulez-vous ?


Il eut un lent sourire.


— Rien du tout, ma chérie.


— Alors que faites-vous là ?


— Il se trouve que c’est ma chambre, répondit-il en se
dirigeant vers le lit.


Corinne s’assit, les couvertures remontées sous le menton.


— C’est ici qu’on m’a amenée…


— Évidemment. Vous êtes ma femme.


— Je ne partagerai pas votre chambre ! siffla-t-elle.
Sortez !


— Je vous ai laissé mon lit cette nuit, dit-il
froidement. Je ne vais certainement pas recommencer.


— Ce n’est tout de même pas ma faute ! rétorqua-t-elle,
furieuse. Je ne vous ai rien demandé, et je n’ai aucune envie de me trouver ici !
Si vous tenez à votre lit, prenez-le, ajouta-t-elle en se levant pour enfiler
son déshabillé. Je dormirai ailleurs.


— Je crains que ce ne soit impossible, Corinne, répondit-il
calmement. Il n’y a pas d’autre chambre disponible.


— Alors, j’irai, dans celle de Florence ! lança-t-elle
par-dessus son épaule.


D’un bond, Jason fut sur elle. Il l’obligea durement à lui
faire face.


— Il n’en est pas question ! Retournez dans ce lit !


Il la poussa violemment, et ses cheveux lui tombèrent sur le
visage. Elle les rejeta d’un geste et s’apprêtait à répliquer vertement, mais
demeura la bouche ouverte. Jason enlevait son pantalon.


— Non ! Ne m’approchez pas ! s’écria-t-elle.


Il la regarda un instant, déconcerté, puis il renversa la
tête en arrière et éclata d’un grand rire.


— Je suis sérieuse, Jason ! cria Corinne, au bord
de l’hystérie.


— Je ne me couche pas tout habillé, expliqua-t-il sans
cesser de rire. Et j’avais simplement l’intention de dormir, rassurez-vous.


Corinne rougit, mortifiée.


— Eh bien, vous dormirez tout seul, dit-elle en arrachant
le couvre-pieds du lit. Je prendrai la chaise longue.


Les yeux assombris, Jason la vit traverser la pièce, hautaine.


— Vous pouvez être certaine que je ne vous toucherai
pas, dit-il, méprisant. Votre corps a été beaucoup trop utilisé pour m’intéresser.


Il l’entendit prendre une brève inspiration sous l’insulte
et en tira un plaisir pervers. Toute raide, elle s’installa sur la chaise
longue.


Il maudit sa beauté. Il avait été saisi, en entrant dans la
chambre, de la trouver si désirable, si tentante. Ensuite, ses yeux lançant des
éclairs de colère, elle était plus magnifique encore. Mais il devait absolument
dominer ses instincts.


Ce n’était qu’un désir physique, cependant il se détestait
de le ressentir. Il ne fallait en aucun cas qu’elle pût se douter qu’il avait
envie d’elle.


Il éteignit la lampe avant de se jeter sur le lit.


Il était épuisé, pourtant il fut long à trouver le sommeil.
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Jason s’habilla dès son réveil, le lendemain matin.


Corinne dormait encore, un bras au-dessus de la tête, sa
longue chevelure effleurant le sol. Le couvre-lit avait glissé, laissant
deviner des formes harmonieuses sous la soie de sa chemise de nuit.


Il la contempla un moment, le visage fermé. Il avait passé
la moitié de la nuit à penser à elle, il devait absolument la chasser de son
esprit, à présent. Il lui fallait affronter Malia, cela seul comptait.


Malia s’appelait en réalité Marie, mais on lui donnait
toujours son prénom hawaiien. Jason n’avait pas vu sa jeune sœur depuis huit
mois, et il y avait bien un an qu’il ne s’était pas vraiment soucié d’elle, ce
qui ne lui ressemblait guère, car il l’aimait plus que tout au monde. Depuis la
mort de leur mère, il l’avait prise en charge, avait veillé sur elle, l’avait
chérie comme si elle était sa fille.


Mais l’année écoulée avait été tourmentée, pour lui, et les
préoccupations d’une jeune fille de dix-huit ans s’étaient effacées devant les
siennes propres.


Malia était arrivée en février, furieuse d’être ignorée par
son frère. Et d’après Akela, elle était encore plus en colère maintenant. Il le
comprenait parfaitement. Ils avaient toujours été tellement proches ! Qu’il
ne lui eût pas annoncé son mariage avait dû la blesser profondément. Heureusement,
elle n’avait sûrement pas eu vent de la conduite inqualifiable de son épouse… On
ne parlait pas de ces choses devant une jeune fille !


Corinne bougea légèrement, et Jason sortit vivement.


Des bruits de voix venaient de la cuisine, où Malia se
trouvait sans doute. La grande salle à manger ne servait que lorsqu’ils
recevaient, ils préféraient prendre leurs repas auprès d’Akela, dans l’atmosphère
chaleureuse de son domaine.


Corinne ouvrit les yeux à l’instant où Jason fermait la
porte derrière lui. Elle soupira de soulagement. Il allait repartir pour Honolulu,
et elle pourrait s’enfuir aussitôt. Elle trouverait bien un moyen de retourner
en ville, même s’il lui fallait engager un cocher. Elle avait encore ses bijoux
et un peu d’argent liquide. Non, elle ne s’attarderait certainement pas dans
cet endroit isolé de tout.


Elle entendit Michael pleurer dans la pièce voisine et se
leva en grimaçant de douleur : elle avait des courbatures dans le cou et
le dos. Pourtant, elle se hâta de se vêtir d’une robe rose toute simple. Les
cheveux retenus par un ruban, elle alla frapper doucement à la porte de
Florence.


La femme de chambre, penchée sur le berceau de Michael, leva
les yeux à son entrée. Corinne vint embrasser son fils.


— Il se réveille seulement ?


Florence eut un petit rire attendri.


— Il gazouille dans son couffin depuis des heures. Mais
il a dû brusquement décider qu’il avait faim !


— Viens, mon amour, dit Corinne en le prenant dans ses
bras, maman va te donner à boire…


— Je vais d’abord fermer la porte à clé, suggéra
Florence.


— Inutile ! Jason est déjà parti.


— Mais pas Akela, objecta Florence. Ne prenons aucun
risque. Je me demande comment elle a su que Michael était votre fils, ajouta-t-elle.


— Elle a dû connaître Jason enfant, or Michael lui
ressemble, tu le sais bien.


— Heureusement que Jason n’a pas eu l’occasion de le
voir au grand jour !


— Oh, cesse de te tracasser, Florence. Je vais m’arranger
pour que nous quittions cet endroit aujourd’hui même. J’espère que tu es prête
à supporter le voyage de retour…


— Puis-je vous demander comment vous pensez vous y
prendre ?


— Je l’ignore encore, mais j’y arriverai ! s’entêta
Corinne. Ce n’est pas la peine que tu défasses les bagages.


Une fois Michael repu et changé, les deux jeunes femmes
sortirent dans le couloir. Elles s’immobilisèrent en entendant des voix.


— Je croyais que votre mari était retourné en ville…


— Je le croyais aussi ! répondit Corinne en se
mordant la lèvre.


Parviendrait-elle à éviter Jason ? Il semblait
extrêmement contrarié. Mais après qui criait-il ainsi ? Akela lui
parlait-elle encore de Michael ?


— Allons-y, décida-t-elle à contrecœur. Nous ferions
mieux de voir ce qui se passe.


Jason, les mains crispées sur le rebord de la longue table, fixait
intensément sa sœur. Malia, le menton levé, lui adressait un regard accusateur
qui le mettait mal à l’aise. L’impossible s’était produit : elle était au
courant de tout.


Il attendait une réponse qui ne venait pas.


— Je répète ma question, Malia. Qui t’a raconté cette
histoire ?


— Peu importe ! cria-t-elle enfin, furibonde. Maintenant,
je sais pourquoi tu ne m’as pas annoncé ton mariage. Tu avais honte !


— J’ai dit : qui ? cria-t-il en tapant
du poing sur la table.


Malia tressaillit, mais elle ne baissa pas les yeux.


— Notre voisin John Pierce ! lança-t-elle. Il a
considéré que j’avais le droit de savoir. Après tout, il s’agit de ma propre
famille !


Jason s’appuya au dossier de sa chaise, un éclair mauvais
dans le regard. John Pierce ! Il aurait dû s’en douter. D’aussi loin que
Jason pût se souvenir, cette canaille avait toujours convoité leurs terres, mitoyennes
des siennes. Mais le père de Jason avait refusé de vendre, et Jason après lui.


De dépit, John Pierce, des années auparavant, était allé
trouver Rodney pour lui raconter qu’il avait vu Ranelle embrasser un inconnu
sur la plage. Et il venait de recommencer ses odieuses machinations…


— Comment as-tu pu épouser une femme de ce genre, Jason ?
demanda Malia.


— Ça ne te regarde pas !


Malia ouvrit de grands yeux courroucés.


— Ah vraiment ! protesta-t-elle avec violence. En
l’épousant, tu as fait d’elle ma belle-sœur. Crois-tu que je sois fière d’avoir
une catin pour…


Akela se détourna du comptoir où elle était en train de
moudre du poi.


— Malia, attention à tes paroles ! la
réprimanda-t-elle.


— Mais c’est la vérité ! criait la jeune fille. N’est-ce
pas, Jason ? Ose dire le contraire !


Il demeura silencieux, et elle reprit :


— Pourquoi ne l’as-tu pas empêchée ? Tout le monde
était au courant de son comportement. Je ne peux pas croire que tu l’aies
ignoré !


— Assez, Malia ! dit Jason en essayant
désespérément de rester calme.


Corinne était responsable de cette lamentable situation !


— Comment as-tu pu lui permettre de te ridiculiser
ainsi ? continuait la jeune fille, indomptable.


Jamais tu n’as laissé personne te manquer de respect. Maintenant,
tu es la risée d’Honolulu. Et moi avec !


— Ça suffit, Malia ! intervint Akela sévèrement.


La jeune fille bondit sur ses pieds, hors d’elle.


— Je n’en ai pas encore terminé ! Tu sais ce que
tu m’as fait, Jason ? Je n’ose plus quitter cette maison. Je mourrais de
honte si je devais passer l’hiver en ville. Or tu sais que je déteste rester
ici à la saison des pluies.


Akela leva les bras au ciel.


— Malia, c’est à moi que tu fais honte, quand tu es
égoïste comme ça. Tu crois que ton frère est content de ce qui arrive ?


— Il n’avait qu’à agir !


— Tu ne peux pas comprendre ce qui s’est passé entre
Corinne et moi, répliqua Jason.


Comment expliquer à sa sœur qu’il avait feint l’indifférence
par orgueil ? Il ne pouvait laisser Corinne imaginer qu’elle avait de l’importance
pour lui. Quel gâchis il avait fait de sa vie !


— N’ai-je pas entendu prononcer mon nom ?


Corinne se tenait sur le seuil, angélique dans sa robe rose
et blanc, l’expression sereine, le regard innocent. Malia sursauta, surprise. Sans
doute Akela ne l’avait-elle pas avertie que Corinne était là. Jason tourna vers
l’Hawaiienne un regard interrogateur.


— C’était pas à moi de lui dire, bougonna-t-elle en
haussant les épaules.


— C’est ta femme ? demanda Malia qui s’attendait à
voir une créature outrageusement maquillée et non cette ravissante jeune personne.


— Et elle, qui est-ce, Jason ? s’enquit Corinne en
s’approchant, tandis que Florence, nerveuse, restait sur le seuil.


La femme de chambre avait de bonnes raisons de s’inquiéter. Elle
avait discerné une pointe d’agressivité annonciatrice d’orage dans la voix de
Corinne. Jason aussi.


— Corinne, voici ma sœur, Malia, dit-il, un peu gêné.


— Votre sœur ?


Jason fut d’abord presque amusé par l’étonnement de son
épouse, puis il vit ses yeux virer au vert sombre tandis qu’elle réfléchissait
rapidement.


— Elle est plus jeune que moi, il me semble, Jason.


Ce fut à son tour d’être déconcerté. Quelle importance ?


— De quelques années, oui, répondit-il prudemment, ne
comprenant pas où elle voulait en venir.


— Vous n’êtes qu’une brute ! s’écria Corinne, furieuse.
Vous avez menti à mon père uniquement pour lui faire du mal !


Jason retint son souffle. Il savait enfin à quoi elle
faisait allusion.


— Silence, Corinne ! ordonna-t-il.


— Je ne me tairai pas avant de vous avoir vu brûler en
enfer ! cria-t-elle. Expliquez-moi comment votre mère a pu avoir une fille,
alors qu’elle se consumait d’amour pour mon père ! Je ne crois pas à son
suicide. C’était un accident, n’est-ce pas ?


Jason blêmit. Corinne suivit la direction de son regard :
Malia était décomposée. Soudain, la jeune fille éclata en sanglots et sortit de
la pièce en courant.


Qu’avait-elle fait ? Corinne n’osait plus regarder Jason.
Il l’y obligea cependant en venant la prendre rudement aux épaules.


— Vous mériteriez que je vous étrangle ! murmura-t-il,
menaçant. Malia croyait que maman s’était noyée accidentellement.


— Je… je suis désolée, Jason, balbutia-t-elle, absolument
bouleversée.


— Désolée ? répéta-t-il en la repoussant
brutalement. Vous vouliez la blesser, et vous y êtes parvenue. J’espère que
vous êtes satisfaite.


Il sortit comme un fou de la cuisine, à la recherche de sa
sœur. Corinne tremblait de tous ses membres, et Florence vint la prendre dans
ses bras.


— Calmez-vous, mon petit. Je sais que vous ne pensiez
pas à mal.


— Si seulement j’avais tenu ma langue ! Je mérite
tout ce qu’il m’a dit, et plus encore ! Je suis réellement navrée, ajouta-t-elle
à l’intention d’Akela.


La vieille femme fronça les sourcils.


— C’était pas bien, Kolina, mais je comprends, maintenant.


— Vous comprenez ?


— C’est votre père que ma Ranelle aimait tant. Ialeka l’a
toujours haï. Je sais à présent pourquoi il est allé sur le continent, pourquoi
il vous a épousée. Il vous a fait mal, hein ? Et vous aussi, vous avez voulu
lui faire mal. Auwe ! C’est pas beau la haine. Il vaut mieux l’amour !


— C’est impossible, répondit Corinne, les yeux baissés.


— Pensez au keiki, et vous verrez, l’amour, c’est
mieux.


Corinne se redressa, sur la défensive, mais Florence l’entraîna
vivement hors de la cuisine.


Elle passa le reste de la journée avec Michael dans la
chambre de Florence. Akela leur apporta leurs repas, s’arrêtant pour jouer un
peu avec le bébé. Mais, sagement, elle s’abstint d’en dire plus à son sujet. Elle
ne parla pas non plus de Jason ni de Malia.


Corinne savait qu’il avait fallu des heures à son mari pour
calmer la jeune fille, car elle avait entendu longuement ses sanglots, dans le
patio. Quelle idée elle avait eue d’entrer dans la cuisine, ce matin ! Elle
maudissait son tempérament emporté.


Jason ne partit pas ce jour-là.


Corinne redoutait de le voir, surtout seule. Mais, le soir, elle
fut bien obligée de l’affronter.


Après avoir souhaité une bonne nuit à Florence, elle pénétra
en hésitant dans la chambre de son époux. Il s’y trouvait, appuyé aux montants
d’une fenêtre, tellement absorbé dans ses pensées qu’elle dut toussoter pour
lui signaler sa présence. Comme il faisait sombre, elle ne put déchiffrer son
expression quand il se tourna vers elle.


— Si vous avez changé d’avis au sujet de la chambre, je…


— Entrez, Corinne, dit-il. Vous êtes ma femme, et cette
chambre est la vôtre au même titre que la mienne. Je vous l’ai déjà dit, il n’y
a pas d’autre pièce disponible. Et il n’est pas question que vous importuniez
votre femme de chambre pour un simple caprice.


— Cela ne la dérangerait pas.


— Moi si.


Il s’exprimait d’une voix terriblement lasse.


— Je n’ai pas l’intention de dormir de nouveau sur la
chaise longue, l’avertit-elle. J’ai encore la nuque raide de la nuit passée.


— Comme vous voudrez.


— Vous ne… ?


Corinne se mordit la lèvre.


— Non, répondit-il.


Elle prit sa chemise de nuit sur le lit, où l’avait préparée
Akela, et se rendit à la salle de bains. Sur le seuil, elle se retourna :


— Je… je suis réellement confuse pour ce qui est arrivé
ce matin, dit-elle, heureuse qu’il ne la regarde pas. Jamais je n’aurais blessé
votre sœur intentionnellement, Jason. Je pensais qu’elle savait la vérité sur
la mort de votre mère.


— J’en suis sûr, murmura-t-il. C’est fini, n’y pensez
plus.


C’était bien difficile. Néanmoins, elle ne dit rien et ferma
doucement la porte de la salle de bains. Elle se dévêtit à la lueur de la lune
et, quand elle revint dans la chambre, Jason était toujours à la fenêtre.


Elle se mit au lit et demanda, presque timidement :


— Cela vous ennuie, si j’éteins la lumière ?


— Allez-y. Je me coucherai un peu plus tard.


Elle ne parvenait pas à trouver le sommeil. Jason resta
encore longtemps à regarder au-dehors. Quand enfin il vint se coucher, Corinne
feignit de dormir.


Il était proche, si proche ! Elle ne pouvait s’empêcher
de repenser à leur nuit de noces, un an auparavant.


Plus jamais elle ne connaîtrait ce plaisir merveilleux, plus
jamais elle ne sentirait ses bras autour d’elle, ses lèvres sur les siennes, plus
jamais sa volonté ne fondrait sous la passion de son mari.


Plus jamais… alors qu’elle désirait qu’il la caresse, qu’il
s’allonge sur elle, qu’il l’emporte dans ce tourbillon magique. Pourquoi
avaient-ils détruit dans l’œuf tout ce qui aurait pu exister entre eux ?


Le lit bougea un peu, et elle sut qu’il la regardait. Les
yeux clos, elle retint son souffle.


— Je regrette, Kolina, souffla-t-il doucement avant de
s’allonger de l’autre côté du matelas.


Que regrettait-il ? Il la croyait endormie, sinon il n’aurait
pas parlé. Saurait-elle un jour ce qu’il avait voulu dire ? Regrettait-il
de l’avoir connue ? Des larmes amères lui montèrent aux yeux, et elle ne
comprit pas pourquoi.
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Lorsque Corinne ouvrit les yeux, elle découvrit la poitrine
de Jason contre son dos, et un bras possessif passé autour d’elle. Elle eut
envie de se glisser sans bruit hors du lit, mais elle risquait de le réveiller,
voire de le mettre en colère. Elle demeura donc immobile, enivrée à son contact.


Elle vibrait de tout son être à sentir son souffle dans son
cou, le poids de son bras sur elle, sa paume posée sur un de ses seins. Le
désir montait en elle, fort et vivant. Doucement, elle se serra davantage vers
lui, et, surprise, elle sentit sa virilité contre ses reins. Il était
complètement nu.


Le plaisir qu’elle éprouvait était presque insupportable. Elle
oublia tout ce qui s’était passé entre eux – tout sauf leur merveilleuse nuit, où
il avait si bien su l’enflammer. Elle voulait de nouveau éveiller sa passion, se
laisser aller à cette divine impulsion, être prise enfin par lui. Mais
accepterait-il ? Pourrait-il mettre de côté sa haine, le temps de
satisfaire son envie… et celle de Corinne ? Car elle avait envie de Jason,
il lui fallait bien l’admettre.


Le dilemme de Corinne ne dura pas, car la porte s’ouvrit
subitement sur une ravissante Hawaiienne à la peau dorée.


— Ialeka ! J’ai vu ton attelage, et…


Elle s’interrompit, les yeux agrandis devant le spectacle
qui s’imposait à elle.


Jason s’éveilla instantanément et il se redressa en
marmonnant un juron entre ses dents.


La jeune fille sortit de la pièce avec un cri étranglé.


— Naneki !


Incrédule, choquée, Corinne vit Jason sauter dans son
pantalon et sortir à la recherche de la jeune Hawaiienne sans un regard pour
elle. Toute rouge de colère, elle fixa la porte d’un œil mauvais. Cette fille
était la maîtresse de Jason ! C’était la seule explication possible à son
irruption dans la chambre et à sa réaction en voyant Corinne.


Qu’il soit maudit !


Elle saisit son déshabillé et quitta la chambre. Jason avait
rattrapé la jeune fille dans la cour qui faisait suite au patio. Furieuse, Corinne
resta sur les marches menant au patio baigné de soleil. De là elle voyait
clairement Jason. Il tenait l’Hawaiienne par le bras et lui parlait avec
virulence, tandis qu’elle tentait en vain de se dégager.


Corinne se trouvait sur le seuil de la salle à manger, aux
étagères ornées d’une collection de verres de cristal de couleur et de vases de
porcelaine. La cuisine s’ouvrait sur cette pièce, et Akela apparut.


— Laissez-les, Kolina.


Corinne se retourna, des éclairs dans ses yeux verts.


— C’est mon mari !


— Mais je n’ai pas eu l’occasion de prévenir Naneki que
vous étiez là. Elle a mal. Il faut que Ialeka lui explique.


— Que fait-elle ici, d’abord ? demanda Corinne, les
poings serrés de rage.


— Elle vit ici, elle travaille ici. Elle était absente,
hier, elle rentre à l’instant. Naneki est ma fille adoptive, expliqua Akela.


— Elle vit ici ? Et il m’a amenée…


Corinne s’étranglait d’indignation. Ignorant Akela, elle
courut vers le patio, mais s’arrêta avant d’être vue.


— Pourquoi elle est ici ? criait la jeune fille, en
larmes. Comment tu peux lui pardonner ce qu’elle t’a fait ?


— Je n’ai rien pardonné, Naneki, répondit Jason, impatienté.
J’ai seulement voulu mettre un terme à ses frasques.


— Tu dors avec elle !


— Je dors en effet. Rien d’autre.


— Eh bien, je ne resterai pas sous le même toit qu’elle.
Je veux bien te partager avec Diana, pas avec cette haole !


Qui était Diana ? se demanda Corinne. Encore une
maîtresse de Jason ? Elle allait faire demi-tour quand elle aperçut une
toute petite fille hawaiienne qui se précipitait vers Jason en criant :


— Papa !


Elle se jeta dans les bras tendus du jeune homme. Mais
Naneki ne l’entendait pas ainsi. Elle arracha l’enfant de l’étreinte de Jason.


— Viens, Nœlani, dit-elle durement, nous retournons
chez nos cousins.


Corinne ouvrit enfin la porte vitrée.


— J’espère que vous ne partez pas à cause de moi, ronronna-t-elle,
émerveillée elle-même de son sang-froid.


Naneki lui lança un coup d’œil de pur mépris avant de s’éloigner,
toute raide, Nœlani dans les bras. La petite fille, innocemment, faisait de
gentils signes d’au revoir. Avec ses cheveux noirs et sa peau dorée, elle était
le portrait de sa mère. Mais elle pouvait ressembler aussi à Jason…


— Ainsi, vous avez une fille, Jason, dit Corinne en
souriant. C’est charmant ! Pourquoi ne me l’avez-vous jamais dit ?


— Parce que Nœlani n’est pas ma fille, répondit-il
sèchement en se dirigeant vers la maison.


— Mais Naneki est votre maîtresse, n’est-ce pas ? insista-t-elle
en haussant le ton.


Jason se retourna, glacial.


— Elle l’était avant notre mariage. Je n’ai pas eu le
temps de la voir, depuis mon retour du continent.


— Et vous espérez que je vais vous croire ?


— Jalouse ? demanda-t-il, sarcastique.


— Certainement pas !


— Tant mieux. Ce serait un comble ! Vous ne pouvez
pas me reprocher une maîtresse, ajouta-t-il, cruel, alors que vous offrez vos
charmes à n’importe qui…


Elle leva la main pour le gifler, mais il lui saisit le
poignet. Il la fixait de ses yeux gris dur.


— La vérité est difficile à entendre, ma chère ? Les
catins doivent pourtant s’habituer à être insultées, c’est l’inconvénient du
métier. Vous auriez dû y penser plus tôt.


— Je préférerais me donner à n’importe qui
plutôt qu’à vous ! lança-t-elle, mauvaise.


Il pâlit et la repoussa violemment avant d’entrer dans la
maison à grandes enjambées furieuses.


Corinne luttait contre ses larmes. Pourquoi se
blessaient-ils sans cesse ? Elle aurait encore mieux aimé qu’il la frappe.
Un instant, elle fut sur le point de lui avouer toute la vérité… Mais il se
contenterait de se moquer d’elle, de la mépriser une fois encore.


Elle avait trop bien joué son rôle de femme légère. Personne
ne pouvait penser autre chose d’elle… sauf ses prétendus amants. Mais ils ne
parleraient jamais. Toute cette histoire était absurde !


Sombre, Corinne cueillit un gardénia aux buissons qui
grimpaient le long du mur du patio et le piqua derrière son oreille.


L’arrière-cour était moins fleurie que le patio mais plantée
de bananiers, goyaviers, arbres à litchees, citronniers. Il y avait deux immenses
manguiers, et elle s’assit sur une balancelle à l’ombre du plus gros.


Le bruit des vagues était apaisant. Elle ne voyait pas la
mer, mais elle la savait proche. Tout était si calme, si reposant, ici ! Elle
s’imagina assise là près d’un être aimé avec qui elle partagerait la splendeur
d’un soleil couchant… Ce serait le paradis sur terre !


Elle se sentit soudain très seule, désorientée. Pourquoi les
paroles de Jason lui avaient-elles fait tellement mal ? Elle n’aurait pas
dû se soucier de son opinion ! Il avait avoué que Naneki était sa
maîtresse, et cela aussi faisait mal. Et la petite fille qui l’avait appelé
papa… Corinne ne croyait pas une minute qu’elle ne fût pas la sienne. Jason
aurait dû se marier avec Naneki, ne serait-ce que pour le bien de l’enfant. Au
lieu de cela, il était venu l’épouser, elle, sur le continent, simplement par
esprit de vengeance.


Elle en avait assez. Assez de lutter contre lui, d’essayer
de comprendre ce qu’était devenue leur unique nuit d’amour. Elle voulait
rentrer chez elle. Elle ne lui demanderait même pas de lui rendre son argent. Qu’il
le garde, elle n’en avait pas besoin.


Une porte claqua sur le devant de la maison, et elle vit
Jason se diriger vers l’écurie. Quelques minutes plus tard, elle entendit les sabots
d’un cheval. Il était parti. Sans même lui dire au revoir.


Au lieu de se sentir soulagée, elle pleura de nouveau toutes
les larmes de son corps.



[bookmark: bookmark11]29


Corinne, seule à la table de la cuisine, sirotait une tasse
de thé. On était le 1er novembre, juste trois semaines après le
départ de Jason. Les efforts de Corinne pour rentrer elle-même à Honolulu s’étaient
révélés vains.


Elle avait vite compris que l’écurie lui était interdite. Kapu,
le colossal Hawaiien qui s’occupait des quelques chevaux, avait crié après elle
le jour où elle s’y était rendue. Jason avait laissé des ordres : elle ne
devait utiliser ni l’attelage ni les chevaux. Chaque fois qu’elle avait essayé
de se faufiler dans l’écurie, elle avait été découverte par le palefrenier et
ils avaient échangé des mots coléreux qu’ils ne comprenaient ni l’un ni l’autre…


Corinne avait eu une seule véritable occasion de s’échapper,
quand un livreur était venu, comme il le faisait périodiquement, apporter de la
glace. Elle lui avait demandé furtivement de l’emmener à la ville la plus
proche, en lui fourrant dans la main ce qu’elle avait d’argent liquide. Mais
Akela avait entendu. Elle avertit le pauvre homme que Jason le fouetterait
jusqu’au sang s’il faisait monter la vahiné dans sa voiture. L’Hawaiien avait
roulé des yeux terrorisés et s’était enfui sans demander son reste.


— Kolina ne doit pas partir, avait ensuite déclaré
Akela. Ialeka a dit non.


Corinne était furieuse, mais la grosse femme s’était
contentée de secouer la tête avec obstination. Corinne ne pouvait même pas envisager
de l’acheter. Elle avait élevé Jason, jamais elle ne monnayerait sa loyauté
envers lui.


— Pourquoi avez-vous épousé mon frère ?


Corinne sursauta. Malia se tenait debout devant elle, de l’autre
côté de la table. C’était la première fois que la jeune fille lui parlait depuis
son arrivée, la première fois qu’elle s’approchait d’elle. Habituellement, elle
quittait une pièce dès que Corinne y entrait et prenait ses repas dans sa
chambre afin de ne pas la rencontrer.


— Alors ?


Corinne ne pouvait reprocher son antagonisme à la jeune
fille.


— Pour diverses raisons, répondit-elle évasivement, espérant
que Malia n’insisterait pas.


— Vous l’aimiez ?


— Non.


— Et lui, il vous aimait ?


— Certainement pas, dit-elle avec une pointe d’amertume.


— Dans ce cas, pourquoi vous êtes-vous mariés ?


Corinne se sentit acculée.


— Cela… cela ne vous regarde vraiment pas.


Malia se pencha en avant, appuyée au dossier d’une chaise.


— C’est mon frère, dit-elle, presque suppliante. Je lui
ai posé la question, mais il m’a fait la même réponse. Je vous demande de m’aider
à comprendre…


Corinne baissa les yeux. Elle se mettait à la place de la
jeune fille et compatissait à son désarroi.


— Votre frère a promis de me donner ce que j’attendais
du mariage…


— Que voulez-vous dire ?


— Il ne devait pas se mêler de mes affaires. Nous
mènerions des vies indépendantes.


— Si vous ne vouliez pas vivre avec lui, pourquoi être
venue ici ?


— Je crois que la réponse à cette question ne vous
plairait guère, dit durement Corinne. Elle ne plaide pas en faveur de votre
frère.


— Mon frère n’a jamais rien fait de mal, sauf vous
choisir pour épouse ! s’indigna Malia, de nouveau hostile.


Il n’en fallait pas plus à Corinne pour s’échauffer
également.


— Jason n’est pas un parangon de vertu, comme vous
semblez le penser, ma chère. Il a menti sur la raison qui le poussait à m’épouser.
Il a prétendu que c’était une question d’honneur. Voyez-vous, votre frère chéri
m’avait violée. Il a ensuite proposé de réparer en m’offrant le mariage.


— C’est faux !


— Demandez-le-lui, vous verrez bien. C’était son
prétexte pour m’épouser, Malia. Mais un prétexte seulement, car votre frère n’a
aucun sens moral. Je vais vous dire pourquoi il m’a épousée, en réalité : il
a cru qu’étant mon mari, il pourrait prendre le contrôle de l’entreprise de mon
père. Il avait l’intention de le ruiner. Mais il s’est aperçu, trop tard, que c’était
impossible. Ce fut un coup terrible pour lui.


— Votre père est…


Malia ne put terminer.


— Jason vous a-t-il tout expliqué à son sujet, ou
seulement sa façon de voir cette histoire ?


— Il… il dit que ma mère est morte… que ma mère s’est
suicidée parce qu’elle ne pouvait pas vivre sans Samuel Barrows, murmura Malia
d’une toute petite voix.


— Oui, elle aimait mon père, et il l’aimait aussi. Elle
n’était pas assez forte pour se passer de lui. Cependant, jamais mon père n’a
su à quel point elle était touchée par leur séparation. Durant toutes ces
années, il l’a crue heureuse. Il a été anéanti quand Jason lui a appris le
drame, car il l’aimait encore. Rappelez-vous, c’est elle, à l’origine, qui a
renvoyé mon père à Boston.


— Jason dit qu’il est responsable de tout !


— On n’est jamais responsable de la faiblesse d’autrui,
répliqua Corinne. Pourtant Jason a toujours refusé d’envisager l’affaire sous
cet angle. C’est pourquoi il est venu sur le continent, c’est pourquoi il m’a
épousée. Uniquement par souci de vengeance. Il s’est servi de moi, Malia, alors
que je n’avais rien fait pour mériter un tel traitement.


— Alors, vous êtes venue ici, pour vous venger à votre
tour…


— Vous semblez me donner tort, Malia, dit calmement
Corinne.


— Vous avez tort ! Il vous avait accordé ce que
vous souhaitiez : il était rentré au pays en vous laissant libre.


— Oui, il m’a quittée, mais ce n’est pas tout. Il m’a
publiquement désavouée, Malia, le lendemain même de notre mariage, quand il a
appris qu’il ne pouvait détruire mon père par mon intermédiaire. C’est moi qu’il
a alors détruite, avec une annonce passée dans le journal, où il proclamait que
son épouse ne lui avait pas donné satisfaction, et qu’il l’abandonnait. C’était
faux. Votre frère n’avait rien à me reprocher. Il voulait seulement me faire du
tort. Et si vous vous sentez humiliée par mon comportement sur votre île, imaginez
ce que j’ai vécu après cette déclaration publique !


— Je ne vous crois pas ! Vous en profitez parce
que Jason n’est pas là pour se défendre. Et rien ne saurait excuser votre
conduite… rien !


La patience de Corinne était à bout.


— Je n’ai rien fait dont je puisse avoir honte. J’ai
créé un scandale, mais il était fabriqué de toutes pièces.


— Pardon ? Tout le monde sait que vous avez couché
avec un nombre incalculable d’hommes !


— Tout le monde le croit ! rétorqua Corinne,
à présent hors d’elle. J’ai reçu des hommes dans mon appartement à l’hôtel, mais
pas dans ma chambre. Ce n’était pas la peine d’aller jusque-là pour humilier
Jason. Les gens sont prompts à imaginer le pire, vous savez. Ce n’était qu’une
comédie, Malia. Le seul homme qui m’ait jamais touchée est votre frère !


La jeune fille se redressa.


— Ce n’est évidemment pas auprès de vous que je devrais
chercher la vérité ! déclara-t-elle, méprisante.


Corinne se leva, exaspérée.


— Et je n’aurais jamais dû vous la dire. Il est plus
facile de me prendre pour une garce, n’est-ce pas ? Eh bien, à votre aise.
Je me moque totalement de votre opinion !


— Vous… vous êtes ignoble ! cria Malia.


Elle éclata en sanglots et quitta la pièce en courant.


Corinne se rassit, effondrée. Elle avait de nouveau blessé
la jeune fille. Quel diable la poussait ? Pourquoi ne pouvait-elle dominer
son tempérament explosif ? Elle avait laissé entendre à Malia que son
frère était une canaille, et elle-même une victime innocente, or c’était
déformer la vérité.


Elle se dirigea vers la fenêtre et contempla les lourds
nuages annonciateurs d’orage. Le ciel était aussi sombre que son humeur.
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Jason, à la fenêtre du bureau de son oncle, regardait la rue
sans la voir. Gêné, il écoutait Edmond réprimander son jeune assistant, Martin
Colby, pour une faute réelle ou imaginaire. Edmond Burkett n’était jamais
satisfait, ce qui déconcertait toujours ses collaborateurs. Miss Dearing avait
depuis longtemps été remplacée par une sémillante Mme Long.


— Je ne tolérerai pas plus longtemps vos âneries, Colby,
disait Edmond. Vous savez parfaitement que c’est moi qui accepte les prêts, en
dernier ressort.


— Mais vous n’étiez pas là, monsieur, or l’homme avait
désespérément besoin de cet argent hier. C’était une toute petite somme, et il
présentait les garanties requises.


— Ce n’est pas une raison pour oublier les principes
fondamentaux de l’entreprise, mes principes ! D’ailleurs c’est la
dernière fois que cela se produit, Colby. Vous êtes renvoyé !


— C’est injuste, monsieur Burkett ! s’indigna l’employé.


— Sortez !


La porte fermée, Jason se tourna vers son oncle.


— Ne croyez-vous pas que vous vous êtes montré un peu
dur ?


— Tu n’es pas au courant des faits, Jason. Aussi
garde-toi d’intervenir.


Le jeune homme soupira. Il avait suffisamment de problèmes… Et
il savait depuis longtemps qu’il était inutile de discuter avec son oncle au
sujet de la société.


— Pourquoi au juste m’avez-vous convoqué, mon oncle ?
demanda-t-il, agacé.


— Détends-toi, mon garçon, dit Edmond, soudain jovial. J’ai
simplement pensé que nous pourrions déjeuner ensemble. Il y a sur King Street
un nouveau restaurant qui sert d’excellentes crevettes à la cantonaise.


— Vous m’avez fait venir uniquement pour m’y inviter ?
s’étonna Jason. Mais je n’ai guère de temps pour ça.


— Allons donc ! La construction de ton hôtel
avance parfaitement, je le sais. Et tu m’as assez répété que ton Leonaka était
un contremaître hors pair. Laisse-le donc faire le travail pour lequel tu le
paies. Il obtient sûrement de meilleurs résultats de ses congénères que toi.


— Il se trouve que j’aime ce métier, mon oncle. Je m’y
réalise, dit Jason un peu sèchement.


— Tu t’y immerges, plutôt, répondit Edmond. Cela ne
supprimera pas tes problèmes, tu sais. D’ailleurs, tu ne devrais plus avoir de
problèmes. Tu t’es magnifiquement sorti de cette histoire avec ta femme. Je t’avais
bien dit que les ragots cesseraient dès que tu mettrais un terme à ses
aventures. Grâce à la révolution qui se prépare, tout le monde l’a oubliée.


— Mon oncle !


— Parlons franc, Jason. Il y aura une nouvelle
révolution, et très bientôt. Seulement, celle-ci aura des conséquences plus
importantes que celle de 1887, d’où nous avons tiré notre Constitution. Cette
fois, la reine sera destituée. Personne n’est satisfait de son gouvernement. Elle
a trop de personnalité, elle veut trop de pouvoir.


— Elle est la reine, lui rappela Jason. Les anciens
monarques détenaient le pouvoir absolu. La reine Liliuokalani veut revenir à
cette période.


— C’est trop tard. Trop d’intérêts étrangers sont
impliqués, à Hawaii.


— Trop d’avidité, vous voulez dire.


— Oserais-tu prétendre que l’annexion aux États-Unis
serait nocive pour les îles ? Il vaut mieux que ce soit eux plutôt que la
Chine ou la Grande-Bretagne.


— Les Hawaiiens doivent se gouverner eux-mêmes, mon
oncle ! rétorqua Jason, de plus en plus irrité. Je l’ai toujours pensé, et
rien ne me fera changer d’avis. Ces îles leur appartiennent, et pourtant les
étrangers se les approprient petit à petit.


— C’est ton sang hawaiien qui parle, Jason. Tu te
laisses influencer.


— Je ne puis accepter qu’une race soit détruite au
bénéfice d’une autre.


— Bon sang, mon garçon, je ne parle pas d’une guerre !
Nous n’en arriverons sûrement pas là. Il s’agira d’une révolution rapide, sans
effusion de sang.


— Je parle, moi, de la disparition d’une culture. Plus
de la moitié des Hawaiiens sont morts de maladies apportées par les étrangers. Les
autres font des mariages mixtes et perdent jusqu’au souvenir de leurs
traditions. Il reste de moins en moins de purs Hawaiiens. On les a privés de
leurs croyances, de leurs terres, et maintenant on leur arrache le peu d’orgueil
qui leur reste !


— Comment peux-tu approuver la politique de la reine ?
On ne fait plus rien, au palais. Elle se contente de se quereller avec ses conseillers,
et la législature est complètement bloquée par les différends entre les partis
en présence. La reine ne cache pas son désir de changer la Constitution que
nous avons eu tant de mal à obtenir. Elle veut en promulguer une nouvelle qui n’accordera
le droit de vote qu’aux Hawaiiens et à leurs conjoints. Comment être d’accord
avec un gouvernement aussi tyrannique ?


— Elle exagère peut-être un peu, mais je ne lui
reprocherai certainement pas cette tentative. Son règne est un leurre. Elle n’a
de reine que le titre, elle a été privée de tout pouvoir par les intérêts
étrangers auprès desquels tu te ranges. Elle veut que son peuple se gouverne
lui-même, et on ne saurait lui en tenir rigueur.


— C’est grâce aux étrangers que les îles ont prospéré !
déclara Edmond, sur la défensive.


— Au détriment des Hawaiiens, qui ne possèdent plus
rien ! répliqua Jason avec colère. Mais en voilà assez ! Je ne veux
plus entendre parler de révolution.


— Jason, attends !


Le jeune homme était déjà sorti. Si Edmond voulait discuter
politique, qu’il trouve un autre interlocuteur !


En rentrant à son propre bureau, Jason s’aperçut enfin que l’orage
menaçait, et il se sentit mal à l’aise. D’après la force du vent, il s’agirait
d’une tempête destructrice, et la partie des îles qui se trouvait sous le vent
en souffrirait particulièrement. Au nord, les vagues submergeaient les routes
et les maisons. On trouvait chaque fois des toits arrachés et des arbres
déracinés.


Malia avait toujours eu une peur panique de ces orages. Et Corinne ?
Elle ne saurait pas qu’elle était en sécurité. La marée atteindrait la cour, voire
le patio, pourtant elle ne risquerait rien. Mais elle l’ignorait. Akela la
rassurerait, certes, cependant, saurait-elle la persuader que cela ne durerait
qu’une journée, que le soleil brillerait de nouveau le lendemain ? Corinne
n’était pas habituée à ce climat…


Jason dirigea son attelage vers Beretania Street. Il
éprouvait un besoin inexplicable de protéger son épouse. C’était absurde, mais
il mit ses chevaux au grand galop. Une fois chez lui, il sella une monture et
repartit avec une urgence qui frôlait la panique.


Il arriva à Wahiawa en un temps record, et changea de cheval,
mais quand il repartit la pluie s’abattait sur lui en épais rideau. Le reste du
trajet fut rendu plus difficile par les chemins détrempés, sur lesquels sa
monture trébuchait fréquemment.


Il prit la route du bord de mer, mais on ne distinguait même
pas l’océan tant la tempête était forte. Les champs étaient inondés, de
nombreux chariots avaient dû être abandonnés, des vagues remontaient déjà jusqu’à
la route.


Il atteignit la maison à la nuit tombée. Il lui avait fallu
autant de temps à cheval qu’en voiture par temps clément. Il était trempé jusqu’aux
os, et la pluie ne cessait de tomber. La cour ne tarderait pas à être
recouverte d’eau.


La maison était sombre, hormis une lumière dans la cuisine. On
avait protégé le patio par des auvents et tout le mobilier avait été transporté
dans la salle de séjour. Akela avait veillé à tout, comme d’habitude, mais
Jason s’inquiétait pour Corinne.


Il se rendit directement à sa chambre, qu’il trouva déserte.
Il prit le temps d’attraper quelques serviettes de toilette avant de se rendre
à la cuisine. Corinne ne s’y trouvait pas non plus. Il y avait seulement Akela
et Malia en train de boire un chocolat chaud.


La jeune fille le vit la première, et elle courut se jeter
dans ses bras en pleurant, en gémissant son nom, comme lorsqu’elle était petite.


Jason essaya de la repousser.


— Je suis trempé, Malia, dit-il.


Elle s’accrochait désespérément à lui, et il lui caressa les
cheveux, apaisant.


— C’est seulement un orage, ma chérie. Tu sais bien que
tu es en sécurité, ici.


— Ce n’est pas ça, Jason ! sanglotait la jeune
fille. C’est ta femme !


Elle ne l’appelait Jason que lorsqu’elle était en colère ou
bouleversée, et il sut aussitôt qu’elle s’était disputée avec Corinne.


— Qu’y a-t-il ?


— Cette… cette femme est un monstre ! Elle m’a dit
des choses atroces à ton sujet ! Mais elle mentait, je sais qu’elle
mentait. Et elle a essayé de me faire croire qu’elle n’était pas une catin !


Cette fois, Jason écarta sa sœur et la tint à bout de bras.


— Que t’a-t-elle dit exactement ?


Malia répéta ce qu’elle avait déjà raconté à Akela, avec
plus de détails encore. Un éclair meurtrier s’alluma dans les yeux de Jason. Akela
le vit, mais pas Malia, toute à son récit.


— Elle criait, alors que je n’avais rien fait pour la
mettre en colère. Oh, je la déteste !


— Où est-elle ? demanda Jason d’une voix
dangereusement calme.


Akela se leva, inquiète.


— Non, Ialeka. Pas maintenant.


Malia avait déjà répondu.


— Elle est avec sa femme de chambre et ce sale gamin qui
m’empêche de dormir la nuit.


Jason quitta la pièce en coup de vent, tandis que Akela se
retenait de gifler la jeune fille.


— Espèce de lalo ! s’écria-t-elle avec
colère. Pourquoi tu fais une histoire de rien, Malia ?


— Ce n’est pas rien !


— Kolina ne t’a pas fait de mal, ma fille. Mais
maintenant, Ialeka va lui faire du mal. À cause de toi !


— Non ! C’est sa faute à elle ! Avec toutes
les choses horribles qu’elle m’a dites… !


— Pua no ka uahi, he ahi ko lalo ! jeta
Akela avant de se détourner, l’air dégoûté.


Malia se tut. Akela avait raison. « Il n’y a pas de
fumée sans feu », avait-elle dit. Les paroles de Corinne n’étaient pas
venues seules. Oui, Malia avait provoqué la femme de son frère. Elle lui avait
aussi dit des paroles horribles. Mais cela ne changeait rien. Corinne était une
femme méprisable et, si Jason la frappait, elle l’aurait bien mérité.


Malgré le martèlement de la pluie sur le toit, elles
entendirent une porte claquer bruyamment.


— Je vais reprendre un peu de chocolat, dit vivement
Malia. Je ne dors jamais quand il y a de l’orage, de toute façon.


— Qu’est-ce qu’il y a, Malia ? grommela Akela. Tu
ne veux pas monter dans ta chambre, pour écouter la dispute que tu as provoquée ?


— Je n’ai dit que la vérité ! se défendit la jeune
fille. Est-ce ma faute si Jason s’est mis en colère ?


— Tu as la langue aussi bien pendue que Kolina. Vous
devriez apprendre toutes les deux à vous taire…


Corinne ouvrit de grands yeux incrédules quand Jason pénétra
sans même frapper dans la chambre de Florence. Elle était en train de bercer
Michael qui avait peur du tonnerre, et elle le tendit vivement à sa femme de
chambre.


— Que se passe-t-il, Jason ? dit-elle en reculant,
effrayée.


Sans répondre, il l’attrapa par le bras et la tira derrière
lui.


— Voyons… intervint Florence.


Un coup d’œil menaçant de Jason lui imposa le silence.


— Ne vous mêlez pas de ça. C’est ma femme, ne l’oubliez
pas.


— Me mêler de quoi ? risqua Florence.


Ils avaient déjà franchi le seuil.


Florence retint son souffle. Que pouvait-elle faire ? Cori
était son épouse, et de toute façon il ne lui ferait pas de mal. Elle en était
sûre.


Quand elle entendit claquer la porte de la chambre de Jason,
elle sortit avec Michael pour se rendre à la cuisine. Elle ne voulait pas
risquer d’entendre ce qui se passerait dans la pièce voisine.


Le temps que Jason verrouille la porte, Corinne avait couru
s’enfermer dans la salle de bains. Le cœur battant follement, elle colla son
oreille au battant. Jamais elle n’avait vu Jason dans un état pareil, pas même
la nuit où il l’avait violée.


Pourquoi était-il rentré par ce temps, et dans une telle
rage ?


Il tenta de tourner le bouton, mais la porte ne s’ouvrit pas,
et il lui assena de grands coups de poing.


— Ouvrez, Corinne !


Il ne criait pas. Sa voix était même mortellement calme.


— Pas avant que vous ne m’ayez dit ce que vous voulez.


— Ouvrez ! répéta-t-il, menaçant.


— Non !


— Alors, vous feriez mieux de reculer !


Elle bondit sur le côté, juste à temps. Le verrou céda sous
le coup de pied de Jason et la porte s’écrasa contre le mur. Il se profilait
sur le seuil, à contre-jour. Impossible pour Corinne de discerner son expression.


Quand il la saisit par le bras, elle poussa un petit cri de
panique. Il l’attira dans la chambre, puis il la lâcha. Elle ne s’attendait pas
à la gifle magistrale qui la fit trébucher contre la table basse.


Des larmes lui montèrent aux yeux. Machinalement, elle porta
la main à sa joue douloureuse, sans cesser de fixer Jason d’un air effrayé.


— Que vous arrive-t-il ? cria-t-elle, pleine de
colère en dépit de sa peur.


Il était blanc de rage, et quand il avança sur elle, elle
recula, mettant la table entre eux deux.


— N’approchez pas, Jason ! dit-elle d’une voix qui
tremblait un peu. Je ne supporterai pas que vous me brutalisiez, surtout quand
je ne sais même pas pourquoi.


— Vous supporterez ce qu’il me plaira de vous infliger !
gronda-t-il, les poings serrés. J’aurais dû vous apprendre à vous taire depuis
longtemps.


— Mais qu’est-ce que j’ai fait ?


— Vous avez une fois de plus bouleversé ma sœur ! Vous
lui avez bien dit que j’étais une fripouille, non ?


Corinne avait du mal à respirer.


— Pourquoi devrais-je me laisser traiter de tous les
noms quand personne, sauf vous, ne connaît la raison de ma conduite ? Elle
voulait la vérité, elle l’a eue !


— Et vous en avez profité pour donner de vous une image
angélique !


— Pas tout à fait, murmura-t-elle.


— Ah bon ? Vous avez menti à Malia. Oseriez-vous
me répéter que vous n’êtes pas une catin ?


Corinne tressaillit.


— Je ne le suis pas, dit-elle, du défi dans la voix.


— Je connais la moitié des hommes avec lesquels vous
vous êtes affichée, et ce ne sont pas des enfants de chœur qui peuvent se
laisser berner par une allumeuse.


— C’est pourtant le cas, Jason. J’ai fait des promesses
que je n’ai pas tenues, dit Corinne simplement. Ce n’était pas très difficile, je
n’ai jamais vu deux fois le même homme.


— Et naturellement, Drayton faisait seulement semblant
d’être votre amant ?


— Oui. Il m’a aidée à me venger de vous, c’est tout.


— Il est entré dans votre jeu sans jamais vous toucher ?
Sans rien vous demander, alors qu’il sait que vous l’aimez, que vous auriez été
consentante ?


— Pardon ?


— Vous avez avoué une fois que vous l’aimiez, lui
rappela Jason.


— Je… j’ai menti, balbutia-t-elle.


Pourquoi fallait-il qu’il se rappelle ce détail ?


— Vous m’auriez trouvée dure, si j’avais dit la vérité,
expliqua-t-elle. J’avais l’intention d’épouser Russell, à ce moment-là, mais je
ne l’aimais pas plus que je ne vous aimais quand nous nous sommes mariés. Nous
avions un arrangement.


— Vous êtes incroyable ! Vous avez réponse à tout,
hein ? J’en ai assez de passer pour un imbécile ! ajouta-t-il d’un
ton inquiétant. J’espère que vous avez pris plaisir à déchaîner votre langue de
vipère sur ma sœur, parce que maintenant vous allez payer !


Il marcha sur elle, mais une lueur dans le regard vert l’arrêta.


— Et mes sentiments personnels, bon sang ? s’écria-t-elle.
Je ne voulais pas blesser Malia, mais elle insistait pour se mêler de ce qui ne
la regarde pas. Et je n’ai jamais pu m’entendre insulter sans réagir.


— Votre mauvais caractère m’a causé des ennuis depuis
le jour où je vous ai rencontrée ! explosa-t-il.


— Si vous me frappez de nouveau, Jason, je…


— Vous quoi ? coupa-t-il. Une épouse infidèle
mérite une correction, et la vôtre n’a que trop attendu.


Elle courut à la porte, mais il la saisit par le bras, et
elle le vit lever la main, le regard impitoyable.


S’il la battait, elle ne pourrait jamais le lui pardonner, et
cette idée lui était insupportable.


— Non, Jason !


Sans hésiter, elle se jeta contre lui, les bras serrés
autour de sa taille. Elle le sentit se raidir et sut qu’il allait la repousser.


Jason était secoué par l’attitude de Corinne, mais sa colère
ne céda pas pour autant. Pas seulement à cause de la scène avec Malia, mais
aussi pour les mensonges qu’elle venait de lui raconter. Il savait qu’elle n’était
pas innocente… il le savait ! Et lui dire le contraire prouvait le mépris
qu’elle ressentait pour lui.


— Lâchez-moi, Corinne, souffla-t-il en tentant de
dénouer ses bras.


Elle s’accrochait désespérément à lui et leva les yeux pour
découvrir son regard toujours aussi dur. Il plongea les mains dans sa chevelure
et tenta de la détacher de lui en la tirant en arrière. Elle résista encore, les
yeux pleins de larmes sous la douleur qu’il lui infligeait.


— Jason… non ! Non… vous me… faites mal !


Peu à peu, elle sentit ses doigts se desserrer.


Enfin, il la lâcha tout à fait, et elle enfouit son visage
contre sa poitrine. Elle sanglotait doucement, de douleur, d’humiliation, de
soulagement de le voir enfin calmé.


Jason tenait ses mains à quelques centimètres de son dos. Il
hésitait entre les laisser tomber à ses côtés, ou les poser sur son épouse. Son
regard terrifié l’avait bouleversé. Il se rappelait soudain la raison de son
retour : il avait l’intention de la consoler, de la protéger… L’orage
grondait toujours, dehors, mais cela ne faisait pas peur à Corinne. C’était de
lui qu’elle avait peur.


Au nom du Ciel, que lui était-il arrivé ? Jamais de sa
vie il n’avait frappé une femme, or il avait eu envie d’étrangler Corinne de
ses propres mains.


Il la sentit trembler contre lui et enfin il ne résista plus,
il la serra dans ses bras. Il caressa la longue chevelure qui s’était écroulée
sous le coup de sa brutalité et se maudit pour le mal qu’il lui avait fait. Elle
pleurait, pleurait, et cela lui déchirait le cœur.


— Je suis désolé, murmura-t-il.


Il prit son visage entre ses mains et le leva vers lui, mais
elle refusait de le regarder. Et ses larmes continuaient de couler.


— Je t’en prie, makamae, ne pleure plus. Je ne
te ferai plus de mal, je te le jure.


Il embrassa ses paupières, ses joues, puis ses lèvres, tendrement.
Quand elle ouvrit enfin les yeux, elle avait encore un air suppliant, mais d’une
manière différente. Et dans le regard de Jason passa une flamme qui n’était
plus de la colère mais de la passion.


Il prit de nouveau sa bouche en un baiser brûlant, exigeant,
et elle ne résista pas, elle lui répondit avec une ardeur égale. Elle était à
lui, complètement. Elle glissa les bras autour de son cou et se haussa sur la
pointe des pieds tandis que leur baiser se faisait plus sauvage, presque
douloureux dans son intensité.


Jason releva enfin la tête.


— J’ai envie de toi, Kolina, souffla-t-il en commençant
à déboutonner son corsage. Je vais te faire l’amour.


— Je sais, murmura-t-elle en le regardant bien en face.
J’en ai envie aussi.


Jason faillit déchirer la robe de Corinne dans sa hâte. Mais
quand il voulut lui ôter sa chemise, elle l’arrêta.


— Éteins, s’il te plaît, Jason.


— Non ! protesta-t-il. Je veux te contempler.


— Je t’en prie…


Il ne pouvait rien lui refuser. Malgré l’envie qu’il avait d’admirer
son corps parfait, il céda.


Dès qu’ils furent dans l’obscurité, Corinne se hâta d’enlever
ses sous-vêtements. Elle avait eu si peur que Jason découvre la bande qui lui
serrait les seins !


Comme elle avait envie de lui ! Plus rien d’autre ne
comptait.


Il la désirait, il avait besoin d’elle, et cette certitude
attisait encore le feu qui la dévorait. Ce fut elle qui le poussa sur le lit
pour s’allonger sur lui, se serrer contre lui. Il voulut se redresser, mais
elle ne le lui permit pas. Elle glissa une main sur sa virilité, et l’entendit
respirer plus fort. Elle s’enivrait de son désir.


Mais Jason ne voulait pas attendre. Il la renversa sur les
draps et plongea aussitôt en elle. Leurs deux corps se trouvèrent, sauvages, plus
débridés encore à mesure que le plaisir montait. Puis il fut là, et Corinne
cria le nom de Jason en s’ouvrant davantage, en l’attirant plus profondément en
elle, émerveillée par l’explosion magique qu’il avait provoquée…


Revint le moment de se souvenir. Mais Corinne était trop heureuse
pour laisser l’amertume gâcher l’instant.


— Corinne… commença Jason.


— Non, je t’en prie, ne dis rien. Taisons-nous tous les
deux. Ne pouvons-nous au moins nous offrir cette nuit ?


Pour toute réponse, il la serra plus fort contre lui, et
elle s’endormit ainsi, la tête sur son épaule, un sourire extatique aux lèvres.
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Jason s’arrêta pour s’étirer sur le seuil de la cuisine.


Akela était en train de faire le poi, comme tous les
matins d’aussi loin que Jason pût se souvenir. Le poi était fait à
partir des tubercules du taro que l’Hawaiienne faisait cuire une fois par
semaine, puis écrasait en pâte épaisse pour qu’il ne s’abîme pas. Chaque jour, elle
en prélevait ce qui était nécessaire pour la consommation quotidienne et le
pilait avec de l’eau. Jason trouvait cette mixture plutôt fade et bourrative, mais
Akela ne pouvait s’en passer.


— Si tu me préparais un petit déjeuner, Akela ? Je
n’ai rien avalé depuis hier matin.


Elle sursauta.


— Auwe ! Je ne t’avais pas entendu entrer !


— Ça ne m’étonne pas, dit-il gaiement. Tu fais
tellement de bruit !


— Tu veux du poi ?


— Non merci, gémit-il. Je préférerais des pancakes
à la banane.


— Plus de bananes, pouffa-t-elle. Le keiki en
mange une par jour. Tu devrais aller en cueillir quelques régimes dans la
montagne.


— Nous verrons. Et ces papayes, sur le rebord de la
fenêtre, elles sont mûres ?


— Regarde, Kuliano a apporté des saucisses. Tu en veux,
avec des œufs ?


— Les saucisses de Kuliano ?… Les œufs me
suffiront, merci.


Il alla choisir une papaye vert et jaune qu’il coupa en deux
et vint s’asseoir à table.


— Je prendrais bien un peu de gelée de goyave, aussi. Comment
va Kuliano, au fait ?


— Mon neveu se porte bien. Sa petite épouse japonaise
le maintient en forme. Mais il se plaint parce qu’il n’a pas vu Leonaka depuis
longtemps. Il trouve que tu fais trop travailler son fils.


Jason sourit.


— Il faut que j’accorde quelques jours de congé à Léo, sinon
Kuliano me chassera de la famille. Je vais envoyer un message à Léo aujourd’hui.
De toute façon, la pluie ralentit le cours des travaux… Je n’ai pas parlé à
Kuliano depuis une éternité. Je m’arrêterai chez lui en allant chercher les
bananes.


— Pourquoi tu prends pas Kolina avec toi ? suggéra
Akela, attentive. Elle aimera la montagne.


— Tu crois ? dit Jason. Alors je l’emmènerai
peut-être. Elle ne t’a pas trop dérangée, en mon absence ?


— Kolina ? Non ! Elle joue tout le temps avec
Mikael, elle s’occupe de lui. Elle ne le quitte pas.


Jason ne remarqua pas son insistance.


— Elle n’a pas essayé de s’enfuir ?


— Seulement une ou deux fois. Kolina est très seule, à
mon avis. Peut-être elle s’ennuie de toi ?


— Ne prends pas cet air plein d’espoir, Akela.


Corinne et moi sommes arrivés à une espèce de trêve
temporaire, mais je suis sûr que cela ne durera pas.


— Tu dois faire durer, dit sévèrement la brave femme.


— Bonjour, monsieur Burkett !


Jason se retourna comme Florence pénétrait dans la cuisine.


— Je n’ai pas encore entendu Corinne bouger, ajouta-t-elle,
vaguement inquiète.


— Vous n’êtes pas allée prendre de ses nouvelles ?
demanda Jason, amusé.


— Je ne voulais pas la réveiller, si elle dormait
encore, répondit sèchement Florence.


— C’est sans doute le cas. Asseyez-vous, madame Merrill,
prenez un petit déjeuner. Et cessez de me regarder comme si j’avais commis un
crime abominable. Votre Cori se porte à merveille.


Florence eut un petit sourire.


— Je ne pensais pas vraiment qu’elle allait mal…


En s’installant à table, Florence ne put s’empêcher de
remarquer que Jason avait les traits détendus. Il en paraissait plus jeune, et
encore plus séduisant.


— Voulez-vous partager ma papaye ? C’est la seule
qui soit mûre.


Florence accepta, mais elle mit la tranche de fruit orangée
de côté.


— Je vais la garder pour Michael. Il adore les fruits.


— Et le poi, ajouta Akela, toute fière.


Florence réprima une petite grimace. Comment pouvait-on apprécier
cet étouffe-chrétien ?


— C’est étonnant, mais il semble en effet y avoir pris
goût, concéda-t-elle.


Jason rit de nouveau.


— Il paraît que j’ai aussi été élevé au poi. Je
suppose que votre fils a grossi, s’il a été gavé de cette mixture. Il m’a paru
très chétif, la première fois que je l’ai vu.


— Tu devrais le regarder de plus près, Ialeka, suggéra
l’Hawaiienne. Tu verrais peut-être ce que je vois.


Florence se leva brusquement pour détourner l’attention de Jason.


— Le climat est tout à fait étonnant, dans cette partie
de l’île, monsieur Burkett, dit-elle en allant à la fenêtre. L’orage d’hier
était terrifiant, et aujourd’hui le soleil brille, le vent est tombé.


— C’est habituel, par ici, à la saison des pluies. Dans
certaines régions, plus haut sur la côte, là où les montagnes retiennent les
nuages, il pleut au moins une fois par jour pendant plusieurs mois.


— C’est tout de même plus agréable que les rigoureux
hivers de Boston, commenta Florence. Finalement, ajouta-t-elle, les vagues ne
sont pas remontées jusqu’à la maison. Je voyais déjà mon lit flotter sur la mer…


— Impossible. La maison est surélevée, et le patio sert
de barrage contre les vagues qui risqueraient de nous atteindre.


— Quelle demeure originale, monsieur Burkett !


— C’est vrai. Mon père l’a bâtie comme maison d’été. Elle
avait alors seulement trois pièces : deux chambres et la salle de séjour.


— Pas de cuisine ?


— On cuisinait dehors, selon la tradition hawaiienne, expliqua-t-il.
Mais ma mère se sentait tellement bien ici qu’elle a souhaité y vivre toute l’année.
C’est alors que mon père a décidé de poursuivre les travaux. Il a construit une
cuisine, une salle à manger, et il a agrandi les chambres.


— Et le patio ?


— Au début, c’était un jardin destiné à ma mère, clos
de murs sur trois côtés, mais elle préférait faire ses plantations dans la cour,
alors on a couvert le patio, on a percé de grandes fenêtres dans les murs. Quand
elles sont ouvertes, on a l’impression d’être dehors, et c’est la pièce la plus
fraîche en été.


— Vous vous plaisez ici, n’est-ce pas ?


— Énormément. J’ai été élevé dans cette maison, j’ai
même aidé à ses améliorations, quand j’ai été en âge de le faire. Mais je n’y
ai guère résidé ces dernières années. Depuis que j’ai repris l’affaire de mon
père, je n’ai plus beaucoup de temps.


— Alors en ce moment, vous avez moins de travail ?
demanda Florence, curieuse. Je veux dire… vous êtes là…


Jason fronça les sourcils, et elle se reprit vivement :


— Excusez-moi, monsieur Burkett. Je ne voulais pas être
indiscrète.


Jason se tut ; il réfléchissait à la raison de sa
présence et à ses conséquences. Il devait bien s’avouer que, depuis qu’il l’avait
laissée dans cette maison, il n’avait pas cessé de penser à Corinne. Il avait
souvent eu envie de lui dire combien il était désolé, mais il ne parvenait pas
à trouver les mots.


Il détestait ce qu’elle avait fait, pourtant il avait envie
d’elle. Il ne pouvait s’empêcher de penser à tous les hommes qui l’avaient
prise, cependant il la voulait toujours. Son désir de la rassurer, la veille, n’avait
été qu’un prétexte pour venir la retrouver, il en était conscient. Et voilà où
ça l’avait mené ! Il la désirait comme il n’avait jamais désiré personne. Dès
qu’il la touchait, il oubliait ce qu’elle était devenue.


Il ne lui pardonnerait jamais vraiment sa conduite avec les
autres hommes, mais il savait à présent qu’il ne pourrait pas la laisser partir.
Mais c’était de la folie ! Ça ne marcherait pas !


Cependant, il espérait que la paix qui s’était installée
entre eux cette nuit durerait au moins encore un peu. Cela dépendait en grande
partie d’elle. Or Corinne n’était pas toujours facile !



32


Pensive, Corinne se regardait dans le miroir au-dessus de la
coiffeuse. Elle était fascinée par sa joue un peu gonflée et légèrement bleue. Cette
marque était un rappel révélateur de la nuit qu’elle venait de passer.


Elle se demanda ce que dirait Jason en la voyant. Curieusement,
elle n’était pas du tout fâchée. Ce qui était arrivé après cette gifle
magistrale lui faisait oublier tout le reste. Elle ne haïssait plus son mari, à
présent.


Mais que ressentait-elle au juste pour lui ? Tout ce
qui allait au-delà de la simple attirance physique lui faisait peur. Pourvu qu’elle
ne tombe pas amoureuse de lui ! Il avait refusé de la croire quand elle
lui avait dit la vérité, et il ne la croirait jamais. Le mépris qu’il avait
pour ce dont il la pensait coupable gâcherait toujours leurs relations. C’était
une situation sans espoir. Il fallait qu’elle s’en aille d’ici au plus vite.


La porte s’ouvrit, mais elle ne se retourna pas. Elle retint
son souffle, attendant quelques mots qui ne vinrent pas. Alors la curiosité l’emporta.
Jason se tenait sur le seuil, aussi intimidé qu’elle.


Il approcha lentement, puis s’arrêta net en voyant la trace
bleutée sur sa joue.


— Oh non ! C’est… c’est moi qui vous ai fait ça ?


Il lui releva très doucement le visage.


— Je suis navré. Je ne comprends pas… Jamais je n’avais
frappé une femme, je le jure. Je suis… désolé.


Il était trop près. Corinne sentit son cœur s’affoler, et
elle baissa les yeux, gênée.


— Vous avez mal ?


— Pas vraiment. C’est plus impressionnant que
douloureux.


Jason se détourna, déconcerté par les mots tendres qu’ils
échangeaient.


— Akela pense que vous aimeriez sortir un peu. J’ai l’intention
d’aller cueillir des bananes dans la montagne. Apparemment, le fils de Mme Merrill
les adore.


— Vous ne lui reprochez pas de manger vos fruits, j’espère !
dit Corinne, un peu raide.


— Bien sûr que non !… Vous aimez vraiment ce bébé,
n’est-ce pas ? Il paraît que vous passez beaucoup de temps avec lui.


— Quel mal y a-t-il à ça ? rétorqua-t-elle, sur le
qui-vive.


— Aucun.


Il fronça les sourcils.


— Mais pourquoi êtes-vous si susceptible dès que je
vous parle de lui ?


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, répondit-elle,
évasive.


— Croyez-vous qu’il soit sage de s’attacher à ce point
à l’enfant d’une autre ?


— Florence n’est pas n’importe qui, Jason. Elle a été
comme une mère, ou une sœur, pour moi. C’est ma seule véritable amie. Je la
connais depuis toujours, et je l’aime. Il serait anormal que je n’aime pas
aussi son enfant.


— Ce serait logique pour tout autre, mais je vous
croyais différente. Ne vouliez-vous pas être libre de tout attachement ? C’est
impossible quand on aime, Corinne. On veut être aimé de retour.


— Peut-être ai-je changé, murmura-t-elle.


Jason crut avoir mal entendu.


— Vous en êtes sûre ?


— Vous ne connaissez rien de moi, Jason. Vraiment rien.
Mais il est vrai que je me connaissais mal moi-même.


— Et maintenant vous en savez plus ?


— Je crois, répondit-elle, songeuse. J’ai découvert que
j’avais beaucoup à donner, mais peu de gens à qui je voulais donner.


— Vous avez étendu le champ des heureux élus, récemment,
dit-il sans réfléchir.


Il regretta aussitôt ses paroles.


— Fallait-il vraiment que vous remettiez cette affaire
sur le tapis ? rétorqua-t-elle, les poings sur les hanches, de nouveau
furieuse. D’abord, notre mariage était une comédie. En outre, puis-je vous
rappeler que c’est vous qui m’avez quittée ?


— Je ne veux pas me disputer avec vous, dit Jason. Je
suis désolé, cette remarque était déplacée. J’aimerais que nous continuions sur
notre lancée de cette nuit.


— Moi aussi, mais…


— Pas de mais, coupa-t-il en souriant. M’accompagnerez-vous ?


Elle hésita. Elle était tentée, mais elle n’avait pas encore
donné le sein à Michael.


— Dans combien de temps ? Je n’ai pas déjeuné…


— Pas de problème. Nous partirons dans deux heures
environ.


— Je serai prête ! répondit-elle gaiement.


Corinne fut un peu déçue quand elle s’aperçut que Jason
envisageait une promenade à pied. Il lui avait recommandé de prendre une
ombrelle et des souliers confortables, et elle comprit pourquoi lorsqu’ils
quittèrent la route de la côte pour s’engager dans la montagne.


Ils empruntèrent un chemin étroit, encore boueux de l’orage
de la veille. Le paysage n’avait plus rien d’un paradis tropical. Les seules
touches de couleur étaient celles des buissons de kalamonas avec leurs fleurs d’un
jaune orangé, et les verts et les bruns des koas.


Ils marchaient dans un silence amical, Jason tenant Corinne
par la main pour l’aider à franchir les fossés et les troncs qui barraient le
sentier. Pour la première fois sans doute, la jeune femme se sentait en
parfaite harmonie avec lui.


Ils passèrent entre des collines aux flancs escarpés, et
soudain le décor changea du tout au tout. C’était magnifique ! Un
déploiement somptueux de fleurs sauvages et d’arbres luxuriants…


Ils montèrent jusqu’à une sorte de plate-forme où poussait
un bouquet de bananiers. Tandis que Jason cherchait des fruits mûrs, Corinne
regarda le chemin parcouru, et elle ne put retenir un cri d’admiration. Tout le
rivage nord se déployait sous ses yeux.


— C’est superbe, n’est-ce pas ?


Jason, derrière elle, glissa les bras autour de sa taille.


Corinne se sentit incroyablement heureuse, soudain.


— Oui, c’est superbe. Merci de m’avoir emmenée avec
vous.


Jason l’embrassa dans le cou, et le désir s’empara d’elle. Elle
lui en voulait presque de faire monter ainsi sa passion. Elle tenta de se
dégager, mais il la serra plus fort.


— Jason, commença-t-elle, frustrée, ne devrions-nous
pas rentrer, maintenant ?


— Il faut continuer encore un peu, lui souffla-t-il à l’oreille,
les bananes sont vertes, ici.


— Jusqu’où irons-nous ?


— Mon cousin a de très beaux bananiers. De toute façon,
j’avais projeté d’aller lui dire bonjour.


— Vous avez un cousin ici ?


— Ne soyez pas surprise. Beaucoup de gens aiment l’isolement
de la montagne.


— Mais je ne suis pas habillée pour rencontrer votre
famille.


— Vous êtes parfaite. Encore que je vous préfère pas
habillée du tout…


Elle fut alertée par la lueur diabolique de son regard avant
même qu’il ne commençât à déboutonner son corsage. Elle recula d’un pas en
secouant la tête.


— Jason… non.


— Pourquoi ? Tu es ma femme !


— Tu es fou ! s’écria-t-elle, incapable de retenir
un sourire.


Il tendit la main vers elle, mais elle se mit à courir le
long du chemin. Jason ne tarda pas à la rattraper et ils roulèrent au sol tous les
deux. Quand il voulut relever ses jupes, elle protesta faiblement, en riant.


— Pas ici, Jason !


— Ici, et maintenant ! décréta-t-il avant d’étouffer
ses protestations de ses lèvres ardentes.


Corinne s’abandonna à la magie de l’instant. Elle avait
envie de Jason. Il avait le pouvoir d’éveiller son désir d’un simple mot, d’un
regard, d’un effleurement. Pourquoi lui, et lui seul ? D’autres hommes l’avaient
désirée sans jamais provoquer de semblable réaction…


Environnés par le lourd parfum des fleurs sauvages, ils
firent l’amour avec une urgence qui les submergea tous les deux.


Ensuite, Corinne se sentit un peu perverse, mais immensément
satisfaite par l’impulsivité de Jason. Elle aurait voulu passer toute la
journée là, à faire l’amour, encore, et encore. Mais Jason allait sûrement
vouloir continuer la promenade, maintenant que son désir était assouvi.


Elle fut surprise de le voir se redresser lentement sur ses
coudes, plonger dans son regard et baiser tendrement ses lèvres.


— Tu es magnifique, makamae.


— Eh bien, merci infiniment, monsieur, dit-elle,
espiègle.


— Je t’emmènerai sur la plage, ce soir. J’aime marcher
près de toi. La lune et les étoiles rehausseront ta beauté de leur éclat.


Corinne soupira légèrement.


— Je crois que j’apprécie cet armistice, Jason…


Il l’embrassa de nouveau, avant de déclarer à regret :


— Il vaudrait mieux y aller, maintenant, sinon je
crains bien d’oublier les bananes et tout le reste.


Vingt minutes plus tard, ils atteignaient un autre plateau
où une cabane rustique faite de bois et de tôle se blottissait sous les arbres.
Il y avait des enclos partout autour, pourtant les porcs et les poules
couraient en liberté au milieu des pommiers sauvages et des bananiers dont
Jason avait parlé.


Corinne saisit le bras de son mari.


— Votre cousin n’habite pas ici, tout de même ! murmura-t-elle.


— Pourquoi donc ? répondit-il, amusé. Il y est
bien. Il vit comme au siècle dernier. Il ne supporte pas ce que les haoles
ont fait de son île.


— Son lie ? Je ne comprends pas.


À ce moment, un immense Hawaiien barbu au regard chaleureux
sortit de la cabane pour se précipiter vers eux. Il portait pour tout vêtement
un short à fleurs fatigué.


— Ialeka ! s’exclama-t-il en serrant Jason contre
son torse énorme avant de se tourner vers Corinne. Vahine maie ?


— Oui, répondit Jason, une pointe de fierté dans
la voix. C’est ma femme, Kolina.


— Tante Akela m’a dit que tu t’étais marié. Quand
fais-tu une fête ?


— Il est un peu tard, objecta Jason.


— Auwe ! Toutes les raisons sont bonnes
pour faire la fête. Mais entre. Il y a longtemps que tu n’es pas venu. Kikuko !
cria-t-il en direction de la cabane.


Une petite femme orientale vêtue d’un kimono fané apparut
sur le seuil.


Elle était solennelle, timide, et minuscule, comparée à son
impressionnant époux. Elle rentra en trottinant à l’intérieur sans même un mot
de bienvenue.


— Elle est allée préparer les laulaus, expliqua
Kuliano. Vous restez avec nous pour le kau kau, bien sûr ?


Jason n’eut pas le temps de répondre. Déjà Kuliano leur
faisait signe de le suivre.


— Il nous a invités à dîner, traduisit Jason.


La petite maison était parfaitement confortable, et Corinne
ne tarda pas à se détendre. Les deux cultures mélangeaient harmonieusement les
tissus hawaiiens, les objets artisanaux et les idoles japonaises, les
statuettes, les paravents de soie.


Kuliano Naihe était un homme de bonne compagnie. Il les
régala tout le reste de l’après-midi de chants typiques en s’accompagnant sur
son ukulele. Son épouse, toujours silencieuse, restait en retrait. Jason
expliqua à Corinne que ce n’était pas à cause d’elle. C’était son comportement
habituel.


Ils dégustèrent des mets délicats devant la maison, au
moment où un magnifique coucher de soleil pourpre et or embrasait le ciel.


Les laulaus étaient faits de porc enveloppé dans des
feuilles de taro, qui ressemblaient à de gros épinards, et cuits à la vapeur. Leur
arôme était inimitable. On leur servit aussi l’inévitable poi, des papayes
et de curieuses petites pommes sauvages.


Quand la nuit commença à tomber, Kuliano alluma un feu et se
remit à chanter. Jason, peu pressé de s’en aller, s’appuya au tronc d’un gros
arbre dont les fleurs en grappes retombaient autour de lui et de Corinne qui
était venue à ses côtés jouir de la musique et de la douceur du moment.


— Depuis quand connaissez-vous Kuliano et sa femme ?
demanda-t-elle.


— Depuis toujours. Vous avez rencontré Leonaka, mon
contremaître, je crois ?


— Oui.


— Kuliano est son père. Leonaka et moi avons grandi
ensemble, plus comme des frères que comme des cousins.


— Attendez, Jason. Quand vous dites cousins, il s’agit
d’un terme d’amitié, n’est-ce pas ?


— Non. Les Naihe sont mes lointains cousins par le sang.


— Mais ils sont hawaiiens.


— Ah, vous avez remarqué, plaisanta-t-il.


Corinne ne comprenait plus rien.


— Cela vous ennuierait de m’expliquer ?


— Leonaka et moi avons la même
arrière-arrière-arrière-grand-mère, Leimoni Naihe. Donc j’ai bien un peu de
sang hawaiien dans les veines. Vous voulez que je vous raconte ?


— Avec plaisir !


— Leimoni était une ravissante jeune femme qui vivait à
Kauai, la première île découverte par le capitaine Cook en 1778. Vous avez
entendu parler de lui, n’est-ce pas ?


— Évidemment.


— Bon. On l’a considéré comme un dieu, quand il a
débarqué sur l’île, et les Hawaiiens, peuple chaleureux et amical, ne savaient
que faire pour lui et son équipage. Leimoni s’offrit à l’un des marins britanniques,
qu’elle connaissait seulement sous le nom de Peter. Celui-ci reprit bientôt le
large sans même savoir qu’elle portait son fils. Elle mit au monde un garçon qu’elle
appela Makualilo.


« Plus tard, Leimoni épousa un des siens, à qui elle
donna un fils et deux filles. Son mari adopta Makualilo et l’éleva comme s’il
était à lui, néanmoins le garçon grandit en se sentant rejeté. Les visites de
Cook se terminaient toujours dans le sang, et pendant un certain temps on n’aima
guère les Blancs, sur l’île ; or, Makualilo avait la peau claire.


« En 1794, à quinze ans, il partit pour le continent à
bord d’un baleinier. Il revint cinq ans plus tard avec un bébé. Il l’avait fait
à une prostituée américaine qui n’en voulait pas et l’aurait vendu si Makualilo
ne l’avait réclamé.


— Quelle horreur !


— Makualilo apporta l’enfant, Keaka, à sa mère, qui l’éleva
sur l’île d’Oahu.


« Mais il n’y resta pas. En 1818, il se rendit en
Angleterre, puis en Irlande, où il se maria. En 1820 naquit Coleen Naihe. Keaka
s’installa sur cette île et Coleen y épousa en 1839 un négociant français du
nom de Pierre Gourdin. Un an plus tard, ma mère était née.


La voix de Jason s’était adoucie.


— Ranelle passa son enfance en France, puis, en 1850, elle
s’embarqua avec ses parents pour San Francisco.


— C’était l’époque de la ruée vers l’or, non ?


— C’est cela. Mais ils n’eurent guère de chance. Pierre
était commerçant dans l’âme. Ils retraversèrent l’Amérique pour s’installer à
Boston, où ils ouvrirent un petit magasin.


— C’est là que Ranelle fit la connaissance de mon père ?
risqua Corinne.


— Oui. Elle n’eut pas le courage de rester à Boston
après que votre père eut rompu leurs fiançailles et, comme la guerre civile
menaçait, elle préféra quitter le continent. Elle avait ici de lointains
parents, et elle vint se mettre à leur recherche. Elle trouva Akela et Kuliano,
qui connaissaient l’histoire de Leimoni et de son premier fils, Makualilo. Eux-mêmes
sont descendants des autres enfants de Leimoni.


« Ranelle fut institutrice jusqu’à ce qu’elle épouse
mon père. Voilà, vous savez tout.


— Ainsi, vous êtes principalement anglais et français, avec
un tout petit peu de sang irlandais et moins encore de sang hawaiien.


— Ce sang hawaiien vous dérange-t-il ?


— Absolument pas !… C’est merveilleux qu’une
histoire si compliquée se soit transmise de génération en génération.


Corinne s’interrompit un instant avant de reprendre :


— Haïssez-vous encore mon père, Jason ?


— Mes sentiments vis-à-vis de Samuel Barrows font
partie intégrante de moi, Corinne.


— Donc vous le détestez toujours, dit la jeune femme en
fronçant les sourcils. Et moi ?


— Pendant longtemps, votre père et vous n’avez fait qu’un,
à mes yeux. C’est pourquoi je n’éprouvais aucun scrupule à me servir de vous.


— Et maintenant ?


— Je ne vous hais pas, Corinne.


Il hésita un instant, puis poursuivit :


— En revanche, je hais ce que vous avez fait quand vous
êtes arrivée ici.


— Mais…


Elle renonça à protester une fois de plus de son innocence. Cela
mènerait à une nouvelle dispute, or la journée avait été trop belle, il ne
fallait pas la terminer ainsi.


— N’est-il pas temps de rentrer ?


Jason secoua la tête.


— Il fait trop sombre. Nous devrons attendre le matin.


— Vous voulez dire que nous dormirons ici ?


Michael avait déjà manqué sa tétée de l’après-midi…


— Florence sera folle d’inquiétude, Jason !


— Akela la rassurera. Quand je viens ici, j’y passe
généralement la nuit.


— Je veux rentrer maintenant. Il n’est pas si tard !
protesta-t-elle.


— Alors, allez-y. Mais si vous vous tordez le pied et
dégringolez le long de la pente, ne comptez pas sur moi pour voler à votre
secours.


— Voilà qui est charmant ! dit-elle, pincée.


— Eh bien, soyez raisonnable et cessez de vous
tracasser. Nous n’avons rien d’urgent à faire à la maison.


Il rit et l’attira dans ses bras.


— À moins que vous ne regrettiez cette promenade sur la
plage que je vous ai promise ?


— Pas du tout !


— Vraiment ? Eh bien, vous l’aurez quand même, si
ce n’est pas ce soir, ce sera demain. Mais pour l’instant, je connais un
endroit ravissant un peu plus haut dans la montagne, où nous pourrions…


— Jason ! pouffa-t-elle en essayant de se dégager.
Nous avons déjà fait l’amour une fois aujourd’hui !


— C’était un hors-d’œuvre. Je me sens prêt pour le plat
principal…


— Quel langage !


Il rit de nouveau, caressa ses seins.


— Arrêtez ! s’écria-t-elle en tentant en vain de
paraître scandalisée. Que pensera votre cousin, si nous disparaissons ?


— Il se rappellera sa jeunesse, déclara-t-il, une lueur
diabolique au fond des yeux. Peut-être même viendra-t-il nous rejoindre !


— Jason ! Vous êtes insupportable !


Il se leva, l’entraînant avec lui.


— Viens, dit-il en effleurant ses lèvres. Je ne me
lasse pas de toi.


Corinne chassa Michael de son esprit. Il était entre de
bonnes mains. Pour l’instant, seul Jason comptait…
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Le soleil était haut dans le ciel, et Corinne marchait sur
la plage en souriant. Elle se rappelait leur retour, au matin. Ils s’étaient
vite aperçus qu’ils n’avaient manqué à personne. Michael semblait parfaitement
s’accoutumer à son nouveau régime de nourriture solide.


Elle avait passé des moments si merveilleux ! Jason ne
s’était montré ni le charmeur qu’elle avait connu à Boston, ni l’époux ombrageux
des dernières semaines. Il était enfin lui-même, détendu, agréable. Un
compagnon de rêve !


Et quel plaisir il lui avait donné quand il lui avait fait l’amour,
lentement, sensuellement, retardant sans cesse le moment de l’extase… C’était
un magnifique amant !


— Bonjour, madame !


Corinne aperçut un homme de haute stature qui agitait dans
sa direction un chapeau de paille blanc, à une douzaine de mètres de là. Il s’approchait,
et elle le considéra avec méfiance. Perdue dans ses pensées, elle s’était un
peu trop éloignée de la propriété de Jason.


— Je m’appelle John Pierce, se présenta-t-il dans un
sourire. Vous devez être la jeune Mme Burkett.


— Oui, comment le savez-vous ?


— J’ai entendu Jason dire qu’il avait ramené une
ravissante épouse de Boston, une jeune fille de la bonne société. Ça ne pouvait
être que vous. Il y a longtemps que je n’ai pas vu une aussi jolie femme dans
les parages !


— Euh… merci, monsieur Pierce, répondit Corinne, un peu
hésitante.


Elle se demandait ce qu’il savait d’autre sur elle. Sans
doute tout. Parviendrait-elle un jour à faire oublier cette sinistre réputation
qu’elle s’était bâtie elle-même ?


— Appelez-moi John, je vous en prie, ma chère. Je suis
votre plus proche voisin. J’avais l’intention de rendre visite à Jason, mais je
n’ai pas pu trouver le temps.


Il s’essuya le front à l’aide d’un grand mouchoir à carreaux.


— Il est en ville, je suppose ? reprit-il.


— Non. Il est rentré avant-hier. Il est parti constater
les dégâts de l’orage sur les champs, en ce moment.


— Vous m’en direz tant ! Ça ne ressemble guère à
ce garçon de venir ici à la mauvaise saison.


Corinne sourit. « Ce garçon » !


John Pierce devait approcher de la cinquantaine, et ses
cheveux et ses favoris châtains avaient tendance à grisonner. C’était un homme
charmant.


— Aimeriez-vous m’accompagner jusqu’à la maison ? proposa-t-elle.
Jason doit être rentré, à présent.


Il réfléchit un instant.


— Non. Non, merci, une autre fois, peut-être.


— Bon. Il faut que je rentre avant qu’il ne s’inquiète.


— Il vous surveille de près, hein ? On ne saurait
l’en blâmer. Une si belle épouse !


— Je vous souhaite une bonne journée, dit Corinne avant
de s’éloigner.


Elle avait rougi en comprenant le double sens de sa dernière
phrase. Oui, il savait sûrement tout ce qu’on racontait sur elle…


— Madame Burkett ! Attendez une minute !


Corinne sursauta, car il l’avait rattrapée sans faire de
bruit.


— Oui ?


— Vous ne connaîtriez pas quelqu’un qui ait envie d’un
épagneul, par hasard ? Ma chienne a eu quatre chiots il y a quinze jours, et
je suis disposé à les donner, maintenant.


— Je ne crois pas, non.


— Vous êtes la première à qui j’en parle. Vous auriez
le choix.


Elle hésita, se représenta Michael en train de jouer avec un
petit chien aux longues oreilles. Il était encore un peu jeune, mais ils grandiraient
ensemble.


— À vrai dire, je connais quelqu’un qui adorerait en
avoir un…


— Parfait ! Ma maison est tout près d’ici, juste
derrière ces palmiers. Si vous voulez en prendre un, il y en a pour une minute.


Corinne le suivit. À travers les arbres, elle aperçut une
vieille maison délabrée, décrépite, avec une cour sale, pleine de sable. Un endroit
vraiment peu accueillant. Elle se demanda s’il existait une Mme Pierce.


— C’est par ici, dit l’homme en ouvrant la porte d’un
petit appentis.


Il laissa entrer Corinne dans l’abri plein de toiles d’araignées
et de poussière, où le soleil filtrait par les planches disjointes. Cela
sentait horriblement le moisi, et Corinne retint sa respiration.


— Où sont les chiots ?


Elle se retourna pour voir la porte lui claquer au nez. Elle
la regarda, bouche bée, un bon moment.


— Monsieur Pierce ?


Pas de réponse. Il fallut à Corinne quelques secondes pour
revenir de sa surprise et commencer à s’inquiéter sérieusement. Il n’y avait
pas de poignée à la porte. Elle tenta de la pousser, en vain. Alors elle se
jeta dessus de toutes ses forces, sans plus de résultat.


La panique s’emparait d’elle.


— Monsieur Pierce ! Où êtes-vous ?


Toujours pas de réponse. Elle martela le battant de ses
poings.


— Laissez-moi sortir ! Vous m’entendez ?


Cet individu devait être fou ! Elle chercha dans l’appentis
un outil qui lui permette de forcer la porte. Il n’y avait que des vieux
cageots, deux brouettes, de la poussière. Aucun outil. Mais elle découvrit une
chose : il n’y avait pas non plus de chiots. Dans quelle histoire s’était-elle
fourrée ?


Malia renonça à suivre Corinne quand elle la vit quitter la
plage en compagnie de John Pierce. Elle avait voulu provoquer une nouvelle
scène avec la femme de Jason, et à présent elle avait quelque chose à raconter
à son frère ! Corinne et John Pierce !… Jason en serait malade. Cette
fois, il ne pardonnerait pas à sa légère épouse.


Elle le trouva dans la cour en train de se rincer à la pompe
que son père avait installée afin que l’on ne rapporte pas de sable dans la
maison.


— Tu es allé te baigner ? dit-elle, se demandant s’il
avait vu Corinne sur la plage.


— Juste un plongeon rapide. J’étais couvert de boue, après
mon tour dans les champs.


Malia attendit qu’il eût attrapé une serviette posée sur une
branche basse. Il était simplement vêtu d’un caleçon, et elle constata qu’il
avait perdu de son hâle. Il ne venait plus assez souvent à la plage, plus assez
souvent à la maison, depuis la mort de son père, et Malia en souffrait. Leurs
bains, leurs promenades à cheval, l’attention qu’il lui accordait, tout cela
lui manquait terriblement.


— Tu voulais quelque chose, Malia ?


— Sais-tu où est ta femme ? demanda-t-elle d’un
ton qui le fit se raidir.


— Elle n’est pas à la maison ?


— Non. Elle est avec John Pierce.


— Ah ?


Elle fut agacée par le calme de son frère.


— Elle l’a rencontré sur la plage, et elle l’a
accompagné chez lui. Ça ne t’ennuie pas ?


— Non, pourquoi ? Je n’aime pas beaucoup Pierce, à
cause de cette obsession qu’il a d’acheter nos terres, mais c’est notre voisin.
Il est temps que Corinne rencontre nos voisins, insista-t-il fermement.


Les yeux de Malia lançaient des éclairs.


— Tu t’exprimes comme si elle devait vivre ici pour
toujours !


— Ce sera peut-être le cas. Qui sait ?


— Je ne te comprends pas, Jason. Comment peux-tu lui
pardonner de t’avoir cocufié ?


Il plissa les yeux.


— Par le diable, où as-tu appris un mot pareil ?


— Je lis beaucoup, se défendit-elle. Il n’y a personne
de mon âge dans le coin, et je n’ai que ça à faire. Naneki était ma seule amie,
mais ta femme l’a chassée !


— C’est Naneki elle-même qui a choisi de retourner à
Kahuku, répondit Jason. C’était sa décision. Quant aux agissements de mon
épouse, ce n’est pas ton affaire, Malia. Je te prierais de ne plus aborder le
sujet, à l’avenir.


— Alors, cela t’est égal qu’elle continue à frayer avec
d’autres hommes ?


Il la traitait comme une enfant, c’était exaspérant !


— John Pierce ? dit-il en éclatant de rire. Ne
sois pas stupide, Malia !


Elle s’irrita davantage encore.


— Je les ai vus ensemble ! Elle lui faisait du
charme, c’est évident. Si tu crois qu’ils sont en train de prendre sagement le
thé, tu es encore plus stupide qu’à Honolulu !


Elle fit volte-face et courut jusqu’à la maison. Jason la
suivit d’un œil sombre. Puis il se tourna vers la plage. Pas de Corinne. Maudite
soit Malia, pour avoir introduit le doute dans son esprit !


Il attendit une heure, puis, n’y tenant plus, il alla seller
un cheval pour se rendre chez Pierce. Il s’était échauffé, pendant ce temps, imaginant
le pire et se le reprochant.


Il ne s’attendait pas à voir John Pierce, justement, se
diriger au petit trot vers l’écurie au moment où il enfourchait sa monture. Il
lui jeta un regard soupçonneux.


— Que faites-vous là, John ?


— C’est au sujet de votre femme…


— Elle a eu un accident ? demanda Jason, aussitôt
inquiet.


— Non, non, pas du tout ! assura Pierce, visiblement
mal à l’aise.


— Alors, où est-elle ? Je sais qu’elle vous a
rendu visite, tout à l’heure.


— Voyez-vous, ce n’est pas très gentil, ce que vous
avez fait à cette pauvre petite…


— Bon Dieu, de quoi parlez-vous ?


— Tout le monde sait pourquoi vous l’avez amenée ici, Jason.
On dit que vous la séquestrez. J’ai été fort surpris de la voir se promener
librement sur la plage, un peu plus tôt, mais pas quand elle m’a demandé de l’aide.


— De l’aide ?


John n’hésita qu’un bref instant.


— Elle veut que je l’emmène à Honolulu.


— Quoi ?


— Votre femme semblait tout à fait contrariée. Elle ne
tolère pas les règles draconiennes que vous lui imposez. Et elle ne supporte
plus de vivre avec vous.


Jason plissa les yeux.


— Qu’a-t-elle dit d’autre ? voulut-il savoir, dangereusement
maître de lui.


John était un peu nerveux. L’idée de prendre Mme Burkett
en otage lui était venue sur la plage, et il l’avait mise à exécution sans
réfléchir davantage. Maintenant, il devait aller jusqu’au bout de son projet.


Il s’éclaircit la voix.


— Votre femme m’a promis une grosse somme si je l’emmenais
en ville.


— Et vous avez accepté ?


— Pas encore. Je lui ai dit que j’avais besoin d’y
réfléchir.


— C’est tout réfléchi ! C’est mon épouse, elle s’est
mariée avec moi de son plein gré.


Il fit avancer sa monture sur celle de l’homme.


— Et si vous vous mêlez de ça, ajouta-t-il, menaçant, je
vous jure que vous le regretterez.


John suait à grosses gouttes, mais ce n’était pas de chaleur.


— Voyons, Jason, bafouilla-t-il, inutile de vous
énerver, je comprends votre point de vue…


— Alors qu’êtes-vous venu faire ici ?


— Eh bien, je comprends aussi celui de votre femme. Je
veux dire, la petite dame semble désespérée, désespérée au point de me donner
tout ce que je lui demanderais. Je serais bien peu galant si j’ignorais sa
prière…


— Vous voulez dire plutôt que vous voyez votre intérêt
d’abord ! Où voulez-vous en venir, exactement ?


C’était le moment.


— J’ai pensé que nous pourrions nous entendre, tous les
deux. J’aimerais aider la dame, mais c’est vrai qu’elle est votre épouse.


— Vous aimeriez surtout vous aider vous-même, c’est ça ?
rétorqua froidement Jason.


— Ce n’est pas moi qui ai créé cette situation, protesta
John. Elle m’est tombée dessus sans crier gare.


— Que voulez-vous, Pierce ? répéta Jason, impatienté.


— Vous savez que j’ai toujours convoité votre terre, mon
garçon. Et je suis encore disposé à vous la payer le double de ce qu’elle vaut
si vous acceptez de vous en débarrasser à mon profit.


— Résumons-nous, dit doucement Jason. Vous me rendrez
ma femme si je vous vends ma terre ?


— C’est ça.


— Et si je refuse, vous emmènerez Corinne dans un
endroit où je ne pourrai pas la retrouver ?


— C’est bien ça ! redit Pierce, rayonnant.


Quel bon plan ! Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus
tôt ? Évidemment, à peine de retour, la jeune femme expliquerait qu’elle
avait été enfermée, qu’elle n’avait jamais demandé d’aide. Mais ce serait sa
parole contre celle de John, et de toute façon la terre lui appartiendrait. Alors,
quelle importance ?


— Où est-elle ?


— Allons, vous ne me croyez pas assez sot pour vous le
révéler maintenant, tout de même ! Elle n’est pas chez moi, en tout cas, ajouta-t-il
vivement. Mais nous perdons du temps. Votre réponse ?


— Vous me surprenez, Pierce. Vous avez pu imaginer une
minute que je céderais à un chantage ?


— Vous ne voulez pas récupérer votre épouse ? demanda
John, qui perdait de sa belle euphorie.


— Pas particulièrement, mentit Jason en haussant les
épaules. Surtout si elle a tellement envie de me quitter.


John ne s’attendait pas à ce revirement.


— Mais… mais… balbutia-t-il lamentablement.


Jason se mit à rire.


— Vous paraissez désorienté, Pierce. Ma femme ne vous a
pas dit qu’elle était ici provisoirement ?


— Non…


— Eh bien, elle peut s’en aller, puisque c’est ce qu’elle
souhaite. Et si elle vous paye pour l’emmener à Honolulu, ça la regarde. Après
tout, il est normal qu’elle vous dédommage pour le dérangement. Et cela m’évitera
d’avoir à la raccompagner moi-même.


— Vous vous en moquez vraiment ? demanda John
incrédule.


— Désolé de vous décevoir, mais oui, cela m’est égal. Je
m’en lave les mains, qu’elle fasse ce qui lui plaît.


— Pourtant c’est votre femme ! Allez, je vous
donne un ou deux jours pour réfléchir.


— Comme vous voulez, mais je ne changerai pas d’avis… À
propos, mon épouse a sa femme de chambre avec elle. Merci de passer la prendre
avant de partir pour Honolulu.


Sur ce, Jason rentra à l’écurie.


Ce fut seulement quand il eut entendu Pierce s’éloigner qu’il
laissa libre cours à sa colère. Dans le silence de l’écurie, il poussa un hurlement
de rage qui fit trembler les poutres et renâcler les chevaux dans leurs boxes.
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Leonaka était assis en face de Jason à la table de la
cuisine, un verre de punch glacé à la main. C’était la fin de l’après-midi, et
il venait juste d’arriver de la ville.


L’accueil ne ressemblait pas du tout à ce qu’il avait espéré.
La seule à lui témoigner de l’amitié était Malia, toute joyeuse dans une
maisonnée sinistre. Même Akela, sa grand-tante, ne lui avait adressé que quelques
mots bougons avant de se remettre à agiter bruyamment ses casseroles.


— Tu es arrivé vite, dit Jason.


Leonaka sourit, heureux d’entendre enfin la voix de son ami.


— Quand on m’offre une semaine de congé payé, je ne
passe pas des heures à me demander si je vais accepter ou non…


Il s’attendait à une réponse, mais rien ne vint. Alors, n’y
tenant plus, il s’écria :


— Par le diable, que se passe-t-il, dans cette maison ?


Jason se leva et sortit de la pièce sans un mot. Leonaka se
tourna vers Akela, interrogateur.


— Sa femme est partie, dit l’Hawaiienne sans cacher sa
déception ni sa colère.


— Comment ça, partie ? Pour où ?


— John Pierce est venu ce matin. Il dit que Kolina lui
a demandé de l’emmener à Honolulu, qu’elle lui donnerait plein d’argent. Il a
caché Kolina pour que Ialeka puisse pas la trouver.


— Quoi ?


— Moi, gronda Akela, je dis que ce mauvais haole
ment.


— Qui ? Pierce ?


Elle hocha vigoureusement la tête.


— Kolina est heureuse depuis que Ialeka est revenu. Ils
se battent plus, je le vois. C’est bien. C’est un bon mariage. Ils sont juste
têtus. Ils veulent pas avouer qu’ils s’aiment.


Leonaka semblait sceptique.


— Tu vois peut-être ce que tu as envie de voir, non ?


— Demande à Ialeka ! cria-t-elle. Demande-lui si
ça ne va pas mieux entre eux, ces derniers jours.


Elle s’interrompit un instant.


— Non. Ne lui demande pas. Il est fou de rage, pour le
moment.


— Et si l’histoire de Pierce était vraie ?


Akela secoua de nouveau la tête.


— Kolina ne partirait pas sans son keiki.


Pour le coup, Leonaka fut encore plus surpris… et blessé.


— Ialeka et moi, on se confiait tout, avant. Maintenant,
il est devenu secret. Il ne m’avait pas parlé de sa femme, il ne m’a pas dit qu’elle
lui avait fait un keiki…


— Il n’a pas pu t’en parler parce qu’elle dit
que le petit n’est pas à elle, mais à sa servante.


— Donc tu n’es pas sûre…


— Je sais ! coupa-t-elle avec virulence. J’ai dit
à Ialeka, mais il n’a pas cru !


— C’est trop compliqué, soupira Leonaka en se levant. Ialeka
va la laisser partir sans rien faire ?


Akela sourit enfin.


— Il dit qu’il s’en fiche, mais c’est pas vrai. C’est
pour ça qu’il est furieux.


Corinne se laissa tomber sur la terre humide, le dos appuyé
à un cageot. Elle était épuisée, et ses mains étaient pleines des échardes qu’elle
avait attrapées en essayant d’écarter les planches disjointes. Pour rien. L’appentis
était vieux, mais solide.


Elle s’était creusé la tête tout l’après-midi pour essayer
de comprendre ce qu’elle faisait là. Elle était arrivée à une seule conclusion :
John Pierce était fou. Et dans ce cas, le pire était à redouter. Sa vie était
peut-être en danger.


Toutes sortes d’images lui venaient à l’esprit, plus
horribles les unes que les autres. Quel moyen choisirait-il pour mettre fin à
ses jours ? Quelles monstrueuses tortures lui infligerait-il ?


Quand la porte s’ouvrit enfin, elle était dans un état d’angoisse
épouvantable.


Paralysée de terreur, elle leva les yeux vers l’homme. Mais
elle ne s’attendait absolument pas entendre :


— Inutile que je vous garde enfermée. Vous n’avez plus
aucun endroit où aller.


Elle rassembla son courage pour demander :


— Que… que voulez-vous dire ?


— Votre mari ne veut plus de vous, madame.


Elle fut plus effrayée par la colère qui perçait dans sa
voix que par ses paroles.


— Vous avez parlé à Jason ?


— Je suis allé lui proposer un marché. Je vous
ramènerais s’il me vendait sa terre. Mais sa terre est plus importante que vous,
à ses yeux.


La lumière se fit lentement dans l’esprit de Corinne. Elle n’avait
pas affaire à un fou, finalement, mais à un escroc qui voulait l’échanger
contre une rançon.


Or la rançon ne serait pas payée. Instantanément, la fureur
prit le pas sur sa peur. Elle bondit sur ses pieds.


— Je vous ferai jeter en prison !


— Non ! dit-il avec force. Personne ne croira que
je vous ai retenue prisonnière. C’est votre parole contre la mienne. Et vous n’avez
pas très bonne réputation, madame Burkett.


— Jason sait que vous m’avez kidnappée !


Il eut un rire mauvais.


— Ne soyez pas sotte ! Vous êtes venue me voir
pour me demander de vous emmener en ville…


— C’est un mensonge !


— Oui, mais ce n’est pas grave, puisque votre mari m’a
cru.


Comment Jason avait-il pu avaler une histoire pareille ?


— Alors ? murmura-t-elle pour elle-même.


La réponse lui vint aussitôt. Pierce avait laissé la porte
ouverte derrière lui. Elle s’y précipita et, ramassant sa jupe, se mit à courir
à toutes jambes.


Elle savait exactement ce qu’elle allait faire, maintenant. Elle
n’avait plus peur. Sa colère même était si intense qu’elle ne la ressentait
plus.


La lutte entre Jason et elle avait assez duré. Les derniers
jours, tout avait évolué. Pourtant cet ignoble Pierce lui avait dit que Jason
croyait qu’elle voulait le quitter.


C’en était trop. Elle était désolée du tort qu’elle avait
fait à son mari, mais quand accepterait-il enfin de se rappeler le bien au lieu
de ne penser qu’au mal ? Quand, sinon tout de suite ?


Corinne courait, courait, sans plus se soucier une seconde
de John Pierce.
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Leonaka trouva Jason assis sur la plage, baigné par la
somptueuse lumière du soleil couchant. Il fixait la mer, tellement absorbé dans
ses sombres pensées qu’il n’avait pas entendu son ami arriver.


— Je t’ai souvent trouvé ici, après la mort de ta mère,
dit Leonaka, un peu hésitant.


Jason ne leva même pas les yeux.


— Veux-tu parler de Corinne ?


— Non.


— Nous partagions tout, naguère, soupira Leonaka. Que
nous est-il arrivé ?


Jason le regarda enfin.


— Ne devrais-tu pas avertir ton père de ta présence ?


— Autrement dit, tu me demandes de me mêler de mes
affaires…


— Écoute, Léo, il n’y a rien à raconter. Je me suis
fourré dans un déplorable mariage qui ne vaut même pas la peine qu’on en parle.
Je vais l’oublier au plus vite.


— Si ce mariage est déplorable, pourquoi es-tu
contrarié à ce point ?


— Qui a dit que j’étais contrarié ? tonna Jason.


— Tu ne l’es pas ?


— D’accord, concéda-t-il avec humeur. Je le suis un peu.
Mais pas à cause de son départ, ajouta-t-il vivement. Je l’aurais laissée s’en
aller bientôt, de toute façon.


— Crois-tu, Ialeka ? Peut-être l’as-tu déjà dans
le sang, dit tranquillement Leonaka. Peut-être est-ce la femme qu’il te faut
pour être heureux.


— C’est ridicule ! s’indigna Jason. Et même si c’était
vrai, elle ne veut pas de moi. Elle l’a assez prouvé aujourd’hui.


— Et si tu lui en avais donné une raison ? Tu as
un tempérament violent, Ialeka, je le sais. Ton épouse le sait-elle aussi ?


Jason se rembrunit encore. Il se rappelait l’air terrifié de
Corinne, la nuit où il l’avait frappée. Était-ce pour cela qu’elle le quittait
à la première occasion ? Avait-elle encore peur de lui ? Mais non, une
femme terrorisée n’aurait pu se comporter comme elle l’avait fait ces deux
derniers jours…


— Corinne connaît mon tempérament, et le sien est à la
hauteur du mien.


— Ialeka, le pressa Leonaka, si tu as envie d’aller la
chercher, vas-y. C’est ta femme. À mon avis, tu l’aimes et… je ne l’ai
rencontrée qu’une fois, mais n’est-ce pas elle qui arrive ?


Jason se retourna vivement et se leva en voyant Corinne approcher.
Il ressentit une grande joie, mais ce fut fugitif, et l’amertume reprit le
dessus.


— Vous avez oublié quelque chose ? demanda-t-il, sardonique.


La grande gifle qu’elle lui assena le prit complètement par
surprise.


— Vous allez devoir vous expliquer ! gronda-t-il, menaçant.


Corinne était à bout de souffle d’avoir tant couru, mais
elle retrouva sa voix.


— M’expliquer ? Je vous hais ! Voilà mon
explication. Je vous hais de m’avoir abandonnée aux mains de cet horrible
individu, votre voisin.


— Vous êtes allée lui demander de l’aide !


— Idiot ! coupa-t-elle. Il ne vous est pas venu à
l’esprit de mettre en doute les paroles d’un homme qui vous proposait un marché ?
Je sais ce qu’il vous a raconté. Ce n’étaient que mensonges !


— C’est vous qui le dites, répliqua Jason en se
détournant, méprisant.


Elle le saisit par le bras.


— Je n’ai pas fini ! cria-t-elle. J’ai passé l’après-midi
enfermée dans un appentis sale et humide, à imaginer que Pierce était fou et qu’il
allait me tuer. Je me suis abîmé les mains à essayer de sortir, mais je n’y
suis pas arrivée.


— Vous n’avez rien trouvé de plus crédible, Corinne ?
demanda Jason, sarcastique. Que s’est-il vraiment passé ? Pierce a refusé
de vous aider après que j’ai décliné son offre ?


Indignée, elle fit volte-face, mais elle s’arrêta, l’affronta
de nouveau.


— Je n’ai pas demandé à John Pierce de m’emmener, Jason,
dit-elle avec un calme qui l’étonna elle-même. Quand je l’ai rencontré sur la
plage, il m’a dit qu’il avait des épagneuls à donner. J’ai pensé à Michael et
je l’ai accompagné pour en choisir un. Quand j’ai été dans l’appentis où les
chiots étaient supposés se trouver, il a fermé la porte. Je n’ai pas compris
pourquoi, jusqu’au moment où il m’a relâchée.


— Et vous voudriez que je croie à cette aventure
rocambolesque ?


Elle serra les poings.


— Ça m’est égal. Mais je sais que Pierce vous a menti, et
je voudrais savoir s’il m’a menti aussi. Il a affirmé que votre terre était
plus importante pour vous que moi, que vous ne vouliez plus de moi. Est-ce vrai ?


— C’est ce que je lui ai dit.


Par amertume, il n’expliqua pas la raison de ces paroles.


Il y eut un long silence. Corinne luttait contre l’énorme
sanglot qui s’était logé dans sa gorge. Elle avait espéré que c’était faux. Mais
non, là-dessus Pierce n’avait pas menti…


— Je vois, dit-elle. Dans ce cas, arrangez-vous pour
que l’on me raccompagne en ville dès demain.


Jason la regarda s’éloigner, entendit la porte du patio s’ouvrir,
se refermer. Il luttait désespérément contre ses propres émotions.


— Et si elle disait la vérité ? risqua Leonaka.


— Elle mentait, gronda Jason.


— Mais si tu te trompes ? insista Leonaka. Cela
voudrait dire qu’elle a eu l’occasion de demander de l’aide à John Pierce, et
qu’elle ne l’a pas fait. Cela voudrait dire qu’elle n’a pas envie de partir.


Jason tourna les talons et marcha sur la plage à grandes
enjambées. Leonaka, pensif, le suivait des yeux.


Il était tard. Corinne était assise sur le lit de Florence, qui
tentait de lui ôter ses échardes des mains. La jeune femme lui avait tout
raconté pendant qu’elle donnait le sein à Michael. Le bébé dormait, à présent.


Florence avait accepté de laisser sa chambre à Corinne pour
la nuit. Elle occuperait celle de Naneki.


— Ciel, vous avez vu la taille de ces échardes ! s’écria
Florence.


— Enlève-les le plus vite possible, qu’on en finisse !
répondit Corinne, très lasse.


Elle était vidée de toute force, malade de résignation. Akela
lui avait apporté un plateau auquel elle n’avait pu toucher. Elle allait
rentrer en ville, puis à Boston. N’était-ce pas ce qu’elle souhaitait ? La
réponse ne venait pas.


— Je ne comprends pas Jason, fit remarquer Florence, agressive.
Il ne vous croit toujours pas, même après avoir vu l’état de vos mains ?


— Je ne les lui ai pas montrées, Florence. Et même s’il
me croyait, quelle différence ? Il a avoué qu’il ne voulait plus de moi.


— Question d’orgueil, sans doute.


La porte s’ouvrit soudain, et elles se retournèrent. Jason
se tenait sur le seuil. Sans un mot, il fixait intensément Corinne.


Florence fut la première à briser le silence en s’écriant, indignée :


— Voyons, monsieur Burkett, il n’est pas correct d’entrer
dans la chambre d’une dame sans frapper. Et vous n’avez rien à faire ici.


— Je voudrais m’entretenir avec mon épouse en privé, madame
Merrill. Auriez-vous l’obligeance de nous laisser seuls quelques minutes ?


Il venait juste de rentrer de la plage, où il avait passé des
heures à essayer de mettre de l’ordre dans son esprit. Et il était à présent
sûr d’une chose au moins : il ne voulait pas que Corinne s’en aille.


— Reste où tu es, Florence ordonna Corinne sans quitter
son mari des yeux. Je n’ai plus rien à vous dire, Jason. Et la seule chose que
j’aie à entendre de vous, c’est l’heure à laquelle nous devons être prêtes
demain.


— Vous n’irez nulle part… Pas encore, en tout cas, répliqua
calmement Jason. C’est de cela que je veux vous parler.


— Vous voulez dire que vous ne me ramenez pas en ville ?
demanda Corinne, incrédule.


— Exactement.


— Pourquoi ?


— Parce que j’en ai décidé ainsi, répliqua-t-il, un peu
puéril.


— Pourquoi ? répéta-t-elle.


— Peu importe, bon sang ! cria-t-il.


Michael se mit à pleurer, et Corinne courut vers le berceau.


— Regardez ce que vous avez fait ! protesta-t-elle,
furieuse.


— C’est vous qui avez crié la première, lui
rap-pela-t-il. Laissez-le à sa mère, Corinne. Nous n’en avons pas fini, tous
les deux.


— Oh, mais si ! répliqua-t-elle en lui tournant le
dos, le bébé dans les bras.


— Vous feriez mieux de nous laisser, maintenant
monsieur Burkett, déclara fermement Florence en se plantant entre Corinne et
son mari. Cori dormira ici, cette nuit. C’est elle qui l’a décidé et je vous
remercierais de respecter son souhait.


— Et moi, je vous conseille de ne pas intervenir
davantage, dit-il sèchement.


Florence ne désarma pas.


— Après la façon déplorable dont vous avez traité Cori
aujourd’hui, je n’ai pas l’intention de vous laisser abuser d’elle de nouveau. Elle
vous a dit la vérité.


— Vous croiriez tout ce qu’elle raconte, madame Merrill.


— Vous faites insulte à mon intelligence, monsieur, et
vous semblez avoir tout perdu de la vôtre ! rétorqua Florence, raide d’indignation.
Vous êtes vraiment stupide de douter de Corinne, alors que la vérité est là, dans
ses mains. Je lui ai extrait neuf échardes, monsieur Burkett, et elle a aussi
des ampoules. Regardez vous-même. Dites-moi comment elle aurait pu en arriver
là si son histoire n’était pas vraie ?


Jason ne la regardait plus. Il fixait Corinne qui lui
faisait face de nouveau, Michael serré contre elle. Il marcha sur elle.


— Montrez-moi vos mains.


— Non.


De force, il lui saisit une main et l’examina. Elle était
gonflée, égratignée, et il y avait deux ampoules énormes. Corinne se dégagea d’un
geste sec, et il s’assombrit. Il la regarda enfin.


— Corinne, je…


— Ne me dites pas que vous êtes désolé ! Surtout
pas ! Il est trop tard.


Michael se remit à pleurer.


— Maintenant, sortez, Jason. Laissez-moi tranquille !


Il quitta la pièce sans un mot de plus. Le temps n’était pas
aux excuses. Une fois dans le couloir, il s’arrêta, les épaules basses. Pourrait-elle
lui pardonner d’avoir douté, d’avoir affirmé qu’il ne voulait plus d’elle ?
Il se demandait comment il avait pu laisser leurs relations se détériorer à ce
point. Si seulement ils arrivaient un jour à se faire confiance…
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Corinne était confortablement installée dans un fauteuil d’osier,
Michael près d’elle sur un tapis, au milieu du patio. Un minuscule chiot brun
gambadait autour de lui, le faisant rire de plaisir.


Le petit chien avait été une surprise. C’était un bâtard, mais
il était adorable, avec ses longues oreilles et sa petite queue qui s’agitait
sans cesse. C’était un cadeau de Jason pour Michael.


Corinne n’avait pas encore vu son mari, qui s’était absenté
toute la matinée pour revenir avec ce présent. Sans doute une manière de se
faire pardonner, de dire à Corinne qu’il regrettait de ne pas l’avoir crue. Mais
il était trop tard. Le cœur de la jeune femme s’était de nouveau durci.


Des voix venaient de la fenêtre de la cuisine, où Florence
aidait Akela à préparer des biscuits au taro. La curiosité de Florence au sujet
des îles n’était jamais assouvie. Elle ne cessait de poser des questions à
Akela. Corinne écouta distraitement l’histoire en cours…


— Il y avait à peu près seize Kahunas, avant que
les missionnaires arrivent.


— Mais vous aviez dit que les Kahunas étaient
comme des prêtres, et que chaque communauté avait le sien ? coupa Florence.


— Oui, c’étaient les Kahunas qui parlaient avec
les dieux. Je voulais dire les autres Kahunas, ceux qui connaissaient l’histoire,
ceux qui disaient l’avenir et lisaient dans les étoiles. Il y en avait aussi
pour guérir, pour la magie. Toutes les choses importantes étaient entre les
mains de ces sages.


— Et dire qu’on vous appelait des sauvages ! s’exclama
Florence en riant. Moi, cela me paraît plutôt civilisé. Comme cette époque
devait être paisible !


— C’était le bon temps, mais paisible, non. Nous avons
eu des guerres, comme le reste du monde.


— Ah, vous voyez bien ! Vous étiez réellement civilisés !


Corinne crut voir le sourire entendu d’Akela.


— Chaque fois qu’un roi changeait, il distribuait la
terre à ses chefs préférés. Alors les anciens chefs étaient contrariés, et cela
faisait des guerres civiles. C’est mauvais, la guerre civile. Kalaniopuu, celui
qui régnait quand Cook est arrivé, est devenu roi grâce à une guerre civile… quand
l’héritier de droit, Keaweopala, a été tué.


Corinne cessa d’écouter en voyant Leonaka pénétrer dans le
patio, une planche de surf sous le bras. Il sourit à la jeune femme.


— Enfin, nous nous rencontrons de nouveau !


Corinne lui rendit son sourire.


— On dirait… Comment allez-vous ?


— Merveilleusement, quand je suis en vacances !


Il s’agenouilla près de Michael.


— Et voici le petit jeune homme…


Il agita un doigt devant l’enfant, qui l’attrapa en poussant
des cris de joie.


— Quand allez-vous dire la vérité à votre mari à son
sujet ?


Corinne tressaillit. Leonaka la vit froncer les sourcils et
se lever.


— Je suis navré. Cela ne me regarde pas. Je n’en
parlerai plus. J’étais simplement venu vous demander si vous vouliez apprendre
à surfer.


Il avait abandonné le sujet de Michael comme il l’avait
abordé, et Corinne n’insista pas. Mais elle maudissait en silence la trop
bavarde Akela. Qu’avait-elle raconté d’autre ?


— C’est très aimable à vous, monsieur Naihe, mais je
dois refuser, dit-elle d’un ton un peu sec.


— Puisque nous allons devenir amis, appelez-moi Léo. Et
vous ne pouvez pas venir à Hawaii sans vous mettre au moins une fois à l’eau…


— Non, c’est impossible.


— Vous ne savez peut-être pas nager ?


La jeune femme sourit.


— À vrai dire, si. J’ai appris enfant, quand j’accompagnais
mon père aux chantiers navals. Pendant qu’il discutait avec les ouvriers, j’allais
dans la rue chercher des camarades pour jouer. Au début, les autres enfants
étaient intimidés à cause de mon père, mais après ils m’ont adoptée. Nous
nagions sous les docks – Florence ne comprenait pas pourquoi j’avais toujours
les cheveux mouillés en rentrant à la maison. Je ne pouvais pas l’avouer, on m’aurait
interdit d’y retourner. L’un des garçons, Johnny Bixler – il devait avoir onze
ans –, m’a prise en amitié. J’ai beaucoup appris de lui.


Corinne s’interrompit et se mit à rire. Pourquoi racontait-elle
tout ça ? Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas pensé au petit Johnny
Bixler. Pourtant, elle s’était souvent demandé autrefois ce qu’il était advenu
du gamin qui lui avait enseigné la natation et le maniement du couteau, durant
cet été sauvage où le port était devenu son terrain de jeu favori.


Leonaka souriait gentiment.


— Alors comme ça, vous avez fréquenté une bande de
galopins !


— Mon Dieu, j’avais tout juste dix ans ! Et cela n’a
duré qu’un été. Mais voyez-vous, jamais je n’oublierai l’impression de liberté
que j’ai connue cette année-là. C’était merveilleux !


C’était cela qui l’avait poussée à vouloir être indépendante
plus tard, réfléchit Corinne. Mais, pour une mystérieuse raison, cela ne lui
semblait plus aussi important, à présent.


— Alors si vous savez nager, vous n’avez plus aucune
excuse pour ne pas apprendre le surf. Les vagues sont parfaites, aujourd’hui, insista
Leonaka. Jason et Malia sont déjà sur la plage.


Ainsi, voilà ce que faisait Jason… Il s’amusait, se dit
Corinne, furieuse. Il avait déposé le petit chien pour la calmer, puis il était
parti se distraire sans lui accorder une autre pensée.


— Alors ?


Oh, si seulement elle pouvait montrer à Jason qu’elle était
aussi indifférente !


— Malheureusement, je n’ai rien de convenable à porter
pour me baigner.


— Ce n’est pas grave ! Ma tante vous prêtera un
sarong.


Corinne rougit et secoua la tête.


— Non.


— Dommage ! Jason m’avait prévenu que je n’arriverais
pas à vous faire mettre à l’eau, mais je vous aurais crue plus audacieuse.


Corinne se redressa aussitôt, incapable de résister à un
défi.


— Accordez-moi quelques minutes, je vous prie. Je
serais ravie que vous m’appreniez à surfer.


Leonaka la regarda en souriant quitter le patio pour
demander à Florence de venir surveiller le bébé. Jamais Jason n’avait dit ça à
Leonaka. En fait, il n’avait pas prononcé plus de deux mots de toute la matinée.


L’histoire de John Pierce avait causé bien des dégâts. Mais
quel meilleur moyen d’arranger les choses que de montrer à Jason sa ravissante
épouse dans un sarong mouillé ? Le désir le ramènerait peut-être à la
raison, et lui ferait comprendre ce que Leonaka savait déjà : jamais il ne
serait vraiment heureux sans cette femme.


Corinne rougit de nouveau quand elle se vit dans le miroir. Le
sarong lui laissait les bras, les épaules et la moitié des jambes nus. Le reste
de ses formes harmonieuses était nettement souligné.


— Je ne peux pas porter ça, Akela !


— Pourquoi ?


— Ça… c’est indécent.


Akela secoua la tête.


— Malia porte le même. Toutes les vahinés s’habillent
ainsi pour nager. Même moi, pouffa-t-elle. Ici, ce n’est pas Boston, Kolina. Ici,
on s’amuse. Heureusement que vous ne portez plus la bande pour les seins, ajouta-t-elle,
faussement innocente, parce que le sarong glisserait !


Corinne ouvrit de grands yeux.


— Je n’en ai jamais porté ! rétorqua-t-elle
sèchement, tout en se demandant comment Akela était au courant.


— Pourquoi vous dites pas la vérité à Ialeka ? lui
reprocha l’Hawaiienne. Je sais où votre amie mettait les bandes quand elle les
avait lavées. Avec vos affaires, pas avec les siennes. J’aurais pu montrer à
Ialeka, mais je n’ai rien fait. C’est à vous de lui dire.


Corinne se mordit la lèvre, puis elle décida enfin de se
confier à Akela.


— Vous ne comprenez pas ? Il vaut mieux que Jason
ne sache rien. Je vais repartir pour Boston avec Michael. Il n’entendra plus
jamais parler de nous.


— Vous vous trompez, Kolina. Jason vous laissera pas
partir. Un jour, il saura que vous avez menti pour le petit, et il sera furieux.
Il vaudrait mieux lui dire maintenant.


— Je ne vois vraiment pas pourquoi je prends la peine
de vous parler ! s’écria Corinne, exaspérée.


Elle s’empara d’une serviette de bain et sortit de la
chambre. Cette femme était impossible ! Elle ne renonçait donc jamais ?


Leonaka l’attendait dans la cour, et Corinne, décidée à s’amuser,
chassa Akela de son esprit. Elle se réjouissait à l’avance de sa baignade.


— Vous feriez mieux de regarder avant de vous lancer, dit
Leonaka, soudain un peu inquiet.


Ce sport n’était pas sans danger.


Elle secoua la tête, sa longue chevelure balayant ses reins.


— Allons-y ! déclara-t-elle.


Il lui fallut à peu près une heure pour être à l’aise. Heureusement,
elle n’avait rien oublié des leçons de natation de Johnny. Et chevaucher les
vagues sur une longue planche ne lui sembla pas trop difficile non plus, avec
Leonaka derrière elle pour l’encourager et lui donner des conseils.


Jason, de la plage, surveillait ses progrès, et Corinne
avait envie de lui montrer de quoi elle était capable.


— Je suis prête à essayer toute seule.


Ils étaient assez loin du rivage, chacun avec sa planche, cette
fois.


— Vous êtes sûre, Kolina ?


Elle acquiesça.


— Alors, restez bien accroupie sur les premières vagues,
jusqu’à ce que vous soyez tout à fait sûre de vous.


— Entendu, professeur ! répondit-elle gaiement
avant de grimper à plat ventre sur sa planche.


Malia, à quelques mètres de là, se laissait gracieusement
porter par une grosse vague jusqu’au rivage.


Corinne serra les dents ! La jeune fille faisait
étalage de son talent…


— Ne vous occupez pas d’elle, dit Leonaka. Bientôt, vous
serez aussi bonne.


Tout de suite ! se jura Corinne. Elle poussa sa planche
en avant en pagayant avec les mains, gagnant de la vitesse. Enfin elle se mit
très lentement en position accroupie, puis déplia ses jambes progressivement, un
pied devant l’autre, comme Leonaka le lui avait montré.


Ça y était ! Elle glissait sur les vagues comme les
anciens Hawaiiens, comme Jason et Malia !


Son triomphe fut de courte durée. Soudain, elle perdit l’équilibre
et bascula sur le côté. Comme elle faisait surface en toussant et crachotant, une
vague plus forte vint s’écraser sur elle. Le courant la poussait vers le rivage,
lui faisait racler le fond.


Elle se débattait pour sortir la tête hors de l’eau, mais
elle était emmêlée dans sa propre chevelure et dans des algues. Les forts courants
la maintenaient au fond, elle avait l’impression que ses poumons allaient
éclater.


Au moment où elle ne pouvait plus le supporter, des mains
puissantes la ramenèrent à l’air libre, et elle fut écrasée contre une large
poitrine. Elle toussa encore, luttant pour respirer. Elle avait les yeux brûlés
par le sel, et elle les ferma tandis que ses larmes se mêlaient à l’eau de mer.
Tout son côté gauche était en feu.


— Petite idiote ! À quoi jouez-vous ?


Jason ! Il l’avait sauvée…


Il ne la déposa pas sur le sable mais la porta dans ses bras
jusqu’à la maison. Une fois dans le patio, elle protesta :


— Lâchez-moi immédiatement, Jason. Je suis parfaitement
capable de tenir debout !


Il ne répondit pas.


Elle se mit à hurler. Akela et Florence jaillirent de la
cuisine pour voir ce qui se passait. Jason le leur expliqua en deux mots, et
Corinne en fut doublement mortifiée. Elle s’était ridiculisée !


Il la posa enfin sur le lit.


— Vous vous sentez bien ?


— Évidemment ! cria-t-elle. Vous n’aviez pas
besoin de me porter comme un bébé !


Akela entra avec un pot d’onguent que Jason lui prit des
mains.


— Je m’en occupe.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Corinne.


Elle voulut se redresser, mais, avec un gémissement de douleur,
elle se recoucha précautionneusement. Son bras et sa jambe gauche étaient à vif,
et une joue lui faisait mal également.


— Vous vous êtes sérieusement éraflée, mais cette
pommade va calmer la douleur et, dans deux ou trois jours, vous ne serez même plus
rouge. Ce serait moins grave si vous n’aviez pas en plus un coup de soleil. Vous
avez la peau trop claire pour vous exposer longtemps, surtout sur l’eau, où la
réverbération est très forte.


Il avait raison, évidemment.


Il s’assit sur le lit et elle voulut lui prendre le pot des
mains, mais il le tint hors d’atteinte.


— Laissez-moi vous soigner, ne bougez pas, dit-il.


Sans protester, Corinne ferma les yeux. Il entreprit de la
masser très doucement, et soudain elle se sentit envahie par une vague de sensualité.
Chaque effleurement était une caresse qui gommait non seulement sa douleur, mais
aussi sa colère.


Il la retourna doucement sur le ventre, et elle sentit qu’il
dénouait le sarong.


— Que faites-vous ? demanda-t-elle.


La magie de l’instant avait disparu.


— Vous attraperez froid, si vous gardez ce tissu
mouillé sur vous, expliqua-t-il, avant d’ajouter, une pointe d’humour dans la
voix : Pourtant, vous êtes ravissante, en sarong.


Elle tourna la tête. Il souriait.


— Je peux me déshabiller seule, merci.


— Je voulais seulement vous aider, Corinne, déclara-t-il
en se levant.


— Je sais très bien ce que vous vouliez ! rétorqua-t-elle
sèchement.


— Serait-ce si terrible ?


Elle retint sa respiration. Pensait-il vraiment que les
événements de la veille étaient oubliés ?


— Faire l’amour ne va pas tout arranger, Jason. La
dernière fois, c’était différent. Je croyais que vous teniez à moi, alors. Maintenant,
je sais qu’il n’en est rien.


— Si je ne vous désirais pas, il y a longtemps que je
vous aurais laissée rentrer à Boston. Vous ne comprenez pas ça ?


— Désirer et aimer sont deux sentiments différents.


— Qu’attendez-vous de moi ? s’emporta-t-il. J’ai
dit ça à Pierce parce qu’il m’affirmait que vous ne supportiez plus de vivre
avec moi. Je ne le pensais pas, Corinne.


Corinne ouvrit de grands yeux. Florence avait dit :
« Question d’orgueil. » Se pourrait-il qu’elle eût eu raison ?


Ne l’écoute pas, chuchotait une petite voix au fond d’elle,
il te fera encore plus de mal…


— Pourquoi vous croirais-je, Jason ? demanda-t-elle
doucement. Vous ne m’avez pas crue quand je vous ai dit que je n’avais jamais
été touchée par un autre homme. Ne me demandez pas de vous croire alors que
vous n’avez aucune confiance en moi.


— Corinne, je suis désolé. Que vous dire de plus ?


Elle se leva, passa dans la salle de bains et ferma la porte
derrière elle. Au moment où elle tirait le verrou, ses larmes jaillirent.


Il aurait été si facile de le laisser lui faire l’amour, d’être
de nouveau en paix avec lui… Mais elle ne voulait plus jamais être blessée. Elle
avait eu trop mal.


— Pourquoi est-ce que cela fait encore tellement
mal ? murmura-t-elle, brisée.
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C’était une superbe matinée. La mer, d’un bleu intense et
scintillant, formait une toile de fond aux fleurs multicolores. Le soleil n’était
pas encore trop chaud, néanmoins Corinne portait un grand chapeau de paille sur
ses boucles dorées. Elle se méfiait, après ses brûlures. Elle avait pelé, mais
à présent son teint avait pris un léger hâle doré.


Elle s’arrêta pour cueillir un gros bouton de gardénia qu’elle
piqua dans ses cheveux. Elle sourit en pensant au bouquet que Jason lui
apportait chaque jour dans sa chambre.


Il lui était bien difficile de persister dans sa colère
contre lui. Il se montrait généreux, attentif. Il ne lui faisait pas d’avances,
mais il essayait visiblement de se racheter.


— Kolina !


Leonaka, près d’un cocotier, attirait son attention. Soudain,
il secoua le tronc et elle rit en le voyant s’écarter vivement quand une noix
de coco tomba. Il la ramassa et vint la lui offrir.


— Pour le keiki, dit-il en souriant.


— Et comment est-il supposé la manger, avec seulement
deux dents ? dit-elle, ses yeux verts pétillant d’amusement.


— Demandez simplement à Akela de faire un pudding à la
noix de coco. Il va adorer ça !


— Merci, dit Corinne en prenant le gros fruit. Vous
cherchiez Jason ?


— Non. Je l’ai vu hier soir. Je suis venu prendre mon
cheval et vous dire au revoir.


— Vos vacances ont passé bien vite. Vous nous manquerez.


— Demandez à Jason de poursuivre à ma place les leçons
de surf, suggéra Leonaka.


— Eh bien, je ne sais pas…


— Il en sera ravi, assura l’Hawaiien. Il était
contrarié de vous voir monter sur ma planche. Il pensait que vous deviez vous
trouver sur la sienne.


— Il vous l’a dit ?


— C’était inutile, je le connais. Je suis au courant de
ses humeurs, et bien souvent je sais ce qu’il ressent avant même que cette tête
de mule ne s’en soit rendu compte ! Or je sais qu’il vous aime, Kolina, ajouta-t-il
doucement.


Elle fut envahie d’une joie insensée, puis elle se ressaisit.
C’était seulement l’opinion de Leonaka…


— C’est gentil, dit-elle.


Il eut un sourire entendu et se pencha pour déposer un
baiser sur la joue de la jeune femme.


— Un jour, c’est lui qui vous le dira, et alors vous n’aurez
plus de doutes. Aloha, Kolina. Soyez heureuse.


Il disparut à l’intérieur de l’écurie tandis qu’elle
retournait lentement vers la maison. Jason l’accueillit à la porte.


— Ah, vous voilà !


— Vous me cherchiez ?


— Oui. Donnez-moi ça, dit-il en lui prenant des mains
la lourde noix de coco. J’ai pensé qu’un pique-nique vous ferait peut-être plaisir.
Vous êtes allée à Waikiki, mais vous n’avez pas vu la vallée. On y trouve les
plantes les plus splendides de l’île.


— Est-ce loin ?


— Suffisamment pour que nous prenions les chevaux.


Elle sourit.


— Je serai ravie, et Florence aussi, j’en suis certaine.
Quand voulez-vous partir ?


— Attendez ! Je voulais dire : juste nous
deux.


— Pourquoi ?


— J’ai envie d’être un peu seul avec vous.


Corinne secoua lentement la tête, sans le quitter des yeux. C’était
trop tôt.


— Je n’y tiens pas, Jason.


— Vous voulez dire que vous ne m’accompagnerez qu’avec
un chaperon ?


Elle acquiesça.


— Alors, convoquez la maisonnée entière si vous voulez,
soupira-t-il. Nous partirons dès que tout le monde sera prêt.


La vallée de Waikiki était d’une beauté à couper le souffle ;
elle ne ressemblait à aucun autre endroit. L’accès en était bordé de hautes
falaises rocheuses surmontées d’arbres luxuriants. Ils longèrent un ruisseau, Corinne
et Jason à cheval, Florence, Akela et Michael dans le cabriolet. Malia avait
brutalement refusé de les accompagner, mais Corinne ne s’en souciait guère. Elle
avait décidé que rien ne devait gâcher sa promenade.


Jason n’avait pas exagéré : il y avait une incroyable
variété d’arbres : santals, manguiers, papayers, goyaviers, arbres à pain.
Et les fleurs ! Toutes les couleurs de la nature étaient réunies là, de l’orange
vif au pourpre du gingembre.


Ils s’arrêtèrent enfin, et Akela déchargea un immense panier,
tandis que Jason construisait un feu pour faire rôtir des poulets.


Akela avait préparé ses fameux biscuits au taro et une tarte
à la banane. Corinne servit de la citronnade, et déclara qu’elle se chargerait
de surveiller Michael. Le petit diable ne se déplaçait pas encore, mais il
portait à sa bouche tout ce qui passait à sa portée. La jeune femme poussa un
cri lorsqu’elle vit un criquet mort dans ses petits doigts.


Jason s’amusa beaucoup à regarder Corinne essayer d’extraire
l’insecte du poing serré de Michael sans le toucher elle-même. Lorsqu’elle y
fut parvenue, elle berça le bébé dans ses bras.


Comme cet enfant lui allait bien ! Jason n’avait jamais
accordé une attention particulière à Michael, mais il était clair qu’il était
très important pour Corinne. Elle s’en occupait plus encore que sa mère. Et il
était ridicule qu’il dormît dans la chambre de Corinne ! Jason s’était
souvent demandé pourquoi Florence ne l’avait pas pris avec elle. Certes, la
chambre de Naneki était petite, néanmoins…


Akela fit signe à Corinne de venir près du feu, et elle se
leva, l’enfant dans ses bras.


— Donnez-le-moi, Corinne ! demanda impulsivement
Jason.


Elle se tourna très lentement pour le regarder, Michael
toujours serré contre elle.


— Bon sang, je ne vais pas le manger ! grommela-t-il.


Corinne lui tendit enfin le bébé à contrecœur avant de s’éloigner
en se retournant à chaque pas.


Michael s’agita, et Jason rit.


— Tu dois être tout à fait particulier, petit bonhomme,
pour mener ainsi ma femme par le bout du nez. Quel est ton secret ?


Michael, surpris par cette voix grave, ouvrit tout grands
les yeux, et Jason reçut un choc. L’enfant avait les yeux d’un vert brillant, comme
ceux de Corinne. Comment avait-il pu ne pas le remarquer ?


Plus il contemplait Michael, plus il comprenait l’erreur d’Akela.
Le mari de Florence devait avoir les yeux verts, lui aussi.


Oui, c’était la seule conclusion possible. Pour se conforter
dans cette idée, il considéra l’âge de l’enfant. Six mois, même s’il en paraissait
moins. Ou cinq ?


Après un rapide calcul, il s’assombrit. Si Michael avait
seulement cinq mois, il pouvait avoir été conçu la nuit de la maison de jeu. Mais
cela voudrait dire que Corinne était partie pour Hawaii dès la naissance. Or, jamais
elle n’aurait pris le risque de voyager avec un nouveau-né.


Jason chassa rageusement ces soupçons de sa tête. Corinne ne
lui mentirait tout de même pas au sujet de son propre enfant !


Michael grimpait le long du torse de Jason. Timidement, il
lui toucha la joue, puis il se mit à rire. Enfin, tout à fait en confiance, il
posa sa petite tête sur l’épaule de son père.


Celui-ci fut plus ému qu’il ne voulait l’admettre. Dieu, que
ne donnerait-il pour avoir un fils comme ce petit garçon ! Ses yeux verts
le hantaient. Et ces cheveux noirs, comme les siens…


Il décida d’écrire très vite à la seule personne qui pût
apaiser ses doutes. L’idée de demander quelque chose à cet homme lui répugnait,
mais Samuel Barrows savait forcément si sa fille avait eu un bébé. Il faudrait
au moins deux mois pour obtenir une réponse, mais cela lui fournirait un
prétexte pour garder Corinne auprès de lui.


En attendant, il oublierait ce problème. Il ne servait à
rien de se torturer à ce sujet.


— Venez, je voudrais vous montrer quelque chose.


Corinne ouvrit les yeux. Allongée à l’ombre, elle écoutait
le chant des oiseaux. Elle s’assit.


— De quoi s’agit-il ?


— Si je vous le dis, ce ne sera plus une surprise, répondit
Jason en souriant. Allons, venez ! Michael est avec sa mère, et j’ai
prévenu que nous allions nous absenter.


— Je n’aime pas trop les surprises, hésita Corinne.


— Vous apprécierez celle-ci.


Il lui tendit la main pour l’aider à se lever.


— Où est-ce ?


— Un peu plus loin dans la vallée. Il y a un sentier, nous
pouvons prendre les chevaux.


— Nous ne serons pas partis trop longtemps ?


— Non.


Ils continuèrent à suivre le ruisseau. Les falaises étaient
moins escarpées, et la végétation, plus dense, était une véritable jungle.


Plus ils avançaient, plus la vallée se rétrécissait, plus
les chants des oiseaux et le bruit de l’eau devenaient forts.


Corinne comprit soudain pourquoi. La vallée s’interrompait
brusquement devant eux, bloquée par un haut rocher concave à la courbe presque
parfaite. Au centre, une énorme chute d’eau cascadait jusqu’à un grand bassin d’eau
verte et scintillante.


Jason observait sa réaction d’émerveillement. Enfin, elle
leva les yeux vers lui, souriante :


— C’est absolument magnifique !


— J’aimerais que vous voyiez cet endroit au printemps, quand
les poincianas et les orchidées sont en fleurs, les fougères d’un vert plus
tendre.


Il l’aida à mettre pied à terre et l’entraîna vers un tapis
d’herbe épaisse.


— On se croirait au paradis, souffla Corinne.


— Aimeriez-vous vous baigner avec moi ?


— Je ne peux pas, dit-elle, craintive.


— Nous sommes seuls, Kolina. Avez-vous peur que je n’abuse
de vous ?


Oui, mais jamais elle ne l’avouerait !


— Je n’ai pas de tenue appropriée…


— Moi si.


Jason alla ouvrir sa sacoche de selle et en sortit le sarong
qu’Akela avait donné à Corinne pour le surf.


— Cela suffira-t-il à votre pudeur ?


— Vous aviez tout prévu ! dit Corinne, amusée.


— Je savais que vous auriez envie de vous baigner. Et
je vous promets de ne pas regarder pendant que vous vous changerez.


Corinne se dissimula derrière son cheval pour enfiler le
sarong.


Sans attendre Jason, elle sauta dans l’eau. Il en fut étonné.
Quand elle refit surface, elle lui lança un regard noir.


— Vous saviez que c’était glacé ?


Il rit.


— Oui…


— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ?


— Vous auriez pu changer d’avis, répondit-il en se
débarrassant de sa chemise. Mais on s’habitue vite à cette température.


— Sans doute, concéda-t-elle.


Elle nagea un peu pour se réchauffer avant de se rapprocher
du bord. Jason était en caleçon et, avec un sourire espiègle, elle lui envoya
une grande gerbe d’eau qui le prit par surprise.


— Hé !


Corinne, dans un éclat de rire, s’éloigna à longues brasses.
Elle l’entendit se jeter à l’eau, et il ne tarda pas à l’attraper par le pied.


— Ah, vous voulez jouer !


Il lui leva les deux pieds, et elle eut du mal à garder la
tête hors de l’eau.


— Jason, lâchez-moi ! pouffa-t-elle. Je ne peux
pas résister !


— Et moi je ne résiste pas à l’envie de vous faire
couler !


Il leva ses pieds encore plus haut, et elle fut submergée. Quand
elle refit surface, il s’éloignait rapidement.


— Lâche ! cria-t-elle.


Elle s’amusait beaucoup de ces jeux enfantins.


Jason se dirigeait vers la cascade. Il grimpa sur un rocher
plat où il s’assit, lui faisant signe de le rejoindre. Elle refusa de la tête. Au
milieu du bassin, elle se laissait flotter en le regardant.


— Savez-vous plonger ? cria-t-il.


Elle secoua de nouveau la tête.


— Voulez-vous essayer ?


— Non merci !


Jason fit face à la paroi rocheuse, et, sous les yeux
incrédules de sa femme, il commença à escalader la falaise.


Il avait franchi environ trois mètres quand Corinne s’inquiéta.


— Que faites-vous ? hurla-t-elle.


Il ne répondit pas.


— Jason !


Toujours rien.


— Vous êtes fou ! Vous allez vous blesser !


Il se retourna le temps de lui envoyer un baiser mais
continua son ascension. Il atteignit enfin le sommet où il se tint, fièrement, au-dessus
de la chute. Puis il ouvrit les bras et s’élança pour entrer gracieusement dans
l’eau du bassin.


Mais il ne reparut pas. Les secondes passaient, Corinne
était à présent folle d’angoisse. Il avait pu se cogner la tête au fond…


Elle faillit hurler quand il l’attrapa à la taille pour l’entraîner
sous l’eau. Ils émergèrent en même temps, et elle lui lança un regard meurtrier.


— C’était stupide ! Puéril ! cria-t-elle. Vous
auriez pu vous tuer !


— Vous avez réellement eu peur pour moi ? demanda
Jason, sans la lâcher.


— Bien sûr… commença-t-elle, pour se reprendre aussitôt…
bien sûr que non !


— Ce n’est pas ce que je voulais entendre !


Il l’attira de nouveau vers le fond, elle remonta en
toussotant et s’accrocha à son cou.


— Alors il vous faut la torture pour venir dans mes
bras, hein ?


Elle parvint à se dégager et, sans répondre, elle se dirigea
le plus vite possible vers la berge.


Elle se hissa sur le bord et se laissa tomber dans l’herbe, au
soleil.


Jason continua de nager tout seul un bon moment.


La journée était encore plus magnifique que Corinne ne l’avait
espéré. Sans l’épisode du déjeuner, elle aurait été parfaite ! Elle avait
été terrifiée quand Jason lui avait demandé de lui donner Michael. C’était la
première fois qu’il s’intéressait à l’enfant. Heureusement, il ne semblait pas
avoir remarqué la ressemblance qui avait tant frappé Akela.


Et le bébé s’était senti heureux dans les bras de Jason. Corinne
avait le cœur brisé en constatant comme ils s’entendaient bien, tous les deux !
Pourquoi cette horrible situation ? Elle aurait pu avoir une vie de rêve, avec
Jason. Elle aimait vraiment sa compagnie, quand il était comme aujourd’hui. Et
elle adorait qu’il lui fasse l’amour, elle ne pouvait le nier…


Pourtant, c’était sans espoir. Il y avait trop de choses qu’ils
ne pourraient jamais se pardonner.


Tout absorbée dans ses réflexions, elle n’entendit pas Jason
sortir de l’eau. Il vint s’asseoir près d’elle et lui prit la main, tendrement.


— Nous sommes en paix, aujourd’hui, n’est-ce pas, Kolina ?


— À quoi cela sert-il ? soupira-t-elle, au bord
des larmes. Nous ne pouvons rester ensemble, vous le savez. Vous avez dit un
jour que vous ne me pardonneriez jamais, Jason, et je suis lasse d’essayer de
vous convaincre de mon innocence.


— Ne parlons plus de ça, Corinne.


— Vous voyez ? Vous êtes trop têtu pour écouter ma
version de l’histoire. Laissez-moi partir, Jason.


Nous n’avons plus aucune raison de rester ensemble.


— En effet.


Il était tendu.


— Quand, alors ? Quand vous serez fatigué de jouer
avec moi ? Je ne suis pas une poupée !


— Vous êtes ma femme, bon sang !


— Votre femme est une catin… ne l’oubliez pas.


Elle regretta ses paroles en voyant ses yeux virer au gris. Il
la saisit aux épaules.


— Je ne l’oublie pas. Cela me ronge à chaque instant de
ma vie.


Il la regarda intensément un long moment avant de se lever d’un
bond.


— À une époque, dit-il, nous étions capables de prendre
du plaisir ensemble, malgré la colère. Pourquoi n’est-ce plus possible ? Pourquoi
toujours rouvrir les vieilles blessures ?


— Tout est différent, maintenant, murmura-t-elle d’une
voix brisée.


— Depuis quand ?


— Depuis…


Ô Dieu, depuis que je suis tombée amoureuse de vous !


La tête penchée, elle laissa enfin couler ses larmes. Elle l’aimait,
mais elle ne pouvait le lui avouer. Jamais, jamais il n’apprendrait qu’il avait
ce pouvoir sur elle.


— Vous ne m’avez pas répondu, Corinne, insista-t-il en
s’agenouillant à ses côtés. Pourquoi cela n’est-il plus possible ?


Elle se leva brusquement et courut jusqu’à son cheval.


— Répondez-moi ! exigea Jason, derrière elle.


Elle refusait de le regarder.


— Ne soyez pas si stupidement puérile ! s’écria-t-il
rageusement.


Elle se tourna enfin vers lui.


— Voulez-vous vous éloigner, que je puisse me changer ?


Comprenant qu’elle ne répondrait pas, il recula de quelques
pas.


Corinne enfila rapidement ses vêtements, se mit en selle et
prit le chemin du retour, sans se soucier de lui. Elle ne voyait plus la splendeur
du paysage, ses larmes l’aveuglaient.


Jason était cruel sans s’en rendre compte, arrogant, et bien
trop orgueilleux. Mais elle-même n’avait-elle pas été ainsi ? Payait-elle
pour ses fautes passées ? Ses travers, elle les retrouvait dans l’homme qu’elle
aimait.


Elle fut bouleversée par cette révélation. Elle aimait Jason,
pourtant cet amour ne pouvait lui apporter que du malheur.
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Le lendemain matin, après avoir nourri Michael, Corinne
apporta un soin tout particulier à sa toilette. Elle choisit une robe d’un
jaune pâle qui allumait des reflets dorés dans ses yeux et attacha ses cheveux
d’un ruban assorti.


Satisfaite, elle alla embrasser Michael dans son berceau
avant de se rendre à la cuisine. Akela s’y trouvait, en train de hacher la noix
de coco que Leonaka avait donnée la veille à Corinne. Elle sourit à la jeune
femme.


— Avez-vous vu Jason ? demanda nonchalamment
Corinne.


Akela baissa les yeux.


— Parti, Kolina.


— Oh ! A-t-il dit à quelle heure il rentrerait ?


— Pas aujourd’hui. Pas demain non plus, à mon avis. Je
ne sais pas quand.


Corinne eut soudain le cœur serré.


— Où est-il allé ?


— À Honolulu.


— Il… il a dit quelque chose avant de partir, Akela ?
M’a-t-il laissé un message ?


— Désolée, Kolina… dit la brave femme en secouant la
tête.


— Pas autant que moi, murmura Corinne.


Elle vécut cette journée en somnambule…


Jason pénétra dans son bureau et alla droit au coffre-fort. Il
sortit deux longs écrins de sa poche de poitrine et les enferma dans le coffre.


La veille, il était arrivé trop tard, mais il s’était rendu
chez le joaillier à la première heure ce matin.


L’un des écrins contenait un collier de perles pour sa sœur.
Malia adorait les cadeaux, et Jason espéra que celui-ci la tirerait de son
humeur morose.


Pour Corinne, il avait choisi des perles d’opale montées en
collier sur deux rangs. Il lui avait aussi acheté un cœur en or massif sur
lequel il avait fait graver : Je t’épouserais avec joie si c’était à
refaire. Comprendrait-elle enfin la profondeur de ses sentiments ? Il
le souhaitait de toute son âme, comme il souhaitait qu’ils puissent tout
recommencer du début. Était-ce envisageable ?


Un coup sec fut frappé à la porte, et Jason vit entrer
Russell Drayton. Il n’aurait pas dû s’en étonner. Pourquoi avait-il imaginé que
Drayton était parti depuis longtemps ?


— Ainsi, vous vous êtes enfin décidé à reparaître, attaqua
Russell.


Jason resta un instant silencieux devant la rudesse de cette
entrée en matière, puis il demanda :


— Que faites-vous ici, monsieur Drayton ?


Le jeune homme se tenait devant le bureau, l’air menaçant.


— Corinne a disparu depuis un mois, et j’en suis arrivé
à la conclusion que vous la gardiez prisonnière quelque part. Je veux savoir où,
dit-il en se penchant en avant. Inutile de nier. Je veux seulement que vous me
disiez où.


Jason eut un mauvais sourire.


— Vous espérez vraiment que je vais vous le confier ?


— Par le Ciel, vous y avez intérêt, Burkett ! Vous
ne m’avez fait que trop de tort. J’ai bien l’intention que cela cesse !


Cette fois, Jason s’amusait franchement.


— Vous semblez oublier que Corinne est ma femme…


— Elle ne vous supporte pas, Burkett. Elle me
remerciera de faire d’elle une veuve.


Jason vit trop tard le pistolet que Drayton venait de sortir
de sa poche. Il s’attendit à entendre une explosion qui ne vint pas. Russell
savourait son triomphe.


— Alors vous n’êtes pas un faible ni un lâche, comme le
pensait Samuel Barrows, hein ?


— Certainement pas, répondit Russell, ravi d’avoir une
chance de se montrer impunément sous son vrai jour. Mais comme c’était le seul
genre d’homme qui intéressait Corinne, j’ai joué ce rôle. Elle découvrira qui
je suis réellement quand nous serons mariés.


— Si elle vous épouse…


— Oh, elle sera d’accord. Elle ne m’aime peut-être pas,
mais je saurai la convaincre qu’elle a besoin de moi. Dommage que je vous aie
raté, devant l’église. Cela aurait gagné du temps, et je serais déjà en
possession de la fortune de Corinne. En parlant de ça, donnez-moi le liquide
dont vous disposez ici. Le propriétaire est venu réclamer son loyer il y a
quelques jours.


Jason laissait ces paroles prendre tout leur sens. Russell
était sans le sou. Et c’était lui la canaille qui avait essayé de le tuer le
jour de son mariage. Il se maudit d’avoir négligé l’incident.


Pour le moment, il lui fallait gagner du temps et trouver le
moyen d’ouvrir le premier tiroir de son bureau, où il rangeait son propre
revolver. Il se sentirait nettement mieux une arme à la main.


— Navré de vous décevoir. Je n’ai sur moi que quelques
dollars.


— Pas de ça avec moi ! Il y a toujours de l’argent
dans un coffre-fort, et j’en vois un, là… Ouvrez-le.


— Il contient seulement des documents, répondit
calmement Jason, qui ne voulait surtout pas quitter sa place derrière son
bureau. Contrats, livres de comptes, ce genre de choses. Pas d’argent.


— Montrez-moi, bon Dieu ! cria Russell.


Jason se leva lentement et ouvrit le coffre. Russell
contourna le bureau pour voir par lui-même. Il découvrit les deux écrins, des
piles de papiers et des billets qui représentaient à peine cent dollars.


— Donnez-les-moi ! ordonna-t-il.


Jason sortit la liasse et la garda à la main, toujours
agenouillé, tandis qu’il refermait le coffre.


— Prudent jusqu’au moment de mourir ? ricana
Russell. Mais peut-être ne me croyez-vous pas capable de tirer… Vous verrez
bien. Maintenant, dites-moi où est Corinne.


— Pourquoi vous le dirais-je alors que vous avez l’intention
de me tuer de toute façon ?


Russell sourit.


— Vous avez raison. Peu importe… Elle rentrera en ville
dès qu’elle apprendra votre mort. À présent, donnez-moi l’argent.


Jason tendit la main, et quand Russell se pencha, il plongea
sur ses pieds, le déséquilibrant. Russell fut abasourdi par la violence de la
chute, ce qui donna à Jason le temps de lui arracher son arme.


Jason fixa le pistolet un bon moment. Il avait une
irrésistible envie de faire feu, mais il se domina.


Russell roulait des yeux terrorisés, un goût de bile dans la
bouche.


Enfin, Jason jeta l’arme et attrapa Russell par le col pour
le mettre debout. Puis il lui assena un direct sur le nez qui l’envoya de
nouveau à terre. Russell se releva avec peine. L’homme allait le tuer à mains
nues ! Il ne fut pas assez rapide pour esquiver le coup suivant, qui lui
fracassa la mâchoire, ni celui qui lui brisa quelques côtes.


En gémissant, il tenta de se redresser, s’écroula encore. Il
fut relevé par deux mains cruelles qui lui serraient impitoyablement le cou. Désespérément,
il tenta de desserrer l’étreinte mortelle. Des lumières éclataient dans ses
yeux et, curieusement, sa dernière pensée fut pour Dieu.


Mais il n’était pas mort. Il était effondré sur le plancher,
et un géant se dressait au-dessus de lui, une corde à la main.


— Je ne vous tuerai pas aujourd’hui, Drayton, mais je
le ferai si je vous trouve de nouveau sur mon chemin.


Le géant lui attacha les poignets, les chevilles, et il
entendit encore sa voix froide, déterminée :


— Je vais vous faire conduire au port, où on vous
mettra dans le premier bateau en partance. Vous n’aurez qu’à travailler pour
payer la traversée.


Sur ce, il se sentit hissé sur l’épaule robuste, puis jeté
sans ménagement dans un fiacre. Deux yeux gris s’approchèrent de son visage, menaçants.


— Vous avez de la chance, Drayton. J’ai vraiment failli
vous tuer… Ne revenez plus jamais. Si vous remettez les pieds sur cette île, j’en
serai informé aussitôt, et vous serez un homme mort.


La voiture se mit en route.


Russell ne doutait pas un instant que Jason eût dit la
vérité. Et il n’avait aucune intention de revenir. Jamais. Il convoitait l’argent
de Corinne depuis bien longtemps, mais aucune fortune au monde ne valait de
prendre un tel risque.
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Naneki revint dans la maison de Jason bien décidée à y
rester. Florence dut lui rendre sa chambre et reprendre la sienne, ce qui força
Corinne à occuper de nouveau celle de Jason. Or, cela ne plaisait pas du tout à
Naneki.


Corinne était persuadée que c’était Jason qui avait fait
venir sa maîtresse. C’était vraisemblable. Il avait dû renoncer définitivement
à Corinne lors de leur dernière conversation à la cascade, et il avait
désormais besoin de Naneki pour réchauffer ses nuits…


Naneki reprit l’habitude d’aider Akela à la cuisine, mais
elle passait le plus clair de son temps avec Malia. Elles étaient inséparables,
et Malia en acquit une attitude nouvelle, plus assurée.


Il se passait d’étranges événements, que Corinne ne pouvait
ignorer. La nourriture la rendait souvent malade, alors que personne d’autre n’était
affecté, et elle se posait des questions.


Un soir, en entrant dans la chambre de Jason, elle vit une
énorme scolopendre sortir de sous le lit. Elle s’enfuit de la pièce en hurlant.


Heureusement, Michael dormait toujours avec Florence. Akela
arriva aussitôt, armée d’un balai, et écrasa l’horrible créature venimeuse. Puis,
à la demande de Corinne, elle fouilla partout. Il y en avait trois autres, dont
une entre les draps. Corinne ne ferma pas l’œil, cette nuit-là.


Une scolopendre, passe encore, Akela en trouvait parfois
dans la maison. Mais quatre ? Toutes dans sa chambre ?…


Il fallut des jours pour que la jeune femme puisse se
coucher sans avoir fait le tour de la pièce.


Plus le temps passait, plus elle était malheureuse. Pourquoi
Jason ne donnait-il pas signe de vie ? C’était comme s’il avait oublié Corinne,
et avec elle sa maison du nord de l’île. Qu’est-ce qui pouvait bien le retenir
à Honolulu ?


Corinne était devenue experte dans l’art du surf. Chaque
matin, elle allait sur la plage à l’heure où les vagues étaient raisonnablement
fortes, et elle regagnait la maison dès que Naneki et Malia arrivaient avec
leurs planches.


Elle ne cachait plus son hostilité envers Malia, bien qu’elle
reconnût que c’était le retour de Naneki qui avait transformé la jeune fille en
véritable mégère.


Par une belle matinée claire, Florence amena Michael sur la
plage pour qu’il regarde sa maman surfer. Corinne s’attendrissait à le voir
jouer avec le sable. C’était un adorable bébé de six mois, le soleil de sa vie.


Elle écrivit de nouveau à son père, mais elle n’avait encore
reçu aucune lettre de lui et n’en aurait sûrement pas avant encore un mois. Elle
lui avait parlé de son dilemme, sans toutefois lui préciser qu’on l’empêchait
de partir. Son père serait venu aussitôt à son secours. Mais elle lui avait
avoué qu’elle était tombée amoureuse de son mari. Hélas, il ne pouvait rien
pour elle !


Absorbée dans ses pensées, elle n’avait pas vu Naneki et
Malia entrer dans l’eau. Elle fit une petite grimace en les entendant pouffer
de rire près d’elle.


Elle jeta un coup d’œil à la plage, où Florence se trouvait
toujours, en compagnie de Michael et Nœlani. À son sujet, elle n’avait plus de
doute. Akela lui avait assuré que la petite fille n’était pas de Jason, lui
avait parlé de Peni, l’époux trop tôt disparu de sa fille adoptive. Son décès
était bien triste, mais Corinne ne s’était pas apitoyée trop longtemps. Après
tout, c’était son époux que Naneki convoitait, à présent.


Elle adressa un petit signe à Florence et se mit à pagayer
avec ses mains en direction du rivage. Du coin de l’œil, elle vit Malia
attraper la même vague. Elle eut bien quelques soupçons, mais elle ne renonça
pas. Elle en avait assez des tours que lui jouait la jeune fille.


Elles se redressèrent à peu près en même temps, mais Malia
dirigea volontairement sa planche sur celle de Corinne. Il y eut une collision,
Corinne bascula. Le courant l’entraînait vers le fond quand elle fut violemment
heurtée par-derrière. Soudain, plus rien n’exista, ni l’océan, ni le soleil, ni
le sable.


Quelqu’un pleurait. Une jeune femme pleurait. Qui ? Corinne
voulut ouvrir les yeux, mais une douleur intense lui traversa la tête. Elle se
dit qu’elle allait s’évanouir, pourtant elle entendait toujours les sanglots
pitoyables. Et des voix qu’elle reconnaissait.


— Je n’ai jamais rien vu d’aussi étonnant que ces deux
planches qui se heurtaient.


C’était Florence.


— Quelles planches ? demandait Akela de sa voix
profonde.


— Eh bien, celles de Cori et de Malia. Cori a basculé
sur le côté, et Malia est tombée en arrière. Et puis… Dieu, c’était terrifiant !
L’une des planches a semblé se soulever toute seule et s’écraser avec force à l’endroit
où Cori avait disparu. Quand je ne l’ai pas vue reparaître, je suis entrée dans
l’eau, mais c’est Malia lui l’a ramenée à la surface. Elle lui a sûrement sauvé
la vie.


— Je… je ne voulais pas lui faire de mal, sanglotait
Malia.


— Bien sûr que non, mon petit, la consola Florence. C’était
un accident.


— J’en suis pas si sûre, grommela Akela.


Corinne fut tellement surprise par la colère qui perçait
dans la voix de l’Hawaiienne qu’elle entrouvrit tout doucement les yeux. Les
deux femmes se tenaient d’un côté de son lit, Malia de l’autre. La jeune fille
avait la tête entre les mains, et Akela pointait sur elle un index accusateur.


— Tu es allée trop loin, cette fois, Malia. C’est moi qui
t’ai élevée, tu me fais honte !


— Que voulez-vous dire, Akela ? murmura Florence, choquée.


— Pas accident. Malia n’a pas d’accident sur une
planche. Elle a fait ça toute sa vie.


— Je ne voulais pas lui faire de mal, répéta Malia, au
bord de l’hystérie. Je voulais l’effrayer, c’est tout !


— Elle peut mourir, et pourquoi ? Parce que tu es
jalouse d’elle !


— Mon Dieu ! s’écria Florence.


— Et c’est peut-être pas la première fois, hein, Malia ?
poursuivait Akela, implacable. Je voulais pas croire que ma petite Malia avait
mis les scolopendres dans la chambre de Kolina. Je disais : non, c’est pas
possible ! Mais c’était vrai.


— Naneki disait qu’il n’y avait pas de danger, se
défendit Malia. D’ailleurs nous avons cherché les plus grosses, pour être sûres
qu’elle les voie.


— Auwe ! Ma propre fille t’a aidée ? Vous
méritez le fouet, toutes les deux. Quelle horreur !


— Nous voulions simplement lui faire peur pour qu’elle
s’en aille…


— Qu’elle s’en aille ? Mais c’est ton frère qui l’oblige
à rester ici !


— Comment ?


— Tu as bien entendu, Malia ! Elle veut partir, lui
il veut pas.


— Mais elle n’est pas assez bien pour Jason. Elle…


— Malia, coupa Akela, tu es aveugle, comme ton frère. Tu
vois pas que Kolina n’est pas mauvaise ?


— C’est vrai, Malia, intervint Florence. Cori était
tellement furieuse contre votre frère qu’elle a monté toute cette comédie avant
notre arrivée à Hawaii. J’ai tenté de l’en dissuader, mais elle était
terriblement têtue, à cette époque-là. Il s’agissait simplement d’une ruse pour
que les gens croient qu’elle était… qu’elle était une… une femme immorale.


— Elle invitait des hommes dans sa chambre…


— Oui. Elle leur offrait à boire puis les renvoyait
dans leurs pénates après leur avoir fait des promesses pour leur prochaine rencontre.
Mais cela n’arrivait jamais, parce qu’elle ne voyait jamais deux fois le même
homme. Le seul qu’elle ait connu – dans ce sens du terme –, c’est votre frère.


Il y eut un long silence.


— Elle me l’avait dit, mais je n’ai pas voulu la croire,
murmura enfin Malia d’une toute petite voix.


— Votre frère aussi a refusé de la croire. C’est là le
drame.


— Jason doit l’aimer vraiment, s’il tient à la garder
tout en pensant que…


Florence soupira.


— Sans doute, oui, mais il est bien difficile de savoir
ce qu’il a dans la tête.


— Je suis désolée, déclara Malia en se remettant à
sangloter de plus belle.


— C’est à Kolina que tu devrais dire ça, maugréa Akela.


— Oui. Je n’avais pas compris. Et je ne voulais pas lui
faire de mal.


— C’est fini, Malia, souffla Corinne qui en avait assez
entendu.


Les trois femmes se tournèrent vers elle.


— Vous avez repris connaissance ? demanda Florence.


— On dirait…


— N’essayez pas de vous redresser. Vous avez une grosse
bosse sur la tempe, mais c’est tout, apparemment. Vous n’avez mal nulle part
ailleurs ?


— Non.


— J’ai envoyé chercher le docteur, dit Akela, seulement
il habite Haleiwa, c’est un peu loin.


— Ce n’était pas la peine, protesta faiblement Corinne.


— Bien sûr que si ! déclara Florence. Vous nous
avez fait une belle peur ! Je ne sais pas si je vous laisserai pratiquer
encore ce jeu dangereux.


— Ne dis pas de bêtises ! C’était un accident… exceptionnel.


Il y eut un silence. Malia avait la tête baissée, elle n’osait
pas regarder Corinne.


— Tout va bien, Malia, vraiment. Je suis réveillée
depuis un bon moment et j’ai tout entendu. En ce qui me concerne, c’était
un accident. Oublions-le.


Malia leva enfin vers elle un regard penaud.


— Je suis désolée, Corinne.


— Je sais. Peut-être pourrons-nous être amies, maintenant ?


Malia eut un petit sourire, puis elle se détourna et sortit
de la pièce avant de fondre de nouveau en larmes.


Akela la suivit.


— Il faudra que tu me rendes un service, si le médecin
m’ordonne de garder la chambre quelques jours, Florence, dit Corinne.


— Tout ce que vous voudrez, ma chérie.


— Demain, demande à Akela de t’emmener dans une
boutique. Il y en a quelques-unes à Wahiawa, tu te souviens ? Je voudrais
que tu achètes pour moi un cadeau de Noël à Jason. Quelque chose de vraiment
spécial.


— Mais avec quel argent ?


— Prends mes rubis… non, les diamants ont plus de
valeur. Emporte-les tous, les colliers, les bagues, les bracelets…


— Cori ! Ces bijoux valent une fortune !


— Pour l’amour du Ciel, je m’en moque ! Et tu n’en
tireras pas leur prix réel, de toute façon. Quoi qu’on t’en propose, vends-les
tous et dépense l’argent, c’est le premier Noël de Michael, achète-lui des tas
de jouets, et des vêtements, si tu en trouves en confection. Il grandit
tellement vite !


— J’ai remarqué ! pouffa Florence.


— Et cherche quelque chose pour Akela, et pour Malia, et…
oh ! des petits présents pour Naneki et sa fille. Il ne doit pas y avoir
de rancune, à Noël. Et ne t’oublie pas dans cette liste ! Mais surtout, trouve
le cadeau parfait pour Jason.


— Je n’ai jamais rien choisi pour un homme…


Corinne fronça les sourcils.


— Si seulement nous pouvions aller à Honolulu ! Une
chevalière peut-être, ou un… un voilier !


— Cori !


— Non. Il ne doit pas y en avoir, ici. Oh, je ne sais
pas. Découvre seulement quelque chose de tout à fait particulier. Un cadeau qu’il
aimera.


— J’essaierai, ma chérie. Maintenant, il faut vous
reposer.


Florence ferma la porte sur elle en secouant la tête. Il y
avait bien longtemps qu’elle n’avait pas vu Corinne si excitée. Qui aurait pu
imaginer qu’elle tomberait amoureuse de l’homme qu’elle était censée haïr le
plus au monde ?
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Jason envoya un message à la maison : il voulait faire
une grande fête pour Noël, et les préparatifs occupèrent tout le monde pendant
une semaine.


Au bout des deux jours de repos recommandés par le médecin, Corinne
se mit aussi au travail. Même les hommes de Jason participèrent. Kuliano
apporta un plein chariot de bananes des collines.


Le cochon fut livré le mercredi, encore sur pied. Poisson et
ananas suivirent le vendredi, ainsi que des fûts de bière et des poulets. On
ramassa des noix de coco et aussi des algues à manger crues. Corinne était
abasourdie par la quantité de nourriture prévue !


On sortit de l’écurie de longues tables que l’on nettoya
soigneusement pour les couvrir de feuilles de ti le matin de Noël.


La cuisine commença le samedi, veille de la fête. Le poisson,
opihi, crabe, calmar et saumon, serait servi cru, mais il fallut des
heures pour préparer la marinade à base de citron et d’épices.


Les poules cuisaient, l’ananas, coupé, attendait dans de la
glace. Corinne aida à la confection du haupia, le pudding à la noix de
coco.


Mais le plus fascinant fut la cuisson du cochon. Des hommes
creusèrent une fosse au fond de laquelle ils mirent du bois, puis des pierres, avant
d’allumer le feu. Quand les brindilles eurent toutes brûlé, ils placèrent les
pierres chaudes à l’intérieur de l’animal. Puis ils le descendirent dans le
trou, recouvert d’aromates et de feuilles, et le couvrirent. On ajoutait de
temps à autre quelques louches d’eau qui dégageaient une vapeur odorante.


Le même jour, Corinne et Florence, aidées de Malia, décorèrent
un petit sapin qu’elles avaient placé dans la salle de séjour.


On mit les cadeaux joliment emballés dessous, y compris une
superbe selle espagnole pour Jason.


Ce soir-là, Corinne alla se coucher pleine d’anxiété. Elle n’avait
même pas Michael auprès d’elle pour l’apaiser, car, pensant que Jason risquait
de rentrer au milieu de la nuit, elle l’avait laissé dormir avec Florence.


Elle avait peur… Pourquoi s’était-il absenté si longtemps ?
À cause de son travail, ou à cause d’elle ? Serait-il toujours en colère à
son retour ?


— Venez, Cori. Les invités commencent à arriver.


Corinne s’étira et vit Florence pointer le nez à la porte.


— Comment ?


— Cori ! Il est presque onze heures !


La jeune femme fit une petite grimace.


— J’ai passé une mauvaise nuit…


— Eh bien, vous allez passer une belle journée, cela
compensera… Quelques voisins sont déjà là, et Jason aussi.


Corinne se redressa instantanément.


— Jason ?


— Oui. Il a amené avec lui une vingtaine de ses
ouvriers, ainsi que Leonaka. Et savez-vous ce qu’ils ont fait ? Ils se
sont jetés sur les boissons. Ça va être un peu fou, ce soir, quand ils auront
bu toute la journée…


— Viens vite m’aider à me préparer !


— Oh non ! dit Florence. Michael est avec Akela à
la cuisine, et il faut que j’aille le délivrer avant qu’il ne tombe dans une
des énormes marmites de poi. Mon Dieu ! Il y a cinq bassines de
cette mixture étouffante !


Corinne éclata de rire.


— Oh, arrête ! Je t’ai vue en manger en cachette. Alors,
ne dis pas que tu n’aimes pas ça !


— Bon, ce n’est pas si mauvais, avec un peu de crème et
du sucre, reconnut Florence. Mais dépêchez-vous, ma chérie. Akela voudrait que
vous vous occupiez de la décoration florale des tables.


Elle s’éclipsa, et Corinne sauta à bas de son lit. Elle
avait décidé de porter un ravissant muumuu rouge, blanc et vert, qu’Akela
lui avait offert en cadeau de Noël avant l’heure. Il moulait étroitement sa
fine silhouette et avait un profond décolleté bordé de dentelle. La jeune femme
le rehaussa d’un pendentif en rubis, auquel elle ajouta simplement un bracelet
et son alliance. Suivant la mode des îles, elle laissa libre sa longue
chevelure soyeuse aux reflets de cuivre et d’or.


Elle se rendit tout droit au patio, d’où elle pouvait
observer sans être vue. Elle aperçut aussitôt Jason qui se tenait au bout de la
cour au milieu d’un groupe de jeunes Hawaiiens. Il portait une chemise de
batiste largement ouverte sur sa poitrine et un pantalon de cheval fauve. Il
était encore couvert de la poussière du voyage, mais si beau qu’elle en eut le
cœur chaviré.


Cet homme, jamais elle ne le dominerait, à moins d’utiliser
toutes ses ruses féminines. Il était volontaire, autoritaire… et pourtant elle
l’aimait. Que lui était-il arrivé ?


Elle savait à quel point l’amour pouvait être douloureux, cependant
elle n’avait jamais rien connu de plus stimulant.


Oui, ses sentiments avaient changé. Mais ceux de Jason ?


Quelques hommes se dirigeaient vers la plage quand Corinne
vit Malia se précipiter vers son frère, le prendre par la main et l’entraîner
vers la maison, tout excitée.


— Viens vite ! Je veux absolument ouvrir mes
cadeaux. Ta femme a exigé qu’on attende ton arrivée !


— Tu as l’air d’excellente humeur, dis-moi !


— Pourquoi pas ? C’est Noël ! Tu m’as apporté
quelque chose ?


Corinne eut soudain peur à l’idée de le rencontrer, et elle
se réfugia dans la cuisine, qui bourdonnait d’activité.


Naneki coupait le haupia, aidée de quelques cousins d’Akela,
qui s’occupait pour sa part du riz et des patates douces.


Corinne ne faisait qu’encombrer, mais où pouvait-elle se
cacher pour éviter Jason ? Malia apparut soudain à la porte.


— Akela, arrête un peu ! cria-t-elle. Kolina, venez,
Ialeka est rentré !


Jason était derrière elle, et leurs regards se croisèrent. Il
avait une expression indéchiffrable. Malia le saisit par la main et courut vers
la salle de séjour. Akela poussa Corinne à leur suite. Florence et Michael s’y
trouvaient déjà, près du sapin.


— De qui vient cette idée ? demanda Jason, sévère.


— De Kolina, répondit Malia. C’est joli, tu ne trouves
pas ?


— Un arbre ? Dans la maison ?


— Oh, cesse d’être grognon ! plaisanta la jeune
fille. Moi, j’aime ça, et nous en aurons un tous les ans !


— Et cela, ça vient d’où ? demanda-t-il en se
penchant pour prendre la selle.


— C’est pour toi, de la part de Kolina !


Jason se redressa lentement pour regarder Corinne droit dans
les yeux. Cette fois, son expression était claire – dure, accusatrice. Qu’avait-elle
fait de mal ? Les larmes aux yeux, elle s’enfuit en courant.


Peu après, Jason la rejoignit dans la chambre.


— Pourquoi diable pleurez-vous ? s’écria-t-il en
la prenant par le bras.


— Parce que… J’ai cru que l’arbre de Noël vous plairait,
mais vous ne l’aimez pas. J’ai cru que mon cadeau vous plairait, mais vous ne l’aimez
pas non plus. Et vous êtes parti plus d’un mois, pourtant vous n’êtes même pas
venu me dire bonjour à votre arrivée.


Il y eut un long silence, puis il dit doucement :


— Je ne suis pas venu parce que je n’étais pas sûr que
vous le souhaitiez. Et la selle est très belle.


Soudain, il redevint brutal.


— Mais c’est le cuir le plus fin que j’aie jamais vu. Cela
a dû coûter une fortune. Comment l’avez-vous payée ?


Elle comprit en un éclair ce qu’il avait en tête et poussa
un petit cri.


— Vous avez vraiment une si mauvaise opinion de moi ?


— Je sais que vous n’avez pas d’argent, Corinne. Comment
avez-vous pu acheter cette selle, sinon en…


— Je vous interdis, Jason ! coupa-t-elle, furieuse.
Pour votre information, c’est Florence qui a trouvé cette selle, car j’étais
alitée. Allez-vous accuser ma femme de chambre de s’être vendue ? Vous
avez l’esprit bien vil !


Il tressaillit.


— Pourquoi étiez-vous alitée ?


— Ne changez pas de sujet, je vous prie !


— Répondez-moi !


— Ce n’était rien. Un petit accident et une bosse sur
la tête. Voilà tout.


Il eut l’air soulagé.


— C’est fini, à présent ?


— Oui. Mais pourquoi cette soudaine sollicitude après
ce dont vous venez de m’accuser ?


— Pour l’amour du Ciel, que vouliez-vous que j’imagine ?
Vous n’avez pas d’argent, puisque je l’ai pris moi-même.


— J’ai vendu quelques bijoux ! cria-t-elle. J’en
ai plus qu’il ne m’en faut, de toute façon.


Jason eut l’impression d’avoir reçu un coup. Il blêmit.


— Mon Dieu ! Je suis désolé, Corinne.


Elle avait trop mal pour se laisser attendrir.


— Non, vous ne l’êtes pas ! Vous préférez penser
que je me suis vendue ! Je regrette mes diamants maintenant, même si cela
m’était égal sur le moment… Je voulais simplement vous faire un beau cadeau. Je
suis certainement encore plus stupide que vous, Jason Burkett !


— Comment pouvais-je deviner ? Je n’aurais jamais
cru que vous puissiez vous séparer de vos bijoux. Vous n’en portiez pas au club,
de peur de les perdre au jeu. Je croyais qu’ils étaient importants pour vous.


— C’était vrai quand mon père tenait les cordons de ma
bourse. Mais je suis riche, à présent. Je me moque de mes joyaux, je pourrai
toujours en acheter d’autres.


Il la lâcha enfin et sortit, tendu, pour revenir un instant
plus tard avec un écrin qu’il jeta sur le lit.


— Je croyais que ceci vous plairait. Mais je me suis
sans doute trompé. Nous avons eu la même idée. Dommage qu’elle tourne au
désastre !


Il quitta la pièce, et Corinne se dirigea vers le lit. Elle
ouvrit l’écrin. Les opales lui offrirent l’arc-en-ciel de leurs couleurs
irisées, et des larmes lui montèrent aux yeux. Très lentement, elle remplaça le
pendentif de rubis par les opales, qu’elle prit dans sa main pour se caresser
la joue. Elles étaient fraîches contre sa peau.


Oh, Jason, pourquoi ces stupides querelles ?


La journée avait vraiment mal commencé. Mais c’était Noël. Elle
ferait en sorte que rien ne vienne plus la troubler. Elle se mit à penser à
Michael, à ses cadeaux, et elle sentit sa bonne humeur revenir.
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On mangea et on but toute la journée.


Corinne fit la connaissance de tant de gens qu’elle ne
pouvait plus se rappeler leurs noms. On lui offrit force leis. À la fin,
elle crut étouffer sous les colliers odorants, et dut en retirer quelques-uns.


Un groupe hawaiien jouait d’instruments à cordes tout en s’abreuvant
largement. La gaieté régnait partout, et Corinne n’arrêta pas de rire.


Ce fut seulement en fin d’après-midi que commença réellement
le festin, où tout le monde s’assit autour des tables.


Il y avait là presque tous les amis de Jason, mais Corinne
ne se sentait pas déplacée. Si certains la regardaient avec curiosité, elle ne
s’en souciait pas.


Akela rayonnait sous les compliments dont on la couvrait. Corinne
goûta à tous les plats, et fut surprise d’apprécier le poisson cru. Mais elle
avait surtout un faible pour le cochon rôti, dont elle se servit trois fois !


Jason était assis à côté d’elle, pourtant ils ne s’adressèrent
pratiquement pas la parole.


Après le dîner, on continua à boire et à s’amuser. Jason se
leva, mais Corinne resta à table avec Florence et Michael. Les Hawaiiens
adoraient les enfants, et le petit garçon passa de bras en bras, ramassant plus
de câlins en quelques heures que durant tout un mois !


Leonaka vint un moment tenir compagnie à Corinne pour regarder
Malia et quelques jeunes Hawaiiennes danser le hula. Elles portaient des
jupes faites de feuilles de ti, des leis autour du cou, et
étaient accompagnées de tambours et de sortes de crécelles.


À la nuit tombante, on alluma des torches de tiki que
l’on plaça tout autour de la cour, et la fête se poursuivit. Quelques personnes
allèrent se baigner et surfer sous la lune.


Tandis que Corinne regardait les surfeurs, une jeune femme
un peu plus âgée qu’elle s’approcha et se présenta comme Diana Callan. Elle
était ravissante, avec ses yeux bleus et ses cheveux châtains. Un peu gênée, Corinne
ne savait que dire, mais Diana entra dans le vif du sujet.


— Vous savez sans doute que tout le monde pensait que
nous nous marierions, Jason et moi ?


Corinne fut prise de court.


— Non… je…


— Ô mon Dieu ! Je suis navrée. Vous devez me
trouver affreusement brutale, mais j’étais sûre que vous l’aviez entendu dire. Et
je voulais vous rassurer, au cas où cela vous mettrait mal à l’aise vis-à-vis
de moi.


Corinne mit un peu de temps à reprendre ses esprits.


— Il… il vous a proposé de l’épouser ?


Diana sourit.


— Certainement pas ! C’était plus ou moins une
entente tacite. Il repoussait toujours le moment de se déclarer. Et franchement,
ajouta-t-elle en baissant la voix, je redoutais le jour où il se déciderait.


— Je ne comprends pas…


— Voyez-vous, j’ai grandi avec Jason. Ma famille avait
une maison de villégiature sur la côte, et nous y passions la moitié de l’année.
Jason et Leonaka étaient comme mes frères. Pourriez-vous épouser un homme que
vous avez toujours considéré de cette façon ?


— Alors, vous n’y teniez pas ?


— Non. J’ai été soulagée quand il m’a parlé de vous, à
son retour du continent. Je crois être la seule à qui il se soit confié. À vrai
dire, il m’a tout raconté. Il était terriblement malheureux, et je suis sûre qu’il
regrettait sa conduite. Quand il a entendu parler de ce que vous faisiez en
ville, il a été fou de jalousie. Il refusait de l’avouer, mais je le connais
bien.


Pour la première fois, Corinne fut horriblement gênée par la
comédie qu’elle avait jouée.


— Vous devez penser le pire de moi…


— Je ne savais pas très bien… Mais j’étais au courant
de ce que Jason vous avait fait, alors je ne pouvais vous blâmer. D’autre part,
il s’agissait de ragots, et il faut demeurer très prudent à cet égard.


— Ce n’est pas le cas de Jason.


— Eh bien, il réagit souvent de façon plus émotionnelle
que raisonnable. Dès que je vous ai vue, j’ai été persuadée que vous ne pouviez
avoir fait ce dont on vous accusait. Mais Jason ne possède évidemment pas l’intuition
féminine. Et la jalousie déforme tout.


— Il faut aimer, pour être jaloux, objecta Corinne.


— Absolument, renchérit Diana en regardant Corinne
droit dans les yeux.


La jeune femme comprit le message.


— Je suis vraiment ravie de vous rencontrer. Dommage
que ce soit si tard ! soupira-t-elle.


— Jason a été désagréable ?


— Oh, ce n’est pas tant lui que les doutes et les
soupçons constants. Je crois que j’ai un peu tendance à me montrer jalouse, moi
aussi…


Corinne se tourna vers Naneki, qui dansait sous la lune, et
Diana suivit son regard. La jeune Hawaiienne évoluait merveilleusement, avec
une gracieuse sensualité, sans quitter Jason des yeux.


— Ô mon Dieu !


Corinne vit Diana froncer les sourcils.


— Qu’y a-t-il ?


— Je croyais que Naneki avait renoncé à lui, mais
apparemment il n’en est rien.


— Elle était sa maîtresse, n’est-ce pas ?


— Euh, oui… un temps. Mais c’était avant qu’il ne vous
épouse. J’aurais cru que…


— Jason et moi ne sommes pas à proprement parler un
couple idyllique, dit Corinne.


Diana lui fit face, brusquement.


— Vous allez peut-être me trouver brutale et indiscrète,
mais… aimez-vous Jason ?


— Oui.


— Alors il faut vous battre pour lui ! déclara
Diana, une étincelle guerrière dans ses yeux bleus.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous êtes très belle, Corinne. Si Jason sait que vous
le désirez, il n’ira pas chercher ailleurs. Aucune autre femme n’aura sa chance
avec lui.


— Vous le croyez vraiment ?


— Évidemment. Pourquoi ne pas vérifier tout de suite ?
Détournez son attention de Naneki. Il est tard, personne ne s’étonnera si vous vous
retirez tous les deux.


Diana adressa un clin d’œil à Corinne qui rougit.


— Et vous ? demanda-t-elle. Vous pensez partir
bientôt ?


— Mon Dieu, non ! Un des meilleurs moments du luau,
c’est celui où on cherche un endroit où finir la nuit. Presque tout le
monde reste jusqu’au matin ; ensuite, on aide à ranger.


— Je ne savais pas.


Diana éclata de rire.


— Il y aura des gens partout, dans la maison, dans l’écurie…
Maintenant, allez-y. Je vous verrai demain matin, avant de partir, et je vous
présenterai mon chevalier servant, Mark Carlton.


Corinne se leva pour s’approcher lentement de son mari. Elle
ne savait pas très bien que lui dire et jouait nerveusement avec son collier
quand elle trouva l’entrée en matière.


— Jason…


Il mit un certain temps à détacher son regard de Naneki, et
elle poursuivit :


— Je voulais vous remercier pour les opales. Elles sont
magnifiques.


— Si vous les aimez, j’en suis content. Sinon…


Il haussa les épaules, nonchalant.


— Je les adore, Jason. Vraiment.


Il la prit par le bras et l’entraîna sur une balancelle. Pourquoi
donc était-elle si nerveuse ?


— Les opales vous vont bien, dit-il sur le ton de la
conversation sans même la regarder. Cela met votre teint en valeur. Vous avez
bronzé, depuis mon départ.


— J’espère que cela ne vous déplaît pas.


— Au contraire ! Votre peau a foncé, mais vos
cheveux ont éclairci. Vous êtes tout à fait exotique, à présent.


— Et c’est bien ?


— Bon sang, jeune femme, rien ne pourrait ternir votre
beauté ! Êtes-vous naïve, ou cherchez-vous les compliments ?


Corinne releva légèrement le menton, et il se mit à rire.


— Ne montez pas sur vos grands chevaux. Je plaisantais.


Elle se détendit et osa enfin aborder le sujet qui la
tracassait.


— Pourquoi êtes-vous resté absent si longtemps ?


Il lui jeta un petit coup d’œil curieux avant de fixer la
mer.


— Un problème avec l’hôtel. Un de mes ouvriers a failli
perdre une jambe dans une mauvaise chute. Je ne pouvais pas m’en aller en le
laissant à l’hôpital sans savoir comment il allait s’en tirer.


— Et il va mieux ?


— Oui. Hélas, il boitera pour le reste de ses jours. Et
d’autres choses m’ont retenu en ville.


— De quoi s’agissait-il ?


— C’est personnel, Corinne.


Elle se leva.


— Ça a un rapport avec moi ?


— Non ! s’écria-t-il, exaspéré. Si vous voulez
tout savoir, je cherchais John Pierce. Nous avons un compte à régler, lui et
moi.


— Et vous l’avez trouvé ?


— Il a quitté l’île.


— Définitivement ?


— On dirait, répondit Jason, frustré. J’ai appris qu’il
avait mis ses terres en vente… Mais assez de tout cela ! ajouta-t-il d’un
ton plus léger. Akela m’a dit que vous aviez bien aidé à préparer la fête. J’en
suis heureux. Ça devait être plutôt agité, ces derniers jours.


— C’était un plaisir.


— Vous êtes sans doute fatiguée, après cette longue
journée.


Il la regardait au fond des yeux. Que lui demandait-il ?


— J’irais volontiers me coucher, reprit-il.


Elle sourit.


— Moi aussi.


Ils saluèrent leurs amis et traversèrent le patio où déjà
des enfants dormaient sur le tapis, sur les sofas, ainsi que quelques adultes. La
salle de séjour regorgeait aussi de dormeurs, mais le couloir menant aux
chambres était silencieux.


Florence s’était retirée depuis longtemps avec Michael, et
Malia, épuisée de s’être levée à l’aube, était déjà couchée également.


Jason s’arrêta devant la chambre de Florence pour souhaiter
bonne nuit à Corinne. Il avait décidé de ne pas la bousculer. Il avait commis
une terrible maladresse, le matin, et elle lui en voulait sûrement encore.


Mais elle se dirigea vers la chambre de son mari, où elle
alluma une lampe, ôta le gardénia qui ornait ses cheveux.


Jason entra lentement derrière elle.


— Vous vous êtes de nouveau installée ici ?


Elle le regarda d’un air un peu intimidé.


— Cela ne vous ennuie pas, j’espère…


— Non, bien sûr que non !


Il se demandait comment il allait pouvoir passer la nuit
près d’elle sans la toucher !


Elle dégrafait son collier et expliquait, nerveuse :


— Naneki est rentrée, alors il n’y a plus de chambre
libre. Et ce ne serait pas très confortable pour Florence de partager son petit
lit avec moi.


— Corinne, je vous ai dit que cela ne me gênait pas, coupa-t-il.
De toute façon, c’est ici votre place.


Elle lui présenta sa nuque en dégageant sa longue chevelure.


— Voudriez-vous défaire mon muumuu ?


Il déboutonna la robe, et son dos mince apparut. Il avait
envie d’embrasser son cou, sa peau si douce. Se dégagerait-elle d’un bond, furieuse ?
Il se domina et s’éloigna pour se déshabiller à son tour.


Corinne laissa glisser sa robe à terre, puis, nue, chercha
une chemise de nuit dans l’armoire. Jason allait-il enfin la regarder ?


Elle choisit un déshabillé de satin vert sombre et se
retourna vers lui avant de l’enfiler. Il la contemplait, fasciné, et, avec un
sourire, elle passa le tissu léger par-dessus sa tête.


Immobile, Jason la vit se diriger vers le lit et se glisser
entre les draps. Savait-elle l’effet qu’elle produisait sur lui ? C’était
une tentation au-delà du supportable.


— Vous ne venez pas vous coucher, Jason ? demanda-t-elle
d’une voix sensuelle.


Il s’aperçut qu’il n’avait pas bougé depuis plusieurs
minutes. Il arracha ses derniers vêtements et s’approcha du lit.


— Bon Dieu, femme, je n’en peux plus !


Sans rien dire, elle lui passa les bras autour du cou et
posa sa tête contre sa poitrine.


Elle avait envie de lui à en mourir, de le sentir en elle… Elle
se débarrassa de sa tenue de nuit et l’attira à elle, mais il résista.


— Non, anoi, dit-il d’une voix rauque. Je veux
prendre mon temps, te déguster. Ô Dieu, comme j’ai rêvé de toi…


Il la repoussa contre les oreillers et se redressa sur un
coude.


Puis il entreprit une délicieuse torture. Il la couvrit de
baisers de la tête aux pieds, la caressa tout entière, tandis qu’elle gémissait,
suppliait. Enfin, incapable d’en supporter davantage, elle le prit et le fit
entrer en elle.


— Oh, ma Kolina… souffla-t-il en la pénétrant
puissamment.


Il ne fallut que quelques secondes à Corinne pour exploser
en millions de soleils, en même temps que Jason. Ce moment magique leur
appartenait à tous les deux.


Corinne eut un profond soupir de contentement quand Jason roula
sur le côté, la serrant très fort contre lui.


Ils n’échangèrent pas une parole. Les mots étaient inutiles.
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Corinne se réveilla seule. Elle s’habilla rapidement et fit
le lit avec amour, en se rappelant chaque instant de la nuit. Ensuite elle ramassa
les vêtements épars de Jason. Il n’avait même pas pris la peine de vider ses
poches. Elle en sortit quelques pièces, puis un écrin. Elle ne put résister à l’envie
de l’ouvrir. Le cœur d’or brillait doucement, avec sa gravure. Elle le referma
et le remit dans la poche, ainsi que la monnaie. Jason ne devait pas se douter
qu’elle avait vu le cœur.


Elle tremblait. Je t’épouserais avec joie si c’était à
refaire. Qu’avait-il voulu dire ? Qu’il l’aimait ?


— Alors, pourquoi ne me l’a-t-il pas donné ? murmura-t-elle.


Sûrement parce qu’il avait changé d’avis. Il avait été
poussé par le désir. Puis il s’était aperçu qu’il n’aimait pas vraiment Corinne.
Et il avait renoncé à lui donner le bijou…


Corinne passa le reste de la journée à espérer que Jason
allait s’occuper d’elle. Mais il resta tout le temps avec ses invités.


Après le dîner, il se rendit à l’écurie. Elle prit un châle,
sortit dans la cour et s’installa sur la balancelle en attendant qu’il vienne
la rejoindre. Elle l’entendit enfin entrer dans la maison. Akela lui dirait où
elle se trouvait.


Mais il ne vint pas. Ce fut elle qui dut aller vers lui.


Jason mit le cœur dans sa poche et sortit de la chambre en
souriant. Corinne avait sans doute été prendre l’air. Il l’attendrait dans la
salle de séjour.


Tous les invités étaient partis, il goûtait enfin un peu de
calme.


Au bout d’un moment, il s’impatienta, arpenta la pièce, sortit
sur le seuil pour admirer le clair de lune. Cela lui rappela la promesse qu’il
lui avait faite de l’emmener sur la plage de nuit… et de lui faire l’amour sous
les étoiles.


Soudain, il sentit l’odeur du gardénia derrière lui, des
bras se glissèrent autour de sa taille, et, heureux, il se retourna pour
prendre les lèvres qui s’offraient. Mais ce n’étaient pas celles de Corinne.


Il recula, les yeux assombris.


— Que fais-tu, Naneki ?


Elle eut une moue boudeuse.


— Elle n’est pas la seule à porter un gardénia. Pourquoi
tu viens plus me voir ?


— Je suis marié, et ma femme me suffit.


— Elle est mauvaise.


— Assez, Naneki ! dit-il froidement en la
repoussant.


— Tu l’aimes, alors ?


— Oui, bon Dieu ! Je l’aime !


Il s’adoucit en voyant son expression douloureuse.


— Écoute, Naneki, il y a longtemps que je te conseille
de trouver un mari. Pourquoi pas Leonaka ? Il t’adore.


— Leonaka ?


— Oui. Tu ne savais pas ?


Elle secoua la tête.


— C’est parce que tu ne l’as jamais encouragé à te le
dire. Mais il t’aimait déjà avant que tu épouses Peni.


La jeune femme s’épanouit.


— Leonaka est beau, il est fort.


— En effet.


— Je lui apporterai des laulaus, demain. Ça va l’encourager,
non ?


Jason rit.


— Certainement. Maintenant, file te coucher.


Jason n’était pas le moins du monde blessé de voir Naneki se
consoler si vite. Il aimait Corinne. Incapable d’attendre plus longtemps, il
sortit à sa recherche. Il fallait absolument qu’il lui dise combien il l’aimait.


Mais elle n’était pas dehors.


Enfermée dans leur chambre, elle pleurait toutes les larmes
de son corps sur ce lit même où elle avait été si heureuse. C’était fini à jamais.
Pourquoi avait-il fallu qu’elle arrive au moment où Jason embrassait Naneki ?
Elle avait eu l’impression qu’on lui arrachait le cœur et, pour ne pas en voir
davantage, elle avait couru se réfugier dans la chambre.


Elle avait été stupide de croire que tout pourrait s’arranger…


Quand Jason revint enfin, il trouva porte close.


— Corinne ?


— Allez-vous-en, Jason !


— Ouvre cette porte, insista-t-il, stupéfait.


Elle bondit du lit et s’approcha pour qu’il puisse l’entendre
clairement. Comment osait-il venir à elle après avoir quitté sa maîtresse ?


— Je vous ai dit de partir, Jason. Nous avons commis
une erreur, la nuit dernière. Il n’est pas question de recommencer.


— Par le diable, que t’arrive-t-il ? gronda-t-il, incrédule.


— Je suis revenue sur terre, voilà tout ! J’avais
oublié à quel point je vous haïssais, mais je m’en souviendrai, maintenant.


Dieu, c’était faux… absolument faux ! Mais il valait
mieux qu’il le croie.


— Je suis sérieuse, Jason. Je vous rendrai votre
chambre demain. Pour ce soir… allez donc dormir chez votre maîtresse ! Je
ne veux pas de vous, mais elle sera sûrement ravie de vous accueillir.


— Corinne…


— Non ! J’en ai assez. Soit vous me ramenez en
ville dès demain, soit j’irai à pied !


Jason battit en retraite, déconcerté et furieux. Puis la
colère prit le pas sur tout le reste.


Deux fois. Elle l’avait ridiculisé deux fois.


Elle l’avait toujours détesté, elle le détesterait toujours.
Mais il n’y aurait pas de troisième fois. Il allait la raccompagner à Honolulu,
et il la mettrait lui-même à bord d’un bateau. Qu’elle aille au diable !
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Jason alla chercher Corinne. La voiture attendait pour la
conduire au port. Bientôt, la jeune femme sortirait de sa vie. Il aurait dû
être soulagé de se débarrasser enfin d’elle, mais en réalité il se sentait
complètement perdu.


Les pleurs de Michael le conduisirent à la chambre de
Florence. Corinne s’y trouvait sûrement. En effet, elle essayait en vain de consoler
le bébé.


La porte était ouverte.


— Si vous êtes prêtes, mesdames, je vais descendre vos
bagages.


— Pas maintenant, Jason ! répondit brièvement
Corinne sans se retourner.


— Il ne faut pas tarder. Votre bateau quitte le port
dans quelques heures.


— Je me moque de ce satané bateau ! s’écria-t-elle,
les yeux agrandis, en lui faisant face. Michael est malade.


— Vous savez que le prochain navire en partance est le
14.


— Peu importe, dit-elle distraitement en accordant de
nouveau toute son attention à l’enfant.


— Avez-vous envoyé quelqu’un chercher le médecin ?


— J’allais le faire, intervint Florence.


— Non, pas vous ! Votre place est près de votre
enfant. Soon Ho va s’en occuper.


Il allait quitter la pièce quand Corinne le rappela.


— Jason, je voudrais que ce soit le Dr Bryson.
Il connaît Michael. Et précisez-lui que c’est une urgence.


Jason fronça les sourcils.


— Où se trouve son cabinet ?


— Akalea Street.


— Très bien. Mais venez avec moi. Vous effrayez l’enfant
à vous agiter ainsi toutes les deux autour de lui.


— Pas question ! Je reste !


— Allez-y, Corinne ! dit sévèrement Florence en
lançant à sa maîtresse un regard lourd de sens.


— D’accord. Mais seulement jusqu’à l’arrivée du médecin.


Dès que Soon Ho fut parti au triple galop, Jason vint
rejoindre Corinne dans la salle de séjour.


— On dirait que vous avez bien besoin d’un remontant !


— En effet, merci.


Assise sur le bord d’une chaise, elle se tordait
nerveusement les mains. Elle semblait terrifiée, se dit Jason, tandis qu’il
préparait des cocktails.


— Tout ira bien, Corinne.


— Oui…


Elle prit un verre de ses doigts tremblants.


— Qu’a-t-il ?


— Nous l’ignorons. Il est brûlant de fièvre et il ne
cesse de pleurer.


— Ça peut être n’importe quel petit malaise infantile, Corinne.


— Ça peut aussi être grave ! cria-t-elle avant de
se reprendre. Excusez-moi, Jason. Je suis terriblement inquiète.


— Je le vois.


Corinne se réfugia dans le silence. Jason avait envie de la
consoler. Bon sang, il avait envie de lui offrir son amour…


— Corinne, vous n’êtes pas obligée de partir le 14, ni
jamais.


Elle ne l’écoutait pas.


— Vous m’entendez ?


Elle finit par lever les yeux.


— Que disiez-vous ?


— Il n’y a pas de raison pour que vous partiez. Vous
pouvez rester ici.


— Avec vous ?


— Avec moi.


Elle le regarda vraiment, cette fois. Ses yeux étaient plus
émeraude que jamais.


— Pour vous partager avec Naneki et Dieu sait combien d’autres
femmes ? Non, merci.


— Me partager ? répéta-t-il. Je n’ai pas eu de femme
depuis que nous sommes mariés.


— Je vous en prie, Jason, dit-elle avec amertume. Je
sais de quoi je parle.


— Comment ?


— Je vous ai vus ! cria-t-elle enfin, se libérant
de sa peine et de sa colère. Vous et votre maîtresse en train de vous embrasser !


Il la regarda un moment bouche bée avant d’éclater de rire.


— Ce n’était rien ! Elle est arrivée derrière moi
et j’ai cru qu’il s’agissait de vous. Dès que je me suis aperçu de mon erreur, j’ai
arrêté !


— Je ne crois pas…


Elle bondit soudain sur ses pieds en entendant les cris de
Michael redoubler.


Elle courut vers l’escalier, mais Jason la retint.


— N’y allez pas, Corinne.


Elle tenta de se dégager.


— Lâchez-moi, Jason. Il a besoin de moi.


— Ne soyez pas ridicule. Sa mère est auprès de lui.


— Je veux le voir !


— Si c’est contagieux, vous risquez d’attraper sa
maladie. Je n’y tiens pas.


— Je m’en moque ! hurla-t-elle, au bord de l’hystérie.
Maintenant, laissez-moi !


— Corinne, ça suffit ! lança sèchement Jason. Michael
a besoin de sa mère, c’est tout. Mon Dieu, vous devenez absolument obsédée par
cet enfant ! Vous ne vous en rendez pas compte ?


— Obsédée, oui, s’écria-t-elle en fondant en larmes. Oui,
parce que Michael est mon bébé. Vous comprenez, à présent ? Il est… à moi !


Jason la lâcha si brutalement qu’elle vacilla un moment. Puis
elle courut à la porte sans même accorder un regard à Jason.


Il est à moi ! Le cri résonnait dans la tête de
Jason. Elle avait dit « à moi », pas « à nous ». Cela lui
fournissait la preuve de ce qu’il avait toujours soupçonné.


C’était l’enfant de Drayton. Sinon, pourquoi lui aurait-elle
caché la vérité ?


Corinne se laissa tomber dans un fauteuil, épuisée.


— Bon. Je crois que ceci ne nous fera pas de mal, déclara
Florence en entrant dans la chambre avec une bouteille et deux verres.


— Tu as raccompagné le Dr Bryson ?


— Oui.


— Je ne sais vraiment pas ce qui m’a pris, soupira
Corinne. Après tout le mal que nous nous sommes donné pour garder le secret, je
lui ai lancé la vérité à la figure. Et pour rien ! Michael n’était pas
gravement malade !


Le Dr Bryson avait constaté, amusé, que
cette fameuse « urgence » était simplement due à une dent.


— Ne vous tracassez pas, Corinne. Il était temps qu’il
sache, de toute façon.


— Non, Florence. S’il essayait de garder Michael pour
lui, maintenant ?


— Vous avez les moyens de prendre un avocat, s’il en
arrivait là. Mais pourquoi ne pas essayer de régler plutôt vos différends ?


— C’est trop tard, affirma Corinne calmement. Je ne
pourrais pas vivre avec lui en sachant qu’il ne m’aime pas… même pas un peu.


— Qui vous l’a dit ? rétorqua Florence, bourrue.


— Je le sais… Oh, si seulement nous n’avions pas raté
ce bateau !


— Il y en aura d’autres, si vous avez réellement décidé
de partir.


— Mais que va-t-il se passer, en attendant ? Que
vais-je raconter à Jason quand il me demandera pourquoi je lui ai menti ?


— Vous lui direz la vérité, voilà tout. Cependant, Jason
ne rentra pas de la nuit. Et le lendemain non plus.


Corinne l’attendit toute la journée, craignant et espérant à
la fois l’inévitable confrontation.


Quand il revint enfin, le 14, elle avait abandonné tout
espoir.
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— Nous n’avons certainement pas choisi le bon jour pour
quitter l’île.


— Pourquoi ? demanda Corinne. Il fait un temps
radieux !


— Vous n’avez pas lu les journaux ?


— J’ai horreur des nouvelles. Ça me déprime. Florence
secoua la tête.


— On ne parle que de la révolution.


— Tu veux dire une guerre ?


— Je l’ignore. Mais il y a de nombreuses personnes à
Hawaii qui veulent se débarrasser de la monarchie. Et aujourd’hui est une journée
particulièrement importante.


— Pourquoi ?


— La reine Liliu… oh, je ne peux pas prononcer ce nom !
La reine a l’intention d’abolir la constitution actuelle pour en promulguer une
autre. Les résidents étrangers, surtout des Américains, sont contre. C’est une
épreuve de force entre les révolutionnaires et les monarchistes… et entre les
étrangers et les Hawaiiens.


— Alors nous avons bien fait de choisir de partir à l’aube.
Nous pourrons nous rendre au port en contournant le palais Iolani.


— Vous ne voulez toujours pas attendre un peu pour voir
si votre mari revient ?


— Non, répondit Corinne sans hésiter. Il est absent
depuis une semaine. Soit il m’en veut de lui avoir caché que Michael était son
fils, soit il s’en moque.


— Je ne peux pas le croire indifférent, Cori.


— Moi, si. Je connais Jason mieux que toi. Allons-y, maintenant.


Elle prit son sac, ses gants, et quitta la chambre pour
aller chercher Michael. Les bagages étaient déjà chargés dans la voiture.


Après avoir fait leurs adieux à Akela et Malia, elles se
mirent en route, conduites par Soon Ho.


Peu de temps après, un autre attelage les rattrapa. Les deux
voitures s’arrêtèrent, et Jason s’approcha de celle de sa femme.


— Je ne pensais pas que vous partiriez de si bonne
heure. J’ai bien failli vous manquer.


Il était presque mondain !


— Il ne fallait pas vous donner la peine…


— Je suis venu pour vous accompagner jusqu’au bateau. Il
pourrait y avoir des troubles, aujourd’hui. Les rues sont déjà pleines de gens
excités… des têtes brûlées.


— Nous sommes au courant. Nous avions l’intention de
contourner le palais.


— L’agitation règne partout, Corinne. Nous aurons des
combats de rue.


— Et vous êtes inquiet pour moi, sans doute ? murmura-t-elle,
sarcastique.


Il ne répondit pas. Il ordonna à Soon Ho de ramener sa
voiture à la maison et prit sa place.


Corinne bouillait intérieurement. Il n’avait pas dit un mot
de Michael. Pourtant, il l’avait vu sur ses genoux ! Pas un mot ! Pourquoi
était-il venu ? Pour s’assurer qu’elle embarquait bien, sans doute.


Jamais Corinne n’avait vu les rues si encombrées. Il y avait
du bruit, des cris. Les gens couraient vers le palais, et Corinne aperçut
quelques armes. Effrayée pour son bébé, elle le posa sur le plancher. Puis elle
commença à s’inquiéter pour Jason, exposé sur le siège du cocher. Il n’avait
même pas pris d’arme.


Au moment où elle se demandait pourquoi, il y eut des coups
de feu devant eux. Elle hurla, tandis que la voiture ralentissait doucement. Quand
elle s’arrêta tout à fait, Corinne vit que Jason était effondré sur son siège.


Elle sauta à terre pour venir le rejoindre. Jason s’était
redressé et respirait avec difficulté.


— Ça va ?


— Un peu sonné seulement, répondit-il.


Elle vit du sang à son côté et cria de nouveau.


— Vous êtes blessé !


— Une éraflure, rien de plus.


— Il faut trouver un médecin.


— Inutile !


Elle le vit vaciller, grimpa sur le siège à côté de lui, saisit
les rênes et prit la direction d’Akalea Street.


Le Dr Bryson aida Jason à monter jusqu’à son
cabinet. Corinne refusa de quitter la pièce et resta là, impuissante, à regarder
Jason tenter de dominer sa douleur tandis que le médecin l’examinait.


— Pourquoi n’allez-vous pas dans le salon d’attente ?
lui lança le docteur. Ça peut prendre du temps…


Elle secoua résolument la tête.


— Pas avant d’être sûre qu’il ira bien.


— Je peux vous le dire tout de suite. La balle n’a
atteint aucun organe vital. Il faut simplement l’extraire. Dans une semaine, il
n’y paraîtra plus.


— C’est bon, céda-t-elle, afin de ne pas risquer de
déranger le docteur.


Jason s’assit en grimaçant.


— Inutile d’attendre, Corinne. Allez prendre votre
bateau.


— Ne soyez pas stupide, Jason ! cria-t-elle. Je ne
vais pas vous laisser dans cet état !


— Si, par le diable ! tonna-t-il. Je ne veux pas
être responsable si vous manquez votre passage. Vous avez décidé de partir
aujourd’hui, alors allez-vous-en !


Il allait la laisser rentrer à Boston sans parler de son
fils !


— Et Michael ? risqua-t-elle.


Il ferma les yeux, submergé de douleur et de colère. Son
amour pour Corinne le rendait fou. Et elle le narguait avec l’enfant de Drayton !
Comme elle devait le mépriser, se dit-il.


— Emmenez votre fils et sortez de ma vie, dit-il
froidement. Retournez chez vous. Et vous feriez mieux de demander le divorce, Corinne.
Sinon c’est moi qui m’en chargerai.


Elle se détourna et quitta le cabinet comme une folle. Ainsi
son propre fils signifiait moins que rien pour lui !


Jason, à bout de forces, se laissa retomber sur la table d’auscultation.
Il lui avait fallu un courage surhumain pour la chasser alors qu’il souhaitait
la supplier de rester.


— Vous ne croyez pas que vous avez été un peu dur ?


Jason ouvrit les yeux. Il avait totalement oublié le médecin.


— Il le fallait.


— Vous avez parlé de divorce. Je ne comprends pas. Je
croyais…


— Oui, coupa Jason. Vous avez imaginé qu’elle était Mme Drayton.
Mais voyez-vous, elle est mon épouse, en réalité, même si le bébé que vous
connaissez est celui de Drayton. C’est une histoire… compliquée.


Le Dr Bryson réfléchissait.


— Voyons, voyons… Voilà qui explique bien des choses. Vous
êtes le « Jason » que cette jeune femme maudissait avec tant de
virulence quand elle mettait son bébé au monde. Je ne comprenais pas pourquoi, si
son mari s’appelait Russell.


Il y eut un bref silence, puis Jason reprit :


— Qu’en savez-vous ? Corinne a accouché à Boston. Vous
y étiez ?


— Il y a un malentendu, monsieur…


— Burkett, dit Jason, impatient.


— Monsieur Burkett. Votre femme a eu ce bébé sur l’île.
Je l’ai vue la première fois en décembre de l’année dernière, alors qu’elle
venait d’arriver, et je l’ai suivie régulièrement jusqu’à la naissance, en juin.
À sa demande, j’avais même prévu une famille d’adoption pour le bébé.


Jason se redressa.


— Ma femme est arrivée en août ! protesta-t-il.


Le Dr Bryson n’avait aucune envie de discuter
avec un homme de cette stature, fût-il blessé. Il haussa les épaules.


— Si vous le dites…


— Mais vous dites autre chose ? gronda Jason.


Le médecin acquiesça timidement.


Jason secoua la tête, comme pour s’éclaircir les idées.


— Elle aurait accouché en juin… À quel moment ?


— Je peux vérifier dans mes dossiers, mais je crois que
c’était vers le milieu du mois.


Jason fit un rapide calcul mental.


— Vous avez parlé d’adoption. Elle ne voulait pas de l’enfant ?


— Vraiment pas ! Elle haïssait ce bébé avant sa
naissance. J’ai trouvé cela tout à fait anormal.


Des mots revinrent à l’esprit de Jason. Des mots prononcés
il y avait bien longtemps : « Jamais je ne garderais un enfant de
vous ! »


— Et Drayton, qu’en pensait-il ?


— Cela aussi m’a étonné. Il ne voulait pas non plus de
ce bébé. Maintenant, je comprends mieux la situation. Voyez-vous, ils ne
dormaient pas ensemble, même après la naissance.


— Qu’en savez-vous ?


— J’ai été suffisamment appelé chez eux, avant et après.


Tout cela allait trop vite pour Jason…


— Pourquoi n’a-t-elle pas abandonné l’enfant ?


Le Dr Bryson eut un petit rire à ce souvenir.


— C’est grâce à Miss Merrill.


— Vous voulez dire Mme Merrill ?


— Ô mon Dieu ! Elle est mariée ?


— Peu importe. Continuez.


— Eh bien, Miss Merrill m’a persuadé que Mme…
Burkett regretterait plus tard d’avoir laissé son bébé. Elle disait que sa
maîtresse était trop obsédée par d’autres problèmes pour réagir sainement.


Jason eut un rictus douloureux. C’était lui, les autres
problèmes. Elle le haïssait tant qu’elle ne supportait pas l’idée d’élever son
enfant.


— Vous vous sentez bien ? Il faut vraiment
extraire cette balle.


— Ça attendra encore un moment. Dites-moi ce qui s’est
passé.


— Miss Merrill et moi nous sommes arrangés pour que Mme Burkett
reste seule avec son nouveau-né, voilà tout. Et ce fut un véritable coup de
foudre. J’ai rarement vu un tel amour maternel…


Jason se laissa aller sur la table en soupirant. Il avait
mal. Il était temps d’extraire la balle.


Au moment où le médecin lui administrait un anesthésique, Jason
comprit enfin pleinement. Mon Dieu, j’ai un fils !
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D’une certaine manière, le retour de Corinne ne fut pas désagréable.
Son père l’attendait à la descente du train, à Boston, et sa joie quand il
aperçut Michael faisait plaisir à voir. Dès le premier instant, Samuel Barrows
fut le plus fervent admirateur de son petit-fils.


Corinne avait assisté à quelques soirées depuis quinze jours
qu’elle était rentrée chez elle, ainsi qu’à des thés et autres manifestations
mondaines auxquelles Laurène l’avait traînée. Elle ne s’était d’ailleurs pas trop
fait prier. Cela lui occupait l’esprit.


Les ragots qui avaient entouré son départ passaient
maintenant pour des rumeurs non fondées, car Laurène s’était fait fort de raconter
à qui voulait l’entendre que Corinne filait le parfait amour avec son mari dans
des îles enchanteresses, et qu’elle était à Boston en simple visite. La jeune
fille avait acquis une bonne dose d’assurance et était désormais capable de se
sortir de la plupart des situations.


Corinne entra dans le jeu de sa cousine. C’était plus facile
que de dire la vérité. Cependant, la curiosité des gens lui faisait du mal. Chaque
fois qu’elle devait répondre aux questions sur le pays fascinant dans lequel
elle vivait, elle avait du mal à dissimuler sa nostalgie.


— Jamais vous n’avez rencontré de gens plus
accueillants, plus amicaux que les Hawaiiens, soupirait-elle.


Comment était-il possible qu’elle se fût prise à tant aimer
cet endroit en si peu de temps ? Elle avait passé toute sa vie à Boston, elle
avait fréquenté ses plus belles demeures, joué dans ses clubs privés, regardé
les rameurs sur le fleuve, donné du pain aux canards du lac Jamaica. Mais tout
cela lui semblait à présent appartenir au passé. À Boston, elle n’était plus
vraiment chez elle.


Quand cesserait-elle de chercher les fleurs multicolores d’Oahu ?
Quand n’entendrait-elle plus le bruit de la cascade où Jason l’avait amenée ?
Pourrait-elle admirer un coucher de soleil à Boston sans être déçue ?


Ce jour-là, elle recevait des amies dans son boudoir. Laurène
était là, ainsi que sa mère. Dieu, comme la jeune fille avait évolué, en
quelques mois !


— Vous devez mourir d’envie de retourner là-bas, dit
une dame. Nous ne nous attendions pas à vous voir revenir si vite.


— Père ne connaissait pas Michael, et il n’avait pas le
temps de nous rendre visite à Hawaii.


— Votre mari n’a pas dû vous laisser partir de gaieté
de cœur ! commenta Mme Hartman. Si on pense aux mesures
draconiennes qu’il a prises au moment de votre mariage…


— Des mesures draconiennes ?…


Laurène intervint avec le plus grand naturel.


— J’espère que cela ne t’ennuie pas, Corinne, mais j’ai
avoué à Mme Hartman pourquoi ton mari a fait publier cette
annonce incongrue dans les journaux avant son départ. Je lui ai expliqué que c’était
sa façon de s’assurer que tu le suivrais sans tarder.


Corinne fut émerveillée par l’astuce de sa cousine.


— Oui, c’est-à-dire… Mon époux a un sens de l’humour
tout à fait personnel.


— Je n’imagine pas mon Harold se conduisant ainsi, renchérit
Mme Nautily.


— Nous non plus ! s’écria Laurène en riant.


Corinne sourit. M. Nautily était un petit homme timide
complètement dominé par son imposante épouse. On ne l’entendait dire que :
« Oui, chérie. » Le genre d’homme dont Corinne avait rêvé avant de
connaître Jason !


— Et comment se porte votre délicieux petit garçon, Corinne ?
demanda Mme Turner.


— Michael va très bien, hormis un petit rhume qu’il a
attrapé en arrivant ici.


— Rien de grave, j’espère.


— Non. Il faut simplement qu’il s’habitue à ce climat.


— Cela se comprend, quand on est né dans les îles. Je
suis sûre qu’il sera lui aussi heureux d’y retourner.


— Certainement, murmura Corinne, les yeux baissés.


Que dirait-elle à ces femmes, quand il deviendrait évident
qu’elle ne retournerait pas à Hawaii ? Laurène et son père savaient ce qu’il
lui en coûtait de jouer les épouses comblées par un mari qui attendait
impatiemment son retour. Mais personne ne pouvait deviner la profondeur de son
chagrin. Pas même Florence. Combien de temps cette douleur lancinante
durerait-elle encore ?


On entendit le heurtoir de la porte d’entrée, et Brock alla
ouvrir.


Laurène eut un petit sourire confus à l’intention de Corinne.


— Ce doit être Cynthia. Je l’ai rencontrée par hasard
hier, et elle a dit qu’elle essaierait de passer.


Corinne retint une grimace. Elle redoutait les questions insidieuses
de Cynthia, qui ne lui avait sans doute pas pardonné d’avoir épousé Jason.


Elle rassemblait son courage pour l’affrontement lorsque
Brock se présenta à la porte, visiblement bouleversé. Et Corinne ne tarda pas à
comprendre pourquoi.


— Dieu du Ciel ! s’écria Mme Hartman.
Finalement, il n’a pas eu la patience d’attendre votre retour, Corinne !


La jeune femme se leva lentement, assourdie par les
battements de son cœur.


— Corinne ? Corinne ?


Elle se tourna vers sa tante sans la voir.


— On dirait que tu es aussi surprise que nous, reprit
la mère de Laurène. Vous devriez avoir honte, monsieur Burkett. Quel goût de la
mise en scène dramatique !


Jason lui adressa son sourire le plus charmeur.


— J’ai agi par impulsion, madame Ashburn, mais vous
avez raison, c’est tout à fait grossier de ma part…


— Nous devrions partir, mesdames, suggéra Laurène. Je
suis sûre que nos amis ont beaucoup à se dire. Leur lune de miel n’est sans
doute pas encore terminée…


Elle adressa à Corinne un clin d’œil qu’elle remarqua à peine.
Qu’était venu faire Jason ? Soudain elle s’aperçut qu’ils étaient seuls, et
fut prise de panique. Michael ! C’était ça, la raison de sa présence. Il
était venu chercher son fils !


— Bonjour, Corinne.


Elle s’assit avec toute la dignité possible et croisa les
mains sur ses genoux pour les empêcher de trembler.


— Vous… vous avez une mine magnifique, Jason.


Elle-même devait être aussi blanche que les tasses de
porcelaine. Elle se mit à parler pour dissimuler sa nervosité.


— J’espère que vous êtes bien remis de votre blessure…


— C’était terminé au bout d’une semaine. Il ne me reste
qu’une vilaine cicatrice. Voulez-vous la voir ? demanda-t-il en souriant.


— Non !


Comment pouvait-il se montrer d’un tel calme ? Comme s’il
était parfaitement normal qu’il se trouve en train de bavarder dans un salon de
Boston, à des milliers de kilomètres de chez lui !


Elle baissa les yeux.


— Les combats ont-ils été très durs, après mon départ ?


— Pas du tout. Ce fut certainement la révolution la
plus paisible de l’histoire du monde.


— Et la reine ?


— Elle ne règne plus, répondit Jason avec une pointe d’amertume.
Il y a un gouvernement provisoire, en ce moment. Et des hommes ont été envoyés
à Washington pour réclamer l’annexion.


— Comment cela s’est-il passé ?


— Le 14 janvier, jour de votre départ, la reine
Liliuokalani a persisté dans son projet d’abolir la Constitution. Elle a voulu
forcer son gouvernement à en ratifier une nouvelle, mais il a refusé. Un Comité
de Salut Public, composé des personnages importants de l’île, a été chargé de
rétablir l’ordre. Ils ont pris possession du palais et proclamé l’abolition de
la monarchie.


— Comme ça ? Une simple proclamation ?


— Ils avaient la majorité des citoyens derrière eux. La
reine a été assignée à résidence dans ses appartements du palais, et on a hissé
le drapeau américain, soupira Jason. Une bien triste journée pour une personne
si fière.


— Vous compatissez avec elle, n’est-ce pas ?


— Peut-être est-elle allée un peu trop loin, mais pour
moi elle est toujours la reine. Ironie du sort, il y a à peine plus de cent ans
que Hawaii a été découverte par les étrangers. Une bien courte période pour
perdre son identité et sa culture !


— Elles ne sont pas totalement perdues !


— Je souhaite que non, dit-il en se levant pour venir
la fixer intensément. Vous ne m’avez pas demandé pourquoi je suis ici.


Elle se détourna.


— À vrai dire, je crains de le savoir.


Il eut l’air peiné.


— Vous n’avez rien à redouter de moi, Corinne.


— Vraiment ?


Il la considéra un moment, pensif, puis vint s’asseoir près
d’elle sur le sofa.


— Vous avez peur que je sois venu pour Michael ?


— Oui, souffla-t-elle.


— C’est pourquoi vous m’avez caché la vérité à son
sujet ?


— Oui.


Elle leva vers lui des yeux agrandis d’angoisse.


— Est-ce réellement la raison de votre présence, Jason ?
Je vous préviens, je n’abandonnerai pas mon fils. Plutôt mourir.


— Notre fils, rectifia-t-il doucement. Et jamais
je ne le séparerais de sa mère.


— Vous êtes sérieux ?


Il se glissa vers elle, mais elle recula légèrement, méfiante.
Il soupira.


— J’ai sur moi une lettre de votre père.


Elle ne disait rien, nerveuse, et il poursuivit :


— Elle est arrivée quelques jours après votre départ d’Hawaii.
C’était la réponse à une question que je lui avais posée par courrier. Au sujet
de Michael. Il m’a tout expliqué.


— Il n’avait pas le droit ! commença Corinne, furieuse.


— Vous aviez déjà avoué, Corinne, lui rappela-t-il.


— En effet, et vous n’avez rien dit ! Ni ce
jour-là, ni lors de mon départ.


— Je n’étais pas encore habitué à l’idée, mentit-il.


Il n’allait tout de même pas lui confier ses soupçons
concernant Drayton. Ils étaient trop ridicules !


— J’ai reçu un choc en apprenant que j’avais un fils. Et
que vous me l’aviez caché.


— Jason, je…


— Je sais pourquoi vous l’avez fait. La lettre de votre
père m’a aidé à voir clair, et j’en savais déjà long grâce au Dr Bryson.


Corinne rougit et détourna le regard, gênée.


— Vous devez comprendre que je vous haïssais, à l’époque,
Jason. J’étais obsédée par cette haine, sinon, jamais je n’aurais agi ainsi.


— Comme j’ai été moi aussi obsédé par la haine que je
portais à votre père. J’espère que nous avons su tirer les leçons de toute
cette histoire. Je n’en veux plus à votre père, je le lui dirai dès que j’en
aurai l’occasion. Je sais à présent à quelles cruautés la haine peut mener.


— Que voulez-vous dire, Jason ?


Il lui prit la main.


— Je sais que vous me détestiez quand vous êtes partie,
Corinne, et c’est sans doute encore le cas. Néanmoins, cela devrait-il prendre
le reste de ma vie, j’ai bien l’intention de vous obliger à m’aimer.


Elle sentit les larmes lui monter aux yeux.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ? répéta-t-il. Mais parce que je vous
aime, bon sang ! Oui, je vous aime, poursuivit-il d’une voix forte, plus
que je ne l’aurais imaginé possible.


Corinne secoua la tête. Elle voulait, oh, elle voulait
tellement le croire !


— Vous m’aimez, en dépit de ce dont vous me croyez
coupable ?


— Voilà des mois que je sais que je vous aime. Oui, en
dépit de ce que je croyais. Je voulais vous le dire le soir de Noël, mais vous
m’avez repoussé une fois encore.


Elle s’épanouit.


— Alors, vous m’avez dit la vérité, au sujet de Naneki ?


Il acquiesça.


— Je n’étais même pas certain que vous m’ayez entendu.


— Je refusais de le croire.


— Je ne puis vous le reprocher. J’ai moi-même si
souvent douté de vous…


— Oh, Jason, je t’aime !


Elle lui jeta les bras autour du cou. S’il ne tenait qu’à
elle, jamais elle ne le laisserait s’échapper de nouveau…


Il prit son visage entre ses mains et plongea dans les yeux
verts.


— Tu le penses vraiment ?


— Oui ! Oh, oui ! Et je jure de ne plus
jamais te mentir. Tu n’auras plus de raison de douter, jamais !


— Dieu, quels fous nous avons été ! soupira-t-il
en la serrant très fort. Quel mal nous nous sommes fait l’un à l’autre !


Il sentit soudain Corinne se raidir et se dégager de ses
bras.


— Nous sommes toujours fous, Jason, dit-elle, désespérée.
Ça ne marchera pas. Vous ne pourrez pas me pardonner ce que j’ai fait… ce que
vous croyez que j’ai fait. Ce sera toujours là, entre nous.


Il se leva et alla à la fenêtre.


— Je sais la vérité, à présent, Corinne.


Elle s’immobilisa, glacée.


— Quelle vérité ?


— J’ai rendu visite à quelques-uns de vos ex amants.


— Vous ont-ils menti, gémit-elle, donné des détails ?


Jason eut un petit rire.


— Sous la menace de la torture, ils m’ont avoué la
vérité.


— Vraiment, Jason ?


— Ils m’ont tous raconté la même histoire. Il m’a suffi
d’en voir quelques-uns pour me faire une conviction. Mon Dieu ! ajouta-t-il
gaiement, c’était un plan machiavélique, mais fort intelligent ! Trop
intelligent, puisque vous m’avez berné aussi, j’ai honte de le dire. Me
pardonnerez-vous de vous avoir crue capable d’un tel comportement ?


— Si vous en parlez… commença-t-elle, une lueur
inquiétante dans ses yeux verts.


Mais avant qu’elle ne pût laisser la colère s’emparer d’elle,
il avait pris ses lèvres avec passion.


Quand enfin il la lâcha, toute fureur apaisée, il eut un
sourire diabolique :


— Voici donc le meilleur moyen d’éviter une dispute. Je
saurai me le rappeler, à l’avenir…


Elle lui sourit, des étoiles au fond des yeux.


— Peu importe l’avenir. Vous venez de commencer quelque
chose, mon amour, il va falloir aller jusqu’au bout.


Il haussa les sourcils.


— Votre père est-il à la maison ?


— Non.


— Alors, qu’attendons-nous ?
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Le navire fendait doucement l’eau. Corinne se tenait sur le
pont avec Jason pour guetter l’apparition de la terre.


Cette traversée n’avait en rien ressemblé à la dernière que
Corinne avait vécue, malade et triste dans sa cabine.


Elle avait cette fois-ci passé également beaucoup de temps
dans sa cabine… Mais avec Jason. Elle était à présent heureuse, confiante, rassurée.


Jason la serra contre lui, possessif.


— Contente de rentrer chez nous ?


— Tu le sais bien !


— Diana sera ravie de te revoir, dit Jason en riant au
souvenir de la rencontre orageuse qu’il avait eue avec la jeune femme avant son
départ. Elle m’a fait une scène épouvantable, quand elle a appris que tu étais
retournée à Boston. Elle a trouvé trente-trois façons différentes de me traiter
d’imbécile !


— Je l’ai tout de suite trouvée sympathique. Nous l’inviterons
avec son ami médecin dès que nous serons réinstallés. Je la crois un peu
amoureuse de lui.


— Certainement. Il faudra aussi les convier au mariage.


Elle leva vers lui un visage interrogateur.


— Les inviter à leur propre mariage ?


— Non. Au nôtre. Acceptez-vous de m’épouser de nouveau,
madame Burkett ?


Corinne effleura le cœur d’or qu’elle portait autour du cou.


— Avec joie ! murmura-t-elle.


— Oui. Nous ne pensions pas les promesses échangées la
première fois. Je veux prononcer ces paroles, Kolina, du fond de mon cœur.


— Je t’épouserais cent fois, si cela te faisait plaisir,
dit-elle gravement.


— Comme tu m’as promis douze enfants pour me consoler d’avoir
perdu quelques mois de l’existence de Michael ?


— Oui. Je te donnerais n’importe quoi, pourvu que tu ne
cesses pas de m’aimer.


— Je t’aimerai toujours, ma Kolina. Et un mariage
suffira. Un seul… pour toute la vie.


On toussota ostensiblement derrière eux, et ils se
retournèrent pour découvrir Florence avec Michael.


— Un certain petit bonhomme aimerait se joindre à vous.


Jason prit l’enfant dans ses bras.


— Il vous l’a dit ? demanda-t-il joyeusement.


— En effet. Il a aperçu l’île et voudrait vous la
montrer. Là !


Michael, tout excité, tendait le doigt vers la longue bande
de terre qui venait enfin d’apparaître.


— Là ! répéta-t-il.


Ils éclatèrent de rire.


— Maintenant, dis : « chez nous », demanda
Jason.


Le petit leva vers lui des yeux verts aussi lumineux que
ceux de sa mère.


— Là ! cria-t-il, ravi, en regardant de nouveau l’île.


— Il est certainement meilleur navigateur que moi !
s’écria Corinne. Je souhaitais être la première à apercevoir la terre, mais il
m’a battue !


— C’est vrai, intervint Florence. Cependant il est vrai
que vous ne remarquez pas grand-chose, quand votre mari est près de vous.


— Et j’entends bien qu’il en soit toujours ainsi !
décréta Jason avec une feinte sévérité.


Quelques secondes plus tard, alors que personne ne s’y
attendait plus, Michael gazouilla quelque chose qui ressemblait à « chez
nous » et Jason le serra plus fort dans ses bras.


Le volcan de Diamond Head se dessinait nettement, et dans
quelques instants ils découvriraient la majestueuse chaîne des montagnes Koolau.


Jason posa une main sur l’épaule de sa femme. Il rentrait
chez lui avec sa famille, le cœur enfin libéré de tout ce qui n’était pas l’amour.
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