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Chapitre 1 


 Angleterre, 1825 



Le  clan  Malory  passait  toujours  les  vacances  de  Noël  à Haverston,  la  propriété  ancestrale  où  était  né  et  avait  grandi l’aîné de la tribu. Jason Malory, troisième marquis d’Haverston, était le  seul  à  y  résider  en  permanence.  Chef  de  famille  depuis l’âge  de  seize  ans,  il  avait  élevé  ses  trois  frères  —  dont  deux s’étaient  montrés  particulièrement  turbulents  —  et  sa  jeune sœur. 

À  présent,  les  Malory  et  leur  descendance  étaient  si nombreux que Jason avait parfois du mal à s’y retrouver. Aussi y avait-il foule à Haverston pour les fêtes. 

Derek,  seul  fils  et  héritier  de  Jason,  arriva  le  premier,  deux semaines avant Noël, accompagné de son épouse, Audrey, et de leurs enfants, deux bambins blonds aux yeux verts. 

Anthony,  le  plus  jeune  frère  de  Jason,  les rejoignit  quelques jours  plus tard.  Il  avoua  au  maître  de  maison  qu’il  avait quitté Londres en catastrophe, après avoir entendu dire que leur frère James  avait  un  compte  à  régler  avec  lui.  Anthony  était  un excellent  boxeur,  tout  comme  James,  son  aîné  d’un  an,  mais  ce dernier était plus robuste  et ses uppercuts avaient eu raison de bon nombre de ses adversaires. 
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Anthony  était  venu  avec  sa  femme,  Roslynn,  et  leurs  deux filles. Judith, une fillette de six ans, avait hérité de la somptueuse chevelure blond vénitien de sa mère et des yeux bleu cobalt de son  père.  Cela  ne  manquerait  pas  de  faire  d’elle  une  beauté fatale, songeait Tony avec angoisse, étant lui-même un débauché repenti.  Quant  à  sa  fille  cadette,  Jaimie,  il  était  évident  qu’elle briserait au moins autant de cœurs que sa sœur. 

Jason  fut  le  premier  à  remarquer  le  cadeau.  Le  paquet  avait vraisemblablement  été  apporté  au  salon  pendant  que  la  famille était  réunie  dans  la  salle  à  manger  pour  le  petit-déjeuner.  Il trônait  sur  un  guéridon  près  de  la  cheminée,  emballé  dans  du tissu doré et fermé par un énorme ruban rouge. De la taille d’un gros  livre,  il  avait  une  forme  étrange  et  présentait  une mystérieuse protubérance sur le dessus. 

Du bout des doigts, Jason fit bouger cette protubérance, mais elle resta en place quand il inclina l’objet. Et il eut beau examiner le cadeau sous toutes les coutures, il ne vit aucune mention de la personne à qui il était destiné. 

― Un  peu  tôt  pour  les  échanges  de  cadeaux,  non ?  lança Anthony en entrant dans la pièce. Le sapin de Noël n’est même pas encore dressé ! 

― Ce n’est pas moi qui l’ai mis là, répliqua Jason. 

― Ah, bon ? Qui, alors ? 

― Je n’en ai pas la moindre idée. 

― Et pour qui est-il ? 

― J’aimerais bien le savoir ! 

Anthony haussa les sourcils. 

― Pas de carte ? 

― Rien du tout. Je l’ai simplement trouvé sur ce guéridon, dit Jason en reposant le paquet. 

Anthony s’empara du cadeau pour l’inspecter à son tour. 
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― Hum !  Bel  emballage.  Les  enfants  vont  être  dévorés  de curiosité. 

En  réalité,  les  adultes  furent  aussi  fascinés  que  les  jeunes. 

Aucun  membre  de  la  famille  ne  reconnut  avoir  apporté  cet énigmatique cadeau au salon.  Durant les  jours suivants, tout le monde le toucha, le secoua, mais personne ne réussit à deviner ce qu’il contenait, ni l’identité de son destinataire. 

Les  premiers  invités  étaient  rassemblés  au  salon,  un  soir, lorsque Amy fit son apparition, un de ses jumeaux dans les bras. 

― Ne  me  demandez  pas  pourquoi  nous  sommes  en  retard, déclara-t-elle,  vous  ne  le  croiriez  pas !  D’abord,  une  roue  de  la voiture  s’est  détachée.  Ensuite,  à  environ  deux  kilomètres  d’ici, un des chevaux a perdu deux fers. Une fois tout ça réparé, nous avons repris la route. Au bout de quelques mètres, l’essieu s’est brisé.  Warren  a  bien  failli  mettre  notre  malheureuse  voiture  en pièces.  En  tout  cas,  il  lui  a  infligé  un  certain  nombre  de vigoureux coups de pied ! Si je n’avais pas eu la bonne idée de parier avec lui que nous arriverions quand même aujourd’hui, je ne  pense  pas que  nous serions là.  Mais  j’ai  toujours  gagné  mes paris,  alors…  Au  fait,  oncle  Jason,  quelle  est  donc  cette  tombe anonyme,  dans  la  jolie  clairière  que  nous  avons  traversée  à pied ? Nous avons coupé à travers champs, car c’était plus court. 

Après  cette  longue  tirade,  tous  restèrent  muets  un  instant, puis Derek répondit : 

― Maintenant que tu en parles, je me rappelle avoir remarqué cette tombe, moi aussi. Nous l’avons souvent vue pendant notre enfance,  Reggie  et  moi.  Chaque  fois,  je  me  promettais  de t’interroger à ce sujet, père, mais cela me sortait tout le temps de l’esprit. 

Toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  Jason,  qui  se  contenta  de hausser les épaules. 
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― Cette tombe existait avant ma naissance, et j’ignore tout de la personne qui y est enterrée. Un jour, j’ai demandé à mon père s’il s’agissait d’un de nos ancêtres, mais il a éludé la question, et j’en ai conclu qu’il n’en savait rien. 

― À  mon  avis,  nous  connaissons  tous  cette  tombe,  dit Anthony.  Du  moins,  ceux  d’entre  nous  qui  ont  été  élevés  ici. 

Drôle  d’endroit  pour  une  sépulture,  alors  qu’il  y  a  deux cimetières  au  village,  sans  compter  celui  de  la  famille  qui  se trouve  sur  nos  terres.  Le  plus  bizarre,  c’est  que  la  tombe  est toujours bien entretenue. 

Judith  s’approcha  de  sa  cousine  et  tendit  les  bras  pour prendre  le  bébé.  Comme  Amy  se  penchait  pour  l’embrasser,  la petite fille se détourna, l’air maussade. 

― Et mon baiser, poussin ? réclama la jeune mère. 

Étonnée, elle interrogea le père de Judith du regard. 

Anthony leva les yeux au ciel. 

― Elle fait la tête parce que Jackie n’est pas encore là. 

Jacqueline,  dite  Jackie,  était  la  fille  aînée  de  James  et  de Georgina.  Les  fillettes,  toutes  deux  âgées  de  six  ans,  étaient inséparables.  Elles  s’aimaient  tant  que  leurs  parents  les réunissaient  aussi  souvent  que  possible,  car  elles  dépérissaient loin l’une de l’autre. 

― Je fais pas la tête, marmonna Judith en se dirigeant vers le guéridon. 

L’attention  d’Amy  fut  aussitôt  attirée  par  le  cadeau.  Son expression  alarma  Jason.  Avait-elle  une  de  ses  fameuses visions ?  Sa  nièce  possédait  une  chance  incroyable,  et  elle l’attribuait  à  ce  qu’elle  appelait  ses  « visions ».  Ces manifestations  étaient  un  peu  trop  étranges  au  goût  de  Jason, aussi fut-il soulagé lorsque la jeune femme s’adressa à Anthony. 

― Oncle James n’est pas arrivé ? 
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― Non,  grommela  Anthony.  Et  j’espère  de  tout  mon  cœur qu’il a renoncé à venir. 

― Ô mon Dieu ! s’écria Amy. Vous vous êtes encore battus ! 

― Moi ?  Me  battre  avec  mon  frère  bien-aimé ?  Je  n’oserais jamais !  Mais  quelqu’un  devrait  lui  rappeler  que  les  fêtes  sont une période de joie et de paix. 

Derek éclata de rire devant l’amertume de son oncle. 

― J’ai  cru  comprendre  qu’oncle  James  voulait  en  découdre avec toi. Qu’est-ce qui l’a mis en colère, cette fois ? 

― Que je sois damné si j’en ai la moindre idée ! Je ne l’ai pas vu depuis une bonne semaine, précisément depuis le jour où j’ai déposé  Jackie  chez  lui  après  avoir  emmené  les  petites  se promener. 

― James  m’aurait  averti  s’il  avait  décidé  de  ne  pas  venir, déclara Jason. Quand il sera là, vous serez gentils d’aller régler vos différends à l’extérieur. Molly déteste nettoyer les taches de sang sur les tapis. 

Personne  ne  se  formalisait  qu’il  appelât  la  gouvernante d’Haverston par son prénom. Après tout, il y avait plus de vingt ans  que  Molly  Fletcher  occupait  cette  place.  En  revanche,  la plupart  ignoraient  qu’elle  était la  maîtresse  de  Jason  et  la  mère de  Derek.  Ce  dernier  ne  l’avait  d’ailleurs  appris  que  six  ans auparavant. 

C’était à peu près à cette époque que Jason, qui ne supportait pourtant pas les scandales, avait enfin accordé  le divorce à son épouse, Frances, afin de l’empêcher de raconter ce qu’elle savait au sujet de Molly. 

Toutefois, et bien que Jason s’efforçât de la convaincre depuis que  Derek  connaissait  la  vérité,  Molly  avait  toujours  refusé  de l’épouser. 

Elle n’appartenait pas à la noblesse. En fait, elle n’était qu’une 11 





simple  soubrette  lorsque  Jason  et  elle  étaient  tombés  follement amoureux l’un de l’autre, une trentaine d’années plus tôt. Et s’il était  prêt  à  provoquer  le  pire  des  scandales  en  épousant  une femme du peuple, Molly, elle, ne voulait pas en entendre parler. 

Jason  soupira.  Molly  campait  fermement  sur  ses  positions, mais il n’avait pas l’intention de renoncer. 

Il  sortit  de  sa  rêverie  et  tenta  de  se  concentrer  sur  la conversation. 

― Les  jumeaux  ont  développé  une  curieuse  manie,  disait Amy.  Quand  Stuart  cherche  à  attirer  l’attention  de  son  père,  je n’existe plus, il m’ignore totalement. L’inverse se produit quand il me réclame. Dans ce cas-là, Warren ne peut plus rien en tirer. 

Et Glory se comporte comme son frère. 

― Et encore, tant que cela ne les prend pas en même temps, ce n’est rien, ajouta Warren, qui venait d’arriver, Gloriana dans les bras. 

― J’aimerais bien savoir si oncle James et tante Georgina ont le même problème avec leurs jumeaux, répondit Amy 

― Il s’est enfin habitué à eux ? demanda Jason à Anthony. 

Son  jeune  frère,  qui  habitait  Londres,  voyait  James  plus souvent que lui. 

― Bien sûr ! 

Tous  se  souvenaient  de  la  réaction  de  James  lorsque  Amy avait mis au monde des jumeaux. Il s’était brusquement tourné vers sa femme, Georgina, la sœur de Warren, et s’était exclamé : 

― Bon sang, Georgie, tu aurais pu m’avertir qu’il y avait des jumeaux  dans  ta  famille  depuis  des  générations !  Il  n’est  pas question que nous en ayons, tu m’entends ? 

Georgina,  qui  était  enceinte  à  l’époque,  avait  malgré  tout donné naissance à deux petits garçons. 

Oui,  la  tribu  des  Malory  réunie  pour  Noël,  c’était  vraiment 12 





merveilleux,  songea  Jason.  Une  seule  chose  manquait  à  son bonheur… 
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Chapitre 2 


En  général,  Molly  n’assistait  pas  aux  repas  des  Malory. 

Pourtant,  ce  jour-là,  elle  devait  surveiller  une  domestique  qui servait  à  table  pour  la  première  fois.  Comme  d’habitude,  elle évitait de croiser le regard de Jason. Quiconque l’aurait surprise en train de le contempler aurait aussitôt compris qu’elle l’aimait, car  elle  était  incapable  de  dissimuler  les  sentiments  qu’elle nourrissait  à  son  égard.  Mais,  en  réalité,  elle  s’inquiétait  bien plus à l’idée que son amant pût se trahir. Ces derniers temps, il ne semblait plus s’en soucier. 

Molly commençait à le soupçonner d’agir ainsi délibérément, afin que tout le monde connaisse leur secret. Il croyait peut-être que cela la ferait changer d’avis… 

À tort. Elle serait obligée de le lui répéter s’il renonçait à son air indifférent en public. Depuis le début, ils observaient la plus grande  prudence,  attentifs  à  ne  pas  laisser  deviner  par  des regards, des mots ou des gestes ce qu’ils représentaient l’un pour l’autre, sauf quand ils se retrouvaient en tête à tête. Excepté leur fils, la seule personne à être au courant de leur liaison était Amy, qui les avait vus s’embrasser un jour. 

Molly  avait  toujours  jugé  important  de  garder  leur  idylle secrète.  Jason  et  elle  ne  venaient  pas du  même  milieu  social,  et 14 





elle ne voulait surtout pas lui causer d’ennuis. Pour cette raison, elle lui avait fait jurer de ne jamais avouer à Derek qu’elle était sa  mère.  Jason  aurait  pourtant  préféré  dire  la  vérité  à  leur  fils. 

Non qu’il envisageât de l’épouser, à ce moment-là. Il était jeune et, comme tous ceux de sa caste, il savait qu’il ne devait pas se marier avec une roturière. 

Il  avait  donc  épousé  la  fille  d’un  comte,  uniquement  pour donner  un  semblant  de  mère  à  Derek  et  à  sa  nièce  Reggie,  qui était  orpheline.  Malheureusement,  Frances  s’était  révélée  tout sauf maternelle. D’ailleurs, elle ne s’était mariée avec Jason que pour  obéir  aux  injonctions  de  son  père.  Elle  ne  supportait  pas qu’il la touche, et leur mariage n’avait jamais été consommé. La plupart du temps, elle vivait séparée de lui. Six ans auparavant, Jason, cédant à un chantage, avait fini par lui accorder le divorce qu’elle réclamait. 

Frances avait en effet découvert que Molly était la maîtresse de Jason et la mère de Derek. Elle avait menacé de tout révéler à son beau-fils si Jason refusait de mettre un terme à leur mariage. 

En  réalité,  celui-ci  n’aurait  pas  été  obligé  d’accepter,  puisque Derek  était  déjà  au  courant.  Mais,  au  fond,  cette  solution l’arrangeait. 

Quant  à  la  famille,  elle  avait  plutôt  bien  réagi,  et  on  n’en parlait presque plus. 

― J’aurais  dû  prendre  cette  décision  bien  avant,  avait  dit Jason à l’époque. En fait, je n’aurais pas dû me marier. 

Mais  Molly  ne  voulait  toujours  pas  l’épouser.  Elle  détestait l’idée d’être à l’origine d’un nouveau scandale pour les Malory. 

En outre, même dans l’ombre, elle était davantage la femme de Jason que Frances ne l’avait jamais été. 

Elle savait cependant que son refus de se marier avec lui, de dévoiler  à  la  famille  la  véritable  nature  de  leur  relation,  le 15 





frustrait  horriblement.  C’était  certainement  pour  cela  qu’il espérait que cette liaison devienne  incidemment publique. Bien sûr,  il  n’était  pas  assez  démonstratif  pour  que  les  domestiques remarquent  quoi  que  ce  soit.  Mais,  aux  yeux  de  ses  parents, c’était  différent.  Ils  détecteraient  sans  peine  le  moindre changement dans l’attitude du maître de maison. Et ils seraient bientôt tous à Haverston…. 

Reggie  et  son  époux,  Nicholas,  accompagnés  de  leur  fils, firent leur entrée dans la salle à manger un peu avant la fin du déjeuner. Anthony se redressa aussitôt. Reggie avait beau être sa nièce préférée, cela ne le rendait pas plus indulgent  envers son mari. Nicholas était son punching-ball verbal, pour ainsi dire. De plus,  en  l’absence  de  son  frère  James,  avec  qui  il  échangeait maintes piques, il manquait cruellement de souffre-douleur. 

Molly  se  retint  de  lever  les  yeux  au  ciel.  Elle  connaissait  la famille  Malory  par  cœur,  car  Jason  ne  lui  en  cachait  aucune faille, aucun secret, aucune faiblesse. Aussi ne fut-elle nullement surprise  d’entendre  Anthony  déclarer,  tandis  que  Nicholas s’asseyait en face de lui : 

― Merci d’être venu, mon garçon. Je commençais à perdre la main. 

― L’âge, sans doute, répliqua promptement Nicholas. 

Roslynn, la femme d’Anthony, donna un coup de coude dans les côtes de son mari, avant de le sermonner : 

― Rappelle-toi que c’est Noël et sois gentil, pour changer. 

― Pour changer ? Mais je suis toujours gentil ! s’exclama-t-il, faussement courroucé. 

Molly soupira. Elle aimait toute la famille de Jason, pourtant elle  avait  un  faible  pour  Nicholas  Eden,  qui  avait  été  l’ami  de Derek  à  l’école  et  l’avait  aidé  à  supporter  son  statut  d’enfant illégitime. Les années ne les avaient pas éloignés l’un de l’autre. 
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D’ailleurs,  Derek  se  précipitait au  secours  de  son  ami,  décidé à détourner rapidement la conversation. 

― Tu  te  souviens  de  la  tombe  que  nous  avions  découverte dans la clairière, il y a des années ? demanda-t-il à Reggie. Il me semble  que  tu  voulais  interroger  les  jardiniers  à  ce  sujet.  Tu l’avais fait, finalement ? 

Sa cousine écarquilla les yeux. 

― Grands  dieux,  pourquoi  y  repenses-tu  après  tout  ce temps ? J’avais complètement oublié cette tombe ! 

― Hier soir, Amy l’a vue par hasard, et mon père ne sait pas qui y est enterré. 

Reggie se tourna vers Amy. 

― Que fabriquais-tu dans la clairière ? 

― Devine, marmonna Amy. 

Warren,  qui  paraissait  finalement  trouver  l’anecdote amusante, répondit : 

― Un petit ennui de voiture. 

Amy renifla bruyamment. 

― Un  petit  ennui ?  Cette  voiture  est  maudite,  je  te  le  dis.  À 

qui l’as-tu achetée, Warren ? Parce qu’on t’a roulé, c’est clair. 

Il lui tapota la main en souriant. 

― Ne t’inquiète pas, chérie. Je suis sûr que les hommes à qui j’ai demandé de la récupérer ce matin en feront un excellent bois de chauffage. 

― Nous  avons  été  obligés  de  traverser  cette  clairière  à  pied, expliqua  Amy  à  sa  cousine,  et  j’ai  été  stupéfaite  de  découvrir cette  tombe,  si  loin  des  caveaux  familiaux,  et  pourtant  sur  la propriété. 

― Maintenant  que  tu  en  parles,  Derek  et  moi  avons  été étonnés, nous aussi, quand nous l’avons trouvée… 

Reggie réfléchit un instant. 
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― Non,  Derek,  je  ne  pense  pas  avoir  questionné  quiconque, reprit-elle. La clairière est à plus d’un kilomètre des jardins, et la personne  qui  entretenait  la  tombe  à  l’époque  n’habitait  sans doute pas Haverston. 

― Mais  peut-être  un  des  jardiniers  s’en  occupait-il,  suggéra Anthony.  Le  vieux  John  Markus  a  travaillé  ici  pendant  une éternité.  Si  quelqu’un  détient  la  réponse,  c’est  bien  lui.  Il  vit toujours dans le coin, Jason ? 

Comme  les  autres,  Molly  se  tourna  vers  Jason  et  surprit  le tendre  regard  qu’il  posait  sur  elle.  Elle  s’empourpra  aussitôt.  Il avait osé ! Et devant les siens ! 

Elle  se  ressaisit.  Elle  paniquait  pour  rien.  Après  tout,  son regard  avait  été  bref,  et  les  autres  ne  semblaient  pas  l’avoir remarqué. 

― Il a pris sa retraite il y a une quinzaine d’années, répondit Jason.  D’après  ce  qu’on  m’a  dit,  il  vit  avec  sa  fille  à  Havers Town. 

― Dans ce cas, je crois que je vais aller le saluer dès cet après-midi, décida Derek. 

― Je  t’accompagne,  proposa  Reggie.  J’ai  encore  quelques achats de Noël à faire. Il faut que je me rende au village. 

Warren secoua la tête. 

― Je  ne  comprends  pas  l’intérêt  morbide  que  vous  portez  à cette tombe. De toute évidence, il ne s’agit pas de quelqu’un de la famille, puisque les Malory sont inhumés dans la crypte. 

― Cela  ne  vous  dérangerait  pas  d’avoir  un  mort  enterré  sur vos  terres,  sans  que  personne  puisse  vous  apprendre  son identité ? rétorqua Anthony. C’est normal, en Amérique, d’avoir des tombes anonymes installées au beau milieu de son jardin ? 

― J’imagine que quelqu’un a connu la réponse un jour, sinon elle ne serait pas là, dit Warren. À priori, elle est plus ancienne 18 





que vous tous, puisque aucun d’entre vous ne sait quand elle a été creusée, ni qui y est enseveli. 

― C’est  bien  ce  qui  me  tracasse,  intervint  Reggie.  C’est  trop triste  que  ce  mort  ait  été  complètement  oublié.  Il  faudrait  que son nom soit ajouté après l’inscription : « Repose en paix. » 

― Je  pense  que  je  vais  venir  avec  vous  à  Havers  Town, déclara  Amy.  Je  voulais  aider  Molly  à  finir  de  descendre  les décorations de Noël du grenier, mais ça attendra bien ce soir. 

Molly,  quant  à  elle,  se  moquait  éperdument  de  ce  mort mystérieux. Les joues en feu, elle se glissa discrètement hors de la  pièce,  imaginant  déjà  les reproches qu’elle  infligerait à  Jason lorsqu’ils se retrouveraient seuls. 

Il  s’était  montré  imprudent.  Si  les  membres  de  la  famille n’avaient  pas  été  absorbés  par  cette  histoire  de  tombe,  il  y  en aurait  au  moins  eu  un  pour  remarquer  la  façon  dont  il  la contemplait. Et c’en aurait été terminé de leur secret. 

D’ailleurs, que les Malory comprennent ou non qu’elle était la maîtresse de Jason, cela ne changeait rien à la situation. Elle ne céderait pas pour autant, bien qu’elle souhaitât de tout son cœur que les circonstances fussent différentes et qu’elle puisse épouser Jason. Mais l’un d’entre eux devait garder la tête froide. Même si elle  se  mariait  avec  Jason,  jamais  elle  ne  serait  acceptée  par  la bonne  société.  Elle  ne  serait  qu’un  scandale  de  plus  dans  la famille Malory. 
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Chapitre 3 


L’expédition  à  Havers  Town  fut  plutôt  décevante.  John Markus,  à  quatre-vingt-seize  ans,  gardait  le  lit,  mais  son  esprit restait alerte. Il se souvenait parfaitement de la tombe anonyme. 

― Je  l’ai  entretenue  pendant  près  de  soixante-huit  ans, annonça-t-il fièrement au petit groupe réuni dans sa chambre. 

― Mon Dieu ! s’écria Reggie. Si longtemps avant ta naissance, oncle Jason ! 

― Ouais,  renchérit  le  vieillard,  j’avais  moi-même  que  treize ans. J’ai confié la tâche à mon neveu quand j’ai pris ma retraite, il y a quinze ans. J’aurais fait confiance à personne d’autre. Il s’en occupe bien, j’espère ? 

― Très bien, assura Jason, alors qu’il n’avait pas vu la tombe depuis  son  adolescence.  C’est  du  bon  travail,  soyez-en  certain, ajouta-t-il pour tranquilliser le vieil homme. 

― Nous  sommes  enchantés  d’avoir  trouvé  quelqu’un  qui connaisse  cette  tombe,  déclara  Reggie,  entrant  dans  le  vif  du sujet. Pouvez-vous nous dire qui est enterré là ? 

Markus fronça les sourcils. 

― Qui ? Ma foi, j’en sais rien. 

Un silence désappointé suivit, puis Derek prit la parole : 

― Dans ce cas, pourquoi avez-vous entretenu cette sépulture 20 





durant tant d’années ? 

― Parce qu’elle me l’avait demandé. 

― Elle ? 

― Votre  grand-mère,  lord  Jason.  Je  me  serais  fait  hacher menu pour cette gentille dame. On l’adorait, votre grand-mère, à Haverston.  Pas  comme  votre  grand-père.  Enfin,  quand  il  était jeune. 

Il y eut des froncements de sourcils stupéfaits. 

― Pardon ? dit enfin Jason, choqué. 

Markus  émit  un  petit  rire.  Il  était  trop  vieux  pour  se  laisser intimider par lord Malory, à présent. 

― Ne  le  prenez  pas  mal,  monseigneur,  mais  le  premier marquis  était  plutôt  hautain,  comme  tous  les  nobles  de  son époque. Le roi lui avait offert Haverston, mais il se moquait bien de  ses  gens.  Il  préférait Londres,  voyez-vous,  et  il  ne  venait  ici qu’une  ou  deux  fois  par  an  pour  s’entretenir  avec  le  régisseur, un petit chef arrogant qui profitait de l’absence du marquis pour se comporter en véritable tyran. 

― C’est  un  jugement  un  peu  dur  envers  quelqu’un  qui  ne peut plus se défendre, fit Jason d’un ton réprobateur. 

Le vieil homme haussa ses maigres épaules. 

― C’est  la  vérité,  lord  Jason.  Mais  tout  a  changé  lorsque  le marquis a épousé lady Anna. Elle l’a transformé, elle lui a appris à  apprécier  les  plaisirs  simples,  elle  a  adouci  son  caractère. 

Haverston est devenu un endroit où on était fier d’habiter et de travailler. Dommage qu’il y ait eu toutes ces rumeurs. 

― Des rumeurs ? répéta Reggie. Oh, parce qu’on la prétendait tsigane ? 

― Ouais,  c’est  bien  ça.  Étant  donné  qu’elle  avait  un  accent étranger et que des romanichels étaient passés dans le coin juste avant qu’elle arrive au pays, les ragots allaient bon train. Mais le 21 





marquis a mis fin à ces racontars en l’épousant. Après tout, un grand  seigneur  comme  lui  se  serait  pas  marié  avec  quelqu’un d’inférieur, pas vrai ? 

Jason perçut le sourire amusé de Derek, qui dit aussitôt : 

― Ça dépend du seigneur… 

Jason  lui  lança  un  coup  d’œil  autoritaire  pour  lui  imposer silence.  La  famille  n’avait  pas  besoin  de  savoir  —  pas  tout  de suite — qu’il rêvait d’imiter son grand-père. 

Markus secouait la tête. 

― À l’époque, ça se faisait pas, lord Derek. Maintenant, peut-

être,  mais  il  y  a  quatre-vingts  ans,  un  scandale  de  cette  sorte aurait ruiné son homme. 

― De toute façon, il ne s’agissait que de on-dit, déclara Jason, car rien n’a été prouvé, dans un sens ou dans l’autre. Toutefois, il en est resté quelque chose, puisqu’on en parle encore. Mais peu importe  aujourd’hui  qu’Anna  Malory  ait  été  une  tsigane  ou  la descendante  d’une  grande  famille  espagnole,  comme  le pensaient la plupart des gens. Elle seule aurait pu répondre, or mes  grands-parents  sont  morts  avant  ma  naissance,  ce  que  j’ai d’ailleurs beaucoup regretté. 

― J’aimerais  vraiment  connaître  la  vérité  à  son  sujet,  ajouta Amy.  Je  me  rappelle  avoir  été  fascinée  par  cette  aïeule  quand j’étais enfant. On m’a toujours dit que je lui ressemblais, alors je préfère  croire  qu’elle  était  gitane.  Cela  expliquerait  au  moins l’origine de mes visions. Et puis, elle a dû vivre un amour hors du commun. 

― Eh bien, si c’était le cas, je suis heureux que notre arrière-grand-père  ait  eu  le  bon  sens  de  s’en  rendre  compte,  répondit Derek. Pour certains, cela prend des années… 

Jason saisit l’allusion et se hâta de changer de sujet. 

― Tu n’avais pas des courses à faire, Derek ? 
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Devant  le  sourire  malicieux  de  son  fils,  il  soupira.  Derek plaisantait. Aucun autre membre de la famille ne se serait permis de le taquiner ainsi. Heureusement, personne ne pouvait deviner ce  qu’il  sous-entendait.  Seul  Derek  était  au  courant  de  la véritable nature de ses relations avec Molly. 

― Je me demande pourquoi je n’ai jamais eu l’idée de faire ça avec  Anna  Malory,  dit  Amy,  songeuse,  ramenant  l’attention générale sur elle. 

― Faire quoi ? 

― Parier  que  nous  apprendrions  un  jour  la  vérité  sur  elle. 

Quelqu’un veut relever le défi ? 

― Il vaudrait mieux en rester là, non ? suggéra Jason. 

Amy se renfrogna. 

― Tu  n’as  pas  envie  de  savoir  qui  elle  était  vraiment,  oncle Jason ? 

― Je  n’ai  pas  dit  ça,  chérie,  mais  je  ne  tiens  pas  à  ce  que  tu perdes  ta  réputation  de  voyante  à  cause  d’un  sujet  qui ne  peut être élucidé. Tu en serais mortifiée, n’est-ce pas ? 

Amy  hocha  la  tête,  mais  il  ne  fut  pas complètement  rassuré pour  autant.  Jusqu’à  présent,  aucune  prédiction  pessimiste n’avait empêché la jeune femme d’obéir à son instinct. 
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Chapitre 4 


Ce  soir-là,  après  le  dîner,  la  famille  s’éparpilla  dans le  vaste manoir,  pendant  que  Molly  allait  chercher  les  décorations  de Noël  au  grenier.  La  gouvernante  redescendait  les  dernières marches  de  l’escalier  quand  elle  entendit  un  cheval  s’arrêter devant  la  porte.  Quelques  secondes  plus  tard,  la  porte  s’ouvrit brutalement  et  James  se  précipita  à  l’intérieur,  manquant  la renverser dans sa hâte. 

Ravie de le voir enfin arriver, elle s’écria : 

― Joyeux Noël, James ! 

― Quel temps de chien ! maugréa-t-il, très irrité. 

Il lui adressa malgré tout un bref sourire et ajouta : 

― Joyeux  Noël  à  vous  aussi,  Molly.  Où  est  mon  vaurien  de frère ? 

― Oh, de quel frère voulez-vous parler ? demanda-t-elle, bien qu’elle  sût  qu’il  ne  pouvait  s’agir  des  deux  « anciens »,  comme les appelaient les plus jeunes. 

Elle ne fut donc nullement étonnée de sa réponse. 

― Du gamin. 

Son  intonation  menaçante  et  son  expression  presque meurtrière la firent tressaillir. À l’image de ses aînés, James était grand, blond, fort bel homme, et il se mettait rarement en colère. 
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Si quelqu’un le contrariait, il lui réglait son compte en quelques phrases  assassines,  sans  se  départir  de  son  impassibilité,  au grand effroi de sa victime. 

Le  « gamin »,  autrement  dit  Anthony,  qui  avait  reconnu  la voix de son frère, jeta un coup d’œil dans le hall. Lorsqu’il vit de quelle humeur était James, il referma aussitôt la porte du salon. 

― Grands dieux !  souffla  Molly  quand  James  se  dirigea  vers la porte. 

Bien  qu’elle  fût  habituée  aux  Malory,  leur  comportement l’alarmait encore parfois. 

Une  épreuve  de  force  s’ensuivit,  James  pesant  de  tout  son poids  contre  le  battant  tandis  qu’Anthony,  de  l’autre  côté, s’efforçait de l’empêcher d’entrer. 

Anthony  était  musclé,  mais  moins  robuste  que  son  frère. 

Celui-ci  s’élança  de  l’épaule  contre  la  porte  et  parvint  à l’entrouvrir.  Anthony  la  referma  avec  peine.  Comme  James  se ruait  à  nouveau  sur  la  porte  de  toutes  ses  forces,  son  cadet l’ouvrit  en  grand,  et  l’autre  fut  propulsé  dans  la  pièce.  Molly poussa un cri d’effroi. Un bruit assourdissant retentit, puis James se releva, couvert d’aiguilles de sapin. 

Reggie, alertée par le fracas, pénétra dans le salon, Molly sur ses talons. 

Anthony  avait pris  dans ses  bras sa  fille  Jaimie,  qui  était en train d’admirer le sapin, et s’en servait de bouclier. À côté de lui, l’arbre de Noël gisait sur le flanc. 

― Un  gamin  qui  se  cache  derrière  un  bébé,  c’est  parfait ! 

ironisa James. 

― Oui, n’est-ce pas ? répliqua Anthony. Et c’est efficace ! 

James, que cela ne faisait pas rire du tout, ordonna : 

― Pose immédiatement ma nièce ! 

― Sûrement  pas,  vieux.  Pas  avant  d’avoir  compris  pourquoi 25 





tu veux ma peau. 

Roslynn, qui s’occupait d’un des jumeaux d’Amy, intervint : 

― Pardon ? Je refuse qu’il y ait un meurtre devant les enfants. 

Anthony esquissa un sourire, qui s’évanouit bien vite lorsque James commença à s’expliquer. 

― Imagine un peu ce qui s’est passé quand Jackie s’est mise à marmonner :  « Bon  Dieu  de  bon  Dieu ! »  devant  sa  mère.  Bien entendu,  Georgina  lui  a  demandé  où  elle  avait  appris  de  telles expressions, et la petite lui a répondu, le plus naturellement du monde,  qu’oncle  Tony  les  avait  emmenées,  Judy  et  elle,  à Knighton’s  Hall.  Évidemment,  Georgie  m’a  reproché  de  t’avoir laissé  traîner  nos  filles  dans  cet  établissement  strictement masculin,  où  le  sang  coule  à  flots  sur  le  ring,  où  les  parieurs jurent comme des charretiers et où on aborde des sujets fort peu convenables pour de jeunes oreilles de six ans ! Elle ne m’a pas cru  quand  je  lui  ai  dit  que  je  n’étais  pas  complice  et  que  tu  ne pouvais  pas  être  à  ce  point  irresponsable.  Alors,  qui  dois-je blâmer, à ton avis ? 

Anthony eut la bonne grâce de paraître gêné, surtout quand il vit  le  regard  courroucé  de  sa  femme.  De  toute  évidence,  le tempérament écossais de Roslynn reprenait le dessus. 

― Tu as fait ça ? s’exclama-t-elle. Tu as emmené Judy et Jackie à  Knighton’s  Hall ?  Tu  n’as  pas  réfléchi  une  seconde  à  l’effet néfaste  que  cela  pourrait  avoir  sur  de  petites  filles impressionnables ? 

― Ce n’est pas ma faute, Rose, se défendit-il. Vraiment pas. Je les accompagnais au parc et, comme je passais devant la salle de sport,  je  me  suis  arrêté  pour  parler  une  minute  avec  Amherst. 

Souviens-toi,  tu  voulais  l’inviter  à  dîner  avec  son  épouse,  or  je savais  qu’il  se  trouverait  là  à  cette  heure  de  la  journée.  Je n’aurais pas pensé que les petites me suivraient à l’intérieur dès 26 





que  j’aurais  le  dos  tourné,  au  lieu  de  rester  sagement  dans  la voiture. 

― Tu  les  as  déjà  vues  obéir,  toi ?  rétorqua-t-elle  sèchement. 

Tu  t’occupes  de  Jaimie ?  demanda-t-elle  à  Reggie  en  calant  un jumeau  sur  chaque  hanche.  Laissons  James  aller  au  bout  de  sa vengeance. 

Reggie  prit  Jaimie  des  bras  d’Anthony,  et  les  deux  femmes quittèrent la pièce. 

Après  leur  départ,  James  s’appuya  contre  la  porte,  les  bras croisés sur sa vaste poitrine. 

― Alors, vieux, comment tu te sens ? Au moins, elle te parle encore.  Georgie,  elle,  ne  m’a  pas  adressé  la  parole  de  toute  la semaine. 

― Par tous les diables ! grommela Anthony. Mais ce n’est pas la peine de m’en vouloir. Tu as entendu ce que j’ai dit, je n’ai pas fait exprès d’emmener les petites à Knighton’s Hall. Ça aurait pu t’arriver à toi aussi, tu sais. 

― Sûrement pas. Je ne suis pas idiot, moi. 

Anthony rougit, furieux. 

― Quel toupet ! Tu cherches la bagarre, c’est ça ? Eh bien, à ta disposition. 

― Je suis prêt. 
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Chapitre 5 


Les problèmes qui ne manquaient pas de se poser avec autant de  monde  à  Haverston  avaient  eu  raison  de  Molly.  Malgré  son envie  de  discuter  avec  Jason,  elle  s’était  endormie  avant  qu’il vienne la rejoindre dans sa chambre. 

Il  était  toujours  là  quand  elle  se  réveilla,  le  lendemain.  Plus exactement, ce fut sa main sur son sein et sa bouche contre son cou  qui  la  réveillèrent.  Elle  se  rappela  aussitôt  qu’elle  lui  en voulait  un  peu,  mais  préféra  garder  sa  rancune  pour  elle  et  se lova entre ses bras. 

Elle  l’aimait  tellement !  Après  plus  de  trente  ans,  elle  était encore  bouleversée  à  son  contact.  Ses  baisers  l’enflammaient autant, sinon plus, que lorsqu’ils étaient jeunes. Et il ressentait la même chose, elle le savait. 

Elle était prête à l’accueillir en elle, comme d’habitude. Sans doute était-ce dû au profond amour qui les unissait. Les années n’avaient pas affaibli leur ardeur, au contraire. 

― Bonjour,  dit-il  quand  ils  eurent  retrouvé  leur  souffle,  un peu plus tard. 

Elle le serra bien fort contre elle, espérant atténuer par avance les réprimandes qu’elle avait bien l’intention de lui adresser. 

Il impressionnait toute sa famille, excepté son fils. Ayant été 28 





très tôt chef de famille et chargé de lourdes responsabilités, il lui avait  parfois  fallu  se  montrer  autoritaire.  Molly,  en  revanche, connaissait un autre aspect de sa personnalité. Jason pouvait être charmant, tendre, plein d’humour. Devant les Malory, il jouait le rôle que lui avait imposé la vie, mais jamais avec elle. 

Cette  situation  le  frustrait,  pourtant  Molly  ne  voyait  aucun moyen d’y remédier. Il avait envie de se comporter avec elle en public comme en privé. Le mariage était la seule solution, or elle refusait d’en entendre parler, ce qui rendait leur relation un peu délicate. L’un ou l’autre devrait bien céder un jour, et Molly était persuadée que ce ne serait pas elle. 

Elle avait presque fini de s’habiller quand elle se décida enfin à aborder le sujet qui la tracassait. 

― Vais-je  être  obligée  de  t’éviter  durant  toutes  les  vacances, Jason ? 

Il se redressa dans le lit. 

― Que veux-tu dire par là ? 

― Je fais allusion à la façon dont tu me regardais hier dans la salle à manger, alors que tout le monde était là. Et ce n’est pas la première  fois  que  cela  se  produit.  Oublierais-tu  que  je  ne  suis que ta gouvernante ? 

― Parce  que  tu  n’es  que  ma  gouvernante ?  Pardonne-moi, Molly,  ajouta-t-il  avec  un  soupir.  Je  n’arrête  pas  de  penser  que c’est  à  cette  époque  de  l’année  que  Derek  a  convaincu  Audrey d’accepter sa demande en mariage. Or les réticences de  Audrey étaient proches des tiennes… 

Molly réagit aussitôt. 

― Absolument  pas !  Audrey  descend  d’un  duc,  Jason.  On peut tout lui pardonner, avec une famille aussi illustre. En outre, le scandale qu’elle redoutait lui a été totalement épargné. Ce ne serait pas le cas pour toi. 
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― Je te répète que cela m’est égal, dorénavant. Je veux que tu deviennes  ma  femme,  Molly,  et  j’ai  obtenu  une  autorisation spéciale  pour  t’épouser,  il  y  a  déjà  bien  des  années.  Dis  oui  et nous pouvons nous marier aujourd’hui même. 

― Oh, Jason, tu vas me faire pleurer, murmura-t-elle avec une tristesse  infinie.  Cela  me  comblerait  de  joie,  mais  l’un  de  nous doit  réfléchir  aux  conséquences.  Puisque  tu  t’y  refuses,  il  faut bien  que ce soit moi. Par ailleurs, il ne sert à rien de  t’arranger pour  que  ta  famille  devine  tout,  au  risque  de  me  mettre  dans l’embarras.  Si  l’on  apprend  que  je  suis  ta  maîtresse,  plus personne ne me respectera. 

Sans se soucier de sa nudité, il se leva pour venir la prendre dans ses bras. 

― Tu penses trop avec ta tête et pas assez avec ton cœur. 

― Et  toi,  tu  ne  penses  pas  assez  avec  ta  tête,  ces  derniers temps, rétorqua-t-elle. 

― Voilà  au  moins  une  chose  sur  laquelle  nous  sommes d’accord, répondit-il avec un sourire espiègle. 

Elle lui caressa tendrement la joue. 

― Renonce,  Jason,  c’est  impossible.  Je  suis navrée  d’être  née dans  un  milieu  roturier,  désolée  à  l’idée  que  tes  pairs  ne m’accepteraient jamais comme une des leurs, que tu m’épouses ou  non.  Nous  n’y  changerons  rien,  et  je  peux  simplement continuer  à  t’aimer  et  essayer  de  te  rendre  heureux  dans  la mesure du possible. 

― J’ai horreur de cette situation, tu le sais, s’entêta-t-il. 

― Oui, je le sais, soupira-t-elle. 

― Pourtant,  je  m’efforcerai,  pour  te  faire  plaisir,  de  t’ignorer pendant la journée… tant que nous ne serons pas seuls. 

Molly faillit éclater de rire. Il était tellement difficile d’obtenir de lui la moindre concession ! Mais elle devrait se contenter de 30 





cette vague promesse, pour l’instant. 
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Chapitre 6 


L’entrée  de  James  dans  la  salle  à  manger,  ce  matin-là, provoqua  diverses  réactions.  Ceux  qui  ignoraient  qu’il  était arrivé à Haverston l’accueillirent avec de joyeuses exclamations, mais  se  turent  bien  vite  quand  ils  virent  son  expression maussade. Parmi ceux qui étaient au courant des événements de la veille, certains se réfugièrent dans un silence prudent, d’autres arborèrent de grands sourires, d’autres encore se permirent des remarques. 

Ce fut le cas de Jeremy, le fils de James, qui déclara avec un petit rire : 

― Je sais que ce n’est pas le malheureux sapin de Noël qui t’a fait ça, bien que tu aies courageusement essayé de l’abattre. 

― Et  j’y  suis  parvenu,  si  mes  souvenirs  sont  exacts, marmonna James. On a pu le sauver ? 

― Il  lui  manque  une  ou  deux  branches,  mais  les  bougies dissimuleront les trous… à condition que quelqu’un d’autre que moi  se  charge  de  terminer  la  décoration.  Je  suis  meilleur  pour accrocher le gui au plafond. 

― Et pour en profiter, ajouta Amy avec un affectueux sourire à son beau cousin. 

Celui-ci lui adressa un clin d’œil. 
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― Cela va sans dire ! 

À  vingt-quatre  ans,  Jeremy  avait  le  charme  diabolique  et l’insolence  de  la  jeunesse.  Ironie  du  sort,  il  était  la  réplique parfaite  de  son  oncle  Anthony  au  même  âge.  Il  possédait  des yeux bleu cobalt et une chevelure d’un noir profond, la marque des membres de la famille qui tenaient de leur aïeule supposée gitane. 

L’allusion  au  gui  accrut  encore  la  mauvaise  humeur  de James.  Il  savait  qu’il  ne  serait pas question  pour  lui  de  tendres baisers, car sa femme avait refusé de venir à Haverston à la suite de leur dispute. Bon sang ! Il fallait absolument qu’il arrange les choses  avec  Georgina,  et  la  bagarre  avec  Anthony  ne  l’avait guère soulagé. 

Warren, fasciné par son magnifique œil au beurre noir et les quelques estafilades qui lui barraient le visage, déclara : 

― Votre adversaire doit être dans un sale état ! 

James  considéra  cette  remarque  comme  un  compliment, puisque  Warren,  par  le  passé,  avait eu  plusieurs fois  l’occasion de faire connaissance avec ses poings. 

― J’aimerais  féliciter  ce  fameux  adversaire,  intervint Nicholas, s’attirant un coup de pied sous la table de la part de sa femme. 

James se tourna vers Reggie. 

― Merci, ma chère. Je n’ai pas la jambe assez longue pour le faire moi-même. 

Reggie rougit, tandis que Nicholas grimaçait, l’air faussement embarrassé. 

― Oncle Tony est-il encore de ce monde ? demanda Amy. 

― Accorde-moi quelques jours pour en être certain, parce que pour l’instant je n’en sais fichtre rien ! lança Anthony en entrant dans la pièce. 
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Il  marchait  d’un  pas  lent,  un  bras  autour  du  torse  comme pour soutenir une côte cassée. 

Il  poussa  un  gémissement  à  fendre  l’âme  en  s’asseyant,  et James  leva  les  yeux  au  ciel  devant  cette  manifestation mélodramatique. 

― Ça  suffit,  espèce  d’âne !  maugréa-t-il.  Ta  femme  n’est même pas là pour assister à tes simagrées. 

― Ah, bon ? 

Anthony  observa  rapidement  les  divers  convives,  puis  il s’appuya contre son dossier, évitant cette fois tout gémissement. 

― Tu  m’as  vraiment  brisé  une  côte,  James,  insista-t-il néanmoins. 

― Sûrement  pas,  bien  que  l’idée  m’ait  tenté,  je  l’avoue. 

D’ailleurs, je n’y ai pas encore renoncé. 

Anthony le fusilla du regard. 

― Nous avons passé l’âge de nous bagarrer, toi et moi. 

― Parle  pour  toi,  vieux.  On  n’est  jamais  trop  âgé  pour prendre un peu d’exercice. 

― Ah,  c’est  donc  de  cela  qu’il  s’agissait ?  rétorqua  Anthony en effleurant sa mâchoire gonflée. D’un peu d’exercice ? 

James haussa les sourcils. 

― N’est-ce  pas  ce  que  tu  fais  chaque  semaine  à  Knighton’s Hall ?  Mais  tu  n’es  pas  habitué  à  perdre,  c’est  vrai.  Heureux d’avoir pu te remettre les idées en place. 

Jason, qui arrivait à cet instant, saisit les derniers mots de la dispute et s’exclama : 

― Mon  Dieu,  vous  n’avez  pas  honte ?  Et  à  cette  époque  de l’année, en plus ! Rejoignez-moi dans mon bureau, tous les deux, ordonna-t-il d’un ton sans réplique. 

Il ressortit immédiatement, laissant clairement entendre qu’il comptait bien être obéi sur-le-champ. 
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― Il nous convoque, à notre âge ? fit Anthony avec un soupir exaspéré. Je n’en crois pas mes oreilles ! Tout ça à cause de… 

― Oh, ça va ! coupa James en entraînant son frère hors de la salle  à  manger.  Il  y  a  bien  longtemps  que  nous n’avons pas vu Jason  pester  et  tempêter.  J’ai  hâte  qu’il  nous rejoue  la  scène  du père outragé. 

― Ça ne m’étonne pas, tu as toujours adoré le provoquer. 

Une lueur amusée brilla dans les yeux de James. 

― Oui,  hein ?  Je  le  trouve  tellement  drôle  quand  il  saute  au plafond ! 

― Eh bien, je préférerais qu’il saute d’abord sur toi, d’accord ? 

Anthony  ouvrit  la  porte  du  bureau  et  tenta  aussitôt  de  se justifier. 

― Jason, mon vieux, j’ai essayé de calmer cette espèce de gros pachyderme, mais il n’a rien écouté. Il m’en veut parce que… 

― Pachyderme ? répéta James. 

― Parce que Georgina ne lui adresse plus la parole, continua Anthony.  Maintenant,  je  suis  dans  la  même  galère.  Roslynn  ne m’a pas dit un mot depuis hier soir. 

― Gros pachyderme ? insista James. 

Anthony lui lança un regard de défi. 

― Parfaitement ! 

Jason, assis à sa table de travail, les interrompit d’un ton sec : 

― Suffit ! Que s’est-il passé, exactement ? 

James sourit. 

― Oui, tu as occulté certains détails, Tony. 

Anthony soupira, puis il commença à s’expliquer : 

― C’est  simplement  un  mauvais  concours  de  circonstances, Jason,  et  ça  aurait  pu  arriver  à  n’importe  lequel  d’entre  nous. 

Jackie et Judy ont réussi à se faufiler à l’intérieur de Knighton’s Hall  pendant  que  je  ne  regardais  pas.  Puisque  je  m’occupais 35 





d’elles  ce  jour-là,  on  considère  que  c’est  ma  faute  si  elles  ont ajouté quelques mots inconvenants à leur vocabulaire. 

― Voilà  qui  s’appelle  travestir  la  vérité,  répliqua  James. 

N’oublions  pas  de  mentionner  que  Georgie,  au  lieu  de  t’en vouloir, m’accable de reproches,  moi. Jamais je n’aurais imaginé que tu aurais l’inconscience d’emmener les filles… 

― Je  raconterai  tout  à  Georgina  dès  qu’elle  sera  là,  promit Anthony. Juré. 

― Oh,  je  te  fais  confiance !  Mais  il  faudra  que  tu  files  à Londres,  parce  qu’elle  n’a  pas  l’intention  de  venir  ici.  Comme elle  ne  tenait  pas  à  gâcher  les  fêtes  à  cause  de  sa  mauvaise humeur, elle a décidé qu’il valait mieux qu’elle reste seule. 

Anthony eut l’air un peu penaud. 

― Tu ne m’avais pas dit qu’elle était furieuse à ce point. 

― Vraiment ? Tu crois que tu as ce coquard parce qu’elle était vaguement contrariée ? 

― Assez !  intervint  Jason.  Cette  situation  est  intolérable. 

Depuis que vous êtes mariés, j’ai l’impression que vous ne savez plus vous y prendre avec les femmes. 

Ce coup bas frappa cruellement les deux libertins repentis. 

― Euh… marmonna James, c’est que les Américaines sortent de nos normes. En plus, elles sont farouchement entêtées. 

― Les  Écossaises  aussi,  renchérit  Anthony.  Elles  ne  se comportent pas comme les autres Anglaises, Jason, je t’assure. 

― Là  n’est  pas  la  question.  J’attache  une  grande  importance aux  réunions  de  famille,  surtout  à  celle-ci.  Je  ne  veux  aucune querelle  entre  vous,  et  vous auriez  dû  régler  cette  affaire  avant les vacances. Alors, débrouillez-vous pour que tout rentre dans l’ordre, même s’il vous faut pour cela retourner à Londres. Vous ressemblez à des pandas, avec vos yeux au beurre noir, ajouta-t-il.  Vous  vous  rendez  compte  du  mauvais  exemple  que  vous 36 





donnez aux enfants ? 

Sur  ces  mots,  Jason  quitta  le  bureau,  laissant  ses  frères méditer sur leur conduite. 

― Des  pandas !  grommela  Anthony  quand  la  porte  se  fut refermée. 

― Au  moins,  il  n’a  pas  crevé  le  plafond,  dit  James  avec  un coup d’œil en l’air. 
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Chapitre 7 


Malgré  ce  qu’elle  avait déclaré,  la  femme  de  James  arriva  le lendemain,  accompagnée  de  leurs  enfants.  Les  autres  frères  de Georgina  étaient  venus,  eux  aussi,  au  grand  dam  de  James. 

Celui-ci ne s’entendait guère avec ses beaux-frères américains et ignorait qu’ils devaient se rendre en Angleterre pour Noël, cette année-là. 

Judy, ravie que sa cousine préférée soit enfin là, grogna : 

― Il était temps ! 

Puis elle prit Jackie par la main et l’entraîna dans le salon. Les deux  petites  filles  passèrent  une  bonne  partie  de  la  journée  au pied du guéridon, à parler à voix basse du cadeau mystérieux. 

Après un bref signe de tête à ses beaux-frères, James emboîta le  pas  à  son  épouse  pour  monter  dans  la  chambre  qu’ils occupaient  toujours  à  Haverston,  tandis  que  la  nourrice emmenait  les  jumeaux  dans  la  nursery.  Georgina  n’avait  pas adressé  un  mot  à  son  mari,  ce  qui  était  plutôt  de  mauvais augure. 

― Tu avais dit que tu ne viendrais pas, Georgie. Qu’est-ce qui t’a poussée à changer d’avis ? 

Un  valet  de  pied  les  avait  suivis  avec  une  malle,  et  elle entreprit  de  ranger  ses  affaires  sans  répondre.  Comme  des  pas 38 





résonnaient  dans  l’escalier,  James  ferma  la  porte  et  s’appuya contre le battant afin d’empêcher toute intrusion. 

Il  contempla  ensuite  sa  femme  en  silence.  Elle  était magnifique, avec ses cheveux aussi brillants que des châtaignes et  ses  yeux  noisette.  Sa  silhouette,  à  la  fois  menue  et voluptueuse, ne gardait aucune séquelle de ses deux grossesses. 

Leur  histoire  avait  commencé  curieusement.  Georgina,  qui voulait  retourner  dans  son  pays,  l’Amérique,  s’était  engagée comme  mousse  sur  le  navire  de  James.  Naturellement,  il  avait rapidement deviné qu’elle n’avait rien d’un adolescent et s’était amusé  à  la  séduire.  Mais  il  n’avait  pas  prévu  qu’il  tomberait amoureux  d’elle…  Or  il  s’était  juré  de  ne  jamais  se  marier.  Il s’était  donc  retrouvé  dans  une  impasse.  Comment  faire  de Georgie sa compagne attitrée sans la demander en mariage ? 

Les  frères  de  la  jeune  fille  avaient  résolu  le  problème  à  sa place et l’avaient pratiquement traîné de force à l’autel. Il leur en serait  éternellement  reconnaissant,  même  s’il  refusait obstinément de l’admettre. 

Après  avoir  mis  quelques  détails  au  point  et  avoir  obligé Georgina à  lui avouer  qu’elle l’aimait aussi,  ils avaient vécu en parfaite  harmonie.  Certes,  elle  laissait  parfois  exploser  son tempérament de feu, mais il parvenait généralement à la calmer sans trop de peine. 

Il  ne  comprenait  donc  pas  l’importance  qu’avait  prise  leur querelle. Lorsqu’il était parti pour Haverston, elle ne lui parlait plus  et  l’avait  chassé  du  lit  conjugal.  Tout  cela  parce  que  leur fille avait prononcé un gros mot ? 

C’était  sans  doute  un  prétexte.  Mais  quelle  raison  pouvait bien la pousser à bouder si longtemps ? Une telle attitude ne lui ressemblait pas. 

― Eh bien ? insista-t-il comme elle s’enfermait dans le silence. 
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Elle consentit enfin à répondre : 

― Thomas m’a convaincue que j’avais réagi trop violemment au sujet de Jackie. 

James soupira, soulagé. 

― C’est le seul de tes frères qui ait un peu de plomb dans la cervelle. Fais-moi penser à le remercier, tout à l’heure. 

― Inutile. Je suis toujours contrariée. Je préférerais ne pas en discuter  maintenant,  James.  Si  je  suis  venue,  c’est  uniquement pour  les  enfants.  Jackie  ne  cessait  de  ronchonner  à  l’idée  que Judy était à Haverston sans elle. 

― Bon sang, tu ne m’as encore pas pardonné ? 

Pour toute réponse, elle se détourna et continua  à défaire sa valise.  Il  connaissait  bien  cette  expression  butée.  Elle  ne  lui adresserait  pas  la  parole  tant  qu’elle  ne  l’aurait  pas  décidé.  À 

présent,  il  était sûr  que  l’objet  du  litige  n’avait rien  à  voir  avec leur  fille.  Alors,  pourquoi  lui  en  voulait-elle ?  Il  n’avait absolument rien à se reprocher. 

Puis  il  remarqua  que  les  épaules  de  Georgina  s’étaient légèrement  affaissées,  indiquant  qu’elle  n’appréciait  pas  plus que lui la distance qu’elle instaurait entre eux. Elle l’aimait, il le savait. 

Il  fit  un  pas  vers  elle  et  commit  l’erreur  de  murmurer  en même temps son prénom. 

― Georgie… 

Elle se crispa, son moment de faiblesse dissipé, et se redressa. 

James grommela un  juron — les enfants, heureusement, étaient trop loin pour l’entendre — mais Georgina resta impassible. 
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Chapitre 8 


Plus  tard  dans  l’après-midi  arriva  Edward,  le  deuxième  des quatre frères Malory, avec sa famille. Les autres se chargèrent de lui  relater  ce  qu’ils  avaient  découvert  au  sujet  de  la  tombe inconnue. À ce moment-là seulement, Amy eut l’intuition que le cadeau  sur  le  guéridon  n’était  pas  un  présent  banal.  Il  devait s’agir d’un objet d’une grande importance, qui avait un rapport, selon elle, avec le mystère qui entourait Anna Malory. 

Et  ce  pressentiment  refusait  de  s’effacer.  Il  devenait  si  fort qu’elle  prit  la  décision  d’ouvrir  le  paquet  dans  la  nuit.  Mais fallait-il  mettre  Warren  au  courant  ou  attendre  qu’il  soit endormi ? Comme il ne semblait pas le moins du monde fatigué, même  après  qu’ils  eurent  fait  l’amour  avec  fougue,  elle  opta pour la première solution. 

Il  la  tenait  encore  dans  ses  bras  quand  elle  lui  murmura  à l’oreille : 

― J’ai envie de descendre ouvrir le cadeau cette nuit. 

― Mais  non,  répliqua-t-il.  Tu  aimes  trop  le  suspense,  tu attendras le soir de Noël. 

― Je  voudrais  bien,  Warren,  franchement,  mais  ça  va  me rendre  folle.  Et  puis,  j’ai  parié  avec  Jeremy  que  nous découvririons  qui  était  réellement  notre  aïeule  avant  la  fin  de 41 





l’année. 

― Je croyais que Jason t’avait défendu de parier ? 

― Pas expressément…  En  plus,  il  est  trop  tard  pour  reculer, maintenant. 

Warren se redressa pour mieux la regarder. 

― Mais  rien  ne  prouve  que  ce  cadeau  ait  un  lien  avec  ton ancêtre. 

― Peut-être, mais mon intuition me dit que ce paquet contient la clé de l’énigme de mon  arrière-grand-mère. Or tu sais que je me  trompe  rarement,  Warren.  Alors,  comment  pourrais-je attendre sagement Noël ? 

Il  secoua  la  tête  et  lui  répondit  d’un  ton  si  sévère  qu’il  lui rappela  l’ancien  Warren,  le  bougon  incapable  de  rire  et  de sourire. 

― Ce  comportement  n’est  pas  digne  d’une  mère  de  famille, Amy. 

Elle ne se laissa pas impressionner. 

― Et toi, tu n’es pas curieux ? 

― Bien sûr que si, mais je patienterai. 

― Pas  moi !  s’écria  Amy  avec  passion.  Viens  avec  moi, Warren.  Si  c’est  un  simple  cadeau,  je  le  remettrai  dans  son emballage  si  soigneusement  que  les  autres  n’y  verront  que  du feu. 

― Tu parles sérieusement ? Tu veux vraiment te glisser dans le salon au beau milieu de la nuit, comme une pensionnaire en goguette ? 

― Non, nous irons tous les deux, en adultes raisonnables qui cherchent  à  résoudre  un  mystère  qui  dure  depuis  bien  trop longtemps. 

Warren eut un petit rire. Il était habitué à l’étrange logique de son  épouse,  habitué  aussi  à  ce  qu’elle  déjoue  ses  tentatives 42 





d’intimidation. C’était cela, la magie d’Amy. Elle ne ressemblait à aucune autre femme ! 

Mieux  valait  céder  tout  de  suite.  Il  ne  réussirait  pas  à  la convaincre d’abandonner son projet, il le savait d’expérience. 

― D’accord, soupira-t-il. Mets ton peignoir et tes pantoufles. 

Le salon doit être glacial. 

Quelques  minutes  plus  tard,  ils  se  tenaient  devant  le guéridon, Warren un peu intrigué, Amy surexcitée à l’idée de ce qu’elle  s’apprêtait  à  découvrir.  En  réalité,  une  douce  tiédeur régnait  dans  le  salon,  car  on  avait  refermé  la  porte  afin  que  la chaleur  ne  s’échappe  pas.  Warren,  avant  d’allumer  les  lampes, en avait fait autant. 

Mais la porte se rouvrit si brusquement qu’Amy sursauta, au moment précis où elle s’emparait du paquet. 

― Prise la main dans le sac, hein ? dit Jeremy en s’approchant. 

Tu devrais avoir honte, Amy ! 

Affreusement gênée, bien que Jeremy fût à la fois son cousin et  son  meilleur  ami,  la  jeune  femme  répondit  d’un  ton  un  peu cassant : 

― Peux-tu  m’expliquer  ce  que  tu  fabriques  ici  à  une  heure pareille ? 

― La  même  chose  que  toi,  je  suppose,  répliqua-t-il  avec  un clin d’œil complice. 

― Espèce  de  garnement !  s’exclama-t-elle  en  riant.  Ferme  la porte, puisque tu es là. 

Il allait obéir quand Reggie pénétra dans la pièce, pieds nus, en attachant la ceinture de sa robe de chambre. Sous les regards accusateurs de ses cousins, elle se redressa, indignée. 

― Je ne suis pas descendue pour ouvrir le cadeau, protesta-telle.  Enfin,  j’en  avais  peut-être  l’intention,  mais  j’y  aurais renoncé avant de le faire. 
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― Menteuse !  déclara  Derek  qui  arrivait  juste  derrière  elle. 

Mais  c’était  bien  essayé.  Tu  me  permets  d’utiliser  cette  piètre excuse ? C’est toujours mieux que rien. 

Audrey le suivait. 

― Tu  m’étonnes,  Derek.  Tu  as  déclaré  que  tu  aurais  de  la chance si tu pouvais ouvrir le paquet le premier. Et j’avoue que tu avais raison. 

Il sourit à son épouse. 

― Je connais bien mes cousins ! 

Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire.  À  peine  avait-il  refermé  la bouche  que  les  deux  frères  d’Amy,  Travis  et  Marshall, franchissaient le seuil. 

― Je  savais  que  ce  n’était  pas  une  bonne  idée,  marmonna Travis à l’intention de son frère. 

― Au  contraire,  elle  devait  être  bonne,  puisque  nous  ne sommes  pas  les  seuls  à  l’avoir  eue !  répliqua  joyeusement Marshall. 

― Mon Dieu, est-ce que toute la famille pense la même chose en même temps ? s’écria Jeremy. 

― Oh, non ! fit Amy. Oncle Jason n’est pas venu, ni mon père. 

James  et  Tony  non  plus,  d’ailleurs.  Ces  deux-là,  ils  pensent pareil, mais pas comme nous. 

À  cet  instant,  une  toux  retentit  dans  le  hall.  Amy  leva  les yeux au ciel lorsqu’elle entendit Anthony déclarer : 

― Je me trompe, ou bien les jeunes nous trouvent trop vieux pour être debout à cette heure de la nuit ? 

James répondit : 

― Tu  parles  encore  de  notre  âge,  vieux ?  Tu  es  peut-être gâteux, mais pas moi, je t’assure. 

― Tu  es  l’aîné,  précisa  Anthony  avec  un  plaisir  non dissimulé, alors la sénilité t’atteindra avant moi. 
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― Pour une malheureuse année de différence… 

Les  deux  frères pénétrèrent  dans le  salon  sur  cette  réplique. 

Contrairement  à  la  génération  suivante,  ils  étaient  toujours habillés. En fait, ils s’étaient consolés à l’aide d’une bouteille de cognac  dans  le  bureau  de  Jason,  après  s’être  heurtés  tous  les deux  à  des  portes  closes.  Ensuite,  ils  avaient  été  alertés  par  les craquements de l’escalier et s’étaient rendus au salon. 

Ils ne s’attendaient pas à y découvrir une telle assemblée. 

― Seigneur, je me demande bien ce qui peut amener tant de gamins au salon en plein milieu de la nuit. Jackie et Judy ne sont pas cachées derrière vous, j’espère ? On dirait qu’ils ont avancé la date de Noël, n’est-ce pas, James ? 

― Regarde-moi  ça,  Tony !  Même  l’Américain  est  rouge comme une tomate ! 

Warren soupira. 

― Tu vois ce que tu as fait avec tes enfantillages, chérie ? Ces deux-là ne me laisseront plus jamais en paix, maintenant. 

― Bien  sûr  que  si,  promit  Anthony.  Dans  dix  ou  vingt  ans, peut-être. 

― Si je ne me trompe pas sur le contenu de ce cadeau, alors personne ne parlera plus d’enfantillages, se défendit Amy. 

Marshall se tourna vers sa sœur. 

― Et  que  renferme-t-il ?  Tu  l’as  deviné ?  Tu  n’es  pas  ici  par simple curiosité ? 

― J’ai  parié  avec  Jeremy,  répondit  Amy,  comme  si  cela expliquait tout. 

― Malgré l’interdiction d’oncle Jason ? s’enquit Reggie. 

Jeremy cligna des yeux. 

― Par  tous  les  diables,  cousine,  tu  ne  m’avais  pas  dit  que  je devais refuser ! 

― Évidemment, sinon tu n’aurais pas parié. 
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― N’essaie  pas  de  comprendre,  Jeremy,  ajouta  Warren. 

Quand  elle  a  une  de  ses  visions,  elle  donne  une  tout  autre signification au mot « détermination ». 

― J’appellerais  plutôt  cela  de  l’entêtement,  mais  je  suppose que tu la connais mieux que moi, à présent. 

― Oh,  arrêtez !  Préparez-vous  à  vous  excuser  platement, parce que je vais vous prouver que j’ai raison. 

― Tu  penses  réellement  que  ce  cadeau  a  un  rapport  avec notre aïeule ? questionna Reggie. 

― Oui.  Dès  que  je  l’ai  vu,  j’ai  compris qu’il  ne  s’agissait  pas d’un  paquet  banal.  Aujourd’hui,  je  suis  certaine  que  cette intuition avait un lien avec mon pari, donc avec Anna Malory. 

― Trêve  de  bavardages,  les  enfants,  intervint  James.  Ouvrez donc ce satané paquet, qu’on en finisse. 

Satisfaite,  Amy  s’exécuta,  mais  son  sourire  s’évanouit  bien vite.  Personne  n’aurait  imaginé  que  le  cadeau  livrerait  si difficilement son secret. Sous le bel emballage doré, il y avait un cadenas. 
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Chapitre 9 


Un long silence stupéfait suivit cette découverte, puis James lança, pince-sans-rire. 

― Je présume qu’aucun d’entre vous ne possède la clé ? 

Le  contenu  du  paquet  était  enveloppé  dans  un  étui  en  cuir patiné par le temps, dont les pans triangulaires étaient terminés par  des  anneaux  métalliques  eux-mêmes  enfermés  dans  le cadenas rouillé. 

Le pressentiment d’Amy semblait se vérifier : il devait exister une  relation  entre  cet  antique  objet  et  Anna  Malory.  Toutefois, cela ne fournissait aucun indice sur la nature du cadeau, ni sur l’identité de la personne qui l’avait apporté. La forme du paquet faisait penser à un livre, mais pourquoi aurait-on mis un cadenas à un livre ? Non, il s’agissait plutôt d’une boîte rectangulaire qui renfermait un objet, songeait Amy, un objet de grande valeur qui leur  révélerait  les  origines  d’Anna  Malory.  Elle  essaya  de soulever un pan de cuir, mais l’étui était étroitement ajusté. 

― Si le cuir a été coupé pour fabriquer l’enveloppe, dit Derek, on peut aussi le couper pour l’ouvrir. 

― Sans doute, acquiesça James, qui se pencha pour sortir un poignard de sa botte. 

Anthony, surpris, haussa les sourcils. 
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― Les vieilles habitudes ont la vie dure ! répondit son frère à cette question muette. 

― En  effet.  Je  crois  me  rappeler  qu’à  une  époque,  tu fréquentais  des  établissements  peu  recommandables  dans  les ports, n’est-ce pas ? 

― Sommes-nous là pour parler de mon passé ou pour ouvrir ce maudit paquet ? rétorqua James. 

Anthony éclata de rire. 

― Le paquet d’abord, vieux. À toi de jouer. 

Le cuir était plus robuste qu’il n’y paraissait, et James eut du mal à glisser la lame du poignard dans les interstices. Il parvint enfin, au prix de gros efforts, à le faire céder. 

Il donna l’objet à Amy, qui se hâta d’écarter les pans en cuir. 

Finalement, il s’agissait bien d’un livre, ou d’un gros cahier, relié en  cuir.  Ni  la  couverture  ni  la  tranche  ne  portaient  de  titre.  À 

l’intérieur  se  trouvait  un  parchemin  plié  en  quatre,  qui  tomba doucement au sol. 

Toutes les mains se tendirent, mais Derek fut le plus rapide. Il jeta un bref coup d’œil au papier. 

― Bon  sang,  Amy,  tu  avais  raison !  J’espère  que  tu  n’as  pas parié trop gros, Jeremy. 

― Ce  n’est  pas  la  récompense  qui  intéresse  Amy,  juste  de parier qu’elle va gagner. Et ça marche à tous les coups, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. On devrait la traîner aux courses, un de ces jours. Je  me fierais plus à ses pronostics qu’à ceux de ce bon vieux Percy. Dieu sait pourtant qu’il est doué ! 

Percy  était  un  ami  de  la  famille,  plus  particulièrement  de Nicholas  et  de  Derek,  ainsi  que  de  Jeremy  depuis  que  Derek avait pris le jeune homme sous son aile, des années auparavant. 

― Si  tu  ne  nous  racontes  pas  immédiatement  ce  que  dit  ce message, Derek Malory, je te pince ! s’écria Reggie. 
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Derek  et  elle  étaient  comme  frère  et  sœur,  car  ils  avaient grandi ensemble après la mort de la mère de Reggie. Elle adorait le martyriser, aussi s’empressa-t-il de répondre : 

― Apparemment,  nos  arrière-grands-parents  ont  écrit  un journal.  Leur  histoire,  en  quelque  sorte.  C’est  drôlement  gentil de leur part, puisqu’il ne reste plus personne qui les ait vraiment connus. 

Il  remit  le  parchemin  à  Reggie,  et  elle  commença  à  lire  à haute voix : 

 À nos enfants, leurs enfants et toute leur descendance. 

 Ce journal que nous vous laissons sera peut-être une surprise pour vous. Il s’agit de quelque chose dont nous parlons seulement en privé, et nous n’en avons rien dit à notre fils. 

 Sachez qu’il ne m’a pas été facile de convaincre mon époux d’ajouter ses  commentaires  à  mon  récit.  Il  considère  en  effet  qu’il  a  du  mal  à s’exprimer par écrit. J’ai dû lui promettre de ne pas lire sa prose, afin qu’il se sente libre de noter ce qu’il veut, y compris des réflexions avec lesquelles je ne serais pas d’accord ou dont je risquerais de me moquer. 

 Il m’a fait la même promesse. Ainsi, quand nous aurons terminé notre récit, nous le cadenasserons soigneusement et en jetterons la clé. 

 Nous  vous  léguons  donc  ce  journal,  à  lire  à  votre  rythme.  Puisse votre imagination lui donner vie ! 

 Lorsque vous le découvrirez, nous ne serons sans doute plus là pour vous  fournir  des  explications  sur  notre  comportement  et  la  façon parfois  discutable  dont  nous  avons  traité  ceux  qui  nous  voulaient  du mal. D’ailleurs, je vous préviens honnêtement : si on vous a élevés dans l’idée que nous étions des gens sans défauts, n’allez pas plus loin dans votre  lecture.  Nous  sommes  des  êtres  humains,  avec  nos  défauts,  nos passions  et  nos  faiblesses.  Ne  nous  jugez  pas,  mais  essayez  plutôt  de 49 





 tirer les leçons de nos erreurs. 

 Anastasia Malory 



Amy  rayonnait  littéralement,  le  journal  serré  contre  sa poitrine. Elle mourait d’envie de se plonger tout de suite dans la lecture  du  manuscrit,  mais  les  autres  discutaient  encore  du contenu de la lettre. 

― Anastasia ?  disait  Anthony.  Jamais  on  n’a  appelé  notre grand-mère comme ça. 

― Ce n’est pas très anglais, remarqua James, contrairement à Anna.  À  mon  avis,  elle  a  changé  de  prénom  pour  cacher  la vérité. 

― Quelle  vérité ?  Anastasia  pourrait  être  un  prénom espagnol. 

― Ou pas, répliqua Travis. 

― Inutile de se perdre en conjectures, alors que nous avons la réponse dans le manuscrit. Qui va le lire en premier ? 

― Amy,  évidemment,  suggéra  Derek.  C’est  elle  qui  a  parié qu’elle éluciderait le mystère de notre aïeule gitane. Néanmoins, j’aimerais  savoir  qui  a  découvert  le  journal  et  l’a  enveloppé comme un cadeau de Noël, au lieu de le remettre à mon père. 

― Il  devait  se  trouver  dans  la  maison  pendant  toutes  ces années, mais tout le monde l’ignorait, supposa Reggie. 

― Sûrement,  acquiesça  Derek.  Ce  satané  manoir  est  si  vaste qu’il y a des recoins que je ne connais même pas. Et pourtant, j’y suis né. 

― Beaucoup d’entre nous sont nés et ont grandi ici, mon cher garçon,  rétorqua  Anthony.  Mais  tu  as  raison.  On  ne  visite  pas tout, quand on est jeune. 

Amy, qui brûlait d’impatience, proposa : 

― Je pourrais lire à haute voix, si certains veulent écouter. 
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― Je suis partant pour un ou deux chapitres, déclara Marshall en se laissant tomber dans un confortable fauteuil. 

― Nous aurons bien besoin du temps qu’il nous reste jusqu’à Noël  pour  arriver  au  bout  de  ce  volume,  dit  Warren,  qui s’installa sur un canapé en faisant signe à Amy de venir près de lui. 

― Heureusement  que  nous  avons  ouvert  ce  cadeau  avant ! 

s’écria Jeremy avec un sourire. 

― Pas  question  de  dormir  après  ce :  « Ne  nous  jugez  pas, mais  essayez  plutôt  de  tirer  les  leçons  de  nos  erreurs »,  ajouta James. C’est sacrément intrigant ! 

― Il faudrait peut-être réveiller les anciens, suggéra Anthony. 

James hocha la tête. 

― D’accord. Vas-y et prends une autre bouteille de cognac au passage. J’ai la nette impression que la nuit sera longue. 
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Chapitre 10 


La  caravane  était  composée  de  quatre  vastes  chariots,  dont trois  étaient  de  véritables  petites  maisons  sur  roues,  avec  leurs toits  bombés,  leurs  portes  et  leurs  fenêtres  ornées  de  rideaux colorés.  Le  quatrième  servait  uniquement  au  transport  du matériel. 

Quand  on  s’arrêtait  pour  la  nuit,  on  en  sortait  les  tentes,  la nourriture  et  les  socles  en  fer  qui  supporteraient  les  chaudrons au-dessus  des  feux  de  camp.  En  quelques  minutes,  l’endroit choisi  prenait  l’apparence  d’un  joyeux  village.  Des  odeurs appétissantes  emplissaient  l’air,  les  chants  et  les  rires retentissaient. 

La  plus  grande  roulotte  était  celle  du   barossan,  le  chef,  Ivan Lautaru.  Autour  d’elle  se  dressaient  les  tentes  de  la  famille d’Ivan,  qui  abritaient  les  sœurs  et  la  mère  de  sa  femme,  ses propres sœurs et ses filles célibataires. 

La deuxième roulotte appartenait à son fils, Nicolaï. Elle avait été  construite  six  ans  auparavant,  en  prévision  d’un  mariage éventuel.  Mais  les  présages  ne  se  prêtaient  pas  à  cette  union, d’après  Maria  Stephanoff,  la  vieille  femme  qui  occupait  la troisième  roulotte.  D’abord,  elle  avait  déclaré  que  le  mariage devrait  avoir  lieu  à  une  date  précise  de  l’année  afin  d’être 52 





fécond. Puis, chaque année, elle avait prétendu que les présages étaient mauvais ce jour-là, à la grande fureur de Nicolaï. 

En tout, la caravane comprenait six familles, soit quarante-six personnes  en  comptant  les  enfants.  La  plupart  du  temps,  ils  se mariaient entre eux. Mais  ce n’était pas toujours possible, aussi cherchaient-ils d’autres tribus tsiganes, dans l’espoir d’y trouver des jeunes gens en âge de se marier. Ils rencontraient une foule de  gens  au  cours  de  leurs  voyages,  mais  il  s’agissait  le  plus souvent  d’étrangers,  de   gadjé,  que  jamais  un  vrai  Tsigane n’aurait envisagé d’épouser. 

Ivan s’impatientait aussi, d’autant qu’il avait déjà payé la dot de la jeune fille. Il voulait voir son fils établi, et  sa parole avait force de loi dans la petite troupe. Pourtant, il n’osait pas s’élever contre  les  avis  de  Maria.  La  vieille  femme  représentait  leur chance. Ignorer ses conseils les mènerait tout droit à leur perte, ils  en  étaient  tous intimement  convaincus.  Par  ailleurs,  Ivan  ne pouvait choisir une autre épouse pour son fils. En effet, la petite-fille  de  Maria  était  son  unique  descendante,  la  seule  personne capable  de  continuer  à  leur  porter  chance  quand  Maria  aurait rendu l’âme. 

Ce soir-là, comme d’habitude, ils installèrent leur campement près  de  la  ville  où  ils  avaient  passé  la  journée.  Le  lendemain matin,  les  femmes  iraient  frapper  aux  portes,  pour  vendre  des colifichets  et  les  paniers  qu’elles  tressaient  de  leurs  mains,  ou pour dire la bonne aventure. 

Elles en profiteraient pour vanter le talent de leurs hommes, réputés pour être parmi les plus habiles fabricants de chariots au monde.  L’argent  gagné  serait  ensuite  équitablement  partagé entre  les  membres  de  la  troupe.  Les  Tsiganes  n’avaient  aucun sens  de  la  propriété  privée,  ce  qui  expliquait  pourquoi  les femmes,  de  temps  en  temps,  revenaient  le  soir  avec  quelques 53 





poulets chapardés dans les fermes. 

Si  on  leur  commandait  un  chariot,  ils  pouvaient  demeurer une  semaine  au  même  endroit,  sinon  les  haltes  ne  duraient qu’un  jour  ou  deux.  Parfois,  les  hommes  qui  fabriquaient  le chariot  restaient  seuls.  Ils  rejoignaient  les  autres  plus  tard,  en suivant  les  indices  que  la  caravane  laissait  derrière  elle  afin  de baliser le chemin. 

Une  telle  tactique  était  indispensable  lorsqu’ils  servaient  de boucs  émissaires  à  certains  crimes,  qu’ils  les  aient  commis  ou non. On  les jugeait toujours coupables de  quelque  méfait, et ils avaient appris à lever le camp plus rapidement encore qu’ils ne l’installaient. 

Ils étaient des nomades. Il leur fallait sans cesse bouger, aller voir ce qu’il y avait ailleurs, plus loin. 

Les  jeunes  gens  connaissaient  surtout  l’Europe  occidentale, tandis  que  leurs  aînés  avaient  vu  la  Russie  et  les  autres  pays slaves. En général, ils s’arrêtaient assez longtemps dans chaque contrée  pour  réussir  à  en  parler  correctement  la  langue…  à condition  que  les  circonstances  ne  les  obligent  pas  à  en  partir. 

Ivan  se  targuait  de  parler  six  langues  différentes,  ce  qui représentait un atout majeur pour quelqu’un du voyage. 

Ils  avaient  déjà  séjourné  en  Angleterre  et  y  séjourneraient encore,  car  les  lois  qui  avaient  été  si  dures  pour  eux  s’étaient considérablement  assouplies.  Les  Britanniques  leur  semblaient toutefois  un  peu  étranges.  Les  jeunes  gens  de  bonne  famille étaient  tellement  fascinés  par  les  croyances  et  la  liberté  des Tsiganes  que  beaucoup  souhaitaient  se  joindre  à  eux,  s’habiller comme eux, adopter leur mode de vie. 

Il arrivait à Ivan de tolérer un ou deux de ces   gadjé pour de courtes périodes, car leur présence rassurait les fermiers. Si des nobles  accordaient  leur  confiance  aux  Gitans,  songeaient  les 54 





villageois,  ceux-ci  n’étaient  sûrement  pas  les  fieffés  bandits qu’on prétendait. 

À  ce  moment-là,  il  y  avait  un  aristocrate  parmi  eux,  sir William Thompson. Pas un jeune homme, loin de là. Il était plus âgé  que  Maria,  la  doyenne  de  la  troupe.  Elle  avait  daigné s’intéresser  à  lui  quelques  mois  plus  tôt,  non  pour  lui  dire  la bonne  aventure  —  ce  qu’elle  refusait  dorénavant  de  faire  pour les   gadjé  —,  mais  parce  qu’elle  avait  lu  de  la  douleur  dans  son regard et qu’elle avait voulu l’en soulager. 

Et  elle  était  parvenue  à  le  débarrasser  d’un  sentiment  de culpabilité  qui  l’accablait  depuis  plus  de  quarante  ans,  à  lui libérer l’esprit afin qu’il se présente en paix devant le Seigneur. Il lui  en  était  si  reconnaissant  qu’il  avait  juré  de  lui  consacrer  les dernières années de sa vie. En réalité, il la savait condamnée et désirait  rendre  la  fin  de  son  existence  aussi  agréable  que possible.  Tout  le  monde  ignorait  qu’elle  était  malade,  même  sa petite-fille.  Pourtant,  William  l’avait  deviné,  et  cela  avait contribué à établir une certaine complicité entre eux. 

Ivan  aurait  préféré  qu’il  parte,  car  il  le  trouvait  trop  vieux, mais sir William fit ses preuves. Le soir, il revenait toujours les poches  pleines  de  pièces.  Le  chef  lui  permit  donc  de  rester. 

Néanmoins, tous se doutaient  qu’il était fort riche et  qu’il tirait l’argent  de  sa  fortune  personnelle.  Il  payait  simplement  le privilège  de  tenir  compagnie  à  Maria.  Par  ailleurs,  il  aidait  les Tsiganes à améliorer leur anglais, ce qui leur serait précieux car ils avaient l’intention de demeurer dans le pays toute une année. 

Anastasia  Stephanoff  était  assise  devant  la  roulotte  qu’elle partageait  avec  sa  grand-mère,  Maria.  Toutes  deux  regardaient le  campement  qui  s’installait  pour  la  nuit.  Les  feux  mouraient doucement,  quelques  groupes  s’attardaient  pour  bavarder,  les enfants s’enroulaient dans des couvertures. Sir William, qu’elles 55 





avaient  plus  ou  moins  adopté,  ronflait  bruyamment  sous  leur chariot. 

Anastasia  éprouvait  de  l’affection  pour  le  vieux  monsieur, même  si  ses  airs  hautains  et  sa  courtoisie  affectée  l’agaçaient souvent. Mais elle appréciait ses efforts pour faire rire Maria et la dévotion qu’il lui portait. 

Elle  taquinait parfois  sa  grand-mère,  regrettant  à  voix  haute que celle-ci fût trop âgée pour avoir une aventure. Alors, l’aïeule lui répondait, avec un clin d’œil : 

― Il  n’est  jamais  trop  tard  pour  une  idylle  platonique. 

L’amour  physique,  en  revanche,  c’est  différent.  Les  vieux  os  se brisent à ce genre d’exercice. 

Chez  les  Tsiganes,  ces  sujets  n’étaient  pas  tabous.  Ils discutaient  librement  de  ce  qui  leur  paraissait  naturel,  or,  qu’y avait-il de plus naturel que l’amour ? 

L’amour…  Anastasia  vit  son  futur  époux  pousser  sa maîtresse vers son chariot. Et il n’y allait pas de main morte ! Il la  fit  trébucher,  tomber,  puis  la  releva  brutalement  par  les cheveux. Anastasia frissonna. Nicolaï était une brute vicieuse. Il l’avait  déjà  frappée  parce  qu’elle  s’était,  selon  lui,  montrée insolente… Et c’était cet homme qu’elle devait épouser ! 

Maria suivit la direction du regard de sa petite-fille. 

― Ça t’ennuie qu’il fasse l’amour à d’autres ? 

― J’aimerais  bien,  grand-mère,  parce  que  cela  voudrait  dire que  je  l’aime,  et  je  ne  serais  pas  aussi  désespérée.  Mais  il  peut bien  faire  l’amour  à  toutes  les  femmes  de  la  tribu,  je  m’en moque. Je n’arrive pas à comprendre ce qu’elles lui trouvent. 

Maria haussa les épaules. 

― Elles sont flattées que le fils d’Ivan les courtise. 

Anastasia renifla, méprisante. 

― Cela  ne  s’appelle  pas  courtiser.  On  raconte  que  ce  n’est 56 





même pas un bon amant, qu’il se contente de prendre son plaisir sans en donner en retour. 

― Dans ce domaine-là, il existe beaucoup d’hommes égoïstes. 

Nicolaï est comme son père. 

Anastasia sourit. 

― Tu parles d’expérience ? 

― Peuh ! Ivan n’a pas eu cette chance. Non, le  barossan et moi nous sommes toujours bien compris. Qu’il me regarde une seule fois  avec  concupiscence,  et  je  le  maudirai  jusqu’à  la  fin  de  ses jours. 

Cette fois, Anastasia éclata de rire. 

― En effet, il doit avoir peur de toi ! 

Maria se rembrunit et referma ses doigts noueux sur ceux de sa petite-fille. Anastasia se sentit brusquement effrayée. Maria ne lui tenait la main que quand une mauvaise nouvelle planait sur la tribu. Elle ne savait absolument pas de quoi il pouvait s’agir, mais elle devinait que c’était grave, extrêmement grave. 
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Chapitre 11 


Anastasia  avait  atteint  ses  dix-huit  ans  quelques  mois auparavant.  Pour  les  Gitans,  elle  avait  largement  dépassé  l’âge raisonnable pour se marier. 

Quelques femmes la taquinaient sans pitié, la plaignaient de ne  pas  connaître  le  contact  d’un  homme,  de  gâcher  ses meilleures  années,  de  ne  pas  profiter  des  quelques  pièces qu’auraient  pu  lui  donner  des   gadgé  en  échange  d’une  brève rencontre. C’était un moyen de se venger d’eux, cela ne signifiait rien de plus. Aucun mari, aucun fiancé n’en prenait ombrage. En revanche,  s’ils  voyaient  leur  femme  faire  du  charme  à  un membre de la troupe, leur colère n’avait pas de bornes. Une telle perfidie  méritait  le  divorce,  les  coups,  parfois  la  mort  ou,  pis encore à leurs yeux, l’exclusion. 

Quand  Anastasia  confiait  à  sa  grand-mère  son  horreur  à l’idée de passer d’un homme à un autre, Maria rendait son père responsable  de  ce  trait  de  caractère.  On  lui  attribuait  bien  des choses, à ce père, des bonnes et des mauvaises. Si sa petite-fille lui  posait  trop  de  questions,  Maria  répondait  simplement  qu’il était un bouc émissaire idéal. 

Anastasia  attendait  la  mauvaise  nouvelle  de  Maria,  sans tenter de deviner par elle-même. Elle ne voulait pas savoir, pas 58 





tout  de  suite,  car  le  silence  avait  quelque  chose  de  rassurant… 

Mais  il  durait  trop  longtemps,  et  l’ignorance  devenait intolérable. 

― Qu’est-ce  que  tu  me  caches,  grand-mère ?  demanda-t-elle enfin, n’y tenant plus. 

Maria poussa un long soupir. 

― Quelque  chose  que  j’aurais  dû  t’avouer  plus  tôt,  petite. 

Deux  choses,  à  vrai  dire,  et  les  deux  vont  te  peiner.  Mais  tu surmonteras  ton  chagrin,  tu  es  assez  forte  pour  ça.  Ce  qui  me tracasse  davantage,  c’est  le  changement  qui  surviendra  dans  ta vie.  Voilà  pourquoi  je  préfère  qu’il  se  produise  le  plus  tôt possible, tant que je suis encore là pour t’aider. 

― Tu as eu une vision ? 

Maria secoua la tête. 

― J’aimerais connaître ton avenir, mais il faudra que tu te le fabriques toi-même. À présent, tu as une décision à prendre. 

Anastasia avait compris que Maria parlait de son mariage. 

― Il s’agit donc de Nicolaï ? 

― Ton  mariage  doit  avoir  lieu  cette  semaine.  Je  ne  puis  le retarder davantage. 

Anastasia sentit la panique lui serrer la gorge. 

― Mais la date que tu as fixée n’est pas pour tout de suite ! 

― Cela ne peut attendre. 

― Tu sais que je le déteste, grand-mère ! 

― Oui, et si cela ne tenait qu’à moi, tu aurais épousé un autre homme depuis des années. Mais Ivan est venu me voir quand tu avais à peine sept ans, cinq ans avant que tu ne sois en âge de te marier, et bien avant que tu ne te rendes compte que Nicolaï ne te  convenait  pas.  Ivan  ne  voulait  pas  prendre  le  risque  que  tu épouses quelqu’un d’autre. 

― J’étais si jeune ! dit Anastasia, amère. Je ne comprends pas 59 





la raison d’une telle hâte. 

― Nous  avions  croisé  une  autre  tribu,  dont  le   barossan montrait  beaucoup  d’intérêt  pour  notre  famille  et  posait  une foule  de  questions  à  ton  sujet.  Ivan  a  paniqué  et  a  demandé  ta main pour son fils le soir même. L’autre  barossan l’a demandée le lendemain matin, quelques heures trop tard. Ivan en a d’ailleurs fait des gorges chaudes pendant des années. 

― Je l’ai entendu s’en vanter, en effet. 

― Eh  bien,  il  est  temps  pour  lui  de  déchanter.  Il  a  toujours utilisé des moyens détournés afin de nous garder dans la tribu, moi et les miens, à cause de notre don de voyance. Le jour où ta mère a annoncé  qu’elle allait vivre avec  son  gadjo, Ivan m’a dit qu’il  la  tuerait plutôt  que  de  la  voir  gâcher  son  talent  avec  des gens  qui  n’étaient  pas  de  notre  sang…  sauf  si  j’acceptais  de porter un autre enfant pour la remplacer. J’avais passé l’âge de la maternité, à cette époque, mais crois-tu que cet idiot y ait pensé ? 

― Je suppose que tu as accepté. 

― Évidemment, répondit Maria avec un grand sourire. Je n’ai jamais eu aucun mal à abuser Ivan Lautaru. 

― T’a-t-il harcelée, ensuite ? 

― Il n’en a pas eu besoin, car nous avons rapidement appris que  ta  mère  était  enceinte  —  de  toi  —  et  Ivan  s’est  persuadé qu’elle  nous  reviendrait  avec  son  enfant.  C’est  la  raison  pour laquelle nous sommes restés si longtemps au même endroit. 

― Mais  pourquoi  veux-tu  que  j’épouse  Nicolaï,  alors  que  tu m’as aidée à l’éviter pendant tant d’années ? Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? 

― Je  n’ai  pas  changé  d’avis,  Anna.  Et  je  n’ai  pas  parlé  de Nicolaï, j’ai seulement dit qu’il fallait que tu te maries. 

Anastasia écarquilla les yeux, abasourdie. 
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j’ai déjà été achetée par Ivan pour son fils ! 

― Bien sûr, tu ne choisiras pas l’un des nôtres, ce serait la pire des  insultes.  Ni  le  père  ni  le  fils  ne  pourraient  l’accepter.  Ils risqueraient  d’en  venir  au  meurtre.  En  revanche,  s’il  s’agissait d’un  gadjo… 

― Un  gadjo ? Un étranger ? Comment oses-tu le suggérer ? 

― C’est la seule solution, mon enfant, sauf si tu tiens à vivre sous la férule de Nicolaï jusqu’à la fin de ton existence. 

Anastasia  frémit  de  tout  son  être.  Depuis  longtemps,  elle avait  décidé  de  fuir  la  troupe  plutôt  que  de  se  soumettre  à Nicolaï. Après tout, qu’elle parte ou qu’elle épouse un étranger, le résultat serait le même. De toute façon, elle quitterait la tribu. 

Elle soupira. 

― Je  suppose  que  tu  as  un  plan,  grand-mère.  Je  t’en  prie, explique-le-moi. 

La vieille femme lui tapota la main. 

― C’est très simple. Séduis un  gadjo au point qu’il te demande en  mariage.  Ensuite,  il  te  faudra  convaincre  la  troupe  que  tu l’aimes.  L’amour  change  tout.  On  peut  trahir  son  peuple  et  ses croyances par amour, c’est compréhensible. Tu devras toutefois te  montrer  persuasive.  Si  on  pense  que  tu  épouses  un   gadjo uniquement pour éviter de te marier avec Nicolaï, les Lautaru se sentiront  gravement  insultés.  En  somme,  tu  feras  comme  ta mère, sauf qu’elle ne jouait pas la comédie, elle aimait vraiment son   gadjo.  Pour  toi,  ce  sera  un  mensonge,  le  seul  moyen d’échapper à un avenir que tu refuses. Et puis, avec un peu de chance, peut-être que cela ne sera pas un mensonge. 

Faire  comme  sa  mère ?  La  fille  de  Maria  était  tombée follement  amoureuse  d’un  Russe  de  lignée  princière.  Elle  était morte en mettant au monde son enfant, un enfant que son mari aurait gardé s’il avait été mâle. Mais il ne tenait pas à avoir une 61 





fille, aussi Maria avait-elle pu récupérer Anastasia et l’élever. 

Anastasia n’avait jamais rencontré son père, et elle n’en avait aucune  envie.  Elle  ignorait  même  s’il  était  encore  en  vie.  Un homme  qui l’avait rejetée  ne  présentait aucun  intérêt  pour  elle. 

Et  si  elle  éprouvait  quelque  amertume  au  souvenir  de  cet abandon, elle la gardait bien enfouie au fond de son cœur. 

Maria savait, cependant. Maria devinait tout. Il lui suffisait de regarder  une  personne  dans  les  yeux  pour  connaître  ses sentiments les plus intimes. 

― Tu es différente de nous, reprit la vieille femme. Le sang de ton père coule dans tes veines. Tu n’as jamais volé, jamais menti à  un   gadjo  pour  lui  soutirer  quelques  pièces.  Pour  nous,  c’est normal, mais toi, tu méprises ce genre de pratique. En cela, tu es bien la fille de ton père, trop noble pour t’abaisser à des actes qui te paraissent déshonorants. Je n’ai pas essayé de te changer, car je  trouve  bon  qu’un  enfant  ait  hérité  des  qualités  de  ses  deux parents. 

― Je n’ai jamais souhaité être différente. 

― Je  sais,  dit  doucement  Maria,  mais  on  n’échappe  pas  à  sa nature. 

― Si  je  m’en  vais,  Ivan  ne  menacera-t-il  pas  de  me  tuer, comme il l’a fait avec ma mère ? 

― Pas  cette  fois.  Je  lui  dirai  que  s’il  t’empêche  de  vivre  cet amour,  ton  cœur  brisé  ne  lui  apportera  que  malheur  et souffrance.  Je  lui rappellerai  aussi  que  tu  peux  divorcer  de  ton gadjo et rejoindre la tribu. Et c’est la vérité, Anna, ne l’oublie pas. 

Si tu regrettes ton choix, les Gitans seront prêts à t’accueillir. Tu n’auras  plus  à  redouter  Nicolaï,  car  ton  mariage  avec  un   gadjo aura rompu le contrat avec les Lautaru. Tu seras libre d’épouser quelqu’un d’autre, ou de rester célibataire, à ta guise. 

― Mais  je  ne  saurai  pas  comment  séduire  un  homme !  Tu 62 





attends trop de moi. 

― N’aie pas peur, mon enfant. Regarde-toi, tu es superbe. Tu tiens ta splendide chevelure brune de ta mère, tes yeux d’un bleu pur et ton teint blanc de ton père. Tu possèdes aussi la bonté de ta  mère.  Combien  de  fois  ne  s’est-elle  pas  opposée  à  la  troupe afin  de  protéger  un   gadjo  qui  éveillait  sa  pitié !  Tu  agis  de  la même  façon,  Anna,  et  tu  ensorcelles  tous  les  hommes  qui croisent ton chemin, bien que tu ne t’en rendes pas compte. 

― Malgré tout, je ne vois pas comment je pourrais réussir, en seulement deux mois… 

― Une semaine ! coupa fermement Maria. 

― Mais… 

― Une  semaine,  Anna,  pas  un  jour  de  plus.  Va  en  ville demain,  observe  les  hommes  que  tu  rencontreras,  engage  la conversation  avec  ceux  qui  t’intéresseront.  Utilise  ton  talent, prends  une  décision  et  amène-moi  l’élu  ici.  Je  te  dirai  si  tu  as bien choisi. 

― Est-il si important que je choisisse bien ? 

La  question  en  aurait  déconcerté  d’autres,  mais  Maria  ne  se démonta pas. 

― Tu  envisages  de  te  servir  de  cet  homme,  puis  de  divorcer pour  revenir  dans  la  troupe ?  Toi  seule  peux  savoir  si  tu  es capable de faire cela, petite. Moi, cela ne me gênerait pas, mais nous  sommes  différentes.  Je  pense  que  tu  préféreras  que  ce mariage dure toujours. 

Maria avait raison, évidemment. Passer d’un mari à un autre n’était guère mieux que de courir d’homme en homme, aux yeux d’Anastasia. Pour elle, l’amour devait être éternel. 

Mais comment parviendrait-elle, en quelques jours, à trouver un  homme,  un  Anglais  de  surcroît,  avec  qui  elle  souhaiterait rester  mariée ?  Elle  s’apprêtait  à  discuter  pour  obtenir  un  délai 63 





plus long quand l’expression de Maria s’assombrit. 

― J’ai encore autre chose à te dire, mon enfant. Je ne quitterai pas cet endroit. 

Anastasia fronça les sourcils. Maria avait l’intention de venir vivre avec elle et l’Anglais qu’elle aurait épousé ? Jamais Ivan ne le tolérerait. 

― Tu m’as expliqué mille fois qu’Ivan te tuerait plutôt que de te laisser abandonner la troupe, remarqua-t-elle à contrecœur. 

Maria sourit. 

― Cette  fois,  il  ne  pourra  pas  m’en  empêcher,  Anna.  Tout homme a le droit de choisir sa dernière demeure, et c’est celle-ci que je veux. Mon heure est venue. 

― Non ! 

― Chut, fille de mon cœur. Il ne sert à rien de se révolter, et je n’ai  aucune  envie  de  retarder  l’échéance.  J’accueillerai  avec soulagement  la  mort  qui  débarrassera  mon  corps  de  ses douleurs. Mais si tes problèmes ne sont pas résolus, je ne partirai pas en paix. Non, ne pleure pas, ne pleure pas sur un événement aussi naturel que la mort d’une très vieille femme. 

Anastasia se jeta dans les bras de sa grand-mère et enfouit le visage  contre  son  épaule  pour  lui  cacher  ses  larmes.  Maria  lui avait dit qu’elle  aurait de  la  peine,  mais  c’était bien  pis  encore. 

Tout son univers s’écroulait soudain. 

― Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  que  tu  t’en  ailles  en paix, promit-elle néanmoins, d’une toute petite voix. 

Maria lui caressait le dos. 

― J’en  étais  sûre.  À  présent,  comprends-tu  pourquoi  il  faut que tu sois mariée avant ma mort ? Sinon, Ivan ne te laissera pas lui  échapper,  quels  que  soient  tes  arguments.  En  revanche,  s’il pense  qu’il  m’a  toujours  près  de  lui,  il  sera  plus  conciliant. 

Maintenant, au lit, mon enfant. Tu as besoin d’une bonne nuit de 64 





sommeil. Demain, c’est ton destin que tu joueras. 
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Chapitre 12 


― Et dans quel lit l’a-t-on trouvée, cette semaine ? 

― Celui de lord Maldon. Je l’aurais cru plus futé. Il devrait se douter qu’elle a attrapé la syphilis, depuis le temps qu’elle traîne à droite et à gauche. 

― Et qui te dit qu’il ne l’a pas déjà ? 

― Hum…  Dans  ce  cas,  ça  n’aurait  plus  guère  d’importance, en effet. Il faut se méfier des expériences multiples, de nos jours. 

Mieux vaut s’en tenir à une maîtresse unique, comme je le fais. 

C’est un gage de longévité. 

― Alors, pourquoi ne te maries-tu pas, si tu veux passer ta vie avec une seule femme ? 

― Quelle  horreur !  Rien  ne  vous  pousse  plus  vite  dans  la tombe  qu’une  épouse  acariâtre.  La  prochaine  fois,  tourne  sept fois ta langue dans ta bouche avant de proférer de telles âneries. 

D’ailleurs,  est-on  obligé,  sous  prétexte  qu’on  est  marié,  de  se limiter à une femme ? 

Christopher  Malory  écoutait  distraitement  la  discussion  de ses  amis.  Il  regrettait  de  les  avoir  emmenés  avec  lui.  Il  allait devoir  s’occuper  d’eux,  leur  proposer  des  distractions,  car  ils montraient déjà des signes d’ennui, vautrés dans les fauteuils de son  salon  à  ressasser  des  commérages.  Or,  il  n’était pas venu  à 66 





Haverston  pour  cela.  Il  s’y  rendait  deux  fois  par  an  afin d’examiner les livres de comptes, et c’était ce qu’il tentait de faire ce  soir-là,  espérant  retourner  le  plus  vite  possible  dans  la capitale.  Certes,  aucun  rendez-vous  urgent  ne  le  rappelait  à Londres,  mais  il  ne  s’était  jamais  senti  bien  à  Haverston. 

L’atmosphère qui régnait dans le manoir l’oppressait. 

C’était  un  endroit  sinistre,  aux  tentures  sombres  et  au mobilier  démodé,  où  des  domestiques  compassés  ne  lui adressaient la parole que par des : « Oui, monseigneur » ou des : 

« Non,  monseigneur ».  Il  aurait  évidemment  pu  améliorer  la décoration  de  la  maison,  mais  à  quoi  cela  aurait-il  servi ?  De toute façon, il n’y séjournait que quelques jours dans l’année, le temps  de  vérifier  les  registres  et  de  subir  les  récriminations  de son régisseur. 

Bien  qu’Haverston  fût  un  beau  domaine,  de  vastes dimensions et d’un rapport conséquent, il n’en avait pas envie, ni  besoin.  Il  possédait  déjà  le  titre  de  vicomte  et  une  belle propriété  à  Ryding,  où  il  n’allait  guère  plus  souvent,  car  il n’appréciait  pas  le  calme  de  la  vie  à  la  campagne.  Mais Haverston lui avait été  offert, accompagné du  titre de marquis, en guise de remerciement pour avoir sauvé la vie du roi. 

Il s’était pourtant agi d’un simple concours de circonstances. 

Au  moment  où  il  descendait  de  sa  voiture,  un  cheval  emballé était  passé  près  de  lui  au  triple  galop.  Il  avait  réussi  à  stopper l’animal,  mais  celui-ci  s’était  arrêté  net,  désarçonnant  son cavalier. Christopher s’était retrouvé à terre, écrasé par un corps d’un poids certain. 

Ironie du sort, ce corps était celui du roi, qui chassait dans la contrée et s’était laissé entraîner par sa monture. Le  roi  George s’était montré très reconnaissant, affirmant que l’intervention de Christopher lui avait sauvé la vie. Et il avait tenu à lui témoigner 67 





sa gratitude avec une grande générosité. 

Le  régisseur,  Artemus  Whipple,  assis  de  l’autre  côté  du bureau, semblait beaucoup plus intéressé par la conversation des invités  que  par  les  comptes  du  domaine,  et  Christopher  dut  le rappeler à l’ordre à plusieurs reprises. 

Whipple,  un  petit  homme  trapu  d’âge  moyen,  s’occupait depuis  toujours  de  l’exploitation.  Christopher  n’avait  pas  jugé bon de le remplacer quand le roi lui avait offert Haverston. Tant que  la  propriété  rapportait,  il  ne  pouvait  rien  reprocher  au régisseur, 

même 

si 

certaines 

dépenses 

dépassaient 

l’entendement. Cette fois-ci, pourtant, il découvrit des sommes si considérables qu’il exigea des explications. 

― Cinquante  livres  pour  les  hommes  qui  ont  labouré  et ensemencé  les  champs  autour  des  fermes ?  Vous  les  avez  fait venir d’Amérique ? 

Whipple rougit sous le sarcasme. 

― Ils étaient hors de prix, je le reconnais, mais j’ai de plus en plus de mal à trouver des fermiers qui acceptent de s’installer ici. 

On  prétend  que  le  château  est  hanté  et  que  c’est  pour  cela  que vous n’y résidez pas en permanence. 

Christopher leva les yeux au ciel. 

― Quelle idiotie ! 

― Enfin une nouvelle intéressante ! intervint Walter Keats. Et qui serait le fantôme ? 

Walter,  âgé  de  vingt-huit  ans  et  le  cadet  de  la  petite  bande, était  celui  qui  détestait  l’idée  du  mariage.  Il  s’était machinalement  gratté  la  tête,  et  sa  perruque  poudrée  était  un peu de travers. Bien qu’on ne portât plus cet accessoire que dans des  occasions  solennelles,  Walter  se  piquait  d’imiter  l’ancienne aristocratie, et pour rien au monde il ne se serait montré tête nue en  public.  En  réalité,  il  s’agissait  de  coquetterie  pure  et  simple, 68 





car la perruque blanche faisait ressortir le vert lumineux de ses yeux  et  lui  permettait  de  dissimuler  sa  chevelure  d’un  brun terne. 

― Qui ? répéta Whipple, surpris que l’on insistât sur le sujet. 

En général, son maître se contentait des explications qu’il lui donnait, sans demander de détails supplémentaires. 

― Oui, qui ? s’entêta Walter. Si cette demeure est hantée, c’est bien par quelqu’un, n’est-ce pas ? 

Whipple s’empourpra davantage et répondit froidement : 

― Je l’ignore, lord Keats. Je n’accorde guère d’importance aux superstitions des paysans. 

― À  juste  titre,  déclara  Christopher.  Il  n’y  a  aucun  fantôme ici. 

Walter soupira. 

― Quel  drôle  de  type  tu  fais,  Chris !  Si  quelque  revenant hantait ma maison, j’aurais vraiment envie d’en savoir plus. 

― Ce n’est pas ma maison, Walter. 

― Que veux-tu dire ? 

Christopher haussa les épaules. 

― Je  me  sens  chez  moi  dans  ma  résidence  londonienne.  À 

mes yeux, Haverston ne représente qu’une corvée. 

David Rutherford, qui n’était pas aussi fortuné que ses deux amis, secoua la tête. 

― Qui d’autre que Chris considérerait ce château comme une corvée ? Certes, il est plutôt sinistre, mais il a du potentiel. 

David,  à  trente  ans,  n’était  pas  aussi  blasé  que  Christopher. 

Ses  yeux  bleus  et  son  abondante  chevelure  brune  remportaient un grand succès auprès de la gent féminine, ce dont  il profitait sans scrupule. Toutes les nouvelles inventions l’intéressaient, et il avait un faible pour les expériences dangereuses. 

Christopher, son aîné de deux ans, aurait aimé partager cette 69 





joie  de  vivre.  Mais,  depuis  un  an,  il  s’ennuyait,  plus  rien  ne  le passionnait.  En  fait,  il  avait  développé  une  sorte  de  mélancolie qui lui pesait terriblement. 

Après  la  mort  de  ses  parents,  survenue  alors  qu’il  était  très jeune,  il  avait  été  élevé  par  l’avoué  de  la  famille  et  des domestiques.  Cette  éducation  particulière  lui  avait  sans  doute donné  un  regard  différent  sur  le  monde.  Il  n’appréciait  pas  les mêmes distractions que ses camarades. En réalité, il ne s’amusait plus beaucoup, et son entourage commençait à le remarquer. 

― Pour exploiter ce potentiel, il faudrait en avoir le temps et l’envie, dit-il d’un ton las. 

― Le  temps,  tu  n’en  manques  pas,  répliqua  Walter.  Il  s’agit donc de manque d’envie. 

― Exact, répondit Christopher. 

Pour clore la discussion, il ajouta : 

― Maintenant,  si  cela  ne  vous  dérange  pas,  j’ai  vraiment  du travail. J’aimerais rentrer à Londres avant l’automne. 

Comme  on  se  trouvait  au  début  du  mois  d’août,  les  deux jeunes gens saisirent l’allusion et reprirent leur bavardage. Mais Christopher  n’eut  guère  le  loisir  de  se  replonger  dans  les comptes.  Quelques  minutes  plus  tard,  le  majordome  annonçait l’arrivée de visiteurs en provenance de Havers Town. 

Le  maire,  le  révérend  Biggs  et  M. Stanley,  le  plus  ancien membre  du  conseil  municipal,  avaient  souhaité  la  bienvenue  à Christopher  quand  il  était  venu  pour  la  première  fois  à Haverston, plusieurs années auparavant. Il ne les avait pas revus depuis, car il mettait rarement les pieds dans la petite ville. Leur présence  chez  lui  à  une  heure  si  tardive  était  pour  le  moins surprenante.  Mais  il  ne  s’interrogea  pas  longtemps,  car  ils  lui exposèrent tout de suite l’objet de leur visite. 

― Nous avons été envahis aujourd’hui, lord Malory. 
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― Par une bande de voleurs impies et de vendeurs de péché, renchérit le révérend, indigné. 

― Parce  que  les  voleurs  impies  sont  pires  que  les  voleurs chrétiens ? intervint Walter. 

Le  révérend,  avec  un  humour  involontaire,  répondit  le  plus sérieusement du monde : 

― C’est le cas de tous les païens. 

― Quel genre de péché vendent-ils ? s’enquit David. 

Christopher, que cette intrusion agaçait, demanda : 

― Pourquoi  venez-vous  m’en  parler ?  Arrêtez  ces  criminels, voilà tout. 

― Mais  on  ne  les  a  pas  pris  sur  le  fait.  Ils  sont  rusés,  ces mécréants ! 

― En tant que maire, vous pouvez les obliger à quitter votre ville, non ? 

― Ces Gitans ne campent pas en ville, lord Malory, mais sur votre propriété. Ma juridiction ne s’étend pas jusque-là. 

― Des  Gitans ?  Oh,  je  vois  de  quel  genre  de  péché  il  s’agit ! 

s’exclama  David  avec  un  petit  rire,  ce  qui  lui  valut  un  regard offusqué du révérend. 

― Si je comprends bien, vous voulez que je leur  ordonne de partir, conclut Christopher. 

― Bien sûr,  Chris,  répondit  David  à  la  place  du  maire.  Mais nous  t’aiderons,  Walter  et  moi.  Nous  ne  te  laisserons  pas  seul dans cette galère ! 

Christopher  leva  de  nouveau  les  yeux  au  ciel.  Ses  amis avaient  enfin  trouvé  une  distraction  et,  de  toute  évidence,  ils avaient hâte de s’y adonner. 
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Chapitre 13 


Quand  Anastasia  rejoignit  Maria  près  du  feu  de  camp,  le lendemain de leur conversation, elle était découragée. 

― Je  n’ai  jamais  vu  autant  d’hommes  mariés dans une  seule ville,  déclara-t-elle.  L’endroit  est  plutôt  grand,  mais  tous  les célibataires  que  j’ai  rencontrés  étaient  soit  trop  vieux,  soit  trop jeunes, soit… inacceptables. 

― Pas un seul candidat possible ? s’étonna Maria. 

― Aucun ! 

La vieille dame fronça les sourcils. 

― Qu’entends-tu par « inacceptables » ? 

― Le genre dont personne ne pourrait croire une minute que je sois tombée amoureuse. 

― Tu  as  raison,  soupira  Maria.  Bon,  je  préviendrai  Ivan  que nous devons partir, et nous chercherons dans la ville suivante. 

― Mais  tu  disais  que  cette  clairière  serait  ta  dernière demeure… 

― Tant  pis,  j’en  trouverai  bien  une  autre  sur  la  route.  Ne t’inquiète pas pour moi, petite. Je tiendrai bon jusqu’à ce que tu sois mariée… à condition que ce soit dans la semaine. 

Anastasia  se  tassa  sur  elle-même.  Elle  s’était  promis  de  ne plus  pleurer.  Sa  grand-mère  souffrait vraiment,  elle  le  savait.  Il 72 





était affreusement égoïste de sa part de vouloir la garder dans le monde  des  vivants,  sous  prétexte  qu’elle  allait  être complètement perdue sans elle. 

Il lui restait si peu de temps pour parler avec celle qui l’avait élevée,  pour  la  remercier…  Mais  les  mots  lui  paraissaient impuissants  à  exprimer  ce  qu’elle  éprouvait,  aussi  murmura-telle simplement : 

― Je t’aime, grand-mère. 

Un sourire illumina le visage ridé. 

― Tu réussiras, fille de mon cœur. Ton instinct te guidera, ton intuition  t’aidera,  je  te  le  jure.  Et  si  toi  ou  l’un  des  tiens  avez besoin de moi, je serai là. 

Il  était étrange  d’offrir  son  appui  par-delà  la  mort,  pourtant Anastasia se sentit réconfortée par les paroles de sa grand-mère. 

Elle  serra  sa  main  dans  la  sienne  et  tenta  de  plaisanter  pour dédramatiser la situation. 

― Tu  seras  bien  trop  occupée  à  te  débarrasser  de  tous  les anges séduisants qui se battront pour toi là-haut. 

― Peuh ! Qu’ai-je à faire de cela, alors que je n’aspire qu’à la paix ? 

― Bien dit ! approuva lord William en arrivant vers elles. De toute façon, elle m’attendra, à la grande déception de ces beaux anges. 

Il déposa une gerbe de fleurs sur les genoux de son amie. 

Anastasia sourit en voyant sa grand-mère rougir comme une jouvencelle  sous  le  regard  plein  d’adoration  de  sir  William.  Le vieil aristocrate ensoleillait les derniers jours de Maria, et elle lui en serait éternellement reconnaissante. 

Il s’apprêtait à aller étriller les chevaux quand des visiteurs se présentèrent au campement. 

Les trois cavaliers, lancés au grand galop, s’arrêtèrent net au 73 





milieu de la clairière, près du plus important feu de camp. L’un des  étalons,  stoppé  dans  son  élan,  se  cabra  et  battit  l’air  de  ses sabots. 

Celui  qui  le  montait  le  calma  aussitôt.  Anastasia  fixait l’étranger, émerveillée par la force de cet homme qui dominait si bien son cheval. À vrai dire, elle ne voyait que lui, fascinée pour la première fois de sa vie par un être humain. 

Il était grand, large d’épaules, et sa chevelure blonde n’était pas poudrée. Si cette superbe crinière rejetée en arrière était une perruque, au moins n’avait-elle pas les rouleaux sur les tempes tellement en vogue chez les Britanniques. 

Anastasia semblait si captivée que Maria remarqua : 

― Eh  bien,  tu  en  as  quand  même  trouvé  un  aujourd’hui, finalement. 

― Il est peut-être marié, objecta faiblement la jeune fille. 

― Non !  décréta  Maria.  Ton  heure  est  venue.  Maintenant, prends  ton  destin  en  main  avant  qu’une  autre  femme  ne s’occupe  de  lui.  Elles  seraient  déjà  toutes  autour  de  lui,  s’il  ne montait pas une bête aussi imposante. Vas-y. N’aie pas peur du cheval, l’homme l’empêchera de te faire du mal. 

Anastasia,  qui  accordait  une  confiance  aveugle  à  sa  grand-mère,  se  dirigea  vers  l’endroit  où  s’étaient  arrêtés  les  trois inconnus.  Ivan  s’était  levé  à  leur  arrivée,  aussi  l’Anglais  blond s’adressait-il à lui. 

― Vous vous êtes installés sur mes terres, disait-il. Vous ne le saviez sans doute pas, mais à présent que vous êtes au courant, vous devez partir… 

Ivan l’interrompit. 

― Nous  avons  avec  nous  une  vieille  femme  gravement malade, hors d’état de voyager. 

C’était  l’excuse  habituelle,  et  Ivan  ignorait  à  quel  point  elle 74 





était justifiée en ce moment, mais le propriétaire du domaine ne parut guère impressionné. 

Anastasia s’avança pour joindre sa prière à celle du chef de la tribu. 

― Il s’agit de ma grand-mère, monseigneur. Elle a besoin de quelques  jours de  repos.  Nous laisserons l’endroit  tel  que  nous l’avons trouvé. Je vous en prie, permettez-nous de rester un jour ou deux, le temps qu’elle reprenne des forces. 

Il  se  tourna  vers  elle  et,  fugitivement,  il  eut  l’air  aussi abasourdi  qu’elle.  Anastasia  était  incapable  de  détacher  son regard  de  ses  yeux  verts,  heureuse  d’y  découvrir  une  chaleur, une  émotion,  une  passion  qu’il  ne  songeait  même  pas  à dissimuler. 

Comme il continuait à la contempler, elle ajouta : 

― Venez  faire  sa  connaissance  et  partager  avec  nous  une bonne  bouteille  de  vodka  ou  de  vin  français.  Vous  pourrez constater  que  nous  sommes  inoffensifs  et  que  nous  proposons des  services  exceptionnels.  Je  suis  sûre  que  certains  vous intéresseront particulièrement… 

Elle le provoquait volontairement, car elle savait à quel genre de service il penserait. Elle ne fut donc pas étonnée  qu’il  mette pied  à  terre.  Mais  cela  avait  peu  d’importance,  seul  son  plan comptait. Il fallait qu’elle l’attire à elle, qu’ils semblent tous deux fascinés  l’un  par  l’autre,  afin  que  tout  le  monde  croie  qu’ils avaient succombé à un coup de foudre. 

Il la suivit jusqu’à leur feu de camp. Maria s’était levée, prête à  s’éloigner.  Anastasia  avait  craint  qu’elle  n’eût  pas  du  tout l’apparence  d’une  malade,  mais  elle  s’était  inquiétée  à  tort.  À 

force de la côtoyer tous les jours, elle ne s’était pas rendu compte de  son  état.  Brusquement,  le  cœur  déchiré,  elle  la  vit  avec  les yeux de l’étranger et la trouva âgée, pâle, faible et lasse de vivre. 
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― J’aimerais te présenter quelqu’un, grand-mère, dit-elle. 

― Pas ce soir, petite. Je suis fatiguée. 

Anastasia  ne  s’attendait  pas  à  une  telle  réaction.  Sa  grand-mère  ne  pourrait  lui  donner  son  avis  sur  l’inconnu  si  elle  ne parlait pas elle-même avec lui. 

― Laissez-la,  intervint  celui-ci.  Elle  a  besoin  de  repos,  c’est évident. 

Anastasia acquiesça et désigna les gros coussins posés sur le sol. 

― Asseyez-vous, je vais chercher à boire… 

― Inutile, votre seule présence m’enivre. 

Il partit attacher son cheval un peu plus loin, puis la rejoignit. 

Elle  n’aurait  pu  espérer  plus beau  compliment,  cependant,  peu habituée  aux  jeux  de  la  séduction,  elle  rougit.  Comment  se comporter, à présent ? 

De près, il était encore plus séduisant. Elle aimait tout en lui. 

Il  était  vêtu  avec  une  élégance  sobre.  Sa  redingote  marron était délicatement brodée au revers des poches et des manches, et sa culotte ajustée soulignait la puissance de ses cuisses. Ses bas et sa chemise à jabot étaient en soie blanche, et il portait un gilet en brocart crème fermé par de petits boutons dorés. 

Beaucoup  d’hommes  mettaient  un  corset  pour  s’affiner  la taille,  mais  Anastasia  était  sûre  que  son  invité  n’en  avait  nul besoin. Il était tellement fort, tellement musclé ! Aucune once de graisse superflue ne venait altérer cette superbe silhouette. 

Il  ne  la  quittait  pas  des  yeux  et,  à  sa  grande  honte,  elle  en faisait autant, bien qu’elle se sentît étroitement observée par ses compagnons. Les femmes de la troupe entouraient déjà les amis de  l’homme.  On  jouait  de  la  musique  et,  aguicheuses,  elles exécutaient pour les Anglais leurs danses les plus lascives. 

Mais Anastasia avait à peine conscience de ce  qui se passait 76 





dans le camp. Elle fut presque surprise d’entendre à nouveau la voix profonde de l’homme. 

― Vous avez parlé de services. Je serais curieux d’apprendre ce que vous proposez, ma belle. 

Elle  savait  ce  qu’il  attendait,  savait  aussi  qu’il  serait  déçu  si elle lui avouait la vérité. Pourtant, elle n’avait pas l’intention de lui mentir plus qu’il n’était nécessaire. Elle espérait même ne pas avoir du tout à jouer la comédie, car elle ne voulait pas que leurs relations partent du mauvais pied. 

Grâce à ce don de voyance hérité de sa grand-mère, elle était certaine, à présent, qu’ils se marieraient… 

Le ragoût préparé par Maria dégageait une odeur alléchante. 

Anastasia le remua un instant, tout en se demandant ce qu’elle allait dire à l’étranger. La vérité ? Une partie de la vérité ? 

Il  ne  fallait  pas  qu’il  la  croie  sorcière.  En  réalité,  elle  ne possédait  pas  de  pouvoirs  surnaturels,  seulement  un  certain talent  qui  pouvait  paraître  magique.  Le  problème  était  de trouver une manière de le lui expliquer. 
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Chapitre 14 


Christopher avait déjà vu des Gitans, mais jamais de si près. 

Ils venaient parfois installer leur campement dans les faubourgs de Londres, où ils proposaient leur artisanat et des distractions à ceux  des  citadins  qui  étaient  assez  téméraires  pour  s’aventurer parmi eux. Christopher, lui, avait toujours refusé de prendre ce risque.  Il  avait  entendu  raconter  nombre  d’histoires  sur  les Tsiganes, dont certaines n’étaient pas très rassurantes. 

On traitait les Gitans de voleurs, leurs femmes de prostituées, mais  on  leur  reconnaissait  des  talents  indiscutables  en  ce  qui concernait  l’habileté  manuelle,  le  commerce  des  chevaux,  la musique et la danse. C’était un peuple joyeux et libre, qui avait horreur de la sédentarité. Si l’on empêchait un Gitan de voyager, on brisait son âme, disait la légende. 

Cette tribu, en tout cas, semblait parfaitement inoffensive. Le campement  était  propre,  bien  rangé,  la  musique  pas  trop bruyante. Le teint hâlé, l’allure exotique, les Gitans étaient vêtus de  couleurs  vives.  Les  hommes  enroulaient  de  larges  écharpes autour  de  leur  taille  en  guise  de  ceinture.  Quant  aux  femmes, elles  portaient  de  grosses  boucles  d’oreilles,  de  nombreux colliers et des bracelets clinquants. 

Cependant,  la  fille  qui  lui  tenait  compagnie  était  différente, 78 





malgré  ses  pendants  d’oreilles,  ses  bracelets  et  ses  bagues,  sa jupe bariolée et son corsage jaune aux manches bouffantes. 

Contrairement  à  la  plupart  des  Gitanes,  elle  allait  tête  nue, sans  fichu,  sa  chevelure  d’un  noir  brillant  cascadant  librement sur  ses  épaules.  Mais  c’étaient  surtout  sa  peau  blanche  et  ses yeux  en  amande  d’un  bleu  étonnant  qui  la  distinguaient  des autres. 

Plutôt  petite,  elle  était  menue,  voluptueuse,  et  ses  seins pointaient  joliment  sous  son  corsage.  Christopher  avait  vu  des femmes plus belles, mais aucune qui lui plût autant. Il avait eu envie  d’elle  dès  qu’il  l’avait  aperçue,  ce  qui  ne  lui  était  jamais arrivé jusqu’ici. 

Elle  n’avait  pas  répondu  à  sa  question.  Lui-même,  tout  au plaisir  de  la  regarder,  avait  presque  oublié  ce  qu’il  lui  avait demandé quand elle dit enfin : 

― J’ai  des  dons  de  guérisseuse,  je  suis  un  peu  voyante  et j’interprète  les  rêves.  Mais  vous  n’avez  pas  l’air  malade, l’Anglais, ajouta-t-elle avec un sourire. 

― En effet, loin de là, approuva-t-il en riant. Et si je rêve, je ne me rappelle plus rien au matin. Quant à lire l’avenir, pardonnez-moi, ma jolie, mais je ne veux pas jeter l’argent par les fenêtres pour une prédiction qui ne se réalisera, dans le meilleur des cas, que lorsque vous serez partie depuis longtemps. 

Elle ne parut pas du tout vexée. 

― Voilà qui est intelligent. Mais je ne prédis pas l’avenir. 

― Non ? Si vous êtes voyante, que voyez-vous, alors ? 

― Je  vois  les  gens  tels  qu’ils  sont.  Je  les  aide  peut-être  à  se voir mieux eux-mêmes, afin qu’ils puissent corriger leurs défauts et tirer parti de leurs qualités. 

― Je me connais plutôt bien, dit-il, amusé. 

― Vraiment ? 
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Son  scepticisme  manifeste  intrigua  Christopher,  mais  il chassa  bien  vite  sa  curiosité.  Ces  gens-là  exploitaient  les ignorants  et  les  superstitieux,  or  il  n’était  ni  l’un  ni  l’autre.  En outre,  elle  n’avait  pas  encore  évoqué  le  service  qui  l’intéressait réellement. 

― J’ai un peu d’argent à dépenser, déclara-t-il sur le ton de la conversation. Vous avez sûrement autre chose à me proposer… 

quelque chose qui me plairait davantage. 

Il  la  détaillait  d’un  regard  sans  ambiguïté,  que  toute  dame respectable  aurait  trouvé  offensant,  mais  la  fille  n’en  prit  pas ombrage. Elle souriait, ravie du désir de Christopher. 

― Je ne suis pas à vendre. 

Sa  réponse  le  stupéfia.  Il  n’avait  pas  envisagé  une  seconde qu’elle pût se refuser à lui. 

― Ce qui ne signifie pas que je sois inaccessible, mais…. 

― Bonne nouvelle ! coupa-t-il. 

Elle leva la main pour le faire taire. 

― Mais  vous  n’apprécierez  pas  mes  conditions.  Alors,  il  est inutile d’en discuter. 

― Quelles  conditions ?  demanda-t-il  d’un  ton  assez  peu aimable. 

― À  quoi  bon  vous  le  dire,  puisque  vous  ne  serez  pas d’accord ? 

Elle voulut se lever, mais il l’attrapa par le poignet. Le désir et la colère se mêlaient en lui. Cette fille se jouait de lui, afin de lui prendre le plus d’argent possible. 

― Cela me coûtera combien ? insista-t-il froidement. 

Elle  cligna  des  yeux,  troublée.  Mais  au  lieu  d’essayer d’apaiser sa fureur, elle répliqua : 

― Pourquoi  toujours  parler  d’argent,  l’Anglais ?  Vous  vous trompez  sur  moi,  je  ne  suis  pas  comme  mes  compagnes.  Pour 80 





elles, passer un moment avec un  gadjo ne compte pas, c’est juste un moyen de faire bouillir la marmite. 

― Et en quoi êtes-vous différente ? 

― Je  ne  suis  qu’à  moitié  gitane.  Mon  père  était  un  prince, dans  son  pays.  Il  m’a  légué  quelques  principes,  dont  celui-ci : aucun  homme  ne  me  touchera  avant  le  mariage.  Comprenez-vous  désormais  pourquoi  il  ne  sert  à  rien  d’en  discuter ?  Non seulement  vous  devriez  accepter  de  m’épouser,  mais  il  vous faudrait  également  persuader  ma  grand-mère  que  vous  êtes digne de moi. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser… 

L’épouser ?  Ridicule !  Et  cette  histoire  de  père  noble,  un mensonge  éhonté !  Pourtant,  il  la  désirait  toujours  autant.  Il existait certainement un autre moyen de l’avoir, il suffisait de le trouver. En attendant, il avait besoin de la garder près de lui. 

― Racontez-moi un peu vos visions. 

― À quoi bon, puisque vous doutez ? rétorqua-t-elle. 

Il sourit, espérant l’amadouer. 

― Essayez de me convaincre. 

Indécise,  elle  se  mordilla  la  lèvre,  attirant  involontairement l’attention  de  Christopher  sur  sa  bouche.  Une  bouche terriblement  tentante,  qui  exacerba  encore  l’envie  qu’il  avait d’elle.  Soudain,  la  jeune  fille  plongea  son  regard  dans  le  sien, longtemps,  intensément,  et  il  eut  l’absurde  impression  qu’elle atteignait  son  âme.  Le  silence  devenait  intolérable  quand  elle murmura enfin : 

― Bon.  Vous  n’êtes  pas  heureux,  bien  que  ce  ne  soit  pas  la conséquence  d’un  événement  pénible.  En  fait,  vous  avez  tout pour être heureux, mais vous ne l’êtes pas. 

N’importe  quel  observateur  un  peu  avisé  pouvait  discerner sa  mélancolie.  Cela  ne  demandait  pas  de  don  de  voyance particulier. 
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― Et  peut-être  savez-vous  pourquoi ?  s’enquit-il,  vaguement sarcastique. 

― Peut-être… 

L’espace  d’un  instant,  ses  beaux  yeux  bleus  s’emplirent  de pitié. 

― C’est  parce  que  vous  avez  perdu  tout  intérêt  pour  ce  qui vous plaisait naguère, reprit-elle, et que rien n’a comblé ce vide. 

Alors, vous êtes devenu… désillusionné ? Blasé ? En tout cas, il manque  quelque  chose  à  votre  vie,  et  cela  a  commencé  à  vous tracasser récemment. Il se peut simplement que vous soyez resté trop  longtemps  seul,  sans  famille.  Tout  le  monde  a  besoin d’affection, or vous en avez été frustré. Ou bien vous n’avez pas encore trouvé de but à votre existence. 

Ce  n’étaient  que  suppositions  de  sa  part,  il  en  était  certain, mais  cela  lui  correspondait  si  bien  qu’il  en  eut  des  frissons. 

Quelque chose en lui voulait en entendre davantage. 

― Que voyez-vous d’autre ? 

Elle haussa les épaules. 

― Des  aspects  mineurs  de  votre  vie,  qui  ne  concernent  pas votre bien-être, ni votre état d’esprit. 

― Par exemple ? 

― Par  exemple,  que  vous  pourriez  être  très  riche,  mais  que vous ne vous souciez pas d’acquérir une immense fortune. 

― Pardon ? Qui vous dit que je ne suis pas riche ? 

― Pour nous, vous le seriez, mais dans votre milieu, vous êtes simplement  à  l’aise.  Votre  régisseur  gagne  plus  d’argent  à administrer vos terres que cela ne vous en rapporte. 

Christopher se raidit. 

― Voilà  une  calomnie  qui  demande  une  explication. 

Comment savez-vous cela ? 

Malgré sa colère évidente, elle ne s’alarma pas. 
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― J’ai  appris  des  choses  sur  vous  aujourd’hui,  à  Havers Town,  répondit-elle  calmement.  Comme  vous  venez  rarement ici,  vous  alimentez  toutes  les  conversations  quand  vous  êtes  à Haverston.  On  raconte  que  votre  régisseur  vous  vole  depuis  le premier  jour,  et  certains  estiment  que  vous  ne  méritez  pas mieux. Par ailleurs, d’autres ont traité personnellement avec cet homme,  et  ils  le  détestent.  Que  tous  ces  gens  aient  une  si mauvaise opinion de votre régisseur, pour des motifs différents, confirme  mon  intuition.  Et  si  ce  n’était  pas  la  vérité, monseigneur,  vous  auriez  éclaté  de  rire.  Votre  fureur  montre bien  que  je  n’ai  fait  que  renforcer  vos soupçons  au  sujet  de  cet individu. 

― Autre chose encore ? demanda-t-il sèchement. 

Anastasia sourit. 

― Oui,  mais  je pense vous avoir suffisamment irrité pour ce soir. Voulez-vous partager notre modeste repas ? 

― Non,  merci.  Et  je  préférerais  que  nous  en  finissions  une bonne  fois  avec  l’irritation,  afin  de  laisser  la  place  à…  d’autres émotions. Alors, continuez donc à m’analyser. 

Elle rougit, saisissant parfaitement l’allusion. 

― Vous  n’aimez  pas  attirer  l’attention  sur  vous,  reprit-elle. 

C’est  pourquoi  vous  portez  des  vêtements  discrets.  Non  parce que vous méprisez le raffinement, mais parce que vous trouvez que  votre  beauté  naturelle  vous  fait  déjà  beaucoup  trop remarquer à votre goût. 

Cette fois, il éclata de rire. 

― Comment diable en êtes-vous arrivée à cette conclusion ? 

― Que  vous  vous  savez  séduisant ?  N’importe  quel  miroir vous le dirait. Que vous renoncez volontairement à vous vêtir de façon  plus  recherchée ?  J’ai  vu  les  bijoux,  les  perruques,  les mouches et les couleurs vives dont s’affublent vos élégants amis. 
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Vous vous habillez plus sobrement dans l’espoir que les regards se  poseront  sur  eux,  pas  sur  vous.  Espoir  vain,  d’ailleurs,  car vous êtes remarquablement beau. 

Il était à la fois ravi et gêné par son désir si intense  qu’il en devenait presque douloureux. 

Il  ne  put  se  retenir  de  lui  caresser  la  joue,  et  elle  ne  le repoussa pas. Une telle passion brillait dans ses yeux bleus qu’il oublia  tout,  le  campement,  ses  compagnons,  et  la  prit  dans  ses bras. 

― Venez chez moi cette nuit, dit-il d’une voix enrouée. Vous ne le regretterez pas. 

― Vous  avez  un  prêtre   gadjo  au  château  pour  bénir  notre union ? 

Il la lâcha, malade de frustration. 

― Vous voulez dire que vous tenez vraiment à m’épouser ? 

― Je  veux  dire  que  j’ai  envie  de  vous,  monseigneur,  moi aussi. Mais sans la bénédiction du prêtre, c’est impossible, voilà tout. 

― Voilà tout ? s’écria-t-il. Vous devez pourtant savoir que les gens  comme  moi  n’épousent  que  des  jeunes  femmes  de  leur rang ! 

― Je  sais  en  effet  que  les  aristocrates  se  laissent  diriger  par l’opinion de  leurs pairs, ce qui les empêche d’agir à  leur guise. 

Dommage que vous ne fassiez pas partie des roturiers, l’Anglais. 

Ils sont plus libres que vous. 

― Et vous, vous êtes libre ? rétorqua-t-il. Vous avez envie de moi et vous refusez d’assouvir votre désir ! 

― C’est  vrai.  Cependant,  ce  sont  mes  propres  principes  qui sont en cause, pas l’opinion des autres. J’ajoute que mon peuple serait scandalisé si je vous épousais. Curieusement, vous seriez jugé indigne de moi parce que vous n’êtes pas des nôtres. Mais 84 





personne ne pourrait m’influencer. Seul le cœur a son mot à dire dans  ce  genre  d’affaire.  Or  le  mien  m’interdit  d’aller  avec  un homme qui ne serait pas à moi pour toujours. Je vaux mieux que ça. 

― Très bien. 

Christopher  se  leva  et  jeta  quelques  pièces  sur  la  jupe d’Anastasia. 

― Pour la bonne aventure, lança-t-il, ironique. Dommage que vous n’ayez pas « vu » un moyen pour nous d’être ensemble 

― Je  l’ai  vu,  murmura-t-elle  avec  tristesse.  Dommage  que vous n’ayez  pas suffisamment envie de  moi pour  souhaiter me garder. 
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Chapitre 15 


 Dommage  que  vous  n’ayez  pas  suffisamment  envie  de  moi  pour souhaiter me garder… 

Anastasia  s’était  trompée.  En  réalité,  Christopher  la  désirait tant  qu’il  aurait  fait  n’importe  quoi  pour  la  posséder.  Il  s’en rendit compte  le  lendemain,  vers  midi,  quand  il  s’aperçut  qu’il n’arrivait  pas  à  chasser  la  Gitane  de  son  esprit.  Il  ne  parvenait pas à se concentrer sur son travail et négligeait grossièrement ses amis,  lesquels  avaient  passé  une  délicieuse  soirée  et  avaient obtenu aisément ce dont il avait été frustré. Il ne leur reprochait pas leur bonne fortune, mais cela le mettait hors de lui de ne pas avoir joui de la même chance. 

Il  commença  à  boire  de  bonne  heure,  espérant  noyer  sa déception dans l’alcool. Hélas, le rhum ne lui fut pas d’un grand secours. Il l’aida simplement à prendre la ferme décision de faire de  la  Gitane  sa  maîtresse  officielle.  Elle  s’en  contenterait sûrement, non ? 

La  nuit  tombait  à  peine  lorsqu’il  retourna  au  campement. 

Cette  fois,  il  n’emmena  ni  David  ni  Walter,  il  ne  leur  confia même pas le but de son escapade. Certes, il avait l’intention de rentrer avec la Gitane au château, mais il ne tenait pas à ce que ses  amis  sachent  à  quel  point  cette  fille  l’avait  ensorcelé.  À 
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présent,  il  projetait  de  l’installer  à  Londres,  où  il  l’aurait  sans cesse à sa disposition. 

Il  arrêta  son  cheval  devant  la  grand-mère  de  la  Gitane.  La vieille  femme  était  assise,  seule,  près  du  feu  où  ils  avaient discuté  la  veille.  Personne  n’avait  demandé  à  Christopher  la raison de sa présence. Sans doute craignait-on qu’il ne fût venu de nouveau exiger le départ de la troupe. 

― Je cherche votre petite-fille, madame, dit-il sans préambule. 

Elle leva vers lui son visage ridé. 

― Bien  sûr !  Asseyez-vous  là  et  donnez-moi  votre  main, ordonna-t-elle. 

Il  obéit  sans  discuter,  presque  malgré  lui.  La  vieille  femme n’avait  plus  guère  de  force  dans  les  doigts.  Elle  ferma brièvement les yeux, avant de plonger son regard dans le sien. Il eut l’étrange impression qu’elle pénétrait ses pensées. 

Il n’aurait pas dû boire autant, ni emporter une bouteille de rhum avec lui. En fait, il n’était pas du tout sûr de la réponse de la Gitane. Au moins, il pourrait se perdre un peu dans l’alcool si elle rejetait sa proposition. 

― Vous avez beaucoup de chance, déclara enfin Maria. Grâce à ce que je vous offre, vous serez heureux pour le restant de vos jours. 

― Et de quoi s’agit-il ? 

Elle sourit. 

― Vous l’apprendrez en temps voulu. 

Encore des fadaises ! Ces gens adoraient cultiver les mystères, c’était  dans  leur  tempérament.  Mais  son  irritation  s’évanouit bien vite. Il n’avait qu’une envie : revoir la Gitane. 

― Où est votre petite-fille ? 

― On  lui  a  demandé  de  danser,  et  elle  est  en  train  de  se préparer. Elle ne va pas tarder. 


87 

Christopher mourait d’impatience. 

― Mais  où  se  prépare-t-elle ?  J’aimerais  simplement  lui  dire quelques mots. 

Maria eut un petit rire. 

― Après la danse. Pour l’instant, il ne faut pas la troubler, elle a  besoin  de  toute  sa  concentration.  Patience,  gadjo,  vous obtiendrez ce que vous désirez. 

― Vraiment ? Même si c’est elle que je désire ? 

Quel idiot ! Comment osait-il avouer une chose pareille à une grand-mère ?  Décidément,  l’alcool  avait  des  conséquences désastreuses.  Heureusement,  la  vieille  femme  ne  parut  pas s’offusquer de sa franchise. 

Elle se contenta de hocher la tête. 

― Vous  avez  un  prêtre  disposé  à  bénir  votre  union ? 

demanda-t-elle. 

― Il n’en est pas question, répliqua-t-il sèchement. Je suis un lord, madame. 

― Et  alors ?  Elle  est  princesse,  de  naissance  aussi  noble  que vous. Si vous la voulez, vous devrez l’épouser. 

― J’ai une alternative qui lui conviendra sûrement. 

― Ah,  bon ?  Une  alternative  qui  lui  plaira  davantage  que d’épouser  ce  Gitan,  là-bas,  dont  le  père,  notre   barossan,  a  déjà payé pour l’avoir comme bru ? 

Christopher se raidit, saisi d’une rage folle. 

― Quel Gitan ? 

― Le  bel  homme  appuyé  contre  l’arbre,  sur  votre  droite.  Il dansera avec elle tout à l’heure. Il est très rare qu’un  gadjo assiste à cette danse. Vous êtes venu au bon moment, l’Anglais. 

Cette  danse  devait  avoir  une  signification  que  son  cerveau obscurci par l’alcool était incapable d’appréhender. Il vit le Gitan s’éloigner de l’arbre et le suivit du regard. Il eut le souffle coupé 88 





en découvrant la fille qui le hantait depuis la veille. 

Son  corsage  largement  décolleté,  orné  de  dentelle  et  de paillettes,  laissait  ses  épaules  nues.  Des  pendeloques  en  or étaient  attachées  à  l’ourlet  de  sa  jupe  large  et  dorée,  et  les anneaux à ses oreilles bougeaient au moindre de ses gestes. Elle avait drapé un châle blanc sur sa chevelure brillante. 

Elle scintillait de la tête aux pieds. Elle était magnifique. Sans se rendre compte de la présence de Christopher, elle leva les bras et, les yeux plantés dans ceux de son partenaire, se mit à danser. 

Le  Gitan  était  beau,  souple,  mince,  harmonieux.  En l’observant,  Christopher  se  sentit  soudain  trop  robuste,  un  peu gauche, tel un ours maladroit. 

Il était fasciné par le spectacle qui se déroulait devant lui. Les deux jeunes gens ne se quittaient pas du regard, quel que soit le rythme  de  la  musique.  Ils  jouaient  une  danse  de  passion,  de tentation, la danse de deux amants qui s’offrent, se reprennent, se provoquent, promettent… 

― Il ne l’aura pas, je le lui interdis ! décréta Christopher. 

Maria se moqua gentiment de lui. 

― Vous  n’avez  pas  à  interdire,  l’Anglais.  Tout  ce  que  vous pouvez faire, c’est l’épouser. 

― Impossible, madame ! 

La vieille dame poussa un long soupir. 

― Alors,  cessez  de  rêver  à  elle,  profitez  de  la  beauté  de  la danse et rentrez chez vous. Nous partons demain matin. 

Christopher ne quittait pas la fille des yeux, et les paroles de la grand-mère firent monter en lui une panique irrépressible. Ils partaient… Elle partait ! Il ne la verrait donc plus jamais ? C’était intolérable. Il fallait qu’elle accepte de devenir sa maîtresse. Il lui achèterait tout ce dont elle aurait envie, il lui offrirait n’importe quoi…  sauf  un  certificat  de  mariage.  Comment  pourrait-elle 89 





refuser ? 

Il voulait de toutes ses forces croire que l’argent emporterait sa  décision.  Pourtant,  il  n’était  plus  sûr  de  rien.  Dans  ce campement,  avec  ces  Gitans,  il  se  sentait  perdu,  hors  de  son élément.  Qui,  sinon  des  étrangers,  imaginerait  qu’un  lord  allait l’épouser,  elle,  une  banale  romanichelle ?  Non,  pas  banale.  Elle était  infiniment  belle,  infiniment  désirable,  mais  cela  ne changeait  rien  au  problème.  Un  tel  mariage  était  irréalisable, voilà tout. 

Et pourquoi ? 

La question  le surprit lui-même. Décidément, il avait besoin d’un  peu  d’alcool.  Il  sortit  sa  flasque  de  rhum  et  en  but  une grande gorgée, sans cesser de contempler la fille. 

Elle  incarnait  la  passion,  elle  dansait  comme  un  ange,  avec une  sensualité  inouïe  et  inconsciente…  Seigneur,  il  la  désirait tant ! Il revivait, il bouillonnait… Il la lui fallait. À n’importe quel prix. 
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Chapitre 16 


Un grognement réveilla Christopher. L’espace d’un instant, il resta  déconcerté,  avant  de  comprendre  que  c’était  lui  qui  avait émis  ce  bruit.  Sa  tête  lui  paraissait  peser  une  bonne  tonne.  Il avait  une  épouvantable  gueule  de  bois.  Rien  d’étonnant, d’ailleurs, avec tout le rhum qu’il avait ingurgité ! Ce n’était pas son alcool préféré, mais il n’avait rien trouvé de plus fort dans la maison… 

― Je peux y remédier. 

La  voix  était  douce  comme  un  murmure,  teintée  d’un  léger accent.  Christopher  tourna  la  tête  et  eut  le  choc  de  sa  vie  en  la voyant, elle, dans son lit, souriante. 

« Anne,  Anna,  non,  Anastasia »,  lui  avait-elle  finalement  dit la  nuit  dernière,  bien  qu’il  fût  incapable  de  se  rappeler  à  quel moment précis. 

― Remédier à quoi ? 

― À la migraine consécutive à vos excès d’hier soir. 

― Oh,  ça ?  N’y  songez  plus.  Si  vous  vouliez  bien  vous rapprocher de moi et me laisser vous prendre dans mes bras, je crois que ces méchants maux de tête disparaîtraient. 

Elle lui effleura doucement le front. 

― Je ne pense pas, mais c’est gentil à vous de le dire. 
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Elle se serra néanmoins contre lui, la tête sur son épaule, et il eut  l’ineffable  plaisir  de  constater  qu’elle  était  entièrement  nue sous le drap. Quoi qu’il se soit passé entre eux — mais pourquoi n’en  gardait-il  pas  le  moindre  souvenir ?  —,  cela  avait  dû  être exceptionnel. 

― Ainsi, vous avez cédé ? dit-il en lui caressant les cheveux, la  voix  pleine  d’une  satisfaction  toute  masculine.  J’en  étais  sûr, même si je ne me rappelle rien. 

― Je dois avouer que vous avez beaucoup insisté. 

― Vraiment ? Eh bien, j’ai eu sacrément raison ! 

Le  rire  léger  de  la  Gitane  raviva  son  désir.  Décidément,  elle n’avait aucun mal à le faire réagir ! 

― Je me sens… frustré d’avoir oublié la meilleure partie de la nuit,  marmonna-t-il,  mais  je  suis  prêt  à  recommencer  et,  cette fois, je vous promets de m’en souvenir ! 

Elle  releva  la  tète  pour  mieux  le  regarder.  Son  regard  bleu pétillait. 

― Recommencer ?  Je  suis  désolée  de  vous  décevoir,  Christo, mais vous vous êtes endormi en posant la tête sur l’oreiller, hier soir.  Vous  n’avez  même  pas  ouvert  les  yeux  lorsque  je  vous  ai déshabillé,  ce  qui  n’a  pas  été  facile,  car  vous  êtes  horriblement lourd ! Un coup de canon tiré dans la pièce ne vous aurait pas… 

― Ça  va,  j’ai  compris,  grommela-t-il.  Par  le  diable,  j’avais donc tellement bu ? 

Elle acquiesça. 

― Vous  êtes  très  drôle,  quand  vous  êtes  ivre.  Vous  ne bafouillez  pas,  vous  ne  titubez  pas,  vous  semblez  tout  à  fait normal,  mais  vous  proclamez  des  choses  que  vous  ne  diriez sûrement pas à jeun. 

― Par exemple ? 

― Eh bien, que je ne danserais plus jamais. Ce qui est stupide, 92 





car je danserai encore… chaque fois que vous me le demanderez. 

À un autre moment, vous m’avez ordonné de ne pas bouger, le temps que vous alliez tuer Nicolaï… 

Il ouvrit de grands yeux. 

― Je ne l’ai pas fait, j’espère ! 

― Non. Vous avez fouillé dans vos poches pour y trouver une arme quelconque et, finalement, vous avez oublié ce que vous y cherchiez. 

Il grimaça. 

― Plus  jamais  ça !  Si  je  pose  à  nouveau  les  yeux  sur  une bouteille de rhum, je… 

― Je  sais,  vous  vous  la  casserez  sur  la  tête  plutôt  que  de  la boire. 

― Je n’en arriverais tout de même pas à ces extrémités. 

― Sans  doute,  répondit-elle  en  riant,  mais  c’est  ce  que  vous prétendiez hier soir. 

Brûlant  de  désir,  il  la  serra  davantage.  Leurs  bouches  se frôlaient presque. 

― Ainsi, nous n’avons pas encore fait l’amour… murmura-t-il d’une voix un peu altérée. 

― Et nous ne le ferons pas avant que je vous aie débarrassé de cet affreux mal de tête. Lorsque je vous ferai l’amour, Christo, je veux que vous ne ressentiez que du plaisir, pas de douleur. Je ne me  suis  pas  vantée  en  disant  que  j’avais  des  talents  de guérisseuse. Nous connaissons les effets bienfaisants des plantes depuis des générations, dans ma famille. Ce ne sera pas long. 

Il fut envahi par des émotions diverses : du désir quand elle parla de lui faire l’amour, puis une intense déception quand elle se leva, et enfin l’émerveillement quand elle lui offrit le spectacle de sa nudité. 

Elle se comportait avec un naturel effarant, comme s’il avait 93 





été  normal  d’évoluer  devant  lui  en  tenue  d’Ève.  Elle  n’essayait pas de lui faire admirer son corps superbe, se contentant d’aller chercher son sac en toile et d’en sortir un petit paquet. 

Elle se dirigea alors vers la table où étaient placés des verres et des carafes, dont une était remplie d’eau fraîche chaque matin. 

Elle les déboucha, les huma et, curieusement, choisit du cognac pour  y  verser  de  la  poudre  d’herbes.  Ensuite,  elle  remua  le contenu  du  verre  avec  son  index,  avant  de  lécher  son  doigt, mettant  le  sang-froid  de  Christopher  à  rude  épreuve.  Puis  elle revint vers le lit et lui tendit cette mystérieuse préparation. 

Il fronça les sourcils en voyant l’épaisse mixture. 

― Pourquoi du cognac ? demanda-t-il. 

― Parce  que  les  herbes  ont  un  goût  amer  que  l’alcool  vous fera oublier. Buvez, et vous vous sentirez  mieux dans un quart d’heure, environ. Juste le temps que je prenne un bain. 

Il  avala  la  décoction  d’un  trait,  tout  en  l’imaginant  dans  sa baignoire. 

― J’aimerais  vous  tenir  compagnie…  si  ça  ne  vous  ennuie pas. 

― Ça  ne  m’ennuie  pas,  à  condition  que  vous  promettiez  de rester  sage  tant  que  vous  ne  serez  pas  complètement  guéri  de cette migraine. 

Il soupira. 

― Dans ce cas, il vaut mieux que je vous attende ici. 

Elle déposa un léger baiser sur ses cheveux. 

― Il  n’arrive  que  de  bonnes  choses  à  ceux  qui  attendent, Christo. 

Il  faillit  lui  dire  que  son  prénom  n’était  pas  cet  exotique Christo, mais préféra savourer la vision de ses seins voluptueux tout près de son visage quand elle se pencha sur lui. 

La porte de la salle de bains se referma, l’abandonnant à ses 94 





fantasmes. 

La  salle  de  bains  était  la  seule  pièce  du  manoir  qui  ne s’harmonisait  pas  avec  le  décor  général.  La  première  fois  qu’il l’avait visitée,  il  avait eu  du  mal  à  en  croire  ses  yeux.  On  avait l’impression  que  quelque  puritain  du  siècle  précédent  s’était occupé  de  la  décoration  de  la  maison,  mais  que  cette  salle  de bains  avait  échappé  à  son  austérité.  C’était  une  pièce d’inspiration  antique,  avec  une  baignoire  assez  vaste  pour accueillir  six  personnes.  Le  bassin  était  entouré  de  colonnes grecques en  marbre, et des chérubins en formaient les robinets, ainsi que ceux du lavabo. 

Il s’y baignerait avec elle avant leur départ pour Londres, se promit-il. D’ailleurs, où la logerait-il en attendant de trouver une maison  digne  d’elle ?  Il  ne  faisait  pas  confiance  à  ses domestiques  londoniens,  qui  ne  manqueraient  pas  de  bavarder s’il  l’installait  chez  lui.  À  la  campagne,  cela  n’avait  guère d’importance,  mais  en  ville…  Il  ne  tenait  absolument  pas  à  ce que l’on raconte partout qu’il avait été ensorcelé par une Gitane, même si c’était la pure vérité. 

La  porte  se  rouvrit,  et  elle  entra  dans la  chambre,  aussi  nue qu’avant.  Elle  se  dirigea  tout  droit  vers  le  lit,  écarta  le  drap  et s’agenouilla  au-dessus  de  lui.  Christopher  retint  son  souffle devant  tant  de  hardiesse.  Sa  longue  chevelure  frôlait  à  présent son ventre, tandis qu’elle le chevauchait sans la moindre pudeur. 

― Comment  va  votre  mal  de  tête ?  demanda-t-elle,  le  plus naturellement du monde. 

― Quel mal de tête ? 

Elle sourit. 

― Pas de regrets, Christo ? 

Avec un petit rire, il bougea les hanches sous elle. 

― Vous plaisantez ! 
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Elle leva les yeux au ciel. 

― Je  ne  parle  pas  de  ce  que  nous  nous  apprêtons  à  faire,  je sais  que  vous  aimerez.  Je  me  demandais  seulement  si  vous regrettiez ce que le destin vous a imposé. Moi pas, en tout cas. 

Il lui caressa la joue. 

― Ma  douce…  Vous  aviez  raison,  quand  vous  m’avez analysé.  J’étais  devenu  une  coquille  vide,  mais  vous  m’avez ramené à la vie. 

Elle eut un sourire lumineux. 

― Nous  allons  nous faire  du  bien  l’un  à  l’autre,  murmura-telle en approchant ses lèvres des siennes. Beaucoup de bien. 

Avec un gémissement, il la serra contre lui et s’empara de sa bouche  avec  fougue.  Il  la  sentit  se  crisper  un  peu  sous  son assaut,  mais  il  ne  pouvait  se  retenir.  C’était  comme  s’il  n’avait vécu  jusqu’ici  que  pour  ce  moment-là,  pour  cette  femme-là,  et qu’il ne lui était plus possible de s’arrêter. 

Elle parvint néanmoins à se dégager, prit son visage entre ses mains et ordonna : 

― Écoute-moi  bien,  Christo.  Je  ne  te  laisserai  pas  gâcher  cet instant,  sous  prétexte  que  tu  es  ivre  de  passion  au  point  de  ne plus  penser  à  ce  que  tu  fais.  Oublies-tu  que  c’est  ma  première expérience ? D’autres fois, nous ne nous embarrasserons pas de préliminaires,  si  tu  veux,  mais  pas  aujourd’hui.  Cette  fois,  tu dois être doux. Je sais que j’aurai mal, j’y suis prête, pourtant tu peux atténuer la douleur. Cela t’indiffère ? 

― Bien sûr que non ! répondit-il machinalement. 

Pour  une  vierge,  son  comportement  était  pour  le  moins étrange.  De  toute  façon,  si  elle  ne  jouait  pas  la  comédie,  il  ne tarderait pas à avoir la preuve de son innocence. 

― Tu  es  diablement  émancipée,  pour  une  jeune  fille,  dit-il avec un manque de tact dont il se repentit aussitôt. 
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Heureusement, elle ne se vexa pas. 

― Nous allons passer le reste de notre vie ensemble. Pourquoi te  cacherais-je  quoi  que  ce  soit ?  Je  t’appartiens,  Christo,  et  il serait idiot de se montrer prude, non ? 

 Je  t’appartiens…  Bizarrement,  ces  mots  éveillèrent  en  lui  une immense  tendresse.  Il  la  fit  rouler  sous  lui  et  l’embrassa doucement. 

Elle était divine. Elle s’offrit sans réticence à son baiser et se cambra contre lui lorsqu’il posa la main sur son sein. Il faillit en rire de plaisir. Une vierge délurée, que souhaiter de mieux ? 

― Dis-moi quand tu seras prête, murmura-t-il. 

― Je… Tu t’en rendras compte, répondit-elle dans un souffle. 

Il  continua  l’exploration  de  sa  peau  soyeuse,  émerveillé  par sa  perfection,  par  les  réactions  que  ses  doigts  provoquaient.  Il mourait  d’envie  d’entrer  en  elle,  mais  il  goûtait  l’expérience unique de la voir naître à la volupté. Elle frissonnait, gémissait, se hissait vers lui, et il avait l’impression que c’était la première fois pour lui aussi. 

Enfin, il comprit que le moment était venu. Il se montra d’une douceur extrême lorsqu’il brisa la fragile barrière. Elle poussa un petit cri, un seul, vite étouffé par un baiser. 

Il attendit qu’elle lui ait rendu son baiser pour recommencer à  bouger.  Alors,  il  la  pénétra  plus  profondément,  fou  de  bien-

être  et  de  passion.  Mais  il  sut  se  dominer,  jusqu’à  ce  qu’elle  le supplie de s’abandonner, et un dernier mouvement les entraîna tous les deux sur la marée de l’extase. 
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Chapitre 17 


Christopher n’avait jamais éprouvé la joie simple de tenir une femme dans ses bras, de savourer le contact de son corps contre le sien. Sans doute n’en avait-il jamais pris le temps, à vrai dire, toujours impatient de dormir ou de retourner à ses occupations dès  que  ses  appétits  avaient  été  satisfaits.  D’ailleurs,  il  n’avait jamais  non  plus amené  ses  maîtresses  dans son  propre  lit,  n’en avait jamais entretenu aucune à proprement parler. 

Il  avait  pourtant  connu  de  nombreuses  femmes,  au  fil  des années,  mais  elles  avaient  leurs propres  maisons,  leurs  propres activités.  Dans  ce  genre  de  relations,  ses  partenaires  et  lui  ne passaient qu’un seul accord : pour une certaine période, elles lui réservaient  l’exclusivité  de  leurs  faveurs.  Et  cela  ne  lui  coûtait que quelque somptueux cadeau de temps à autre. 

Quant  à  Anastasia,  il  avait  l’intention  de  l’entretenir complètement, de lui offrir une maison où il pourrait lui rendre visite  chaque  fois  qu’il  en  aurait  envie,  des  domestiques,  des vêtements, des bijoux, tout ce qu’elle désirerait. 

― Tu  as  l’air  affamé,  remarqua-t-elle  en  entendant  son estomac se manifester. 

― Sans  doute,  dit-il,  peu  pressé  de  quitter  son  lit.  Je  ne  me souviens pas d’avoir mangé, hier soir. Pas étonnant que le rhum 98 





me soit monté à la tête. Quelle heure est-il, à propos ? 

― Horriblement tard. Au moins midi. 

― Et c’est tard, midi ? fit-il en riant. 

― Quand on est habitué à se lever à l’aube, oui, c’est tard. 

― Tu n’auras plus à te lever à l’aube, dorénavant. 

― Mais  j’adore  regarder  le  soleil  se  lancer  à  l’assaut  du  ciel. 

Pas toi ? 

― Je n’en sais rien. Je n’ai pas dû le voir souvent. Le coucher de soleil est plus dans mes horaires. 

― Je crois que tu aimeras l’aurore, avec moi, Christo. 

― Et moi, je crois que je te ferai aimer le crépuscule, rétorqua-t-il. 

― Pourquoi pas les deux ? 

Il se redressa sur un coude. 

― Tu  n’as  tout  de  même  pas  la  prétention  de  modifier  mon mode de vie ? Et pourquoi persistes-tu à m’appeler Christo ? Je ne t’ai pas dit que mon nom était Christopher ? 

― Si. Tu m’as également dit que tes amis te nommaient Chris. 

Mais  je  préfère  Christo.  Je  trouve  cela  plus  romantique. 

Considère-le comme un mot tendre, comme une caresse. 

― C’est le cas ? 

Elle sortit du lit en riant et commença à s’habiller. 

― À  mon  avis,  il  faut  que  tu  te  nourrisses  immédiatement. 

Les ventres vides rendent facilement grincheux. 

Il sourit intérieurement. Après tout, il n’y avait aucune raison pour qu’elle ne se serve pas d’un diminutif bien à elle… Et puis, quand elle évoluait dans la chambre, nue devant lui, il ne voyait vraiment pas de quoi il aurait pu se plaindre ! 

Lorsqu’il  eut  à  son  tour  terminé  de  s’habiller,  il  s’aperçut qu’elle  portait  encore  le  costume  de  la  veille,  ce  qui  ne manquerait  pas  d’attirer  l’attention  sur  elle  plus  qu’il  n’était 99 





souhaitable. 

― Tu n’as pas d’autre toilette ? demanda-t-il. 

― Tu ne m’as pas laissé le temps de faire une valise hier soir, Christo.  J’ai  seulement  mon  sac,  que  grand-mère  m’a  jeté  à  la volée,  juste  avant  que  tu  ne  lances  ton  étalon  de  malheur  au triple galop. 

Il grimaça. Il n’avait pourtant pas l’habitude de se comporter de façon aussi grossière ! 

― Nous retournerons au campement tout à l’heure, afin que tu  rassembles  tes  affaires.  Et  peut-être  irons-nous  en  ville  pour acheter quelque chose de… moins voyant. 

Elle haussa les sourcils. 

― Mes vêtements sont trop voyants à ton goût ? 

― Non, bien sûr que non, seulement ils sont… euh… 

Il  avait  du  mal  à  trouver  un  qualificatif  qui  ne  fût  pas blessant. Mais elle s’en chargea pour lui, et il était clair qu’elle se sentait insultée. 

― Vulgaires ? Communs ? Bons pour des romanichels ? 

― Ne  te  vexe  pas,  Anastasia.  Tes  tenues  étaient  parfaites quand  tu  voyageais  sur  les  routes,  mais  tu  vas  vivre différemment, désormais, voilà tout. 

Elle s’était rembrunie. 

― Tu crains des difficultés, Christo, à cause de ce que je suis ? 

― Ce que tu es ? 

― Une Gitane. 

― À moitié gitane, m’as-tu dit. 

Elle  eut  un  petit  geste  de  la  main,  comme  pour  balayer  son objection. 

― J’ai été élevée parmi les  Gitans, pas avec  les  Russes. Je ne suis pas toujours d’accord avec eux, mais je suis une des leurs. 

Il s’approcha d’elle et la prit dans ses bras. 


100 

― Ne nous disputons pas, je t’en prie… 

Elle recula la tête pour le regarder dans les yeux. 

― Je  ferai  quelques  concessions  pour  te  plaire,  et  tu  devras agir de même avec moi. Ainsi, nous arriverons à vivre en bonne entente. Cela te paraît juste ? 

― Tu  as  une  façon  unique  de  voir  les  choses,  mais  je  pense pouvoir m’y adapter. Pour l’instant, si  nous allions  dévaliser la cuisine ? 

― S’il  faut  en  passer  par  là  pour  obtenir  un  petit-déjeuner, avec joie. 

Elle fit une profonde révérence. 

― Après vous… monseigneur. 

Avec un soupir exagéré, il la poussa devant lui. 

― Plus jamais de ça. Finalement, Christo me conviendra. 

Elle pouffa. 

― Si tu insistes… 
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Chapitre 18 


À vrai dire, il  y avait peu  de chances pour  que  leur  histoire dure  indéfiniment.  Cependant,  Christopher  aurait  estimé  que quelques jours, voire quelques semaines, n’auraient pas été trop espérer.  Malheureusement,  tout  s’acheva  au  moment  où  ils arrivèrent au pied de l’escalier, ce matin-là. 

Avec le recul, Christopher se rendait bien compte qu’il avait manqué  de  délicatesse.  Mais  il  n’avait  tout  simplement  pas l’habitude de surveiller ses paroles, surtout lorsqu’il se trouvait avec ses vieux camarades. Après tout, devant qui aurait-il pu se vanter de sa splendide conquête, sinon devant ses amis ? 

Il aurait néanmoins préféré qu’ils ne soient pas là, juste en bas des  marches,  quand  il  descendit,  la  main  d’Anastasia  dans  la sienne, la jupe dorée virevoltant dans la pénombre. 

― Qui  est-ce ?  demanda  David  sans  quitter  Anastasia  des yeux. Oh, je vois ! Tu étais donc avec les Tsiganes, hier soir ? 

― Tu la ramènes au campement ? devina Walter. 

― Pas exactement, corrigea Christopher. Nous irons chercher ses affaires tout à l’heure, mais elle reste avec moi. Elle a accepté de devenir ma maîtresse. 

― Tu  crois  que  c’est  malin,  Chris ?  Elle  ne  ressemble  pas vraiment à la maîtresse type ! 
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À  cet  instant,  Anastasia  arracha  sa  main  à  l’étreinte  de Christopher. Mais le jeune homme, préoccupé par la réflexion de son camarade, le remarqua à peine. 

― Je  m’en  moque,  David.  La  maîtresse  type,  comme  tu  dis, cesse toujours de m’intéresser au bout de quelques jours. Ce ne sera pas le cas d’Anna. En outre, je ne lui ai pas demandé d’être ma  maîtresse  pour  la  présenter  dans  le  monde.  Alors,  peu importe qu’elle soit ordinaire ou originale, n’est-ce pas ? 

― Eh  bien,  je  ne  voudrais  pas  jouer  les  oiseaux  de  mauvais augure,  vieux,  intervint  Walter,  mais  j’ai  bien  l’impression  que ton Anna te fera perdre la tête… 

Christopher  se  tourna  vers  Anastasia,  juste  à  temps  pour recevoir une gifle magistrale sur la joue et la voir relever sa jupe afin de remonter l’escalier quatre à quatre. 

― Bon sang, qu’est-ce qui t’arrive ? cria-t-il. 

Elle ne s’arrêta pas. Quelques secondes plus tard, il entendit la porte de sa chambre claquer avec force. 

― Bon sang ! grommela-t-il. 

David  toussota  derrière  sa  main,  tandis  que  Walter  éclatait franchement de rire. 

― Non,  en  effet,  elle  n’est  absolument  pas  ordinaire,  Chris. 

Cela  t’aidera  peut-être  d’apprendre  qu’elle  a  commencé  à froncer les sourcils dès que tu as prononcé le mot « maîtresse ». 

Sans  plus  attendre,  Christopher  emboîta  le  pas  à  Anastasia. 

Par chance, la jeune femme n’avait pas mis le verrou. Il la trouva en train de fourrer quelques affaires dans son sac. 

Il referma la porte derrière lui et s’appuya contre le battant. Il n’était  pas  en  colère,  mais  contrarié  et  totalement  déconcerté. 

Une  maîtresse  n’avait  aucune  raison  de  se  vexer  si  on  parlait d’elle dans ces termes ! 

― Qu’est-ce  que  tu  fabriques ?  dit-il.  Et  pourquoi  m’as-tu 103 





frappé ? 

Elle lui jeta un regard noir. 

― Je ne t’ai jamais pris pour  un simple d’esprit, Christopher Malory, alors ne fais pas semblant de l’être à présent. 

― Je te demande pardon ? 

― Tu  peux  toujours  demander,  répliqua-t-elle  sèchement, mais  cela  ne  servira  à  rien,  puisque  je  ne  te  pardonne  pas, justement. 

― Je n’ai rien à me faire pardonner, et si j’ai dit quelque chose qui t’a déplu, que je sois damné si je sais de quoi il s’agit ! Alors, explique-moi ce que tu me reproches et peut-être — peut-être — 

que je te présenterai des excuses. 

Elle était rouge de fureur. 

― Je  me  suis  trompée,  gadjo,  tu  es  un  simple  d’esprit. 

Maintenant, écarte-toi de cette porte, je rentre chez moi. 

Il  ne  bougea  pas  d’un  pouce,  bien  qu’elle  marchât  droit  sur lui.  Quand  elle  fut  près  de  lui,  il  l’attrapa  par  les  épaules  pour l’immobiliser.  Il  avait  bien  envie  de  la  secouer  comme  un prunier. 

― Tu  n’iras  nulle  part  avant  de  t’être  expliquée.  Tu  me  dois au moins ça. 

Les yeux cobalt lançaient des éclairs. 

― Je ne te dois rien, après ce que tu viens de faire. 

― Et qu’ai-je fait, exactement ? 

― Non seulement tu as laissé ces hommes m’insulter, mais tu as  adopté  la  même  attitude.  Comment  as-tu  pu  me  traiter  de cette façon ? Comment ? 

Il soupira. 

― Ce sont mes amis les plus proches, Anastasia. Tu crois que je n’étais pas fier de te montrer ? 
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achetée. Et je ne suis pas ta maîtresse. 

― Bien sûr que si ! 

Il s’interrompit, les sourcils froncés. 

― Ne me dis pas que j’ai oublié de te le demander cette nuit, reprit-il.  C’est  pour  ça  que  je  suis  revenu  au  campement. 

Pourquoi serais-tu là, si je ne t’avais pas proposé de devenir ma maîtresse et si tu n’avais pas accepté ? 

― Oh, tu me l’as demandé, répondit-elle sèchement. Et voilà ma réponse. 

Elle le gifla pour la deuxième fois. 

― Ne  me  frappe  plus  jamais,  Anna,  grommela-t-il,  rouge  de colère. Il était normal que je pense que tu étais d’accord, puisque je  t’ai  trouvée  nue  dans  mon  lit.  Et  puis,  tu  t’es  donnée  à  moi sans contrainte. Alors, si tu n’es pas ma maîtresse, à présent, je veux bien me jeter dans la Tamise ! 

― Rappelle-toi :  je  t’ai  dit  quelle  était  la  seule  manière  de m’avoir. Je ne suis pas ta maîtresse, je suis ton épouse ! 

― Quoi ? 

Elle  profita  de  sa  stupéfaction  pour  se  frayer  un  passage. 

Christopher  resta  pétrifié,  incapable  de  l’empêcher  de  s’enfuir. 

Comment  avait-il  pu,  ivre  ou  non,  ignorer  à  ce  point  les principes de sa caste ? Un  marquis n’épousait pas une vulgaire Gitane !  Enfin,  vulgaire,  non,  mais  Gitane  quand  même,  ou  à moitié Gitane… Non, c’était impossible ! 

Elle mentait, elle tentait de le persuader qu’il l’avait épousée, parce qu’il ne se rappelait rien… Quel toupet ! En tout cas, il lui suffisait  de  demander  des  preuves  de  ce  prétendu  mariage. 

Alors, elle serait bien obligée d’avouer la supercherie. Il l’aurait crue  plus  intelligente,  et  sa  colère  se  teintait  d’une  pointe  de déception. 

Il se ressaisit enfin, mais elle avait déjà quitté le château. Il vit 105 





la jupe dorée disparaître dans les bois, trop loin pour qu’il puisse la rattraper à pied. Il courut aussitôt vers les écuries Elle  était  à  mi-chemin  du  campement  lorsque  l’étalon  se posta  en  caracolant  devant  elle.  Elle  l’ignora,  le  contourna  et continua  d’avancer.  Christopher  reproduisit  son  petit  manège jusqu’à  ce  qu’elle  s’arrête  enfin.  Il  tendit  la  main  vers elle  pour l’aider à se mettre en selle, mais elle se contenta de le toiser avec dédain. 

― Je te ramène au campement. Cela  me semble la courtoisie la plus élémentaire. 

― Tu aimes te montrer courtois quand cela te chante ! 

Ulcéré, il répondit sur le même ton : 

― Évidemment, on ne peut pas attendre d’une Gitane qu’elle comprenne les subtilités de l’aristocratie. 

Elle haussa les sourcils. 

― Est-ce  une  manière  de  dire  que  les  subtilités  de  la courtoisie la plus élémentaire échappent à l’aristocratie ? 

Il cligna des yeux. 

― Je te demande pardon ? 

― Je t’ai déjà dit que tu n’étais pas pardonné. 

Il grinça des dents. 

― Il  s’agit  d’une  formule,  pas  d’une  véritable  excuse, expliqua-t-il. 

― Évidemment !  ironisa-t-elle.  Tu  utilises  une  expression  à double sens, alors qu’un simple « comment ? » ne prêterait pas à confusion.  Encore  une  de  ces  subtilités  que  toi  et  tes  pairs  êtes seuls à comprendre, je suppose ! 

Il leva les yeux au ciel. 

― Tu es vraiment têtue, Anastasia. 

Elle imita son expression, ajoutant un soupir. 

― Et tu es vraiment obtus, si tu n’as pas saisi que je n’ai plus 106 





rien à te dire. 

Il se raidit. 

― Soit.  Cependant,  avant  que  nous  nous quittions,  je  tiens  à savoir  comment  tu  espérais  me  convaincre  que  je  t’avais épousée. 

― Te convaincre ? répéta-t-elle avec un rire sans joie. Tu dois avoir dans ta poche un papier qui porte nos deux signatures, à moins que tu ne te sois arrangé pour le perdre la nuit dernière. Si tu ne le trouves pas, adresse-toi au révérend Biggs — je crois que c’est  son  nom.  Tu  l’as  menacé  de  le  battre  jusqu’au  sang  s’il n’acceptait  pas  de  nous  marier  sur-le-champ,  et  le  pauvre homme  était  terrorisé.  Maintenant,  débrouille-toi  pour  que  ce mariage soit annulé. Inutile de m’en informer quand ce sera fait, car je suis certaine que tu t’en occuperas au plus vite. 

Elle reprit son chemin sans qu’il cherche à la retenir. Une fois de plus, elle le laissait sans voix. 
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Chapitre 19 


Elle  ne  pleurerait  pas.  Christopher  Malory  était  une  brute insensible,  un  imbécile  arrogant,  un  « sacré  snob »,  comme  il aurait dit, mais elle ne pleurerait pas. Elle avait vu son désarroi et avait voulu l’aider. Elle avait vu qu’il avait mal et avait essayé de  le  guérir.  Elle  avait  vu  en  lui  un  vide  qu’elle  avait  souhaité combler.  Mais  elle  n’avait  pas vu  qu’il  était assez  stupide  pour placer les opinions des autres avant ses propres envies, ni qu’il était capable de sacrifier son bonheur aux conventions sociales. 

Comment avait-elle pu se tromper ainsi ? Et comment avait-elle  pu  laisser  ses  propres  émotions  la  submerger ?  Son  cœur n’était pas censé entrer dans le jeu, pas encore. Elle n’aurait pas dû être bouleversée par son attitude, puisqu’elle savait depuis le début  qu’il  ne  supportait  pas  l’idée  d’un  mariage  entre  eux… 

quand il était sobre. Ivre, il s’abandonnait à ses sentiments, son cœur  le  guidait.  Ivre,  il  ne  permettait  à  rien  de  se  mettre  en travers  de  ses  désirs,  surtout  pas  de  stupides  questions  de différence sociale. 

Anastasia  pénétra  dans  le  campement,  absorbée  dans  ses sombres  pensées,  et  elle  ne  vit  Nicolaï  que  lorsqu’il  la  saisit brutalement  par  le  bras.  Elle  aurait  des  bleus  après,  elle  avait toujours des bleus là où il la touchait. 
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― Où as-tu passé la nuit ? demanda-t-il d’un ton féroce. 

Il  aurait  été  prudent  de  mentir,  car  il  paraissait  réellement furieux, mais elle préféra le défier. 

― Avec  mon  mari !  répondit-elle  en  redressant  fièrement  le menton. 

La gifle fut si violente qu’Anastasia se retrouva par terre. Elle rejeta sa chevelure en arrière et le fusilla du regard. 

― Tu as sans doute mal entendu, Nico. J’étais avec mon mari, le   gadjo  que  j’ai  épousé  hier  soir,  le   gadjo  qui  t’expédiera  en prison si tu lèves de nouveau la main sur moi. 

Il sembla pris au dépourvu et pâlit  légèrement à l’évocation de  la  prison.  Les  Gitans  préféraient  la  mort  à  l’enfermement… 

Pourtant, il doutait encore, à juste titre. 

― Tu  m’es  promise,  lui  rappela-t-il.  Tu  n’oserais  pas  en épouser un autre ! 

― Promise  peut-être,  mais pas par  moi.  Je  ne  t’ai  pas choisi, Nico,  et  jamais  je  n’aurais  accepté  de  mon  plein  gré  d’être  ta femme. Je te déteste, tu le sais comme moi. En l’occurrence, j’ai choisi par amour. Oui, par amour, un mot dont tu ne connais pas la signification ! 

Il  aurait  recommencé  à  la  frapper  si  elle  n’avait  été  à  terre, hors de sa portée. De plus, toute la tribu les observait, y compris Ivan et Maria, qui arrivait aussi vite que le lui permettaient ses vieilles jambes. En général, elle  n’assistait pas aux disputes des deux jeunes gens, mais celle-ci la mettait hors d’elle. 

Nicolaï se crispa. Tout le monde redoutait Maria, même Ivan. 

Ses visions se réalisaient, ses malédictions aussi. Et elle était leur chance. 

Cependant, trop furieux pour s’arrêter à ces considérations, il lui fit signe de s’éloigner. 

― Cette affaire ne te concerne pas, vieille femme. 
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Pour toute réponse, elle jeta des pièces d’or sur lui. Chacune le heurta avec une force surprenante. 

― Voilà le prix des fiançailles, dit-elle, méprisante. Ma petite-fille  n’est  plus  qu’une  étrangère  pour  toi,  dorénavant,  et  tu  la traiteras  comme  telle.  Tu  ne  la  regarderas  plus,  tu  ne  la toucheras plus. 

― Tu n’as pas le droit, grogna-t-il. 

― Je le prends. Même si elle l’avait voulu, je ne lui aurais pas permis  de  t’épouser.  Tu  n’es  pas  digne  de  posséder  un  chien, encore moins une épouse. Je plains ton père d’avoir engendré un fils comme toi. 

― Tes  paroles  sont  dures,  Maria,  intervint  Ivan.  Je  sais  que c’est la colère qui les dicte, mais… 

― Pas  la  colère,  Ivan,  la  triste  vérité.  Personne  n’ose  t’en parler, sauf moi. Les mourants n’ont plus peur de rien. 

En l’entendant, le chef devint livide. 

― Non !  Vous  ne  pouvez  pas  nous  abandonner  toutes  les deux ! 

― Cette fois, tu n’as pas le choix. Tu ne retiendras pas Anna si son cœur est ailleurs. Insister n’apporterait que malheur. Mais tu es le seul à blâmer, Ivan. Si tu avais appris à Nicolaï comment on doit se conduire, si tu avais étouffé ses mauvais instincts, peut-

être Anastasia l’aurait-elle aimé, au lieu de le haïr. 

Ivan  ne  répondit  pas,  car  lui-même  avait  honte  de  son  fils. 

Pourtant,  leur  chance  était  en  jeu.  Ils  avaient  bénéficié  d’une longue  période  de  félicité,  et  il  ne  supportait  pas  l’idée  qu’elle s’achève. 

― N’es-tu  pas  reconnaissante  de  toujours  avoir  eu  ta  place parmi  nous,  toi  et  tous  les  Stephanoff ?  Qu’est  devenue  ta loyauté ? 
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quand  tu  as  menacé  de  tuer  ma  fille.  Tu  pensais  qu’une  vieille femme comme moi l’aurait oublié, n’est-ce pas ? Si je suis restée, c’est  simplement  parce  que  aucune  autre  tribu  ne  me  plaisait. 

Mais  nous  sommes  à  nouveau  à  la  croisée  des  chemins.  Ma petite-fille a besoin de suivre sa route, et elle est libre. 

― Maria… 

― Non ! coupa-t-elle d’une voix ferme. J’ai passé toute ma vie à vous servir, toi et les tiens, mais c’est fini. Si tu ne veux pas que je  meure  avec  sur  les  lèvres  une  malédiction  qui  te  poursuivra jusqu’à la fin de tes jours, dis adieu à ma petite-fille et souhaite-lui  de  trouver  le  bonheur  dans  la  voie  qu’elle  a  choisie.  Ta chance durera tant que tu n’essaieras pas de te mettre en travers de l’amour. 

Elle lui offrait un moyen de s’en sortir avec dignité. Aussi la salua-t-il d’un signe de tête, ainsi qu’Anastasia. Quant à son fils, il  cracha  aux  pieds  de  Maria  avant  de  s’éloigner  à  grandes enjambées. 

Anastasia  se  releva  et  aida  sa  grand-mère  à  regagner  leur chariot. La vieille dame était faible, elle respirait avec difficulté. 

― Tu  es  épuisée,  lui  reprocha  gentiment  sa  petite-fille.  Je croyais  que  nous  avions  décidé  que  je  serais  capable  de  me débrouiller seule. 

― Tu aurais voulu me priver de ma dernière grosse colère ? 

― Non, bien sûr que non. Y as-tu pris plaisir, au moins ? 

― Immensément, mon enfant, immensément. Bon, où est ton mari ? Pourquoi ne t’accompagne-t-il pas ? 

En  songeant  à  la  réponse  qu’elle  allait  être  obligée  de  faire, Anastasia éclata enfin en sanglots. 
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Chapitre 20 


On était en début d’après-midi, pourtant Anastasia avait mis sa grand-mère au lit. La vieille dame n’avait plus guère de vie en elle. 

La jeune fille la veillait, assistée de sir William, qui se tenait derrière  elle,  une  main  posée  sur  son  épaule.  Elle  tentait  de surmonter  son  chagrin,  car  il  ne  fallait  pas  que  sa  grand-mère s’inquiète trop à son sujet. 

― Il considère qu’il n’est pas responsable de ce qu’il a fait en état  d’ivresse,  expliqua-t-elle,  répondant  à  une  question  de Maria. Il pensait que j’avais accepté d’être sa maîtresse, ce qui le réjouissait.  Et  il  refusait  de  croire  qu’il  m’avait  épousée,  il prétendait que je mentais ! 

― Alors,  tu  t’imagines  qu’il  ne  veut  pas  vraiment  de  toi. 

Pourtant, après l’avoir rencontré, je sais  que ce  n’est  pas le cas, déclara Maria. 

― Il  me  veut,  oui,  mais  pas  comme  épouse.  Très  bien. 

Apparemment,  j’ai  visé  trop  haut.  Je  serai  plus  modeste  la prochaine fois. 

Maria eut un rire léger. 

― Il n’y aura pas de prochaine fois. 

Anastasia se méprit sur le sens de ses paroles. 
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― Dans  ce  cas,  je  resterai  célibataire,  ça  m’est  égal.  Ce  lord anglais  a  rempli  sa  mission,  à  son  insu.  Grâce  à  lui,  je  ne  suis plus fiancée à Nicolaï. Je devrais lui en être reconnaissante. 

La vieille dame sourit. 

― Tu as un mari et tu le garderas. 

― Il  ne  m’intéresse  plus,  dit  Anastasia  pour  rassurer  sa grand-mère,  bien  qu’elle  sût  que  Maria  ne  se  laissait  jamais abuser par les mensonges. 

― Mais si ! 

― Non,  grand-mère,  réellement.  D’ailleurs,  dès  qu’il  aura  la preuve  officielle  de  notre  mariage,  il  s’arrangera  pour  y  mettre un terme en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. 

― Il ne le fera pas. 

Anastasia ne put s’empêcher de sourire à son tour. 

― D’accord,  tu  as  sûrement  de  bonnes  raisons  de  t’entêter. 

Pourquoi ne divorcerait-il pas ? 

― Parce que tu lui as montré la lumière, fille de mon cœur. Il ne  retournera  pas  à  l’ombre  dans  laquelle  il  vivait  avant  de  te connaître. Ce n’est pas un imbécile, quoi que tu en penses. Mais il  aura  peut-être  besoin  de  temps.  Contente-toi  d’attendre  et d’être prête à lui pardonner quand il aura recouvré ses esprits. 

― On pourrait le bousculer un peu, suggéra sir William. 

Anastasia se tourna vers lui, surprise. 

― Je  ne  tiens  pas  à  ce  que  vous  alliez  lui  parler,  William, protesta-t-elle. 

― Je  n’y  songeais  pas,  répondit-il  avec  une  rigidité  toute britannique.  Il  est  marquis,  après  tout,  et  je  ne  suis  que  simple chevalier. 

― Alors, comment vous y prendriez-vous pour bousculer un marquis ? demanda Maria, curieuse. 

― En  emmenant  Anastasia  à  Londres,  en  lui  offrant  une 113 





garde-robe,  en  la  présentant  comme  ma  nièce.  Cela  montrera  à ce petit jeune homme que les apparences et les origines ont bien peu d’importance, que tout ce qui compte, c’est le bonheur. 

― Vous feriez ça pour nous ? 

― Je  ferais  n’importe  quoi  pour  vous,  Maria,  déclara doucement sir William. 

La  vieille  dame  saisit  la  main  que  son  ami  lui  tendait  et  la posa contre sa joue parcheminée. 

― Peut-être que j’ignorerai ces beaux anges, finalement,  gadjo. 

― Si  vous  oubliez,  je  les  chasserai  dès  que  je  vous  aurai rejointe, promit-il, radieux. 

Elle esquissa un sourire et ferma les paupières sur des yeux déjà éteints. 

― Je  la  remets  entre  vos  mains,  alors,  souffla-t-elle.  Prenez bien  soin  de  mon  trésor.  Et  merci…  merci  de  me  permettre  de partir en paix. 

Sa respiration s’arrêta, son cœur cessa de battre, et Anastasia demeura  figée,  incapable  de  bouger.  Il  lui  semblait  que  des hurlements silencieux retentissaient en elle. Sa grand-mère était morte. 

― Maria  n’aimerait  pas  vous  voir  verser  des  larmes.  Mais, parfois, c’est le seul moyen de laisser s’écouler le chagrin. 

Sir William pleurait d’ailleurs sans bruit. Et Anastasia se mit à pleurer aussi, non sur sa grand-mère, dont les douleurs avaient enfin disparu, mais sur elle-même et sur sa solitude. 



Sir  William  l’aida  à  creuser  la  tombe  de  Maria.  D’autres hommes  s’étaient  proposés,  qu’elle  avait  tous  repoussés.  Les gens de la tribu respectaient Maria, ils la craignaient, mais aucun ne l’avait véritablement aimée. 


114 

Selon  la  coutume,  tout  ce  qui  avait  appartenu  à  Maria  fut enterré avec elle ou détruit par le feu. Néanmoins, Anastasia alla par deux fois à l’encontre de la tradition. Elle rendit sa liberté au cheval  de  Maria,  au  lieu  de  l’égorger  comme  on  le  faisait d’habitude lorsque les autorités ne risquaient pas d’intervenir. Et elle garda l’alliance que son premier mari avait offerte à Maria. 

― C’est lui que j’ai le plus aimé, disait-elle souvent à sa petite-fille, quand elle évoquait les hommes qu’elle avait connus. Et il m’a donné ta mère. 

La bague n’avait aucune valeur réelle, mais elle représentait l’amour  qui  avait  uni  ses  grands-parents.  Pour  cette  raison, Anastasia la chérissait. 

Sir William lui proposa de faire graver une pierre tombale à Havers  Town,  mais  la  jeune  fille  lui  apprit  que  les  dernières volontés de sa grand-mère s’y opposaient. 

― Mon  corps  demeurera  ici,  ma  mémoire  reposera  en  toi, mon  enfant,  avait-elle  déclaré,  le  soir  où  elle  lui  avait  avoué  la gravité  de  son  état.  Mais  mon  nom  ne  devra  apparaître  nulle part. Si l’on m’enterre ici plutôt que dans mon pays natal, qu’il n’en reste aucun souvenir. 

― Un  jour,  je  mettrai  une  stèle  ici,  dit  Anastasia  à  leur  vieil ami, mais sans y graver son nom. 

On couvrit de nourriture la butte sous laquelle était ensevelie Maria,  comme  il  convenait  afin  que  la  morte  ne  revienne  pas jeter un mauvais sort aux siens. 

C’était la responsabilité des seuls membres de la famille, pas des amis ni des relations, pourtant la tribu tout entière choisit ce moyen de rendre un dernier hommage à Maria. 
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Chapitre 21 


―  Mon  Dieu,  comme  nous  allons  nous  amuser !  Nous  ne vous remercierons jamais assez, Will, d’avoir pensé à nous pour cela ! 

Sir  William  marmonna  quelques  mots  qui  firent  pouffer  les vieilles dames. Anastasia réprima un sourire. 

Elle avait longuement entendu parler de ces trois personnes pendant  le  voyage  jusqu’à  Londres.  Il  s’agissait  des  amies d’enfance de sir William, ses « sœurs de cœur », selon sa propre expression. Du même rang social que lui, très actives sur le plan mondain, elles lui vouaient une véritable adoration. 

Victoria Siddons, veuve pour la quatrième fois d’un homme qui  l’avait  laissée  excessivement  riche  et  titrée,  était  une  des hôtesses  les  plus  en  vue  de  la  capitale  depuis  des  années.  Elle recevait beaucoup, et ses invitations étaient très recherchées. 

Rachel  Besborough  était  également  veuve,  mais  elle  était restée mariée à son marquis pendant cinquante ans et possédait de  nombreux  enfants  et  petits-enfants.  À  présent,  tous  étaient partis vivre leur vie, ce qui lui permettait de consacrer beaucoup de temps à ses amis. 

Quant à Elizabeth Jennings, qui ne s’était jamais mariée, elle se traitait elle-même de « plus vieille vieille fille de la planète », 116 





et cela ne semblait pas lui peser. La tribu qu’avait engendrée sa sœur cadette, Rachel, comblait son besoin d’affection. 

Ce  matin-là,  ils  s’étaient  réunis  dans  le  vaste  salon  de  la demeure  de  lady  Victoria  à  Bennet  Street,  où  résidaient  sir William  et  Anastasia  depuis  leur  arrivée  à  Londres,  la  semaine précédente.  Anastasia,  juchée  sur  une  chaise,  en  était  à  son deuxième  essayage  —  et  le  dernier,  espérait-elle  —  de  la considérable garde-robe que sir William avait tenu à lui offrir. 

Les  trois  dames  n’attendaient  plus  que  ces  vêtements  pour lancer  Anastasia  dans le  monde.  Lady  Rachel  dressait  une  liste des endroits à la mode où il faudrait qu’on voie la jeune femme, liste  qui  s’allongeait  chaque  jour.  Lady  Elizabeth,  de  son  côté, établissait  celle  des  gens  les  plus  cancaniers,  à  qui  elle  avait commencé de rendre visite. 

― Nous sommes sur la voie de la réussite, avait-elle décrété. 

Lady Bascomb meurt d’envie de vous connaître. Dès demain, ce sera  le  cas  de  la  plupart  de  ses  relations.  Elle  est  capable  de joindre  une  quarantaine  de  personnes  importantes  de  la  bonne société  en  une  seule  journée,  je  vous  assure.  Ne  me  demandez pas comment elle s’y prend, mais elle y parvient. 

Ils  avaient  décidé  qu’un  certain  flou  exciterait  la  curiosité générale, et Elizabeth modifiait un peu son récit à chacune de ses visites. La mère d’Anastasia était censée être la sœur de William, laquelle  sœur  s’était  réellement  enfuie  très  jeune  de  Londres  et n’y  était  jamais  revenue,  ce  qui  laissait  la  place  à  n’importe quelle élucubration. 

Les  trois  dames  avaient  veillé  très  tard  la  nuit  précédente, élaborant avec grand plaisir toutes sortes de scénarios. Anastasia se  retrouvait  parfois  héritière  d’un  trône  royal  en  Europe  de l’Est, ou fille d’un riche trafiquant d’esclaves turc, ou encore, ce qui  était  la  vérité,  celle  d’un  prince  russe.  Tout  cela  était 117 





évidemment  confié  sous  le  sceau  du  plus  grand  secret  aux bavards impénitents de Londres. 

On  chargea  sir  William  d’apprendre  la  date  du  retour  du marquis dans la capitale, ainsi que de découvrir quels étaient ses habitudes et les  lieux  qu’il fréquentait le plus volontiers. Après tout,  c’était  à  son  intention  qu’on  se  donnait  tout  ce  mal.  Leur belle  stratégie  ne  servirait  à  rien  si  Christopher  n’entendait pas parler d’Anastasia ou s’il ne la rencontrait pas « par hasard » au cours d’une réception. 

Une fois le travail de  préparation effectué, les invitations ne tardèrent pas à pleuvoir. Anastasia, qu’on n’avait pas encore vue en public, était déjà très sollicitée, grâce au talent d’Elizabeth. Sa première  apparition  dans  le  monde  aurait  lieu  lors  du  bal costumé de lady Victoria, le samedi suivant. 

Christopher  n’y  serait  pas  convié.  Peut-être  y  viendrait-il quand  même,  soit  pour  la  dénoncer,  soit pour  savoir  ce  qu’elle avait  en  tête,  ou  tout  simplement  pour  déclarer  qu’elle  était  sa femme. Tout était possible, et les trois vieilles dames ne tenaient plus  en  place.  Elles  avaient  mis  la  machine  en  route,  mais ignoraient comment l’affaire se terminerait. 

Toute cette effervescence aida un peu Anastasia à surmonter son  chagrin.  Non  seulement  elle  avait  perdu  sa  grand-mère  et son  mari  d’une  nuit,  mais  elle  avait  aussi  quitté  les  Gitans,  ces gens  avec  qui  elle  avait  grandi  et  qu’elle  avait  aimés.  Elle  leur avait cependant dit adieu en pensant leur revenir un jour. Seule la mort  séparait réellement les Gitans, et ils espéraient toujours se retrouver au cours de leurs voyages. 

Le  fameux  soir  arriva  enfin.  Anastasia  l’attendait  avec  hâte, elle  aussi,  bien  qu’elle  ne  comptât  pas  y  voir  Christopher, puisqu’il avait volontairement été rayé de la liste des invités. Il ne fallait pas que leur machination devienne limpide. L’idée était 118 





de  l’intriguer,  de  lui  faire  regretter  d’avoir  rejeté  Anastasia,  de lui donner envie de la récupérer. 

Ironiquement,  la  jeune  fille  offrit  tout  de  même  la  vérité  à cette société rigide, car elle tint à se costumer en Gitane, avec sa propre tenue de danseuse. Ainsi vêtue, elle remporta un succès sans pareil. 

Bien  qu’elle  ait  débuté  cette  comédie  avec  un  semblant  de vérité,  Anastasia  n’apporta  que  des  réponses  évasives  aux questions qu’on lui posa. Il était primordial de ne pas dévoiler le mystère, lui répétaient sans cesse ses nouvelles amies. 

― Laissez-les s’interroger, deviner, et ne dites jamais la vérité, sauf en plaisantant. 

Cela  ne  lui  était  pas  très  difficile.  Les  Gitans  lui  avaient enseigné  l’art  de  dissimuler,  aussi  excellait-elle  à  détourner  la vérité, même si elle répugnait en général à se servir de ce talent. 

La soirée dépassa les plus folles espérances de William et des vieilles  dames.  Anastasia  reçut  trois  demandes  en  mariage  et huit  propositions un  peu  moins convenables.  Un  jeune  homme se ridiculisa en se jetant littéralement à ses pieds au beau milieu de la piste de danse pour lui clamer son amour, et deux autres messieurs  en  vinrent  aux  mains  alors  qu’ils  se  disputaient  ses faveurs. 

Christopher  ne  se  montra  pas.  On  savait  qu’il  se  trouvait  à Londres,  mais  avait-il  déjà  entendu  parler  de  la  présence d’Anastasia ? En tout cas, s’il n’était pas au courant, la nouvelle ne tarderait pas à l’atteindre. Ce n’était plus qu’une question de temps. 
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Chapitre 22 


Depuis qu’il était rentré à Londres, Christopher ne parvenait pas  à  se  replonger  dans  le  tourbillon  des  mondanités.  Il  avait bâclé son travail à Haverston, puis il avait renvoyé son régisseur, sans toutefois effectuer la moindre démarche pour le remplacer. 

Il  ne  faisait  d’ailleurs  aucun  effort  en  quoi  que  ce  soit,  se contentant de fixer le feu qui brûlait sans cesse dans sa cheminée et de se demander quel comportement il aurait dû adopter avec Anastasia Stephanoff. 

Il n’arrivait pas à la chasser de son esprit.  Il  y avait plus de deux  semaines  qu’ils  s’étaient  quittés,  pourtant  il  la  voyait toujours  devant  lui.  Nue,  sensuelle…  Les  images  le  hantaient comme  des  fantômes  vengeurs  qui  refusaient  de  le  laisser  en paix. 

Finalement, il était retourné au campement. Deux jours après leur séparation, il n’avait pu résister, même s’il ne savait pas très bien  ce  qu’il  allait  dire  à  Anastasia.  Mais  il  n’avait  pas  eu l’occasion de lui parler. 

Incrédule,  il  s’aperçut  que  les  Gitans  étaient  partis.  La  rage remplaça  bien  vite  l’étonnement,  au  point  qu’il  faillit  lancer  les autorités  à  leurs  trousses.  Ils  avaient  promis  de  lui  rendre l’endroit  dans  l’état  où  ils  l’avaient  trouvé,  or  il  y  avait  une 120 





tombe et un gros tas de cendres qui donnait à penser qu’un des chariots avait brûlé. 

Pourtant,  une  fois  à  Havers  Town,  où  il  s’était  rendu  pour rencontrer le shérif, sa colère retomba. La tombe était sûrement celle  de  la  grand-mère  d’Anastasia.  Dans  ce  cas,  elle  devait souffrir.  Il  eut  soudain  envie  de  la  consoler.  Mais,  pour  cela,  il aurait fallu qu’il sache où elle était allée. 

Il  envoya  des  limiers  dans  les  villes  voisines,  mais  ils revinrent  bredouilles.  Les  Gitans  s’étaient  évanouis  dans  la nature.  Alors,  il  commença  à  se  dire  qu’il  ne  verrait  peut-être plus jamais Anastasia. 

Il  fixait les  flammes,  à  Haverston,  lorsque  cette  idée  lui  vint pour la première fois. Fou de rage, il envoya un coup de poing dans  le  mur,  laissant  un  trou  près  de  la  cheminée.  Walter  et David, qui assistaient à la scène, échangèrent un regard intrigué, mais se gardèrent prudemment de tout commentaire. 

Tout  le  monde  rentra  dès  le  lendemain  à  Londres,  où  les camarades  de  Christopher  se  hâtèrent  de  l’abandonner  à  sa méchante  humeur.  Celui-ci  se  rendit  à  peine  compte  de  leur absence, de même qu’il n’avait pas remarqué leurs efforts pour le distraire. 

Cependant, 

lorsqu’ils 

n’avaient 

pas 

d’occupations 

particulières,  ils  avaient  l’habitude,  durant  les  week-ends,  de fréquenter  les  jardins  et  les  parcs  londoniens.  Le  samedi,  les deux  compères  se  présentèrent  donc  chez  Christopher,  afin d’essayer à nouveau de retrouver leur bon vieux Chris. 

Certains  jardins  ne  pouvaient  être  gagnés  qu’en  barque,  et beaucoup de Londoniens  n’en possédaient une  que  pour éviter les  désagréments  d’une  location.  C’était  le  cas  de  David,  qui avait une propriété au bord de l’eau ainsi qu’un appontement. 

C’étaient des lieux rêvés pour se distraire, et tous les citoyens 121 





en  profitaient,  sans distinction  de  classe.  Le  New Wells abritait des  animaux  exotiques,  des  serpents,  des  écureuils  volants. 

D’autres  offraient  des  théâtres  de  verdure,  où  l’on  trouvait restaurants,  salons  de  thé,  allées  ombragées  et  kiosques  à musique. 

Les plus anciens des jardins, Cuper’s, Marybone, Ranelagh et Vauxhall Gardens étaient réputés pour leurs concerts, leurs bals masqués et les illuminations qui leur conféraient un charme tout particulier, la nuit. 

Ce soir-là, Walter suggéra qu’ils se rendent à Pacras Wells, au nord  de  Londres.  Christopher  acquiesça  machinalement,  tout simplement parce que cela lui était égal. 

À  peine  arrivés,  ils  se  dirigèrent  tout  droit  vers  la  salle  des eaux, où ses amis insistèrent pour qu’il boive, sous prétexte que l’eau de cette source était un puissant remède contre les vapeurs, les calculs rénaux et la dépression, entre autres maux. 

Christopher  ricana  intérieurement.  Ses  camarades  se donnaient un tel  mal pour le tirer de sa morosité ! Il  ne croyait guère  aux  vertus de  l’eau  minérale,  pourtant,  afin  de  leur  faire plaisir,  il  en  but  une  bouteille  et  en  acheta  quelques-unes  pour les rapporter chez lui. 

En  sortant  de  la  salle,  ils  tombèrent  sur  un  petit  groupe  de leur  connaissance.  Ces  cinq  jeunes  gens  étaient  visiblement  là pour  s’amuser,  et  deux  d’entre  eux  étaient  des  boute-en-train réputés. Aussi David leur proposa-t-il de se joindre à eux, dans l’espoir  qu’ils  parviendraient  à  arracher  enfin  un  sourire  à Christopher. 

Cela  partait  d’un  bon  sentiment,  mais  il  échoua complètement.  L’un  des  jeunes  gens,  Adam  Sheffield,  était  lui aussi de fort mauvaise humeur et, contrairement à Christopher, il  n’avait  aucun  scrupule  à  se  plaindre  ouvertement  de  sa 122 





malchance. On sut donc tout de suite de quoi il s’agissait. 

― Comment réussirai-je à lui parler, si on ne me permet pas de  la  rencontrer ?  Cette  vieille  chouette  est  vraiment  spéciale quand elle sélectionne ses invités. 

― Et pas seulement pour ses réceptions, mon vieux. C’est vrai tout le temps. On ne peut se présenter chez elle si on ne fait pas partie  de  ses  relations,  sauf  si  on  est  accompagné  d’un  de  ses amis. 

― Mais elle connaît tout le monde, à son âge canonique ! 

― Nous  aurions  dû  aller  à  cette  soirée,  même  sans  y  être conviés,  déclara  l’un  d’eux.  Il  paraît  que  c’était  costumé.  Qui aurait remarqué quelques Casanovas ou Cupidons de plus ? 

― Tu crois que je n’ai pas essayé ? rétorqua Adam. C’est pour ça  que  j’étais  en  retard  à  notre  rendez-vous.  Mais  il  y  avait  un cerbère à la porte et l’invitation était indispensable. 

― On raconte que son père est un célèbre matador, intervint un autre jeune homme. 

La conversation devint générale. 

― Un quoi ? 

― Tu sais, ces Espagnols qui… 

― Pas du tout. C’est le roi de Bulgarie. 

― Jamais entendu parler de ça. 

― En réalité… 

― Vous vous trompez tous les deux. Ce n’est pas un roi, mais un prince. Le prince d’un pays où tous les noms se terminent par 

« off ».  Ça  veut  dire  « fils  de »  —  ou  « fille  de »,  dans le  cas  de cette Stephanoff. 

― Peu importe la nationalité de son père, tant que sa mère est une véritable Anglaise. Or elle l’est, puisqu’il s’agit de la sœur de sir William Thompson. 

― Ainsi, cette petite est la nièce de Thompson ? 
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― Oui. 

― Alors, ça explique pourquoi lady Siddons l’a prise sous sa protection. Sir William est son voisin depuis des siècles. 

― Des siècles ! Tu exagères. Ils ne sont pas vieux à ce point, idiot.  D’ailleurs,  comment  pourrais-tu  savoir  quoi  que  ce  soit à leur sujet ? Tu n’évolues pas dans ce milieu. 

― Pas  moi,  mais  ma  mère.  Qui  d’autre  m’aurait  appris qu’Anastasia Stephanoff serait la coqueluche de la saison ? Mère m’a pratiquement ordonné de me mettre sur les rangs. 

― Mais  personne  ne  l’a  encore  rencontrée.  C’est  étrange, d’ailleurs. Pourquoi la cache-t-on ? 

― On  ne  la  cache  peut-être  pas.  Simplement,  nous  ne connaissons personne qui l’ait vue. 

― Quand je pense que la moitié de Londres est en train de la découvrir ! gémit l’un d’eux. Pas étonnant qu’Adam soit furieux de ne pas avoir été invité ! 

― On a surtout invité les gens qui ont les poches bien pleines, ironisa un autre jeune homme avec une pointe d’amertume. Ce qui n’est pas notre cas. 

― Parle  pour  toi,  vieux.  Moi,  je  ferais  un  parti  tout  à  fait acceptable,  pourtant  on  ne  m’a  pas convié  non  plus.  Et  puis,  si elle  est  aussi  belle  qu’on  le  prétend,  je  pourrais  fort  bien  la demander en mariage. Il est temps que je me range. En fait, c’est même l’idée de mon père. 

― Comment sais-tu qu’elle est jolie ? 

― Est-ce qu’on en parlerait autant si c’était un laideron ? 

― Ça ne veut pas dire grand-chose. On n’a pas besoin d’être beau pour devenir un sujet de commérages. 

― Ma sœur aînée le tient de lady Jennings, qui est une amie intime de lady Siddons. Cette petite Stephanoff est magnifique, paraît-il. Un mélange de madone espagnole et de Gitane délurée. 
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Le rêve ! 

La  conversation  se  poursuivit  tandis  que  les  jeunes  gens  se dirigeaient  vers  le  théâtre,  mais  Christopher  s’immobilisa.  Il fallut  à  Walter  et  à  David  quelques  minutes  pour  remarquer qu’il  n’était  plus  près  d’eux.  Retournant  en  arrière,  ils comprirent  aussitôt  qu’ils  n’avaient  pas eu  une  très  bonne  idée en  se  joignant  au  groupe.  Christopher  semblait  sur  le  point d’exploser. 

― C’est l’allusion à une Gitane, devina David avec une petite grimace. Quel manque de chance ! 

― Écoute,  Chris,  commença  Walter,  tu  as  refusé  de  nous parler de ta Gitane, de nous expliquer pourquoi elle était partie lorsque tu lui avais offert de l’entretenir. Alors, à quoi servent les amis ? Et qu’est-ce qui te rend si furieux ? 

― Je ne vous ai jamais révélé son nom, n’est-ce pas ? 

David,  qui  faisait  preuve  d’une  certaine  intuition,  ce  soir-là, s’écria : 

― Grands dieux ! Ne nous dis pas qu’elle s’appelle Anastasia Stephanoff ! 

― C’est pourtant la vérité. 

― Mais tu ne penses pas… 

― Sûrement pas ! gronda Christopher. 

― Eh  bien,  oublie  cette  histoire,  Chris.  C’est  sans  doute  une simple coïncidence. 

― Drôlement  bizarre,  comme  coïncidence.  Ce  nom  est rarissime,  en  Angleterre.  Et  j’ai  du  mal  à  croire  à  ce  genre  de hasard. 

― Je  suis  bien  de  ton  avis !  Mais  revenons  à  ton  Anna. 

Pourquoi t’a-t-elle quitté ? 

Walter insistait un peu lourdement, pourtant Christopher se rendit  compte  qu’il  avait  besoin  de  parler  d’elle,  ne  fût-ce  que 125 





pour chasser de son esprit l’autre fille qui portait le même nom. 

― Parce  qu’elle  n’aimait  pas  que  je  dise,  et  que  je  pense, qu’elle était ma maîtresse, répondit-il. 

― Tu étais plutôt éméché, la veille. Avais-tu tout simplement oublié de lui demander son avis ? 

― J’ai  demandé  certaines  choses,  mais  pas  ce  que  je  voulais obtenir,  apparemment,  marmonna  Christopher.  Il  semblerait qu’au lieu de faire d’elle ma maîtresse, je l’aie épousée. 

En  voyant  l’expression  choquée  de  ses  amis,  il  regretta aussitôt  de  s’être  confié  à  eux.  Un  homme  de  son  rang  ne commettait pas de telles bourdes ! 

David fut le premier à recouvrer ses esprits. 

― Ma foi, dit-il d’un ton volontairement apaisant, cela prouve que la nièce de Thompson n’est pas la même fille, au cas où nous en aurions douté. Ton épouse ne se lancerait pas dans la chasse au mari, je suppose. 

Walter  leva  les  yeux  au  ciel  devant  ce  raisonnement fallacieux, mais il était intrigué. 

― Comment peut-on être ivre au point de ne plus se souvenir qu’on s’est marié ? 

― En buvant vraiment beaucoup trop ! répliqua Christopher, dégoûté. 

― Sans doute… Mais je présume que les choses sont rentrées dans l’ordre, maintenant. Tu as fait le nécessaire, n’est-ce pas ? 

― Pas  encore,  répondit  Christopher  d’une  voix  à  peine audible. 

Walter insista. 

― Qu’as-tu dit ? 

― J’ai dit : pas encore ! 

Walter  ne  se  laissa  pas  rebuter  par  le  ton  courroucé  de  son ami. 
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― Qu’est-ce qui t’en a empêché ? 

― Que je sois damné si je le sais ! 

David  et  Walter  échangèrent  un  coup  d’œil,  puis  David déclara : 

― Alors,  peut-être  devons-nous  souhaiter,  quelle  que  soit  la raison pour laquelle elle se trouvait parmi ces romanichels, que la nièce de sir William et ton « épouse » ne soient qu’une seule et même  personne.  À  ta  place,  Chris,  je  ferais  un  saut  chez  lady Siddons dès demain. Tu auras peut-être une bonne surprise. 

Rien  n’était  moins  sûr,  mais  Christopher  avait  déjà  pris  sa décision. 
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Chapitre 23 


Il ne s’attendait pas à grand-chose quand on le fit entrer dans le salon de lady Siddons, où la jeune fille recevait. La nièce de sir William était peut-être une beauté, comme on le prétendait, mais elle ne pouvait être celle qu’il cherchait. 

Finalement, il ne pensait pas que la similitude des noms fût le produit  du  hasard.  C’était  bien  moins  compliqué.  L’Anastasia qu’il  connaissait  ne  lui  avait  pas  donné  sa  véritable  identité, voilà  tout.  Elle  avait  dû  rencontrer  un  jour  la  nièce  de  sir William, trouver son nom joli et se l’approprier. 

Pourtant,  il  fallait  qu’il  en  ait  le  cœur  net,  d’où  sa  visite matinale chez la vieille lady Siddons. Et comme il n’en espérait rien, la surprise fut encore plus frappante. 

Elle  se  tenait  là,  au  milieu  de  sept  hommes  qui  se  battaient pour attirer son attention, vêtue d’une robe princière à large jupe et au corsage ajusté. Sa magnifique chevelure était disciplinée et ornée de rubans, et ses yeux brillaient, plus bleus que jamais. 

Christopher  crut  un  instant  qu’il  s’agissait  d’une ressemblance  invraisemblable,  tant  elle  avait  l’air  d’une aristocrate anglaise, et non de la Gitane qu’il avait épousée. Mais cela ne dura pas. 

Quand leurs regards se croisèrent, elle s’immobilisa aussitôt, 128 





puis baissa les yeux comme si elle était prise en faute. Et c’était le cas ! Elle se présentait en jeune fille à marier alors qu’elle avait déjà un époux… 

La  jalousie  de  Christopher  l’emportait  sur  l’immense  plaisir de  la  revoir.  Il  s’en  rendait  compte,  mais  il  n’y  pouvait  rien. 

Adam  Sheffield  lui-même  était  présent,  complètement  fasciné par  Anastasia,  ainsi  que  l’autre  jeune  homme  qui  avait  déclaré vouloir demander sa main, la veille. Tous deux la contemplaient avec adoration. 

Christopher avait envie de marcher sur eux et de se servir des uns pour taper sur les autres. Comment osaient-ils faire les jolis cœurs  devant  sa  femme,  nourrir  des  pensées  salaces  à  son égard ? Car leurs pensées étaient forcément salaces… 

Un  mélange  entre  une  madone  et  une  Gitane  délurée…  En effet, si Anastasia respirait la sensualité, elle paraissait en même temps  intouchable.  Il  y  avait  là  de  quoi  exciter  le  désir  d’un homme, autant sur le plan physique qu’intellectuel. 

Ceux  qui  se  contentaient  de  fantasmer,  il  leur  écraserait seulement le nez. Mais les autres, ceux qui rêvaient visiblement de relations plus sérieuses, il les mettrait en pièces ! 

― Je suis étonnée de vous voir ici, lord Malory, dit une voix près de lui. 

Il  n’avait  pas  entendu  la  comtesse  s’approcher.  Il  la connaissait  de  vue,  pourtant  il  ne  se  rappelait  pas  lui  avoir jamais été présenté. 

― J’en doute, lady Siddons, répondit-il, sceptique, sachant qui est votre protégée. 

― Croyez-moi, insista-t-elle avec un sourire. Après tout, vous avez tenu ce trésor entre vos mains et vous l’avez rejeté. 

― Je  n’ai  rien  rejeté,  madame,  protesta-t-il.  Le  trésor m’appartient encore légalement. 
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Elle haussa les sourcils. 

― Je  trouve  cela  étrange,  compte  tenu  des  facilités  dont dispose  un  marquis  pour  régler  ce  genre  de  problème  au  plus vite. Peut-être avez-vous simplement été retardé ? 

― Peut-être n’ai-je aucune intention de ce genre, répliqua-t-il. 

― Alors,  nous  voilà  devant  un  dilemme.  Il  faudrait  sans doute  que  vous  avertissiez  la  petite,  car  elle  a  une  tout  autre impression.  À  moins  que  vous  n’imaginiez  que  nous  ne  la lançons dans le monde que pour attirer votre attention ? 

― En réalité, je ne comprends pas tout ce tapage que l’on fait autour d’elle. Ou ignorez-vous qui elle est réellement ? 

― Qui  elle  est ?  À  part  votre  épouse ?  Je  ne  vois  pas  ce  que vous  voulez  dire.  C’est  la  nièce  de  mon  meilleur  ami.  Vous n’avez jamais rencontré Will, il me semble. Venez. 

Elle s’éloigna, sûre qu’il la suivrait, et il s’exécuta, car il avait quelques questions à poser à sir William Thompson. 

Le vieux  monsieur était debout près d’une cheminée  d’où il veillait,  paternel,  sur  sa  jeune  « parente ».  Lady  Siddons  les présenta l’un à l’autre, puis elle les laissa seuls. 

Christopher entra aussitôt dans le vif du sujet. 

― Pourquoi prétendez-vous qu’Anastasia est votre nièce ? 

William  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Il  balaya  la  pièce  du regard, pensif, tout en sirotant son thé. 

Sans  doute  le  faisait-il  attendre  volontairement,  songea Christopher.  Pour  l’agacer ?  Le  punir ?  Non,  c’était  sûrement plus simple. Le vieil homme, certainement un peu sourd, n’avait pas  entendu  la  question,  ce  qui  n’était  guère  étonnant,  vu  son âge avancé. 

Mais sir William répondit, d’une voix étrangement détachée pour un sujet aussi douloureux : 

― Ma  sœur  cadette  a  disparu  il  y  a  bien  des  années,  lord 130 





Malory. Je ne me suis jamais pardonné, ou alors tout récemment, le rôle que j’avais joué dans cette histoire. Je me reproche de ne pas avoir pris son parti quand elle se disputait avec nos parents à  propos  de  son  futur  époux.  Elle  a  préféré  s’enfuir  plutôt  que d’accepter  le  mariage  qu’ils  voulaient  lui  imposer.  Nous  ne l’avons  jamais  revue,  nous  n’avons  plus  jamais  eu  de  ses nouvelles. Elle avait de superbes cheveux noirs, vous savez, et il n’est pas difficile d’imaginer qu’Anastasia puisse être sa fille. 

― Mais elle ne l’est pas. 

William fixait Christopher, l’air vaguement amusé. 

― Qu’importe,  si  la  société  qui  vous  dicte  ses  lois  en  est persuadée ? Vous voulez la vérité, lord Malory ? 

― Je  crois  que  cela  me  serait  d’une  aide  précieuse,  en  effet, rétorqua Christopher, sarcastique. 

Lord William sourit. 

― Bon. Le fait est que je voyageais moi-même avec ces Gitans. 

Je me trouvais au campement quand vous êtes venu leur dire de partir.  Je  pense  que  vous  ne  m’avez  pas  remarqué.  D’ailleurs, vous n’avez remarqué personne d’autre qu’elle. 

Christopher rougit, mal à l’aise. 

― Il  faut  reconnaître  qu’elle  est  étonnamment  belle,  se défendit-il. 

― Certes, mais cela a-t-il vraiment un rapport, monseigneur ? 

Non,  réfléchissez.  Parfois,  l’amour  met  longtemps  à  se développer ;  parfois,  il  est  immédiat.  Je  ne  me  suis  jamais interrogé  sur  la  nature  de  l’intérêt  que  vous portiez  à  la  petite, car c’était l’évidence même. 

L’amour ? Christopher commença à ricaner, puis il s’étrangla. 

Grands dieux, pourquoi n’y avait-il pas songé plus tôt ? Il s’était cru  obsédé  par  le  corps  d’Anastasia,  il  avait  pensé  que  sa sexualité prenait le pas sur tout le reste. Pourtant, en revenant en 131 





arrière,  il  se  rappelait  combien  il  s’était  senti  heureux  quand  il l’avait trouvée  près  de  lui  dans son  lit,  ce  matin-là…  Dire  qu’il n’avait pas envisagé un instant qu’il pût s’agir d’amour ! 

― La véritable question, lord Malory, est : qu’allez-vous faire, maintenant ? 
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Chapitre 24 


Il  était  venu !  Anastasia  n’avait  plus  à  sortir,  à  se  montrer dans  les  endroits  qu’il  fréquentait  habituellement  dans  l’espoir de le rencontrer. Cela ne lui prendrait pas des semaines, comme elle  l’avait  redouté.  Il  était  venu,  et  le  lendemain  même  de  ses débuts dans le monde ! 

Elle n’aurait pas dû pas y voir autre chose que le résultat de la  campagne  d’Elizabeth,  pourtant  elle  ne  pouvait  s’en empêcher.  Il  était  là,  et  elle  se  moquait  bien  des  regards furibonds  qu’il  lui  lançait.  Elle  savait  depuis  le  début  qu’il n’apprécierait pas sa conduite, avec ses idées rétrogrades sur les nobles et les roturiers… 

Or, elle se faisait passer pour ce qu’elle n’était pas, et même si l’idée n’était pas d’elle, elle y avait adhéré. Christopher, avec ses principes rigides, allait sûrement dévoiler la supercherie. Mais il resta  calme,  se  contentant  de  parler  avec  Victoria,  puis  avec William, tandis qu’Anastasia attendait. 

La jeune fille se sentait incapable de continuer à discuter avec ses soupirants, alors que son cœur battait la chamade, que toutes ses pensées étaient fixées sur le bel homme qui venait d’entrer. 

N’y tenant plus, elle était sur le point de le rejoindre quand il se  dirigea  enfin  vers  elle,  l’air  déterminé,  implacable,  presque 133 





menaçant. 

Elle retint son souffle. Ses compagnons suivirent la direction de son regard, et ils se tournèrent tous vers Christopher. 

Elle  s’attendait  à  une  scène  pénible,  mais  il  dit  simplement, d’un ton posé : 

― Si  vous  voulez  bien  excuser  Anastasia,  messieurs, j’aimerais discuter avec elle en privé. 

Les  messieurs  en  question  ne  réagirent  pas  très  bien, puisqu’ils  se  disputaient  les  faveurs  de  la  jeune  fille.  Adam Sheffield résuma, ou tenta de résumer, l’opinion générale : 

― Voyons, Malory, vous ne pouvez pas comme ça… 

― Je ne peux pas ? coupa Christopher. Désolé, vieux, mais un mari a des droits, dont certains sont indiscutables. 

― Un mari ? 

Un  chœur  de  protestations  s’éleva,  mais  Christopher  ne perdit pas de temps à s’expliquer. Saisissant la main d’Anastasia, il l’entraîna hors du salon. 

Dans le hall, il s’arrêta. 

― Ta chambre. Montre-moi le chemin. 

Elle obéit, et ils montèrent un escalier, avant d’emprunter un corridor,  puis  un  autre.  La  maison  était  immense,  et  ils  ne prononcèrent pas un mot durant tout le trajet. 

La  chambre  était  en  désordre,  car  les  femmes  de  ménage n’étaient  pas  encore  venues.  Le  lit  était  défait.  Le  costume qu’Anastasia  avait  porté  la  veille  recouvrait  le  dossier  d’un fauteuil.  De  tous  côtés  gisaient  diverses  toilettes,  car  elle  avait longuement hésité ce matin-là avant de s’habiller Christopher  fit  le  tour  de  la  pièce  des  yeux,  s’attardant  un moment sur la jupe dorée. Enfin, il revint à elle et l’interrogea du regard. 

― Je l’ai mise hier, pour le bal masqué de Victoria. 
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― Vraiment ? Quel à-propos ! 

Le  sarcasme  irrita  Anastasia,  déjà  folle  de  tension,  aussi répondit-elle sèchement : 

― Oui,  n’est-ce  pas ?  Il  est  amusant  de  montrer  la  vérité  et que personne n’y croie. Mais il est facile de duper les sots. 

Christopher eut un petit rire. 

― C’est vrai, et je suis passé maître dans cet art, ces derniers temps. 

― Dans l’art de duper des sots ? 

― Non. 

Cette  réponse  la  rasséréna  un  peu.  Pourtant,  elle  ne  lui demanda pas à quel moment il pensait s’être conduit comme un sot, bien qu’elle eût elle-même quelques idées sur la question. 

― Si tu m’expliquais les raisons de ta présence ici ? s’enquit-elle d’une petite voix raisonnable. 

― Tu ne t’attendais pas à me voir, après t’être lancée à grand fracas dans l’univers que je fréquente quotidiennement ? 

Elle  rougit  légèrement,  ce  qui  était  une  réponse  en  soi. 

Néanmoins, il poursuivit : 

― J’ai  entendu  dire  que  la  nièce  d’un  noble  avait  le  même nom  que  toi  et  j’ai  voulu  découvrir  le  fin  mot  de  l’histoire. 

Imagine ma surprise… 

Elle  se  doutait qu’il  serait  étonné  et  fou  de  rage.  Mais il  n’y avait  plus  de  colère  en  lui,  pour  l’instant,  et  cela  la  laissait perplexe. 

― Pourquoi n’es-tu pas furieux ? demanda-t-elle sans détour. 

― Qui te dit que je ne le suis pas ? 

― Dans  ce  cas,  tu  le  caches  à  la  perfection,  gadjo.  Bon, pourquoi  serais-tu  contrarié,  finalement ?  Parce  que  je  me présente comme une dame, alors que tu m’en dénies le droit ? 

― En  réalité,  j’aimerais  surtout  savoir  pourquoi  tu  as 135 





emprunté une identité qui n’est pas la tienne. 

― Ce  n’était  pas  mon  idée,  Christo.  J’avais  l’intention  de continuer  mon  chemin  et  de  ne  plus  jamais  te  revoir,  mais  ma grand-mère… 

― Ta grand-mère, l’interrompit-il. J’ai vu une tombe. C’est la sienne ? 

― Oui. 

― Je suis navré. 

― Ne le sois pas. Son heure était venue. Elle se réjouissait de reposer  pour  toujours  dans  cette  si  jolie  clairière,  à  côté  de  la route, symbole de l’existence tsigane. Je me suis presque remise de  mon  chagrin.  Elle  souffrait  tant  qu’elle  a  accueilli  la  mort comme un soulagement. Je ne peux pas lui en vouloir. 

― Je ferai graver… 

― Non.  Elle  souhaitait  garder  l’anonymat.  Mais  je  te  disais, Christo, qu’elle persistait à affirmer que nos destins étaient liés. 

Et sir William, qui voyageait avec nous, a pensé qu’il serait bon pour toi de constater que les apparences et les origines n’ont pas tellement d’importance, que… d’autres choses sont essentielles. 

― Quelles choses ? 

Elle  n’avait pas envie  de  préciser  davantage,  aussi  haussa-telle les épaules. 

― Cela  dépend  de  chacun.  Certains  sont  persuadés  que  le pouvoir est tout dans la vie, d’autres préfèrent l’argent, d’autres privilégient le bonheur, d’autres… Enfin, chacun ses priorités. 

― Tu allais parler de l’amour, n’est-ce pas ? Tu ne considères pas que c’est la chose la plus importante dans la vie ? 

Elle  le  regarda  droit  dans  les  yeux.  Se  moquait-il  d’elle ? 

Impossible de le savoir. 

― Non,  l’amour  en  soi  ne  suffit  pas.  On  peut  aimer  et  être malheureux. 
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Et elle en ferait certainement l’expérience avec lui, songea-telle. 

― L’amour et le bonheur, reprit-elle, voilà ce qui compte. On n’a  besoin  de  rien  d’autre.  Mais,  pour  cela,  il  faut  que  l’amour soit partagé. 

― Je suis d’accord. 

Le  cœur  d’Anastasia  s’affola.  Christopher  l’avait  déclarée sienne devant ses soupirants un moment plus tôt. Toutefois, en y réfléchissant,  il  n’avait pas  dit nettement  qu’il  était son  mari.  Il avait simplement évoqué les « droits d’un mari »… 

Elle  se  jetait  peut-être  au-devant  d’une  cruelle  désillusion, mais il fallait que tout soit clair. 

― Avec… avec quoi es-tu d’accord ? 

― Je pense que l’amour doit être partagé pour que le bonheur surgisse. 

― Mais  toi,  tu  ne  considères  pas  que  c’est  la  chose  la  plus importante ? 

― Quand ma vie était vide, j’ignorais de quoi il s’agissait. Ce 

« manque »  que  j’éprouvais,  comme  tu  l’as  si  bien  dit,  c’était celui de l’amour. 

― Je le savais, dit-elle doucement. 

― Vraiment ?  Oui,  sans  doute.  Mais  si  tu  me  l’avais  dit,  tu n’aurais rencontré que scepticisme, à ce moment-là. 

― À ce moment-là seulement ? 

Christopher sourit. 

― Je suis resté sot longtemps, Anna, avant de voir comment je pouvais me racheter. J’ai cru qu’il était trop tard pour le faire, et c’est la raison pour laquelle je suis reconnaissant à sir William. 

― Reconnaissant ?  De  m’avoir  permis  d’être  acceptée  dans ton milieu ? 

― Non. De m’avoir permis de te retrouver. J’ai essayé, tu sais. 
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J’ai encore des détectives qui cherchent votre caravane. 

― Pourquoi ? chuchota-t-elle. 

Il s’approcha d’elle et lui releva le menton. 

― Parce  que  je  n’ai  aucune  intention  de  divorcer.  Je  te  veux dans  ma  vie,  Anna,  et  peu  importent  les  modalités.  J’en  suis certain,  à  présent.  Il  m’a  fallu  quelques  jours  pour  comprendre que  le  mariage  était  la  meilleure  solution,  et  le  scandale  me paraît  bien  insignifiant,  en  comparaison  du  bonheur  qui  nous attend. 

Elle noua les bras autour de son cou, les yeux pleins d’amour, et il prit ses lèvres avec une tendresse qui unissait leurs destins plus étroitement que ne l’auraient fait des paroles. 
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Chapitre 25 


Christopher emmena directement Anastasia dans sa demeure londonienne,  mais  ils  n’y  restèrent  pas  longtemps.  En  une semaine,  les  domestiques  avaient  emballé  toutes  ses  affaires personnelles et  les avaient  expédiées à Haverston. S’il aimait la vie citadine, il comprit bien vite que ce n’était pas le cas de son épouse, et il était prêt à tout pour se faire pardonner ses erreurs passées. 

Certes,  il  aurait  préféré  l’emmener  à  Ryding,  qui  était  un manoir  beaucoup  plus  gai.  Mais  elle  tenait  à  vivre  près  de l’endroit  où  reposait  sa  grand-mère,  aussi  choisirent-ils Haverston.  Quand  il  lui  avait  rappelé  combien  le  château  était sinistre,  elle  avait  simplement  éclaté  de  rire  en  affirmant  qu’il n’était pas difficile d’y remédier. 

― Je vais engager toute une armée d’ouvriers, lui promit-il, et je  suppose  qu’il  ne  faudra  pas  trop  de  temps  pour  rendre  ce mausolée habitable. 

― Pas question ! protesta-t-elle. Nous nous occuperons nous-mêmes  des  travaux.  Ainsi,  lorsqu’ils  seront  finis,  ce  sera vraiment notre foyer. 

Il devrait donc manier le pinceau et le marteau… Christopher commençait  à  comprendre  combien  sa  Gitane  allait  changer  sa 139 





vie, et il attendait cela avec impatience. 
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Chapitre 26 


C’était  leur  premier  Noël  à  Haverston.  Christopher  passait habituellement les fêtes à Londres mais, cette année-là, cela ne le tentait  pas  du  tout.  En  fait,  il  n’avait  plus  jamais  envie  de retourner  dans  la  capitale.  Tout  ce  qu’il  aimait,  tout  ce  dont  il avait besoin, il le trouvait à Haverston. 

Les travaux avançaient, bien qu’ils aient dû ralentir un peu le rythme  quand  Anastasia  s’était  aperçue  qu’elle  était  enceinte. 

Cependant,  les  pièces  principales  étaient  terminées.  Il  y  régnait une  atmosphère  chaleureuse  qu’accentuaient  encore  les décorations traditionnelles de Noël. 

Pour la première fois, Anastasia fêtait Noël en Angleterre, et ce  fut  une  merveilleuse  expérience.  Pour  les  Tsiganes,  cette époque de l’année était l’occasion de visiter un grand nombre de villes,  et  le  plus  vite  possible.  En  effet,  il  n’y  avait  pas  de meilleure période pour vendre leur artisanat. Mais cela signifiait qu’ils ne restaient jamais assez longtemps dans un endroit pour avoir le loisir de décorer un sapin ou d’accrocher des guirlandes dans leur campement. C’était bon pour les  gadjé ! 

Avec  l’aide  des  domestiques,  Anastasia  avait  vidé  les nombreuses  malles  apportées  de  Londres  et  y  avait  découvert des décorations de Noël appartenant à la famille Malory depuis 141 





des  générations.  Le  manoir  en  regorgeait  à  présent,  et Christopher  avait  lui-même  mis  du  gui  dans  toutes  les  pièces, afin de pouvoir embrasser sa femme chaque fois qu’elle passait dessous. 

Anastasia  avait acheté  des  cadeaux  pour  tous  les  serviteurs. 

Ils les leur offrirent le soir de Noël, où elle eut aussi le plaisir de faire  sa  première  promenade  en  traîneau.  Elle  en  fut  ravie, malgré le froid, ravie aussi de retrouver la chaleur du salon en rentrant. 

La  soirée  se  termina  là,  sur  un  sofa  près  de  la  cheminée.  Le jeune  couple  regarda  brûler  une  énorme  bûche,  tandis  que  les flammes  des  bougies  vacillaient  sur  l’arbre  de  Noël  coupé  par Christopher. 

Anastasia  était  merveilleusement  heureuse.  Cependant,  une impression  étrange  l’habitait  depuis  quelques  jours.  Il  fallait qu’elle  en  parle  à  son  mari.  Cela  ressemblait  à  un  de  ses pressentiments, et pourtant c’était un peu différent. 

Elle  était  enceinte  de  quatre  mois.  Sa  grossesse  ne  se  voyait pas encore, mais elle se sentait aussi proche du bébé que si elle l’avait tenu dans ses bras. Et son pressentiment avait un certain rapport avec lui. 

Elle  devait  absolument  donner  un  sens  à  cette  impression. 

L’exposer  à  Christopher  lui  permettrait  peut-être  de  la  rendre plus claire. 

― Nous avons un autre cadeau à faire, bien que ce ne soit pas à nous de le remettre, commença-t-elle. 

Il l’interrogea du regard. 

― Je ne comprends pas. 

― Je ne comprends pas très bien non plus, avoua-t-elle. C’est juste un sentiment qui m’est venu au sujet de notre fils… 

― Un fils ? C’est un garçon ? Tu le sais ? 


142 

― Eh  bien,  oui.  J’ai  rêvé  de  lui,  et  mes  rêves  se  réalisent toujours. Mais cela n’a aucun rapport avec ce cadeau. 

― Quel cadeau ? 

― Nous  devons  coucher  par  écrit  la  façon  dont  nous  nous sommes  rencontrés,  dont  nous  nous  sommes  aimés,  raconter comment  nous  avons  défié  nos  milieux  respectifs  au  nom  de l’amour. Nous devons écrire notre histoire, Christo. 

― Écrire ? marmonna-t-il, mal à l’aise. Ce n’est pas mon mode d’expression favori, Anna. 

Elle lui sourit. 

― Tu t’en sortiras très bien, j’en suis certaine. 

Il leva les yeux au ciel. 

― J’ai  une  meilleure  idée.  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  toi  qui écrirais ? D’ailleurs, pourquoi faut-il absolument écrire ? 

― Ce n’est pas pour notre fils, mais pour ses enfants, et pour les enfants de ses enfants. Je sens que notre histoire pourra aider l’un ou l’autre de nos descendants. J’ignore quand ni comment, mais  je  sais  que  ce  sera  utile.  Peut-être  en  comprendrai-je davantage plus tard. Pour l’instant, je sais, c’est tout. 

― Très  bien,  j’accepte  ta  certitude.  Mais  je  ne  vois  toujours pas pourquoi il faudrait être deux pour écrire cette histoire. 

― Je ne peux pas parler de tes sentiments ou de tes pensées à ta  place,  Christo.  Toi  seul  pourras  les  ajouter  afin  que  notre histoire  soit  complète.  Cependant,  si  tu  t’inquiètes  pour  ton style, si tu crains que je ne te taquine, je te promets de ne pas lire ce que tu écriras. Ce récit ne sera pas pour nous, mais pour ceux qui  nous  succéderont,  que  nous  ne  connaîtrons  sans  doute jamais. Nous le scellerons, de façon à ce que personne de notre entourage n’y ait accès. 

Il  soupira  et  lui  embrassa  gentiment  la  joue  pour  se  faire pardonner son manque d’enthousiasme. 
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― Quand veux-tu t’y mettre ? 

Elle n’hésita qu’une seconde. 

― Ce soir. Le soir de Noël. J’ai le pressentiment… 

― Assez de pressentiments pour aujourd’hui, gémit-il. 

― Je  n’ai  pas dit  qu’il  fallait  tout  écrire  ce  soir,  répondit-elle en riant, juste le début. Et puis, j’ai un autre cadeau à offrir et je pense que cela prendra un bon moment… 

Il y avait une telle sensualité dans son regard qu’il haussa les sourcils, intéressé. 

― Vraiment ? Un bon moment ? Et… euh… accepterais-tu de commencer par ce cadeau-là ? 

― Je pourrais me laisser convaincre. 

Il posa la bouche contre son cou, et elle frémit. 

― J’aime bien te convaincre, murmura-t-il. 

― J’en suis sûre… 
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Chapitre 27 


Amy referma le journal pour la dernière fois avec un soupir de satisfaction. C’était plus qu’elle n’en avait espéré. À présent, elle  était  en  paix  avec  son  don.  Cela  pouvait  n’être  qu’une formidable coïncidence, mais elle préférait penser qu’elle l’avait hérité de son arrière-grand-mère. 

Tout  le  monde  n’avait  pas  assisté  à  chaque  séance  de  cette lecture  qui  avait  duré  trois  jours.  Roslynn  et  Audrey  prenaient des  tours  de  garde  auprès  des  enfants,  aussi  n’avaient-elles entendu qu’un chapitre sur deux. Elles se rattraperaient bientôt, car elles disposeraient du journal à leur guise. 

Les sœurs aînées d’Amy avaient décidé d’attendre et de lire le  manuscrit  à  leur  rythme.  Elles  jetaient  parfois  un  coup  d’œil par l’entrebâillement de la porte pour savoir où en était le récit, mais elles tenaient surtout compagnie à Georgina, qui s’occupait de  ses  frères.  Les  Anderson  ne  venaient  pas  assez  souvent  en Angleterre au goût de la femme de James, et celle-ci avait envie de passer le plus de temps possible avec eux. 

James et Tony n’avaient cessé d’interrompre Amy avec leurs commentaires  ironiques  sur  Christopher  Malory,  qu’ils comparaient à Jason. Quant à ce dernier, il était resté de bout en bout  pensif,  sans  même  songer  à  reprocher  à  ses  cadets  leurs 145 





agaçantes remarques. 

La mère d’Amy, Charlotte, incapable de demeurer immobile si  longtemps,  avait  choisi,  comme  ses  filles  aînées,  de  lire  le journal  en  privé.  Mais  le  père  de  la  jeune  femme,  Edward,  qui n’avait  pas  perdu  une  miette  de  la  lecture,  vint  l’embrasser  ce soir-là sur le front avant de se retirer pour la nuit. 

― Je ne lui ressemble pas autant que toi, dit-il à Amy, mais je me suis souvent demandé pourquoi j’étais si bon juge des êtres humains. C’est cette intuition, si on peut l’appeler ainsi, qui m’a aidé dans mes investissements financiers et m’a rendu tellement riche.  Mais  ne  jamais  se  tromper  donne  un  sentiment d’étrangeté. Je suis content d’apprendre que je ne suis pas le seul original  de  la  famille.  Il  est  beaucoup  plus  agréable  de  savoir qu’il y a une raison à notre bonne fortune. 

Amy  fut  stupéfaite.  Son  père  était  un  homme  jovial  et convivial, mais il était également réaliste et pragmatique. Elle ne l’aurait  pas  cru  capable  d’ajouter  foi  à  un  quelconque  don  de Gitane. 

Reggie, qui était assez proche pour avoir entendu la réflexion d’Edward, intervint : 

― Ne  minimise  pas  ton  travail,  mon  oncle.  Il  faut  un  génie certain  pour  bâtir  un  empire  financier  de  la  taille  du  tien.  La capacité  à  juger  autrui  est  certainement  une  aide,  mais  cela  ne suffit  pas.  Regarde-moi.  Comme  Amy,  je  ressemble  à  notre aïeule, pourtant je n’ai pas hérité de ses talents. 

Edward eut un rire bon enfant. 

― J’accepte le compliment, petite. Et ne crois pas que tu n’aies hérité  d’aucun  talent.  Le  charme  gitan  fait  des  merveilles.  Et puis, t’es-tu déjà trompée quand tu arranges des rencontres, des mariages ? 

Reggie écarquilla les yeux. 
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― Non, à bien y réfléchir… Oh ! s’exclama-t-elle, rayonnante. 

Je  vais  dire  à  Nicholas  qu’il  n’avait  aucune  chance  de m’échapper, à partir du moment où j’avais décidé de l’épouser. 

Le mari de Reggie était monté se coucher depuis longtemps, mais les autres éclatèrent de rire, et les commentaires fusèrent. 

― Garde-toi  bien  d’exercer  ton  talent  de  marieuse  sur  moi, cousine, lança Travis. Je ne suis pas prêt à me passer la corde au cou. 

― Moi,  je  le  suis,  déclara  Marshall.  Tu  peux  me  prendre comme prochaine cible. 

― Je n’y avais jamais  songé  non plus,  mais la chère enfant a eu une grande influence sur nos mariages, y compris le mien, dit Anthony. Elle a mis dans la jolie tête de  ma Roslynn  beaucoup de charmantes idées à mon sujet en chantant mes louanges. 

― Ça  dû  être  sacrément  difficile,  intervint  James,  vu  le nombre réduit de tes qualités, vieux frère. 

― Écoutez-le !  protesta  Anthony.  Je  ne  vois  pas  ce  que Georgie a bien pu te trouver ! Mais elle est revenue à la raison, n’est-ce pas ? 

C’était un coup bas, car James souffrait que Georgina refuse de  lui  dire  ce  qui  n’allait  pas…  et  aussi  que  la  porte  de  leur chambre  reste  close.  D’autant  plus  qu’Anthony,  de  son  côté, avait réglé son problème avec sa femme. 

Aussi répondit-il, toujours pince-sans-rire : 

― Ce coquard autour de ton œil commence à perdre ses belles couleurs. Rappelle-moi d’y remédier dès demain matin. 

― Sûrement  pas !  J’ai  bien  l’intention  de  faire  la  grasse matinée, si cela ne t’ennuie pas. 

James sourit. 
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es en pleine forme. 

― Brave petit cœur, marmonna Anthony. 

― Je  préférerais  que  vous  vous  absteniez  de  vous  battre, déclara Jason en se levant. C’est un déplorable exemple pour les enfants. 

― Bien  dit !  approuva  Anthony,  avant  de  se  tourner  vers James. Au moins, il y a ici certains aînés qui ont du bon sens. 

James  aurait  laissé  passer  la  pique  s’il  n’avait  été  de  si mauvaise humeur. 

― C’est une chance, en effet, fit-il, car certains gamins en sont totalement dépourvus. 

Derek,  qui  se  tenait  près  de  son  père,  remarqua  son froncement de sourcils contrarié et lui chuchota : 

― Quand ils commencent ainsi, on ne peut pas les arrêter, tu le  sais.  Autant  les  ignorer.  À  mon  avis,  cela  durera  jusqu’au premier sourire de tante Georgie. 

Jason soupira et répondit sur le même ton : 

― J’aurais  peut-être  dû  lui  parler.  Sa  colère  me  paraît vraiment démesurée. 

― Oui, n’est-ce pas ? Il doit y avoir autre chose, pour qu’elle s’entête ainsi. 

― C’est  ce  que  pense  James,  mais  cela  n’avance  à  rien, puisqu’elle refuse de dire de quoi il s’agit. 

― En tout cas, il n’est plus lui-même depuis qu’il s’est disputé avec Georgie. 

― Ne sommes-nous pas tous pareils ? 

Derek sourit en se remémorant certaines de ses querelles avec Audrey. 

― Exact.  Il  est  difficile  d’analyser  la  situation,  lorsqu’on  est plongé dedans jusqu’au cou. 
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intérieurement,  d’autant  plus  qu’elle  avait  souvent  raison. 

Pourtant, il avait repris un peu espoir, grâce à l’étonnant cadeau de sa grand-mère… 

Jeremy le tira de sa rêverie en déclarant joyeusement : 

― Moi,  au  moins,  je  n’ai  reçu  aucun  don  de  sorcellerie,  bien que j’aie les yeux bleus et les cheveux noirs de notre aïeule. 

Derek répliqua, l’air résigné : 

― Tu  jettes  le  sort  le  plus  puissant  de  tous,  cousin,  puisque toutes  les  femmes  qui  posent  les  yeux  sur  toi  tombent  aussitôt désespérément amoureuses. 

― Vraiment ? demanda Jeremy, radieux. Nom de nom, ça me plaît ! 

Anthony posa la main sur son épaule. 

― Ils  sont  jaloux,  petit,  parce  que  nous,  les  Gitans,  avons hérité de tout le charme de la famille. 

― Foutaises !  grommela  James.  Tu  as  à  peu  près  autant  de charme que le derrière de… 

Jason toussa ostensiblement. 

― Je crois que nous avons suffisamment veillé, dit-il, sévère. 

Au lit, tout le monde. 

― Il  faudrait  avoir  un  lit,  pour  ça,  maugréa  James  en  se dirigeant vers la porte. 

― Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  le  plaindre,  déclara Anthony.  Sans  doute  est-ce  dû  à  mon  extrême  fatigue.  Bonne nuit à tous ! 

Jason se tourna vers Amy 

― Tu veux de l’aide, chérie ? 

Il désignait Warren qui s’était endormi, la tête sur l’épaule de sa femme. 

Elle eut un tendre sourire. 

― Non. Il se réveille facilement. 
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Elle  bougea  un  peu  et  Warren  se  redressa  aussitôt,  en clignant des yeux. 

― C’est fini pour ce soir ? 

― Fini  pour  de  bon,  répondit-elle  en  tendant  le  journal  à Jason. Demain matin, je te raconterai ce que tu as manqué. 

Il bâilla, se leva et l’attira contre lui. 

― Une fois au lit, je te dirai si je peux attendre demain pour apprendre  comment  ils  s’en  sont  sortis,  avec  tous  ces  snobs londoniens. 

Elle passa un bras autour de sa taille. 

― Comme tu aurais procédé, sans doute. En  leur conseillant de se mêler de leurs affaires. 

― À la manière américaine, la meilleure ! affirma-t-il avant de franchir la porte. 

Il y eut après son départ plus d’un soupir britannique agacé. 
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Chapitre 28 


Comme  chaque  soir,  James  s’arrêta  devant  la  porte  de  sa femme,  dans  l’espoir  qu’elle  s’ouvrirait.  Pourtant,  ce  soir-là,  il était  tellement  contrarié  qu’il  n’essaya  même  pas  de  tourner  le bouton.  La  rancœur  de  Georgina  devenait  complètement déraisonnable.  Il  ne  savait  plus  du  tout  comment  arranger  les choses, d’autant plus qu’il ignorait de quoi il était coupable. 

Il lui faudrait un miracle pour se sortir de cette situation ! Il se  rappela  la  conversation  qu’il  avait eue  avec  Jason,  le  soir  où les  jeunes  s’étaient  glissés  dans  le  salon  afin  d’ouvrir  le mystérieux  cadeau.  Avant  qu’Anthony  ne  le  trouve  dans  le bureau  et  qu’ils  ne  se  mettent  à  boire  ensemble  pour  oublier leurs  ennuis,  James  avait  vu  Jason  s’offrir  lui  aussi  un  verre d’alcool. 

― J’espère que tu as des réserves, avait-il dit à son frère, parce qu’il m’en faudra bien un litre entier pour moi tout seul. 

Jason avait hoché la tête. 

― Va chercher un verre et commence avec ça. 

James s’était assis de l’autre côté du bureau et avait attendu que  Jason  lui  passe  la  carafe  à  moitié  vide  pour  se  servir copieusement. 
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toi ? 

Jason avait éludé la question. 

― Tu  me  surprends,  James.  Tu  as  l’art  de  charmer  les femmes. Du moins, tu l’avais. Qu’est-il devenu ? 

James  avait  avalé  une  grande  gorgée  de  cognac  avant  de répondre : 

― Il  est  plus  facile  de  charmer  les  femmes  qu’on  n’aime  pas que celles dont on est fou. J’ai tout essayé pour amener Georgie à parler de ce qui la tracasse, mais tu la connais. Georgie, c’est… 

Georgie.  Elle  ne  dira  rien  tant  qu’elle  ne  sera  pas  prête.  Ça  n’a rien  à  voir  avec  Tony  ou  Jackie,  j’en  suis  certain.  Elle  a  utilisé cette  histoire  de  gros  mots  comme  prétexte  pour  exploser… 

contre moi. Mais je n’ai rien fait pour mériter cette colère, alors je suis complètement perdu ! 

― On dirait qu’elle ne sait pas comment aborder le problème avec  toi,  quel  qu’il  soit.  Et  c’est  peut-être  cette  difficulté  à s’exprimer qui la bloque encore davantage. 

― Georgie ? Des difficultés à s’exprimer ? 

― Pas  d’habitude,  avait  reconnu  Jason.  Mais  cela  ne  semble pas être quelque chose d’ordinaire, sinon tout serait déjà éclairci, non ? 

― Possible.  Bon  sang,  je  n’en  peux  plus  de  m’interroger ! 

Chaque  nouvelle  hypothèse  qui  se  forme  dans  mon  esprit  me confirme que toute cette histoire est absurde. 

― Est-ce que les femmes ne sont pas toujours absurdes quand elles sont contrariées ? Ne le sont-elles pas en permanence ? 

James avait souri. La remarque de Jason lui avait rappelé une découverte  qu’il  avait  faite  quelques  années  auparavant,  mais dont il n’avait jamais parlé à son frère. Cela lui avait également fourni  la  raison  pour  laquelle  Jason  avait  eu  besoin  de  se remonter le moral. En un mot, des problèmes de femme. 
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― Depuis  combien  de  temps  es-tu  amoureux  de  Molly ? 

avait-il demandé à brûle-pourpoint. 

Jason n’avait montré aucune surprise. 

― Avant la naissance de Derek. 

James, lui, avait été sidéré. 

― Mon  Dieu !  Enfin,  sapristi,  Jason,  pourquoi  ne  nous  as-tu rien dit ? 

― Tu crois que je n’en ai pas eu envie ? J’aurais aimé le crier sur  les  toits,  mais  Molly  avait  d’excellentes  raisons  de  vouloir garder  la  vérité  secrète,  même  pour  Derek.  En  tout  cas,  elle  est arrivée  à  me  convaincre  que  ses  raisons  étaient  excellentes.  Je n’en suis plus sûr à présent, mais ce n’est plus d’actualité, après toutes ces années de silence. 

― Pourquoi ne l’épouses-tu pas, tout simplement ? 

James avait eu un rire amer. 

― J’essaie  depuis  le  jour  où  j’ai  divorcé  de  Frances,  mais Molly est intraitable. Elle a peur que cela ne crée un gigantesque scandale, or elle refuse d’imposer ça à la famille. 

― À la famille ? Cite-moi une période où la famille n’a pas eu dans son sein un scandale, déclaré ou latent ? 

― C’est vrai. Et tu y as bien souvent été mêlé. 

James  n’avait  pu  s’empêcher  de  rire  devant  le  ton réprobateur de son aîné. 

― Inutile d’en parler. J’ai changé. 

― Et  j’ai  encore  du  mal  à  comprendre  comment  cela  a  été possible. 

― L’amour, bien sûr, qui fait des miracles. D’ailleurs, il m’en faudrait  un  pour  sortir  de  mon  impasse  avec  Georgie.  Et  tu  as l’air d’en avoir grand besoin, toi aussi. 

Au  souvenir  de  cette  conversation  avec  son  frère,  James  eut l’impression que Jason avait trouvé son miracle, grâce au journal 153 





de  leur  grand-mère.  Mais,  pour  lui,  la  situation  ne  s’améliorait pas. 

Il en avait plus qu’assez. Il décida de régler le problème avec son épouse dès le lendemain. Pour l’instant, il était trop fatigué. 

Il finirait par dire des choses qu’il regretterait ensuite, et alors il aurait des raisons d’implorer son pardon. 

Il s’éloigna, puis revint sur ses pas et tambourina à la porte. 

Assez tergiversé ! Il était fatigué, certes, mais surtout fatigué de dormir seul. 

La réponse ne se fit pas attendre. 

― C’est ouvert. 

En effet. Bon sang ! Il fallait qu’elle ait choisi de ne pas mettre le verrou le jour où il frappait comme un sourd au lieu d’essayer d’ouvrir ! 

Il  entra,  referma  derrière  lui  et  s’appuya  contre  la  porte,  les bras croisés. Georgina était assise sur le lit, vêtue du déshabillé en soie blanche qu’il lui avait offert pour le Noël précédent. Elle brossait sa longue chevelure, un spectacle qui le ravissait et dont il avait été cruellement privé depuis quelque temps. 

Il haussa les sourcils et demanda sèchement : 

― Tu as oublié de fermer la porte ? 

― Non, répondit-elle simplement. 

― Ne  me  dis  pas  que  l’histoire  d’amour  de  mes  aïeux  t’a tellement attendrie que tu as décidé de me pardonner ? 

― Attendrie, non, fit-elle avec un soupir. Mais j’ai finalement réalisé  que  les  problèmes  ne  disparaissaient  pas  quand  on  les ignorait.  En  ce  sens,  l’histoire  d’amour  d’Anastasia  m’a  aidée à comprendre  qu’on  ne  pouvait  échapper  à  certaines  choses… 

Alors, je dois t’avouer que tu n’as rien à te faire pardonner. 

― Que diable entends-tu par « rien » ? 
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traversa  la  chambre  et  vint  lui  relever  le  menton.  Les  grands yeux bruns étaient indéchiffrables. 

― On  recommence,  dit-il.  Que  signifie  ce  « tu  n’as  rien  à  te faire pardonner » ? 

― Je  ne  te  reproche  rien.  Mon  comportement  n’a  pas  de rapport  avec  toi.  Enfin,  si,  mais  pas  pour  la  raison  que  je  t’ai donnée. Comme j’étais déjà très perturbée au moment où Jackie a dit des gros mots, je me suis emparée de cette excuse parce que je n’étais pas encore prête à t’avouer ce qui me tracassait. Je ne voulais pas te faire de peine. 

― Tu  te  rends  sûrement  compte,  Georgie,  que  tout  cela  n’a pas  le  moindre  sens.  Tu  ne  voulais  pas  me  faire  de  peine ?  Eh bien, c’est raté ! 

Il fronçait furieusement les sourcils, et elle ne put réprimer un sourire. 

― Attends,  je  m’explique.  Je  ne  voulais  pas  t’ennuyer  avec mes soucis, ce qui revient à ne pas vouloir te faire de peine. 

― Raisonnement  tout  américain,  inaccessible  à  nos  esprits britanniques, sans doute, grommela-t-il. Essaie de… 

― Ce n’est pas ça, coupa-t-elle. Je tourne autour du pot, c’est tout. 

― C’est  gentil  à  toi  de  le  reconnaître.  Maintenant,  si  tu  me disais carrément de quoi il s’agit ? 

― J’y venais, dit-elle, toujours hésitante. 

― Tu remarqueras que j’attends patiemment. 

― Tu n’as jamais été patient, répliqua-t-elle. 

― Je suis toujours patient, et tu continues à tourner autour du pot. Je t’avertis, Georgie, ma patience est à bout. 

― Tu vois bien ! 

Il lui lança un regard qui en aurait terrifié bien d’autres, mais elle ne s’en alarma pas. Elle n’avait rien à craindre de lui. 
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― Je  sais  que  tu  aimes  nos enfants,  commença-t-elle,  et  c’est normal, ils sont tellement mignons ! Mais je sais aussi que tu as été horrifié quand Amy et Warren ont eu des jumeaux et que tu as compris que nous risquions d’en avoir aussi. 

― Pas horrifié, rectifia James. Seulement surpris qu’il y en ait dans ta famille, ce que j’ignorais. 

― Horrifié, s’entêta-t-elle. 

― D’accord. Et alors ? 

― Je ne veux pas t’horrifier à nouveau. 

― À nouveau ? Grands dieux, Georgie, nous allons avoir un autre bébé ? 

Elle  fondit  en  larmes,  tandis  que  James  éclatait  d’un  grand rire joyeux. Comme les sanglots de Georgina redoublaient, il la prit sur ses genoux pour la bercer tendrement. 

― Il  faudra  que  tu  révises  sérieusement  ta  façon  d’annoncer ce  genre  de  nouvelle,  ma  chérie.  Tu  te  rappelles  comment  tu m’as parlé de la venue de Jackie ? 

Si  elle  se  rappelait !  Ils  étaient  en  pleine  querelle,  sur  le bateau, et elle venait de le traiter de « lord anglais » et de « pirate des Caraïbes ». 

Il avait répliqué : 

― Désolé,  petite  sorcière,  mais  ce  ne  sont  pas  des  insultes, pour moi. 

― Eh  bien,  pour  moi,  si !  avait-elle  crié.  Et  dire  que  je  vais avoir un enfant de toi ! 

Furieux, il avait rétorqué : 

― Certainement pas, parce que je ne te toucherai plus de ma vie ! 

― Ce ne sera pas la peine, espèce d’idiot ! avait-elle répondu en quittant la cabine. 

Il  avait  bien  été  obligé  d’en  conclure  qu’elle  était  déjà 156 





enceinte. 

― Et  la  deuxième  fois,  continua-t-il,  tu  t’en  souviens ?  Tu prétendais que tu avais seulement pris un peu de poids, comme si je pouvais être dupe ! 

Elle se raidit entre ses bras. 

― Et  ça  t’étonne,  après  ce  que  tu  m’avais  dit  en  apprenant qu’Amy  avait  eu  des  jumeaux ?  Tu  avais  hurlé :  « Il  n’est  pas question  que  nous  en  ayons,  tu  entends ? »  Ce  sont  tes  paroles exactes, espèce de monstre ! Eh bien, nous en avons eu, et nous en aurons peut-être d’autres, et encore d’autres… 

― Calme-toi,  fit-il  avec  un  petit  rire.  Tu  ne  devrais  pas  me reprocher une réaction de surprise. 

― De choc. 

― De  surprise,  rien  de  plus,  ma  chérie.  Et  je  me  suis parfaitement  adapté  à  la  situation.  En  fait,  tu  peux  me  donner des jumeaux chaque année, si tu en as envie, je les aimerai tous autant. Tu sais pourquoi ? 

Elle fronça les sourcils. 

― Pourquoi ? 

― Parce que je t’aime et, au risque de paraître excessivement prétentieux, je sais que tu m’aimes aussi. Donc, tout ce qui naît de cet amour est sacré, que cela arrive tout seul ou par paire. Je les  aimerai  tous,  adorable  bécasse,  tu  ne  dois  plus  jamais  en douter. 

Elle se blottit contre lui. 

― J’ai été un peu sotte, n’est-ce pas ? 

― Compte tenu de l’endroit où j’ai dormi ces dernières nuits, j’éviterai de répondre à cette question, si tu veux bien. 

Elle déposa un baiser dans son cou en guise d’excuse. 

― Désolée. 

― Tu peux ! 
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Vaguement agacée par son ton condescendant, elle répliqua : 

― T’ai-je dit que nous avons aussi eu des cas de triplés, dans la famille ? 

― Tu  attends  une  réponse  du  genre :  « Il  n’est  pas  question que nous en ayons, Georgie », mais tu vas être déçue. Et si je ne pensais pas que tu te moques de moi… 

Elle  pouffa,  ce  qui  était  plus  ou  moins  reconnaître  la supercherie. Puis elle demanda, curieuse, car elle était montée se coucher de bonne heure : 

― Amy a-t-elle terminé la lecture du journal ? 

― Oui. Ma grand-mère possédait vraiment un don étonnant. 

Je préfère penser que c’était juste une incroyable intuition, mais comment en être sûr ? 

― Mon Dieu, j’ai vraiment manqué une partie importante ? 

― Tu  le  liras  toi-même,  si  tu  parviens  à  l’extorquer  à  Jason. 

Mais j’ai l’impression qu’il y a quelqu’un à qui il aimerait le faire lire avant de te le passer… 

― Molly ? 

James lui sourit. 

― Tu as remarqué, toi aussi ? 

― La façon dont il s’adoucit dès qu’elle entre dans la pièce ? 

Qui pourrait ne pas s’en apercevoir ? 

― Seulement  la  plupart  d’entre  nous,  répondit  James  avec humour. 
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Chapitre 29 


― Vous avez terminé ce soir ? demanda Molly quand Jason se glissa dans son lit. 

― Oui. Je t’ai réveillée ? 

Elle bâilla et se lova contre lui. 

― Non.  Comme  je  dormais  les  nuits  précédentes,  j’ai  essayé de  tenir  le  coup  cette  fois.  Hélas,  je  ne  crois  pas  que  j’y  serais arrivée. Je commençais à sombrer. 

Il  sourit  et  la  serra  plus  fort  dans  ses  bras.  Il  n’avait  pas  eu l’occasion  de  lui  parler  depuis  que  la  lecture  du  journal  avait commencé,  car  elle  dormait  déjà  au  moment  où  il  la  rejoignait dans  sa  chambre  et,  le  matin,  elle  était  levée  lorsqu’il  se réveillait.  En  outre,  avec  la  maison  pleine  de  monde,  il  n’avait guère l’occasion de la voir seule au cours de la journée. 

Par ailleurs, on ne parlait pas du journal devant le personnel. 

Or Molly n’était qu’une domestique, sauf pour Derek, sa femme et James. 

Molly ignorait donc le contenu du journal, bien qu’elle fût au courant  des  séances  de  lecture  qui  se  tenaient  dans  le  grand salon depuis trois jours. 

― J’aimerais que tu prennes une journée de repos pour le lire demain, suggéra Jason. 
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― Une journée de repos ? Tu plaisantes ! 

― La  maison  réussira  bien  à  se  passer  de  toi  vingt-quatre heures, ma chérie. 

― Impossible ! 

― Molly… 

― Oh, d’accord, marmonna-t-elle. Ça pourrait attendre la fin des vacances, quand tout le monde sera parti, mais j’avoue être curieuse de le lire, après l’avoir eu en ma possession une grande partie de ma vie sans savoir de quoi il s’agissait. 

Jason se redressa brusquement. 

― Une grande partie de ta vie ? Quand l’as-tu trouvé, et où ? 

― Eh  bien…  C’est  un  peu  compliqué.  On  m’a  confié  ce paquet quand j’avais quatre ou cinq ans, je ne me souviens plus exactement. On m’a dit ce que je devais en faire, à quel moment il faudrait le remettre, sans me préciser ce qu’il contenait. Mais cela s’est passé il y a si longtemps, Jason, que je l’ai mis de côté, avec de vieilles affaires, et que je l’ai complètement oublié. Il est resté  toutes  ces  années  dans  ton  grenier  avec  mes  jouets d’enfant. 

― Et tout à coup, il t’est revenu en mémoire ? 

― Non… En fait, je l’ai retrouvé d’une façon plutôt étrange. 

― Raconte. 

― Cela s’est produit la première fois où je suis allée chercher les décorations de Noël au grenier. Le soleil avait brillé toute la journée.  La  pièce  était  étouffante,  alors  j’ai  ouvert  une  fenêtre pour tenter de l’aérer un peu. Cela n’a pas servi à grand-chose, car  il  n’y  avait  pas  un  souffle  de  vent.  Je  me  dirigeais  vers  la porte  lorsqu’une  énorme  rafale  a  traversé  le  grenier, bouleversant tout sur son passage. 

― Tu  avais  laissé  la  porte  ouverte,  peut-être,  et  cela  a provoqué un courant d’air. 
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― C’était  plus  qu’un  courant  d’air,  Jason.  Une  violente bourrasque qui n’avait aucune raison d’être ce jour-là. De plus, la porte était fermée, ce qui m’a paru encore plus étrange, avec le recul. En attendant, j’ai ramassé tout ce qui avait volé à travers la pièce. En redressant le grand paravent chinois, je suis tombée sur ma  malle  de  vieux  jouets.  Je  ne  me  souvenais  toujours  pas  de l’existence  du  paquet,  et  je  n’aurais  pas  pris  la  peine  d’ouvrir mon coffre si… 

Elle s’interrompit, et il faillit la secouer pour qu’elle continue. 

― Si ? 

― Eh bien, si le vent ne s’était remis à  souffler dans ce  coin, faisant  trembler  le  couvercle.  Je  te  jure,  on  aurait  dit  qu’il essayait de l’ouvrir. J’en ai eu la chair de poule ! C’est seulement à cet instant que je me suis rappelé le paquet entouré de cuir que j’y  avais  rangé,  bien  avant  de  venir  travailler  à  Haverston,  ce paquet que j’étais censée offrir à ta famille. Bizarrement, dès que j’ai ouvert la malle, le vent s’est calmé. 

Jason eut un petit rire. 

― Imagine un peu la réaction d’Amy si elle t’entendait ! Elle affirmerait  qu’il  s’agissait  du  fantôme  de  ma  grand-mère,  qui voulait  s’assurer  que  le  journal  nous  parviendrait  bien.  Pour l’amour du ciel, Molly, ne lui parle jamais de cet ouragan, ou elle va croire pour de bon que la maison est hantée ! 

― Mais non. C’était simplement un violent courant d’air… 

― Sûrement, cependant ma nièce est assez imaginative, alors gardons cet épisode de l’histoire pour nous, c’est préférable. 

― Si tu veux. 

― Maintenant, raconte-moi qui t’avait remis ce paquet. À ton âge, tu ne peux pas avoir connu ma grand-mère. 

― Non,  mais  j’ai  connu  la  mienne.  Et  tout  m’est  revenu  en mémoire  quand  j’ai  retrouvé  l’objet.  Elle  avait  été  la  femme  de 161 





chambre personnelle d’Anna Malory, tu sais. 

― Comment  le  saurais-je,  alors  que  tu  n’as  jamais  pris  la peine de me le dire ? 

Elle rougit. 

― J’ai dû oublier ça aussi… Je n’ai pas beaucoup de souvenirs de ma grand-mère, car elle est morte peu de temps après m’avoir confié le  journal, et j’étais  bien jeune encore. Quant à ma mère, elle  n’a  jamais  travaillé  à  Haverston,  elle  ne  voyait  pas  les Malory,  donc  elle  n’avait  aucune  raison  d’en  parler.  Bref,  cela m’est sorti de l’esprit. Et quand j’ai été engagée ici, plus de dix ans après, cela n’a pas réveillé ma mémoire. 

― Ainsi,  Anna  Malory  a  donné  le  journal  à  ta  grand-mère pour qu’elle nous le remette ? 

― Non,  pour  que  ma  grand-mère  me  le  confie.  Je  vais  te rapporter  ses  paroles  le  plus  fidèlement  possible,  et  tu comprendras peut-être. Moi, je n’ai pas compris à l’époque, et je ne  comprends  toujours  pas.  Ma  grand-mère  était  déjà  la camériste de lady Malory lorsque celle-ci l’a convoquée un jour, lui  a  demandé  de  s’asseoir,  de  prendre  le  thé  avec  elle  et  lui  a déclaré qu’elles allaient devenir les meilleures amies du monde. 

Grand-mère prétendait qu’elle avait parfois d’étranges idées. Ce jour-là, elle lui a dit : « Nous allons être parentes. Ce ne sera pas avant très longtemps et vous ne le verrez pas plus que moi, mais cela se produira, et vous y contribuerez en remettant ceci à votre petite-fille. » 

― Il s’agissait du journal ? 

Molly acquiesça. 

― Lady  Malory  lui  donna  ensuite  des  instructions  précises. 

Ma  grand-mère  avoua  qu’elle  l’avait  crue  un  peu  dérangée, d’autant  plus  qu’elle  n’avait  pas  encore  d’enfant.  Mais  lady Malory  voulait  que  la  petite-fille  de  ma  grand-mère  —  moi, 162 





puisqu’elle  n’en  a  eu  qu’une  —  remette  le  présent  à  la  famille Malory  dans  le  premier  quart  du  siècle.  Pas  à  quelqu’un  en particulier,  à  la  famille  en  général.  Elle  tenait  à  ce  que  cela  ait l’air  d’un  cadeau.  Voilà.  Non,  attends,  il  y  a  autre  chose.  Elle  a ajouté : « J’ai le sentiment que cela se produira au moment où ils en tireront le plus grand bénéfice ». 

Jason adressa à sa grand-mère un remerciement silencieux. 

― Très curieux ! dit-il simplement. 

― Tu comprends quelque chose, maintenant ? 

― Oui, et tu comprendras aussi quand tu auras lu le journal. 

Mais  pourquoi  ne  l’as-tu  pas  accompagné  d’un  petit  mot,  afin que  nous  sachions  d’où  il  venait,  à  qui  il  était  destiné ?  C’est devenu un tel mystère que les jeunes n’ont pas pu attendre Noël pour l’ouvrir. 

― D’abord, parce qu’il était pour vous tous. Et puis, s’il s’était révélé  insignifiant,  je  ne  tenais  pas  à  y  être  mêlée !  avoua-t-elle en riant. 

― Eh bien, c’était important, ma chérie, encore plus que tu ne le penses. Un héritage de valeur pour la famille. J’ai hâte que tu l’aies lu. 

Elle lui lança un coup d’œil soupçonneux. 

― Pourquoi  ai-je  l’impression  que  je  ne  vais  pas  apprécier cette lecture ? 

― Peut-être  parce  que  tu  es  têtue  comme  une  mule,  sur certains sujets. 

― Tu m’inquiètes vraiment, Jason Malory, grommela-t-elle. 

― Ne  t’en  fais  pas,  ma  douce.  Il  n’en  sortira  que  de  bonnes choses, je te le promets. 

― Peut-être, mais bonnes pour qui ? 
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Chapitre 30 


La  matinée  de  Noël  s’annonçait  ensoleillée  mais  glaciale. 

Heureusement,  un  grand  feu  brûlait  dans  le  salon,  répandant une  douce  chaleur.  Jeremy  avait  allumé  les  bougies  de  l’arbre pour  faire  plaisir  aux  enfants,  que  les  petites  flammes fascinaient, et la pièce sentait bon le sapin et la cire. 

James,  Georgina  et  leur  progéniture  furent  les  derniers  à pénétrer dans la pièce. Jackie se précipita aussitôt vers Judy. Elle embrasserait  les  autres  après,  quand  elles  auraient  fini d’échanger leurs secrets matinaux. 

Anthony,  qui  ne  laissait  jamais  passer  une  occasion d’asticoter son frère, déclara : 

― Maintenant  que  tu  as  retrouvé  le  chemin  de  ton  lit,  tu n’arrives plus à en sortir, on dirait ! 

Pourtant,  il  ne  s’était  pas  privé  de  taquiner  James  la  veille, quand il l’avait vu si radieux. 

― Comment ? Tu n’es plus d’humeur à me faire des yeux au beurre noir ? s’était-il exclamé. 

― Fiche-moi la paix, gamin. 

― Georgie t’a pardonné, si je comprends bien ? 

― Georgie  va  avoir  un  autre enfant,  ou  deux,  avait répondu James. 
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― Eh  bien,  voilà  ce  que  j’appelle  un  joli  cadeau  de  Noël. 

Félicitations, vieux. 

Pour  l’instant,  ce  fut  la  femme  d’Anthony  qui,  avec  son charmant accent écossais, intervint : 

― Arrête un peu, ou c’est toi qui ne sauras plus où dormir. 

James éclata de rire, mais Georgina protesta : 

― Ce  n’est  pas  si  drôle.  Regarde,  ton  frère  n’a  pas  l’air d’apprécier. 

― Mais c’est justement ce qui m’amuse ! 

Anthony,  après  un  regard  meurtrier  à  son  frère,  se  pencha vers sa femme pour lui murmurer à l’oreille quelques mots qui la  firent  sourire.  Avec  son  charme  irrésistible,  il  avait  bien  vite rétabli la situation. 

On  commença  bientôt  à  ouvrir  les  cadeaux,  tous  les  enfants réunis au pied de l’arbre. 

Comme  Judy  remarquait  que  le  mystérieux  cadeau  n’était plus à sa place, elle interrogea Amy. Jackie et elle  n’étaient pas entrées  au  salon  depuis  qu’on  avait  découvert  le  journal,  car elles  avaient  des  occupations  bien  plus  excitantes  pour  des petites filles de leur âge. 

― C’était  juste  un  livre ?  dit-elle,  déçue,  lorsque  Amy  eut répondu à sa question. 

Finalement, cela n’avait rien de tellement passionnant ! 

― Pas  un  simple  livre,  chérie.  C’est  l’histoire  de  nos  arrière-grands-parents.  Ils  racontent  comment  ils  se  sont  connus,  le temps qu’il leur a fallu pour comprendre qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Tu seras heureuse de le lire, plus tard. 

Judy ne sembla pas impressionnée et préféra retourner à ses paquets. Mais les adultes continuèrent sur le sujet. 

― Je me demande s’il a fini par aimer ce manoir, dit Travis. Il le détestait, au début. 


165 

― Il  l’a  aimé,  puisqu’elle  s’y  trouvait,  répliqua  son  frère.  Ça fait toute la différence. 

― Je trouve admirable qu’il ait accepté de s’occuper lui-même des  travaux  d’amélioration,  déclara  Anthony.  Ce  n’est  pas  moi qu’on verrait avec un marteau à la main ! 

― Vraiment ? lança sa femme. 

― Enfin… peut-être, après tout. À condition que l’on m’offre ensuite une bonne récompense. 

Roslynn haussa les épaules, et ce fut Derek qui enchaîna : 

― Reconnaissez  qu’ils  ont  fait  de  l’excellent  travail.  Malgré ses dimensions colossales,  Haverston est un endroit chaleureux et convivial. 

― Surtout  parce  que  tu  y  as  été  élevé,  objecta  son  épouse. 

Pour les autres, c’est plutôt un immense palais princier. 

― C’est tout à fait mon avis, renchérit Georgina. 

― L’opinion  d’une  Américaine  ne  compte  pas,  Georgie, rétorqua James, gentiment moqueur. Nous savons tous que tu ne trouverais  pas  un  tel  luxe  dans  ton  pays  primitif  et  presque barbare. 

Anthony  éclata  de  rire  et  jeta  un  coup  d’œil  à  Warren,  qui était assis près de l’arbre de Noël, un jumeau sur chaque genou, en train de les aider à déballer leurs cadeaux. 

― Raté, cette fois, vieux. Il n’a pas entendu. 

― Mais moi, si ! s’écria Georgina en gratifiant son mari d’un bon coup de coude pour marquer sa désapprobation. 

― Sois  gentil,  dit  James  à  Anthony,  rappelle-moi  de  le  lui répéter quand il sera à portée de voix. 

― Compte sur moi. 

Ils  se  retrouvaient  complices  dès  qu’il  s’agissait  de  taquiner leurs neveux par alliance, même s’ils ne s’épargnaient pas quand 

« l’ennemi » n’était pas dans les parages. 
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Reggie laissa tomber sur les genoux de James un cadeau de la part de Warren. 

― Cela  te  fera  peut-être  changer  d’avis  et  veiller  à  ce  que l’atmosphère soit amicale, aujourd’hui en particulier. 

Il ouvrit le paquet et se mit à rire. 

― Ça m’étonnerait, petite, dit-il en examinant un petit bronze qui  représentait  un  roi  d’Angleterre  à  l’air  particulièrement débile. Je ne pouvais rêver plus beau présent ! 

Ce cadeau étant destiné à le provoquer, James était enchanté. 

Warren  était  son  adversaire  préféré,  immédiatement  suivi  de l’époux de Reggie. 

― Parfait !  déclara  celle-ci  avec  un  soupir.  Enfin,  je  devrais être soulagée. Pour une fois, ce n’est pas Nicholas qui te servira de souffre-douleur. 

― Ne te réjouis pas trop vite, chérie. Je ne voudrais pas qu’il se sente négligé uniquement parce que c’est le jour de Noël. 

À cet instant, Molly pénétra dans le salon. Jason ne l’avait pas vue depuis qu’elle avait commencé à lire le journal, la veille, et il s’approcha d’elle, une lueur d’espoir dans le regard. 

Quand il arriva vers elle, il leva les yeux vers le gui qui ornait le seuil et, avant qu’elle ait pu imaginer une seconde qu’il ferait une chose aussi scandaleuse, il s’était emparé de ses lèvres avec une passion qui lui coupa le souffle. 

― Ai-je besoin de poser à nouveau ma question ? interrogea-t-il, sans lui laisser le temps de se ressaisir. 

Elle sourit. 

― Inutile,  murmura-t-elle.  Et  la  réponse  est  oui,  à  une condition. 

― Laquelle ? 

― Je t’épouserai, Jason, à condition que nous n’en parlions à personne, en dehors de la famille, bien entendu. 
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― Molly… soupira-t-il. 

― Non. Écoute-moi jusqu’au bout, demanda-t-elle, toujours à voix basse. Je sais que ce n’est pas ce que tu espérais, maintenant que j’ai lu l’histoire de tes grands-parents. Mais notre cas n’a rien à  voir  avec  le  leur.  Ta  grand-mère  était  étrangère,  les  gens  du château et du village ne la connaissaient pas. Tes grands-parents ont  réussi  à  ignorer  les  questions ou  à  ne  pas y  répondre,  à  tel point  que  personne  n’a  jamais  vraiment  su  la  vérité,  à  part quelques intimes, sans doute. En outre, le père d’Anastasia était un aristocrate russe, même si sa mère était tsigane. 

― Et alors ? 

― Je ne peux pas en dire autant, Jason, et je ne veux pas être un  nouveau  sujet  de  scandale  dans  ta  famille.  Si  tu  refuses  de garder notre mariage secret, alors nous continuerons comme par le passé. 

― Sous la pression du chantage, je suppose que je suis obligé de m’incliner. 

Elle  lui  jeta  un  coup  d’œil  soupçonneux,  étonnée  de  le  voir céder si facilement. 

― Tu n’envisagerais pas de dire oui maintenant pour changer d’avis une fois que nous serons mariés, j’espère ? 

Il prit l’air blessé. 

― Tu n’as pas confiance en moi ? 

― Je  te  connais,  Jason  Malory.  Tu  es  capable  de  tout  pour parvenir à tes fins. 

Il sourit. 

― Si  tu  me  connais  si  bien  que  ça,  tu  dois  savoir  que  je  ne ferais jamais quelque chose qui te contrarierait vraiment. 

― Sauf si tu es persuadé de pouvoir m’attendrir d’une façon ou  d’une  autre.  Et  je  considérerais  ça  comme  une  trahison,  tu t’en doutes. 
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― Dois-je te rappeler la joie que tu me procures en acceptant enfin d’être ma femme ? 

― Tu détournes la conversation, Jason. 

― Ah, tu l’as remarqué ? 

Elle soupira. 

― Tant que nous nous comprenons… 

― Nous  nous  comprenons,  chérie.  Nous  nous  sommes toujours compris, ajouta-t-il avec une infinie tendresse. 

Quelqu’un  toussota  derrière  eux,  et  ils  se  retournèrent  pour trouver  tous  les  regards  fixés  sur  eux.  Molly  était  rouge  de confusion,  mais  Jason  arborait  un  large  sourire  quand  il expliqua, la main de sa bien-aimée dans la sienne : 

― Molly vient de m’offrir le plus merveilleux des cadeaux en acceptant de m’épouser. 

Les réactions ne se firent pas attendre. 

― Il était temps ! commenta James. 

― Tu peux le dire ! déclara Derek qui, avec un cri de joie, se précipita pour embrasser ses parents. 

― Dommage  que  vous  ne  vous  soyez  pas  décidés  plus  tôt ! 

s’écria  Reggie.  Nous  aurions  pu  célébrer  en  même  temps  le mariage et Noël. 

― Qu’est-ce  qui  nous  en  empêche ?  répliqua  James.  Je  sais que Jason a une autorisation spéciale qui attend déjà depuis un bon  nombre  d’années.  Et  si  je  le  connais  bien,  il  n’a  aucune intention de prendre le risque que Molly change d’avis. 

― Mon Dieu ! C’est une histoire qui dure depuis longtemps ? 

Nicholas eut un petit rire devant l’exclamation de sa femme. 

― Regarde Molly et Derek l’un à côté de l’autre, chérie, et tu auras la réponse. 

― Ciel ! s’exclama Reggie. Oncle James a raison ! 

Amy pouffa. 
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― En  effet.  Moi,  il  y  a  belle  lurette  que  je  suis  au  courant, parce que je les ai surpris un jour en train de s’embrasser. Mais je ne pensais pas que cela finirait comme ça ! 

― Et dire que je ne suis pour rien dans ce mariage, cette fois, gémit Reggie. 

― Comment  aurais-tu  pu  faire  quoi  que  ce  soit,  alors  qu’ils s’aimaient déjà bien avant ta naissance ? 

― D’accord,  oncle  James,  mais  ils  ont  mis  du  temps  à  se décider, et je considère que c’est mon rôle de bousculer un peu les événements. 

― Ton  intervention  n’aurait  servi  à  rien  cette  fois,  petite,  dit Anthony.  En  réalité,  je  crois  que  c’est  le  fameux  cadeau  qui  a accéléré les choses. 

― Tu  ne  t’en  aperçois  que  maintenant,  vieux ?  demanda James avec une ironie non dissimulée. 

Anthony  haussa  les  sourcils.  Il  s’apprêtait  à  répliquer vertement, mais Charlotte le devança. 

― Un  mariage…  Noël !  Quelle  merveille !  J’ai  l’impression que je vais pleurer. 

― Tu  pleures  toujours  aux  mariages,  ma  chérie,  répondit Edward en lui tapotant la main. 

Parmi tous les  Malory,  Edward  était celui  que  le  divorce  de Jason  et  de  Frances  avait  le  plus  choqué,  aussi  son  aîné  lui demanda-t-il : 

― Pas  de  commentaire  sur  le  scandale  que  cela  risque  de déclencher, Edward ? 

Ce dernier eut l’air un peu embarrassé. 

― Nous nous sommes débrouillés pour nous sortir des autres scandales  de  la  famille,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne surmonterions  pas  celui-là  aussi.  En  outre,  ajouta-t-il  avec  un sourire, puisque tu te maries pour les bonnes raisons, cette fois, 170 





je ne pourrais pas être plus heureux. 

― Il  n’y  aura  pas  forcément  de  scandale,  déclara  Reggie. 

Auriez-vous déjà oublié le journal ? Rappelez-vous les amies de sir William. Quand on a trop de renseignements contradictoires sur  un  événement,  on  ne  sait  plus  que  penser.  Et  comme  on ignore  où  se  trouve  la  vérité,  chacun  croit  ce  qu’il  veut,  en définitive. 

Molly secoua la tête. 

― Mon cas est différent de celui de votre arrière-grand-mère. 

Les gens de la région connaissent mon père. 

― Certes,  mais  connaissaient-ils  son  père,  ou  le  père  de  son père ?  Après  tout,  Molly,  vous  pourriez  bien  avoir  un  lord  ou deux dans vos ancêtres. Rares sont les familles où il n’y a pas eu de mariage de la main gauche, au fil des siècles. 

Derek eut un petit rire. 

― Quand  Reggie  a  une  idée  en  tête,  elle  ne  la  lâche  pas  si facilement.  Laissons-la  donc  propager  des  rumeurs  si  elle  en  a envie. Après tout, ça a plutôt bien réussi avec Audrey. 

Molly  soupira.  On  venait  de  la  priver  de  la  seule  condition qu’elle eût posée à ce mariage. Jason, attentif, la serra contre lui et lui murmura à l’oreille : 

― Tu te rappelles ce que mon grand-père Christopher disait à ce propos ? 

Elle leva vers lui un regard étonné, puis elle sourit. 

― Oui. Touché. 

― Bon. Et tu as remarqué aussi qu’il n’y a pas eu la moindre objection de la part des miens. 

― N’en  rajoute  pas,  lui  reprocha-t-elle  gentiment,  avec  un petit coup de coude dans les côtes. De toute façon, ils ne diront rien parce qu’ils t’aiment et qu’ils veulent te voir heureux. 

― C’est plutôt parce que  tu as toujours fait partie intégrante 171 





de la famille, Molly. Nous allons juste officialiser cette situation. 

Et il est plus que temps ! 
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