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Il régnait une douce chaleur en ce j our  de printemps 

1883.  Une brise délicate  jouait dans  les Grands 

chênes  qui bordaient   la  longue  allée  menant à 

Wakefield  Manor. Devant l'imposan te  demeure, deux 

beaux coursiers    blancs attelés à une voiture découver te 

patientaient. 

A l'intérieur, Tommy  Hu nti n gd o n a rpentait 

fébrilement  le grand salon aux  b r o c ar ts d'or,  attenda nt 

que  Christina Wakefield  parût. Tommy s'était en toute 

hâte rendu chez  elle pour la  voir, ayant finalement pris 

une décision  la concernant,  mais  la nervosité le 

gagnait. 

Grands  dieux ! Christina n'était  pas si lente,  autrefois, 

méditait-il,  en s'immobilisa nt devant la fenêtre  

ouvrant  sur le parc, quand elle ne portait pas de robes  et 

ne relevait pas  ses cheveux. Maintenant, il ne fallait 

ja m a is  compter mo ins  d'une  demi-heure avant qu'elle 

ne vienne le rejoindre. 

Tommy commença it  à  f r a n c h e m e nt s’énerver, qua nd 

deux mains douces se  glissèrent  sur ses yeux. Il  sentit 

la  poitrine de Christina contre son dos. 

— Qui est-ce ? murmura-t-elle,  espiègle, à son oreille. 
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Si  seulement cette ha bit ude  pouvait lui passer... Ce 

jeu était innocent lorsqu'ils  étaient  enfants, mais 

depuis  quelque temps, Tommy  devenait fou de  désir 

quand  Christina  s'approchait trop  de  lui. 

Il se re t o u r n a   et lui  fit  face, émerveillé   par son 

exceptionnelle beauté. Elle portait une robe de velours 

bleu  p r o f o nd  très ajustée, avec de longues ma nc hes et 

un col orné de dentelle blanche. Ses cheveux de miel 

s'étalaient en boucl es innombrable s. 

—  Ne me regardez pas ainsi, Tommy. Cela me rend 

nerveuse.  Encore  un peu et j'irais croire que j'ai une 

tache  sur le bout du nez,  dit elle. 

—  Pardonnez-moi, Crissy, balbutia-t-il.  C’est que vous 

avez tant changé cette année que  Je ne peux m'en 

empêche r. Vous êtes  si belle à  présent. 

— Comment, Tommy, voulez vous insinuer  que j'étais 

laide ? 

Christina le taquinait, simulant la colère. 

—  Mais non. Vous savez bien ce que Je veux dire. 

—  Bon,  Je vous pardonne, fit-elle en riant et s'asseyant 

sur  le sofa  couvert d'un b roc art   d'or. Maintenant, 

expliquez-moi  pourquoi   vous êtes  là sitôt. Je ne vous 

attendais pas avant l'heure  du dîner. D'ailleurs 

Johnsy m’a confié  que vous n'étiez pas dans votre 

état nor mal  en arrivant ici. 

Tommy  chercha c o n f u s é m e nt  ses mots car il n'avait 

pas p ré p a r é   son petit discours. Mais il valait mieux 



parl er tout  de suite,  avant de ne plus en avoir le 

courage. 

— Crissy,  Je ne veux pas que vous  alliez  à  Londres cet 

été. Votre  f r è r e  sera  de  re to ur  dans deux  mois, et  j'ai 

l'intention  de  lui  d e ma n d er votre  main. Ensuite,  après 

notre mariage,  si vous désirez touj o u rs voir Londres, 

Je vous y  emmèner ai. 
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Christina le dévisagea, effarée. 

— Vous oubliez de  me demander  mon avis ! lui 

lança-t-elle  durement, avant  de se  calmer en  constatant 

l'expression alarmée  du  jeune homme. (Après tout,  elle 

avait t o u j o u rs  s u que ce j o ur viendrait.) 

Pardonnez-moi  de vous avoir parlé ainsi.  Je me rends 

bien compte que  nos deux  familles  ont  touj o urs pensé 

que  nous  f or me rio ns  un  couple  idéal,  et  peut être  nous 

marierons  nous en effet,  mais  pas  maintenant. Vous 

avez  à peine  dix-huit ans et moi  dix-sept. Nous sommes 

trop jeunes pour nous marier.  Vous savez bien  que j'ai 

t o uj o u rs vécu dans  l’isolement, ici. J'adore  ma 

maison, mais Je veux  rencontr er  des visages  nouveaux, 

et connaître la  vi e trépidante de Londres.  Ne 

pouvez-vous le co mp re n dre  ? 

 

Elle  fit une pause, ne  voulant pas le blesser. 



—  Je  vous aime, Tommy, mais pas comme  vous le 

souhaitez.  Vous avez  t o u j o u rs  été  mon  meilleur ami, 

et Je vous aime comme mon  fr ère. 

Il l'avait écoutée p a tiem me n t, connaissant son 

obstination, mais ses  dernières  paroles l'atteignirent 

duremen t. 

—  Mais enfin,  Crissy,  Je ne veux pas être un frère 

pour vous. Je vous aime,  et  Je vous veux  com me   un 

h o m m e   désire une  fem me. (Il vint près  d'elle,  et lui 

prena nt les mains,  l'attira contre lui.) Je vous  désire 

plus  que tout au monde.  Je ne pense plus à rien d'autre  

qu'à  vous  p re n d r e   dans  mes  bras  et à  vous faire  

connaître  l'amour. 

— Vous  dites des bêtises,  Tommy.  Je n'en écouterai 

pas  davantage. 

Christina se dégagea.  Un instant  plus  tard, Johnsy, sa 

vieille gouvernant e, apportait le th é  d'un air affairé. 

On  ne revint donc  plus sur  le sujet. 
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Ils  prire nt un agréable  dîner  après  une  longue 

p r o m e n a de à  cheval qui r a m e n a  le calme.  C omme 

Christina avait  retrouvé son habituelle  insouciance, 

Tommy eut le tac t  de ne  pas re pa rl er  de son désir pour 

elle. 

Plus  tar d  dans  la nuit, Tommy, songeant  à  Christina et 

à leur conversation  de  l'après-midi, ressentit une 

appréhension terrible.  Il eut la certitu de  soudaine que 



si Christina se rend ait à Londres cet  été comme elle le 

projet ait, la  vi e entière de la je une fille  en serait 

bouleversée, et  la  sienne  détruite. Mais il ne pouvait 

rien faire p o ur l'en empêche r. 

 

Une my ria de  d'étoiles étincelait  dans  la nuit claire  de 

l'été. Les cimes  des  arb res  s'agitaient  doucement dans 

la  brise chaude,  découvra nt de temps à  autre  la  lune 

ronde  et  pleine qui  éclairait  le  paysage. Seul le 

carrosse des Wakefield qui grondait sur la route 

poussiéreu se  rompait  la  sérénité de la cam pa g ne 

anglaise. 

Assis  dans  le  véhicule  richeme nt  capitonné, John 

Wakefield  rêvait en c on te mpl a nt son reflet  sur  la 

vitre. Une  chandelle solitaire  placée  en  face  de  lui 

jetait une faible  lueur sur le velours bleu  des  sièges. 

Peut-être  apprécierait-il ce voyage à la  ville, après 

tout. Quant  à Crissy,  cela ne faisait  aucun doute. Il se 

tourna  vers  sa sœur,  qui  dormait paisibleme nt sur  la 

banquette. 

Christina Wakefield n'était  plus  le  malicieux garçon 

m a n q u é  d'antan. 
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Après  seulement un an d'absence,  John avait  retrouvé  

une jeu ne  fille à  la beauté saisissante. Quel  étonna nt 

changeme nt ! Sa silhouette s'était  modelée  à  la 



perfectio n, et  m êm e  ses traits  avaient évolué  au point 

que John la reconnaissait  à peine. 

Il se  mit  à r e g a r d er  son visage alors  qu'elle  était 

aba n do n née  à  de  doux  rêves. De  longs  cils  ombraient 

les p o m m et t es  hautes.  Son  nez  droit  et  fi net son 

ment on délicat  était davanta ge mis en valeur depuis 

qu'elle  avait perdu les  jou es  rondes de  l'enfance. John 

savait  qu'il aurait bien  du  ma là tenir à distance tous les 

jeu nes loups   de la  ville. Criss y  avait d e ma n dé  ce 

voyage à  Londres pour 

son  dix-huitième  annivers aire, et  John  n'avait vu 

aucune  raison  de  le lui  re fus e r.  Sa  sœur  avait  touj o u rs 

s u  obtenir  ce qu'elle  voulait,  songeai-t-il.  Elle avait 

men é leur père  par  le  bout  du nez, et  maintenant c'était 

son tour. Mais  il  n'était pas fâ ché  outre mesure. John 

aimait céder à  C hristina : elle était tout ce qui lui 

restait au monde. 

Quatre ans au paravan t, Jo nat han  Wakefield s'était tué 

dans un accident de chasse. Sa f e m me était  morte  de 

chagrin  trois semaines plus  tard. Malgré sa  p r op re 

tristesse, John  était  parvenu  à soutenir Christina 

du ra nt cette  pénible période. Criss y  avait  alors passé 

de  longues  j o u r n é es  en  chevauchées é per d ues dans 

leur  domaine.  John l'avait laissée  faire   car il savait 

qu'elle  oubliait ses soucis en  filant  avec  le vent sur  son 

étalon noir.  Christina avait  ainsi  s ur m on té  l'épreuve 

et retrouvé peu à peu son équilibre. 



Il était revenu à John de l'élever après ces événements, 

mais  le  je un e   h o m m e   n' y serait  pas  parvenu 
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sans  l'aide de  M me Johnson — ils l'appelaient Johnsy. 

Elle avait été leur  nurse quand ils étaient enfants,  et 

elle s'occupait  mai nte na nt  de  Wakefield Manor et  de 

tout  le  personne l du  domaine. John  la revoyait  le 

me nac er du  doigt  avant  leur  départ  pour Londres, à la 

fois sévère et  inquiète. 

— Et Je compte sur vous  pour avoir l'œil sur ma petite 

fille  là bas,  mon garçon, lui  avait elle  rappel é pour la 

énième fois. N'allez pas la laisser s'amour a   cher d'un 

de ces nobles  de la  ville.  Je n'aime pas ces dandies 

avec  leurs  Grands airs, alors  ne  m'en  rame   nez  pas 

unici ! 

Criss y avait  r i  et taqui n é Johnsy en m ont a nt dans le 

carr oss e : 

—  E h  bien, Johnsy,  que vas tu imaginer ? Com   ment 

pourrais Je être séduite par  un gentleman de Londres 

alors  que  Tommy  est  là qui attend mon retour  ? 

Criss y  avait lancé un baiser à Tommy  Huntingdon, 

venu leur faire  ses  adieux. Tommy  avait baissé la  tête, 

feigna nt  l'embarra s, mais  John avait  clairement vu 

qu'il était méconte nt de ce voyage. 

Tommy  vivait  avec  son père, Lord  Huntingdo n, sur  un 

domaine  voisin.  C omme  il n’y avait  pas d'autre  jeune 

fille de l'âge de Criss y à proximité, Tommy  et elle 



s'étaient  c o n st a m m e nt  retrouv és depuis  leur enfance. 

John  et Lord H unti ng d o n avaient  t o uj o u rs espéré 

qu'ils se  marier aie nt un jour.  Mais Tommy,  avec  ses 

cheveux châtain clairet ses  yeux  marr on,  avait à peine 

six  mois de  plus que Criss y et  John  ne  voyait  t o u j o urs 

pas l'homme point er en  lui. Combien  de  te m ps  

faudrait-il  Encore attendre ? méditait  John 

distraitement.  Cependant, il ne comp r en ait pas mê me  

les  sentiments  de  Crissy 
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pour  Tommy : était ce  une simple  amitié  ou 

davantage ? Il  fa u d r ait qu'il l'interro ge à  ce sujet, mais 

elle serait sans doute si occupée dura nt  les semaines  à 

venir qu'il n'en aurait pro ba ble me nt pas l'occasion. 

John sourit en imaginant la surpri se  des jeunes gens  qui 

la courtiser aient  quand ils s'apercevr aient que  Criss y 

n'était  pas seuleme nt  belle, mais intelligente. Il 

é t o u f fa un  rire  en  se  rappela nt  la  dispute passionnée 

qu'avaient eue ses par ents au sujet de son  éducation. Ils 

avaient trouvé un com p ro m is : Christina  avait  reçu  la 

mê me  instructi on  qu'un  garçon  mais elle avait 

également appris les arts féminins de la couture et de la 

cuisine. 

Oui, Criss y  était instruite,  et belle,  mais elle  avait ses 

défauts.  Elle avait  hérité l'obstination butée  de sa 

mère, qui  ne s'avouait  jamais vaincue  quand elle 

estimait être  dans  son  droit. D'autre   part, elle  avait le 



t e m p é r a m e nt  vif de son père et  pouvait enrager pour 

une peccadille. 

John soupira : les deux semaines à  venir allaient être 

bien agitées.  Bah... Elles passer aient vite. Il s'endormit 

finalemen t, tandis  que le  carros se  pour   suivait  son 

chemin  solitaire vers Londres. 

 

Christina et John Wakefield d ormai ent Encore quand 

leur voiture s'arrêta  devant une  maison à deux étages 

donna nt  sur Portla nd Place. Le  soleil se levait  à peine, 

nu an ça nt le ciel  rose  de bleu pâle,  et les oiseaux 

chantaient  joyeusemen t. 

Christina s'éveilla  comme  le cocher  ouvrait la 

portière. 

— Nous y sommes, miss Christina, dit il pour 
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s'excuser, avant  d'aller décharg er les  bagages de  la 

lourde voiture. 

Christina s'assit  et  lissa ses cheveux déployé s  en 

longues  boucles au tour d'elle.  Elle  déplissa  sa robe et 

regarda  John, qui dormait  Encore  p r o f o n d é m e n t, ses 

cheveux blond s to mb ant sur son front. 

Elle  secoua douce me nt  sa  ja m be. 

—  John, nous sommes arrivés. Réveilleto i ! 

John  ouvrit  lentement  les  yeux  et sourit, passant la 

main dans ses cheveux en se redressan t.  Christina 



r e m a r q ua  que ses yeux bleu  p r o f o nd étaient rougis. Il 

avait dû veiller  tard. 

—  Allez, viens, John. Je  meurs d'impatience ! 

— Pas si vite, demoiselle, dit il en  riant et en se frottant 

les yeux. Les  Yeats  dorme nt  sans  doute encore. 

—  Mais Je  peux  défaire  mes bagages  et  réinstaller 

toute  seule,  avant de consacr er la jo u r née  à faire  des 

emplettes. Tu  a s  bien dit  que  tu  m'a ut oris ais à changer 

ma  garde-robe ;  alors quel j o ur serait  plus indiqué 

que  celui-ci ?  Ainsi  Je  pourr ai port er mes nouvelles 

robes penda nt  notre  séjour,  ajouta t elle joyeuse me nt 

en  sauta nt hors  du carrosse. 

— Ton professeur d'étiquette  ne  t'a t il  donc  rien 

appris ?  lui reproc ha  John en secouant la tête.  Je sais 

que tu es très impatiente,  mais  la proc h aine fois, 

attend s que Je t'aide à descendr e. 

Ils  gravire nt  quelques  m a r c hes  j u s q u' à une grande 

double porte,  et John f r a p p a  le heurtoi r. 

—  La  maisonnée est sans doute à  peine  éveillée, fit il 

avant de taper à  nouvea u. 

Mais les  portes s'ouvrire nt  en grand, les surprenant 

tous  deux. Une petite f e m me potelée aux  joues rouges 

et  aux cheveux  grisonnants  leur souriait. 
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— Vous  êtes sans  doute  Christina  et  John  Wakefield. 

Venez, venez, nous  vous attendions. 



Ils entrèrent dans un  vestibule, f oul a nt un tapis 

oriental  qui menait  à un  grand escalier. Une console en 

acajou, placée contre  un  mur, était chargée de 

statuettes  fineme nt sculptées. 

— Je  suis Mme Douglas,  la gouvernante. Vous devez 

être la s après ce  voyage. Aimeriez-vous  vous repos er 

un  peu  avant  de  co m me nc er la  j o u r née ? Monsieur  et 

Ma da me sont  Encore  couchés, leur  dit elle 

j o ye u se m e nt en les conduisant  à l'escalier. 

— John a sans doute besoin d'un peu plus de  sommeil, 

mais pour  ma  part, un  bain  chaud serait  par   fait  avant 

le  petit  déjeune r, si  ce  n'est  pas  trop  de dérangeme n t, 

de ma nd a  Christina en arriva nt au pre m i er étage. 

—  Pas du tout,  mademoiselle, répondit Mme Douglas 

avant de leur  m o n t r er  leur  c h a m bre et de les laisser. 

Le  cocher monta  les bagages  puis  alla soigner les 

chevaux. John prenait congé  pour aller dormir 

quandune petite b o nne  arriva, porta nt  l'eau  du bain de 

Christina. 

— Je m'appelle Mary  et  Je  travaille  à l'étage, dit elle 

timideme nt  en tira nt une  grande baignoire  dans 

laquelle elle  versa l'eau. Si vous avez besoin de  quoi 

que  ce soit, mademoiselle,  vous  n'avez  qu’à  sonner. 

—  Merci, Mary. 

Christina examina  la chambre. Elle  était  petite par 

r a p p ort à la sienne,  mais belle.  Un tapis de peluche 

dorée recouvrait  le  sol et le lit  à  bal da qu in était 

flan q ué  de  deux commodes, l'une avec un dessus  de 



m a r b r e,  l'autre délicateme nt sculptée.  Un  sofa de 

velours ver t tenait  l'angle  près  de  la fe nêtr e   drapée 
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de velours  ver t  clair, et un  mir oir couver t  de  dorures 

occupait  le m u r opposé. 

Mary  avait  achevé  de  ranger  les vêtements  apportés 

par Christina et la j eu ne fille  se trouva  enfin seule. 

Elle releva ses cheveux,  se dévêtit  et glissa dans l'eau 

f u m a n t e, goûtant la  détente d'un bon bain. 

Christina  avait rêvé  de  ce voyage  à  la ville  depuis 

tou jo ur s.  On l'avait  estimée  trop  je u n e auparavan t, et 

l'année  précé dente, alors  qu'elle  espérait toucher au 

but, John  était  parti avec son  régiment.  Il était revenu 

avec le grade de lieutenant des Armé es de sa Majesté. 

Christina  avait  passé  toute sa vi e à  Wakefield Manor. 

Quelle  enfance  merveilleuse elle  y avait vécue, à  j o u er 

les  garçons  m a n q u é s  dans la  campagne...  et à s'attirer 

souvent des ennuis  ! Elle se rap   pelait qu'elle  se 

cachait  avec Tommy dans  les écuries  des  Huntingdon  

pour écouter le vieux Peter, qui  en était  le 

responsable. Il  j u r a it en  p e r m a n e n ce et se parlait à lui 

même,  oIls'adressait aux chevaux. Christina y  avait 

appris des expressio ns bien peu distinguées,  mê me  si 

elle n'en compren ait pas  la plupart. Mais  un  jour, le 

père de  Tommy les avait déniché s dans le grenier.  Ils 

f u r e nt sévèrement rép ri ma nd é s,  et Christina n'eut 

plus la  permissi on de  s'approch er des  écuries. 



 

Christina acheva son  bain et revêtit une robe de coton 

léger  imprim ée d'un motif  floral. Elle savait bien 

qu'elle n'était guère à la mode,  mais elle voulait être à 

l'aise pour réaliser  ses  emplettes. Elle  peigna ses longs 

cheveux dorés, puis les  fixa  en chignon. 
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Saisissant  le  chape au  qu'elle  porterait, elle  descendit 

p r e n d re   son petit déjeuner. 

Elle  trouva la  salle à ma ng er  en passa nt  par l'une des 

portes  qui  débouch aient du hall. John avait déjà pris 

place  à l'imposante table, aux côté s  de How ard et 

Kath ren  Yeats. L'o deur alléchante  des  chaussons aux 

p o m m es et  du ja m b o n, des œu fs et des toasts dont  la 

table  était chargée vint taquiner sa  gourmandise. 

— Christina,  ma chère, Je ne  saurais vous dire 

combien  nous  som mes heure ux  de vous  avoir parmi 

nous. (Kathren lui  sourit de  ses beaux  yeux gris.) Nous 

parlio ns  j u st e m e nt  à John  des soirées  prévues pour 

ces prochains jours, et un grand  bal sera donné en 

votre h o n n e u r avant votre  départ. 

—  Pour commencer, intervint Howard,  nous avons un 

souper ce soir chez  des  amis  à nous. Mais ne vous 

inquiétez pas,  la jeune  garde  sera là aussi  ! Howa rd  et 

Kath ren  Yeats, qui  approch aient  de  la cinquantaine, 

f o r m ai e nt un couple enjoué dynamique,  to u j o urs 



disponible.  Ils  savaient appréci er  la vie.  John et 

Christina  les avaient t o u j o u rs connus 

car  c'étaient de  vieux amis de la famille. 

— Que Je suis impatiente d'aller découvrir la ville ! 

s'exclama Christina,  en  se  servant de  chaque plat.  Je 

voudr ais faire  toutes mes cours es aujourd'hui.  Vous 

joindrez vous à  moi, Kathren ? 

— Naturellement, ma chérie. Nous irons à Bond Street. 

C'est  près d'ici et il  y a  toutes sortes de  boutiques  ! 

— J'ai formé le projet de  vous accompagner, intervint 

John,  puisque  Je n'ai p u me re nd or mi r. J'ai moi même 

quelques achats à faire,  du reste. 

Il n'avait surtout  pas l'intention  de laisser  sa 
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sœur  sortir en  ville sans la  chaperonner.  Christina lui 

trouva les traits tirés,  mais elle crut que  son f r è r e  

partageait son impatience et sa fébrilité. Une bonne lui 

servit  du th é  chaud alors qu'elle  dévorait des œu fs  au 

bacon moelleux à  souhait. 

—  Il  ne me  faudra  qu'une  minute, dit Christina, 

r e m a r q u a nt  que les  autres  avaient  terminé. 

—  Prenez votre  temps, mon  enfant, répliqua Howard, 

une  expression amusée  passa nt sur  son visage 

rougeau d.  Nous ne  sommes pas pressés. 

—  Howard a raison,  Crissy.  Ne mange pas  si vite, la 

r é p r i m a n da  John.  Sinon  tu vas  te  re n dre  malade et tu 

ne p o u r r a s pas  sortir. 



Tous  se mirent  à rire,  mais  Christina  continu a 

d'avaler de  plus belle : Elle voulait  se  mett re  en route 

le plus tôt possible : n'ayant pas prévu  qu'elle devrait 

sortir dès  le  pr em i er soir,  elle  n'avait emporté  qu' une 

seule  robe  habillée, qu'elle  avait fait  c onfectionn er 

pour  le  derni er bal  donné  par Lord  Huntingdon. 

Ils  consacrère nt toute  la matinée  et une bonne partie 

de  l'après midi à  courir  les  boutiques. Pour   tant, 

Christina ne pu t trouver que trois  robes  de ville  à  son 

goût, avec  les  escarpi ns  et  chapea ux assortis. Aucune 

robe  du soir ne  lui  convenait  et  ils passère nt  le  reste  du 

temps à faire   p re n d r e  ses mesures, et à  choisir les 

tissus et les garnitures.  Elle c o m m a n da trois robes 

habillées  et deux  autres tenues de ville,  avec leurs 

accessoires. 

La  couturiè re de m an da  au  moins quat re j o urs pour 

achever  les  ensembles,  mais  précisa  qu'elle 

co m men cer ait par les  robes  du soir. 

Lorsque  Christina et John Wa kefield  firent leur 

apparition au dîner,  tout le m o nde  s'exclama : ils 
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F o r ma i ent un couple  saisissant avec leurs cheveux 

blond s et leur élégance naturelle. Christina ne  se 

sentait pas  dans  le  ton avec sa  robe violet pr of o nd, 

alors  que les  autres f e m m es portaient de  légers pas  

tels, mais John  la  r ass u r a   en  m u r m u r a nt  à son oreille  : 

— Tu les éclipses toutes, Crissy. 



Leurs hôtes  les  pré sentè re nt à leurs  invités,  et 

Christina  savoura part icu lièr em e nt  ce  moment. Les 

f e m m es  coquetaient  ouverteme nt  avec  John, ce qui la 

choqua un  peu. Mais elle  f u t   Encore  plus of fusquée du 

sans gêne avec lequel les h o m m es la dévisageaient, 

co m me  s'ils la  déshabillaient  du  regard. Elle en 

conclut qu'elle avait b ea u c o up à a pp re nd re  s ur les 

co utu m es de la  ville. 

Le dîner f u t servi dans  un grand salon, deux superbes 

lustres de cristal domina nt  c haque extrémité  de  la 

table. Christina  se  retrouva  placée  entre deux  j e u n es 

gens  qui la  couvrirent  de  compliment s. A  sa  gauche, 

Sir Peter B r o w ne  avait la fâc he use manie de lui 

p r e n d re  la  main quand il lui parlait. Quant à Sir 

Charles Butler,  à sa droite,  il ne la quittait pas un instant 

de  ses yeux bleus et limpides.  Les deux  h o m m es 

rivalisaient  pour  capter son attention, chacun  tâcha nt 

de  r ab aisser  l'autre  par  ses vantardise s. 

A la  fi n du repas,  les dames se retirèrent au salon, 

laissant les h o m m es  à leur cogna c et à leurs cigares. 

Christina  aurait  p r é f é r é   rester  avec  eux  pour  discuter 

de  politique et  des a ff a ir es du  monde. Au  lieu de  quoi 

elle f u t obligée d'écout er les dernie rs potins 

concerna nt des  gens  qu'elle ne  connaissait pas. 

— Savez vous,  ma chère, que cet homme  a insulté 

toutes  les  jolies pe rso nn es  que son f rè re,  Paul  Caxton, 

lui a présenté es ? 
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Il se c o mp o r te c o m me   un  barbare,  surprit  Christina 

lors d'une  conversati on entre deux  douairières. 

—  Il est  vrai qu'il ne  paraît  pas s'intéresser  aux 

fem me s.  Il ne  veut    pas  mê m e  danser.  Croyez vous 

qu'il  soit un peu... e f f é m i né ?  Je veux  dire, serait il de 

ces h o m m es  qui n'aiment pas les f e m m es ?  répliqua 

l'autre. 

— Comment le croire, alors qu'il est si viril ? Toutes les 

j e u n es filles  à ma ri er ne d em an de r aie nt  qu'à l'épouser 

quelle que soit sa goujaterie. 

Christina, intriguée, se  d e ma n d a   u n i n sta n t   à  qui les 

deux  douairières  faisaient  allusion,  mais  l'ennui la 

reprit bientôt. Elle  se  sentit  i m m e ns é m e nt  soulagée 

quand John et elle pure nt enfin p re n d r e  congé. Dans le 

carrosse  qui  les  r a m e n ait  à  la  maison, son f r è r e  lui 

adressa un  sourire malicieux. 

— Tu sais, Crissy, trois de tes jeunes admirateurs m'ont 

pris à  par t  pour  me d e m a n d er  la  perm issi on de te 

ren d re visite. 

— Vraiment, John ? répondit elle en bâillant. Et que 

leur as tu r ép o ndu ? 

— J'ai  dit  que  tu étais  très difficile  et  que  tu ne 

donnerais  pas  cher de leur compagnie. 

Christina rouvrit soudain les yeux. 

— John, pour l'amour du ciel  ! Je ne pourrai plus 

j a m a i s re p a r aî t re dans le mo n de ! 

H o wa rd  Yeats  éclata de rire. 



— Vous êtes bien crédule ce  soir,  Christina. Qu'est 

devenu  votre sens de l ' h u m o u r ? En  fait,  Je leur  ai 

expliqué  que Je  ne  te dictais pas qui  tu pouvais  voir  ou 

non  —  que  tu  restais  entièreme nt  maîtresse des visites 

que tu souhaitais recevoir. 

—  Mais Je n'y pensais même pas, tu sais. Je ne 

18 

 

 

saurais  ni  quoi  faire   ni quoi  dire si j'avais  un visiteur. 

Je  n'ai  j a ma is  reçu personne, Tommy  excepté, et  c'est 

un fr è r e   p ou r moi, dit  Christina fort   sérieusement. 

— Cela  viendra tout naturellement,  dit Kathren d'un 

ton entendu.  Ne vous faites aucun  souci. 

 

Les  jo u r n é es passère nt très vite  pour Christina, 

ponctuées  de  réceptions,  de  soirées  et  de  dîners. Peter 

Browne, son voisin du pre mi er soir, se déclara 

insta nta né me nt  séduit,  et l'agaça  p r o f o n d é m e nt de ses 

insistantes déclarations. Il  la de ma n d a  mê me en 

maria ge à son f rè re. 

—  Peter Browne t’a demandé ma main hier,  et 

auj ou r d'h ui,  lors  d'une  p r o m e n a de au  parc, ce  f ut  le 

tour  de Sir  Charles  Butler.  Ces  Londonie ns sont bien 

impulsifs, n'est ce  pas ? Puisque  c'est  ainsi, Je ne  les 

f r é q u e n t e r ai  plus !  Ils  s'imaginent  qu'une jeune fille 

ne peut venir à Londres  que p ou r trouver mari.  Quel 

ridicule !  Et se  p ré t e n dre am o ur e ux alors qu'ils me 



connaissent à  peine... C'est absur de  ! Christina 

tempêt ait devant son  frère, amusé par cet éclat de 

f u r e u r. 

Ce  soir là serait donné le pr emi er  bal  en l'honneur de 

Christina.  Elle avait réservé  pour  l'occasion sa plus 

belle  robe, surexcitée  com me  un  enfa nt  qui vient de 

recevoir  un jouet tout  nouvea u. Jusquelà le séjour à 

Londres n'avait pas comblé  ses rêves, mais cette 

nuitserait dif f é re nte ! Et elle espérait que Sir Peter  et 

Sir  Charles se trou veraient au  bal car elle  avait 

l'intention  de  les  ignorer f r o i d e m e nt  ! 
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Paul Caxton  fixait  le  paysa ge  par  la  fenêt re   d'un œil 

mélancolique, ré fl échissa nt tristement  au  ca s de  son 

f r è r e  aîné, Philip.  Paul ne l'avait j a m a i s compris. 

En fa nt,  Philip  s'était t o u j o u rs  mo nt ré  silencieux  et 

réservé,  et ces  dernières  années  passées avec  son père 

n'avaient pas  amélioré  ses  dispositions naturelles. 

Philip était m a us s a de  depuis son  ret o ur  à Londres, il  y 

avait un an  déjà, à  l'occasion  du  maria ge de Paul.  Paul 

l'avait per s u a dé   de rester en angle   terre,  espéra nt  qu'il 

pre n dr a it f e m me  à  son tour, s'installerait, f o n der a it 

une famille.  Mais Philip était devenu un b a r b a re  après 

avoir  vécu si long   temps  dans  le  désert  avec  son père. 

Paul et  son épouse,  Mary, lui  avaient pr ésent é 

b ea u c o u p   de  jeunes  filles de la  bonne société,  mais 

Philip  ne leur témoignait  que  du mépris. 



Paul ne parvenait pas  à saisir l'attitude de  son fr ère, 

qui savait être c h ar m a nt  et courtois quand il le voulait, 

puisqu'il traitait  t o u j o u rs Mary avec le plus grand 

respect. Mais  Philip se  moquait bien  de ce  que l'on 

pensait de  lui  en  société.  Il se  re f u s a it à  jouer  au 

gentlema n, quel que f ût  l'e mb ar r a s qu'il causait  à Paul. 

Philip était rentré la nuit précédente d'un séjour d'un 

mois  dans leur  propriété à  la campagne,  et malgré  son 

flegme  habituel, il avait  explosé  de  rage  en apprenant 

qu'il était invité à  un  bal pour  le  soir  même. 
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— Si tu a s Encore l'intention de m'appâter  avec 

quelques  demoiselles supplémentaires,  Je  te  jure  que 

Je quitterai la ville pour  de bon !  S’était il exclamé. 

Combien de fois dois Je te  le répéter, Paul ? Je  ne veux 

pas prendre  femme.  Je n'ai  aucune envie de 

m ' e m b a r r a s s er d'une  de  ces  frivoles  péronnelles  qui 

voudra que Je lui consacre un temps précieux.  J'ai 

mieux  à faire  que d 'arg u me nt er avec une femme. 

(Philip arpentait la  pièce d'un  pas  vif.) Si j'en  veux une, 

Je m'e mp are r ai  d'elle,  mais pour  une nuit de plaisir, et 

sans  entrave. Je ne veux pas être  lié. Bon sang ! Paul, 

quand  le  comprendras  tu  enfin  ? 

—  Mais  si tu devais  tomber amoureux,  comme cela 

m'est arrivé,  te  marierais tu ?  avait aventu ré Paul, qui 

connaissait le  t e m p é r a m e nt e m po rté  de son frè re. 



— Si ce jour  doit venir,  Je  me  marierai sans doute. 

Mais  n'espère  pas  trop  vite, petit  f rèr e, car j'ai vu ce 

que la ville peut m ' o f f r i r. Cela ne  se produira pas  de 

sitôt. 

 

 

E h bien, Philip  aura peut être  une  sur pri se  au bal de 

ce soir, pensa Paul  en  souriant. Il se  leva brusqueme nt 

et  descendit les escaliers q uatre à  quatre, d ' h u m e u r 

joyeuse. Il  f r a p p a  chez  son f r è r e  et passa la tête par la 

porte.  Philip était Encore  assis  sur son lit  et se  f r o t t a i t 

les  yeux. 

—  Il est l'heure de s'habiller, mon vieux,  lui dit il d'un 

ton taquin. Et mets to i sur ton trente  et un puisque tu 

veux séduire toutes ces dames  ! 

Paul r e f e r ma  la porte  vivement  alors qu'un  oreiller 

venait la f r a p p e r. Il rem o nta dans sa ch am bre en riant à 

gorge déployée. 
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—  Qu' y  a t il de  si drôle ?  s'enquit Mary en le voyant 

arriver  hilare. 

— Je crois que Philip cour t à sa perte ce soir, et qu'il ne 

s'en doute  mê me  pas  ! 

—  Mais de quoi parles tu donc ? 



—  De rien, ma chérie, de rien du tout, s'exclama t il 

avant  de  la p re nd re   dans  ses  bras  et  de  l'entraîner en 

valsant à trave rs la pièce. 

 

Philip Caxton était fort  contrarié. Combien de fois 

s'était il déjà disputé avec  son f r è r e  à  pr o pos des 

f e m m es et du mariage,  et  Voilà que Paul revenait 

Encore à la charge. 

— Regarde toutes les beautés qui s'offrent  à ton choix 

dans  cette  salle  de  bal, lui  chuchotait  son frère,  l'œil 

malicieux. Il  est temps   que tu t'installes et  que tu 

donnes un héritier aux Caxton. 

Paul  allait trop loin,  et Philip  se de ma n d a  quel  jeu il 

jouait. 

—  Crois tu que Je vais choisir une épouse parmi ces 

cervelles d'oiseau ? s'enquit il sur un ton sarcastique. Il 

n' y en a  pas  une seule ici que  Je  v oudr ais inviter dans 

ma  chambre. 

—  Pourquoi  ne  dansez vous  pas, Philip ? questionna 

Mary  qui  s'approchait d'eux.  Tu devrais avoir honte, 

Paul, d'écart er ton  f r è r e  de toutes ces jolies personnes. 

Philip  trouvait t o u j o u rs  très  drôle  que Mary appelle 

ainsi  des jeu nes  filles  de son  âge. Mary n'avait  que dix 

huit ans, et  elle était  ravissante, avec  ses  Grands  yeux 

de chat et  ses cheveux châtain clair. 

—  Quand Je trouverai demoiselle si joli e que 
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vous,  ma chère, Je me ferai une  joie  de  dans er toute la 

nuit avec elle,  répliqua Philip. 

A ce m o me nt précis, il  aperçut  Christina qui  pas   sait 

non  loi n  d'eux. Quelle  révélation !  Il  ne  savait pas 

qu'une f e m me pût être si belle. 

Elle  lui jeta un  coup  d'œil  avant  de  se  détourne r, mais 

cet instant suffit pour  fixer à j a m ais son image dans 

l'esprit  de Philip.  Les yeux de  Christina le fascinaient 

—  des  vagues marines convergeant  en  turquoise sur  la 

prunelle.  Ses cheveux, une masse de boucles d'or 

chatoyant,  quelques mèches qui se balanç aient  contre 

son  cou  et ses tempes. Son  nez était  droit,  étroit ; ses 

lèvres  douces  et  tentantes invitaient au  baiser. 

Elle  portait une  robe  de  bal en sati n  bleu saphir. Sa 

gorge douce  se gonflait au décolleté et des r u b a ns bleu 

clair mettaient en valeur  sa taille menue. 

Philip détour na enfin le regard,  i nt e r r o m p u par son 

f r è r e  qui agitait une main devant ses  yeux.  Il vit Paul, 

qui  souriait  largement. 

— Est tu  devenu simplet ? Ou  bien  est ce  à  cause de 

Miss Wakefield ?  Pourquoi  crois-tu  que j'ai tant 

insisté pour que tu  viennes ? Elle habite avec son f r è r e  

à Halste ad  et  elle  est  ici pour  quelqu es jours. 

Aimerais-tu la re n co ntr er ? 

Philip sourit. 

— Est-il bien  nécessaire de le demander ? 

 



Christina  r e m a r q ua un  h o m m e   qui la fixait 

impoliment. Elle  l'avait  entendu un peu plus  tôt 

dénigr er les dames  de  la pièce.  Peut être  était il  celui 

dont la discourtois ie  faisait  jaser tout  Londres. 
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Elle  se détour na  quand elle  le vit avancer  vers elle.  Elle 

devait reconnaî tre qu'il était le plus bel h o m m e  

qu'elle eût  j a m a i s vu,  mais  se rappela qu'elle avait 

t o u j o u rs  vécu très  retirée  et n'avait guère  de point de 

compar aison. 

— Excuse-moi, John, dit-elle à son frère,  il fait si 

chaud. Pourrio ns -nous  aller nous  p r o m e n er dans le 

ja r din  ? 

Elle fit un pas,  mais  une voix derriè re elle l'arrêta. 

—  Mis s  Wakefield. 

Christina n'eut    pas  le choix.  Il lui fallu t  se retourner. 

Elle plongea le reg ard dans  des  yeux  ver t forêt 

p a r c o u r us d'une pluie d'or. Elle s'immobilisa, fascinée. 

Une  éternité  pa r ut  s'écouler  avant  qu'elle entende ce 

qu'on lui disait. 

—  Mis s Wakefield,  nous nous  sommes rencontrés au 

parc  hier  —  vous  aviez dit que  vous vous  rendriez à  ce 

bal.  Vous rappelez vous ? 

Christina tourna  enfin  la tête vers  un  jeune couple. 

—  Mais  parfaitement. Paul  et Mary  Caxton, si  Je ne 

m'abuse  



— Tout juste,  répliqua  Paul.  Laissez-moi-vous 

prése nt er mon f rè r e,  qui visite également la  ville. Mlle 

Christina, et M. John Wakefield — m on frère, Philip 

Caxton. 

Philip  Caxton  serra la main  de John,  puis  posa un 

baiser  léger sur  celle de Christina, la  f aisant 

frissonner. 

—  Mis s  Wakefield,  me  ferez vous  l'honneur de 

m' a cc o r d er  la  proc haine danse ? d e m a n d a   Philip sans 

lui lâcher la main. 

— Je suis  navrée, monsieur  Caxton, mais j'allais 
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j ust e m e nt m a r c h er  un peu avec mon f rère.  Il fait une 

chaleur  ét o uf fan t e,  ici. 

Mais pourquoi   éprouvait elle le besoin  de  se justifier 

auprès  de lui ? 

—  E h bien alors, il faut me  laisser  vous escorter, avec 

la permissi on  de votre frère,  naturellemen t, reprit 

Philip  en re gar da nt John. 

—  Naturellement, monsieur  Caxton.  Vous  voudrez 

bien m'excuse r, du  reste, car Je viens  d'apercevoir une 

vieille  connaissance. 

Oh, John, comme nt  peux tu me faire une chose pareille, 

songea Christina, furieus e.  Mais Philip la  pilotait déjà 

à travers la foule  j u squ'a ux portes fenêtres. Quand  ils 

f u r e nt  dans  le jardi n, Christina  retira immédiateme nt 



sa  main.  Ils  m arc hè re nt quelques pas avant qu'elle 

entende à  nouveau sa  voix grave. 

—  Christina, vous avez un no m enchanteur. Quand 

vous  vous  êtes plainte  de  la chaleur, était ce une ruse 

fém ini ne  po ur m'a ttirer  dehors et  me garder  pour 

vous  seule ? 

Elle se  to u rna  très lentement  vers lui, les  mains sur  les 

hanches, les yeux étincelants,  et lui  fit face. 

—  Votre  goujaterie est sans limites ! Et n’a d'égale 

que  votre f atui té  ! Croyez vous  vraim ent que la 

cervelle d'oiseau que vous avez  devant vous soit digne 

de  votre attention ? 

Christina tour na  les talons  et revint  digneme nt dans la 

salle de bal, sans r e m a r q u er l'expression choquée  de 

Philip  — ni  le  petit sourire  qui  lui  vint ensuite. 

Celle ci  n'est pas  comme  les  autres,  médita t il. Quel 

t e m p é r a m e nt !  On dirait bien qu'elle m’a envoyé au 

diable ! Il  f e r ma  les  yeux  et la  revit  devant lui.  Il la 

posséder ait à  tout  prix... 
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Mais  il avait un gros handicap,  car elle  l'avait ju gé 

i m m é di at e m e nt antipathique.  Tant pis ! Il 

n'abandonnerait  pas, et  la  gagnerait  d'une  ma niè re ou 

d'une  autre. 

Il re ntra   à son  tour, et  revit Christina auprès  de son 

frère. Il  l'observa  toute la  soirée,  mais elle évitait 

systé mati qu em e nt  son  regard. Il résolu t  de  rester à 



distance : inutile  d'aggraver Encore  les  choses. Il la 

laisserait se calmer  cette nuit, et reviendrait à la 

charge le lendemain. 

 

 

Le soleil était  haut dans le ciel quand Christina sortit 

p a re ss e us e me nt de  son lit. Elle enfila  son peignoir et 

ses  mules  et  se  dirigea vers  la  fenêtre, se d e m a n d a nt 

quelle heure il était.  Elle  se rappel ait avoir  passé une 

nuit agitée après le retour  du bal. Ces yeux insolents 

qui  l'avaient fixée toute  la  soirée  lui  revenaient  sans 

cesse en  mémoire,  ce  visage séduisant  l'obsédait. 

Philip  Caxton  était  d'une  taille plus élevée que la 

moyenn e, et dépassait Christina d'une bonne tête, 

alors qu'elle même était grande. Il  était  mince  et 

musclé.  Ses  cheveux  étaient b r u ns et  son visage hâlé le 

différenci ait immé diate me nt des  snobs de Londres au 

teint cireux. 

Mais que  t'arrive t il, Christina  ? se  reprit-elle. 

Pourquoi ne peux-tu songer à autre chose ?  Il t’a 

offens ée et  po u rta nt tu continues  à pen s er à lui. E h 

bien tu ne  reverr as plus  ce  Philip  Caxton  si  tu peux 

l'éviter  ! 
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Elle  quitta  d'un geste  b r u s q ue peignoir  et mules et 

choisit une  de ses  nouvelles robes de  ville. Une fois 



habillée  à  son goût,  elle  descendit les  escaliers, à la 

recherc he de son f r ère. 

Christina arriva dans la salle à ma n ger  pour découvrir 

Mme  Douglas et une  petite  bonne qui débarrass aient 

ap par em me nt  les  restes  du déjeuner. 

— Ah, mademoiselle ! Nous commencions à nous 

inquiéter  de  votre santé. Aimeriez-vous prendre un 

petit déjeuner, ou peut être tout de suite  votre 

déje u ner ? 

— Non merci, madame Douglas,  répondit Christina 

avec  un sourire, en s'asseyant. Je  p r e n d r ai duth é et des 

toasts.  Où sont les autres ? 

— E h  bien, monsieur John vient de partir. Il avait 

quelques  courses  à faire, répondit Mme  Douglas  en lui 

versa nt une tasse  de thé. Quant à  M.  e t   M m e   Y e a t s, ils 

font la sieste. 

La  bonne entra, por ta nt un  plateau  chargé de toast s et 

de confitures. 

— J'allais oublier,  mademoiselle,  ajouta Mme Dou  

glas.  Un  m o nsie ur   est  venu  pour vous  ce  matin.  Il est 

plutôt  persévérant, car  il s'est  déjà  p r ésent é trois fois. 

Un  M.  Caxton,  Je crois.  (Elle  f u t  interrompue par le 

bruit  du he ur to ir à la porte.)  Ce  doit être lui. 

Christina  f u t   contrariée. 

— E h bien, que  ce soit  le  même  monsieur ou  un autre, 

dites que  Je suis  s o u f f r a n te et ne recevrai pas de 

visites  aujo ur d'h u i. 



— Très  bien,  mademoiselle, répliqua Mme Dou   glas, 

qui ajouta avant d'aller  r ép o nd re à la  porte : en  tout 

cas, il  est  fort  séduisant ! 

Elle revint peu  après, secouant la tête. 
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— C'était bien  M. Caxton, mademoiselle. Il a demandé 

de vous  dire  qu'il est navré que vous  soyez indisposée, 

et qu'il espère  que vous vous  sentirez mieux  demain. 

John et elle  repart aient j u s t e m e nt le  lendemain. Ainsi, 

elle ne  serait pas obligée de le revoir.  La campagne  lui 

manquait, de  m ê m e  que ses chevauchées sur  son 

étalon  noir,  Dax. Elle  serait he u r e use  de  se retrouver 

chez  elle. Et  elle  oublierait vite  Philip Caxton,  Peter 

Browne,  Charles B utler et les autres  ! Christina 

entendit s'ouvrir  la porte d'entrée. Une minute plus 

tard, John ap parut. 

— Tu as fini par sortir  du lit, on dirait.  Je t'ai attendue 

toute la  matinée,  puis  j'ai  abandonn é,  expliqua  John  en 

s'appuyant  contre  un  mur.  J'ai rencontré  To m  et Anne 

Shadwell  tout  à fait par hasard, en ville. Tu  te souviens 

que  nous étions dans  le  même  régiment.  Ils  nous  ont 

invité s à  dîner  ce soir, avec quelques  amis. Seras tu 

prête pour six  heures ? 

—  J'imagine, John. 

— J'ai aussi rencontré monsieur  Caxton,  dehors. Il m’a 

dit qu'il était  venu  te  port er ses ho m ma ge s, mais que tu 

ne te sentais  pas  bien.  Est ce  vrai ? 



—  Non,  Je n'étais pas d'humeur  à recevoir 

au j o u r d' h u i, c'est tout. 

—  Nous  partons  demain, Christina. Alors  c'est 

au j o u r d ’ h ui  ta dernière  chance  de  trouver un époux 

digne  de toi. 

— Vraiment,  John ! Tu sais très bien que ce n'est pas 

pour  cela que Je  suis venue en  ville.  J'ai bien le  temps  

de  me  lier par  des devoirs  conjugau x. Quand  Je 

trouverai  un h o m m e  qui  me  traitera comme  son  égale, 

alors  là  seulement, Je  commencerai  à pens er au 

mariage. 
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John  se mit à rire. 

— J'avais prévenu papa qu'une éducation de garçon te 

mènerait  à ta perte.  Quel  h o m m e  vou dra  d'une 

f e m me aussi intelligente que lui ? 

— Si  tous  les hommes sont  lâches  et  timorés, Je ne me 

mar ierai pas,  et j'en serai  ravie ! 

— Je suis loi n  de  plaindre l'homme qui gagner a ton 

cœur,  petite  sœur,  vous formerez un couple des plus 

intéressants. 

Christina r umi na les  dernièr es paroles  de John. Elle ne 

pensait pas qu'elle trouver ait j a m a i s le genre d 'a m o u r  

auquel  elle  aspirait,  celui  que  son père et  sa mère 

avaient ressenti  l'un pour l'autre j u s q u ' à leur  mort. En 

réalité,  elle avait résolu de suivre son  fr ère. L'année 

précédente, John avait acquis  une  charge  dans les 



Armées  de Sa  Majesté, et  il  était  po u r le m o m e nt en 

permissio n, attendant ses  instructions. Christina 

espérait qu'il ne  serait pas  envoyé  trop loin. John 

n'avait  pas  le  projet d' e m b r ass er la car riè re militaire, 

mais  avant de fonder sa famille,  il voulait apport er sa 

contributi on au pays. 

La je un e fille mo nta dans sa c ha m b re et sonna pour un 

bain.  Elle  aimait s'alanguir  dans l'eau chaude.  Les 

bains  la délassaient,  et lui  rendaient  sa sérénité, de 

mê me   que l'équitation. 

 

Christina décida d' accord er  un soi n tout particulier à 

sa  toilette, puisq ue  cette soirée  devait  être  la derniè re 

qu'elle  passerait  à Londres. Elle  choisit une  robe  du 

soir d'une  chaude  couleur bordeaux, et Mary,  sur ses 

indications, coiffa ses boucles avec une  recherc he 

évidente. Elle  disposa  des rubis 
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rouge sang  dans  ses  cheveux, et porta  à  son  cou un 

collier assorti. Sa mère  lui  avait légué  ses rubis, saphirs 

et émeraude s. Les  d iama nts et les perles étaient 

réservés à John qui les o ff r i r a it à son épouse qua nd il 

se marierait. 

Christina admira son reflet dans le miroir.  Elle 

raf fol ait de robes élégantes et de bijoux.  Elle  se savait 

jolie, mais  ne  pouvait  croire  qu'elle  f ût  aussi belle 

qu'on aimait  à le lui  dire.  Ses  cheveux étaient d'un 



blond si léger qu'on en devinait à peine la naissance sur 

son front. Elle était tout de m ê m e  fière de sa silhouette, 

de ses seins p a r f a i t e m e nt galbés, de ses han ches 

minces,  de ses longues ja m be s. 

On  f r a p p a  à  sa porte, et  Christina i nte rr om p it  sa 

contemplation. 

— Si  tu  es  prête, Crissy, lui cria John  depuis le couloir, 

Je te propose de nous p r o m e n er  dans  le par c une 

derniè re fois  avant  d'aller dîner. 

Elle  ouvrit la porte  et surprit le regard admiratif de son 

frè re. 

—  Donne-moi  juste  le  temps  de prendre ma cape, et 

nous pouvons partir,  répondit-elle  gaiement. 

— Tues  belle, ce soir,  Crissy. Du  reste, tu  l'es toujours... 

— Quel  flatteur tu  fais, John ! Mais  c'est ainsi que Je 

t'aime, le  taquina t elle.  Y allons-nous ? 

Christina  et John trav ersè re nt  tra n qu illeme nt 

Regent's Par k dans  leur  voiture avant de  s'arrêt er 

devant une  ravissante  maison  de  ville située  à Eus   ti n 

Street.  To m et  Anne Shadwell les accueillirent à la 

porte,  et John les  pr ésenta à Christina.  Anne Shadwell 

était la f e m me la  plus  petite que  Christina eût ja m a is 

rencontrée.  Elle avait  l'air d'une  poup ée de 

porcelaine,  avec ses cheveux  noirs et son teint 

30 

 

blanc. Son  époux  était de taille imposante, comme  

John, et il avait les trait s burinés. 



—  Vous êtes les derniers. Les  autres invités  sont 

ausalon,  leur  expliqua To m en les conduisant. 

Dès  qu'ils  entrèren t, Christina ne  pu t  faire   autrement 

que  de  le voir. Il  était l'ho mm e   le  plus  grand de 

l'assistance.  Oh, non ! se dit elle,  il va me gâcher ma 

derniè re  soirée  à Londres... 

Philip  Caxton  r e m a r q ua  lui aussi Christina dès son 

arrivée.  Elle détourna son regard avec dédain lorsque 

leurs yeux  se  croisèrent. Mais  il  ne  s'attendait pas  à 

une  conquête facile. Visiblement,  elle était  restée  sur 

sonimpression  de  la nuit précédente. 

Quelle  chance  il avait  eue  cet  après midi là de croiser 

John Wakefield et d' a p p r e n d r e   de sa bouc he qu'il 

dînait  le soir  m ê me   chez  les Shadwell  avec  sa s œ u r ! 

Paul connaissait Tom  Shadwell  et se faire inviter 

avait été un  jeu  d'enfant. 

Philip avait appris par la  m ê m e   occasion que ce serait 

leur  dernière sorti e  londonienne.  Il  n'y avait donc  pas 

de  temps à  perdre. Il espérait que Christina ne  serait 

pas trop offens ée  de  son audace,  mais il n'avait  pas le 

choix :  il devait ravir son c œ u r   avant la  fi n du dîner.  Il 

aurait de  loi n  p ré f é ré   em m e ner Christina  chez lui et 

faire  d'elle sa  f e m m e, qu'elle le veuille ou non,  à la 

ma niè re du peuple de son père.  Mais  il  savait  que  cela 

était  interdit  sur le  sol d'Angleterre. Il fallait gagner 

son affecti on de ma niè re civilisée. 

Il  soupira,  m a u d iss a nt le  ma n q ue  de  temps. Mais 

Christina  faisait peut être simpleme nt  des  manières. 



Après  tout, po urqu oi   les jeu nes  filles  viennent   elles  à 

Londres, sinon pour p re n d r e  mari ?  Et il 

31 

 

n'était pas un  si  ma uvais  parti. Mais  tout de  même, il 

ne la connaissait  que  depuis  la veille  ;  cela ne lui 

donnait  guère  de  chance... Dieu  du  ciel  ! Pourquoi ne 

l'avait il pas renco ntr ée plus tôt ? 

Anne  Shadwell conduisit Christina  devant  Philip. 

—  Mis s Wakefield,  permettez moi  de vous 

présenter... 

Mais Christina  l'interromp it br utal em en t. 

—  Nous nous sommes déjà rencontrés, laissa   telle 

to mb er dé daigneusemen t. 

Anne Shadwell ne pu t cacher sa  surprise,  mais Philip 

se courba  brièvement avec arro gance avant de saisir 

f e r m e m e nt  Christina  par le  bras   et  de l'entraîner sur 

le balcon. Elle tenta de résister,  mais il  savait  bien 

qu'elle ne voudrait  pas de scandale. Quand ils f u r e nt 

devant la  balustrad e,  Christina pivota b r u s q u e m e nt  et 

le  défia.  Ses yeux étincelaient et  sa  voix était glaciale. 

—  Monsieur  Caxton ! Je croyais avoir  été  claire hier 

soir,  mais puisque  vous  semblez  ne pas comprendre, 

laissez-moi-vous expliquer.  Je ne vous aime pas.  Vous 

êtes un rustre,  un fat,  et vous m'insuppo rtez. 

Maintenant,  vous voudrez bien m'e x c us e r : Je vais 

rejo in dre mon frè r e. 



Elle  se  d ét ou r na mais il saisit sa  main  et  l'attira contre 

lui. 

—  Christina, attendez,  fit il  d'une voix rauque, la 

fo rça nt à croiser son regard  sombre. 

—  Je ne crois pas que nous ayons quoi que ce soit à 

nous dire, m o nsie u r   Caxton.  Et Je vous dispense de 

m'a ppe l er par mon préno m, à l'avenir. 

Elle  voul u t  part ir à  nouveau,  mais  Philip n'avait pas 

lâché  sa  main.  Elle se sentait enrager. 

—  Lâchez  ma  main ! exigea t elle. 
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—  Pas avant  que  vous  ayez  entendu  ce  que  j'ai  à vous 

dire, Tina, répliqua t il en l'attirant  Encore plus près de 

lui. 

— Tina ! (Elle le  foudroya  du regard.) Comment osez... 

— J'ose mon  bon  plaisir.  Maintenant taisez vous et 

écoutez moi.  (Il  s'amusa de l'incréduli té qui  se lisait 

sur le  joli visage.)  J'ai  dénigré les  j e u n es filles la nuit 

derniè re  pour  faire   taire  mon  f rèr e, qui  ne pense  qu'à 

me  marier. Je  n'ai  j a m a i s  p u  m' y résoudre avant  de 

vous  rencontre r.  Tina, Je  vous désire. Me  ferez-vous 

l'honneur  de  devenir ma f e m me ? Je vous donnerai 

tout ce que  vous  voudrez —  des bijoux, de belles robes, 

mes terres. 

Elle ouvrit  la bo uche pour  dire quelque  chose, mais les 

mots  ne venaient pas. Finaleme nt  il sentit la  b r û l u re de 

sa  main contre  sa joue. 



— Jamais de ma vi e Je n'ai été insultée de la... Mais 

Philip ne la laissa  pas termine r.  Il la  prit dans  ses bras  

et la  fit taire d'un long  baiser  passionné. Il  la tenait  si 

serrée  contre  lui  qu'il sentait sa poitrine toucher la 

sienne. Elle luttait pour se dégager, mais ses e f f o r t s  ne 

faisaient  qu'aviver  son 

désir. 

Puis contre  toute attente,  Christina  p a ru t s'alanguir et 

il  crut  qu'elle s'évanouiss ait.  Il  relâcha son étreinte, et 

grimaça soudain  de  douleur. Il se  pencha 

instinctiveme nt  vers sa  j a m be  et Christina partit  en 

coura nt au salon.  Philip la  vit s'élancer vers son frère, 

qui quitta la pièce  p ou r aller chercher  sa cap e et  dire 

un  mo t à  leur hôte. Puis ils sortirent, John  escortant sa 

sœur. 

Philip avait Encore le goût des  lèvres de  Christina sur 

les siennes  et  son  désir  était  t o u j o u rs aussi  vif 
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alors  qu'il  regard ait par  dess us  la ba l us t ra de 

Christina et  son f r è r e  m o n t er dans  leur carros se et 

s'éloigner.  Il  les fixa jus q u' à ce  que la  voiture ait 

disparu, puis il alla trouver Paul po u r  lui d e m a n d er de 

l'excuser  auprès  de  To m  Shadwell. Il  n'était  pas 

d ' h u m e u r   à  supp o rt er ce dîner. 

Paul ouvrit la bouche  pour protester, mais  Philip était 

déjà  loin. 



J'aurais  d û m'en douter, songeait Philip. Quelle idée de 

plaider sa  cause co m me  un imbécile ! Ce serait la 

p r e mi è re et la dernière fois qu'il  s'expliquerait  avec 

une fem me.  Dire  qu'il  s'imaginait  la séduire en une 

nuit...  Ce n'était pas une fille des rues ! Christina était 

une dame, née dans le luxe. Elle  n'avait  nu l besoin des 

richesses qu'il lui avait o ffe rte s. 

La meilleure  solution aurait été  de  se r en dre chez elle, 

à Halstead,  et  de  lui  faire sa cou r progressivement. 

Mais ce n'était pas son genre.  Et  puis il n'avait j a ma is 

courtisé une f e m me auparavan t.  Il avait l'habitude 

d'obtenir sans délai ce qu'il désirait, et il  désirait 

Christina. 

 

Christina  trembl ait  de  tous ses  me m b re s. Elle sentait 

Encore  la bouc he  de  Philip Caxton  contre la sienne, 

ses bras  qui  la maintenaient prisonnière, sa force 

virile. C'était donc  ainsi qu'un h o m m e  em brass ai t une 

femme.  Depuis quelques mois, elle se posait b ea u c o u p  

de questions ausujet des choses de l'amour, mais elle ne 

s'attendait  pas  aux étranges sensations que  Philip 

avait  éveillées  en  elle, et qui la terrifi aient et 

l'excitaient tout à la  fois. 

He u r e us e m e n t,  elle  s'était rappel é  ce  que  sa mère 
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lui  avait  dit un  j o u r :  si  un  h o m m e   l'importun ait, il 

fallait fe in dre  l'évanouissemen t,  puis  lui donner un 

violent  coup  de  pied. Le  conseil avait  porté ses f r u i ts ! 

Maintena nt qu'elle se sentait en sécurité, loi n de Philip 

Caxton, elle se laissa  aller  à sa  f u r e u r.  Cet h o m m e   ne 

l'avait  rencontr ée que la  veille, et  il lui avait déjà 

d e m a ndé sa  main  — sans prono nc er  un seul mot 

d'amour. Il n'avait  parlé que de désir, et s'était m o n t ré 

encore  plus  impulsif  que  Sir Peter, ou sir  Charles.  Eux 

se conduisaient  en gentlemen, au  moins. 

Plus elle  y pensait et  plus sa colère montait.  Il s'était 

conduit com me  un  sauvage ! Elle  aurait voulu  gifler 

son arrogant visage. 

Christina  laissa  t r a n s p a r a î t re  son e m p o r te m e nt et 

John,  qui l'observait discrètement, se décida à lui 

parler. 

— Crissy,  que t'arrive t il ? Tu sembles hors de toi.  Je 

croyais p o u r ta nt que tu avais la migraine. 

R assem bla nt  ses esprits, Christina porta distraiteme nt 

la main à son front,  co mm e  pour  vérifier qu'elle avait 

t o u j o u rs mal,  puis explosa : 

— Une  migraine ! Oui, vraiment !  Mais Je  l'ai laissée 

sur  ce  balcon !  John, cet  i nsu p po rta b le  goujat, m’a 

de ma ndé  de  l'épouser. 

—  De qui parles-tu  ?  demanda John paisiblement. 

—  De Philip Caxton !  Et  il a eu  l'audace de 

m ' e m b r a s s er  ! 

John  eut une  expression amusée. 



—  E h bien,  petite  sœur, selon toutes les  apparences,  tu 

a s  re nc o nt ré un ho m me   qui  sait ce  qu'il veut et met 

tout en œu vre pour l'obtenir. Tu me  dis  qu'il veut 

t'épous er  après  t'avoir vue  deux  fois  ? 
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B row ne et Butler avaient attendu un peu plus,  tout de 

même.  Ce M.  Caxton  te désire donc ar d em me n t. 

Devant  le  flegme  de son f rè re, Christina  s'enf l a m ma 

Encore davantage. 

—  En  effet, il  me  veut, et  me  l’a  dit  en  ces termes —, 

sans parl er  d' a m o u r ! De la pure bestialité ! John 

éclata  de  rire. Il  ne voyait pas sa  sœur très souvent 

dans un te l état de rage. Si Caxton avait tenté de 

molest er  Crissy,  John aurait trouvé l'incident moi ns 

drôle et  se  serait trouvé  obligé  de lui  en de m a n der  la 

raison. Mais un simple baiser assorti d'une de ma nde en 

maria ge n'avait rien d'un crime. D'ailleurs, il aurait fait 

la mê me chose s'il avait rencont ré une jeune fille aussi 

belle que  Crissy. 

—  Tu sais, Crissy, le désir  précède très souvent la 

passion.  Si Caxton  t'avait  déclaré son amour, il aurait 

p r o b a b le m e nt menti. Il  n’a  dit  que la vérité : son  désir 

pour  toi.  Qua nd un  h o m m e  découvre  une f e m me sans 

qui il  ne  peut vivre, il  co m p r e nd  qu'il est amoureu x. Je 

crois  que l'amour  s'épanouit lentement, qu'il  lui  fa ut  

plus  de  deux  jours,  ou deux semaines.  Pourtant,  Philip 

Caxton  semblait prêt à t'aimer,  puisqu'il  t’a  d em an dée 



en mariage. Au lieu de te me tt re en colère,  tu aurais p u 

y voir  un compliment. 

Christina, qui retrouvait  pr o gressi ve me nt son calme, 

s'adossa contre le siège du carrosse,  et laissa son 

regard errer  sur  les  maisons. 

—  Tout cela importe peu, de toute manière. Je ne 

reverrai  ja m a is  Philip  Caxton. Je n'au r ais  ja m ais  d û 

venir  à  Londres, pour  commence r. Les  h o m m es ici ne 

savent  pas ce qu'ils  veulent,  sauf  attirer  l'attention  à 

tout prix. Et les h o m m es  de  la race  de Philip Caxton 

croient  qu'ils n'ont  qu' à  d e m a n d er  pour 
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obtenir.  Cette  vi e  ne me convient  pas.  Au  fond, Je ne 

suis qu'une  fille  de  la campagne. (Christina  respira 

profon dément .) Oh,  John,  Je me réjouis tant que nous 

reto u rni o ns  chez nous... 

 

Le lendemain matin,  une agréable  brise gonflait les 

j u pes  de  Christina  alors qu'elle  e m b a r q u ait aux côté s 

de  son f r è r e   sur le navire  qui  allait  les  men er au  Caire. 

Christina  f u t   installée  dans  une  petite cabine  qu'elle 

partager ait  avec  une  autre fe mm e. John occupait la 

cabine en  face de la sienne.  Une fois  leurs  bagages 

mont és  à bord, Christina  se  rendit sur le  pont  pour un 

derni er adieu  à  son Angleterre chérie. En observa nt  les 

mar i ns  qui  s'affairaient pour le  départ, elle  se  rappe la 

leur matinée : quel  aff ole me nt ! 



Christina avait été  tirée  d'un  sommeil  agit é — elle 

dormait très ma l depuis  quelque  t em ps  — par les 

coups répété s de John à la  porte de  sa  chambre. Son 

f r è r e  était  entré, l'air  désempar é. Puis,  se  f r ot t a nt les 

yeux, elle avait r e m a r q ué la lettre qu'il  tenait  à la  main. 

—  Elle est arrivée ce matin,  Crissy. J'ai bien peur de 

devoir partir  sans délai. 

—  Mais  qui est venu ? répliqua Criss y dans un 

bâillement, et de quoi parles tu ? 

—  Mes instructions militaires. Elles me sont par  

venues  plus tôt que  prévu, fit John en lui tenda nt la 

lettre. 
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Christina la lu t lenteme nt et  secoua  la tête,  ne pouva nt 

en croire  ses yeux. 

—  Le Caire ! s'exclama-t elle. Mais c'est à  plus de six 

mille  kilomètres... 

— Oui, Je sais. Je dois  partir  d'ici  une  heure. Je ne 

po u rrai te r a cc o m p a g n er à  la maison,  et j'en  suis 

navré, mais  H o w a rd m’a assuré qu'il me remplacerait 

de bon cœur. Tu vas  me  ma nq ue r,  petite sœur. 

Criss y  lui  sourit. 

— O h mais non ! Je viens avec toi.  J'en ai pris la 

décisionil  y a  longtemps. 

— C'est  ridicule, voyons !  Que  ferais tu  dans  un avant 

poste de  l'armée  en  Égypte ?  Le  climat y est terrible, 



très  chaud  et  ma uv ais  pour  la  santé. Tu y flétrirais  ta 

beauté. 

R ep oussa nt ses cou verture s, Christina  sauta du lit et 

lui fit face, les mains sur  les hanches et le  menton 

gu er rie r : 

— Je te suis, John, et il n’y  a rien à ajouter ! J'ai été  très 

m al h e u r e u se sans to i l'année dernière. Pas question  de 

r e c o m m e n c er !  (Elle  pivota sur  elle même,  aperceva nt 

ses aff ai r es éparpillées dans la pièce.) Mon Dieu ! Je 

perds du temps.  Laisse-moi pendant que Je me 

prépare et que Je fais mes bagages . Je  ferai  vite,  Je  te 

le  promet s. 

Christina le repous sa  hors de sa c ha m b re et appela 

Mary à  l'aide. Elle  devait se  hâter  afin que John n'ait 

aucune raison de p artir sans  elle. 

Elle  f u t  prête  en  m oins  d'une  heure. John  ne lui fit 

plus d'objecti on et expri ma  m ê me   sa joie de voyager 

avec elle. 

Et maintenant,  ils  allaient  lever l'ancre pour rejoind re 

un  pays dont C hristina ne savait que  très peu  de  chose. 
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Observa nt les  autres passagers, Christina se fit la 

réflexion que John était le  seul officie r. Cela lui parut 

étonnant. 

— Criss y ! Tu aurais d û m'attendre. Je ne veux pas que 

tu ailles seule sur  le pont ! 



Christina  sursauta,  puis  reconnu t  son f r è r e   qui  la 

rejoignait au bastingage. 

—  Quelle  mère poule  tu fais, John !  Je  ne  cours aucun 

danger  ici. 

—  Pendant la traversée, Je ne  souhaite pas  que  tu 

viennes ici  sans protection. 

—  Très bien, concéda t elle, si tu insistes. Quand tu  es 

arrivé,  Je  me de ma nd ais  pourqu oi  tu étais le seul 

offici er  à  bord. Je  croyais que les soldats envoyés  en 

relève voyageaient ensemble. 

—  En  effet. Je me  faisais  la même  remarque, mais 

nous ne  sauro ns le fi n mo t de l'histoire qu'une fois à 

destination. 

—  Peut être une  mission spéciale  t'y attend elle... 

aventura  Christina. 

— J'en doute fort, Crissy,  mais nous serons fixé s à 

l'arrivée. 

John entour a de  son bras  les épaules de  Christina, et 

ils regar dè re nt l'Angleterre disparaît re tandis que le 

voilier  voguait  vers le large. 

 

Ce f ut   u ne travers ée longue et ennuy eu se pour 

Christina. Elle ne  support ait pas d'être enfermé e,  et le 

navire o f f r a i t  peu de divertissement s.  Elle sympathisa 

avec  la voyageuse  qui  partage ait  sa cabine, une 

certaine  Mme  Bigley.  Cette  dernière était  allée rendre 

visite  à  ses  enfants, qui  poursuiv aient  leurs études en 

Angleterre,  et  revenait  mai nte na nt en 
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Égypte. Par une h e u r e use coïncidence, son époux était 

colonel  dans  le  régiment où John était  affecté. 

Cependan t,  Mme  Bigle y  ne  pu t  éclairer Christina sur 

la  mission de John.  Elle  savait seulement que le reste 

de la relève ne partirait qu'un mois plus tard. 

Ne  pouvant  décidéme nt  obtenir aucune  réponse à  ses 

questions, Christina p r é f é ra pens er à  autre chose.  Elle 

consacra be a u c o u p  de temps  à la lecture,  sur  le  pont 

ou dans sa  cabine. Une fois tous ses  livres épuisés, elle 

se  rendit  f r é q u e m m e nt  à  la petite  bibliothèque  du 

bateau. 

Dès  le début  du voyage,  Christina inspira trois jeunes 

ad mira teu rs  qui  tentèrent  d'attirer son attention.  L'un 

d'eux, William Dawson, était américain. C'était un 

gentil  garçon, avec de doux  yeux gris et des cheveux 

châtain foncé. Il  avait le visage maigre et buriné,  et 

Christina ne  se  lassait pas  de  l'écouter racont er  la 

conquête de l'Ouest  de sa  voix  rauque. Mais  ni lui  ni 

les deux  autres ne l'avaient séduite. Pour elle, les 

h o m m es  étaient  tous  les  m ê m es : une seule chose les 

intéressait chez les fem me s,  et aucun ne les 

considérait com me   des égales. 

Les j o u rs passère nt sans  incident ma rq ua n t. Christina 

n'y croyait  plus quand ils atteignirent enfin  l'Egypte. 

La t e m p é r a t u re s'était  élevée  au f ur et  à m es u re  de 

leur progressi on  vers  le sud, et  elle se  réjouiss ait 



d'avoir apporté des  robes  d'été. John avait fait envoyer 

le reste de ses effets, mais les malles n'a rri ver aie nt que 

le mois  suivant. 

Leur  navi re  accosta  à Alexandrie un  matin. Christina 

avait  hâte  de  foul er  à  nou ve au  la  terre  ferme, mais  la 

mas se  des  Égyptie ns  qui e nc om br ait le  quai 

ralentissait  la  descente. 
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John et Christina  se tenaient  sur le pont,  entouré s de 

leurs  bagages, quand Mme  Bigle y  parvint à  leur 

h a ut e u r et prit la main de Christina. 

— Vous rappelez vous le début de la traversée, quand 

nous avons évoqué la  mission de votre f rè r e   ? E h 

bien,  cela m'int ri g ue fort. Je  dois  retro uv er mon époux 

sur  le  quai, et  c'est  la pr em iè re  chose  que  Je lui 

demander ai. Si quelqu' un doit savoir  p ourqu oi  votre 

f rè r e   est  ici, c'est bien mon mari. Restez  avec moi et 

vous le saurez également. 

—  Nous acceptons, naturellement ! répliqua Christina. 

Mme Bigle y  fit  de  Grands signes à un h o m m e  

imposant,  qui pouvait approch er  de la cinquantaine, le 

colonel  Bigley, très  certainement. Ils descendirent la 

passerelle et le rejo ignire nt  sur le quai. Il enlaça sa 

f e m me et l'embrassa  sur la bouche. 



— Je  me suis  ennuyé  de  toi, ma chérie, lui  dit il en la 

tenant serrée contre lui. 

—  Moi  aussi,  chéri,  répliqua t elle.  Mais laisse moi te 

prése nt er le  lieutenant  John Wakefield  et  sa sœur 

Christina.  (Puis elle indiqua son époux  de la main.) 

Colonel  Bigley. 

John et le colonel  se firent un salut militaire. 

—  Pourquoi diable arrivez-vous avec un mois 

d'avance, lieutenant ? La  relève n'est attendue que le 

mois prochain,  dit le colonel. 

—  E h bien,  mon colonel, j'espérais  que vous 

m'apporteri ez quelques éclaircissements,  justemen t. 

— Comment ? Vous ne savez  pas  pourquoi  vous êtes 

ici ? Avez-vous  vos  ordres  ? 

— Oui mon colonel. 

John sortit ses instructions. de la poche de  sa  veste et 

les tendit au colonel. 
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Celui c i  les  lut,  puis  regarda John, l'air déconcerté. 

— Navré,  mon gars,  Je ne peux vous être d'aucune 

aide. Tout  ce  que Je  peux  vous dire, c'est  que  nous ne 

sommes  pour  rien  dans  cette  convocation. Avez-vous 

des  ennemis en Angleterre qui auraient  intérêt à  vous 

éloigner du pays ? 

—  Je n'y avais pas pensé, mon  colonel, répliqua John, 

choqué.  Je  n'ai pas d'ennemi,  à  ma  connaissance. 



— Voilà  qui  est tout  à fait  inhabituel, conclut  le 

colonel, pre na nt sa  f e m me par le bras. Mais puisque 

vous  êtes  là, joignez vous  à nous. Nous  allons  prendre 

un  r a f ra î c h is se m e n t. Le  train pour Le  Caire  ne part 

que  dans  deux heures. 

Le  colonel  les pilota  à trave rs  la foule  j u s q u ' à un petit 

café. Ils  prirent un  déje u ner agréable  dans  un patio 

ouvert puis  se ren dire nt à la gare. 

William  Dawson s'y trouvait, pour faire  ses adieux à 

Christina.  Il lui rendrait  bient ôt  visite puisqu'il  allait 

au  Caire  la  semaine suivante, lui expliqua t il avant de 

la supplier  de ne pas  l'oublier : 

— J'espère  que vous  aurez un peu  de  temps à me 

consacr er ! 

 

 

Il régnait une  chaleur  op pr essan te dans  les wagons 

inconfortable s. Christina  pré fér ait de loin son 

carrosse, même  si on  y était  par f o is secoué. 

—  J’ai entendu  dire que le désert était  parcouru de 

dangere ux  bandits.  Est-il vrai que les Bédoui ns 

réduise nt  leurs prisonnie rs  en  esclavage  ?  de man da  

Christina, un peu nerveuse. 

—  Mais  oui, ma chère, absolument, répliqua 

42 

 

 



Mme Bigley. Mais ne vous  inquiétez  pas. Les tribus de 

bri ga n ds  craignent  comme   il se  doit  l'Armée  de sa 

Majes té et se cachent loi n du Caire. 

—  E h bien tant mieux,  dit Christina, soupirant de 

soulagement. 

Le  train  fit son entrée au Caire avant la  tombée de  la 

nuit. Christina  et  son f r è r e   s'installère nt dans un hôte l 

où les Bigle y les conduisirent. 

—  Après  que vous aurez  p u vous  reposer un peu, Je 

vous ferai visiter  toute la  ville, et  nous irons à l'Opéra, 

pr o posa gentiment Mme Bigley. Saviez-vous que c'est 

ici qu’a  été créé  Aida,   pour  célébrer l'ouvertu re du 

canal de  Suez ? 

—  Je l'ignorais. Je n'ai pas l u beaucoup de choses 

ausujet de ce pays,  expliqua Christina. 

Elle  était trop fatiguée pour s'intéresser à quoi que ce 

fût.  John et elle r e mer cièr e nt les Bigle y de leur 

gentillesse et leur souhaitèrent une bonne  nuit.  John 

c o m m a n da un  léger souper,  mais Christina ne  pu t 

pres q ue  rien avaler et  se  retira tôt. 

Sa c h a m bre  était  séparée  de celle  de  John par toute la 

longueur du couloir et un bain chaud l'y attendait. Elle 

quitta pr es t e me nt ses vêtements  et se  glissa  dans la 

baignoire. Quel  bonheur, après  la chal eur et la foule 

dutrain ! La moit eu r et la poussière f on daient  dans 

l'eau brûlante. 



Elle y  resta presque une heure   avant de  se rincer et  de 

revêtir  sa chemise  de  nuit. Le bain l'avait  alanguie, et 

elle  n'eut auc un  mal à s'endormir. 
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En  plein  milieu  de  la nuit,  Christina  f u t  tirée  de son 

sommeil paisible  par un bruit  dans sa  chambre. Elle 

ouvrit  les yeux : une  haute silhouette se tenait devant 

elle.  Que  faisait John  près de son lit à  une heure  

pareille ? Puis Christina s'aperç ut que  ce  ne pouvait 

être son f r è r e  : l'inconnu était plus grand quelui, et son 

visage était dissimulé. 

Elle voulu t  crier  mais une main  vigoureuse s'abattit 

sur sa  bouche.  Elle  tenta de le repouss er mais l'hom m e  

était trop fort  pour elle. 

Soudain il l'attira à  lui et l'embrassa  si  violemment 

qu'il  lui fit mal,  leurs corps écrasé s l'un contre l'autre. 

De  sa main libre,  il caressait audacieusement  ses seins. 

Mon Dieu, pensa t elle, envahi e par la  panique, il va me 

violer ! Christina se débattit avec toute l'énergie  dont 

elle  était capable,  mais  son agress eur la fit to m ber  sur 

le  lit  et  noua  ra pi d eme nt un  bâillon serré.  Il fit glisser 

un  grand sa c  sur sa tête,  le tirant j u s q u ' a ux  genoux  où 

il  l'attacha  avec  un  cordon. Puis il la saisit et la jeta sur 

son épaule. 

Christina  tenta de lui donner  des coups de pied pour   le 

déséquilibre r, mais il  la proje ta  en  l'air et, quand  elle 



reto m ba   sur  son épaule,  elle  eut    le souffle coupé 

sous le choc. 

Elle savait qu'il m a rch ait  et entendit la  porte de la 

c h a m b re  s'ouvrir et  se f e r me r. Puis  ils  descendirent 

a p p a r e m m e nt des escaliers,  et elle  sentit une 
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brise e f f l e u r er ses pied s nus.  Ils devaient être dehors. 

Que va me faire cet h o m m e  ? se  deman dait Christina. 

Suis Je venue  jusqu'ici  p ou r  m o u r ir  ?  Quelle sera  ma 

fi n ?  Serai Je d'abor d  violentée ?  Je n'aurais ja ma is 

dû  quitter  l'Angleterre ! Pauvre  John,  il  va se 

rep r och er  ma  mort.  Je dois m ' e n f u ir ! 

Christina tenta  de se  dégager une  fois  encore, mais 

l'inconnu l'immobilisa  contre lui.  Il  accéléra le  pas 

quelques  instants, puis s'arrêta br utal eme n t. Il 

échang e a deux ou trois mots dans la langue du pays, 

puis  jeta  son f a r d e au sur quelque chose. Christina se 

débattit,  mais  s'arrêta net,  saisi e par la br û l u re  d'une 

vigoureuse  tape  sur le haut  des cuisses. 

Quelqu'un d' autre  m u r m u r a   une phrase, qui 

déclencha  des  rires gras,  puis  Christina, se sentant 

ballottée, comprit soudain  qu'on  l'avait  chargée sur un 

cheval  co m me   un sa c  de  p o m m es  de  terre.  Elle eut   

pres q ue  un  rire  hystériq ue  quand  le  cavalier posa  la 

main  sur  son  dos  p ou r la maintenir. Craignait il 

qu'elle tom be et  se blesse avant qu'il puisse la 

m a l m e n er lui même  ? 



Christina  était au  bord du  malaise  tant  elle avait le 

cœur battant. Où m'emmène t il ? se demandait-elle 

fébrilemen t.  Soudain  cela  lui  par u t  évident : dans le 

désert, bien sûr !  Quel meilleur endroit pour violer 

une f e m me que les  sables sans fi n qui étoufferaient 

ses  cris ?  Plusieu rs  h o m m es  chevauch aient avec  eux. 

Combien  d'assau ts  devrait-elle  endu r er avant qu'ils la 

tuent ? 

Ils  galopère nt pen da nt  des heures, mais Christina 

perdit conscience  du temps. Ses  cheveux  s'emmêlaient 

sur son  visage, et son inconfortable  position 
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lui donnait ma l au  ventre.  Elle ne com pren ait  pas 

pourq uoi  ils allaient si loin. En fi n ils  s'arrêtèrent. 

Maintenant, se  dit elle, céda nt  à  la pan ique  alors qu'on 

la  faisait glisser  à  terre, c'est  mai nte n a nt qu'ils vont  le 

faire. Ne  se  sentant plus  immobilisée, elle essaya de 

courir,  mais  s' ef f o n d ra dans le  sable, entravée  aux 

genoux  par le  lien  qu'elle  avait  oublié. C'était  trop 

d'humiliatio n. Elle se  mit  à  gémir et se  serait laissée 

aller à des  larmes hysté riques  si  le bâillon ne l'avait 

pas rendue muett e. On la remit debout, et  elle sentit ses 

talons s'enfoncer  dans le sable froid du désert. 

Christina  perçut  qu'on  dénouait  la  corde et  plongea à 

nouveau en avant. Mais quelqu'un la rattra pa et  elle f u t  

plaquée contre  une large poitrine d'homme.  Il la  retint 

prisonniè re  une  éternité  dans ses bras  puissants,  puis 



eut un rire rauque.  Il la hissa  sur un cheval et monta 

derriè re elle. Apparemment,  elle p ou rr ait cette fois 

chevauch er normalement,  avec un semblant  de dignité. 

Mais  pourquoi repartaient -ils ?  Pourquoi  ne  lui 

avaient ils  rien fait  subir ? Pensaient-ils  aggraver ses 

so u f f r a n c es en la laissant dans  l'ignorance  ?  Soudain, 

elle eut une certitude. Ils n'allaient pas  la tuer, en fait. 

Peut être  la vendraient ils  comme  esclave après avoir 

abusé d'elle.  C'était évident ! Elle rapporterait une belle 

somme  à une vente  aux enchères. Quel spectacle 

inhabituel, avec  ses  longs  cheveux blond s et son corps 

élancé ! C'était donc cela,  se dit elle,  atterrée. Ils vont 

user de moi et me vendre pour un  bon profit.  Ce serait 

pire que la  mort. 

Christina avait t o u j o u rs dit qu'elle  ne serait pas 

l'esclave de  son mari. Et Voilà qu'elle  allait vraiment 

devenir  une esclave —  celle d'un  maître qui ferait 
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d'elle  ce qu'il désirerait.  Elle n'aurait  pas son  mot à 

dire. Elle  pria  pour  qu'on  la  tue, car  elle  ne  pouvait 

sup p ort er ce  destin. 

Les  he ures s'écoulère nt  lentement.  Puis la  lumière 

c o m m e n ça à  filtrer  par  la  toile r u gue u se du sa c  et 

Christina devina que  c'était l'aube. Elle pensa à  John 

et  à  son  désespoir  quand  il s'apercevr ait  de sa 

disparition.  Il ne  p ou rr ait sans doute j a ma is la 

retrouver,  car ils avaient  voyagé toute la nuit. 



Où  l’emmenaient -ils ? Christina se  mit à  transpirer 

quand la  chaleur s'alourdit.  Elle aurait copieusement 

insulté son  ravisseur,  s'il avait  p u  la c om p re nd r e. Elle 

était épuisée. 

En fi n ils s'arrêtèrent,  mais Christina n' y  prêta mê me  

plus attention.  Elle  ne  voulait  plus penser  à rien. On  la 

fit  descendre  à  nouveau.  Ses j a m b es se dérobère nt 

sous elle.  Elle n 'a b a n d o n n ait  pas la lutte, mais  savait 

qu'il  serait inutile de  s'enfui r.  Elle fu t   soudain 

aveuglée par le  soleil  comme   on retir ait le sac.  Quand 

elle  parvi nt  à  distingu er  les forme s, un arabe  de petite 

taille  se tenait  devant elle, et  lui tendait une  mante  et 

un  carré d'éto f fe avec  un  cordon, utilisé pour  la coiffe 

bédouine. 

— Koufiya, dit il en  désignant  l'étoffe. Il enleva le 

bâillon et s'éloigna. 

Il y  avait trois hom me s. Deux étaient j e u n es et  de taille 

moyenn e,  tandis que le troisième, qui  donnait à boire 

aux  chevaux, était d'une  ca r r u re  imposant e. Le  je u ne 

h o m m e   qui  lui avait  donné  la  ma nte  et  le koufi ya 

revint avec  un sourire soumis lui appo rt er du pain  et 

une  gourde  d'eau. Elle  avait  grand  faim, n'aya nt  guère 

mangé  la nuit précédente. 

Quand  elle  eut terminé, le  plus grand  s'approc ha d'elle 

et  lui  prit  la  gourde  avant  de  la  lancer  à l'un 
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de ses  camarade s.  Son  ko ufi ya  lui  couvrait  tout  le bas 

du  visage, e m p êc h a nt Christina de voir ses traits. 

Il était  de grande taille, pour  un arabe. Elle les croyait 

généralement petits,  mais  à côté  de  celui là, les  autres 

avaient l'air de nains. 

Il lui  m o n tra  co m m e nt  enfiler  le  c a f t an  et  retint ses 

cheveux,  qui  cascadaient j us q u' à  ses hanches. Au 

moins, il  l'aidait  à  s'habiller au lieu  de  lui  arracher ses 

vêtements  !  Il  drapa le  koufiya  sur  sa tête puis 

l'emme na à  l'ombre  d'un af f l e u r e m e nt rocheux avant 

de la pousser sur le  sable frais. 

Terrifiée,  Christina eut un m ou ve me nt de recul, dont 

l'homme  ne fit que rire.  Puis il rejoignit les autres pour 

les aider  à s'occup er  des chevaux.  Ils les 

dé bar rassèr e nt de leurs couvertur es  ru gu eus es et les 

étrillèrent  vi g ou re use me nt avant de les conduire  à 

l'ombre et de  leur donner du grain.  Les deux Arabes  de 

petite  taille  man gè re nt un peu  et  s'installèrent  pour se 

reposer, co mplèteme nt dissimulé s sous  leurs 

m a nt e a ux  noirs. 

Christina regar da  autour  d'elle.  Le plus  grand  des 

trois  h o m m es escaladait les rochers, fusil en main, prêt 

à mo nter  la garde.  Impossible de  s'échapper. Elle céda 

à la  fatigue, et s'endormit. 

 

Le soleil était  bas  sur l'horizon quand Christina 

s'éveilla.  Les chevaux  étaient  harnach é s,  et son 

raviss eur la fit m o n ter en  selle. 



Elle voyait les m o n ta g n es  au loi n et  l'océan de sable 

qui  s'étendait devant eux. Se résignan t,  elle  se laissa 

aller contre  l' homme   qui  se tenait  derrière elle.  Elle 

crut l'entendre rire, mais se sentait  trop fatiguée pour 

vérifier.  Elle  s'endorm it à  nouveau. 
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Leur voyage  dura   Encore  trois  nuits.  Ils se  reposaient 

pe nd a nt  les  he ur es  chaudes  de  la  jo ur né e. Puis  ils 

quittère nt  pr o gres sive me nt le  désert  au f ur et  à 

m es u re  que leur  piste s'élevait.  Christina  aperçut  des 

arbres, et  la t e m p é r a t u re devint  plus fraîche.  Elle  en 

conclu t qu'ils chevauchaient dans une montagne. 

Si seulement elle pouvait se réveiller de ce cauc he m ar ! 

Elle  serait chez elle,  à Halstea d,  se ra f ra îchirait aux 

brises matinal es et pre n dr a it son petit déje u ner avant 

d'aller se p r o m e n er tranquilleme nt sur Dax. Mais elle 

savait bien  que  ce  n'était pas  un rêve.  Jamais elle  ne 

reverrait Dax, ni son  foyer. 

Un  feu  fla mb ait droit devant.  L'un de ses ravisseurs 

cria quelque chose, puis ils quittèrent  les arbres  qui les 

avaient  dissimulés  et  arrivère nt  à un campement. Cinq 

tentes  faisaient cercle autour   du feu. C'était la seule 

source de  lumiè re et il projet ait des  ombres  dansant es 

alentour. L'une  des tentes était plus  grande que les 

autres. 

Quatre  indigènes s'approchère nt  en souriant  et tous se 

mire nt à parler  et à rire.  Les f e m m es du camp sortire nt 



de leurs  tentes, les  yeux  brillant  de curiosité,  mais elles 

restèrent  à l'écart. 

On aida Christina à descendre. Sans  doute était ce la fi 

n  du  voyage. Il  fallait, songeait elle, qu'elle échappe  au 

destin qui  l'attendait.  Peut être pourrait elle se  cacher 

dans la  m ont ag ne et  retrouver le chemin de la 

civilisation d'une ma niè re ou d'une  autre. 

D'autres h o m m es rejoignire nt le group e près du feu. 

Tous faisaient  cercle autour  de l'h o m me  à  la haute 

taille, parla nt avec de Grands gestes. Christina se 

trouva  m o m e n t a n é m e nt seule.  Croyaient-ils 
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qu'elle  allait passiveme nt attendre  leur bon plaisir  ? 

Relevant  ses  j u pes  j u s q u ' a ux  cuisses, Christina  se mit 

à courir. Elle se  lança  dans  une  f u i te  éperdue, plus  vite 

qu'elle  ne s'en serait ja m a is  crue  capable. Elle  ne savait 

pas si  on  la  poursuivait, n'ente n da nt que le 

m a rt èl e m e nt  de son  cœur. Le  k oufi ya  glissa et ses 

cheveux libérés se gonflère nt dans le  vent. Christina 

tréb uc ha  et  tom ba  de  toute sa hauteur. Elle leva la tête 

: deux j a m b es écartées  lui faisaient face.  Elle se rejeta 

contre le sol et  éclata  en sanglots. Elle ne  pu t  se 

maîtrise r,  mais  ne support ait  pas  de tr ahir  sa faiblesse 

devant  cet h o m m e   qui  avait  remporté  une  victoire sur 

elle en la faisant  pleurer.  Il la releva sans d ou ce ur et la 

r a me n a  au camp. 



Il la fit entrer dans la plus grande des tentes et la p ous sa 

b r u t a l e m e nt sur  une  b a n q u et te sans dossier,  avec des 

accoudoirs à c ha q ue extrémité. Elle voulu t 

i m m é di at e m e nt r e p r e n d re  contenanc e,  rejetant  ses 

cheveux  emmêl é s  en arrière  et séchant ses jo ues 

hu mi des  de  larmes. 

La tente était  spacieuse. Sur trois côté s courait un 

rideau  de tissu fi n  qui  laissait  filtr er la vive lumière 

du feu.  Des tapis mu lticolor es couvraient le  sol, et le 

quatriè me côté était tendu d'un tissu très lourd. 

Christina  aperçut  une autre  pièce  par une e m b r as u r e. 

La  pièce où elle  se trouvait était peu meublée.  Une 

longue  table  basse séparait  Christina  d'une  autre 

b a n q u et te  recouverte  de velours bleu. Dans un  coin se 

trouvait un petit meuble, où  étaient posé s un gobelet 

serti  de pierreri es et une  gourde. Une  multitude  de 

coussins étaient éparpillé s sur les  deux banquettes et 

sur  le sol. 

Christina regar da  son  ravisseur. Il  lui  tournait  le 
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dos, enlevant son k oufi ya et son mantea u.  Il les posa sur 

le  meuble  et se  versa à  boire dans le gobelet. Il  portait 

des  bott es de  daim  qui  mont aient  j us q u' à ses  genoux, 

une tuniq ue courte et des culottes serrées enfilées dans 

ses bottes. 

Christina  s ursa u ta : il  lui  parlait  dans  un anglais 

parfait. 



—  A ce que  Je vois,  vous êtes  difficile à manier, Tina. 

Mais mai n te n a nt  que vous  êtes  ici  et que vous savez 

que  vous êtes  à  moi, peut être tenterez vous moins 

souvent de vous en fui r. 

Christina n'en croyait  pas  ses oreilles.  L'ho m me se 

reto u rn a   et  lui  fit  face. Elle  le  fixa,  stupéfaite. Il éclata 

de rire. 

— Cela fait  longtemps  que  j'attendais  cet  instant, 

Tina, depuis que  vous  m'avez quitté  l'autre  nuit, à 

Londres. 

C'est un dément ! se dit-elle.  Elle rougit de f u r e u r   et, 

tre mbl an te de rage,  s'écria : 

—  Mais  que  faites-vous  ici ? Comment  avez vous osé 

m'enlever  et  me condui re dans  ce coi n per d u ? Mon 

f r è r e   vous  tuera, Philip Caxton ! 

Il se remit à  rire. 

—  Je vois  que vous n'avez plus peur de moi,  Tina. C'est 

mieux  ainsi. Je  crois  que  Je  n'aurais  pas aimé vous voir 

implor er ma pitié  à genoux. 

—  Je ne vous donnerai jamais cette satisfaction, 

monsieur  Caxton.  (Christina se  leva  et  lui  fit  face.) 

Voudriez-vous  maintenant  avoir  la bonté  de 

m'expliquer pourquoi Je  suis ici ? Si vous attendez une 

rançon, mon frè re  vous donner a tout ce que vous 

voudrez. J'aimerais seulement  que l'affaire   soit réglée 

très vite,  afin que  Je puisse quitter  cet endroit, et  votre 

compagnie,  le plus  rapidement possible. 
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Il  lui sourit. Son regard la captivait. Pourquoi fallait-il 

qu'il f ût si beau  ?  se demandât-elle soudain. 

—  J'imagine qu'il faut que Je vous éclaire  sur mes 

desseins. 

Philip s'assit  sur l'autre ba n qu et te  et  lui  fit  signe de 

p r e n d re  place.  Il vida son gobelet et l'observa 

attentiveme nt  avant  de  poursuivr e. 

—  Je ne donne généralement pas d'explications, mais 

Je suppose que  Je  peux  consentir  à  une exception  po ur 

vous.  (Il  m a r q ua une  pause, comme  p ou r chercher ses 

mots.) Christina, dès la  p re m i è re  fois que Je vous  ai 

vue, à ce bal, j'ai  s u  que  Je vous  désirais.  J'ai donc  tenté 

ma  chance et suivi vos coutumes. Je  vous  ai  déclaré 

mes  sentiments, et vous  ai proposé  de m'épouser. 

Après votre re f us, j'ai  résolu de  vous  p r e n d re  à ma 

manièr e, et sans  tarde r. J'ai organisé le départ de  votre 

f r è r e  la nuit même. 

—  Ainsi, c'est vous qui avez  fait  envoyer mon frère ici 

! dit elle  d'une  voix  étranglée. 

—  Ne  m'interrompez  pas, est ce  bien clair  ? 

Lança t il  b r u s q ue m e n t. 

Christina hocha la tête,  n'obéissa nt  que p o ur 

satisfaire  sa curiosité. 

— Comme Je le disais, j'ai fait convoquer  votre frère. 

Il  s'agissait  simpleme nt  de  connaître  les  per   sonnes 

bien placées.  Si  vous aviez  décidé de  rester en 

Angleterre, votre enlèvement m'a ur ait  posé peu de 



pr o blè m es en son absence. Il vous  aurait été plus facile 

de  vous  échapper  là bas, mais Je  vous aurais conquise 

plus  tôt. Ici vous  aurez moins  de  possibilité s 

d'évasion. C'est  notre  c o u t u me  de fai r e   des 

prisonniers. N'attendez  donc  aucune  aide  de  la par t de 

mon peuple. (Philip  eut un  sourire cruel.)  Vous  êtes 
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à moi  maintenant, Tina. Plus  vite vous  le 

comprendrez,  mieux ce  sera p ou r  vous. 

Se levant br u s q u e m e n t, Christina ar pe nta la pièce d'un 

pas rageur. 

—  Je ne peux  pas vous croire ! Comment 

pourriez-vous imaginer  que Je  vous épouser ais après 

ce que vous m'avez fait ? 

— Vous épouser ! répliqua t il en riant. Je  vous l'ai 

o f f e rt une fois, Je n’y  reviendrai  pas. Je n'ai pas besoin 

de vous épous er pour  vous posséde r, dans ce pays. (Il 

s'approc ha et la prit dans  ses bras.) Considérez-vous 

c o m m e   mon  esclave, et non  comme ma fe mm e. 

— Je ne serai jamais l'esclave d'un  homme ! Je me 

tuerai plutôt que  de me  soumett re  ! hu rla Christina, 

luttant pour échapper à  son étreinte. 

— Croyez vous  que Je vous  laisserais vous tuer après 

avoir attendu si longtemps ?  m u r m u r a   Philip d'une 

voix  enrouée. 



Il s’ inclina la tête  vers elle et l'e mb ras sa  passionné  

ment,  mai nte na nt sa tête d'une main et immobilisant 

ses bras  de l'autre. 

Christina  f ut  à  no uve au  envahi e  par  une étrange 

sensation  qui  pa rc ou r ait  son  corps.  Ce  baiser la 

troublait il donc ? Mais  c'était impossible !  Elle  le 

haïssait ! 

Elle s'abandon na dans  ses bras  mais  il la  souleva de 

terre avant  qu'elle ait  p u  lui donner  un  coup de pied. 

Son rire réson na dans la tente. 

— Votre petit stratagème ne fonctionne plus, Tina. 

Philip  passa  le lourd  rideau, la  porta nt  touj ou rs, et  se 

dirigea vers le lit. Quand elle comprit sonintention,  elle 

se débattit  pour  de  bon,  mais il la   
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coucha sur  les couv ertur es et  s'allonge a  près d'elle. 

Elle martela  sa  poitrine de  toutes ses  forces j us q u' à  ce 

qu'il  s'empa re  de  ses poignets  et qu'il  lui  plaque les 

bras  au dessus de  la tête,  les  serrant d' une  seule main. 

— Maintenant nous allons voir si votre corps est aussi 

beau  que votre visage. 

Philip dénoua le m a nt e au  de  Christina. Comme elle 

cherchait à lui déco cher des coups de  pied, il plaça une 

j a m be sur elle, et  dans  crisseme nt impitoyable, 

déchira  sa chemise de nuit. 

Christina  poussa un  h url em en t, bientôt  é t o u ffé par 

Philip  qui  posa ses lèvres  contre les  siennes. Mais 



cette  fois,  son  baiser  était  doux et tendr e, et Christina 

chavira,  en proie  à  des  sentiments   contradictoires. 

Puis  il  em b r ass a   son cou,  caressa nt  de  sa main libre 

les  seins p a r f a i t e m e nt galbés. 

Cherchant  à  lire  dans ses  yeux, Philip lui sourit. 

—  Vous êtes Encore plus belle que Je ne l'avais rêvé. 

Votre  corps est fait  p ou r  l'amour. Je vous veux,  Tina, 

murmura t il d'une voix rauque. 

Il portait maintena nt ses lèvres sur ses seins, les baisant 

tour à  tour, e n f l a m m a nt les  sens de Christina. Il  fallait 

qu'elle trouve  quelque chose  à  dire  po ur l'arrêter,  car 

elle n'était pas  de  taille  à  se  défendre. 

— Vous n'êtes pas  un gentleman, monsieur  Caxton. 

Allez vous  donc  me violer  alors  que  vous savez que  Je 

vous  hais ?  demanda t elle  sur un ton  glacial. Philip  la 

regarda, tout désir dispar aissant  de ses yeux  vert 

sombre. Il la  lâcha, et se leva, la  fixa nt de toute  sa 

hauteur. Sa  b ouc he s'était durcie. 

—  Je  n'ai jamais  prétendu être un gentleman, mais Je 

ne vous violerai pas. Qua nd Je vous ferai l'amour, ce 

sera parce  que  vous  le  désirerez autant 
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que moi. Et vous le voudrez,  Tina.  Je vous en donne ma 

parole. 

— Jamais !  fit elle d'une  voix sifflante, rassemblant 

ses vêtements. Jamais  Je  ne vous  désirerai. Je vous 

hais de tout m on être. 



— Nous verrons bien, Tina, répliqua Philip  avant de 

t o u r ner les talons. 

Et arrêtez de m'app el er Tina ! Ce n'est pas mon nom ! 

cria t elle Encore mais en vain,  car il avait quitté  la 

tente. 

Christina renoua  le  manteau  autour de sa  chemise  de 

nuit déchirée et jeta un coup d'œil  autour  d'elle. Mais il 

n' y avait rien à voir, sinon un c o f f re placé près du 

grand lit recouvert d'une lourde peau de  mouton. Se 

glissant  sous  la couverture, Christina  méditait 

les  dernières parol es  de Philip. Ainsi, il  ne la violerait 

pas.  S'il était  h o m m e  de  parole, elle serait  en sécurité 

car elle  savait qu'elle  ne  ressentir ait  j a m a i s aucun 

désir pour lui. Pourquoi cela  lui arriverait il, 

d'ailleurs ?  Le désir était une émotion d'homme. 

Mais  s'il ne tenait pas  sa parole...  Elle ne po urrait pas 

lui  résister s'il  décidait de  la p r e n d r e  par la force. Que 

se  passerait-il  ensuite ?  Et  que  faisait i en Egypte, 

d'ailleurs ? Il se conduisait co m me  un indigène, et  la 

tribu semblait l'accepter co m me   l'un des siens.  Elle  ne 

compren ait pas, et  cette énigme la poursuivait  sans 

répit. 

En  repensa nt  à tout ce  que  Philip avait  risqué pour  la 

mett re en son  pouvoir,  sa  f u r e u r   m o nta à nouveau. 

Avait elle  donc tra vers é les océa ns pour  se faire 

enlever  par  un fou ? 



E h bien,  elle n' y resterait pas longtemps si elle 

pouvait s'en  dispenser. Et  Christina s'endormit l'esprit 

plein  de pr oje t s  d'évasion. 
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Christina  me tient la dragée haute,  méditait Philip,  et il 

f a u d ra  y m ett re bon ordre.  Il  savourait d'avance le 

mo m e nt où elle  avouerait  son  désir p o ur lui. 

Bien  qu'il  f ût tard, le  jeu ne  h o m m e   décida  d'aller 

rendre  visite à Scheik Yasiralhama r,  son  père,  car il 

savait que le  vieillard l'attendait. 

Yasiralhamar était le  Scheik  de  la tribu  depuis plus de 

trente cinq années. Il avait  capturé sa  première 

épouse, une dame anglaise de  noble  famille, en pillant 

une caravane. Elle avait vécu  cinq ans avec  Yasir et lui 

avait donné deux  fils, Philip et  Paul. A cette époque,  la 

tribu no madis ait dans  le désert, et la  santé  de  l'épouse 

s'était  détériorée  r api de me nt à cause  du  climat  et  des 

pénibles  conditio ns  de vie. Elle avait supplié son  mari 

de la  laisser re nt r er  en Angleterre avec ses fils.  Yasir 

l'aimait t e n d re m e nt et  l'avait  laissée  parti r, à  la  seule 

condition  qu'elle autorise ses  fils à  revenir  en  Egypte 

après leur ma j o ri té si te l était leur désir. 

Philip  f u t  élevé et éduq ué en Angleterre.  Quand il eut 

vingt  et un ans, sa  mère lui dit  la vérité sur sa naissance 

et il décida de ret r o uv er Yasir  p ou r vivre avec lui. 

Yasir  s'était r em arié et  Philip avait un demi-frère, 

Rachid,  de  huit ans plus je u ne quelui, avec  lequel  il  ne 



s'entendait guère. C'était compréhens ibl e :  Rachid 

aurait  pris la  tête de la tribIlsi  Philip  était  resté en 

Angleterre. A  la  mort  de sa 
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mère,  cinq années  auparavan t, Philip  avait hérité de la 

propri été familiale, mais il l'avait  confiée à la garde 

de  sonintendant puisqu'il ne voulait pas y vivre et que 

son  f r è r e  était Encore au  collège. 

Philip avait  passé onze anné es dans la  tribu de  son 

père  et  ne  l'avait  quittée  qu'à  l'occasion  du  maria ge de 

son frère,  une année plus tôt.  Paul  l'avait ensuite 

persuadé  de rester quelque te m ps   à Londres. 

Finalement,  il avait rencont ré Christina  Wakefield  et 

décidé  de la faire  sienne. Par un coup  de  chance,  il 

avait p Ilse pr o c u r er  un passa ge  sur  un  bateau de 

commerce.  Parti le m ê m e  j o u r que John et  Christina,  il 

était arrivé en Egypte une  semaine avant eux. 

 

Yasiralhamar était  assis sur  les  peaux de  brebis qui lui 

tenaient lieu de lit.  Il vivait  t o u j o u rs à  la nomade, avec 

peu  de  meubl es  et  de  confort. Philip se rappelait 

co m me  son père avait r i de lui en le voyant décharger 

son lit et  ses meu bl es dans le campeme nt du haut de la 

colline. 



—  Alors  tu  es  resté anglais, Abu. J'espérais que tu te 

serais  habitué   à  dormir et à m an ger  par terre après 

toutes ces années ! 

—  Au moins,  j'ai tout  volé,  père,  avait répliqué 

Philip. 

—  Je  garde  donc  espoir,  avait reparti  Yasir en riant. 

Quand Yasir vit Philip, il l'invita  d'un  geste à entrer et à 

s'asseoir à son côté. 

— Cela fait longtemps, mon fils, dit-il. On m’a parlé de 

la f e m me  que tu a s  amenée  cette nuit. Est-ele  à to i ? 

—  Bientôt, père.  Je l'ai  rencontrée à Londres  et 
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j'ai  s u  qu'il  me  la fallait. J'ai  organisé un plan pour 

envoyer son  f r è r e   et  elle ici. Pour  le m oment, elle me 

résiste,  mais Je vais la  m at er très vite. 

Yasir éclata de rire. 

— Tu es bien mon fils. Tu a s vol é cette femme, comme 

moi  ta mère. Ta mère  me  résistait  aussi, au début,  mais 

Je crois  qu'elle  a fini par  me r e n d re tout mon amour, 

car elle  m’a épousé. Peut être  serait   elle  de me urée 

avec moi  si  nous  avions  vécu  dans  la montagne,  mais 

elle ne pouvait e nd urer le  climat du désert. Je l'aurais 

volontiers accompagnée, mais toute  ma vi e  est  ici, et 

Je  n'aurais  p u survivre dans votre Angleterre  

civilisée, expliqua t il.  Peut être me donneras  tu  des 

petits enfants  avant ma mort. 



—  Peut être, père, nous  verrons. Je  vous la  présenterai 

demain, mais  pour  le  m om e nt  Je  dois prendre congé. 

Son  père  fit un signe d'assentimen t, et  Philip retour na  

à  sa tente. Un  repas   l'y  attendait  et  il s'assit p ou r le 

savourer, pensant  à  la jeun e   fille  qui d ormait dans  son 

lit. 

Il  ne po ur rait  attendre  trop  longtemps   pour la 

posséder. Il n'avait pas  connu de  f e m me depuis  une 

éternité, et  le  corps de Christina  le  rendait  fou. Il se 

rappel ait  ses  seins f e r m es  sous  ses mains, sa taille 

mince,  ses  han ch es  fines et  douces, le galbe p ar f ait  de 

ses jam be s,  sa  peau satinée, et ses  cheveux... Il voulait 

se noyer dans  leur  mas se soyeuse. C'étaient ses  yeux 

qui le captivaient le plus.  Ils avaient  pris  une teinte 

bleu  d'ora ge  quand elle avait découvert qu'il était son 

ravisseur.  Il rit en se rappelant sa stupeur  et la rage qui 

avait suivi. 

Il  se déshabilla et  se  glissa d ouceme nt dans le  lit. 

Christina,  lovée près du bord,  lui tournait le dos. 
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Philip eut    envie de la dévêtir, mais à l'idée de la 

réveiller  et  de subir sa  colère, il recula  devant 

l'entrepris e.  Il était trop fatigué, et se consola  en 

imaginant sa  réaction  le  lendemain  ma tin  quand elle le 

découvrirait près d'elle. 



Déjà, Christina était  dans sa couche, m ême   si c'était 

contre  son gré. Elle finirait bien par accepter cette 

situation.  Philip f er ma les yeux et laissa le sommeil  le 

gagner. 

 

Christina  s'éveilla un sourire  aux lèvres,  tout à son 

rêve, où elle courait dans un  pré de Halstead. Mais ses 

yeux  s'écarquillère nt  de  surpri se  quand elle  découvrit 

l' homme   allongé près  d'elle. Puis elle se rappela son 

malheur. 

Quelle audace ! se  dit-elle. Jamais elle n'aurait 

imaginé  qu'il pa rta ger ait  son lit !  C'en était trop. Il 

fallait qu'elle échappe  à cet  hom me. 

Christina glissa do uceme nt à terre et  se tou rna vers 

Philip  Caxton p ou r  le  regarder. Il  dor mait 

paisiblement, le  visage innocent  et  serein. Le 

maudissant  intérieuremen t,  elle fit  le tour du lit  sur la 

pointe des pieds et se faufi la entre les lourd s rideaux 

qui  séparaient la  c h a m b re du reste de la tente. 

H u m a nt une  odeur  de  n o ur rit ur e, Christina  se rendit 

compte qu'elle était affa mé e. Elle n'avait rien mangé le 

soir  précéden t. Mais elle  ne  pouvait s'en p ré occ up er 

po u r le m o m e nt : il fallait à tout prix qu'elle s'enfui e 

avant le réveil de Philip. 
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Christina tira l'étoffe qui fer mai t l'ouvertu re et jeta 

un  coup  d'œil.  Par chance, person ne  n'était  en vue. 

C'était mainte na nt ou j a m a i s  ! 

R assem bla nt son  courage, elle  entreprit  de s'évader du 

camp.  Dès la  derniè re tente dépassée,  elle  se lança dans 

une course éperdue, s'écartant  de la piste  pour le  ca s 

où  Philip  partir ait  à  sa  recherche. Les roche rs lui 

écorchaient les pieds  alors qu'elle se f aufi l ait  par mi 

les oliviers  sauvages. 

Elle pria  silencieuseme nt p o ur que  per son ne ne l'ait 

vue quitter le camp. Si seulement elle  pouvait atteindre 

le bas de  la montagne,  elle p o urr ait  se cacher en 

attenda nt qu' une  caravane la  recueille  et la  ra m è ne à 

son  f rè re. 

Soudain, Christina entendit  le  m a rt èl e m e nt  des sabots 

d'un cheval lancé au galop et tous  ses espoirs 

s'évanouirent : Philip se  dirigeait  droit  vers  elle  et sa 

f u r e u r  était visible. 

— Allez au diable ! s'écria t elle.  Comment  m'avez 

vous  trouvée si  vite ? 

—  Modérez votre  langage !  Après  tout, c'est moi 

qu'Ahmad a  tir é  d'un sommeil d'honnête  h o m m e  pour 

me  prévenir  que  vous dévaliez le  flanc de la m o n t a g ne 

! Que  dois-Je  faire, f e m me ? Vous attacher au pied du 

lit  pour être certain que vous ne vous échapper ez  pas 

? C'est  ce que vous  voulez ? 

— Vous n'oseriez  pas ! 



— Je vous  ai  déjà dit, Christina, que  j'ose  ce  qui me 

plaît. (Philip  sauta à terre avec la souplesse d'un félin. 

Il  avait le visage crispé,  et  ses yeux  lancèrent des 

éclairs  métalliques tandis qu'il  la  saisissait  par les 

épaules  et  la  secouait  sans  douceur.)  Je  devrais vous 

batt re  pour vous  être  e n f ui e !  C'est ainsi que tout 

Arabe qui  se respec te traite sa  fe mm e. 

60 

 

 

— Je ne  suis pas votre femme,  cria t elle,  et Je ne le 

serai ja m ais ! 

— Vous  vous  trompez, Christina, car  vous serez ma 

f e m me  tant que Je ne  me lasserai pas de  vous. 

— Non ! Et de quel droit me  gardez-vous ici ? Mon 

Dieu  ! Ne voyez-vous donc  pas co m me  Je vous hais  ? 

Vous êtes tout ce que Je mépri se chez les hommes ! 

Vous  êtes  un... un b a r b a re ! 

— Oui, c'est  probable.  Mais si j'étais un gentleman, Je 

ne vous tiendrais pas à ma disposition.  Et que cela 

vous  plaise ou non,  Je vous  garderai  ici,  enchaînée  à 

mon lit si nécessaire,  répliqua t il  fr oi d e m e n t. Il  la 

souleva  de  terre  et  la  jeta  sans  m é n a g e me nt sur 

l'encolure  de  son cheval. 

— Mais pourquoi me   transporter ainsi ?  s'écria 

Christina,  indignée. 

— Soyez  heureuse  de  vous  en  tirer  avec  cette légère 

punition. Vous méritez bien pire. 



Philip  se mit en  selle,  et co m me   elle tentait  de  se 

débattre, il lui ad m inist ra une cuisante correction. 

Christina  s'immobilis a, mais  r u m i na  son humiliation 

j u s q u ' au camp. 

Maudit  soit Philip  Caxton !  criait  sa  rancune. Un jour, 

elle  pre nd rait  plaisir  à  le  voir  s o u f f ri r. Pour   quoi 

fallait il que cela lui  arrive ?  Elle  qui  avait touj o u rs  été 

si  fière, de sa  famille, de  leur  propriété, de sa  pro p re 

beauté f o u g u e u se et de son indépendance... C'était 

Encore  plus  du r de to m b er si bas main tenant. Quelle 

honte  que  de  devenir le  jouet de cet individu ! 

Quand  ils  arrivère nt  à  sa tente,  Philip  sauta  à terre et, 

après s'être empa ré de sa  victime,  la  poussa à 

l'intérieur.  Elle  s'assit sur l'une des banquette s, dans 

l'expectative. 
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Philip s'adressa  à  quelqu' un  qui se  trouvait dehors, 

puis entra la rejoindre. 

— On va nous apporter à manger.  Avez-vous faim ? 

demanda t il plus doucement. 

—  Non. 

C'était faux.  Et quand une jeu ne fille amena un plateau 

de n o ur ritu r e,  elle ne pu t  s'empêcher d'y goûter. 

Philip termi na son repas le  p re mi er  puis s'allongea 

derriè re elle sur  la  banquette.  Elle sentit qu'il prenait 

ses cheveux et jouait te n d r e me nt  avec  les mèches. 



Christina  s'interromp it et  se tour na vers lui.  Il lui 

souriait  de ses  yeux  verts. 

—  Un  bain  vous ferait il plaisir, ma douce ? lui 

demanda t il, roula nt une  boucle  dorée entre ses doigts. 

Christina n'eut    pas  la force  de  re f u se r. Après sa 

course dans les rochers,  elle avait terribleme nt envie 

d'un bain.  Tandis  qu'elle  terminait son  repas, Philip 

quitta  la  tente et  revint  peu après avec une jupe, un 

corsage,  des mules et ce qu'elle  supposa être  une 

serviette. Elle se  de m a n d a   à  qui tout  cela ap par ten ait 

mais  se  garda bien de  l'interroge r. 

Philip ressortit avec Christina  et la guida à travers le 

camp.  U n e   j e u n e  f e m me qui devait avoir l'âge de 

Christina jouait  avec  un bébé  devant  la tente  qui se 

trouvait  à  la  gauche  de  celle  de  Philip. Des  chèvres et 

des m o uto ns paissaient sur  les collines qui ento ur aient 

le  ca m p e m e nt  et un  corral abritait une douzaine des 

plus  beaux  chevaux  arabes qu'elle  eût j a m a i s vus, 

ainsi que  deux poulains. Elle  aurait  bien aimé les 

regarde r, mais Philip l'entraînait  hors du camp. Ils 

e m p r u n t è r e nt un chemin  qui  mo ntait dans la 

montagne. 
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Christina se dégagea de  son étreinte. 

— Où m’emmenez-vous ? 

Mais il lui reprit le  bras et  continu a à  marche r. 



— Vous aviez envie de  prendre  un  bain, n'est-ce pas ? 

lui rappela t il,  la c onduisa nt j us q u' à une petite 

clairière b ordée de  genévriers. 

Les  pluies avaient  rempli  un  bassin  creusé au milieu de 

la  clairière, et Christina admira  ce  petit la c naturel, 

sans c o m p r e n d r e  p ou r qu oi  Philip l'avait conduite en 

pareil endroit. Il lui prit les vêtements des mains et lui 

tendit un savon p a r f u m é. 

— Vous  ne vous  imaginez pas  que  Je vais me baigner 

ici,  Je suppose ? demanda t elle d'un  ton  hautain. 

—  Allons,  Tina, vous n'êtes plus en Angleterre,  et on ne 

va pas  vous mo nt er un bain  chaud  dans votre 

chambre.  Si  vous  désirez vous  laver,  vous  ferez 

comme   nous  tous. 

— Très  bien.  S'il n'y a  pas d'autre  moyen, qu'il en soit 

ainsi.  Vous pouvez  me laisser, m o nsie u r  Caxton. 

Philip  lui  sourit. 

—  Non, ma  jolie, Je n'en ai pas la moindre  intention. 

Il s'assit  sur un  tronc  d'a r bre  et  croisa  lentement les 

jam be s.  Elle r e m a r q ua que les reflets  d'or de  ses yeux 

étincelaient dans la lumière du soleil. 

Christina se  sentit rougir. 

— Vous ne voulez pas dire que vous allez rester et... me 

r e ga r d e r ! 

—  Mais si.  C'est très précisément cela. Aussi 

pouvez-vous c o m me nc er dès que vous serez prête. Il la 

regardait  fixement,  un  sourire  insolent jou ant  sur  ses 

lèvres.  Christina f r i s s o n na de colère. 
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— E h bien tournez-vous,  que Je puisse me défaire  ! 

— Tina... Vous  ne  me  refuserez  pas  le  plaisir de 

regarder votre  corps, mê m e  si Je  ne  le  possè de  pas 

encore,  répliqua t il. 

Christina lui  lança un regar d  sombre. Il ne lui 

laisserait donc  aucune m a r q ue  de  dignité. 

— Je  vous hais, siffla t elle. 

Elle  se  détour na et dénoua  son mantea u. Il  glissa à 

terre, entraîna nt la  chemise de  nuit  déchirée. Christina 

e n j a m ba l'étoffe et  s'avança dans l'eau,  de plus en plus 

loin,  j u s q u ' à recouvrir ses  seins. 

Elle  ne lui p e r m et tr ait  pas de savourer  la scène, si  elle 

le pouvait.  Lui  tour na nt  le  dos,  elle  se  lavait dans l'eau 

délicieuseme nt  fra îche.  Elle plongea la tête pour 

mouiller ses cheveux et entreprit de les fr i ct i o n ner 

énergiqueme nt  avec  le  savon. Comme elle en avait 

terminé,  elle f u t soudain éclabouss ée d'une grande 

gerbe d'eau.  Elle  se reto u rn a  immédiatement.  Mais 

Philip  avait disparu. 

Tout  à  coup,  il surgit  devant Christina.  Une évidence 

pénible s'imposa  à  elle :  ils  étaient  nus  tous les  deux. 

Philip s'ébro ua et s'approc ha  d'elle, tentant  de  la 

p r e n d re   dans  ses bras. Mais  elle s'y  attendait et  lui jeta 

le  savon avant de  s'éloigner r a pi d e m e nt à la nage. Elle 

s'interromp it en  l'entendant  rire : quand elle  se 



retourn a,  il n'avait  pas bougé et se lavait 

tranquillemen t. 

Christina se  sécha très vite  avec la serviette et s'en  fit 

un t u r b an  po u r ses cheveux.  Elle drap a la longue  j upe 

br u ne  autour  de  sa taille,  l'attacha nt sur le  devant. 

Puis elle  enfila  le  corsage  ver t sombre. Il était  sans 

manches,  et son décolleté rond descendait  assez bas. 
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Le  coton  r u d i m e nt ai re  lui  irritait la peau,  mais il lui 

f a u d ra it  s'acc om m od er de ce qu'on  lui  donnerait. 

Christina  essayait de démêler ses cheveux quand 

Philip la rejoignit. 

— Vous  sentez-vous mieux, maintenant, ma douce ? 

S’aventura t il à demander tendrement. 

Elle ne  lui  accorda ni  un regard ni  une  parole, et 

s'affai ra à natt er  ses  cheveux tandis  qu'il se  rhabillait. 

Cependa nt elle ne pu t rest er silencieuse très 

longtemps  car sa curiosité était plus f orte que sa 

rancune. 

—  Philip, que  faites vous dans ce pays, et  pour   quoi 

ces gens  vous connaissent ils si bien ?  demanda t elle. 

Le rire de Philip résonna dans la clairière. 

—  Je me demandais quand  vous  vous décideriez à 

poser des  questions,  expliqua t il. Ces  gens  sont le 

peuple  de mon père. 

Christina en f u t  stupéfaite. 



—  De  votre  père !  Mais Je  vous  croyais anglais. 

— Oui, par ma mère. Mais mon père est arabe, et voici 

son peuple. 

— Vous êtes  à  demi arabe, en somme, interrompit 

Christina, incrédule. 

—  Absolument. Mon  père a  capturé  ma  mère, comme 

Je vous  ai enlevée. Il  la laissa rentrer  en Angleterre plus 

tard avec mon f r è r e  et moi-même. C'est  ainsi  que Je f us 

élevé en Angleterre j u s q u ' à ma majorit é. Puis j'ai choisi 

de  revenir  dans le désert et de vivre avec mon père. 

— Votre  père  est donc ici ! 

—  En  effet.  Je  vous le  présenterai  bientôt. 

—  Mais il  ne peut    approuver ma capture ? 

65 

 

demanda t elle,  espéra nt que le père  de Philip po urrait 

l'aider. 

— Je ne vous  ai encore  rien fait... Mais  de  toute 

manièr e, j'ai  toute son approbatio n,  ajouta t il avec  un 

sourire  taquin.  Vous oubliez, Tina, que nous ne  sommes 

pas en Angleterre, ici. Parmi les miens, la coutume est de 

nous  e m p ar er  de ce que nous convoitons. C'est ce que 

j'ai fait. Vous  saisirez mieux une  fois  que vous aurez 

passé  quelque  temps ici. 

Il l'escorta jusq u' à la tente et la laissa seule. 

Comprendr ait elle  j a m a i s  Philip  Caxton ? Christina 

reg ar da auto ur  d'elle, se  de m a n d a nt  à  quoi  elle 



po u rrait bien  occuper son  temps. Elle  se  sentit  soudain 

bien seule,  et cela l'irrita. 

Christina s'élança  hors de la  tente sans réfléchir et 

aperçut  Philip à  cheval avec quatre autres cavaliers. 

Elle  couru t vers lui  et  l'agrippa  par  la  jambe. 

— Où  allez-vous ? Je veux  savoir  ! lui demanda t elle. 

— Je  serai bientôt de retour. 

—  Mais que puis-Je  faire en  votre absence ? 

— C'est une question idiote,  Christina. Occupez   vous 

à vos af fair es  de  f e m me ! 

—  Mais  naturellement, monsieur  Caxton, fit elle, 

désinvolte.  Comme nt  n'y ai Je pas songé plus tôt ? Je 

peux  aller dans  votre salle de  couture, bien  que ce  ne 

soit  pas réellement  nécessaire :  Je suis  habituée à  ce 

qu'on  me donne de vieux  vêtements.  Ou encore,  Je 

po u rrais mett re  votre co rres p on da n ce à jour. Vous 

êtes  sans  doute trop  occupé p o ur  pouvoir le faire  

vous même. A moins  que vous  ne  préfériez que Je me 

p r o m è ne  dans votre riche bibliothèqu e. Sans doute  y 

trouverai Je quelque chose d'intéressant à lire ! 
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C'est  que  j'ai un esprit aussi  bien  qu'un corps, 

mo nsie u r  Caxton ! 

—  Le sarcasme  ne  vous sied  guère, Christina, répliqua 

Philip,  en colère. 



—  Mais bien sûr, vous savez mieux que moi ce qui me 

convient ! rét or q ua Christina. 

Christina, Je  ne  tolérerai  pas  ce  discours  plus 

longtemps. Vous  pouvez  agir c om me   bon vous semble 

sous  notre tente, mais vous  me  devez  le  respect en 

public, précisa t il, les  mâc hoi r es dangereus ement 

crispées. 

—  Du respect ?  (Elle se recula et  le  considéra un 

instant, amusée.)  Vous attendez  du  respect  après 

m'avoir  traitée de la sorte ? 

—  Dans ce pays, une  fe m me irrespectueuse envers  son 

mari reçoit une correcti on ! 

—  Vous n'êtes pas mon mari,  corrigea t elle. 

— Non, mais cela revient au même. Je suis votre maître 

et vous  m'a ppa rte n e z.  Si  vous  voulez  que  Je me 

pr oc ure  un  fou et  et  l'applique sur votre dos  nu en 

public, Je m'en fer ai  un  plaisir. Dans  le  ca s  contraire, 

retournez  à ma tente. 

Il était si glacial  que Christina ne le défi a  pas plus 

longtemps  et  se hâta  de r ejo in dre  la tente. Elle  alla se 

jeter sur le lit et éclata en sanglots. 

Risquait-elle  mai n te n a nt  d'encour ir non seulement un 

viol, mais aussi  des br utalit és ? Et  ce  fou qui  exigeait 

du respect  après  ce  qu'il  avait fait ! Qu'elle  soit 

ma ud i te  si  elle  lui témoignait  tout autre sentiment 

que la  haine et le mépris. 

Elle  n'aimait  pas se plaindre. Pourtant, que pouvait 

elle faire  d'autre  quand il n'était pas là ?  Et du  reste, 



mê me  quand il était  là...  Elle s'endorm it dans  ses 

larmes. 
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Christina  fut   b r ut al e m e nt éveillée d' une  vigoureuse 

claque sur  les cuisses.  Elle se reto u rna  :  Philip se 

tenait  près  du  lit, un sourire  de  défi aux  lèvres. 

— Vous utilisez trop ce lit pour dormir, ma douce. 

Aimeriez-vous  que Je vous enseigne une  autre 

maniè re  d'en tirer  parti ? 

Christina  sauta à terre. Elle  saisissait  ses  allusions 

grossières  sans  aucune difficult é,  maintenant. 

—  Je peux  aisément me passer de ces  connaissances, 

mo nsie u r   Caxton. 

Christina  lui  faisait  face, les poings sur  les  hanches. 

Ayant  interposé  le  lit  ent re  eux  deux, elle se sentait 

plus  en  sécurité. 

— Vous les acquerrez  pourtant assez  vite.  Et appelez 

moi donc  Philip, ou  Abu, c o mm e   on  me no m me ici. Je 

pense  que vous pouvez  vous  dispens er de ces 

formalité s. 

—  Mais  pas du tout, Je  préfère  les  respecter, au 

contraire.  Et de la sorte, ajouta t elle avec une faus se 

désinvolture, les vôtres sauront que Je ne suis pas ici de 

mon plein gré. 

Philip  eut un  souri re  diabolique. 

— Mais cela ne fait aucun doute pour eux, ma douce, de 

m ê m e   qu'ils  savent  que  Je ne  suis pas h o m m e   à 



attendre.  Ils pense nt que vous  avez été déflorée  la nuit 

dernière. Peut être  le serez vous cette nuit. 

Christina lui  lança un regard f u l g u ra n t. 

—  Mais vous avez promis ! Vous m'avez donné votre 

parole  que vous  ne  me violenteriez  pas. 

Manquez-vous à  ce point  de scrupules ? 

—  Je tiens toujours ma  parole,  Tina.  Je n'aurai pas 

besoin  de  vous  violer.  C omme Je  vous l'ai déjà dit, 

vous me désirerez autant que  Je vous veux. 
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— Vous êtes fou. Comment pourrais-Je vous désirer 

alors que Je  vous  hais de tout  mon  être ? cria t elle. 

Vous m'avez  enlevée  à mon f r è r e   et  à tout ce que 

j'aime.  Je suis  votre prisonniè re  ! 

Christina  sortit de  la ch a m b re la tête haute,  le 

m a u d iss a nt  intérieurement. Tout  à  coup  elle 

rema rqua  deux  piles  de  livres, et  au  moi ns  une 

douzaine de  roulea ux  d'éto ffe posés sur une 

banquette. Oubliant sa  colère, elle se  précipita  pour 

examiner les marc h an dise s. 

Il  y avait  des soieries, des satins, des  velours   et des 

br oca r ts dans les teintes les  plus so mpt ue us es qu'elle 

ait  j a m a i s vues,  et mê me   des  coupons  de coton  léger 

qu'elle  pour r ait utiliser pour  sa lingerie. Des fils  de 

coul eur assortis,  des ciseaux,  des ganses raffinée s,  et 



tout ce  dont elle aurait  besoin po ur réaliser de 

m a g n if i q u es  robes. 

Elle  se to u rna  vers les livres,  les pre na nt un à  un : 

Shakespeare, Defoe,  Homère... Elle  en avait  l u 

cert a i n s ; d'autr es  auteurs  lui étaient p a rf a it e me nt 

inconnus.  Près  des livres,  elle trouva  un merveilleux 

nécess aire de c o i f f u re en ivoire sculpté. 

Christina  était  éblouie. Elle se sentait comme  un petit 

enfa nt recevant pour son annivers aire une m ultit u de 

de présents. Philip  s'était tenu derriè re elle tout ce 

temps, savoura nt la joie  de  la je u ne fille devant cette 

surprise.  Elle  se ret ou r na  pour lui fair e  face. 

— Est ce  pour moi ? demanda t elle d'une voix plus 

soumise, caressa nt  de  la  main  un velours  bleu saphir 

du m ê m e  ton  que  ses yeux. 

— Cela  l'était,  mais  Je  ne  sais  pas si  j'aurais  raison de 

vous  les  donner après  votre conduite, répliqua t il, le 

regard impénétrable. 
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Était il  sérieux ou la taquinai t il  ? Elle f u t  soudain au 

désespoir. 

— Philip ! Je vous en  prie...  Je ne peux pas rester sans 

occuper mon  temps. 

—  Peut-être pourriez-vous  me  donner quelque chose 

en échange,  répondit-il  d'une voix rauque. 



— Vous savez bien  que  c'est impossible. Pourquoi 

faut il que  vous me torturiez ainsi ? 

—  Mais  Je n'envisageais rien de plus  qu'un  simple 

baiser,  un baiser  ho nnê te  et  sincère. 

Christina jeta un regard vers  les étoffe s. Un  baiser ne 

pouvait pas  faire  de mal, surtout  s'il  lui  permettait 

d'obtenir ce  qu'elle  désirait. Elle  s'approc ha  de lui, et 

attendit, les yeux f e rmé s. Mais rien  ne  vint. Elle rouvr it 

les  yeux :  il la regardait, amusé. 

—  Je vous ai demandé de me  donner, belle dame, un 

baiser sincère. 

Après  un instant  d'hésitation, Christina mit  ses bras  

autour   de son  cou  et  laissa venir les  lèvres  de Philip 

sur  les siennes.  Elle s'aban d o n na à lui.  Le baiser  f u t  

d'abor d  très doux,  puis plus profond.  Elle se sentit à 

nouveau agitée d'une émotion vibrant e, mais ne tenta 

pas  de  s'y opposer,  cette fois. Il passa les bras   autour  

d'elle, l'étreigna nt passionnémen t. Ses  lèvres se 

perdire nt j u s q u ' à son  cou pa r c o u ru de f ri ss o ns 

enfl am mé s. 

Philip  la souleva de terre et  se dirigea  vers  la 

chambre. 

—  Pour l'amour du ciel ! protesta Christina en 

tâchant de  se dégager.  Lâchez-moi ! Vous n'aviez 

de ma ndé qu'un  baiser. 

—  Maudite soit tu, femme  ! L'heure  viendra  où  tu me 

suivras s  bien  volontiers !  Je  te le jure. 

Il la  reposa  et sortit. Le  visage de Christina 
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s'éclaira  fugitiv e me nt d'un sourire :  elle avait 

remporté une nouvelle victoire. Mais  combien  de 

temps lui  restai t il  avant que la chance ne to ur ne ?  Le 

baiser de  Philip avait  re m ué en elle  des  choses qu'elle 

ne  compre nait  pas. Elle se sentait mai n te n a nt vide, 

insatisfaite,  mais  ignorante  de  ce  qui  lui  manquait. 

Quelques  minut es  plus  tard, Philip  revint accompagné 

d'une je u ne  fille qui apport ait de la   nourriture.  Dès 

qu'elle fut partie, Philip s'adressa rudeme nt à 

Christina. 

— Nous allons manger. Après quoi Je vous présenterai 

à  mon père.  Il attend notre visite. 

Ils soupère nt  en  silence,  mais  Christina  était trop 

nerveuse  po u r  savourer  le  repas.  Elle appréhend ait 

cette  rencontre.  Si  le  fils  tenait  du  père, elle  avait tout 

à craindre de ce dernier. 

—  Ne pourrions nous  reculer cette visite  de  quelques 

j o urs afin  que  Je  puisse  cou dre des  vê tements  plus 

présentabl es que ceux c i  ? 

Philip f r o n ça les  sourcils. 

—  Mon père  a passé sa vie  entière  ici. Il n’a pas 

l'habitude  de voir  ses  f e m m es déguisées en  coquet  

tes. Ce que vous portez conviendra  très bien. 

—  A  qui appartiennent ces vêtements, du  reste ? A 

votre ancien ne maîtres se ?  articula t elle avec dégoût. 



— Vous êtes une langue de vipère,  Tina. Ces vête  

ment s sont  à  Aminé, la  jeune  fille  qui  a  apporté  le 

repas. Aminé est l'épouse  de Syed,  un  cousin éloigné. 

Christina se  sentit em bar rassé e,  mais ne voulut pas 

l'admettre. 

— Allons y, reprit  Philip. Mon père  est  impatient de 

vous  rencontre r. 
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Il la  prit  par  la  main  et  la  conduisit à  une  tente plus 

petite, plantée  non loi n  de  la  sienne. Ils  entrèrent,  et 

elle vit un  vieillard assis  sur le  sol  au milieu de la tente. 

— Entrez,  mes enfants. Je me réjouis de cette visite. 

Le vieil h o m m e  leur  fit signe d'entrer. 

Philip s'assit sur une  peau  de m out on  en  face de son 

père.  Il fit c o m p r e n d r e  à Christina qu'elle devait en 

faire  autant. 

—  Permettez-moi de vous  présenter  Christina 

Wakefiel d, dit Philip  à son père  avant de  se to ur ner 

vers elle.  Je vous pr ésente mon père,  Scheik 

Yasiralhamar. 

—  Il ne faut plus me donner le titre de Scheik, Abu, 

protes ta son  père.  C'est to i le Scheik,  maintenant. 

—  Pour moi,  père,  vous serez  toujours Scheik. Ne me 

de ma nd ez pas de vous m a n q u er de respect. 

— Qu'il en soit ainsi entre  nous, répliqua Yasir. Voici 

donc la  f e m me  dont  une  pouvais  te  passer. Un  regard 

suffit  à le  c om p re n dr e. Votre seule  contemplati on  est 



déjà un plaisir, Christina. J'espè re que vous me 

donnerez b e a uc o u p  de petits enfants avant  ma mort. 

Christina sursaut a,  rougissant. 

—  Des petits enfants ! Mais  je... 

—  N'en  dites  pas davantage, l'interrompit soudain 

Philip en la  f o u d r o y a nt du regard,  la défiant de lui 

désobéir. 

— Ce n'est rien,  Abu,  intervint Yasir. Je vois  que cette 

jeu ne person ne est Encore très combative.  Il en  était 

de  mê m e   pour ta m ère  qua nd Je  l'ai  amenée au camp. 

Mais  Je n'étais  pas  aussi  compréhens if que toi, car  j'ai 

été obligé de la corriger, une fois. 
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Christina  eut un  m ou ve me nt  de  recul, mais Yasir lui 

sourit. 

—  Êtes-vous choquée ? Après coup, Je n'étais guère 

fier  de  moi, à  vrai dire.  Il  faut  préciser  que j'avais 

b ea u c o u p  bu  et  qu'elle  avait prov oq ué ma f u r e u r  en 

j o ua nt la coquette  avec les h o m m es  de mon camp. Elle 

reconnu t  d'ailleurs  plus  tar d qu'elle l'avait fait  pour 

me  r en dre si  jaloux  que  Je  l'épouse. Je n'ai plus j a m ais 

lev é la  main sur  elle après cet incident, et nous nous 

sommes  mari és  le  lendemain même. Je connus cinq 

années de  b o n h e u r   avec  elle et elle me  donna mes fils, 

Abu et Abin. Je  pleure et pleurerai  t o u j o urs  sa mort. 

Les yeux b r u ns de Yasir s'asso m bri re nt de chagrin. 

Lorsque  Philip  prit  congé, anno nça nt  qu'ils 



reviendraient  bientôt,  Yasir fit seulement un signe de 

tête,  sans les regarder. 

Christina compatiss ait avec  Yasir. Mais  elle 

nourrissait de tous autres sentiments pour Philip. 

Quand ils  f u r e nt  de  retour   à la tente, elle  lui  dit, les 

yeux étincelant s : 

— Je  ne lui donnerai  pas de  petits enfants ! 

— Pardon ? (Philip se mit à rire.) Ce n'est qu'un rêve de 

vieillard.  Je n'attends pas d'en fan t s de vous. Ce  n'est 

pas  dans  ce  but  que  Je  vous ai amenée  ici. 

—  Et quel est donc ce but ?  s'écria t elle d'une voix 

suraiguë. 

— Je  vous l'ai déjà  dit, Tina.  Vous êtes là pour mon 

plaisir, parce que Je vous désire,  répliqua t il 

simplement. 

Il fit un pas vers elle,  et  Christina  se recula vivement, 

la colère laissant  place à la crainte. 

— Où puis Je ranger ces rouleaux de tissu ? 

Demanda t elle  pour  distraire  son attention. 
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—  Je  verrai à vous  trouver un  coffre  la  semaine 

prochaine. Pour le  moment,  vous  pouvez  les  laisser là. 

Venez, allons au lit, ajouta t il en se dirigeant vers  la 

chambre. 



—  La nuit vient  à  peine de  tomber et Je  n'ai pas 

sommeil. De plus,  Je ne dor mir ai  pas  avec vous  dans ce 

lit, et  vous  n'avez  pas le droit de  m’y  f o r cer ! 

Elle  s'assit et co m m ença à défaire ses tresses. 

Philip vint près  d'elle  et la  souleva dans ses  bras. 

— Qui a  parlé  de  dormir, ma  douce ?  fit il avec un  rire 

taquin. 

— Non ! Cria t elle. Reposez-moi à terre 

immédiatement. 

Philip lui sourit en la porta nt vers la chambre. Puis il la 

jeta sur  le lit. 

— Je  vous ai dit que vous  me  donneriez  du plaisir. 

Enlevez vos vêtements,  Tina. 

— Certainement pas, rétorqua Christina, indignée. Elle 

voulut  se lever,  mais en vain car Philip la ramena  

prest em e nt au milieu du lit et la  maintint dans  l'étau  de 

ses  genoux. Il  fit  glisser  son  corsage et dénoua  sa jupe. 

— Je  vous en prie ! Ne faites pas cela ! cria t elle dans 

un e f f o rt désespé ré pour le repousser. 

Il rit encore. 

— Quand apprendras-tu, ma toute petite,  que Je suis le 

maît re ici ? J'agis selon mon  bon  plaisir. 

Plongeant son  regard  dans  celui de  la  jeu ne  fille, 

Philip  lut  de  la peur dans les yeux bleu sombre, mais 

cela ne  l'arrêta pas. 

— Pardieu, Tina ! Je vous ai donné ma parole de ne pas 

vous violer,  mais  Je n'ai pas p ro mis  de ne pas vous 



e m b ra ss er ni  de  ne pas  vous  toucher. Calmez-vous, 

maintenant,  dit il bruta le men t. 

 

Il  l'embrassa  longuement, sans  douceur. Christina 

ressentait une  impressi on trouble, co mme   si ces 

baisers lui plaisaient, en fait. Ses seins,  son  ventre, tout 

son corps fré miss a it, s'éveillant à  de  nouvelles 

sensations. 

Philip la lâcha  pour se déshabiller lentement. 

Christina  pâlit en découvra nt  sa  virilité érigée par le 

désir. E f fr a y é e ; elle  tenta  de sauter  du  lit dans un 

ultime  sursaut.  Mais Philip  la r a tt r a pa  par les cheveux 

et  la  ra me na   sans  m é n a ge m e n t s  contre  lui. 

— Tu n'a s  rien  à craindre  de  moi, Tina,  fit il  en la 

f o r ça nt à s'allonger. 

Il e f fl e u ra son  visage et  son cou de bai sers légers. 

Christina  se  débatt it  encore, mais  il saisit ses  bras  et 

les plaqua d'une main au dessus de  sa  tête. 

— Ne me résiste pas, Tina. Laisse moi faire, savoure ce 

que Je  veux  t' o f f ri r, murmura t il d'une voix  prof ond e. 

Il  glissa  sa main  libre  sur la peau claire  de  Christina, 

e f f l e u r a nt le haut de sa cuisse,  puis r e m o n t a nt 

inexorableme nt vers le soyeux  triangle doré qu'elle 

tâchait de lui  dérober. Elle  se mit  à gémir et le  sup   pli a 

de  cesser. 

—  Mais Je  viens de commencer, ma  douce, murmura t 

il  en  écarta nt ses  cuisses  à l'aide  de son genou. 



Christina se  sentit p a r c o u r ue de langues de feu quand 

Philip  caressa  son intimité  jusque là  interdite. Il 

couvrit  sa bouc he d'un baiser tandis  qu'elle gémissait 

doucement. Elle ne  souhaitait plus qu'il parte 

maintenant. Elle voulait aller j u s q u ' au bout de ces 

sensations si étranges,  si excitantes. 

Philip  lâcha ses  mains et  roula  sur  elle, lui don   nant 

des  baisers passionnés. Elle sentait sa virilité 

75 

 

contre ses cuisses  et  ne songeait  plus à s'indigner. 

Christina comprit  alors  que  Philip  avait  raison. Elle 

détestait  son corps, qui  la trahiss ait  ainsi,  mais  elle 

désirait  Philip de toutes  ses forces. 

Elle  sentit  qu'il  commenç ait  à la pén étr er mais  il 

s'interromp it et plongea son regard dans le  sien. 

—  Je te  désire, Tina. Tu es  à moi, et  je veux t'aimer. 

Veux tu  que  Je m 'a r rê te  mai nte na nt  ?  Veux tu  que  Je  te 

laisse seule ?  (Il  lui souriait, conscient de sa  victoire.) 

Dis moi de continuer, Tina, dis le moi. 

Elle le haïssait mais n'aur ait pu supporter qu'il 

l'abandon ne  à présent. Elle  entoura le cou  de Philip du 

cercle de ses bras. 

— Continue,  souffla t elle, haletante. 

Il plongea p r o f o n d é m e nt en elle, é t o u f f a nt  son cri d'un 

baiser. Elle lui labo ur a le dos sous l'effet de la douleur. 

—  Pardon,  Tina. Cela devait arriver, mais tu n'aura s 

plus ja m a is mal,  Je te  le promets. 



Et il c o m m e n ça à se  mouvo ir lenteme nt en elle. C'était 

vrai.  Elle ne  s o u f f r ait plus. Christina sentit son plaisir 

mo nt er  alors qu'il accélérait ses mouvements. Elle 

s'aba nd o n na  soudain totalement, s' o f f r a nt  m ê m e   à 

ses avances.  Il  l'emme na  de  plus en  plus  loin, j u s q u 'à 

ce que, f e r m a nt  les  yeux, elle s'unisse  c om pl ète me nt à 

sa jouissance. 

Philip lui avait  fait  entrevoir  un  plaisir  dont elle 

ignorait tout.  Mais mai nte na n t, allongée près de  lui, 

épuisée, elle le  haïssait Encore davantage,  et 

maudissait  sa propre faiblesse, insoupçonn ée 

jusqu'alors. Elle  lui  avait  déclaré  qu'elle  ne se 

donnerait  jamais à lui,  et  pou rta nt, elle l'avait fait.  Elle 

se jugeait im pa r do nn abl e. 
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Christina  ouvrit les  yeux.  Philip la regardait,  le visage 

indéchiffrabl e. 

—  Je ne te laisserai pas  partir, Tina.  Tu seras toujours à 

moi, murmura t il doucement.  (Puis il  s'allongea près 

d'elle, laissant  reposer la  tête  de  Christina sur son 

épaule.) Et Je t'avertis que si tu essaies à nouveau  de 

t'échappe r, Je te  retrouverai et te fouetterai  j u s q u' à ce 

que  ton  sang ruisselle. Je  t'en donne ma parole. 

Christina garda le  silence.  Peu après,  elle entendit sa 

respirati on  p r o f o n de  et régulière et su t qu'il s'était 

endormi.  Elle se s’engagea  d ouceme nt  de son étreinte 

et glissa hors  du lit. 



R a m ass a nt le m a nt e au de Philip,  elle l'enfila et sortit. 

Le  feu brûl ait  au milieu  du  ca m pe me n t, lançant  des 

om b res  f a nt as ti q u es sur les toiles. Per   sonne  n'était en 

vue. Elle  s’engagea  avec  précauti on dans la  direction 

e m p r u n t ée  par  Philip  ce  matin là et  arriva à  la petite 

clairière. Elle laissa tom ber son vêtement et  s'avança 

dans  l'eau tiède. 

Elle avait p ar c o u ru ce chemin sans être vue. Pour   quoi 

ne  pas voler un  cheval du  corral  et  s'échapp er pen da nt 

le sommeil de  Philip ? Mais sa  chance l'avait 

abandonné e,  et elle était certaine que quelqu' un la 

sur pre n dr ait.  Elle n'avait guère envie de  vérifier  si 

Philip  tiendrait sa p r o m es se  et  la foue tter ait. Il  valait 

mieux ne  plus y  penser. Christina  s'ab an do n na à l'eau 

f ra î c he  qui  lavait  son corps des souillures de la nuit. 
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Le soleil caressait  les  montagne s, et  la  f r a î c h e u r  de la 

nuit s'évanouissait quand Philip  s'éveilla. Il vérifia 

tout de  suite  que  sa captive était près  de  lui, f r o n ç a nt 

les sourcils en  la  voyant  couverte de son mantea u.  Il 

f a u d ra it lui faire  c o m p r e n d r e  qu'il n'était pas 

question de  v ête me nts  entre eux au lit. Se rappela nt sa 

victoire de la nuit  précédente,  Philip  sourit et se mit à 

jou er avec les boucles  de Christina. 

Quelle f e m me il avait  trouvée là ! Elle s'était 

totalement a ba nd o nn ée  à  lui après avoir reconnIls a 

défaite et avait  rép on du avec  f o u g ue à sa  passion. Peut 



être  devrait il  l'épouser po u r s'assur er de  sa fidélité. 

Mais elle avait déjà  r e f u s é   une  fois, et il n'avait  aucun 

moyen de l'y  contraindre. 

Sortant  du lit,  Philip ouvrit  son c o f f re  à habit s  et 

revêtit un pantal on  beige et une tunique  blanc he à 

ma nc hes longues.  Il quitta la tente et,  aperceva nt Amin 

près  du feu, lui  de m a n d a  d'a pp o rt er le  repas du matin. 

Puis il alla inspecter son cheval, Victory, et deux autres 

bêtes  qu'il  avait  capturées. Il aimait dresser les 

chevaux et  s'occupait à briser les nouvel   les bêtes 

qua nd il ne pillait pas les caravanes de pas   sage. 

Philip se rappela l'incréduli té du gros  vieillard à qui il 

avait de ma ndé  si  sa carava ne trans po r t ait des livres. 

Philip ne  s'était em p aré que de ce dont il avait besoin 

pour Christina et avait enjoi nt  à  ses  h om m es de  ne 

p r e n d r e   que  de la no u r ri t u re  et  des biens  de p re miè re 

nécessité. 
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Philip n'avait que faire des richesses qu'il aurait p u 

accumuler  par des  rapines,  car il  possédait en 

Angleterre toute  la fo rt u ne   dont  il n'aurait  j a ma is 

besoin. Sa mère  lui  avait légué un riche  domaine et un 

titre. Son demi -frère, Rachid, ne laissait rien  pendant 

les  raids, et  il se  souciait peu  des  victimes. Rachid était 

du r et  aigri, et  Philip se  réjouissait  de  ne  pas l'avoir vu 

depuis  son retour. 



Flattant une derniè re  fois l'encolure de Victory, Philip 

revint à la tente.  Il trouva Christina assise sur une 

ba nq uet te  et dévorant son  petit déjeuner.  Elle avait 

enlevé son ma n t e au et portait le  corsage et la j u pe de la 

veille. C omme  il s'approchait  d'elle, elle lui  lança un 

regard haineux. 

—  J'espérais que  votre  humeur se serait améliorée, 

après hier  soir,  mais  Je vois  que  non, fit il re m a r q u e r, 

désinvolte. 

— Quant à moi, j'espérais que vous auriez le tac t de ne 

pas y  faire   allusion.  Mais  il faut  que vous  en parliez, 

comme  un g ouj at que  vous êtes.  Je vous ju re que  cela 

ne se re p ro d u ira  pas  ! 

Philip lui adressa un sourire diaboliq ue en s'asseyant 

près  d'elle. 

—  Ne faites pas de promesses que vous ne  saurez pas 

tenir, Tina. 

Christina leva  soudain la main  sur lui mais il par a son 

geste, lui tor da nt le poignet. 

— Ce n'est pas  l'heure  de  se  disputer, ma  douce. 

Finissez  plutôt votre repas, avant que Je vous em mè ne 

vous  baigner. 

—  Non merci. J'y  suis allée  pendant que  vous dormiez. 
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Philip  plissa  les  yeux d'un air  me na ça nt  et saisit 

b r u ta le m e nt  Christina aux épaules. Elle eut un geste 

de  recul. 

— Alors Voilà pourquoi vous portiez mon manteau ce 

matin !  ragea t il,  la  secouant  sans ménage   ment. 

Petite idiote ! Vous imaginez vous que  nous som mes 

la  seule  tribu  à c a m p er dans  ces  collines ? Nous 

sommes une b on ne douzaine,  et nous partageons cette 

pièce d'eau avec Yamaidalhabbal. Sa tribu ne  connaît 

pas l'anglais  com me  la mienne. Savez vous où vous 

seriez, ce matin,  si  vous aviez été  découverte par un  de 

leurs  h o m m es ?  Aune vente d'esclaves  !  Et vous 

rapporteri ez un bon prix, croyez moi...  Mais pas avant 

que Yamaidalhabbal et  ses h o m m es aient goût é à vos 

charmes,  naturelle   ment ! 

Philip la repoussa et  se leva,  la considéra nt de toute  sa 

hauteur,  glacial,  implacable. 

—  Ne  quittez  jamais  ce  camp sans  escorte. Vous 

m'avez bien entendu ? 

— Oui,  murmura t elle,  docile. 

Constata nt sa  f r a y e ur,  Philip  s'apaisa. 

—  Pardonnez moi,  Tina. Mais si vous étiez vendue, Je 

ne  p ou rr ais sans doute  pas  vous retrouve r. Le 

c ha r o g n a rd  qui aurait  les  moyens de  vous acheter 

vous cacherait trop bien, de peur de vous perdre. Je 

n'en ai pas davanta ge envie que vous. 

— Je tiendrai compte de votre avertissement et Je 

serai  plus  p r u d e n te  à  l'avenir, répliqua  Christina en 



lissant  des  plis imaginaires sur  sa jupe. Maintenant, 

vous  voudrez bien m'excuser. J'ai des travailx de 

coutur e. 

Elle saisit un  rouleau  de tissu  et  dispar ut  dans  la 

chambre.  Philip secoua la tête,  surpr is de la rapidité 
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avec  laquelle  elle  avait  retrouvé  contenance,  passant 

du désarroi  et de  la peur au dédain le  plus  glacial. 

Après  avoir rassasié  sa faim,  Philip  se rendit 

nonc h a la m m e nt j u sq u' à la c h a m b re et entrouvrit  le 

lourd rideau. 

—  J'allais oublier, ma douce : ne perdez pas votre 

temps à c on fecti o nn er des chemises de nuit. Vous n'en 

aurez pas besoin,  ici. 

Il  esquiva un  oreiller lancé  contre  lui  et  quitta  la tente 

dans  un grand  rire. Il  com me nce r ait  à dresser les 

nouvea ux  chevaux  le j o u r même. Peut être seraient 

ils  plus faciles à  m ater  que Tina ! 

Ce soir là, après  le  dîner,  Philip,  p a r es se us e m e nt 

allongé sur une  banquette, regardait  Christina. Celle c 

i assemblait deux pièces de tissu ver t clair et l'ignorait 

complètemen t. C'était  très irritant pour lui,  mais  il 

décida de n'en rien  laisser paraître. Inutile de lui 

donner cette satisfaction. 

Fer ma nt les  yeux, Philip s'ab a n d o n na  à ses pensées.  Il 

avait  passé la  fi n  de l'après midi avec son père,  lui 



donna nt des nouvelles de Paul et de  sa jeu ne épouse. 

Yasir  n'avait pas vu Paul  depuis de no m b r e u s es 

années, mais  il  lui  avait conservé toute son affection. 

Philip espérait que Paul viendrait rendre visite  à son 

père  au moins  une fois. Il ne  restait plus b ea u c o u p   de 

temps  à vivre  au vieillard. On m o ur ait avant  son heure, 

dans ce pays. 

Quand  Yasir avait  décidé  d'installer  sa  tribu  dans les 

c o nt r e f o r ts  monta gneu x, Philip avait été  très content. 

Il n'avait j a m ais goût é la  vi e de nomade, consacrée à 

pass er d'une oasis  à l'autre. Cela faisait huit ans que la 

tribu vivait dans ces collines,  maintenant. Le  climat 

était bien  plus  frais. On y trouvait 
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assez d'eau, mê me   po u r se laver régulièrement. Et leur 

camp  pouvait se re tran ch e r, en  ca s d'attaque. Philip 

ne savait pas  s'il  resterait  en  Egypte  après la  mort   de 

son  père, mais la présence  de Christina l'y inclinait.  En 

effet,  il ne pouvait r e nt rer en Angleterre  sans  risquer 

qu'elle  s'échappe. 

S'étirant p aresse us eme n t,  Philip  ouvrit les yeux et vit 

Christina  somnoler sur la banquett e. Il se dressa  et 

contour na silencieuseme nt la  table, se tenant debout 

près  d'elle.  Il caressa des yeux  ses cheveux  défaits, 

dont  la  masse  chatoyante  couvrait l'oreiller. Elle  était 

lovée  com me   une  petite  fille aba n d o nn ée  à des rêves 



innocents. On reconnaissait difficileme nt la  f e m me 

sensuelle de la nuit  précédente. 

Philip se  pencha  p ou r  la soulever  dans ses bras, mais, 

sursa uta nt  soudain, elle  couru t se  r é f u g i er  à l'autre 

extrémité  de  la  tente. Elle se  re t o u r n a   pour reg ar der 

s'il  la poursuivait. 

—  Alors vous faisiez  semblant de dormir,  dit il d'un 

ton amusé, en se red ressan t.  Il est  bien  tar d pour j o u er 

à cela,  ma mignonn e. 

—  Je  ne joue  pas, Je  peux  vous l'assurer, lui rétorqua t 

elle sèchement. 

—  Je  m'apprêtais seulement  à vous  porter au  lit. Mais 

puis q ue vous  êtes  éveillée, j'ai  une  autre  idée, et  bien 

meilleure,  lui dit il  d'un ton taquin en s'ap pr oc ha nt 

d'elle. 

—  Non !  cria t elle  en  reculant. Et plus  question pour 

moi de partager le mê me  lit que vous. C'est 

inconvenant. Je pr é f è re  Encore  dormir par terre. 

Il eut un petit rire en acculant Christina contre la toile. 

— Ce  ne serait  pas agréable  pour vous, Tina. 
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Vous  auriez  fr oid  sans  la chaleur de  mon corps. 

L'hiver sera là sous peu. 

—  Je  préfère souffrir du  froid  que  de  vos avances, 

répondit elle,  insolente, avant d'essayer de le fuir. 



— Ce  n'est  pas ce que  vous pensiez la nuit dernière, 

Tina, répliqua t il  avant  de  la  r at t ra p er et  de la jeter 

sans  mé n a g e m e nt  sur  son épaule. 

Elle se débattit  f a r o u c h e m e n t, tandis que  Philip 

traversait  vivement la  tente  et la  portait sur  le lit. 


—  Il est temps  que Je vous donne une leçon,  Tina. 

Vous êtes une f e m me très passionnée,  m ê m e   si vous 

refusez de le reconnaîtr e. 

Christina se battit de toutes ses forc es tandis qu'il 

entreprenait de la déshabiller.  Elle lui administ ra 

coup s de  pied  et g r iff ure s, j u r o ns et insultes qu'il 

n'aurait j a m ais cru entendre dans la  b ouche d'une 

dame.  Il réussit enfin à  faire glisser  le  corsage.  Enlever 

la  ju pe  f u t  u n  jeu  d'enfant. Il  se  dén u da  rapidement et 

plaqua  Christina contre  le  lit de  tout le poids de  son 

corps. 

— Vous ne parlez  guère comme une  dame,  ma belle, 

dit il  en  riant.  Un  jour,  il f a u d ra que vous me racontiez 

co m me nt vous  avez  acquis  ce vocabulaire. Christina 

tenta un dernier  ef f o rt  pour le repousser,  puis, 

impuissante,  changea de  tactique  et s'immobilisa 

complètement. 

Ent ro u vr a nt ses  lèvres  d'un  baiser, Philip  ne  rencontra 

aucune réponse à sa  passion.  Encore  un autre  jeu, 

méditat il,  persuad é  qu'elle ne  résisterait pas 

longtemps. 

Se  coulant  contre elle, il  posa ses  lèvres sur ses seins, 

les  léchant et  les  lutinant tour  à tour. Puis  il glissa  la 



main sur son ventre, entre ses  cuisses et, d'une caresse 

experte, la fit bientôt gémir de plaisir. 
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— Oh...  Philip, murmura t elle dans un souffle. 

Prends-moi. 

Il  se  glissa  sur elle  tandis  qu'elle  l'attirait, encerclant 

son cou de  ses bras tremblant s,  o f f r a nt  ses lèvres  à  ses 

baisers  avides. Il  la pénétra  douceme nt d'abord,  puis 

plus rude me n t,  j us q u' à ce que leurs plaisirs s'unissent 

et qu'ils  connaissent ensemble l'extase vertigineuse. 

 

L'aube f u t   longue à venir pour  Christina.  Sa nuit avait 

été agitée, gâchée  par  l'insomnie alors que la tente 

était  Encore  plongée dans l'obscurité. Mainte   nant 

que la  lumière  du  j o u r  envahissait  la  c ha m b re sans 

retenue, la  je u ne  fille  s'autorisa  à  reg ard er l'homme  

qui dormait  à son côté. 

Christina avait lutté déses pé ré me nt contre les désirs 

qui  p a rc o u r a ie nt son  corps tandis que  Philip la 

caressait, mais elle n'avait  pas s u résister.  Elle s'était 

totalement livrée à lui,  l'avait supplié de la posséder. 

Qui  suis Je donc  avec lui ?  s'interroge ait Christina, 

fu rie us e.  Une  maît res se soumise ? 

Elle  contempla  le  corps  nu  de Philip. Il  était par   fait : 

mince,  musclé, puissant.  Elle scruta son  visage, si rude, 

si viril  quand il était éveillé,  et p res que enfantin, 



attendrissa nt pen d a nt  son sommeil. Ses cheveux  b r u ns 

bouclaient do uceme nt sur sa nuque. Philip 

ressembl ait au Prince c h a r m a nt dont elle 
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avait t o u j o u rs rêvé, mais  il  avait le caractè re du diable 

! 

Christina s ursa u ta soudain :  une voix grave  résonnait 

dans la pièce à côté. 

—  Abu, disait l'homme. Je viens d'apprendre  ton 

retour. Réveille to i ! 

Un h o m m e  fluet que  Christina n'avait Encore j a m ais 

rencont ré entra  dans la  chambre,  s'arrêta nt 

b r u ta le m e nt à sa  vue.  Son regard  passa de Philip, qui 

s'éveillait à  peine,  à Christina.  Il sourit de la gêne  avec 

laquelle elle  se couvrit  soudain,  honteu se d'être 

surpri se  au lit avec un h omm e. 

—  Mille pardons,  mon frère. Je ne  savais pas que tu 

t'étais  marié, expliqua t il en  toute innocence. Quand 

ces ré jo uissa nc es ont elles e u lieu ? 

Philip  s'assit  au bord  du  lit  et le f o u d r o ya  du regard. 

— Il n'y a pas e u de cérémonie,  et tu le  sais très bien. 

Maintena nt que ta curiosité est satisfaite,  Je te  serais 

obligé de quitter  ma chambre. 

— Qu'il en soit fait  selon ta volonté,  Abu. J'attendrai et 

p r e n d r ai  le  repas   du en votre  compagnie. 

Il leur sourit et tour na les talons. 



Christina se  s’engagea  p r u d e m m e nt des  couvertures 

et interrogea Philip. 

— Qui était ce ? Comment  ose t il pénétrer  ainsi dans 

votre c h a m b re  ? N'aurai je donc auc une intimité  ici ? 

demanda t elle, fu r ieus e. 

Philip  se  leva et  s'étira par esseuse me n t.  Il  revêtit sa 

tunique et ses pantalons  et s'assit sur le lit pour enfiler 

ses bottes. 

— Allez-vous me répondre, enfin ? 

Il se to ur na  vers elle, riant de sa  colère. 
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— Cet incident ne se reproduira plus, ma douce. C'était 

mon demi-frère ,  Rachid.  Pure provocati on de sa part... 

Vous pouvez être  assurée de votre intimité dans cette 

chambre... sauf  en ma présence. Habillez   vous, 

maintenant,  continua t il en r a m a s s a nt les vête me nts  

de  Christina  et  en  les  lui  tendant. Il désire faire  votre 

connaissance. 

Philip  ne vit  pas que Christina lui  tirait la langue da ns 

un  réfle xe enfant  n dès qu'il eut le  dos  tourné. Un  f r è r e  

? s’interrogeait -elle, s'habillant  en  toute hâte. Quelle 

surprise me réserveront encore ? Un sauvage de plus, 

sans  aucun doute. 

Christina  démêla ses cheveux  et les attacha avec un 

r u ban de dentelle tir é d'une pièce de tissu que lui  avait 

donnée Philip. Elle  aurait bien aimé posséder un 



miroir, mais se r ef u s ai t à  le lui demand e r. Les deux 

f r è r es étaient assis  sur les b a n q u e tt es et  partage aient 

le repas  du matin quand elle écarta le rideau. Ils sont si 

peu  civilisés, constata Christina,  qu'ils ne pense nt pas 

m ê m e  à se lever à l'entrée d'une dame. 

— Je  m'appelle Rachid Alhamar, dit le frère de Philip, 

dévorant Christina des yeux sans  aucun souci des 

convenances. Vous êtes Christina Wakefield, sans 

doute. 

Elle  fit un  signe  d'assentimen t, saisit un  m o rc e au de 

pain et prit place  sur l'autre banquette. 

Excepté par  sa taille,  Rachid  ne  ressemblait en rien à 

Philip. Brun,  aux  yeux marron,  il avait le teint 

beaucoup plus sombre. Sa  peau douce et  fine donnait à 

son  visage  une  expression adolescente, presque 

efféminée,  alors  que Philip avait le  visage buriné.  La 

forte c a r r ure  et les muscles de ce dernier  contrastaient 

fo rte me nt avec la mai gre u r de Rachid. 
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—  Votre frère promet une très grosse récompense à 

qui vous r a m è n e ra saine et sauve, Christina, annonça 

Rachid. J’ai entendu  dire  qu'avec ses hommes il 

enquête dans toutes les tribus du désert. 

— Souhaiteriez-vous recevoir cette récompense, 

monsieur  Alhamar ? de m a n d a  Christina sur  un ton 

glacial. 



A cette question, Philip f r o n ça les sourcils. 

— Qu'il  ne soit  plus question  de  ce sujet, coupa 

sèchement Philip.  Écoute  bien, Rachid, car  Je  ne  le 

répéterai pas. Christina restera  ici. Tel  est  mon bon 

plaisir. Je suis à  la tête de  cette  tribu  et  personne ne me 

posera de  questions sur elle. C'est ma f e m me et  elle 

sera traitée  com me   telle. Et  Je  te  prier ais  de ne plus 

j a m a i s  pé nétr er dans  ma cham bre. 

Rachid  se mit à rire. 

—  Nura m’a dit que tu protégeais trop cette femme là. 

Je  vois qu'elle avait  raison.  Nura  est jalouse de ta 

nouvelle concubine. Elle a t o uj o u rs rêvé de devenir ton 

épouse. 

—  Ah, les femmes...  soupira Philip,  haussant  les 

épaules.  Je ne lui ai j a m a i s rien laissé espérer. 

—  Mais elle est comme les  autres  jeunes filles  de la 

tribu. Toutes  souhaitent que tu les r em arq ue s. 

Christina  crut détecter un soupçon  de jalousie dans  sa 

voix. 

—  Assez parlé  des  femmes,  conclu t Philip sur un ton 

acide. Où  étais-tu, Rachid ? Pourquoi   n'étais tu pas au 

camp à mon retour ? 

—  J'étais  à E l Balyana,  quand on a annoncé l'arrivée 

d'une  grosse  caravane. A  cette  occasion, j'ai appris 

l'enlèveme nt de Christina.  La carava ne  a pris deux 

j o u rs de retard.  C'est la raison pour  laquelle Je n'ai p u 

te  souhaiter la  bienvenue. 
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Fouillant  son ma nt ea u, Rachid  sortit un petit sac, puis 

l'ouvrit et  en  versa le contenu sur la table. 

— Voilà pourquoi  j'ai  attendu si longtemps. Je 

connaissais  leur cachette, et  il  m’a été  facile  de  les 

dérober. 

Christina  écarquilla les  yeux devant  les magnifiques 

joy a ux qui roulaient  sur la table. Il y avait des 

diamants,  des  é me r au de s,  des  saphi rs et d'autres 

pierres  précieus es  qu'elle ne su t  identifier. La plus 

belle était un én o rme rubis,  qui rutilait de toutes ses 

facett es rouge  sang. A lui  seul,  il  aurait suffi  à payer la 

rançon  d'un  roi. 

— Naturellement elles te reviennent puisque tu es chef 

de  la tribu, dit Rachid avec  mauvaise  grâce. 

— Que  ferais je  d'un sa c  de  pierres  précieuses ? 

s'exclama  Philip dans un grand  rire.  Je n'ai aucun 

besoin  de  richesses, ici, et  Je  n'en  souhaite  pas. Garde 

les  pierres,  puisque  tu  a s pris  la peine  de  les voler. 

— J'espérais  que tu verrais  ainsi  les choses,  Abu, 

répliqua Rachid  en r a m a s s a nt les jo ya ux à  pleines 

mains p o ur les ran ger dans le  sa c qu'il dissimula sous 

son  manteau. 

— J'espère seulement  que  tu  en feras  bon usage, 

conclut Philip.  Es tu all é ren dre visite  à  notre  père ? 

— J'y vais  à l'instant. Il  est tombé très  malade  il y a 

quelques  mois. Maidi l’a  tir é  d'a ffai re,  mais  il n’a pas 



recouvré  toute sa santé. J'ai  bien peur  qu'il ne vive plus 

très longtemps, constata Rachid  sans m a r q u er auc une 

émotion. 

Philip reconduis it son f r è r e  et resta un m o me nt à 

l'entrée, surveillant les  allées et  venues de la tribu. 

Quel genre d ' h o m m e  était il donc,  se demandait 

Christina,  pour rester  impassible  en apprenant que 
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son père  allait m o u rir ?  Quel  genre  d' h o m m e  

dédaignait des pierres  qui valaient une f o r t u n e  

comme si elles n'étaient que de vulgaires cauloux ? 

Comprendrait-elle j a m a i s celui qui l'avait  prise p o ur 

maîtres se ? Souhaitait elle  y parvenir  ? 

Philip  se r et o u r n a  lentement,  passa nt les mains dans 

ses cheveux  b r u ns et  r a m e n a nt  en arriè re les mèches 

tombées  sur  son  visage. Christina lut une p r o f o n de 

tristesse  dans  ses yeux. 

Il  n'était  donc  pas im per méa b le au  chagrin.  Elle eut   

soudain envie  d'aller  vers  lui et de l'enlacer p o ur 

ef f acer sa tristesse.  Mais que lui  arrivait-il ?  Elle le 

haïssait.  Et il n'aur ait  fait qu'en rire,  du reste. 

—  Je  pense qu'il est  temps que  vous rencontriez les 

miens, dit il  douce me nt en venant près  d'elle. (Il la prit 

par le me nton et  ap proc ha  son visage du sien.) Si  vous 

n'avez  rien de  plus  pressé naturellement. 

—  Ma couture peut attendre, répliqua t elle. 



La  main de Philip glissa j u s q u' à sa taille menue quand 

elle se  leva. Ils se tenaient  à  quelques  centimètres  l'un 

de  l'autre, et  Christina  sentait  son c œ u r  battre plus 

vite.  Elle allait f o n dre, p e r d re le contrôle de ses 

émotions. C'était insup p orta b le ! Il fallait  dire 

quelque  chose pour r o m p re  l'harmonie. 

—  Monseigneur  souhaite t il  partir  à  l'instant ? 

Demanda t elle sur un  ton m oq ue ur. 

—  Pas de ça ici,  Tina.  Je vous ai  dit de m'appeler 

Philip,  dit il en resserra nt  son étreinte. 

— Oui monseigneur,  dit elle, faussement docile. 

— C'en  est  assez !  rugit il. Si vous voulez  que  Je vous 

renverse  sur mes  genoux et vous  administ re une 

bonne  fessée  pour vous  a p p r e n d re   à vivre, continuez ! 

Sinon, allez  mett re  vos sandales. 
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Christina ne  se  le fit pas  dire  deux fois  et courut dans 

la chambre. Elle retrouva ses  sandales  sous  le lit et les 

enfila sans pe r dre de temps  avant de rejoindre Philip. 

Une  fois  dehors, ils  s'arrêtère nt  à la pr emiè re tente  sur 

la gauche. 

— Saïd,  es-tu chez to i ?  appela Philip depuis 

l'extérieur. 



— Entre, Abu.  C'est un  honneur pour  moi de te 

recevoir en ma  demeure, fit un h o m m e  de petite taille et 

d'allure robuste, avant de leur ouvrir sa tente. 

En  entrant,  Christina  vit que la  famille semblait 

réunie au grand complet.  Les f e m m es se tenaient d'un 

côté  de la  pièce : l'une  pétrissait  de  la  pâte à pain,  une 

autre, assise à mêm e le  sol, nourriss ait un bébé, et une 

troisième, plus âgée, p r é pa r ait de la viande.  Les 

ho m me s,  assis de l'autre côté, nettoyaient leurs fus ils 

et a f f û t a i e nt des couteaux. 

— Je vous  présente Christina Wakefield, annonça 

Philip  à la cantonade. (Tous  la  dévisagèrent.) 

Christina, Je vous p résente mon vieil ami, Saïd,  et  sa 

f e m me  Maidi.  (Il indiqua  la  vieille  f e m me qui 

travaillait  la  viande.)  Maidi  s'occupe de  mon  père, 

m ai n t e na nt qu'il est malade,  et  p ré p a re également nos 

repas. La  jeune  f e m me à sa  droite est sa fille, Nura. 

Christina  découvrit avec surpri se  une  belle jeu ne  

fille aux  cheveux  b runs, qui ne paraissait  pas  plus 

âgée qu'elle. Il lui  sembla lire de l'hostilité dans  son 

regar d, et elle se ra ppe la les paroles de Rachid. 

—  L a   j e u ne   femme avec  le  nourrisson est Aminé, sa 

belle sœur. 

Christina rendit  son sourire  à cette  dernière, qui, 
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brune de peau et jolie, paraissait avoir  entre  vingt et 

vingt cinq  ans.  C'était  elle qui leur  avait  apporté  leur 

repas  la veille  et  lui avait  prêt é sa  j u pe  et son corsage. 

Peut être deviendraient elles  amies  si l'occasion s'en 

présentait. 

—  Et  voici les  fils de  Maidi : Ahmad,  Saadi, et 

Syed,  le mari  d'Aminé, t e r mi na  Philip. 

Chacun  des fils  lui  fit un  signe  de  tête. Christina 

reconn ut  en Ahmad  et Saadi les deux  h o m m es qui 

avaient aidé Philip à l'enlever. Sur  le  visage de Syed, 

courait une  longue  cicatrice. 

—  Je suis  enchantée  de  faire  votre connaissance à 

tous,  dit Christina. 

— Tout l'honneur est pour nous, Christina Wakefield, 

répliqua Saïd  en lui souriant  chaleureus ement. Je 

c o m p r e n ds  pou rqu oi  Scheik Abu a tant fait pour 

vous  amener ici. Vous êtes  d'une beauté 

exceptionnelle. 

— Vous me flattez, mais... Philip  l'interrompit : 

— Ce n'était rien dutout,  comme Ahmad et  Saadi le 

savent bien, mais Je  dois  Encore  pr ése nt er  Christina  à 

vos frèr e s, aussi allons nous  p r e n d r e  congé. 

Et il repous sa Christina  h ors de la tente. 

— Je vois,  une  autre fois alors... commença  Saïd, 

déconcerté. 

Christina fit face à Philip, les yeux brillan t s de colère : 

—  Pourquoi m'avoir ainsi coupé la  parole ? 



—  Baissez la  voix si vous avez un peu de bon sens, 

Tina.  Je  ne plaisantais pas en  vous disant,  l'autre jour, 

que nous battons les f e m m es qui nous manquent de 

respect,  répliqua sècheme nt Philip. Je vous ai arrêtée 

parce  que vous  alliez  dire  que vous  étiez 
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ici  contre votre volonté. Tout  le mon de le  sait.  Mais si 

vous  l'aviez dit en public,  la  situation  serait devenue 

gênante pour moi. Je crois que ce  qu'il vous faut, 

continua t il  en  la  p ren a nt  ru de me nt  par l'épaule,  c'est 

tout simpleme nt le fouet. Cela  vous assagira un  peu. 

—  Non  ! s'écria Christina d'une voix étranglée. Je 

ferai  ce qu'il  faut, Je  vous  le j u re ! 

Elle trembl ait de tous  ses m em b re s. 

—  Allons, Christina,  calmez-vous,  demanda Philip 

d'un ton radouci.  Je ne vais pas vous battre mai nte na n t. 

Vous  ne  m'avez pas poussé  à bout. 

Il la prit  ten d re me nt  dans ses  bras j u s q u' à  ce qu'elle 

cesse de tremble r. 

Jamais Je  n'arriver ai à  cerner  le  carac tè re de  cet 

ho m me, pensait-elle.  Il la menaçait de la corriger en 

public,  et l'instant suivant,  l'enlaçait avec  amour. 

Amour ?  Pourquoi   y  avoir cru  une  seconde ?  Philip 

ne  l'aimait  pas.  Il  ne  fais ait  que la  désire r ; or l'am o u r  

et le désir sont le j o u r   e t la nuit. Jama is elle ne  p ou rr ait 

espérer  quitter  cet  endroit, à  moins qu'il  ne se  pre n ne 

de  pitié  p ou r  elle  et  ne  la  laisse 



partir,  c o m m e  avait fait  son père. 

—  Allez-vous mieux, à  présent, Tina ? demanda t il 

d'une  voix rauque,  levant le  visage de la  jeun e fille à la 

h a u t e u r   du sien. 

— Oui,  souffla Christina sans ouvrir les yeux. 

Il  l'emme na  ensuite  ren dre visite  aux  deux  f r è r es de 

Saï d  et à  leurs  familles.  Il était  visible que les j e u n es 

f e m m es regardaient Philip avec mélancolie. Rachid 

avait donc raison,  se dit Christina.  Toutes avaient 

espéré être r e m a r q u é es j us q u ' à ce qu'il la ramène, elle, 

d'Angleterre   et  la  leur présente  victorieusement. 
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Comme elles devaient la  haï r ! Nura, plus  que toute 

autre... 

Cet après midi là,  Christina te r mi na sa  p re miè re jupe, 

très satisfaite  du  résultat. Elle l'avait  taillée suivant  la 

coupe de  celle  d'Aminé, en  utilisant une soie  vert  pâle 

et  en garnissant  l'ourlet de  dentelle vert foncé. Ensuite, 

elle confection na un caraco assorti.  Elle avait en effet 

considéré qu'il serait plus  rapi de  de  coudre de simpl es 

j u pes et leurs ha uts po u r  co m me nce r,  plutôt que des 

robes. Elle  se  moq u ait bien  de  savoir  si  ces vête me nts 

étaient  trop bea ux  pour  la  vi e dans le cam pe me n t. 

Christina aimait p orter de belles choses.  C'était 

t o u j o u rs  un  plaisir, quel que soit  le lieu. 



Avant le  dîner, Philip vint  la chercher pour le bain. Il  la 

rejoignit  dans  l'eau  douce,  mais  n'essaya pas de la 

toucher. 

Après  s'être  lavée,  Christina revêtit  sa nouvelle jupe. 

Philip n'émit qu'un c o m m e nt a ire lapidaire : 

—  Vous travaillez  vite, Tina. 

Rachid  dîna  avec eux. Mais  il se  révéla  incapable de 

détacher ses yeux de  Christina,  qui per ç ut la 

contrari été  de  Philip  et  pr é f é ra se retirer  tôt, laissant 

les deux f r è r es  parl er  des a f fa i res de la  tribu.  Quand 

Philip  vint se  coucher, elle  fit semblant  de  dormi r. Elle 

s'attendait  à  subir un nouvel assaut, mais  il se conten ta 

de la  r a m e n er  contre lui et s'endorm it i m mé diate me n t. 
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Dura nt les j o u r n é es  qui suivirent, Christina  et Philip 

prire nt p ro gr essiv eme nt  des  ha bit u d es  de vi e 

co m mu ne. Il  partage ait tous  ses  repas avec  elle, mais 

la laissait  seule  le matin et l'après midi. Il l'emmenait 

se baigner au petit la c chaque soir avant le dîner et 

restait ensuite auprès  d'elle,  occupé à nettoyer  ses 

armes,  à  lire, ou à  réfléchi r. 

Chaque  nuit, Philip  lui  faisait  l'amour, et  chaque nuit 

elle  le repoussait j u s q u ' à ce que ses  résistances cèdent 

à la passion et  qu'elle s'y  aba nd o n ne  entière   ment. 

Christina ne  pouvait  nier le  plaisir auquel Philip 

l'initiait,  mais il  ne faisait qu'accroître Encore sa 

haine  pour lui. 



Sa présence  la rendait nerveuse. Elle ne  savait j a ma is 

quoi  attendre  de lui. Et  il  lui  inspirait  de  la peur, car 

elle  pensait qu'il la  battrait si elle allait trop loi n  dans 

ses provocations. 

Une semaine  s'était  écoulée  depuis  l'arrivée  de 

Christina au camp.  N'aya nt rien d'autre  à quoi 

s'occuper,  elle avait terminé  le corsage de  soie verte et 

deux  j u p es supplé ment aires. Mais  elle  était  lasse de 

pass er ses  j o u r né es  à coudre,  et de  rester prisonnière 

dans la tente. 

Ce matin là, Philip était  parti sans dire un mot, j u s te 

après  le petit déjeune r. Elle  savait  qu'il  lui  en voulait 

parce qu'elle avait r e f u s é  de s'expliquer sur ses larmes 

de  la nuit précédent e. Mais  comm e nt aurait elle  p u  lui 

dire  qu'elle  pleurait parce  que  son 
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corps la trahissait  ?  Elle  avait p o u rt a nt résolu de ne 

pas  se laisser émouvoir  par ses caress es et de les 

subirent en toute impassibilité. Mais Philip éveillait 

ses sens patie m me nt  chaque  nuit, et sa  volonté 

l'abandonnait. Cependant, quand ils  se  séparaient pour 

dormir,  elle se mettait  à pleure r. Plus  par honte  de sa 

pr o pre faiblesse que par  colère envers lui. 

La  matinée était interminabl e.  Christina  posa sa 

couture  et se dirigea  vers l'entrée de la  tente.  Les 

rayons de soleil qui  filtraient par  les genévriers étaient 

si tenta nt s  qu'elle oublia  le  courr oux  qu'elle 



provo quer ait  en sortant à  l'extérieur.  Elle  flâna 

j u s q u ' au corral,  se r é c h a u f f a nt au soleil. 

Elle s'arrêta net  en aperceva nt  Philip. Il se  trouvait dans 

le corral  avec Ahmad, qui montait un beau pur sang 

arabe. Les autres chevaux  brout aient  paisiblement sur 

le  flanc de la  colline, avec les  moutons. 

C ourageusemen t,  elle poursuivit son chemin, faisant 

b r o n c her l'animal en arrivant à sa  haut eur. Se 

r et o u r n a nt p o ur voir ce  qui  avait i m p o rt u n é l'étalon, 

Philip fo u d r o ya l'intruse  d'un regard menaçant. Il 

apaisa le cheval, avant  de  la r ejo in dre  d'un pas rapide. 

— Que faites vous ici ? demanda t il. Je ne vous ai pas 

donné la  permissi on de  quitter la tente. 

Christina ne voulu t  pas  céder à sa colère. 

— Je ne pouvais pas y  rester une minute  de plus, 

Philip.  Je n'ai pas l'habitude d'être enfermé e.  J'ai 

besoin  du soleil et  de  la  brise  matinale.  Ne  puis Je 

rester ici  et vous  regarder ?  Je v ou d rai s bien  savoir à 

quoi vous occupez vos  journée s. 

C'était un  mensong e, mais elle  voulait gagner  du temps. 

—  Je dresse ces chevaux,  par exemple. 
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—  Et dans quel bu t ? 

— Cela vous intéresse t il réellement, Christina ? Ou 

est-ce Encore  un de vos petits jeux ? 



—  Je  ne gagne  jamais quand Je  joue  contre  vous, vous 

le savez bien,  répliqua t elle en  faisant la  moue. Je 

voudrais voir com me nt vous faites. 

— Très bien.  Comment Je fais quoi ? 

— Comment vous  les  entraînez. 

— Je leur apprends à obéir à la pression des genoux, et 

non des mains.  Parfois,  nous n'avons pas les mains 

libres,  lors d'une bataille,  ou  après un raid. Et c'est 

aussi  très  utile  pour  dissuad er  les voleurs  de  chevaux. 

Nos bêtes ne  se  laissent  jamais conduire  par les  rênes. 

— C'est ingénieux,  répondit Christina, qui 

commençait  à s'intéresser  sincèrement  à ces 

explications. Et  de  quelle  façon  leur  apprenez-vous 

ces m a n œ u v r es  ? 

—  Le  cheval  est tir é  dans  une  certaine  direction, 

disons à gauche  par exemple, tandis  que le  cavalier le 

pousse  du genou  gauche. Nous  leur ap pre n o ns une 

direction à la  fois. 

— Et comment arrêtez-vous le cheval ? 

— Comme  nous  n'utilisons  pas de selle, nous 

enfonço ns les talons  dans  le  fla n c  du cheval. Êtes-vous 

satisfaite, mai nte n a nt ? 

— Oui. Puis Je rester vous regarder travailler un peu ? 

demanda t elle d'une toute petite  voix. 

— Si vous ne  faites aucun  bruit  et ne dérangez pas le 

cheval,  répliqua t il. 

Il  lui lança un  regard  intrig ué et  repart it  dans le corral. 



Elle avait gagné une  bataille :  elle s'était libérée de 

cette  ma udi te  tente  pour un  temps. Christina 
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savoura le plaisir d'être  à l'air libre,  tout en  gardant les 

yeux fixé s  sur l'étalon. 

Comme elle aimerait mont er ce bel  animal... Peut  

être pourrait elle p e rs u a d er Philip de  la laisser 

p r e n d re  un de  ses chevaux ?  Ce ne serait pas comme  

p r o m e n er Da x  dans  les vertes prairies  de sa campagne 

anglaise.  Mais ce serait  mieux que de ne pas 

chevaucher  dutout. 

Christina s'aperçut  soudain qu'elle envisageait l'avenir 

au  campement. Dieu  du  ciel  ! Pourquoi John  ne venait 

il pas  à sa rescousse ? Mais John la croyait sans doute 

déjà  morte. Il  fallait qu'elle  trouve le  moyen de 

s'évader, mais elle  ne  pourrait  y parvenir  seule. Elle 

aurait besoin  d'un  guide  qui  l'aiderait  à traverser le 

désert et la protégerait des tribus  de  renégats. Il lui 

faudr ait  de l'eau, des  vivres, des  montures. 

Pourrait-elle attendre j usq u'à  ce que Philip se lasse 

d'elle ? Combien de temps cela  prendrait il ? Et  puis 

rien  n'assur ait  que  Philip  la  ren drait  à son f r è re, 

mê me   dans  ce  cas. Peut être la  vendrait ilà un arabe 

pour  son  harem. 

— Christina ! 

Elle leva les  yeux et rencont ra le regard  vert et souriant 

de  Philip. 



— Je vous ai appelée deux  fois.  Vous avez  une étrange 

ma niè re  de  ma n i fe st er l'intérêt que vous portez  à mon 

travail. 

— Je suis navrée, répliqua Christina en lui rendant son 

sourire. Je  pensais à  mon  cheval, Dax, et aux courses 

que Je faisais  avec lui. 

—  Montiez-vous souvent  quand vous étiez  chez vous 

? 

— O h ou i ! Tous les jours,  et  plusieurs heures 

d'affilée, s'exclama t elle avec enthousiasme. 
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Ils revinre nt  vers la tente,  où des plats de légumes et de 

riz, et  des sucreries  avaient été  apport és po ur leur 

repas   de  midi.  Il y avait  duthé  p o ur  Christina et une 

gourde de  vin f ra is po u r  Philip. 

—  Je vais  quitter le  camp  cet  après midi  pour 

quelques  jours, annonça Philip  en s'asseyant à la 

table. Ahmad  garde ra  la tente  pen da nt  mon absence. Il 

s'agit simpleme nt de votre protectio n, rien de plus. 

—  Mais où allez-vous ? 

—  A un  ghazw,  répliqua t il sur un tonirrité. 

C'était m a n i f e s t e m e nt quelque chose dont Philip ne 

voulait pas parler. Mais  la curiosité fémi ni ne f u t  la 

plus f o r te : 

—  Un  ghazw ?  Qu'est ce  donc ? 

— Christina ? Faut il  donc  toujours que vous me 

posiez  des  questions  ? réagit Philip  avec  une  colère 



sourde  qui fit f r i s s o n n er Christina. C'est un  raid, si 

vous voulez  tout  savoir. Syeda repé ré une  carava ne ce 

matin. C omme nous n'avons presque plus  de 

provisions, nous  p r e n d r o ns  ce dont  nous avons  besoin 

pour tenir quelques  semaines. Cela répond ilà votre 

demande,  ou  y  a t il Encore autre chose que vous 

vouliez savoir ? 

— Ce n'est pas possible !  s'écria Christina,  horrifiée. 

(Elle s'arrêta  de  m a n ger  et  leva  les  yeux  vers lui.  Il lui 

lança un  regard  glacial.)  Ne  pouvez-vous pas acheter 

votre  n o u r r i t u re ?  Il  y  avait  les  pierr es de  Rachid, que 

vous avez refusée s.  Vous  possédez sans  doute vos 

propr es  richesses. Pourquoi  voler autrui,  dans ces 

conditio ns ? 

—  Je n'ai pas de comptes à  vous rendre,  Christina, 

mais  Je vais  vous expliquer  cette fois ci, et cette fois ci 

seulement.  Les raids font  partie des coutumes de mon 

peuple. 
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.Nous pillons pour  vivre,  c o mm e  le veut la traditio n, 

mais nous ne p re no ns que ce dont nous  avons besoin. 

Je n'ai pas  de richesses  ici. Qu'en  ferais-Je ? Rachid a 

des griefs compréhens ibles envers moi.  Aussi Je ne 

souhaite pas  restre ind re son goût de l'argent.  Ce qu'il 

vole est  pour  lui. Je ne veux donc plus en entendre 

parler. 



Il se  leva  et sortit  f u ri e ux  de  la  tente.  Christina 

s'aperçut  qu'elle  était  toute tremblant e.  C'était comme 

une chute vertigineuse  dans un puits  sans fin. 

Philip était un renégat !  Il  ne  faisait  aucun doute qu'il 

devait tuer sans pitié lors des raids — et savourer ces 

me urt re s. Dire  qu'elle était en  son pouvoir... Christina 

f r i s s o n na en se rap pela nt sa f u r e u r. La tuerai t il si elle 

le poussait dans ses dernie rs retranche ments ? D'autre 

part,  c'était un bandit,  et elle savait où se trouvait son 

camp.  La laisserait il ja m ais partir dans ces conditions 

? 

. Elle  entendit  des  chevaux s'éloigner  au galop. Il s'en 

allait  donc  ravager, piller et  DieIlsait  quoi Encore ! 

Christina sentit qu'elle  ne  p ou rr ait  pas vivre avec 

cette nouvelle  crainte. Elle  devait connaître le sort 

qu'il lui  avait réservé. Si  elle devait mourir, elle voulait 

le savoir. 

Elle  se dirigea vers l'entrée de la tente où elle trouva 

Ahmad assis par  terre.  Il nettoyait avec grand  soi n  un 

longsabre  d'arge nt  à  la  garde ouvragée. 

—  Ahmad, dit elle timidement, tentant sa chance, puis 

Je vous poser  une  question ? 

Il lui lança un regard étrange. 

— Ce n'est pas convenable.  Les femm es ne posent pas 

de questions,  et restent à leur  place. 
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C'en  était  trop.  Quels  b a r b a r es ! 



—  Mais Ahmad, Je n'ai pas  reçu l'éducation de vos 

fem me s.  On m’a appris à être l'égale d'un homme.  Ne 

pouvez-vous  le concevoir ?  Je voulais jus te savoir  si 

Abu  avait  déjà  amené  une  f e m me  ici avant moi, dit 

elle,  espéra nt qu'il  la croirait jalouse. 

— Non, répliqua Ahmad en  souriant,  vous êtes  la 

pre miè re f e m me  que Scheik Abu  ait j a ma is  fait venir 

au ca mp em en t. 

—  Merci, Ahmad, dit elle  en  lui  rendant  son  sourire. 

Christina  r e nt r a  à l'intérieur  et arpenta la  tente. Voilà 

qui  ne lui était  d'auc une aide.  S'il y avait  e u une  autre 

f e m me,  elle  aurait peut être  appris ce  qui lui  était 

arrivé après que  Philip se  f u t   lassé  d'elle. Maintenant, 

elle  allait devoir poser directeme nt  à Philip  la 

question  qui  la tou rment ait. Elle  pria pour qu'il f ût de 

meilleu re h u m e u r  à son retour. 

 

Le  soleil était Encore au dessus de l'horizon quand la 

petite  tr o u pe  atteignit  le  pied  des  montagnes. Ils 

avançaient  à  vive  allure pour le m o m e n t,  car la cara  

vane était Encore très  loin. Philip  espérait  qu'elle ne 

trans p ort ait  pas une cargaison d'esclaves,  car il y 

aurait  alors  peu de  no u rrit ur e. 

Que cette f e m me  soit mau di te avec sa curiosité 

diaboliq ue !  songeait il en chevauchant. C omment 

parvenait -elle si facilement à lui faire  per d re son 

calme ? Lui  qui  avait t o u j o u rs tiré fierté de  sa 

froideur enve rs  les  femmes... 
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j u s q u ' à ce  qu'il  ren contre  celle c i  ! 

Elle  avait  excité sa  colère, la nuit  précédente, en 

r e f u s a nt de lui expliquer ses larmes.  La 

comprendrait-il j a m ais  ? Christina  continuait à lui 

résister, nuit  après  nuit, et pourtant, il savait  qu'elle 

aimait l'amour.  Pourquoi  refusait-elle ce qui était si 

doux ? Quand  elle  était venue au  corral, le  matin 

même, il  avait devin é  que  sa p réte n due curiosité ne 

cachait qu'un prétexte  pour  quitter la tente. Mais 

pouvait il l'en  bl âm er  ? Il aurait  fait  la  mêm e  chose. Il 

était convaincu qu'elle ne tenterait plus de  s'évader, 

parce qu'elle le craignait trop.  Aussi pourrait il peut 

être  l'autoris er  à  se  déplacer libreme nt dans  le camp. 

Philip revit  le  visage  ho rri f ié de Christina  quand il  lui 

avait annoncé  qu'il part ait pour  un raid.  Il n'avait pas 

e u l'intention  de lui  raconter cette partie de  sa vie, 

qu'il n'aimait pas  lui-même,  et dont il savait qu'elle 

ferait h o r r e u r  à la jeune fille. Mais  sa curiosité l'avait 

piqué  au vif  et il n'avait rép on du que  pour la choquer. 

Il n'avait pas  l'habitude  qu'on  lui pose tant de 

questions  sur sa  vie, surtout  venant d'une femme. 

Mais quelle  f e m me  ! Philip savourait  chaque  mo me nt 

de sa  présence.  Elle était si  belle... 

La caravane, qui  était toute proc he ma intenant, s'était 

arrêtée dans une oasis pour la nuit.  Philip compta cinq 

chameau x,  leur c ha rge me nt posé à terre, et six 



h o m m es accroupis  près d'un  petit  feu. Philip  et  ses 

h o m m es  se jetère nt  au galop  sur le ca mp e men t,  et 

Syed tira deux coups en l'air  pour savoir si la carava ne 

se défendrait ou non. 

Lentement, un à  un, les gardes jetère nt leurs 
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armes.  Philip descendit de cheval et s'avança 

prude mm e nt vers  eux, épaulé  par  ses homme s, sans 

ren co nt r er aucune résistance.  Les car avanie rs 

préféraient garder la vi e  sauve plutôt que risquer de la 

per d re  en déf en da nt la propri été d'un autre. 

Syed surveilla les prisonniers, tandis que ses 

c a m a r a d es  pillaient les ballots. Puis ils  s'installèrent 

autour   du  feu et se servirent du  vi n et de la viande 

séchée pour le dîner. 

Le  matin suivant, ils  chargère nt  leur butin à  dos de 

c ha m e au  et  partire nt  pour  les montagnes. C'est en 

plein après midi qu'ils  rejoignire nt  le campement,  au 

milieu des  acclamatio ns de la tribu.  Ils conduisire nt 

les  chevaux  au  corral, déch ar gè rent  le chameau  et 

l'envoyère nt paître sur la colline. Philip laissa  ses 

h o m m es se pa rta g er les marc ha nd ise s, et porta un gros 

c o f f re dans  sa tente. 

Il  espérait trouver  Christina  d ' h u m e u r  plus  douce 

que la veille. Elle était sageme nt assise  sur une 

banquette, en  train  de coud re de  nou vea ux  vêtements. 



Elle resta silencieuse tandis qu'il posait le c o f f re dans 

la chambre. 

— Nous pourrons aller nous baigner dans une minute, 

ma chérie, lui  dit il d'un ton  enjoué. (Il revint dans la 

pièce principale, et  prit un  petit paquet  posé sur  le 

meuble.) Y a t il quelque chose qui  ne  va  pas, ma 

mignon ne ? ajouta t il, espérant que son silence  ne 

signifiait  pas qu'elle lui gardait rancun e. 

Mais elle se détour na et secoua la  tête. 

Il n'allait tout de  m ême pas  la  supplier de  lui 

répondre. Sans  a j o u t er un mot, il  l'empoig na par le 

bras et l'e m me na au petit lac. 

Christina n'avait pas Encore perdu t oute pu deur. 
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Elle lui tou r na le dos pour se déshabiller et fit 

lentement  glisser corsage et jupe. Philip  dut faire   un 

violent  ef fo rt  pour  r e f r é n er  son  désir  quand  elle  entra 

dans l'eau. 

Finaleme nt  il se  t o ur na vers le  petit p aquet  qu'il avait 

amené  avec  lui  et  en  sortit un rasoir fi ne me nt af fût é. Il 

entreprit  de faire  disparaît re  sa barbe d'une semaine, 

et  quand  il  eut terminé, il saisit un savon rangé dans le 

sa c et rejoignit Christina. 

Il faisait presque nuit quand ils rentrèrent au camp. Le 

feu, déjà allumé,  illuminait les tentes de ses flammes 

vives, projetant  des  ombres dansant es  alentour. Philip 

réfléchiss ait à la m a uss a d e r ie  de  Christina, alors 



qu'ils  terminaient leur repas. Pourtant,  il était certain 

qu'elle céderait à ses avances quand ils seraient dans  le 

lit,  une fois  ses habituelles  réticences vaincues. 

S'allongeant  sur la banquette, Philip  jo ua avec  les 

boucles qui  dans aient sur la nu q ue  de  Christina. Il 

se pencha plus près  Encore et ef f le u ra  sa peau fine, 

observa nt  les  f r iss o ns qui  la  parcour a ient. Puis, vidant 

son verre  de vin, il se  dressa et prit  la main de 

Christina. 

— Viens,  Tina, murmura t il,  la  conduisant vers la 

chambr e, tout  surpris de  sa docilité. 

Stupéfait,  il  la  vit  se déshabiller avec une lenteur 

étudiée. Puis elle  s'assit  nue sur  le lit,  et leva  les yeux 

vers lui, co m me   pour  l'inviter  à  la rejoindr e. Mais 

quand il  s'y  apprêta,  elle tendit les deux mains pour 

prévenir  toute avance. 

—  Philip, Je  dois vous parler, lui dit elle en cher   chant 

son regard de  ses yeux bleu saphir. 

—  Plus tard,  mon chat, répliqua Philip  d'une voix 

enrouée,  é t o u f f a nt  ses paroles d'un baiser. 

103 

 

Mais elle le repous sa de toutes ses forces. 

—  Je  vous  en prie, Philip. Je dois savoir ! 

Il prit le temps de la regarder  et  vit  ses lèvres 

tr e m bl a n t es  et ses yeux  assombris. 

— Quoi donc, Tina ? 

— Que  voulez vous  faire de  moi ? 



— Je  vais vous aimer,  ma belle.  Quoi d'autre ? 

Ajouta t il  avec un  sourire taquin. 

—  Je  veux dire,  à l'avenir. Quand  vous  serez lassé de 

moi.  Quel  sort  me réserverez-vous,  alors ? 

— Je  n' y ai guère réfléchi, en  fait, éluda t il. 

Mais  il  mentait.  Il  ne la  laisserait  j a m a i s  partir. 

— Me permettrez-vous de revoir  mon frère ? 

Philip  comprit  soudain  ce  qui  inquiétait  Christina. 

Pensait elle vraiment  qu'il se  dé ba rras ser ait d'elle 

qua nd il en aurait assez ?  C'était probable. 

— Quand Je serai las de vous,  Tina,  Je vous autoriserai 

à r et o u r n er  chez votre frèr e. 

— M'en donnez-vous votre parole, Philip ? 

— Vous avez ma  parole.  Je vous le jure. 

Le  soulageme nt de  Christina était visible tandis 

qu'elle  se détendait et s'allongeait.  Elle lui fit un 

sourire d'invite. 

— Vos  craintes sont elles  envolées, maintenant ? 

Souffla t il  en posant un baiser  br ûla nt  sur  sa  gorge. 

—  Presque toutes, murmura t elle. 

Elle attira le visage de Philip contre  le sien et 

s'aba nd o n na  à  son baiser passionné. 

Philip  se  de m a n d a  u n f u g a ce  instant  quelles autres 

craintes  elle  pouvait  n o u r rir  à  son  égard. Mais elle ne 

lui résistait  pas, cette  fois ci,  ce qui l'intriguait et 

l'excitait tout à la fois.  Les  autres considératio ns 

passère nt au second plan : ce n'était pas le m o m e nt de 

s'égarer à des détails. 
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Tandis  que l'aube approchait,  Christina s'éveilla 

doucement au  chant du  rossignol.  Ses traits détendus  se 

crispère nt  br u t al e m e nt quand elle se  rappela son 

attitude de  la nuit précédente. 

Rien  ne l'obligeait à se  condui re  en fille  perdue, 

puisque Philip lui  avait promis  de  la renvoyer à  son 

frère. Pour quoi  s'être  donnée  de plein  gré, alors qu'il se 

serait  em p aré  d'elle  de  toute  manière ? Sa fer ve ur 

soudaine les avait entraîné s plus haut que jamais, 

h a p p a nt Christina dans  un tourbillon  de plaisir,  j u s q u ' 

à ce que d'une m ê m e  vague  ils  fu ss e nt emport és  par  la 

jouissance. 

Cette  soirée était derrière elle, maintenant.  Elle s'était 

donnée  à Philip  comme  pour  le  re me rci er  de sa 

promesse,  mais  ses  pires craintes dés or m ais balayées, 

elle ne  serait plus  si  docile  à l'avenir. Au contraire... 

Quelle j o u r n ée merveilleuse en perspective, songea 

Christina en  glissant  du  lit. Elle enfila sa nouvelle  j u pe 

de velours  mau ve  et  son  corsage vert. Je devrais  me 

dégoûter, mais  en  fait  Je  me sens  follement heureus e, 

conclut elle, insouciante. 

Elle passa dans la pièce principale pour coudre les 

dernièr es garnitur es de son chemisier  mauve.  Au bout 

d'un  mo ment, Philip l'appela  depuis la chambre. Elle 

comprit  qu'il  la croyait partie et elle  allait répond re 

quand  elle l'entendit  jure r. 



Il  se précipita au rideau sans  avoir seulement fini de 

s'habiller,  et s'arrêta net en  la  voyant. Son expression 

rageuse fit place  à la surprise. 

—  Pourquoi ne m'avez-vous pas répondu ? 

—  Je n'en ai  pas  e u le temps !  dit  Christina, rieuse,  en 

posa nt ses ciseaux.  Pensiez-vous que Je m'étais 

Encore échappée ? 
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—  Je ne m'inquiétais  que de votre sécurité. 

— E h bien, ne vous faites  aucun souci.  Je n'ai rien à 

craindre. 

Elle piqua du nez  sur sa couture,  de pe u r d'éclater de 

rire  si  elle le  regardait plus  longtemps, avec  son air 

grognon. 

Philip  tourna les talons  et quitta la tente, laissant 

Christina à ses interrogations :  p o ur q uoi  s'était il 

mo nt ré soucieux  à  son  égard ? Était ce  vraiment pour 

sa  sécurité, ou  bien  par crainte  de  pe rd re son jouet  ? 

Cet  après midi là, elle  alla  se  pr o me n er  au corral. Le 

soleil n'était pas très chaud car l'hiver approchait. Il  lui 

faudr ait prévoir des  vêtements  plus épais. 

Philip  n'était pas  au  corral.  Sentant une  présence 

derriè re  elle,  elle pivota b r us q u e m e n t,  croyant  le 

trouver.  Mais elle eut la surprise de découvrir Aminé, 

qui la regard ait timidement. 

— Je ne voulais pas vous effrayer, dit Aminé, 

craintive. 



— Vous  ne  m'avez  pas  fait  peur. Je  pensais que c'était 

Abu. 

— Ah... Scheik Abu  vous garde avec les  yeux du 

faucon.  Il est très am o u r e ux de vous,  sans doute. 

— C'est ridicule. Il ne m'aime pas,  précisa Christina 

en  riant  de  cette  co nfusio n. Il  me  désire, c'est tout. 

— Je  ne comprends pas, répliqua  Aminé, déconcertée. 

—  Moi non plus,  du reste. 

—  Puis Je vous poser  une question ? demanda Aminé 

d'un air gêné.  (Elle poursuivit après un hoc he me nt  de 

tête de  Christina.) Est-il vrai  que vous mangez à la 

même  table que Scheik Abu ? 
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—  Mais  oui, répliqua  Christina,  stupéfaite. Bien 

entendu.  Où  mangerais je,  sinon ? 

Aminé écarquilla les yeux. 

— Je n'avais pas voulu croire Nura, mais si c'est vous 

qui me le dites, il  le  faut  bien. 

—  Mais... pourquoi serait ce choquant  que  Je mange 

avec Abu ?  d em an da  Christina,  curieuse. 

— Il est interdit aux femmes  de partager le repas des 

ho m me s,  répondit Aminé en  secouant  la tête. Cela ne se 

fait  pas. 

Ainsi Philip dérogeait  pour  elle à une règle  de la tribu. 

Mais c'est ridicule,  pensa Christina. Je ne  suis pas de ce 

peuple.  Leurs coutumes ne s'appliquent pas à  moi. Elle 

ne voulait  pourtant  pas  offens er  Aminé. 



— Comprenez que  Je n'ai pas été élevée comme vous, 

Aminé.  Dans mon  pays, h o m m es et f e m m es man ge nt 

t o u j o u rs ensemble.  Abu ne  veut tout simplement pas 

que  Je me  sente dépaysée ici. 

—  Ah,  Je comprends,  dit Aminé en souriant. Voilà 

.qui  est très  délicat  de  sa part. Comme  vous  avez  de la 

chance qu'il  vous ait  choisi e ! 

Christina ré p r i ma un rire.  De  la chance ! Elle  qui avait 

été enlevée et  violée...  Mais Aminé était romantique,  et 

Christina ne voulu t pas bris er ses  illusions. 

—  Abu est un bel homme. N'importe quelle femme 

serait  honorée qu'il la  choisisse,  déclara Christina, 

pensant à part  :  « toutes  sauf moi...  ».  Et où sont  vos 

enfants, Aminé ? 

—  Maidi les  surveille.  Elle n’a pas d'autres petits  

e n fa nts et  elle les  adore. Il  est du r de  se ma rier ici, car 

nous  avons peu de visiteurs à  notre  camp. 

—  Alors comment avez-vous rencontré  Syed ? 

—  Ah... Syed m’a  volée à ma tribu, expliqua 

Aminé  fiè re me n t. 

107 

 

— Volée !  s'écria  Christina. 

Ces h o m m es étaient donc tous les mêmes... 

—  Nos tribus partageaient les mêmes pâturages avant 

de devenir  ennemies.  J'ai connu Syed quand j'étais 

petite  et  Je  l'ai  t o u j o u rs aimé.  Quand  j'ai  été en  âge  de 



me  marier, Syed a  d û  me  voler, car mon père aurait 

interdit notre  union. 

— Et pourquoi  les  deux tribIls sont elles  devenues 

ennemies ? de m a n d a  Christina, sa  curiosité piquée. 

—  Je ne sais pas, car les hommes ne racontent pas  ces 

choses aux  fe m m e s. Je sais seulement que Scheik Ali 

Hejaz,  de ma tribu, a un  grief  contre  Yasiralhamar.  Cela 

concerne la mère  de Rachid,  qui était la sœur d'Al i 

Hejaz. 

A ce  m om e nt  précis,  Philip  fit  son  entrée  dans  le camp, 

un fusil  en ban doul iè re et un  sabre  à la ceinture. 

— Je  dois m'en aller,  fit Aminé  d'une voix  étouffée en 

aperceva nt Philip. 

— J'aime bien bavarder  avec vous, Aminé.  Venez donc 

me rendre  visite à  ma  tente ; vous y serez la bienvenue 

! Et  amenez  vos  enfants. 

—  J'en serai très  heureuse, répondit  Aminé 

timidement, avant de  s'éloigner. 

Philip vint vers Christina, et  descendit  de  cheval. 

—  Pourquoi Aminé est elle partie si  vite ? 

—  Je  crois  qu'elle  a peur de vous, répliqua la jeune 

fille  avec un demi sourire. 

— Comment ?  fit il, incrédule. Elle  n’a  rien à craindre 

de  moi. 

— En cela  vous vous trompez, monseigneur, car votre 

présence inspire la terreur,  la taquina t elle. Ne me 

voyez-vous pas t r e m b l er ? 
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Philip  sourit avec  malice. 

— Ah... mais vous êtes en grand danger près de moi, dit 

il en  lui e f fl e u r a nt  le  bras. 

Christina,  saisissant le sous entendu,  se mit à rougir. 

Elle se savait  très  vulnérable, en  effet. Et l'heure du 

coucher approchait, car le  soleil  déclinait rapidement. 

Ils part ag ère nt un  savoure ux repas  p r é pa r é  par 

Maidi. Puis  Philip  s'allongea sur la b a n q u e t te  et 

s'absor ba dans  l'un des livres  qu'il  avait apport és pour 

Christina,  une  gourde  de vi n  à  son côté. Christina, 

assise  en  face de lui, découp ait  des  pièces  de soie.  Elle 

avait décidé d ' a j o u t er  des ma nc hes à la robe qu'elle 

avait  dessinée. Le  temps   devenait  plus froid,  et elle ne 

voulait pas e m p r u n t er  un des  Grands  m a nt e a ux de 

Philip pour se tenir chaud. 

Peut être pourrait elle se confectionn er  elle même 

une de  ces grandes  mantes, avec du  velours, et un 

koufi ya  assorti. Elle  rit tout haut, s'imaginant déguisée 

en bédouine. 

— Qu'est ce qui vous amuse, mon chat ? 

— Je  me  voyais simplement dans le  manteau  de 

velours  que  j'ai  prévu  de  coudre. J'ai  r e m a r q ué que le 

temps  se  raf raîc hi ss ait. 

— C'est  très avis é de votre  part, mais qu’y a t il de 

drôle ? insista  Philip en  posa nt son livre sur  la table. 



—  E h bien... Je ne pensais pas  seulement  au manteau, 

mais aussi au koufiya.  Et ce n'est pas  vraiment ce que 

les élégantes anglaises portent en ce mo me nt  ! 

Philip lui  sourit avec tendresse. 

—  Aimeriez-vous que Je  vous  fasse suivre  vos 

bagages depuis Le Caire ? C'est  possible. 

Christina  réfléchit une  seconde. 
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—  Non.  Si mes malles disparaissaient soudainement, 

John serait  bouleversé.  Je  ne  veux  pas qu'il s'inquiète 

trop. Je m ' a r r a n g e r ai  avec le tissu que vous  m'avez 

donné. 

Christina  fixa  la  paire de ciseaux  d'un  regard absent. 

Elle espérait que,  petit à  petit,  John accepterait sa 

disparition, au  lieu  de se d e m a n der  où elle était et 

quelles  s o u f f r a n c es elle  endurait. Une bouffée de rage 

l'envahit quand elle pensa à celui  qui avait détruit sa  vi 

e pour satisfaire  ses  désirs. 

— Christina ! cria Philip,  la faisant sursauter. Je vous 

ai de m a n dé si vous vouliez que  votre f r è r e   vous croie 

morte. 

— Ou i !  hurla t elle, crispée de fureur.  Mon frère et 

moi étions très proches. John sait l'humiliati on que 

m'occasionner ait ma situation présente.  Être dominée 

par  un  b a r b a re te l que vous  ! Ce  serait  plus doux pour 

lui  de me croire morte. 

Philip se leva, étonné de  cet accès de colère. 



— Souffrez-vous donc ici,  Tina ? lui demanda-t-il 

doucement.  Êtes-vous battue,  êtes-vous réduite en 

esclavage ? 

— Vous me  gardez  prisonnière ! lui rétorqua   telle. 

Vous me violez cha que nuit ! Croyez-vous que cela  me 

plaise,  d'être possédée contre mon gr é  ? 

— Vraiment ?  répliqua Philip, les yeux moqueurs. Elle 

baissa  la tête  pour éviter  son  regard. Elle  ne devinait 

que trop bien ce  qu'il voulait dire.  Mais,  lui prena nt le 

ment on dans sa  paume, Philip la  fo rça à le regarder. 

—  Niez-vous que vous savourez nos nuits ? Que Je 

vous donne auta nt de plaisir  que vous m'en apportez  ? 

La f u r e u r   de Christina  laissa  la place à un vague 
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sentiment de  honte.  Elle  baissa les  yeux,  soumise, 

vaincue. Po urqu oi   fallait-il  t o u j o u rs qu'il tourne  la 

situation à son avantage ? 

Maudit  soit il  ! Il ne lui  laissait aucune fierté,  car il 

savait  bien qu'elle ne pouvait pas le nier.  Mais elle ne 

lui  accorderait pas  la satisfaction de  reconnaître  qu'il 

lui  donnait  du plaisir. 

— Je n'ai rien de  plus à  dire, annonça t elle sur un ton 

glacial. Si vous voulez bien  m'excuser,  Je vais me 

retirer. 

— Vous n'avez pas  répondu  à ma question, reprit 

Philip  d'une voix douce. 



— Ce n'est pas mon intention,  rétorqua Christina, 

hautaine. 

Elle  se  leva pour aller dans  la cha mbr e,  mais  Philip  la 

r att r a pa  sans  ména gemen t. 

Christina se débattit et le repous sa  violemment, ayant 

oubli é  les  ciseaux  qu'elle tenait encore. Ils 

s'enfoncère nt p r o f o n d é m e nt dans  l'épaule  de Philip. 

Elle  pous sa un  cri,  ho rri fi ée  de  ce  qu'elle venait  de 

faire. Philip  ne  trahit  aucune  douleur,  mais  elle savait 

qu'il s o u f fr a it quand il a rr ac ha les lames de la  plaie.  Le 

sang jaillit. 

— Philip, Je suis  désolée. Je... Je ne voulais pas... 

murmura t elle. J'avais  oubli é ces  ciseaux — il fa ut  

me croire  ! Je n'essaierai  ja m ais  de vous tuer. Je le 

j u re ! 

Philip  se dirigea  vers le co f fre  sans mot  dire,  l'ouvrit et 

saisit un petit  paquet. Lentement,  il  revint vers elle, lui 

prit la main et  l'attira dans  la chambre. Christina lui 

ôta  son m a n t e au et sa tunique,  et  le fit s'allonger. Elle 

compres sa l'étof fe  sur  la  blessure pour étancher le 

sang,  sous le  regard méfia nt de Philip. 
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Puis Christina alla  trouver  Maidi,  aup rès de qui elle 

obtint de l'eau et des  serviettes f r aî c hes sans avoir à 

f o u r n ir d'explications. Elle revint en courant,  agitée 

d'un t re m b l e m e nt incoercible.  Pour   tant, elle nettoya 

la  blessure et appliqua le  b a u me et les p a ns e m e n ts tirés 



du  paquet. Elle se rendait bien  compte  de  la vigilance 

avec  laquelle  il  surveillait le m oi n dre de  ses 

m o u v e m e n t s alors  qu'elle bandait m al a d r oi te m e nt 

son épaule  et  sa poitrine. 

Christina ap préhend ait  terribleme nt ses réactions. 

Croyait il  son  geste  délibéré ?  Pour qu oi   ne disait il 

rien du tout ? Christina n'osait pas  le regarder dans  les 

yeux,  par crainte d'y lire  sa colère. 

Quand elle  eut terminé   de pa ns er la blessure,  Philip 

l'agrippa soudain  par  les  poignets et la  for ça  à 

s'allonger sur  lui. 

—  Vous êtes fou ! cria t elle, luttant  pour se dégager. 

Vous  allez rouvrir la  blessure. 

—  Alors  dites-moi  ce  que Je  veux  entendre, Tina, 

chuchota t il. Dites-moi  que  vous  aimez faire l'amour 

avec  moi.  Sinon, Je  vous  prends  et  Je  vous le prouve. 

Il avait les traits  pâles d'un  h o m m e  qui a  perdu 

b ea u c o u p   de  sang,  mais  sa déterminati on était intacte. 

Tel  serait  donc son  châtime nt ! Elle  devrait avouer  son 

plaisir. Mais  non ! C'était  au dessus  de ses fo rces ! Elle 

retrouva son audace,  le f o u d r o y a nt du regard. 

—  Mais  enfin,  Philip ! Pourquoi faut-il que vous 

l'entendiez  de  ma b ouche alors  que vous  connaissez 

déjà la  réponse ? 

—  Dites le moi, exigea t il  brutalement. 

Christina ne lui avait j a m a i s vu cette expression 
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cruelle  et  impitoyable. Il e m p r is o n na  ses  deux 

poignets d'une main et  co m me nça à  r et r o u ss er sa ju pe 

de  l'autre. S'il mettait  sa menace  à exécution,  il allait 

rouvrir sa blessure, et  saigner  a b o n d a m m e n t. Yasir la 

ferait tuer s'il mou r ait. 

— Oui !  sanglota t elle, Je le reconnais.  Je reconnais 

tout  ce que  vous  voudrez.  Êtes-vous satisfait, 

mai nte na nt  ? 

Elle  roula  sur  le lit  comme   il la  lâchait  et  cacha ses 

larmes  dans  l'oreiller. 

— Vous  avez cédé trop vite, mignonne, dit Philip avec 

un  rire  fatigué. Je ne vous  aurais  pas  fait l'amour, 

malgré  le plaisir que j'en aurais tiré. Je p r é fè re me 

réserver pour les nuits  à venir plutôt que de mo urir 

entre vos bras  ce  soir. 

— Je vous hais,  Philip ! Je vous hais ! 

Il ne fit que rire,  et s'endormit très  vite. 

Qu'il soit  maudit ! Qu'il aille au  diable !  Maugréait  

Christina en  grinçant des  dents, se  retenant  de hurler 

sa  f u r e u r. Il  réussissait t o u j o u rs à bris er ses 

résolutio ns  les plus  fortes. Elle  cédait trop vite, 

comme   il  le  lui  avait fait r e m a r q ue r. Elle  aurait d û le 

laisser baigner  dans son sang !  Mais que serait   elle 

devenue, alors ? Et  désirait-elle  vraiment  sa mort  ? 

Elle  avait failli s'évanouir  quand  les  ciseaux avaient 

pénét ré dans  son épaule. Mais pourquo i  ? 

Craignait-elle pour Philip, ou  po ur elle même ?  Elle 



ne savait pas,  mais  se promit qu'il ne la duperait plus  si 

aisément à l'avenir. 
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Dura nt la semaine qui suivit l'accident, Philip passa  la 

m a j e u re  partie  de son  temps à se  reposer dans la tente. 

Christina se  résigna à l'idée qu'ils vivraient ensemble 

po u r une  courte période  et  résolut d'en tirer le 

meilleur  parti possible.  Elle comme nça m ê m e   à 

apprécier la compagnie  de Philip, puisqu'il n'exigeait 

rien  d'elle.  Il bavardait et riait souvent et lui apprit à 

j o uer aux cartes.  Elle maîtrisa  l'art  du poker  sans 

grande  difficul té et  sut bientôt le batt re à son pr o pre 

jeu. 

Elle en arriva  à  se  sentir à  l'aise  avec  lui, com me s i elle 

le connaissait depuis des années.  Il lui raconta 

co m me nt il était venu en Egypte pour retrouver son 

père, et son entrée dans la  tribu.  Il lui parla de l'errance 

d'oasis en oasis  quand ils cherchaient  des  p âtu res  p o u r 

les  bêtes, et  des raids qu'ils  organisaient de te m ps   en 

temps  contre  des c aravan es ou  d'autr es tribus 

bédouines.  Elle lui d e m a n da  pour quoi  il avait  choisi 

cette  existence, à quoi  il  répliqua si m ple me n t : 

 

— Mon père  vit ici. 

Au bout  de  quat re  j o u rs  d ' e n f e r m e m e nt  et  d'inactivité, 

Philip devint irritable,  et se mit à r u do yer Christina 



pour des peccadilles.  Elle n’y accorda aucune 

attention,  se  rap pel a nt ses  pr o p r es  réactions au  début 

de sa  captivité. Quand sa  colère explosait, elle  fu yait la 

tente  et  allait  re nd re  visite à  Yasir. 
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Yasiralhamar était heure ux de la voir. Chaque fois  les 

yeux b r u ns du vieillard  s'illuminaient et  son visage  se 

plissait d'un  sourire de bienvenue. Elle savait que Yasir 

était plus  jeune  qu'il  n'y  paraissait. Mais le  climat 

torri de de  l'Egypte  et  la  rudes se  de sa vi e  l'avaient 

pré co ce me nt vieilli. 

Le père  de Philip  se mourait,  maintenant. Il  était pâle, 

plus  faible  quelors de sa  p re miè re  visite, et il  soutenait 

ma l  son attention. 

Christina  lui lisait  les  contes  des  Mille et une nuits,   que 

Yasir appréciait  beaucou p.  Mais il sommeillait au 

bout d'une  heure,  ou regardait dans le vide co m me  si 

elle n'était  pas là. 

Quand, un soir, elle  fit allusion à  l'état de santé de Yasir, 

Philip  répliqua simpleme nt qu'il était au courant. 

Mais elle  lisait du chagrin dans  son regard. Il  savait 

que  son  père n'avait plus lon gtemps   à  vivre. 

 

Le  septième  jo ur de la convalescence de Philip, 

Christina f ut  tirée  de  son  sommeil par une  audacieuse 

caresse. 



—  Non ! hurla t elle,  quand elle comprit qu'elle ne 

rêvait pas. 

Elle essaya de le repousse r, mais il lui immobilisa les 

bras. 

—  Et  pourquoi pas ? demanda t il sans douceur. Mon 

épaule est guérie.  Et  vous vous étiez donnée à moi 

avant  de  me  re n dre  invalide, la  semaine  dernière. 

Maintena nt  que Je  me sens mieux,  j’ai envie de 

satis faire mon désir. 

Il se jeta sur elle avec  fougue, lui  faisant  perdre le 

souff le en un long baiser  passionné. 

—  Philip, arrêtez !  implora Christina. Je vous  ai 
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cédé p ou r  vous remercier,  mais cela ne  se reproduira 

plus. Laissez-moi  ! 

Elle essaya  de se libérer, mais en  vain  —  Philip avait 

retrouvé toute  sa  force. 

— Ainsi vous  ne faisiez  que vous  amuser de moi, 

l'autre nuit. Mais Je ne vous  laisserai pas  partir,  ma 

belle,  alors résistez,  si cela vous chante,  résistez   moi 

j u s q u ' à mo ur ir de plaisir ! 

 

 

Cet  après midi là, Christina entendit  des  éclats  de 

voix  au dehors.  Elle alla  voir  à  l'entrée  de la  tente et 

aperçut  Philip  et Rachid  qui se  disput aient  âprement. 

Trois f e m m es étaient assises par terre près d'eux. 



Philip se  détour na  soudain  et  s ' e n g o u f f ra dans la 

tente, le  visage r en f ro g né. 

—  Rentrez, Christina, lui lança t il  au passage, avant  de 

se  diriger  droit vers le  c o f f re  et  de  vider un  gobelet de 

vin. 

— Qu'y  a t il ? demanda  Christina, s'interrogeant sur 

l'origine de  sa colère,  et espéra nt ne pas  en être la 

cause.  Je  vois que nous avons de la  visite. 

—  De la visite ! s'exclama t il, arpentant  furieusement 

la pièce. Ces  f e m m es  ne sont  pas  des  visiteuses !  Ce 

sont des esclaves,  que Rachida dérobé es  à une 

carava ne la nuit  dernière. Il  a l'intention  de les 

em m e n er au nord demain et de  les vendre. 

—  Des esclaves ! s'écria t elle d'une voix étranglée. 

(Elle  courut vers  Philip  et  l'obligea  à lui  faire  face.) 

Vous  qui  avez été élevé en Angleterre, vous ne pouvez 

pas tolérer le c o m m e r ce d'êtres h u m a i ns  ! Dites-moi 

que  non ! 

— Non, mais  cela n’a  rien à voir avec  mon point de vue. 
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—  Allez-vous les libérer  ? demanda t elle, scrutant  son 

visage po ur  se rassure r. 

Mais il  ne  fit que se dégager. 

—  Non, dit il  sèchement. Ah... Je  savais  que cela devait 

arriver ! 



Si Philip laissait Rachid vendre ces fe m me s,  ne la 

vendrait il  pas à  son  tour  ? Tous  les  espoirs  de 

Christina s'évanouirent. 

—  Pourquoi ne les libérez vous pas ?  s'enquit elle 

doucement. 

— Faut il toujours que  vous remettiez mes décisions en 

question,  f e m me ?  Ces esclaves  sont la  propriété  de 

Rachid. Il les a volées. Et  com me   Je vous l'ai déjà 

expliqué,  Je l'autorise à  garder  le  pro duit de sa rapine. 

Ne me chicanez plus à son sujet.  Est ce compris  ? 

— Voilà  ce que Je  comprends, lui lança t elle. Vous 

êtes un b a r b a re  crue l et  sans merci. Si  ja m ais vous 

portez la  main sur  moi,  mes ciseaux sauront mieux  où 

f r a p p e r, cette  fois ! 

Elle  couru t  à  la tente  de  Yasir, espéra nt  que  Philip ne 

l'y  suivrait pas. Mais Rachid partage ait la tente  de son 

père, et Christina allait  si  vite qu'elle se  jeta dans  ses 

bras. 

— Vous êtes ignoble ! siffla t elle.  Vous êtes Encore 

pire  que  Philip !  Vous  êtes  des sauvages ! 

Rachid se  recula,  feignant l'incompré hensio n. 

— Qu'ai Je  fais  pour vous offenser,  Christina ? 

—  N'avez-vous donc aucun  respect  pour les êtres 

h u m a i ns ?  lança t elle,  les mains  sur les hanches. 

Pourquoi voulez vous vendre ces f e m m es ? 

—  Mais  Je n'y  tiens pas,  répliqua Rachid en la 

dévorant des yeux.  Et surtout,  Je ne vo udr ais pas 

m'attir er les f o u d r es d'une aussi belle f e m me que vous. 
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Si  vous souhaitez que Je libère ces esclaves, Je 

m'inclinerai. 

Christina le  dévisagea, stupéfaite.  Ainsi Rachid 

n'était pas  l'être  cupide  quelui  dépeignait Philip. 

—  Merci, Rachid, et  veuillez accepter  mes excuses.  Il 

semble que Je me  sois tr o mp ée  sur  vous.  (Elle lui 

sourit.)  Voudriez-vous  dîner  avec  nous  ce soir ? Je 

crois  que  Je n' aimerais  pas  me trouver  seule  avec 

Philip. 

—  N'êtes-vous  pas  heureuse  ici ?  Ne  vous 

entendez-vous pas  bien avec lui ? 

—  Je croyais  que vous  le  saviez,  dit-elle en riant. 

Peut-être  avait-elle trouvé  un amien Rachid. 

— C'est bien dommage, Christina,  conclut il. 

Elle  vit ses  yeux  baigner  de concupiscenc e, mais avec 

son  doux  visage d'adolescent,  Christina  l'imaginait 

pres q ue  plus  jeu ne   qu'elle. 

Ce  soir là, Christina  se m o n t ra une hôtesse prévenante, 

attentive aux  moin dres désirs de Rachid, et elle  le 

divertit  d'anecdotes  de  son en fance anglaise. Rachid 

ne pouvait détacher ses  yeux de la je u n e fille, se 

souciant peu  de  dissimul er  son admiratio n. Aucune 

f e m me au mo n de ne pouvait égaler sa beauté, se  disait 

il. Elle  portait une  j upe  et un  corsage  de soie ver t  clair, 

un châle assorti  dr a pa nt ses épaules  laiteuses.  Elle 

avait  rasse mb lé ses cheveux sur la nu q ue et les boucles 



dorées cascadaient le long  de  son  dos. Il  en aurait 

presque oublié  ses plans...  mais  ils  avaient mûri  trop 

longtemps. 

Philip  observait  Christina, lui  aussi,  mais pour 

d'autr es raisons.  Il  rageait de la  voir j o uer la coquette 

et, à chaque  verre  de vin, il  imaginait une nouvelle 

tort ure pour les faire périr ensemble. Il n'avait  rien 

répondu  quand elle  lui  avait  annoncé 
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que  Rachid  libérer ait  les  fe mm e s. Ma intena nt  il 

attendait,  avec une colère  froide,  de  voir j usq u' où elle 

le provoquerait. 

Christina,  quant à elle,  n'accor da  pas un regard à 

Philip durant le repas.  Elle savait qu'il était furie u x, 

mais elle  se sentait quitte ;  elle  savour ait sa petite 

vengeance. 

Après  le  départ  de  Rachid, C hristina resta assise, 

buva nt  son  th é  à petites gorgées. Elle  attendait  que 

Philip  débute  l'offensive, de  plus en  plus  nerveuse au 

f ur  et à  mes ure que le silence s'appesantiss ait. Philip 

contemplait  sa  tasse. 

— Vous  êtes-vous bien amusée, à me faire passer pour 

un imbécile,  ce soir  ? 

Elle  sursauta et lui  lança un regard mé fiant. 

— Comment ?  Mais que  voulez-vous dire  ? 

demanda-t-elle d'un ton qui  se voulait innocent. 

—  Ne  savez-vous  donc pas vous  arrêter,  femme ? 



— J'ai bien  peur  de ne pas Encore en avoir  fini ce  soir, 

murmura -t-elle. 

Quand  Philip se leva, elle saisit  vivement les ciseaux 

qu'elle avait dissimulés sous sa jupe.  Mais Philip 

surprit son  geste  et  devina  ses  intentions. Avant mê me  

qu'elle puisse  réagir,  il  lui e m p r is o n na les  deux 

poignets, la tira  sans m é na g e m e nt et dénoua  sa  jupe. 

Puis  il  jeta les ciseaux  à l'autre extrémité de la tente. 

— Pourriez-vous vraiment me tuer,  Tina ? 

demanda-t-il,  le  visage durci, conscient d'avoir sous  

estimé  la f e m me qu'il avait choisie. 

— Oui ! siffla-t-elle,  mortifiée de  se trouver à demi 

nue  et  impuissan te devant  lui. Je  vous  hais  ! 

Il  se raidit et resse r ra son étreinte. 

— J'en ai assez entendu. Vous êtes allée trop loin, 
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cette  fois ci, Christina, et vous méritez  un  châtiment. 

Sans m a r q u er aucune  émotion, il  s'assit et la bascula 

sur  ses  genoux. 

—  Philip ! Non ! cria t elle,  mais en vain. 

Philip  abattit  sa main puissan te sur la nudité 

vulnérable  de  Christina, im p r i ma nt  de  d oul o ure us es 

m a r q u es  rouges. Elle  cria plus  fort,  mais  il 

recommença,  sans  pitié  po u r les r o n d e urs innocentes 

qui se  m ar b r a ie nt. 

—  De grâce ! hurla-t-elle.  Je ne pourrais pas vous tuer. 

Vous  le savez ! 



Il ne  sembla pas en tendre  et une troisième  claque 

résonna. 

—  Philip ! Je vous  jure  que  Je ne  recommencerai 

j a m a i s ! cria-t-elle, le visage ruissela nt de larmes. 

(Elle le suppliait,  maintenant, mais tant pis.) Je vous le 

j u re ! De  grâce, arrêtez ! 

Philip la reto ur na  douceme nt et la  prit dans ses bras. 

Christina  se  sentait c o m m e  une  enfa nt incapable  de 

contrôl er  ses  sanglots.  Personne, pas mê me ses 

parents, ne l'avait j a ma is corrigée de la sorte. Mais 

malgré  l'humiliation, Philip  avait  raison, le châtime nt 

était  mérité.  Elle aurait  d û  deviner  qu'il la p r e n d r a it 

au mot. Elle n'a ur ai t pas  e u  le courage de le 

poignarde r,  de toute manièr e. 

Christina cessa enfin  de ple ur er et posa la tête contre 

la  poitri ne de Philip.  Elle trembl ait Encore quand il la 

porta dans la  chambre.  Elle savait qu'elle n'au rait pas 

la  force de se défendre,  quoi qu'il  entrepr ît  ensuite. Il 

l'allonge a sur  le lit et lui ôta son  corsage  et  la bande de 

tissu contre  laquelle elle  avait caché  les ciseaux.  Puis 

il tira les couvertures  sur elle et lissa ses cheveux doré 

s pour qu'ils 
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ne la gênent pas. Se penchant,  il la  baisa  te n d r e m e nt au 

f r o nt et quitta la pièce.  Peu importe,  pensait-elle, elle 

ne se souciait  plus de rien. 



 

Philip alla se  servir du vin,  com me  pour se purger des 

événemen ts de la journée, puis revint dans la c h a m b re 

po u r co nte m pl er la f e m me  qui  dormait  sur le lit. 

Toute  la  soirée, il  avait  savouré ses pla ns  de vengeance. 

Il ne rêvait que de la voir  le supplier et implorer sa 

merci. Mais ma i nt e n a nt qu'elle  lui  avait donné une 

véritable  raison de  la punir, il  ne  ressentait  plus que de 

la  honte. Ses cris de douleur  lui avaient fait mal. 

Elle l'avait  poussé  à  bout,  et  n'avait récolté que ce 

qu'elle mérit ait ! Pourtant,  il s o u f f r a i t  plus qu'elle. 

Jamais au pa ra va nt il  n'avait  f r a p pé  une fe m me, et il 

n'était  pas fier  d'en  être arrivé là. 

Philip  se  dema nd a it égaleme nt quelle  était  la nouvelle 

stratégie de Rachid. Il avait refus é,  devant lui, de 

libérer les esclaves,  alors qu'il  avait cédé à Christina. 

Philip  connaissait  la fascination  qu'exerçait  Christina 

sur Rachid,  et n'en voulait pas  à  son fr ère. Christina 

était  si belle  qu'elle  plaisait  à tous  les ho m me s.  Mais 

peut-être  essayai-t-il  de  la  séduire,  et de réussir  là  où 

Philip avait  échoué.  Il fa u d r a it  le surveiller  — 

Christina  était sa  propri été et, mê m e   si elle le 

haïssait,  il ne laisserait personne la lui prendre. 
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Il  faisait  déjà  chaud  quand  Christina  s'éveilla.  La 

chambre était  vide et elle se demanda  si Philip l'avait 

rejointe au lit,  pendant  la nuit.  Il  n'en avait peut être e u 



aucune  envie, et  elle  ne pouvait  le  lui  reprocher : 

Encore une fois,  elle lui  avait prouvé qu'elle n'était 

pas digne de  confiance.  Il devait la  détester, désormais, 

mais c'était  sans  doute préférab le : il se lasserait plus 

vite et elle pourr ait bientôt partir. 

Christina passa d o uceme nt la main sur ses rondeurs 

offensée s,  mais  sans  ressent ir aucune   douleur. C'était 

sa fierté  qui  avait  souffer t. Elle  se de m an da   c o m me nt 

Philip se  conduir ait  avec  elle dans  la  j o u r n é e ; il 

n'avait  pas dit un  mo t  après la correction.  Elle espéra 

qu'il ne la  châtierait  pas à nouveau. 

Aminé  vint rendre visite  à Christina avant le repas de 

midi  et  amena  son aîné. Le petit  Syed avait environ deux 

ans,  et  Christina rit  de  le voir courir  maladroiteme nt 

dans la  chambr e.  Mais elle était gênée vis à vis 

d'Aminé, qui avait d û entendre ses  cris la nuit 

précédent e. 

Aminé lui fit un  sourire entendu. 

—  Je voudrais vous  dire  quelque chose, Christina, 

parce  que Je sais  ce  qui  vous  contrarie. Il  n'y a pas  à 

avoir honte  de ce  que Scheik  Abu vous  a fait la nuit 

dernière. Cela m o n tre simplement  qu'il  tient à vous ; 

sinon, il  n'en  p re nd rait  pas la  peine. N ura  était très 

jalouse, car elle l’a bien compris. 
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— Tout le camp a d û m'entendre,  dit Christina d'une 

voix étouffé e.  Je ne  vais plus oser  me montre r. 

— Presque tout le monde dormait. Au demeurant, il n' y 

a  pas  de quoi ! 

—  Je ne suis pas  fière  de moi, déclara  Christina, mais 

Je  reconnais  que  Je mérit ais une punition. 

A ce moment là  Philip entra,  les faisant  sursauter. Il 

s ' e n g o u f f ra dans la c ha m b re sans dire un  mot. 

Christina  espéra qu'il n'avait pas  sur pr is leur 

conversation. 

—  Je  vais  vous laisser,  dit  Aminé en  prenant le petit 

Syed.  J'imagi ne que  Scheik Abu désire être  seul. 

— Vous n'êtes pas obligée de partir si vite, Aminé, 

répliqua  Christina,  nerveuse. 

—  Je reviendrai. 

—  J'ai  pris  plaisir à notre  conversation, reprit 

Christina, qui reconduis it Aminé à l'entrée,  puis,  luis 

errant la main,  elle m u r m u r a  :  Merci,  Aminé,  Je me 

sens  mieux,  mai nte na nt. 

Aminé lui rendit  son  souri re et  s'éloigna à pas vifs. 

Christina  songea  qu'Aminé avait  l'air très heureuse, 

bien qu'elle  aussi eût été enlevée. 

Soudain,  elle  sentit la présen ce  de Philip  derrière elle, 

mais avant qu'elle ait  pu   se ret ou r ne r,  il l'entoura de 

ses br as   et la  serra contre lui. Elle s'alanguit,  mais ne 

voulut  pas  s'a ban d on n er à cet instant de faiblesse et de 

plaisir. 

—  Arrêtez,  Philip !  Lâchez-moi  immédiatement ! 



Exigea-t-elle en essayant de se dégager. 

Elle cessa  po u r ta nt de se débatt re quand il resserra 

Encore son étreinte. 

— Vous me faites mal,  gémit elle. 

— Telle  n'est pas  mon intention, Tina, murmura-t-ilà 

son oreille. 
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Relâcha nt ses bras,  il  se mit  à   j o u er avec les pointes  de 

ses  seins  qui  se dressèrent, avides de plaisir, tenda nt la 

soierie légère du corset. 

Mais  elle  ne  pouvait  le laisser  continuer. Elle avait 

juré  de ne  j a ma is plus  céder. 

— Oh, Philip, cessez, Je  vous  prie, implora t elle alors 

que de ses lèvres il em brass ai t sa nuque. 

Un désir ardent mo nta en elle, la faisant  trem bl er de 

tous ses  me m b r e s, et soudain  elle se prit à espérer qu'il 

ne  la  quitterait ja m ais. 

—  Pourquoi cesserais-Je ?  Vous  êtes à moi, Tina, et Je 

vous caresser ai où et quand il me plaira. 

Elle se raidit. 

—  Je ne suis pas à  vous.  Je n'appartiens qu'à  moi  

mê me  ! 

Elle écarta les mains de Philip, pivota  brusquement  et 

lui  fit face, plongeant a u dacie use me nt son regard 

dans le  sien. 



— Vous faites erreur,  Tina.  Je  vous ai enlevée. Par 

conséquent,  vous  êtes  à moi  et  à moi seul. Cela vous 

contrarier ait moins si  vous  me  portiez  un peu 

d'af fecti o n. 

— Comment  pouvez-vous  parler  d'affection, alors que 

vous êtes la  cause de tous mes ennuis ? Vous savez  que 

Je désire  rentrer chez moi,  et p o urta nt vous me gardez 

prisonnière. 

— Je vous veux avec moi, et  seule compte ma volonté. 

Je pensais  simpleme nt  que vous  seriez plus h eu re use 

en vous  adoucissant  à mon égard. 

Il  la lâcha et  se  dirigea vers  l'ouvertu re de la tente. 

—  Et  vous, Philip ? le rappela-t-elle.  Quels sont vos 

sentiments  à  m on  égard ? M'aimez-vous ? 

— Vous  aimer  ? (Il se tourna  vers elle avec un 
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petit  rire.)  Non, Je  ne vous aime  pas. Je  n'ai j a m ais 

aimé aucune f em m e,  à l'exception de ma mère, 

peut-être.  J’aienvie de  vous, et  cela suffit. 

—  Mais non ! Vous pouvez vous satisfaire avec 

n'impor te  quelle f e m me ! Pourquoi faut-il  que ce soit 

moi ? 

—  Parce  que aucune  autre ne m’a plu comme vous. 

(Ses yeux caressèrent  le  corps de  Christina.)  Je  crois 

que vous m'avez gâté,  Tina,  dit il en riant avant de 

sortir. L'après midi était chaud et moite.  Il n'était pas 



tombé  une goutte depuis que Philip était  rentré 

d'Égypte, et  leur  trou d'eau se  tarissait  peu à  peu. Mais 

il  devait bient ôt pleuvoir, comme  chaque année  à cette 

période. 

Philip  dressait un  cheval  de  trois  ans  quand il aperç ut 

Christina qui traversait  le camp et entrait chez  Yasir. 

Il sourit en  se  r e m é m o r a nt  leur premiè re visite chez 

son père. 

— Cette jeune fille est  bonne et douce, Abu, l'avait 

douceme nt  ré p r i m a n dé  Yasir ce  matin même,  et tu 

dois  lui  réserver un agréable traitement. Ses cris  m'ont 

navré, hier  soir. Si Je  n'étais pas si faible,  Je serais 

intervenu  moi -même  ! 

Ses  r e m a r q u es  l'avaient  agacé, et  il avait  été sur le 

point  de  dénoncer la vraie  personnali té  de Christina. Il 

avait fi n al e m e nt changé  d'avis en  constata nt qu'elle 

plaisait  à  son père  et  lui  apportait une bouffée de 

jeunesse. Elle savait  être  c har ma nt e,  quand elle le 

voulait. 

Une heure   s'écoula avant que Philip ne la revît. Il 

l'observa avec mé f ia nce  s'approch er de lui,  un demi 

sourire aux  lèvres. 

—  Philip,  fit elle  d'un ton  soumis, se mordant les 

lèvres. 
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Elle  avait posé  les  mains  sur la b ar riè re  du corral et 

désirait sans doute quelque chose. Il  descendit de 

cheval et se dirigea  vers elle. 

— Que puis Je pour  vous,  ma  belle ?  demanda t il. 

— Je me demandais  si vous  aviez  des chevaux Encore 

sauvages. 

— Oui, mais pourquoi ? 

—  Je voudrais monter,  expliqua t elle  sur un petit ton 

sage. 

Philip  la regard a,  incrédule. 

— Vous voudriez que Je  vous fasse confiance après ce 

qui  s'est passé la nuit dernière ? 

— Oh,  Philip,  Je vous en prie,  Je ne peux plus  sup  

port er cette inactivité.  J'avais co ut u me de m ont er 

chaque  j o u r ! 

— Et comment savoir si vous savez manier un cheval ? 

Je n'ai que  votre  parole. 

— Vous m'insultez ! Je  monte depuis l'enfance et mon 

étalon  fait deux  mains de plus au garrot que n'importe 

lequel de vos chevaux. 

— Très bien, Tina,  conclut il  en riant. (Il  indiqua le 

cheval qu'il entraîn ait à l'instant.) Celui ci  vous 

conviendrait il  ? 

— O h  ou i ! s'exclama t elle, soudain  radieuse. 

Ce  beau pur sang arabe avait  la  robe  noire et  lui 

rappelait Dax,  bien  qu'il fût plus  petit. Elle ne  pouvait 

croire  qu'il  était pour elle. 



—  J'en ai  pour une minute  à me changer, s'écria   telle 

en s'élançant vers la tente. 

— Il faudra monter  sans selle,  reprit il plus  fort, car 

elle était déjà loin. 

—  Pas  de problème, lança t elle par dessus son épaule. 

Je  m'ada pte r ai . 

Christina se précipita dans la c h a m b re et  sortit 
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les  culottes  larges  dont  elle venait  d'achever la 

confection. Elle  se réjouit d'avoir cousu un m a n t e au au 

lieu  d'une  robe. 

Jetant sa jupe  sur le lit, elle enfila ra p i d e m e nt les 

culottes de soie  noire.  Elle dissimula sa  chevelure sous 

un t u r ban improvisé d'étof fe noire et revêtit enfin 

l'ample m a n t e au de velours noir. Elle noua une  large 

écharpe à  sa  taille, puis  plaça  le  koufi ya sur sa tête,  le 

m ai n t e na nt  par un épais  ruban. 

Elle  rit  en imaginant  la  réaction  de  Philip quand il la 

découvrirait  ainsi. Mais  c'était  le cadet  de ses soucis, 

car elle était  trop contente. 

Philip  f u t  en effet très surpr is quand il la  vit sortir de 

la tente. Elle  avait l'air d'un  jeune  garçon et plus d'un 

s'y serait trompé. 

—  Je  suis prête. 

Elle s'approc ha du  cheval,  lui flatta les nasea ux et 

chuchota à son oreille. 



—  Nous allons être bons amis, n'est ce pas, ma beauté 

noire ? Je t'aimerai comme   si tu étais  à moi. 

Puis,  se to ur na nt  vers  Philip : 

—  A t il un no m ? demanda t elle tandis qu'il la faisait 

m o n t er et lui tendait les rênes. 

—  Non, dit il, l'aidant  à trouver son équilibre  sur la 

couvertu re qui protégeait le dos du cheval. 

—  Alors Je  t'appellerai  Flamme  Noire, déclara   telle 

joy eus em e nt en se pencha nt  à l'oreille  du cheval, et 

nous c o urr o ns dans le  vent  plus  vite que la lumière. 

Philip monta Victory,  et ils  descendirent doucement la 

colline. Il s'émerveillait de la docilité de Flam me  Noire 

avec Christina, après  tout  le  ma l qu'il  avait e u à le 

dompte r. 

Christina s'habitua  rapideme nt à  chevaucher sans 
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selle, et elle guida Flam me Noire avec  succès sur le 

chemin tortueu x. 

Quand  ils atteignirent  le  bas de la  montagn e, Christina 

lança F l a m me Noire  dans un  trot léger, puis  dans  un 

galop  de  plus  en  plus  rapide, laissant Philip  derriè re 

elle. Elle filait, sans  destination précise.  Tous  ses 

chagri ns  s'envolaient,  elle rêvait qu'elle  était  à 

Halstea d, au  milieu  de son  domaine. Mais  alors Philip 

la rattrapa. 

Il tira sur les rênes de Fla m me Noire. 



— Si vous  tenez  à faire  la course, nous  devrions 

engager des paris  sur le vainqueur. 

—  Mais Je n'ai  rien  à parier, répliqua t elle, cependant 

très tentée  à l'idée qu'elle pou rr ait le battre  au moi ns 

dans un domaine. 

—  Alors nous parierons chacun ce  que nous  désirons 

de  l'autre,  proposa t il,  fixa nt  Christina  de  son regard 

pénétran t. Nous  fe r o ns  la course  j u s q u ' au pied de la 

montagn e,  et si Je gagne, vous  vous donnerez 

désorm ais à moi de votre plein gré. 

Christina réfléch it  quelques instants. 

—  Et si c'est  moi qui gagne, vous me renverrez à mon 

frè re. 

Philip  lui jeta un  regard plein  de  curiosité. Christina 

était une excellente  cavalière.  Elle serait  capable  de  le 

battre... Il ne pouvait courir un  te l  risque. 

— Vous  demandez trop, Tina. 

— Vous de  même, Philip, rétorqua t elle sèchement. 

Faisant t o ur ner  son cheval,  elle reprit la  direction du 

campement. 

Il  secoua la  tête  en  souriant  tandis  qu'il  la  regardait 

s'éloigner. Elle savait  qu'il  n'accepter ait pas l'enjeu. 

Mais  elle  avait essayé !  Il  la r a t t r a pa et ils rentrè re nt 

en  garda nt le  silence. 
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Les  nuages  arrivèrent  de tous  côtés, noya nt la chaleur 

d'un torre nt de pluie. Quand Christina et Philip 

rejoignire nt le camp,  trempés,  les h o m mes 

s'affai raie nt à  prot éger les tentes de l'eau. 

Philip arrêta sa m o n t u re devant leur  tente et porta 

Christina  à  l'intérieur. 

— Otez ces  vêtements mouillé s et si vous avez des 

choses à faire, acquittez vous en  dès  m ainte na nt, car 

la nuit to m be r a bientôt,  et il n' y  aura pas  de feu ce  soir. 

(Il  la  posa doucement.) Je  dois  aller vérifier les abris 

des chevaux, mais Je  ne serai pas absent très 

longtemps. 

Aminé entra  c om m e   Philip sortait. Elle apportait le 

dîner  et des  serviettes propres. 

— Changez-vous  sans  attendre, Christina,  dit elle, car 

les pluies  amène nt le fr oid et vous allez tom ber mala de 

si  vous  ne  vous ré c h a u f f ez  pas  très vite. 

— Je  me demandais simplement  quoi faire  de mes 

vêtements,  répliqua Christina en riant.  Je me vois mal 

les  accrocher à un arbre  en attenda nt qu'ils sèchent. 

— Venez voir, dit  Aminé, conduisant  Christina dans la 

chambre.  Avez-vous vos aiguilles  à coudre ? 

—  Oui. 

— Très  bien. Je vais suspendre vos  vêtements à 

l'intérieur  de  la  tente, et  ils sécheront  en  quelques 

jours. 



Christina enleva son c a ftan et Aminé écarquilla les 

yeux en découvra nt les culottes  de cheval. Christina rit 

de  sa réaction. 

— Je les ai cousues  pour monter  à  cheval. Avec une 

j upe  qui se  gonfler ait  dans  le  vent, Je  ne  pourrais  aller 

très vite. 

129 

 

 

— Scheik  Abu ne  doit  pas  beaucoup  les aimer, gloussa 

Aminé tandis que Christina lui tendait les culottes, 

puis  son corsage. 

—  Il  ne les  a pas  Encore  vues, mais j'imagine  en effet 

qu'elles ne  seront pas à  son goût,  dit Christina, riant  à 

l'idée qu'elles  entraver aient  les  élans amoureux  de 

Philip. 

Aminé  s'occupa des vête me nts  et Christina se 

frictionna vig o ur e use me nt le  corps. Le  coura nt  d'air 

qui  par co ur ait la tente la faisa nt f risso nn e r,  elle 

décida d'enfiler un des m a n t e a ux de Philip,  puis  

qu'elle  n'avait  rien  de  plus  chaud  à porter. Elle 

démêlait ses  cheveux  quand Aminé  revint. 

—  Je dois aller nourrir mes enfants. 

—  Merci, Aminé. Je ne sais pas  ce que Je  ferais sans 

votre  amitié, dit Christina  sincèremen t. 

Aminé lui sourit timideme nt et  s'échappa de la tente. 

Christina  posa  son  peigne et  alla  dîner  avant que la 

no u r r i t u re ne soit refroidie. 



Elle savoura  le  ragoût  de  m o u t on  et  le riz lentement, 

mé dita nt l'attitude changean te de Philip.  A  sa grande 

surprise,  il  lui  avait  donné un  cheval. Flam me Noire 

était une bête  splendide. Elle était déjà impatiente de le 

m o n t er  le lendemain.  Mais Philip  n'avait  pas  précis é 

qu'elle  le  po ur r ait chaque jour... 

—  Prenez ceci, voulez-vous ? 

Christina  s ursa u ta  et laissa retom ber  sa cuiller dans 

son assiette. Elle n'avait pas entendu Philip entrer,  et 

maintenant,  il  se tenait derrière elle et lui tendat ses 

vêtements  mouillés. Il s'était déjà changé, et se 

fricti o nn ait les cheveux. 

—  Je ne vous ai pas vu arriver,  dit elle, saisissant les 

effe ts  et allant chercher d'a utr es épingles. 
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—  Et bientôt vous ne pourrez même  plus  me voir 

dutout, reprit-il, en  faisant  allusion  à  l'absence  de feu. 

Il  sourit en imagina nt la longue nuit  qui les  attendait 

sous la chaude  couverture. Elle  n'en serait pas trop 

contente ! 

Christina  pendit  les  vêtements   de  Philip  près des 

siens. Puis elle le rejoignit à  table. 

— Comment vont  les  chevaux ? demanda t elle, 

inquiète au sujet de Flam me Noire. 

—  Les  jeunes poulains sont un peu nerveux,  mais les 

bêtes plus âgées ont l'habitude de ces orages. 



—  Pleut il  souvent aussi fort ? demanda t elle, 

sursa uta nt à un éclair qui  illuminait la tente. 

— Seulement  dans les  montagnes, dit il  en  riant. Le 

tonner re  vous fait il peur, Tina ? 

—  Bien sûr que non, rétorqua t elle, hautaine. 

(Elle  vida un  verre  de  vi n qu'elle s'était  versé  pour se 

réchauffer .) J'ai peur  de peu de choses. 

—  Bien ! répondit il  joyeusement,  ouvrant les bras.  Je 

vous propose d'aller au lit, puisque nous n'y  voyons 

goutte. 

—  Je  vais rester ici Encore un peu, si cela ne vous 

ennuie pas, protesta t elle en tenda nt la main vers la 

gourde de vin. 

— Si,  cela m'ennuie ! précisa t il  en interceptant le 

geste. 

Il la força à se lever et la poussa  vers  la chambre, 

malgré sa  résistance. Mais  Christina  avait  pris 

courage, grâce  au vin. Elle  le  mordit  sauvagement  à  la 

main et p r ofi ta de  sa surpri se pour se dégager avant de 

se précipiter derriè re les rideaux. 

— Cesserez-vous  un  jour,  fem me ?  s'écria-t-il, rageur. 

131 

 

 

Elle  pensait  qu'il  ne  pouvait  pas la  voir, mais  un éclair 

illumina  soudain  le  ciel,  dessinant  la  silhouette de 

Christina  contre  les  rideaux. Avant  qu'elle ait  e u le 



temps de  dire ouf,  elle  se retrouva plaquée ausol, 

Philip pesant de tout son poids  sur  elle. 

Il déchira  son  manteau avec  un rire  cruel, et  étouffa ses 

cris d'un  baiser  brûlant.  Puis il la  pénétra  brutalement. 

Elle perdit ses  esprits tandis que  son corps recevait 

celui  de Philip  avec un plaisir animal. Sa douleur  se 

mua  en  une vague  de  jouissance  et  d'extase. 

 

 

—  Je suis navré, Tina, lui dit il plus tard,  mais les 

strata gè m es que vous déployez  pour  m'éviter  me 

stupéfient...  Vous aimez l'amour autant que moi  ! 

—  Absolument  pas ! s'écria t elle, le  repoussant. Elle 

courut dans la  c h a m b re et se jeta sur  le lit en 

sanglotant. Il vint s'asseoir auprès d'elle. 

—  Philip, Je veux  rentrer. Je  veux  retrouver mon frère, 

l'implora t elle entre deux sanglots. 

—  Non,  coupa t il  sèchement. Et qu'il n'en soit plus 

question. 

Elle  ple ura  toutes les larmes de son  corps,  sans 

émouvoir Philip, qui resta de  m ar b r e, et  s'endorm it 

avec son chagrin. 

 

Un  mois  passa  très  vite, puis  un second.  Malgré l'hiver, 

les j o u r né es  étaient  douces, grâce à des brises tièdes 

venues de l'est. En revanche,  les nuits 
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étaient  glaciales et Christina ne  les  aimait  guère  car 

elle devait rec he rc h er la chal eur de Philip  durant ces 

heures interminable s. Chaque matin,  elle  s'éveillait 

lovée contre  son corps. Ces  contacts  rapp r oc h és ne 

faisaient  qu'exciter davanta ge  le  désir  de Philip. S'il 

s'éveillait  le  premie r,  elle  ne  pouvait  lui  échapper. 

Philip  savourait ces  ébat s  matinaux, qui  lui 

épargnaient  de p o u rsui vre Christina  dans la tente et de 

vaincre ses  résistances. Le  matin, il l'immobilisait 

Encore ensommeill ée avant mê m e  qu'elle  sache ce qui 

lui arrivait.  Ensui te  il prenait  tout son  temps, et  après 

quelques  vagues  protestations, elle s'abandonnait  à 

ses  caresses. 

Philip consacrait ses j o u r n ées à la  chasse et s'y 

montrait habile. Il ma nq uai t r a r e m e nt sa cible et 

ramenait souvent  de  la viande  à  son peuple, qui  lui en 

était  très  reconn aissant. 

Christina, de son  côté,  s'était  trouvé des occupations 

régulières.  Le matin,  elle  restait dans  la tente, à coudre 

ou à lire. Aminé venait  souvent la voir, avec  ses 

enfant s. Christina jouait volontiers  en  leur 

compagnie. Elle se  demandait pa rf ois  ce  qu'il 

adviendrait si elle se  trouvait  enceinte. Elle aurait été 

he ure u se  de  po rter un  enfant,  mais pas  celui  de Philip. 

Elle le haïssait trop. 

Quelle serait  la  réaction  de  Philip, du reste ? La 

renverrai t il ?  Il  avait déclaré  qu'il ne  l'avait pas 

amenée ici  pour  avoir des  enfants. Peut-être  ne les 



aimait il pas.  Mais  si elle lui  donnait un fils, déciderait 

il de le garder ? Autant  d'interrogatio ns gratuites, 

cependant,  et elle ne les méditait pas long   temps. 

Après  le  repas   de  midi, Christina  allait rendre 
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visite à Yasir, dont la santé s'améliorait. Il  soutenait 

plus  longtemps  son attention et parlait davanta ge 

avec  elle,  son sujet  de  prédilection  étant  Philip. 

Impossible de  l'arrêter quand  il  s'agissait de  son fils. Il 

lui raconta l'enfance de Philip dans le désert et 

comme nt il  lui  avait appris  à  m a r c h er et à parler. 

— La première phrase d'Abu était mi anglaise,  mi  

arabe, expliqua  Yasir.  Il ne  faisait  pas la différen ce ! 

Christina ressentait une certaine peine pour Rachid. Il 

était visible  que tout l'amour de Yasir allait à Philip. 

Peut-être était-ce p ou r cela que Philip accordait tant 

de privaut és  à son demi-frère... 

Après sa  visite à  Yasir, Christina  part ait se  prome ner à 

cheval. Si Philip était absent,  Ahmad  ousaadi 

l'accompagn aient, et p a r f ois  mê m e  Rachid, lorsqu'il 

était  au camp. 

Quand Christina  montait  Fl a m me  Noire, elle 

s'imaginait saine et sauve à  Halstead, et insouciante : 

sans Philip,  sans rien  pour  lui faire  regrett er un 

b o n h e u r   perdu. Mais le sou ff le aride du  désert la 

ramenait  t o u j o u rs  à  la  réalité,  brisant ses  rêves. 



Christina priait  dé sespér ém e nt pour que  Philip se 

lasse  d'elle. Mais le désir  de  cet  h o m m e   paraissait 

insatiable. Pro vo q u er sa colère ne conduisait qu' à une 

chose :  il la  possédait  br utale me n t.  Une nuit, elle  avait 

gardé  ses culottes  de cheval,  mais  s'en était m o r du  les 

doigts  par la  suite, car elles  avaient terminé en 

lambeau x. 

Christina n'avait pas vu Philip de toute  l a   j o u r n é e. 

Elle se  dirigeait  r a pid e me nt vers  le  corral  où  Saadi 

l'attendait  pour  une  p ro me na d e.  Dans sa  hâte, elle 

n'avait  pas  vu Nura,  qui s'était éloignée du  feu et 

avançait  vers elle.  Sans faire exprès, elle la  bouscula 

violemment,  la pr o jeta nt  à terre. 
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—  Je  suis  désolée,  balbutia  Christina, lui  tendant la 

main  pour  la relever. Attends, laisse-moi  t'aider. 

—  Ne  me  touche  pas !  siffla Nura  d'une voix vibrante 

de haine. Tu portes le m al h e u r !  Tu a s  jet é un  sort à 

Abu pour qu'il  te  désire  ainsi. Mais  Je bri   serai cet 

envoûtement.  Il ne t'aime  pas.  Bientôt il te rejette ra 

pour m'épouse r,  moi  ! Person ne ne veut de  to i ici. 

Pourquoi restes-tu ? 

Christina  était  m u ette  de stupéfactio n.  Comment la 

jalousie pouvait elle  pr o v oq u er  une telle  haine ? Elle 

se précipita  vers Saadi,  lui même consterné par la 

violence  des  pr o p o s de sa  sœur. Il  c o m me n ça  à lui  dire 



quelques mots,  mais, sans  l'écouter,  elle e n f o u rc ha 

Flam me Noire et se lança dans une course  folle. 

Saadi m o nta à  son tour,  tentant déses p éré me nt de la 

rattra pe r.  Il  savait que Scheik Abu l'écorcherait vif si 

quoi  que ce  soit arrivait à  sa fem me. Elle descendait la 

mo nt ag ne si vite qu'elle risquait à  tout m o m e nt de 

to mb er et de  se blesser. Ce  serait la fa ute  de  Nura, qui 

lui avait  fait  p er dre son  calme, mais Saadi  devrait en 

port er la responsabilit é. 

Ah, cette N ur a  ! Elle le lui paierait.  Il fallait qu'il lui 

fas se co m p re n d r e   que le Scheik était  he ure ux avec 

son étrangère,  m ê m e   s'il  ne  l'avait pas  Encore 

épousée. Nura devait oublier ses  illusions. 

Des larmes  brouill aient  la vue  de Christina. Elle ne 

pleurait pas  à cause des paroles de Nura,  car elle se 

moquait bien  que  Philip  l'aime ou non. Elle pleurait 

parce  que  Nura  la haïssait  et  que  ce  n'était pas sa 

faute. Elle  aurait volontiers  laissé Philip  à Nura, si 

elle l'avait  pu.  Elle n'avait pas de ma n dé à être enlevée 

! 

Christina  arrêta F l a m me  Noire  au  pied  du contrefort  
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po u r  s'essuyer  les yeux avant  de  r e p re n d r e  son galop. 

Elle  irait  aussi  loi n  que  Fla m me  Noire l'emmèner ait, 

et  ne se souciait guère de ce  qui  lui arriverait  ensuite. 



Elle r e m a r q ua soudain deux cavaliers au  loi n  — l'un 

paraissait très  grand,  peut-être  était ce Philip  ? Ils  se 

tenaient immobiles au pied des montagnes. Elle 

envisageait de  se diriger  vers eux quand elle entendit 

Saadi qui  la  rejoignait  et  elle se  retou rn a. Il lui lança 

un regard inquiet. 

—  Je  voudrais  m'excuser pour ma sœur, dit il 

pénibleme nt en  re p ren a nt son souffle.  Elle  n'avait pas 

le droit de dire cela  et Je la  châtierai de mes mains. 

— Ce n'est rien, Saadi. Je ne veux pas  que tu punisses 

N u ra   à cause  de moi. Je c o m p r e n d s   ce qu'elle ressent. 

Jetant un coup d'œil dans la direction des deux 

homme s,  Christina s'aperçut qu'ils avaient  disparu. 

Elle  poursuivit sa p r o m e n a de  avec Saadi, et  rentra au 

camp  avant le crépuscule. 

Quand Christina arriva dans  la tente,  Philip  l'y 

attendait p o ur aller  se baigner. Il paraissait 

d'excellente  h u m e u r  et  osa une  caresse audacieuse 

comme  elle  passait p r e n d r e  les serviettes et  le savon. 

Elle ne lui d e m a n d a  pas s'il était  l'un  des deux h o m m es 

qu'elle  avait  aperçus  dans  le  désert. Il  lui  avait fait 

c o m p r e n d r e   qu'il  n'aimait pas  être  questionné. 

 

Le  lendemain matin, Christina répar ait  l'ourlet  de 

l'une  de ses jup es quand Aminé  pénét ra  dans  la tente. 

Elle  se tint devant  Christina en  se torda nt les mains. 
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Christina eut un coup  au cœur,  c o m p r e na nt que 

quelque chose de terrible  avait d û  se produir e.  Mais 

pourq uoi  se sentait elle si  ma l ? 

— Que se passe t il, Aminé ?  S’étrangla t elle.  Est ce 

Abu ? 

— Non, répondit Aminé, une larme glissant sur sa joue. 

C'est  son père. Scheik  Yasiralhamad est mort. 

—  Mais  c'est  impossible ! s'écria  Christina, sautant 

sur ses pieds. Il  allait bien hier, et il se  sentait tellement 

mieux depuis quelque  temps...  Je...  Je  ne peux pas  y 

croire ! 

Christina  se rua au dehors  sans écouter les  appels 

d'Aminé.  Mais elle  sut,  avant mê me d'entr er dans la 

tente vide  de Yasir,  que c'était vrai. Il  était mort. Elle  se 

mit alors  à  pleure r,  laissant libre cours à  ses larmes 

tandis qu'elle regardait à terre les pea ux de m out on qui 

constituaient  son  lit  la veille encore. Elle  s'agenouilla 

et les toucha. 

Elle sentit qu'Aminé la  prenait dans ses  bras  et l'aidait 

à se lever. 

— Venez, Christina, il  ne  faut  pas  rester ici, dit Aminé 

en la reconduisa nt à sa tente.  (Elle s'assit tout près 

d'elle, sur la banquette, pour  la  réconforter, garda nt  le 

silence  jus qu' à  ce  que Christina  soit soulagée.)  Scheik 

Yasir est décédé du rant son sommeil cette nuit.  Rachid 

l’a découvert tôt ce matin. Scheik Abu et lui sont  allés 

l'enterr er dans  le  désert. 



—  Pourquoi n'ai je pas  été prévenue  plus tôt ? 

d e m a n da  Christina. 

— Il s'agit d'une cérémonie privée,  qui ne concerne 

qu'un père  et ses  deux fils. Scheik Abu n’a pas voulu 

quel'on vous  dérange. 

— Où est Abu, maintenant ? demanda Christina 
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qui imaginait sans peine les  sentiments  de Philip. 

Aussi étonna nt que cela  pouvait  paraître,  elle aurait 

voulu  consoler Philip, le pre n dre   dans  ses bras  et 

part ag er son  deuil. 

— Ils sont  toujours dans le désert... 

Christina  attendit  p at ie m m e nt  le reto ur  de  Philip, 

s'affai rant  pour ne  pas  penser  à  Yasir. Mais  c'était 

impossible. Elle  revoyait  sans  cesse  le visage  du 

vieillard s'éclairer quand elle passait  le  rideau de sa 

tente. Elle  entendait  sa voix  a f fe c t ue u se  lui  parler de 

Philip. 

 

La lune flottait  haut sur les m on tag n es et jetait une 

douce lueur  grise sur  les genévriers qui entouraient le 

camp.  Philip se  tenait  tristeme nt  près du feu, 

r é c h a u f f a nt ses m e m b r es f o ur b us. 

Il lui avait  fallu cette chevauchée éper due toute une 

j o u r n ée dans le désert, p ou r accepter la mort de  Yasir. 

Philip aurait  aimé  pouvoir pass er plus de temps  avec 

son père,  mais  il  se félicitait des années  qu'ils  avaient 



au moins connues ensemble. Des souvenirs  très  chers 

l'accompagner aient toute  sa vie,  car Yasir et lui 

avaient été plus pr oches  qu'un  fils  et  son père  le  sont 

ordinaire   ment. 

Après  avoir étrillé  Victory  et lui  avoir donné  à manger, 

Philip traver sa  rap ide me nt le camp en dormi p ou r 

aller dans sa tente. Il se  sentait épuisé, tant m o ra le m e nt 

que physiquemen t,  et  avait hâte  de ret rouver la 

présence  de  Christina. 

Il se  dirigea  droit vers  leur chambre,  mais  la trouva 

vide. Des  émotions  mitigées l'assaulirent  — désarroi, 

colère,  regret — tandis  qu'il  se  de ma n d ait 
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pourq uoi   elle  avait choisi ce m o m e nt précis pour lui 

échappe r. 

Quel nouveau supplice cette j o u r n ée me réserve t elle ? 

s'interrogea t il. Se dét ou r na nt rapidemen t, il se 

pré pa r ait à part ir à sa recherc he quand une voix douce 

l'arrêta net à l'entrée. 

—  Philip, est-ce  vous ? 

Sentant un  grand poids  lui  glisser des  épaules, Philip 

m a r c ha lentement vers  la banquette. Christina se 

tenait  allongée  en s'appuya nt sur un  coude, les pieds 

cachés  sous une lourde  couvertu re de mouton.  Elle 

levait un regard  soucieux vers  lui. 



Il s'assit  près d'elle et s'aperçut  qu'elle avait  les yeux 

rougis de larmes.  Elle posa une main sur la sienne et lui 

dit d'une  voix douc e : 

—  Je suis navrée, Philip. 

— Tout va bien, maintenant, Tina.  Je souffrirai encore 

quelque  temps,  mais  le  pire  est  passé, et  la vi e 

continue. 

En  chercha nt  le  regard  de  Christina, il s'aperçut 

qu'elle  aussi  était triste. Il  ne savait  pas  qu'elle aimait 

tant Yasir.  La  pren a nt dans ses bras,  il la berça 

te n d r e m e nt  contre lui alors qu'elle recommençait  à 

pleurer. 

 

Penda nt  les  j o u rs qui suivirent, le  ca m p  respecta un 

deuil étrange. On n'entendait ni cri  joyeux ni 

discussion  bru yant e. 

Aminé tentait à sa maniè re de rend re le sourire à 

Christina, bien  he u reuse d'avoir  une amie à qui parler. 

Sans Aminé et ses enfants,  elle  se serait senti e 

vraiment seule. 

Mais Christina ne  parvenait  pas à  dérider Philip. 
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Elle parl ait de tout et de rien quand il  était près d'elle, 

mais  il  restait  assis, les  yeux  dans  le  vague, c o m me   si 

elle n'était pas là.  Il répondait à ses questions  et  la 

saluait, et  c'était  tout. Elle se rappelait avoir  été dans le 



m ê m e  état à la mort de  ses parents, mais John l'avait 

aidée à s'en sortir.  Avec Philip,  elle ne  savait pas 

comme nt  s'y  prendre. 

La nuit, quand  ils se  retrouv aient au lit, Philip  la serrait 

dans  ses bras,  mais  sans  plus, à l'agacement 

grandissa nt  de  Christina. Quand  l'aimerait-ilà 

nouveau ? Elle ne se satisfaisait  pas de cet 

arra n ge me n t, se disait-elle,  parce qu'elle  n'y  était  pas 

habituée. Elle tenta  d'imaginer c o m m e nt  aider Philip 

à  sur   m o nter  cette dépression, mais en  vain.  Et  puis, 

n'avait elle pas souhait é le  voir au supplice ?  Oui, 

autrefois, mais  plus au j o u r d' h u i. Elle s o u f f r a i t  de le 

voir  malheureu x,  et ne  savait pas pourquoi. 

 

La  mort de Yasir  re mont ait à  cinq  j o u rs mainte   nant, 

et Christina était épuisée par la  tension nerveuse. 

Philip chassait Dieu sait où,  et elle n'avait aucune  idée 

de  l'heure  de son  retour. Elle  quitta  la tente, chercha  

Ahmd et lui  de m a n d a  de p r é p a r er F la m me  Noire. Puis 

elle  revêtit  rapi de me nt sa robe et ses culottes de 

cheval,  et trouva   Ahmad  prêt à partir quand  elle  arriva 

au  corral. 

— Vous  avez raison de reprendre vos  activités, lui dit 

il  avec un  grand  sourire  en l'aidant à monte r. 

— Oui, n'est-ce pas  ? répliqua-t-elle aimablement. 
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Ils descendire nt lentement le  flan c de la  montagne, 

mais une fois en bas, Christina po us sa  sa mon   ture  au 

galop. Ahmad, désormais  habitué à son style,  se 

maintint à ses côtés. 

Ils chevauchaient depuis  au moins une demi   heure  et 

s'étaient enfo nc é s  dans  le  désert  quand Christina 

aperçut  quat re  cavaliers  surgis de nulle par t qui  se 

dirigeaient rapi de me nt vers eux. 

Christina ralentit  Flamme  Noire et chercha Ahmad 

des yeux. Celui c i levait son fusil,  mais  avant qu'il ait  e 

u le temps  de tirer,  il s'écroula  dans le sable, atteint 

d'une balle  à  la poitrine. Christina crut  s'évanouir. 

—  Mon  Dieu ! Non !  s'écria-t-elle en vain, car Ahmad 

ne bougeait plus. 

Christina fit  demi-tour et  cravacha Fl am me  Noire. Il 

fallait qu'elle s'échappe, et  elle  entend ait ses 

po u rsui va n ts se  ra pproche r. Un bras   encercla  sa taille, 

l'arrac ha  à  son cheval  et  la jeta  sur  la croup e d'un 

autre. Elle se  débatt it f a r o u c h e m e n t,  réussit  à se 

dégager et r et o m b a  sur le  sable dur. 

L' h om me   qui l'avait  saisi e  descendit  de  cheval  et 

s'approc ha  lentement de Christina. Son  visage ba r bu 

était e f f r a y a nt de férocité. Christina  se remit 

pénibleme nt  debout et s'enfuit  en  courant, le  cœu r 

batta nt dans  sa  poitrine douloureus e.  Mais elle n'avait 

pas  fait  trois mètres quand  le  arriva à  sa hauteur, la 

r et o u r n a  et  la  gifla si  b r u ta le m e nt qu'elle s'effondr a. 

Puis  il  la souleva  par  le devant de son m a nt e au et  la 



f r a p p a  Encore  deux fois  avant de la laisser re t o m ber 

sans m é na g e m e nt sur le sable. Christina,  pleur a nt et 

criant tout  à la fois, se coucha  sur le  ventre  pour 

tâcher  d'éch ap p er  aux coups.  Elle perdit quelques 

instants connaissance. 
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Reprenant  ses  esprits, Christina perçut vagueme nt le 

son  d'une  dispute  qui paraissait lointaine. Elle 

n'arrivait plus  à  savoir où elle était,  ni  pourquoi  elle 

pleurait. Cependant  tout  lui revint  en  un  éclair 

douloureux  lorsque, levant  p r u d e m m e nt la tête, elle 

aperçut le corps sans  vi e d'Ahmad, non loin d'elle. Mon 

Dieu, se  dit elle, désemparée, pourq uoi  qu'ils le  tue nt ? 

A quelques mètres seule   ment, trois  des h o m m es  se 

tenaient Encore  à chevalet  l'un  d'eux  r épri ma n d ait 

sévèreme nt  son agresseur. 

Amairabdalla  descendit de  cheval et  se dirigea vers  la 

f e m me p r ostr ée dans  le  sable. Un  sentiment de pitié 

l'envahit quand il découvrit son  visage tum éfié et  déjà 

défiguré par les coups. On lui avait dit qu'elle était très 

belle,  mais  pour le mo m e nt elle était sali e de sable  et 

des larmes traçaient  des sillons noirs sur ses joues  ! 

Ce Cassim ! Tout était arrivé trop vite pour qu'Amair 

puisse l'arrêter. Ils  étaient  pressés,  sinon il aurait 

châtié l'impudent  sans  attendre. Cassim s'était 



t o u j o u rs m ont ré  cruel. Il  avait déjà failli tuer sa 

f e m me deux  fois à  force de la  battre. 

Scheik Ali  Hejaz serait  très  méconte nt  de  cette 

agression. Christina Wakefiel d était  i mp o rta nte  à 

plus d'un titre  aux yeux de  Scheik Ali,  et il  avait donné 

des instructio ns très  strictes concerna nt sa sécurité. 

Cassim aurait  ce  qu'il  méri te  à leur  retour  au camp. 

Mais pour le mo me nt, il  n'y  avait pas  de temps à 

perdr e.  Leur  plan  n'avait pas prévu qu'ils puissent se 

trouver  nez  à nez  avec Abu sur son territoire, et Amair 

n'y  tenait pas  outre mesure. La conf r o n ta ti on leur 

serait  sans doute fatale. 
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Christina eut un  m ou ve me nt  de recul spontané quand 

Amair se pencha  pour la  soulever. Il  la plaça sur  un 

petit  cheval  arabe  avant de  m on t er en  croup e derrière 

elle. Puis tous  les cavaliers partire nt  au galop. 

Christina  f e r ma  les  yeux  en  passant  devant  le corps 

d'Ahmad. Le  pauvre. Il  n'avait que quelques années  de 

plus qu'elle  et sa vi e  était  terminée. Les quat re 

h o m m es aba n d on n ère nt  Fla m me  Noire et le cheval 

d'Ahmad  derriè re  eux.  S'ils  étaient  des voleurs, 

pourq uoi  ne  volaient ils pas égaleme nt les chevaux ? 

Mais qui étaient ils  ? Ils n'avaient e u aucun moyen de 

deviner  qu'elle  était une  fe mm e, à  cause de ses 

vêtements. Alors p ourqu oi  ne l'avaient ils  pas tuée 



aussi  ? Au  d em eu r an t, s'ils  avaient e u l'intention  de la 

r a m e n er à son f rèr e, ils ne l'auraient pas battue. C'était 

absurde. 

Peut-être  ces  h o m m es  appartenaient ils à  la tribu 

voisine dont  Philip lui avait r e c o m m a n dé de se méfier. 

Passeraient ils  tous sur  son  corps avant  de la vendre  à 

une carava ne  d'esclaves  ? Jamais  Philip ne p o ur rait la 

retr o uv er ! 

Philip,  où  es tu ?  hurlait elle  intérieuremen t, il faut  me 

secourir !  Et puis  elle  s'interroge ait  : mais que 

m'arrive t il ? Ne  voulais Je  pas le quitter  ? 

Au moins mon nouveau maît re ne  saura pas 

m'alangu ir de ses  caresses  comme  Philip. Aucun autre 

h o m m e   que lui ne  saura éveiller  mon  désir. Tout à 

coup, elle prit conscience de ce qu'elle était en train de 

penser.  Mais  Je  l'aime  ! Je  l'aimais  tout ce temps, et  Je 

ne m'en  rendais  m ê m e   pas  compte  ! Christina,  petite 

idiote ! Bécasse !  Tu  t'es  batt ue  contre lui,  le suppliant 

de te renvoyer  chez toi,  alors 
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que tu l'aimais.  Peut-être ne le reverras  tu ja m ais et il 

reste r a pe rsua dé  que tu le haïssais. 

Et  s'il ne venait  pas  à mon  secours  ?  S'il était  soulagé 

d'être déba rr as sé de moi ? Pourrais-Je lui en vouloir, 

après l'attitude  que j'avais avec lui ?  Mais non. Il  fa ut  



qu'il vienne,  il fa u t   qu'il  me  sauve pour que Je lui 

déclare combien Je  l'aime. 

A  la mort  de  Yasir, quand  Je  voulais  le  réconforter, 

j ' a u r a i s d û  compre ndr e,  alors,  que Je l'aimais. Il  m’a 

fallu un  ca u c h e m ar po u r que la vérité  se révèle enfin, 

et il est peut-être trop tar d ! Mon Dieu, épargnez-moi ! 

Il  faisait  plus sombre  maintenant, et  ils galopaient 

t o u j o u rs  ventre à  terre, comme  si le diable lui-même 

était à leurs trousses.  Encore   un  fait 

incompréhensibl e.  Si  ces  quatre  h o m mes avaient 

ap part e nu à  la  tribu voisine, ils seraient allé s  dans les 

mo nt ag nes et auraient  déjà atteint leur camp. Elle 

devait  se trompe r.  Ils avaient  suivi  le pied de la 

montagn e, mais ma intenant, à la lueur de la lune, ils 

changeaient de ca p et s'enfonçaient dans le désert. Où 

l'emmenaient ils ? Et  que se  passerait ilà l'arrivée ? 

Christina se rappel ait s'être déjà  posé  toutes ces 

questions,  longtemps auparavan t.  Lorsque Philip 

l'avait  enlevée. Elle  l'avait  réellement  détesté  ces 

pre miè r es  semaines  après  son arrivée au camp.  Puis 

elle s'était  accoutum ée à sa nouvelle  vie, peut-être 

mê me  trop.  Elle  avait le p ressen tim e nt qu'elle ne 

reverrait j a m ais  Philip, et une sensation de  vide et de 

désespoir lui poignait le cœur.  Elle f e r ma les yeux 

pour oublier,  et finit par  s'endormi r. 

Un va c a rme de voix tira Christina de  son sommeil. On 

la  souleva du cheval. Elle  se demandait ce 
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qui s'était  passé quand  la  douleur  lui raf raîc h it la 

mémoire. Le  soleil  était haut  dans  le  ciel,  et la chaleur 

torride. La réverbé rati on  l'obligeait  à  se  protéger  les 

yeux  de  la  main  po ur  distinguer  ce qui l'entourait. 

Elle jeta un  bref coup d'œil au  ca mp  avant d'être 

em me née dans une petite tente. Ils  se trouvaient dans 

une oasis du désert.  Deux éno r mes palmie rs 

dominaient une  demi-douzaine de  petites tentes, et des 

boucs, des  m o ut o ns  et des cham ea ux b rout aient sur 

une petite  étendue  d'herbe. 

Une fois  à l'intéri eur de  la tente, Christina eut du ma là 

s'a cc o m m o d er à  la pé no m br e. Elle vit un h o m m e   seul, 

assis  sur un coussin,  derriè re une table basse couverte 

de mets. 

Le vieillard terminait  son repas   sans  lui  accorder un 

regar d, aussi  Christina observa-t-elle  la tente. 

Quelques  coussins  étaient  éparpillé s  par terre,  et un 

grand c o f f re était posé dans un coin. Mais il n'y avait  ni 

chaise  ni tapis  p o u r  recouvr ir le  sable. 

Quand Christina  se  tou rna à nou ve au vers  le vieillard, 

il trempait ses doigts dans un bol d'eau.  Il leva alors  les 

yeux vers  elle,  et grimaça de  colère  en découvra nt  son 

visage  tuméfié.  Il abattit  son  poing sur la table,  la 

faisa nt sursaute r. 

Il  portait un  c af tan  et un  ko ufi ya  colorés, et  elle 

re m a r q ua que  ses pieds étaient nus  sous la table. Il  se 



leva,  et  bien qu'il ne f ût pas plus  grand qu'elle, parla 

d'une voix  autorit aire  qui  inspirait  le  respect. Il 

s'adressa  avec rude s se  au  jeune  h o m m e   qui 

accompagn ait Christina,  et elle  en conclu t qu'il  était 

sans doute le  Scheik de la  tribu.  Une conversati on 

éc h a u f f ée  s'ensuivit,  à laquelle  Christina ne comprit 
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goutte.  Puis le je u n e h o m m e  la conduisit derriè re un 

rideau dans un coi n de la tente. 

Ce petit espace était  à peine  assez  gra nd pour que 

Christina puisse  s'allonger sur la  peau de mouton 

posée par  terre. On la laissa seule. 

Quelques  mi nut es  plus  tard,  une vieille  f e m me ouvrit 

les ridea ux et app o rta un plateau  chargé d'un grand  bol 

de n o u r r i t u re et d'un  verre de  vin.  Elle posa  le plateau 

par terre,  tendit  à Christina une  serviette  h u m i de  en 

désigna nt son  visage du doigt, et la laissa seule à 

nouveau. 

Christina nettoya son  visage avec la serviette, mais 

d e m e ura impuissan te  à enlever la poussière qui 

macul ait  ses yeux  do ul o ure use me nt  gonflés. La 

no u r r i t u re était grasse,  mais facile  à m astique r,  par 

chance, car  ses  mâch oires la  faisaient sou ff ri r. Le vi n 

lui p a r u t  délicieux, mais  une  étonna n te  fatigue 

l'envahit dès  qu'elle eut    vidé le verre. Christina lutta 

pour  rester éveillée, au  ca s  où  il se  passerait  quelque 



chose, mais soudain  elle se  trouva im puissan te à 

réfléch ir  raisonnablemen t, et ses  yeux se  fermèrent 

tout seuls. Elle  s'endorm it  dans  un  p r o f o nd sommeil. 

 

— Tout s'es t il bien déroulé ?  demanda Cogia Abdalla 

à Amair, son  fils, quand  il  passa  le  rideau. 

— Oui,  père. Nous avons suivi les plans,  répliqua 

Amair,  dégoûté. (Il  s'assit  sur la peau de m o u t on qui lui 

tenait lieu de lit,  et  saisit la  gourde de vin.) Mais 

permettez -moi  de  vous  dire  que  Je  n'ai  pas  aimé cette 

mission.  Cette f e m me n’a  rien  fait, et  ne devrait pas 

servir de mo nnaie d'échange. Elle  a déjà 
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souffert, car  Cassim l’a  battue avant que Je puisse l'en 

empêche r. 

— Quoi ? Ce  bon à  rien... 

—  Mais père,  intervint Amair,  rien de tout cela n'aurait 

d û avoir lieu. Cassim a tir é sur l'hom me  qui 

accompagn ait  Christina. Allah  veuille  qu'il soit 

retrouvé avant  de mourir, car  c'était  Ahmad, le f r è r e  

de Syed,  qui  a  épousé Aminé. Si Ahmad  meurt, Syed 

nous  p ou rsui v ra de  sa haine, et nous  n' a u r ons plus 

auc une chance  de revoir ma  sœur Aminé. 

—  J'aurais  d û me  douter que ce plan ne  mènerait à 

rien  de bon, c o m m e n ta  Cogia, tête baissée. Je n'aurais 

pas  d û  accepter que  tu pr en nes par t  à cette opération. 



Je ne veux  qu'une  c h o s e   q ue tous  ces conflits  se 

règlent  afin  que Je puisse  revoir ma fille. Aminé a sans 

doute des enfants  maintenant,  et Je ne les ai  ja m a is 

rencontrés. Peut-être ne les connaîtrai Je ja ma is ! 

—  Mais même sans Aminé, père, il n'aurait  pas fallu 

approuv er ce plan. Scheik Abu n’a rien à voir avec  ce 

qui  s'est passé il y  a toutes  ces  années. Il  était  au delà 

des  mers  à  ce moment là. Je  ne crois  pas qu'il  doive 

devenir  la cible  de  la vengeance  de  Scheik Ali 

simpleme nt  parce  que  Yasir est mort. 

—  Je sais, mon fils, mais que  faire, désormais ? 

Peut-être  Scheik Abu ne viendra t il pas. 

Il regarda  par  la  tente  entrouverte. Au  centre  du camp, 

trois  petits garçons jouaient avec  un  chevreau. Cogia 

soupira. Il voulait  déses pér ém e nt voir sa  fille et ses 

petits enfants. 

—  Il viendra,  répliqua Amair, et s'il amène ses 

homme s, tout  se  te rmi ne r a  en  un bain  de sang  inutile, 

pour une histoire  qui  r em o nte  à vingt-cinq  ans. 
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Et ceux  qui  paieront n'ont rien  à voir avec  l'affaire, qui 

plus  est. 

Philip arriva  effectivemen t, moins d'une  he ure  plus 

tard, mais seul. Et  quand  il réalisa le danger qui 

l'attendait,  il s'en  mordit les doigts. 

Philip  était  revenu au  c a m p e m e nt  et avait appris que 

Christina  était  partie à  cheval avec Ahmad.  Il se 



réjouit qu'elle eût repris  ses p r o m e n a d es et se dit que 

lui  aussi  devrait  s u r m o n t er cette ma u v aise période. 

Son père  était mort,  mais  il avait t o u j o u rs Christina. 

Il pens ait à elle tandis  qu'il  arpentait la tente, 

attenda nt  son retour.  Mais  au coucher du soleil,  elle 

n'était t o u j o u rs pas  rent rée  et un terrible 

pressentiment l'envahit.  Il  sortit de la tente en co ura nt 

et aperceva nt  Syed non  loi n  du corral, lui  de m a n d a   de 

le  suivre. 

Philip  dévala la montagne, Syed  s'effo rça nt  de  se 

mai nte nir  à  ses  côtés. Après avoir  suivi  quelque temps 

la  direction  que Christina prenait  habituellement, 

Philip  vit deux chevaux l'un  près de l'autre. Il pâlit en 

aperceva nt un corps couché  dans le  sable. Il sauta à  bas 

de sa  m o n t u re  et  c ouru t  vers Ahmad.  La blessure était 

située  assez bas  sur la poitrine  et, s'il avait  per d u 

b ea u c o u p  de sang, il était Encore en vie. Syed arriva et 

ils fire nt couler un peu d'eau entre les mâc h oires 

crispées du blessé. Il finit par  ouvrir  les  yeux,  son 

regard  passa nt alternativement  de  Philip à Syed.  Il dut 

renonc er  à s'asseoir, il se sentait  trop  faible. 

— Peux-tu parler, Ahmad ? Peux-tu me dire ce qui s'est 

passé ?  deman da  Philip. 

Ahmad  leva un regard vitre ux vers  lui. 

— Quatre cavaliers  du désert nous ont  soudain 
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rejoints. Je...  j'ai  voulu tirer, mais ils  m'ont  e u avant. 

C'est  tout  ce que Je  me  rappelle.  (Ahmad  fit un e ff o rt  

pour  re g a r der  autour  de lui,  et quand il vit le cheval de 

Christina, il  ret o m ba  en arrière.) Ils l'ont enlevée ? 

— On  le dirait  bien, répondit  Philip.  (Son  corps était 

tendu  et  prêt  à se  battre.  Il se  tou r na vers  le f r è r e   aîné 

d'Ahmad.)  Syed,  ra mè ne  Ahmad au camp. Maidi saura 

co m me nt le soigner.  Je ne  sais pas combien de  temps   il 

me  f a u d ra mais  ne me  suis pas. Je trouverai  Christina 

et l'homme  qui  a tir é  sur  ton f r è r e  va mouri r. 

—  Alla h soit avec toi, répondit Syed tandis que 

Philip montait  à cheval. 

On pouvait suivre  les traces  des  a gress eu rs car le vent 

ne les  avait pas Encore  effacées.  Philip repartit au 

galop. Le visage terrifié  de  Christina  le hantait, et il 

priait  pour  arriv er  avant qu'elle ne fût  violée et 

vendue. 

Il n'aurait j a m a i s  d û la laisser  chevau ch er dans le 

désert.  S'il  l'avait  obligée à  rester  au  camp, elle y serait 

encore, et  il  ne  craindrait pas  pour  sa vie. Mon Dieu, 

priait il silencieusement,  faites  que  Je  la retrouve à 

temps  ! 

Tenter d'imagin er  sa vi e  sans Christina  lui  donna un 

coup au  cœur.  Il se rep rése n ta  le lit  vide qu'il avait 

parta gé avec elle,  la  tente désertée qui était son havre 

qua nd elle était là, son corps doux et harmonie ux 

auquel  il ne résistait pas. Comme nt une autre f e m me 

pourrait elle jamais p re n d r e  la place de Christina ? 



L'idée même  de ne j a m a i s la  revoir lui paraissait 

insoutenable. 

Mais si tel s étaient ses sentiments, il l'aimait ! 

Philip n'avait  j a m a i s  cru pouvoir t om ber amoureux. 
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Quel imbécile il avait  fait !  Mais que se passerai t il 

s'il ne retrouv ait  pas Christina ? Ou pire encore,  si elle 

ne voulait plus de  lui ?  Non. Il la  re pre nd r ait, ou 

m o u r r ait dans l'entrepris e. Il p r é fé r e r ait vivre  avec sa 

haine que sans elle. Peut   être  un  j o u r   apprendrait elle 

à  lui  re n d re  son amour. 

Philip  remerc ia  le  ciel  de lui donner une  nuit éclairée 

par  la  pleine lune :  il pouvait ainsi suivre les traces. Les 

heures défil aient lentement, peuplées d'angoisses et 

de sombres p resse nti me nt s. Le  soleil était haut dans  le 

ciel  quand Philip  repéra le campement  d'une tribu  du 

désert  au loin.  Les traces y menaient  directement. Ce 

ne sera plus  très  long, mai nte na nt, Christina, pensa t il 

intérieuremen t.  Je vais te trouver et te ram en e r. 

Philip ralentit son  cheval et entra  dans le camp. 

Plusieu rs h o m m es  s'avancère nt vers  lui  comme il 

s'arrêtait au centre. 

—  Je cherche quatre homm es et une femme, déclara 

Philip en arabe.  Ils  sont passés par ici,  n'est ce  pas ? 

— Vous êtes arrivé à  destination, Abu  Alhamar. 

Descendez de cheval  et  suivez-moi. 



Philip se reto ur na   pour voir son interl ocut eur  et 

trouva un  fusil  pointé  sur lui, ce  qui  ne  lui laissait 

guère  de choix. 

— Comment savez-vous qui Je suis ? 

—  Nous vous attendions.  Venez avec moi. 

Philip  sauta à  terre et l'h o mm e  le pou s sa du canon de 

son fusil vers l'entrée d'une  tente. D'autr es hommes 

armés  les  accompagnèren t, surveillant  ses mo i n d res 

gestes.  C omme nt connaissent-ils mon no m ? 

s'interroge ait Philip. 
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Un  vieillard assis au  fo nd de la  tente se leva  et 

dévisagea Philip. 

— Il ne vous  a pas fallu longtemps pour nous 

rejoindre, Scheik Abu. Quant à moi,  j' a tt e n ds cet 

instant depuis  des  années. 

—  Mais de quoi s'agit-il ? demanda sèchement Philip. 

Comme nt  savez-vous  qui Je suis, moi  qui ne vous ai 

ja m ais vu ? 

— Mais si, vous me connaissez.  Vous ne vous rappelez 

pas, c'est tout.  Et  que vous  dit  mon no m ?  Je suis  Ali 

Hejaz, Scheik  de  cette  tribu  et  oncle  de Rachid, votre 

demi -frère.  Y  êtes-vous, à  prése nt ? 

— J’ai entendu parler de vous,  Voilà tout. Que 

voulez-vous de  moi ? 



— A h ! Je vois que votre père vous a dissimulé la 

vérité.  Je dois donc  vous la  révéler  pour que  vous 

compreniez p ou rq uoi   Je  dois vous  tuer. Je veux ven 

ger la mort de ma  sœur. 

— Vous êtes fou à lier,  déclara Philip en riant.  Je ne 

vous ai rien fait.  Pourquoi  voulez-vous ma  mort  ? 

—  Je ne suis pas fou, Abu Alhamar, le  contredit Ali 

Hejaz très  calmem en t, savoura nt chaque  instant de 

son triomphe. Vous  saurez Bientôt po urquoi  vous 

allez mourir.  J'étais sûre que  vous tomberiez dans ce 

piège car  votre f e m me est en mon pouvoir. 

— Où est-elle ? explosa  Philip.  Si  vous lui avez fait du 

mal... 

— Chaque chose en son temps,  Abu,  l'interrompit Ali 

Hejaz.  Vous la  verrez plus tard,  une dernière fois. Ne 

craignez  rien  pour elle. Je  lui  dois  de vous avoir attiré 

ici.  Je la  rendr aiensuite à son f r è r e  pour la 

récompens e. 

— Comment avez vous appris  son existence ? 

— Vous posez trop de questions  ! Rachid  me rend 
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visite de temps  en  temps. Il  m’a  raconté que  vous étiez 

rent ré   d'Angleterre   avec  une  étrangère. On dirait 

bien que j'ai  sauvé  Christina Wakefield de  son 

agresseur.  (Ali  m a r q ua une pause.  Quand il reprit la 

parole,  sa  voix se  fit  plus dure.)  J'ai également appris 



la mort de Yasir. Puisque Je n'ai p u le tuer en personne, 

vous, son fils bien-aimé,  le remplacerez. 

—  De  quoi  mon  père se serait il  rendu  coupable, 

d'après vous ?  de m a n d a  Philip. 

Ali  Hejaz emplit deux verres  de  vi n et en o f f r it un à 

Philip qui le re f us a. 

— Ce sera votre dernier verre, fit Ali en souriant. Vous 

devriez le boire. Je peux vous  assurer qu'il n'est  pas 

empoison né  car une  mort  plus lente  vous attend. 

—  Donnez-moi vos  explications  sans tarder,  vieillard, 

dit Philip,  car j'ai hâte de voir Christina. 

Il saisit  le  verre  et p orta un toast  insolent  au cheik. 

—  Je  vois que  vous  n'y croyez pas encore.  Mais cela 

viendra dès  que votre  agoni e commen cer a. 

Cependant, vous  devez  con naître   la  raison  de  votre 

mise  à mort. (Ali  m a r q ua une nouvelle  pause  et but un 

peu  de  vin.)  Il y a  très  longtemps,  votre  père  et moi 

étions de bons amis. J'aurais  tout fait p ou r Yasir. Je 

connaissais également votre mère,  et j'étais avec 

Yasir le j o u r  de  votre  naissance.  Je  me réjouiss ais 

pour  lui,  à cette époque.  Il  avait deux beaux garçons et 

une f e m me qu'il chérissait plus Encore que la  vie.  Je 

me rappelle vous avoir  fait sauter  sur mes  genoux et 

vous  avoir raconté  des histoires quand  vous aviez trois 

ans.  Vous en souvenez   vous ? 

152 

 

—  Non. 



—  Je  m'y attendais. Ce  furent  des jours  heureux — 

j u s q u ' au départ de votre mère. Elle était bonne, mais 

elle détruisit Yasir. Jamais  plus il ne redevint 

lui-même.  Sans sa f e m me  et  ses  deux  fils, Yasir  ne 

trouvait plus de raison de  vivre.  Je  s o u f f r is avec  lui 

trois années durant, car  Je  l'aimais  co mme  mon  frère. 

J'espér ais qu'il  oublierait  votre  mère  et retrouver ait 

le  bonhe ur.  J'avais une s œ u r n o m m ée Margiana,  une 

jolie fille,  qui  adorait  Yasir.  Aussi  la lui offris  Je  en 

mariage. 

—  Mais mon  père et  ma  mère s'aimaient  toujours. 

C omme nt  pouvait il  pr e n d r e   une  autre f e m me ? 

intervint Philip. 

— Votre  mère  était  partie sans espoir  de  retour. Elle 

était donc comme  morte. Yasir  était libre de se 

remarie r.  Il  pouvait reco nstr ui re  sa vi e et engendrer 

d'au tr es fils  qu'il verrait grandir.  Yasir accepta donc 

ma  proposition.  Je du m'abse nt er à ce  moment là et 

de ma nd ai  à Margi a na  de  ne pas  se ma ri er avant  mon 

retour. Mais elle r e f u sa  d'attendre. 

« Je  f us  blessé  pe n da nt  mon absence et Je restai alité 

plusieu rs  mois.  Il  me  fall ut  p resq ue  deux  ans p ou r 

retr o uv er Margia na et  la tribu  de  Yasir. Rachid, le  fils 

de ma sœur,  avait alors un an. 

« Les années  passèrent, et  Je  croyais que  tout allait 

bien p o ur elle. Cependant,  Yasir était t o u j o u rs 

inconsolable,  et il n'aimait pas Rachid autant que vous. 



Pourtan t, quand Je rendais  visite à  ma sœur, elle  se 

déclarait heureuse. 

« Il y a plusieu rs années, elle  vint  me  voir et  me révéla 

fina le me nt  la vérité  au sujet  de  ce  prétendu mariage. 

Yasir avait r ef u s é  de l'épouser à la dernière  minute. 
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.Mais la nuit qui aurait d û être celle de  la  cérémonie, il 

s'enivra  et  la  viola.  Quand  elle découvrit quelques 

semaines plus tar d qu'elle était enceinte,  elle implora 

Yasir de l'épouser. Mais il s'obstina. Il  ne  pouvait 

oublier votre mère. Margiana avait honte de  ne pas 

être mariée ; c'est  pour   quoi  elle m'avait ment i  tout 

ce  temps et m'avait fait croire  à  son b onheur. Yasir ne 

la reprit  j a m a i s près de lui, mais la laissa vivre avec 

son  fils dans la  tribu. Elle l'aimait et il l’a traitée 

co m me  une chienne. 

« Après  m'avoir dit  la vérité,  ma  sœur  se  suicida. C'est 

co m me   si  Yasir lui-même  avait plongé la lame dans 

son cœur.  Il  a assassin é ma sœur,  et ce jour là, Je jurai 

de me  venger.  J'attendis mon heure,  mais Yasir 

connaissait  ma haine, et  ne s'aventura   ja m ais seul 

hors  de  son camp. Jamais  il  n’a oubli é  que j'attend ais. 

Et  j'ai  patient é trop  longtemps.  Yasir est  mort 

heureu x,  sans  payer  pour  les s o u f f r a n c es de  ma  sœur. 

—  Mais Je n'ai rien à  voir avec tout cela.  Pourquoi 

devrais-Je m o u rir ? 



Philip donnait  foi à cette  histoire. Yasir avait  vécu 

dans le souvenir  de sa seule et unique épouse j us q u ' au 

j o u r  de  sa mort. Il  ne s'était pr o b a b le m e nt ja m a is 

rendu  compte  que  Margia na  l'aimait  à en mouri r. 

— Vous prendrez la place de  Yasir, dit Ali Hejaz. Vous, 

son fils bienaimé, qui  étiez tout po ur lui, comme  ma 

sœur  pour  moi. Vous,  qui  avez réconfort é  Yasir dans 

ses dernièr es  années, alors qu'il aurait  d û  m o u rir 

malheureu x.  Vous, qui, tout co mme  votre  père, prenez 

f e m me sans l'épous er et la faites s ou ff r i r. 

«  Vous  mourre z,  et  Je  serai enfin vengé, continu a 
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Ali, pon ctu a nt sa  p hrase  d'un  petit rire  diabolique. La 

vengeance  est bien douce.  Si  seuleme nt Yasir pouvait 

assister à  votre supplice,  Je  serais le plus heure ux  des 

homme s.  Je  vous accorderai  mê me  un dernier vœu, s'il 

est  raisonnable. 

— C'est trop aimable à  vous,  rétorqua Philip, 

sarcastique.  Je  vou drais  voir  Christina  Wakefield 

maintenant. 

—  A h  oui, la femme. Je  vous aien effet assuré que vous 

pourriez la  rencont re r.  Mais laissez-moi  vous dire... 

Elle a  eu  un  petit...  accident  en chemin. 

—  Un accident ?  Où est-elle ? reprit Philip durement. 

Ali  Hejaz  fit un  geste  vers  l'un  des  gardes qui se tenait 

derrière  Philip. Il souleva  alors  un  rideau  au fond de la 

tente.  Philip aperçut Christina  prostr ée sur le sol. 



— Mon Dieu ! s'exclama t il  d'une voix étranglée. Il se 

précipita p o ur  la touche r, mais  elle  ne bougea  pas. 

— Il m’a par u préférable de l'endormir quelques jours 

j u s q u ' à  ce que les ecchymos es soient guéries, lui 

expliqua Ali. 

Philip  se  leva et  se  reto u rn a  lenteme nt vers  le 

vieillard,  les m âc h o ir es crispées de rage. 

— Qui a  fait cela ? dit-il posément, contrôlant son 

émotion. Qui ? 

— Cela n'aurait  pas d û avoir  lieu.  L'homme qui l’a 

batt ue s'est t o u j o u rs  mo ntr é   cruel envers les fe mm e s. 

Quand elle lui échappa,  il perdit son calme et la  punit 

avant que mes h o m m es aient le temps d'intervenir.  Il 

mo u rra,  naturellement. J'avais  donné des  ordres très 

strict s  pour  qu'il  ne soit  fait aucun ma là la fe m me,  et  il 

a désobéi.  Je ne sais pas Encore comment,  mais il 

périra. 
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—  Donnez le moi,  dit  Philip, le visage tendu. 

—  Pardon  ? 

—  Livrez-moi l’homme qui l’a fait  souffrir. Vous 

m'avez  accor dé un vœu. Je veux l'homme   qui l’a 

battue. 

Ali  lui  jeta un  regard  incrédule, avant  de sourire. 

—  Bien  sûr ! Il est juste que vous en revienne 

l'honneur.  Je suis certain que vous vaincrez, mais ce 

sera un  com bat  loyal.  Vous  vous  battrez à  lame nue, 



im mé diate me n t,  au  centre du  camp.  Après la mort de 

Cassim, vous irez au supplice. 

Philip suivit le  vieillard dehors. Il ne pouvait détacher 

ses pensées du  criminel qui  avait  os é  blesser 

Christina. 

— Va chercher Cassim et explique lui ce qui l'attend, 

or d on na Ali à un garde. 

Puis  Ali  prit son  pr op re  couteau  à  sa  ceinture  et le 

tendit à Philip. 

—  A la fi n du combat, vous  jetterez le couteau et 

n' o f f r ir ez aucune  résistance.  Sinon, Christina ne sera 

pas re nd ue à son  f r è r e  mais  vendue en  esclavage.  Est 

ce compris ? 

Philip hocha la tête. Il ôta  son m a nt e au et  sa tunique et 

saisit le couteau de la main droite. On amena Cassim 

d' une  tente voisine. Il  était  visibleme nt  terrorisé et  on 

dut  le  tirer  j u s q u ' à  Philip. Parvenu devant  lui,  il 

s'écroula sur  le  sol. 

—  Lève toi  et bats to i comme un homme. Ou Je te 

ferai a r r ac h er  le  c œu r !  cria  Ali. 

Philip ne  ressentait  aucune pitié pour celui  qui se 

traînait à ses pieds.  Tout ce qu'il voyait, c'était le visage 

t u m é f ié de Christina. 

—  Prépare to i à  mourir, tueur  de  femmes ! 

Cassim, soudain,  plongea en avant.  Mais Philip 
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l'attendait. Il feinta et toucha Cassim de  sa lame  au 

bras  droit, sous l'épaule. Ils reculère nt  alors, 

s'observant avec m éfianc e, bras  écartés,  se déplaçant 

en  cercle.  Cassim se  précipita  dans l'intention de 

poi g na rd er Philip  à la poitrine. Mais  celui ci, rapi de 

comme   l'éclair, se  s’engagea  et  ouvrit  le  bras  de 

Cassim, coupant les chairs j us q u' à l'os.  Cassim laissa 

to mb er son couteau,  hébété,  et Philip,  d'un revers 

puissant, le  déséquilibra. Cassim  s'effondr a. Philip 

lui  donna  le  temps   de se  relever et  de retr o uv er  son 

arme avant  de  revenir  à  l'attaque. Cassim n'était 

visiblement  pas expert au combat à lame  nue, et sa 

peur  ajoutée  au talent  de  Philip  en faisait une victime 

facile. 

Philip  connaissait bea uc ou p   de feint es  que  son père 

lui avait  apprises, mais  il  n'en avait  aucun besoin pour 

le moment.  Il plongea la lame,  et la plongea  Encore et 

Encore dans le corps de Cassim j u s q u ' à ce qu'il baigne 

dans  son sang.  Enfin,  fatigué du jeu, il lui tranc ha la 

gorge.  Cassim  to m ba   face contre terre. 

Philip eut un  m o u v e me nt  de recul.  Il ne croyait pas 

receler tant  de violence  en  lui.  Comment pouvait il 

tuer un h o m m e   si f r o i d e m e nt ?  Cassim serait  mort  de 

toute  manière, et  m ê me  s'il  méritait un châtiment p o ur  

avoir  fait s o u f f r ir Christina, devait il  l'exécuter lui 

même  ?  Il jeta le couteau près du corps et se dirigea 

vers Ali Hejaz. 



— Vous ne paraissez pas  satisfait,  Abu. Peut-être le 

serez-vous davanta ge  en sachant que Cassim  est 

également  res p ons ab le  de  la  mort  de  votre  h omm e. 

— On ne  peut pas se satisfaire de la mort d'un être, 

répliqua Philip. 

— Quand on attend des  années  pour tuer, comme 
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Je l'ai fait, la  vengeance peut être savoureuse, expliqua 

Ali.  Allez avec  mes  h om me s, maintenant. 

Rappelez-vous quel'avenir de  Christina Wakefield 

est entre vos  mains. 

Les guerriers  saisirent Philip et  le conduisire nt 

derriè re  la  tente d'Al i  Hejaz. Quat re  piquet s  mu nis de 

cordes  étaient  fiché s  en  terre. Il  co mp rit  quelle allait 

être  sa mort. 

Il  n'opp osa  auc une  résistan ce  aux h o m m es  qui 

attachère nt ses bras  et ses j a m b es aux  piquets, o f f r a nt 

son visage et son corps écartelé  au soleil dévorant. 

Philip entendit l'un d'eux  m u r m u r er 

« pardonnez-moi »,  avant de partir.  L'autre  alla 

s'installer  à  l'ombre de la  tente d'Ali, pour m o n t er la 

garde. 

Mais il gardait  quoi ? se  d e m a n da   Philip, qui n'avait 

aucun  moyen  d'évasion. Il  était  tar d dans l'après-midi, 

cependa nt  le soleil  cognerait  Encore deux bonnes 

heures. Le  vrai supplice  ne  débuterait toutefois que le 



lendemain. Saurait-il  le  sup po rt er  ? Pourrait-il m o u rir 

de  sa  p ro p re volonté ? 

Il se forcerait à  veiller  toute la nuit,  c'était le seul 

moyen. Ses deux nuits blanches  lui p er mett r aie nt de 

dormir le  lendemain, et  peut -être  mourrait il alors 

sous  le soleil brûla nt  sans j a m a i s  se  réveiller. Une 

heure s'écoula  et Philip  devait  déjà  lutter pour  rester 

éveillé.  Une om bre  se profi la  : Ali Hej az se tenait 

devant lui. 

—  N'est il pas ironique que  vous  finissiez ainsi, vous 

qui  vouliez  vivre à  notre soleil et  éclairer  les dernièr es 

années  de  Yasir... E h  bien il n'est que  justice  que  vous 

mouriez  sous  ce  m ê m e   soleil !  Ce  ne sera guère 

plaisant.  Votre langue  va gonfler. Mais pour  que  vous 

n'étouffi ez pas trop vite, nous vous 
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do n ne ro ns  assez  d'eau pour ralentir le processus. 

Vous  souff rir ez  longtemps tandis  que le  soleil vous 

cuira tout  vif.  Et si vous  aviez pensé résister  au 

sommeil  cette nuit, et  d or mir demain  p ou r éviter la 

so u f f r a n c e, j'ai  une  mauvaise  nouvelle  à vous 

ap p r e n d r e : j'ai drogué votre vi n à faible dose,  et vous 

dormirez  cette  nuit. (Ali se  mit  à rire, content de briser 

le dernier espoir de Philip.)  Vous  paraissez surpris, 

Abu. Mais  comme  vous  le voyez, j'ai  pensé à tout. Oui, 

vous serez éveillé avec le lever du soleil. Passez une 

bonne nuit. Ce sera la dernièr e. 



Sur  ce, il laissa  Philip à ses pensées. 

Philip,  d'un ef f ort   surhum ain,  tenta de r o m p re ses 

liens,  mais  en vain : il n'y  avait  aucun espoir d'évasion. 

Il s'endormit. 

 

Philip s'éveilla  les  yeux  douloureu x.  Quand  il  les 

ouvrit, le soleil l'éblouit  et  il  f u t   aveuglé quelques 

minutes. Il  se  de m a n d a  u n  i n st a nt  p o ur q uoi  il  avait 

dormi  dehors, mais  tout  lui  revint  comme   il  tentait de 

se lever.  La  s o u f f r a n ce élança ses épaules entravées. 

Le  soleil  accomplit déjà son œuvre,  se dit il en 

reg ar da nt  sa  poitri ne  rougi e  et ses  bras. Au  moins 

avait il  e u tort  sur un point : il  ne s'était pas éveillé 

avec le soleil. 

Le soleil  dardait  ses rayons  directeme nt  au dessus  de 

sa tête,  maintenant.  Philip sentait com me  un corps 

étranger dans  sa  bo uche :  c'était  sa langue, 
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rêche co m me  un m orc e au d'étoffe.  Combien de temps 

tiendrait il ?  Il  se f orça à penser à des choses 

plaisantes et  songea  à Christina. 

Philip perçut une voix qui l'appelait depuis le 

lointain,  le tira nt de l'inconscience dans  laquelle il 

sombrait pr ogressivemen t.  Il ouvrit les yeux avec 

effor t. Ali  Hejaz se  tenait  devant  lui. Philip voulu t 



parler, mais  il  avait la bouche  trop desséchée,  et  ses 

lèvres gercées  n'étaient  qu'une plaie. 

—  Alors, vous êtes Encore vivant.  Vous avez la  vi e 

chevillée au  corps, c o m m e n ta  Ali avant  de se  tourner 

vers le garde : Donnez lui quelques gouttes d'eau, mais 

pas  davantage. 

Le  garde  fit  couler  quelques gouttes  dans  la bouche de 

Philip et  Ali poursuivit : 

—  La matinée  de  demain devrait vous  achever, mais 

si ce  n'est  pas le  cas, Je vous  feraiexécuter, car  nous 

levons le  camp  dans deux  nuits. L'eau se tarit,  ici. Vous 

m o u r rez donc demain,  d'une man ière ou d'une autre, 

Abu.  Faites de beaux rêves. 

Le  soleil se  coucha,  mais  Philip  resta brûlant. L'eau 

qu'on lui avait  donnée  n'avait  fait qu'éveiller ses sens. 

Il  pensa  à  Christina, allongée  à  quelques mèt res à 

peine,  dans la tente d'Al i Hejaz.  Elle aurait vécu  ce 

ca u c h e m ar  en  dor mant, au  moins. Mais peut-être 

aurait elle  aimé  le voir m o u r ir  à  petit feu. Ne le 

haïssait elle pas ? Elle serait  Bientôt  ren d ue à  son 

frère,  en tout cas,  com m e   elle  l'avait t o u j o u rs 

souhaité. 

La lune était haute dans le ciel  quand Philip  sentit une 

présence  derrière  lui. 

— Tout le monde dort enfin, mais nous devons rester 

silencieux  pour  ne  pas do nner  l'alarme, chuchota 

l' ho m me  en se pen cha nt près de Philip.  Je  suis 
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Amairabdalla,  le f r è r e  d'Aminé,  qui habite dans votre 

camp. Je  vous implore de  nous  pa r d o n n e r, à mon père 

et  à moi,  p ou r le rôle  que nous  avons  j oué dans  cette 

affaire. Mon père  est un vieil h o m m e   qui ne souhaitait 

que  voir p r e n d re   fi n  cette  haine entre les deux Scheiks, 


et  retr o u ver  sa fille au  moi ns  une fois. Il  c om pr e nd 

m ai n t e na nt  que  c'était une  er re ur de c a pt u rer  votre 

f e m me.  Ni vous ni elle ne méritiez de  sou ff ri r. Je vais 

pass er  un b a u me  sur votre peau. Surtout ne  criez pas. 

Le corps de Philip  se rétrac ta involontairement au 

contact de la graisse apaisante.  Il re f oula ses cris tandis 

quel'homme  faisait pénétr er la crème  sur  sa poitri ne 

et  son visage. 

— Je  vous aurais libéré  la nuit  dernière si  vous n'aviez 

pas  été  drogué. Le b a u me  va  calmer un  peu votre  

douleur au  bout d'un m oment,  a j o uta  Amair en 

s'essuyant les  mains. 

Il tranc ha  les  cordes, aida  Philip  à se  mett re debout et 

lui o f f r it une gourde d'eau.  Philip bu t 

raisonnablement. 

— J'ai préparé  votre  cheval, continua  Amair. La 

f e m me dort t o u j o u rs  et ne  sera pas capable  de mon  

ter  seule. Je vais  la  chercher tout  de suite. Pouvez -vous 

parl er ? 

Philip  bu t  Encore  un  peu  d'eau  et  m u r m u r a   d'une 

voix ra u q u e : 

— Que va t il se passer... 



— Mon père va réunir les anciens demain matin, avant 

le réveil  de  Scheik Ali. Ils  empêc he r o nt Ali  de se 

lancer à  votre recherche, et  me p rotég ero nt de lui. 

Comprenez,  Je  vous prie, que j'ai été  f orcé d'enlever 

cette fem me. Je ne  le voulais  pas,  mais  Je n'ai pas e u le 

choix. Me  p ardo nn erez -vous  ? 
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—  Vous serez le bienvenu  à  mon  camp, répliqua 

Philip. 

—  Je vais chercher  votre femme, maintenant. Vous 

avez cinq  heures avant le lever  du soleil. Vous  devriez 

pouvoir revêtir votre  c af t an d'ici là. 

Amair  se  dirigea vers  la tente  et fendit la toile  de son 

couteau. Il  s'introduisit à l'intérieur en r a m p a nt et 

ressortit un instant  plus tard,  p orta nt Christina dans  ses 

bras.  Il la  posa  près de Philip et  partit chercher le 

cheval. 

Amair aida  Philip à  mo nt er à  cheval,  puis plaça 

Christina  devant  lui. 

— Serez-vous capable de monter ? 

—  Il le faudra, répliqua  Philip. 

Amair fit sortir silencieuseme nt le cheval  du camp en 

le tenant par la  bride. 

—  Je  vous souhaite  bonne chance,  Scheik  Abu. Alla h 

soit  avec vous. 



—  Adieu, mon frère.  Je  vous dois la  vie, murmura  

Philip avant  de  p o u ss er  Victory au  trot  et  de  prendre  la 

direction du retour. 

Chaque m o u v e m e nt du cheval réveillait une douleur 

insoutenabl e,  mais  le b a u me c o mm en ça à faire effet 

après quelque temps. Curieusement,  il ne  haïssait  pas 

Ali  Hejaz. Il  prenai t  plutôt  en  pitié ce  vieillard qui 

avait vécu  avec sa haine  toutes ces années. 

Philip  remerc ia Dieu  d'être sain  et  sauf. Il guérirait 

vite,  et il  avait récu pé ré  Christina. Il pouvait  se 

féliciter  sans  réserve. 

Si seulement Christina pouvait l'aimer, il serait le plus 

he ure ux des  ho mm e s. Mais il  ne pouvait la presser. S'il 

lui déclarait son amour, elle lui rirait au nez. 
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Il  f a u d r ait  plutôt  la  gagner  lenteme nt et se m o n t r er 

patient  ma int en a nt qu'elle était à  nouveau près de lui. 

 

Christina  sentit petit  à  petit  ses  esprit s  lui  revenir et 

elle s'aperçut  qu'elle était ballottée à  dos  de cheval. 

Il  faisait  plein  jou r, puisqu'elle apercevait  le  cou de la 

m o n t u re et les sables devant elle.  Elle se rappelait un 

ca m p e m e nt dans le désert,  un repas,  un verre de vin,  et 

puis plus  rien. Comme nt  s'était elle retrouvée sur  ce 

cheval ? Où l'emmenait on à  présent ? 

Il  fallait  qu'elle  s'échappe  et  qu'elle re trou ve Philip : 

lançant  sa j a m be pardess us le cou de l'animal, elle 



plongea dans le  sable. Elle entendit l' h omme gémir 

quand  elle le repoussa, mais elle n'en avait cure.  Elle se 

remit sur ses pieds et s'enfuit. 

—  Christina ! 

Elle  s'interrompi t, ne  pouva nt en croire ses oreilles. 

Philip était venu la chercher ! Elle hurla son nom et se 

jeta  vers lui. 

—  0 mon Dieu ! s'exclama t elle  en apercevant son 

visage  bo u rso uf l é. 

— C'est exactement  ce que j'ai dit moi même en vous 

voyant,  mais nous entrero ns dans les détails 

ultérieuremen t. Remontez  à cheval,  voulez vous, Tina 

? Je suis très pressé de rentrer. 

—  Mais Philip, votre visage... 

—  Oui,  j'imagine, intervint Philip.  Mais vous êtes  

vous  regardée ?  Nous  sommes tous  les  deux... 

méconnaissables, dirais je. Enfin,  cela  guérira ! 

Allons y, Tina. 
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Christina  était  déconcert ée  de  le voir ainsi, et inquiète. 

Comme nt  avait il p u  être brûlé  à un te l degré ? Au 

moins ils étaient réunis,  et elle rendit grâces à Dieu. 

Une heu re  plus tard,  ils entrère nt au camp,  provo  

quant la  stupéfactio n. On aida  Christina et Philip  à 

descendre. Aminé  se  jeta dans  les bras  de  cette 

dernière  en  pleuran t. 



— Je  vous croyais morte.  Nous en étions tous 

persuadés, et  co m m e  Scheik Abu ne revenait  pas, nous 

avons cru qu'il  avait été tué en cherchant à  vous 

sauver. Mais  votre  visage...  Christina,  souffrez -vous  ? 

d e m a n da  Aminé, serrant les mains de  son amie  dans les 

siennes.  Et Scheik Abu... 

— J'ai été attaquée par des  bédouins, puis emmenée à 

leur camp. Pourquoi, Je  n'en ai aucune idée ; c'est  tout 

ce que Je  me  rappelle.  Je ne sais m ê m e  pas com me nt 

Philip est arrivé à ma  rescousse, ni c o m me nt il a  été 

ainsi  brûlé. 

(Se to u rn ant,  elle aperçut  Syed  qui  soutenait Philip et 

l'emmenait à sa  tente.  Elle revint à son amie.)  Aminé, Je 

suis  p r o f o n d é m e nt  navrée  pour Ahmad. 

—  Ahmad est sauvé, mais Je dois aider  Maidi à soigner 

Scheik  Abu. 

—  Ahmad  est vivant ! s'exclama joyeusement 

Christina. 

— Oui, il sera vraiment  rétabli  dans quelques jours. La 

balle  a  été déviée  p ar une  côte  et  la blessure se 

r e f e r me sans  problèm e. Mais Je dois aller quérir Maidi 

sans  tarder. 

—  Bien  sûr,  nous  reparlerons de tout cela,  dit 

Christina avant de  se re nd re dans  sa  tente. 

Syed  ôtait  le  c af tan  de  Philip au  mo me nt  où  elle 
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entrait dans  la pièce. Elle  s'arrêta net en  découvra nt les 

brûlure s. 

— Oh, Philip... Sur  la  poitrine aussi ? fit-elle avec 

émotion. 

— J'en ai bien peur,  Tina. Mais ne vous inquiétez pas 

tant. C'est moi ns  grave  que  cela n'en a l'air. Dans une 

semaine environ,  la  s o u f f r a n ce  se sera estompée et la 

peau c o m m e n c e r a à  peler. Je n'ai pas l'intention  de 

rester  éternelleme nt bicolore. 

— Philip ! Comment avez vous le cœur de plaisanter ? 

(Elle s'approc ha  et  exami na sa  poitrine  et ses  bras.) 

Souffrez -vous   b e a u c o u p  ? C omment  tout cela est-il 

arrivé ? voulut-elle savoir. 

—  Détendez-vous, ma chérie. Vous n'avez aucune 

raison de vous m e tt re en colère.  Après tout,  c'est moi  la 

victime,  m a r m o n na Philip  en  s'allongea nt 

p r éc a u ti o n n e us e m e nt  sur le  lit. 

—  Mais comment tout cela est-il  arrivé  ? demanda 

Christina Encore une fois,  perplexe. 

— C'est une longue histoire, Tina,  et ma gorge est trop 

sèche  pour la racon t er maintenant. Je  suis fatigué, Je 

sou ff r e, et  en  outre, j'ai  une  f ai m de  loup. 

Ramenez-nous plutôt à manger, voulez-vous ? 

— Oh... Allez au  diable ! s'exclama-t-elle, rageuse, 

avant de  sortir de la tente. 

Aminé  était  près du  feu, occupée à  rem pl ir  deux bol s 

d'un  ragoût au f u m et délicieux. Christina, furieus e,  se 

dirigea  vers  elle. 



— Cet homme est impossible  ! Il ne  veut répondre à 

aucune  de  mes questions, il  veut seulement  manger  ! 

fulminat elle. 

— Scheik  Abu  doit souffrir beaucoup,  et  ne  veut pas 

que vous  sachiez à quel point. 

— Oui,  vous  avez  raison. Il a très mal... et  Je  ne 

165 

 

pense qu'à moi. Il m’a fallu ce c a u c h e m ar pour 

comp r e n d re   à quel point Je l'aime. 

— Il tient  à vous,  c'est visible,  dit Aminé. Prenez 

patience, Christina. Il vous raconte ra  tout  quand  il se 

sera reposé.  Mais pour le m oment, vous avez tous les 

deux  besoin de vous restaure r. Venez donc. 

— C'est vrai. J'ai  l'impression de ne pas  avoir mangé 

depuis  des  lustres. 

— Vous êtes partie trois jours et trois nuits. 

— Trois  jours ? Mais comment est-ce possible ? 

d e m a n da  Christina. Comment  ai Je p u  disparaît re  si 

longtemps  ? 

— Scheik Abu saura nous le dire.  Nous brûlons tous 

de  savoir ce  qui  s'est passé.  Mais venez maintenant, il 

faut  mange r. 

Christina ne trouva rien à ajoute r,  et  suivit Aminé 

dans  la tente. 

Je  devrais  avoir honte  de  moi, se  disait  Christina en 

dévora nt son repas.  Philip lutte contre  la douleur,  et il 

faut  que Je l'import une avec des  questions auxquelles 



son état ne  lui per met pas  de  ré po n dre  ! Je  dois  l'aider 

à se  reme tt re sur pied. Il  me  raconter a  tout  quand  le 

m o m e nt  sera  venu.  Du  moi ns Je l'espère... Il n'aime 

guère les  questions.  Mais celles   là, il  f a u d ra bien  qu'il 

y  réponde. Elles  me  concernent  au p r e m i er chef  ! 

Christina  avait p re sque  oublié ses  pr o p res blessures. 

Ses  yeux  et ses jo u es étaient Encore t u m é fi é set 

douloureux,  mais ne la gênaient ni p ou r  parler ni  p o ur 

mange r. 

Ses  vête me nts  étaient déchiré s et  couvert s de 

poussière,  et elle se  sentait  moite.  Mais com me nt 

pourrait elle aller se baigner ? Il était  trop dangereux 

de  s'y  re nd re  seule. Quand  elle  eut terminé   de 
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se  restaure r, Syed entra  dans la tente,  po rta nt deux 

seaux d'eau. 

— Scheik Abu  a fait  apporter cette  eau pour votre 

toilette.  Il  a dit qu'il f a u d r a i t  vous en content er 

quelque temps,  balbutia  Syed en posa nt les  seaux. 

Il  était visiblement  gêné,  et Christina dut r e f r é n er son 

envie de rire. 

—  Merci,  Syed.  C'est très aimable à  vous. 

Christina résolut  de  se  laver dans la chambre, au 

risque  d'être trouvée nue si quelqu' un entrait 

inopinément. Mais elle voulait  rester près  de Philip. 

Elle alla cherch er des serviettes  et  du savon dans  le 

coff re et  p orta les  seaux dans l'autre pièce. 



— Philip, dormez-vous ? 

—  Non. 

— Je voulais faire ma toilette dans cette pièce, parce 

qu'elle  est  plus intime, mais si cela vous ennuie, Je 

peux parti r. 

—  Pas  du tout !  J'avais  bien  l'intention que vous vous 

laviez devant  moi.  Je  dois avouer  que Je  m'en 

réjouiss ais, en  fait. 

— Oh,  vous !  rétorqua t elle avec  colère. 

Mais  quand elle vit la  graisse  appliquée  en couche 

épaisse sur son torse, elle  se mit à  rire. 

— Qu'y a t il donc de si drôle ? demanda-t-il. 

—  Je suis désolée, fit-elle dans  un  hoquet. Mais vous 

avez l'air  ridicule ! Vous êtes-vous  vu  ? 

— Non.  Et vous ? 

— Et  moi ? Comment cela ? 

— E h  bien,  allez regarder votre visage avant de rire du 

mien ! 

Christina  saisit  son miroir et  eut une  exclamation 

étranglée en aperceva nt  son reflet. 

—  Dieu tout puissant !  Ce n'est pas moi !  Quelle 
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h o r r e u r  !  Je  voudrais  donner  le  fouet  au  responsable 

de ces coups. 

— Allons, Christina, ne jurez pas. Vous êtes une dame, 

que  diable ! 



—  Une dame ?  Mais regardez moi, Philip. Ce visage 

gonflé et m e u rt ri est il celui d'une lady ?  On ne bat  pas 

les dames,  mais moi,  oui. 

—  Maintenant  que j'y  pense, non seulement  vous ne 

parlez pas comme  il faut,  mais en plus vos culottes  de 

cheval  et ce m a n t e au n'a rr an ge nt rien, gloussa  Philip. 

— Vous allez trop loin, mon cher.  Au lieu de critiquer 

mon apparence, examinez  donc la  vôtre, 

répliqua-t-elle d'un ton haut ain en lui  jetant le miroir. 

Dites-moi,  lequel de nous deux  est le plus hideux ? 

—  Touché, ma belle. Je  vous accorde la  victoire bien 

volontiers.  Mais trêve de badinage.  Pourquoi ne 

procédez-vous  pas à  votre toilette ? Nous pourrions 

ainsi  nous  reposer. 

—  A  votre guise, maître. Et  puisque Je  n'ai plus l'air 

d'une  dame, Je ne vois  pas  pourq uoi  Je  me soucierais 

des  convenance s. 

Elle dénoua sa  m a n te qui glissa à terre, Bientôt suivie 

du  reste de ses effet s. 

— Que voulez-vous  dire  par là ? demanda Philip. 

—  Mais rien du tout, le taquina-t-elle. 

Elle  entreprit de  se f ri ct i o n n er vig o ur euse me nt de la 

tête aux  pieds, très consciente du regard de Philip sur 

elle. Et  curieusemen t, loi n  d'être importunée,  co m me  

par le passé, quand elle devait se déshabiller devant lui, 

elle  savourait pleinement la situation. 
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— Christina, il serait peut-être  préférable que vous 

alliez à  côté, finalement. 

Il paraissait contrarié,  et elle en devinait la raison. 

—  Mais pourquoi ? répliqua-t-elle en  toute innocence. 

J'ai presq ue termin é. Fermez donc les  yeux si vous ne 

pouvez soutenir  ma vue. 

Elle  l'entendit  gémir, et  s'en voulut  soudain  de  le 

taquiner  ainsi.  Il  y a seulement un  mois, et  mê me une 

semaine, elle aurait  adoré  tenir Philip à  sa merci.  Mais 

po u r le  mo ment, elle  voulait  qu'il guérisse. 

Après  s'être séchée, Christina  dénoua  ses  cheveux et 

les  bros sa  douceme nt avant de se me tt re au lit. 

— Christina, attendez une seconde. Je  crois  qu'il serait 

mieux que Je dor me sur la ba n qu et te p enda nt quelqu es 

jours, le  temps   que  cette  mau di te  douleur s'apaise. 

Elle p ar u t blessée  un instant,  puis  sembla plus 

déterminée. 

—  Il n'en est pas  question. Si quelqu'un  dort  sur la 

banquett e,  ce  sera moi. Il  ne  serait pas  raisonnable  de 

vous  déplacer m a i n te n a nt  que vous  êtes bien installé. 

Elle se  dirigea vers  le  c o f f re  et  sortit  l'un  de  ses 

caftans.  Elle le revêtirait  po u r  dormir. 

— Christina, Je ne vous laisserai pas dormir seule là 

bas. 

— Vous n'êtes pas  en état de me contredire. (Elle 

enfila le m a n te au et le noua autour de  sa taille,  puis 

roula  les  m an ches trop  longues.)  Maintenant, 



détendez-vous et passez  une bonne nuit. Je vous verrai 

demain matin. 

—  Vraiment  ? 
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Elle  se ret o ur na  et le rega r da tendreme n t. 

— Est-ce  là ce  qui  vous  inquiétait ?  Que  Je  pourrais 

m ' e n f u ir  cette  nuit ? Allons, Philip.  Cela  manquerait 

d'élégance, alors que  vous  êtes malade. Au de meu ra n t, 

Je ne me fierais pas  à ce maudit désert  ! Je vous  donne 

ma parole  que  Je  serai  là  demain matin. 

— Votre parole a-t-elle quelque valeur ? 

— Vous êtes  impossible ! E h bien vous  le  saurez 

demain. Bonne  nuit ! 

Sur ce,  elle  quitta la c ha m b re et  se lova, solitaire, sur  la 

banquett e. Au moins,  elle était confortabl e. Pourtant, 

ce n'est pas là qu'elle  aurait  voulu dormir !  Mais 

Philip avait  raison, bien  sûr. Elle  pourrait réveiller sa 

douleur en  le h eu rt a nt  dans  son sommeil, et elle ne le 

souhaitait  pas plus quelui. Il  fallait qu'il se remet te le 

plus  vite  possible. 

Tout était différen t,  ma i n te n a nt qu'elle  savait l'aimer. 

Jamais plus  elle ne pourr ait  lui  résister,  ou lui r e f u s er 

quoi  que ce  soit. Mais co m me nt j u s t i f i er sa nouvelle 

attitude sans lui  déclarer son am ou r ? Peut-être 

croirait ilà sa  reconnaissance. Il  était effectiveme nt 

venu à  sa rescouss e,  et  s'en persuaderait aisément. 

Peut-être mê me  ne s'étonnerait il de rien. 



Mais  une  fois  qu'elle  lui aurait  cédé,  qu'il aurait gagné 

la  partie,  la répudierait il  ? Non.  Il n'était  pas ainsi.  Il 

fallait  bien qu'il eût un tant soit peu d'affection pour 

elle, sinonil  ne  serait pas venu  à  son secours.  Christina 

ne supp orter ait  pas qu'il la  renvoie  m ainte na nt.  Elle 

se moquait  m ê m e  qu'il l'épouse ou non. Une  seule 

chose c o m p t a i t   :   r e s t er avec  lui. 

Peut-être auraient-ils des enfants. Voilà qui les lierait 

à tout jamais. 
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Un enfant — un fils  ! Cela résoudrait  tout, car  Philip 

ne  p o ur rait renvoy er  la  mère de son  fils. Que la  vi e 

serait  merveilleuse ! 

 

Christina courait  à pe rd re haleine  sans pouvoir 

toucher  au  but. Les dunes de sable l'entour aient à perte 

de vue,  et un soleil  pesant dardait  ses  rayons. Mais la 

mort la poursuiv ait, et il  fallait qu'elle lui échappe. Ses 

j a m b es  étaient  si  douloureus es  qu'elles ne  semblaient 

plus  apparten ir à  son corps.  A chaque hoquet  sa 

poitrine  contractée  la brûl ait,  mais  la mort  était 

t o u j o u rs derrière elle  — il  fallait  f u i r ! Elle  entendit  la 

mort  qui  l'appelait, se  retourn a, fascin ée de terreur,  et 

la vit  se ra pp ro ch e r.  Une sueur  d'angoisse l'enveloppa 

soudain. Elle  entendit  son nom  Encore  et encore,  mais 

elle poursuivait  sa course, espéra nt un miracle. Une 

voix d' ho m me   se r approch ait. Elle  se  r et o u r n a  à 



nouveau. Mon Dieu !  Il  était  jus te  derrière  elle, les 

mains tendues, quand elle aperçut son visage. C'était la 

br ute qui l'avait battue, et  qui s'apprêtait mai nte na nt  à 

la tuer. Philip !  crut elle s'écrier. Où    êtes vous ? 

 

— Christina ! 

Elle  s'assit  soudain, les yeux  agrandis  de  terreur, puis 

se rasséré na en apercevant le décor fa mili er de la  tente. 

Ce n'était qu'un rêve,  comprit elle en  riant,  un rêve 

stupide.  Elle passa la  main sur son  f r o nt 
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humide, se faisant  la réflexi on  que la  j o u r née  allait 

sans doute  être très chaude. 

— Espèce  d'imbécile !  Tu  aurais  d û  te  douter qu'on ne 

pouvait pas lui faire  confiance. 

Christina,  se de m a n d a nt  à  qui Philip s'adressait, se 

leva ra pi de me nt et se dirigea vers la ch am br e.  En 

ouvrant  les  rideaux, elle aperçut  Philip assis  au bord 

du  lit  qui  tâchait  p énibleme nt  d'enfil er  ses culottes. 

—  Mais que diable  faites-vous, Philip ? le  réprimanda 

t elle.  Vous  ne  devriez  mê me   pas  vous asseoir !  (Puis 

elle  jeta un  regard  dans  la pièce.)  Et à qui parliez vous 

à l'instant ? 

Philip la fixait avec stupéfaction.  Puis il  se mit en 

colère. 

—  Mais enfin, où  étiez vous ? 

—  Pardon  ? 



— Où  étiez vous ? martela  Philip rageusement. Cela 

fait dix  bonnes mi nut es que Je vous  appelle. Où êtes 

vous allée ? 

—  Ah...  En somme vous vous parliez à  vous même. 

Vous êtes en effet un pauvre imbécile si vous ne 

pouvez puis er en votre c œ u r  un peu de  confiance en 

moi. Je  dor mais sur la banquett e. Je  vous avais dit que 

Je  ne  partirais  pas  et ma  parole a  auta nt  de valeur que 

la vôtre. 

— Et pourquoi ne m'avez-vous pas répondu ? 

— J'étais en plein cauchemar,  Philip. Je rêvais que 

j'étais poursuivi e  dans le  désert par l'homme qui  m’a 

battue. C'était un rêve  si pr en a nt  que  Je croyais qu'il 

m'appelait. Quand  Je  me suis enfin réveillée, Je vous ai 

seulement entendu  m a r m o n n e r. 

— Je vois. Excusez-moi, j'ai  ma l  interprété  ce silence. 
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Philip glissa  du  lit et  tenta  de  nouer  ses  culottes. 

—  Philip,  vous ne  devriez  pas vous  lever, dit elle 

vivement en décelant un éclair de  s o u f f r a n ce  sur son 

visage. 

 

— J'ai bien l'intention  de  rester  alité, Tina, mais il  fait 

trop  chaud  dans  la  tente  pour  garder la  couverture. 

Christina  vint l'assister  et l'aida à se recouche r. 



—. Puis Je  vous apporter à manger, Philip ? 

— C'est  pour  cela que Je  vous ai appelée, au début. Je 

suis a ff am é. 

Christina se dirigea  vers la  porte, puis  s'arrêt a : 

—  Après que Je  vous aurai  apporté  votre repas, me 

raconterez -vous c omme nt  vous avez été  brûlé ? 

—  Je vais vous confier une chose dès maintenant. Ne 

rêvez plus de cet homme.  Il est mort. 

—  Mort ? s'étrangla t elle. Mais comment ? 

— Je l'ai tué. 

—  Philip !  Pourquoi avez-vous  dû  le tuer  ? A cause de 

moi ? 

—  Je croyais que  vous  vouliez le  voir  mort ! 

—  Flagellé,  pas assassiné... reprit elle, au  bord du 

malaise à l'idée qu'il  ait tué un  h o m m e  pour  elle. 

— C'est lui qui a tir é sur  Ahmad  et j'avais juré 

vengeance à Syed. Je  ne suis pas fier  de cet acte, mais il 

serait  mort de toute façon, et il attendait déjà son 

exécution, à  mon arrivée dans leur  camp. Au moins  le 

combat f ut  loyal, Tina, car no us  étions armés tous les 

deux. 

—  Mais  pourquoi fallait-il que ce  fût  vous ? 

—  Mais parce que j'ai  vu  dans quel état il  vous avait 

mise  ! Et  quand j'ai appris qu'il avait  tir é sur Ahmad, il 

n'y  avait  plus à  hésiter.  Au de me ura n t,  on m'avait 

averti qu' une mort  lente  m'était  réservée, 
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et si l'ho mm e  m'avait  vaincu,  il me l'aurait épargnée. 

—  Une mort lente  ? Est-ce ainsi que vous avez été 

blessé ? On  voulait vous b rûl er vif  au soleil ? 

—  Oui. 

—  Mais pourquoi ? 

— Comme Je  vous l'ai dit la nuit dernière, c'est une 

longue  histoire. Pourrais Je  manger, tout  d'abor d ? 

Elle opina du chef et quitta  la  c h a m b re pour découvrir 

un  grand  plateau  de  n o u r r i t u re  chaude sur  la  table de 

l'autre pièce.  Aminé... se dit Christina en  souriant.  Elle 

réussit t o u j o u rs  à me  devancer. Christina  apporta le 

repas  et insista pour n o u r rir Philip elle même. Elle 

savait  que  ses bras  étaient très  douloureux. 

Elle  mange a également et  attendit qu'il soit rassasié 

avant de  dire  quoi  que ce  soit. Il  de me ur ai t tant de 

questions  sans réponses.  Pourquoi  avait on voulu le 

tuer ? Et comme nt ne s'était elle rendu compte de rien ? 

Quand ils  eurent terminé de se restaure r,  Christina 

sortit  le plateau et, à  son  retour,  enfila  rapidement un 

corsage  et une  jupe, sous  le  regard attentif et 

silencieux  de  Philip. Elle s'assit  f i n al e m e nt  près de lui 

sur  le lit. 

—  Êtes-vous prêt,  maintenant ?  demanda-t-elle. 

Philip lui raconta  toute l'histoire,  suscitant la colère de 

Christina quand elle  apprit qu'elle avait servi  d'appât 

pour piéger Philip et  le  m et t re  à mort. Peut-être 

était-il  fina le me nt  p r é fé r a b le  qu'elle  ait été droguée 



penda nt tout ce temps. Elle  n'aurait pas supporté  les 

s o u f f r a n c es de Philip. 

Quand  il lui  expliq ua c o m me nt il s'était  échappé, elle 

remerc ia Dieu d'avoir donné  à Amair le courage 
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d'intervenir.  Mais  elle  ne  pouvait pas le  remercier, lui, 

d'être  venu  à  son secours, car  elle aurait  ainsi admis 

qu'elle  p r é f ér a it rester à  ses  côté s  plutôt  que d'être 

ren d ue à son f r è r e  par Ali Hejaz. Et c o m me nt aurait 

elle p u  lui avouer son amour,  alors qu'il n'était pas 

réciproq ue ? 

Christina considér ait Philip avec tendress e.  Il avait 

tant  souf fe rt pour la sauver !  Voilà qui  lui redonna de 

l'espoir : peut-être  l’aimait-il... 

—  Philip,  pourquoi êtes vous venu ? 

— Vous  êtes  à moi, Tina. On ne me prend pas ce qui 

m'a ppa rtie n t. 

Christina se raidit et se leva soudain,  quittant 

lentement la pièce. Ainsi Voilà tout ce  qu'elle 

représentait pour  lui :  un objet dont  il se  servirait  à 

satiété, mais  que pe rsonne ne pouvait lui  dérober. 

Quelle idiote  elle  avait fait !  A  quoi s'était-elle 

attendue  ? A ce qu'il déclare qu'il l'avait sauvée par 

amour  ? Qu'il ne pouvait  vivre sans elle ? 

Mais elle s'interrompi t.  Elle  ne devait  pas s'irriter  de 

cette  réponse. Elle  en  deman dait  trop. Il  lui fa u d r a it 



du temps  pour  qu'il apprenne  à l'aimer, pour  qu'il lui 

donne  un  enfa nt qui  les lierait  à jamais. 

Christina  ressentit  le  besoin  d'une activité qui 

divertirait  son esprit et  alla  se  choisir un livre. Puis elle 

s'installa sur la  ban qu et te et se mit à lire. 

Quelques instants plus tard,  Rachid fit son entrée. Il 

resta  bouche bée en aperceva nt  Christina. Celle c i f u t 

également  surprise, car Rachid  n'entr ait  plus dans 

leur tente  sans y  être  invité, depuis  l'avertissement  de 

Philip. 

—  Mais...  Mais que faites-vous ici ?  questionna 

Rachid après  un  silence  inexplicable. 
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—  J'y  habite ! Où voudriez-vous  que  Je  sois ? fit   elle 

en riant. 

— Mais vous étiez... Comment êtes-vous revenue ici ? 

— Que vous arrive-t-il, Rachid ?  N'avez-vous  pas été 

i n f o r mé  de  ce qui s'est  passé ?  J'ai été enlevée et 

Philip a  frôlé la  mort chez  votre  oncle. Mais  il s'est 

évadé et m’a ramenée. 

— Est-il  ici ? 

—  Naturellement. Vous  êtes très bizarre, aujourd'hui, 

Rachid.  Vous sentez-vous tout à  fait  bien ? 

—  Rachid ! appela  Philip de la  chambre. 



—  Là, vous  voyez, insista  Christina, qui avait la 

curieuse impressi on que Rachid ne la croyait pas. Il 

vau t  mieux que  vous  y alliez, car  il  ne  peut pas sortir. 

— Qu'a-t-il ? 

—  Il souffre de sévères brûlures et doit rester  couché, 

répliqua  Christina. 

Après  une seconde  d'hésitation, Rachid entra dans  la 

chambr e, suivi  par  Christina  qui s'assit  sur le lit  près 

de Philip. 

— Où étais tu,  Rachid ?  demanda Philip,  très   calme. 

—  E h bien,  mais... j'étais  parti à la  recherche  de 

Christina dans le désert.  Je suis rentré  la nuit où  elle a 

été  faite  priso nni è re  et Syed  m’a  tout raconté. 

—  Dis-moi une chose,  Rachid. N'avais tu pas 

connaissance de la haine  que ton oncle nourriss ait à 

l'égard de notre  père ? 

— Certes, mais mon oncle est un vieillard et Je 

n'imaginais pas qu'il tenterait quoi que ce fût, 

répliqua Rachid, un peu nerveusemen t. 
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— Quand tu a s  appris la mort de notre père  à Ali 

Hejaz, il a  dirigé sa  haine sur  moi. 

— Je  l'ignorais, murmura  Rachid. 

—  Parce que  tu  a s trop  parlé, on a utilisé Christina 

pour m'atti r er au camp  de  ton oncle. Elle  a été batt ue 

par  un bé douin  et  j'ai  failli  trouver  la  mort. 



(Philip  s'interromp it et lui jeta un  regard sévère.)  A 

l'avenir,  Rachid,  j' a p p r éc i er a is  que tu évites  de  

mentionner mon  no m  ou  quelque  événement  me 

concernant à  ton oncle, ou à qui que ce soit d'autre,  du 

reste. Si j a m a i s ma  vi e devait à nouveau être 

perturbée par  ta faute,  Je ne  saurais me m o n t rer 

indulgent.  Est-ce clair  ? 

— Oui, répondit Rachid, ma là l'aise. 

— Je  ne  te  retiens  plus. J'ai  besoin  de  repos, 

mai nte na nt. 

Christina  regar da  Rachid sortir  de la  pièce, puis se 

tourna vers Philip. 

—  N'avez-vous pas été trop du r  avec lui ? Ce n'est 

pas réellement sa faute. 

— Faut il toujours que vous preniez  sa défense ? La 

responsabili té  po u rrait  r et o m b er  sur b ea u c o u p   : 

Amair,  qui m’a certes libéré, mais  vous a d'abord 

enlevée ; le père d'Amair,  qui  a approu vé l'enlèvement  ; 

Hejaz,  qui me haïssait  ;  et Rachid,  qui a innocemme nt 

livré  toutes  ces  i n f o r m at i o ns  à mon  sujet. Que le 

blâ me  ret om be où il veut pourvu qu'une telle chose ne 

se reprodui se  jamais.  N'êtes vous pas d'accord,  Tina ? 

— Si, fit Christina avec un  sourire soumis. 

—  Bien. Qu'il n'en soit  plus question.  Maintenant, 

auriez-vous la gentillesse de m ' a m e n er deux gourdes 

de  vi n ?  Une  fois que Je seraiend ormi  par l'ivresse, 

vous  enlèverez  cette ma u di te p o m m a d e. 
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—  Mais vous  en avez besoin,  pour apaiser la douleur. 

—  Je vois  bien de quoi j'ai besoin, et ce  baume n'en fait 

pas partie.  La douleur est moins forte,  mais cette 

graisse me rend fou. 

—  Bon.  Je  peux  même  l'enlever  sur le champ,  si vous 

voulez, aventura-t-elle en toute innocence. 

—  Non ! Je veux d'abord boire le vin.  La douleur a 

diminué,  mais non pas  disparu. 

— Oui,  maître. Il en  sera fait  selon votre volonté, 

dit-elle p ou r le  taquiner  avant  de  quitter 

précipita m m e nt  la  pièce. 

E h  bien,  pensa-t-elle,  le  Voilà au moins de meilleure 

h u m e u r  ! 

 

Di x  j o u rs s'étaient écoulé s  depuis  que Philip  avait 

rame né  Christina au camp.  Di x j o u rs de  so u f f ra n c e, 

de  f r u s t r a t i on  et  d'ennui. Et  di x  nuits  dé pri ma nt es 

dans ce lit solitaire.  La douleur s'était totalement 

apaisée,  maintenan t, et il  ne restait  que des plaques 

b r u n â t r es  qui  c om me nce r aie nt Bientôt à peler. 

Heure usemen t, il  redeviendrait Bientôt lui même. Et 

ce soir...  ce  soir,  il ferait revenir Christina dans son lit, 

par la ruse, si  besoin était. Ce soir, elle  serait à lui car il 

avait attendutrop longtemps. 

Philip se sentait  comme  un enfa nt à la  veille de noël — 

qui n'était d'ailleurs éloigné que de quelques jours. 



Mais il recevrait son  cadeau  cette  nuit et il contenait 

ma l  sonimpatience. 
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Christina  était assise sur  la ban qu et te  en  face de 

Philip, les  j a m b es  repliées  sous  elle. Elle  paraissait 

occupée à coudre une petite mante po ur Syed, le bébé 

d'Aminé, et l'avait  presque  terminée, mais en fait  son 

esprit vagabondait. Elle  se  demandait  si Philip  était 

dans son  état normal. Il semblait  guéri, et po urta nt elle 

dormait t o u j o u rs sur la banquette. .. Une  pensée 

i m p o rt u n e  la hantait : et  s'il ne voulait plus d'elle ? 

En tout cas,  elle en aurait ra pi de me nt  le c œ u r   net, car 

elle avait  résolu de p a rt a ger  le lit de Philip le soir 

même. 

—  Philip, Je vais me coucher, annonça-t-elle. 

Elle se leva  de la ba nq uet te  et  se rendit  dans  la 

chambr e, co mme   elle  l'avait  fait  ces derniers j o u rs 

— pour  enlever ses vêtements avant la nuit.  Mais cette 

fois ci,  elle ne  ret o ur ne r ait pas  dans  l'autre pièce. 

Comme  Christina enlevait  son corsage  et  le  posait sur 

le c o f f re  à vêtements,  elle  sentit un courant d'air :  on 

écartait les rideaux de  séparation.  Mais elle  ne se 

reto u rn a  pas, c o m m e n ça nt  à  dénouer  ses cheveux, 

lentement, car  ses mains  étaient  ma l  assurées. 

Voilà le mo me nt qu'elle avait tant attendu.  Elle savait 

que Philip était  également dans la cha mbr e, mais  elle 

ignorait  ses  intentions. Peut-être  irait il s'allonger 



sans  rien  lui  demande r,  ou peut-être viendrait ilà  elle. 

Mon  Dieu, faites qu'il  vienne ! 

Soudain, Christina  sentit sa présence dans son dos. Elle 

se  tourna  do uceme nt et  lui  fit  face.  Elle n'était 

q u' a m o u r  et  tendresse, et  Philip  lui lança un regard  de 

p r o f o nd désir. 

— Christina. 
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Elle  s'approc ha de  lui  et lui  entour a le  cou  de  ses bras, 

amena nt  la bo uc he  de  Philip contre  la  sienne. Il 

l'enlaça passio nn é me nt et la posa sur le  lit. Serai-Je 

ja m ais aussi he ure use ?  se  demanda t elle. 

Après l'amour, Christina se tint  lovée contre lui, la tête 

sur son épaule.  D'un doigt,  elle traçait de petit s cercles 

dans les boucles de poils de sa  poitrine. Elle  savait 

désormais  que Philip  la désirait toujour s. Et tant que 

cela durerait, il ne la  renverrait pas. 

Sa joie l'empêchait de dormir.  Elle se fit la réflexion 

qu'elle ne  se  sentait pas coupable  de  s'être donnée si 

volontiers à  Philip.  Où était la  honte ? Elle l'aimait,  il 

était nature l  qu'elle veuille le rend re heureux. 

Le  ma ria ge ? Qu'était ce, au  fond,  sinon  un  contra t 

écrit pour la société ? Mais elle ne vivait pas vraiment 

en société, et  c'étaient ses sentiments qui comptaient. 

Mais il  y avait John. 

—  Philip, dors tu ? 



— Comment le pourrais je,  avec tes doigts qui me 

taquinent ?  répliqua t il en riant. 

Christina s'assit sur le lit et le regarda. 

—  Philip, pourrais Je  écrire à mon frère  pour lui dire 

que Je vais  bien ? 

— Cela te rendrait il heureuse ? demanda il. 

—  Oui. 

— Dans ce cas...Je  ferai porter ta lettre par saadi.  Mais 

une  seule  chose,  ma chérie : ne  lui  indique  pas  où  nous 

sommes. Je  n'ai  pas  très  envie  de voir  les Armées de  Sa 

Majes té charger  cette montagne. 

— Oh, Philip, merci ! s'écria t elle,  avant de se pencher 

vers lui et de  l'em b rass er te n dre me n t. 
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Philip  l'encercla de  ses bras. 

— Si j'avais s u que cela  produirait un  te l effet, Je 

t'aurais laissée écrire à  ton  f r è r e  plus tôt, fit il en  riant. 

Ils roulère nt ensemble  sur le lit. 

 

Le lendemain,  Christina s'éveilla avec l'idée d'écrire à 

John le matin même. 

Quand Aminé appo rta le plateau du petit déjeuner,  elle 

ne  put  que  r e m a r q u er le visage he ur e ux  de son amie,  et 

s'en réjouit sincèrement. 

—  La journée  s'annonce belle, Je crois, déclara Aminé 

j o ye u se m e nt en posant le platea u sur la table. 



— Oui,  c'est un beau jour,  répliqua Christina avec un 

soupir  de contentement.  (Elle rougit j us q u ' a ux 

cheveux,  car Philip  lui  jetait un  regard in t er r o g a te u r : 

elle  n'était  pas sorti e  de  la tente. Quelle  idée pouvait 

elle  avoir  du temps  qu'il  faisait ? )  Et...  co m me nt  va le 

petit Syed ?  balbutia t elle pour garder contenance. 

—  Il va bien, fit Aminé  avec  un sourire  entendu. Il suit 

son père partout,  m aintenant, et  Syed est  heureux de 

l'avoir avec lui. 

— Tant  mieux, dit  Christina. C'est  ainsi que  cela doit 

être.  Oh... J'ai presque  ter mi né   de  coudre son mant ea u. 

Je vous  l'apporter ai bientôt. 

— Vous  êtes si bonne, Christina, dit Aminé avec un 

sourire timide. (Jamais Encore elle n'avait e u une 

amie  comme  Christina, attentive  et  généreuse. Elle 

l'aimait  t e n d re m e nt  et  aurait  tout  fait  po ur  elle.)  A 

Bientôt ! 

Philip  ne  quitta  pas  Christina  des yeux  dura nt 
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tout le petit déjeuner,  la metta nt ma là l'aise. Quand ils 

eure nt  achevé  leur  repas, il lui adressa enfin  la parole. 

—  J'avais  coutume d'écrire à Paul, avant  de  rentrer en 

Angleterre, donc tout ce dont tu a uras besoin se trouve 

dans mon c o f f r e. Je vais  aller donner mes instructio ns 

à  Saadi. 



Dès que Philip eut quitté la tente,  Christina se 

précipita dans la chambre,  ravie de pouvoir r ass u r er 

John. Elle  trouva  l'écritoire  et  revint  dans la  pièce 

principale.  Elle s'assit, réfléchit quelqu es instants, et 

prit enfin la plume. 

 

« A  mon  cher  fr ère. 

« Pardonne-moi,  John,  de ne pas  t'avo ir écrit plus tôt, 

mais Je n'ai été en mes ure de le faire  que très 

récemment. Laisse-moi d'abord t 'as s u r er  que Je  vais 

très bien, tant  ph ys iqu e me nt que moralement, et que  Je 

suis  sincèrement h eureus e. 

«  Tu  m'a s sans doute crue morte,  après ces trois mois. 

Excuse-moi de t'avoir  donné tant d'inquiétude : 

j'espérais, en  effet,  que  tu serais  pe r s u a dé  de  ma  mort. 

Ne sachant  pas ce que j'allais devenir, au début, il  m'est 

appa ru pr é f ér a b le de disparaître co mp lètemen t.  Mais 

maintenant,  tout a changé. 

« Ne me  co n da m ne pas :  Je vis  avec  un homme. Je 

p r é fè re te  dissimul er sonidentité, car  elle importe peu. 

Ce  qui  compte,  c'est que  Je  l'aime et que Je  veux  rester 

avec lui. Nous  ne som m es  pas mariés, mais  c'est sans 

importanc e.  Je suis  heureuse. 

«  Cet h o m m e   est  celui là m êm e   qui m ’a enlevée, et Je 

l'ai  d'abord haï. Mais  j'ai  appris  à l'aimer en 
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vivant avec lui au  fil des jours.  Je  ne  m'en  étais pas 

m ê m e  aperçue j us q u' à ce  q ue  j' ai e failli le perdre il y 

a deux  semaines.  Depuis,  j'ai compris  que Je  souhaite 

d e m e u r er près  de  lui  à tout jamais. Je ne sais s'il 

m' a i me   ou non, mais,  avec le  temps, Je prie pour qu'il 

m'accor de  son affection. 

« Peut-être  m'épousera-t-il dans  l'avenir, mais mê me  

si ce j o u r n'arri ve j amais, Je  resterai à son côté j u s q u ' à 

ce qu'il se lasse de moi.  J'aimerais bien te dire où Je 

suis, mais cela m'est interdit. Cependant,  au plus 

p r o f o nd de moi,  Je sais que nous  nous reverrons. En 

attendant, Je te supplie de  ne  plus  te  faire  de  souci à 

mon sujet. Je suis he ure use ici,  et ne m a n q ue de rien. 

« John, Je t'en conjure,  ne me  juge pas  durement, car  Je 

ne  peux  e mp êc her  ce que Je ressens pour cet hom me. 

Je  ferais  tout pour  lui. Pourras tu le c o m p r e n d r e  et me 

p a r d o n n er le  souci  que Je  t'ai  occasion né ? Tu sais bien 

que  Je  ne  l'ai  pas voulu.  Il me convoitait, et s'est 

empa ré de  moi. Comme il  le  dit,  telle  est la cout ume  de 

son pays, et  ma i n te n a nt  il compte  plus que  tout  au 

monde, pour moi. 

« Comprends -moi si tu  m'aimes. 

Ta sœ u r  chérie,  Crissy.  » 

 

Christina s'adossa à la b a n q u et te et scella la lettre. Elle 

était satisfaite de son contenu,  mais ne pouvait  laisser 

Philip  la  lire. Elle quittait  la  tente  à  la recherche  de 

Saadi  quand Philip entra. 



— Si tu  a s  terminé ta lettre,  ma chérie, Je vais  la 

donner à  Saadi,  qui  attend dehors. 

—  Non,  répliqua-t-elle un peu  vite,  Je la lui  remettrai 

moi-même. 
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Philip  lui  lança un regard   soupçonneux. 

— Tu n' y révèles pas l'emplacement du camp à ton 

frère, n'est ce  pas ? 

—  Philip, tu m'a s  demandé  de ne pas  le faire, et Je t'ai 

obéi. Si  tu n'a s  pas co nfia n ce en moi  maintenant,  ce 

sera  jamais. 

— C'est juste. Tu peux donner la lettre à Saadi, dit il, lui 

ouvrant le rideau. 

Saadi  attendait  à  cheval  et  Christina  lui tendit  la 

lettre. 

—  Dieu vous  accompagne, murmura t elle. 

Il  lui  adressa un  sourire  soumis, le  regard embué 

d'admiration,  avant de talonner son cheval et de dévaler 

le  flanc de la  montagne.  Christina le regarda s'éloigner 

jusq u' à ce  qu'il  ait  disparu. Puis  elle se  tourna vers 

Philip et posa une main tremblante  sur son bras. 

—  Encore  merci, Philip. Je  me sens  beaucoup mieux 

m ai n t e na nt  que  cette  lettre  est partie. 

— Cela ne  mérite-t-il  pas un autre  baiser, ma douce ? 

— Sans contredit, répliqua-t-elle, passant ses bras 

autour   de son cou et lui o f f r a nt ses lèvres. 

 



Christina, lovée sur  la  banquett e, fixait d'un air absent 

la tasse où f u m a i t son th é du matin.  Elle tentait 

déses pér ém e nt de se ra pp el er  ce quelui avait expliqué 

Philip avant son départ.  Il était bientôt, et  la nuit  l'avait 

tellement fatiguée  qu'elle  l'avait écouté  dans  un 

demi-sommeil. 
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Il  était question d'aller signer un trait é avec le Scheik 

Yamaidalhabbal,  pour  s'assur er  que les  deux tribus 

part ag er ai ent  p ac i fi q u e m e nt  leur eau. Il organiserait 

aussi des  festivités  pour  célébrer  cette amitié 

renouvelée,  et  serait  absent la  j o u r née  entière, sinon 

mê me  la nuit. 

Tout paraiss ait  si vague  que  Christina douta d'avoir 

rêvé.  Mais alors où  était  Philip ? Il n'était pas dans le 

lit quand  elle avait  fini par s'éveiller, et  Aminé  lui 

avait  r a p p o r té   plus  tar d  qu'elle  l'avait vu en  grande 

discussion avec Rachid près  du corral. Puis il était 

parti à  cheval. 

Christina se sentit soudain  très seule.  Ce  n'était que le 

début de la  matinée, et p o urta nt Philip lui m a n q u ait 

déjà : com me nt  allait elle  occup er  sa j o u r n ée  ? 

Peut-être  lui  restait il  Encore  des  livres à  lire, par mi 

ceux  que  Philip  lui avait  rapporté s. Elle alla au c o f f re 

où elle les rangeait et com me nça à les trier. Mais avant 

d'avoir  fini,  elle entendit  la  voix de Rachid  qui 

de ma nd ait  s'il pouvait entre r. 



Christina se redressa   et lissa sa jupe avant qu'il arrive, 

h e u re u se d'avoir  quelqu' un avec qui bavarder. Mais 

son  sourire  s'effa ça  rapi de me nt  quand elle vit 

l'expression  grave du  visage de Rachid. 

— Qu'est ce,  Rachid ?  Que  s'est il passé ?  demanda t 

elle en hâte. 

— J'ai quelque  chose  à vous remettre de la  part d'Abu. 

Elle s'empa ra  vivement du m o rce au  de  papier qu'il  lui 

tendait.  Puis elle eut peur de l'ouvrir.  Pour   quoi 

Rachid paraissait il si nerve ux ?  Pour quoi   Philip lui 

avait il laissé un  message ? Mais elle  se sentit bête. Ce 

devait être une surprise,  ou un mo t d'excuse 

185 

 

pour l'avoir quittée si tôt alors qu'elle dormait Encore  à 

moitié. 

Christina  alla s'asseoir sur  la  banquett e,  la  main 

crispée  sur le papier. Elle l'ouvrit lentement et 

commença à le lire. 

 

«  Christina, 

« J'ai dem an dé  à  Rachid  de vous  r a m e n er  à votre 

frè re. Je  ne  m'atte n d ais  pas  à ce  que  notre passion  ne 

soit qu'un  feu de paule, mais il fa ut  bien  s'y résoudr e. 

Quel  serait l'intérêt de continuer ainsi  ? Je vous libère, 

co m me  vous l'avez touj o u rs  souhaité. Je  désire que 

vous soyez partie avant mon retour.  Ce  sera mieux 

ainsi. 



« Philip.  » 

 

Christina  secoua lenteme nt  la tête,  fixa nt la  lettre d'un 

regard incrédule.  Non... Ce n'était pas vrai  ! Il fallait 

que  ce  fût une sorte de  plaisanterie  cruelle. Mais  alors 

pourq uoi  se  sentait elle  si  ma l ?  Elle avait les larmes 

aux yeux, et une boule étranglait sa gorge. Ses mains 

f r oi ss èr e nt  le  message. 

—  Dieu ! Mais pourquoi m'inflige t il cela  maintenant 

? murm ura  t elle d'une voix rauque. 

Ses  jou es étaient baignées  de larmes.  Rachid 

s'approc ha  d'elle,  et posa  gentime nt  la main  sur son 

épaule. 

— Christina,  nous  devons partir. 

—  Pardon ?  fit-elle  en levant les yeux vers  lui comme 

sur un inconnu. 

Mais elle repren ait  ses  esprits, et la colère  l'envahit 

soudain.  Comme nt  pouvait il  l'écarter si  cruellement  ? 

—  Non ! déclara t elle rapidement, la  voix  chargée 

d’émotion. 
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Je ne pars pas. On ne  se  d é ba r r as se pas de  moi co m me  

d'une vieille chemise. Je  resterai ici et l’af fr o nter ai. 

Qu'il me dise lui même qu'il  souhaite mon départ. Je ne 

veux pas lui facilit er les choses. 

Rachid  la considéra  avec étonnemen t. 



— Mais Je pensais que vous vouliez rentrer chez votre 

frère. Vous m'avez vous   même confié   que tout 

n'allait pas bien entre Abu et vous. 

—  Mais c'était il  y a  très longtemps. Tout a  changé, 

depuis.  Je l'aime,  Rachid. 

—  Ne le lui avez vous  pas avoué ? 

— Non, murmura-t-elle. Comment le pouvais je, alors 

que Je ne connaissais pas  ses  sentiments   à mon égard 

? Mais aujo ur d' hu i, Je suis  fixée. 

—  Je suis  navré, Christina, mais  vous  ne  pouvez rester 

ici.  Il m’a ordonné de  vous e m m e n er  avant son retour. 

— E h  bien  tant  pis.  Qu'il m'avoue en face qu'il s'est 

lassé  de moi. 

Rachid  eut une  expression  désespéré e. 

— Christina, nous devons partir ! Je ne souhaitais pas 

vous le révéler,  mais vous m' y obligez : Abu n’a plus 

de désir pour  vous.  Il veut que vous lui  laissiez le 

c ha m p  libre pour épouser Nura. 

— Vous a-t-il  confié  cela ? 

— Oui,  laissa tomber Rachid,  les yeux baissés. 

— Quand ? 

— Ce matin,  avant de partir. Mais il en a déjà été 

question. Son mari age avec N u r a était attendu de 

longue date.  Allons y, maintenant.  Je vais vous aider à 

r ass e m b l er  vos effets. 

Inutile de rest er  pour s o u f f r ir  Encore davantage. 

Christina  écarta  le rideau  de  la  chamb r e. Elle  voulait 
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adress er un dernier regard  à la pièce où elle avait vécu 

tant de nuits  de bon heur.  Pour quoi  fallait-il qu'elle  se 

sente  si ma l ? Pourquoi  était elle tombée  a m o u r e u se 

de Philip ? Si  elle  avait persisté à le haïr,  co m m e  elle 

serait he u r e u se  en cet instant, alors  que  quelque chose 

se bris ait définitiveme nt en elle... 

Puis elle se rappela qu'elle ne pouvait chevaucher dans 

le  désert  ainsi habillée. Elle  se  dirigea vers  le c o f f re 

qui contenait ses af f ai res et revêtit rapide   ment son 

m a nt e au et son k ou fiya  de velours noir. Elle  ne 

pre n dr a it rien d'aut re  que les  vêtements  qu'elle 

portait — pas m ê m e  le peigne incrusté de rubis  qui 

retenait  ses  cheveux. Elle se  rappelait sa surprise 

qua nd  Philip le  lui avait  of fe rt  pour  Noël. Elle  le  jeta 

sur le  lit, car elle ne voulait rien  garder qui lui 

rappellerait son souvenir.  Mais quand elle aperçut  le 

miroir  dont  Rachid  lui avait fait  présent, Christina 

songea  à Aminé. Elle  le  saisit et  quitta  la chambre. 

— Christina, il faut  penser à  vos bagages. Elle  se 

r et o u r n a  et regar da Rachid. 

—  Je ne prendrai rien qui me vienne de Philip. Je veux 

simpleme nt  faire  mes adieux à  Aminé... et lui  donner 

ceci, ajouta t elle  enindiqua nt  le miroir. Aminé s'est 

mo nt rée  une  amie  fidèle,  et  Je voudrais lui donner 

quelque chose.  Vous me comprenez, n'est-ce pas ? 

—  Oui. 



Jetant un  dernier  coup d'œil sur  la pièce, elle la quitta 

en hâte. Christina  s'arrê ta  devant  la tente d'Aminé et 

l'appela. Quelques instants  plus  tard, Aminé  sortit et 

Christina  fondit à nouveau en larmes. 

— Qu'y a t il ? s'exclama  Aminé. 
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Christina  lui prit la  main et  y déposa le  miroir. 

—  Je  veux  te  donner ceci. Rappelle to i que Je t'aime 

comme   une sœur, Aminé.  Je  pars et Je suis venue te 

dire  adieu. 

— Où vas tu ?  Reviendras tu Bientôt ? demanda 

Aminé,  qui devinait cependa nt qu'elle ne reverrait 

j a m a i s  son amie. 

— Je retourne chez mon frère,  et  Je ne reviendrai pas. 

Tu me  m a n q u e ra s, Aminé. Tu  a s  été  une amie sincère 

po u r  moi. 

—  Mais pourquoi,  Christina ? 

—  Aucune  importance. Je  ne  peux plus  rester, Voilà 

tout.  Dis  adieu  pour  moi  à  Syed et à ses frère s, et 

porte-leur un messa ge de prospérité. E m b r as se les 

bébés  pour  moi.  Je  ple ure r ais  trop si Je devais le faire 

moi-même. (Elle  lui fit un pa uv re  sourire et l'enlaça.) 

Je penserai  souvent à toi.  Adieu. 

Christina couru t au corral,  où Rachid avait préparé les 

chevaux.  Il l'aida  à m o n t er  Fl a m me Noire et  ils 

quittèrent le camp côte à  côte.  Quand  ils se f u r e nt un 

peu  éloignés, Christina  s'arrêta pour  jeter un dernier 



regard  sur le camp. Les yeux embués  de larmes,  elle 

aperçut Amindé  qui  agitait le miroir dans sa  direction. 

Christina se dét o ur na  b r u s q u e m e nt et talonna 

f ér o c e m e nt  Fla m me  Noire, qui  partit  à un  galop 

d'enfer.  Rachid l'appela mais elle n'en tint pas compte. 

Elle voulait mourir,  co mm e  si sa vi e n'avait plus 

aucun sens. Si elle mo u rait sur  ce  flanc de montagne,  la 

culpabilité gâcherait à  tout j a m a i s l'existence  de 

Philip. 

Mais pourquoi vouloir lui faire co m pr en dre   qu'elle ne 

pouvait pas vivre  sans  lui ?  Il ne  la désirait plus, mais 

en était il  coupable pour autant ?  Quant à elle, 
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elle l'aimait t o u j o u rs et espérait  qu'il serait he ur e ux 

avec Nu ra si te l était son choix. 

Christina ralentit F lam me Noire. Elle méditerait une 

autre m ani è re de m ettre fi n à ses jours, mais elle 

attendr ait que  Philip ne  puisse  en être  informé. Elle 

pensa  à  Margian a, qui s'était suicidée pour Yasir, 

c o m p r e na nt m a i nt e na nt les angoisses et les 

s o u f f r a n c es  que peut    ressentir une f em me. 

La canicule  du désert  s'abattit  sur elle,  mais  Christina 

y restait  indifféren t e,  si  désespér ée qu'elle  ne sentait 

rien. Elle ne  parven ait pas  à c o m p r e n d r e  com me nt 

tout cela pouvait  lui arriver. 

Après  la pre mi è re  nuit, Christina n'avait  t o u j o u rs pas 

retrouvé la  sérénité. 



Elle  se  tortur ait  de  questions auxquelles son  cerveau 

en fièvre ne trouvait  pas de réponse.  Pourqu oi   ? 

Pourquoi  ne voulait il plus  d'elle ?  Elle  était touj o u rs 

la m ê m e   que  quatre  mois  auparavan t. Elle n'avait  pas 

changé,  extérieuremen t.  Seuls ses sentiments étaient 

différent s.  Alors pourquoi ? 

Était ce  parce  qu'elle  lui avait  cédé ?  L'avait il rejetée 

parce qu'il n'y  avait plus  de défi  à la conquérir ? Mais 

cela ne serait pas juste,  et du reste,  c'était im pr o ba bl e : 

il l'aurait  renvoyée  depuis  un  mois, dans ce cas. 

Et ce der ni er  mois... N'avait il pas  été enc ha nte u r, 

merveilleux, par fai t  à  tous  égard s ? Philip avait par u 

h e u re ux et  satisfait,  tout comme elle. Il  lui avait 

consac ré davanta ge de temps,  l'e mm e na nt  à cheval 

dans le désert,  lui r aconta nt son passé, s'ouvrant, 

s'aba nd o nn a nt  de  plus  en  plus  à  elle. Alors  co m me nt 

en était on arrivé là ? Pourquoi Philip avait il changé ? 

Pourquoi ? 

Ces incessantes questions  la  privaient  de sommeil. 
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Elle veillait  mê m e  pe nd a nt les he ures  les  plus 

chaudes  de  la  j o u r née  quand  elle  aurait  d û se  reposer. 

Mais elle ne trouvait  pas la  paix. 

Elle prenait l'eau et le pain  que Rachid lui offrait, et 

mange ait  méca ni q ue me n t, tandis que  son esprit 

continuait  à tout ressasser, repre na nt chaque 



événement inlassablement,  chercha nt   

déses pér ém e nt    une explication. En vain. 

 

 

Encore une  j o u r n ée de canicule, songea John avec 

agacement,  alors qu'installé à son bureau,  il classait le 

courri er du  mati n  C 'était  l'hiver, et  m ê me  si  les 

te m p é r a t u r es n'étaient pas  aussi  élevées  qu' à  son 

arrivée dans  cet hor rible pays,  les  dernières  journées 

avaient été chaud es  et humides. Il com menç ait à 

p r e n d re  ce temps en grippe. 

Au moins,  il pouvait se réjouir d'une perspecti ve : il 

revoyait Kareen H en dric ks le  soir même. Kareen, si 

douce, si  irrésistibl e. John remerc ia  sa bonne étoile, 

qui l'avait entraî né avec William Dawson à l'opéra la 

semaine précédent e,  et lui  avait permis de la 

rencontre r. 

John  f r iss o n na au souvenir de l'enfer qu'il avait travers 

é  du ra nt  ces trois  p r e mi e rs  mois en  Egypte. Mais tout 

avait changé  à l'arrivée de la lettre de Criss y — m êm e  

sa chance avait tourné. 

Un m a rt èl e m e nt  sur la porte ra m e n a  John  à la réalité. 

—  Qu'est-ce ?  demanda John sèchement. 
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La  porte s'ouvrit  et le sergent Towne son  fit son entrée 

dans le b u re au de John. Il portait la cinquantaine 



rondouillard e, et ses cheveux  bouclés étaient aussi 

roux que  sa mo usta c he en bataille. 

— Il  y a un arabe dehors,  qui demande à  vous voir, 

lieutenant.  Il dit que c'est  important, a jouta le sergent. 

—  Bien sûr, c'est toujours  très  important... Je 

c o m p r e n ds   bien  que  notre  rôle soit  de  mai nte nir  la 

paix,  mais  devons nous  aussi  nous  charger de régler 

leurs querelles mesquines  ? 

—  Normaleme nt non,  mon lieutenant,  mais  ils  ne 

c o m p r e n ne nt  pas  que  nous s om mes surtout  là  pour 

bloquer l'invasion f ran ç aise.  Dois Je vous  envoyer 

celui c i ? 

— Sans doute, sergent. Dieu  que  Je serai  content de 

quitter  ce  pays ! 

—  Et moi donc ! lui fit écho le sergent,  qui partit 

convoquer  l'Arabe. 

Un instant plus  tard, John  entendit  la  porte s'ouvrir 

doucement. Quand il  leva les yeux,  un arabe  de taille 

exceptionnelle se dirigeait à Grands pas  vers son 

burea u. Ce gaillard était  vraiment très  grand, et 

dépassait p r o ba b l e m e nt le  mètre  quatre-vingt s  de 

John. 

—  Etes-vous  John  Wakefield ? demanda  le jeune 

ho m me, qui se  tenait  f i è r e m e nt  devant  son b urea u. 

—  Lieutenant Wakefield,  corrigea John. A qui  ai Je 

l'honneur ? 



— Cela  importe peu. Je suis venu chercher la 

réc om pe nse  que vous avez pr o mi se à qui  ramènerait 

votre sœur. 

Encore   un... se  lamenta John intérieuremen t. 

Combien  d'escrocs, d'o p po rt unist es  et  de  voleurs 
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allait il  devoir  Encore  écondui re ? Il avait  perdu  le 

compte  de tous  ceux  qui  étaient venus  prodiguer  de 

fauss es  inf o r m at i o ns  dans  l'espoir de  recevoir la 

récompens e.  La  pl upa rt  reculaient quand  John 

demandait  des  preuves.  Il était parti dans de 

nombreus es équipées, par la  ville et le désert, et 

touj o urs  en vain. 

Même s'il  avait reçu la lettre  de  Criss y  des  mains d'un 

enfa nt arabe qui  avait décam pé une fois  sa mission 

accomplie,  John  n'avait pas abando n né  ses 

recherches.  Il voulait  bien  croire qu'elle était  heureuse 

là  où  elle se  trouvait, mais il aurait  pr é fé r é  en avoir  le 

cœur  net. Après tout, qui lui prouvait que  ce  message 

était sincère,  qu'elle  ne l'avait  pas écrit sous la mena ce 

?  Il  aurait  aimé me ttre la  main sur  le  misérable  qui 

avait  enlevé  Criss y et  en avait fait sa maîtresse,  au lieu 

de l'épouser.  John  se chargerait  volontiers de régler  la 

situation ! 

—  Ne voulez vous pas retrouver  votre  sœur ? 

—  Excusez-moi, dit  John. J'étais  perdu  dans  mes 

pensées. Savez vous où  elle se  trouve ? 



—  Oui. 

—  Pouvez-vous me mener à elle ? 

— Oui. 

Cet h o m m e  n'était pas comme  les  autres. Il ne 

marquait  auc une hésitation dans ses  réponses. John 

entre vit une lueur  d'espoir. 

—  Comment  être  certain  que vous  me  dites  la vérité ? 

On  m’a t ro m pé maintes fois. 

—  Puis Je vous poser  une question ? 

—  Mais naturellement. 

— Qui me prouve que vous me donnerez l'argent après 

que Je vous aurai men é à  votre s œ u r ? 

— C'est vrai, admit  John  d'un  ton austère. (Il 
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décadenas sa  le  dernier  tiroir  de son  b u r e au  et souleva 

une lourde  bourse.) Cet argent  est  prêt  depuis que 

Christina a  été enlevée.  Vous pouvez recompter :  la 

somme intégrale  est  rassembl ée là, et  vous reviendra 

si vous  dites  la  vérité.  L'argent ne  compte pas p o ur 

moi. Seule  importe  Christina. (John fit une pause, 

étudia nt le je u ne homme.) Dites-moi :  comment  savez 

vous où  se trouve ma sœur ? 

— Elle  a  vécu dans mon camp. 

John se leva si  b r u s q u e m e nt que  sa chaise  s'effondra 

derriè re  lui. 

— Êtes vous celui qui l’a  enlevée ? 



— Non, dit simplement le  jeune homme, sans ciller 

devant le f o u d r o y a nt  regard bleu. 

John retrouva son calme  quand il vit  qu'il n'aurait pas 

à se battre. 

— Quelle distance  y a t il jusqu' à  votre camp ? 

— Nous n'avons pas à y aller. 

—  Mais alors... 

— Votre sœur  attend  dehors. 

— Dehors ! 

— Nous avons longuement  voyagé.  Elle dort sur son 

cheval. Vous pouvez l'apercevoir depuis la fenêtre. 

John se précipita  vers la  baie qui donnait sur  la rue, 

mais  un instant  plus  tard, il se  détour n a,  pâle de  colère. 

—  Menteur ! Je n'ai vu personne,  sinon un garçon 

penché sur son cheval  ! Qu'avez vous cru gagner  par 

cette ruse ? 

— Ah... Vous, les  Anglais, êtes toujours si méfiants. 

Vous imaginiez vous  qu'elle porterait la crinoline ? 

Elle a  vécu par mi mon peuple et s'est habillée co m me  

les nôtres.  Sortez et vous vérifier ez 
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L’exactitude  de mes  déclarations,  répliqua l'Arabe 

avant de to ur ner les talons et de quitter la pièce. C'est 

trop simple  pour être  une ruse, se  dit John. Il  n'y  a  qu'à 

sortir et  regarder de mes p r o p res yeux. Que faisait il 

plant é là ? John  saisit la b ou rse et  suivit  l'Arabe. Il 

fallait que ce  f ût  vrai. 



Dehors,  dans la rue martelée  de chaleur,  John courut au 

pur sang à la robe  de  soie  noire, que  montait la 

silhouette  enveloppée  de  velours poussiéreux.  Si ce 

n'était qu'une nouvelle ruse,  il risquait fort de 

pulvériser  le jeune  Arabe qui se tenait à ses côtés. 

Était ce  Criss y ?  Il  n'y  avait  qu'à soulever le  koufiya 

noir qui  lui  couvrait le visage,  et  à vérifier. Ce n'était 

pas plus  compliqué. 

A  ce  m o m e nt  précis, le cheval  fit un écart et la 

silhouette end orm i e glissa lentement.  John  n'eut que 

le temps   de  la r a t t r a p er dans  ses bras. Dans  le m êm e  

mouveme n t,  le koufiya se détacha, laissant apercevoir 

un  visage p o ud re ux  sillonné  de larmes, qu'il  aurait 

reconnu  en  toutes  circonstance s. 

— Criss y ! 0  mon Dieu... Criss y ! 

Christina ouvrit un instant les yeux,  m u r m u r a nt le no m 

de John,  avant de s'affaiss er  contre lui,  reposant la  tête 

au  creux de l'épaule de  son frère. 

— Comme Je vous  le disais elle a  veillé deux jours et 

deux nuits.  Elle a simpleme nt  besoin de repos. 

John  se to ur na vers l'Arabe. 

— Je vous dois mes excuses. Vous ne mentiez pas, et Je 

vous serai éternellement  reconnaissant  de me l'avoir 

ramenée.  Voici l'argent,  il est à  vous. 

— Je suis plus qu'heureux d'avoir p u vous  rendre ce 

service. Je pars,  maintenant,  mais t ra ns mett ez mes 

vœux de prospérité à Christina quand elle s'éveillera. 
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Il  prit  les  rênes  du  cheval noir,  m onta  en selle  et 

s'éloigna dans  la rue. 

John re gar da sa sœur,  qui dormait  paisibleme nt dans 

ses  bras. Dieu  merci,  se dit il. Pourvu  que Je parvien ne 

à  rendre  Christina  au  bon heur   après  toutes  ces 

épreuves... 

Il  la porta à l'intérieur,  et s'assit devant le b ure au du 

sergent  Towneson,  garda nt  te n d r e m e nt  Christina 

contre  lui. 

—  Mon  lieutenant !  S'est elle évanouie  dans  la rue ? 

Vous devriez la reposer,  car  la  poussiè re de son 

m a n t e au salit votre uni fo rm e. 

— Trêve de  bavardages,  sergent.  Il n'en est pas 

question. Mais Je vais vous  donner mes  instructions, 

en  revanche.  Faites d'abord avancer  ma  voiture. 

Ensuite, vous i nf o r mer ez le colonel Bigley  que  Je 

m'a bsen te  p o ur la  journé e. 

— Vous serez absent ?  Mais que  répondrai-Je au 

colonel  s'il m'en de m a n de la raison ? 

— Expliquez lui  que  j'ai  retrouvé  ma sœur et  que Je 

l'em mè ne dans mes  quartiers.  Pensez-vous pouvoir  y 

arriver,  sergent ? 

— Oui, mon  lieutenant. Mais  vous  ne  voulez  pas dire 

que  cette  fille là  est votre sœur ? interrog ea  le sergent, 

qui regretta  i nsta nt ané me nt  sa curiosité en voyant 

l'éclair métallique qui traver sa  le regard de John. 

—  Faites venir ma voiture, sergent. C'est un ordre. 



Midi  approc h ait quand John arriva chez  lui. Il par vi nt 

à  ouvrir  la p orte de ses a p p a r t e m e n ts sans déranger le 

sommeil de  Christina, mais sa  logeuse, Mme Greene, 

s'interposa alors  qu'il se dirigeait vers la c h a m b re 

d'amis. 

196 

 

—  Mais  que  diable faites-vous  ici  au milieu  de la 

journée,  lieutenant ?  Et que portez-vous là ? 

ajouta-t-elle  sur un ton  d és a p p r o b at e u r. 

—  Je vous présente ma  sœur. 

— Votre sœur ? s'exclama  Mme Greene, interloquée. 

La jeu ne fille que  vous cherchiez par  monts et par 

vaux ? Mais il fallait le dire plus tôt ! Ne restez pas 

planté là, et  portez la dans la  chambre. 

—  Je  m'y  employais  quand vous  m'en avez  empêché, 

m a d a me  Greene,  dit John. 

Il entra dans la cha mbre,  où étaient en trepos é s  les 

effets de  Christina,  et la posa sur le lit avec précaution. 

—  Est elle blessée  ? Comment  l'avez vous  retrouvée  ? 

—  Elle  a seulement besoin de  sommeil,  c'est tout, dit 

John,  en re gar da nt ten dre me nt  sa sœur.  Peut être 

pourriez-vous  enlever  son m a n t e au p o ur  qu'elle soit 

plus  à l'aise,  mais  essayez  de ne  pas  la réveiller. 

—  Dans  ce  cas aimez-moi donc. 

John  r e m a r q ua un  morce au  de  papier fr ois sé  que 

Christina  tenait serré  dans la  main.  Il réussit à  le lui 

p r e n d re  et le déposa sur la  petite table de chevet. Puis, 



ensemble, ils  fire nt  glisser la m a nte  et  les mules. 

Christina ouvrit les yeux  mais les r e f e r ma presque 

aussitôt et contin ua  à dormi r. 

Ils quittère nt la c ha m b re et John r e f e r ma  la porte sans 

bruit. Puis il alla  droit au cabinet à liqueurs et  se  servit 

un whisky  se c  avant de  s ' e f f o n d r er dans son fauteuil 

favori. 

— Que voulez vous que  Je  fasse  de  ceci, monsieur  ? 

Dois Je le j e t e r ? d e ma n d a   Mme Greene en montra nt 

la ma nte tachée  de  poussière. 
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John  re gar da la  silhouette  imp osante  de  sa  logeuse, 

qui occupait l' e m b r as u re de la  porte. 

—  Rangez-la pour le moment. Christina  décidera. 

John  souhaitait  r a m e n er  sa  s œ u r le plus  vite  possible 

en Angleterre. L'Egypte ne  leur  avait  rien val u de bon, 

mais m aint en a nt qu'ils étaient  réunis,  ils seraient  à 

nouveau heureux. 

Une question,  pour tant, l'intriguait. Pourquoi 

Christina  avait-elle  quitté  l'homme   qu'elle  prétendait 

aimer ?  Elle lui avait écrit qu'elle resterait à son côté 

tant qu'il voudrait d'elle. Que fallait-il  comp r e n d r e  ? 

Cet ignoble personnage, qui l'avait enlevée et  déflorée, 

la renvoyait ilà présent pour obtenir  l'argent de la 

réc om pe nse   ?  Criss y  avait prétendu  l'aimer. C omme 

elle  devait être m a lhe ure us e, a u j o u r d ’ h ui! 



Vidant son  verre de  whisky, John se leva  et  traversa la 

salle  à mange r. Il trouva  Mme  Greene  dans la cuisine, 

penchée sur son four. 

— Je dois m'absenter  environ  une  heure, madame 

Greene, expliqua t il. Ma  sœur ne  devrait  pas se 

réveiller.  Mais dans le ca s contraire,  dites lui que Je 

devais annul er un  rendez-vous  et  que Je serai Bientôt 

de retour. Veillez à  ses besoins, s'il vous plaît. 

—  Mais votre dîner ? 

— Je mangerai plus tard, dit John en s'emparant d'une 

p o m me  dans  le compotie r. Je ne  serai pas long. 

Les q uarti e rs du  m a j or He n dric k s étaient  tout proches 

et  John  espérait  trouver  Kareen  chez elle : il  voulait 

en effet lui ann onc er  lui-même qu'ils ne po u rrai ent  se 

retrouv er ce  soir. 

Kareen était d'un an  sa cadette,  et séjournait quelque 

temps  
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chez  son oncle,  le m aj o r. Elle résidait en Angleterre,  et 

sa mè re  était  à  demi  espagnole. Mais il ne  savait rien 

d' autre  d'elle, sinon qu'elle était irrésistible. 

Kareen avait un  type espagnol, avec ses cheveux b r uns 

et soyeux et  ses yeux  noirs.  John s'était réjoui de  cette 

soirée,  mais  il  lui  fallait  l'annule r, compte tenu des 

circonstance s. Il espérait que Kareen serait 

compréhensiv e. 



John f r a p p a  à  la porte du  m o des te a p p a rt e me nt où 

résidait le m a j or Hendricks. Quelques instants après, 

par u tune  je un e  fille qui  lui fit un sourire enjoué.  John 

eut un instant de s t u p e u r:  e lle ne paraissait que  seize ou 

dix sept ans,  et pourtant... 

—  Kareen  ? 

La  jeu ne  fille  éclata  de  rire, amusée  de  la confusion. 

—  Cela arrive sans cesse,  lieutenant. Je suis la sœur de 

Kareen, Estelle. Voulez-vous entrer ? 

—  J'ignorais qu'elle eût une sœur, expliqua John en 

e m p r u n t a nt le vestibule.  Vous vous ressemblez tant. 

—  Je  sais. Comme deux jumelles. Mais Kareen est mon 

aînée de cinq ans.  Mon père dit t o u j o u rs que  nous 

som m es le  portr ait de  notre   mère quand elle était 

jeune.  Notre mère est t o u j o u rs une très jolie  fe mm e, 

et  c'est une  perspective r as s u ra n te de savoir que nous 

serons  co mme   elle. (Est elle  adressa un sourire 

ensorcela nt à  John.) Excusez-moi.  Tout le  mon de 

trouve que Je  parle  trop.  Souhaitez-vous voir  Karee n, 

lieutenant...  ? 

—  John  Wakefield, compléta t il  aussitôt  avec  un bref 

salut. Oui,  j' ai m e r a is bien lui parler, si c'est possible. 
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—  Je pense que cela  peut s'arranger.  Elle se repose 

dans sa chambr e,  à cause de la chaleur.  Nous n'y 

som m es  pas  habituées, et  c'est véritableme nt 

épuisant. Ainsi vous êtes John Wakefield, reprit elle 



en  l'examina nt  de  la tête aux  pieds. Ka re en  nous  a 

mille  fois parlé de  vous, et Je  vois qu'elle  n’a  rie n 

exagéré. 

—  Vous n'avez pas votre langue dans votre poche, en 

effet, mademoiselle. 

—  Oh... Je crois  qu'il faut dire ce  quel'on pense. 

—  Au risque de s'attirer des ennuis ?  demanda 

John  d'un  ton léger. 

— Cela peut arriver j'aime  choquer les  gens. Ne me 

dites  pas  que  vous  l'êtes, cependant.  Vous avez 

cert ai ne me nt l'habitude des c om pli m en ts féminins, 

fit-elle,  taquine. 

—  Pas exactement. J'ai  plutôt  coutume de les 

décerner, et  non  de  les  recevoir, dit  John  en  riant. 

—  Quel gentleman !  Mais  vous  m'avez Encore laissée 

bavarde r. Si vous voulez bien attendre  au salon, Je vais 

prévenir Kareen  de votre présence. 

—  Merci. Je  suis  enchanté  d'avoir fait votre 

connaissance, ma d emoisel le  Estelle. 

—  Mais moi de même,  lieutenant.  Nous nous 

renc o ntre r o ns à nouveau,  j'en suis persuadée,  ajouta  

telle avant de disparaît re dans le couloir. 

Quelques minut es  plus  tard, Kareen apparut, aussi 

belle que dans le souvenir  de John. 

—  Je  croyais que ma sœur  me faisait une farce en me 

disant  que vous  étiez  là, expliqua t elle. Cela lui arrive, 

de  temps   en  temps. Mais  pourquoi  êtes vous  venu si 

tôt, lieutena nt ? 



—  Kareen, nous ne nous rencontrons  que pour la 

seconde  fois mais accepteriez vous de  m'ap pel er 
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John ?  lui  demanda t il  avec un regar d cha r me ur. 

— C'est entendu,  John,  dit elle avec un sourire, mais 

qu'est-ce qui vous amène ici ? 

—  Je ne sais pas exactement de quelle manière vous 

l'annonce r, c o mm e n ça  John en évitant son regard 

curieux.  (Il m a r c ha  vers la  fe n êt r e  ouverte, et se tint 

devant, les mains croisées dans le dos.) Vous n'êtes ici 

que depuis un mois, Kareen,  mais avez vous  entendu 

parler de la disparition  de ma sœur  ? 

— Oui,  mon oncle m’a tout expliqué  quand j'ai fait 

allusion à notre  rencontr e. 

— Christina  a  été enlevée  de sa chambre  lors  de la 

toute  p re miè re  nuit  où  nous  étions au  Caire. Christina 

et moi  étions très proches. Je l'ai cherchée partout  et 

j'ai cru devenir fou  d'inquiétude. Mais elle m’a  été 

ram en ée auj o ur d'h u i, ce matin  même. 

—  John ! C'est merveilleux ! Je suis  si heureuse pour 

vous. C omme nt va t elle ? 

Il se ret ou rn a   p e u r   la  regarder, et vit qu'elle se 

réjouissait  sincèrement. 

—  Elle se  porte bien, mais Je  n'ai p u Encore échanger 

un  mot avec elle.  Elle a  voyagé à  cheval presque une 

semaine entière, et  elle dort, pour le moment. Je 

voulais que vous  fussiez la p re miè re à le  savoir, pour 



que  vous  compreni ez  que  Je  ne  peux vous 

accompagn er au théâtre,  ce  soir. Il  f au t  que  Je sois près 

de Crissy,  quand elle s'éveillera. 

—  Naturellement ! s'exclama Kareen.  Je vous 

remercie  d'être  venu  tout expliquer. Puis Je vous être 

d'un  secours  quelconq ue  ? 

—  C'est très gentilà  vous de le proposer,  Kareen. 

Peut-être  pourriez -vous-lui ren d re  visite dans 

quelques jours.  Je  ne sais  pas s'il  va  lui  être  facile  de 
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retr o uv er la vi e d'antan. Je prie seulement  po u r qu'elle 

puisse oublier  ses horribl es  expériences. 

—  Je  suis  sûre  qu'elle  se  remettra avec  le temps, John, 

répliqua  Kareen. 

—  Je l'espère. 

 

Christina dormait  depuis  douze heure s. Il  était 

pres q ue minuit et  John arpentait i m p a ti e m m e nt le 

salon. Il  voulait  savoir tant  de  choses, et  mê me s'il 

désirait ne pas l'i m p o r t u n er dès  son réveil,  il  lui fallait 

certaines réponses. Criss y  serait elle t o u j o u rs  la 

même, ou bien  ces q uatre  mois l'auraient ils 

transf o r m ée  ? 

John alla à sa  porte et l'ouvrit  doucement. Mais Criss y 

dormait  encore, couchée sur  le  côté, la  tête reposa nt 

sur sa main.  Il entra sans bruit dans la c ha m b re et resta 

près du lit à la regar de r. 



Elle  n'avait  pas  maigri et  paraissait  en bonne santé. 

Elle portait un corsage et une  j upe comme les f e m m es 

du désert,  mais ses vête me nts  étaient coupés dans  un 

fi n  velours  vert, gansé de dentelle pailletée. Elle 

ressembl ait  à une princes se  des Mille et une Nuits. 

Elle avait  écrit qu'elle  ne  ma n qu ait  de rien. Son 

raviss eur  avait  d û p r e n d r e   grand  soi n  d'elle, ce qui ne 

faisait  que  rend re la situation  Encore  plus 

énigma tiq ue  pour  John :  co mme nt un  h o m m e  

pouvait-il la laisser partir après l'avoir possédée ? 

Christina était  d'une beauté  si  inhabituell e. 

Soudain  Christina  ouvrit les yeux  et cligna des 

paupières, se d e m a n d a nt  visiblement où elle était. 

— Tout va bien, Crissy, dit  John. Tu  es à la maison. 
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Elle le  regarda, les yeux  emplis  de  larmes, puis se jeta 

dans ses  bras avec l'énergie du  désespoir. 

—  John ! Ô John, tiens-moi très fort. Dis moi que ce 

n'était qu'un rêve, que  rien n'est  arrivé,  balbutia-t-elle 

dans un  sanglot. 

—  Je  suis navré, Crissy, mais malheureusement... Si 

c'était  en  mon pouvoir ! s'exclama t il  en  la  serrant 

contre lui. Mais c'est  fini, rassure to i ! 

Il  la laissa pleurer. Quand elle  se  sentit mieux, il 

s'écarta un  peu  et  tira en arrière  les  cheveux  collés sur 

les  joues h u m i d es de Christina. 



—  Te  sens-tu mieux, maintenant ? 

—  Pas vraiment, avoua t elle avec  un pauvre  sou rire. 

—  Fais donc un  brin de toilette pendant que Je te 

p r é pa re  une  collation.  Ensui te  nous  p o u r r o ns parler. 

— Ce  qui  me ferait vraiment plaisir,  ce serait un bain 

chaud. Je ne me suis lavée qu à l'eau froide, ces dernie rs 

mois. 

—  Cela attendra. Nous devons d'abord avoir une 

conversation. 

—  Je n'ai pas envie  de revenir là dessus,  John. Je veux 

oublier,  c'est tout. 

—  Je comprends bien,  Crissy,  mais  Je  dois  savoir 

certaines  choses. Explique les moi  m aintenant, et 

nous  p o u r r o ns  oublier ensuite. 

—  Bon,  Je suppose que tu a s raison,  dit elle en sortant 

du  lit. (Elle  jeta un coup  d'œil  autour  d'elle.) 

Donne-moi  cinq m inut es  pour... 

Elle s'interromp it b r u s q u e m e nt à la  vue du  morceau de 

papi er f r o is sé  que John avait  jet é  sur la table,  un peu 

plus tôt. 
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— Comment ceci  se trouve-t-il là ? demanda-t-elle 

avec une note de colère dans la  voix. 

—  Que t'arrive-t-il,  Criss y ? Je l'ai enlevé de ta main 

avant de te coucher. 



—  Mais  Je croyais  l'avoir... (Elle  pivota rapide   ment 

vers lui.) L'as tu l u ? 

—  Non.  Qu'est-ce qui te bouleverse ainsi ? 

— C'est ma lettre de renvoi,  en quelque  sorte, dit elle 

avec une fa us se  légèreté, les yeux assombr is  de 

f u r e u r. Mais  cela  i mporte  peu.  Et  ce  r epas  ? 

Après le  souper,  John  servit deux  verres  de  sherry et 

les  appor ta dans  le  salon. Il  s'assit en fa ce  de  sa sœur,  et 

étudia  son visage. 

—  L'aimes tu toujours ?  demanda John. 

—  Non !  Maintenant,  Je le hais ! répliqua-t-elle 

vivement,  fixa nt  son verre. 

—  Mais il  y a seulement un  mois... 

— C'était avant  que Je découvre quel homme cruel et 

égoïste il était. 

— C'est la  raison pour laquelle tu l'a s quitté ? 

— Quitté ?  Mais  c'est  lui qui m’a  renvoyée ! Il  m’a 

laissé  la  lettre  que  tu  a s  vue, précisa nt  qu'il  ne  me 

désirait plus  et  souhaitait  que  Je vide  les  lieux  avant 

son  retour.  Il  ne  me l’a mê m e   pas  dit  en  personne. 

— Est-ce pourquoi  tu  le hais  maintenant ?  Parce qu'il 

t’a renvoyée ? 

— Ou i !  Il se  moquait bien de  moi ou de mes 

sentiments. Je  croyais  l'aimer et  j'espér ais  qu'il 

partagerait un j o u r  mon inclination . Mais 

a uj o u r d ' h u i,  Je réalise ma folie. Il ne  s'est pas 

seulement pré occ u pé de savoir si Je  portais son  enfa nt 

! 



—  Mon  Dieu, Crissy ! Alors il t’a violée... 

— Violée !  Non...  Jamais  vraiment. Je pensais avoir 

été claire à ce sujet,  dans ma lettre.  Il me semblait 
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que tu saisirais que  Je m'étais donnée à lui. C'était 

pour cette  raison  que  j'im pl or ais  ton pardon. 

—  J'imagine que Je  n'ai  p u  m'y résoudre. Je  n'ai pas 

voulu y croire. Mais Crissy, m êm e  s'il ne t’a pas violée, 

Je ne peux  pas imaginer  que tu lui a s cédé dès  le  début ! 

—  Mais non ! s'exclama-t-elle avec indignation. Je me 

suis défen du e, Je me suis dé batt ue de toutes mes forc es 

! 

—  Mais alors,  il t’a  bien  violée. 

Christina baissa la tête,  honteuse. 

—  Non, John. Il  n'y a  jamais  été  obligé. Il était patient. 

Il a su  p r e n d r e   tout son  temps et  éveiller mon corps au 

désir. Essaie de  me co mp re n dr e, John.  Je le  haïssais, 

mais en  m ê m e  temps,  j'avais envie de lui. Il  faisait 

vivre  en  moi des feux dont j'ignor ais j u s q u ' à 

l'existence.  Il m’a  fait devenir femme. 

Elle  se  remit  à pleurer. John était  d é s e m p a r é : 

comme nt  la b lâ mer pour  quelque  chose  qu'elle n'avait 

pas le  pouvoir  d'e mp êc h er ? Mais  pourquoi  défendait 

elle cet ignoble personna ge ? 

John s'approcha de Christina.  Il plongea son regard 

dans  les yeux bleus em bu é s de larmes. 



—  Tout va bien. Ce n'était pas  ta faute. C'est comme 

s'il t'avait violée. 

—  Je luttais,  mais c'était chaque fois  la même chose. 

Q u a n d   Je tentais de m'évader,  il me menaçait de me 

retr o uv er et de me b attre  si Je recommenç ais. Il me 

terrifiait,  au début, mais  au  fil du temps,  j'eus moins 

peur. Je  l'ai  m ê m e   poignard é, une  fois, sans qu'il  se 

venge. Et puis  j'ai  été enlevée par une  autre tribu  et  il a 

failli  per dre  la  vie en  me  porta nt secours. C'est  alors 

que  j'ai  compris que  Je l'aimais. 
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Après cet épisode,  John,  Je ne lui ai plus dutout résisté. 

Je ne pouvais  pas  me batt re  contre  l' homme  que 

j'aimais. Si tu ne peux me p a r d o n n er cela,  John, j'en 

serai  navrée. 

— Je te pardonne,  Crissy.  Il n'y a  pas de règle du jeu, en 

amour. Mais  tu me  dis  que tu le hais, à présent, et 

pourtan t, tu  le  d éfe nds sans  relâche. Alors pour quoi   ? 

—  Mais Je  ne le  défends  pas ! 

—  Dans ce  cas, révèle moi son  nom, pour  que Je puisse 

le  retrouver. Il  mérite un  châtime nt pour ce qu'il  t’a 

fait  subir. 

— Son peuple  l'appelait Abu. 

— Et son  no m de famille ? 

— Oh... John ! Quelle  importance ? Je ne  veux  pas 

qu'il soit puni. 



— Mais enfin, Criss y ! s'écria  John. Il t’a  prise, et 

ensuite renvoyée pour la r éc om pe nse   ! 

—  La récompense ? 

—  Mais  oui. L'homme  qui  t’a ramenée a réclamé 

l'argent, et Je le lui ai donné. 

Christina  se  renversa dans son  siège,  un  demi-souri re 

aux  lèvres. 

— J'aurais d û  me douter  que Rachid  n'hésiterait pas. 

Il s'empa re  de  tout  l'argent  qu'il  peut trouver. Abu n'en 

saura p r o b a bl e m e nt ja m a is  rien. Et  ce n'est  pas  po ur 

cela  que  Phi...  qu'Abu  m’a  renvoyée. Il  est le  Scheik de 

sa tribu et n’a nu l besoin  d'argent. Je  l'ai  mê m e   vu 

r e f u s er  un sa c de  pierres  précieuses, une fois. 

— Quel autre nom avais tu commencé à  lui donner ? 

— Oui, il  a un autre nom. Mais  c'est  sans  importance, 

dit elle  en se  levant. (Elle  ter mi na son  verre 
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de  sherry.) Oublions tout cela,  John, veux tu ?  Je ne 

veux plus pe ns er à lui. 

—  En es tu capable,  Criss y  ? (John lui lança un regard 

sceptique.) Tu  l'aimes  encore, n'est-ce  pas ? 

—  Non ! fit-elle en un cri désespéré.  (Puis elle  se 

mordit les  lèvres  et  les  larmes lui  mo nt ère nt  à nouveau 

aux yeux.) Mon Dieu... Si, Je  l'aime. Je ne peux m'en 

empêche r.  Pourquoi m'a-t-il fait une chose pareille, 

J o h n ? Je l'aime tant. Je veux m o u r i r ! 



John la serra  contre lui, c om patissa nt à sa  douleur. Il 

ne support ait  pas de  la  voir  s o u f f r ir ainsi, se  déchirer 

le  cœu r pour un h o m m e   qui  ne  méritait pas son 

amour. 

—  Il faudra du temps,  Crissy,  mais tu l'oublieras. Tu 

aimeras un autre homme,  qui t ' o f f r i r a   le style de vi e 

que tu mérites. 

 

Deux mois s' étaient écoulé s depuis que Philip l'avait 

renvoyée. C h r i s t i na essayait d ésesp ér éme nt de le 

chasser  de ses pensées, mais sans  y réussir. Chaque 

jour, elle  priait  pour  qu'il change d'avis et revienne la 

chercher.  Mais il ne venait pas.  Elle n'endormait  plus, 

et  chaque  nuit,  son désir pour Philip la tenait éveillée. 

Christina n'avait vu personne depuis  son retour, 

excepté Kareen. Elle s'était prise d'amitié pour la 

jeune fille dès que John la  lui avait présentée. Kareen 

n'avait posé  aucune  question, et elles  devinrent 

r a pi d e m e nt de bonnes amies.  Christina savait 
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que  Kareen  était a mo u re u se de  John, et  elle se 

réjouiss ait  parce que John le lui rendait  bien.  Les deux 

je u n es  f e m m es pas sère nt de  n o m b r e u s es  journées 

ensemble,  et  Christina finit par se con fi er 

complèteme nt  à Kareen —  garda nt  cependa nt  secrète 

la véritable  identité de Philip. 



Elle dissimulait sa  tristesse à  John, mais  passait tous 

ses instants  de solitude  dans  sa chamb r e, à  se 

re m é m o r er le  passé et  à  pleurer. Elle  ne sortait  ni ne 

recevait,  sous le prétexte qu'elle ne se  sentait pas bien, 

ce qui  n'était  pas inexact.  Il  faisait si  chaud en  ville, 

par rappo rt à la montagne. Elle s o u f f r a i t de l'humidité 

ét o u f f a n te  qui  régnait  dans  l'appartement ma l  aéré. 

Elle  avait  souvent des  étourdiss ements,  et des nausées. 

Cependa nt Christina savait  bien qu'il fallait 

r e p re n d r e   une  vi e  normale, et  elle  consentit  en fi n  à 

recevoir  les  épouses  des  officie rs  p ou r  le thé. 

Les  invitées  ba var dèr e nt  d'abo r d poliment, évoquant 

le  climat, l'opéra, la  difficul té à  trouv er  des gens  de 

maison. Mais  ensuite  les cinq  dam es d'âge respectab le 

échangère nt des ragots sur  des personnes  que 

Christina ne  connaissait ni ne  souhaitait connaître. 

Ses pensées la ra me naie nt insensible   ment  au  désert, 

mais  on  p r on o nça  son  nom, et son attention  s'éveilla. 

— Comme Je le disais, mademoiselle Wakefield, mon 

époux a  fait partie des équipes de recherc he qui ont 

fouillé la contrée  p ou r  vous ra me ne r,  dit une dame 

boulotte. 

— James  également, appuy aune  autre. 

— Nous étions toutes  si inquiètes que vous ne soyez 

pas  retrouvée. Nous pensions  que vous  deviez 
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être morte, après  si  longtemps,  co m m en ça une 

troisième,  avant de m o r d re dans une pâtisserie. 

— Et puis vous voici,  saine et sauve ! Quel miracle... 

—  Dites nous, mademoiselle  Wakefield, reprit  la 

grosse  dame  avec  insistance,  co m me nt  avez vous  p u 

vous  échapper ? 

Christina se leva et se tint un instant devant la cheminée. 

Ces f e m m es ne voulaient quelui  soutir er des 

i nf o r m a ti o ns qu'elles répéter aient en ville pour mieux 

la  critiquer. 

— Je préférerais ne plus évoquer  tout cela,  si cela ne 

vous  ennui e  pas, dit elle  calmement, se  tourna nt vers 

elles. 

—  Mais  ma chère,  nous sommes vos amies. Vous 

pouvez vous confier à nous. 

— Je  me serais  tuée, dans  les  mêmes  circonstances, fit 

r e m a r q u er  une  bonne da me avec une mine dégoûtée. 

—  Moi de même,  lui fit écho une autre. 

—  Peut-être vos vies  ont elles peu de valeur à vos 

yeux. Pour ma part, je:  pré fè re  continu er la mienne, 

répliqua  Christina  a v  î c  f r oi d e u r.  Vous qui  vous 

dites  mes amies, vous  n'êtes qu'une  bande de 

commères. Ne croyez  pas que Je  vous  ap pre n dr ai quoi 

que ce  soit !  Quittez  cette  maisonim m édiat em e nt ! 

—  Ma parole,  mais elle monte  sur ses  Grands chevaux 

! Nous  so mmes venues c o mp at ir à  vos malheurs et 

vous  vous  vantez de ce qui vous est arrivé  —  d'avoir 

été déshonorée !  Mais  vous  n'êtes qu'une... 



—  Dehors !  Sortez  toutes ! hurla  Christina. 

— Très bien ! Mais  laissez-moi vous  dire ceci, 

mademoiselle Wakefield : vous n'êtes plus innocente, 
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et  aucun  jeune h o m m e   convenable  ne  d e m a n d e r a 

votre  main  m a i nt e n a nt  que  vous  avez  parta gé  la 

couche  d'un autre  h o m m e  !  Croyez-moi ! 

Christina n'eut    pas à racont er ce  qui s'était passé à 

John.  Il savait déjà  tout. 

— Elles t'ont fait pleurer, n'est-ce pas,  Criss y ? lui 

dit-il doucement, prena nt le  visage de sa sœur entre  ses 

mains.  Il ne faut pas les écouter,  ces vieilles taupes 

envieuses. 

—  Mais  elles ont  dit vrai,  John. Aucun homme 

respectab le ne vou dra  plus  m'épo use r. Je suis souillée 

! 

— Allons, c'est ridicule.  Je ne veux  plus t'entendre dire 

des choses pareilles,  la r é p r i m a n da  John. Tu sous 

estimes ta beauté. Les  h o m m es sacrifieraient un bras  

pour t'épouser. William  Dawson  n'a   t il pas essayé de 

te voir  une bonne dizaine de fois ? Si  seulement tu 

sortais et reprenais une vi e normale, tu n'au rais 

quel' e m b ar r as du choix ! Pour quoi ne te joins tu  pas  à 

Kareen et moi,  ce soir  ? Nous  allons  à l'opéra. 

— Je ne voudrais pas vous  importuner,  fit  Christina 

avec un long soupir découragé. Je lirai  sans doute un 

peu  avant  de  me coucher. 



— Crissy, Je  ne peux accepter ce que  tu  endures 

délibérément. La pl upa rt  du temps, quand Je  rentre, tu 

as les  yeux  aussi rouges que  ma int ena n t. Tu a s voulu le 

dissimuler,  mais  Je  sais  que tu pleures  pour cet 

homm e. Pourtan t, il ne vau t pas tes larmes ! Seigneur ! 

Je le tuerais  si Je pouvais mettre la  main sur lui ! 

— John ! Ne dis pas cela,  s'exclama-t-elle 

passionnément. (Elle  le saisit  par un bras   avec  une 

énergie farouche.)  Ne répète  j a m a i s une chose 

pareille. Oui, 
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il  m’a fait so uf fri r, mais  c'est  ma croix,  Voilà tout. Il 

n'est pas  entièrement  à blâme r,  car il  ignorait mon 

amour. Il  croyait me  donner ce que  Je voulais : ma 

liberté.  Jure que tune  lui fera s aucun  ma l  ! 

— Calme toi,  fit John, impressionné par cet éclat. Je 

n'aurai  sans  doute  aucune  occasion de  le rencontrer. 

Mais la  voix de Christina se faisait pr e ssan te et elle 

avait les larmes  aux  yeux. 

— On  ne sait  jamais. Je veux  ta parole  que  tu  le 

laisseras en paix. 

John  hésitait, troublé  par le  visage implora nt de sa 

sœur.  Il avait  peu de chances de connaître cet Abu. Il 

n'avait  donc  pas de  ma là  donner  sa parole à Christina, 

si  cela pouvait la rendre heureuse. Puis il eut une idée. 

— Je te le promets à  une condition :  que tu cesses de te 

t o r t u r er  au sujet  de  cet  homme, que  tu sortes et  que tu 



rencontr es  d'autr es  personnes. Et tu peux c o m m e n c er 

par  venir à l'opéra avec moi dès ce  soir  ! Christina 

retrouva i nstan tan éme nt  son calme,  et lâcha  le  bras  de 

son frère. 

— Très bien,  John, si  c'est nécessaire.  Mais Je crois 

vraiment  que vous  vous amuseriez  mieux  sans moi. 

—  Laisse m'en juge, veux tu ? (Il jeta un  coup d'œilà la 

pendule posée  sur la cheminée.) Tu  a s moins  d'une 

heure  pour te p rép are r. Je vais  demander  à  Mme 

Greene de  faire  c h a u f f er  de l'eau  pour ton  bain. 

Christina  se précipita dans  sa chambr e, sélection  

nant l'une de ses robes achetées à Londres. Elle était en 

sati n d'or  sombre,  et un  r u ban  d'or chatoyant  courait 

sur la  ju pe  et  le corsage. Elle  choisit 
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de po rter  les saphirs, qui étaient de la  couleur  de ses 

yeux. 

Elle était intimidée à l'idée de re p a r aî t re en société, 

mais  oubli a ses  craintes  en  b a v a r da nt  avec Mme 

Greene qui,  très  enjouée,  évoquait l'opéra  et se 

réjouiss ait qu'elle le découvre enfin. 

C o n f o r mé m e nt au p r o g r a m me  de John, ils  montèrent 

dans le carrosse moins d'une heure plus tard et 

allèrent cherch er Kare en chez elle. Elle portait une 

robe de  velours  b o r d ea ux  qui  pro duis ait un effet 



saisissant avec le lourd chignon de ses cheveux noirs et 

soyeux. 

Christina eut soudain le  cœ ur  serrée n apercevant 

dans les cheveux de Kareen  un grand  peigne espagnol 

incrus té de rubis.  Dans son esprit,  elle revoyait Philip 

lui en  o f f r ir un  tout  pareil avec  un  bref  sourire : « Il  a 

été  acquis ho n nête me n t,  ma douce. J'ai d e ma n dé à 

Syed de ven dre un cheval la semaine dernière,  et de 

r a p p o rt er le plus beau peigne  qu'il trouverait,  avait 

expliqué Philip »,  et ce prése nt lui avait fait  plaisir. 

Elle regrettait  mai nte na nt de  ne  pas l'avoir emporté,  et 

d'avoir été  si  p r o m p te  à a b a n d o n n er tout ce qui lui 

rappellerait Philip.  Jamais  elle ne saurait  l'oublier, et 

de doux souvenirs  étaient  attaché s à  cert ains objets, 

qui lui ma n q uaie nt mainte   nant. Au moins lui restait il 

le terrible  m essa ge  et les  vêtements  arabes qu'elle 

portait le j o u r  de son départ. 

— Christina... vous paraissez bien loi n de nous. 

Allez-vous bien ? 

C'était la  voix de Kareen,  soucieuse. 

—  Pardonnez-moi.  J'étais perdue dans mes pensées, 

c'est tout,  répliqua   Christina. 
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Kareen lui fit un  sourire chaleureu x. 

—  Je  suis contente que vous  ayez accepté de nous 

accompagne r. Je  suis  certaine  que vous  apprécierez le 

spectacle. 



Ils parvinre nt peu  après  à destination, et John  les 

escorta dans le  vieil opéra.  A  leur  entrée, la nombreuse 

assistance se  tourna  pour dévisager ouvertement 

Christina  et échanger  des r e m a r q u es chuchotées.  Les 

f e m m es  la toisaient  avant de  se détourne r. Les 

h o m m es  la déshabillaient du regard avec  des sourires 

concupiscent s.  Quelques je u n es gens, visiblement 

fam ilie rs  de  John et de Karee n, s'aventurèrent pour 

être présent é s à Christina.  Ils lui décernaient  de 

n o m b r e ux  c o m p l i m e n t s  mais n'avaient  d'yeux  que 

pour son corps, et elle  leur répondit  sur un  ton acide. 

—  Mademoiselle  Wakefield ! 

Christina  pivota  b r u s q u e m e n t : William  Dawson se 

dirigeait  vers elle avec  un  large sourire. Il était 

exacteme nt  comme   dans son  souvenir, athlétique  et 

hâlé. Ses anecdotes  a m us a n t es lui revinrent en 

mémoi re et elle reg ret ta soudain de  ne pas l'avoir reçu 

alors  qu'il  s'était  souvent présenté. 

— Cela fait  si  longtemps, soupira t il, prenant  la main 

de Christina  et  la  porta nt à ses lèvres.  Vous êtes 

to u j o u rs resplendissant e.  J'espère que  vous vous  êtes 

totaleme nt remise. 

—  Oui.  On  m'a... persuadée de rejoindre le monde des 

vivants,  dit-elle.  Je  suis heu re use de vous revoir, 

monsieur  Dawson. 

—  William,  corrigea t il. Nous  sommes  de  si vieux 

amis. Ce serait une insulte de m 'a p p e l er  autrement. 

Êtes-vous accompagn ée ? 



—  Je suis venue avec John et Kareen. 

213 

 

—  N'avez vous pas honte, John,  de monopoliser les 

deux  plus jolies dames du Caire ? 

— Je dois  avouer que  Je  suis volontiers égoïste quand 

il s'agit  de  ces deux  personnes  là !  fit  John en  riant. 

Le doux regard gris de William Dawson  s'attardait  sur 

Christina. Il tenait t o u j o u rs  sa main emprisonnée dans 

les  siennes. 

— Vous feriez de moi l'homme le plus heureux du 

Caire  si vous me permetti ez  d'assister au spectacle à 

vos  côtés, et  peut-être  de  vous  r ac c o m p a g n er ensuite. 

Avec la  permissi on de  votre frère,  naturellement. 

— E h bien...  murmura  Christina,  cherchant  son frère 

des  yeux pour qu'il vienne à son secours. 

Comme elle ne ren contr ait qu'un regard 

d'admonestati on lui  rappela nt  sa promess e, elle  eut un 

faible sourire. 

— Je  serai ravie d'accepter  votre offre. Il semble que 

j'aie  mainte na nt un  cavalier, n'est-ce  pas, Kareen ? 

Kare en lui fit un  signe de  sympathie. 

— Oui, et charmant,  qui plus est. 

Kare en savait que Christina n'était  pas Encore prête. 

Il  était  si visible qu'elle avait  le  c œ u r  brisé. Elle se 

de ma nd a   par  quel stratagè me  John avait réussi  à 

l'entraîner à l'opéra.  Il était  bon po u r Christina  de 



sortir, mais elle  n'était pas Encore en état de  deviser 

polime nt  avec  un  soupirant. 

Dura nt le retour,  Christina écoutait d'une oreille 

distraite le  récit  que William  lui  faisait  de quelque 

aventure  sur les terres vierges dutexas.  Elle n'avait 
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gardé  aucun souvenir  de  l'opéra,  sinon  une  impression 

de  c ostu mes  bigarr é s  et  de  musi q ue  bruyante. Ses 

pensées s'étaient  évadées  chaque  fois  qu'elle croisait 

du regard le  peigne  de  Kareen. Ne pouvait elle donc 

pas oublier  Philip,  m ê m e  pour  une  soirée  ? 

—  Nous y  sommes,  Christina. 

Elle  était  contente  d'avoir accepté que  William  la 

raccompagne. Ainsi John  p ou rr ait  avoir  quelques 

instants de  solitude  avec Kareen,  sans  qu'elle les 

importune. 

— Voulez vous entrer  boire un verre  de  sherry, 

William ? lui demanda-t-elle, se sentant  vagueme nt 

coupable d'avoir si souvent r e f u s é  de le voir. 

—  J'espérais  que vous m'y  inviteriez. 

Une fois dans le salon,  Christina se rendit au cabinet  à 

alcools, mais  William  la  devança, servit  deux verres de 

sherry, et  lui en  o f f r it un. 

—  J'aimerais porter  un toast à cet instant. J'en ai  tant 

rêvé, murmura -t-il  en  caressa nt  des  yeux  la gorge 

gé nér euse me nt révélée  par  le  p r o f o nd  décolleté de la 

robe. 



—  Je  ne vois  pas  ce  que  cet  instant  a  de  particulier, 

répliqua  Christina  avec nervosité. 

Elle s'écarta  et alla s'asseoir  dans le  fa uteu il de John, 

dont elle  voyait bien  que la protecti on  ne serait que 

symbolique...  Elle  se  rappe la  soudain que Mme 

Greene était chez des  amis et qu'elle ne rentre   rait 

sans  doute pas  avant le lendemain. 

— Vous vous  trompez, Christina, dit  William, la 

fo rça nt à  se  lever en lui p re na nt la main. Cette nuit 

sera exceptionnelle pour tous  les  deux. 

Soudain il l'attira dans ses bras. Ses lèvres cherchèrent 

celles de Christina,  les écrasa nt  en  un  baiser brutal. 

Christina était choquée et  révulsée. 
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C omme nt  avait elle  pu   se  laisser piéger  ainsi  ? Elle 

dégagea  son visage, mais  il  l'enlaçait  t ouj o urs,  forçant 

son corps contre le sien. 

— William,  Je  vous en prie...  lâchez-moi. 

Elle essayait de contrôler sa voix.  Mais elle était seule 

avec  lui,  et réprim ait une  panique montante. 

— Qu'est-ce qui  ne va  pas, Christina ? demanda t il en 

pre na nt un peu  de recul sans la libérer. Pourquoi j o uer 

les  vierges innocentes avec moi ? 

— Quelle  audace, monsieur  Dawson ! 

S’exclama-t-elle  avant de s'écarter  brusquement. De 

quel  droit prenez-vous de telles libertés à mon endroit ? 

—  Mais Je ne fais que commencer. 



William  voulu t se r a p p r o c h er  d'elle, mais elle courut 

et interposa une  grande chaise entre eux. 

—  Je dois vous  demander de prendre congé, 

maintenant,  intima-t-elle sèchement. 

—  Mais qu'est-ce qui  te  prend, ma petite ? Je prendrai 

soi n de toi. Sans être riche, j'ai les moyens d'entreten ir 

une  maîtresse. Et  après quelque  temps, si  tu es bien 

gentille, Je  t'épouser ai  peut-être  même. 

—  Mais  vous êtes devenu  fou ! 

Il se  mit à  rire, sans  plus  chercher  à  dissimul er son 

désir. Il repo us sa  la  chaise d'un geste  b r us q ue et 

plongea vers elle,  les bras écartés. Christina tenta de 

fui r, mais trop tard.  Il l'enlaça à  nouveau,  tenant sa 

taille prisonniè re  et  la  serrant contre  lui. Elle  se 

débattit  avec  f u r e u r. 

— Tu  aimes  l'amour brut ? C'est  à cela  que  tu  a s été 

habituée,  poupée?  Un h o m m e   de plus, qu'est-ce que 

cela  fait après tous  ces bédoui ns qui  sont passés sur 

toi ? Dis moi combienils étaient. Et lequel t’a gratifiée 

du b âtar d  que  tu  portes ?  Mais Je suis 
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sûr  que le  petit  gars  ne  verra  pas d'inconvénie nt  à ce 

que Je goûte  à  tes charmes. 

Christina  s'immobilisa  soudain  à ces  paroles, sans 

plus  faire un  geste. Elle  retint  son  souffle,  ces mots 

résonna nt sans cesse à ses oreilles. « Le  bâtard  que  tu 

portes  »... Un  bébé ! 



—  Bon, Je vois  que  tu es  revenue  à la  raison. Un 

gentleman,  à la suite de tous ces  bandi ts  :  tu  vas 

apprécier la différenc e. 

Soudain  Christina  éclata  de  rire. Cela ne lui  était pas 

arrivé depuis longtemps.  William  la  fit  pivoter sans 

douceur et la  secoua par les épaules. 

— Qu'y a-t-il de si drôle ? cria-t-il. 

Mais elle s'abandonn ait  à  un rire  hystérique,  les j ou es 

baignées  de larmes. 

Puis ils entendire nt tous  les deux la voiture de 

John s'arrêt er  devant l'immeuble. 

—  Petite garce  ! Chuchota  William dans sa fureur, la 

repoussan t. 

—  Mais oui, acquiesça-t-elle  gaiement. Cela m'arrive 

dans certaines  Circonstanc es  ! 

— Je n'en ai pas terminé  avec toi. La prochaine fois... 

menaça-t-il avec  f r o i de u r. 

— Oh... Je doute qu'il  y ait une prochaine  fois ! John 

entra dans  la pièce,  regar da nt alternativement 

Christina,  très enjouée,  et William, qui paraissait 

contrarié. Il  se de m an da  u n i nstant ce  qui  avait Pu  se 

passer, mais r e f r é na sa curiosité. 

 

— Êtes-vous  donc  Encore là,  William ?  Il  est vrai 

qu'il  est  tôt. Voudriez-vous boire  un  dernier verre? 

—  Eh  bien... 



—  Mais  Je vous  en  prie, William, intervint  Christina, 

de  plus en  plus joueus e,  espérant le décontenancer. 

J'allais me retirer,  de toute manière. Ce f u t  
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une soirée  vraiment  inhabituelle. Pas t o u j o u rs 

agréable,  mais fort instructive.  Bonne nuit,  John. Elle 

tou r na les talons et  sortit.  Ayant f e r m é   la porte,  elle 

resta un  m o m e nt derrière,  à écouter la conversati on 

des  deux  hom me s. 

— Que voulait-elle dire ? demandait John. 

—  Je n'en ai pas la moindre idée. 

Puis Christina rejoignit  sa chambre. Elle  se laissa 

t o m ber sur son lit,  riant de bon cœur.  Elle palpa son 

ventre, chercha nt une  c o n fi r m a ti on  des  paroles de 

William. 

Il  n'était qu' à  peine renflé...  Était-ce une  preuve 

su f fi sa nte ? William  l'avait-il  crue  enceinte  seulement 

parce  qu'elle  avait  passé quatre  mois avec  un h o m m e  

? 

Christina sauta de  son lit et alluma  vivement la lampe. 

Elle courut aux fe n êt res qui donnaient sur la  rue, et tira 

sèchement les rideaux. Puis elle ôta sa  robe  et sa 

lingerie  et se  tint  devant  le  miroir en pied placé dans le 

coin,  totaleme nt nue. 

Elle examina son  corps,  mais ne  put détecter aucun 

changement. Se tou rna nt de profil,  elle  fit ressortir son 

ventre autant que  possible, c'est à dire guère,  puis  le 



rentra. Ah,  voilà. Elle n'arrivait pas  à le creuser autant 

que par le passé.  Mais elle  s'assombrit :  portait elle  un 

bébé,  ou  avait elle  tout simplement  pris du  poids ? 

Après  tout, elle  avait  en  effet davantage  d'appétit  ce 

mois ci. Il  fallait y  réfléchir. Elle so uf f la la chandelle 

et se coula dans le lit,  ne tirant qu' une  mince 

co uv ert u re sur son corps dénudé.  C'était  drôle. 

Mai nte na nt  qu'elle  pouvait re mett re une chemise de 

nuit,  elle n'y tenait plus. Elle  avait  pris  l'habitude  de 

dormir  sans  l'écran d'une étoffe. 
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Si  elle  portait  le  bébé  de Philip, il  devait y  avoir 

d'autres preuves, songea-t-elle. Ce f u t   u ne révélation : 

tous les signes étaient  là, mais elle les avait ignoré s  ou 

attribu é s  à d'autres  causes. Les vertiges, les nausé es 

provenaient,  avait-elle cru,  du climat. Deux  mois de 

suite, rien  n'était  venu, mais  elle l'avait expliqué par le 

chagrin.  Cela lui était déjà arrivé,  à la mort de  ses 

parents. 

Ces  prétextes avaient surgi sp ont an ém e nt  de son esprit 

car elle  avait  trop  peur de seulement  s'imaginer 

enceinte. Mais soudain elle  était  si he u r e u se  de 

trouver  un bu t à  sa vie ! Elle allait  avoir  un  bébé, un 

bébé  qui serait le  souvenir vivant  de  Philip. Per   sonne 

ne p o ur rait lui re p r e n d re  ce trésor. 

De combi en sa grossesse était-elle avancée ? Elle avait 

du reta rd pour le troisiè me mois consécutif, donc il ne 



restait que  six  mois. Six mois  de b o n h e u r  et de joie 

po u r  donner  naissance au  fils de Philip. Elle  était sûre 

qu'e ue  aurait un  garçon, et  qu'il serait le portrait de 

"son  père. 

Sur cette heur euse  pensée, Christina  s'endormit sur le 

côté, un sourire aux lèvres,  et les mai ns protégeant  son 

ventre. 

 

—  John, puis-Je te parler avant ton départ ? demanda 

Christina. 

Elle était assise  à la table du salon et buvait lentement 

sa  troisiè me tasse de th é de la  matinée. 

— Cela  peut-il attendre un peu,  Crissy ? Je dois 
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porter  ces dossiers au  colonel  avant  qu'il convoque la 

réuni on des officiers,  répliqua  John. 

—  Non, c'est urgent. J'ai quelque chose à te  confier. Je 

t'ai  attendu hier soir,  mais  tu es  rentré  trop tard. 

—  Bien, soupira John, s'asseyant devant elle et  se 

versant une  tasse  de  thé. Qu'y a -t-il donc de si  imp orta nt  ? 

—  Au  marché, hier après midi,  j'ai appris qu'un navire 

appareillait  po u r  l'Angleterre dans quatre jours.  Je 

voudrais être à son  bord. 

—  Mais pourquoi, Criss y ? Je comprends que  tu 

veuilles  quitter ce pays  aussi vite que possible,  mais ne 

peux tu pas  attendre cinq  mois, afin  que nous 

rentrio ns  ensemble  ? 



— C'est impossible. 

—  Mais non ! Il n'y  a aucune raison de partir 

maintenant. Tu es  si  heureus e, depuis  un mois : finies 

les  larmes,  fini es  les mines tragiques.  Depuis que tu a s 

r ec o m m e n cé à sortir,  tu n'es plus la  même. Tu  adores 

aller au marché,  tu f ais  de nouvelles con   naissances, 

tu t'amuses... Alors  pourq uoi  ne peux tu rester avec 

moi un peu plus  ? 

—  Il  y aune très  bonne raison à  cela. Si je restais, Je 

serais  obligée  de  ret a r der Encore  mon  départ. Je ne 

po u rrais  emmener... mon bébé sur les  mers  j us te après 

sa naissance. 

John la fixa,  interdit. Christina déto ur na les yeux 

pour  ne  pas croiser son regard.  Elle était soulagée de 

lui avoir enfin parlé. 

—  Un  bébé, chuchota-t-il  en secouant la  tête. Tu vas 

avoir un bébé. 

— Oui, John, dit-elle  fièrement, dans cinq mois. 

—  Mais  pourquoi  ne  me  l'as tu pas annoncé  plus tôt ? 
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—  Je  ne  le savais  pas  moi-même  il  y a un mois. Et puis 

il  demeurait Encore un doute. 

— Comment  cela, tu ne le savais  pas  toi même ? 

— J'étais  bouleversée, John, trop absorbée, trop 

tortur ée pour me p réo cc up er de mon  corps. 

— Est-ce pourquoi tu étais si  heureuse ces dernières 

semaines ?  A  cause du  bébé ? 



— Oui !  Il  m’a  rendue  à  la vie. 

—  Dans  ce cas,  tu veux  garder l'enfant  et l'élever toi 

même ? 

—  Mais naturellement ! Comment  peux-tu  poser une 

pareille question ? Cet  enfa nt est le mien. Il a été conçu 

avec  amour,  et Je ne l'aba n d on ne r ai j a m ais ! 

—  Nous  y revoilà !  Encore cet  individu !  Tu ne veux 

l'enfa nt que parce qu'il est de lui  ! Vas-tu partir  sans 

qu'il sache ?  Peut-être  t'épouserai-t-il, maintenant ? 

suggéra John,  en colère. 

— Si Je  pensais qu'il  m'épouserait, j'irais le voir sans 

délai. Mais Je  n ' a i ’  a u c u n e  chance. Il a  épousé Nura. Il 

ne veut    pas  de cet enfant,  mais moi oui.  Et j'ai  décidé 

de lui  do nner le  jo u r à la maison,  en Angleterre.  Puisque 

Je dois partir sous peu,  pour   quoi pas cette semaine ? 

— As-tu pensé aux racontars  ?  Ton enfant sera un 

bâtard. 

—  Je sais. J'y ai souvent réfléchi, mais  tant  pis. Au 

moi ns  sera-t-il un riche bâta r d  ! dit-elle. Cela dit,  si les 

ragots t'i mp o rtu ne n t,  Je ne resterai pas chez nous. Je 

peux aussi vivre  ailleurs  avec mon enfant. 

— Crissy,  ce n'est pas  ce  que  Je voulais suggérer. Tu 

sais  bien  que Je serai  t o u j o u rs  à tes  côtés, quoi que tu 

décides.  Je ne pens ais qu'à ton amour  
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propre.  Il me semble que les r e m a r q u es des épouses 

d'officie rs t'avaient fait  be a u c o u p  de mal. 



—  Mais à  l'époque,  Je  me sentais rejetée,  j'étais 

désemparé e.  Et  c'était r e m u er  le fer  dans la plaie de 

m ' a n n o n c er q u'auc un h o m m e   ne voudrait  plus de 

moi. Aujourd'hu i, Je suis  heureuse. Plus  per   sonne  ne 

peut    me  faire   de  mal.  Je  me  m o que  bien de  me 

marier. Je  ne  veux  que mon  enfant... et mes souvenirs. 

— Il  n'y a que ton bonheur qui  compte, dit John. Il 

essayait d'imaginer  Christina  en  fille mère.  Il la savait 

solide, et  voulait  croire  que  rien  ne  pourrait  la blesser. 

— Ton  enfant  n'aura pas de  père, mais  un  oncle. Je 

t'aiderai à l'élever,  Crissy. 

— O h ! merci, John ! s'écria Christina.  (Elle 

s'approc ha  de lui et se  tint  derriè re sa  chaise, passa nt 

ses  bras   autour   du  cou  de  son  frère.)  Tu  es si  bon po ur 

moi,  et Je t'aime tant. 

—  Mais ce projet de voyager seule ne me plaît toujours 

pas.  Ce n'est pas une  bonne chose. 

— Tu te  fais  trop de souci. Je suis  certaine que 

person ne  ne  m'i m p o rt u n e r a, dans ma  situation. 

Comme tu  peux  le constater, mon  bébé  se m o nt re déjà, 

expliqua-t-elle en se  metta nt  de  profil.  J'emporter ai 

b ea u c o u p  de  tissu et de  coton et  Je passerai la 

travers ée  dans  ma cabine  à coudre  des vête me nts  

pour  lui.  Quand  le  navire accostera, Je louerai une 

voiture  qui  m ' e m m è n e ra directeme nt  à Wakefield 

Manor.  Tu  vois, il n'y a  pas à s'inquiéter. 

—  Laisse-moi  au moins écrire  à Howard Yeats. Il 

t'a tt e n d ra  au bateau  et t 'a c c o m p a g n e r a  à la maison. 



—  Nous n'en avons plus le temps, John.  Le  bateau part 

dans quatre j o u rs et  ta  lettre arriverait  en 
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même  temps  que  moi. De  toute  manière, H owa rd et 

Kathren insisteraient sans  doute pour que  Je  reste avec 

eux,  et Je  n'y tiens pas.  Je  veux rentrer aussi vite que 

possible, pour avoir  le temps de t r a n s f o r m er la petite 

chambre  d'amis  qui se  trouve  à  côté  de  la mienne en 

nursery. Il f a u dra tapisser  de neuf,  installer  une porte 

de communicati on avec ma chambre et... 

—  Une  seconde, Crissy, intervint John. Tu vas trop 

vite. Pour quoi   ne  pas garder notre  vieille  nurser y ? 

Elle était assez bien pour  nous. 

—  Mais John, elle est beaucoup trop  loi n de  ma 

cha m bre  ! J'ai l'intention de m' occ up er  moi-même du 

bébé. Je  serai sa mère, sa no u rri ce et  sa  gouvernante. Ce 

n'est  pas  com me  si  j'avais  un  mari à  qui Je devrais la 

moiti é de  mon  temps.  Je n'aurai que mon  enfant, et  Je 

me  consacreraientièreme nt  à  lui. 

—  Je vois que  tu a s  pensé  à  tout, constata John, 

stupéfait de voir avec  quelle volonté  Christina gérait 

sa vi e maintenant. E h bien, si  tu veux que le bébé 

do r me  près de ta  ch ambre,  c'est là qu'il ira. Mais 

Johnsy sera déçue que tu veuilles t'occuper de lui toute 

seule. 



—  Johnsy comprendra  quand  elle saura  mon  histoire. 

Du  reste,  j'a u rai quand  m ê m e   besoin  de son aide, 

répondit  Christina. 

— Vas tu tout raconter à Tommy,  également ? 

Christina n'avait  pas songé à  lui le  moins  du monde. 

—  Non... Seulement le  strict nécessaire. 

— Tu sais qu'il  va être  très malheureux. Tommy 

voulait  t'épouser. 

— Certes, mais Je n'ai jamais partagé ses sentiments. Il 

s'en remettra.  Peut-être  a t il  déjà jeté  son dévolu sur 

une autre. 
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—  J'en  doute, répliqua  John.  (Tommy l'avait pris à par 

t avant  qu'il  parte  à  Londres, avait  réitéré ses serments 

d ' a m o u r  pour  Christina  et  déclaré  qu'il  ne trouverait 

j a m a i s le bo n he ur  sans elle.) Sincère   ment,  Christina, 

crois tu qu'il  ait choisi une autre f e m me ?  Ce  garçon 

t'aime, et  Je crois pouvoir affirmer qu'il  sera  Encore 

prêt à t'épouser, mê me avec l'enfant. 

—  Mais  Je n'ai  jamais  e u envie de  me marier avec 

Tommy,  et Je ne pense pas que j'a u r ais cédé à sa 

demande, m ê me  si Je  n'avais  pas  rencont ré  Abu. Il est 

le  seul h o m m e  que  j'aime rai jamais. Si Je l'ai perdu,  au 

moi ns  il me reste  son  enfant,  et c'est tout ce qui 

compte.  Je ne veux pas briser le cœ ur de tommy,  mais 

Je ne peux l'épouser. 

—  Bon.  Peut-être verras-tu les choses différemment 

en te m ps  utile. Pour le moment, Je suis terribleme nt en 



retard, petite sœur. Le  colonel  va m'en faire voir de 

toutes  les couleurs. J'espère  seulement qu'il 

c o m p r e n d ra  la  situation  et me d onne r aune permissi on 

pour  que Je  t'acco mp ag ne à  Alexandrie. 

—  J'en  suis certaine. Sinon, Je n'aurai  qu' à en parler  à 

son  épouse ! 

—  Le colonel n'apprécier a guère ce complot entre 

fem me s,   à  mon avis !  dit  John  en  riant. (Il se leva et 

déposa un  tendre baiser  sur  la joue  de  Christina.) Je 

tâcherai  de  rentr er tôt  ce soir, et nous  p o u r r o ns 

po u rsui v re notre conversation. 

Dès  le départ de John, Christina se p ré occ u pa des 

achats  nécessaires  à  la traversée. Elle  f o u r r a g e a dans 

sa garde robe. Tous  ses eff e ts tiendraient dans deux 

malles,  mais elle en aurait  besoin d'une troisième p ou r 

les vêtements  du  bébé qu'elle  avait l'intention de 

confectionne r.  Puis elle se rendit 

22 4 

compte que ses robes ajusté es  ne  lui seraient  plus 

d'auc une utilité d'ici  à quelqu es  semaines. 

Christina rit  de son étourderie : l'affai r e  était 

pourta nt d'i mp o rta n ce ! Il f a u d ra it donc qu'elle achète 

des  mè tres et des  m ètres de  tissu  pour coudre  aussi 

bien  des  vêtements   pour bébé  que  des vêtements 

po u r elle. 

— Aucun doute, tu vas bien occuper ton temps pendant 

cette  traversée, Christina  ! s'exclama-t-elle à haute 

voix. 



 

Une douce  brise caressait le visage de Christina et 

gonflait sa robe. Elle  se tenait sur le pont du batea u, 

appuyée  au bastingage. Jetant un coup  d'œil sur  son 

ventre arrondi, elle sourit  en  ressenta nt un vigoure ux 

coup de  pied  de son  bébé.  Il re mu ait  et se  débattait 

depuis un mois. 

Cela  faisait une  heure,  déjà,  qu'elle était debout sur le 

pont et  ses  j a m b es étaient douloureuse s. Mais pas 

question de r e t o u r n er dans sa cabine, alors  que les 

falaises  d'Angleterre   se  découpaient devant  elle. La 

travers ée  avait  passé  si vite  et  elle s'était  tant af fair ée 

que  ses adieux à John lui paraissaient dater seulement 

de  la veille. Et  c'était mai nte na nt une claire matinée 

d'été  qui  accueillait  Christina. Les passage rs s'étaient 

mass é s sur  le  pont, he ur e ux de voir la traversée 

p r e n d re  fin. 

Christina tapota  son ventre  doucement et m u r m u r a  à 

voix  si basse  que p erso n ne ne  pouvait l'entendre : 
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—  Nous serons Bientôt chez  nous, mon petit Philip, 

très bientôt. 

 

Christina ne ren co nt ra auc u ne difficul té à louer une 

voiture  pour  l'e m me ner à Wakefield   Manor. Ils 

voyagère nt lentement, s'arrêta nt dans une auberge 

c o n f o rt a b le pour la nuit. 



Christina  était enchant ée  de ce  p a r c o u r s :   e l le n'avait 

pas  vu son  pays depuis si longtemps  ! Ils roulaient le 

long de f orêt s p r o f o n d es et de pré s ouvert s tacheté s 

de fleurs  sauvages  aux mille nuances, dépass aient  des 

f e r m es  ento uré es  de  récoltes  luxuriantes et de  petits 

villages char ma nt s.  Voilà l'Angleterre  des 

campagnes. C omme elle l'aimait ! Tar d le soir suivant, 

la  voiture s'arrê ta  enfin devant  le  manoir.  Christina 

ouvrit  viveme nt  la  portière de la voiture,  incapable de 

patient er une seconde  de plus. 

—  Attention, madame,  cria le cocher,  qui  sauta de son 

siège. (Il se  hâta  pour  aider Christina  à  descendre.) Il 

faut   pens er à  votre petit. 

— Vous avez raison, mais Je suis tellement heureuse de 

retr o uv er  ma  maison  !  Et  puis j'ai l'habitude... 

— C'est possible, mais... 

La  lourde  double  porte s'ouvrit soudain  en grandet 

Dick y  Johnson parut. 

— Qui donc  nous  rend visite si  tardivement ? 

demanda-t-il  d'une voix  méfiant e. (Christina  leva  la 

tête et la lumiè re éclaira son visage.  Dick y cligna des 

paupières, incrédule.)  Mam'selle  Crissy, c'est vous ? 

C'est  bien  vous ? 

Elle rit et serra le vieil h o m m e  contre elle. 
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—  C'est  bien  moi, Dicky. De  retour  à  la  maison, enfin. 



— Comme Je suis content, mam'selle Crissy.  Et 

monsieur John,  est il revenu aussi  ? 

—  Non. Il  sera là dans  quelques mois. Je voulais 

rentrer avant lui, p ou r la naissance de mon bébé. 

—  Un bébé ? Mais  oui,  vous  avez l'air plus ronde sous 

cette  cape. 

— Qui  est-ce,  Dick y  ?  cria Johnsy depuis  le vestibule. 

—  C'est mademoiselle  Christina. Elle  est revenue 

plus tôt  que  prévu. Et toute  seule,  ajouta-t-il  sur un ton 

désa pp r ob ate u r. 

—  Mon enfant !  s'exclama Johnsy,  dévalant les 

mar ch es et s e   j e t a nt dans les bras   de Christina. (Puis 

elle  recula  d'un  pas, stupéfaite.)  Ma petite va  avoir un 

bébé ! Seigneur, que j'ai  attendu  ce  j o u r ! Mais 

pourq uoi   n'avez-vous  pas  écrit à votre  vieille 

nourrice pour la  pr évenir ? 

—  Aurais tu s u lire la lettre ? la taquina Christina. 

—  Non, mais  j'aurais  demandé  à quelqu'un. Rentrez 

maintenant,  ma  chérie. J' aimerais  bien  quelques 

explications, et  cela  sera plus agréable  autour d'une 

tasse  de thé, déclara Johnsy en jetant un coup d'œilà 

Dick y par dess us  son épaule.  Monte les bagages de 

mademoisel le Criss y et fais ma n g er le cocher avant 

qu'il reparte. 

Une fois  dans  le vestibule b r il la m m e nt éclairé, 

Christina  f u t  cha le ure use me nt  entour ée des 

domestiques de la  maisonné e, qui se  p ressère nt  pour 

lui souhaiter la bienvenue. Johnsy les  renvoya vite 



avec des  instructio ns pour p ré p a rer le thé,  faire 

c h a u f f er un bain et ouvrir les bagages. 
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Christina rit  de bon  cœur. 

— Tu n'a s pas  changé, Johnsy. Quelques cheveux gris 

de plus, peut-être.  Mais p o ur le reste,  tu es touj o u rs  la 

même. 

— C'est vrai !  Mais  c'est vous  qui  m'avez  donné ces 

cheveux gris, à  part ir courir  chez les païens  avec votre 

frè re.  J'étais folle d'inquiétud e.  Pas de nouvel   les 

depuis presque un an,  se plaignit Johnsy. 

— Je suis désolée de  ne pas avoir  écrit, Johnsy, mais tu 

c o m p r e n d r as mieux  quand Je  t'aurai  tout expliqué. 

— J'espère  que vous  avez  de bonnes  raisons pour 

avoir causé tant de  souci  à  votre  vieille nourrice. Mais 

Je  parle et vous êtes là, plantée debout, dans votre état. 

Entrez et installez-vous  co nf orta ble me n t, dit Johnsy 

sur  un.  ton bourr u,  la conduisant au salon. Après avoir 

pris sa  cap e et son  chapea u, Johnsy considéra le 

ventre  arro ndi  de ses bons yeux bruns. 

—  Mais  comment  monsieur John-a-t-il p u vous 

laisser voyager  seule ?  Et  où  se  trouve votre  mari  ? Ne 

me dites  pas qu'il a  d û  rest er  en  pays infidèle, lui aussi 

!  de ma n da   Johnsy en  s'asseyant  à côté  de Christina 

sur  le  sofa de br oc art  doré. 

Christina s'adossa et laissa échapper un long soupir. 



— John  était d'accord pour que Je rentre  avant 

d'accouche r. Sinon, nous  aurions  d û  rester en Egypte 

j us q u' à ce quel'enfant soit en état de traverser les mers. 

Quant  à un mari, Je n'en ai  pas. Je n'ai jamais... 

—  Ma pauvre enfant ! Pas Encore mère et déjà veuve  ! 

—  Non, Jonhsy. Laisse-moi  terminer. Je n'ai  pas 

d'époux  car Je ne me  suis pas mariée. 
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—  Pas  mariée ! Seigneur ! s'exclama Johnsy avant 

d'éclater en sanglots.  Mon enfa nt ! Alors c'est un 

bâtard  qui  pousse  dans votre  ventre ! Comme vous 

devez  être  malheur eus e. Mais  co mm e nt m o ns ie u r  

John a-t-il    toléré une  chose  pareille ?  gémit elle. Le 

bandit  qui  vous a  fait  cela... Puisse t il aller  au diable  ! 

—  Non !  s'écria Christina. Ne prononce  jamais une 

parole contre  lui !  Jamais !  J'aime  le  père  de mon 

enfant,  Je l'aimerai t o uj o u r s, et j'élèverai son fils avec 

amour. B âta rd  ou non, Je  m'en soucie guère  ! 

—  Mais  mademoiselle Crissy, Je  ne  comprends pas. 

Pourquoi   ne vous  êtes vous  pas  mari ée ?  Est il 

décédé ? 

Christina comprit  alors  qu'elle ne po u rr ait  se coucher 

ce  soir là avant une heure  fort tardive. Elle s'installa 

plus  c o n f o rt a bl e m e nt  et  entreprit  de  con   ter son 

histoire  à Johnsy. 

Johnsy,  en larmes, serrait Christina dans  ses bras. 



—  Ma  pauvre petite, comme  vous avez souffert. Si 

seulement  j'avais  été  là pour vous  aider dans  ces 

m o m e nts  difficiles. Et Je maintiens que ce Philip 

Caxton  est un voyou, de  vous avoir  renvoyée ainsi. 

—  Non,  Johnsy. Philip  avait  ses  raisons — égoïstes, 

certes, mais Je ne le blâme plus.  Je  souhaite seulement 

qu'il  soit heure ux avec Nura,  comme  Je le suis  avec 

mon bébé,  répliqua  Christina. 

— Oui, oui, sans  doute, mais  enfin  c'est un  mal   heur 

d' aimer un  h o m m e   et  de le  per d re si  vite. Je suis 

désolée, ma  chérie,  vraiment  désolée. Bon ! 

Maintenant,  il faut aller  au lit.  Vous tombez de 

sommeil.  Je devrais avoir  honte de vous avoir  fait 

veiller 
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si  tard.  Vous pourrez dormir aussi longtemps que vous 

le  voudrez, demain  matin. Je  donnerai  des ordres  aux 

domestiqu es de ne pas vous  déranger. Une fois  à 

l'étage, dans  la  c ha m b re  de Christina, Johnsy aida sa 

je u n e maît res se à quitter sa tenue de  voyage  et  à 

enfiler une  chemise  de  nuit. La grande baignoi re 

placée  devant  la cheminée  de marbre  avait  refr oi di 

depuis  longtemps, mais Christina était trop fatiguée, 

m ê m e  po u r un bain. 

Christina examina sa  vieille c h a m b re  tandis  que 

Johnsy rangeait  ses  affaires. Elle  aimait cette pièce et 



l'avait choisi e  à cause  de  la  do minan te bleu sombre  de 

sa décoration. 

Que c'était bon d'être  de ret o ur chez  soi par mi  les 

objets fa milie rs et les êtres chers par mi lesquelles elle 

avait grandi ! 

Christina se glissa  dans le lit  et se  couvrit. Elle dor ma it 

déjà  quand  Johnsy la  baisa au  f r o nt avant de  quitter la 

c ha m b re  sans bruit. 

 

Dans  la c h a m b re de  Christina, les  lourd s  doubles 

rideaux  de  velours  bleu sombre  occultaient  la lumiè re 

vive  du  matin. Une  porte  claqua au  rez de   chaussée. 

Christina  ouvrit  les yeux  mais se  rendormit  pres q ue 

aussitôt. 

Quelques instants plus  tard, toutefois, des éclats de 

voix  vinrent  la  tr o ubl er  à  nouvea u.  Elle  rouvrit les 

yeux. 

— Où est-elle, enfin  ? 
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Christina se leva lentement  sur ses coudes. 

—  Non,  monsieur Tommy. Vous ne pouvez pas entrer. 

Je vous ai dit qu'elle dormait. 

Christina  entend ait  les  accents  d é s a p p r o b a t e u rs de la 

voix de Johnsy,  j us te devant sa  porte. 

—  Mais  ma bonne  dame,  il  est presque midi !  Si vous 

n'allez  pas la  réveiller, c'est  moi qui irai  ! 

Christina reco nn ut la  voix de Tommy Huntingdon. 



— Vous n'en  ferez rien. Ma  petite fille est épuisée. Elle 

est rentrée très tar d hier soir,  et elle  a besoin de 

sommeil. 

—  Parlons-en, justement ! Pourquoi ne m'a t on pas 

pré venu de  son  retour ?  Il a fallu  que  mes  propres 

domestiqu es me l'app re n ne nt ce matin. 

— Calmez-vous, monsieur  Tommy. Nous ne  les avions 

pas  nous mêmes. Je vous  aurais fait  avertir dès son 

réveil. Allons,  sortez, maintenant.  Je  vous préviendrai 

quand elle ne  d or m ira plus. 

—  J'attendrai en bas — et pas trop longtemps, 

j'espère, sinon  Je  la  tirerai  moi-même   de ses rêves. 

Tommy  redescend it les  escaliers  en ma ug réa n t. 

Johnsy ouvrit  alors la porte de  la c h a m b re  avec 

précaution et  passa la  tête.  Quand elle aperçut 

Christina,  assise  sur son lit, elle entra. 

—  Ma  pauvre chérie,  Je suis désolée de vous  avoir 

réveillée. Ce m o n si e u r   Tommy  est dr ôleme nt buté 

quand il ne veut    rien  savoir. 

— Ce n'est pas  grave, Johnsy. J'imagine  qu'il  est 

l'heure que Je me lève,  de toute  manièr e,  répliqua 

Christina. Je vais p r e n d re  un bain, et ensuite  Je 

descendrai  l' af f r o n te r. 

— Évidemment, votre état va lui causer un choc ! Bon. 

Je  vais dire à  m o nsieur   Tommy que vous le 
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recevrez sous  peu  dans  la  salle  à  mange r. Vous 

pourr ez  parl er pe n da nt le petit  d éj e u n e r : il faut 

mange r, pour  vous et  pour le petit ! 

Envir on  une  heure   plus tard,  Christina descendit 

lenteme nt  l'escalier  et se  dirigea  droit  vers la salle à 

mange r. Elle s'arrêta  sur  le seuil  de la  pièce, en 

aperceva nt Tommy  de dos,  assis  à la table.  Puis elle 

entra sans  bruit. 

— Je suis heureuse de vous revoir,  Tommy. 

— Christina, pourquoi  n'avez-vous... 

Il  se  leva et lui  fit face,  mais  les m ots  s'étranglèrent 

dans sa  gorge  quand  il  vit  son ventre. Il  par u t 

suf fo q ue r.  Christina se détour na  et s'assit sur une 

chaise.  L'une des  b on nes de la cuisine apporta un 

plateau et  Christina c o m m e n ça posé me nt  à  se  servir 

d'œufs et de  bacon, comme si de rien  n'était. 

— Ne partagerez-vous pas ce repas avec moi, Tommy 

? Je n'aime  pas m a ng er seule, et  tout  ceci sent  trop  bon 

pour qu'on  le  jette, précisa-t-elle sans le regarde r, 

a p p a r e m m e nt absorbée par le découpage d'un  toast. 

— Comment... Comment pouvez-vous vous 

comp ort er c o m m e   si vous... Christina,  co m me nt avez 

vous pu me faire une  chose pareille ?  Vous 

connaissez mes  sentiments  à  votre égard. Je 

souhaitais vous épouser.  Je  vous ai attendue 

p at ie m m e nt  et j'ai compté  les jours. Et  à vous 

regarde r,  vous  avez  dû vous  ma rier  dès  votre arrivée 

dans ce  fichu  pays ! 



—  Je ne suis pas mariée,  Tommy, et ne l'ai jamais été, 

dit-elle d'une  voix  calme.  Asseyez-vous,  à  présent. 

Vous me faites pe r dre l'appétit. 

— Vous portez  un enfant, pourtant ! s'exclama t il. 

— En effet,  sans l'ombre d'un doute ! répliqua-t-elle en 

riant. 
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—  Je ne comprends pas. (Puis les mots  s'étranglèrent 

dans  sa gorge.)  Seigneur ! Je  suis navré,  Christina.  Si 

John n’a pas  tué  ce  renégat, Je  le  trouverai et  vous 

rendr ai justi ce moi-même ! 

— Taisez-vous, Tommy  ! Je ne  me suis pas mariée, 

mais Je n'ai pas été  violée  ! J'ai été enlevée et gardée 

prisonnière  quat re  mois,  pe nd a nt lesquels  Je  suis 

tombée a m o u r e u se de l'homme  qui m'avait emmenée 

contre ma  volonté.  Il ne sait  pas que Je porte son 

enfant,  mais comprenez ceci,  Tommy : Je  garde   rai  ce 

bébé, l'élèveraiet  lui donnerai tout  mon amour.  Je  suis 

pleineme nt heure u s e,  aussi  gardez votre  pitié.  Par 

ailleurs, vous m'aviez d e m a n dé  ma main, c'est  vrai, 

mais Je  ne  vous l'avais pas accordée, Tommy. 

Aujourd'hu i, c'est  nat urel le me nt  hors de  question. Je 

suis  navrée  de  vous  faire  souf fri r, mais j'a i m e ra is que 

nous d em eu rio ns  bons amis, si...  vous pouvez me 

par d o nne r. 

— Vous pardonner !  Vous vous êtes  donnée à un 

autre  alors  que Je vous  aimais. Je voulais vous prendre 



pour épouse  et vous Voilà enceinte. Vous me 

demandez de  vous  p a r d o n n er  ?  Dieu  du  ciel ! 

s'exclama t il, écrasant son  poing sur  la table  avant de 

quitter  la pièce avec f u r e u r. 

— Tommy ! Ne partez pas  ainsi,  le rappela-t-elle. 

Mais il était déjà loin.  Johnsy arriva  peu après, 

visiblement  très inquiète. 

—  Je l'ai entendu  partir. L'a-t-il ma l pris ? 

— Je le crains.  Je crois qu'il est profondéme nt blessé, 

soupira  Christina. Mais ce  n'est  pas de  ma faute. 

—  Je  sais,  ma chérie. Vous n' y  êtes pour rien. Et 

monsieur Tommy  s'en remettr a. Vous vous êtes 

souvent  disput é s  tous  les deux, et  t o u j o u rs réconcilié s 

par la  suite. 
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—  Nous étions enfants,  alors.  Je ne crois pas que 

Tommy me par d on ner a,  cette fois ci. 

—  Mais si !  Il  a j u s te  besoin d'un  peu de  temps pour 

accepter la  situation. Croyez-moi,  il  reviendra. 

Terminez  votre  repas, pour l'instant.  Voudriez-vous 

que Je le fas se r é c h a u f f er  un peu ? 

—  Non,  Je n'ai plus guère d'appétit,  répliqua 

Christina en se levant de table. 

—  Allez, rasseyez-vous. Il n' y a  pas que  vous à 

considérer.  Votre  bébé a besoin que  vous mangiez. Ne 

voulez vous  pas qu'il soit  en bonne santé et vigoure ux 

? 



— Oui, Johnsy.  Tu a s raison. 

Christina finit  son petit déjeune r,  puis elle  alla 

directeme nt  aux  écuries.  Dès  qu'elle en passa les 

portes, Deke, le  chef des  valets  d'écuries, se  précipita 

pour la  saluer. 

—  Je savais bien  que  vous  viendriez  avant  la  fin de  la 

jou r né e,  mademoisel le  Christina. 

—  Je  suis contente  d'être  de  retour, Deke. Où est-il ? 

—  Mais de qui voulez vous parler, voyons ? 

—  Allez, Deke ! 

— Serait ce  de  ce bel  étalon noir qui attend  dans le 

dernier  box ? 

—  Peut-être bien ! s'exclama Christina en riant, avant 

de  se hâter  vers Dax. 

Quand elle  vit le grand  cheval noir,  elle jeta ses bras  

autour  de  son cou et le  serra contre elle,  tandis qu'il 

henniss ait doucement. 

— Oh,  Da x !  Comme  tu m'a s  manqué ! 

— Sans doute, et  vous de même.  On ne l’a  pas 
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monté  depuis votre  départ,  mademoiselle,  mais  il  a 

pris de l'exercice,  n aturellemen t. Il a engendré quatre 

beaux étalons et un cinquiè me  est en chemin. Mais à ce 

que Je  vois,  vous  n'allez  pas  pouvoir le  monter  tout  de 

suite, risqua  Deke avec timidité. 



—  Non, mais cela  viendra  vite, maintenant, répondit 

Christina. Amenez le  dehors,  Deke, et mettez le au 

manège, que Je le voie courir. 

— O h oui. Il va vous montrer comme il est beau. Après 

cette visite  à Dax, Christina traversa  les bois  qui 

co m men ç aie nt der riè re  les  écuries  et  flâna jusqu'au 

petit étang  où  elle allait  nager  avec Tommy. C'était un 

endroit paisible, o mbra gé  par un grand chêne. 

Elle s'assit au pied du  vieil arbre,  et se souvint d'une 

étendue d'eau similaire, loi n  dans les  montagnes. 

C'était sans doute  Nu ra que  Philip em me nait baigner 

mai nte na nt. 

Christina rentra  tar d au manoi r.  Le  soleil  avait déjà 

dispa ru  et le  ciel s'assombriss ait de  minute  en minute. 

Christina  se  fri cti on na  les  bras  en se  rendant au salon. 

La  t e m p é r a t u re  avait  fraîchi. 

La pièce était plongée dans  la pé n o m b re quand elle en 

poussa la porte,  et elle ne trouva son chemin vers  la 

cheminée  que  grâce  aux  lumières  provenant du 

vestibule. Elle  saisit une  des  longues allumettes 

posées sur le  m a n t e au  et  alluma le  feu. Elle  le regarda 

p r e n d re   et  recula  c o m m e   il s'embras ait. Petit à  petit, 

sa  chaleur  la  gagna, et  elle  s'éloigna de l'âtre. Elle 

n'avait  fait que trois  pas quand  elle aperçut une 

silhouette découp ée dans l'ombre près de  la fe nêtre  

ouverte. Elle  eut un hoquet de t e r re u r   en voyant la 

f o r me  se diriger  vers elle,  mais  sa peur 
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fit  ra p i d e m e nt place à  la  colère  quand  elle  comprit de 

qui il s'agissait. 

— Vous m'avez fait peur,  Tommy ! Que faites vous 

donc dans le noir, le questionna-t-elle sans douceur. 

— Je  vous attendais, mais  loi n de  moi la pensée de 

vous e f fr a y e r,  répliqua-t-il préc ipit a m me n t. 

—  Mais  pourquoi  n'avez-vous  pas signal é votre 

présence quand Je  suis entrée  ? 

— Je  voulais  vous observer sans que  vous le sachiez. 

—  Pour quelle raison ? 

—  Même dans votre état,  vous êtes toujours la plus 

belle  cr éat ure qui soit  au  monde, Christina. 

— Je... merci, Tommy. Mais  vous  savez bien  que Je 

n'aime pas  qu'on m 'espionn e. Et Je ne m' a tt e n d ais pas 

à  vous revoir auj o u r d' h u i.  Avez-vous un motif précis ? 

Sinon,  Je  suis fatiguée  et  Je compte me cou   cher dès 

que j'a urai  dîné. 

— Alors pourquoi avoir allumé le  feu ici ? 

— Ce que vous pouvez être agaçant ! Je  souhaite 

m a n ger au salon,  puisque vous voulez tout savoir. A  cet 

instant, une  bon ne  entra  mais s'interromp it En 

aperceva nt Christina. 

— Je venais allumer les lampes,  mademoiselle. 

— E h  bien faites,  et demandez à  Mme Ryan de 

p r é p a r er mon repas. 



— Puis Je  me joindre à vous  ? demanda  Tommy. 

Christina  leva un sourcil étonné. Peut-être désirai-t-il 

rest er son ami,  après tout. 

—  Molly, commandez deux dîners, et servez ici. 

Prévenez Johnsy que Je  suis  rentrée,  également, afin 

qu'elle  ne se  fasse  pas de souci. 
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Après le départ de la bonne, Christina alla s'asseoir sur 

le  sofa, où Tommy la  rejoignit. 

— Christina, j'ai  quelque  chose  à vous  dire,  mais Je 

veux que  vous  m'écoutiez j u s q u ' au bout  avant  de me 

répondre. 

Elle le regarda avec attention.  Il avait gagné en 

mat uri té depuis  l'année  précédente.  Il était plus grand 

et  son visage  paraissait moi ns  enfantin.  Il avait  mê me  

laissé p o uss er  sa m oustach e. 

— Je suis  prête, Tommy. Allez-y, Je vous  écoute. 

—  J'ai passé tout l'après midi  à tâcher de  surmonter le 

choc. Vous  aimez  un autre homme.  Soit.  Mais Je  vous 

aime  encore. Je  ne  me soucie  pas que  vous portiez 

l'enfant d'un autre. Je veux tout  de mêm e  vous épouser. 

J'accueillerai votre enfa nt et  l'élèverai comme le  mien. 

Bientôt, vous aurez oubli é l'autre. Vous apprendrez  à 

m'aimer,  j'en  suis  sûr. Je ne vous demande  pas une 

réponse  immédiatemen t,  mais réfléchissez y, voulez 

vous ? (Il fit une  pause et  lui prit  la  main.)  Je  peux  vous 



rendre  heureuse, Christina.  Épousez-moi, vous n'aurez 

pas à  le regretter. 

— Je  suis navrée que vos  sentiments  à mon égard 

demeure nt inchangés,  répondit Christina.  J'espérais 

que nous de m e u r e r i o ns amis, mais Je  ne peux devenir 

votre  f e m m e. L'a m ou r  que  Je  porte au  père de mon 

fils est trop fort. Même  si  Je  dois ne  j a m a i s le revoir, 

Je suis incapable de l'oublier. 

—  Allons,  Christina !  Vous n'allez pas vivre  avec un 

fantôm e.  Il est loin, et Je suis ici.  N'avez-vous pas un 

peu de place po u r un autre  amo ur dans votre cœ ur  ? 

—  Pas ce genre d'amour. 

—  Mais  votre enfant ? Je lui donnerais  un  nom. Il ne 

serait pas co nd am n é  à la  bâtardise. 
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—  La nouvelle de ma grossesse a probablement déjà 

travers é tout Halstead, et  mon fils  rester ait un bâta rd 

mê me   si  Je vous  épousais.  Seul  son véritable père 

po u rrait  re dress er ce tort. 

— Tout de même, Criss y : l'enfant aura besoin d'un 

père.  Pensez à cela. 

Christina s'écarta de lui et se r a p p r o c ha du  feu. Elle 

n'aimait pas f aire   s o u f f r ir Tommy. 

— Tommy, Je vous ai  déjà expliqué... 

—  Non,  Christina, ne  dites  rien. (Il avança  et le tint 

derriè re  elle, l'agrippa nt  par  les  épaules.)  Pour 

l' amour de Dieu,  réfléchissez. Vous êtes tout ce  que 



j'ai  t o u j o u rs  rêvé. Vous  ne pouvez bri s er l'espoir en 

moi  si facilement.  Je vous aime,  Crissy,  c'est 

irrévocable. 

Il se détourna  et  quitta la  pièce sans qu'elle  pût lui 

répondre. Quelques  min ut es  plus  tard,  Moll y 

apportait deux repa s  —  mais elle dut en renvoyer un 

aux  cuisines. 

Christina  se sentait grosse et  lourde, seule et triste. 

Pourquoi   fallait-il que Tommy la  culpabilise tant ? 

Elle  ne voulait  pas l'épouser parce qu'elle  ne pouvait 

sup p ort er l'idée de  vivre avec un autre h o m m e   que 

Philip. 

Après  avoir mangé, Christina quitta la pièce et 

co m men ça à gravir  les escaliers.  Elle avait cru qu'elle 

serait en paix chez  elle pour donner naissance  à  son 

fils, mais  elle  aurait tout  aussi  bien p u rester au  Caire 
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Au fil  des  mois, Christina  s'occupa  à p r é pa rer  la 

nursery. Elle  choisit  des  meubl es  et pencha pour un 

motif bleu clair  et or  pour les  rideaux et les fauteuils, et 

un  tapis  couleur ciel. Enfi n, on perça une porte entre sa 

c h a m b re et celle du bébé. 

La nursery était  mai nte na nt  achevée.  Tous les petits 

vête me nts  confectionnés  par  les soins de la f u t u re 

m a m an étaient rangés. Et Christina se consumait  dans 

l'inaction. 



Elle  ne  pouvait  m o nt er  à cheval, ni aider  dans  la 

maison. Ne  lui  restaient  que la  lecture  et  la promenade. 

Elle  se  sentait  trop  l o u rde  et  se  dema nd ait  si elle 

retr o uv er ait j a m a i s sa  minceur.  Elle  tourna même  son 

grand miroir contre   le mur,  lasse  de  contempl er ses 

rondeur s. 

Tommy  la persécut ait  sans  relâche,  lui  renda nt visite 

chaque jour, et  chaque j o u r pour  la m ê me  chose.  Il 

s'obstinait. 

Elle  lui répétait  inlassableme nt  qu'elle  ne  l'épouserait 

pas,  mais rien n'y faisait. Il tenait  déjà  de nouveaux 

a r g u m e n ts  tout prêts pour lui  d é m o n t rer qu'elle devait se 

mar i er  avec lui, et il ignorait ses dénégations.  Elle en 

avait plus  qu'assez. 

Christina finit par p r e n d re   sa décision  à la fi n d'un 

après midi du  mois de septembr e.  Elle partit à  la 

recherc he de  Johnsy et  la  trouva dans la nursery à 

épousset er  une  po ussiè re imaginaire.  Christina entra 

et  s'assit près  du berceau. Elle  donna une 
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C hiq ue na u de aux clowns et aux petits  soldats 

suspe n dus  au dessus  de  l'oreiller, les  faisant  dans er 

joy eus em en t. 

—  Johnsy,  il faut que Je parte d'ici, annonça-t-elle 

soudain. 

—  Mais que  me dites-vous encore, mon  enfant ? 



—  Je ne veux pas rester dans cette maison. Tommy me 

rend  folle.  Je ne peux  plus le supporter. 

—  Désormais, Je  l'empêcherai  de vous  voir,  Voilà 

tout.  Je lui dirai qu'il n'est  plus le  bienvenu dans ces 

murs. 

— Tu sais bien qu'il ne l’acceptera pas et cela ne ferait 

que  me  causer  Encore  davanta ge  de souci. Je suis 

t o u j o u rs sur le  qui vive,  m' a tt e n d a nt  à ce  qu'il surgisse 

d'un instant  à l'autre. 

—  En effet, ce n'est  pas bon pour l'enfant. 

—  Je sais, c'est  pourquoi Je  veux  partir.  Je  vais me 

ren d re  à Londres   où  Je  séjourner ai à  l'hôtel. 


J'appellerai un docteur le m o m e nt venu.  Mais j'ai pris 

ma décision. Je pars. 

—  Il n'en est pas question. Vous n'irez pas  à Londres, 

dans  cette ville  où  les  gens  ne trouve nt le temps que de 

s'occuper  d'eux mêmes,  alors que vous  serez toute 

seule,  répliqua  Johnsy en agitant un  doigt  menaçant. 

—  Mais  il  le faut ! 

— Vous ne m'avez pas laissée finir.  Il est vrai que vous 

devriez  vous éloigner  de Tommy.  Mais pas à Londres. 

Vous  pourri ez  aller chez ma  sœur, qui travaille à 

Benfleet.  Elle est cuisinière dans une  grande 

propri été  qui appartie nt  à  une  famille  qui  porte le 

mê me  no m  quel'homme  qui vous  aimez. 

—  Caxton ? 
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— Oui,  mais  ce Philip  Caxton ne  pouvait pas être un 

gentleman, avec  un co mp ort em e nt pareil. 

— En  tout cas, la seule famille  de  Philip  est  son frère, 

et ce dernier  habite Londres. 

—  Bien. Vous pourrez  y  séjourner jusqu' à la 

naissance.  Le domaine  s'appelle Victory,  Je crois, 

d'après ce que me disait Mavis. Et là bas vous 

trouverez  des gens pour p r e n d re   soi n de vous. 

—  Mais  que pensera le propriétaire  de mon séjour 

chez lui ? 

— Mavis  dit  que le  maître  n'est  jamais  là. Il est 

tou jo urs  pa rti   sur  les mers.  Il y  a  toute une 

domesticité,  dans cette grande  maison  et  ils n'ont  rien 

d'autre  à faire  que de l'entreteni r. 

— Vous m'aviez déjà  parlé de  Mavis, mais Je croyais 

qu'elle vivait à Douvres. 

— Elle  a déménagé il y  a sep t mois, à la mort de la 

vieille cuisinière  de  Victory. Mavis  avait entendu dire 

que la place  était libre  et  que le  maît re versait de  bons 

salaires.  Mavis m’a raconté que c'est son talent  à cuire 

le p or rid ge  qui  lui  a val u  la place. Il y avait tant  de 

candidat es  qu'elle  a e u  de  la chance d'être prise.  Je lui 

ferai porter  une lettre ce  soir pour  l'avertir  de  votre 

arrivée.  Vous pou rr ez  partir demain.  J'aime rais  vous 

accompagne r, petite, mais ce serait  le chaos, ici,  sans 

moi. 



— Je  le sais. Je suis  certaine  que Je serai en  de très 

bo n nes mains  auprès de ta sœur. 

Christina n'a n n on ça  pas son  départ  à  Tommy lors de 

sa  visite  quotidienne. Elle en laissa le  soi n  à Johns y : il 

l'ap pre n dr ait trop  tard ! 
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A  l'issue  d'un voyage  de  trois  jours, Christina arriva à 

Victor y en début de soirée. Le m a n oir  de grès  br un 

couvert  de lierre g r impa nt  et de  mo us se était 

m a g n if i q ue avec  ses trois étages  imposants. Christina 

saisit le heu rt oir de bronze, moulé en f o r me  de  C,  et le 

laissa  re t o m b er par deux fois sur la  grande  porte 

d'entrée. Elle  était un peu nerveuse à l'idée d'être 

hébergée par des  inconnus, et ne  pouvait s'empêcher 

de savourer l'ironie du sort :  c'était 

chez un dé n o m mé Caxton qu'elle venait accouche» " 

d'un enfant engend ré par un autre Caxton  ! 

La  porte  s'ouvrit  et une petite  f e m me rondelette vint 

voir  qui  fra p pait.  Ses  cheveux poivre  et  sel étaient 

rassembl é s en chignon.  Elle avait les yeux gris et  doux 

et son sourire était chaleureu x. 

— Vous devez être Christina  Wakefield.  Entrez, 

entrez. Je  suis  la  s œ u r de Johnsy,  Mavis. Je ne  saurais 

vous  dire assez  c o m me  n ous  sommes  fiers  que vous 

veniez accoucher ici,  dit elle d'un ton enjoué avant  de 

laisser Christina entrer dans  un hall  monumental, qui 



avait  au  moi ns deux  étages de  ha ut e ur  de  plafond. 

Quand  le  messa ge  est  arrivé, ce  matin, annonça nt 

votre venue  imminente, cette vieille  maison a 

retrouvé tout  son entrain. 

—  Je  ne veux être d'aucun dérangement,  insista 

Christina. 

—  Mais  non,  mon enfant. Quel  dérangement pourrait 

il  y avoir ? Nous   n'avons rien à  faire  ici, avec  ce 

maît re  t o u j o u rs absent.  Sincèrement, vous êtes  la 

bienvenue, et vous  pouvez  rester  aussi long   temps  

qu'il  vous  plaira —  et  le  plus sera  le  mieux. 

— Je vous  remercie, répondit Christina. 

Le grand  hall, baigné d'une  faible lumière, était 

couvert  de  tapisseries  anciennes  re pr ésenta nt  des 
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batailles et  des  paysages. Deux  escaliers en  volute 

partaient  du fond  du vestibule,  séparés  par deux 

lourdes portes doubles aux sculptures élaborées. Des 

chaises, des sofas et  des  statues  de m a r b re étaient 

disposé s  contre les  murs. 

Christina  f u t   très  impressionnée. 

—  Je  n'ai jamais vu  un  pareil hall.  C'est  magnifique ! 

—  Oui, et la  maison entière est à  l'avenant : 

gigantesque,  solitaire.  Il  y  fa u d r a it une  famille  pour 

l'habiter,  mais  Je ne vivrai pas  assez longtemps pour 

le  voir un  jour. Le  maître  ne  veut a p p a r e m m e nt  ni 

f e m me  ni enfant. 



— Vraiment ? Est-il donc jeune ? demanda Christina, 

étonnée. 

Elle se l'était repré sen té âgé et de santé débile. 

—  Il  paraît. Et  très irresponsable, également. Il 

pré fè re  vivre à  l'étranger,  plutôt que  gérer  ses terres. 

Mais  venez, car  vous devez être épuisée après ce 

voyage,  dans  votre état.  Je  vais  vous amener  à votre 

c ha m b re et vous pourrez pr e n d r e  un peu de repos 

avant le dîner, dit Mavis en cond uisa nt la jeune  fille au 

pied  des  escaliers. Vous savez, mademoiselle 

Christina,  votre bébé  sera le pr emi er à naître ici en 

deux générations. 

—  Monsieur Caxton n'est pas n é ici ?  demanda 

Christina. 

—  Non, il  est n é  au delà des mers. Lady Anjanet, sa 

mère, était une grande  voyageuse d ura nt sa jeunesse. 

Un vague  sentime nt  de  malaise  envahit Christina, mais 

elle  le chassa immédiatemen t. 

—  Je vais vous installer dans  l'aile est, qui  reçoit le 

soleil  du matin,  annonça Mavis. 
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Elles  arrivère nt au second étage et traversère nt le  long 

couloir,  où étaient également tendu es des tapisseries. 

Christina s'arrêta devant la  p re miè re porte.  Elle 

ouvrait  sur unintéri eur bleu  qui  lui  rappelait  sa pr o pre 

chambre. Elle  f u t   ébloui e  par  la  taille  et  la beauté  de 

la  pièce. Les tapis et  les  ridea ux  étaient de  velours  bleu 



sombre, tandis que les  me ub l es et la co uvertu re  qui 

mas qu ait le  lit  aux pr o po rti o ns massives  étaient  d'un 

bleu plus clair. Il y avait une énor me cheminée  de 

m a r b re noir. 

—  Pourrais Je  séjourner dans  cette chambre ? 

d e m a n da   sp o nta né me nt  Christina. Le bleu est ma 

coul eur préférée. 

—  Mais naturellement, mon enfant.  Je suis certaine 

que m o nsie ur  Caxton  n'y verrait pas d'inconvénient, 

puisqu'il  n'est ja m ais chez lui. 

— Oh,  mais  Je ne savais pas  que  c'était  sa chambre. Je 

ne peux déc em me nt pas... 

—  Mais si, mon enfant.  Cette pièce a  besoin d'être 

habitée.  Cela  fait  plus d'un an que pers on ne  n' y a 

dormi.  Je vais faire  m o n t er  vos bagages. 

—  Mais n'a-t-il  pas d'effets personnels dedans ? 

— Si,  mais cette chambre est prévue pour  deux 

personnes. Vous aurez ampleme nt  la  place  de  vous 

installer. 

 

 

Après le  dîner, Mavis  fit visiter la  d e m e u re à Christina, 

accompagn ée d'E m mali ne Lawrence, l'aimable 

gouvernant e.  Le  quarti er des  domestiques, une grande 

bibliothèque et une salle d'étude étaient  situé s au 

troisième étage.  Le  second étage de l'aile  ouest  était 

inutilisé, mais à  l'étage  du  des 
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sous, une  vaste salle de  bal occupait tout l'arrière de la 

maison.  Christina  vit la cuisine, une grande salle de 

réception,  et une salle à ma n ger de plus modestes 

p r o p o r ti o ns d'un côté de la maison.  De l'autre  côté se 

trouvaient  le  bu reau  du  maît re  et  le salon. 

Le  salon était élégamme nt décoré en vert et blanc, de 

n o m b r e ux p ort r aits  en  couvra nt  les  m urs. Christina 

f ut   attirée  par le  plus grand  de  tous, qui avait été 

placé  au-dessus de  la cheminée. Elle  se tint devant, 

fixa nt un  regard ver t  marin pailleté  d'or. C'était le 

portr ait d'une belle dame,  dont les cheveux noirs 

flott aient  sur les  épaules nues. Christina se sentit en 

proie à un malaise  grandissant. 

—  Et voici Lad y  Anjanet,  expliqua Emma.  Elle était 

très  belle.  Sa grand-mère était  d'origine espagnole  et 

lui  a  t ra nsmis  ces  cheveux noirs, mais  elle tient ses 

yeux de l'autre  b ra n c he de la famille. 

—  Elle paraît si triste,  murmura  Christina. 

—  Oui. Ce portrait  a été  réalisé  après son retour en 

Angleterre avec ses deux fils.  Elle  ne retrouva j a m ais  le 

bonheu r,  mais n'en confia  la raison  à personne. 

—  Deux  fils, dites-vous ? 

— Oui,  monsieur Caxton a un plus jeune frère, qui 

habite  Londres. 

Christina,  victime  d'un ét ou r disse me n t, s'effondra  sur 

la chaise la plus proche. 



—  Vous sentez-vous bien, mademoiselle Christina  ? 

Vous êtes toute  pâle ! s'exclama  Mavis. 

—  Je ne sais  pas. Un... un  léger malaise. Auriez-vous 

l'obligeance  de m ' a p p r e n d r e  le pré n om de M. C a xt o n 

? demanda-t-elle,  connaissant  déjà la réponse. 
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—  Je croyais  vous  l'avoir  dit, s'excusa Emma. Il 

s'appelle Philip. 

—  Et son frère se prénomme Paul, suggéra Christina 

d'une  voix incertaine. 

—  Mais oui.  Comment le saviez-vous ? 

Connaissez-vous m o n si e u r  Philip ? 

— Si  Je  le  connais ? s'exclama  Christina dans  un rire 

aigu.  C'est lui le  père de  mon  enfant ! 

Mavis  suff oq u a. 

—  Mais pourquoi  ne m'avez-vous rien dit ?  demanda 

E m m a, visiblement  choquée. 

— C'est merveilleux ! balbutia Mavis. 

— Vous ne comprenez pas,  reprit Christina. Je ne 

savais pas que c'était sa  propriété. Mavis, vous n'avez 

j a m a i s évoqué  le p rén om de M. Caxton devant Johnsy, 

quant à  moi, Philip ne m’a  pas dit qu'il  avait une 

propri été dans  cette région. Je ne peux  rester  ici, 

maintenant.  Cela ne serait guère à son goût. 



— Croyez-vous ? répliqua Emma en souriant.  Mais 

quel endroit  plus indiqué pour  donner  naissance à un 

bébé que la maison de son père ? 

—  Philip ne voulait  ni de moi ni de l'enfant. 

— Cela m'étonnerait fort, mademoiselle.  Vous êtes 

bien trop belle,  déclara  Mavis.  M. Caxton  ne peut    pas 

être  si bête.  Lui  avez-vous parlé  de l'enfant ? 

—  Je... Je  savais  qu'il ne voulait pas  d'enfant, donc Je 

n'ai pas vu l'intérêt de l'enin fo rm e r. 

— S'il ne  sait rien, alors vous ne pouvez être  sûre de ses 

sentiments, fit r e m a r q u er  Em ma,  raisonnable. Non. 

Vous resterez  ici  c om m e   prévu.  Vous  ne me priverez 

pas de la chance  de voir l'enfa nt  de Philip  Caxton. 
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— Mais... 

— Qu'il  n'en  soit plus  question !  En  revanche, Je 

voudr ais  bien savoir  co m me nt  vous avez rencont ré M. 

Caxton... 

— Oh ou i ! Je veux tout savoir ! compléta Mavis. 

Christina leva les yeux  vers le portrait de Lady 

Anjanet.  Comme  Philip  lui ressembl ait ! 

 

Les  pr emi èr es doul eurs se  pr od uisir e nt quelques 

semaines plus  tard.  Les contractio ns  surprire nt 

Christina  penda nt sa p r o m e n a de matina le dans les 



vastes j a r d i ns  bot a niq u es  qui  s'étendaient derriè re la 

maison. 

E m m a   fit  allonger  la  jeu ne   f e m me sans attendre, mit 

de  l'eau  à  bouillir  et  convoq ua  Mavis, qui con   naissait 

l'art  des sages femmes. Elle  de me ura  au chevet  de 

Christina et  lui  assura que tout  se  passait bien. 

Le  travail dura  quatorze longues  heures, et, d'un 

dernier et violent  e ff ort, Christina  mit son bébé au 

monde,  avec pour r éco m pe nse  un  vigoureux 

vagissement. 

Elle était épuisée,  mais elle  sourit pourtan t. 

— Donnez-moi  mon  fils, murmura-t-elle  faiblement à 

Em ma,  qui  se  tenait  près du lit,  appare mment aussi 

fatiguée  que la jeu ne mère. 

— Vous l'aurez dès que Mavis aura  fini  sa toi lette. 

Mais co m me nt  saviez-vous  que c'était un garçon ? 

— Que vouliez-vous que Philip Caxton engendre ? 
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Il était midi,  un j o u r de la fi n  septembre.  Les 

ventilateurs  vissés au pla fo nd ne soulageaient  guère la 

t o u f f e u r  qui régnait dans la  petite salle à man ger de 

l'hôtel. Philip n'était arrivé  au Caire que la  veille. Il 

avait  occupé  la matinée  à c o m m a n d er  un costume 

convenable  et  donné  des  ordres  pour  se  faire  livre 

tout ce  dont il p o ur rait avoir  besoin p en da nt  son 

voyage  de  retour  en Angleterre. Pour le  mo me nt, il 



attendait son repas,  en  buva nt un  verre de  cognac, 

l'esprit  vide.  Les huit mois  qui venaient de  s'écouler 

avaient été un  véritable enfer  et  il ne  voulait  plus y 

songer. 

—  Philip Caxton,  si Je ne m'abuse ?  Quelle 

coïncidence de vous renco nt r er ici ! Qu'est-ce qui 

vous amène au Caire ? 

Philip leva les yeux de  son verre :  John Wakefield se 

tenait debout  devant lui. 

— J'avais des affaires à  régler, répliqua Philip,  se 

d e m a n da nt si  John savait  ce qui s'était  passé entre lui 

et sa  sœur. Mais j'ai  terminé, maintenant, et  Je 

m ' e m b a r q ue  pour  l'Angleterre à  la  fi n du  mois. 

Voulez vous  déjeu ner  avec  moi ? d e m a n d a   Philip 

par politesse. 

— E h bien, non,  parce que  j'attends  quelqu'un, mais 

nous  pouvons  p r e n d r e   un verre. 

— Avez-vous  rendez-vous avec votre sœur ? s'enquit 

Philip,  espéra nt une réponse négative,  car il  ne voulait 

plus  j a m ais  la revoir. 
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— Christina est rentrée en Angleterre  il y  a environ 

cinq mois. Elle ne  support ait pas  le pays. Je ne peux 

pas  dire  que  Je  l'aime beaucou p,  moi  non plus, du 

reste.  Le  seul  point  positif  a  été d'y re nc ont r er ma 

femme. Nous  nous sommes  ma riés  le  mois  dernier, et 

nous re n t r er o ns  nous aussi  bientôt, probableme nt sur 

le mê m e  navire que vous. 

—  J'imagine  qu'il faut vous féliciter, dit Philip avec 

ame rtu m e.  Au moins votre voyage n'aura t il pas  été 

co mp lète me nt voué  à l'échec, c o ntrai rem ent au  mien. 

Il  serait content de  quitter l'Égypte et les mauvais 

souvenirs  qui  s'y  associaient depuis peu. 

John Wakefield  se  leva et fit un  signe en direction de 

l'entrée. Philip  aperçut  alors  deux rav issant es je u nes 

f e m m es  qui s'a pp r oc hèr e nt  de la table. John déposa un 

baiser  sur la joue  de  l'aînée  avant  de  présenter  Philip à 

sa f e m me et sa belle sœur. 

— J'ai connu  M. Caxton à  Londres.  Apparemment 

nous  voyagero ns ensemble  p ou r  l'Angleterre, 

expliqua John à ces  dames. 

—  Je ne peux  vous exprimer  ma joie de faire votre 

connaissance,  m on sieur  Caxton  !  s'exclama Est-elle 

sans modératio n.  Je suis certaine que la  traversée sera 

tellement plus  agréable si vous  êtes  à bord. Vous 

n'êtes  pas  marié, n'est-ce pas, monsieur   Caxton ? 

—  Estelle !  s'exclama Kareen. Cela ne te regarde pas ! 

(Puis elle se r et o u r n a   vers Philip,  en  souriant.) Je  dois 



vous  d e m a n d er d'excuser ma sœur,  monsieur  Caxton. 

Elle est trop impétueuse, et cela lui j o u e r a  des tours. 

Philip était amusé de l'auda ce de la jeune fille. 

— Ce n'est rien,  madame Wakefield. C'est une 

b o u f f ée  d'air  fr a is d'entend re des  paroles sincères. 
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Cette nuit là, allongé  sur  son lit d'hôtel, Philip 

ma ud iss ait le  sort  qui  l'avait placé  sur le  chemin de 

John  Wakefield.  Cette renc o ntr e  lui avait rendu le 

souvenir de Christina Encore plus vivace. Il  avait 

espéré  l'oublier,  mais  c'était  impossible. Sonimage le 

hant ait chaque mi n ute : son corps élancé,  harmonieux 

;  ses cheveux lumineux  ;  ses  yeux  bleu vert qui 

s'adoucissaient soudain,  et son sourire  enchanteu r. Il 

n'avait qu'à penser à elle pour éveiller ses  ardeurs 

physiques. Il  ne  la  désirait  pas  moins qu'avant, m êm e  

s'il savait que  ja m a is  plus  elle ne  serait  à lui. Tout 

d'abor d, Philip avait résolu  de rester  en Égypte.  Il était 

inconcevable de rentrer en Angleterre : comme nt 

courir le risque de rencontrer Christina  par hasa rd ? 

Mais il croyait  la voir p a rt o u t  où il posait  les  yeux : 

sous la  tente, près du  petit  lac, dans le  désert... Il  ne 

pourr ait j a m a i s  l'ôter  de ses pensées,  s'il restait dans 

ce pays. 

Philip était prêt à rentrer,  il y a quat re mois déjà, 

lorsque le  f r è r e   d'Aminé, Amair, à  l'occasion  d'une 



visite  au camp, lui  avait révélé  la vérité  concerna nt 

l'enlèveme nt  de  Christina  par Ali  H ej az :c 'é t a it 

Rachid qui  avait complot é toute  l'aff aire, souhaitant 

la  mo rt  de Philip afin de devenir Scheik à son tour. 

Rachid n'était pas  revenu  après  avoir conduit 

Christina chez son frère.  Il  savait bien que Philip 

l'aurait  tué.  Ce  dernier était  parti quat re  mois à  sa 

recherche,  mais  sans  résulta t : Rachid avait disparu. 

 

La veille de  l'appareillag e, n'ayant  rien d'autre  à faire, 

Philip alla au  bazar  fl â ner  au  milieu  des échoppes et 

des boutiqu es à ciel ouvert.  Les rues 
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étaient remplies  d'Arabes  et  d'Égyptiens  r o m p us  au 

marchandag e. 

L'odeur  lourde  des  p a r f u ms rappel ait  à Philip sa 

premiè re visite  au marché, quatorze  années 

auparavant.  Il  n'avait alors que  vingt ans, et  l'Égypte lui 

paraissait  étrange  et  terrifia nte.  Il était  venu  chercher 

son  père, mais  n'avait  auc une idée de la  marche à 

suivre.  Tout ce qu'il  savait se réduisait au nom de Yasir 

et  à son  rang  de Scheik  d'une  tribu  du désert. 

Philip  avait passé de n o m b r e u s es  semaines à arpent er 

ces rues poussiéreus es,  d e m a n d a nt à des gens s'ils 

avaient  entendu  parler de Yasiralhamar, jus q u' à  ce 

qu'il c o m pre n ne qu'il  n'arriver ait à rien ainsi.  Son  père 



vivait  dans le désert :  alors il loua les  services  d'un 

guide qui  l'emme na dans  les  sables avec  deux 

cha mea ux chargé s  de provisions. 

Dura nt  les  pénibles  mois  qui avaient  suivi, Philip avait 

été  initié  à la dure vi e  des  bédouins. Le  soleil dardait 

impitoyableme nt ses  rayons dura nt le jour, et les nuits 

glacées l'avaient obligé à d or mir lové contre  son 

c ha m e au p o ur  p r o fi ter de sa chaleur animale. 

Les deux  h o m m es avaient  chevauc hé  p en da nt  des 

j o u rs  et  des  j o u rs  sans voir âme  qui vive. Quand  ils 

rencontr aient  des bédouins, ceux ci ne  connaissaient 

pas Yasir, ou  bienignoraient l'endroit où il pouvait  se 

trouver. 

Enfin, alors  que  Philip  allait  abando nn e r, il  était arrivé 

au ca m p e m e nt  de Yasir.  Jamais il n'oublierait ce  jour, 

ni  l'expression de  son père  quand  il  lui avait révélé 

sonidentité. 

Philip  avait été h eu re ux en Égypte,  mais c'était fini, 

auj ou r d'h u i. Tant  qu'il  resterait,  il ne p ou rr ait 
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oublier Christina. Et  puisqu'il ne  deme ur ait 

appar e m m e nt  aucun  espoir  de  m e tt re  la  main  sur 

Rachid,  il  avait  fi n alem e nt résolu de partir. 

Il re ntr er ait en Angleterre, a p pre n dr ait la  m or t  de leur 

père à Paul et vendrait son domaine.  Il irait peut-être 

en Amérique ensuite... il voulait surtout s'éloigner le 

plus possible de Christina Wakefiel d. 



 

 

Christina resta à Victory Encore un mois  après  ses 

couches,  faisa nt ample co nnaissance  avec Petit  

Philip le  bien  n o m mé :  il était l'image  vivante de son 

père, avec ses yeux verts, ses  cheveux  de  jais  et les 

m ê mes traits  affir mé s.  C'était un  beau  bébé,  à la santé 

solide  et  à l'appétit  insatiable. Il faisait  toute la joie de 

sa mère. 

Cependan t, il  était temps   pour elle  de  rentre r. Johnsy 

devait être  impatiente  de voir Petit Philip. Elle  se 

t o u rna  pour re gar d er son bébé  qui, allongé au milieu 

du  lit  de  Philip, la  considérait  de  ses Grands yeux 

calmes.  Elle lui  sourit et range a le reste de ses a f fa i res 

dans la  derniè re  malle avant de la r e f e r m er avec soin. 

Elle  avait  entendu la voiture s'avancer  devant  la 

maison  quelques  mi nut es auparavant. Aussi alla-t-elle 

à  la  porte d e m a n d er  à  une bonne de faire  monter  le 

cocher qui  s'occuperait des bagages. 

Puis Christina  mit son  chape au  et sa  cape et regarda 

Encore une fois  la chambre. Envahie par une 

soudaine  tristesse à  l'idée de quitter cette  maison, 
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elle  fit un  derni er tour de  la pièce, laissant  sa main en 

caress er les meubl es parce qu'elle  savait qu'il les  avait 

touché s  aussi. 



— Et qui êtes-vous, madame ? 

Christina  se  t o u rna b r u s q u e m e nt au son  de cette voix, 

et elle  faillit s u f f o q u er en aperceva nt  Paul Caxton dans 

l'e m b r as u re  de la  porte. 

—  Mais que faites-vous ici ? demanda-t-il.  (Puis il 

aperçut  le bébé.) Dieu du  ciel ! Il l'avait dit ! Il avait 

déclaré  qu'il  vous séduirait, mais Je  croyais  que vous 

ne l'épouseriez ja m ais ! s'exclama  Paul en riant. (Il 

regardait  Christina, qui  ne trouvait pas  les mots, prise 

au  dépourvu.) Où  est  donc  mon  f r è r e  ? Toutes  mes 

félicitatio ns ! 

— Votre  frère  n'est pas ici, monsieur  Caxton, et Je ne 

l'ai pas épousé.  Maintenant,  si  vous  voulez bien 

m'excuser, Je m' a p p r êt ais  à p r e n d r e   congé, 

répliqua-t-elle  sur  un ton glacial,  avant de tra ve rs er la 

pièce  pour p re n d r e  son bébé. 

—  Mais  c'est son enfant,  n'est-ce pas ? Ce voyou ne 

vous a-t-il  pas épousée ? 

— Votre frère m’a enlevée et  retenue  prisonnière 

quat re mois durant. Il ne souhaitait pas m'épouse r. J'ai 

donné  le  j o u r  à un  enfa nt  que  Philip  ne  voulait pas. 

Mais  pour  ma  part,  Je désire cet  enfant, et Je l'élèverai 

moi-même. Excusez-moi,  Je pars. 

Elle le dépassa  et descendit les escaliers. 

Paul la  regar da s'éloigner, chercha nt à  compre ndre ce 

qui  s'était passé.  Il ne pouvait croire  que Philip  ne 

voulait pas voir  son  p r op re  fils. Et  po urquoi  n'avait-il 



pas  épousé  Christina Wakefield ? Son f r è r e  était-il 

devenu  fou ? 

Mais visiblement, il n'obtiendr ait  auc une  réponse de 

Christina.  Il f a u d r a i t  écrire à  Philip. 
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Christina était  de  r etour  au ma n oir depuis  une 

semaine  quand elle  reçut un co urri er de  John. Il  lui 

apprenait que Kare en avait consenti à l'épouser  et qu'il 

amènerait p r o c h ai n e m e nt  sa nouvelle épouse à la 

maison. 

Christina en f ut ravie. Elle  avait conçu  de  l'affection 

pour Kareen et  se réjouissait  sincèreme nt de la  voir 

devenir sa  belle sœur. Ils  seraient  sans doute arrivés 

pour  Noël,  se dit elle.  Quelle belle  fête ce serait ! 

Johnsy et Christina  s' af f ai r è r e nt à redécor er la vieille 

c ha m b re  de  ses pa r ents p o ur le  j e u n e  couple. 

Christina s'était jetée dans ce avec énergie, car elle 

avait besoin  d'exercice. Elle  avait  été  déçue de ne pas 

retrouv er  tout  de suite sa  ligne et avait d û avoir 

recours  à des corsets.  Mais elle espérait être 

redeven ue c o m me   avant po u r le ret ou r  de John. Le 

temps  passait  très  vite.  Christina avait  repris 

l'équitation,  ce dont elle n'était pas  la seule  à profiter : 

Johnsy pouvait ainsi jouer  avec  Petit Philip, tandis 

que  Christina échappait un peu  à Tommy. Ce dernier 



n'avait pas  baissé les bras.  Elle le traitait avec 

f r oi d e u r, mais  il d e m e u r a it insistant. 

Christina avait l'intuition que  Tommy haïssait son 

fils,  mê me  s'il  tentait  de  le  dissimuler. Chaque fois 

qu'elle lui tournait le  dos pour s'occuper de l'enfant,  il 

en était fort contrarié.  Il estimait que Johnsy pouvait 

très bien s'en charger.  Petit Philip, par ailleurs, se 

mett ait  à hurl er dès  que  Tommy s'approch ait  de  lui, ce 

qui  avait  le  don  d'exaspér er le soupira nt  de sa  mère. 

Christina  tâchait d'empêcher qu'ils  se rencontren t, 

autant que possible. 

Puis, deux jo urs après Noël, John  revint avec 

Kareen. Ils  arrivèrent tôt le matin et  Christina était 
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Encore  en d or m i e  quand Johnsy se précipita  dans sa 

chambre.  Elle  n'eut que le  te mps  d'enfiler  un  peignoir 

avant  que  John  et  Kareen fasse nt  leur  entrée. 

Christina  se  jeta dans  leurs b r as  et les  em brassa  tous 

les deux. 

—  Je suis si heureuse  pour  vous, et si contente que 

vous soyez enfin à la maison ! s'exclama Christina, des 

larmes  de  bo n he ur  brillant  dans ses  yeux. 

—  Je ne quitterai plus jamais Wakefield,  répliqua 

John en riant, serra nt fort Christina contre lui. Je peux 

te l'assure r.  Mais où est donc ce neveu ? 



—  Ici, monsieur  John, répondit  Johnsy avec fierté,  en 

ouvrant  la porte  qui séparait  les  deux chambres. 

Petit Philip était  réveillé et jouait  avec ses  pieds. Ils  se 

rassem blè re nt aut our du bercea u. 

— O h ! Qu'il est beau, Christina ! s'écria Kareen. Il est 

adorable... Puis Je le  pr e n d r e  ? Cela ne  vous ennuie 

pas ? 

—  Bien sûr que non. Petit Philip adore qu'on le câline, 

répondit Christina. 

—  Petit Philip ? interrogea John, haussant un sourcil. 

J'aurais  imaginé  que  tu  l'appellerais  comme notre 

père,  ou c o m m e  le sien. 

— Ce no m me plaisait beaucoup,  et puis  Je ne pouvais 

pas choisir « A b u »  pou r  un anglais. 

—  Non, évidemment,  fit John en  riant. (Il prit  la main 

du  bébé.) Il est  fort  et  vigoureux.  Mais d'où lui 

viennent ces yeux étonnants,  Criss y ?  Nous n'avons 

pas d'yeux  verts dans la  famille, et Je  n'ai ja m ais vu un 

arabe qui ne les  ait  pas bruns. 

— Quelle question, John ! Comment le saurais-Je  ? Il 

voulut en dire davantage,  mais un rega rd  

désapp r o b at e u r  de  Kareen  l'arrêta. 
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—  Il est l'heure de  la tétée,  monsieur John,  inter   vint 

Johnsy.  Il faut sortir,  ajouta t elle en gloussant. John 

rougit en imaginant le bébé au sein de  sa sœur. 



— Voudras-tu  descendre  quand tu  auras terminé, 

Crissy  ? Estelle nous  accompagne,  et nous  p o u r r o ns 

p r e n d re   le petit déj eu ner tous  ensemble. 

Christina se réjouit d ' a p p r e n d r e   qu'Estelle était là. 

C'était une  joli e  je un e fille :  peut-être Tommy 

tomberai-t-il a mo u re ux d'elle. 

Un  peu  plus tard,  Christina laissa  Petit Philip se 

reposer et rejoignit les autres dans  la  salle à mange r. 

—  Je  suis heureuse de vous revoir, Estelle,  dit 

Christina  en  serrant  la  jeune  fille  contre  elle. J'espè re 

que vous allez  rester  avec nous.  N o us   avons 

am ple me nt  de  quoi vous installer dans  cette grande 

maison. 

—  Quelque temps,  oui, et ensuite Je rendrai visite à 

mes  parents. 

—  La traversée fut elle agréable ?  demanda Christina. 

— Oh !  Merveilleuse ! s'exclama  Estelle avec 

exubérance. 

—  Je  crois bien  qu'Estelle  est  tombée  très amoureuse 

de l'un  des  passagers, à bord...  C'est un ami de John, 

expliqua Kareen. 

— C'est  l'homme  le  plus séduisant  que  j’aie jamais 

vu, et Je  sais que nos  sentiments  sont réciproques, 

répliqua Estelle  sur un ton enjoué. 

— Tune peux pas  l'affirmer ainsi,  Estelle,  corrigea 

Kareen.  Il t’a accordé quelque attention. Cela ne 

signifie pas qu'il t'aime. 

—  Mais  si ! s'écria Estelle.  Et nous allons bientôt 
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nous  revoir. J'ai  bien  l'intention  d'épo us er Philip 

Caxton  ! 

Tous  sursa utè re nt  au f r a c as  de vaisselle cassée 

provena nt  de la cuisine. Christina comprit que Johnsy 

avait écouté  leur conversation.  Philip était revenu et il 

était à Londres ! Christina ne  pu t se d éfe nd re d'une 

pointe de jalousie en  pensa nt qu'Estelle  avait voyagé 

en  sa compagnie. 

Pourquoi   était-il  revenu  ?  Pourq uoi  avait-il quitté 

Nu ra  ?  Peut-être  s'était-il  lassé  d'elle  à  son tour. 

Estelle serait  alors  devenue son  nouve au  jouet. N' y 

aurai-t-il pas  de fi n à la liste des f e m m es qu'il 

séduisait ? 

— Crissy, tu  te rappelles Philip Caxton, n'est-ce pas ? 

d e m a n da  John  sans  s'apercevoir dutorrent d'émotions 

que  Christina tâchait  de  contrôler. 

— Vous l'avez rencontré,  Christina ?  intervint 

Estelle.  Alors vous devez  savoir c om m e nt je... 

Johnsy fit son entrée,  blanche  comme un linge. 

—  Pardonnez-moi pour  les assiettes.  Elles ont glissé 

de mes mains.  Mademoiselle Crissy,  auriez   vous  la 

gentillesse  de m'aider à mo nt er dans ma c h a m b re ? Je 

ne  me  sens pas très  bien. 

— Bien sûr, Johnsy, dit Christina avec reconnaissance. 

Elle  se dirigea vers  elle  et fit  semblant  de  la  soutenir. 



Quand elles f u r e nt  hors de  portée, Johnsy se tou rna 

vers  Christina. 

— Comme Je suis navrée, ma chérie.  Vous devez être 

désemparée. Ce voyou ! De retour en Angleterre... 

Qu'allez-vous  faire ? 

— Mais  rien, Johnsy. Il ne viendra pas  ici. Quant à moi, 

Je n'irai pas  où  Je serai susceptible  de  le rencontre r. 
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Et  puis  Je  ne  suis  pas  dé se m p a r ée  ; Je suis très  fâc hé e. 

Cet h o m m e   est  mé prisa b le ! Il  détruit toutes les jolies 

f e m m es qu'il rencontre,  c'est  plus fort  quelui. 

—  Ne seriez-vous pas jalouse ? demanda Johnsy 

avec précautio n. 

—  Absolument  pas, se rebiffa Christina. Je suis folle 

de rage.  Je ne lui ai pas tenu rigueur de ce qu'il m’a  fait 

subir, mais j’aie u tort.  Il a  ce rt ai ne me nt brisé le c œ u r  

de Nura,  et à prése nt c'est au tour d'Estelle,  qui ne sait 

même   pas qu'il est  marié  ! 

—  Mais  vous non plus,  mademoiselle  Crissy. Vous 

n'avez aucune  certitude qu'il a  épousé  l'autre jeune 

fille.  Elle a  peut-être seulement  été sa  maîtresse, 

c o m m e  vous. 

— Il  n'aurait pas  osé. La  famille  de  Nura ne l'aurait 

pas permis. 

—  En tout cas,  rien n'est sûr. 

 



Tommy vint dîner ce  soir là,  mais ne  prêta aucune 

attention  à Estelle,  i n di f f ér e n ce  qu'elle  lui  rendit bien. 

Après  le dîner,  Christina trouva un m om e nt tranquille 

po u r confi er à John  que  Tommy  l'avait i m p o rt u n ée 

depuis  son retour  et qu'elle ne  savait plus quoi faire. 

Elle lui de m a n d a  de l'aider. 

—  Ne peux tu lui parler, John ?  Lui demander de 

cesser ces continuell es de m a n d es en m aria ge ? 

—  Mais Je ne  vois pas pourquoi tune veux pas 

l'épouser, Crissy. Il  t'aime. Il ferait un excellent mari, et 

serait le père de ton enfant.  Tune peux continuer  à vivre 

dans  les souvenirs, et  Je  suis  sûr qu'avec le temps  tu 

a p p re n d r a is  à aimer Tommy. Christina  se trouva 

interloquée un instant.  Puis, 

25 8 

 

elle  se  prit  à  do uter  : et  si son f r è r e   avait  raison  ? Il n'y 

avait  plus rien qui l'empêchait d'épous er Tommy. 

 

Philip  cogna vig o u reuse me nt  à  la  porte. Un 

domestique  à l'expression austère vint lui  ouvrir. 

—  Bonjour,  monsieur Caxton. Nous sommes content s 

de  vous avoir de no uve au  par mi nous.  Monsieur  Paul 

va être  ravi. 

— Où  se  trouve  mon  frère ? S’informa  Philip  en lui 

tendant  sa hou ppeland e. 

— Dans son  bureau, monsieur. Dois-Je annoncer votre 

arrivée ? 



— Cela ne  sera pas nécessaire,  répliqua Philip. Il 

e m p r u n ta  le  petit couloir  qui  menait  à la porte du 

burea u. 

— Je peux revenir plus tard, si tu es occupé, petit frère, 

dit Philip malicieuseme nt par la porte ouverte. Paul 

leva  les yeux  des d ocuments qu'il  consultait et  sauta 

sur ses pieds, le visage  illuminé  d'un  grand sourire. 

— Comme Je  suis content de te revoir, Philip ! Quand 

es tu rentré ? demanda-t-il avant d'aller lui donner une 

accolade  fraternelle. 

—  J'arrive à  l'instant, répondit  Philip  en s'as   seyant 

dans un grand fauteuil près de la  fenêtr e. 

—  Je t'ai  écrit  il  n'y a pas longtemps, mais tu a s d û 

e m b a r q u er avant  que  ma  lettre  ne  puisse  te  par   venir. 

E h  bien, peu importe, puisque tu es là,  dit 
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Paul avant de se diriger  vers le cabinet où il rangeait 

son cogna c  et  des verres. Et toutes  mes  félicitations  ! 

—  Je n'aurais pas  imaginé  que mon retour me 

vaudrait  des  félicitations, fit r e m a r q u er Philip sans 

rire. 

— Certes.  Il ne mérite qu'un toast, mais Je te félicite 

parce que Je  viens de r en co nt r er  ton  fils,  qui est un 

beau  et  vigoureux garçon.  Ton  portrait tout craché, 

ajo uta  Paul en lui  servant un  verre. 

—  Mais  de  quoi  parles-tu ?  Je n'ai  pas d'enfant ! 



—  Mais... Je  croyais  que tu étais  au courant ! N'est-ce 

pas la  raison  pour  laquelle  tu  es revenu ? Pour  voir 

ton  fils ? 

— Arrête ces devinettes, Paul. Je t'ai déjà dit que Je n'ai 

pas de  fils, ré t o r q ua  Philip, dont  l'irritati on montait. 

—  Faut-il  comprendre   alors que  tu ne vas  pas le 

rec on naît re   ?  Vas tu nier son existence,  pr é te n d re qu'il 

ne s'est rien passé ? 

—  Mais Je n'ai  pas de  fils à  reconnaître ! Combien de 

fois  devrai Je le répét er  ? Explique-to i un peu mieux, 

petit  frère, car  tu abuses de  ma  patien ce  ! ragea Philip. 

Paul éclata  de rire et se laissa  tomber dans une chaise. 

— Quelle histoire ! En somme, elle ne t’a pas pré   venu. 

Tu n'es au coura nt de rien... 

—  Non, elle  ne  m’a  rien dit. Mais qui, elle ? 

— Christina  Wakefield,  évidemment ! 

Philip se renversa  dans son siège sous l'effet  du choc. 

—  Elle a donné le jour à un fils,  il y a trois mois, à 

Victory.  Naturellemen t,  j'ai supposé que  tu étais 
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au courant, puisqu'elle est venue chez nous pour avoir 

son bébé. Je  me  suis trouvé, là au mo me nt de son  départ. 

Elle  par u t  co ntrari ée  de  me  voir infor mé  de la 

naissance. Et elle m’a expliqué ce que  tu  lui avais  fait 

subi r :  que  tu  l'avais  enlevée et gardée prisonniè re 

quat re mois.  Mais comment  diable  as-tu p u faire  une 

chose pareille, Philip ? 



— C'était pour moi le seul moyen de la posséder. Mais 

po u rq u oi  ne  m'a-t-elle pas  prévenu  ? m u r m u r a  

Philip,  réfléchissa nt  à haute voix,  plutôt que 

s'adressant  à Paul. 

— Elle  m’a  affirmé  que  tu ne désirais  ni épouse 

légitime ni enfant. 

— Je ne lui ai jamais dit... 

Philip s'interrompi t,  se  rappela nt que j uste me n t, il lui 

avait  tenu  de tels  pr opos ! 

  —  Si l'enfant  me ressemble,  il n'est  pas 

nécessaireme nt le mien. Christina aurait p u le 

concevoir après être rentrée chez  son f rère. 

—  Réfléchis un peu, Philip, et compte les  mois. Tu l'a s 

enlevée dès  son arrivée  au  Caire,  en  septembre, n'est-ce 

pas ? 

— En effet. 

—  E h  bien, elle est restée quatre  mois avec toi, puis  t’a 

quitté  à  la fi n  du mois de  janvier. L'enfa nt est né huit 

mois plus tard,  fi n septembr e.  Il fa ut  bien  que tu sois  le 

père. Et puis  c'est ce  qu'elle m’a affirm é. Très 

exacteme nt elle  a dit  : « J'ai  donné le j o u r à  un enfa nt 

que Philip ne voulait  pas.  »  J'ajo ute qu'elle a 

l'intention  de le garder  et de  veiller  elle mê me  à  son 

éducation. 

—  J'ai un  fils ! s'écria  Philip, abattant le  poing sur 

l'accoudoir  de son  fauteuil, faisant  ré son n er  le 
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b u r e au de  son rire. J'ai un fils,  Paul,  un fils ! Et tu dis 

qu'il me resse mb le ? 

— Il  a tes yeux et tes cheveux. C'est un beau  garçon.  Tu 

ne pouvais rêver  plus bel enfant. 

— Un fils. Et elle ne  désirait même pas  que  Je  le 

sache...  Je vais devoir e m p r u n t er l'un de tes chevaux, 

Paul. Je  partir ai  à  la  p r e mi è re  heure   demain matin. 

—  Pour Halstead ? 

—  Naturellement !  Je veux mon fils. Christina sera 

obligée  de m'épouse r,  m ain ten ant. 

—  Puisque tu ne connaissais pas  l'existence de 

l'enfant, pour quoi  es tu rentré ?  de m a n d a   Paul en 

remplissa nt  à nouveau leurs verres. Était ce  à cause de 

Christina ? 

— Je la désire toujours,  mais  Je ne  suis pas venu la 

retrouver. Seulement,  l'Égypte ne pouvait plus me 

reteni r : Yasir est mort. 

— Toutes  mes  condoléances, Philip. Je  ne  l'ai jamais 

vraiment  connu,  ni  considéré  c o m me  mon père. Mais 

Je  sais que tu  avais b ea u c o u p   d'af fect i on pour lui. 

Cela a d û être très dur. 

— En effet,  mais  Christina m’a aidé  à  surmonter mon 

chagrin. 

— J'aimerais  bien  comprendre  ce qui s'est passé 

entre Christina et toi,  dit Paul. 

—  Peut-être  te raconterai-Je un jour, petit  frère, mais 

pas  mai nte na n t. Je  ne  suis  pas sûr moi -même de ce qui 

a eu lieu... 



 

Philip  quitta  Victor y  le  matin suivant. L'occasion 

était  belle d'éclaircir ses idées, tandis qu'il traversait la 

cam pa g ne  au galop. 
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Pourquoi  Christin a ne  lui  avait elle pas fait  savoir 

qu'elle  portait  leur enfant ?  Était ce  par fierté ? Et 

John ? Elle  n'avait  pas d û  lui confi er l'identité du père, 

sinonil  lui aurait  d e ma ndé  les  raisons  de  ses actes  au 

Caire. 

De toute  manièr e, John  saurait tout, bientôt. Philip se 

demandait com me nt il  accueillerait la nouvelle,  car  ils 

étaient devenus bons  amis du ra nt la traversée. Quant à 

Christina,  il  n'arrivait pas  à imaginer  de  quelle 

ma niè re  elle  réagirait  à son arrivée im pr o mpt u e.  Elle 

ne  souhaitait  m a n i f e s t e m e nt  pas qu'il  apprenne  la 

naissance  de  son fils. A moi ns que... Avait elle 

accouché à  Victor y  po ur  que la vérité lui parvien ne ? 

Elle  désirait  garder l'enfant  et  l'élever.  Si  elle  le 

haïssait, pou r qu oi   conserver près  d'elle  ce souvenir 

vivant de leurs a m o u rs  ? Peut-être avait-elle quelque 

sentiment pour  lui, fi n a le m e nt ! 

Si  seulement il  lui avait dit qu'il l'aimait... Si  seulement 

il n'avait  pas attendu qu'elle lui avoue son affecti on  la 

première.  Cette  fois ci, enfin, il se  déclarerait dès  qu'il 

la verrait. 



Christina  avait tenté  d'éviter Estelle  toute  la journé e, 

ne supp orta nt  pas de  lire  tant  de  bonheur dans le 

regard  de  la  jeu ne  fille  a m o u r e u se de Philip. C'était 

mai nte na nt la  fi n de  l'après   midi et K are en  était 

partie  visiter  les  magasi ns de Halste ad avec  Estelle 

tandis  que  John étudiait  les  livres 
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de  compt es du domaine  dans  son burea u. 

La maison était calme. Christina se reposait au salon, 

essaya nt de  lire  pour ne plus  pens er à Estelle et Philip. 

Mais elle les  imaginait sans cesse dans les bras  l'un  de 

l'autre, à s'embrasser.  Qu'il soit  maudit  ! 

— Christina,  Je  dois vous parler. C'était Tommy 

Huntingdo n. 

Elle se leva et m a r c ha j u s q u ' à la cheminée, s a   j u pe de 

velours  rouge  ondulant  doucement. 

— Je ne vous attendais pas  avant ce soir,  Tommy. 

Quelle  a f fa i re   d'i m p o r ta n ce  vous amène si  tôt  ? 

de ma nd a  Christina. 

Elle  se  détour na et  s'occupa  à arr an ger  les figurines 

qui décoraient le dessus de la cheminée. 

— J’aie u  une  conversation avec  John, ce  matin. Il 

pense co mme  moi  que nous  devrions nous marier. 

Vous ne pouvez plus  me  r e f us e r, Christina. Je vous 

aime.  De grâce, voudriez-vous m' é p o u s er  ? 



Christina exhala un long  soupir. Tous  les  siens allaient 

se  réjouir  de  sa réponse.  Elle  serait la  seule à  ne pas en 

être heureus e. Mê me Johnsy lui avait rep rése n té que 

les  maria ges  ne sont que de convenance, et  non 

d'a mo ur,  et qu'il suffis ait que  monsieur  Tommy soit 

am ou re ux  d'elle. 

— Très  bien, Tommy, Je vais  vous  épouser. Mais Je ne 

peux vous  garantir de... 

Elle  allait ajo ut er « v o u s   a i m e r »,  mais  elle fut 

i nt e rr o m p ue  par une voix grave. 

— On  m’a  informé de la naissance de mon  fils, 

ma da m e.  Est-ce exact ? 

Tommy attra pa b r u s q u e m e nt Christina par le bras, 

mais elle  ne réagit  pas, Encore  sous le choc. 
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Tommy  la lâcha alors pour faire  face à l'intrus,  tan  

dis  qu'elle s'agripp ait  à  la cheminée, les j a m b es 

tremblantes. 

— Qui êtes-vous, monsieur ? demanda Tommy sur  un 

ton autoritaire,  et qu'est-ce  qui vous  autorise à 

d e m a n d er  à  ma  fiancée si elle a un  fils ? 

—  Je suis Philip Caxton. Il se peut que Mlle  Wakefield 

doive vous  épouser,  mais cette affaire c i ne vous 

concerne  pas. Je  m' adr es se  à  Christina. Et j'at t e nds 

une réponse. 

— Comment osez-vous ? fulmina  Tommy.  Christina, 

connaissez-vous cet  h o m m e  ? 



Christina était en proie  aux émotions  les plus 

contradictoire s. Elle  se to ur na lenteme nt vers Philip,  et 

f ré m it à sa vue. Il n'avait pas changé ;  c'était lui qu'elle 

aimait.  Comme  elle  aurait  voulu  courir vers lui,  jeter 

ses bras autour   de son cou et ne ja m a is plus  le  laisser 

part ir !  Mais  il se  tenait  raide  et  sa voix était dure et 

glacée. 

—  Ai-je  un  fils, ma dame  ? 

Christina f r i s s o n na de crainte en percevant une 

menace dans  son ton.  Puis  sa  colère enfla. Comment 

pouvait-il exiger  son fils si  f r o i d e m e nt ? 

—  Non, monsieur  Caxton, dit-elle.  C'est  moi qui ai un 

fils, pas  vous. 

—  Alors permettez-moi  de  reformuler ma question. 

Ai-je  engend ré  votre  fils ? 

Christina  savait qu'il n'y  avait  aucune   échappatoire. 

Paul  lui  avait certaineme nt relaté  leur rencontre  à 

Victory, et Philip,  en  e f f ec t u a nt un  rapide calcul, avait 

tout  compris. De toute  façon, un seul regard  sur  Petit 

Philip suffir ait à son  père  pour  en être convaincu. 

Christina se laissa glisser dans un fauteuil, évitant de 

regarder 

26 5 

 

les deux  h o m m es qui  attendaient sa  réponse. 

— Christina, est-ce vrai ? Cet  homme est-il le père de 

votre e nf ant ?  d e m a n d a  Tommy  d'une voix étranglée. 

— Oui, chuchota  Christina. 



— Comment osez-vous venir ici, monsieur Caxton ? 

d e m a n da  Tommy  avec f u r e u r. 

— Je suis venu  pour  mon fils,  et Je ne saurais trop 

vous conseiller de ne pas vous mêler de cette aff aire. 

— Pour votre fils ! s'exclama Christina d'une  voix 

aiguë, se levant  soudain.  Mais vous n'en avez j a ma is 

voulu.  Pourquoi le réclamez-vous mai nte na nt ? 

—  J'ai  bien  peur  que  vous n'ayez mal  interprété mes 

propos, Christina. Je vous avais  déclaré que  Je ne vous 

avais pas enlevée dans le but d'avoir  des enfant s, mais 

non  que  Je  r e f u s e r a i s  un  bébé s'il se trouvait conçu, 

expliqua Philip  avec  calme. 

— Mais je... 

John appar ut à  la  porte,  i n te r r o m p a nt Christina. 

— Quels sont  ces  cris ? demanda-t-il d'un  ton sévère. 

(Puis il aperçut  Philip, et  lui fit un sourire chaleureux.) 

Philip, Je ne  m'atte nd ais  pas  à vous revoir si tôt, mais 

Je  suis heure ux que vous  ayez décidé d 'honor er 

moninvitation.  Estelle sera ravie de vous  revoir. 

— Seigneur ! Tout le monde est devenu fou,  ici ! 

balbutia Tommy.  Ne savez-vous  pas qui est cet 

ho m me, John ? Il est  le  père de l'enfa nt de Christina  ! 

Le sourire de John s'effaça. 

— Est-ce  vrai,  Christina ? 

— Oui,  murmura-t-elle,  très tendue. 
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John tapa du poing contre  le mur. 



—  Mais enfin, Christina,  Je me suis lié d'amitié avec 

cet h o m m e  !  Tu  m'avais dit que le père était arabe... 

—  Philip est à demi arabe, et Je  t'avais dit  qu'il portait 

un autre nom  ! rét o rq ua Christina en criant. 

—  Quant  à vous, fulmina John en  se tournant vers 

Philip, venez avec  moi ! 

— John ! s'écria Christina,  tu m'a s donné ta parole ! 

—  Je  me souviens très bien de la  promesse que tu m'as 

arrachée, Crissy. Je  veux  simpleme nt  avoir une 

conversation  privée  avec  Philip  dans  mon bureau,  dit 

John plus cal me m e nt avant de quitter la  pièce avec ce 

dernier. 

 

 

John  servit deux  cognacs  et tendit un verre  à Philip. 

Puis il  s' e f f o n d ra dans sa chaise de bur ea u,  tendue  de 

cuir noir. 

—  Pourquoi êtes-vous venu ici,  Philip ?  Grands 

dieux...  J'a ur a is tous les droits de  vous d e m a n der 

raison de votre conduite ! Vous avez souillé ma sœur ! 

— J'espère que nous n'en arriverons pas là,  répliqua 

Philip.  J'ai appris, l'existence de mon fils par Paul,  et 

j'étais venu pour  épous er Christina,  et la r a me n er 

chez moi  avec  mon fils  à Benfleet.  Mais en arrivant, Je 

l'aientendue  accepter la d e m a n de en mariage de ce 

gamin agressif. Mes  plans  ont donc changé. Cependant 

Je veux t o u j o u rs mon fils. 

— Christina ne l'abandonnera  jamais. 



—  Dans ce cas,  Je dois vous demander de m' offrir 

l'hospitalité  pour  tenter de la  p e r s u a d er  du  contraire. 
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Vous  devez me c o mp re n dr e,  John. Ce  garçon est mon 

héritier, et  Je  suis un h o m m e  riche. Il  trouverait mieux 

son compte  à ce  que  Je l'élève moi   même. 

— Tout cela est très énigmatique,  pour moi. Vous êtes 

un  gentleman, et  p o u rt a nt vous  enlevez  une da me et  en 

faites  votre  maîtresse.  C omme nt  est-ce possible  ? 

Philip f u t  amusé. John  lui posait les  m ê m es  questions 

que  son pr o p re f rèr e. 

— Je n'avais  jamais  désir é une fe m me aussi 

a r d e m m e nt  que votre  sœur. Elle  est  si belle : comm e nt 

pourrait-on me  le  r epr oc h er ?  J'ai  c o u t ume  de 

m ' e m p a r er  de ce qui me  plaît,  et Je l'ai de ma nd ée en 

mar ia ge  lors  de  notre  pre miè re  r enc o ntre   à Londres. 

Elle  a refus é, aussi vous  ai Je fais  envoyer en Egypte, 

le pays de m on  père. 

— Ainsi, c'était vous ! 

— En effet.  Et  vous connaissez la suite. 

John  hocha  la  tête,  impression né  par  les moyens que 

Philip avait  déployés  pour obtenir  Christina. Il 

mo nt rer ait sans doute la  mê me  obstinati on  pour son 

fils. Crissy  s'était tr om pée : Philip voulait d'elle et  de 

son  fils, et  il était  venu po u r l'épouser. John se sentit 

très coupable de l'avoir convaincue d'accepter  l' o f fre 



de Tommy. Peut-être avait il détruit l'unique chance de 

b o n h e u r   qui  restait à Crissy.  Mais  s'il laissait Philip 

rest er à Halstead, Criss y  et lui  se réconcilieraient 

peut-être.  John décida de ne plus  s'en mêler. 

—  Restez  ici  aussi longtemps  que vous  le  désirerez, 

Philip. Tant pis si  cela prov oq ue  un  dram e. Vous 

n'ignor ez pas qu'Estelle est également par mi nous, et 

qu'elle est a m o u re u se de  vous.  Je  ne sais 
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quel s sont  vos sentiments  à son  égard, mais Je vous  en 

prie, soyez pruden t,  pour l'amour de Christina. (John 

se  leva et  se  dirigea vers  la porte.) Je  suis certain  que 

vous voulez voir  votre fils,  à présent.  Je vais essayer 

d'expliquer la situation à Tommy pend a nt que 

Christina vous con duira  à la nursery. 

—  Je  vous suis très reconnaissant  de votre 

compréhensio n, répliqua  Philip. 

John appela  Christina. Elle  a pp ar ut   dans  le  vestibule, 

le visage crispé d'appréhensio n. 

— J'ai  décidé  de  laisser Philip  séjourner ici  quel   que 

temps. 

—  Mais John... 

— Tout est arrangé, Crissy.  Maintenant emmène 

Philip à  la nursery.  Il est grand temps qu'il fasse la 

connaissance de son  fils. 

— O h ! s'exclama-t-elle, avant  de  tourner  les talons et 

de  se diriger vers  les  escaliers  sans  attend re Philip. 



— Vous ne  vous attendiez pas à  une victoire facile, 

j'ima gi ne ?  d e m a n d a  John. 

—  Rien n'est jamais  simple en ce qui concerne 

Christina,  répliqua  Philip avant de  s ' en g o u f f r er dans 

les escaliers  à sa suite. 

Elle  l'attendit devant la porte  de  la cha mbr e, tendue, 

rageuse. Quand  il arriva  à sa ha ute ur, elle  ne pu t  se 

contenir plus  longtemps. 

— Qu'espérez-vous gagner en restant ici ? lui 

demanda-t-elle  sans  douceur. N'avez-vous pas fait 

assez de  mal, déjà ? 

— Je  vous l'ai dit,  Christina.  Je suis  venu  pour mon 

fils. 

— Vous n'êtes pas  sérieux ! Après tout ce que 
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vous m'avez fait endurer, vous attendez-vous à  ce que 

Je vous  l'abandon ne ?  Il  n'en est pas  question ! 

— Est-il dans cette pièce ? 

— Oui,  mais... 

Philip  ouvrit  la porte et passa devant  Christina p o ur  

pé nétr er dans  la  chambre. Il  alla droit  au berceau et 

reg ar da son fils. 

Christina  s'approc ha d'eux, mais  resta  silencieuse en 

aperceva nt le  souri re de fierté avec lequel  il 

considérait le bébé. 



— C'est un  beau garçon,  Tina.  Merci,  dit Philip avec 

une chaleur  à  laquelle Christina ne savait pas 

résister. 

Philip prit son  fils avec douceur.  C urieusement, le 

bébé ne pleur a pas,  mais considéra avec curiosité les 

favor is t o u f f us de son  père. 

— Comment l'avez-vous prénommé  ?  reprit Philip. 

Christina, hésitante, déto ur na  le  regard.  Quelui dire ? 

— Petit,  murmura-t-elle. 

— Petit ?  Est-ce un no m pour mon fils ?  ragea Philip. 

Petit Philip se  mit à pleurer et  Christina  le récupéra 

vivement alors  que  son  père  se trouvait 

soudainimpuissan t. 

— Chut,  mon  chéri. Ce n'est  rien. Maman  est  là, lui 

chuchota-t-elle  d'une voix  apaisante. 

Il s'arrêta de crier sans tar der  et Christina  foudroya 

Philip  du regar d. 

— C'est  moi qui ai choisi ce  nom, puisque  vous n'étiez 

pas  là ! s'écria-t-elle. Pourquoi  fallait-il que vous 

veniez ? 

— J'étais venu  rempli  de bonnes  intentions, mais Je 

vous  ai surprise  en  train  d'accepter  d'épouser 
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votre amant,  répliqua  Philip,  le regard  sombre et 

menaçant. 

—  Mon amant ! 



—  Allons, Christina,  épargnez-moi vos protestations 

de vertu. Je  suis bien placé pour connaître votre 

nat ure  passionn ée et Je m'atte nd ais un  peu à vous 

trouver dans les  bras  d'un autre h o m m e  après tout ce 

temps. 

— Vous  êtes  haïssable ! siffla  Christina. 

— Je n'ignore  pas  les sentiments que  vous  nourrissez 

à mon égard,  ma da me. Cependant, Je m'interroge : si 

vous  me  haïssez, p ou r qu oi  souhaitez-vous garder 

mon fils ? Vous me retrouver ez en lui à chaque regard. 

— C'est également mon fils ! Je l'ai porté neuf mois 

durant,  j'ai  connu les douleurs de  l'enfantement !  Je  ne 

l'abandonner ai  pas.  Il  est  la  chair  de ma  chair, et Je 

l'aime ! 

— Autre  chose  : si  vous  me détestez, pourquoi 

avez-vous choisi  Victor y pour lui donner le  j o u r ? 

— Je ne savais pas  que c'était  votre manoir avant mon 

arrivée. Je ne voulais  pas  rester ici, et  Johnsy, ma 

vieille nourrice,  m'avait proposé   de re nd re visite à  sa 

sœur, qui  se trouve être votre cuisinière. C'est ainsi 

que  Je  me suis  retrouvée à  Victory.  C omme nt aurais Je 

devin é  que le  do m aine vous apparten ait ? 

— Quel choc quand vous avez découvert la vérité, 

j'ima gin e ! s'exclama  Philip sur un ton moq ueur. 

Pourquoi n'êtes-vous pas repartie,  ensuite ? 

—  Emma  a  insisté  pour  que Je  reste. Je n'ai  plus envie 

d'en discuter,  maintenant,  rétorqua-t-elle.  Prenez 

congé, Je  vous  prie, Philip.  Il  est  l'heure  de la tétée. 



— E h bien, acquittez-vous de cette tâche. Il est 
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trop tar d pour une  dé mo nst rati on  de f a us se pude ur. 

— Vous êtes impossible ! Vous n'avez  vraiment pas 

changé ! 

—  Non, mais vous, oui. Vous  étiez plus honnête, par le 

passé. 

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. (Elle se 

dirigea vers la porte de  sa chambre.) Je vous conseille 

de vous faire m o n t r er  vos  ap pa rte me nt s. Vous 

reverrez  votre fils  plus tard,  si vous le désirez. 

Elle s'assit sur une  chaise et installa confortabl e   ment 

le bébé sur  ses genoux avant de dé gr af er  son corsage. 

Intuitivement,  elle  sentit que Philip était Encore là. 

Elle se ret ou r na  : il se tenait sur le seuil de la pièce et il 

ne  perdait  pas  une  miette  du spectacle. 

—  De  grâce,  Philip !  Vous  êtes  le bienvenu  dans la 

nursery,  mais  pas  dans  ma cham bre. Je voudrais 

garder  quelque  intimité, si  vous  n' y  voyez  pas 

d'inconvénient. 

— Suis Je  une gêne ? N'avez-vous jamais dénudé vos 

seins  devant un h o m m e   au pa ra va nt ?  la provoqua-t-il. 

Arrêtez  de  jo uer la  dignité outragée et nourriss ez  mon 

fils.  Ne  voyez-vous pas qu'il a  fai m ? 

— Oh, très  bien !  conclut Christina, décidant de 

l'ignorer, dans  l'espoir qu'il  partirait. 



Elle  ouvrit un  côté  de  sa  robe  et  donna  le sein  à Petit 

Philip.  Il  suça avec  avidité,  posant  son petit poing 

f e r m é  contre   elle. Elle  se rendait bien compte que 

Philip la regardait encore. 

— Christina, que  faites-vous ? s'écria  Johnsy, en 

aperceva nt Philip comme  elle pénétr ait dans la 

c ha m b re  par  l'autre porte. 

— Tout  va  bien, Johnsy, calme toi, dit Christina avec 

irritation. Ce m onsi eur   est Philip  Caxton. 
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—  Alors Voilà le père de Petit Philip,  lança Johnsy sur 

un  ton  ré pr o bate u r, se  to u r n a nt vers lui.  Vous avez  un 

sacré  toupet  de  venir  ici après  ce que  vous avez fait à 

ma  petite  fille. 

— Tais to i donc, Johnsy, tu en a s déjà trop dit, intervint 

Christina. (Philip  se mit  à rire, et elle fré   mit, 

c o m p r e na nt  très  bien  ce  qu'il trouvait si amusant.) 

C'est un no m  très  co m mu n, à  la fi n ! Je n'ai pas à m'en 

expliquer auprès de  vous  ! 

Petit Philip  se remit à pleure r. 

—  Allons,  sortez d'ici, monsieur  Caxton.  Vous 

pert u rb ez  Criss y  et  son fils,  le  gronda Johnsy. (Elle 

f e r ma la  porte  derr iè re  lui, mais son  rire  résonnait 

Encore depuis les escaliers. Johnsy alla f e r m er l'autre 

porte,  puis,  re ga rd a nt Christina, secoua la tête.) Vous 

voyez,  il est  venu.  Je le savais bien.  Monsieur  John est 

il  au courant ? 



— Oui. Il a décidé d'autoriser Philip à séjourner ici. Et 

Tommy sait tout, également. Philip  est  entré au 

m o m e nt où j'accept ais de l'épouser. Oh... Johnsy, que 

vais Je  devenir  ? (Christina  se  mit  à pleurer.) Il est 

venu po ur  son fils, et non  pour moi  !  Philip  est si 

froid...  Et  com me nt  vais Je sup po rt er  de  le  voir avec 

Estelle ? 

— Tout va  bien se passer, mademoiselle Crissy, vous 

verrez. Maintena nt arrêtez  de  pleure r, sinon le petit ne 

va j a ma is  se calmer. 

 

Christina  f e r ma tout  douceme nt la porte de la nursery. 

En se r eto ur na n t,  elle aperçut Philip qui sortait de  la 

c h a m b re  d'à côté. Elle f ut  bien  obligée de m a r c h er 

dans sa direction p ou r  arriver  aux  escaliers, mais il 

l'empêcha de passer. 

273 

 

—  Philip...  Petit Philip, pardon,  est il endormi ? 

Demanda-t-il sur un  ton moq ueur. 

— Oui,  dit-elle en évitant  son regard. Votre chambre 

est-elle à  votre goût ? 

— Cela ira, répliqua-t-il, avant de lui prendre  le menton 

et de la  f o rc er  à le regarder.  Mais Je préférerais 

p a rt a g er la vôtre. 

Il  l'attira contre  lui  et posa  ses  lèvres  sur sa  bouche, 

attenda nt  qu'elle  s'ouvre  à  lui.  Elle céda volontiers  et 

tous ces  longs  mois  de  solitude  disparurent. 



—  Ah, Tina... Pourquoi  ne m'as-tu pas avoué  que tu 

portais mon  enfant ? murmura -t-il d'une  voix rauque. 

—  Je ne savais pas avant le quatrième mois de 

grossesse. Et  c'était  trop  tard, tu  avais  déjà  épousé 

Nura. 

—  Nura ! s'exclama t il en  riant, plongeant dans le 

regard  bleu et doux de Christina.  Mais je... 

Soudain, il se  raidit. Ainsi  elle  était  ren trée  chez son 

f r è r e   de son  plein  gré. Philip avait  d'abor d pensé 

qu'elle avait  appris  son état au c am p et  s'était enf ui e 

parce  qu'elle  redoutait  sa  colère  qua nd  il découvrirait 

qu'elle  était  enceinte.  Quand  compre ndrai-t-il enfin 

qu'elle le  haïssait ? 

—  Philip, que vous  arrive-t-il ?  demanda  Christina, 

inquiète de  la  lueur  glacée qui travers ait son regard. 

—  Allons, madame,  rejoignez votre amant.  Je suis sûr 

que vous préfér ez  ses baisers  aux miens, intima Philip 

sur un ton du r avant de la repousse r. 

Christina  le  regar da s'éloigner, près de défaillir. 

Qu'avait-elle dit pour qu'il veuille la  blesser si 

cruellement ? Un instant a u par av an t, elle avait connu  le 
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b o n h e u r  le plus  délicieux,  et mai nte n a nt elle voulait 

mourir. 

—  Philip !  Oh, Je savais  que  vous viendriez ! 

Les  accents e nj ou és  de la  voix d'Estelle mo ntè re nt par 

l'escalier. 



— J'espérais que vous seriez là, ma jolie. Vous rendrez 

mon séjour  tellement  plus agréable, répondit  Philip. 

Les larmes  m o n t è r e nt aux  yeux  de Christina  tandis 

qu'elle revenait  lentement à sa  c h a m b re  et  fermait  la 

porte derriè re  elle. Elle  s'effo n d ra  sur le  lit et se cacha 

la tête dans l'oreiller. 

Descend re pour trouver Philip flirta nt  avec Estelle  ? 

Ce serait insoutenable !  Pourqu oi  la haïssait-il  tant ? 

Pourquoi  ne la  désirait-il  plus ? Comment 

pourrait-elle su pp o rt er  de  les voir ensemble,  alors 

qu'elle avait le c œ u r   bris é ? 

 

Philip regard ait do rmir  Christina depuis la porte 

ouverte de  sa chambre,  comme  il en avait l'habitude 

auparavan t.  Mais  ' à l'époque, il  était  libre de  lui faire  

l'amour,  comme   il  l'aurait  souhait é  maintenant. Elle 

était si  belle, avec ses  cheveux  déployés sur  l'oreiller 

et l'expression d'innocen ce peinte sur son  doux visage. 

Si seulement  elle pouvait l'aimer ! Il serait  alors 

l' homme   le  plus  h eur e ux  de  la  terre. Il se  d e m a n da  

pourq uoi   Christina n'était  pas  descendue dîner  le  soir 

précéden t. Il  avait e u l'intention de lui m o n t r er qu'il 

pouvait agir avec  autant  d'indifférence 
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qu'elle, et il avait prévu de courtiser Estelle. L'absence 

de Christina  avait déçu son attente. Estelle  était une 

belle je u ne fille, mais  elle n'égalait Christina en  rien ; 



auc une f e m me ne  saurait l'égaler, du reste. Pourquoi 

fallait-il  qu'elle ne f ût  qu'une traîtresse  ? 

Petit Philip  se mit à pleurer, et Philip se dissimula 

derriè re  la porte po ur pouvoir observer  Christina à 

soninsu quand elle  irait dans  la nurser y. Elle enfila, 

pour s'y  rendre, à la grande  surpri se  de Philip, le 

ca f t an noir qu'elle  s'était con fectionné en Egypte. 

Pourquoi ne l'avait-elle  pas  brûlé ? 

Petit Philip cessa ses pleurs dès qu'il  la  vit. 

—  Bonjour,  mon  poussin. Tu a s  laissé maman dormir 

tar d ce m a ti n.  Mon bébé,  mon bonheur... Philip, tu es 

toute  ma  vie.  Que ferais-Je sans to i ? L' am ou r qu'elle 

portait à son  fils r é c h a u f f a i t le cœ ur de  Philip. Mais 

pourq uoi  avoir appel é  le bébé 

Philip  ?  Ce choix demeurait énigmatique. 

Christina  se  retour na  b r us q u e m e n t, sentant une 

présence  dans  la  pièce. Mais  elle  ne  dit  rien  quand elle 

aperçut Philip  debout près  de  la porte. Elle revint au 

bébé et le souleva de son  berce au avant de le pos er 

dans un  petit fauteu ilà  bascule garni de coussins bleus. 

Puis elle débo ut o n na lenteme nt sa chemise de nuit. 

Philip s'irrita de son silence. Il aurait p r é f é r é  des cris à 

cette indifférenc e. 

— Il ne vous a pas fallu longtemps pour oublier toute 

pudeur,  une fois de plus,  fit il r e m a r q u er avec une 

pointe de cruauté. 



— Vous vous en êtes expliqué  hier : Je n'ai rien à 

m o n t r er  que  vous  n'ayez déjà  vu, répliqua Christina 

d'une voix calme. 
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Il  se mit  à rire.  Ainsi,  il ne p o ur rait lui  faire perdre son 

assurance,  ce matin.  Il observa son fils téter goulûme nt 

au sein  de Christina,  p r o f o n d é m e nt  ému par  ce 

spectacle.  Devant lui,  se trouvaient son enfant, et  la 

f e m me  qu'il  désirait encore. Il ne pouvait accepter  la 

défaite.  Il trouverait le moyen de les gagner tous  les 

deux. 

—  Il  a  bon appétit. Ne ferez-vous pas appelà une 

nourrice ?  de m a n d a  Philip. 

—  J'ai  suffisamme nt  de  lait pour  satisfaire  à  ses 

besoins, dit-elle, tendue. Petit Philip  ne  m a n q ue  de 

rien. 

Philip  soupira. Christina était décidéme nt d'une 

h u m e u r  massac ra n t e. 

— Je ne voulais pas insinuer que vous  n'étiez pas une 

bonne mère. Au contraire,  la mat er ni té vous va à 

merveille, Christina, et vous vous  occupez très bien de 

mon fils. 

—  Merci,  chuchota-t-elle. 

—  Où l'avez-vous fait baptiser ? continua  Philip 

d'une voix  douce. 



Il ne  voulait  pas p r e n d re  congé,  et p ré fér ait  parl er 

plutôt  que  risquer  de  la  décontenanc er en se tena nt 

silencieuseme nt de rriè re elle. 

—  Il n’a pas Encore été  baptisé,  répondit  Christina. 

— Seigneur ! s'exclama Philip. Il aurait  d û  l'être un 

mois  après  sa naissance. Qu'attendez -vous ? ragea-t-il, 

se  metta nt  face à  elle. 

—  Arrêtez de  crier ! Je n'y ai pas  pensé, Voilà  tout. Je 

n'ai pas l'habitude d'avoir  des enfant s, vous savez, 

répondit elle. 

Philip quitta la nursery, tout raid i de f u r e u r : 

— Il sera baptisé ce matin ! Préparez mon fils et soyez 

prête  à partir dans une heure. 
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— Vous êtes ici chez moi, Philip. Vous n'avez pas 

d'ordre  à me  donner. 

— Tenez-vous prête, ou Je l'emmènerai moi-même. 

Puis il tourna les talons et sortit. 

Christina savait qu'il tiendrait parole. Elle  s'apaisa et 

achevala tétée de Petit Philip  avant de  le reposer dans 

son berce au et d'appeler une bo nne pour qu'elle l'aide 

à  se  pré pare r. Elle  ne  pouvait  laisser Philip e m me ner 

seul son fils. Et s'il ne revenait pas ? Elle jeta son c af t an 

sur  le lit.  Elle l'avait  choisi sans  y  p r e n d r e  garde quand 

Petit Philip avait  commencé  à pleurer. Christina  se 

de ma nd a   si  Philip l'avait  remar qu é. C'était 



improbable... Il  ne s'en souvenait  sans doute m ê m e  

pas, sinonil  aurait émis quelque c o m m e nt ai re acide. 

Christina choisit une  robe  de  coton  lilas  aux manches 

longues et col  m o n ta nt qui siérait  à  la circonstance. 

Puis elle habilla tranquilleme nt  son fils et descendit 

au rez-de-chaussée une heure  plus tard. Philip 

l'attendait et lui prit le bébé des bras. 

— Où est John ? demanda-t-elle avec nervosité. 

— Il est parti  à Halstead tôt ce matin,  pour affaires. Il 

a  dit  qu'il tâcherait  d'être  de  reto ur  d'ici le déjeuner, 

expliqua Philip avant de  se  diriger vers  la porte. 

—  Mais nous n'y allons pas  seuls,  j'imagine. 

— Allons, Christina, dit-il en riant. Je ne vous enlèverai 

pas cette fois-ci,  si c'est là ce qui vous ennuie... Bien 

que cette  pensée  m' ait traver s é l'esprit, Je  l'avoue. 

Avec  quelle  facilité  il  ment !  songea  Christina 

intérieuremen t. 

—  La victime  du prochain enlèvement  sera Estelle, Je 

suppose, rétor qua  Christina. 
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— Seriez-vous jalouse ? lui demanda-t-il, taquin. 

— Absolument pas. Je me réjouis  au contraire de ne 

plus être l'objet de vos attentions. 

Il  ne  leur fallu t  pas longtemps  pour  arriver  à la petite 

église  qui s'élevait près de  Wakefiel d.  Christina 

attendit  dans  la voiture  ouverte penda nt  que Philip 



part ait  à  la recherc he  du curé. Il  f u t  Bientôt de retour  

et l'aida à descendre. 

— Tout  est-il arrangé ? demanda-t-elle  comme il 

prenait à nouveau son fils. 

— Oui. Il  ne  faudra  qu'une  minute, répliqua-t-il. Il 

l'escorta dans l'église. 

Un h o m m e  petit et trapu se tenait dans un des bas côtés, 

et Philip lui tendit l'enfant.  Petit Philip ne cria  pas 

quand  on aspergea son  fr o nt d'eau  bénite, mais 

Christina crut  s u f f o q u er en entenda nt les paroles du 

prêtre : 

— Je te baptise, Philip Caxton. 

Philip  reprit  son fils et conduisit  Christina dehors 

d'un  geste  énergique. Elle  ne  dit  rien  j us q u' à ce qu'ils 

soient  dans la  voiture et que celle ci se soit ébranlée 

dans  la direction de Wakefield  Manor. 

— Vous n'aviez pas le droit de faire une chose 

pareille, Philip ! s'exclama-t-elle, le  f o u d r o y a nt du 

regard. 

—  Mais j'ai tous les droits !  Ne suis Je pas son père ? 

—  Légalement, vous ne l'êtes pas, puisque nous ne 

sommes  pas  marié s. Il s'appelle  Petit Philip 

Wakefield, com me  il est stipulé sur  son acte de 

naissance. 

— On peut y mettre  bon ordre sans difficulté. 

—  Non !  Il est mon fils,  et portera mon nom,  pas le 

vôtre ! 
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— Quand  vous  vous marierez,  lui donnerez-vous le 

p at r o n y me de votre époux ? 

— Je n' y ai pas Encore réfléchi, mais si Tommy désire 

l'adopter,  alors Je  suppose qu'en effet mon enfant 

porte r a  son nom. 

—  Il est hors  de question  que  ce  freluquet  élève mon 

fils,  prévint Philip d'une voix sévère. 

—  Vous  n'aurez  pas votre  mot  à  dire, Philip. De plus, 

Tommy  fera un bon  père, ajouta t elle 

—  Nous  verrons, murmura  Philip. 

Ils  ne  dirent pas un mo t  de plus  dura nt  le voyage. La 

voiture  s'arrêta devant Wakefield  Manor. John les 

accueillit à la  porte, m a n i f e s t e m e nt en colère. 

—  Mais  où  étiez-vous ? J'étais très inquiet ! 

—  Nous avons  fait  baptiser  Petit Philip, John. Il n' y 

avait pas de  quoi  se faire  du souci,  répondit Christina, 

en descenda nt de voiture. 

—  Pourquoi n'avez-vous prévenu personne  ?  Quand Je 

suis  rentré et que  j'ai constat é que vous  aviez  dis paru 

avec le  bébé,  j'ai pensé... 

—  Nous  savons ce  que tu a s cru,  John, dit-elle en riant. 

Mais comme  tu peux le voir, tout va bien. Je suis navrée 

de  t'avoir  causé  cette  f r a y e u r.  Cela ne se  re p r o d u i r a 

pas. 

Christina monta coucher Petit Philip  pour une sieste, 

puis elle  alla enlever son chape au dans  sa chambre. 



Elle  entendit Philip  entrer dans sa pr opre cham br e, 

puis  des éclats  de voix. Elle  s'immobilisa. 

— Que faites-vous ici ?  Votre  sœur serait scandalisée 

si  elle vous  trouvait dans  les  a p p a r t e m e n ts d'un 

gentleman. 

—  Ne  prenez pas  cet air indigné,  Philip. Vous devez 

avoir l'habitude d'y recevoir des  dames,  dit 
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Estelle d'une voix charmeus e. Je vous  ai  attendu pour 

vous  parl er en privé. Pourq uoi   ne  fermez-vous pas  la 

porte ?  Venez  par ici, c'est  bien  plus  confortable. 

— Cela ne  sera pas nécessaire,  parce  que vous n'allez 

pas rester  dans  ma  c ha m b re  très longtemps. Je n'ai 

aucune envie  de me faire  signifier mon congé 

simpleme nt parce que vous  avez envie  de vous 

amuser, Estelle. 

Christina ne voulait pas en entendre  davantage, mais 

ce f u t   plus fort  qu'elle. 

—  Je ne m'amuse pas, Philip ! Je suis venue chercher 

une réponse. Aimez-vous t o u j o u rs Christina ? J'ai le 

droit de savoir. 

—  Aimer ?  Que vient faire l'amour dans cette histoire 

? Je la désirais,  à l'époque,  tout comme   Je  vous désire 

maintenant, déclara  Philip sans grande  émotion. 

—  Ne représente-t-elle donc plus rien à  vos yeux ? 

d e m a n da   Estelle. 



—  Christina  est  la mère de mon  fils, Voilà  tout. 

Maintenant, Je  dois  vous  d e m a n der  de sortir, avant 

quel'on ne vous trouve  ici. Et la p roc ha ine fois  que 

vous désirerez  m'e ntre ten ir  en  privé, choisissez  un 

lieu  plus  convenable. 

— Comme vous voudrez, Philip, dit  Estelle  en riant, 

visiblement  contente  d'elle. Vous verrai-Je  au 

d é j e u n e r ? 

—  Je  descendrai  bientôt. 

Christina  s'assit  au bord  de  son  lit,  foudroyée. Une 

mi nute  auparavan t, elle  m o ura it  de  fai m,  mais plus 

maintenant. Il fallait qu'elle quitte cet en droit ! 

Elle  ar r a c ha  sa robe  et  revêtit une tenue  d'équitation 
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avant de dévaler les escaliers et de  se précipiter  

dehors. 

Christina  attendit  i m p at i e m m e nt  qu'un  garçon 

d'écurie  selle Dax, puis elle galop a le long du sentier 

qui menait aux  c h a m ps j u s q u ' à  ce que coulent ses 

larmes. 

Le  vent chassait  ses pleurs tandis que Christina 

poussait  Da x  de  plus en  plus  vite. Les  épingles de son 

chignon s'échappèrent,  laissant ses cheveux libéré s 

flott er derriè re  elle  dans  le vent. Elle  aurait voulu en 

finir, mais  songea à Petit Philip.  Elle ne pouvait 

abandonn er  son bébé. Il  fallait voir les choses en fac e : 



elle aimait Encore Philip,  mais il ne serait  plus j a m a i s 

à  elle.  Elle devait accepter  cette situation  et  trouver  de 

nouvelles  forc es  en son  fils. Tommy  l'aimait, et 

peut-être se  satisferait elle un j o u r de vivre avec lui. 

Le  j o u r  était  tombé  depuis deux he ur es quand 

Christina revint au manoi r.  Philip  sortit du salon, avec 

une expression mi fâchée mi soucieuse sur  le visage, 

mais il  pous sa un  ouf de soulageme nt à sa vue et lui 

sourit.  John et Kar een se tenaient derrière lui.  Kare en 

paraissait inquiète,  et John furieu x. 

—  Mais  où étais-tu passée, Christina ?  fulmina John. 

C'est la deuxiè me  fois de l a   j o u r n ée que tu disparais 

sans  mot dire ! Qu'est-ce qui  t’a  pris ? 

—  Mon  fils va-t-il  bien ? 

— Oui. Johnsy a d û appeler  une nourrice de toute 

urgence,  puisque tune  revenais  pas. Il  était un peu 

agité,  mais il dort, mai nte na n t.  Crissy,  es-tu  blessée ? 

d e m a n da  John. A te voir,  on  ju rer ait  que tu a s fait une 

chute. 

Christina  se  regarda dans  une  glace. Elle  était dans  un 

bel état ! Ses cheveux  emmêl és tombaient 
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sur ses  épaules et j us q u' à  sa taille. Son habit de 

velours ver t  sombre  avait été  déchi ré  à plusieurs 

endroits  par  les  b ra nc hes  lors  de sa  chevauchée dans 

les bois. 

Elle  se redressa   fièremen t. 



—  Je vais bien,  John. J'ai faim et Je  suis fatiguée, Voilà 

tout. 

Elle s'éloignait quand  John la  retint  par  le  bras. 

—  Une seconde, jeune  demoiselle. Tu n'a s  pas 

rép o n du à ma question. Où étais-tu,  tout ce  temps ? La 

maisonnée entière est  partie à ta  rech erc he ! 

Christina jeta un coup  d'œilà Philip,  qui semblait 

s'amuser.  Elle en  f u t  agacée. 

— Cela  suffit ! Je ne  suis plus une enfant,  John. Il  est 

inutile  d' e nt r e p re n d r e   des  rec he rc h es  pour une 

simple p r o m e n a de de quelqu es h e u res  ! 

— Quelques heures ? Tu t'es absentée la  journée 

entière !  Crissy, Je veux te parler,  en privé,  précisa 

John. 

— Pas cette nuit, John. Je suis épuisée, Je te l'ai déjà dit. 

Il l'accompag na j u sq u 'a ux escaliers, et lui glissa dans 

l'oreille  ; 

—  Crissy,  si c'est la  présence  de  Philip qui te perturbe 

à  ce point,  Je vais lui de m a n d er de partir. 

—  Non ! cria-t-elle, puis elle ajouta  plus doucement  : 

Je  ne veux pas  qu'il  parte, John. Je  ne  peux lui  r e f u s er 

le  droit  de voir  son  fils. Je me  suis reprise  en main,  et 

désorm ais  Je saurai  mieux  assumer  sa  présence. 

Elle  espérait  dire vrai. 

John revint d'un  pas lent  vers Kare en après  que 

Christina  f u t   montée. 

—  Je  vais lui faire porter  un plateau de nourriture et de 

l'eau chaude  pour  un  bain, 
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proposa Kareen,  jet ant un regard  inquiet à son mari. 

Sais-tu po urqu oi  elle est  partie,  cet après-midi ? 

— Oui, dit John en lançant un regard  sévère dans la 

direction de Philip,  mais Je ne sais co m me nt  y 

remédier. 

 

Le nouvel  an 1885 avait été célébré au manoir dans un 

climat  très tendu.  Chacun  en  était affec té et Christina 

plus que quiconque.  Estelle  la  traitait avec  un  dédain 

qui  frôl ait  l'impolitesse  chaque fois qu'elles  se 

croisaient,  tandis  que Philip observait ce petit  man è ge 

avec un sourire amusé.  Le  repas était un  supplice 

quotidien. Les  ma l h e u re ux hôtes,  John et Kareen, 

présidaient chac un  à un bout de  la table, dans  la 

crainte  et  l'attente  d'une  explosion. Christina et 

Tommy  étaient placé s côte  à côte, et Tommy ne 

quittait  pas Philip des  yeux, une expression fa r o u c he 

dans le regard.  En face,  Estelle ne  cachait pas son 

m é p ris p ou r Christina. Ils étaient assis  sur un baril  de 

poudre. 

Philip  avait changé  depuis  la disparition  de  Christina, 

la  semaine  précédente.  Il  ne  cherchait  plus à la 

provoque r,  mais  se mo nt rait poli et distant.  Il 

n'évoquait  plus j a m a i s le passé, ce qui maintenait 

Christina sur  des c h a r b o ns ardents,  car  elle anticipait 



sans cesse des r e m a r q u es  piquant es qui  ne venaient 

pas. 

Elle  évitait la compagnie  de  Philip  en privé, mais 
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se  trouvait souvent seule avec lui dans la nursery. 

Christina insistait  pour  que  Johnsy reste avec elle, 

mais dès  que Philip faisait  son entrée,  Johnsy 

disparaissait sous un prétexte  quelconque. 

Toutefois, Philip  paraissait  ne s'intéress er  qu'à son 

fils, et il restait loi n de Christina.  Il la regardait donner 

son  bain au  bébé,  ou j o u er avec  lui  sur  le tapis 

moelleux. Mais  il s'éclipsait  au  m o m e nt  de  la tétée. 

Elle en restait déconcertée. 

Tommy  était devenu son ca uc he ma r. Il  était Encore 

plus exigeant depuis l'arrivée de Philip,  la pressa nt 

sans cesse de  fixer une date  p ou r leur mariage. 

Mais ce matin là, Christina trouva enfin une occasion 

de  se  réjouir  : Kare en vint la voir dans  la  salle à 

mange r,  où Christina  prenait un déje un er  tardif. 

—  Estelle a  finalement décidé de rentrer chez nos 

parents. Elle  p ré p a re ses  bagages  en ce mo me nt même. 

Christina  resta silencieuse, bien  qu'elle eût voulu 

sauter de joie. 

—  Même si elle  est ma sœur, et  que Je lui porte la  plus 

grande affectio n, reprit  Karee n,  Je dois reconnaître  

que Je ne  suis pas f âchée  de  son départ. Ce  que 

j'ignore,  c'est la raison de  sa décision,  et elle ref u se  de 



me la confier. Hier encore, quand  j'ai tenté de  la 

p e r s u a d er  de  nous quitter, elle  n’a  rien voulu 

entendr e. Ce matin elle  est sortie  à cheval avec Philip, 

et à son retour   elle  m’a annoncé qu'il n'était plus 

question pour elle de  rester une  minu te de  plus ici. 

C'est  mieux  ainsi, car  plus dure aurait été sa  chute. 

Tout  de  même,  Je ne  co m p r e n d s   pas. Christina non 

plus, mais le p ourq uoi  et le comment  lui import aient 

peu, po urvu  qu'elle s'en aille. 
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Christina n'aurait  désorm ais plus à  sup p ort er  cette 

rivale  qu'elle  détestait. 

Mais  peut-être  Philip allait il quitter Wakefield 

Manor lui aussi, dès lors qu'Estelle  partait.  Christina 

se  sentit  soudain moins joyeuse. 

 

Les mains  croisées sous sa  tête, Philip se tenait allongé 

sur son lit,  écouta nt attentivement les bruits  qui 

provenaient de  la c h a m b re voisine.  Il  jeta un coup 

d'œilà la pendule posée sur le  dessus  de  cheminée.  Elle 

m a r q u ait di x  he ures  moi ns cinq. Il n'aurait  plus 

longtemps  à attendre. 

Philip  grimaça  en se  r e m é m o r a nt  les  événements du 

matin. Lassé du jeu qu'il  avait pro voq ué entre 

Christina et Estelle,  il  avait cherché une solution pour 

y  m ettre fin. L'audace  d'Estelle  avait  servi  son dessein. 



Estelle l'avait  pris à  par t après le  petit  déje u ner pour 

lui pro p os er  une p r o m e n a de à cheval. Philip n'y  avait 

vu  aucuninconvénient. Mais une  fois  éloigné s du 

manoi r, Estelle était  descend ue de cheval, et après 

avoir dénoué  ses épais cheveux noirs en secouant  la 

tête, elle avait  fait  signe  à Philip  de  la rejoindre sous 

un  grand chêne. 

— Estelle, remontez à  cheval, lui avait-il intimé sans 

douceu r, Je  n'ai pas de te m ps  à  pe rd re à  ces petit s 

jeux. 

—  Des  jeux !  s'était exclamée Estelle. (Elle lui avait 

fait  face, les  mains sur  les  hanches.) Voulez   vous 

m'épouse r,  oui ou non ? 

Philip avait  été stupéfait, mais la  réponse à son 

pr o blè me  était  toute  trouvée : il  n'y avait  qu'à  dire non. 
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— Je n'ai aucunement l'intention de vous épouser, 

Estelle, et  Je serais  navré de  vous avoir  donné 

l'impression du contraire. 

—  Mais vous m'avez dit que vous me désiriez ! 

Avait elle  rétorqu é,  furie us e. 

— J'y trouvais monintérêt  à l'époque. Et puis c'est  ce 

que vous vouliez entendr e. Il n'y a qu'une seule f e m me 

au mo n de  que  Je désirerai ou épouserai jamais. 

— Et elle est  fiancée à  un autre,  avait lancé Estelle avec 

un  rire  amer 



Puis elle était  remo nt ée à  cheval et avait galopé j u s q u ' 

à  Wakefield  Manor. 

Au dîner,  ce  soir là,  Philip avait not é  avec amusement 

l'agitation croissan te de Tommy Hu ntingdo n. Le 

jeune h o m m e  co m pre nait qu'avec le départ d'Estelle, 

Philip  aurait plus de temps   à consacr er à Christina. 

Philip  se  de m a n d a  quelle  serait  sa réaction  à la place 

de  Tommy : co m m e nt  supporterait-il d’habiter avec 

l’ancien amant de sa fiancée, et sur tout d'être 

im puissa nt à rien c hanger ? 

Mais il ne ressent ait aucune pitié pour le jeune 

ho m me. Il le détestait plutôt, ne  pouva nt admett re qu'il 

serait Bientôt l'époux  de  Christina, qu'il  aurait le  droit 

de la p re n d r e  dans ses  bras   et  de lui  faire  l'amour. 

Philip  devenait fou de savoir que  Christina dormait  à 

quelques  pas  de  lui, derriè re  une simple cloison. Il ne 

po u rrait le  su p po rt er Encore très long   temps. Il 

fallait  regagner  son amo ur avant  le m aria ge  ou 

l'enlever  une seconde fois ! 

Philip se  leva.  Il ouvrit sa  p orte ; le  couloir  peu éclairé 

était  désert. La c ha m b re  que partage aient John et 

Kareen  se  trouvait  à l'autre bout  de  la maison,  et il 

espérait qu'ils dormaient déjà. 
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Il f r a n c h it la courte distance qui le  séparait de la porte 

de Christina et l'ouvrit sans bruit. Elle prenait un  bain 



devant la  cheminée. Il  resta un long m om e nt à 

l'observer tandis qu'elle se savonnait. Elle  lui tournait 

le dos, et il n'apercevait d'elle que ses épaules laiteuses 

et ses cheveux dorés. 

La serviette et le peignoir de  Christina étaient dis posé 

s  sur un tabouret,  près  d'elle.  Philip  s'en approcha à pas 

f e ut ré s p ou r les  saisir. Christina  sursauta. 

— Que  faites-vous ici ? s'écria-t-elle.  (Elle lui lança un 

regard   f u r i e ux  en aperceva nt son  expression amusée, 

puis co nsidéra  le peignoir et la serviette qu'il tenait  à 

la  main.)  Posez  cela, Philip  ! Tout de  suite ! Et  sortez ! 

— Quoi ? Ces  choses là  ? demanda-t-il, moqueur. A 

vos ordres, ma da m e. 

Il les jeta  sur  le  lit, hors de  portée  de Christina. Puis  il 

fit  le tour  de  la baignoire  et  alla  s'asseoir sur  une 

chaise. Elle considéra son  peignoir,  stupéfaite,  avant 

de f o u d r o y er  Philip du regard. 

—  Mais enfin, Philip Caxton, qu'est-ce qui  vous prend 

? Grands dieux !  Essayez-vous  de  vous  faire 

renvoyer de cette maison ?  Avez-vous besoin d'un 

prétexte  pour  partir,  mai nte na nt qu'Estelle nous a 

quittés ? Est-ce cela  ? 

Philip  sourit, sans  détacher le regard de Christina, 

savoura nt  sa colère. 

— Je  ne souhaite  pas  m'en aller, Christina, et  Je 

n'au rais pas besoin d'une excuse  si c'était le cas. 

Auriez-vous  l'obligeance de baisser la voix, afin que 

Je ne sois pas découvert en ce lieu ? 



Christina  f u t   assaillie  par  des sentiments  confus. 

Philip  la désirait,  cela ne  faisait  aucun  doute, et un 

f r é m i s s e m e nt  la  p arc ou ru t.  Elle le  voulait de tout 
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son cœu r, mais savait bien  que leur  am our  ne  durerait 

qu' une nuit. Le lendemain,  il retrou ver ait  sa f r o i d e u r  

et sonin di ffé re n ce  coutumièr e, et  elle  ne saurait le 

supporter. 

— Sortez de ma chambre,  Philip. Vous n'avez pas le 

droit de  vous y trouver. 

— Vous êtes d'une beauté  à couper le souffle,  ce soir, 

Tina, m u r m u r a   Philip.  Vous  pourriez  faire accomplir 

mille folies  à un h o m me, sauf  celle de vous quitter. 

Il rit de bon cœur, tandis qu'elle se détourn ait. La vue 

de Philip  lui  était insoutenabl e. Ses  cheveux b r u ns 

étaient  é b o u ri f f é s et sa  chemise s'ouvrait j u s q u ' à  la 

ceinture, laissant  a pp araît re  une  poitrine bronzée 

couverte de boucles brune s. Quelle tentation ! Mais 

elle ne po u rr ait l'aimer cette nuit et  support er sa haine 

le lendemain matin. 

Plusieu rs mi n ut es  s'écoulèrent en  silence. Elle  lui 

tournait t o u j o u rs  le  dos,  mais  sentait Encore  son 

regard posé sur elle. 

—  Philip...  Je vous en prie. Cette eau refroidit, implora 

t elle. 

— Vous  devriez  sortir, répliqua t il  doucement. 

—  E h bien, prenez  congé, pour que  Je le  puisse ! 



Rétorqua t elle. 

— Vous  me stupéfiez, Christina. Je vous ai  cent fois 

regardée vous baigner. Vous n'étiez pas  timide, alors. 

Pourquoi faire semblant  de l'être, aujo urd’h ui i ? 

— Ça  suffit !  s'exclama-t-elle  en tapant  du poing dans 

l'eau. Il est inutile de revenir sur le passé,  Philip.  Partez 

avant que Je ne pre nne froi d. 

— Votre corps-a-t-il souffert de  la grossesse ? Est   ce 

po u rq u oi   vous  ne  voulez  pas  vous  m o n t r er  à moi ? 

d e m a n da  Philip. 
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—  Mais  non !  Je suis  redevenue la  même. 

—  E h  bien, prouvez le et levez-vous,  Tina, 

murmura-t-il,  la voix rauque. 

Christina faillit  céder  à  la  provocati on  et  amorça un 

mo u ve me nt avant de se laisser  r e t o m b er  Encore plus 

p r o f o n d é m e nt  dans  l'eau, m a u d iss a nt  intérieureme nt 

Philip. La m ous se du savon avait presq ue entièreme nt 

dispar u, et son  corps était bien visible. Son seul espoir 

était qu'il ne s'approcher ait pas d'elle et consentirait à 

partir. Elle  savait  que mê me  s'il  se contentait de la 

touche r, elle céderait. 

A cet instant,  ils  en tendire nt  des  pas  dans  le  couloir et 

Christina  se raidit en perceva nt un  léger tape   ment à 

sa porte. 

— Christina, il faut  que  Je vous  parle.  Christina, 

dormez-vous  ? 



Elle t ou r na la  tête vers Philip, qui  se prélassait 

t o u j o u rs sur sa  chaise, visiblement am usé de cette 

nouvelle difficulté. 

— Tommy, pour  l'amour  du  ciel, rentrez  chez vous ! 

Je suis dans  mon bain. Je  vous  parlerai demain matin, 

fit-elle à  ha ute voix. 

—  J'attendrai  que vous  ayez terminé, répliqua-t-il en 

parlant très fort. 

—  Pas  question,  Tommy, répondit-elle,  plus effrayée 

qu'en colère.  Il est tard. 

— Christina, ceci ne peut attendre ! Je ne supporterai 

pas cet h o m m e   dans votre  maison  une  nuit  de plus.  Il 

doit partir. 

Le rire grave de Philip résonna soudain dans la 

chambr e,  dont la porte  s'ouvrit b r us q u e m e n t. Tommy 

fit une  entrée solennelle, mais serra les poings, indigné 

en  re ga rd a nt  tour  à  tour  Christina, Philip, et Christina 

à  nouveau. Avant  qu'elle  ait  e u 
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le  temps de  parler,  Tommy  poussa un grand  cri  et se 

rua  sur Philip. 

Elle  se  leva,  éclaboussa nt  d'eau l'épais tapis bleu. 

—  Arrêtez, Tommy ! cria-t-elle. 

Tommy  s'interrompit net,  bouc he bée  à sa vue, 

oublia nt  la présence  de Philip. Mais  celui-ci, qui 



s'apprêtait à  parer  l'attaq ue de Tommy, f r o n ça  les 

sourcils. 

—, Assieds toi, femme,  gronda-t-il. 

Elle  obéit  i m mé dia teme n t, dans une  nouvelle gerbe 

d'eau, rougissa nt  j u s q u ' au front. 

—  Que faites-vous  là, Caxton ? demanda  Tommy 

avec rudesse. 

—  Il n'y a  pas de quoi vous inquiéter,  Tommy,  dit 

Christina d'un ton apaisant.  Philip est arrivé j us te 

avant  vous, pour pa rl er  de son  fils.  Il ignorait  que 

j'étais  dans mon bain quand il est entré. 

—  Dans ce cas, pourquoi était-il installé à  vous 

regarder ? Comme nt avez-vous  pu  le laisser  entrer, 

Christina ? A moins  que  ce  ma nège  ne  dure  depuis 

longtemps  ? 

— Vous êtes absurde ! Je vous répète que tout cela 

était  p a r f a i t e m e nt innocent.  Grands   dieux  ! Cet 

h o m m e  m’a  vue dans  l'eau cent fois,  déjà. Il ne  s'est 

assis que pour  me poser quelques questions.  C'est tout. 

Je suis  restée  dans  la baignoire tout ce temps, Tommy, 

et il ne m’a  pas vue tant que vous ne m'avez pas  forc ée 

à  me lever,  avec  vos  bêtises ! 

—  Mais il  n’a pas le droit  d'être  ici, enfin ! 

—  Baissez la voix, Tommy.  Sinon, vous allez réveiller 

John, dit  soudain  Christina. 

—  Réveiller John ?  Mais  c'est précisément mon 

intention. Vous ne resterez plus  longtemps  parmi 
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nous,  Caxton, fit Tommy dans un  rire amer  avant de 

sortir de la c h a m b re en toute  hâte. 

—  Bravo ! s'écria Christina.  Pourquoi  n'avez-vous pu 

me  laisser seule  ?  Maintena nt  John va être  forcé de 

vous chasser.  Vous êtes content, n'est-ce pas ? 

— Je ne voulais pas  être découvert, Christina,  dit 

Philip sur  un  ton  calme.  Cette maison est la  vôtre. Je  ne 

serai  obligé  de  la  quitter  que si  vous  me l'ordonnez. 

C'est à  vous de choisir si vous voulez que notre fils 

grandisse  sans connaître  son  véritable père. C'était la 

premiè re fois que Philip disait « notre fils », et 

Christina  en f u t   h e u r e u s e m e nt surprise. 

— Allons, vite ! Passez-moi le peignoir avant que John 

n'arrive, s'exclama-t-elle  sur  un ton pressant. Et 

tournez-vous, pour l'amour du ciel  ! 

— Oh... Christina ! 

Mais  il dut  s'exécuter, et  se  posta près  de  la fenêtr e. 

Christina n'eut que le temps de sortir  de la  baignoire 

et  de nouer  le peignoir autour de sa  taille. John fit 

irrupti on  dans  la c hambr e, Tommy sur  ses talons. 

— Que se passe-t-il,  Christina ? demanda John. Philip 

se tourna  vers eux,  et Tommy lui jeta un regard 

méchant. 

— Je  vous  avais prévenu. C'est un scandale,  John, et 

j'exi ge que Caxton quitte cette maison sans délai ! 

f u l m i na Tommy. 



— C'en est assez, Tommy, répliqua John. Je vais devoir 

vous  de m a n d er de  reto u rn er chez vous. C'est à moi de 

régler  cette affaire. 

— Il  n'en est  pas question ! 

— Tommy ! Je veux  parler seulà seul avec Christina.  Je 

prendr ai les me s u r es qui s'imposeront. 
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Tommy tour na les talons,  et  sortit,  rageur. 

— Je vais également prendre congé, si vous  désirez 

vous entreten ir en privé,  dit Philip. 

— Oui, répliqua John sèchement. Je vous 

communiquerai  ma décision dans  la matinée. 

—  A demain donc. Bonne nuit,  Tina, conclu t Philip en 

r e f e r m a nt la  porte derriè re lui. 

Christina comprit  que Philip lui  dem and ait 

impliciteme nt de  le  défe nd re  afin qu'il puisse rester 

avec son  fils. Elle se  détendit un  peu, et s'assit  au bord 

du  lit." 

— Crissy, comment as tu p u laisser  Philip entrer dans 

ta cha m bre  à cette heure   de  la nuit ?  d e ma n d a  John. 

Avez-vous  enfin réglé vos  di ffé re nd s,  tous  les deux ? 

Est-ce l'explicati on de tout cela  ? 

— Je  ne sais  pas  de  quoi  tu  parles, John. Il n'y a  rien à 

régler  entre  nous.  Ce qui nous a  lié jadis est  terminé, et 

sans espoir  de  retour. D'autre   part, Je n'ai  pas  invité 

Philip  dans  ma chambre. Il  s'y  est introduit et a r e f u s é  

d'en  sortir. 



—  A-t-il...  ? 

Christina eut un faible  sourire. 

—  Philip  est  resté  assis  sans bouger,  mais  Je sentais 

son désir.  Et Je  ne  te choquerai pas,  j'espère, en 

t'avouant ma  pr op re tentation.  (Elle chuchotait, de 

crainte que  Philip  ne  l'entende depuis sa  chambre.) 

Pourtant, Je lui  ai  résisté,  car Je  savais  qu'il  ne voulait 

de moi  que pour la nuit. 

—  Mais  Crissy,  les  sentiments  de Philip  à ton égard 

n'ont  ja m a is  varié. 

— Oh si ! s'exclama-t-elle. 

Il  était inutile d'ar g u m e n t er avec sa sœur  quand elle se 

butait.  John secoua la tête. 

—  Bien. Je vais devoir lui demander de partir. 
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Crissy. Tout  autre  h o m m e   à  sa place  serait  déjà mort. 

— Je  ne  veux pas qu'il quitte  Wakefield  Manor, John. 

— Tu n'es pas  sérieuse ! Tu viens de me dire que tu ne 

saurais lui résister  s'il... Crissy, ce genre d'incident se 

rep r od u i ra nécess airement,  s'il reste. 

—  Non,  John,  Je sais que non.  De  plus,  Je  fermerai ma 

porte à clef,  doré navant.  Je veux que Philip reste 

j us q u' à  ce qu'il  se sente  prêt à  partir.  Je ne lui dénierai 

pas le droit de  voir son fils. 

—  Mais Tommy ? Il ne comprendra pas, voyons ! 



(John  fit une  pause, secouant  la  tête.) Tout  ceci  est ma 

faute. Je n'a ur ais  j a m a i s  d û te convaincre d'épouser 

Tommy. 

— Cela n’a rien à voir. J'aurai une conversation avec 

lui  demain. Je  lui  ferai  c o m p r e n d r e  que  cette 

rencontre  était  p u r e me nt innocente. 

— Je  doute  fort  que  tu  le  persuades.  Que  comptes-tu 

faire  après  ton  mariage ? Tommy  ne  permet   tr a 

j a m a i s à  Philip de  séjo ur n er chez lui. 

— Je  ne sais  pas. J'aviserai le  moment venu. En tout cas, 

Je ne veux plus  de c o n f r o nt a ti on  entre Philip et 

Tommy. 

— Alors parle à Tommy  avant moi. Je serais 

bienincapable  de  lui  expliqu er p o ur qu oi   Philip  reste 

ici. D'ailleurs, cela m'échappe... (John  s'approc ha  de 

sa sœur  et  déposa un léger  baiser sur sa joue.) 

J'imagine  que  Tommy  reviendra dem ain  à la 

pre miè re heure.  Il  f a ut   te reposer. B on ne  nuit, petite 

sœur. J'espère que tu sais ce que tu fais. 

Elle lui  sourit pour toute réponse.  Après  le départ de 

John, Christina  considéra  sa  cha m bre  vide. Elle se 

sentit soudain mal he ure us e.  Que  se  serait-il 
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passé  si Tommy  n'avait  pas  fait  irrupti on ?  Elle enfi la 

sa chemise de nuit,  et se  glissa dans le lit,  en proie  à un 

violent  désir. Elle  désirait  Philip, ses m ains  viriles qui 

exploraient  son  corps,  ses  baisers étou rdissant s,  la 



duret é de  ses  muscles roula nt  sous la  peau  quand  elle 

lui  caressait  le  dos. Elle se re t o u r n a  et laissa couler ses 

larmes,  le  visage enfoui dans l'oreiller. 

 

Christina  f u t  réveillée par les  h u r l e m e n ts vigoureux 

de  son fils. Elle  saisit son peignoir puis  couru t à la 

nursery. Les cris  de  l'enfant cessèrent  dès  qu'il la vit, 

mais  il  continuait  d'agiter ses petites  jambes. Elle le 

changea, puis s'assit dans le fauteuilà  bascule pour 

rassasi er sa  faim.  Tandis qu'il tétait, Christina  songea 

de nouveau  aux paroles  de Philip : 

« notre  fils ».  Cela  paraissait si  natur el  po ur  elle,  qui 

avait t o u j o u rs  considéré  Petit Philip com m e   son fils 

et celui de Philip. 

Elle  reposa  le  bébé  dans son  berceau, qu'elle appr o c ha 

des  rayons de soleil qui  baignaient la pièce. Puis  elle lui 

donna quelques  jo uet s  pour qu'il se divertisse j u s q u' à 

ce que son bain soit prêt,  et ret o ur na  ensuite dans sa 

pr o pre c h a m b r e:  e lle devait se p r é p a r er à a f f r o n t er 

Tommy. 

La pendule  du  dess us  de  cheminée indiquait sep t 

heures et di x minutes,  mais il ne faisait  aucun doute 

pour Christina que Tommy ferait son apparition d'une 

seconde  à  l'autre. Elle  choisit une robe  de 
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satin  ma uve  p r o f o nd au décolleté  plongea nt et aux 

ma nc hes  longues. Cette tenue n'était  guère convenable 



pour  une  matinée, mais Christina  espérait qu'elle 

distrairait Tommy de sa  colère. Un dernier regard sur 

sa silhouette dans le  miroir  en  pied, et Christina 

s'estima  satisfaite  de  son apparence. 

Elle descendit  alors au  rez-de-chaussée. A son grand 

soulagement, Tommy n'était  pas  Encore arrivé,  ce qui 

lui donnait une chance de p r e n d re  son petit  déje u ner 

dans  le  calme. Elle se  rendit directement à  la desserte 

de la salle à manger, et se remplit une  assiette.  D'après 

les plats  entamés,  elle comprit que John et Philip 

avaient déjà  mangé,  et  sans  doute quitté  la maison. 

Quand Christina eut terminé  son repas,  elle alla se 

verser  une nouvelle  tasse de  thé.  Qua nd  elle se 

retourna, Tommy  se tenait  sur le  seuil,  élégamme nt 

vêtu  d'un  costume  d'équitati on  en  daim, une cravache 

à la main. 

Elle  lui fit un sourire chaleureu x. 

— Je  ne  vous avais pas entendu  entrer, Tommy, mais 

ce n'est  pas grave.  Venez boire  une tasse de th é  avec 

moi. 

—  Pardon ? fit il en levant enfin  les  yeux  vers elle. 

— Je vous  disais  de venir boire une tasse  de  thé. 

— A h  oui,  murmura-t-il en  s'approchant d'elle, 

incapable  de  détacher le  regard de  ses  seins. Christina, 

co m me nt  pouvez-vous  p o rt er une  telle robe le matin 

?  C'est... 

— Ne  vous plaît-elle pas,  Tommy ? demanda-t-elle 

avec  un sourire  ch a rme u r.  Je  ne la porte que pour vous. 



Tommy, séduit,  l'attira à lui pour l'enlacer.  Les lèvres 

du  je un e  h o m m e   c herchère nt  celles  de  Christina 
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,  qu'elle lui  abandonn a,  mais  sans  auc un 

frémi ssement,  sans  aucun trouble,  sans les feux qui la 

brûlaient chaque fois que Philip  l'embrass ait. 

— Voilà  une  belle robe, Crissy.  (Il l'examina de la tête 

aux pieds.)  Je  veux bien  que vous  la portiez, 

m ai n t e na nt que  Caxton  est  parti. 

— Tommy... 

—  Grands dieux, Christina, vous  ne savez  pas quel a 

été  mon supplice depuis l'arrivée de  cet homme.  Je n'en 

do r mais plus, j'étais  incapable d'avaler une bouché e, 

Je n'étais bon  à  rien. Une seule pensée m'o bsé dait :  il a 

été  votre amant. 

— Tommy... 

—  Mais  tout va bien aller, à présent. John  l’a chassé 

avec  pertes et  frac a s,  j'imagi ne ? 

Christina laissa échapper  un  sourire  de  lassitude. 

—  Philip ne part pas,  Tommy. 

Il  s'immobilisa comme  s'il  avait reçu une gifle, mais 

elle reprit très vite : 

—  John m’a crue  quand  Je  lui  aiexpliqué  qu'il ne 

s'était  rien  passé  la nuit  dernière.  Il  n’y a  rien  eu, 

Tommy. Philip  Caxton  n’a plus de  désir pour  moi... 

Vous avez  bien  vu  co m me nt il s'est  co mp o r té avec 



Estelle. Vous n'avez  aucune  raison  de vous faire  du 

souci. 

—  Aucune raison ! ragea Tommy.  Il  était dans votre 

chambr e,  alors que vous, vous étiez...  nue ! Je ne 

supporter ai  pas sa présence  une  m in u te  de  plus, 

Christina.  Tenez-vous le  pour  dit ! 

—  Allons,  Tommy !  Cessez ! Philip  a le  droit  de rester 

ici,  à  cause de son fils. 

—  J'aurai  une conversation avec  John  à ce  sujet. 

— Cette maison est à moi  tout autant qu'à John  ! 
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hurla Christina.  Et  moi, Je déclare que  Philip  peut y 

rester. 

— Grands dieux !  s'exclama Tommy,  abattant 

b r u t a l e m e nt  sa cravache  sur la table. 

— Tommy, reprit elle. Philip n'est là  que pour son  fils, 

et non  à  cause  de  moi. Ne  pouvez-vous  le c o m p r e n d r e  

? 

—  Mais  alors,  pourquoi  diable ne lui  abandonnez 

vous pas l'enfa nt ? 

—  Vous n'êtes  pas  sérieux, dit  Christina en riant. 

— Si c'est  le bébé que Caxton  désire  obtenir, e h bien 

donnez le lui. Je  n'ai  j a m a i s voulu  de  ce gosse, de toute 

manièr e, ajouta-t-il  sur un ton aigre. Nous  aurons nos 

p r o p res fils, Christina, après notre mariage.  Et  ils 

seront de  moi  ! 



—  Je  vous suis reconnaissante de  m'avoir avoué vos 

sentiments  envers Petit Philip avant n otre  mariage, 

répondit Christina avec  lenteur.  Il n'y aura pas  de 

noces. Si vous  ne voulez pas  de mon  fils, il est hors de 

question  que Je vous épouse,  Tommy. 

— Christina ! 

— Vous ne comprenez pas ce que Je ressens pour mon 

fils. Je  l'aime de tout  mon  cœur. Rien ni  personne sur 

terre  ne  p o ur rait  me  f o r c er  à l'abandonner. 

— Vous n'avez jamais e u l'intention de m'épouser, 

n'est-ce  pas ? hu rla  Tommy, ivre de  colère. 

(Christina fri ss o n na soudain  d'inquiétude.)  Vous 

n'aimez  que  cet h o m m e  !  E h bien, il ne  sera  j a m ais à 

vous, Christina ! Croyez-moi !  Philip Caxton regretter 

a  am è r e me nt  d'avoir posé  le pied  dans  cette maison. 

Et vous aussi ! 

—  Tommy !  s'écria-t-elle. 
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Mais il sortit de la  maison en  courant, claquant la  porte 

derriè re lui. 

Christina  se  mit à  t rem bl er  sans  pouvoir  se  contrôler. 

Qu’allait-elle faire ? Que manigançait Tom   m y  ? 

Elle  devait à tout prix trouver Philip  et le prévenir, 

mais  elle  n'avait  aucune idée de  l'endroit  où il  était ! 

Christina  m o nta les escaliers quat re à quat re et alla 

s'e n f e r m er  dans la  c ha m b re de  Philip.  Elle l'attendrait 

ici. Pourvu  qu'il se  hâte !  Tommy  était devenu  fou... 



Elle  arpe nta  la  c ha m b re vingt bonn es  minutes, qui lui 

p a r u re nt des  heure s, ressassa nt les paroles de Tommy, 

s'interrogea nt sur leur signification. Quand  elle 

entendit un bruit  de pas  dans le  couloir, elle retint son 

souffle, priant po u r  que ce f ût Philip. La porte  s'ouvrit 

enfin,  et elle crut s'évanouir de soulagement. 

— Que diable faites-vous ici ? Pensez-vous me 

déd o m m a g er  pour  la nuit dernière  ? d e m a n d a   Philip, 

très froi d. 

Il entra dans  sa chambre,  en ôtant  sa lourde veste 

d'équitation. 

Christina,  d'abor d  piquée  par sa dureté,  se rappela 

soudain la raison de  sa  présence. 

—  Philip, Je suis  venue vous  prévenir. Tommy vous a 

menacé, et il paraissait si  étrange que... 

—  Ne soyez pas ridicule,  Christina ! coupa  Philip. 

Vous  m'avez d em a ndé de quitter votre c ha m b re la nuit 

dernière,  et c'est mon tour auj o ur d'h u i. 

—  Mais Philip,  Tommy  a  déclaré qu'il vous ferait 

regrett er de ja m a is être venu ici.  II... 

— Vous imaginez-vous que j'accorde la  moindre 

im po rta n ce  aux  pr op os  de  H unti n g do n  ?  Je  vous 

299 

 

assure, mad am e, que  Je n'ai  besoin  de  personne. (Il se 

détourna,  la  laissant  déconcertée.) Si votre  jeune 

amant  tente quoi que  ce soit,  j'essaierai de  ne  pas le 

blesser. A présent,  veuillez  quitter ma  c ha m b re ! 



Christina  saisit Philip par le b ras   et  le fo rça  à la 

regarde r. 

— Il veut vous tuer ! Ne pouvez-vous le comprendre, 

enfin ? 

—  Bien sûr  que si, Christina, ceci résume  toutes mes 

intentions, déclara  Tommy. 

Christina  crut  défaillir. Les  muscl es de  Philip se 

raidire nt  sous  sa main, et  elle se  retourn a. Tommy se 

tenait à la  porte,  deux  pistolets pointé s  sur  Philip. 

—  Je  savais bien  que Je vous trouverais  ensemble. 

Votre avertisseme nt  est arrivé  trop tard, Christina. 

Rien  ne  p o u rra sauver  votre amant, m aintenant, 

conclu-t-il  avec un  rire qui  s'interromp it  soudain. Elle 

se força  à parler,  bien qu'elle fût  au bord  de 

l'évanouissemen t. 

— Tommy ! Vous ne pouvez faire une chose pareille ! 

C'est...  c'est un  m e u r t re ! Vous allez détrui re votre  vi e 

à jamais ! 

— Et  que vau t ma vie, désormais ?  Je me  moque bien 

de ce  qui m'ar ri ver a,  pourvu   qu'il meure. Il va mo uri r, 

Christina,  et sous vos yeux. 

— Vous êtes  fou, Tommy ! s'écria  Christina. 

Elle se  fau fi la  devant Philip, mais  il  la  repous sa 

violemme nt et elle to mb a   contre,  le lit. 

—  Restez en dehors,  Christina. Cette  affaire concerne 

Huntingdon   et  moi, précisa Philip sur un  ton rude. 

— Comme c'est  touchant, dit  Tommy  en  riant. Vous 

savez,  Je n'ai nulle envie de tuer Christina. 



— Tommy, écoutez-moi,  implora Christina.  (Elle 
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se  remit debout, et  lui  fit  face, la  poitrine  frémi ssante.) 

Je partirai  avec vous,  Tommy. Je vous  épouserai 

auj ou r d'h u i.  Mais Je  vous en  prie,  de grâce, posez  ces 

pistolets. 

— Vous  mentez ! Vous  m'avez  toujours  menti. 

— Je ne mens pas,  Tommy. Tout ceci est absurde. Vous 

n'avez  aucune raison d'être jaloux de Philip. Je  ne 

l'aime  pas, Tommy. Il  ne  veut pas de  moi  ni moi de lui. 

Je  vous en  prie, il  f a ut  que  vous entendiez raison ! Je 

partir ai  avec vous tout à l'heure,  et il ne sera plus 

j a m a i s  question  de  cet  incident. Tommy! De  grâce! 

— Cela suffit, Christina ! Vous me prenez décidément 

po u r unimbécile, et Je  ne le sup porter ai pas plus 

longtemps. Vous  l'avez t o u j o u rs  aimé, alors n'essayez 

pas  de  me  convaincre  du  contraire !  fulmina Tommy, 

la  mâchoi re agitée d'un  tic.  Tout  ce temps où  nous 

étions fiancés, vous ne me laissiez pas m ê m e  vous 

touche r,  alors  qu'il  avait tous  les droits, n'est-ce  pas ? 

E h  bien, il suffit ! Vous  n'aurez ni le père,  Christina,  ni 

le fils.  Pensiez-vous que j'allais  laisser le m a r m ot en 

vie,  pour qu'il vous  rappelle l'autre une vi e  entière ? 

Non,  Christina,  ils périront  ensemble.  J'ai  pr é pa r é  

deux balles, une pour  chacun. 



—  Il  faudra  les  utiliser toutes  deux  pour moi, 

Huntingdon, et même après, Je vous réduiraien miettes, 

résonna  la voix  de  Philip, d'un  calme  étonnant. 

—  J'en  doute,  monsieur  Caxton,  car Je  suis un 

excellent tireur.  Ma premiè re balle vous  atteindra en 

plein  cœur, et  la  seconde sera pour votre bâta rd  de 

fils.  (Il s'interrompi t, fixant le sol d'un regard vide.) 

Vous étiez tout ce que j'ai j a m a i s aimé, Crissy, mais ils 

vous ont enlevée à  moi. 
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Il regarda Philip,  les  yeux à  nouveau emplis de folie. 

Tommy  leva l'un des pistolets et  visa  Philip. Christina, 

poussa nt un  h url e me n t,  plongea en avant  au mê me  

instant.  Philip,  qui avait  par é  la balle, n'eut que le 

temps   de recevoir Christina dans  ses bras com me  elle 

s'affaissait,  atteinte à la  tête. 

Christina se sentit  tom ber  avec  une  lenteur  anormale, 

le  m o nde  t ou r no ya nt  autour   d'elle.  Un  éclair rouge 

l'aveugla et elle perdit  connaissance. 

—  Mon Dieu  ! Qu'ai Je fais  ?  Je l'ai tuée ! s'écria 

Tommy. 

Il pâlit et,  t o u r na nt les talons,  dévala les escaliers avec 

des gémissements  de bête. Mais  avant d'arriver à  la 

porte d'entrée,  il  trouva  John sur  son  chemin, sorti  en 

hâte  de  la salle  à manger,  Kareen  et Johnsy sur  ses 

talons. 

— Tommy !  hurla John, l'arrêtant à la  porte. 



(Tommy se  tourna  lenteme nt vers lui, et  John  pâlit à la 

vue des deux armes.) Mon Dieu,  qu'avez-vous f a i t? 

Tommy  laissa to m ber les pistolets   immédiatement, 

c o m m e  s'ils lui  br ûlaient  les  mains, mais le deuxième, 

Encore  chargé, explosa en to mbant, dans un  terrible 

frac a s. Un  cri de  t e r re u r   résonna  à l'étage.  Tommy 

to mb a   à  genoux, les j o ues  baignées de  larmes. 

—  Elle  me  hante déjà ! cria Tommy.  Mon  Dieu, Crissy, 

Je  ne  voulais  pas  vous  blesser !  Je  vous aimais. 

—  Restez où  vous êtes,  Tommy ! ordonna John d'une 

voix brisée  avant  de  m o n t er  les  escaliers  quatre à 

quatre,  suivi par les fem me s. 

—  Où vais Je aller ? m ur mu ra  Tommy pour lui 
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mê me  dans le  hall désert.  Po urquoi  Caxton  ne me 

poursuit il pas ? Il f a ut  que justice soit  faite ! Dieu ! 

Comme nt ai Je été assez aveugle pour   ne pas voir 

combien  elle  l'aimait, au  point  de s'interpos er pour le 

sauver ? Je ne  peux  plus  vivre avec ce souvenir. Je veux 

m o u rir ! 

 

—  Mais  enfin, docteur,  pourquoi ne se  réveille telle 

pas? C ela  fait trois  jours, maintenant, alors  que vous 

avez  diagnostiqué  une blessure  superficielle, qui ne 

nécessitait pas mê me un  ba nd ag e   ! 

John arpentait la  c h a m b re  de  Christina,  tandis que le 

D r  Willis r e fe r m a i t son sac. 



—  D'après ce  que me dit M. Caxton,  j'ai bien peur que 

les tr a u m a t i s m es de  Christina ne soient  davantage 

d'ordre psychique  que  d'ordre physique. Quand  elle 

est revenue à  elle  pour  entendre le second  coup de  feu, 

elle a  i nsta nta né m e nt  cru  que son  fils avait  été tué.  Il 

n'y a aucune raison pour qu'elle  ne s'éveille  pas, sinon 

qu'elle  ne le veut pas. 

—  Mais elle a  toutes les  raisons de  vivre ! 

— Cela, nous le savons, mais pas elle.  Tout  ce que Je 

peux vous suggérer, c'est  de rester  à son  chevet et  de 

lui  parler, p o ur  la  tirer  de cette torpeur.  Ne vous faites 

pas tant de souci,  John.  De toute ma carrière, Je 

n'aiencore  j a m a i s  perdu de  patient  décédé par 

obstination.  Parlez à Christina.  Dites lui  que  son 

garçon a besoin  d'elle, dites lui ce  qui  est susceptible 
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de  la  faire  revenir  à nous. Dès qu'elle  aura retrouvé 

ses  sens,  elle ira  bien. 

Après  le  départ du D r Willis, Philip  entra dans  la 

c ha m b re et se tint p rès du lit. 

— Qu'a t il dit ? demanda Philip,  sobrement. 

— Qu'il n' y a aucune  cause médicale pour qu'elle 

reste dans le coma.  C'est une question de  volonté, 

répliqua John, énervé. Bon  sang !  Elle veut m o u r ir de 

chagrin,  comme  notre mère  avant elle. 



Tar d  cette  nuit là,  alors que John avait  passé la 

j o u r née entière à lui parler,  Christina finit  par ouvrir 

les yeux. 

Elle re garda son  f r ère,  assis  près de son  lit,  et 

s'interrogea. Soudain  elle se rappela  ce qui s'était 

passé. 

—  Mon Dieu ! Non  ! Non  ! hurla-t-elle d'une voix 

suraiguë. 

— Tout va bien, Crissy. Petit Philip  est  en pleine santé, 

il  est en  vie, Je le j u re !  se hâta de dire John. 

—  Ne... Ne me mens pas, John, le supplia  Christina 

entre  deux  sanglots. 

—  Je  te  jure, Crissy, que ton fils  est indemne. Il dort 

dans la c h a m b re à côté. 

Elle ne pouvait  s'arrêt er de  pleurer. 

—  J’aientendu le  coup  de feu ! Je l'aientendu ! 

— Ce coup de feu est venu du rez-de-chaussée, Crissy, 

quand  Tommy a  laissé to mb er ses  pistolets par terre. 

Personne  n’a été blessé. Petit Philip va bien. 

Christina  rep ous sa les  cou vert u r es  et voulu t  se lever. 

Mais une  do uleur   violente la rejeta  sur l'oreiller. 

—  Il  faut que Je le  voie de mes propres  yeux. 

—  Très bien,  Crissy, si tune peux  me croire.  Mais 
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Assieds-to i tout doucement,  cette fois ci. Tu es alitée 

depuis  trois jours. 



Finalement, John  dut  la p ort er j u s q u' à  la nursery, la 

soutenant afin  qu'elle ne t o m be pas. Christina regarda 

son  fils endormi.  Elle lui caressa la joue. Il f r é mit et 

tou r na la tête. 

— Il est en  vie, murmura-t-elle, heureuse. 

John la  reprit dans  ses  bras  et la  r a m e n a  à son lit, 

tandis  qu'elle versait des larm es de  joie. 

— Je  vais  faire  monter un  peu  de  nourriture, Crissy. 

—  Je veux  savoir ce  qui s'est passé, John, lui 

demanda-t-elle sans tergiverser. 

—  Un  domestique  des Huntingdon est venu me 

chercher aux écuries.  Lord H u nti ng d o n  voulait me 

prévenir  que Tommy arrivait armé.  J’aientendu  le 

pre mi er  coup de feu d'en  bas.  J'ai trouvé Tommy dans 

le hall. Le second coup  de  feu  a  été  tir é 

accidentellement.  Tu  a s crié, et j'ai pensé que Tommy 

avait déjà tué Philip.  Mais q u a n d   Je  suis monté,  c'est 

to i  que  j'ai  trouvée blessée. Crissy... Je t'ai  crue morte. 

Mais Philip m ' a s s u r a  que tu t'étais  simplement 

évanouie  au second coup  de feu.  Si  tu n'avais pas 

perdu  connaissance, tu aurais s u  que Petit   Philip 

allait bien. 

—  Philip  est  donc sauf, lui aussi ? 

— Oui.  Aucun de vous n'aurait été  blessé si tu n'avais 

pas  plongé  devant  l'arme. Je sais bien  pourquoi  tu l'a s 

fait, Crissy,  mais  j’aiestimé  que  ce n'était pas à moi  de 

l'expliquer à Philip. Dieu merci, la  balle n’a  fait que 

t'effle ur e r. 



— Où  est  Philip, en ce moment ? 

— J'imagine qu'il s'enivre  en  bas, comme  depuis trois 

nuits. 
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—  Et Tommy ? Comment  va-t-il ? 

—  Tommy a été  le  plus  ébranlé  de  nous  tous. Ila 

réellement  crut'avoir  tuée, et  il a  pleur é  comme un 

bébé  quand  Je  lui ai  dit  que  tu  t'étais seulement 

évanouie.  Il a  quand m êm e  été arrêté. Après tout, il a 

bel et  bien  tiré sur  toi. 

—  Mais  Je vais bien. Ce n'était qu'un accident. Je ne 

veux pas qu'il  aille en prison,  John. Il  est devenu fou 

quand j'ai r o m p u   nos fiançailles.  Je t'en prie, John,  fais 

le libérer dès cette nuit. 

—  Je  vais voir  ce que Je peux  faire, mais avant tout, Je 

te c o m m a n de un repas. 

 

 

—  Mademoiselle  Crissy,  éveillez-vous. Il y  a 

quelqu'un,  ici,  qui voudr ait voir sa m a m a n. 

Christina se ret o ur na  dans  le  lit et aperçut Johnsy qui 

berçait Petit Philip dans  ses bras. Elle  sourit, puis défit 

sa chemise de nuit et le mit au sein,  observant  Johnsy 

qui, m a n i f e s t e m e nt agitée,  rangeait la chambre. 

— Que t'arrive-t-il ?  demanda Christina. 

—  Je dois dire que  vous m'avez fait tourner  les sangs, à 

rest er au lit trois  jours. Et votre fr ère, maintenant,  me 



dit de venir  voir si vous vous  sentez capable de 

recevoir  m o nsie ur  Tommy. S'il m'avait de man dé  mon 

avis, j ' a u r a i s dit  non, mais  on  ne  me consulte plus 

jamais. 

— Oh,  arrête de maugréer, Johnsy.  Je  verrai Tommy 

dès que j'a u r ai fini de no u rrir Petit Philip. 

—  Peut-être n'êtes-vous pas prête Encore à le 

rencontrer...  s’aventura Johnsy avec  quelque  espoir. 

—  Mais non,  Je vais très bien.  Allez, va dire  à Tommy 

que Je le recevrai bientôt. 
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Un  m o m e nt  plus  tard, Tommy f r a p p a  à la  porte 

comme   Christina venait  de  repos er Petit Philip  dans 

son berce au  et  retournait  dans sa chambr e. Elle ouvrit, 

et nota tout  de suite  que  Tommy  portait une tenue de 

voyage.  Elle l'invita à entrer. 

— Crissy, je... 

C'est bien, Tommy,  l'interrompit elle.  Vous n'êtes pas 

obligé  de reparler de tout cela. 

—  Je  le veux, dit il,  prenant la main  de  Christina entre 

les  siennes. Je  suis tellement navré, Crissy. Il c faut me 

croire. Je n'aur ais voulu vous  blesser pour rien au 

monde. 

—  Je le sais, Tommy. 

—  Maintenant  Je  comprends combien  vous aimez 

Philip  Caxton. J'aurais  d û  m'en  rend re  compte  plus 

tôt, mais mes p r o p r es sentiments  m’aveuglaient. 



Quand Caxton est arrivé ici,  Je n'ai vu qu'un riva l en 

lui. Mais auj o ur d'h u i, Je sais que  Je  n'ai ja m a is e u 

aucune chance,  que vous lui  avez t o u j o u rs appartenu. 

Présentez lui  mes  excuses pour ce  qui  s'est passé. Il 

dort  encore,  sinon Je l'aurais fait en  personne. 

— Vous pourrez le lui dire plus tard. 

—  Je  ne serai plus ici.  Je pars ce  matin. 

— Où allez-vous ? 

—  J'ai décidé  d'embrasser la carrière  militaire, 

comme  John,  répondit-il  d'un air  soumis. 

—  Mais vos terres ? Votre père aura besoin de vous, 

dit Christina,  qui devinait cependa nt  que la décision 

de  Tommy  était  irrévocable. 

—  Mon père est Encore jeune. Je  suis comme vous 

autrefois, Crissy, j'ai passé  toute  ma  vi e ici. Il est 

temps  que  Je voie  le monde. (Il déposa un  léger baiser 

sur  sa  joue, le  regard  emprei nt  d'une chaleureuse 

amitié.)   
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Je ne retrou ver ai j a m ais une  f e m me telle que vous, 

mais peut-être y  aura-t-il  quelqu'un... 

— Je l'espère,  Tommy, sincèrement. Et Je vous 

souhaite  bonne  chance. 

Christina immobile  au  milieu de  sa c h a m b re 

longtemps  après le départ de  Tommy,  soudain en 

proie à la tristesse et à la solitude, c om me  si une partie 

d'elle même  lui avait  été enlevée. Le Tommy avec qui 



elle venait de s'entretenir  était le garçon d'antan, celui 

qu'elle aimait c o m me   un  f rè r e, et il lui m a n q u e r a it 

terriblement. 

 

Philip  s'éveilla avec une migraine épouvantabl e, que 

le  soleil coulant à flot s dans la pièce faisait Encore 

empire r. Il se massa  les tempes  avec  les mains, mais 

sans résultat, puis jeta un coup d'œilà  son 

accoutreme nt : il  était tout habillé, à  l'exception d'une 

chaussure,  qui avait disparu.  Il poussa un  grognement. 

John  lui avait  dit, la nuit  dernière, que Christina s'était 

fina le me nt éveillée. A moi ns  qu'il n'ait rêvé... Il  y avait 

un  moyen de le  vérifier. Il se leva, une douleur 

lancinante le re pre na nt à la tête, et il fit le vœu de ne 

plus toucher  une bouteille de whisky  avant 

longtemps. Il s'aspergea  le visage  d'eau  f r oi de puis se 

c ra m p o n n a   à  un  meuble, j u s q u ' à  ce  que la  douleur 

s'apaise  quelque  peu. 

Après un moment,  Philip trouva l'énergie d'allumer le 

feu, ce  qu'il  n'avait pas  pris  soi n  de faire  la 
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nuit  précédente. Il  rasa  sa b a rbe piqua n te  et  se 

changea. Jugeant qu'il  avait p res que retrouvé  une 

apparen ce hu maine, il  décida qu'il  pouvait aller rendre 

visite  à Christina. 

Il entra dans  sa cha mb re  sans  s'annoncer.  Elle était 

assise sur  son  lit,  porta nt  le  caft an  de velours noir — 



quelle  coïncidence  !  — sur une  chemi se de nuit  de 

dentelle blanche. 

—  Ne  frappez-vous donc  jamais ? demanda-t-elle 

sèchement. 

— Vous m'auriez  simplement dit d'entrer,  de toute 

manière.  Quelle perte de temps  ! (Philip ref e r ma la 

porte et s'assit près du lit.) Ainsi, vous voici enfin 

réveillée.  Que vous imaginez-vous donc, ma da me,  à 

do r mir  trois j o u rs et trois nuits tandis que  mon  fils  est 

laissé aux  mains d'une no urri ce ? Christina ne  pu t 

déte rm in er  au son  de sa  voix si Philip  la  taquinait  ou 

s'il était sérieux.  Choisissant la seconde hypothès e, elle 

s'en agaça. 

— Je suis navrée que mon retard à me réveiller vous ait 

bouleversé, mais  j'ai  vu mon  fils  ce  matin, et il  semble 

s'en être plutôt bien tiré.  Et puisque vous ne  semblez 

guère aimer les nourrices,  expliquez-moi, Philip, 

co m me nt vous  vous  seriez  arran gé si j'avais accepté 

de vous donner  mon fils... 

—  Bon sang ! rugit-il d'une voix  pâteuse. 

Christina, com p re n a nt  ce qui lui arrivait,  se  mit à  rire. 

—  Dites-moi donc  ce qui est si drôle, intima-t-il en 

essayant  de  p r e n d r e   un air  me naç a nt  malgré ses yeux 

rougis. 

—  C'est vous ! fit-elle dans un hoquet en réprimant son 

rire. Comme nt avez-vous  p u vous noyer dans l'alcool 

trois nuits dura nt ? Je sais que vous 
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aviez peu r de pe rd re Petit Philip,  mais  est-ce une 

raison  p ou r se rendre mala de ? Il était indemne. 

—  Vous  étiez  alitée, nous  nous  demandions  si vous 

alliez vivre ou mourir,  et vous vous étonnez de ma 

réaction  ? 

—  Que vous importait que Je vive ou que Je meure ? Je 

suis certaine  qu'en ca s de malheur,  John vous aurait 

laissé  Petit Philip.  Vous auriez  été  trop heure ux 

d'avoir gain de cause. Pardonnez-moi d'avoir déçu vos 

espoirs. 

Philip se renversa  dans sa  chaise, les  yeux  fixé s sur 

Christina. 

—  Vous mériteriez une bonne fessée pour cette 

re m a r q u e ! Ah... Mais tant  pis. Je  n'a u r ais pas d û venir 

vous  voir si  tôt.  J’aurais  p u  c o m p r e n d r e  que vous 

seriez  Encore sous  le  choc  de savoir votre amant  en 

prison. 

—  Il  n'était pas mon amant  !  corrigea  sèchement 

Christina, et  pour  la petite  histoire, m onsi eu r   Caxton, 

vous  êtes le seul  h o m m e   qui m'ait ja m ais  possédée. 

—  Inutile de  crier !  hurla-t-il lui-même. 

— Vraiment ?  C'est pourtant le  seul moyen de se faire 

entendre  de  vous, a p p a re m m e n t. En  outre, Tommy 

n'est  plus en  prison. Il était... 

—  Vous ai-Je  bien  entendue ? coupa  Philip, dont les 

yeux verts s'assombriren t. 



—  En effet, insista Christina,  sans tenir  compte de  sa 

colère  montante. Tommy  a été libéré cette nuit,  à ma 

demande. 

—  Dieu du ciel ! explosa Philip,  oubliant sa migraine. 

Vous le libérez  c o m me  si rien  ne s'était passé ? 

—  Il ne voulait pas tirer sur moi. 
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—  Effectivement ! C'est moi qu'il visait  ! Vous est il 

venu  à l'idée,  ma d a me, que  Je p o u r r ais  désirer le 

po u rsui v re en justi ce ? 

—  J'aimerais mieux pas, Philip,  dit Christina, très 

calme. Tommy  regrette ses  actes. Il  m’a demandé  de 

l'excuser auprès de vous.  II... 

— Vous lui avez déjà parlé? intervint Philip. 

— Oui,  il est  venu me voir  ce matin. 

—  Et maintenant, vous  plaidez pour  sa  liberté 

(Philip s'adossa contre la chaise, co m me  s'il  portait un 

gros poids.)  Vous  devez  l'aimer beaucoup!. .. 

—  J'ai  grand i avec  Tommy. Nous  étions  très proches 

j u s q u ' à  ce  qu'il ait  l'idée de m'aimer. Mais Je ne 

partage ais pas  ses  sentiments. 

—  N'alliez-vous pas vous marier ? 

—  Il me l'a demandé dès le jour de  mon  retour, et ce 

j us q u' à ce que Je n'en puisse plus. Je le refusais, mais il 

n'a b an d on na it pas. Je  suis  allée  à  Victor y  pour lui 

échappe r,  mais  tout re c o m m e n ça après, mais il prit le 

parti de Tommy. Je n'imagin ais pas  que  Je vous 



reverr ais  jamais, aussi  cédai je. J'ai accepté p o ur 

arra n g er  tout le monde.  Nous étions amis, Je  l'aimais 

comme  tel, et  Je lui  garde  mon affectio n. Quand il est 

venu me  dire  adieu ce matin, il  était  redevenu lui 

même. 

—  Adieu ? 

— Il est parti  s'engager dans  l'armée. Il me manquera. 

Quand j'ai r o m p u nos fiançailles,  il est devenu  fou  de 

jalousie,  mais  il a  retrouvé son  état normal, 

maintenant.  Voulez vous  t o u j o u rs le poursuivre en 

justice ? 

— Non. S'il est  parti, Je  lui souhaite bonne chance. 

Ainsi, pour  vous,  il n'était qu'un ami très proche... 

311 

 

—  Mais  oui. 

Philip eut    un rire  joyeux,  puis  se pencha en avant. 

— Tina, Je vais  te déclarer quelque chose  que j'aurais 

d û te dire il y  a longtemps. Je t'aime,  Tina, depuis 

tou jo ur s.  Ma vi e ne vau t rien  sans toi.  Je veux te 

r a m e n er chez moi,  à  Victory. Je  saurai comp r e n d re  

que tu  refuses,  mais Je te  le  demande. Et  si tu  acceptes, 

Je ne te  forcer ai  à rien  de plus. Je sais que tu me hais à 

cause de tout ce que Je t'ai fait endurer,  mais Je peux 

vivre avec ta  haine,  pourvu que tu sois près de moi. 

Christina se mit à pleurer,  incrédule. 

— Tu n'es pas obligée de me donner  ta  réponse tout de 

suite,  Tina. 



Elle glissa  hors du lit et s'agenouilla  devant lui, serra nt 

Philip  comme   pou r ne plus  j a ma is  le  laisser partir. Il 

releva  le visage  de  la  jeune  fe mm e, cherchant à lire 

son doux regard. 

— Cela signifie-t-il que  tu  partiras avec moi? 

Demanda-t-il en lui  caressant les cheveux. 

—  Philip,  comment pouvais-tu envisager le contraire ? 

Comme nt pouvais-tu croire que Je te haïssais ? Je 

t'aime de tout  mon  être...  et depuis le début, Je crois, 

même  si Je ne l'ai compris qu'après mon enlèveme nt 

par Ali  Hejaz. Je serais  restée avec  to i en Egypte,  si 

tune m'avais pas renvoyée. Quand c'est arrivé,  Je suis 

passée  par  les supplices de l'enfer,  j us q u' à  ce que Je 

sache  que Je portais ton fils.  Petit Philip m’a redonné 

une raison de vivre. 

—  De  grâce, Tina,  ne me mens pas. Je ne t'ai pas 

renvoyée, tu  m'a s quitté ! 

—  Je ne mens pas,  Philip. J’aiencore  le message que 

Rachid  m’a  donné après  ton  départ  pour  le camp de 

Yamaid alhabbal.  Je n'y ai pas cru, tout d'abord. 
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Mais quand  Rachid  m’a dit  que tu  voulais épouser 

Nura , j'ai aband on né  et  Je suis  partie avec lui. 

—  Je n'ai pas laissé de message,  Tina. Je suis  all é au 

camp de Yamaid pour inviter sa tribu à  notre 

mariage.  A  mon retour... 

—  Notre mariage ! 



—  Oui, Je  commençais à penser  que  tu  m'aimais. Je 

voulais  t'épous er pour m ' a s s u r er de  ne ja m a is  te 

perdre. La cérémonie  devait être une  surprise. Mais à 

mon retour,  tu étais  partie,  et...  montre-moi  le 

message. 

Christine le lâcha à  c o n t r e c œ u r   et  alla  ouvrir  un tiroir 

de sa  coiffeus e.  Elle lui tendit le  papi er froiss é. 

—  Rachid ! rugit  Philip après avoir l u le message. 

J'aurais d û  m'en do uter !  Mê me si ce doit être à  mon 

dernier souffl e, Je retrouver ai cette  vipère et Je 

l'écraserai ! 

—  Je ne comprends pas. 

— C'est  lui  qui  a écrit cette  lettre !  Et  il m'en a laissé 

une autre,  signée de ton  nom, où  tu  me de ma nd ais de  ne 

pas  te suivre. J'ai cru que  tu m'avais  dupé, les  dernièr es 

semaines, feigna nt d'être  h e u r e use  p o ur pouvoir 

mieux  t'éch ap p er après  avoir gagné ma confiance. 

— Comment as-tu p u le croire,  Philip ? Je n'ai jamais 

connu pareil b o n h e u r de toute  ma vie. Je n'aurais  pas 

p u feindre. 

Elle lui  sourit avec  amour,  caressa nt  sa nuque. 

—  Mais  pourquoi Rachid aurait-il fait une  chose 

pareille ? 

— Il a d û espérer que  Je  repartirais  ni Annie terre. 

Rachid  m’a  poursuivi de  sa  haine  parce  que 
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J’étais le préféré de notre père,  et que j'étais 

devenus cheik.  Ce  titre  l'aurait  comblé  plus  que  toute 

autre chose.  Je l'ai  compris et Je lui ai laissé les  mains 

libres  dans  bien  des  domaines. Mais  il  est  all é  trop loi 

n po u r obtenir ce qu'il convoitait. Il avait complot é ton 

enlèvement et ma mort des mains  de  Scheik Ali. 

Q u a n d   j ' ai appris la  vérité,  de la  bouc he du  f r è r e  

d'Aminé,  Je  suis  all é  à la recherc he  de Rachid,  mais il 

était introuvable. Finalement,  j'ai  tout abandonné, ne 

pouva nt  support er de  rest er dans  ce pays  où ton 

souvenir me  hantait, où que Je pose les  yeux. Mais 

Rachid  est  impard onnabl e. Il  nous  a fait p er d re  un an 

d'amour. 

— Il  nous  aurait  été  difficile  de nous  aimer pendant 

une  bonne  partie  de  l'année !  fit  Christina  en riant. 

Mais peu importe,  pourv u que nous  soyons l'un  à 

l'autre po ur to uj o u rs.  (Elle s'interrompit.)  Et est-elle ? 

Ne lui as-tu  pas dit que  tu la  désirais ? 

—  En effet, admit Philip en riant.  Parce que Je savais 

que tu écoutais, ma jolie.  Pourquoi  crois-tu que j'avais 

laissé la  porte ouverte ? 

Philip se  leva  et  prit  Christina  dans ses  bras. Leurs 

lèvres s'unirent en un baiser passionné,  et Christina 

crut défaillir de  plaisir. 

— Tina, veux-tu m'épouser ? Veux-tu vivre avec moi, 

p a rt a g er  ma  vi e et  m ' a i m er  t o u j o u rs ? 

— Oui, mon amour,  pour toujours. Et jamais plus Je ne 

te dissimuler ai mes  sentiments. 



—  Ni moi. 

—  Mais quelque  chose  m'intrigue encore, Philip. 

Pourquoi  m'as-tu traitée avec tant de f r o i d e u r  dès ton 

arrivée ici ? 

— Parce  que,  mon amour, j'étais venu avec l'intention 

de  t'épous er et  qu'en  entrant, Je  t'ai surprise   
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en  train  d'accept er l ' o f f re  d'un autre. J'ai été aveuglé 

par la f u r e u r. 

— Étiez-vous jaloux ? demanda-t-elle d'un ton joyeux, 

en lui caressa nt la j oue d'un doigt. 

—  Jaloux, moi ?  Jamais !  (Il s'éloigna  et  verrouilla les 

portes de la  chambre. Puis il la  prit dans ses bras sans 

ménagement .)  Si j a ma is  Je te  su r p r e n d s   à faire les 

yeux doux  à un autre homme, Je te battr ai  à t'en faire 

pass er  l'envie ! 

— Vraiment ? fit-elle, paraissant surprise. 

—  Non, murmura-t-il, une lueur  coquine  passant dans 

ses yeux,  comme  il faisait glisser  le cafta n. Tu seras 

trop souvent  au  lit avec moi p o ur m'en donner 

l'occasion ! 

 

Ils étaient mari é s depuis  six mois. Six mois de bonheur. 

Christina  avait Encore  du ma là croire  que Philip lui 

appartenait.  Elle  voulait  être  près  de  lui à chaque 

instant,  le toucher,  écouter ses mots d' a m o u r qui 

emplissaient  son c œ u r  de  félicité. 



—  As tu oubli é notre par i de cette nuit ?  demanda 

Philip comme  elle apportait le  plateau du  petit 

déjeuner  dans leur  chambre.  Il me semble quel'enjeu 

était  de pass er  la m atinée au lit tranqui llement. Et j'ai 

gagné ! 

—  Je n'ai pas oublié, mon amour, mais tu dormais 

Encore  à mon  réveil,  et  j'ai pensé  que  tu  aime   rais te 

soutenir  un peu avant le déjeune r. 

—  A mon avis, c'est to i qui étais soucieuse de te 
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sustenter. D'apr ès tout ce que tu  manges,  ces temps   ci, 

Je co mm ence à  me d e m a n d er si tune p r é fè r es pas un 

bon repas à  ton mari,  la taquina t il. 

Il  lui  prit  le plateau  des  mains  et  le posa  sur une table 

de m a r b re  noir installée devant le sofa. 

— C'est faux,  et  tu le  sais,  affirma Christina avec une 

moue  f a u s s e m e nt boudeuse. 

—  En  tout  cas, tu n'aurais  pas d û  te charger  de ce 

f ar d e a u. Les d omestiqu es  sont  là  pour  cela. J'étais sur 

le  point  de  p art ir  à  ta  recherche. Quand Je  gagne  un 

pari, Je veux tout l'enjeu,  pas  une  demi-mesure. 

— Chaque fois que nous jouons au poker, ces derniers 

temps, Je  perds. Je me  de ma n de  si  tune  m'a s pas 

volont aireme nt  laissée gagner  quand  tu  m'as appris  à 

j o uer en Egypte. 

— Tu ne  voulais jamais rien  parier  avec, moi,  si tu t'en 

souviens. Mais  depuis que les  enjeux en valent  la 



peine,  Je  p ré f è re gagner. A  moins que ce ne soit  to i qui 

p r é fè r es  p e r dre ! 

—  Cela te ferait plaisir,  n'est-ce pas ? lui  dit-elle d'un 

ton m o q ue ur, en  se  rallongea nt  sur le  sofa tendu  de 

velours. 

—  N'est-ce  pas la vérité ? lui demanda-t-il en 

s'asseyant  près d'elle. 

—  Mon amour, tu n'a s  nu l  besoin  d'un  jeu  de cartes 

po u r m'atti r er une matinée  entière  dans ton lit, ni 

m ê m e  toute une jo urné e.  Tu devrais le savoir  ! 

—  J'ai vécu tant de mois persuadé  que tu me haïssais, 

Tina,  que j'ai du  ma là  croire à  la  réalité de notre  a m ou r, 

dit Philip. 

Il  prit  le  visage de Christina entre ses mains et la 

considéra avec  chaleur. 
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— Je  ne peux  vraiment  croire que tu es mienne. C'est 

trop  de bo nheur. 

Christina vint  dans ses  bras, le serra nt  très  fort. 

— Nous  devons  oublier ces  onze  mois de séparation, 

chuchota-t-elle, ainsi que les  doutes que  nous avons 

partagés. Nous étions deux idiot s de  ne  pas avouer 

nos  sentiments  l'un p o ur l'autre. Mais  maintenant  Je 

sais que  tu  m' aimes tout  autant que, moi, Je t'aime. 

Jamais,  ja m a is  Je  ne te quitterai. 

Elle se recula  et  le considéra, une étincelle sou   daine 

dans  le regar d. 



— Et  laissez-moi vous  prévenir  dès à  présent, Philip 

Caxton,  que si d'av enture  une autre f e m me devait 

vous  séduire,  Je ne me laisserais pas faire.  Un jou r, tu 

m' a s dit que person ne ne pouvait  p r e n d r e  ce qui 

t'appartien t.  E h  bien,  auc u ne  f e m me n’a  le droit  de 

convoiter  ce qui est à  moi ! 

— Quel tempérament !  s'exclama t il en riant. 

Pourquoi  ne  m'avais tu pas  dit  que tu serais  jalouse et 

possessive ? 

—  Regrettes-tu de m'avoir épousée ? 

— Tu  connais  la  réponse, conclu t  Philip. Allons, dis 

moi  ce  qui  t’a  retenue si  longtemps  en  bas.  Tu 

n'évitais pas ma  couche, n'est-ce pas  ? 

— Non ! J'ai pris le temps d'aller voir  Petit Philip. Il 

essayait  Encore  de  m a r c her sans se  tenir.  Il est si 

mignon, quand  il  fait  cela. E m m a  m'a  également remis 

une lettre...  de Kareen. 

—  J'imagine que tu brûles de la lire. Vas-y,  dit-il. Elle 

sourit et ouvrit ra pi de me nt la lettre.  Après l'avoir 

p a rc o u r ue en silence, elle se mit  à rire. 

— E h bien,  il est temps. 

— Quoi donc ?  demanda Philip. 

—  Kareen va  avoir  un bébé,. John doit être si   
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heureux,  et Johnsy également,  j'imagine. Elle  était 

tellement  bouleversée  que nous lui pr eni ons «  son  » 



bébé, co mme  elle disait.  Elle sera contente qu'il y ait un 

autre petit dans la maison. 

— Voilà de  bonnes nouvelles, et Je  m'en  réjouis pour 

eux.  Quant à  nous,  il serait temps que nous 

agrandissio ns notre famille, annonça Philip avec  un 

sourire coquin.  Et Je pr op ose de  nous  y employer sans 

tarder. 

Il la  souleva  du sofa  et  la porta vers  le grand  lit à 

baldaquin.  Il l'e mb rassa   tendrement, baisa sa gorge, 

son épaule et la déposa sur le lit.  Il fit glisser son 

peignoir  de  velours et aida Christina à  ôter  sa robe. 

Elle  lui  ouvrit les b ras  et leurs corps se mêlèrent. Il 

l' embrassa  à nouveau,  avec la  passion de l’amour. 

Soudain, il se redressa sur un coude et lui fit un sourire 

paresseux. 

— J'aime assez l'idée d'une grande famille, dit-il. Cela 

t'ennuierai-t-il  d'avoir un autre enfa nt très vite? 

— Il aurait  fallu  me  poser  la  questionil y a un mois.  Je 

n'ai plus le choix, m aintenant.  Dans  huit mois,  nous 

comptero ns un m e m b re  de plus, annonça Christina  en 

souriant. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  me  l'avoir dit plus  tôt ? 

—  J'attendais  le moment  favorable. J'espère que nous 

aurons une fille... 

— Voilà pourquoi  tu mangeais tant, ces temps ci, dit 

il. E h  bien, cette  fois ci,  Je te  verrai t'épanou ir dans  ta 

maternité. 



Christina  f r o n ça  légèrement le sourcil,  se  rappelant 

co m me  elle  avait  grossi, avec Petit Philip. Mais Philip 

lui fit un sourire. 
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— C'est notre enfant qui grandira en toi. Et à  mes yeux, 

tu seras plus belle Encore que maintenant. .. si c'est 

possible. Je t'aime, Tina. 

Il l'embrassa  alors  passi on né me nt  et leurs corps se 

fo n dire nt l'un en l’autre. Ils  s'a ban d o nn ère nt aux 

f l a m m es ardent es de l’amour. Christina savait qu'il en 

serait  t o u j o u rs ainsi, maintenan t.  Son amo u r pour 

Philip ne s'éteindrait  jamais. 
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