
        
            
                
            
        

    


 A ma grand-mère 

 qui a prouvé que les histoires 

 d'amour sont merveilleuses 

 à tout âge. 

 Ce roman a paru sous le titre original : 

SO SPEAKS  T H E  H E A R T 

Avon Books 

C o p y r i g h t ©  J o h a n n a  L i n d s e y , 1983 

 Pour lu traduction française 

©  É d i t i o n s  J a i lu, 1991 

1 

France, an de grâce 972. 

Brigitte de Louroux fixait son attention sur l'oie 

grasse posée sur la table. L'air concentré, elle plumait 

la volaille  c o m m e on le lui avait  r é c e m m e n t appris. 

C'était une nouvelle tâche parmi tant d'autres pour 

cette jeune fille de dix-sept ans. Elle releva d'un air las 

une  m è c h e de cheveux blonds qui lui tombait sur le 

visage. 

Le sang de l'animal avait giclé sur son tablier et 

taché le bas de sa tunique en laine noire. La garde-

robe de Brigitte n'avait pas résisté à la multitude de 

corvées qu'on exigeait d'elle. 

De l'autre côté de la table patientait Eudora. Nor-

malement, c'était elle qui aurait dû s'occuper de l'oie. 

Eudora posa un regard compatissant sur Brigitte 

j u s q u ' a u  m o m e n t où cette dernière leva les yeux et 

sourit,  c o m m e pour s'excuser. 

- C'est injuste! lança avec colère Eudora. Moi qui 

ai passé avec  b o n h e u r toute ma vie à servir dans la 

maison de votre père, je dois  a u j o u r d ' h u i demeurer 

désœuvrée pendant que vous travaillez! 

Brigitte baissa ses beaux yeux bleus. Elle avait 

envie de pleurer. 

- Mieux vaut cela que de voir les projets de Druoda 

se réaliser, murmura-t-elle. 

- Cette  f e m m e est cruelle! 
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- Oui. J'ai bien peur que la tante de mon  f r è r e ne 

m ' a i m e guère. 

- C'est une garce! insista Eudora d'un ton 

enflammé. v 

A cet instant, Althéa, sa mère, traversa la cuisine, 

une grande cuillère à la main. 

- Tu es trop gentille, Eudora, dit-elle. Druoda veut 

se faire passer pour une dame, mais elle n'est qu'une 

vieille vache paresseuse. Elle grossit chaque  j o u r 

davantage alors que je n'ai cessé de maigrir depuis 

mon arrivée ici. Elle  m ' a menacée de me couper les 

doigts si  j a m a i s je goûtais les plats que je lui prépare. 

Mais quel cuisinier serait capable de confectionner un 

plat sans  m ê m e le tester, je vous  d e m a n d e un peu? Je 

dois goûter ce que je cuisine, que cela lui plaise ou 

non. Que puis-je y faire? 

Eudora sourit. 

- Tu peux  t o u j o u r s ajouter un peu de fiente de 

pigeon dans sa soupe en espérant qu'elle ne remar-

quera rien, voilà ce que tu peux faire! 

Brigitte rit : 

- Tu ne ferais pas ça, Althéa, n'est-ce pas? Si 

jamais elle le découvrait, elle te battrait, et peut-être 

m ê m e te chasserait-elle. A moins qu'elle ne te tue! 

- Ah! pour sûr, vous avez raison, mademoiselle, 

gloussa Althéa. Mais c'est un plaisir d'imaginer la 

scène, et je la goûte avec délices. 

Eudora reprit rapidement son sérieux. 

- Nous vivons un enfer depuis que Druoda s'oc-

cupe de la maison, observa-t-elle. C'est une maîtresse 

bien cruelle et la lâcheté de son mari ne risque pas de 

r e f r é n e r sa nature. Dame Brigitte ne mérite pas d'être 

traitée  c o m m e  n ' i m p o r t e quel serf du manoir. 

Eudora s'emporta. 

- C'est la fille de la maison, ajouta-t-elle, et son 

demi-frère aurait dû assurer son avenir à la mort de 

leur père! Mais maintenant, il... 
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E u d o r a s'interrompit, baissa la tête de honte. Bri-

gitte sourit. 

- Ce n'est rien, Eudora, dit-elle. Quintin est mort, 

je le sais. 

- Je voulais seulement dire qu'il aurait dû prévoir 

un accord avec Sa Seigneurie. C'est injuste et cruel de 

vous voir désormais dépendre d'une  f e m m e  c o m m e 

Druoda. Elle et son mari sont venus implorer la 

protection de sire Quintin à la mort de monsieur le 

baron. Il aurait mieux valu qu'il les renvoie aussitôt ! 

Maintenant, il est trop tard. Ils agissent  c o m m e si ce 

fief était à eux. Votre demi-frère était un  h o m m e 

remarquable, mais dans ce cas... 

Brigitte lui lança un regard noir. 

- Quintin n'y est pour rien, Eudora, répliqua-t-elle. 

Comment aurait-il pu savoir que Druoda me tiendrait 

éloignée du comte Arnolphe ? Mais le comte est 

désormais notre suzerain et mon tuteur légal. Peu 

importe ce que pense et dit Druoda, c'est lui qui est 

chargé de gérer mes terres. Et il en sera ainsi dès que 

je le verrai. 

- Comment réussirez-vous à entrer en contact avec 

lui alors que Druoda vous interdit de quitter le 

m a n o i r ?  d e m a n d a Eudora. 

- Je trouverai une solution, répliqua Brigitte sans 

grande conviction. 

- Si seulement il vous restait de la famille, regretta 

Althéa. 

- Je n'ai plus personne. Tu devrais pourtant le 

savoir, Althéa, puisque tu étais déjà là lorsque mon 

père est devenu seigneur de Louroux. Sa famille a été 

décimée pendant la campagne du roi en Lotharingie. 

Quant à ma mère, elle était seule au monde. Elle était 

la pupille du comte Arnolphe lorsqu'elle a épousé 

mon père, le baron. 

- Maîtresse, Druoda vous oblige déjà à travailler 

c o m m e si vous étiez une serve, dit Eudora. Bientôt, 

elle n'hésitera pas à vous battre. Si vous savez com-
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ment entrer en contact avec le comte Arnolphe, 

n'attendez pas plus longtemps. Vous pourriez peut-

être envoyer un messager? 

- Qui donc,  E u d o r a ? Les serfs seraient  h e u r e u x de 

le faire, mais Os ne peuvent quitter le manoir sans 

autorisation. 

- Léandor vous aiderait. Ou peut-être l'un des 

vassaux? insista Eudora. 

- Druoda oblige Léandor à demeurer au manoir, 

tout  c o m m e les autres. Elle ne le laissera  m ê m e pas se 

rendre à l'abbaye de Bourges  p o u r y acheter du vin. 

De plus, elle a convaincu les vassaux de mon  f r è r e 

que son mari deviendra sénéchal du manoir dès 

qu'elle  m ' a u r a trouvé un mari. Ils ne chercheront pas 

à lui désobéir pour me sauver. Le comte Arnolphe de 

Berry réside à plus d'une  j o u r n é e de cheval d'ici. 

Comment puis-je le prévenir? 

- Mais... 

- Tais-toi, Eudora, intervint Althéa, l'air menaçant. 

Tu es en train d'inquiéter notre maîtresse. Voudrais-

tu la laisser traverser seule le pays ? Il y a bien trop de 

voleurs et de criminels sur les routes! 

Brigitte eut la chair de poule malgré la chaleur des 

f o u r n e a u x et la sueur qui perlait sur son front. Elle 

contempla d'un air sombre l'oie à demi plumée. 

L'avenir lui paraissait lugubre. 

E u d o r a regarda la fille du baron avec compas-

sion. 

- Pourquoi ne sortez-vous pas pour donner à man-

ger à Wolff, maîtresse? proposa-t-elle. Je  m ' o c c u p e r a i 

moi-même de l'oie. 

- Non. Si jamais Hildegarde arrivait et ne me 

voyait pas travailler, elle courrait prévenir Druoda. 

Lorsque Mavis s'est insurgée de me voir accomplir de 

telles tâches, elle a d'abord été battue avant d'être 

chassée. Et je n'ai rien pu faire pour aider ma vieille 

amie. Les soldats obéissent aux ordres de Druoda, pas 

aux miens! Elle s'est retrouvée seule. Les voleurs 

l'ont tuée sur la route. En perdant Mavis, j'ai eu 

l'impression de perdre ma mère pour la seconde 

fois. 

Brigitte essuya d'un geste rapide les quelques lar-

mes qui coulaient sur ses joues. Elle avait  t o u j o u r s 

éprouvé une extrême affection pour cette vieille ser-

vante qui l'avait vue naître et qui avait su lui apporter 

aide et réconfort après la mort de la baronne. 

- Allez, maîtresse, insista gentiment Althéa. Je vous 

en prie, allez donner à  m a n g e r à votre chien. Il est si 

h e u r e u x lorsqu'il vous voit. Il vous fait  t o u j o u r s 

fête. 

- Oui, allez-y, mademoiselle, ajouta Eudora avant 

de faire le tour de la table et de s'installer à la place 

de Brigitte. Je  m ' o c c u p e de l'oie. Et si  j a m a i s Hilde-

garde met le nez ici, je me fais fort de lui administrer 

une bonne paire de claques. 

Brigitte sourit en imaginant la scène. Elle prit un 

plateau rempli d'abats, laissa Althéa poser sa lourde 

houppelande de laine sur ses frêles épaules, ouvrit la 

porte, puis, après avoir observé l'entrée, quitta la 

cuisine. En chemin, elle rencontra deux domestiques 

trop occupés à étaler de la paille sur le sol pour faire 

attention à elle. 

Elle connaissait tous les serfs de la demeure et ils 

étaient un peu sa famille - à part Hildegarde, venue 

habiter le manoir en  m ê m e temps que Druoda et 

Guillaume. Elle avait vécu heureuse dans cette mai-

son, avant la mort soudaine de Quintin. Avant que sa 

tante ne devienne la maîtresse des lieux... 

Dehors, le temps était frais. Le vent d'ouest char-

riait l'odeur des animaux de la ferme. Brigitte partit 

dans cette direction, passa entre l'écurie où chevaux 

et chèvres se côtoyaient et le bâtiment des domesti-

ques. A côté de l'écurie se trouvait l'étable avec le 

parc à  m o u t o n s sur le devant et la cour aux cochons 

derrière. 

Sur les ordres de Druoda, Wolff avait été  e n f e r m é 

9 

dans un chenil avec la meute. Wolff, qui avait tou-

j o u r s vécu libre, se trouvait  a u j o u r d ' h u i prisonnier au 

m ê m e titre que sa maîtresse. 

Le père de Brigitte avait trouvé Wolff dans l'im-

mense forêt qui couvrait presque entièrement les 

terres situées entre Louroux et les bords de Loire. 

Brigitte avait à peine dix ans lorsque le baron avait 

r a m e n é l'animal au manoir. Ce n'était encore qu'un 

chiot, mais on voyait déjà qu'il deviendrait énorme. 

Elle l'avait tout de suite adoré et avait passé son 

temps à  j o u e r avec lui malgré l'interdiction pater-

nelle. 

Très vite, chacun avait pu constater que Wolff était 

très attaché à l'enfant. Il n'y avait donc pas lieu de 

s'inquiéter de la grande force de l'animal. Au-

j o u r d ' h u i , Brigitte mesurait un mètre soixante, et la 

tête du chien lui arrivait au menton. Lorsqu'il se 

dressait sur ses pattes arrière, il la dépassait d'au 

moins trente centimètres. 

Wolff avait devancé l'arrivée de Brigitte. Il l'atten-

dait impatiemment devant la porte de sa cage. Mysté-

rieusement, il semblait  t o u j o u r s savoir où se trou-

vait sa maîtresse. Autrefois, lorsqu'elle quittait le 

manoir, il rompait sa corde et la retrouvait sur la 

route. Jamais elle ne pouvait partir sans lui. Mais 

aujourd'hui, ni l'un ni l'autre n'étaient libres. Jamais 

plus ils n'iraient gambader ensemble. 

Brigitte était si heureuse de le voir! Elle le laissa 

sortir avant de  r e f e r m e r la porte derrière lui. 

- Tu te sens  c o m m e un roi, de n'être pas obligé 

d'attendre l'arrivée du maréchal pour manger, n'est-

ce pas? murmura-t-elle. 

Elle se  p e n c h a vers lui, le serra tout contre elle. Ses 

longues nattes blondes couvraient la tête de l'animal. 

La plupart des  f e m m e s du Berry s'enveloppaient dans 

une longue houppelande de laine, que Brigitte n'ap-

préciait guère. Elle s'obligeait cependant à en porter 

une pour se rendre à l'église, mais se sentait entravée 
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dans ce vêtement dont la capuche cachait son abon-

dante chevelure. 

- Tu peux remercier Althéa de m'avoir poussée à 

sortir de la maison, dit-elle, sinon je ne t'aurais  j a m a i s 

rendu visite. 

Wolff aboya une seule fois avant de se jeter sur sa 

nourriture. Brigitte sourit, puis s'assit derrière l'ani-

mal, le dos appuyé contre la cage. Elle regarda le 

haut mur qui entourait le manoir. Il était impossible 

d'apercevoir autre chose à l'extérieur que la cime des 

arbres. Il avait une soixantaine de centimètres 

d'épaisseur. Noirci par le temps et portant les mar-

ques de multiples batailles, il protégeait tout aussi 

bien la grange et l'étable que le manoir. Depuis la 

naissance de Brigitte, aucun combat n'avait été livré 

autour de la propriété, mais son grand-père et son 

père avaient souvent eu fort à faire pour protéger leur 

fief de la convoitise des voisins. Au cours des vingt 

dernières années, toutefois, les Français avaient dû 

sans cesse repousser les Sarrasins, ce qui avait provi-

soirement mis un terme aux guerres de voisinage. 

De sa place, Brigitte pouvait à peine apercevoir le 

verger. Sa vie avait bien changé, depuis la dernière 

fois qu'elle avait vu les arbres en fleurs! Un an plus 

tôt, Quintin et Mavis étaient encore vivants. Le fief 

appartenait en grande partie à son demi-frère, à part 

les terres qui constituaient sa dot. Désormais, elle 

était l'unique propriétaire d'un domaine qu'elle ne 

dirigeait  m ê m e pas. Elle devait trouver un mari si elle 

ne voulait pas voir ses biens devenir la propriété du 

comte Arnolphe. 

Brigitte songea à son héritage. Les terres étaient 

fertiles, les forêts abondantes, le village bien entre-

tenu. Il avait appartenu à Thomas de Louroux, son 

père, pendant vingt-sept ans. 

Le manoir  p r o p r e m e n t dit était en parfait état. 

Thomas l'avait fait reconstruire sur les ruines  m ê m e s 

de l'ancienne demeure, brûlée après le siège d'un des 
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vassaux du comte Arnolphe. La moitié du village 

avait souffert de cet incendie pendant lequel beau-

coup de serfs avaient péri. Les colombages et le 

torchis des maisons avaient été remplacés, on avait 

pansé les blessures et enterré les morts. Avec le 

temps, le village avait continué de s'agrandir et main-

tenant, un grand  n o m b r e de serfs habitaient le 

domaine de Louroux. Une enceinte de protection 

située sur la colline, à huit cents mètres du manoir, 

avait été construite pour eux. 

Brigitte regarda la tour de guet éclairée par le soleil 

de l'après-midi. Quintin était né là. Ce n'était pas 

l'endroit rêvé pour mettre un enfant au monde, mais 

sa mère avait été prise de contractions alors qu'elle 

visitait les lieux. 

Thomas avait épousé Léonie de Gascogne peu de 

temps après être devenu le vassal du comte Arnolphe. 

Léonie était la fille d'un chevalier sans fortune, mais 

la pauvreté de la jeune  f e m m e lui importait peu. Elle 

l'avait rendu immensément heureux et n'avait pas 

tardé à lui donner un fils. Quintin avait quatre ans 

lorsque sa mère avait traversé la Gascogne pour se 

rendre au mariage de sa sœur Druoda avec un clerc, 

Guillaume de Gascogne. Léonie de Louroux et son 

escorte  f u r e n t massacrées par un groupe de Magyars, 

à une  j o u r n é e à peine de Louroux. 

Thomas  d e m e u r a longtemps inconsolable. Le 

comte Arnolphe, désolé de voir son courageux vassal 

souffrir ainsi, lui proposa d'épouser sa jolie pupille, 

Rosemonde de Berry. Après une longue période de 

deuil, Thomas accepta. Le  c h a r m e de Rosemonde fit 

le reste, et Thomas eut la chance d'être aussi heureux 

avec sa seconde épouse qu'avec la première. 

Quelques années plus tard, la  j e u n e  f e m m e mit au 

m o n d e une splendide petite fille qu'ils appelèrent 

Brigitte. Dès sa naissance, chacun sut que l'enfant 

serait  d ' u n e rare beauté. A cette époque, Quintin 

avait huit ans. Il était le page du comte Arnolphe et 
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apprenait déjà à manier les armes dans l'enceinte du 

château. Brigitte fut une enfant heureuse, adorée par 

ses parents et par son demi-frère. Certes, elle ne 

voyait Quintin que lorsqu'il se rendait au manoir mais 

cela ne l'empêchait pas de l'adorer. 

Elle eut une existence merveilleuse  j u s q u ' à ce que 

sa mère meure. Brigitte avait douze ans. La  m ê m e 

année, elle se sentit désespérément abandonnée lors-

que Quintin, fait chevalier deux ans plus tôt, partit en 

croisade en Terre sainte. Son père tenta de la conso-

ler du mieux qu'il put. Il la gâta  d é m e s u r é m e n t et 

Brigitte devint une petite fille arrogante et fort capri-

cieuse,  j u s q u ' à la mort de Thomas, trois ans plus 

tard. 

Par bonheur, Quintin regagna le domaine peu 

après, en 970, et devint seigneur de Louroux. Quel-

ques mois plus tard, Druoda et son mari vinrent lui 

d e m a n d e r protection. Au début, ils demeurèrent fort 

discrets. Brigitte ne remarquait guère la présence de 

Druoda si ce n'est pendant les repas. Quintin était le 

seul être qui lui importait. Ils se consolèrent l'un 

l'autre de la mort de leur père. 

Quelques mois auparavant, le père supérieur de 

l'abbaye de Cluny en Bourgogne avait été enlevé par 

des bandits sarrasins alors qu'il traversait les Alpes 

par le col du Saint-Bernard. Le comte de Bourgogne, 

furieux  d ' a p p r e n d r e une telle mésaventure,  d e m a n d a 

aux nobles de diverses provinces de l'aider à débar-

rasser le pays de ces bandes de voleurs qui terrori-

saient tout l'ouest des Alpes et le sud de la France 

depuis près d'un siècle. Le comte Arnolphe n'avait 

jamais eu affaire aux Sarrasins, mais il avait besoin de 

la Bourgogne  c o m m e alliée et il dépêcha quelques-uns 

de ses vassaux pour livrer bataille. Quintin était l'un 

de ceux-là. 

Le jeune  h o m m e se réjouissait de partir. Un cheva-

lier est fait pour la guerre et il était resté désœuvré 

pendant plus  d ' u n e année. Il  e m m e n a avec lui la 
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plupart de ses  h o m m e s ainsi que la moitié des soldats 

chargés de défendre le fief. Il ne laissa derrière lui que 

messire Charles et messire Einhard, deux  h o m m e s 

bien trop âgés pour combattre, ainsi que messire 

Etienne, chargé de l'intendance. 

Quintin quitta ses terres par un matin ensoleillé. Ce 

fut la dernière fois que Brigitte vit son demi-frère. Elle 

ne se souvenait plus exactement quand Hugues, 

l'écuyer de Quintin, lui avait appris la mort du  j e u n e 

chevalier. Elle savait seulement qu'elle avait mis 

plusieurs mois avant de se remettre du choc et qu'elle 

avait passé de nombreuses semaines dans un état 

d'hébétude proche de l'inconscience. Elle se rappelait 

pourtant mot pour mot les paroles de Hugues : « Sire 

Quintin a péri au  m o m e n t où nos troupes ont attaqué 

un village de bandits près de  l ' e m b o u c h u r e du 

Rhône. » 

Brigitte était trop accablée par les décès des diffé-

rents  m e m b r e s de sa famille pour noter les change-

ments opérés dans sa propre maison ni  m ê m e s'in-

quiéter de l'absence prolongée des vassaux. Elle igno-

rait également pourquoi Hugues était retourné dans 

le sud du pays. Mavis avait tenté à maintes reprises de 

la prévenir de ce que tramait Druoda, mais la jeune 

fille était demeurée aveugle au danger qui la guettait. 

Lorsque Brigitte avait découvert Wolff  e n f e r m é dans 

le chenil au milieu des autres chiens, elle avait 

d e m a n d é des explications à Druoda, et avait compris 

alors que celle-ci ne ressemblait en rien à l'idée 

qu'elle s'en était faite. 

- Je n'ai pas de temps à perdre avec ces peccadil-

les, ma petite. J'ai des choses bien plus importantes à 

régler, avait répondu la grosse  f e m m e . 

Brigitte s'était révoltée : 

- De quel droit? 

- De tous les droits ! Ton  f r è r e était ta seule famille. 

Aujourd'hui, puisqu'il ne te reste plus que moi, je me 

charge de gérer le fief. Tu es encore célibataire. Tu as 
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donc besoin d'un tuteur légal et c'est à Guillaume et 

moi-même qu'incombe cette tâche. 

- Il n'en est pas question ! Le comte Arnolphe sera 

mon tuteur! Lui seul veillera sur mes intérêts. 

Druoda était bien plus grande que Brigitte. Elle 

s'approcha de la  j e u n e fille, qu'elle dominait d'une 

demi-tête. 

- Ma petite, tu n'as dorénavant plus droit à la 

parole. Les mineures ne choisissent pas leur tuteur. 

Bien sûr, si tu n'avais plus de famille, le comte 

Arnolphe serait responsable de toi. Mais tu n'es pas 

seule, Brigitte... 

Druoda lui avait décoché un sourire pervers avant 

d ' a j o u t e r : 

- Tu nous as, Guillaume et moi. Le comte Arnol-

phe sera très  h e u r e u x de nous considérer  c o m m e tes 

tuteurs. 

- Je lui en parlerai moi-même, avait répondu Bri-

gitte avec assurance. 

- Ah oui? Et  c o m m e n t ? Tu ne peux quitter Lou-

roux sans escorte, et je peux déjà te dire que je ne 

t'en accorderai aucune. Quant au comte Arnolphe, il 

n'a aucune raison de venir ici puisqu'il ignore la mort 

de Quintin. 

- Pourquoi n'est-il pas au courant? 

- J'ai pensé qu'il valait mieux attendre tes fiançail-

les. Je ne vois pas pourquoi nous le dérangerions pour 

te trouver un mari convenable alors que nous pou-

vons fort bien nous débrouiller seuls. 

- Vous me choisiriez un...? Jamais! avait répliqué 

Brigitte, ulcérée. Je suis bien assez grande pour me 

trouver moi-même un mari. Mon père et Quintin 

étaient d'accord sur ce point. Et le comte Arnolphe 

ne dira pas le contraire. 

- Ne sois pas si stupide. Une jeune fille de ton âge 

est tout à fait incapable de faire un tel choix. Quelle 

idée! 
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- Eh bien, puisqu'il en est ainsi, je ne me marierai 

pas! Je préfère mille fois entrer au couvent! 

Druoda avait eu un sourire perfide : 

- Vraiment ? Une demoiselle qui n'a jamais rien fait 

de ses dix doigts sinon tourner le rouet? Eh bien, soit. 

Je vais faire ton éducation ! Si tu veux devenir novice, 

il est temps que tu apprennes à travailler. Sais-tu ce 

que sont les tâches ménagères des religieuses, de nuit 

c o m m e de  j o u r ? 

Brigitte avait relevé le  m e n t o n avec défi, mais 

n'avait pas répondu. 

- Puisque tu ne dis rien, tu vas pouvoir commen-

cer dès maintenant! Et nous  m o n t r e r de quoi tu es 

capable ! 

Brigitte était décidée à ne pas se laisser intimider. 

Druoda verrait qu'elle avait de la volonté et qu'elle 

savait retrousser ses manches. 

Quelques  j o u r s plus tard, elle avait découvert sa 

chambre presque entièrement vide. Druoda l'y atten-

dait et lui apprit que la place d'une domestique n'était 

pas au manoir mais dans une des cabanes réservées 

aux servantes, de l'autre côté de la cour. 

Malgré tous ces malheurs, Brigitte n'avait pas 

encore envisagé de s'enfuir. Elle avait bien  d e m a n d é 

à messire Etienne de porter un message au comte 

Arnolphe, mais celui-ci avait  r e f u s é en prétextant 

qu'il ne pouvait se rendre seul chez Sa Seigneurie. 

Lorsque Mavis fut renvoyée de Louroux avec pour 

seuls biens les habits qu'elle portait, Druoda fut 

obligée de séquestrer Brigitte. La  j e u n e fille voulait 

suivre à tout prix sa fidèle servante. Elle dut attendre 

trois  j o u r s avant d'être libérée. 

Mais la séquestration n'avait pas brisé la volonté de 

Brigitte. Aussitôt sortie, elle s'était précipitée dans 

l'écurie, bien décidée à s'enfuir. Elle était incapable 

de mesurer les dangers qu'elle courait. Léandor, le 

bailli de Louroux, la découvrit au  m o m e n t où elle 

s'apprêtait à monter à cheval. 
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- Vous rendez-vous  c o m p t e ? avait-il dit. Partir 

ainsi et risquer d'être violée et tuée! Mademoiselle, je 

ne peux vous laisser partir seule. 

- Je  m ' e n irai tout de  m ê m e , avait répliqué Brigitte 

avec force. Si je ne peux retrouver Mavis, je me 

rendrai au château du comte Arnolphe et lui deman-

derai son aide. Il y a trop longtemps qu'il ignore les 

ignominies auxquelles se livre la tante de mon frère. 

J'aurais dû le rencontrer bien plus tôt. 

- Et si on vous attaque? 

- Personne n'osera. Les peines encourues si l'on 

s'en prend à une  d a m e sont trop grandes. Je dois 

retrouver Mavis. 

Léandor avait baissé la tête. 

- J'aurais souhaité ne jamais vous l'apprendre, 

maîtresse, mais on a retrouvé votre fidèle domestique 

la nuit dernière. Elle est morte. 

Brigitte s'était écartée du cheval, terrorisée. 

- Non, avait-elle  m u r m u r é en secouant la tête. 

Non, ce n'est pas possible ! 

- Une  f e m m e seule, fût-elle Mavis, n'est  j a m a i s en 

sécurité. Vous êtes si belle, demoiselle. Vous risque-

riez bien plus que la mort. 

L'annonce de la disparition de Mavis avait anéanti 

Brigitte. Il n'était pas question pour elle de courir les 

routes sans escorte. Elle devrait encore patienter. De 

toute façon, le comte Arnolphe viendrait bien un jour 

lui rendre visite. 

Druoda, quant à elle, la croyait probablement tou-

j o u r s prête à entrer au couvent. Cette perspective 

annulerait tout projet de mariage, du moins  m o m e n -

tanément. 
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Arles, cette vieille ville située en plein cœur de la 

Provence et bordée par le Rhône, fut autrefois une 

cité romaine. L'amphithéâtre, le palais de Constantin 

et les arènes demeurent les derniers et prestigieux 

vestiges de cette époque. 

Pour la première fois de sa vie, Roland de Montville 

entrait en Arles. Cette ville inconnue saurait assuré-

ment accueillir ce preux et  j e u n e chevalier. Depuis 

qu'il avait quitté sa  N o r m a n d i e natale, six ans plus 

tôt, Roland avait dû relever de  n o m b r e u x défis. 

Chose rare parmi les nobles qu'il côtoyait, il savait 

lire et écrire, ce qui ne l'empêchait pas d'être un 

valeureux combattant. Pourtant,  b e a u c o u p de nobles 

français, pour la plupart incultes, le décrivaient 

c o m m e un personnage  b o u r r u aux  m œ u r s paysannes. 

Roland ressemblait en cela à son père qui était et 

serait  t o u j o u r s un seigneur de province. 

Roland avait conscience de son  m a n q u e de raffine-

ment. Depuis qu'il avait quitté son père, Luthor de 

Montville, il l'avait maudit plus d'une fois de ne pas 

lui avoir offert une éducation plus civilisée. Les fem-

mes avaient peur de lui. Les chevaliers riaient souvent 

de son attitude avec elles. Il leur faisait passer leur 

hilarité en se ruant sur eux. 

Roland avait pourtant fait des efforts louables. Sur 

les conseils de son écuyer, il avait tenté d'adopter les 

manières de la cour, mais sa nouvelle attitude man-

quait de spontanéité. Il se sentait emprunté, et  m ê m e 

ridicule. Comment aurait-il pu effacer d'un seul coup 

dix-huit années d'ignorance? Il ne pouvait changer 

du tout au tout du  j o u r au lendemain. 

En Arles, Roland  f u t surpris de croiser sur son 

chemin un ancien élève de Luthor. S'il y avait une 

âme  d a m n é e dans la ville, c'était assurément celle de 
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Roger de Médizon. Roland aurait  p r é f é r é ne  j a m a i s le 

rencontrer. Le  j e u n e chevalier était à peine revenu de 

sa surprise que Guy de Falaise l'accostait. Celui-ci 

était depuis un certain temps à la recherche de 

Roland. 

-  C o m m e d'habitude, les ordres de ton père sont 

on ne peut plus clairs,  p o n c t u a Guy. 

Les deux  j e u n e s gens s'étaient d'abord jetés dans 

les bras l'un de l'autre puis avaient échangé quelques 

nouvelles. Ils ne s'étaient pas vus depuis six ans, mais 

leur amitié demeurait intacte. 

- Je ne devais pas retourner à Montville avant de 

t'avoir retrouvé, continua Guy. 

- Eh bien, voilà qui est fait, répondit Roland d'un 

ton sec. 

Roland était mécontent  d ' a p p r e n d r e que Guy avait 

prêté serment d'allégeance à Luthor, mais son ami ne 

connaissait pas aussi bien son père que lui-même. 

- Te retrouver constitue la moitié de ma mission, 

Roland. Je dois aussi te  r a m e n e r avec moi. 

Roland n'en crut pas ses oreilles. Il dissimula très 

difficilement sa surprise. 

-  P o u r q u o i ? demanda-t-il,  t o u j o u r s aussi peu aima-

ble. Mon père est-il devenu plus conciliant en vieillis-

sant? A-t-il oublié qu'il  m ' a banni pour  t o u j o u r s de 

ses terres? 

- Tu éprouves encore du ressentiment à son 

égard ? 

Guy semblait concerné par le sort de son ami. 

Roland s'en rendit compte. 

- Je voulais avant tout combattre pour le roi de 

France, répondit Roland. Luthor refusait. Il m'a 

enseigné l'art de combattre, mais il ne voulait pas me 

laisser faire mes preuves. Bon Dieu! De toute ma vie, 

je n'avais quitté Montville! Cette fois-ci, j'étais prêt, 

j'avais dix-huit ans, j'étais chevalier, mais mon père 

désirait me retenir bien au chaud à la maison  c o m m e 
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un nourrisson! C'était bien plus que je n'en pouvais 

supporter ! 

- Ton combat contre Luthor ne différait en rien 

des précédents, Roland. Comme toujours, il t'a battu 

au corps à corps. 

Le beau regard bleu de Roland s'assombrit. 

- Je ne remets pas sa victoire en doute, mais tu 

n'as rien entendu de ce qui s'est dit ensuite. Certes, je 

l'admets, moi aussi j'avais des torts,  m ê m e lorsqu'il 

m'a provoqué en affirmant qu'il ne perdrait  j a m a i s un 

combat contre moi, quand bien  m ê m e il aurait un 

pied dans la tombe. S'il ne s'était pas ainsi vanté 

devant sa  f e m m e et ses filles, je n'aurais jamais 

m e n a c é de partir sans sa permission, dussé-je ne 

j a m a i s revenir! Mais j'étais dans une colère folle et il 

m'a seulement dit : « Va au diable! Puisque tu le 

désires, qu'il en soit ainsi, mais  j a m a i s tu ne remettras 

les pieds ici! » 

- J'ignorais cette histoire, mais cela fait six ans, 

Roland, et des mots prononcés sous l'empire de la 

colère devraient pouvoir s'oublier. 

- Ils ont pourtant été dits et  j a m a i s mon père ne 

reviendra dessus. Même s'il a tort et le sait, il  r e f u s e r a 

t o u j o u r s de le reconnaître. 

Guy  f r o n ç a les sourcils. 

- Je suis désolé, Roland, dit-il. J'ignorais tout des 

véritables raisons de cette querelle. Après ton départ, 

j'ai su que tu t'étais battu contre Luthor, mais ton 

père n'a  j a m a i s voulu parler de ce qui s'était passé 

entre vous. Je  c o m p r e n d s maintenant pourquoi il 

ignorait si tu reviendrais ou non. Mais aujourd'hui, je 

sais que tu lui manques. S'il n'a pas tenté d'entrer en 

contact avec toi plus tôt, c'est qu'il n'avait pas trouvé 

le moyen de le faire sans perdre la face. Tu connais 

ton vieux guerrier de père. Il est bien trop fier pour 

cela. 

- Pourquoi d'un seul coup ne suis-je plus banni? 

- Luthor désire que tu retournes auprès de lui afin 
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que tu entres en possession de ton héritage s'il venait 

à mourir  p r é m a t u r é m e n t , avoua Guy. 

Roland devint livide. 

- Luthor est à l'agonie? demanda-t-il. 

- Non! Ce n'est pas cela. Mais quelque chose se 

trame, là-bas. Brenda, ta demi-sœur, s'est mariée. 

- Cette vieille sorcière a enfin trouvé chaussure à 

son pied! ironisa Roland. Le pauvre gars doit être ou 

bien naïf ou bien laid! 

- Pas vraiment, Roland. Elle a épousé Thurston de 

Médizon. 

- Le frère de Roger! 

- Lui-même. 

- Pourquoi? Thurston est un bel  h o m m e , fort 

apprécié des  f e m m e s . Pour quelle raison épouserait-il 

B r e n d a ? Non seulement c'est une mégère  c o m m e sa 

mère, mais en plus elle n'a aucun charme. 

- Je suppose que la dot de ta demi-sœur l'a 

convaincu, bredouilla Guy. 

- L'héritage de Brenda n'était pourtant pas impor-

tant... 

- Il paraît qu'elle lui a laissé croire le contraire tant 

elle était amoureuse de lui. On dit également qu'il 

l'aurait rossée pendant leur nuit de noces après avoir 

découvert la vérité. 

- Je suppose qu'elle a récolté ce qu'elle méritait, 

répondit Roland d'un ton plein de désinvolture. 

Ce n'était un secret pour personne, Roland et ses 

deux demi-sœurs se détestaient. Le  j e u n e  h o m m e 

avait  b e a u c o u p souffert de leur cruauté pendant son 

enfance. Personne ne l'avait protégé. Aujourd'hui, il 

n'éprouvait aucune pitié pour Brenda. 

- Et lise, mon autre sœur? s'informa Roland. 

Vit-elle  t o u j o u r s auprès de Luthor avec son  m a r i ? 

- Oh! bien sûr! Geoffroy tient trop à la bouteille 

pour s'isoler sur son petit fief et y construire un 

manoir. Mais il y a eu un important changement. 
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Geoffroy est soudain devenu très ami avec Thurs-

ton. 

- Et alors? 

- Cela ne présage rien de bon pour Luthor. D'un 

côté, Thurston est furieux d'avoir été floué dans son 

mariage avec Brenda; il revendique une part plus 

importante des terres de Montville. De l'autre, Geof-

froy, qui vit sous le  m ê m e toit que Luthor, s'entend 

parfaitement avec Thurston. Luthor .sent qu'il doit 

protéger ses arrières, ses deux beaux-fils étant sans 

doute secrètement alliés contre lui. 

- De quoi Luthor a-t-il donc  p e u r ? Ses troupes ne 

lui suffisent-elles pas? 

- Ne sous-estime pas Thurston. Il a de l'ambition 

pour deux et n'en est pas moins cupide. Il s'est livré 

au pillage en Bretagne et dans le Maine. Il a  r a m e n é 

avec lui un joli butin et une armée  s u f f i s a m m e n t forte 

pour faire réfléchir Luthor. Une guerre ouverte est 

inévitable, si Luthor n'est pas assassiné avant, bien 

sûr. 

- Tu penses que Thurston en serait capable? 

- Oui, Roland. Luthor a été victime d'un accident 

il y a peu de temps. Personne n'a pu en découvrir la 

raison. Si  j a m a i s Luthor venait à mourir sans t'avoir 

légué les terres de Montville, Geoffroy et Thurston ne 

se gêneraient pas pour en revendiquer la possession. 

Quant à toi, tu aurais besoin d'une armée au moins 

aussi importante que celle du roi pour reconquérir tes 

biens. 

- Et si je ne veux rien de Montville? 

- Tu n'as pas le droit, Roland! Tu ne peux pas 

abandonner les chevaux que tu aimes, ni les terres 

que ton père te destine. 

Roland passa la main dans sa crinière bouclée. Il 

n'avait aucune raison de se mentir plus longtemps. 

- Tu as raison, dit-il, je n'ai pas envie de perdre 

tout cela. C'est la seule chose que je veuille de 

Luthor. 
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- Vraiment? Tu vas retourner à Montville malgré 

la promesse que tu t'étais faite?  d e m a n d a Guy, le 

cœur rempli d'espoir. 

- Je ressemble à mon père sous  b e a u c o u p d'as-

pects, mais lorsque je prends une décision stupide, je 

ne me crois pas obligé de la respecter  j u s q u ' à mon 

dernier souffle. Quelques années, peut-être, mais cer-

tainement pas éternellement. (Roland ne put s'empê-

cher de sourire.) Lui aussi doit s'être rangé à mon 

point de vue, à ce qu'il semble, ajouta-t-il. 

- Je me souviens de tous ces combats livrés à 

Roger de Médizon parce que tu lui avais dit quelque 

chose et que tu refusais de te rétracter, se rappela 

Guy. A propos, as-tu croisé cette canaille au cours de 

tes incessants voyages? 

- Il est ici, avec le comte du Limousin. 

Guy ne put cacher sa surprise. 

- Nous avons entendu parler des  n o m b r e u s e s 

prouesses de Roger, dit-il. Il a conquis des terres un 

peu partout dans le pays. Je me  d e m a n d e  c o m m e n t il 

trouve le temps d'être au service de tant de sei-

gneurs. 

- Il est sans doute aussi cupide que Thurston, son 

frère aîné. 

- As-tu eu l'occasion de parler avec lui? 

- Oui, je l'ai vu. Nous ne nous sommes pas battus 

c o m m e nous en avions l'habitude, mais il ne paraît 

plus aussi sûr d'être plus fort que moi. 

- Tu sembles t'être considérablement développé 

depuis notre dernière rencontre. Tu as l'air plus 

élancé, plus fort. Je parierais  m ê m e que tu es main-

tenant plus grand que Luthor. Pourtant,  j a m a i s de ma 

vie je n'ai vu un  h o m m e baisser les yeux pour le 

regarder. 

Roland arbora un large sourire. 

- J'ai  m ê m e dépassé Roger, admit-il. A son vif 

regret, je dois l'avouer. 

- As-tu changé sous d'autres aspects? se risqua 
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Guy, les yeux scintillants de malice. Les Français 

t'ont-ils un peu civilisé? (Guy anticipa la réponse.) 

Non? Il est à craindre que nous ayons désormais 

affaire à deux Luthor au lieu d'un... 

- Je ne me bats que si l'on me provoque, grogna 

Roland. Je ne dirais pas la  m ê m e chose en ce qui 

concerne Luthor. 

Luthor de Montville était en effet un  h o m m e dur. 

Les autres seigneurs lui confiaient néanmoins l'éduca-

tion de leurs fils, afin d'en faire de véritables guer-

riers. 

Roland était le fils unique de Luthor, mais un fils 

bâtard. Le père accordait peu d'importance à ce fait, 

au contraire de son fils. La mère de Roland venait 

d'un village voisin de Montville. C'était une  f e m m e 

pauvre, sans famille. Elle était morte en mettant 

Roland au monde. La sage-femme qui avait vu naître 

l'enfant s'était d'abord occupée de lui. Luthor n'avait 

appris l'existence de son fils qu'un an et demi après la 

naissance, au  m o m e n t où la vieille  f e m m e , sentant la 

mort venir, avait renvoyé le bambin chez son père. 

N'ayant pas d'héritier mâle, Luthor décida de pren-

dre Roland sous sa coupe. A son grand dépit, Hedda, 

sa  f e m m e , ne lui avait donné que des filles.  H e d d a 

avait éprouvé tout de suite une haine féroce à l'égard 

du garçon. Elle ne s'était occupée de lui que lorsqu'il 

avait été en âge d'être maltraité. Dès ses trois ans, 

Roland avait eu à subir dans sa chair la haine de 

H e d d a et de ses deux filles. 

Jamais Luthor ne  f u t tenté d'arrêter ce cruel traite-

ment. Ayant lui-même été éduqué très durement, il 

savait qu'il avait puisé dans la  s o u f f r a n c e des forces 

insoupçonnées. Luthor apprit à Roland à ne  j a m a i s se 

laisser envahir par l'émotion et à dominer tous ses 

sentiments, excepté la colère. Il lui enseigna égale-

ment la course à pied, le saut, la nage, il fit de son fils 

un cavalier émérite sachant se servir d'une lance, 

utiliser la hache avec une précision diabolique et 
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manier l'épée et ses poings avec force et dextérité. Le 

vieil  h o m m e  f u t un éducateur sévère mais efficace. Il 

n'hésita  j a m a i s à le punir à la moindre bêtise et se 

m o n t r a avare de compliments. 

L'enfance de Roland fut  m a r q u é e par d'incessants 

pugilats, que ce soit à la maison ou en dehors. La 

plupart des  j e u n e s nobles éduqués au combat par 

Luthor se montraient extrêmement belliqueux. Le 

plus rude d'entre eux  f u t sans conteste Roger de 

Médizon, de deux ans l'aîné de Roland. Roger était 

arrivé à Montville à l'âge de sept ans. 

Les coups que Roland recevait quasi quotidienne-

ment durèrent  j u s q u ' à ce qu'il fût  s u f f i s a m m e n t fort 

pour se défendre seul. Luthor, qui n'avait  j a m a i s levé 

le petit doigt pour protéger son fils lorsque Hedda et 

ses deux filles le maltraitaient, se  m o n t r a tout aussi 

impartial quand Roland  f u t en âge de leur  m o n t r e r de 

quel bois il se chauffait. 

Dès cet instant, la vie parut à l'adolescent beau-

coup plus facile. Jamais pourtant il  n ' é p r o u v a le 

besoin de se venger de ces trois  f e m m e s qui l'avaient 

fait souffrir. Il préféra les ignorer. Il n'avait plus 

dorénavant qu'à se défendre contre les adversaires 

plus âgés que lui et contre Luthor lui-même. 

- Pouvons-nous partir dès demain matin? de-

m a n d a Guy au  m o m e n t où ils pénétraient sous la 

tente de Roland dressée aux abords d'Arles. 

La guerre achevée et gagnée, les festivités battaient 

leur plein. Il n'y avait plus aucune raison de rester. 

- Plus vite nous partirons, mieux ce sera, ajouta 

Guy. Il m'a fallu près de six mois pour te retrou-

ver. 

- Comment as-tu deviné que j'étais ici? 

- Parce qu'on s'y battait, parbleu! J'ai appris au 

moins une chose dans ma vie : partout où il y a une 

guerre, je suis sûr de te trouver. Après tant de 

combats, tu as certainement conquis autant de fiefs 

que Roger, non? 
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Roland sourit, les yeux brillants de fierté : 

- Je me bats pour l'or que je gagne, pas pour les 

terres, dit-il. Les terres exigent qu'on prenne soin 

d'elles, et moi  j ' a i m e trop bouger. 

- Tu dois donc avoir amassé une énorme for-

tune! 

Roland secoua la tête. 

- Hélas, j'ai dépensé la plus grande partie de mon 

butin pour les  f e m m e s et la boisson, mais il me reste 

tout de  m ê m e encore quelques richesses. 

- Dérobées aux Sarrasins, je suppose? 

- Entre autres. Ces bandits possédaient de la soie 

et des verres ouvragés, des plats en or et des lampes, 

sans oublier les bijoux. 

- Parle-moi de la guerre, fit Guy. 

- Il y a eu de nombreuses batailles. Les Sarrasins 

se sont implantés tout le long de la côte, principale-

ment aux alentours de Nice. Ils se battent sans 

armure. On dirait des paysans. Nous les avons mis en 

déroute. Certains ont réussi à s'enfuir sur leur bateau, 

mais nous avons pillé leur village avant d'y mettre le 

feu. 

- Je suis donc arrivé au bon  m o m e n t , non? 

- Oui. Ma mission auprès du duc de Bourgogne 

vient tout juste de s'achever. Nous pouvons quitter la 

ville dès demain matin. En attendant, nous allons 

prendre du bon temps, mon ami. Je connais une 

excellente brasserie près des  r e m p a r t s où l'on sert 

une délicieuse soupe aux épices avec une remarqua-

ble bière. (Roland rit  b r u y a m m e n t . ) Tu ne peux pas 

savoir combien celle de Montville me manque. Lais-

sons les Français entonner leur vin  c o m m e des 

outres. Pour moi, rien ne vaudra jamais la bonne 

bière ! 

Roland sangla son fourreau et rengaina son épée 

avant de jeter sa houppelande en laine sur ses larges 

épaules. Il ne portait ni sa cotte de mailles ni son 

armure. Guy regardait silencieusement son ami. 
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Roland avait belle allure. Bien charpenté, le corps 

d'une robustesse à toute épreuve, il semblait être,né 

pour guerroyer. Luthor aurait été fier de son fils, 

m ê m e s'il était trop orgueilleux pour l'admettre. 

Roland avait grandi sans tendresse. Rien d'étonnant 

à ce qu'il fût un adulte bourru. Cette  f r o i d e u r appa-

rente ne l'empêchait cependant pas d'avoir de gran-

des qualités de cœur. Il pouvait haïr, mais se montrait 

loyal. Il possédait également un certain sens de l'hu-

mour. 

- Autant te prévenir tout de suite, Guy, dit Roland 

au  m o m e n t où ils pénétraient dans la ville. Roger de 

Médizon a lui aussi découvert des vertus à la brasserie 

où nous nous rendons. Il ne paraît pas insensible au 

c h a r m e d'une des serveuses. 

- Toi non plus, je suppose, répliqua Guy. Si je me 

souviens bien, vous avez  t o u j o u r s été attirés par le 

m ê m e genre de  f e m m e s . Etes-vous en compétition 

pour celle-là aussi? 

Roland grimaça. 

- Oui, nous nous sommes déjà battus, avoua-t-il. 

Mais ce traître m'a pris par surprise alors que j'étais 

soûl  c o m m e une barrique. 

- As-tu  p e r d u ? 

- Je viens de te le dire. C'est bien la dernière fois 

que nous nous querellons pour une chose aussi futile. 

Les  f e m m e s sont toutes les mêmes, bien trop faciles à 

conquérir. Nous nous haïssons  s u f f i s a m m e n t pour ne 

pas faire d'elles un sujet de discorde supplémen-

taire. 

- Tu ne  m ' a s pas  d e m a n d é de nouvelles d'Amélie, 

nota Guy. 

- Non. 

- Cela ne t'intéresse pas? 

- Non. J'ai renoncé à Amélie  q u a n d j e suis parti. Si 

elle est encore libre lorsque je reviendrai, peut-être 

m'intéresserai-je de nouveau à elle. Sinon... (il haussa 
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les épaules) eh bien, j'en trouverai une autre. Cela n'a 

pas vraiment grande importance. 

- Elle est  t o u j o u r s libre, Roland. Elle t'a attendu 

avec confiance pendant ces six dernières années. 

- Je ne le lui ai jamais demandé. 

- Elle l'a pourtant fait. Elle attend avec impatience 

que tu l'épouses. Il semble que Luthor n'y soit pas 

opposé. Il la considère déjà commfe sa fille. 

Roland s'arrêta, la mine renfrognée. 

- Je n'ai aucune intention de me marier, et elle le 

sait ! Qu'a apporté le mariage à mon père ? Deux filles 

braillardes et une mégère, rien de plus. 

- Les  f e m m e s ne sont pas toutes  c o m m e ta belle-

mère, Roland. Avec tous les voyages que tu as faits à 

travers la France, tu as certainement dû te rendre 

compte à quel point elles pouvaient être différentes 

les unes des autres. 

- Quelle différence leur trouves-tu? Sous  n ' i m p o r t e 

quelle latitude, elles se montrent câlines et douces 

lorsqu'elles désirent quelque chose et rosses le reste 

du temps. Crois-tu que j'aie besoin de  m ' e n c o m b r e r 

d'une  m é g è r e ? Ah non alors! Plutôt l'enfer! 

- Tu es complètement fou, Roland. Avec le temps, 

je pensais vraiment que tu aurais fini par changer. Il 

f a u d r a bien que tu te maries. Un de ces jours, tu 

désireras un fils. Montville a besoin d'un héritier. 

- Rassure-toi, Guy. J'aurai à coup sûr un ou deux 

enfants. Des bâtards. Je n'ai pas besoin de me marier 

pour cela. 

- Mais... 

Roland plissa ses beaux yeux bleu foncé. 

- Je ne changerai pas d'avis, Guy. Inutile d'insis-

ter. 

- Qu'adviendra-t-il d'Amélie? 

- Je ne lui ai  j a m a i s rien promis. (Ils reprirent leur 

marche. La voix de Roland s'éclaira soudain :) De 

toute façon, si je voulais me marier, Amélie est bien la 

dernière personne que je choisirais. Bien sûr, elle est 

28 

belle, mais elle est quelque peu volage, non? Roger 

l'a connue bien avant moi, à ce qu'il me semble. Sans 

doute n'a-t-il pas été le seul. Peut-être toi-même as-tu 

goûté à la fraîcheur de son corps. Allez, ne parlons 

plus d'elle, admets seulement que j'ai raison. 

Le visage de Guy  s ' e m p o u r p r a et il s'empressa de 

changer de sujet. 

- Où se trouve la brasserie ? 

Roland rit aux éclats devant l'embarras de Guy. Il 

lui donna une petite tape sur l'épaule. 

- Calme-toi! Aucune  f e m m e ne mérite qu'on perde 

un ami pour elle. Tu peux posséder toutes celles que 

j'ai eues, avec ma bénédiction. Je te le répète, elles se 

ressemblent toutes, inconnues ou pas. Elles sont si 

faciles à conquérir! Pour répondre à ta question, la 

brasserie est là, juste devant nous. 

Roland désigna du doigt un bâtiment au bout de la 

rue. Deux chevaliers en sortaient. De loin, ils firent 

un signe à Roland. 

- Ils étaient à mes côtés au cours de notre dernier 

combat, expliqua Roland. Ce sont des Bourguignons 

qui habitent Lyon. Il semble que tout le pays ait aidé 

à repousser les Sarrasins. Même les Saxons ont 

envoyé leurs chevaliers. 

- Je regrette de ne pas être arrivé plus tôt, dit 

Guy. 

Roland rit de nouveau : 

- Ne me dis pas que tu n'as encore  j a m a i s fait tes 

preuves ! Luthor n'est tout de  m ê m e pas resté désœu-

vré ces dernières années? 

- Non, pas vraiment, mais j'ai seulement eu droit à 

quelques escarmouches avec des brigands. 

- Alors, sans doute attends-tu avec impatience de 

te mesurer à Thurston? 

Guy sourit au  m o m e n t où ils atteignaient la brasse-

rie. 

- Dois-je l'avouer? Je n'y ai pas  b e a u c o u p pensé. A 

vrai dire, la seule chose qui m'importait au cours de 
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ce voyage était de savoir ce que je ferais si  j a m a i s tu 

refusais de retourner à Montville. Il n'était pas ques-

tion pour moi de remettre les pieds là-bas sans toi. 

- Tu dois être soulagé, n'est-ce pas? 

- Pour sûr! Mieux vaut avoir affaire au diable que 

d'avoir à supporter le courroux de Luthor. 

Ils pénétrèrent dans la brasserie. La salle était 

relativement grande, toute en pierre. Elle était rem-

plie de chevaliers qui discutaient un verre à la main 

en compagnie de leurs écuyers et de leurs  h o m m e s 

d'armes. Certains se tenaient debout devant l'im-

mense cheminée où grillaient de fort beaux  m o r c e a u x 

de viande, d'autres bavardaient en groupes épars. Il y 

avait vingt grandes tables en chêne autour desquelles 

étaient disposés des bancs de pierre. La plupart 

d'entre eux étaient occupés. Malgré les deux portes 

ouvertes de chaque côté de la pièce, la salle était 

e n f u m é e et très chaude. La plupart des chevaliers 

portaient leur cotte de mailles et des habits de cuir. 

Les écuyers se contentaient de vêtements en cuir. 

Personne ne semblait se sentir à son aise. 

A Montville, à mille lieues de la guerre, Roland et 

ses pareils portaient la cape  f e n d u e par-dessus leur 

bliaud et leur baudrier. Attachée sur les épaules, elle 

leur permettait de saisir facilement l'épée dont ils ne 

se séparaient jamais. Roland préférait cependant por-

ter une tunique : la cape lui paraissait un vêtement 

efféminé. Le seul fait de voir Roger de Médizon se 

vêtir ainsi rendait cet habit encore plus suspect à ses 

yeux. 

Roger de Médizon se trouvait là, avec deux de ses 

vassaux et leurs écuyers. Guy avait traversé seul le 

pays. Quant à l'écuyer de Roland, il avait été tué par 

un cimeterre sarrasin. 

Roland connaissait l'un des vassaux de Roger, 

messire Magnus. Il avait vingt-quatre ans  c o m m e lui 

et avait appris à combattre auprès de Luthor. 

Quant à Roger, il avait  a u j o u r d ' h u i vingt-six ans. 
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Depuis toujours, il s'était imposé  c o m m e un meneur. 

Il semblait considérer le fait d'être le second dans la 

lignée des Médizon avec un peu  d ' a m e r t u m e . Cette 

position l'avait obligé à creuser son propre sillon dans 

le monde. D'une certaine façon, il enviait Roland 

parce que celui-ci avait la certitude d'hériter un jour 

des terres de Montville. Que ce bâtard pût un jour 

posséder un fief alors que lui, un noble de pure 

souche, n'avait droit à rien, le rendait malade de 

jalousie. Roland et Roger avaient passé le plus clair de 

leur temps à s'opposer l'un à l'autre, sous n'importe 

quel prétexte. Roger étant le plus âgé, il s'était très 

souvent imposé au bâtard de Montville. Ces victoires 

le plongeaient dans des jubilations folles. Toute leur 

jeunesse, ils s'étaient battus et chamaillés, et cette 

rage n'avait  j a m a i s cessé. Elle s'était  m ê m e exacerbée 

avec le temps. 

Roger aperçut Roland le premier. Il décida de 

l'ignorer. Mais messire Magnus vit Guy et se leva 

pour les saluer. 

- Bon Dieu! Guy de Falaise, le nabot! lança 

Magnus avec exubérance. Cela fait des années que je 

ne t'ai vu. Ne t'es-tu point mis au service du vieux 

Luthor de Montville? 

- En effet, répondit Guy avec froideur. 

Ce surnom lui collait à la peau depuis sa jeunesse. 

Jamais il n'avait pu s'en défaire. Aujourd'hui, il ne le 

supportait plus. Le nabot. Bien sûr, il était petit, il n'y 

pourrait  j a m a i s rien changer. Sa taille avait  t o u j o u r s 

été un sujet de plaisanterie. Il était une cible facile 

pour des  j e u n e s gens  c o m m e Roger ou Magnus qui le 

dominaient d'une tête. Roland avait  t o u j o u r s eu pitié 

de lui. Il s'était sans cesse évertué à le protéger, se 

battant pour lui en toute occasion. Un lien très fort 

était né entre les deux adolescents. Adulte, Guy s'était 

j u r é de  t o u j o u r s servir Roland avec loyauté et fidé-

lité. 
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- Peut-on savoir ce qui amène le vassal de Luthor 

dans cette bonne ville d'Arles?  d e m a n d a Roger. 

- Des problèmes. 

Avant que Guy n'en dise plus, Roland lui donna un 

coup de coude dans les côtes et l'arrêta net. 

- Mon père ne peut plus se passer de moi, répondit 

Roland. 

Magnus en avala sa bière de travers. Tous ceux qui 

étaient au courant de la situation entre Roland et 

Luthor comprirent l'absurdité de la réponse. Roger 

prit un air renfrogné. Roland pensa que le combat à 

livrer en  N o r m a n d i e pouvait fort bien  c o m m e n c e r ici 

même. 

Roland s'assit sur le banc de pierre, juste en face de 

Roger. Une serveuse, celle pour laquelle les deux 

h o m m e s s'étaient auparavant battus, apporta une 

bière aux nouveaux venus. Elle prit tout son temps, 

sans doute secrètement fière d'être la cause de cette 

tension entre les deux hommes. Ce n'était pas la 

première fois que des chevaliers se la disputaient, 

mais elle trouvait ces deux-là bien plus beaux que les 

autres. 

Guy se tenait debout derrière Roland, intrigué par 

le visage  f e r m é de Roger. Médizon était un assez bel 

h o m m e , avec les yeux bleus et les cheveux blonds 

caractéristiques des Normands. Son visage paraissait 

m a r q u é par la colère. Il ne riait que fort rarement, et 

t o u j o u r s avec  b e a u c o u p de mépris. Roland et Roger 

étaient  a u j o u r d ' h u i aussi imposants l'un que l'autre, 

e x t r ê m e m e n t bien charpentés, et d'une taille bien 

au-dessus de la moyenne. Les traits de Roland étaient 

plus fins que ceux de Roger. Fort bien fait de sa 

personne, Roland possédait en outre un certain sens 

de  l ' h u m o u r et un cœur bien plus tendre qu'il ne le 

laissait d'abord supposer. 

- Ainsi, tu  m a n q u e s  a f f r e u s e m e n t à ton pauvre 

père, n'est-ce pas? dit Roger. Pourquoi a-t-il envoyé 
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un de ses chevaliers à ta recherche alors qu'un 

domestique aurait suffi? 

- Tu sembles  b e a u c o u p t'intéresser à mon sort, 

mon cher Roger, nota Roland avec ironie. 

Roger ne  f u t pas moins sarcastique : 

- Mon frère a épousé ta sœur, dit-il tout en attirant 

la serveuse vers lui et en l'asseyant sur ses genoux 

avec un sourire conquérant. Une drôle d'association, 

il me semble. 

- J'espère que tu n'en déduis tout de  m ê m e pas 

que nous sommes désormais parents? 

- Avec un bâtard? Jamais! lança Roger. 

Il y eut un lourd silence, puis le rire de Roger 

retentit dans toute la salle. 

- Comment ça? Tu ne me réponds pas, Roland? (Il 

embrassa la jeune fille et ajouta :) Ma parole! Le 

bâtard semble avoir perdu tous ses moyens depuis 

que je l'ai battu l'autre soir. 

Une lueur de colère traversa les yeux de Roland, 

mais il répondit calmement : 

- Je suis un bâtard, c'est bien connu. Mais toi, 

Roger, tu es un lâche. Jamais je ne me serais attendu 

à cela de ta part. Pour notre dernier combat, tu savais 

à quel point j'étais soûl avant de  m ' a t t a q u e r . 

Roger se leva, repoussa la fille. Le regard de Roland 

sembla le transpercer. 

- Je me suis trompé, Roger. Tu n'es pas lâche. Tu 

attires la mort avec tes paroles, et tu le fais à 

dessein... 

- Roland! cria Guy, en tentant  d ' e m p ê c h e r son 

ami de se lever. 

Mais Roland était  c o m m e un volcan en éruption, 

personne n'aurait pu l'arrêter. Il repoussa Guy, se 

leva, dégaina son épée avec tant de violence et de 

rapidité que le siège du banc de pierre se sépara de 

son assise et alla se briser sur le sol avec fracas. 

L'attention de la salle se concentra totalement sur 

les deux adversaires, mais Roger et Roland étaient 
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trop occupés à s'observer pour s'en rendre compte. 

D'un geste rapide, Roger fit valser les chopes de bière 

de la table. Le liquide éclaboussa un chevalier à 

moitié soûl assis tout près d'eux. Fou de rage, il 

attaqua aussitôt Roger et devança Roland. 

Roland, impatient, bouillant de rage, brûlait de 

combattre. Il n'eut pas longtemps à patienter. 

E c h a u f f é par ce duel entre Roger et le chevalier, 

chacun chercha querelle à son voisin. En un rien de 

temps, la salle se  t r a n s f o r m a en un immense  c h a m p 

de bataille. Ceux qui étaient soûls attaquèrent ceux 

qui ne l'étaient pas encore, lesquels n'eurent  d ' a u t r e 

choix que de se défendre. Deux soldats sautèrent sans 

raison sur Roland qui perdit aussitôt Roger de vue. 

Guy vint à la rescousse et aida son ami à se débarras-

ser rapidement de ses adversaires. 

Roland allait se retourner pour chercher Roger 

quand, dans son dos, il entendit le choc de l'acier 

contre l'acier. Il se retourna : à deux pas de lui, Roger 

venait de se faire désarmer par un chevalier. 

L ' h o m m e s'avança vers Roland et s'apprêtait à lui 

parler lorsque Roger, qui avait ramassé son épée, la 

plongea dans le dos de l'inconnu. 

Roland  f u t si interloqué par ce qu'il venait de voir 

qu'il ne put se jeter sur son vieil ennemi. Avant  m ê m e 

qu'il fût remis de sa surprise, un écuyer  f r a p p a du 

plat de l'épée le haut du crâne de Roger. Roger 

s'affala aux pieds de Roland, à côté du chevalier 

blessé. 

- Laisse-le, Roland, dit Guy tout en le retenant. 

- Tu n'as donc rien vu? Il avait l'intention de 

m ' a t t a q u e r par-derrière! Sans ce courageux cheva-

lier, il  m ' a u r a i t tué. 

- J'ai vu Roger s'approcher de toi, Roland, c'est 

tout. Il t'aurait certainement averti avant de se jeter 

sur toi. 

- Je connais Roger bien mieux que toi, Guy. Je 
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peux t'assurer qu'il avait bien l'intention de me tuer 

sans me laisser la moindre chance ! 

- Affronte-le dès qu'il aura retrouvé ses esprits, le 

supplia Guy, mais pas maintenant. Ce serait un 

assassinat. 

Roland ne s'était  j a m a i s attaqué à un  h o m m e 

désarmé. Il suivit le conseil de son ami et se pencha 

vers l'inconnu qui lui avait probablement sauvé la 

vie. 

- Il respire encore! s'écria-t-il. Portons-le  j u s q u ' a u 

chirurgien du campement. 

Guy hésita. 

- Et Roger? demanda-t-il. 

- Laissons-le là, répondit Roland d'un air dégoûté. 

L'un des  h o m m e s qui sont ici lui passera peut-être 

une épée à travers le corps et me débarrassera de lui 

à tout jamais. 
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Roland attendait impatiemment à l'extérieur de la 

tente du médecin. Guy faisait les cent pas. 

- Cela fait trois jours, Roland, dit-il, impatient. Si 

cet  h o m m e doit mourir, il mourra. Tu ne peux rien y 

faire. 

Roland regarda Guy, l'air irrité. Ils avaient déjà 

discuté de cela un peu plus tôt dans la journée. 

- Nous avons autre chose à faire, insista Guy. 

Roger a disparu la nuit dernière, tu ne peux plus te 

mesurer à lui, maintenant. Si nous continuons ainsi, 

nous ne serons pas de retour à Montville avant la 

première neige. 

- Quelques  j o u r s de retard ne changeront rien aux 

choses. 

- Mais tu ne connais  m ê m e pas cet  h o m m e ! 
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- Ton impatience ne  m ' é m e u t pas le moins du 

monde, Guy. J'ai une dette envers lui. 

- Comment peux-tu en être si sûr? 

- Je le suis. Un point, c'est tout. 

Soudain, un coin de la tente se souleva. Le médecin 

apparut. Les deux  h o m m e s se précipitèrent vers lui. 

- Il a repris conscience pendant quelques minutes, 

leur apprit-il, mais il est encore trop tôt pour savoir 

s'il pourra vivre ou non. Il ne saigne plus, mais je ne 

peux rien faire pour soigner la blessure interne. 

- A-t-il parlé?  d e m a n d a Roland. 

- Oui. Il pensait qu'il se trouvait dans un village de 

pêcheurs. J'ai l'impression que, voilà quelque temps, 

il a dû passer plusieurs semaines sur une côte à 

soigner d'autres blessures. 

Roland  f r o n ç a les sourcils. 

- Des blessures? 

- Ce  j e u n e  h o m m e doit être maudit,  c o n f i r m a le 

médecin. Il n'y a pas si longtemps, des paysans l'ont 

recueilli. Il a tout juste survécu à ses blessures. Il est 

resté inconscient pendant sept jours. Ensuite, il a été 

incapable de  m a r c h e r et de parler pendant de nom-

breuses semaines. Il avait reçu un mauvais coup sur 

la tête. 

- Qui est-ce? voulut savoir Roland. 

- Messire Roland,  l ' h o m m e est gravement blessé. 

Je n'ai pas voulu le presser de questions. Je me suis 

seulement contenté de l'écouter. Il était très agité. Il 

m'a simplement raconté ce que je viens de vous 

répéter à propos de ses blessures passées. Il a égale-

ment parlé de sa sœur. Il était inquiet pour elle, mais 

il a perdu connaissance avant de pouvoir  m ' e n dire 

plus. Il semblait particulièrement soucieux. 

- Puis-je le voir? 

- Il est  t o u j o u r s inconscient. 

- J'attendrai sous la tente  j u s q u ' à ce qu'il se 

réveille. Il faut qu'il me parle. 

- Très bien. 

36 

Guy reprit son travail de sape après le départ de 

l ' h o m m e de science. 

- Le médecin ne semble pas trop inquiet, à ce qu'il 

semble. Partons, maintenant. Tu n'as plus rien à faire 

ici. 

Roland commençait à perdre patience. Il était 

f e r m e m e n t décidé à rester et rien ne pourrait le faire 

changer d'idée. 

- Mais ma parole, tu es pire qu'une  f e m m e avec ta 

façon d'insister, lança-t-il. Si tu es si pressé de partir, 

eh bien, pars! 

- Roland, je mesure seulement à quel point il est 

urgent de s'en aller. A l'heure qu'il est, il est peut-être 

déjà trop tard. Thurston de Médizon a très bien pu 

attaquer Montville pendant que je te cherchais. 

- Pars puisque tu y tiens. Je te rattraperai en 

chemin. 

- Mais je ne peux pas te laisser voyager seul ! 

Roland lança un regard courroucé à son ami. 

- Depuis quand ai-je besoin d'une escorte? Ou bien 

alors tu n'as aucune confiance en moi. Tu penses que 

je ne te suivrai pas, n'est-ce pas? Allez, avoue-le. Je le 

vois dans tes yeux. 

Roland ne put s'empêcher de rire. 

- Emporte donc mon bagage avec toi, puisque tu 

doutes de moi, continua-t-il. Cela te convaincra peut-

être de ma bonne foi. Je te retrouverai au confluent 

de la Saône et du Rhône. Ne  m ' a t t e n d s pas si  j a m a i s 

je ne suis pas là. 

Guy partit aussitôt. Roland passa tout l'après-midi à 

veiller le blessé. Le soir, sa patience  f u t récompensée. 

L ' h o m m e ouvrit les yeux. Il tenta aussitôt de s'as-

seoir, mais Roland l'en dissuada. 

- Vous ne devez pas bouger, dit-il. Votre blessure 

se rouvrirait. 

Le blessé fixa son attention sur Roland. 

- Je vous connais? 
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Il parlait très clairement. Il se permit  m ê m e de 

r é p o n d r e à sa propre question : 

- Ah oui, la nuit dernière, à la brasserie. 

- Il y a trois nuits de cela, mon ami. 

- Trois nuits? Je dois retrouver mes  h o m m e s et 

retourner immédiatement dans le Berry! 

- Vous n'irez nulle part, du moins pendant un 

certain temps. (L'homme gémit.) Voulez-vous que 

j'appelle le  m é d e c i n ? 

- Seulement s'il peut faire un miracle et me remet-

tre debout dans la minute même, murmura-t-il. 

- Comment puis-je vous aider? s'inquiéta Roland. 

Vous m'avez sauvé la vie et à cause de moi vous 

souffrez. 

- i J e  s o u f f r e de ma propre imprudence. Deux fois 

seulement dans ma vie j'ai brandi mon épée pour me 

battre, et chaque fois j'ai frôlé la mort. Je pense 

t o u j o u r s que les  h o m m e s se battront avec loyauté. 

Hélas, j'ai dû déchanter! 

- D'après ce que je sais, il n'y a pas longtemps, 

vous avez été sérieusement blessé à la tête. Les 

Sarrasins? 

- Oui. Trois chevaliers et moi-même étions à la 

poursuite de bandits. Ils se sont retournés pour com-

battre au  m o m e n t où nous les rattrapions. A cet 

instant, mon cheval s'est emballé et  m ' a désarçonné. 

Ensuite, je ne sais pas ce qui s'est passé. Je me suis 

réveillé plus tard dans un village de pêcheurs. J'avais 

un mal de tête épouvantable. Je ne souhaite à per-

sonne de souffrir  c o m m e j'ai souffert. J'ai appris que 

j'étais demeuré inconscient pendant une semaine. Je 

me suis rendu à Arles dès que j'ai pu, mais impossible 

de retrouver mes vassaux. Je croyais en découvrir un 

ou deux dans la brasserie. Il n'y en avait aucun. 

- Et moi, j'ai eu la chance de vous rencontrer. 

- Je ne pouvais rien faire d'autre que de m'interpo-

ser lorsque j'ai vu ce chevalier vous attaquer par-

derrière. 
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- Vous avez sauvé la vie de Roland de Montville. 

Que puis-je faire pour vous être utile ? 

- Prier pour que je guérisse le plus vite possible. 

Roland sourit :  l ' h o m m e avait conservé son sens de 

l ' h u m o u r malgré sa blessure. 

- Très bien, je prierai pour vous, répondit Roland. 

A qui ai-je l'honneur? Je dois connaître votre nom si 

je veux converser avec les saints. 

- Quintin de Louroux. 

- Un Franc? 

- Oui, du Berry. 

- Votre famille est là-bas? 

- Mon père et ma mère sont morts. Il ne me reste 

plus que ma sœur... (Il  m a r q u a un temps d'arrêt.) Si, 

il y a une chose que vous pourriez faire pour moi. 

- Que puis-je faire? 

- Mes vassaux, les trois que j'ai  e m m e n é s avec 

moi. Si vous pouviez les retrouver, vous m'aideriez 

beaucoup. J'en enverrais un sur mes terres afin qu'il 

prévienne ma sœur que je suis  t o u j o u r s en vie, et que 

je serai de retour dans quelques semaines. 

- Votre sœur vous croit  m o r t ? 

Quintin acquiesça d'un signe de tête. 

- Je crois. Je comptais passer seulement quelques 

jours à retrouver mes  h o m m e s avant de retourner 

dans le Berry. Mais le médecin m'a ordonné de 

garder le lit pendant trois semaines au moins. Je ne 

peux pas supporter l'idée que ma sœur pleure sur 

mon sort. 

Une telle affection pour une  f e m m e surprenait 

b e a u c o u p Roland. 

- Elle doit être très chère à votre cœur, dit-il. 

- Nous sommes très liés. 

- Ne vous inquiétez pas,  m o n ami. Je retrouverai 

vos vassaux et les enverrai auprès de vous. Mais vous 

me demandez si peu. Je considérerais  c o m m e un 

honneur si vous m'autorisiez à porter  m o i - m ê m e la 

nouvelle à votre sœur. Vous offrir la tranquillité 
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d'esprit sera peu de chose en regard de ce que je vous 

dois. 

- Je ne peux pas vous  d e m a n d e r cela! 

- Vous  m ' o f f e n s e r i e z si vous ne me le demandiez 

pas. Je dois de toute façon partir vers le nord, mon 

père m'a prié de le rejoindre sur ses terres de 

Montville. J'ai reculé le  m o m e n t de mon retour 

uniquement pour voir  c o m m e n t vous vous portiez. 

Avez-vous  j a m a i s entendu parler des destriers de 

Montville? Ils sont vifs  c o m m e l'éclair! Allons, laissez-

moi  m ' o c c u p e r de cela. Votre sœur n'en sera que 

plus vite informée de votre retour. 

Le regard de Quintin s'éclaircit. 

- Vous trouverez facilement ma demeure, dit-il. 

Quand vous serez dans le Berry, il vous suffira de 

d e m a n d e r le domaine de Louroux. N'importe qui 

p o u r r a vous renseigner. 

- Fiez-vous à moi, fit Roland d'une voix rassu-

rante. En attendant, reposez-vous, et recouvrez toute 

votre énergie. 

- Grâce à vous, j'ai le cœur en paix maintenant, 

avoua Quintin. Je vous remercie, messire Roland. 

Roland se leva, prêt à partir. 

- Ce n'est vraiment rien, dit-il, comparé à ce que 

vous avez fait en me sauvant la vie. 

- Vous avez déjà remboursé votre dette. Ne répé-

tez pas à ma sœur que j'ai été blessé une fois de plus. 

Elle se ferait du mauvais sang. Dites-lui simplement 

que je ne peux quitter le duc pour l'instant, mais que 

je serai bientôt de retour. 

Après avoir quitté Arles, Roland se rendit compte 

qu'il ignorait le nom de la sœur de Quintin de 

Louroux. Qu'importe. De toute façon, il la retrouve-

rait. 
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4 

Druoda de Gascogne se prélassait sur le grand lit 

vert de sa nouvelle chambre. Une coupe de raisins 

secs et un verre de vin doux l'aidaient à passer le 

temps. L'après-midi touchait à sa fin. Même si l'hiver 

avait été  j u s q u ' à présent fort clément, Druoda, habi-

tuée au climat tempéré du sud de la France, avait 

ordonné que l'on fît brûler de grosses bûches dans la 

cheminée. 

Hildegarde, agenouillée aux pieds de Druoda, 

limait et polissait les ongles de sa maîtresse. C'était 

une des nombreuses pratiques auxquelles Druoda 

s'adonnait depuis qu'elle avait quitté sa province. Il y 

avait encore peu de temps, les deux  f e m m e s étaient 

étrangères au luxe. Elles passaient leur temps à 

préparer les repas des voyageurs, travaillant nuit et 

jour, lavant les vêtements de ces gens de passage. 

Druoda avait longtemps été obligée de travailler dure-

ment, son père ne lui ayant légué aucun héritage. 

Guillaume, son mari, était certes propriétaire d'une 

grande maison, mais il n'avait pas d'argent pour 

l'entretenir. Ils avaient donc  t r a n s f o r m é le bâtiment 

en relais de poste et engagé Hildegarde pour les 

aider. 

Après avoir trouvé  r e f u g e auprès de Quintin de 

Louroux, le neveu de Druoda, ils avaient appris la 

mort de ce dernier avec une joie non dissimulée. 

Désormais, leur avenir était assuré. Assumer la garde 

de Brigitte de Louroux et taire la nouvelle de la 

disparition du  j e u n e baron au comte Arnolphe, leur 

suzerain, avait été un risque, mais un risque calculé. 

Druoda jubilait à l'idée qu'elle était désormais la seule 

personne à pouvoir prévenir le comte de ce tragique 

événement. Sur ses ordres,  H u g u e s était parti s'infor-

mer dans le Sud des circonstances de la mort de 
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Quintin. Druoda n'avait pas réellement besoin de ces 

informations, mais cette mission permettait d'éloigner 

pendant un long  m o m e n t les chevaliers de Quintin. 

Elle avait ainsi toute latitude pour marier Brigitte sans 

en référer au comte Arnolphe. 

Si les fiançailles de la jeune fille avaient lieu avant 

que le comte  n ' a p p r e n n e la disparition de Quintin, il 

n'y aurait plus aucune raison de désigner un tuteur à 

Brigitte. Cette tâche reviendrait de droit au fiancé de 

la  j e u n e fille. Il suffisait donc de garder Brigitte 

recluse afin  d ' e m p ê c h e r toute rencontre avec son 

seigneur lige. Une fois le mariage célébré, le comte 

n'essaierait pas de s'immiscer dans les affaires de la 

famille. Il laisserait le domaine sous la responsabilité 

légale du mari de Brigitte, qui serait lui-même sous la 

coupe de Druoda. 

Evidemment, trouver un mari à la  j e u n e fille 

n'avait pas été chose aisée. Dénicher un  h o m m e qui 

voudrait bien prendre Brigitte pour  f e m m e en accep-

tant de se plier à la volonté de Druoda tenait de la 

gageure. Par l'intermédiaire des domestiques, elle 

avait établi une longue liste des prétendants qui 

s'étaient manifestés au cours des dernières années. 

Druoda était persuadée d'avoir maintenant sous la 

main  l ' h o m m e idéal, en la personne de Basile, sei-

gneur d'Arsnay. Deux fois déjà par le passé, il avait 

demandé la main de Brigitte à Thomas et Quintin, qui 

avaient  r e f u s é de la lui accorder. Ils n'avaient nulle-

ment l'intention de voir la  j e u n e fille épouser un 

h o m m e fort vieux dont la réputation était pour le 

moins douteuse. 

Basile était une aubaine pour Druoda. Il ne quittait 

pratiquement  j a m a i s Arsnay et se rendrait donc rare-

ment à Louroux pour y inspecter les terres de sa 

f e m m e . De plus, il désirait tellement cette adorable 

vierge qu'il était prêt à confier en compensation la 

garde et la gestion de Louroux à Guillaume. Le vieux 

fou était persuadé que seule une  j e u n e vierge serait 
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capable de lui donner le fils qu'il avait  t o u j o u r s désiré. 

Le seigneur d'Arsnay étant également un des vassaux 

du comte Arnolphe, ce dernier ne discuterait pas le 

choix de Druoda. 

Druoda s'allongea sur le lit et poussa un soupir 

béat. Basile était bien la solution à son problème. Elle 

avait conclu le marché la nuit précédente et éprouvait 

une extrême satisfaction d'avoir mené cette mission à 

bien. Basile, quant à lui, était si amoureux de Brigitte 

qu'il passerait tout son temps à la dorloter. Au bout 

d'un an ou deux, la  j e u n e fille serait victime d'un 

épouvantable accident qui l'empêcherait de survivre à 

Basile et par la  m ê m e occasion de menacer les plans 

savamment élaborés par Druoda. Tout  c o m m e elle 

s'était facilement débarrassée de Mavis, Druoda ferait 

disparaître Brigitte. La  j e u n e fille mourrait, Basile 

serait seigneur de Louroux, Guillaume sénéchal, et 

Druoda continuerait d'avoir la mainmise sur le 

domaine. 

- Quand le lui direz-vous, maîtresse?  d e m a n d a 

Hildegarde. 

Cette question fit naître un sourire sur le visage 

rond et gras de Druoda. 

- Ce soir, quand Brigitte sera épuisée par les 

longues et lourdes tâches de la journée. 

- Comment pouvez-vous être si certaine qu'elle 

acceptera? Même moi je refuserais d'épouser Basile 

d'Arsnay. 

- Totalement absurde! se  m o q u a Druoda. Il est 

peut-être laid et a de bien étranges conceptions de la 

virginité, mais c'est un  h o m m e riche. De plus, tu 

oublies que la chère petite n'a pas le choix. 

Hildegarde regarda sa maîtresse avec circonspec-

tion. 

Druoda éclata de rire. 

- Laisse-la protester, conseilla la grosse  f e m m e . 

Elle ne peut de toute façon rien faire pour empêcher 

ce mariage. 
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- Et si elle s'évade? 

- J'ai engagé deux grosses brutes qui la surveille-

ront  j u s q u ' a u  m o m e n t de la cérémonie. 

- Vous avez vraiment pensé à tout, dit Hildegarde, 

admirative. 

Druoda acquiesça d'un air satisfait : 

- Je suis là pour ça, conclut-elle. 

Druoda avait hérité le corps extrêmement char-

penté et le visage rond de son père, au contraire de 

Léonie, sa sœur, qui possédait toute la grâce de leur 

mère. Druoda avait  t o u j o u r s été jalouse de la beauté 

de Léonie. Lorsque cette dernière avait épousé le 

baron de Louroux, le sentiment de Druoda s'était 

t r a n s f o r m é en haine pour les deux époux. Depuis la 

mort de Léonie et du baron, cette haine s'était 

reportée sur Brigitte. 

Il était maintenant temps pour Druoda de jouir des 

m ê m e s biens que sa sœur. Bien sûr, elle n'aurait 

jamais un mari de la qualité du baron, mais Guil-

laume pouvait-il seulement être comparé à un 

h o m m e ?  Q u ' i m p o r t e ? Après tout, cette situation lui 

convenait. Druoda était dotée d'une volonté de fer. 

Elle ne pouvait supporter une quelconque autorité 

masculine. A quarante-trois ans, elle avait enfin 

atteint son but. Dès que Brigitte serait mariée, 

Druoda deviendrait une grande dame riche et 

influente, la maîtresse du domaine de Louroux. 

Tard dans la soirée, la  j e u n e fille fut convoquée 

dans la  c h a m b r e spacieuse qui avait autrefois été celle 

de ses parents mais que Druoda occupait désormais. 

Le grand lit en bois avait été recouvert d'une soie 

d'un rouge éclatant et quelques chaises avaient fait 

leur apparition. La grande garde-robe était remplie de 

tuniques brodées que Druoda avait  c o m m a n d é e s pour 

elle-même. Les tables en bois avaient été remplacées 

par des tables en bronze sur lesquelles trônaient des 

candélabres en or massif. 

Brigitte détesta aussitôt cette chambre remplie de 
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toutes les extravagances de Druoda. La grosse  f e m m e 

était allongée sur son lit. Elle arborait son air suffi-

sant. Son énorme corps était recouvert de trois tuni-

ques de couleurs et de longueurs différentes. De 

petites  é m e r a u d e s avaient été cousues sur les revers 

des  m a n c h e s de la tunique la plus apparente. Ces 

pierres étaient plus rares que des diamants et coû-

taient une fortune. La ceinture de Druoda était égale-

ment sertie  d ' é m e r a u d e s et elle portait un diadème en 

or sur ses cheveux noirs savamment coiffés. 

Brigitte avait passé la  j o u r n é e à sarcler le jardin. 

Cette tâche était d'habitude confiée à trois ou quatre 

serfs, mais elle avait dû s'en occuper toute seule. Elle 

avait également eu à mettre en pot les plantes hiver-

nales. Elle était exténuée, percluse de crampes et 

avait l'estomac vide. Selon les consignes, elle avait tra-

vaillé sans interruption et venait tout juste de terminer. 

Druoda s'apprêtait à  p r e n d r e son repas. Il y avait 

devant elle un plateau chargé de plus de nourriture 

qu'elle ne pourrait  j a m a i s en ingurgiter : succulentes 

tranches de porc, plusieurs purées de légumes, du 

pain, des fruits et des gâteaux. 

- J'aimerais me retirer très vite, Druoda, dit Bri-

gitte après un interminable silence. Si vous vouliez 

bien me dire pourquoi vous m'avez fait venir ici? 

- Bien sûr : j'imagine que tu es fatiguée et que tu 

as faim, répondit Druoda avec désinvolture avant de 

fourrer un morceau de gâteau dans sa bouche. Dis-

moi, ma fille, n'as-tu pas l'impression de travailler 

beaucoup trop depuis quelque temps ? Mais peut-être 

que non, puisque tu ne te plains jamais. 

- Si vous me révéliez plutôt pourquoi vous m'avez 

convoquée? fit Brigitte d'une voix lasse. 

- Je pense que ton obstination n'a que trop duré, 

tu ne crois pas? (Druoda n'attendit pas la réponse.) 

Bien sûr, tu es d'accord avec moi, poursuivit-elle. 

Oublie cette folie de vouloir te retirer au couvent. J'ai 

une bonne nouvelle à  t ' a p p r e n d r e , Brigitte. 
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- Ah oui? Laquelle? 

Druoda eut une  m o u e dubitative. 

- Ton attitude envers moi n'est pas exactement 

telle que je l'aurais désirée. Néanmoins, par bonté 

d'âme, j'ai arrangé un splendide mariage pour toi. 

Brigitte  d e m e u r a sans voix. Elle avait déjà prévenu 

plusieurs fois Druoda qu'elle n'était, pour l'instant, 

pas décidée à se marier. 

- Eh bien, ma fille, qu'as-tu à répondre à cela? 

- Je ne pensais pas que vous pourriez vous mon-

trer si généreuse à mon endroit, Druoda, répondit 

Brigitte d'un ton sarcastique. 

- Je savais que tu  m ' e n serais reconnaissante, ma 

petite. Ton  f u t u r mari est un  h o m m e d'importance. 

Tu seras certainement heureuse  d ' a p p r e n d r e qu'il est 

également l'un des vassaux du comte Arnolphe. Nul 

doute que notre suzerain ne s'opposera pas à ce 

mariage. Ah, mon enfant,  c o m m e je t'envie! Tu as 

bien de la chance. 

Brigitte garda son sang-froid du mieux qu'elle put, 

m ê m e si ses beaux yeux bleus brillaient dangereuse-

ment. 

- Pourquoi me parler de mariage alors que je porte 

encore le deuil de mon  f r è r e ? 

- Ton fiancé est impatient de conclure cette union. 

Il est impossible de la repousser. Demain, nous nous 

rendrons chez lui pour y célébrer vos fiançailles. Tu 

t'habilleras joliment, n'est-ce pas? Sois prête pour 

midi. 

Brigitte eut un  m o m e n t d'hésitation. Quitter Lou-

roux était peut-être pour elle l'occasion de s'enfuir 

j u s q u ' a u château du comte Arnolphe : 

- Je serai prête, répondit-elle d'une voix calme. 

Mais vous ne m'avez  t o u j o u r s pas révélé le nom de 

mon  f u t u r fiancé. 

Druoda sourit avec délices. 

- Le seigneur Basile d'Arsnay. 

Brigitte en eut le souffle coupé. Druoda contempla 
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avec une joie non dissimulée le visage soudain livide 

de la  j e u n e fille. 

- Tu es vraiment bénie des dieux, dit Druoda d'un 

ton mielleux. 

- Basile d'Arsnay! 

- Un excellent  h o m m e . 

- Il est gros, lubrique, répugnant, dégoûtant 

c o m m e un porc! hurla Brigitte, oubliant toute rete-

nue. Je préfère mourir plutôt que d'épouser un tel 

h o m m e ! 

Druoda rit  b r u y a m m e n t . 

- Quel  t e m p é r a m e n t , ma petite! D'abord, tu choi-

sis le couvent, et maintenant la mort ! 

- Je ferai ce que je dis, Druoda. 

- Eh bien, dans ce cas, il est à craindre que tu ne 

doives te tuer. Le pauvre Basile, il sera si déçu! 

- Je n'ai pas à l'épouser parce que vous en avez 

décidé ainsi, s'insurgea Brigitte. Je  m ' e n irai d'ici si 

vous persistez dans votre idée. Je me  m o q u e de ce qui 

peut m'arriver sur les routes. De toute façon, ce ne 

sera pas pire que d'épouser  l ' h o m m e le plus répu-

gnant de tout le Berry. 

- Fort heureusement, une telle éventualité a fort 

peu de chances de se produire. Tu ne penses tout de 

m ê m e pas que je te laisserais partir ainsi, n'est-ce 

pas? J'ai donné ma parole que ce mariage se ferait, et 

il se fera. 

Brigitte tenta désespérément de se contrôler. 

- Vous ne pouvez me forcer à épouser ce pour-

ceau, Druoda. Vous oubliez une chose importante. 

Que ce soit votre choix ou pas, le comte Arnolphe est 

encore mon suzerain. Il doit donner son accord à 

cette union. Et  j a m a i s il n'acceptera de me voir 

épouser Basile d'Arsnay,  m ê m e s'il s'agit d'un de ses 

vassaux. 

- Tu ne penses pas que ce soit possible? 

- Il  r e f u s e r a ! 

47 

- Tu me sous-estimes, ma fille, grommela 

Druoda. 

Elle se départit d'un seul coup de son calme, se 

redressa, avant de se planter devant sa prisonnière. 

- Le comte donnera son accord parce qu'il pensera 

que ce choix est le tien, assura-t-elle. Il n'est pas rare 

de voir une jeune  f e m m e prendre un vieil  h o m m e 

pour époux. N'est-elle pas certaine de lui survivre et 

d'accéder très rapidement à la liberté du veuvage? Et 

toi, ma belle, avec ta personnalité, tu ne peux que 

souhaiter cette liberté. Le comte Arnolphe ne sera 

donc pas surpris de ton choix. 

- Je lui apprendrai la vérité d'une façon ou  d ' u n e 

autre, dussé-je attendre pour cela le  j o u r de mon 

mariage. 

Druoda leva la main et la gifla à toute volée. 

- C'est la dernière fois que les choses se passent 

ainsi, Brigitte. Tu te marieras parce que le comte 

Arnolphe ne pourra pas être prévenu à temps. Et si tu 

te rebelles, je serai obligée de prendre de sévères 

mesures à ton encontre. Une bonne correction t'inci-

tera sans doute à plus de respect. Et maintenant, 

dehors ! 

5 

Après quelques heures de sommeil, Brigitte fut 

réveillée par l'insupportable Hildegarde. La  j e u n e fille 

apprit qu'elle pourrait retourner dans son ancienne 

chambre plus tard dans la journée, avant l'arrivée de 

son  f u t u r fiancé. 

Brigitte passa plus d'une heure dans une grande 

baignoire à tenter de redonner un peu de vie à son 

corps courbatu. Malgré tous ses efforts, elle fut 

incapable d'adoucir ses mains devenues rugueuses 
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par de longs mois de travail, ni de cacher l'état 

lamentable de ses ongles. 

Sa toilette achevée, elle se  d e m a n d a comment elle 

allait s'habiller. Le choix  f u t aisé puisqu'il ne lui 

restait plus que deux vêtements à peu près convena-

bles. Son coffret était  t o u j o u r s là, mais tous les bijoux 

qu'il contenait avaient disparu. Un peigne à larges 

dents et un petit miroir en bronze étaient les seuls 

vestiges de ce qui constituait encore, peu de temps 

auparavant, un véritable trésor. En fouillant sous une 

pile de linge, Brigitte découvrit deux fines tuniques en 

laine bleue brodées de fils d'argent. La plus longue 

n'avait pas de  m a n c h e s et pouvait être portée par-

dessous l'autre. A son grand étonnement, cette 

seconde tunique portait encore sa garniture de 

saphirs. La robe était un cadeau que son père lui avait 

fait peu de temps avant sa mort. La  h o u p p e l a n d e 

assortie était frangée elle aussi de cordelettes d'ar-

gent. Elle se fermait grâce à un  é n o r m e saphir. Par 

quel miracle ces bijoux n'avaient-ils pas disparu? 

Sans doute ces parures avaient-elles échappé au 

contrôle de Hildegarde lorsque la  j e u n e fille avait 

quitté sa chambre pour le quartier des domestiques. 

C'était la seule explication possible. Les  é m e r a u d e s et 

les saphirs étaient des pierres bien plus rares que les 

diamants. Ils pourraient, le cas échéant, lui permettre 

de racheter sa liberté. 

Tôt dans la matinée, le palefrenier amena le cheval 

de Brigitte juste devant le manoir. Elle portait ses 

deux belles robes bleues et sa houppelande  f e r m é e au 

cou. Elle ressemblait de nouveau à l'éblouissante 

jeune fille qu'elle avait été. Elle était belle, presque 

provocante avec ses cheveux blonds tressés en deux 

longues nattes qui lui descendaient  j u s q u ' à la taille. 

Druoda patientait sur son cheval. Deux colosses 

inconnus de Brigitte l'accompagnaient. Druoda leur 

ordonna de la suivre sans  m ê m e présenter les deux 
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h o m m e s à Brigitte. Ils franchirent le portail et quittè-

rent Louroux. 

Quelques heures plus tard, alors qu'ils se trouvaient 

à peine à une lieue du domaine de Basile d'Arsnay, 

Druoda ralentit légèrement la cadence. Brigitte se 

porta à sa hauteur. Les soupçons de la  j e u n e fille se 

confirmèrent lorsqu'elle interrogea Druoda sur la 

présence des deux hommes. 

- Ils sont chargés de te surveiller, répondit la 

grosse  f e m m e . Ils veilleront à ce que tu ne disparais-

ses pas avant la cérémonie. 

Brigitte accusa le coup. Comment pourrait-elle 

s'enfuir si elle était  t o u j o u r s  a c c o m p a g n é e ? 

Le reste de la  j o u r n é e  f u t tout aussi sombre. Les 

deux  f e m m e s passèrent l'après-midi avec le seigneur 

d'Arsnay et sa fille, qui n'avait rien à envier pour la 

corpulence à Druoda. Basile, quant à lui, était un gros 

h o m m e sans grâce, bien plus âgé que le père de 

Brigitte. Il était à moitié chauve avec des mèches de 

cheveux gris sur le haut des tempes. C'était un 

h o m m e laid, avec un gros nez bulbeux et rouge et des 

yeux de fouine qui n'avaient cessé de se poser sur 

Brigitte tout au long du repas. 

Ils déjeunèrent dans une grande pièce sans intérêt, 

mis à part les tables en treillis et l'armoire qui se 

dressait contre un sombre  m u r de pierre. Brigitte ne 

put rien avaler. La gloutonnerie des autres lui coupait 

l'appétit. Druoda avait enfin trouvé deux êtres aussi 

voraces qu'elle-même. 

De la gelée de poisson et des fruits de mer épicés 

f u r e n t d'abord servis. Ils disparurent presque aussitôt 

dans l'estomac des trois ogres. Le plat de résistance 

consistait en une autruche cuite à l'étuvée accompa-

gnée d'une sauce douce, de tourterelles, d'un gigot de 

m o u t o n et d'un  j a m b o n bouilli. Tout cela disparut en 

un rien de temps. Des gâteaux et des dattes farcies au 

miel accompagnés d'un vin doux et de myrrhe ache-
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vèrent le repas. Un banquet dure généralement fort 

longtemps, mais celui-ci ne dépassa pas une heure. 

Ensuite, Brigitte dut assister aux festivités que 

Basile avait organisées pour elle. Le clou du spectacle 

était le combat d'un chien contre un loup. Brigitte, 

qui adorait les animaux, abominait ce genre de dis-

tractions. 

Dès qu'elle le put, elle gagna le jardin. Elle eut 

aussitôt l'impression de mieux respirer. Elle était 

heureuse de se retrouver enfin seule, mais son bon-

heur  f u t de courte durée puisque la fille de Basile la 

rejoignit quelques instants plus tard. 

- C'est moi la maîtresse des lieux, dit-elle. Et il en 

sera ainsi tant que je vivrai. Vous serez la quatrième 

épouse de mon père à habiter ici, mais si vous pensez 

diriger le domaine à ma place, vous finirez  c o m m e les 

autres. Elles sont toutes  m o r t e s  p r é m a t u r é m e n t . . . 

Trop écœurée pour répondre, Brigitte s'éloigna. 

Plus tard, quand ils quittèrent la demeure de Basile, 

elle eut du mal à cacher ses larmes. 

Sur la route, les deux étrangers ne la quittaient pas 

d'un sabot. Comment pourrait-elle s'enfuir chez le 

comte Arnolphe s'ils ne cessaient de la serrer de 

près? 

Elle était pourtant décidée à tenter le tout pour le 

tout. Elle n'avait rien à perdre. Elle pleurait de rage. 

Elle essuya ses yeux avec colère et lança sa  j u m e n t au 

galop. Pendant un instant, elle réussit à distancer le 

reste de la troupe. Mais les gardes réagirent immédia-

tement, et la rattrapèrent avant  m ê m e qu'elle eût 

franchi la dernière maison du village d'Arsnay. 

Ils la  r a m e n è r e n t  j u s q u ' à Druoda. Pour toute 

récompense, la jeune fille reçut une gifle qui la prit 

par surprise et la désarçonna. Elle s'écrasa dans la 

boue, le souffle coupé. Elle était à deux doigts d'ex-

ploser, mais réussit à se maîtriser. Mieux valait laisser 

penser qu'elle serait désormais soumise à Druoda. 

Elle eut à peine le temps d'essuyer la boue sur son 
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visage. Les deux  h o m m e s l'aidèrent brutalement à se 

remettre en selle. 

Brigitte était hors d'elle mais conduisait sa  m o n t u r e 

au  m ê m e rythme que les autres, s'efforçant de mettre 

la petite troupe en confiance,  j u s q u ' à ce que ses 

gardes relâchent leur attention. 

Malgré sa mésaventure, elle était  f e r m e m e n t déci-

dée à s'enfuir dès que l'occasion se présenterait. La 

nuit était maintenant tombée. Les quatre voyageurs 

étaient devenus des ombres. D'un geste furtif, elle 

se couvrit la tête avec sa capuche. Elle observa ses 

compagnons. Seule Druoda se trouvait à sa hauteur. 

Les gardes chevauchaient à quelque distance devant 

les deux  f e m m e s pour les protéger contre toute 

attaque nocturne. 

Le  m o m e n t était venu pour elle de tenter une 

nouvelle fois sa chance. Dans la nuit, elle pourrait 

aisément se cacher. Jamais peut-être elle n'aurait une 

telle occasion de rejoindre le comte Arnolphe. Tenant 

les rênes d'une main ferme, elle s'approcha de la 

j u m e n t de Druoda et lui  f r a p p a violemment la croupe. 

L'animal s'emballa aussitôt et  f o n ç a sur les gardes 

pendant que Brigitte faisait demi-tour et s'enfuyait 

dans la direction opposée. 

Cette fois, elle put prendre  s u f f i s a m m e n t d'avance 

avant que les gardes ne se lancent à sa poursuite. Elle 

galopa un bon  m o m e n t , puis s'enfonça dans les bois. 

Les arbres et la nuit la dissimulaient aisément. Elle 

mit pied à terre,  c o m m e n ç a à  m a r c h e r lentement, sa 

j u m e n t derrière elle, dans ce sombre labyrinthe. Elle 

entendit les gardes passer sur la route. 

Elle connaissait la forêt pour l'avoir traversée à 

maintes reprises avec ses parents quand ils rendaient 

visite au comte Arnolphe. Il lui suffisait d'avancer 

tout droit pour atteindre l'ancienne voie reliant 

Orléans à Bourges et gagner le château de son 

suzerain. Mais elle devait avant tout traverser la forêt, 

ce qui ne constituait pas un mince exploit. 
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Au  f u r et à mesure que sa hantise d'être repérée 

par les gardes disparaissait, sa peur de la forêt gran-

dissait. Brigitte se rappelait les propos de Léandor 

concernant les vols et les meurtres commis par des 

bandes de brigands. Toute à sa peur, elle se mit à 

courir et déboucha sur une clairière. La panique la 

gagna aussitôt. Elle regarda autour d'elle, affolée. Elle 

s'attendait à voir un  h o m m e surgir devant elle, une 

torche à la main. Elle mit un certain temps avant de 

se rendre compte que cette clairière était en fait la 

route qu'elle cherchait. Elle soupira, soulagée, puis se 

surprit à sourire. 

S'arrêtant un instant, elle ôta ses jolies tuniques et 

les enroula autour de sa taille, par-dessus sa chemise 

et son  j u p o n en laine. Ensuite, elle remit sa houppe-

lande sur ses épaules en prenant soin de ne pas la 

f e r m e r : si  j a m a i s elle rencontrait quelqu'un, elle 

pourrait très rapidement l'enlever et se faire passer 

pour une paysanne. 

Elle  r e m o n t a sur sa  j u m e n t et galopa vers le sud, 

ivre de joie. Elle était libre, enfin! Désormais, il n'y 

aurait plus de mariage avec Basile, plus de Druoda. 

Le comte Arnolphe serait  f u r i e u x lorsqu'il appren-

drait les intrigues auxquelles la vieille mégère s'était 

livrée. Brigitte se sentait envahie par une joie de plus 

en plus intense au  f u r et à mesure qu'elle s'éloignait 

de ses tourments. Rien ni personne ne pourrait plus 

l'arrêter. 

Du moins, c'est ce qu'elle croyait, car soudain, sa 

monture se cabra. Elle fut désarçonnée, roula sur le 

sol pour la seconde fois de la journée. Le choc lui 

coupa le souffle. Elle se releva pourtant tant bien que 

mal, et se précipita vers sa  j u m e n t de peur qu'elle ne 

s'échappe. Mais l'animal ne bougeait pas. Levant les 

yeux, Brigitte comprit pourquoi. 

- Eh bien, voyez-vous ça! fit une voix moqueuse. 

Un chevalier se dressait sur son destrier, une bête 

immense et magnifique. Son cavalier n'avait cepen-
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dant rien à lui envier, il devait mesurer près de deux 

mètres et son armure le rendait encore plus impres-

sionnant. Il ôta son casque et son collet de mailles. 

Ses épais cheveux blonds ne dépassaient guère en 

longueur le milieu de son cou. Ils semblaient bien 

trop courts  p o u r appartenir à un Français. Brigitte ne 

pouvait distinguer les traits de son visage. 

- Eh bien,  j e u n e fille? 

Il avait une voix fort grave. Brigitte se remit très 

vite de sa chute et de sa surprise : 

- C'est tout ce que vous êtes capable de dire, 

chevalier, après avoir renversé une  d a m e ? 

- Une  d a m e . . . ? 

Brigitte se rappela qu'elle portait des habits de 

paysanne et n'insista pas. Elle  r e m o n t a sur sa  j u m e n t , 

tenta  d ' a r r a c h e r les rênes des mains de l'inconnu, 

mais celui-ci ne lâcha pas prise. 

- De quel droit vous permettez-vous ? s'insurgea la 

j e u n e fille. Vous m'avez fait  t o m b e r de cheval... Cela 

ne vous suffit-il pas? Il faut en plus que vous me 

reteniez ! 

Il rit. 

- Qu'est-ce qui vous amuse tant? demanda-t-elle, 

ulcérée. 

- Tu veux te faire passer pour ce que tu n'es pas. 

Allons, voyons, une dame seule, sur la route, sans 

escorte... Pour qui me prends-tu? 

Elle fourbissait une réponse, mais il la prit de 

court. 

- Allez! Dépêche-toi! lança-t-il. 

- Attendez ! cria-t-elle au  m o m e n t où il faisait tour-

ner la  j u m e n t dans sa direction. Arrêtez! 

Il ne sembla pas l'entendre. Elle fulminait. 

- Où  m ' e m m e n e z - v o u s ? 

- Là  o ù j e vais. Une fois sur place, d'autres person-

nes se chargeront de te  r a m e n e r auprès de ton 

maître. Je suis certain qu'il sera  h e u r e u x de retrouver 

sa  j u m e n t , à défaut de se réjouir de revoir sa serve. 
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- Vous pensez vraiment que je suis une serve ? 

- Cette  m o n t u r e est bien trop belle pour appartenir 

à une paysanne. Même un seigneur satisfait des 

plaisirs que tu lui procures ne t'offrirait pas une aussi 

belle bête. D'où vient cette houppelande que tu as sur 

le dos? 

- Elle est à moi. Et la  j u m e n t aussi ! 

- Inutile de mentir, ma belle. A quoi bon t'écouter, 

d'ailleurs? 

- Laissez-moi partir. 

- Non. Tu as volé. Si tu étais un  h o m m e , je t'aurais 

déjà passé une épée à travers le corps au lieu de 

perdre  m o n temps à te  r a m e n e r chez toi. Et mainte-

nant, obéis, c'est tout ce que je te demande. 

Brigitte baissa la tête. Elle ne réussirait pas à le 

convaincre de la laisser partir. Mieux valait être 

patiente. Après tout, là où ils se rendaient, quelqu'un 

ne manquerait pas de la reconnaître. L'abominable 

chevalier se rendrait compte de son erreur. Il ne 

resterait plus à la  j e u n e fille qu'à envoyer un messa-

ger au comte Arnolphe. 

Une heure passa, puis une autre avant qu'ils bifur-

quent en direction de Louroux. Brigitte sentit la peur 

la gagner. 

Non, c'était impossible! Elle ne pouvait retomber 

dans les griffes de Druoda. Si elle retournait là-bas, 

jamais plus elle ne pourrait s'enfuir. 

Prise d'une folie soudaine, elle sauta de son cheval 

et courut à toute allure vers un bosquet. Mais elle se 

prit le pied dans une  b r a n c h e morte et tomba. Dans 

sa chute, elle s'écorcha les  p a u m e s et la  j o u e droite. 

La peau arrachée lui brûlait. Elle avait les larmes aux 

veux. Elle se releva, reprit sa course, mais son 

poursuivant était juste derrière elle. Il la rattrapa 

avant qu'elle ne pénètre dans la forêt. 

Debout à côté de lui, Brigitte se rendit compte à 

quel point il était grand, bien plus qu'elle ne l'avait 
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d'abord pensé. Dieu!  C o m m e elle haïssait cet 

h o m m e ! 

- Qui êtes-vous? demanda-t-elle. Dites-moi votre 

nom. Plus tard, vous regretterez votre erreur. 

- Qu'ai-je donc fait? 

- Vous me ramenez à Louroux! 

- Ah, c'est cela? Tu viens donc de là-bas! ricana-

t-il. 

- Cela ne vous fait rien de savoir qu'à cause de 

vous je vais  s o u f f r i r ? 

- Peu m'importe. Je veux seulement parler à la 

maîtresse de Louroux. 

- Qu'avez-vous à dire à  D r u o d a ? demanda-t-elle, 

pensant que la grosse  f e m m e était la personne à 

laquelle il faisait allusion. 

- Rien qui te concerne, ma fille, répondit-il avec 

dédain. 

- Quel est votre  n o m ? A moins que vous n'ayez 

peur de me le confier? 

- Peur de toi? Une  f e m m e ? (Il n'en croyait pas ses 

oreilles.) Si j'étais assez stupide pour avoir peur  d ' u n e 

souillon, ce serait à n'y plus rien  c o m p r e n d r e ! Je 

m'appelle Roland de Montville... pour te servir, ma 

belle, railla-t-il. 

Et sans autre  f o r m e de procès, il la  r a m e n a vers les 

chevaux. Prise de panique, elle se  r e t o u r n a soudain 

vers lui. 

- Je vous en prie, messire de Montville, ne me 

reconduisez pas à Louroux. Druoda  m ' e n f e r m e r a . 

-  T ' e n f e r m e r ? Tu préférerais être battue  p o u r 

avoir volé, peut-être? Tu  p o u r r a s plutôt remercier ta 

maîtresse si  j a m a i s elle se contente de  t ' e n f e r m e r . 

- Je ne lui ai rien dérobé, je le  j u r e ! 

- Mensonges! cria-t-il. Il suffit, maintenant! Ma 

patience a des limites! 

Ils remontèrent à cheval. Il prit les rênes des mains 

de la  j e u n e fille et dirigea les deux bêtes vers Lou-

roux. Lorsqu'ils pénétrèrent dans la cour d'enceinte, 

56 

en fin d'après-midi, Hildegarde les accueillit. Son 

regard s'alluma quand elle aperçut Brigitte en compa-

gnie de ce gigantesque chevalier. 

- Tu  n ' a p p r e n d r a s donc jamais, ma fille? feignit-

elle de s'indigner. Ma maîtresse n'a eu que trop de 

patience avec toi. Mais cette fois, je le jure, tu vas voir 

de quel bois elle se  c h a u f f e ! Allez, file dans ta 

chambre ! Elle viendra t'y retrouver. 

- Quelle chambre, Hildegarde?  d e m a n d a Brigitte 

d'un air caustique. La mienne? Non, je t'en prie, ne 

perds pas ton temps à me répondre. Je retournerai 

directement dans la cabane puisque de toute façon 

c'est là que je finirai. 

Roland, étonné, regarda Brigitte s'éloigner. La 

jeune fille traversa fièrement la cour avant de dispa-

raître dans le quartier des domestiques. 

- Par tous les saints! lança-t-il, l'air incrédule, 

jamais je n'ai rencontré une serve aussi insolente! 

- Pardon? fit Hildegarde, surprise. 

Roland éclata de rire. 

- Elle a essayé de me faire croire qu'elle était une 

dame, lui confia-t-il. Bien entendu, je ne l'ai pas crue. 

Cette donzelle devrait non seulement être punie pour 

vol, mais aussi pour son incroyable aplomb. Si  j a m a i s 

elle avait été à mon service, elle ne se serait  j a m a i s 

montrée aussi hautaine. 

Hildegarde ne répondit pas. Le chevalier se mépre-

nait complètement sur Brigitte, mais elle n'allait 

certainement pas le  d é t r o m p e r ! 

- Voulez-vous bien me suivre  j u s q u ' à l'entrée, 

chevalier? Druoda, ma maîtresse, sera enchantée 

d'apprendre que vous lui avez ramené son... son 

bien. 
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Hildegarde expliqua rapidement la situation à 

Druoda pendant que le chevalier était attablé dans la 

grande salle. Il semblait tout à fait se satisfaire du vin 

et de la nourriture qu'on lui avait servis. 

Hildegarde riait nerveusement, un œil sur leur 

invité. 

- Je lui ai offert du vin avec une petite poudre qui 

lui déliera la langue, confia la servante. 

- Tu l'as drogué? 

- Mieux vaut connaître ce qu'il sait à propos de 

Louroux, n'est-ce pas? Pour l'instant, il se sent 

encore à peu près bien, mais bientôt la drogue fera 

son effet. Venez, maîtresse. Suivez-moi. 

- Je  m ' o c c u p e r a i moi-même du  N o r m a n d , décréta 

Druoda. Quant à toi, j'ai une importante mission à te 

confier. 

Son regard se perdit dans le lointain, probablement 

où se trouvait Brigitte. 

- La garce a presque réussi à s'échapper aujour-

d'hui, continua-t-elle. Si ce chevalier n'avait pas été 

là, tous nos plans seraient tombés à l'eau. Dix bons 

coups de fouet la convaincront sans doute de réfléchir 

à deux fois avant de tenter de nouveau l'aventure. 

- Vous désirez qu'elle soit fouettée? 

- Et sévèrement,  m ê m e ! Mais avant toute chose, 

prends bien soin de la bâillonner. Je ne veux pas que 

tout le  m o n d e sache ce qui se passe. Je veux qu'elle 

souffre le plus possible, ça lui ôtera l'envie de recom-

mencer. Fais bien attention pourtant de ne pas laisser 

de  m a r q u e s trop visibles. Basile ne voudrait pas d'une 

f e m m e en trop mauvais état. (Druoda sourit à sa 

vieille complice.) D'après les ragots que l'on colporte 

à son endroit, plus tard, il ne se gênera pas pour la 

rosser lui-même, ajouta-t-elle. 
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Druoda s'approcha du chevalier. Les yeux du  j e u n e 

homme étaient à demi clos. Il piquait sans cesse du 

nez, relevait la tête pour tenter de lutter contre le 

sommeil. 

- Je vous remercie mille fois, s'écria Druoda en 

arrivant à la hauteur de Roland. 

Il ouvrit les yeux. C'était un  j e u n e  h o m m e  d ' u n e 

exquise beauté, un fort joli mâle. Elle  r e m a r q u a son 

menton carré, ses joues mal rasées, son nez aquilin et 

ses yeux saphir. 

- Ai-je bien affaire à la maîtresse de  L o u r o u x ? 

- En effet. 

Roland secoua la tête pour retrouver une vision 

plus claire, mais rien à faire. Il voyait trouble, sa vue 

se dédoublait. Cette  f e m m e volumineuse et trapue ne 

ressemblait en rien à l'image qu'il s'était faite de la 

sœur de Quintin de Louroux. Pourquoi s'était-il 

attendu à découvrir une  j e u n e fille, ou du moins une 

jolie  f e m m e ? 

- Je vous apporte une bonne nouvelle,  m a d a m e , 

annonça-t-il. Votre frère est  t o u j o u r s en vie. 

Druoda ne montra aucune réaction. 

- Je crois bien que vous vous trompez, chevalier. 

Je n'ai pas de frère. 

Roland tenta de se lever. Il retomba lourdement sur 

son banc. Il maudit intérieurement Hildegarde de lui 

avoir servi un vin si capiteux. 

- Je sais que vous pensez que votre  f r è r e est mort, 

insista-t-il, mais il  m ' a chargé de vous dire qu'il était 

toujours vivant. Quintin de Louroux n'est pas mort. 

- Quintin... vit! 

Druoda faillit s'évanouir. Elle s'affala sur le banc, à 

côté du chevalier. 

-  C o m m e n t ? Comment est-ce possible? 

- L'écuyer de votre frère l'avait cru mort. Le 

poltron était si pressé de quitter la zone des combats 

qu'il n'a  m ê m e pas pris soin de vérifier si son maître 

respirait encore. Un pêcheur a découvert votre  f r è r e 
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et l'a transporté dans son village. Plusieurs semaines 

ont passé avant que Quintin puisse de nouveau mar-

cher. 

Passé l'effet de surprise, Druoda reprit très vite ses 

esprits. Elle n'avait pour l'instant aucune raison de 

s'affoler : le chevalier était persuadé qu'il s'adressait à 

la sœur de Quintin. 

- Où se trouve-t-il,  m a i n t e n a n t ? 

- En Arles. J'y étais encore voici quelques jours. 

Puisque je remontais vers le nord, il m'a  d e m a n d é si 

je pouvais faire un détour par Louroux et vous 

annoncer son retour. Il souffrait de vous savoir mal-

heureuse à cause de lui. 

- Quand reviendra-t-il ? 

- Dans un mois, peut-être moins. 

Druoda se leva. 

- C'est vraiment très gentil à vous d'être venu 

jusqu'ici pour  m ' a p p r e n d r e cette merveilleuse nou-

velle. Comment puis-je vous remercier? 

- Ce n'est vraiment rien,  m a d a m e . Et puis c'est 

une façon pour moi de régler la dette que j'ai envers 

votre frère. 

- Une dette? 

- Quintin  m ' a sauvé la vie. 

Druoda ne se donna  m ê m e pas la peine de lui 

d e m a n d e r des explications. 

- Permettez-moi d'être votre hôtesse pour ce soir, 

dit-elle. Si vous le désirez, je vous enverrai une  j e u n e 

domestique pour vous tenir compagnie. 

Roland se leva péniblement. Il tenait à peine 

debout. 

- Je vous remercie,  m a d a m e , dit-il. 

Druoda sourit, lui souhaita poliment une bonne 

nuit, puis le pria de patienter quelques instants jus-

qu'à ce que Hildegarde  l ' e m m è n e dans la  c h a m b r e 

qui lui était réservée. Elle-même alla à la rencontre de 

sa servante dans la cour. 

- As-tu pris soin de la fille? 
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- M'avez-vous pas entendu les hurlements de son 

chien? Je suis bien contente qu'il soit enfermé. 

Maudite sois-tu, Hildegarde! Tout le  m o n d e a 

donc entendu ce qui s'est passé? 

- Seulement le chien, maîtresse, à cause de son 

ouïe fine. Elle a souffert, la garce. 

Puis, changeant de sujet, la servante ajouta : 

- Quelles nouvelles le  j e u n e  N o r m a n d a-t-il appor-

tées? 

- La pire qui soit. Mais pour l'instant, dépêche-toi. 

Montre-lui sa chambre. Ensuite, rejoins-moi. Nous 

avons encore pas mal de choses à faire. 

Hildegarde s'exécuta. Quelques minutes plus tard, 

elle retrouva Druoda dans sa chambre. La grosse 

f e m m e arpentait la pièce de long en large. 

- Que se passe-t-il donc?  d e m a n d a Hildegarde. 

- Quintin est  t o u j o u r s vivant. 

- Quintin! Comment est-ce possible? Mais il nous 

tuera ! 

- Tais-toi, imbécile! De toute façon, je n'en suis 

pas à mon premier meurtre. Si je dois le tuer pour 

conserver Louroux, je le ferai. Jamais je n'accepterai 

de perdre aussi facilement ce que j'ai si lentement 

conquis. Mon neveu sera de retour dans quelques 

semaines, selon les dires du  N o r m a n d . 

- Mais s'il revient ici, Brigitte lui répétera tout ce 

qui s'est passé! 

- Elle ne sera pas là pour le lui dire. Je la cacherai 

chez Basile d'Arsnay en attendant leur mariage. Pen-

dant ce temps, je me rendrai chez le comte Arnolphe 

pour lui apprendre la mort de Quintin. Si tout se 

passe  c o m m e j e le désire, Brigitte sera mariée avant le 

retour de mon neveu. De toute façon,  j a m a i s le  j e u n e 

freluquet ne remettra les pieds ici ! 

 t 
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Brigitte était étendue, immobile, sur sa paillasse. 

Elle ne cherchait pas à retenir ses larmes. Chaque 

sanglot tétanisait ses muscles. Le moindre mouve-

ment la faisait terriblement souffrir. 

Elle ne pouvait  t o u j o u r s pas croire à ce qui lui était 

arrivé. Elle venait à peine d'achever de laver ses 

vêtements souillés de boue lorsque Hildegarde, 

accompagnée des deux gardes de la veille, avait fait 

irruption dans sa chambre. Les deux  h o m m e s 

s'étaient jetés sur elle, l'avaient bâillonnée avant de la 

déshabiller. Elle n'avait  m ê m e pas eu le temps de se 

sentir humiliée d'être nue devant eux. Ils l'avaient 

aussitôt jetée à plat ventre sur la paillasse et l'avaient 

immobilisée. Hildegarde avait sorti son fouet puis 

l'avait battue. A chaque impact, Brigitte avait l'im-

pression qu'une  f l a m m e lui brûlait le dos. Elle ne 

pouvait rien faire sinon pleurer, la bouche obstruée 

par le bâillon. Elle avait perdu connaissance avant le 

dernier coup de fouet. Lorsqu'elle s'était réveillée, 

elle était seule, nue, le dos en sang. 

Elle pleura de nouveau, puis se calma. Elle n'avait 

pas le droit de se résigner. Elle avait seulement besoin 

de récupérer ses vêtements et de se restaurer. Elle 

n'avait pas  m a n g é de la journée. La faim l'affaiblis-

sait. Il lui faudrait bientôt faire un effort surhumain 

pour se lever et tenter de s'enfuir de nouveau. Mais 

cette fois, elle emmènerait Wolff avec elle. 

Roland dormait. Son sommeil était agité par un 

rêve qui le hantait depuis des années. Jamais il n'avait 

réussi à l'interpréter. Avec le temps, il le faisait moins 

f r é q u e m m e n t , mais chaque fois le  m ê m e trouble 

s'emparait de son âme. 
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Ce songe commençait  t o u j o u r s par une impression 

de plénitude. Ensuite apparaissaient des visages, celui 

d'un jeune  h o m m e sorti des ténèbres, puis celui d'une 

femme. Roland ne connaissait pas ces personnages. 

Us étaient  t o u j o u r s ensemble. Ils étaient  b e a u c o u p 

plus grands que lui, le dominaient de plusieurs têtes. 

Roland n'avait pas peur d'eux. Us le regardaient avec 

chaleur et douceur, ils avaient l'air heureux. Puis, 

d'un seul coup, quelque chose venait briser ce bon-

heur. Les visages disparaissaient. Des souvenirs pre-

naient leur place et le plongeaient dans une terrible 

solitude. Roland se réveillait alors avec l'impression 

d'avoir perdu quelque chose, mais il ignorait quoi. 

Il s'agita si violemment sur la paillasse qu'il  t o m b a 

sur le sol. Il se réveilla aussitôt, encore affecté par le 

songe, se hissa à grand-peine sur le lit, et secoua la 

tête. Bien qu'il eût dormi, les effets du vin se faisaient 

t o u j o u r s sentir. 

Il détestait le vin. Pourquoi diable n'avait-il pas 

exigé une chopine de bière bien  f r a î c h e ? Il se leva 

avec difficulté, sortit dans le couloir,  m a r c h a d'un pas 

hésitant. Un rai de lumière filtrait du hall d'entrée, 

dessinant de vagues ombres sur les murs. Roland 

attendit longtemps avant de se repérer dans la 

pénombre. Il regarda autour de lui, mais il ne vit 

personne. Il avait envie d'une bonne bière pour 

dissiper le brouillard dans sa tête. 

Brigitte retint son souffle et se plaqua contre le 

mur. Elle était à deux ou trois mètres de lui. La 

reconnaîtrait-il dans le noir? Elle avait envie de s'en-

fuir, mais ses  j a m b e s étaient  c o m m e paralysées. Son 

dos la faisait terriblement souffrir. Si elle tentait de 

partir maintenant, elle devrait le faire sans Wolff, sans 

vêtements, sans  m ê m e un cheval. Elle tenait dans ses 

mains de la nourriture enveloppée dans un torchon. 

Elle  d e m e u r a plantée dans son coin, osant à peine 

respirer. 

Roland distingua sa silhouette. Il ne la reconnut 
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pas, mais  r e m a r q u a ses longs cheveux blonds. Il 

s'approcha d'elle. Il ne pensait qu'à boire. S'il ne 

pouvait s'éclaircir l'esprit avec de la bière, peut-être 

pourrait-il au moins passer une nuit agréable auprès 

de la domestique envoyée par Druoda. N'était-ce pas 

tout à fait naturel  d ' o f f r i r un peu de plaisir à ses 

invités? Bien sûr, la  j e u n e fille qu'il tenait dans ses 

bras semblait réticente à le suivre, mais il se faisait 

fort de la dégeler dès qu'elle serait dans son lit. 

Tant bien que mal, il réussit à l'attirer dans sa 

chambre. Il  f e r m a la porte derrière eux. Il ne l'avait 

pas lâchée de peur de la perdre dans le noir. Dès qu'il 

l'entendit pleurer, il relâcha son étreinte. 

- N'aie pas peur, je ne te ferai aucun mal, dit-il. Je 

déteste faire souffrir les gens. N'aie pas peur, je t'en 

prie. 

Roland ne se rendit pas compte qu'il parlait dans 

son patois du Nord et n'articulait que la moitié des 

mots. 

- Est-ce ma taille qui te fait  p e u r ? Je ne suis pas 

différent des autres  h o m m e s , tu sais. 

Il se baissa pour la regarder. A cet instant seule-

ment, il la reconnut. 

- Dieu me damne, ma belle, c'est encore toi! Tu 

abuses de ma patience, fillette! Tu as été un poison 

toute la journée, mais cette nuit... puisque ta maî-

tresse t'envoie à moi, autant profiter de ce qu'elle 

m ' o f f r e ! 

La  c h a m b r e de Druoda était toute proche. La 

grosse  f e m m e devait certainement percevoir les voci-

férations du chevalier. Brigitte était terrifiée de l'en-

tendre parler si fort. Malgré tous ses efforts, elle 

n'arrivait pas à  c o m p r e n d r e ce qu'il disait. Il parais-

sait ivre, mangeait la moitié de ses mots. Dans quelle 

langue lui parlait-il? Le ton de sa voix était dur. Elle 

baissa la tête. Ce n'était  m a l h e u r e u s e m e n t pas ce soir 

qu'elle s'enfuirait de nouveau. 

Le silence de la jeune fille  t r o m p a Roland, qui la 
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crut prête à lui céder. Il tenta de se dévêtir, mais en 

vain. L'alcool ne lui avait pas seulement  e m b r u m é 

l'esprit, il avait également tué tout désir. Il  j o u a 

pourtant avec la  j e u n e  f e m m e , la coucha sur le lit, et 

ne fut pas surpris de la découvrir nue sous son 

manteau. Ses doigts coururent sur les cuisses fuse-

lées, atteignirent une chaleur plus intime. Il continua 

son exploration,  r e m o n t a  j u s q u ' a u x seins ronds et 

fermes, les empoigna sans douceur. Roland n'avait 

pas conscience de sa force. Il aurait pu lui faire très 

mal. 

Mais Brigitte ne souffrait pas. Elle ne sentait plus 

rien. Elle s'était évanouie de douleur au  m o m e n t où 

son dos était entré brutalement en contact avec le 

matelas. Si elle ne portait rien sous son manteau, 

c'est tout simplement parce qu'elle n'avait supporté 

aucun autre vêtement sur sa peau meurtrie. 

Roland ignorait qu'elle avait perdu connaissance. Il 

ne s'aperçut pas non plus que ses propres mouve-

ments étaient de plus en plus lents. Sans s'en rendre 

compte, il sombra peu à peu dans le sommeil. Au 

moment où il s'apprêtait à la pénétrer, il  s ' e f f o n d r a à 

son tour. 

8 

Très tôt, le lendemain, Hildegarde  f r a p p a à la porte 

de Roland. Elle n'avait pas l'intention de le voir 

traîner trop longtemps dans le manoir. Quelques 

secondes plus tard, un hurlement rompit le silence : 

Hildegarde venait d'ouvrir la porte. 

- Mon Dieu! s'écria-t-elle en découvrant Brigitte à 

côté du  N o r m a n d , leurs corps nus emmêlés. Druoda 

tuera l'un d'entre vous pour ça! 
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Elle sortit rapidement de la chambre, les laissant 

l'un en face de l'autre, surpris et embarrassés. 

Brigitte le repoussa et laissa échapper un gémisse-

ment au  m o m e n t où elle s'allongea sur la paillasse. La 

douleur n'était pas aussi vive que la veille, mais son 

dos était encore très sensible. Une fois de plus, elle se 

retrouvait entre les griffes de Druoda à cause de ce 

maudit chevalier. 

Tout ce qui lui était arrivé la veille avait été 

horrible, mais les événements de la nuit semblaient 

plus terribles encore : cet  h o m m e avait sans aucun 

doute abusé d'elle. Y avait-il  j a m a i s eu sur terre 

f e m m e plus malheureuse qu'elle? Violée! Dieu soit 

loué, elle avait perdu connaissance avant de se rendre 

compte de ce qui se passait. Dans son malheur, elle 

avait eu un peu de chance. 

Roland se leva sans un mot et s'habilla prompte-

ment. Il n'arrivait pas à détacher ses yeux de ce corps 

nu qu'il avait serré contre lui. Quel âge avait-elle? 

C'était difficile à dire. Il savait seulement qu'elle avait 

la peau douce et un joli visage. Il se rappelait égale-

ment sa voix,  j e u n e et mélodieuse. A part cela, il 

ignorait tout d'elle. Gêné, il détourna les yeux. 

- Savez-vous ce que vous m'avez fait? demanda-

t-elle. 

- Oui, répondit-il d'une voix rauque. Quelle diffé-

rence? ajouta-t-il, tout en attachant son épée. Je ne 

peux pas dire que j'y aie pris  b e a u c o u p de plaisir. A 

f r a n c h e m e n t parler, je ne me rappelle rien. Je ne me 

souviens  m ê m e plus de t'avoir fait l'amour. 

Elle n'était pas certaine d'avoir bien entendu. 

- Vous ne vous rappelez plus? répéta-t-elle. 

- J'étais soûl. 

Elle sentit les larmes couler sur ses joues. Roland 

détourna les yeux et se dirigea vers la porte, quand il 

entendit le rire de la  j e u n e  f e m m e . Il fit volte-face, 

b r u s q u e m e n t désorienté. 
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- Qu'est-ce qui te  p r e n d ? Tu es complètement 

lolle ! 

- Peut-être devrais-je vous remercier, après tout! 

En me déshonorant, vous m'avez probablement sau-

vée d'un bien plus grand danger. Désormais, Basile 

d'Arsnay ne voudra plus de moi. Il ne voudra  j a m a i s 

d'une  f e m m e violée par un chevalier ivre mort. 

A peine Roland avait-il ouvert la bouche pour lui 

répondre que Druoda fit irruption dans la chambre, 

Hildegarde à sa suite. La grosse  f e m m e était dans une 

rage folle. Elle se précipita vers Brigitte. 

- C'est donc vrai! hurla-t-elle. A cause de toi, tous 

mes plans tombent à l'eau! Tu as tout gâché! Tu ne 

perds rien pour attendre, Brigitte! Tu vas le regretter, 

crois-moi ! 

- Je ne me suis pas offerte à lui, Druoda, répondit 

Brigitte avec fermeté. Il  m ' a d'abord traînée jusqu'ici 

avant de me violer. 

- Quoi! Qu'est-ce que tu dis? 

Druoda était écarlate. Brigitte se leva lentement, 

cachant sa nudité sous sa houppelande. Elle se tourna 

vers Roland : 

- Dites-lui  c o m m e n t je suis arrivée jusqu'ici. 

Roland regarda Brigitte puis Druoda. A cet instant 

seulement, il se rendit compte de l'erreur qu'il avait 

commise. 

- Elle dit la vérité, confirma-t-il. Je l'ai trouvée près 

de ma  c h a m b r e et j'ai pensé qu'elle m'était destinée. 

D'habitude, mes hôtes m'envoient une... 

- Qu'est-ce que tu faisais dans le couloir? coupa 

Druoda. 

- J'avais besoin de manger. 

- De  m a n g e r ? 

Druoda ne semblait pas croire la  j e u n e fille. Brigitte 

désigna du doigt un paquet sur le sol. 

- Regardez, c'est encore là, à l'endroit où je l'ai 

laissé hier soir. 

Elle pria pour que Druoda ne fouille pas le ballu-
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chon où elle avait mis de la nourriture pour plusieurs 

jours. Mais Druoda se souciait bien du paquet! 

- Pourquoi n'as-tu pas crié, petite garce ? Tu préfé-

rais qu'il te prenne, n'est-ce pas? Tu savais très bien 

ce que tu faisais. 

- Non, ce n'est pas vrai! sanglota Brigitte, indignée 

et  e f f r a y é e tout à la fois. 

- Pourquoi n'as-tu pas appelé à l'aide, alors? 

Brigitte baissa la tête. 

- Parce que je me suis évanouie, murmura-t-elle. 

Roland éclata de rire. 

- Si elle ne se souvient plus de rien, il ne s'est donc 

rien passé, lança-t-il. Mais pourquoi toutes ces ques-

tions? Est-ce la première fois qu'une telle chose lui 

arrive ? 

- Bien sûr! cria Druoda. Elle était vierge et pro-

mise à un  h o m m e ! 

- Vierge? répéta Roland, incrédule. 

Dans quel guêpier était-il venu se  f o u r r e r ? Sa 

réaction de surprise étonna Druoda. 

-  C o m m e n t cela? Vous ne vous êtes rendu compte 

de rien?  d e m a n d a la grosse  f e m m e . 

- J'étais trop soûl pour m'apercevoir de quoi que 

ce soit, répondit-il. 

- Cela n'excuse en rien ce que vous avez fait. 

Druoda arpentait la pièce  c o m m e un lion en cage. 

Mon Dieu! Pourquoi n'avait-elle pas supprimé la 

j e u n e fille lorsqu'il en était encore  t e m p s ? Mainte-

nant, il était trop tard. Si  j a m a i s elle la faisait dispa-

raître, Basile ne manquerait pas de lui  d e m a n d e r des 

explications. Que faire? Il n'était plus question pour 

lui d'épouser Brigitte puisqu'elle n'était plus vierge. 

Il fallait pourtant, d'une façon ou d'une autre, se 

débarrasser d'elle avant le retour de Quintin. 

- Maîtresse?  m u r m u r a Hildegarde dans le dos de 

Druoda. Donnez Brigitte au chevalier. De cette façon, 

tous vos problèmes seront résolus. 

-  C o m m e n t cela? 
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- Il est toujours persuadé que Brigitte est une 

serve. Laissez-le  l ' e m m e n e r avec lui. 

- Mais dès qu'ils seront seuls, elle lui révélera la 

vérité. 

- Elle la lui a probablement déjà dite, mais il ne l'a 

pas crue. Il la considère  c o m m e une voleuse et une 

menteuse. Renforcez-le dans cette opinion. Traitez-la 

de menteuse, de voleuse. Trouvez toutes les raisons 

possibles pour qu'il  l ' e m m è n e et ne revienne  j a m a i s à 

Louroux. 

- Hildegarde, tu es merveilleuse! gloussa Druoda. 

Fais-le d'abord sortir de la chambre. Je n'ai vu 

aucune trace de sang sur les draps. Mieux vaut qu'il 

l'ignore. 

- Comment ? 

- J'ai bien l'impression que Brigitte n'était déjà 

plus vierge lorsqu'il l'a trouvée dans le couloir. 

Druoda enrageait. Brigitte les avait tous floués. La 

grosse  f e m m e s'estimait pourtant heureuse d'avoir 

découvert le pot aux roses avant Basile d'Arsnay. Le 

vieil  h o m m e aurait certainement fait annuler le 

mariage. Elle réfléchit à la suggestion de Hildegarde. 

Pourquoi pas? Brigitte deviendrait une serve et le 

Normand l'emmènerait avec lui. 

- Va dans ma chambre, Brigitte, et attends-moi 

là-bas, ordonna Druoda. 

Brigitte releva  b r u s q u e m e n t la tête. 

- Qu'allez-vous faire de moi? 

- Ne discute pas. Fais ce que je te dis ! 

Sans l'ombre d'une hésitation, Brigitte ramassa son 

paquet et quitta la pièce. 

Druoda la suivit  j u s q u ' à la porte. Elle  d e m e u r a 

silencieuse. 

- Quelles sont vos intentions?  d e m a n d a Roland au 

bout d'un certain temps. 

Druoda inspecta la chambre d'un air dégoûté. 

- Quelle horreur! s'écria-t-elle enfin. 

Et sur ce, elle quitta la pièce. 
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Roland la suivit aussitôt. Il l'arrêta au  m o m e n t où 

elle arrivait dans la grande salle, à l'étage inférieur. 

- Je vous ai  d e m a n d é ce que vous comptiez faire 

d'elle. Elle s'est mal conduite, je le sais, mais elle 

n'est pas responsable de ce qui s'est passé la nuit 

dernière. Elle ne mérite pas d'être punie pour cela. 

- Je sais ce que j'ai à faire, répondit Druoda en le 

toisant d'un air accusateur. 

- Pourquoi me regardez-vous ainsi? demanda-t-il. 

Ne m'aviez-vous pas promis une  f e m m e pour la 

nuit? 

Druoda avait l'air excédé. 

- Vous auriez dû patienter un peu plus longtemps. 

Au lieu de cela, vous vous êtes précipité sur la 

première venue. Vous lui avez volé sa seule richesse, 

son innocence. 

- La valeur d'une serve ne se mesure pas à sa seule 

vertu. 

- En ce qui la concerne, si. Autrement, c'est une 

faiseuse d'histoires, une menteuse. 

- Qu'est-ce que vous allez faire d'elle? 

- Rien du tout. Désormais, elle est à vous. Emme-

nez-la. Je vous souhaite bien du plaisir. 

Roland secoua la tête. 

- Il n'en est pas question ! 

- Vous sembliez pourtant la vouloir à tout prix la 

nuit dernière, non? Par votre attitude, vous avez tout 

gâché. Un seigneur était prêt à l'épouser... Mainte-

nant, c'est impossible. Je ne veux plus la voir, vous 

m ' e n t e n d e z ? Si vous ne  l ' e m m e n e z pas avec vous, je 

la ferai fouetter à mort parce que vous avez fait d'elle 

une fille perdue. 

- Vous n'avez pas le droit d'agir ainsi! 

- Vous ne me comprenez pas, messire Roland. 

Mon frère a  t o u j o u r s eu un faible pour cette fille. Il 

était fou  d ' a m o u r pour elle. Il la traitait  c o m m e une 

dame. Ceci explique cela. Elle se croit bien plus 

qu'elle n'est en réalité. C'est une serve, mais les 
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attentions que mon frère avait pour elle lui ont tourné 

la tête. 

- Si votre frère l'aime, il faut qu'elle soit là lorsqu'il 

reviendra. 

- Et elle lui apprendra que  l ' h o m m e en qui il avait 

placé toute sa confiance a violé sa fiancée. Car elle lui 

était réservée ! Vous ne pouvez pas savoir ! Quintin est 

comme fou dès qu'elle est là. Et à mon grand 

désespoir, il était  f e r m e m e n t décidé à l'épouser. Elle 

doit absolument disparaître, d'une façon ou d'une 

autre. Il n'est pas question qu'elle soit encore là 

quand il reviendra. Comment pourrait-il épouser une 

serve? Je ne vous le répéterai pas. Ou vous l'emme-

nez avec vous - et vous prenez toutes les dispositions 

pour qu'elle ne remette  j a m a i s les pieds ici - ou je la 

tue! 

Roland se sentait pris au piège, responsable d'une 

fille dont il n'avait que faire, qui l'encombrerait 

j u s q u ' à son retour dans son fief. Mais il n'avait pas le 

choix : il ne se sentait pas le droit de la laisser 

mourir. 

- Je vais de ce pas préparer mon cheval,  m a d a m e , 

répondit-il avec colère. Envoyez cette fille dans l'écu-

rie, je la prendrai avec moi. 

- Ne vous en-faites pas, chevalier. Je suis certaine 

que vous aurez plus de chance que moi et que vous 

réussirez à lui faire perdre son insolence. Lorsque 

vous l'aurez dressée, elle vous servira selon vos 

désirs. 

Voyant que Roland ne paraissait guère enchanté 

par la tournure des événements, Druoda s'empressa 

d'ajouter : 

- Croyez-le bien, je suis sincèrement désolée de la 

façon dont s'achève cette visite. Avant de partir, 

puis-je vous donner un conseil ? Vous vous épargnerez 

bien des soucis si vous lui cachez que son maître est 

toujours en vie. 

- Pourquoi? 
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- Elle pense que Quintin est mort. Si  j a m a i s elle 

apprenait la vérité, elle ferait l'impossible pour le 

retrouver. Puisque vous êtes l'ami de Quintin, je crois 

que vous lui rendriez le plus grand service en ne lui 

disant rien. 

Roland grogna, mécontent. Nul doute que Quintin 

n'apprécierait guère  d ' a p p r e n d r e que Roland avait 

couché avec Brigitte, la jeune fille qu'il désirait pren-

dre pour  f e m m e . 

- Je vous en donne ma parole, dit-il. Jamais elle ne 

remettra les pieds ici. 

A peine avait-il quitté le hall d'entrée que Druoda fit 

venir Hildegarde. Les deux  f e m m e s ne purent s'em-

pêcher de  p o u f f e r de rire. 

- Monte voir Brigitte et aide-la à préparer ses 

affaires, ordonna Druoda. Elle doit retrouver son 

nouveau seigneur dans l'écurie. Il l'attendra, mais pas 

très longtemps. Veille à vCe qu'elle se dépêche. 

- Et si elle  r e f u s e de partir avec lui? 

- Dis-lui que je renonce à ma tutelle. Elle ne 

m a n q u e r a pas une si belle et peut-être unique occa-

sion de s'enfuir. Dis-lui également que le  N o r m a n d 

regrette  p r o f o n d é m e n t ce qui s'est passé la nuit 

dernière. Insiste bien sur le fait qu'il s'engage à la 

conduire saine et sauve au comte Arnolphe qui est 

actuellement en visite chez le duc du Maine. 

- Le comte Arnolphe? Mais il est  t o u j o u r s ici! 

- Bien entendu. Mais si elle le croit en voyage, elle 

ne s'étonnera pas de prendre la route du Maine. Une 

fois là-bas,  m ê m e si elle tente de s'échapper, elle 

éprouvera toutes les peines du  m o n d e à revenir dans 

notre cher Berry. 

Druoda sourit. 

- A ce moment-là, nous aurons réglé tous nos 

problèmes, ajouta-t-elle, un sourire perfide au coin 

des lèvres. 
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Brigitte s'approcha timidement de l'écurie. Elle 

allait quitter Louroux en plein jour au lieu de s'enfuir 

de nuit, en se cachant  c o m m e une voleuse! Mais ce 

miracle avait également ses inconvénients : elle par-

lait avec  l ' h o m m e qui lui avait volé sa virginité, un 

h o m m e qu'elle méprisait, qui la connaissait intime-

ment mais dont elle ignorait tout. Curieusement, elle 

se sentait à la fois humiliée et reconnaissante envers 

lui. 

Elle pénétra dans l'écurie. Il était debout devant 

son grand destrier gris. Si le cheval ne semblait pas 

d'excellente  h u m e u r , ce n'était rien à côté de son 

maître. Les yeux bleus de Roland se posèrent avec 

colère sur Brigitte. 

- Je ne vous ai pas trop fait attendre? demanda-

t-elle, mal à l'aise. 

Il se domina tant bien que mal. 

- Monte devant, bougonna-t-îl. 

Brigitte recula de trois pas. 

- Sur votre cheval? Pourquoi pas le mien? 

- Tu vas monter sur celui-ci ou tu restes ici! 

Compris ? 

Demeurer ici? Il n'en était pas question une seule 

seconde. 

- Je vous en prie, laissez-moi au moins  m o n t e r 

derrière vous, dit-elle. 

Elle pensait à son dos endolori. 

- Qu'est-ce que tu feras de ton balluchon? 

- Nous le mettrons entre nous. 

- Pourquoi? Tu as peur de me  t o u c h e r ? C'est 

ça? 

- Oh ! non ! Pas du tout. Vous avez dit que ce qui 

s'était passé la nuit dernière était une regrettable 

erreur, et je vous crois. 
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- A la bonne heure! De toute façon, je n'aime pas 

les souillons. 

Il la détailla de la tête aux pieds : elle était plutôt 

jolie, mais elle avait besoin d'un bon bain. Sa houp-

pelande portait encore les traces de sa chute de la 

veille, ses cheveux étaient emmêlés. Brigitte était sous 

le choc. Les larmes roulèrent sur ses joues. De quel 

droit se permettait-il de l'insulter de la sorte? Mais 

que pouvait-elle faire ? Se révolter au risque de ne pas 

partir? Mieux valait tout accepter et déguerpir avant 

que Druoda ne change d'avis. 

Roland lui tourna le dos, se mit en selle, puis lui 

tendit la main. Elle la saisit, mais la lâcha en voyant la 

colère qui brillait dans les yeux du chevalier. 

- Si vous me détestez tant que cela, pourquoi 

m ' e m m e n e z - v o u s avec vous? demanda-t-elle. 

- Je n'ai pas le choix. 

C'est donc cela, pensa Brigitte. Hildegarde avait 

menti. Il ne voulait pas  l ' e m m e n e r . Mais Druoda, 

avec sa perfidie habituelle, avait réussi à le convain-

cre. Brigitte avait déjà l'impression d'être un poids 

pour lui, mais elle était bien obligée de le suivre... 

Elle saisit de nouveau la main de Roland. Il la 

souleva de terre et elle prit place derrière lui. Les 

effets du chevalier étaient suspendus à la selle, sur les 

flancs de l'animal. Avec son balluchon juste devant 

elle, Brigitte n'avait guère de place. 

Elle s'installa néanmoins du mieux qu'elle put, à 

califourchon, en prenant soin de laisser tomber sa 

robe le plus bas possible sur ses jambes. Elle se tenait 

bien droite maintenant, prête à partir. Elle attendit un 

long  m o m e n t . Le cheval n'avançait  t o u j o u r s pas. 

- Qu'est-ce qui se passe? demanda-t-elle d'une voix 

hésitante. Nous pouvons y aller. Je suis prête. 

Roland se retourna et la toisa sévèrement. 

- Es-tu aussi innocente que tu le parais ou bien 

essaies-tu de me provoquer? 

- Vous provoquer? Qu'est-ce que j'ai fait? 
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- Cramponne-toi à moi si tu ne veux pas piquer du 

itez dans la poussière ! Ce serait vite fait ! 

- Comment puis-je passer mes bras autour de 

vous? demanda-t-elle, écarlate. Mon bagage me 

Mène. 

- Accroche-toi à mon haubert. Et tiens-toi ferme-

ment dans ton propre intérêt. Si tu tombes et que tu 

te casses quelque chose, ne compte pas sur moi  p o u r 

l'attendre. 

-  M ê m e si mes blessures  m ' e m p ê c h e n t de  m o n t e r 

à cheval? 

- Je saurai abréger tes souffrances. 

- Vous ne m'achèveriez quand  m ê m e pas  c o m m e 

un animal! 

- A ta place, je ne tenterais pas l'expérience. 

Trop choquée pour continuer la conversation, Bri-

gitte obéit en silence. Ils partirent aussitôt, franchi-

rent rapidement la porte du manoir et traversèrent le 

village au galop. Bien accrochée à lui, elle ne put 

même pas faire un signe de la  m a i n aux serfs qui la 

saluaient. 

Le destrier accéléra l'allure dès qu'ils arrivèrent sur 

la route. Il semblait avoir envie de quitter Louroux 

aussi rapidement que Brigitte.  L a j e u n e fille se sentait 

revivre au  f u r et à mesure qu'elle s'éloignait de 

Druoda. Ils galopèrent vers le nord, en direction 

d'Orléans. Plus tard, ils atteindraient le Maine. Bri-

gitte regrettait que le comte Arnolphe ne soit pas en 

ce  m o m e n t  m ê m e dans son Berry natal. Moins elle 

aurait à passer de temps avec le chevalier, mieux ce 

serait. Malheureusement, le Maine était à plusieurs 

jours de cheval. Elle ne pouvait rien faire d'autre que 

de patienter. 

Ah ! Quel  b o n h e u r ce serait pour elle de retrouver 

enfin le comte Arnolphe. Le vieux seigneur était un 

homme remarquable.  M ê m e s'il se montrait parfois 

un peu sec, il avait un cœur d'or. Il pleurerait 

sincèrement la mort de Quintin, mais Brigitte redou-
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tait de lui apprendre la  f u n è b r e nouvelle : cela ne 

ferait que raviver son propre chagrin. 

Ils traversèrent une vallée fertile où des cyprès 

avaient été plantés trois siècles auparavant pour pro-

téger les cultures du vent. Aujourd'hui, les arbres 

étaient noueux et tordus. Ils donnaient à la vallée du 

Rhône un aspect  m o r n e et désolé. 

Pendant que Brigitte rêvait de ses retrouvailles avec 

le comte Arnolphe, Roland ressassait des idées noires. 

Il sentait la colère monter en lui. Ce bagage superflu 

qui s'accrochait à lui ne lui vaudrait que des ennuis, 

et aucun avantage. De toute façon, il n'attendait rien 

de cette  f e m m e . Il lui faudrait acheter de la nourri-

ture, chasser si nécessaire, payer leur traversée de la 

Loire entre Orléans et Angers. Non contente de lui 

faire perdre de l'argent, elle le retarderait également à 

cause du poids supplémentaire qu'elle représentait 

pour le cheval. Le retour de Roland n'aurait de toute 

façon pas été aisé, mais la présence de Brigitte le 

rendait encore plus difficile. 

La grande route qui traversait le centre de la 

France était bien plus  f r é q u e n t é e que la plupart des 

autres routes. Beaucoup de gens descendaient vers le 

sud, peu montaient vers le nord. Guy était probable-

ment loin devant lui. 

Roland pensa à Montville. Thurston de Médizon 

avait-il décidé de rentrer chez lui  c o m m e Guy le 

craignait? Encore une semaine et Roland saurait ce 

qui se tramait là-bas. Les heures passèrent. Au lieu de 

s'apaiser, sa colère ne cessait de grandir. 
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Vers midi, ils arrivèrent à proximité d'une hôtelle-

rie sur le bord de la route : ils ne seraient pas à 
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Orléans avant le lendemain soir. Certes, le cheval 

pourrait se reposer pendant qu'ils descendraient la 

i ivière sur une embarcation, mais il lui resterait tout 

île  m ê m e plus de quatre-vingts milles avant d'arriver 

à Montville. Le cheval de Roland était son bien le plus 

précieux, le meilleur destrier de l'écurie de son père. 

Il n'était pas habitué à porter plus d'une personne, et 

Roland détestait devoir le surcharger. 

Il y avait plusieurs personnes de passage dans 

l'hôtellerie, tenue par des moines. L'un des voyageurs 

avait des allures de  m a r c h a n d , un autre était un vieux 

chevalier accompagné de son écuyer, de sa  f e m m e et 

de ses deux filles. Le troisième était un pèlerin. 

Roland salua la compagnie d'un geste rapide avant de 

conduire son cheval vers un petit ruisseau. Il se 

demandait ce que les trois étrangers pouvaient bien 

penser de lui en le voyant voyager seul avec une 

f e m m e . 

Il mit pied à terre avant d'aider la  j e u n e fille à 

descendre. 

- Tu ne te laves donc jamais, souillon? 

Elle leva sur lui un regard indigné. Pour la première 

fois, il  r e m a r q u a qu'elle avait de grands yeux bleus, 

un peu trop insolents pour son goût. Décidément, il 

devrait la dresser avant d'arriver à Montville, ou elle 

aurait à supporter les  f o u d r e s de la dame des lieux. 

- D'habitude, je prends des bains, répondit-elle en 

le défiant du regard. Mais depuis hier, je n'ai eu 

aucun  m o m e n t de libre pour  m ' o c c u p e r de moi-

même. 

- Eh bien, profite donc du ruisseau pendant que tu 

le peux. 

- Devant tous ces  h o m m e s ? 

- Ne t'inquiète pas, persifla Roland, tu ne vaux pas 

le coup d'œil! Allez. Dépêche-toi. Nous repartons 

dans une heure. 

Le rustre! Comment osait-il? C'était bien la pre-

mière et la dernière fois qu'elle se laissait ainsi traiter 
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de souillon par lui. Elle, longeait le ruisseau pour 

échapper au regard des autres lorsqu'il cria : 

- Ne t'éloigne pas trop. Je tiens à conserver un œil 

sur toi. 

Brigitte écumait de rage. Craignait-il qu'elle se fasse 

attaquer ou bien redoutait-il de la voir s'enfuir de 

n o u v e a u ? A quoi cela lui aurait-il servi de tenter de 

s'échapper? Elle avait besoin de/1 sa protection pour 

atteindre le Maine sans encombre et retrouver le 

comte Arnolphe. 

Elle découvrit une roche plate sur le bord du 

ruisseau. Elle s'agenouilla, retira sa houppelande, la 

rinça plusieurs fois. Puis elle se pencha lentement, 

avec  b e a u c o u p de difficulté,  j u s q u ' à l'eau glacée. Elle 

y  t r e m p a d'abord son visage, puis ses bras, puis ses 

jambes. Elle délia ensuite ses cheveux, plongea la tête 

tout entière dans le courant. Elle se sentait observée, 

mais que pouvait-elle y faire? Bien qu'embarrassée, 

elle acheva sa toilette. Maintenant, elle était propre. 

Si  j a m a i s ce soudard s'avisait encore une fois de la 

traiter de souillon, elle était prête à lui cracher au 

visage. 

Brigitte fouilla son balluchon et observa son visage 

dans son petit miroir. Sa chute de la veille ne l'avait 

pas trop abîmé. Seules quelques égratignures 

striaient sa joue. Elles disparaîtraient dans quelques 

jours. 

Le soleil sécha tant bien que mal ses cheveux et sa 

houppelande. Affamée, elle dévora le pain et les 

dattes qu'Althéa lui avait préparés. De temps en 

temps, elle jetait un coup d'œil vers le grand chevalier 

occupé à desseller sa  m o n t u r e dans le jardin de 

l'hôtellerie. Il semblait complètement l'ignorer. 

Malgré les apparences, Roland observait pourtant 

fort discrètement Brigitte. Révélée par le bain, la 

beauté de la  j e u n e fille le stupéfiait. Son visage délicat 

et ses cheveux blonds et  m o u v a n t s lui donnaient une 

allure de déesse. Roland comprenait maintenant 
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pourquoi Quintin était fou  d ' a m o u r pour elle. Mais il 

se méfiait d'elle. Il n'était pas décidé à lui  m o n t r e r à 

quel point il était sensible à son charme. Elle était sa 

servante et le resterait, du moins il voulait le croire. Il 

en était encore à tenter de s'en convaincre lorsque les 

trois étrangers s'approchèrent de lui. 

- Pardonnez-nous, messire, dit l'un d'entre eux, 

mais arrivez-vous du Sud? 

Roland répondit par un signe affirmatif et l'autre 

enchaîna : 

- Que se passe-t-il là-bas? Les Sarrasins ont-ils été 

chassés? 

- Oui, nous avons brûlé leurs villages, leur apprit 

Roland. 

Il reprit la toilette de son cheval  c o m m e si personne 

ne s'était adressé à lui. 

- Tu vois, Maynard, fit le  m a r c h a n d en donnant 

une petite tape dans le dos de son compagnon. Je 

t'avais bien dit que nous n'aurions pas d'ennuis. C'est 

une bien bonne nouvelle que vous nous apportez là, 

chevalier. Permettez-moi de nous présenter. Je m'ap-

pelle Nethard de Lyon et voici mon frère, sire May-

nard. Nous revenons d'une livraison de vin que nous 

avons faite à l'évêque de Tours. Ce monsieur que 

voici est... 

- Jonas de Savoie, intervint le pèlerin. Moi aussi, je 

reviens de Tours. J'y ai visité la tombe de saint 

Martin. L'année prochaine, je me rendrais en Terre 

sainte. 

Contraint et forcé, Roland se présenta. Il ne put 

cependant s'empêcher de ricaner devant ce vieil 

h o m m e  b o u r r u qui ressemblait tellement à la plupart 

des pèlerins qu'il avait si souvent croisés. 

- Nous ne pouvons pas nous empêcher d'admirer 

votre  f e m m e , messire Roland, avoua Nethard. Peu 

d ' h o m m e s peuvent se vanter de posséder une si jolie 

créature. 

- Pardonnez-moi,  j e u n e  h o m m e , ajouta Jonas, 
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mais mes yeux ont pris un plaisir extrême à la 

contempler. 

.- Ce n'est pas ma  f e m m e , répliqua Roland tout en 

continuant à  b o u c h o n n e r son cheval. 

Il espérait voir les trois  h o m m e s se retirer, mais ils 

ne bougèrent pas d'un pouce. 

- Votre sœur, alors? 

- Non. 

- Votre  c o m p a g n e ? 

- Ma servante. 

- Elle a pourtant noble allure, fit Jonas, surpris. 

- Il faut se méfier des apparences. C'est une serve, 

ni plus ni moins. 

- Une bâtarde, alors? 

- J'ignore tout de ses parents, répondit Roland 

d'un ton excédé. 

- Seriez-vous prêt à nous la vendre? proposa 

Nethard. 

Roland lui accorda soudain toute son attention. 

-  P a r d o n ? 

Un éclair passa dans les yeux de Nethard. 

- Seriez-vous prêt à nous la vendre? Je vous paie-

rais un bon prix si vous vouliez me la céder. 

Roland aurait vraiment aimé se débarrasser de la 

jeune fille, mais il avait donné sa parole à Druoda. 

- Gardez votre argent, dit-il. Quand on  m ' a donné 

cette fille, j'ai fait le serment qu'elle ne retournerait 

plus  j a m a i s dans sa province. 

- On vous l'a donnée! C'est incroyable! Elle devait 

appartenir à une  f e m m e jalouse de sa beauté. 

- En effet. Je la tiens  d ' u n e  f e m m e . 

- Mais vous ne voulez pas d'elle, n'est-ce pas? 

insista Nethard. Je le vois à votre mine. Une fille 

c o m m e elle devrait être chérie. 

- Belle ou pas, elle n'est  q u ' u n e charge pour moi, 

grogna Roland. Malheureusement, je dois la traîner 

derrière moi. 

Nethard secoua la tête. 
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- Quel  d o m m a g e de gâcher une si jolie marchan-

dise! regretta-t-il. 

- Elle est jolie, en effet, reconnut Roland, mais cela 

ne l'empêche pas d'être tout de  m ê m e un fardeau. 

- Il est aveugle, décréta Nethard. 

Les trois  h o m m e s n'insistèrent pas plus longtemps. 

Ils lui souhaitèrent un bon voyage et prirent congé de 

lui. 

Roland les regarda disparaître. Quels drôles d'hom-

mes que ces Francs, pensa-t-il. Ils chérissent leurs 

femmes, vénèrent leur beauté... Une telle attitude lui 

paraissait totalement insensée. Une  f e m m e est une 

femme, rien de plus. Il aurait été ridicule de donner à 

Brigitte plus  d ' i m p o r t a n c e qu'elle n'en avait. Elle était 

là pour le servir, un point c'est tout. 

11 

Brigitte tressa ses cheveux en deux longues nattes. 

Elle  r e f e r m a son balluchon et lentement,  c o m m e à 

regret, rejoignit Roland dans la cour. Le chevalier lui 

indiqua un banc où elle pourrait s'asseoir en l'atten-

dant. Elle se sentait mortifiée par l'absence de réac-

tion du  j e u n e  h o m m e . Elle s'était attendue à un 

commentaire flatteur sur sa mise, mais il n'avait rien 

dit. Pas un mot, pas  m ê m e un regard. Ulcérée, elle 

s'assit sur le banc  c o m m e il le lui avait ordonné. 

Toutes ces allées et venues autour de l'hôtellerie 

l'agaçaient au plus haut point. Elle ne supportait pas 

le regard insistant de tous ces  h o m m e s qui passaient 

et repassaient à quelques mètres d'elle. Elle brûlait 

d'envie de se cacher quelque part pour ne plus les 

voir. 

Roland était entré dans l'hôtellerie pour s'y restau-

rer. Seule sur son banc, Brigitte n'était pas mécon-
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tente d'avoir pensé à apporter sa propre nourriture. 

Elle dégustait une datte lorsqu'un  j e u n e  h o m m e 

l'aborda. Elle aurait très certainement goûté encore 

plus sa compagnie s'il n'avait pas été étranger, anglais 

ou irlandais sans doute. Elle fit de louables efforts 

pour le comprendre, mais il lui fut impossible de 

saisir le moindre mot. Pourtant, l'étranger paraissait 

d'un  c o m m e r c e agréable. 

Soudain, l'ombre de Roland se posa sur elle. Il était 

là, bien campé sur ses jambes, les mains sur les 

hanches. Elle ne l'avait pas vu venir. Il avait l'air 

furieux. Elle eut envie de protester, mais, devant son 

regard courroucé, elle préféra se taire. 

- Tu connais cet  h o m m e ? 

- Non. 

- Et tu l'autorises pourtant à s'asseoir près de toi et 

à te parler. 

- Je n'ai pas eu à l'autoriser, il s'est assis tout seul, 

répondit-elle. De toute façon, nous ne faisions rien de 

mal. Il ne parle  m ê m e pas français. Je ne  c o m p r e n d s 

rien à ce qu'il me dit. 

- As-tu  t o u j o u r s cette attitude avec les étrangers? 

ironisa-t-il. 

- J'avais seulement besoin d'un sourire amical. 

- Vraiment? Je vais te  m o n t r e r ce dont tu as 

besoin, moi! 

Roland fulminait. D'un geste brusque, il obligea 

Brigitte à se lever et l'entraîna brutalement derrière 

lui,  c o m m e une enfant qui a fait une bêtise. Mortifiée, 

elle tenta de l'arrêter. 

- Lâchez-moi, cria-t-elle. J'exige que vous me 

lâchiez. 

Roland s'arrêta instantanément et se retourna vers 

elle. Il semblait ne pas en croire ses oreilles. 

- Qu'est-ce que tu dis? Tu exiges? 

- Vous n'avez aucune raison de me traiter de la 

sorte ! 

82 

- Ta maîtresse n'exagérait pas, grogna Roland. 

Ton audace est véritablement stupéfiante. 

Et sans un mot de plus, il sauta en selle, hissa 

Brigitte derrière lui et piqua des deux. Ils ne se 

parlèrent plus de toute la journée. A la tombée de la 

nuit, Roland quitta la route et pénétra dans la forêt. 

- Où allons-nous? s'inquiéta Brigitte, que l'obscu-

rité mettait mal à l'aise. 

- Ton silence a été une réelle bénédiction, rétorqua 

rudement Roland. Je dois trouver un endroit où 

passer la nuit. 

Brigitte se  d e m a n d a si elle avait bien compris. 

- Vous voulez dire que nous allons dormir ici? 

- Tu .vois un village alentour ? 

Elle se tut et regarda autour d'elle. Il lui semblait 

voir des  f a n t ô m e s partout. 

Roland s'arrêta dans un bosquet  t o u f f u où la végé-

tation était si dense qu'ils pouvaient tranquillement y 

faire du feu sans risquer d'être repérés. Ils mirent 

pied à terre et  c o m m e n c è r e n t à installer le bivouac. 

Roland  d e m a n d a à Brigitte de ramasser du petit bois 

pour le feu. Elle ne posa aucune question et se 

contenta de lui obéir. Sans doute avait-il acheté de la 

nourriture aux moines de l'hôtellerie? 

- Il me reste encore un peu à manger. On peut le 

partager, si vous le voulez, proposa-t-elle. 

- Donne toujours, dit-il, pendant qu'il réunissait le 

petit bois qu'elle avait apporté. 

Elle fouilla dans son balluchon, en tira le petit 

paquet, le déplia avant de le poser sur le sol. Il 

s'installa en face d'elle. Elle l'observa plusieurs fois 

furtivement pendant qu'ils mangeaient. Les  f l a m m e s 

dansaient dans la nuit noire, léchaient les branchet-

tes, les faisaient craquer. Brigitte n'arrivait pas à 

c o m p r e n d r e pourquoi un si bel  h o m m e pouvait se 

montrer si grossier. Tous les  N o r m a n d s étaient-ils 

ainsi, bourrus, dominateurs et  p r o m p t s à la colère? 

- Combien de temps avant que nous arrivions dans 
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le Maine? se permit-elle de demander après le 

repas. 

- Pourquoi veux-tu le savoir? 

- Par simple curiosité, murmura-t-elle, effrayée par 

le regard sévère du chevalier. Et puis c'est là-bas que 

nous nous séparerons... 

- Nous séparer? Il n'en est pas question. Et je te 

préviens, n'essaie pas de me prendre par surprise. 

- De toute façon, vous tenez si peu à ma compa-

gnie... 

- Ecoute, j'ai été obligé de  t ' e m m e n e r avec moi. 

Maintenant, je t'ai à charge. Alors tiens-toi tran-

quille. 

- Pourquoi me haïssez-vous à ce point? 

- Et toi, est-ce que tu ne me hais pas? 

Elle le regarda avec surprise. 

- Si vous pensez que je vous hais à cause de votre 

attitude brutale, vous vous trompez. 

Roland ne put s'empêcher de rire. Il parut d'un 

seul coup  b e a u c o u p moins antipathique. 

- Ainsi, tu me trouves un peu... brutal, c'est ça? 

- Je mentirais si je disais le contraire. Vous m'avez 

traitée avec tant de violence devant l'hôtellerie. N'ai-

je pas le droit de parler à qui il me plaît? 

- Tu n'as aucun droit! 

Dans les yeux de Roland, la lueur  d ' a m u s e m e n t fit 

place à la  f u r e u r . 

- Il faut que les choses soient bien claires entre 

nous,  j e u n e fille! Il n'est pas question que tu parles à 

qui que ce soit sans ma permission. 

Brigitte ne put s'empêcher de sourire. Elle croyait 

presque à une plaisanterie. 

- Vous n'êtes pas sérieux, n'est-ce pas? Sans vou-

loir vous offenser, il me semble tout de  m ê m e que 

vous outrepassez vos droits. Je suis très sensible à la 

protection que vous m'apportez, mais cela ne vous 

donne pas le droit de vous comporter avec moi 

c o m m e un tyran. 
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Roland  d e m e u r a un instant sans voix avant de se 

mettre à hurler. 

- Ma parole, ta maîtresse avait raison! Elle  m ' a 

prévenu que tu ne  m a n q u a i s pas d'audace, mais je ne 

pensais pas que ce serait à ce point! 

Bouillant de  f u r e u r , Roland préféra s'éloigner. Il se 

leva soudain, fonça vers son cheval et partit au grand 

galop  j u s q u ' à la route. Il devenait urgent pour lui de 

libérer un petit peu de son énergie. 

Brigitte  d e m e u r a d'abord abasourdie par ce brus-

que départ, mais très vite son étonnement se trans-

forma en peur au  f u r et à mesure qu'elle entendait le 

cheval s'éloigner. 

- Qu'ai-je fait? murmura-t-elle. Pourquoi me hait-il 

à ce point? 

Frissonnante, elle s'approcha du feu, et s'enveloppa 

le plus  c h a u d e m e n t possible dans sa houppelande. Il 

allait  f o r c é m e n t revenir. Oui, il reviendrait... 

La nuit était de plus en plus troublée par des bruits 

étranges, sans doute le vent dans les branches des 

arbres. Brigitte tremblait d'effroi. Elle s'enroula sur le 

sol glacé, la tête sous son capuchon. Elle se mit à 

prier, implorant d'abord Dieu, puis Roland de Mont-

ville. 

- Je vous en supplie, revenez! lui disait-elle. Je 

vous le jure, jamais plus je ne vous contredirai,  j a m a i s 

plus je ne discuterai vos ordres. Si vous le désirez, je 

renoncerai  m ê m e à parler. Mais je vous en conjure, 

revenez ! 

Peu à peu, le craquement du feu couvrit les bruits 

mystérieux de la nuit. Sans s'en rendre compte, 

Brigitte finit par s'endormir. 

Roland revint quelque  t e m p s plus tard. Elle ne 

l'entendit  m ê m e pas. Il sortit discrètement une cou-

verture de ses bagages, puis s'étendit dessus, tout 

près d'elle. Il l'entendait à peine respirer. 
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Roland se réveilla instantanément, conscient d'un 

danger tout proche. Il se leva aussitôt, saisit son épée, 

et exécuta un rapide  m o u v e m e n t de parade, à l'aveu-

glette. L'aube à peine naissante rendait difficile tout 

repère. Il faisait tout ce qu'il pouvait pour mieux voir, 

mais il n'y arrivait pas. Attentif et tendu, il  d e m e u r a 

debout dans l'ombre, prêt à contrer toute attaque. 

A cet instant, il distingua une bête assise sur son 

énorme arrière-train à moins de deux mètres de lui. 

L'animal ressemblait à un chien, mais jamais Roland 

n'en avait vu un si imposant de sa vie. 

Les yeux fixés sur la bête, le jeune  h o m m e réveilla 

Brigitte en lui donnant de petits coups de pied. Elle 

mit un certain temps avant de reprendre ses esprits. 

Le visage ensommeillé, elle s'assit d'abord avec len-

teur, se frotta les yeux. Puis elle fit quelques mouve-

ments pour se dégourdir et le chien s'avança vers elle 

en quelques bonds gracieux. 

- Cache-toi derrière moi, vite! ordonna Roland. 

- Pourquoi? 

Au ton de sa voix, elle comprit que quelque chose 

n'allait pas. Lorsqu'elle le vit l'épée à la main, elle 

m u r m u r a : 

- Que se passe-t-il? 

- Fais ce que je te dis, si tu tiens à la vie ! 

Brigitte se glissa derrière Roland, alarmée par le 

grognement de l'animal.  P r u d e m m e n t , sans geste 

brusque, elle se décala légèrement pour l'apercevoir. 

Malgré la pénombre, elle le reconnut tout de suite et 

s'avança aussitôt, pour se placer entre le  j e u n e 

h o m m e et le chien. Roland n'en crut pas ses yeux 

lorsque l'énorme bête se dressa sur ses deux pattes 

arrière. Brigitte le prit aussitôt dans ses bras pendant 
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qu'il léchait  f r é n é t i q u e m e n t son visage et semblait 

pleurer de bonheur. 

- Quelle sorte de pouvoir as-tu donc sur les ani-

maux? s'inquiéta Roland. Serais-tu sorcière, par 

hasard? 

Brigitte le regarda, lui sourit. 

- C'est mon chien, expliqua-t-elle. Il  m ' a suivie 

jusqu'ici. 

Le  j e u n e  h o m m e rengaina son épée avant de grom-

meler : 

- Je ne peux pas croire qu'il t'ait retrouvée après 

une  j o u r n é e entière de voyage. 

- Je l'ai élevé. Il me suit depuis des années. Il a dû 

s'échapper de sa cage la nuit dernière au  m o m e n t où 

quelqu'un est venu le nourrir. Il est très intelligent. 

Roland fit demi-tour sans ajouter un mot. Il monta 

sur son cheval et, sans  m ê m e un regard pour la jeune 

fille, s'éloigna lentement à travers le bois. 

- Où allez-vous? s'inquiéta Brigitte. 

- Avec un peu de chance, je ramènerai de la viande 

fraîche, dit-il par-dessus son épaule. Profites-en pour 

rallumer le feu et l'entretenir. 

Puis il disparut. Brigitte soupira. La promesse 

qu'elle s'était faite la nuit dernière lui pesait. Mais 

puisqu'il était revenu... 

Elle  r e m a r q u a les gros yeux bruns de Wolff posés 

sur elle et lui sourit avec affection. 

- Eh bien, mon beau, tu dois être épuisé après 

cette longue journée, non? 

Elle se précipita sur lui et le serra  t e n d r e m e n t dans 

ses bras. 

- Oh! Wolff! Wolff! Quel  b o n h e u r de t'avoir près 

tle moi! Je sais,  j ' a u r a i s dû  t ' e m m e n e r , mais j'avais 

Irop peur de le demander. Mais qu'importe mainte-

nant! Tu es là. Jamais plus nous ne nous séparerons! 

Je me sens tellement plus heureuse, tu sais, et rassu-

rée. Le  N o r m a n d me protégera de tous les dangers 
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tout le long du chemin pendant que toi, mon tout 

beau, tu me protégeras de lui. 

La peur de Brigitte s'était dissipée depuis l'arrivée 

de Wolff. Elle riait de contentement. 

- Viens avec moi, suis-moi. Nous devons allumer le 

feu avant son retour. C'est un  h o m m e pas très 

c o m m o d e qui déteste attendre, mon beau. Tu dois 

être affamé, mon Wolff, non? 

Elle partit ramasser du bois sec, Wolff sur ses 

talons. 

- Je suppose que tu as pris Léandor par surprise et 

que tu n'as pas attendu de dîner hier soir. A moins 

que Léandor t'ait offert la liberté. Oui, c'est ça, il 

savait que j'étais en danger et il t'a laissé t'échap-

per. 

Elle continua de parler à Wolff  c o m m e elle l'avait 

t o u j o u r s fait, s'exprimant continuellement à voix 

haute. Le feu reprit très rapidement sur les cendres 

de la veille. Bientôt, les  f l a m m e s vinrent  r é c h a u f f e r 

ses mains glacées par la  f r a î c h e u r du petit matin. 

Elle venait juste d'achever de se peigner et de 

tresser ses cheveux lorsque Roland réapparut et jeta 

un gros lièvre sur le sol. 

- Prépare-le et récupère la peau, ordonna-t-il. Elle 

nous servira à emmagasiner les restes. 

Il regarda Wolff. L'animal avait posé sa tête sur les 

cuisses de la  j e u n e fille. 

- Il doit partir. Nous ne pouvons pas partager 

notre nourriture avec lui. 

- Wolff ne me quittera pas maintenant qu'il m'a 

retrouvée, répondit-elle. Mais vous n'avez aucun 

souci à vous faire pour ses repas. Wolff est un 

excellent chasseur. Il peut se débrouiller tout seul. 

Elle prit la grosse tête du chien entre ses mains et le 

regarda dans les yeux. 

- Montre-lui, Wolff. Allez ! Vas-y. Va chasser. Je te 

préparerai ton repas. 

Roland regarda le chien s'éloigner. 
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- Tu as l'intention de cuisiner pour cette bête? 

demanda-t-il, surpris. 

- Wolff n'est pas une bête, répliqua-t-elle sur un 

ton de reproche.  M ê m e s'il est d'une race inconnue, il 

est remarquable par sa taille et son intelligence. 

Quant à cuisiner pour lui, je le ferai certainement. 

C'est un animal domestique, il ne  m a n g e pas de 

viande crue. 

- Moi non plus, assura Roland tout aussitôt. Allez, 

au travail! 

A peine avait-il fini sa phrase qu'il planta sa dague 

dans le sol, près du lièvre. Brigitte s'en  e m p a r a avec 

une grimace de dégoût. Elle avait eu  r é c e m m e n t à 

dépecer un animal, mais elle détestait le faire. 

Roland n'avait aucune intention de l'aider. Il s'ins-

talla devant le feu,  c o m m e n ç a à nettoyer le javelot 

qu'il avait utilisé pour tuer le lièvre. D'une certaine 

façon, Brigitte pouvait remercier Druoda de l'avoir 

obligée à s'occuper des tâches ménagères. 

- Comment dois-je vous appeler? demanda-t-elle 

pour engager la conversation. 

Il ne daigna  m ê m e pas lui jeter un regard. 

- Monseigneur, ça ira. 

- Monseigneur Roland? 

- Non, monseigneur suffira. 

- C'est complètement absurde, décréta-t-elle, les 

yeux rivés sur le lièvre. Moi, je vous appellerai 

Roland. Quant à vous, vous connaissez mon nom. Si 

ça ne vous dérange pas, je préférerais que vous 

l'utilisiez et renonciez à m'appeler «  j e u n e fille », 

« serve » ou « souillon ». 

Roland lui lança un regard noir. 

- Alors ça  r e c o m m e n c e ! Tu ne peux vraiment pas 

t'en  e m p ê c h e r ! La  j o u r n é e est à peine entamée et tu 

essaies déjà de  m ' i m p o s e r tes quatre volontés. 

Brigitte se retourna vers lui, surprise une fois de 

plus par cet accès de mauvaise  h u m e u r . 
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- Qu'est-ce que j'ai encore dit pour vous mettre 

dans cet état? s'inquiéta-t-elle. 

Roland se leva. Laissant éclater sa colère, il planta 

violemment son javelot dans la terre. 

- Cesse ton petit jeu, veux-tu! Tu n'as pas cessé de 

me provoquer en voulant te faire passer pour ce que 

tu n'es pas. Tu es une serve, et je suis ton maître, tu 

m ' a s compris? Renonce une bonne fois à vouloir me 

faire prendre des vessies pour des lanternes. J'ai 

donné ma parole de te garder  j u s q u ' à ton dernier  j o u r 

et crois-moi, je  m ' e n serais passé! Aussi, je t'avertis : 

n'abuse pas de ta chance, ou ce  j o u r pourrait bien 

arriver plus tôt que tu le penses. 

Brigitte était abasourdie par ce qu'elle venait d'en-

tendre. Les choses commençaient enfin à devenir 

claires. 

- Vous avez donné votre parole à Druoda, c'est 

ça? 

- Exactement, lorsqu'elle t'a confiée à moi. 

- Mais elle n'en avait pas le droit! Je ne suis pas 

une servante! 

- Elle  m ' a également appris combien tu aimais 

mentir, et  m ' a fait part de tes  n o m b r e u x caprices et 

fantaisies. 

- Mais vous ne comprenez donc pas? Druoda s'est 

déclarée ma tutrice depuis que je n'ai plus de famille. 

Elle n'est pas ma maîtresse, mais la tante de mon 

demi-frère. Elle n'avait aucun droit de me donner à 

vous. 

- Elle  m ' a confié qu'elle t'aurait tuée, souillon,  s i j e 

refusais de  t ' e m m e n e r avec moi. 

- Elle  m ' a u r a i t fait assassiner parce que vous avez 

ruiné ses plans à mon sujet. 

- Eh bien, tu admets au moins que je t'ai sauvé la 

vie. Ne serait-ce que pour cette seule raison, ma fille, 

arrange-toi pour me laisser en paix. 

- Vous n'avez aucun droit de me garder! Je suis 

une  d a m e ! Mon père était baron ! 

90 

Il se  r a p p r o c h a d'elle et ses yeux bleus semblèrent 

soudain presque noirs. 

- Peu importe ce que tu étais avant. Maintenant, tu 

es à mon service. Si  j a m a i s je t'entends une fois de 

plus  m ' a f f i r m e r le contraire, je n'hésiterai pas un seul 

instant à te donner un bon coup de fouet. Mais pour 

l'instant, prépare le repas. Nous avons perdu assez de 

temps  c o m m e cela ce matin. 

Brigitte se tourna vers le feu, presque engourdie, 

les  j o u e s ruisselantes de larmes. L'avenir lui semblait 

aussi bouché qu'un ciel d'orage. Ainsi, Druoda l'avait 

une nouvelle fois piégée par d'horribles mensonges. 

Jamais elle ne retrouverait le comte Arnolphe dans le 

Maine! 

Que pouvait-elle faire ? Si elle tentait de convaincre 

cet  h o m m e entêté qu'il se trompait, il n'hésiterait pas 

à la battre. Elle n'était pas prête à supporter une 

nouvelle correction. Elle souffrait encore  b e a u c o u p 

trop de la précédente. 

Roland la toisa,  r u m i n a n t sa colère, mais elle leva 

sur lui un regard si désolé, si misérable, qu'il en 

éprouva presque du remords. 

Pourquoi pleurait-elle et semblait-elle si abattue? 

Après tout, sa vie auprès de lui ne serait pas aussi 

difficile que celle de ces derniers mois. Il avait plu-

sieurs fois regardé les mains de Brigitte. Elles étaient 

remplies de  m a r q u e s laissées par les lourdes tâches 

ménagères. La  j e u n e fille n'aurait dorénavant plus 

à servir un grand  n o m b r e de personnes, mais un 

h o m m e seul. Il ne la comprenait décidément pas. Ne 

l'avait-il pas sauvée d'une mort certaine? Ne pouvait-

elle pas, au moins, lui être reconnaissante de cela? 

Roland  f u t distrait de ses pensées par le retour de 

Wolff. L'animal tenait dans sa gueule deux bécasses 

qu'il déposa aux pieds de Brigitte. Roland observa 

l'énorme bête. Sans doute s'était-il trompé. Le chien 

s'était bien échappé de Louroux et les avait retrouvés. 

Brigitte ne lui avait pas menti : elle s'occupait proba-
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blement de l'animal auparavant. Sinon, pourquoi lui 

aurait-il obéi si docilement et fait exactement ce 

qu'elle lui avait ordonné? 

Avec le retour de Wolff, les larmes de Brigitte se 

t r a n s f o r m è r e n t en bruyants sanglots. Roland se 

redressa. 

- Tonnerre de Dieu,  f e m m e ! Il te reste encore des 

larmes pour pleurer! 

Wolff  c o m m e n ç a à hurler avec elle. Exaspéré, 

Roland leva son arme et s'éloigna du feu. 

Au bout d'un certain temps, Brigitte cessa de 

pleurer et Wolff se mit à lui lécher les joues. Avec un 

grand soupir, elle reprit son travail. Très vite, les 

bécasses de Wolff rôtirent à côté du lièvre. Brigitte 

s'assit devant le feu, regarda son chien avec mélanco-

lie. 

- Que vais-je devenir,  W o l f f ? demanda-t-elle, 

c o m m e s'il pouvait lui répondre. Il a fait de moi sa 

servante. Personne d'autre que moi ne peut lui affir-

mer qu'il n'a pas le droit de le faire. Druoda est la 

cause de tous mes malheurs! ajouta-t-elle avec véhé-

mence, les yeux brillants de colère. 

Lorsque Roland revint, le lièvre était prêt. Wolff ne 

les avait pas attendus pour dévorer ses deux bécasses. 

Ils mangèrent en silence. Brigitte regardait le sol. 

- Laisse-moi te dire,  f e m m e , laissa tomber Roland. 

Tant que tu m'obéiras, tu  n ' a u r a s rien à craindre de 

moi. 

- Et  s i j e n'obéis pas? demanda-t-elle, après un bref 

instant de silence. 

- Je te traiterai  c o m m e  n ' i m p o r t e quelle serve. 

- Combien de domestiques avez-vous à votre ser-

vice? 

- Je n'ai  j a m a i s eu de serviteur personnel, excepté 

mon écuyer qui est mort récemment. Où nous allons, 

il y a  b e a u c o u p de serfs, mais c'est mon père qui 

s'occupe d'eux. Pour tout te dire, tu es ma première 

servante. 
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- Vous  m ' e m m e n e z chez vous? 

- Oui. 

Brigitte  d e m e u r a muette. Il continua : 

- Tu  t ' o c c u p e r a s de mes affaires, serviras mes 

repas, nettoieras ma chambre. Et tu n'obéiras qu'à 

moi. En somme, tu auras plutôt moins de travail qu'à 

Louroux. 

-  B e a u c o u p moins, admit-elle. 

Il se leva et déclara d'un ton bref : 

- Tu  n ' a u r a s qu'à m'obéir. Aussi longtemps que tu 

ne déchaîneras pas ma colère, tu  n ' a u r a s rien à 

craindre de moi. Ton sort sera doux. Peux-tu me 

promettre de ne plus me provoquer? 

Brigitte  m a r q u a un temps d'hésitation, puis elle 

répondit rapidement avant que le courage ne lui 

m a n q u e : 

- A quoi bon vous mentir? Je vous servirai tant 

que j'y serai contrainte. Mais si j'ai un  j o u r la 

possibilité de vous quitter, je le ferai. 

Elle s'attendait à ce qu'il s'emporte, mais il se 

contenta de  f r o n c e r les sourcils. 

- Rassure-toi, tu ne  m ' é c h a p p e r a s pas,  m a r m o n n a -

t-il en  n o r m a n d . 

-  P a r d o n ? 

- Je dis seulement qu'il vaudrait mieux pour toi 

que tu apprennes le  n o r m a n d parce que, à Montville, 

la plupart des gens ne parlent que cette langue. 

- Vous avez dit tout cela avec seulement quelques 

mots? demanda-t-elle, sceptique. 

Roland éluda la réponse. 

- Allez, viens, nous avons perdu, assez de temps. 

En ce qui concerne le chien, il peut venir avec nous. 

Après tout, ce sera un beau cadeau pour mon père. 

Brigitte eut d'abord envie de protester, mais elle 

préféra se taire. Roland apprendrait bien assez tôt 

qu'il était impossible de la séparer de Wolff. 
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Avant d'atteindre Orléans, ils passèrent une autre 

nuit à la belle étoile. Assise en croupe derrière 

Roland, Brigitte avait passé de longues heures à se 

convaincre qu'elle pourrait, au moins pendant un 

certain temps, accepter son sort sans se révolter. 

Après tout, elle avait maintenant quitté son Berry 

natal et se trouvait loin, très loin de la cruelle 

Druoda. 

Il fallait absolument qu'elle se marie. Ainsi,  m ê m e 

si elle venait à mourir, Druoda ne pourrait revendi-

quer le domaine de Louroux. Mais pour se marier, 

elle devait obtenir l'autorisation du comte Arnolphe 

ou celle du suzerain du vieil  h o m m e . Le comte 

Arnolphe dépendait uniquement du roi de France. 

Brigitte sut ce qu'il lui restait à faire. Elle devait 

trouver quelqu'un qui accepte de  l ' e m m e n e r en Ile-

de-France, à la cour de Lothaire. Après quoi, à 

nouveau libre d'agir à sa guise, elle pourrait obliger 

Druoda à quitter Louroux. 

La nuit suivante, Brigitte était tellement persuadée 

d'avoir enfin trouvé une solution à ses problèmes 

qu'elle considéra sa situation avec optimisme. Elle 

n'était  m ê m e pas loin de penser qu'elle avait bénéficié 

d'une chance inouïe. Le troisième  j o u r passa extrême-

ment vite. Roland lui enseigna les premiers rudiments 

de la langue de ses ancêtres. Ce n'était pas facile à 

comprendre, mais elle apprit quelques mots, à la 

grande satisfaction du  j e u n e  h o m m e . 

Les  j o u r n é e s commençaient  t o u j o u r s par une 

bonne surprise : Wolff était décidément un excellent 

chasseur. Lorsqu'ils se réveillèrent au petit matin, les 

deux  j e u n e s gens eurent le plaisir de découvrir à leurs 

pieds deux lièvres fort grassouillets et une oie sau-

vage. 
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Roland  d e m e u r a ébahi. Il  f u t on ne peut plus 

satisfait de voir le chien chasser pour lui. Cela le mit 

de si bonne  h u m e u r qu'il éprouva très rapidement de 

la sympathie pour l'animal, une sympathie d'ailleurs 

partagée, à la grande surprise de Brigitte. Roland 

avait d'ailleurs cessé de la rudoyer et tous trois 

reprirent la route avec plaisir. 

La descente de la Loire  c o m m e n ç a tôt dans l'après-

midi, dès qu'ils eurent dépassé Orléans. Roland sem-

blait dans d'excellentes dispositions. Brigitte devina 

que sa hargne contre elle venait surtout du retard 

qu'elle lui avait d'abord causé. Le soir venu, après 

avoir copieusement dîné, elle se hasarda à le ques-

tionner. 

- Pourquoi êtes-vous si pressé? 

Ils étaient sur le pont de la barge. Brigitte se tenait 

allongée sur le côté, recroquevillée, sa tête posée sur 

ses mains. Roland était assis à ses pieds. Il regardait la 

rivière d'un air absent. En quelques mots, il expliqua 

que son père avait dépêché un vassal à sa recherche 

pour le ramener d'urgence à Montville où une guerre 

ne tarderait pas à être déclarée. 

- Malheureusement, Guy a passé plusieurs mois 

avant de me retrouver dans le sud de la France. Mon 

père a peut-être déjà livré bataille. 

L'intérêt de Brigitte s'éveilla. 

- Vous arrivez tout juste du Sud? 

- Oui. J'y ai combattu les Sarrasins. 

Dans les yeux de la  j e u n e fille passa un éclair de 

colère. 

- J'espère que vous en avez tué le plus possible, 

dit-elle impulsivement en pensant à son frère, occis 

par les Sarrasins. 

- Je ne  m ' e n suis pas privé! Mais pourquoi cela 

t'intéresse-t-il? Les Sarrasins ont seulement envahi le 

Sud. Tu habitais très loin de tout cela. 

- En effet, je n'avais rien à craindre d'eux, s'ex-

clama-t-elle, le cœur rempli de haine pour le Sarrasin 
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qui avait tué son frère. J'espère seulement qu'ils sont 

tous  m o r t s ! 

- Eh bien, ma petite rose sauvage semble avoir le 

goût du sang,  r e m a r q u a Roland. Jamais je n'aurais 

cru cela de toi. 

Brigitte soupira. A quoi bon lui expliquer ce qu'elle 

ressentait ? Il se souciait si peu de ses sentiments ! 

- Je n'ai pas le goût du sang, précisa-t-elle. Les 

Sarrasins doivent être exterminés, c'est tout. 

- C'est d'ailleurs ce qui leur est arrivé. 

Brigitte lui  t o u r n a le dos. Mais  m ê m e si elle ne le 

voyait plus, elle devinait qu'il continuait à l'observer. 

Elle se sentait mal à l'aise. Que laissait-il entendre 

lorsqu'il l'appelait sa rose sauvage? Cela signifiait-il 

qu'il la trouvait dorénavant plus à son goût? Elle 

espérait bien que non. 

De plus en plus consciente du regard de Roland, 

Brigitte sentait la nervosité la gagner. Par  b o n h e u r , 

elle se rappela qu'ils n'étaient pas seuls sur la barge. 

Cette pensée la rassura. Wolff était également allongé 

près d'elle. Si jamais le  N o r m a n d devenait trop insis-

tant, le fidèle animal ne  m a n q u e r a i t pas de la défen-

dre. Elle se détendit et finit par s'endormir. 

Le  j o u r suivant, un violent orage  m e n a ç a d'éclater 

au-dessus de leur tête. La Loire, déjà en crue, risquait 

de sortir de son lit en cas de pluies torrentielles. Us ne 

cessèrent d'observer le ciel avec angoisse. Un vent 

froid rendit le fleuve peu navigable et les  e m p ê c h a de 

progresser à une allure normale. Roland subit le 

contrecoup de ce ralentissement et fut à nouveau 

d ' h u m e u r massacrante. La  j o u r n é e se passa en longs 

silences entrecoupés de violentes crises de colère. 

Le  j e u n e chevalier s'en voulait d'être ainsi affecté 

par le froid alors qu'il avait été habitué à des temps 

bien plus rudes tout au long de sa vie. Les six derniers 

mois passés dans le sud de la France semblaient 

l'avoir rendu plus frileux. 

Cette nuit fut la plus froide de leur voyage. Brigitte 
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se serra contre Wolff pour essayer de trouver un peu 

de chaleur. Elle ne fut pas fâchée de sentir le dos de 

Roland contre elle. Quelle époque pour retourner 

liiez soi, en plein cœur de l'hiver! pensait-il. Il 

laudrait qu'il se fasse faire de nouveaux vêtements 

rliauds dès qu'ils arriveraient à Montville. Avec un 

peu de chance, la  j e u n e fille saurait coudre et serait à 

même de lui confectionner des habits. 

Il se retourna vers elle, prêta l'oreille. Elle respirait 

lentement, calmement. Elle dormait déjà. Il saisit 

délicatement une de ses longues mèches blondes et la 

posa contre sa  j o u e mal rasée. Bien qu'elle lui tournât 

le dos, il n'avait aucun mal à imaginer le visage de la 

jeune fille tant il l'avait contemplé la nuit précédente. 

Jamais plus il ne l'oublierait. 

Pour la première fois depuis leur rencontre, Roland 

avait été fier de sa compagne. Non seulement elle 

était d'une éblouissante beauté, mais elle avait un 

esprit vif qui lui permettait de comprendre et retenir 

quelques mots de la langue normande. 

Elle semblait avoir accepté Roland  c o m m e maître 

et paraissait disposée à le servir. Cette attitude lui 

plaisait au plus haut point. Désormais, il n'aurait plus 

à dépendre des domestiques de son père. Autrefois, à 

chaque fois qu'il avait besoin d'eux, ils trouvaient 

toujours un prétexte pour se dérober et s'occuper 

avant tout de Hedda. 

Oui, à n'en pas douter, la jeune fille ferait une 

excellente domestique et il résolut de ne pas la 

prendre dans son lit. Changer la nature de leur 

relation aurait été une impardonnable erreur. Roland 

lui tourna aussitôt le dos, soupira, la maudissant 

presque d'être aussi jolie. 
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L'orage fila vers le sud sans  m ê m e les troubler. Le 

jour suivant, le beau temps était au rendez-vous. Il les 

accompagna durant leur descente du fleuve. Us attei-

gnirent le comté de Touraine dans  l a j o u r n é e . Brigitte 

aurait bien aimé visiter le monastère de Saint-Michel 

mais la barge ne s'arrêta que quelques minutes, juste 

le temps de débarquer des voyageurs et d'en prendre 

deux autres. 

Les deux nouveaux arrivants étaient grands. Us 

avaient une allure de Saxons. Les troupes du duc de 

Saxe avaient mis les Francs en déroute dans les 

royaumes de l'est de l'Europe et avaient imposé Otto 

sur le trône de Germanie, ce qui ne plaisait guère aux 

Français. Ces deux étrangers avaient un air sombre et 

de longs cheveux en désordre, couleur de feuilles 

d ' a u t o m n e séchées. Us portaient une tunique en four-

rure qui les faisait ressembler à des ours et leur 

donnait un air menaçant. Ils prirent bien soin de ne 

pas se mêler aux autres voyageurs. Lorsqu'ils posè-

rent les yeux sur Brigitte avec un intérêt non dissi-

mulé,  l a j e u n e fille se sentit mal à l'aise. Peu rassurée, 

elle fit attention à ne pas s'éloigner de Roland. Assez 

curieusement, le jeune chevalier demeurait étranger à 

tout. Depuis plusieurs jours, il semblait vouloir éviter 

à tout prix le regard de Brigitte. Elle se demandait 

pourquoi. 

Tard dans l'après-midi du sixième  j o u r de leur 

voyage, ils arrivèrent au confluent de la Maine et de 

la Loire. C'est là qu'ils débarquèrent. Brigitte n'était 

pas très enthousiaste à l'idée de reprendre son incon-

fortable place sur le dos du cheval. Elle  d e m a n d a à 

Roland s'il lui serait possible de  m a r c h e r un peu, mais 

il refusa. Le  j e u n e  h o m m e était bien décidé à parcou-

rir le plus de distance possible avant le soir. 
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La nuit tomba vite. Ils s'arrêtèrent près de la rive 

gauche de la Maine, au milieu d'un petit bouquet 

d'arbres. Le fleuve coulait tout près d'eux. Brigitte 

eut envie de prendre un bain. Roland partit chasser. Il 

demanda à la jeune fille de préparer un feu pour son 

retour. Dès qu'il disparut, elle se dépêcha de ramas-

ser du bois. Son travail achevé, elle tira une tunique 

de son balluchon puis descendit vers la rivière. Elle se 

réjouissait de disposer de vêtements propres pour se 

changer. 

Des marais s'étendaient sur l'autre rive de la 

Maine. Ils semblaient d'une tristesse infinie dans le 

crépuscule. En amont, une grande ombre rectangu-

laire flottait sur l'eau. Brigitte s'étonna de découvrir 

une barge et fit aussitôt demi-tour pour aller se 

cacher derrière un arbre en maugréant. Wolff la 

rejoignit et s'assit à ses pieds. D'un geste mécanique, 

elle lui caressa la tête tout en observant la lente 

progression de l'embarcation. Puis elle s'adressa à 

l'animal. 

- Tu ne crois pas que tu ferais mieux de partir 

chasser? Le  N o r m a n d n'a fait aucune difficulté pour 

accepter la nourriture que tu lui apportais, mais je 

doute qu'il soit aussi gentil avec toi lorsque c'est lui 

qui chasse. 

Le chien n'eut aucune réaction. 

- Allez, vas-y, Wolff. Ne t'inquiète pas pour moi. Je 

me débrouillerai très bien toute seule. J'attendrai que 

ce bateau soit passé pour prendre mon bain. 

Wolff se leva. Elle le regarda s'éloigner, puis posa 

de nouveau les yeux sur l'embarcation qui passait 

maintenant à sa hauteur. Elle avançait avec une 

lenteur désespérante. Brigitte avait encore à préparer 

le bois. Elle revint vers le bivouac. 

Enfin la barge ne  f u t plus qu'une petite tache 

sombre sur le fleuve. La  j e u n e fille se déshabilla 

prestement et courut à la rivière. Elle eut la respira-

tion coupée en entrant dans l'eau glacée, mais elle 
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n'était pas décidée à en sortir avant d'être propre. 

Elle claquait des dents. Elle se  f r o t t a la peau avec 

vigueur tout en conservant un œil sur le fleuve. La 

Maine était déserte maintenant, la nuit avait tout 

englouti, on ne distinguait pratiquement plus rien. La 

lune n'était pas encore apparue dans le ciel. 

Brigitte fit une toilette rapide. Elle se dépêcha de 

sortir de l'eau. Elle grelottait et enfila sa tunique sans 

prendre le temps de se sécher. Certes, elle risquait 

d'attraper un bon coup de froid, mais au moins, elle 

était propre. 

La terre collait à ses pieds humides aussi décida-

t-elle de ne pas mettre ses sandales. Elle les prit dans 

une main, posa sa tunique sale sur son avant-bras et 

regagna lentement le bivouac. Elle regretta de ne pas 

avoir allumé le feu avant de se laver. Maintenant, elle 

tâtonnait dans la nuit noire. Il faisait un froid de 

canard. Elle aperçut enfin des  f l a m m e s dans l'obscu-

rité, puis distingua une lueur  m o u v a n t e et crut mou-

rir d'effroi. Qui était-ce? Ce n'est qu'après quelques 

secondes qu'elle reconnut Roland. Il arriva près 

d'elle, se pencha vers le feu. Elle poussa un soupir de 

soulagement. 

- Vous m'avez fait peur! Depuis combien de temps 

étiez-vous ici? 

Le regard qu'il lui lança ne présageait rien de 

bon. 

- Assez longtemps pour me  d e m a n d e r pourquoi il 

n'y avait pas de feu. Qu'est-ce que tu faisais? 

- Je ne pensais pas que vous seriez de retour si 

tôt. 

- Tu crois peut-être que j'ai les yeux de ton chien 

et que je vois la nuit? J'ai attendu trop longtemps 

avant de faire halte. Ce soir, nous nous passerons de 

viande, à moins que ton Wolff soit plus chanceux que 

moi. Où est-il? 

- Je l'ai envoyé chasser après votre départ. 

Roland se redressa et se  t o u r n a vers elle. 
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- Viens un peu ici, approche. Où étais-tu passée? 

Brigitte  m a r q u a un temps d'hésitation. Le ton de 

Roland ne lui disait rien qui vaille. La barbe qu'il 

s'était laissé pousser depuis quelques  j o u r s lui donnait 

un air mauvais, et ses yeux reflétaient les flammes. 

Lorsqu'il tendit la main vers elle, Brigitte prit peur. 

Elle eut un  m o u v e m e n t de recul. Roland la saisit par 

le bras et sa main glissa sur sa peau humide. Il la 


regarda, tout surpris. 

- Tu as préféré  p r e n d r e un bon bain que préparer 

le feu, par un froid pareil? 

Il ne l'avait pas  f r a p p é e , et cela lui donna le 

courage de répondre. 

- Je ne pensais pas faire quelque chose de grave. 

- Grave? Mais regarde-toi! Ton bras est à moitié 

gelé, tes lèvres sont toutes bleues. 

Il la tira brutalement vers le feu. 

- Réchauffe-toi ! Je serais bien avancé si tu tombais 

malade...! N'as-tu point de sens  c o m m u n ? 

Elle le regarda, le dos au feu. Ses lèvres trem-

blaient. 

- Je... je... voulais me... me laver, mais je ne 

pouvais pas avec vous à côté. 

- Qu'est-ce qui t'en empêchait? 

Elle baissa les yeux, soulagée qu'il ne pût la voir 

rougir. 

- Ce ne serait pas décent. 

- Décent? 

Il la regarda de haut en bas. La tunique  h u m i d e 

collait à sa peau, révélant chaque courbe de son 

corps. 

Lorsqu'elle osa lever les yeux vers lui, elle remar-

qua tout de suite qu'il n'était plus en colère. Son 

regard avait changé. Elle ne connaissait encore rien 

du désir des  h o m m e s , mais d'instinct, elle devina 

les pensées de Roland. Une peur panique s'empara 

d'elle. 

Elle  c o m m e n ç a par reculer, oubliant la proximité 
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du feu, mais son  c o m p a g n o n saisit au vol une de ses 

nattes et l'attira violemment à lui. Elle se retrouva 

plaquée contre le corps vigoureux de Roland, incapa-

ble de faire un mouvement. Il avait passé un bras 

autour de sa taille et la maintenait  f e r m e m e n t . De sa 

main libre, il lui releva le visage. « Une biche aux 

abois », pensa-t-il. Elle était toute pâle. Lui aussi 

respirait  b r u y a m m e n t , maintenant. Il brûlait de la 

posséder et la sentait trembler d'effroi. 

- Je pourrais te  r é c h a u f f e r bien mieux que le feu, 

ma toute belle, dit-il d'une voix étrangement douce. Il 

vaut mieux pour toi que tu ne me résistes pas. Tu le 

sais, n'est-ce pas? 

Qu'avait-il, tout à coup? Elle qui était si sûre qu'il 

ne la désirait pas! Qu'est-ce qui lui avait donc pris? 

Il relâcha légèrement son étreinte pour tenter de 

défaire la ceinture de Brigitte. C'était l'occasion ou 

jamais. En un geste vif, elle s'arracha de ses bras. 

Vite! Il fallait qu'elle s'éloigne le plus vite possible. 

Elle eut à peine le temps de se retourner : il l'avait 

déjà saisie par la taille. Il la  r a m e n a une nouvelle fois 

à lui et la souleva dans ses bras. 

- Tu ne pensais tout de  m ê m e pas  m ' é c h a p p e r 

c o m m e ça? demanda-t-il, amusé. 

Brigitte enrageait. Il ne put s'empêcher de rire. Il 

se délectait de la situation. 

- Où est donc passée la  j e u n e fille  e f f r a y é e de 

Louroux? Tu étais moins fière, cette nuit-là. On dirait 

que depuis, le courage t'est revenu. 

- Ce n'est pas de vous que j'avais peur, rétorqua-

t-elle vertement. Et je me suis évanouie de douleur, à 

cause de mon dos. 

- Qu'est-ce que tu avais au dos? 

- J'ai été fouettée, à cause de vous. Mais vous ne 

vous êtes rendu compte de rien, naturellement ! 

Mon Dieu! Pourrait-elle un  j o u r lui dire à quel 

point elle le haïssait ? Roland  f r o n ç a les sourcils et la 

déposa avec délicatesse sur la couverture, près du 
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leu. Malgré ses protestations, il desserra sa ceinture 

puis souleva sa tunique pour inspecter son dos. Il 

posa la main sur les blessures. Elle n'eut aucune 

réaction. Rassuré, il la força à s'allonger. 

- Cela te fait-il encore mal ? demanda-t-il. 

- Non. 

- Les plaies semblent s'être cicatrisées. Celui ou 

celle qui t'a  f r a p p é e n'y est pas allé de main morte. 

Mais je suppose que tu n'as pas été surprise par ce 

qui t'arrivait. Il faut bien s'attendre à être puni 

lorsqu'on vole sa maîtresse. 

- Je vous le répète, je ne suis pas une voleuse. Si 

j'ai été battue, c'est parce que j'ai tenté de m'en-

fuir. 

Mais il ne l'écoutait déjà plus. Il posa ses lèvres sur 

celles de Brigitte et s'allongea près d'elle. Qu'aurait-

elle pu faire ? Elle n'était pas de force à lutter et avait 

terriblement conscience d'être maintenant presque 

nue. Elle se laissa embrasser, mais dès qu'elle le put, 

elle libéra ses bras de l'emprise de Roland. Sans 

m ê m e penser à ce qu'elle faisait, elle enfonça les 

doigts dans l'épaisse chevelure du chevalier et le 

repoussa loin d'elle. 

- Je ne vous laisserai pas me prendre ! 

Il s'assit à côté d'elle, la força à le lâcher. 

- Penses-tu vraiment pouvoir me résister? gloussa-

t-il. 

Il riait, sûr de lui, sûr de sa force. D'un geste 

ample, il se débarrassa d'abord de sa lourde cotte de 

mailles, puis de sa tunique. Brigitte tenta de s'asseoir 

à son tour, mais il la rejeta en arrière. Il la retint 

d'une main pendant que de l'autre il retirait ses braies. 

Brigitte  f e r m a les yeux, épuisée, résignée. Elle avait 

envie de pleurer. Dès qu'il fut nu, Roland se pencha 

sur elle, saisit les deux mains de Brigitte pour les 

relever à hauteur des épaules. Elle était incapable de 

lui résister. Il était tellement plus grand qu'elle, 

tellement plus fort. Elle ouvrit pourtant les yeux. 
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- Je vous hais! lança-t-elle. 

Il la regarda pendant un long moment. Elle ne 

détourna pas les yeux. Que se passait-il? Elle se 

sentait  c o m m e hypnotisée. Au bout d'un certain 

temps, Brigitte comprit que Roland ne lui était pas 

vraiment indifférent. Bien sûr, elle ne l'aimait pas, 

mais peut-être ne le haïssait-elle pas autant qu'elle le 

pensait. Certes, c'était un  h o m m e rustre, peu délicat 

et souvent cruel dans ses propos, mais il était en 

revanche juste, fort et résolu. « Et il me regarde avec 

une telle tendresse... et  m ê m e avec amour, pensa-

t-elle. Il prétend vouloir jouir de moi seulement parce 

que je lui appartiens, mais il y a bien plus dans son 

attitude. Oui, bien plus. » 

Roland, quant à lui, la trouvait divinement jolie. Il 

brûlait de la posséder. Jamais il ne le lui aurait avoué, 

mais elle lui paraissait unique entre toutes, remarqua-

blement belle, et son intelligence le charmait. Bien 

sûr, il n'était pas question de le lui dire, mais il 

commençait à tenir à elle. 

Ses lèvres se posèrent sur la  j o u e fraîche, glissèrent 

et s'attardèrent longuement sur les petits seins fer-

mes,  p o m m é s , tentants  c o m m e des fruits. Il les 

taquina avec délices, enivré par leur douceur. Et 

soudain, impatient de posséder ce corps adorable, il 

écarta de sa main puissante les cuisses de la  j e u n e fille 

et la pénétra. 

Il faillit trahir sa surprise : Brigitte était vierge! 

Comment était-ce possible? Il était stupéfait, mais 

n'en laissa rien paraître. Il fit preuve  d ' u n e infinie 

délicatesse,  j u s q u ' à ce que la  j e u n e  f e m m e se décon-

tracte. Lentement, doucement,  c o m m e des vagues 

viennent caresser le sable, il la fit aller et venir 

longtemps, longtemps sous son corps  j u s q u ' à lui offrir 

l'ultime plaisir. Il retomba alors sur elle, anéanti, 

avant de se laisser glisser sur le côté. Il regarda 

Brigitte, lui sourit. Elle paraissait furieuse. 
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- Vous m'aviez promis de ne pas vous montrer 

brutal ! 

- Qu'aurais-je pu faire  d ' a u t r e ? Tu étais encore 

vierge. 

- Mais... 

Elle ne savait plus quoi répondre et il sourit de la 

voir si confuse. 

- Ce qui signifie qu'il ne s'est rien passé à Louroux. 

Si tu ne t'étais pas évanouie si rapidement, tu t'en 

serais rendu compte. 

- Mais vous m'aviez affirmé que... 

- Oui, mais moi aussi, j'ai perdu connaissance, 

.l'étais ivre. Je ne me souvenais de rien. Je croyais 

t'avoir prise et il n'en était rien, voilà tout! 

Elle demeura muette, envahie par mille pensées 

contradictoires. Roland lui caressa le menton du bout 

de l'index. 

- Qu'est-ce que cela peut bien faire, ma petite 

perle? Que cela se soit passé là-bas ou ici, tu m'ap-

partiens toujours. 

- Jamais Druoda n'aurait accepté de nie confier à 

vous si elle avait su la vérité. 

- Tu aurais été donnée à un autre. Où est la 

différence ? 

Roland ne lui laissa pas le temps de répondre. Il se 

pencha sur elle et l'embrassa tendrement. Quelques 

secondes plus tard, il  d e m a n d a : 

- Je t'ai fait très mal? 

- Non. 

Elle semblait quelque peu amère. Il dodelina de la 

tête. 

- J'ai essayé de te laisser tranquille. J'avais envie 

de toi bien avant ce soir, mais je ne voulais pas te 

toucher. 

- Alors pourquoi ce soir...? 

Elle ne lui reprochait rien. Elle voulait simplement 

connaître ses raisons. Il  f r o n ç a les sourcils. 

- Tu me le demandes, après t'être exhibée devant 
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moi dans ces habits mouillés qui révélaient chaque 

courbe de ton corps? Je ne suis pas de marbre, 

damoiselle. 

Ainsi, c'était cela! Quelle sotte elle avait été de ne 

pas rester sur ses gardes! 

- Mais vous m'aviez affirmé que je vous laissais 

indifférent, lui rappela-t-elle. Mentez-vous  t o u j o u r s de 

la sorte ? 

- Tu ne t'es pas toujours montrée aussi affriolante 

que tu l'es maintenant. Pour le reste, il faudrait être 

aveugle pour ne pas te désirer. Et puis, je ne te le 

cache pas,  j ' a i m e bien savoir que je suis le premier. 

Il semblait tellement heureux, si fier. L'arrogance 

dont il faisait preuve la révolta. 

- Et moi, j'aurais souhaité qu'il y en ait eu plus 

d'une centaine avant vous! lança-t-elle, furieuse. 

Il lui répondit par un éclat de rire. Il tenta de 

l'embrasser de nouveau. Elle le repoussa. 

- Allez-vous-en, espèce de rustre! 

Elle se leva, prit rageusement sa tunique et se 

dirigea vers la rivière. 

- Eh là! Où vas-tu? demanda-t-il. 

Elle ne s'arrêta point, ne se retourna  m ê m e pas. 

- Me laver, répondit-elle, maintenant que vous 

m'avez souillée! 

Le rire fier et joyeux de Roland la poursuivit 

j u s q u ' à la rive. 

15 

Etendue près du feu, pieds et poings liés, Brigitte 

rongeait son frein. Elle haïssait de plus en plus Roland 

de Montville. Déjà, quand il avait ri après l'avoir 

prise, elle l'avait détesté et s'était juré de s'enfuir. Ce 
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lustre si satisfait de lui-même verrait alors à quel 

point elle tenait à lui! 

La lune n'était pas encore très haute dans le ciel 

i|iiand il s'était endormi. Brigitte s'était levée, son 

balluchon à la main, et avait  e n j a m b é Roland. Elle 

avait réveillé discrètement Wolff et quitté silencieuse-

ment le bivouac avec lui. Parvenue à une distance 

respectable du  c a m p e m e n t , elle avait enfilé ses sanda-

les et s'était mise à courir. Le bruit de ses pas 

l'empêchait de se rendre compte que le chevalier 

s'était lancé à sa poursuite. Elle se croyait à l'abri de 

tout danger lorsque soudain, une main lui saisit 

violemment le bras. Elle s'arrêta net, hurlant de 

terreur. Roland! Sans un mot, il la traîna  j u s q u ' a u 

bivouac. 

Arrivés près du feu, il se planta devant elle, le 

regard étincelant de rage. 

- Tu as de la chance, dit-il d'une voix dure, j'avais 

oublié de te dire ce qui t'attendait si  j a m a i s l'envie de 

l'enfuir te reprenait. Puisque tu y tiens, je vais le faire 

maintenant. Si d'aventure tu me fausse compagnie, il 

t'en coûtera un coup de fouet pour chaque heure que 

je passerai à te rechercher. J'espère que j'ai été assez 

clair ? 

Brigitte comprit soudain à côté de quoi elle était 

passée. Elle sentait presque le fouet lui lacérer le 

dos. 

- La prochaine fois, je ferai en sorte que vous ne 

me retrouviez jamais, murmura-t-elle, si bas qu'il ne 

l'entendit pas. 

- Qu'est-ce que tu as dit? 

Elle le regarda droit dans les yeux et mentit avec 

aplomb. 

- Je voulais savoir... ce qui se passerait si  j a m a i s 

vous ne me retrouviez pas. 

- D'une façon ou d'une autre, je te retrouverai 

toujours. Jamais tu ne m'échapperas, ma belle. J'en 

fais le serment. Et je suis un  h o m m e  d ' h o n n e u r . 
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Autre chose, encore. Si  j a m a i s l'idée saugrenue de te 

sauver une seconde fois te passe par la tête, j'aime 

autant te prévenir tout de suite. La punition que tu as 

reçue à Louroux ne sera rien auprès de celle que je 

t'infligerai. Mes coups de fouet te marqueront 

j u s q u ' a u sang. Ils laisseront de fort belles cicatrices 

sur ton dos. Cela te suffit-il? 

Elle ne répondit pas et il alla fouiller dans son 

bagage. Il en tira un écheveau de cordonnet, revint 

vers Brigitte et lui lia pieds et mains. Puis il la fit 

étendre sur le sol. 

- Maintenant, je peux dormir tranquille, conclut-il, 

satisfait. 

Il l'enroula dans une couverture, s'allongea près 

d'elle. Ils étaient couchés depuis un certain temps 

lorsque Brigitte entendit des bruits étranges à quel-

ques pas du campement. Wolff aboya aussitôt. 

Ce qui se passa ensuite fut d'une confusion totale 

pour Brigitte. Roland se leva d'un bond, saisit aussitôt 

son épée. Deux  h o m m e s surgirent soudain de l'om-

bre. L'un faisait face au chevalier, l'autre se tenait 

dans son dos. Roland n'avait pas vu le second. Le 

lâche en profita pour lui assener un coup de hache 

derrière la tête. Il eut à peine le temps de se rendre 

compte de ce qui se passait. Brigitte le vit avec 

horreur s'écrouler sur le sol. 

Elle poussa un terrible cri qui déchira la nuit. Les 

deux  h o m m e s croyaient en avoir fini avec le combat, 

mais Wolff ne l'entendait pas ainsi. Avec un horrible 

grognement, le chien bondit sur le meurtrier. Brigitte 

ne vit pas la suite. L'autre  h o m m e s'était précipité 

vers elle. Il s'agenouilla. 

- Dépêche-toi d'en finir avec cette bête, lança-t-il à 

son compagnon. Ensuite, tu auras ta récompense. 

Brigitte reconnut aussitôt l'étranger. C'était un des 

Saxons  e m b a r q u é s sur la barge ! Comment étaient-ils 

arrivés jusqu'ici? Ils n'avaient pas quitté l'embarca-
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lion au  m o m e n t où Brigitte et Roland étaient descen-

dus. 

- Pourquoi t'a-t-il attachée? demanda-t-il. 

Il coupa les liens qui retenaient Brigitte. 

- T'a-t-il enlevée à ton maître? 

Brigitte était bien trop terrifiée pour  c o m p r e n d r e 

quoi que ce fût. Il parlait français avec un très fort 

accent. 

- Après tout, qu'importe, ajouta-t-il. Tu es si belle. 

Tu vaux bien la peine qu'on tue un  h o m m e pour 

loi. 

Brigitte éprouvait  b e a u c o u p de difficulté à l'enten-

dre à cause des grognements de Wolff. Elle en 

comprit pourtant  s u f f i s a m m e n t pour deviner qu'ils 

avaient suivi puis attaqué Roland afin de l'enlever, 

elle. Elle serait ainsi passée d'un enfer à un autre. 

Brigitte cria de nouveau au  m o m e n t où le Saxon 

pointait sa dague vers elle pour obtenir ce qu'il avait 

déjà trop longtemps attendu. Mais à cet instant, il fut 

violemment projeté en arrière. Wolff était couvert de 

sang. A ses crocs pendait encore un  m o r c e a u de 

chair. Il  r e f e r m a sa terrible mâchoire sur le cou du 

Saxon. Brigitte détourna les yeux. Le chien retrouvait 

sa sauvagerie ancestrale, elle ne put regarder le 

carnage. Après l'avoir paralysé, Wolff déchiqueta le 

Saxon. Il grognait, gesticulait, déchirait la chair à 

belles dents. Brigitte se rappela le combat qui avait eu 

lieu un jour sur le domaine du seigneur Guillaume 

entre un chien et un loup. Wolff avait toutes les 

apparences du loup. Lorsqu'il se détacha de sa proie, 

le Saxon était dans un état pitoyable, tout  c o m m e 

l'avait été autrefois le chien après son combat avec le 

loup. Les deux  h o m m e s étaient morts. Le premier 

avait le cou brisé et le ventre ouvert. 

Wolff finit par s'asseoir près de ses deux victimes, 

et un silence de mort s'abattit sur le campement. 

Brigitte regarda autour d'elle, l'estomac retourné. 
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Wolff vint se coucher à ses pieds. Il était barbouillé de 

sang. Sa vue la rendit encore plus malade. 

C'était la première fois qu'elle voyait quelqu'un 

mourir. Elle se sentait perdue, dans cette forêt où 

gisaient trois  h o m m e s morts. Trois? Qu'était-il 

advenu du chevalier? Elle acheva de se libérer des 

liens qui emprisonnaient ses poignets et ses chevilles 

et se précipita vers Roland. Il était étendu près du 

feu, immobile. Elle ne voyait aucune trace de sang 

sur lui, mais il ne donnait plus le moindre signe de 

vie. 

Elle était libre, enfin ! Bientôt elle verrait le roi, lui 

parlerait, redeviendrait celle qu'elle n'avait  j a m a i s 

cessé d'être. Roland était mort, et elle s'en réjouis-

sait... Mais était-ce bien tout ce qu'elle éprouvait? 

- Je ne peux pas rester ici, murmura-t-elle. 

Elle se releva, caressa machinalement la tête de 

Wolff et faillit crier : ses doigts étaient couverts de 

sang. Elle les essuya aussitôt dans l'herbe et les fit 

claquer l'un contre l'autre. 

- Allez, Wolff, à l'eau! Va nager. 

Le chien ne bougea pas  j u s q u ' à ce qu'elle tape du 

pied sur le sol. 

- Fais ce que je te dis! Je vais rassembler mes 

affaires et nous partirons quand tu seras propre. 

Le chien courut  j u s q u ' à la rive et elle l'entendit 

plonger dans l'eau. Elle  d e m e u r a assise un long 

moment, les bras autour de ses genoux, les yeux fixés 

sur Roland. Le vent agitait les feuillages, elle avait 

froid, mais elle ne fit pourtant pas l'effort de ramasser 

sa houppelande. Elle regardait pensivement la couver-

ture sur laquelle Roland l'avait aimée. 

Elle grelottait lorsque Wolff revint de sa baignade, 

trempé mais propre. Elle lui sourit, l'appela et s'ap-

prêtait à le sécher avec la couverture quand il 

s'ébroua, pulvérisant autour de lui des milliers de 

gouttelettes. Ce fut alors qu'elle entendit un gémisse-

ment. 
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Elle se figea. L'un des trois  h o m m e s était encore 

vivant, mais lequel? Un long frisson la parcourut. Qui 

était-ce? Voulait-elle seulement le savoir? 

- Allez, viens, Wolff, viens! Il n'y a plus de temps à 

perdre. 

Elle essuya l'animal avec vigueur, ramassa son 

bagage et se drapa dans son manteau. Puis, sans 

même un regard pour Roland, elle courut  j u s q u ' a u 

cheval. La taille de l'animal était impressionnante. 

Jamais elle n'arriverait à l'enfourcher sans aide! v 

Elle essaya tout de  m ê m e et après plusieurs essais 

infructueux, réussit à se mettre en selle. L'effort 

l'avait épuisée. Le souffle lui manquait. Elle appela 

Wolff, mais le chien  d e m e u r a près du feu, à côté de 

Roland. Il flairait le corps du jeune  h o m m e . Elle 

s'impatienta, lui ordonna de la rejoindre, mais il ne 

bougea pas. 

Brigitte soupira, exaspérée. Elle savait très bien ce 

que Wolff voulait lui faire  c o m p r e n d r e : Roland était 

vivant. C'était lui qui avait poussé le gémissement. 

Elle aurait dû se douter que cet arrogant bâtard ne 

mourrait pas aussi aisément! Elle mit pied à terre, 

m a r c h a lentement  j u s q u ' a u feu. Elle eut un regard de 

colère pour Wolff puis se pencha sur Roland. 

Il avait une énorme bosse sur la nuque.  L ' a r m e du 

Saxon avait dû glisser et c'est du plat de la hache 

qu'il avait  f r a p p é le crâne de Roland. Soudain, elleivit 

sa poitrine se soulever. Le diable  d ' h o m m e ! Il se 

réveillerait probablement bientôt avec un épouvanta-

ble mal de tête, mais en vie. 

Brigitte foudroya Wolff du regard. 

- Tu n'espères tout de  m ê m e pas que je vais rester 

ici à le soigner, non? J'ai autre chose à faire. Je dois 

partir! 

Elle se releva, mais le chien ne bougea pas. 

- Il faut que je  m ' e n aille, Wolff. Si je reste ici, il 

fera de moi son esclave. C'est ce que tu souhaites? Tu 

veux me voir souffrir à cause de lui? 
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L'animal semblait décidément ne pas l'entendre. 

C'était la première fois qu'il refusait de lui obéir. Elle 

enrageait. 

- Mais tu ne  c o m p r e n d s donc pas? Il est hors de 

danger. Il n'a pas besoin de notre aide ! Allez, viens ! 

Viens ! 

Elle fit mine de retourner vers le cheval tout en 

surveillant discrètement le chien par-dessus son 

épaule. Certes, elle le vit bouger, mais seulement 

pour se rapprocher de Roland et poser sa tête sur le 

bras du  j e u n e homme. Elle s'arrêta, fit volte-face. 

- Je ne sais pas ce qui te prend. Tu veux rester 

avec lui, eh bien reste! Si tu penses qu'il te traitera 

mieux que moi, libre à toi. Moi, je pars. La seule 

chose que tu gagneras, ce seront des coups de pied 

pour te récompenser des efforts que tu fais pour lui. 

Je t'aurai prévenu. Si c'est le genre de maître que tu 

veux! 

Elle reprit sa marche, déterminée à ne pas se 

retourner. Soudain, au  m o m e n t où elle arrivait 

devant le cheval, Wolff poussa le plus formidable 

hurlement qu'elle eût  j a m a i s entendu. Elle fit demi-

tour, effrayée. Le chien était en train de retourner le 

N o r m a n d avec son museau pour l'allonger sur le 

dos. 

- Laisse-le, Wolff! 

Craignant qu'il ne réveille Roland avant qu'elle ne 

parte, elle se précipita vers eux. C'est alors qu'elle 

r e m a r q u a une énorme tache de sang sous le corps du 

chevalier... mais où était-il donc blessé? Elle s'age-

nouilla, le retourna avec difficulté et faillit crier. 

Quand il s'était écroulé sur le sol, la pointe de son 

épée lui avait pénétré le flanc droit. 

- Ce serait bien fait pour lui si jamais il mourait, 

tué par sa propre arme, dit-elle froidement. 

La blessure était-elle grave? Une petite  m a r e de 

sang rougissait le sol. Elle se retourna vers Wolff. 

- Pourquoi l'aiderais-je après ce qu'il m'a fait 
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subir? dit-elle à haute voix. Ah! je t'en prie, toi, ne 

me regarde pas avec cet air sinistre! Si je  m ' o c c u p e 

de lui, il se réveillera et je pourrai dire adieu à ma 

liberté. Et puis, qui te dit qu'il mourrait si je  m ' e n 

allais tout de suite? 

Elle se tut et baissa les yeux sur Roland. Le 

malheureux... Voulait-elle vraiment qu'il  m e u r e ? Elle 

soupira et haussa les épaules avec résignation. 

- Allons, Wolff, je ne suis pas aussi mauvaise que 

lui, tu le sais bien! Au fond, jamais je ne laisserais un 

h o m m e mourir ainsi, pas  m ê m e celui-ci. 

- Je suis bien heureux de l'entendre! 

Brigitte sursauta. Elle regarda Roland, les yeux 

exorbités. 

- Depuis quand m'écoutez-vous? 

- Depuis que tu  m ' a s retourné avec si peu de 

m é n a g e m e n t ! (Il laissa échapper une plainte.) Sei-

gneur! J'ai pris un de ces coups sur la tête! 

- Et en plus, vous vous êtes planté votre propre 

épée dans le flanc. Regardez. Vous avez perdu beau-

coup de sang. 

Roland se redressa avec une extrême difficulté. Il 

entendait battre ses tempes. 

- Que m'est-il arrivé? J'ai l'impression qu'on  m ' a 

fendu le crâne en deux! 

Soudain, une idée lui traversa l'esprit et il regarda 

Brigitte avec colère. 

- C'est toi qui  m ' a s fait ça? 

- Quand je vous vois souffrir  c o m m e ça, je regrette 

presque que ce ne soit pas moi, répondit-elle. Malheu-

reusement, je n'y suis pour rien. On vous a  f r a p p é 

par-derrière. 

- « On »..., ricana-t-il. Je me  d e m a n d e si ce « on » 

ne te ressemblerait pas trait pour trait. 

- Vous doutez de moi? Regardez plutôt autour de 

vous. Vous reconnaîtrez peut-être les restes de deux 

corps. 

Roland obéit et ses yeux s'arrondirent de stupéfac-
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tion. Il avait rarement vu un pareil carnage. Wolff... Il 

posa les yeux sur le chien. 

- C'est toi? Je t'avais sous-estimé, tu sais. 

- J'espère que vous vous en souviendrez si d'aven-

ture vous vous attaquez à moi, crut bon de préciser 

Brigitte. Si j'avais su ce que Wolff était capable de 

faire en de telles circonstances, vous auriez déjà tâté 

de ses crocs, tout comme ces deux Saxons. 

- Des Saxons? 

- Oui, les deux  h o m m e s qui ont voyagé avec nous 

sur la barge. 

- Sans doute des voleurs, estima Roland. Pour 

quelle autre raison nous auraient-ils suivis? 

- En effet, il s'agissait bien de voleurs, répondit-elle 

avec ironie. Et c'est  m ê m e ma propre personne qu'ils 

avaient l'intention de voler! 

- Maudite sois-tu! Je savais bien que tu serais une 

perpétuelle source d'ennuis avec tes petits airs affrio-

lants. Je suppose que tu ne t'es pas gênée pour leur 

faire du  c h a r m e sur la barge, c'est ça? 

- Moi? Mais... Comment osez-vous? s'insurgea-

t-elle.  S i j e suis belle, que puis-je y faire? Pensez-vous 

que je  m ' a m u s e à retenir l'attention des  h o m m e s ? 

Pour être  f r a n c h e , ils me sont indifférents. Soit dit en 

passant, ce que vous m'avez fait subir la nuit dernière 

était tout aussi ignoble que je m'y attendais. 

- Assez! 

- Non, ce n'est pas fini! Vous vous dites  m o n 

maître, mais vous n'avez  m ê m e pas été capable de 

me protéger des brigands. N'est-ce pourtant pas le 

premier devoir du seigneur de défendre ses serfs ? En 

ne  m ' a p p o r t a n t aucun secours, vous avez perdu tout 

droit sur moi. 

- Est-ce qu'ils t'ont blessée? 

- Non, pas vraiment... mais vous avez failli à votre 

tâche. 

- Puisque tu n'as pas souffert, tu n'as aucun droit 
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à faire valoir. Quant à ta protection, j'ai bien tenté de 

l'assurer. Mes blessures en sont la preuve. 

La voix de Roland avait faibli, et Brigitte éprouva 

soudain du  r e m o r d s de l'avoir ainsi provoqué. Que 

devait-elle faire à présent? 

- Ne t'ai-je pas entendue dire que tu soignerais mes 

blessures? lui rappela-t-il. 

- Je vais vous soigner, mais rappelez-vous ceci : je 

ne m'y sens pas obligée parce que vous vous déclarez 

mon maître. 

- Eh bien, fais-le en tant que chrétienne, dit-il 

d'une voix lasse, les yeux mi-clos. Mais fais-le! 

Elle se leva, alla  j u s q u ' a u cheval. Elle s'apprêtait à 

fouiller dans les bagages de Roland mais il l'arrêta : 

- Tu ne trouveras pas de vêtements là-dedans. 

- Un vieux bliaud fera l'affaire, répondit-elle en se 

retournant. 

- Non, le tissu ne sera pas assez long. Tu vas 

devoir tailler dans une de tes tuniques. 

- Mes tuniques? répéta-t-elle, abasourdie. 

Elle revint vers Roland et se campa devant lui. 

- Je n'ai pas assez de vêtements pour sacrifier une 

de mes tuniques pour vous. Une couverture suffira. 

- Je ne crois pas, répondit-il. Nous aurons besoin 

de toutes les couvertures. Plus nous irons vers le 

nord, plus nous aurons froid. 

Elle enrageait mais alla pourtant tirer de son 

bagage une vieille chemise en coton jaune. Roland 

avait raison. Ni cette chemise ni la bleue ne lui 

seraient utiles là où elle se rendait. Ce qui ne lui 

laissait en tout et pour tout que deux tuniques de 

laine. 

Lorsqu'elle revint vers Roland, il tentait de défaire 

sa ceinture et d'ôter son bliaud. Elle hésita un instant, 

le regarda bouger avec difficulté, avant de s'agenouil-

ler près de lui. Elle lui écarta les bras, l'aida à se 

dévêtir. Il était pâle et faible. Elle nettoya la plaie avec 

délicatesse, le pansa, puis lui enfila des vêtements 
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propres et l'enveloppa dans une couverture. Le feu 

mourait peu à peu. Elle y déposa quelques bran-

ches. 

- Est-ce que tu laveras le sang de ma tunique, 

damoiselle? demanda-t-il. 

Comme il ne lui avait donné aucun ordre mais 

simplement posé une question, Brigitte prit la tunique 

et se rendit à la rivière. Lorsqu'elle revint, elle pendit 

le linge sur la  b r a n c h e d'un arbre pour qu'il sèche. 

Puis elle s'approcha du chevalier pour voir s'il dor-

mait. 

- Est-ce que la bosse sur votre crâne vous fait 

t o u j o u r s  s o u f f r i r ? murmura-t-elle. 

- Oui, répondit-il dans une grimace affreuse. Avec 

quoi le Saxon m'a-t-il  f r a p p é ? 

- Une hache. Vous avez eu de la chance, il vous a 

heurté avec le plat de l'arme. 

- J'ai l'impression qu'elle est encore plantée dans 

mon crâne. 

« Il aurait mieux valu pour moi qu'il en soit ainsi », 

pensa Brigitte. Puis elle rougit de honte. Elle se 

sentait si cruelle! 

16 

Une odeur de viande cuite réveilla Brigitte. Elle jeta 

un coup d'œil alentour. Les corps des Saxons avaient 

disparu. Plus aucune trace de bataille. Tout semblait 

calme. Roland s'accroupit devant le feu, Wolff à côté 

de lui. Elle les regarda. 

- Eh bien, dites donc, vous paraissez plutôt actif 

pour un grand blessé, remarqua-t-elle, caustique. 

- Bonjour, damoiselle. 

Elle ne parut pas l'entendre. 

- Votre blessure ne s'est pas rouverte? 
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- Non. Mon cheval a fait tout le travail. 

- Ne me dites pas que vous êtes allé chasser! 

- Ton chien s'en est occupé. 

Elle se  t o u r n a vers Wolff, l'œil sévère. 

- Espèce de traître ! Tu ne vas tout de  m ê m e pas le 

servir lui aussi? 

- Tu parles  t o u j o u r s aux animaux,  j e u n e fille? 

- Seulement à celui-ci. Et il ne semble plus beau-

coup m'écouter, d'ailleurs! 

- J'espère que tu n'attends pas de réponse de sa 

part? 

- De qui vous moquez-vous? Je ne suis pas folle, 

Roland ! 

Il  f r o n ç a les sourcils. 

- Quand t'ai-je autorisée à t'adresser à moi de cette 

f a ç o n ? 

- Je n'ai pas besoin d'autorisation, figurez-vous. 

Les yeux de Roland se rétrécirent. 

- Dorénavant, appelle-moi « seigneur ». C'est un 

ordre. 

- Certainement pas. Vous n'êtes pas mon seigneur. 

Mon père l'était autrefois, puis mon frère après lui. 

Aujourd'hui, je dépends seulement du comte de 

Berry. De lui, et de lui seul. Vous, vous êtes Roland 

de Montville, rien de plus. Je vous appellerai Roland, 

ou  m ê m e sale  N o r m a n d , pourquoi pas? Choisissez! 

Roland se leva, s'approcha d'elle, l'air mauvais. 

- Je te préviens, rustaude! 

- Rustaude? Mon nom est Brigitte! Brigitte! Vous 

m ' e n t e n d e z ? Si vous me traitez encore une fois de 

rustaude, je hurle ! 

Son éclat laissa Roland tout pantois. 

- Mais ma parole, tu as le diable au corps, ce 

matin! Qu'est-ce qui te met dans un état pareil? 

- Vous! s'exclama-t-elle, au bord des larmes. Vous 

n'avez pas le droit de... d'être aussi gaillard alors que 

vous avez frôlé la mort. C'est vous qui avez le diable 

au corps, et c'est sa force qui vous soutient. 
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Roland éclata de rire. 

- Ah? c'est donc cela! Tu n'avais pas renoncé à 

t ' e n f u i r et en me voyant si mal en point, tu te croyais 

tirée d'affaire! Désolé de te décevoir mais j'ai été 

élevé à la dure, vois-tu. Je suis incroyablement résis-

tant. 

Ils arrivèrent à Angers dans la matinée après avoir 

voyagé très lentement. Roland n'avait pas fait galoper 

son cheval aussi rapidement que les jours précédents. 

Plutôt que de rendre au comte d'Anjou une visite de 

courtoisie, il préféra s'arrêter au monastère pour y 

acheter des provisions et convenir d'un arrangement 

pour offrir une sépulture aux deux Saxons. Au grand 

dam de Brigitte, ils quittèrent aussitôt la vieille cité. 

- Pourquoi ne passons-nous pas au moins une nuit 

dans la ville? demanda-t-elle, désappointée. Vous 

pourriez enfin vous reposer. Peu importe si nous 

avons un jour de retard, non? 

- Je n'en vois pas l'utilité, répondit-il avec fer-

meté. 

Ils s'étaient tus tout le long du chemin  j u s q u ' à 

Angers, mais maintenant, Brigitte se sentait de nou-

veau prête à discuter. 

- Pourquoi évitez-vous  t o u j o u r s les villes? Dès que 

nçus y entrons, vous ne pensez qu'à en sortir. 

Il pe daigna  m ê m e pas la regarder. 

 * -*rCe n'est pas prudent de s'attarder dans une ville 

qu'on ne connaît pas. 

- Je vois. Mieux vaut passer la nuit à la belle étoile, 

dans le froid, et coucher sur une terre humide... c'est 

ça? 

- Cesse de récriminer,  f e m m e ! Vous êtes vraiment 

toutes les mêmes. Je ne veux plus t'entendre, c'est 

clair ? 

Brigitte se tut mais n'en pensa pas moins. Ils 

traversèrent les petites collines couvertes de vignes 
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qui entouraient Angers avant de pénétrer dans des 

plaines marécageuses. Plus ils s'éloignaient de la ville 

plus la colère de Brigitte grandissait. A cause de 

Roland, elle n'aurait pas droit à une nuit dans un bon 

lit douillet, ne rencontrerait personne qui eût pu 

l'aider. 

- Je n'arrive pas à croire qu'Angers vous soit si 

étranger, dit-elle enfin. Vous connaissez bien quel-

qu'un là-bas, non? Il n'est pas encore trop tard pour 

y retourner. 

- Je n'ai aucunement l'intention de revenir sur mes 

pas,  j e u n e fille. De toute façon, je ne connais per-

sonne en ville. 

- Vos terres ne sont pourtant pas très éloignées 

d'Angers, il me semble? 

- A quelques  j o u r s de cheval. Mais je n'y suis 

jamais allé. Mon père  m ' a toujours retenu dans les 

environs de Montville. Sauf quand je l'ai quitté. Mais 

cette fois-là, je suis allé plein est. 

- Ainsi, vous êtes resté toute votre jeunesse sur vos 

terres, nota-t-elle. Quelle sorte de noblesse est-ce là? 

Le fils d'un noble est  t o u j o u r s envoyé dans une autre 

cour afin d'y être éduqué. Sans doute avez-vous 

grandi au milieu des paysans. Je me  t r o m p e ? 

Elle sentit Roland se raidir sur son cheval. 

- Mon père préférait  m ' é d u q u e r lui-même, répon-

dit-il avec froideur. Dès que nous arriverons à Mont-

ville, tu apprendras très rapidement que je suis un 

enfant bâtard. Ma mère était une serve. 

- Oh!... fit-elle, sans pouvoir ajouter un mot. 

- Cela ne me dérange pas de l'admettre. 

- Sans doute réagirais-je comme vous si j'étais à 

votre place. 

Roland tira  b r u s q u e m e n t sur les rênes et se 

retourna. 

- Ta langue a besoin d'un peu de repos, damoi-

selle! Une bonne  m a r c h e te fera le plus grand bien. 

Il la prit par le bras et l'obligea à mettre pied à 
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terre, ignorant ses cris de rage. Puis il talonna son 

cheval et Brigitte n'eut d'autre choix que de le suivre, 

en pataugeant sur le sol détrempé, Wolff à ses 

côtés. 

17 

Roland fit halte au sommet d'une colline. Plus bas, 

s'étendait Montville. Brigitte se pencha sur le côté 

pour mieux apercevoir l'endroit où elle aurait à vivre. 

Autour d'eux, tout était recouvert d'une fine pellicule 

de neige. De la forteresse, bâtie sur une hauteur, 

j u s q u ' a u x champs, aux vergers et aux  f e r m e s en 

passant par le village, juste en face, tout était blanc. 

Le ciel bas déversait une avalanche de flocons. 

Brigitte se souvint que, la nuit précédente, la pre-

mière neige avait fait son apparition. Ils essayaient de 

dormir et Roland s'était serré contre elle pour la 

r é c h a u f f e r . Elle aurait préféré qu'il la laisse seule, 

quitte à geler sur place, mais il l'avait prise dans ses 

bras sans tenir compte de ses protestations. Il ne 

l'avait pas trop importunée. Sans doute était-ce à 

cause de sa blessure ou bien, peut-être, à cause des 

grognements incessants de Wolff. Il avait pourtant 

réussi à lui voler quelques baisers dans le cou. Elle 

l'avait repoussé avec  v é h é m e n c e et il n'avait pas 

insisté. Il s'était seulement contenté de poser sa 

grosse main sur sa hanche en signe de possession. 

Pour effacer le souvenir de cette nuit, elle tenta 

d'imaginer sa première rencontre avec le père de 

Roland. Que lui dirait-elle? Et si  j a m a i s elle lui 

révélait sa véritable identité, la croirait-il? Ils demeu-

rèrent un long  m o m e n t immobiles avant  d ' e n t a m e r la 

descente. Roland n'avait pas envie de parler. Plus ils 

s'approchaient du château, plus Brigitte sentait son 
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angoisse grandir. Et si personne ne la croyait? 

Devrait-elle toute sa vie demeurer et servir à Mont-

ville? 

Un garde les salua  c o m m e ils passaient le mur 

d'enceinte. Dans la cour balayée par le vent, personne 

ne les attendait. Personne, pas  m ê m e un valet d'écu-

rie. Roland mit pied à terre. Brigitte était intriguée. 

Montville n'était-il habité que par des  f a n t ô m e s ? 

- Vous ne trouvez pas cela étrange ? demanda-t-elle 

avant qu'il ne l'aide à descendre. 

- Quoi donc? 

- Personne ne vient vous accueillir. Les gardes 

vous ont pourtant vu. Votre père a dû être prévenu 

de votre arrivée. 

- Il en a  t o u j o u r s été ainsi, répondit-il. 

Elle mit pied à terre et Roland  m e n a son cheval à 

l'écurie. Il la rejoignit quelques instants plus tard et ils 

partirent vers le manoir. 

- Luthor sait que je suis là, annonça-t-il. 

- Et il ne vient pas à votre rencontre? 

- Seul un fou quitterait un bon feu de cheminée 

pour  a f f r o n t e r ce froid! 

- Je comprends votre père, mais les domesti-

ques? 

- Avec le temps, tu t'apercevras que Montville 

n'est pas un endroit très hospitalier, Brigitte. Nous 

avons  t o u j o u r s vécu ainsi. 

- Mais ne disiez-vous pas que votre père avait toute 

une ribambelle de serfs à son service? 

- En effet, mais c'est Hedda qui les dirige. En 

apprenant mon arrivée, elle a dû mettre un point 

d ' h o n n e u r à leur trouver à tous une occupation. 

Hedda a  t o u j o u r s fait en sorte que je me sente mal ici. 

Je doute qu'elle ait  b e a u c o u p changé pendant mon 

absence. Ma belle-mère est une  f e m m e vicieuse et 

perfide. Si j'ai un conseil à te donner, évite-la autant 

que tu peux. Moins tu auras affaire à elle, mieux tu te 

porteras. 
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- Pourquoi me voudrait-elle du mal? Elle ne me 

connaît  m ê m e pas. 

- Peu importe. Le seul fait que tu sois à mon 

service suffira pour qu'elle te déteste. Elle a  t o u j o u r s 

passé son temps à me créer des ennuis. Si d'aventure 

j'ai besoin d'un domestique, elle se débrouille tou-

j o u r s pour qu'il n'y en ait aucun à ma disposition. Ta 

seule présence auprès de moi va la priver du bonheur 

de me nuire. Rien que pour cela, ne t'attends pas à ce 

qu'elle t'apprécie beaucoup. 

- Elle vous hait tant que cela? 

- Elle n'a jamais été capable de donner un fils à 

mon père. Ma seule présence est une torture pour 

elle. Ma mère n'habitait pas à Montville. Lorsqu'elle 

est morte, Luthor m'a recueilli. J'ai grandi auprès des 

deux filles que Hedda lui a données. Tout ce que tu 

vois ici  m ' a p p a r t i e n d r a plus tard. Le fils bâtard de 

Luthor héritera de Montville. Et ses deux filles légiti-

mes  n ' a u r o n t rien. 

- Je suppose qu'elles ne doivent pas  b e a u c o u p vous 

aimer, elles non plus? Quelle drôle de famille vous 

avez, Roland! Et vous m'avez amenée jusqu'ici pour 

partager l'existence de ces misérables gens... 

- N'aie pas peur, ma petite perle. Auprès de moi, 

tu  n ' a u r a s rien à craindre d'elles. 

Ils pénétrèrent dans le manoir, un bâtiment bien 

plus grand que tous ceux qu'elle avait vus aupara-

vant. La grande salle ressemblait à une immense 

caverne. Construite pour moitié en bois, et pour 

l'autre moitié en pierre, elle était au moins deux fois 

plus vaste que celle de Louroux. Pour la chauffer, 

deux cheminées étaient nécessaires. Dans l'une d'en-

tre elles, on faisait cuire les viandes et d'autres mets. 

A cet instant, deux gros  c h a u d r o n s chauffaient sur les 

f l a m m e s pendant qu'un quartier de bœuf grillait à 

côté. L'odeur de cuisine imprégnait toute la salle. Un 

voile de  f u m é e flottait dans l'air. Une vingtaine de 

domestiques s'agitaient en tous sens, occupés à servir 
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line assemblée nombreuse et fort bruyante. Brigitte 

observa le spectacle, ébahie. 

Trois immenses tables à tréteaux étaient dressées 

au centre de la pièce. La première,  j u c h é e sur une 

estrade, les deux autres, de chaque côté, en fer à 

cheval. Des soldats, des  h o m m e s d'armes, des pages, 

des chevaliers, leurs écuyers et quelques  f e m m e s y 

avaient pris place. Devant la petite cheminée, on avait 

disposé des bancs. Sur la gauche, à côté de l'autre 

cheminée, une arche ouvrait sur tout le rez-de-chaus-

sée. De cet endroit, il était possible d'observer chaque 

recoin de la salle. 

Au centre de la plus haute table était assis un 

h o m m e dans la force de l'âge, grand et large d'épau-

les. Ses cheveux étaient courts, blonds  c o m m e les 

blés. Un  N o r m a n d , assurément. Il portait une longue 

barbe  c o m m e la plupart des  h o m m e s qui l'entou-

raient. Son visage buriné révélait un caractère bien 

trempé et une volonté de fer. Il ressemblait très peu à 

Roland. Brigitte reconnut tout de suite Luthor, le 

seigneur de Montville. 

Deux  f e m m e s étaient assises à ses côtés. La pre-

mière semblait légèrement plus âgée que Roland, la 

seconde  b e a u c o u p plus. Probablement la mère et la 

fille. Elles avaient le  m ê m e menton en galoche, les 

m ê m e s petits yeux vicieux surplombant le  m ê m e nez 

crochu. 

L'assemblée était fort animée. Tout le  m o n d e par-

lait, vociférait, riait aux éclats devant des plats 

copieusement servis et des verres vides. Dans cette 

joyeuse cacophonie, personne n'avait  r e m a r q u é l'arri-

vée de Roland et de Brigitte.  L a j e u n e fille était morte 

de peur. A cet instant, Wolff aperçut un groupe de 

chiens de chasse qui traversaient la salle. Après un 

léger grognement, il se jeta sauvagement sur le pre-

mier venu. Brigitte n'eut pas le temps d'intervenir. 

Les autres chiens se mêlèrent aussitôt à la bagarre 

dans un vacarme étourdissant. 
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Brigitte ne savait plus où se mettre. Wolff hurlait si 

fort que tout le  m o n d e se tut. Elle voulut le retenir, 

mais Roland l'en empêcha. 

- Laisse-le, ordonna-t-il, amusé par la scène. C'est 

son nouveau territoire. Il est bien assez grand pour se 

débrouiller sans toi. 

- Mais il me couvre de honte! 

- Tu n'as rien à craindre, Brigitte. Wolff m'appar-

tient, il n'est plus à toi. Quant à cette bagarre, elle est 

inévitable. Wolff doit s'imposer aux chiens de mon 

père pour devenir leur nouveau chef. C'est une 

attitude que nous  c o m p r e n o n s fort bien à Montville. 

- Quoi? Se battre pour régner? 

- Oui. 

- Mais votre père est le seigneur de Montville, 

n'est-ce pas? 

- En effet, mais j'ai le droit de me mesurer à lui et 

lui à moi. 

- C'est incroyable! 

- Pas ici, damoiselle. Luthor n'a de toute façon pas 

d'autre solution. Il use de sa force pour régner 

c o m m e son père l'avait fait avant lui. Il pense que s'il 

n'est pas capable de s'imposer à ses  h o m m e s , il ne 

peut être leur chef. Et tout le  m o n d e doit savoir qu'il 

est  t o u j o u r s plus fort que son héritier. 

- Mais c'est une attitude  b a r b a r e ! s'exclama Bri-

gitte. Et d'ailleurs, vous êtes tout aussi barbare que 

lui. 

Roland la dévisagea. 

- C'est seulement  m a i n t e n a n t que tu t'en aper-

çois? 

A cet instant, une  j e u n e  f e m m e bien en chair arriva 

derrière eux. Elle avait des cheveux auburn. Ahurie, 

Brigitte la vit se jeter au cou de Roland et tenter de 

l'embrasser. Il la repoussa brutalement. 

- Qu'est-ce que ça veut dire ?  d e m a n d a la nouvelle 

venue. Pourquoi refuses-tu de me prendre dans tes 

bras? 
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- Amélie, ce qui s'est passé une fois entre nous 

était d'ordre privé. Pourquoi veux-tu maintenant t'ex-

poser en public? N'as-tu pas honte de t'exhiber 

ainsi? 

L a j e u n e  f e m m e leva sur lui un regard surpris avant 

de laisser éclater sa colère. 

- Et moi qui t'ai attendu pendant six longues 

années! Luthor est au courant et cela ne le dérange 

pas. 

- Au courant, dis-tu? Lui as-tu décrit nos ébats? 

Ton père a dû être couvert de honte au récit de tes 

exploits  a m o u r e u x ? 

- Pourquoi me parles-tu ainsi, Roland? Je n'ai rien 

dit à personne. Luthor a simplement  r e m a r q u é à quel 

point tu me  m a n q u a i s lorsque tu es parti. Cela 

l'amusait. 

- Et maintenant, que pensera-t-il après avoir 

r e m a r q u é avec quelle sauvagerie tu t'es jetée à mon 

cou? Et ton père, le pauvre  h o m m e , qui nous observe 

en ce  m o m e n t même. As-tu pensé à lui? Je ne veux 

plus de toi, Amélie. As-tu perdu le sens? Je ne t'ai 

j a m a i s  d e m a n d é d'attendre mon retour, ni promis le 

mariage. 

- Je pensais que... 

- Tu pensais trop, voilà tout. Tu as perdu toutes 

ces années alors que ton père aurait pu te marier. Je 

n'avais pas l'intention de revenir un  j o u r ici. Tu ne 

l'ignorais pas! 

- Ne dis pas cela, Roland. Je savais que tu revien-

drais. J'en étais certaine. Et aujourd'hui, tu es là, 

devant moi. 

- Assez, Amélie! Mon père m'attend. 

Le regard d'Amélie glissa soudain sur Brigitte qui, 

embarrassée par cette conversation, avait reculé de 

quelques pas. 

- Ah! c'est ça... Je  c o m p r e n d s tout, maintenant! 

vociféra  l a j e u n e  f e m m e . Tu en as trouvé une autre ! 

Débauché, chien lubrique, traître ! 
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Les yeux de Roland étincelèrent. 

- Prends garde,  f e m m e , ou ta  j o u e pourrait faire 

connaissance avec le dos de ma main. Ne m'oblige 

pas à en découdre ensuite avec ton père et à le tuer. 

Si tu n'as aucun égard pour toi-même, tâche au 

moins d'en avoir pour lui! 

Amélie éclata en sanglots. 

- Comment as-tu pu en épouser une autre! 

Roland eut un soupir exaspéré. 

- Je ne suis pas marié, ni pressé de l'être. Pour 

entendre des jérémiades à longueur de journée, non 

merci! Vous êtes toutes les mêmes, d'ailleurs. Bonnes 

à prendre tant que vous êtes jolies, soit. Mais dès que 

vous tournez à la mégère, mieux vaut se débarrasser 

de vous sans délai. Et c'est bien mon intention! 

Sur ce, Roland s'éloigna et Brigitte  d e m e u r a seule, 

au milieu de la salle. Il avait complètement oublié sa 

présence. Que devait-elle faire sous le regard hostile 

d'Amélie? Elle se hâta de rejoindre Roland, la tête 

haute. Elle s'efforça d'ignorer tous les regards posés 

sur elle mais se sentait  a f f r e u s e m e n t seule. Par bon-

heur, Wolff vint la rejoindre après avoir affirmé sa 

suprématie sur tous les chiens du manoir. Lui au 

moins s'en tirait à son avantage. Elle pouvait être 

fière de lui. 

Luthor de Montville se leva en voyant approcher 

son fils. Ce fut son seul geste pour fêter le retour sur 

les terres de son héritier. Brigitte ne comprenait pas 

bien leur attitude. Aucun des deux  h o m m e s ne sourit 

ni ne parla. Ils demeurèrent l'un devant l'autre, 

impénétrables. Ils s'observèrent, notèrent les change-

ments physiques survenus pendant ces six années. 

- Tu es en retard,  r e m a r q u a Luthor. 

- J'ai été retenu. 

- Je le sais, Guy  m ' a tout raconté. Tu as veillé un 

Français blessé. Sans doute jugeais-tu cet  h o m m e plus 

important que l'avenir de Montville,  j ' i m a g i n e ? 
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- Il m'avait sauvé la vie. De toute façon, cette 

attente ne  m ' a retardé que de quelques jours. 

- A-t-il survécu? 

- Oui. 

- As-tu payé ta dette envers lui? 

Roland répondit d'un signe de tête et Luthor sem-

bla d'un seul coup plus détendu. 

- Bien. Je ne veux pas qu'une telle affaire t'oblige à 

quitter Montville dès que les hostilités auront com-

mencé. Tu as voyagé seul avec cette donzelle? (Il 

désignait Brigitte, mais il ne daigna pas la regarder.) 

Où est ton écuyer? 

- Il est mort dans le Sud. Mais celle-ci  m ' a bien 

servi. 

Luthor partit d'un grand rire, bientôt suivi par tous 

les autres  m e m b r e s de l'assemblée. Amélie les avait 

rejoints sur l'estrade. 

- J'ignorais qu'en France l'usage voulait qu'on 

appelle « écuyère » une putain! observa-t-elle d'une 

voix pincée. 

Roland se retournait déjà, prêt à la riposte, quand il 

aperçut Brigitte. Ses yeux étaient embués de lar-

mes. 

- Je vous  d e m a n d e pardon, damoiselle, lui dit-il. Il 

y a ici des dames qui sortent tout juste du ruisseau. 

Dans le silence soudain, on entendit quelques 

hoquets de surprise, dont celui de Brigitte. Que 

Roland la défende ainsi ne manquait pas de saveur. 

Ne l'avait-il pas insultée d'un bout à l'autre du 

voyage? Amélie ne fut pas longue à reprendre ses 

esprits. 

-- Comment oses-tu me parler ainsi, Roland? 

Il la toisa avec mépris. 

- Si tu ne peux pas supporter les insultes, Amélie, 

n'insulte pas les autres. 

Amélie se  t o u r n a vers Luthor et le prit à témoin. 

- Monseigneur, de quel droit votre fils se permet-il 

de s'adresser à moi de cette façon? Sa  r e m a r q u e est 

127 

aussi blessante pour moi que pour toutes les  f e m m e s 

qui sont ici. 

- Et alors? 

Luthor partit d'un grand rire. Visiblement, il n'en-

trait pas dans ses intentions de prendre le parti 

d'Amélie  c o m m e celle-ci l'avait un  m o m e n t espéré. Il 

n'offrirait pas ce plaisir aux deux  f e m m e s qui l'entou-

raient et regardaient Roland avec colère et indigna-

tion. Au contraire, il se tourna vers Brigitte et s'in-

f o r m a brièvement. 

- Cette fille a un nom, je suppose? 

- Cette fille en a un, en effet. Je suis Brigitte de 

Louroux, monseigneur. 

Roland  f r o n ç a les sourcils. 

- A présent, elle est Brigitte de Montville, ma 

servante, s'empressa-t-il d'ajouter. 

- C'est à voir, murmura-t-elle. 

Elle fit volte-face et  m a r c h a fièrement  j u s q u ' à la 

cheminée. Wolff la rejoignit. 

- Je  c o m p r e n d s pourquoi il t'a gardée avec lui, 

gloussa Luthor. 

- La fille doit encore s'habituer à son nouveau 

maître, précisa Roland. Jusqu'à présent, elle n'a été 

pour moi qu'une source d'ennuis. 

- Comment as-tu hérité d'une servante si jolie et si 

jeune et de ce superbe chien? 

- On  m ' a forcé à prendre la fille, et le chien l'a 

suivie. 

Luthor détailla Brigitte. 

- Elle a le port d'une dame. Je jurerais qu'elle est 

de noble naissance. 

Roland mit en garde son père. 

- Ne lui laissez pas deviner que vous le pensez, 

père, elle n'est déjà que trop portée à le croire. 

- Elle prétend donc être une  d a m e ? 

- Soyez certain qu'elle fera tout pour vous 

convaincre qu'elle en est une. 

- Es-tu si sûr que ce n'est pas le cas? 
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- Certain ! Mais vous n'allez pas jouer son jeu, vous 

aussi. J'ai assez entendu les plaintes de cette fille, je 

n'ai pas besoin des radotages d'un vieillard! 

- Vieillard, dis-tu? grommela Luthor. Nous nous 

affronterons demain, au soleil levant, on verra bien 

qui est le plus vieux des deux! 

Roland baissa la tête,  n ' a j o u t a pas un mot. Il ne 

voulait pas voir resurgir leur vieille querelle. 

Après avoir été mis au courant des intentions 

belliqueuses de Thurston de Médizon et renseigné sur 

les dispositifs mis au point autour de Montville, 

Roland observa Brigitte assise près du feu. Elle tour-

nait le dos à l'assemblée. Wolff avait posé sa tête sur 

ses genoux. A quoi pensait-elle en regardant les 

flammes danser sous ses  y e u x ? Il se  d e m a n d a ce qu'il 

allait bien pouvoir faire d'elle. Puis il pensa à l'obsti-

nation avec laquelle elle continuait de mentir sur ses 

origines. Décidément, cette jeune fille semblait capa-

ble de tout. Elle n'avait pas encore  j u r é en prenant 

Dieu à témoin mais elle y viendrait sûrement... Non, 

elle ne le ferait pas. Elle était trop bonne chrétienne 

pour cela. Elle l'avait prouvé en lui donnant ses soins 

alors qu'elle aurait pu s'enfuir et le laisser mourir. 

Peut-être ne le haïssait-elle pas autant qu'elle voulait 

bien le dire, après tout? 

/ Roland arrêta une servante au passage et lui parla à 

voix basse. Quelques instants plus tard, elle alla 

trouver Brigitte.  L a j e u n e fille avait changé de posi-

tion et il la voyait maintenant de trois quarts. Et 

malgré son calme apparent, il devinait qu'elle bouil-

lait de rage. En fait, elle était à bout et vouait à tous 

les diables cet arrogant chevalier. 

Brigitte n'entendit pas la domestique s'approcher et 

sursauta lorsque celle-ci lui tapa sur l'épaule. 

- Qu'y a-t-il? demanda-t-elle d'un ton rogue. 

La domestique était embarrassée. Elle ne savait pas 

comment aborder cette jolie Française que son maître 
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traitait en servante mais qui avait de si nobles manié 

res. 

- Messire Roland désire que vous le rejoigniez à 

table, afin de vous restaurer avant de vous retirer, 

expliqua-t-elle gauchement. 

- Ah oui? Il désire, vraiment? 

En voyant que Roland la surveillait de loin, Brigitte 

sentit se ranimer sa colère. 

- Eh bien, tu diras à ce  j e u n e coq insolent que je ne 

m'abaisserai pas à m'asseoir à la  m ê m e table que 

lui. 

La servante ouvrit des yeux effarés. 

- Mais... mais...  j a m a i s je ne pourrais lui parler 

ainsi ! 

- Si tu ne peux pas, annonça Brigitte en se levant, 

moi, je le ferai! 

- Je vous en supplie, maîtresse! N'en faites rien! Je 

le connais trop bien, il entrera dans une rage folle si 

vous lui parlez ainsi. 

Brigitte parut surprise. 

- Pourquoi m'appelles-tu maîtresse? 

La servante baissa la tête. 

- Parce que... parce que vous en avez l'allure, 

fit-elle timidement. 

Ce  f u t  c o m m e un rayon de soleil. Brigitte se surprit 

à sourire. Elle n'en sut rien, mais ce sourire éblouit 

les  n o m b r e u s e s personnes qui, discrètement, la regar-

daient. 

- Tu ne peux pas imaginer le bien que tu viens de 

me faire, tu sais. Comment t'appelles-tu? 

- Goda. 

- Goda, je suis désolée de t'avoir répondu  c o m m e 

je viens de le faire. Crois-moi, je ne suis pas du genre 

à passer ma colère sur une domestique. Que le Ciel 

me préserve d'être un  j o u r  c o m m e Roland ! 

- Allez-vous le rejoindre ? 

- Non, mais tu peux me  m o n t r e r ma chambre. J'ai 

besoin de me retrouver seule, maintenant. 
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- Bien, maîtresse. 

Roland suivit Brigitte des yeux  c o m m e elle quittait 

la salle, précédée par la servante. Il pensa au sourire 

qu'elle avait offert à Goda. Elle avait paru si heureuse 

l'espace d'un instant. Que s'était-il passé?,Il se promit 

qu'un  j o u r il la verrait de nouveau sourire, mais cette 

fois-là, ce serait pour lui, uniquement pour lui. 

« De mieux en mieux, pensa-t-il avec amusement. 

Me voilà en train de courtiser une servante, mainte-

nant! » 
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Brigitte fut conduite dans une petite cabane en 

pierre à l'extérieur du  m u r d'enceinte. Il n'y avait 

guère de différence avec son taudis de Louroux, mais 

au moins elle avait un lit propre et des couvertures. 

Après avoir jeté ses effets dans un vieux  c o f f r e et fait 

le  m é n a g e dans la pièce, elle  d e m a n d a à Goda de lui 

indiquer où elle pourrait prendre un bain et de lui 

apporter quelque chose à manger. 

La servante s'occupa de tout sans poser une seule 

question et Brigitte lui en sut gré. Depuis longtemps, 

elle rêvait d'un bon bain chaud. Peu lui importait 

d'avoir à le prendre dans le  m ê m e bac que les autres 

f e m m e s de la comtesse. Elle avait déjà outrepassé ses 

droits en  d e m a n d a n t à Goda de lui apporter à man-

ger. Il n'était pas d'usage  q u ' u n e domestique en serve 

une autre. 

Un peu plus tard, Brigitte s'assit sur le bord de son 

lit en attendant que ses cheveux sèchent. Elle était 

tournée vers le feu que Goda avait gentiment allumé. 

Elle commençait à se détendre lorsque soudain, la 

porte s'ouvrit. C'était Roland. Elle  f u t ulcérée de le 
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voir entrer ainsi sans  f r a p p e r , mais elle choisit de ne 

rien dire. Mieux valait l'ignorer. 

- Est-ce que cette  c h a m b r e te convient, damoi-

selle? demanda-t-il après un long silence. 

- Que venez-vous faire ici, Roland? 

- Je veux simplement savoir si tu te plais ici. 

- Et si je ne m'y plais pas, quelle différence? 

rétorqua Brigitte avec amertume. 

- C'est une cabane bien plus solide et mieux cons-

truite que celle de Louroux, n'est-ce pas? 

- Celle de Louroux? Parce que vous m'avez vue 

entrer une fois dans cette cahute, vous pensez tou-

jours que j'habitais là? 

- Je me  t r o m p e ? 

- A quoi bon tenter de vous persuader du 

contraire? Autant parler à un mur. Je n'ai pas envie 

de perdre  m o n temps. 

Roland insista tout de même. 

- Je t'ai pourtant vue dans une cabane, non? 

Qu'est-ce que tu y faisais? 

- Au risque de vous surprendre, je suis quelqu'un 

de têtu. Vous ne vous en étiez  j a m a i s rendu 

compte ? 

- Plus  d ' u n e fois, admit-il en souriant. 

- Vous pouvez  t o u j o u r s rire, Roland ! Les apparen-

ces qui vous ont fait croire que j'étais une serve 

viennent de mon propre entêtement. 

- Que veux-tu dire? 

- A quoi  b o n ? Je suis lasse de  t o u j o u r s parler dans 

le vide. 

Roland pénétra plus avant dans la pièce et s'appro-

cha de Brigitte. Parvenu tout près d'elle, il lui souleva 

le menton pour l'obliger à le regarder. 

- Tu ne penses pas que tu devrais faire un effort et 

changer d'attitude? demanda-t-il avec douceur. 

- Je ne serai  j a m a i s un jouet dans vos mains, 

Roland. Ce rôle me déplaît.  M ê m e si ma vie en 

dépendait, je ne tenterais pas de vous séduire. 
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Roland lui empoigna le bras, la força à se lever. 

- Me séduire, ma petite perle? Mais tu l'as déjà 

fait. 

Il saisit d'une main le visage de Brigitte et l'em-

brassa tendrement. Un long frisson la parcourut. 

Jamais elle ne lui avouerait combien ce baiser lui était 

agréable. Elle attendit quelques secondes, puis elle le 

repoussa. 

- Si vous aviez assez de pudeur, vous ne tenteriez 

pas de me séduire ainsi. 

- Ah ! Brigitte, tu ne  j o u e s pas le jeu  j u s q u ' a u bout, 

dit-il, déçu. 

- Je n'ai pas envie de jouer, je vous l'ai dit! Vous 

pouvez  t o u j o u r s m'appeler votre serve, mais vous ne 

pouvez pas nier que j'étais pure avant de vous connaî-

tre. Vous ne ferez pas de moi une putain! 

- Je suis le seul à t'avoir possédée, mon cœur, et 

aucun autre ne t'aura. Ce n'est pas cela qui fera de 

toi une putain. 

- Pour moi, si! 

Roland la regarda tendrement. 

- Il t'en coûterait donc tant de te  m o n t r e r un peu 

plus aimable? 

- Vous plaisantez, je suppose? 

Elle eut un éclat de rire grinçant et glissa de l'autre 

côté du lit. Puis elle se leva, et les mains posées sur les 

hanches, défia Roland du regard. 

- Vous m'avez volé mon innocence et maintenant 

vous dites que cela n'a pas d'importance. Vous 

m'avez humiliée, forcée à vous servir. Espérez-vous 

m ' e n t e n d r e vous  r e m e r c i e r ? 

- Va au diable! s'emporta-t-il. Je suis venu ici pour 

te  d e m a n d e r pardon et tu ne  m ' o f f r e s qu'une suite 

incessante de plaintes. 

- Jamais je ne pourrai vous  p a r d o n n e r pour ce que 

vous avez fait. Jamais! 

Il soupira et grommela entre ses dents : 

- A quoi bon perdre mon temps! 
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Il fit demi-tour,  m a r c h a vers la porte, puis se 

retourna  b r u s q u e m e n t vers elle. 

- Laisse-moi te dire une chose, jeune fille. Je peux 

rendre ta vie plaisante ou insupportable, cela ne 

dépend que de toi, de ta stupide obstination à vouloir 

tout détruire. A toi de choisir. 

Sur ce, il sortit, claquant la porte derrière lui. 

Brigitte s'assit sur son lit, atterrée. Qu'allait-elle deve-

nir,  m a i n t e n a n t ? Elle avait envie de pleurer. Wolff 

s'approcha d'elle, sentant qu'elle était triste, et lui 

balaya le visage d'un grand coup de langue. 

- Wolff, mon Wolff, que vais-je faire, à présent? Il 

aimerait me voir lui obéir, me plier à ses exigences, le 

servir tout en lui souriant. Jamais! Jamais je ne 

pourrai agir ainsi. 

Ses yeux s'emplirent de larmes qu'elle ne chercha 

pas à retenir. 

- Je le hais! Je le hais! J'aurais dû le laisser mourir 

sur la route! Pourquoi ne l'ai-je pas fait? Nous allons 

quitter cet endroit, Wolff, il le faut. 
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Le lendemain, à l'aube, Roland rencontra son père 

dans la cour d'enceinte. Il était d'une  h u m e u r massa-

crante. Ce n'était pas seulement le combat à livrer à 

Luthor qui l'irritait mais aussi sa conversation de la 

veille avec Amélie. 

Dans la soirée, Amélie était venue le retrouver dans 

sa chambre. Attachée au service de Hedda et de ses 

deux filles, sa propre  c h a m b r e était toute proche de 

celle de Roland. A une certaine époque, il s'était 

montré fort satisfait de cette proximité, mais aujour-

d'hui il n'en allait plus de même. 

Lorsqu'il avait entendu  f r a p p e r à sa porte, Roland 
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avait tout de suite cru qu'il s'agissait de Brigitte. Sans 

doute venait-elle se faire  p a r d o n n e r son attitude irres-

pectueuse? Tout guilleret, il avait ouvert aussitôt, et 

sa mine s'était allongée en apercevant Amélie. 

- Tu ne sembles pas heureux de me voir, Roland, 

avait-elle observé d'une voix amère. Sans doute 

aurais-tu préféré que ce soit ta garce aux cheveux 

jaunes ? 

- Va-t'en, Amélie. Tu n'as rien à faire ici. 

- Un jour, tu te lasseras de la voir résister, Roland. 

Pour l'instant, c'est seulement son  r e f u s qui te 

charme, rien d'autre. Je te connais, tu es quelqu'un 

de brutal. Tu te sers d'une  f e m m e  c o m m e de ton 

épée, avec la  m ê m e violence et aussi peu de délica-

tesse. Moi, je m'en moquais bien, mais pas elle, on 

dirait. Je me  t r o m p e ? 

Il lui lança un regard mauvais. 

- Il vaudrait mieux que tu te trouves un autre 

h o m m e pour  r é c h a u f f e r ta couche, Amélie. 

- A cause d'elle,  j ' i m a g i n e ? 

- Elle n'a rien à voir avec ma décision. Toi et moi, 

nous avons passé des nuits agréables, mais dès l'ins-

tant où j'ai quitté Montville, pour moi, tout était fini 

entre nous. Je suis désolé que tu aies pu croire le 

contraire. 

Il n'avait pas l'intention de parler de Brigitte avec 

elle. Amélie tourna les talons et partit en courant. 

Roland claqua la porte derrière elle, furieux de 

n'avoir pas su profiter de ce qui s'offrait à lui si 

généreusement. Mais il désirait une autre  f e m m e , une 

f e m m e qu'il ne pourrait posséder que par la force. Et 

cette idée lui répugnait. Quant à sa conversation avec 

Amélie, il y pensait encore avec agacement quand il 

vit approcher son père. 

- Quel est ton problème, Roland?  d e m a n d a 

Luthor, tout en faisant des  m o u v e m e n t s d'assouplis-

sement avec son bras. Tu as perdu de ta force loin de 

Montville et tu as peur de pas être à la  h a u t e u r ? 
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- S'il y en a un qui doit avoir peur, c'est plutôt 

vous. 

- C'est ce que nous allons voir. On m'a raconté 

quelques-uns de tes combats en Lotharingie. N'es-tu 

pas fatigué de toutes ces batailles? 

- A vrai dire, il n'y en a pas vraiment eu. Une 

e s c a r m o u c h e par-ci, une  e s c a r m o u c h e par-là, tantôt 

gagnée, tantôt perdue, mais rien de vraiment définitif. 

Une guerre doit s'achever par une victoire ou une 

défaite. Je me demande si celle-ci s'achèvera un 

jour. 

- Tu es allé en Champagne et en Bourgogne, 

n'est-ce pas? 

- Vous êtes bien informé. 

- Des amis  m ' o n t tenu au courant de tes déplace-

ments. J'ai entendu dire que tu n'avais pas perdu ton 

temps en Provence. C'est une bataille qui m'aurait 

bien plu. 

- Elle n'a pas duré longtemps ! 

- Quelle route as-tu prise pour revenir ici? 

Roland se  d e m a n d a où Luthor voulait en venir, 

mais il répondit quand  m ê m e . 

- J'ai remonté la Loire  j u s q u e dans le Berry où j'ai 

porté le message qu'on m'avait confié. C'est là que 

j'ai hérité de cette fille. 

- Tu as donc traversé Blois et la Maine pour te 

rendre directement à Montville. 

- Non, j'ai descendu la Loire à partir d'Orléans 

j u s q u ' a u confluent de la Loire et de la Maine. A partir 

de là, je suis allé plein nord. 

- Tu es passé par Angers? 

Roland nota un changement soudain dans la voix 

de Luthor. Il s'en inquiéta. 

- Oui. Est-ce un problème? 

- Non, répondit Luthor. Allons-y! 

Roland oublia aussitôt la conversation et se concen-

tra sur le combat. Luthor excellait dans ce genre de 

lutte où toute sa force s'exprimait. Dans les derniers 
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mois précédant le départ de Roland, les deux hom-

mes s'étaient affrontés.  M ê m e s'il n'avait pas gagné, 

Roland avait fort bien résisté à son père. Il avait 

toujours eu la volonté de s'imposer à Luthor,  m ê m e 

s'il n'en avait pour l'instant  j a m a i s été capable. 

Dès qu'ils entendirent les épées s'entrechoquer, 

beaucoup de gens se ruèrent dans la cour d'enceinte. 

Le bruit du combat réveilla Brigitte. Elle se précipita 

j u s q u ' à sa porte, persuadée que Montville était atta-

qué, et  f u t surprise de découvrir Roland et Luthor en 

pleine lutte. Elle posa à la hâte une grande houppe-

lande en laine sur ses épaules et partit assister au 

combat. Elle ne prit  m ê m e pas le temps de couvrir 

d'une capuche son abondante chevelure blonde. Elle 

se rangea à côté de deux soldats, fascinée et effrayée 

de voir Luthor se jeter avec tant de vigueur sur 

Roland. Le vieil  h o m m e assenait à son fils des coups 

d'épée d'une puissance inouïe : Roland en était réduit 

à reculer et à se défendre. Il parait tant bien que mal 

les furieuses attaques de Luthor, protégé derrière son 

bouclier. Brigitte avait l'impression de voir deux 

géants se mesurer l'un à l'autre. Ils poussaient tous 

les deux des cris  e f f r a y a n t s qui rendaient la foule 

muette. Le choc des armes faisait penser au tonnerre. 

Roland recula sur une dizaine de mètres  j u s q u ' à ce 

qu'il arrive à éviter un coup magistral de Luthor. 

Saisissant l'occasion, il passa à l'offensive. Ce  f u t au 

tour de Luthor de se défendre avec acharnement. 

- Depuis combien de temps cela dure-t-il? de-

manda Brigitte, les yeux fixés sur Roland. 

- Pas très longtemps, répondit l'un des soldats. 

Le soleil était maintenant haut dans le ciel. La 

bataille faisait  t o u j o u r s rage. Aucun des deux hom-

mes n'arrivait à prendre de l'ascendant sur l'autre. 

Où trouvaient-ils tant de forces? Brigitte n'osait pen-

ser à leur fatigue. Elle connaissait le poids d'une 

épée : elle était à peine capable d'en soulever une 

avec les deux mains. La puissance et la volonté qui 
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animaient ces deux splendides combattants lui inspi-

raient un respect mêlé de crainte. 

Peu à peu,  l ' a f f r o n t e m e n t devint monotone. Luthor 

avançait d'abord sur Roland, puis reculait sous les 

assauts de son fils, à d'innombrables reprises. Mais 

soudain, le combat changea du tout au tout. Roland 

attaquait. Il fit une feinte à droite. Luthor tenta de 

parer. Vif  c o m m e l'éclair, Roland lança son épée sur 

la gauche. Le vieil  h o m m e n'avait plus de garde de ce 

côté. Il n'eut pas le temps de soulever son bouclier. 

L'arme de son fils perfora sa cotte de mailles, lui 

transperçant l'épaule. 

Les deux  h o m m e s demeurèrent immobiles l'un en 

face de l'autre. Brigitte pensa que le combat venait de 

s'achever. Mais tout à coup, elle entendit le rire 

tonitruant de Luthor. L'instant d'après, il faisait sau-

ter l'épée des mains de Roland. Il s'avança aussitôt 

vers son fils, lui planta son arme sur la poitrine. Il y 

eut une  r u m e u r dans l'assemblée. Roland jeta son 

bouclier sur le sol en signe de défaite. Satisfait, 

Luthor baissa son épée. 

- Lorsque tu as vu le sang couler de mon épaule, 

tu aurais dû poursuivre ton attaque, Roland, au lieu 

de regarder si ton ennemi était gravement blessé. 

- Rassurez-vous, père. Si vous aviez été mon 

ennemi, je n'aurais pas hésité un seul instant. Et vous 

ne seriez plus là pour me parler. 

- J'accepte de te croire,  m o n fils. Puisqu'il en est 

ainsi, nous partagerons la victoire. Pour la première 

fois dans l'histoire de Montville, il n'y aura pas de 

vaincu. Est-ce que cela te convient? 

Roland accepta sans difficulté la proposition de son 

père. Puis il se pencha sur son épaule. 

- Il faut vous faire soigner, Luthor. 

- C'est une égratignure, rien de plus, affirma le 

vieil  h o m m e . Quant à celle que je t'ai faite, les douces 

mains d'une jolie servante suffiront certainement à la 

guérir. 
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Roland jeta un coup d'œil dans l'attroupement. Il 

repéra aussitôt Brigitte qui le regardait. Dieu! qu'elle 

était belle! Elle était  m ê m e éblouissante, ses longs 

cheveux blonds tombant en cascade sur ses épaules 

comme des fils d'or. Elle baissa les yeux. Roland 

semblait hypnotisé. Il ne voyait plus qu'elle, n'enten-

dait plus rien, ne sentait  m ê m e pas les courbatures 

douloureuses du combat. Ce  f u t le rire bruyant de 

Luthor qui le fit sortir de sa transe. 

- Cesse de la déshabiller du regard, mon fils ! Es-tu 

donc si pressé que tu ne puisses attendre d'être seul 

avec elle? 

Roland rougit  j u s q u ' a u x cheveux. 

- Je veux que tu saches que je suis fier de toi, 

Roland, ajouta Luthor. Tu es mon digne fils. Combat-

tre avec toi  m ' a comblé de joie. Je sais que tu n'étais 

pas encore tout à fait remis de ta blessure, mais 

malgré cela, tu t'es battu  c o m m e un lion. Et tu n'as 

rien oublié de ce que je t'avais enseigné. Tu as tout 

retenu, et  m ê m e plus. 

Roland  d e m e u r a bouche bée. C'était la première 

fois que Luthor lui faisait de tels compliments. Par 

chance, le vieux seigneur n'attendait aucune réponse. 

Sans avertissement, il abandonna son fils et rentra au 

manoir. Roland était encore tout étonné par ce qu'il 

venait d'entendre. Son père semblait avoir changé. 

Mais peut-être était-ce tout simplement un effet de 

l'âge? 

Très vite, Brigitte et Roland se retrouvèrent seuls 

l'un devant l'autre dans la cour d'enceinte. 

- Votre blessure s'est rouverte,  r e m a r q u a Bri-

gitte. 

- Je ne l'ai pas fait exprès, s'excusa-t-il. Peux-tu me 

soigner ? 

- Il faut bien! Personne ne semble se précipiter à 

votre aide, on dirait! 

- Brigitte, qu'est-ce qui ne va pas? Tu as l'air 

fâchée. 
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- Ce qui ne va pas? Mais vous! lança-t-elle, les 

mains sur les hanches. Ce que j'ai vu est... est... 

Comment pouvez-vous être aussi  f o u ? 

- Nous avons seulement fait un peu d'exercice, 

mon cœur. 

- Ce n'étaient pas des exercices, mais un combat à 

mort. Vous auriez pu vous entre-tuer! 

- Nous ne nous sommes pas battus pour nous tuer, 

Brigitte, mais simplement pour mesurer notre force. 

Est-ce que les chevaliers français ne pratiquent pas ce 

genre d'exercice? 

- Bien sûr, admit-elle sans enthousiasme, mais ils 

n'y mettent pas tant de conviction. Vous vous êtes 

a f f r o n t é s  c o m m e s'il y allait de votre vie. 

- D'une certaine façon, c'était le cas. A Montville, 

il n'existe pas de demi-combat. Luthor a toujours 

voulu qu'il en soit ainsi. Il a sans cesse exigé que nous 

donnions le meilleur de nous-mêmes. Luthor est un 

guerrier hors pair et, pour tout t'avouer, c'est la 

première fois que je combats aussi longtemps avec 

lui. 

- Vous êtes son égal aux armes, Roland. Vous 

l'auriez sans doute battu si vous n'aviez pas cessé le 

combat après l'avoir blessé. 

- Serais-tu en train de me flatter, ma belle? 

d e m a n d a Roland, amusé. 

Brigitte s'empourpra. 

- Je... non... pas du tout... 

- Ne gâche pas le seul compliment que tu m'aies 

fait par un mot désobligeant, veux-tu? Et sois bénie 

pour cette bonne parole. Allons, viens, maintenant! 

- Vous vous moquez de moi, Roland. Pourquoi 

avez-vous changé de sujet? 

- Parce qu'il était ennuyeux. Tu ne crois pas que 

nous avons perdu assez de temps  c o m m e ça, non ? Je 

c o m m e n c e à me  d e m a n d e r si tu n'essaies pas de me 

faire perdre le plus de sang possible en prolongeant 

abusivement cette conversation. 
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- Ce ne serait pas une mauvaise idée. Allez, venez, 

ina chambre est à deux pas. 

- Non, allons plutôt dans la mienne. J'ai besoin de 

changer de vêtements et j'ai également des panse-

ments. Peux-tu  m ' a c c o m p a g n e r ? 

- Vous ne pouvez pas  m a r c h e r seul? 

- Mes muscles sont trop endoloris. Il suffirait pour-

tant que tu me donnes la main, ma petite perle, pour 

que je te suive au bout du monde. 

- Ma main? Est-ce vraiment nécessaire? 

Pour toute réponse, il saisit la main de la  j e u n e fille 

et l'entraîna vers le manoir. 

- Maintenant, je suppose que tu dois me suivre, 

dit-il, en prenant soin pour une fois de ne pas lui faire 

mal. 

La  c h a m b r e de Roland était un véritable caphar-

naùm. Brigitte n'en crut pas ses yeux. Les  c o f f r e s à 

moitié ouverts vomissaient un tas d'objets hétérocli-

tes. Des vêtements s'éparpillaient sur le sol,  j o n c h a n t 

les tapis mal entretenus. Bien entendu, le lit était 

défait. Une épaisse couche de poussière recouvrait la 

table en  m a r b r e et le siège à haut dossier. Quant aux 

murs, ils étaient noirs de suie. 

- Est-ce que vous dormez ici? demanda-t-elle d'un 

air dégoûté. 

- La chambre a été inoccupée pendant de nom-

breuses années et j'étais assez pressé ce matin. Mais 

tu auras vite fait de tout remettre en ordre, tu 

verras. 

- Moi? 

- Je t'en prie, Brigitte, ne  r e c o m m e n c e pas! Est-ce 

trop te  d e m a n d e r de m'aider un peu? 

Brigitte hésita un instant. Après tout, il ne faisait 

que demander, il n'exigeait pas. Cela lui suffisait. 

Elle  c o m m e n ç a par le panser, avant de remettre en 

ordre un de ses  c o f f r e s à vêtements. Roland souriait 

d'aise. Elle était seule avec lui dans sa chambre, sans 

Wolff. Elle semblait d'excellente  h u m e u r . 
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- Quelle couleur m'irait le mieux, d'après toi, ma 

mie? 

- Le bleu sans aucun doute, et peut-être le marron 

foncé. Oui, je pense que le  m a r r o n foncé vous irait à 

merveille. 

- Ça te dérangerait de me confectionner un ou 

deux bliauds? J'en manque. 

- N'essayez pas de me faire fondre avec votre 

regard innocent. D'accord, je coudrai pour vous, 

mais seulement pour vous prouver que je suis capable 

de le faire. N'en concluez surtout pas que j'accepte 

pour cela de devenir votre esclave. 

Elle farfouilla dans les affaires de Roland avant de 

dénicher un  m o r c e a u  d ' é t o f f e brune. Satisfaite, elle 

s'apprêtait à quitter la pièce lorsqu'il l'interpella. 

- Je ne veux pas que tu t'en ailles maintenant, 

Brigitte. 

Elle se retourna, sur la défensive. 

- Pourquoi? 

- Calme-toi, voyons, tu sembles  t o u j o u r s prête à 

t ' e n f u i r ! Je ne vais pas te violer, tu sais. As-tu donc si 

peur de moi? 

- Oui. 

- Est-ce que je me suis montré brutal avec toi 

auparavant ? 

Comme elle ne répondait pas, il insista : 

- Me trouves-tu donc si violent, Brigitte? 

- Vous l'avez été. Vos manières laissent  b e a u c o u p 

à désirer, Roland. Et vous êtes tellement emporté! 

- Je n'ai rien à t'envier en ce domaine, répliqua-

t-il. 

- Je le sais. Moi aussi je  c o m m e t s des erreurs, je 

m ' e n rends compte. Mais nous discutons en ce 

moment des vôtres, et, d'après ce que je constate, 

vous ne semblez pas  b e a u c o u p vous en inquiéter. 

Il s'approcha d'elle, lui caressa délicatement la 

joue. 

- S'il le faut, je changerai pour toi, dit-il. 
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Il y eut un long silence. Elle n'en croyait pas ses 

oreilles. 

- Pourquoi? finit-elle par demander. 

- Pour te voir sourire plus souvent. 

- Il n'y a  j u s q u ' à présent pas grand-chose qui m'ait 

fait sourire, Roland. 

- Encore un peu de patience, cela viendra. 

Elle recula soudain. Son regard s'assombrit. 

- Etes-vous encore en train de vous  m o q u e r de 

moi? 

- Je suis tout à fait sincère, Brigitte. 

Il s'approcha de nouveau d'elle, se pencha, l'em-

brassa, d'abord tendrement puis un peu plus passion-

nément. Quand il l'enlaça, elle eut peur et tenta de le 

repousser. Mais Roland la tenait  f e r m e m e n t , frisson-

nant au contact de son corps. Il avait terriblement 

envie d'elle, mais elle lui résistait. Ses lèvres suivirent 

la ligne de son cou et il lui  m u r m u r a à l'oreille : 

- Si tu savais  c o m m e je te désire, Brigitte... 

- Vous m'avez promis de ne pas me violer, dit-elle 

en se débattant. 

- Laisse-moi, laisse-moi t'aimer... 

Elle voulait s'enfuir, mais que pouvait-elle faire? Il 

l'embrassa. Elle tenta de le repousser. 

- Roland, vous me faites mal, sanglota-t-elle après 

cet étrange baiser. 

Il se détacha légèrement d'elle, la regarda. Elle 

avait la lèvre en sang. 

- Seigneur! Comme tu es fragile, Brigitte! 

- Je suis ainsi faite, qu'y puis-je? Ma peau est très 

sensible et n'est pas habituée à subir un tel traite-

ment. 

Il lui releva le  m e n t o n et posa son index sur sa lèvre 

blessée. 

- Pardonne-moi, je n'ai pas voulu te faire mal. 

- Je le sais, mais vous avez tout de  m ê m e essayé de 

me forcer. 

- Je n'arrivais pas à me contrôler. 

143 

- Vous n'allez pas me rendre à nouveau responsa-

ble de votre faiblesse, n'est-ce pas? Cette fois-ci, mes 

habits ne sont pas trempés et ne me collent pas à la 

peau. 

- Non. 

- Dites-moi ce que j'ai bien pu faire pour vous 

mettre dans un tel état, Roland. Je veux être certaine 

de ne pas répéter deux fois la  m ê m e erreur. 

Roland éclata de rire. 

- Ah! ma petite perle,  c o m m e tu es innocente! Il 

suffit que je te voie pour être aussitôt séduit. Ignores-

tu à quel point tu es belle ? 

- Puisqu'il en est ainsi, il  f a u d r a veiller à vous tenir 

éloigné de moi, décréta-t-elle. 

- Il n'en est pas question ! Tous les  h o m m e s rêvent 

de toi, mais tu n'appartiens qu'à un seul d'entre eux, 

et c'est moi. Je ne ferai rien pour t'éviter. 

- Mais je ne vous appartiens pas, Roland. (Elle 

recula de deux pas.) Jamais je ne serai vôtre! 

Une fois de plus, elle l'avait surpris, et il commen-

çait à perdre patience. 

- Pourquoi me hais-tu à ce point, Brigitte? 

- Vous le savez très bien. 

- Je t'ai promis que je changerai. 

- Vous l'avez promis, en effet, et tout de suite 

après, vous m'avez sauvagement sauté dessus. Com-

ment pourrais-je vous croire? 

- Tu me juges trop durement, Brigitte. Je n'étais 

pas maître de ce qui vient de se passer. 

- Dois-je continuer de vivre dans une crainte conti-

nuelle de vous, alors? Dites-le-moi. 

Roland se renfrogna. Il ne pouvait lui affirmer avec 

certitude qu'il ne la forcerait plus. Même s'il était 

rempli des meilleures intentions, il se méfiait de 

lui-même. Saurait-il se  d o m i n e r ? Elle était si désira-

ble... et si farouche, aussi! Il craignait terriblement de 

l'effrayer. Cette seule idée lui était insupportable. 

- Alors, Roland? 
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Il se retourna vers elle avec impatience. 

- Ne me pousse pas à bout,  f e m m e ! 

Mais elle n'était pas décidée à battre en retraite. 

- Il me faut une réponse! 

- J'y réfléchirai! Pour l'instant, descendons. Il est 

temps de manger. 
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Il y avait moins de  m o n d e que la veille dans la 

grande salle. Luthor était là. Il invita Roland à le 

rejoindre. 

Brigitte s'installa près de la cheminée où les plats 

mijotaient. Juste à côté se trouvait la pièce où l'on 

cuisinait et conservait la nourriture. Toute la batterie 

de cuisine y était entreposée : les chaudrons, les bols 

de sel et les coffres à pain. Les chopes à bière et les 

aiguières en argent étaient rangées sur des étagères à 

côté des épices. Le  b u f f e t contenait les casseroles en 

fer-blanc, les pots et les assiettes en bois ou en plomb. 

Sur une large table près de l'entrée, toute une variété 

de fromages, du pain frais et un chaudron de cidre. 

Brigitte apporta un grand  m o r c e a u de  f r o m a g e et 

du pain sans que Roland le lui demande. Il la regarda, 

surpris, mais elle ne lui laissa pas le temps de réagir et 

reprit aussitôt sa place près du feu. Les serviteurs 

avaient droit à un gruau d'orge et d'avoine. Goda lui 

en servit un bol avec un quignon de pain de seigle. 

Brigitte n'éprouvait aucune honte à partager la nour-

riture des domestiques. De toute façon, elle était bien 

trop préoccupée par ses pensées pour y prêter atten-

tion. 

Dès que Roland quitta la pièce, elle  d e m a n d a à 

Goda où il serait possible de trouver du savon pour 

faire un peu de lessive. Quelques minutes plus tard, 
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Goda lui apporta ce dont elle avait besoin. Brigitte 

gagna aussitôt la chambre de Roland. Elle passa toute 

la  j o u r n é e à nettoyer et à mettre en ordre la pièce. Le 

chevalier possédait peu de vêtements mais ses coffres 

étaient remplis d'objets de valeur : verreries, bijoux 

d'or fin, tentures et tapis d'Orient. Il y avait tant de 

belles choses et en si grande quantité qu'elle se 

d e m a n d a s'il n'avait pas l'intention d'ouvrir un com-

merce. 

Après ce long travail de rangement, la chambre 

parut  b e a u c o u p plus accueillante et confortable. Des 

rideaux tendus aux fenêtres empêchaient le froid de 

pénétrer tout en laissant passer le jour. Un nouveau 

tapis doux et chaud remplaçait les nattes rugueuses 

qui écorchaient la peau lorsqu'on y marchait pieds 

nus. Le grand lit était maintenant pourvu d'oreillers 

en duvet d'oie, de draps en lin et d'un gros édre-

don. 

Brigitte s'était attaquée au lit en dernier, et non 

sans répugnance. Elle se demandait combien de 

temps s'écoulerait avant que le chevalier ne l'invite à 

se glisser entre les draps. A ce sujet, elle ne se faisait 

aucune illusion : Roland la désirait et ne s'en cachait 

pas. 

Au  f u r et à mesure que le  j o u r déclinait, elle se 

sentait de plus en plus nerveuse. Il lui faudrait bientôt 

retourner dans la salle et retrouver Roland. Elle se 

surprit à regretter le temps où ils voyageaient ensem-

ble. Leur relation avait été tellement plus simple. 

L ' h u m e u r massacrante de Roland entretenait sa pro-

pre colère. Mais aujourd'hui, tout était différent. Il 

semblait tellement vouloir la ménager qu'elle ne 

savait plus quelle attitude adopter. 

Brigitte retourna sans grand enthousiasme dans la 

salle. Elle savait si bien ce qui l'attendait. Que pou-

vait-elle faire? S'enfuir tout de suite? Impossible. Il 

était trop tard. Et puis, il faisait si froid! Même le 

temps semblait se tourner contre elle. Elle aurait 
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pourtant mille fois préféré geler sur place que d'avoir 

à subir les assauts répétés de Roland. 

La salle s'était remplie, mais Brigitte nota aussitôt 

l'absence de Roland. Soulagée, elle prit sa nourriture 

puis s'assit sur un banc, contre le mur. Ah! si elle 

pouvait avoir fini de  m a n g e r avant qu'il n'arrive! Elle 

attendrait patiemment son retour, le servirait, puis 

regagnerait aussitôt sa chambre. Brigitte se consola 

en pensant que dès le lendemain, elle n'aurait plus à 

supporter cet orgueilleux chevalier. Elle était en effet 

f e r m e m e n t décidée à se sauver. Si vraiment elle 

éveillait en lui des désirs incontrôlables, elle n'avait 

plus qu'une seule nuit à craindre ses assauts. 

Elle aperçut Wolff près de la table de Luthor. Le 

vieil  h o m m e lui envoyait des  m o r c e a u x de viande 

qu'il attrapait au vol. Lorsqu'il vit sa maîtresse, le 

grand chien courut vers elle et s'assit à ses pieds. Elle 

l'accueillit par un sourire. Attiré par l'odeur de la 

nourriture, un autre chien approcha. Wolff se char-

gea de le chasser avant de reprendre sa place près de 

Brigitte. Elle se pencha vers lui, le caressa. 

- Eh bien, mon tout beau, le maître des lieux 

semble  b e a u c o u p t'apprécier; on dirait. Si j'étais toi, 

je tâcherais pourtant de ne pas trop  m ' a t t a c h e r à cet 

endroit. Je n'ai pas l'intention de m'éterniser ici, tu 

sais. Sans doute  m ê m e demain ne serons-nous plus 

là. 

Il lui lécha la main. 

- Et cette fois-ci, tu ne me feras pas changer 

d'idée, murmura-t-elle en lui faisant les gros yeux. 

Brigitte se rendit compte à cet instant qu'elle 

parlait à haute voix. Elle jeta un rapide coup d'œil 

alentour. Apparemment, personne ne semblait l'avoir 

entendue. Elle poussa un soupir de soulagement. 

A quelques sièges de Luthor, Brigitte  r e m a r q u a un 

beau et  j e u n e chevalier. Elle le regarda assez longue-

ment, trop, sans doute, puisqu'il la dévisagea à son 

tour. Il lui sourit, se leva et s'approcha d'elle. 
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- Madame, puis-je me présenter? Je m'appelle Guy 

de Falaise. Pardonnez-moi de n'être pas venu plus tôt. 

J'ignorais que nous avions des invités. 

Roland lui avait déjà parlé de Guy. Elle le connais-

sait sans  m ê m e l'avoir  j a m a i s vu. 

- Personne ne vous a dit qui j'étais, messire 

Guy? 

- Je reviens tout juste d'une ronde,  m a d a m e . Mais 

quel éblouissement ! Jamais Montville n'a accueilli 

une  j e u n e  f e m m e aussi belle que vous ! Luthor, notre 

seigneur, s'est montré fort maladroit de ne pas men-

tionner votre présence. 

Les beaux yeux verts de Guy scintillaient. 

- C'est trop de bonté,  m u r m u r a timidement Bri-

gitte. 

- Puis-je savoir, au risque d'être indiscret, à qui j'ai 

l'honneur de parler? 

Brigitte hésita un instant. Il la considérait  c o m m e 

une dame. Il pensait qu'elle en était une. Pourquoi ne 

lui dirait-elle pas la vérité? 

- Je suis Brigitte de Louroux. 

- Quel est votre seigneur? Je le connais peut-

être. 

- Le comte Arnolphe de Berry est à présent mon 

seul seigneur, annonça-t-elle avec assurance. 

- Etes-vous ici avec lui? 

- Non. 

- Avec votre mari, alors? demanda-t-il, une pointe 

de désenchantement dans la voix. 

- Je ne suis pas mariée. Messire Roland  m ' a 

conduite ici contre mon gré. 

Guy ne put cacher sa surprise. 

- Roland? Je ne  c o m p r e n d s pas. 

- C'est difficile à expliquer, messire Guy... 

Le  j e u n e  h o m m e prit place auprès d'elle. 

- Je vous en prie, dites-moi la vérité. Si Roland 

vous a enlevée... 

- Ce n'est pas entièrement sa faute, admit-elle à 
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contrecœur. Mon père était le baron de Louroux. A 

sa mort, mon frère lui a succédé et... 

Elle lui raconta toute son histoire, qu'il écouta sans 

l'interrompre. 

- Mais Roland n'est pas fou, protesta-t-il quand elle 

eut achevé son récit. Malgré les affirmations de 

Druoda, il s'est  f o r c é m e n t rendu compte que vous 

étiez une dame. 

- J'ignore encore pourquoi, mais il semble qu'il ait 

plus facilement cru Druoda que moi-même. 

- Il est impossible qu'il ne se rende pas compte de 

son erreur! 

- Hélas, non, messire Guy. J'ai tout fait pour 

tenter de le convaincre qu'il se trompait, mais il ne 

m'a jamais vraiment écoutée. Au fond, Roland a 

besoin d'une domestique. Je suis certaine qu'il pré-

fère ignorer la vérité plutôt que d'admettre une réalité 

qui ne l'arrange pas. 

Guy sourit. Brigitte avait fort bien décrit un des 

traits de caractère de Roland. 

La large porte en bois massif de la salle s'ouvrit 

soudain avec  f r a c a s et le chevalier fit son entrée. 

Brigitte se leva aussitôt, en se  d e m a n d a n t si elle 

n'avait pas été imprudente de se confier ainsi à Guy. 

Mais après tout, n'avait-elle pas dit la vérité? Guy 

l'avait crue. Peut-être l'aiderait-il à ouvrir les yeux de 

Roland. 

- C'est lui! s'exclama-t-elle, effrayée. Je dois le 

servir, maintenant. 

Guy se leva, indigné. 

- Non, mademoiselle. Pas vous. Vous ne devez pas 

vous abaisser au rang de serve! 

- Si je ne le fais pas, il me battra. 

Guy était ulcéré de la voir ainsi se presser pour 

servir Roland. Elle prit une assiette en bois, choisit un 

gros morceau de boudin noir, de la saucisse et du 

petit gibier. Elle se retourna juste à temps pour voir 
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Roland se précipiter vers Guy, la mine réjouie. Guy 

ne  m a r q u a pas le  m ê m e enthousiasme. 

Quelques instants plus tard, Brigitte posa le plat et 

la bière de Roland sur la table. Guy et Roland avaient 

entamé une conversation si animée que l'attention 

des autres se portait sur eux. Brigitte sentait la 

nervosité la gagner. Si seulement elle avait pu enten 

dre ce qu'ils se disaient ! Mais elle ne saisissait que des 

éclats de voix, sans distinguer le moindre mot. 

- Quelle sorte de complot as-tu manigancé, jeune 

fille? 

Brigitte eut un  m o u v e m e n t de recul. Luthor était 

juste à côté d'elle. 

- J'ignore à quoi vous faites allusion, monseigneur, 

répondit-elle sans oser le regarder. 

- Tout à l'heure, je t'ai vue converser avec mon 

vassal, et maintenant il se dispute avec mon fils. Ces 

deux  h o m m e s sont pourtant les meilleurs amis du 

monde. C'est la première fois qu'ils se querellent 

ainsi. 

- Je suis désolée, mais je n'ai rien fait que je 

regrette. 

Elle posa l'assiette sur la grande table en chêne. 

Luthor se leva et entraîna Brigitte à l'écart. 

- Quoi que tu aies dit ou fait, il vaudrait mieux 

pour toi qu'ils n'en viennent pas à se battre. Je ne 

supporterais pas de perdre un  h o m m e , surtout quand 

une importante bataille se prépare. 

- Est-ce là tout ce qu'est votre fils, pour vous? Un 

guerrier prêt à mourir pour vous servir? 

- Je parle de Guy, jeune fille. Même avec une seule 

main, Roland sortirait vainqueur de ce duel. Mais si 

jamais je sentais mon fils en danger, je n'hésiterais 

pas un seul instant à te fouetter  j u s q u ' a u sang, que tu 

sois une  d a m e ou pas. 

Brigitte n'en revenait pas. Il savait! Oui, il savait 

qu'elle était une dame, et malgré tout, il laissait 

Roland la traiter  c o m m e une serve. 
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- Vous êtes abject ! cracha-t-elle avec mépris. Vous 

savez qui je suis, mais vous ne faites rien pour inci-

ter votre fils à se comporter plus dignement avec 

moi ! 

- Peu  m ' i m p o r t e ! répliqua Luthor. Roland m'a 

affirmé que tu étais sa servante, tu l'es donc! Je ne 

discuterai pas sur ce sujet. 

- Mais c'est faux! 

- Ecoute-moi bien, damoiselle. Un  h o m m e a 

besoin d'un fils pour lui succéder lorsque le  m o m e n t 

est venu pour lui de disparaître.  I n d é p e n d a m m e n t de 

cela, Roland m'est nécessaire pour défendre mon fief. 

Je suis fier de ce qu'il est devenu, de ce que j'ai fait de 

lui. Il y a quelques années, nous avons failli définiti-

vement nous brouiller. Seule la guerre qui s'annonce 

l'a  r a m e n é vers moi. Maintenant qu'il est ici, je ne 

prendrai pas le moindre risque de le perdre. Non, pas 

le moindre. 

- Brigitte! 

Elle sursauta à l'appel  f u r i e u x de Roland et se 

retourna. Il arrivait vers elle d'un pas décidé, les traits 

convulsés de rage. Elle sentit ses  j a m b e s se dérober 

sous elle. 

- Ma pauvre damoiselle, fit Luthor presque triste-

ment, j'ai bien l'impression que tu vas regretter 

d'avoir été un peu trop bavarde. 

Elle le regarda d'un air de défi. 

- Vous ne  f e r e z j i e n pour l'empêcher de me battre, 

n'est-ce pas? 

- Je ne suis pas responsable de toi! lança-t-il en 

s'écartant d'elle. 

- Ne te cache pas derrière mon père, fulmina 

Roland. Il ne te sera  d ' a u c u n e aide. 

Malgré sa peur, Brigitte s'exprima calmement. 

- Je n'attends rien de lui. Il  m ' a déjà dit qu'il vous 

soutiendrait en toute circonstance. 

- Veux-tu dire par là que tu as sollicité son aide? 
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- Non, Roland, intervint Luthor. Elle n'est pas 

venue me trouver. C'est moi qui suis allé vers elle. 

- Ne la défends pas, père! 

Luthor hésita un instant, puis se retira, les laissani 

seuls sur l'estrade. Roland saisit Brigitte par le bras 

c o m m e s'il s'apprêtait à la  f r a p p e r , et la panique la 

gagna. Mais au lieu de tenter de lui échapper, elle se 

jeta sur lui, crispant les doigts sur son bliaud. 

- Si vous devez me punir, Roland, servez-vous du 

fouet. Vous pourriez me tuer d'un seul coup de 

poing. 

- Va au diable! grommela-t-il en essayant de lui 

faire lâcher prise. 

Mais elle tint bon. 

- Non! Roland! Vous ne connaissez pas votre 

force! Je vous en supplie! Voulez-vous me tuer? 

Est-ce cela que vous désirez? 

- Lâche-moi, Brigitte, veux-tu? 

Au ton de sa voix, elle comprit que sa colère 

s'apaisait. Il sembla se détendre quelque peu, son 

regard se fit plus doux. Elle s'écarta de lui. Une autre 

sorte de peur s'empara d'elle. 

- Je... je n'ai pas... voulu... me jeter dans... dans 

vos bras, bégaya-t-elle. 

- Retourne dans ta chambre. Tu as suffisamment 

fait de bêtises aujourd'hui. 

- Je n'avais pas l'intention de vous causer autant 

d'ennuis. 

Roland se rembrunit et à nouveau son corps se 

raidit. 

- Va-t'en,  f e m m e , va-t'en avant  q u e j e change d'avis. 

Elle appela Wolff puis disparut dans le couloir qui 

menait aux écuries. La porte franchie, elle  f u t prise 

d'une peur rétrospective. Il avait été à deux doigts de 

la battre, et peut-être  m ê m e de la tuer ! Elle tremblait 

des pieds à la tête. Un détail l'intriguait cependant. 

Qu'avait bien pu lui dire Guy pour le mettre dans une 

telle colère? 
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Elle traversa l'écurie,  r e m a r q u a la présence de 

quatre nouveaux chevaux à côté de celui de Roland. 

Sans doute appartenaient-ils à messire Guy et à sa 

troupe. Mais où les autres chevaliers laissaient-ils 

donc leur  m o n t u r e ? Elle se posa un instant la ques-

tion, puis n'y pensa plus. Tant qu'il restait un seul 

cheval dans l'écurie, elle pourrait s'enfuir. 

Elle  r e m o n t a sa capuche sur la tête, s'enveloppa 

dans sa houppelande pour traverser la cour d'en-

ceinte et regagner sa chambre. Il n'avait pas neigé de 

la journée, mais il gelait à pierre fendre. Avec ce 

temps, sa fuite ne serait pas facilitée. Malgré tout, elle 

restait  f e r m e m e n t décidée à quitter Montville. Elle 

n'avait pas envie de revivre ce qui venait tout juste de 

se passer. 

Sa chambre était froide et sombre. Aucune  b û c h e 

ne flambait dans la cheminée. Sans feu pour la 

r é c h a u f f e r ni pour l'éclairer, Brigitte n'avait d'autre 

solution que de se coucher. Au moins, au fond de son 

lit, elle aurait chaud. Elle ne prit pas le  t e m p s de se 

déshabiller. Demain, à l'aube, il valait mieux qu'elle 

déguerpisse le plus vite possible. Soudain, elle enten-

dit Wolff bouger dans la pénombre. 

- Couche-toi, Wolff, dit-elle, et dors pendant que tu 

peux. Dès que nous aurons quitté Montville, nous 

n ' a u r o n s plus droit au moindre repos. Il ne nous reste 

plus longtemps à attendre, maintenant. Encore quel-

ques heures, et nous serons de nouveau libres. 
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Quelques heures plus tard, après avoir enfilé deux 

tuniques supplémentaires et pris toutes les couvertu-

res de sa chambre, Brigitte pénétra dans l'écurie. Elle 

n'avait pas l'intention de passer par le manoir pour y 
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dérober des victuailles de peur de croiser quelqu'un. 

De toute façon, Wolff se ferait un  h o n n e u r de chasser 

pour elle afin de ne pas la laisser mourir de faim. 

Pendant leur voyage, Roland lui avait confié deux 

silex qui allaient lui être bien utiles. 

Elle nota avec satisfaction que les quatre chevaux 

de la veille étaient  t o u j o u r s là. Quel soulagement de 

n'avoir pas à voler l'étalon de Roland! L'animal était 

bien trop massif pour elle. Et puis Roland n'aurait pas 

supporté qu'elle lui dérobe son cheval : un destrier 

avait  b e a u c o u p plus de valeur aux yeux d'un cheva-

lier qu'une simple domestique. Il l'aurait poursuivie 

j u s q u ' a u bout du monde, s'il l'avait fallu, mais aurait 

ramené sa monture. 

Les autres chevaux étaient  b e a u c o u p moins impo-

sants. L'un d'entre eux, un hongre brun, se laissa 

h a r n a c h e r sans résistance. Ses maigres bagages sus-

pendus sur les flancs de l'animal, les rênes en main, 

Brigitte quitta l'écurie. Il faisait nuit noire. Elle tra-

versa la cour d'enceinte le plus discrètement possible. 

Elle redoutait que quelqu'un entende le bruit des 

sabots du cheval. 

L'angoisse la tenaillait. Par où allait-elle  s ' e n f u i r ? 

Elle savait que la plupart des manoirs possèdent au 

moins une porte dérobée, mais la trouver était une 

autre histoire. A Louroux, il y avait un tunnel secret 

par lequel il était possible de s'enfuir si nécessaire. 

Peu de personnes connaissaient ce passage. 

- Allez, Wolff, aide-moi, murmura-t-elle. Nous 

devons trouver le moyen de sortir d'ici sans nous faire 

remarquer. Quelque part, il doit bien y avoir une 

porte. Cherche, Wolff, cherche ! Mais surtout, ne fais 

pas de bruit. 

Elle se dirigea d'abord sur la gauche, vers le 

quartier des domestiques, puis contourna le manoir. 

Elle arriva soudain devant un enclos derrière lequel se 

dressait un grand bâtiment. Peut-être était-ce là qu'on 

parquait les autres chevaux? Mais ce n'était pas le 
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m o m e n t de satisfaire sa curiosité. Mieux valait ne pas 

perdre de temps. Elle tâtonna le long du mur, son 

cheval derrière elle, Wolff devant. 

Au  f u r et à mesure qu'elle progressait, l'angoisse de 

Brigitte décuplait. Y avait-il un passage, seulement? 

Elle se demandait si elle n'aurait pas à tenter le tout 

pour le tout et  f r a n c h i r la porte principale malgré les 

gardes. Elle pria -pour ne pas en arriver à cette 

extrémité. Il lui fallait faire vite maintenant. Roland 

ne manquerait pas de se lancer à sa poursuite dès 

qu'il apprendrait sa disparition. Plus elle prendrait 

d'avance, moins il aurait de chances de la retrou-

ver. 

A cet instant, Wolff grogna. Brigitte s'arrêta, retint 

son souffle. « Mon Dieu! pria-t-elle, faites que les 

autres chiens ne l'aient pas entendu et ne réveillent 

pas le manoir tout entier ! » Elle se précipita sur Wolff 

avant qu'il n'aboie. Soudain, son regard  f u t attiré par 

une tache sombre dans le mur. Etait-ce possible? Elle 

tendit la main. La porte! La porte qu'elle cherchait! 

De joie, elle embrassa Wolff. Une barre métallique 

servait de sûreté. Brigitte la heurta à petits coups secs 

j u s q u ' à ce qu'elle se déplace. Derrière elle, Wolff 

semblait impatient. Il se levait, s'asseyait, se relevait 

sans pouvoir tenir en place. Enfin, la barre  t o m b a 

dans l'herbe. Le cœur battant, Brigitte ouvrit la porte. 

La liberté, enfin ! 

Sa joie  f u t de courte durée. De l'autre côté, de 

grosses pierres jonchaient le sol. Comment le cheval 

pourrait-il les  f r a n c h i r ? Mais le pire restait à venir. Au 

pied du mur extérieur se dressait un monticule de 

terre, large d'une trentaine de centimètres. Elle 

s'avança. Elle eut envie de crier : au-delà, le terrain 

plongeait en un à-piç de plusieurs mètres. La neige le 

recouvrait. Impossible de quitter le manoir par là. Le 

cheval risquait de se briser les pattes. Que faire? 

Brigitte hésita. Renoncer? Non. Elle n'en avait ni 

l'envie ni le droit. Alors quoi? Elle regarda de nou-
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veau en bas. Tant pis, il lui fallait prendre tous les 

risques. Elle allait descendre. 

Elle s'avança, le cheval derrière elle, franchit le 

monticule de terre, appela Wolff. Le chien la rejoi-

gnit, se pencha sur le bord, la regarda puis recula. 

- Non, Wolff. Si je suis capable de le faire, toi aussi 

tu le peux. C'est plutôt le cheval qui m'inquiète. Dans 

quel état arrivera-t-il en bas? 

Wolff sembla la  c o m p r e n d r e . Il s'approcha lente-

ment du bord puis, après avoir humé l'air, il se jeta 

en avant. Il atterrit à mi-pente, glissa un instant sur 

son séant avant de retrouver son équilibre. Il acheva 

la descente en s'affalant dans une épaisse couche de 

neige. 

Brigitte faillit pousser un petit cri. Fort heureuse-

ment, Wolff n'avait rien. Mais qu'en serait-il du 

cheval? Elle se  t o u r n a vers lui, lui caressa le museau. 

Advienne que pourra. Il fallait qu'elle prenne le 

risque. Sans lui,  j a m a i s elle ne pourrait se rendre en 

Ile-de-France à la cour du roi Lothaire. 

- Allez, viens, mon beau. 

Elle tira  f e r m e m e n t sur les rênes. Le cheval accepta 

de la suivre  j u s q u ' a u bord de l'à-pic, mais lorsqu'il 

aperçut le vide, il recula nerveusement. 

- Je t'en prie. Tu n'as pas le droit d'avoir peur. La 

m o n t u r e d'un chevalier ne recule jamais. Je sais que 

tu es courageux. 

L'animal ne bougea pas. Que faire? Elle n'était pas 

assez forte pour l'obliger à avancer. Elle le regarda, 

désespérée. Ses chances de s'enfuir s'amenuisaient. 

Elle s'assit en haut de la pente. Si jamais elle partait à 

pied, Roland ne tarderait pas à la retrouver. 

En bas, Wolff la regardait, impatient. Il sautait de 

joie, déjà prêt pour une nouvelle aventure. Elle le 

regarda. 

- Hélas, mon tout beau, nous sommes bloqués ici. 

Le cheval ne veut pas avancer. Sans doute est-il plus 

prudent que moi. 
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Elle se releva. Le désespoir pesait de tout son poids 

sur ses frêles épaules. Elle soupira. Il fallait bien se 

rendre à l'évidence. Elle n'était pourtant pas décidée 

à tout laisser tomber. 

- Puisqu'il le faut, nous allons tenter de quitter le 

manoir par la porte principale, décida-t-elle soudain. 

Il est peu probable que nous arrivions à  t r o m p e r la 

vigilance des gardes, mais qui ne tente rien n'a rien. 

Allez, viens, Wolff, vas-y, remonte. 

Wolff se hissa  j u s q u ' a u sommet de l'à-pic avec une 

facilité déconcertante. C'est alors que l'incroyable 

arriva. A peine avait-il rejoint Brigitte qu'il se campa 

derrière le cheval et le força à avancer. Brigitte eut 

juste le temps de lâcher les rênes et de s'écarter de la 

trajectoire. Elle regarda avec délectation les deux 

animaux dévaler la pente sans se faire mal. La 

descente achevée, le cheval attendit calmement que 

Brigitte le rejoigne. 

La  j e u n e fille n'en croyait pas ses yeux. Elle 

demeura quelques instants ébahie, puis elle alla refer-

mer la porte du mieux qu'elle put. Ensuite, elle 

rejoignit le cœur gai ses deux  c o m p a g n o n s d'infor- -

tune. Arrivée en bas, elle se précipita sur Wolff, le 

serra dans ses bras. 

- Tu es merveilleux, mon Wolff, merveilleux ! Sans 

toi,  j a m a i s je n'aurais réussi. 

Elle se releva aussitôt et ajouta : 

- Ne perdons plus de temps, chaque minute est 

précieuse. En route! 

Elle examina rapidement le cheval. Bien que ner-

veux, il semblait en parfaite condition. Elle passa 

quelques instants à le calmer, puis se mit en selle. Dès 

qu'elle sortit du petit bois, elle  c o m m e n ç a à galoper à 

travers les immenses champs enneigés. Elle allait 

aussi vite que le vent, ivre de joie. Lorsqu'elle  f u t 

suffisamment éloignée de Montville, elle ne put s'em-

pêcher de crier de plaisir. 

Elle l'avait fait! Elle avait réussi! Jamais Roland ne 
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la rattraperait. Il pouvait bien tenter de la poursuivre 

j u s q u ' e n Ile-de-France, maintenant! Là-bas, le roi la 

protégerait. Ce bon roi Lothaire se souviendrait forcé-

ment de son père, si ce n'est d'elle. Si  j a m a i s Roland 

était encore à ses trousses, Sa Majesté s'occuperait 

elle-même de régler l'affaire. Brigitte laissa éclater sa 

joie. Désormais, plus rien ne pouvait l'arrêter. 

Le reste de la nuit passa  c o m m e un éclair. Trop 

préoccupée par sa progression, Brigitte vit à peine le 

jour se lever. Le ciel était gris. Jamais le soleil ne 

réussirait à percer les nuages et faire  f o n d r e la neige. 

L'aube naissante révéla des paysages désolés. Dans le 

lointain, elle aperçut une forteresse et fit un long 

détour pour l'éviter. Mieux valait se garder des Nor-

mands. Elle savait par expérience qu'elle ne pouvait 

leur faire confiance. 

Il aurait été plus aisé pour elle de galoper plein sud. 

Elle connaissait la route pour l'avoir déjà  e m p r u n t é e 

avec Roland. Mais Paris se situait à l'est de Montville. 

Elle ne pouvait se permettre de perdre trop de 

temps. 

Vers midi, Brigitte s'arrêta dans un bois pour faire 

reposer les bêtes. Wolff semblait quelque peu fatigué. 

Tout le long du trajet, il s'était amusé soit à  m e n e r la 

troupe, soit à traîner derrière elle pour avoir ensuite 

le plaisir de la rattraper. Le cheval avait besoin de 

refaire ses forces, lui aussi. 

Leur halte fut de courte durée. Après avoir tenté en 

vain d'allumer un feu avec des branchettes humides, 

Brigitte se remit en selle. Elle prit soin cependant 

d ' e m p o r t e r avec elle le bois qu'elle avait ramassé en 

espérant qu'il serait un peu plus sec dans la soirée. 

Brigitte avait été bien loin d'imaginer les difficultés 

qu'elle rencontrerait au cours du voyage. Elle n'avait 

m ê m e pas pensé à emporter de l'eau. Elle s'en rendit 

compte lorsqu'elle vit Wolff lécher un bloc de glace 

« Bénie soit cette neige », pensa-t-elle. Plus tard, elle 

aussi pourrait se désaltérer. 
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Elle repartit au grand galop. Le cheval avait trouvé 

de l'herbe pendant leur halte et semblait avoir recou-

vré toutes ses forces. La faim tenaillait Brigitte, mais 

il était préférable d'attendre la tombée de la nuit 

avant de penser à se nourrir. De toute façon,  m ê m e 

dans le noir, Wolff saurait bien lui dénicher quelque 

gibier. 

Ils quittèrent les bois, traversèrent de nouveaux 

champs, de nouveaux pâturages. En arrivant au som-

met  d ' u n e petite colline, Brigitte découvrit une 

immense forêt. Il lui était impossible de la contour-

ner. Elle n'avait d'autre solution que de s'y enfoncer. 

Plus tard, lorsque la nuit tomba, elle était  t o u j o u r s au 

milieu de cette épaisse végétation. Elle décida de 

s'arrêter. 

Cette fois-ci, elle eut plus de chance avec le feu. Les 

branchettes  s ' e n f l a m m è r e n t malgré l'humidité. Une 

épaisse  f u m é e blanche  m o n t a dans l'air. Elle ramassa 

quelques branches alentour, nourrit encore le feu. 

Lorsqu'elle se sentit  s u f f i s a m m e n t rassurée, elle laissa 

Wolff partir chasser. De son côté, elle dessella le 

cheval, posa une épaisse couverture sur son dos avant 

de s'asseoir devant les flammes. 

Tout était calme. Elle pensa à Roland, se rappela 

son visage. C'était un si bel  h o m m e , si fort, si 

puissant ! Tout aurait pu être tellement différent entre 

eux si seulement il l'avait crue lorsqu'ils avaient 

quitté Louroux pour se rendre - du moins le croyait-

elle - chez le comte Arnolphe. Ah! Pourquoi ne 

l'avait-il pas conduite chez son tuteur légal? 

Aujourd'hui, elle aurait entièrement confiance en lui. 

Elle lui aurait  m ê m e sans doute  p a r d o n n é son 

incroyable brutalité et son  m a n q u e d'éducation. 

Hélas, rien ne s'était passé  c o m m e elle l'avait 

espéré. Elle haïssait Roland, et la haine était un 

sentiment nouveau pour elle. Même avec Druoda, elle 

n'avait  j a m a i s éprouvé une telle violence. Certes, elle 

détestait ce que la grosse  f e m m e lui avait fait, mais 
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elle ne ressentait que du mépris pour sa personne. 

Avec Roland tout était différent. 

Soudain, Brigitte entendit un bruit. Elle  d e m e u r a 

immobile, aux aguets. Wolff sortit des broussailles, 

un fort beau lièvre entre les dents. Il le déposa aux 

pieds de Brigitte. Elle s'empressa de le faire cuire et le 

m a n g e a tout aussi rapidement avant de s'allonger 

près du feu. Elle s'endormit presque instantanément, 

Wolff près d'elle. Peu de temps après, le chien 

grogna. Elle se réveilla en sursaut : Wolff dressait les 

oreilles, le poil hérissé. Il chargea d'un seul coup dans 

la nuit noire et disparut. 

Brigitte le rappela, sans succès, et s'assit devant le 

feu mourant. Combien de temps avait-elle dormi? 

Peut-être une heure. Elle se recroquevilla dans sa 

couverture, regarda dans la direction où Wolff avait 

disparu. Quelle sorte d'animal avait-il repéré? 

Y avait-il des ours sauvages dans cette  f o r ê t ? 

Jamais Wolff ne s'était battu contre un ours, ni  m ê m e 

contre un sanglier. Comment se comporterait-il s'il 

avait un de ces animaux en face de lui? 

L'inquiétude la gagna. Un grand silence régnait 

autour d'elle, maintenant. Où était-il passé? Elle 

l'appela, d'abord d'une voix légère, puis plus fort, et 

plus fort encore. N'y tenant plus, elle se leva, arpenta 

le  c a m p e m e n t de long en large, puis s'arrêta soudain, 

furieuse contre elle-même. Quand cesserait-elle de se 

laisser  m e n e r par son imagination? Pourquoi s'inquié-

ter? Wolff était  t o u j o u r s revenu, et il reviendrait, 

c o m m e d'habitude. 

Elle s'assit de nouveau devant le feu.  C o m m e s'il 

avait voulu lui prouver à quel point elle pouvait 

être ridicule, Wolff réapparut brusquement. Elle le 

regarda, apaisée, mais son soulagement  f u t de courte 

durée : Wolff n'était pas seul. Un autre chien était là. 

Un cheval le suivait. Avec un frisson d'horreur, et 

avant  m ê m e de voir son maître, Brigitte reconnut le 
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destrier. Roland se tenait droit sur la selle, sans 

armure, une épaisse  f o u r r u r e posée sur ses épaules. 

Brigitte était bien trop effrayée pour parler ou 

m ê m e bouger lorsque Roland mit pied à terre, une 

grosse corde à la main. La peur la paralysait. Il appela 

Wolff près de lui. Le pauvre fou obéit. Il ne bougea 

m ê m e pas lorsque Roland lui passa la corde au cou. 

Le  j e u n e  h o m m e entraîna le chien  j u s q u ' à un arbre, 

l'attacha au tronc. Brigitte était éberluée. Jamais elle 

n'aurait cru Wolff capable d'obéir ainsi à un étran-

ger. 

Le chien qui accompagnait Roland sauta sur les 

restes du repas de Brigitte, les dévora. Brigitte 

regarda l'animal pendant quelques secondes. Elle 

devinait maintenant  c o m m e n t Roland l'avait retrou-

vée. Le chien l'avait guidé  j u s q u ' à elle. 

Elle observa de nouveau Roland : il vérifiait la 

solidité des liens de Wolff. Le seul fait qu'il se soit 

occupé avant tout du chien révélait clairement ses 

intentions. Le temps de formuler cette pensée, et 

Brigitte se précipita sur son cheval  c o m m e si sa vie en 

dépendait. Trop tard. Roland bondit tel un fauve 

derrière elle, lui arracha sa houppelande. Puis il la 

souleva de terre, l'emporta vers le feu et la jeta sur le 

sol. Elle s'affala, s'égratignant les paumes. Wolff 

c o m m e n ç a à grogner. Brigitte sentit des larmes de 

colère ruisseler sur ses joues. 

Elle aperçut les braies de Roland sous son nez, 

souleva les yeux pour le regarder. Lentement, il 

retirait sa ceinture. Le visage du  j e u n e  h o m m e était 

aussi rouge de colère que celui de Brigitte était blanc 

de peur. 

Elle n'eut pas le temps d'argumenter. D'un geste 

ample, il la frappa. Elle émit une légère plainte avant 

d'éclater en sanglots. Il recommença. Cette fois-ci, 

elle cria. Dans sa douleur, elle entendit les aboiements 

furieux de Wolff. Soudain, le chien se mit à hurler. Il 

avait été stoppé net dans son élan par la corde. 
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Brigitte était maintenant recroquevillée sur le sol. 

Elle s'attendait à un troisième coup de ceinture. Mais 

rien ne vint. Elle avait encore bien trop peur pour 

lever les yeux vers Roland si bien qu'elle ne se rendit 

pas compte qu'il avait jeté son fouet d'un air dégoûté, 

avant de s'éloigner, furieux,  p r o f o n d é m e n t troublé 

par ce qui s'était passé. Après avoir retrouvé un 

semblant de calme, il revint vers elle, s'agenouilla et 

la prit dans ses bras. Elle le laissa faire. Elle avait tant 

besoin d'être réconfortée. Peu à peu, elle cessa de 

pleurer. Il continua de la serrer contre lui, passant 

maintenant la main dans ses cheveux  c o m m e s'il 

voulait la consoler. Ni l'un ni l'autre ne parlèrent 

pendant un long moment. Finalement, elle se détacha 

de lui et il put lire le reproche dans ses yeux. 

- Que le diable  t ' e m p o r t e ! lança-t-il en se relevant. 

Tu n'éprouves donc aucun  r e m o r d s ? 

- Du  r e m o r d s ? Après ce que vous m'avez fait? 

- A cause de toi, je me suis livré à une exténuante 

chasse à l'homme. Tu aurais mérité bien plus que tu 

n'as reçu. 

Elle se redressa à son tour, les yeux flamboyants de 

colère. 

- Tomber entre vos mains est la pire punition qui 

soit, figurez-vous. Mais je parle à un sourd : vous 

aimez me faire souffrir! 

- Je n'avais pas la moindre intention de te faire 

mal, Brigitte, répondit-il,  f u r i e u x contre lui-même. 

C'est toi qui m'y as forcé. 

- Mais bien sûr, monseigneur, où avais-je la tête? 

Je me suis infligé ce tourment moi-même. Et j'ai pris 

plaisir à me battre toute seule  j u s q u ' a u sang. 

Il la regarda d'un air menaçant, mais elle ne baissa 

pas les yeux pour autant. 

- Alors? Vais-je encore devoir me rouer de coups, 

monseigneur ? 

- Tu me parais bien impertinente pour une  f e m m e 

qui vient tout juste de se faire corriger ! 
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- Espèce de bâtard! Si j'étais un  h o m m e , je vous 

tuerais ! 

- Si tu étais un  h o m m e , ma mie, mes pensées 

seraient assurément  c o n d a m n é e s par l'Eglise, s'es-

claffa-t-il. 

Elle s'écarta de lui avant de répondre : 

- Mais je suis une  f e m m e et vos pensées n'en sont 

pas moins pécheresses. 

- Tu n'as pas besoin de t'éloigner de moi, Brigitte. 

J'ai fait un voyage éprouvant et je n'ai qu'une envie : 

dormir. 

Brigitte le regarda avec circonspection  c o m m e il 

marchait vers son cheval pour y prendre des couver-

tures et de la nourriture. Quelques instants plus tard, 

il revint vers le feu, l'attisa et s'allongea devant les 

flammes. 

- As-tu  f a i m ? demanda-t-il. 

Elle parut surprise. Il s'occupait d'elle  c o m m e si 

rien ne s'était passé. 

- Non. J'ai déjà mangé. Très bien même»-

- Le chien ne doit pas être étranger à ce bon repas, 

je suppose... (Il regarda Wolff d'un air pensif.) Et si 

jamais je me débarrassais de cette bête, reprit-il, je ne 

suis pas certain que tu serais aussi pressée de t'enfuir. 

Sans cet excellent chasseur, comment pourrais-tu te 

nourrir ? 

Elle trembla de le voir mettre sa  m e n a c e à exécu-

tion et s'agenouilla devant lui. 

- Non, je vous en supplie, dit-elle. Ne faites pas ça. 

Wolff est tout pour moi. 

- Pas tout à fait, répondit-il. Moi aussi, je compte 

pour toi. 

Elle secoua la tête. 

- Non. Vous ne m'avez causé que douleur et 

angoisse. Jusqu'à présent, seul Wolff a été capable de 

m ' a p p o r t e r aide et réconfort. Je l'aime. 

- Et tu me hais, n'est-ce pas? 
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- Comment pourrait-il en être autrement après 

tout ce que vous m'avez fait! 

Roland soupira. 

- Donne-moi ta parole que tu ne tenteras plus de 

t ' e n f u i r . 

- Vous accepteriez la parole d'une domestique, 

monseigneur ? 

- Donne-la-moi. 

Elle releva fièrement le menton. 

- Je pourrais vous le promettre, mais ce serait un 

mensonge. Je sais pertinemment que je serai incapa-

ble de tenir mon engagement. 

- Maudite sois-tu ! s'emporta-t-il, en lançant rageu-

sement une branchette dans le feu. Puisqu'il en est 

ainsi, je ne puis moi non plus te  p r o m e t t r e de ne plus 

jamais te battre. Et cette fois-ci, tu  n ' a u r a s peut-être 

pas la chance de porter des habits aussi épais qu'au-

jourd'hui. 

- Je n'en attendais pas moins de vous, monsei-

gneur. 

Roland la toisa d'un œil furibond. 

- Va te coucher, Brigitte. Je renonce à te raison-

ner, tu es bien trop entêtée! 

Roland s'allongea sur le sol, mais Brigitte ne bou-

gea pas. Elle  d e m e u r a à genoux. Après quelques 

instants de silence, elle  m u r m u r a : 

- Il y a une chose que vous pourriez faire, Roland, 

pour être sûr de me voir rester auprès de vous. 

- Je devine de quoi il s'agit, répondit-il,  t o u j o u r s 

irrité, mais autant t'avouer tout de suite que je me 

sens tout à fait incapable de te laisser tranquille. 

- Je ne parle pas de cela, Roland. 

Il se redressa aussitôt, intrigué. 

- De quoi alors? 

- Ecrivez au comte Arnolphe et répétez-lui ce que 

je ne cesse  d ' a f f i r m e r à propos de mon identité. Je 

serais heureuse de demeurer à Montville en attendant 

sa réponse. 
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- Et lorsque je recevrai sa lettre me confirmant que 

tu es bien une menteuse, qu'arrivera-t-il? 

- Etes-vous si sûr que je mens, Roland? 

Il  d e m e u r a quelques instants silencieux. 

- Très bien, capitula-t-il. J'enverrai un messager, 

ne serait-ce que pour mettre fin à cette stupide 

histoire. Mais je ne vois vraiment pas ce que tu 

pourras y gagner. 

Elle sourit. Il était certain d'avoir raison et il valait 

mieux qu'il en soit ainsi. En tout cas pour l'instant. 

Quand il comprendrait sa méprise, il serait trop 

tard. 

- Si vous envoyez un messager, cela signifie que 

vous admettez la possibilité d'avoir tort. Et cela me 

suffit. 

- Moui..., fit-il, peu convaincu. J'avoue que la 

logique féminine  m ' a  t o u j o u r s échappé. 

Sur ce, il lui  t o u r n a le dos. Brigitte avait envie de 

rire. Elle était étonnée de la facilité avec laquelle il 

avait accepté sa requête. Elle s'étendit à quelque 

distance de lui et sombra aussitôt dans le sommeil. 
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Roland se réveilla au petit jour. Il  d e m e u r a quel-

ques instants allongé, la tête tournée vers le ciel pâle, 

pensif. Brigitte dormait à côté de lui, inconsciente de 

tous les  t o u r m e n t s que son attitude avait occasion-

nés. 

Dieu! Pendant toute la  j o u r n é e de la veille, il 

n'avait pas décoléré. Non seulement parce que Bri-

gitte l'avait quitté, mais à cause des énormes risques 

qu'elle avait pris en  s ' e n f u y a n t seule. La petite folle ! 

Elle aurait fort bien pu tomber aux mains de 

voleurs... et  m ê m e pire. Il lui en voulait d'avoir ainsi 
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trompé sa vigilance et surtout d'avoir mis au courant 

tout Montville de la précarité de leurs relations. 

L'orgueil d'un  h o m m e a besoin d'être ménagé, que 

diable! Dans quel traquenard cette fille l'avait-elle fait 

t o m b e r ? D'un côté, il voulait la dresser, la dominer, 

de l'autre, il désirait la protéger. Il ne comprenait pas 

les sentiments contradictoires qu'elle faisait naître en 

lui. Pour la première fois de sa vie, il nageait en pleine 

confusion. Pourquoi avait-il été  j u s q u ' à accepter cette 

stupide requête, la veille au soir? Cette histoire de 

lettre le tracassait. De deux solutions l'une : ou 

Brigitte était véritablement de sang noble, ou le 

comte Arnolphe l'appréciait particulièrement, auquel 

cas elle obtiendrait son aide. Dans un sens  c o m m e 

dans l'autre, Roland devait s'attendre à la perdre. 11 

en était malheureux. Il ne la connaissait pas depuis 

longtemps, mais il était déjà certain de ne pas avoir 

envie de la perdre. 

- Le diable emporte la femelle ! grommela-t-il en se 

levant pour  a f f r o n t e r une nouvelle journée. 

Tôt dans la soirée, Roland et Brigitte franchirent le 

pont de Montville et pénétrèrent dans la cour d'en-

ceinte. Brigitte avait été surprise d'apercevoir le 

manoir et ses habitations juste après le coucher du 

soleil alors que la veille, elle avait galopé la  j o u r n é e 

tout entière avant de s'arrêter à la nuit tombée. Sans 

doute s'était-elle quelque peu égarée sans s'en rendre 

compte, perdant ainsi de précieuses heures. Il était 

trop tard pour se  d e m a n d e r à quel endroit elle s'était 

fourvoyée. Ils mirent pied à terre, abandonnèrent 

leurs chevaux dans l'écurie. 

- Vous n'avez pas oublié votre promesse d'envoyer 

une lettre au comte Arnolphe, n'est-ce pas?  d e m a n d a 

Brigitte. 

- Non, je n'ai pas oublié. 
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Il tendit le bras vers elle, abaissa son capuchon et 

l'attira à lui. 

- Je n'ai pas oublié non plus que tu aurais pu me 

demander de ne plus  j a m a i s te toucher, mais tu ne 

l'as pas fait. 

- Vous m'avez déjà promis que vous ne cherche-

riez plus à le faire. 

Une lueur dansa dans les yeux de Roland. 

- Mais tu t'es bien gardée de me rappeler ma 

promesse, ma mie! 

- J'ai obtenu ce que je désirais, Roland. Il me suffit 

maintenant d'être patiente. J'ai encore quelques 

semaines à vous supporter, c'est tout. On prend son 

mal en patience quand on sait que sa fin est pro-

che. 

- Est-ce donc un si grand mal, damoiselle? 

Roland posa délicatement ses lèvres sur celles de 

Brigitte, effleura son cou, taquina son oreille. Elle 

sentit un frisson lui courir le long du dos et laissa 

échapper un gémissement. Satisfait, Roland la relâ-

cha avec un sourire amusé. 

- Plus que quelques semaines. Alors je vais tâcher 

d'en profiter le plus possible. Qu'en penses-tu? 

Il n'attendit pas sa réponse et gagna aussitôt le 

passage menant à la grande salle. Brigitte le regarda 

s'éloigner, interdite. Pourquoi était-elle restée blottie 

contre lui sans  m ê m e se défendre lorsqu'il l'avait 

embrassée? Que lui était-il arrivé? 

Elle courut derrière lui, pensive. Sans doute était-ce 

à cause de l'inhabituelle gentillesse dont il avait fait 

preuve? Cela aussi l'avait surprise. 

L'heure du dîner était passée, mais il y avait 

toujours du  m o n d e dans la salle. Quelques verres 

traînaient çà et là devant des  h o m m e s attablés. 

Luthor jouait aux dés devant la cheminée avec mes-

sire Robert et un autre chevalier. Hedda, lise et leurs 

dames d'atour brodaient non loin de là.  H e d d a était 

une grande  f e m m e osseuse dont les cheveux autrefois 
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bruns avaient viré au gris, lise était le portrait de sa 

mère... avec trente ans de moins. Dans la cuisine, les 

domestiques vaquaient encore aux tâches ménagères. 

Un  m a r m i t o n s'efforçait d'éloigner les chiens de la 

broche à rôtir, pendant qu'un autre éventait l'épaisse 

f u m é e qui s'en échappait. 

Roland attendit que Brigitte le rejoigne avant de 

pénétrer dans la salle. 

- Apporte de la nourriture pour nous deux et 

rejoins-moi à table, ordonna-t-il. 

Elle allait discuter l'ordre, mais il leva son doigt 

avec autorité. 

- J'insiste. Nous essuierons la tempête ensemble. 

Elle le regarda, étonnée. 

- Quelle  t e m p ê t e ? 

Roland sourit en observant le visage soudain 

inquiet de  l a j e u n e fille. 

- Tu as commis un crime horrible, sais-tu? Ma 

belle-mère était terriblement inquiète après ta fugue. 

Elle était furieuse lorsque je suis parti à ta recherche. 

Elle a dû passer toute la  j o u r n é e à te maudire de 

donner un si mauvais exemple aux autres domesti-

ques. Jamais un serf ne s'est échappé de Montville. 

Brigitte pâlit. 

- Qu'a... qu'a-t-elle l'intention de me faire subir? 

-  H e d d a ? Rien du tout. Tu oublies que je suis ton 

unique maître. Je suis le seul à qui tu dois rendre des 

comptes. Pour une fois, tu peux te féliciter de te 

trouver sous ma protection. 

Sans lui laisser le temps de répondre, il posa une 

main sur son épaule et l'invita à aller chercher son 

repas. 

- Allez, dépêche-toi, je suis affamé. 

Brigitte ne se le fit pas dire deux fois. Elle fila aux 

cuisines. Le cuisinier  m a r q u a son  m é c o n t e n t e m e n t de 

la voir arriver si tard. Il avait déjà  c o m m e n c é à 

récupérer les restes de viande pour préparer des 

tourtes. Elle découpa deux belles tranches à l'os 
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pendant que les autres domestiques l'observaient 

attentivement. 

Brigitte était sur ses gardes. Elle croyait avoir passé 

le plus dur mais  a p p a r e m m e n t le pire était encore à 

venir. 

Lorsqu'elle revint vers la table des maîtres, une 

chope de bière dans une main et les deux tranches de 

viande posées sur un plat dans l'autre, elle vit Luthor 

et Hedda installés aux côtés de Roland. Elle ralentit le 

pas, mais ne put s'empêcher de saisir quelques mots 

de leur conversation. 

- Alors? demandait  H e d d a à Roland. Vas-tu la 

fouetter nue dans la cour d'enceinte?  L ' a f f r e u x exem-

ple qu'elle vient de donner aux autres mérite une 

i sévère correction. 

- Cela ne te regarde pas,  f e m m e , répondit 

Luthor. 

- Comment cela? répliqua Hedda, ulcérée. Il 

ramène cette chienne ici, son arrogance perturbe mes 

domestiques, et en plus, elle s'enfuit de Montville en 

dérobant quelques-uns de nos biens. J'exige que... 

Affolée, Brigitte laissa tomber la viande sur la table, 

renversant du  m ê m e coup la chope de bière qu'elle 

tenait. Les yeux agrandis par la peur, elle implora 

Roland du regard. 

- Je n'ai rien volé! 

- Et à qui feras-tu croire que le cheval était le tien ? 

demanda Roland, goguenard. 

La voyant vaciller, il lui saisit rapidement le bras et 

l'installa sur un siège, à côté de lui. Elle était terrifiée. 

Ceux qui dérobaient de la nourriture avaient la plu-

part du temps la main tranchée, mais comment 

punissait-on les voleurs de chevaux? Un chevalier 

tenait bien plus à sa  m o n t u r e qu'à un domestique, à 

sa maison ou  m ê m e à ses terres. Un serf à qui on 

offre la liberté échangerait aisément sa  f e r m e contre 

un cheval, signe de richesse et de supériorité sociale. 

Voler un cheval, c'était commettre un crime. A l'idée 
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du sort qui l'attendait, Brigitte tremblait d'effroi. 

Roland s'en aperçut et reprit quelque peu son 

sérieux. 

- Allons, du calme, dit-il pour la rassurer. Ce qui 

est fait est fait. 

- Je... je n'avais pas l'intention de voler,  m u r m u r a -

t-elle d'une voix chevrotante. Je ne savais pas..., je 

veux dire... je ne pensais pas accomplir un acte 

répréhensible. Chez moi, je n'ai  j a m a i s eu à deman 

der l'autorisation de monter. Roland, je vous en 

supplie, aidez-moi! 

Elle fondit en larmes et il s'en voulut de l'avoir 

laissée se  m o r f o n d r e d'inquiétude. 

- Brigitte, calme-toi, je t'en prie. Tu n'as rien à 

craindre. Ce cheval était celui de Guy. 

- Mais... 

- Ne t'en fais pas. Il était sans doute plus inquiet 

pour ton sort que pour celui de la bête. Je doute qu'il 

ait l'intention de te  d e m a n d e r réparation. 

- Vraiment? 

- J'en suis certain. 

- Voilà qui est amusant ! intervint Hedda d'un ton 

acerbe. 

Son grand nez semblait plus long que d'habitude. 

Elle fixa Brigitte de ses petits yeux gris au regard 

torve et poursuivit avec aigreur : 

- Les choses ne s'arrêteront pas là! Et si Guy ne 

d e m a n d e pas que justice soit faite, c'est moi qui le 

ferai. 

Roland la toisa d'un air dédaigneux. 

- Qui êtes-vous pour oser me réclamer cela? 

Hedda pâlit de rage. 

- Alors tu protèges cette traînée? Il faut qu'elle 

t'ait ensorcelé, ma parole ! 

- Je ne la protège pas. Je l'ai déjà punie. 

- Ah oui? La correction n'a pas dû être bien 

lourde, et la fille ne semble pas trop souffrir de ses 

blessures, tu ne trouves pas? 
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Roland se leva brusquement. Ses yeux lançaient 

des éclairs 

- Douteriez-vous de ma parole,  m a d a m e ? Ou pré-

lerez-vous subir la  m ê m e punition que Brigitte? 

Il  c o m m e n ç a à déboucler sa ceinture. Livide, 

Hedda s'agita sur sa chaise. Elle jeta à Luthor un 

regard suppliant, mais le vieil  h o m m e ne fit pas 

attention à elle. Il observait  t o u j o u r s son fils. 

- Luthor! cria Hedda. 

- Non, ne me  d e m a n d e rien,  f e m m e . Tu as voulu 

le provoquer, tant pis pour toi. Je t'avais pourtant 

prévenue que cette histoire ne te concernait pas. Tu 

as  t o u j o u r s eu le don d'aller trop loin. Débrouille-toi 

toute seule, maintenant. 

En voyant Roland s'approcher, menaçant, Hedda 

bondit sur ses pieds et traversa la salle en courant, au 

grand amusement de Luthor. Il en rugit de rire. 

- Ah ! Quel plaisir de voir la mégère détaler  c o m m e 

un lapin. C'est trop drôle! 

D'une tape sur l'épaule, il invita Roland à repren-

dre sa place à table et saisit sa chope de bière. 

- Il y a si longtemps que ma main n'a pas claqué 

sur sa joue... trop longtemps, j'en ai peur. 

- Se serait-elle adoucie pendant mon absence, par 

hasard ? 

- Pas vraiment. Disons que j'ai moins fait attention 

à elle, c'est tout. 

Roland se tut pour mieux s'attaquer au plat qui 

refroidissait devant lui et une servante apporta de la 

bière fraîche. Luthor se tourna vers Brigitte. 

- Vous ne mangez pas beaucoup, damoiselle. Une 

jeune fille aussi frêle que vous devrait prendre des 

forces pour mieux résister à mon fils. 

Roland leva sur Luthor un regard étonné. C'était la 

première fois que le vieil  h o m m e vouvoyait Brigitte. 

- J'ai bien peur d'avoir perdu l'appétit, monsei-

gneur. 

Luthor s'amusa un instant de la surprise de Roland. 
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Il lampa une grande rasade de bière, puis reprit son 

sérieux. 

- Est-ce que mon valeureux vassal a été informé de 

ton retour, Roland? 

- Il vaudrait mieux que vous le mettiez au courant 

vous-même, père. 

Le  j e u n e  h o m m e gardait le nez baissé sur son 

assiette, et Luthor devint tout pensif. 

- La fuite de cette fille a retardé votre duel. Songe-

rais-tu à y renoncer? 

- Ce n'est pas à moi de le faire. Vous en a-t-il 

parlé? 

- Non, et je ne  c o m p r e n d s pas l'obstination de ce 

garçon, je l'avoue. 

- Il a de la suite dans les idées, admit Roland. Je 

n'en attendais pas moins de lui. 

- Mais il t'a  t o u j o u r s adoré. Je n'arrive pas à 

c o m p r e n d r e comment il en est arrivé là! 

- Aimeriez-vous mieux me voir ignorer le défi qu'il 

m ' a lancé? 

- Bien sûr que non! Mais une petite discussion 

arrangerait peut-être les choses... 

- J'en doute, Luthor. 

- Cela éviterait de verser le sang. 

- Inutile. J'aimerais tout autant que vous voir les 

choses s'arranger. J'ai déjà tenté de le raisonner, mais 

il ne veut pas changer d'avis. 

- Et toi? 

- Moi non plus. 

Le regard de Luthor s'arrêta sur Brigitte. 

- Elle pourrait empêcher tout ceci, tu le sais, 

n'est-ce pas? 

- Je ne le lui demanderai pas. 

Brigitte ne put en supporter davantage. 

- De qui parlez-vous lorsque vous dites « elle » ? 

- De vous, damoiselle, répondit Luthor. 

Roland  f r a p p a du poing sur la table. 
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- Il fallait que vous parliez de cela devant elle! 

reprocha-t-il à son père. 

- Veux-tu dire qu'elle n'est au courant de rien? 

- Non. 

- Mais elle devrait le savoir. 

- Savoir quoi?  d e m a n d a Brigitte. 

Les deux  h o m m e s l'ignorèrent. 

- A quoi cela servirait-il, Luthor, puisqu'elle est 

plus têtue que nous deux réunis? 

Le vieil  h o m m e reposa  b r u s q u e m e n t sa chope sur 

la table, se leva sans un mot et sortit, l'air mécon-

tent. 

Restée seule avec Roland, Brigitte attendit une 

explication qui ne vint pas. Il semblait l'avoir oubliée. 

Intriguée elle se pencha vers lui. 

- Eh bien? Vous ne dites rien? 

- Finis de manger, ordonna-t-il, l'air mauvais. 

Ensuite, je t'accompagnerai  j u s q u ' à ta chambre. 

- Roland! Répondez-moi. Qui vous a lancé ce 

défi? 

Elle eut un  m o u v e m e n t de recul en le voyant 

froncer les sourcils. Il semblait vraiment furieux. 

- Tu as fini? Très bien. Sortons d'ici. 

23 

Roland prit Brigitte par le bras, l'entraîna hors de la 

salle. Ils traversèrent la cour d'enceinte. Arrivés 

devant la cabane de Brigitte, il ouvrit la porte et 

poussa la jeune fille à l'intérieur. Il entra à son tour, 

r e m a r q u a les bûches qui flambaient dans la petite 

cheminée. Les affaires de Brigitte avaient été rappor-

tées de l'écurie. La pièce était éclairée par des lampes 

à huile. 

- Quelqu'un semble avoir pris soin de toi, observa-
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t-il. Il vaudrait mieux pour toi que Hedda ignore 

qu'une de ses domestiques est au service de la 

mienne. 

- Je n'ai rien demandé à personne. 

- Tu n'as pas besoin de le faire. Tes manières 

hautaines impressionnent les serves qui ont moins de 

chance que toi. 

- J'ai de la chance, moi? 

- Bien sûr, répondit-il avec fermeté. Ton dos et tes 

j a m b e s ne sont pas courbatus à la fin de la  j o u r n é e et 

tes mains ne sont pas  t r u f f é e s  d ' a m p o u l e s ni de 

gerçures. Pour l'instant, je ne peux pas dire que je 

t'aie souvent vue travailler, à part une fois. En fait, tu 

as vécu  j u s q u ' à ce jour  c o m m e une véritable prin-

cesse. 

Il s'apprêtait à quitter la cabane, mais pour une 

fois, Brigitte fut plus  p r o m p t e que lui. Elle se préci-

pita sur la porte et la claqua avant qu'il ait eu le 

temps de sortir. 

- Attendez un peu, Roland. 

Elle le regarda droit dans les yeux, ses mains dans 

le dos, appuyée contre la porte. 

- Vous ne m'avez  t o u j o u r s pas révélé qui vous a 

lancé un défi. Je dois le savoir! 

- Pourquoi? Pour mieux te réjouir de la situa-

tion? 

- Je vous en prie, Roland, implora-t-elle. Est-ce 

messire Guy? 

- Bien sûr que c'est lui! D'ailleurs, tu savais très 

bien ce que tu faisais en lui parlant. 

- Je n'ai jamais désiré une telle chose, je le jure. Je 

lui ai simplement dit la vérité. Et puis ce n'est pas moi 

qui l'ai abordé la première, mais lui qui est venu à 

moi. Il pensait que j'étais une invitée de passage ici. Il 

s'est adressé à moi  c o m m e à une dame, sans rien 

connaître de moi. 

- Et naturellement, tu as mis son erreur à profit. 

Tu lui as raconté que je t'avais  e m m e n é e jusqu'ici 
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contre ta volonté. Tu as fait de moi un monstre, en 

somme. 

- Mais vous êtes un monstre! 

- Seigneur! Je vois qu'on ne peut pas te raison-

ner. 

Roland s'approcha de la porte, mais Brigitte s'ac-

crocha à son bras. 

- Roland ! Si vous m'aviez mise au courant de tout 

cela un peu plus tôt,  j ' a u r a i s sans doute pu arranger 

les choses. 

Il plissa les paupières, soudain méfiant. 

- Saurais-tu quelque chose que  j ' i g n o r e ? 

- Non. Je sais seulement qu'il n'y aura pas de duel, 

annonça-t-elle fièrement. 

Son arrogance ne fut pas du goût de Roland. 

- Et pourquoi, peut-on savoir? 

- Parce que je m'y opposerai. 

- Tu... tu quoi? 

Il n'en croyait pas ses oreilles. 

- Qu'y a-t-il de si étonnant? demanda-t-elle. 

- Tu t'opposeras à ce duel, toi? 

- Je suis tout à fait sérieuse, Roland. Je ne permet-

trai pas qu'on verse le sang pour moi. 

Il sourit d'un air las et  m u r m u r a : 

- Quel  d o m m a g e que tu n'y aies pas pensé plus 

tôt. 

- Il n'est pas encore trop tard. 

- Oh ! si, ma petite perle. (Il caressa la joue de la 

jeune fille.) Tu désirais un défenseur, tu l'as trouvé en 

la personne de Guy. Il a confiance en toi et mettra 

son  h o n n e u r à se battre pour toi. 

- Mais moi, je ne veux pas ! Et je le lui dirai ! 

- Ma pauvre Brigitte, si les choses pouvaient être si 

simples ! Guy se sent insulté par mon attitude vis-à-vis 

de toi, une noble dame. Rien ne pourrait l'empêcher 

de vouloir venger ton honneur. Et cet  a f f r o n t , il le 

lavera en se battant avec moi. 

- Il m'écoutera,  j ' e n suis sûre. 
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- Ah! Brigitte! Ta naïveté n'a d'égale que ta 

beauté. 

- Mais votre père m'a affirmé que moi seule pour-

rais  e m p ê c h e r ce duel, dit-elle en sanglotant. Dites-

moi ce que je dois faire. 

- Ne peux-tu pas le deviner toute seule ? demanda-

t-il,  d ' u n e voix douce. 

Elle mit un certain temps avant de  c o m p r e n d r e où 

il voulait en venir, puis ouvrit de grands yeux et lui 

tourna le dos. 

- Non, pas ça! 

- C'est pourtant la seule solution, Brigitte. Si tu 

r e f u s e s de reconnaître que tu as menti, Guy se battra 

pour venger ton honneur, et je serai obligé de tuer 

mon meilleur ami. 

- Mais je n'ai pas menti! 

- Ne peux-tu pas ravaler ta fierté, pour une fois? 

- Le pourriez-vous ? 

- Je l'ai déjà fait. Je t'ai  d e m a n d é d'aller trouver 

Guy alors que je m'étais promis de te laisser en 

dehors de tout cela. Guy et moi nous avons grandi 

ensemble. Tout le temps, je l'ai défendu contre ceux 

qui profitaient de sa petite taille pour le maltraiter. Je 

l'aime  c o m m e le frère que je n'ai  j a m a i s eu. Je n'ai 

pas envie de le perdre, encore moins de le tuer de ma 

propre main. 

Brigitte soupira. Elle avait beau retourner la situa-

tion dans tous les sens, il n'y avait rien d'autre à 

faire. 

- Très bien, capitula-t-elle d'un air contrit. Je sui-

vrai votre conseil. 

- Lui parler ne suffira pas, Brigitte. Il  f a u d r a 

surtout le convaincre. 

- J'y arriverai. Pouvez-vous me conduire  j u s q u ' à 

lui? demanda-t-elle. 

- Je vais lui  d e m a n d e r de venir te voir. 

Roland quitta la pièce et Brigitte se laissa tomber 

sur son lit, résignée. Elle se sentait épuisée, à bout de 
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forces. Que pouvait-elle faire sinon mentir? Elle ne 

pouvait laisser Roland blesser son ami, le tuer peut-

être. 

Elle ôta rapidement sa houppelande et deux des 

tuniques qu'elle portait encore. A peine avait-elle fini 

de se changer que la porte s'ouvrit. Roland pénétra le 

premier dans la cabane, aussitôt suivi par un Guy tout 

confus. Brigitte  f r o t t a nerveusement ses mains l'une 

contre l'autre. Guy s'avança vers elle, la salua d'une 

révérence. 

- Roland vient de  m ' a p p r e n d r e que vous souhaitiez 

me voir, dit-il gravement. 

- En effet, reconnut-elle en se tournant vers 

Roland. Pouvez-vous nous laisser seuls? Je voudrais 

entretenir messire Guy d'une chose confidentielle. 

Roland  r e f e r m a la porte et s'y adossa. 

- Non, je reste. 

Brigitte lui en voulut d'agir ainsi, mais ce n'était ni 

le lieu ni le  m o m e n t  d ' a r g u m e n t e r avec lui. Une 

servante ne discute pas les décisions de son maître. 

Mieux valait adopter une attitude servile. 

Elle adressa un pâle sourire à Guy. 

- Voulez-vous vous asseoir? proposa-t-elle en dési-

gnant le lit. J'ai bien peur de ne pas pouvoir vous 

offrir une chaise. 

Guy s'assit et son regard fit le tour de la pièce. 

- Vous dormez dans ce bouge? demanda-t-il en 

lançant à Roland un coup d'œil courroucé. 

- C'est un endroit tout à fait confortable... Il est 

vrai que je... je n'ai guère eu le privilège de vivre dans 

de meilleurs logis. 

- Je suis certain que... 

Il n'eut pas le temps d'achever sa phrase. 

- Ecoutez-moi, messire Guy, coupa-t-elle en se 

rapprochant de lui, sans pourtant oser le regarder. Je 

crois m'être conduite sottement en vous racontant 

des histoires qui n'étaient pas vraies. 

- Quelles histoires? 
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- L'autre jour, dans la salle, lorsque nous avons 

parlé... je n'ai pas cessé de vous mentir. Je me suis 

souvent amusée à jouer les grandes dames, en parti-

culier avec ceux qui ne savent rien de moi. Je suis 

sincèrement désolée que vous m'ayez prise au 

sérieux. Jusqu'à présent,  j a m a i s mes mensonges 

n'avaient eu d'aussi graves conséquences. 

- Inutile de mentir, damoiselle Brigitte. Je vois 

bien que Roland vous a poussée à parler dans ce 

sens. 

- Je suis Brigitte, rien de plus, messire Guy, et 

permettez-moi  d ' a j o u t e r que vous vous trompez. Me 

pardonnerez-vous d'avoir été aussi légère? Je ne peux 

pas laisser plus longtemps ce malentendu subsister. 

J'ai été surprise et choquée que vous ayez  d e m a n d é 

réparation à mon maître pour des faits que j'ai 

inventés de toutes pièces. Je l'ai supplié de me laisser 

vous révéler la vérité avant qu'il ne soit trop tard. Ne 

cherchez pas à laver mon honneur. Tout ce que je 

vous ai dit n'était que mensonge. 

Guy semblait sceptique. 

- Tant d'attentions de votre part me flattent, 

damoiselle. C'est vraiment trop de bonté. 

- Mais vous ne me croyez pas? 

- Pas le moins du monde. 

- Vous n'avez donc aucun bon sens! 

Guy eut un sourire de triomphe. 

- Vous voyez bien! Jamais une domestique n'ose-

rait me parler  c o m m e vous venez de le faire! 

Brigitte se leva, regarda Roland, mais celui-ci ne fit 

rien pour lui venir en aide. Elle soupira. Comment 

pourrait-elle sauver Guy d'une mort quasi certaine? 

L'attitude de Roland lui donna soudain une idée. 

Elle se planta devant Guy, les mains sur les han-

ches, une expression de mépris sur le visage. 

- Je n'ai  j a m a i s dit que j'étais une simple domesti-

que, lança-t-elle. Regardez-moi! Pensez-vous qu'un 
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homme normal pourrait me regarder et  d e m e u r e r de 

marbre, qu'il soit noble ou pas? 

- Pa...  p a r d o n ? bégaya Guy. 

- Si j'ai cette attitude parfois impudente, c'est 

parce que mon seigneur me traitait en égale, messire 

Guy. Au risque de vous choquer, j'étais sa maîtresse. 

Il était vieux, seul, et a fait en sorte de me gâter tant 

et tant que je suis devenue une affreuse petite capri-

cieuse. 

- Mais vous m'avez affirmé que le baron de Lou-

roux était votre père! 

Brigitte eut un instant d'hésitation. Ce qu'elle avait 

à dire la heurtait terriblement, mais que pouvait-elle 

faire  d ' a u t r e ? 

- Mon père? ricana-t-elle. En effet, il était  c o m m e 

un père pour moi,  j u s q u ' a u  m o m e n t où nous allions 

au lit... Si vous ne me croyez pas, demandez confir-

mation à Roland. Il vous révélera que je n'étais plus 

vierge lorsque je suis entrée à son service. 

Avec cette dernière phrase, elle laissait supposer 

qu'elle était maintenant la maîtresse de Roland. 

Celui-ci ne confirma ni n'infirma. 

- Vous voyez, reprit-elle, son silence est suffisam-

ment éloquent. Et maintenant, allez-vous enfin renon-

cer à ce duel ridicule? 

- Je n'avais pas le sentiment qu'il était si ridicule 

que cela,  m u r m u r a Guy, encore sous le choc. 

Brigitte trembla. N'en avait-elle pas suffisamment 

dit pour le convaincre? 

- Laissez-moi ajouter ceci, déclara-t-elle. Je suis au 

service de Sa Seigneurie. Pour moi, il est tout ce que 

je désire trouver en un  h o m m e . Grand, fort, digne 

d'être aimé. Je me sens parfaitement en harmonie 

avec lui. 

Guy saisit la balle au bond. 

- Sans doute est-ce pour cela que vous avez tenté 

de le  f u i r ? 

Brigitte ne s'attendait pas à une telle remarque. 
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Elle hésita un instant avant de regarder Guy d'un air 

suppliant. 

- Je vous en prie, messire Guy, ne m'obligez pas à 

tout avouer devant lui. 

- Il le  f a u d r a pourtant! 

Elle se tordit les mains et baissa les yeux en signe 

d'embarras, avant de se pencher vers Guy et de lui 

parler à l'oreille. 

- Je n'étais pas au courant de ce qui s'était passé 

avec Amélie avant d'arriver ici. Lorsque j'ai appris 

qu'elle avait été la maîtresse de Roland et n'avait pas 

renoncé à lui, j'ai craint qu'il ne  m ' a b a n d o n n e . Je ne 

l'aurais pas supporté. C'est pour cela que je suis 

partie. 

- Pourquoi ne voulez-vous pas qu'il le sache? 

d e m a n d a Guy, peu convaincu. 

- Vous ne voyez pas que je l'aime? Ce soir, je lui 

en ai déjà trop dit. Trouverait-il encore en moi un 

quelconque intérêt s'il connaissait mes sentiments à 

son égard? J'aurais trop peur de l'ennuyer et de le 

voir se distraire ailleurs. 

Guy la regarda droit dans les yeux. Elle se sentait 

extrêmement nerveuse. Elle était épuisée, prête à lui 

avouer son horrible mensonge. Elle avait donné 

d'elle-même une image si peu flatteuse ! Cela suffirait-

il à sauver Guy d'une mort presque certaine? 

Le chevalier  d e m e u r a un long  m o m e n t immobile 

en face d'elle, puis il  m a r c h a vers la fenêtre. Elle se 

retourna, soulagée. Il ne lui poserait sans doute plus 

aucune question. Mais que penserait-il d'elle, mainte-

nant? Elle retenait ses larmes. Depuis un certain 

temps, l'humiliation était son lot quotidien. 

- Ce duel entre nous me semble désormais inutile, 

Roland, dit Guy. Je suppose que tu ne feras aucune 

difficulté pour accepter mes excuses. 

Brigitte ne vit rien, mais elle était certaine que 

Roland avait donné son accord d'un signe de tête. 

Elle se sentait trop mortifiée pour regarder l'un ou 
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l'autre des deux hommes. Elle ne désirait qu'une 

seule chose désormais : qu'ils s'en aillent. Elle les 

mtendit ouvrir la porte et la  r e f e r m e r derrière eux. 

Elle se précipita aussitôt sur son lit, éclata en 

sanglots. Comment avait-elle pu mentir ainsi? Calom-

nier son pauvre père de cette façon était impardonna-

ble,  m ê m e si cela avait servi à sauver la vie d'un  j e u n e 

homme. Et toutes ces absurdités qu'elle avait débitées 

concernant ses sentiments envers Roland? Où avait-

elle été pêcher tout cela, avec tant de rapidité? 

- Etait-ce si difficile, Brigitte? 

Elle se retourna brusquement, sidérée. Roland se 

lenait devant elle. 

- Que faites-vous là? Allez-vous-en! 

Elle enfouit son visage dans l'oreiller, continua de 

pleurer. Roland ne pouvait supporter de la voir ainsi. 

Les pleurs d'une  f e m m e ne l'avaient  j u s q u ' à présent 

jamais dérangé, mais cette fois-ci... Il voulut quitter la 

pièce, puis changea d'idée. Il s'assit sur le bord du lit, 

près de Brigitte, et la prit dans ses bras. 

Elle se débattit. Elle ne voulait pas qu'il la récon-

forte. Elle ne désirait  q u ' u n e chose : être seule avec 

son chagrin. 

Roland desserra légèrement son étreinte, mais ne la 

lâcha pas. Il finit par briser ses résistances. Elle se 

laissa aller contre lui, la joue pressée sur sa poitrine. 

Elle était en larmes. Il la berçait lentement dans ses 

bras et d'une main lui caressait le dos, le cou, les 

cheveux... Il essayait de la consoler, mais en vain. Il 

se sentait si malheureux de la voir ainsi! 

- Allons, Brigitte, calme-toi, maintenant... Je ne 

peux pas supporter de te voir pleurer. 

Il l'embrassa sur les joues. Puis, sans qu'elle sache 

comment, leurs lèvres se touchèrent et elle sentit ses 

forces l'abandonner. La bouche de Roland gardait 

encore le goût salé de ses larmes. Lorsqu'il com-

mença à la déshabiller, elle savait 'depuis longtemps 

qu'il était trop tard pour lui résister. Mais elle n'en 
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avait pas envie. Cette nuit encore elle serait sa mai 

tresse et tous deux le savaient. 

Très vite, Brigitte  s ' a b a n d o n n a à une étrange et 

délicieuse ivresse. Agenouillé près du lit étroit, Roland 

laissait courir sa bouche et ses mains sur le corps de 

sa compagne. Il la caressa longtemps, savamment, 

éveillant en elle des réactions passionnées dont elle ne 

se savait pas capable. Elle se laissait aller à ce plaisir 

tout neuf, cette vague de tendresse qui les submer 

geait l'un et l'autre et ne leur suffit bientôt plus. Elle 

voulait sentir le poids de Roland sur son corps, 

meurtrir ses lèvres sous sa  b o u c h e avide, céder à 

toutes ses exigences. Et surtout, elle le désirait en elle, 

au plus  p r o f o n d d'elle-même. 

Lorsque leurs corps se joignirent, Roland eut peur 

de lui faire mal. Il ralentit son va-et-vient au-dessus 

d'elle, mais elle gémit d'impatience et se haussa 

d'elle-même vers lui. Un feu secret couvait en elle, 

s'avivait, l'embrasait tout entière. Ce fut d'abord un 

lent travail souterrain,  c o m m e une lave bouillonnant 

dans ses flancs, montant encore et encore,  j u s q u ' à ce 

qu'elle n'y tînt plus. Alors, d'un seul coup, le chant 

du plaisir jaillit de ses lèvres, rauque et sauvage, à la 

fois consentant et triomphant. Ils ne furent bientôt 

plus qu'un seul et  m ê m e être voguant sur la cime 

d'une immense vague  j u s q u ' à ce que Roland explose 

en elle, et lui  o f f r e la vie en un instant d'éternité. 

Un peu plus tard, épuisé, le  j e u n e  h o m m e se 

détacha d'elle et la regarda longuement. Peut-être 

désirait-elle passer le reste de la nuit toute seule? Il 

voulut partir, mais elle le retint et il en fut profondé-

ment ému. Us s'endormirent dans les bras l'un de 

l'autre, en souriant. 
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2 4 

- Cela vous va très bien, vous ne trouvez  p a s ? 

Brigitte recula de quelques pas pour mieux admirer 

Roland dans le nouveau bliaud qu'elle venait de lui 

confectionner. Il tombait à la perfection et faisait 

valoir son élégante silhouette, le bleu profond avivant 

merveilleusement celui de ses yeux. La fierté de le 

voir ainsi vêtu se mêlait en elle à l'anxiété de connaî-

tre ses pensées. Mais il était trop absorbé à détailler 

les coutures et les ourlets qu'elle avait faits pour 

l'enténdre. 

- Alors? demanda-t-elle, impatiente. 

- C'est agréable à porter. 

- C'est tout ce que vous trouvez à dire? Et mes 

coutures, alors? C'est du solide, vous savez. 

- J'ai déjà vu mieux, répondit-il tout en observant 

les ourlets. 

- Oh! le butor! 

Elle lui jeta une pelote de fil qu'elle tenait à la 

main. 

- Vous verrez si je prends autant soin du pro-

chain ! 

Roland sourit. 

- Je plaisantais, Brigitte. Je suis plus que satisfait 

de ton travail. Je me  d e m a n d e  m ê m e ce que je vais 

bien pouvoir faire de mes autres vêtements! Tu es 

vraiment une remarquable couturière. 

Brigitte rayonnait de bonheur. Assise confortable-

ment dans la chambre du  j e u n e  h o m m e , elle avait 

passé les six derniers  j o u r s à lui coudre un bliaud et 

une courte houppelande bleue. Depuis cette  f a m e u s e 

nuit, une paix tacite s'était établie entre eux. Leurs 

relations avaient changé du tout au tout. 

Elle s'avouait maintenant à quel point il pouvait 

être attirant, ses cheveux blonds descendant en bou-
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d e s sur son cou. A chaque fois qu'il riait, son visage 

s'éclairait. Il semblait avoir dix ans de moins. 

Il la taquinait encore mais elle ne s'en formalisait 

plus. Il faisait de tels efforts pour ne plus se montrer 

brutal, mais au contraire doux et tendre. Elle avait 

déjà  r e m a r q u é les tentatives de Roland pour changer 

d'attitude, mais avant cette période, elle n'y avait pas 

vraiment prêté attention. 

Aujourd'hui, elle observait avec satisfaction cette 

m é t a m o r p h o s e . Elle se surprenait parfois à regarder 

rêveusement Roland, sans penser à rien. 

S'ils vivaient  a u j o u r d ' h u i dans une relative harmo-

nie, ils le devaient entre autres au nouveau respect de 

Roland pour sa jeune « servante ». Et s'ils échan-

geaient parfois quelques baisers, il la raccompagnait 

bien sagement chaque soir dans sa chambre sans 

tenter de lui imposer sa présence. 

Brigitte était heureuse de voir leur relation s'établir 

ainsi. Elle ignorait  c o m m e n t elle aurait réagi si 

Roland avait renouvelé ses avances. D'un côté, elle en 

aurait été heureuse, de l'autre, elle se serait sentie 

coupable. Elle ne voulait pas avoir à choisir et elle 

était reconnaissante à Roland de ne rien lui imposer. 

Il la laissait tranquille et elle n'en demandait pas 

plus. 

Brigitte ne s'en rendait pas encore compte, mais le 

temps travaillait contre elle. La veille, elle s'était 

sentie de plus en plus nerveuse au  f u r et à mesure que 

le  j o u r déclinait et que l'heure de dîner avec Roland 

approchait. Le matin même, elle avait attendu le 

m o m e n t de lui présenter sa tunique avec une anxiété 

fébrile. Pourquoi ce besoin de le satisfaire était-il 

devenu si important pour elle ? Et pour quelle étrange 

raison passait-elle de si longues heures à se coiffer et à 

se faire belle avant qu'il vienne la chercher dans sa 

chambre ? 

- Tu as besoin d'une  j o u r n é e de détente, Brigitte. 

Que dirais-tu d'une petite  p r o m e n a d e , demain? Il y a 
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quelques bonnes  j u m e n t s dans l'écurie de  m o n père. 

Tu pourras en choisir une. 

- Vous êtes sûr qu'il ne se fâchera pas? 

- J'en suis certain. 

- Mais... n'est-ce pas dangereux? 

Il la regarda d'un œil perplexe, avant de compren-

dre à quoi elle faisait allusion. 

- Je vois que tu es au courant des rumeurs. Il est 

vrai que les  h o m m e s de Thurston sont sur le pied de 

guerre, mais personne n'aime combattre pendant 

l'hiver. Il patientera  j u s q u ' a u x beaux jours, ou, du 

moins,  j u s q u ' a u  m o m e n t le plus propice pour lui. 

Actuellement, il n'a aucun avantage à nous attaquer. 

Nous avons de grandes réserves de nourriture, de 

quoi soutenir un long siège. Et Luthor ne quittera pas 

l'enceinte de Montville pour livrer combat dans la 

neige. Thurston le sait. 

- Il n'y a aucun moyen de régler la situation 

p a c i f i q u e m e n t ? 

- Aucun, Thurston est bien trop avide. C'est par 

cupidité qu'il a épousé Brenda, ma demi-sœur, dont il 

se soucie fort peu. Il s'attendait par cette alliance à 

hériter de terres immenses. Hélas pour lui, il n'en a 

rien été. Il fera tout ce qui est en son pouvoir 

maintenant pour s'emparer de Montville. Il est prêt à 

mourir pour cela. Et il  m o u r r a car sa mort seule 

mettra fin à cette stupide querelle. 

- Ce sera la première fois que je verrai la guerre de 

près, observa Brigitte. Les batailles qu'a livrées mon 

père pour la défense de Louroux ont eu lieu bien 

avant ma naissance. Quant aux combats auxquels il a 

pris part aux côtés de mon frère, ils se déroulaient 

bien loin de chez nous. 

- Je ne savais pas que tu avais un frère. 

- Il est mort, répondit-elle avec tristesse. Mieux 

vaut ne pas parler de lui. 

Embarrassé, Roland préféra changer de sujet. 
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- Tu assisteras peut-être à une guerre, Brigitte, 

mais ici, il ne t'arrivera rien. 

- Et si  j a m a i s Montville tombait? 

- J'en serais fort surpris, ma mie. 

- Mais ce n'est pas impossible,  p o u r t a n t ? (Elle 

hésita un court instant et prit une  p r o f o n d e inspira-

tion avant  d ' a j o u t e r :) Peut-être vaudrait-il mieux 

pour moi que je ne sois pas ici... (Le regard ulcéré 

qu'il lui lança lui fit perdre un peu de son assurance.) 

Enfin, vous comprenez ce que je veux dire. 

- Non, Brigitte, je ne  c o m p r e n d s pas. Si tu n'es pas 

là, où seras-tu? 

- Vous avez envoyé un messager au comte Arnol-

phe, n'est-ce pas? Voulez-vous que je vous explique 

une fois de plus ce qu'il adviendra? 

Il ne répondit pas. Cette fois-ci, ce fut au tour de 

Brigitte de lui montrer son  m é c o n t e n t e m e n t . 

- Vous lui avez bien envoyé un messager, n'est-ce 

pas? Vous l'avez fait? 

Roland se serait bien passé de répondre, mais 

l'inquiétude que trahissait le regard de Brigitte le 

décida. 

- Oui, dit-il  c o m m e à regret, je l'ai fait. 

- Eh bien, dans ce cas, vous savez où je veux en 

venir. 

- Penses-tu réellement que le comte Arnolphe 

pourra m'obliger à me séparer de toi? 

- I I . . . il vous forcera au moins à admettre la 

vérité. 

Roland s'approcha d'elle, et lui releva le menton. 

- Nous faut-il encore discuter de tout cela, ma 

petite perle? J'aimerais tellement profiter de ta char-

mante compagnie! Tous ces discours me gâchent le 

plaisir d'être avec toi. 

Elle sourit timidement. Il avait raison, à quoi bon 

perdre leur temps en disputes inutiles? Bientôt, tout 

s'arrangerait... Cette seule pensée aurait dû la com-
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Mer de joie et pourtant elle la rendait triste. Elle ne 

comprenait décidément pas ce qui se passait en 

elle. 

Un peu plus tard, lorsqu'ils pénétrèrent dans la 

grande salle, Brigitte jeta un coup d'œil inquisiteur 

autour d'elle. Elle redoutait plus que tout la présence 

de  H e d d a et de lise. Ces deux énormes  f e m m e s 

étaient  t o u j o u r s prêtes à l'injurier ou à la calomnier. 

Heureusement, sa position de servante la dispensait 

île s'asseoir près d'elles. Mais elle devait en revanche 

subir les regards haineux d'Amélie qui,  m ê m e si elle 

bénéficiait de faveurs spéciales, n'était pas admise à la 

lable des maîtres. En tant que suivante, elle s'asseyait 

à celle d'à côté, en contrebas de l'estrade. Ce soir-là 

pourtant, contre son habitude, elle ne s'y trouvait 

pas : elle servait de la bière à un étranger, assis entre 

Hedda et Luthor. 

- Votre père a un invité,  m u r m u r a Brigitte à 

l'oreille de Roland. 

Il suivit la direction de son regard et changea de 

couleur. Il posa la main sur la garde de son épée et 

Brigitte sursauta lorsqu'il se précipita vers la table. 

Elle le vit soulever l'étranger de sa chaise et le lancer 

à travers la salle. Tout le monde se leva et Luthor, 

furibond, empoigna le bras de Roland. 

- Qu'est-ce que cela signifie, Roland? Quelle mou-

che te pique de t'attaquer ainsi à l'un de mes 

hôtes? 

Roland s'arrêta dans son élan et se  t o u r n a vers son 

père, blême de rage. 

- Guy ne vous a donc pas dit ce qui s'est passé en 

Arles juste après qu'il  m ' a retrouvé? 

Luthor comprit aussitôt et tenta de calmer son 

fils. 

- En effet, il  m ' a parlé d'une bagarre entre toi et 

Roger, mais tout cela est fini maintenant. 

- Fini ? s'insurgea Roland. Comment cela pourrait-
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il être fini tant que ce chien galeux est encore en 

vie? 

- Roland! 

- Il semble que Guy ne vous ait pas tout dit, 

Luthor. Roger a tenté de  c o m m e t t r e un  m e u r t r e ce 

jour-là. Il  m ' a attaqué dans le dos. Par chance, le 

Français l'a empêché de me tuer. Roger s'est venge 

sur lui en le blessant grièvement. 

- Tu mens! 

Le père et le fils se tournèrent simultanément vers 

le grand  h o m m e blond devant eux. 

- Qui t'a dit que je t'avais attaqué dans le dos? 

d e m a n d a Roger de Médizon d'un air indigné. Tu 

m ' a c c u s e s à tort, Roland. 

- Serais-tu en train de me traiter de  m e n t e u r ? 

grinça Roland, espérant l'amener à se battre. 

- Je n'ai pas dit cela!  J ' a f f i r m e simplement que tu 

as été mal renseigné. Je m'avançais vers toi, en effet, 

mais je ne t'aurais pas attaqué dans le dos. Je 

m'apprêtais à te signaler ma présence lorsque ce fou 

de Français s'est jeté sur moi. J'ai dû d'abord en 

découdre avec lui. 

- Il s'est jeté sur toi? Pour  t ' e m p ê c h e r de m'assas-

siner, oui! Et pour cela, il a failli mourir! 

- Tu vois bien que tu as tort, insista Roger. Il n'y a 

pas eu de meurtre. 

Luthor se plaça  p r u d e m m e n t entre les deux hom-

mes. 

- Je n'ai pour l'instant rien entendu qui puisse 

éclairer la situation dans un sens ou dans l'autre, 

constata-t-il. Tant qu'il en sera ainsi, il n'y aura pas de 

combat. 

- Tout est pourtant clair!  a f f i r m a Roland, péremp-

toire. 

- Pas pour moi, répondit Luthor. Roger ne recon-

naît pas le bien-fondé de cette querelle. 

Roland était blême, mais son père avait pris une 

décision. Il n'était pas question de remettre en cause 
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ion autorité. Le  j e u n e  h o m m e n'était cependant pas 

décidé à se taire. 

- Que fait-il ici? insista-t-il. Vous nourrissez nos 

.•nnemis,  m a i n t e n a n t ? 

- Roland! lança Luthor, exaspéré. Tant que Roger 

ne se déclare pas lui-même notre ennemi, je n'ai 

aucune raison de le considérer  c o m m e tel. Il n'est pas 

responsable des actes de son frère. 

- Mais il combattra auprès de Thurston contre 

nous ! 

- Je ne choisis pas mon camp entre Luthor et mon 

Irère, intervint Roger. Luthor a  t o u j o u r s été  c o m m e 

un père pour moi. Il n'est pas question que j'aide 

Thurston à le combattre. 

- C'est ce que tu dis! ricana Roland. 

- Moi, je le crois,  a f f i r m a Luthor. Je t'en prie, 

laissons là cette querelle. Pendant de  n o m b r e u s e s 

années, cette maison a été également celle de Roger. 

Il sera  t o u j o u r s le bienvenu ici tant que rien ne 

viendra altérer nos rapports. Allez, viens t'asseoir 

avec nous, et mangeons. 

La colère de Roland  r e t o m b a un peu. 

- Fais au moins un effort pour cacher ta mauvaise 

humeur, plaisanta Luthor. La jolie Brigitte ne sait 

plus quoi faire de toi. 

Roland se  t o u r n a vers  l a j e u n e  f e m m e qui l'obser-

vait, à la fois embarrassée et sur ses gardes. Il 

s'approcha d'elle, mais elle recula, effrayée par son 

regard noir. Il aurait voulu la rassurer par un sourire, 

mais il en  f u t incapable, et elle esquissa un mouve-

ment de retraite. 

- Brigitte! 

Elle s'arrêta net, le cœur battant la chamade. 

- Pourquoi t'enfuis-tu? Je ne te veux aucun mal, 

voyons! Pardonne-moi de t'avoir fait si peur. 

- Je ne... Je ne vous comprends pas, Roland, 

balbutia-t-elle. Vous... vous avez tellement changé, 
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tout à coup. Vous étiez  c o m m e un fou. Pourquoi 

avez-vous attaqué cet  h o m m e sans aucune raison? 

- J'ai des raisons, Brigitte, de très bonnes raisons. 

Mais si  j ' e n parle encore, j'ai peur de perdre à 

nouveau mon sang-froid et de lui sauter dessus. Nous 

nous sommes  t o u j o u r s opposés l'un à l'autre, Roger 

et moi. 

Brigitte considéra avec curiosité le grand  h o m m e 

blond assis au côté de  H e d d a à la table des maîtres. 

Son visage hâlé, ses vêtements seyants lui donnaient 

une physionomie agréable. Il était de la taille de 

Roland, aussi impressionnant que lui. 

Roland suivit le regard de Brigitte et parut mécon 

tent. 

- Roger est très fort, reconnut-il. Peut-être envisa-

ges-tu de l'utiliser contre moi  c o m m e tu as tenté de le 

faire avec Guy? 

- Je vous ai déjà dit que je n'avais  j a m a i s eu une 

telle intention! 

Il ne sembla pas tenir compte de ses protesta-

tions. 

- Les  f e m m e s rôdent  t o u j o u r s autour de Roger 

malgré son sale caractère, et je te conseille de le 

laisser tranquille. On ne peut pas lui faire confiance. 

- Je n'ai aucune raison de rechercher sa compa-

gnie, répondit-elle d'un air offensé. 

Roland attacha sur elle un long regard pensif. 

- Mais lui en a d'excellentes pour rechercher la 

tienne, par contre. 

- Je n'aime pas ce genre de discussion, Roland. 

Nous avons perdu assez de temps  c o m m e cela. Je vais 

vous apporter votre plat. 

- Et le tien par la  m ê m e occasion. Nous mange-

rons ensemble. 

- Non, pas ce soir. Je dînerai avec les domesti-

ques. 

- Pourquoi? demanda-t-il en lui saisissant le poi 

gnet. 
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Je vous en prie, Roland, lâchez-moi. On nous 

ir garde. 

Il la laissa aller et la regarda s'éloigner, tout pensif. 

Btrange fille, vraiment... Se pouvait-il qu'elle  f û t à la 

luis deux personnages si différents? Plus il la regar-

dait, plus il était tenté de croire que celle qu'il avait 

il'abord prise pour une garce était bel et bien une 

dame, victime d'une effroyable méprise. L'attitude 

icbelle de Brigitte trouvait ainsi une explication fort 

logique, un peu trop logique, même. 

Roland pria pour qu'il  n ' e n soit pas ainsi et que la 

gentillesse, la douceur et la modestie dont elle avait 

lait preuve durant toute la semaine ne soient qu'ha-

bile comédie. Mais si  j a m a i s c'étaient là ses façons 

naturelles, il serait bien obligé de reconnaître qu'elle 

était de noble naissance. Et cette idée lui souriait si 

peu qu'il ne voulait  m ê m e pas l'envisager. 
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La grande salle de Louroux était presque déserte et 

à peine éclairée. Seul, affalé sur une chaise à haut 

dossier, le baron noyait son chagrin dans le vin. 

Ouintin de Louroux était enfin chez lui, mais ce 

retour tant attendu avait pris des allures de cauche-

mar. La seule personne qu'il rêvait de retrouver 

n'était plus là. Et il n'arrivait  t o u j o u r s pas à compren-

dre les raisons de cette absence. Sa belle, sa rayon-

nante sœur s'était retirée dans un couvent. 

Cela lui ressemblait si peu de vouloir quitter le 

inonde pour aller s'enterrer derrière les  m u r s d'un 

cloître. Il aurait pu la  c o m p r e n d r e si elle l'avait cru 

mort, mais Druoda elle-même lui avait appris qu'il 

était encore en vie. Comment avait-elle pu choisir 
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cette austère existence? Elle était partie sans mênir 

l'attendre. Pourquoi? 

Druoda avait raconté à Quintin le changemeni 

d'attitude de Brigitte, la façon dont Dieu s'était révèle 

à elle peu après le départ du jeune  h o m m e pour le 

sud de la France. Pour être plus proche de Lui, elli-

s'était attachée à partager la vie des domestiques, 

habitant parmi eux, accomplissant la plupart de leuis 

tâches afin de se préparer à sa  f u t u r e existence. 

Le plus curieux de tout cela avait été l'entêtemenl 

de la  j e u n e fille à ne pas révéler l'endroit où elle 

comptait se retirer. A cause de ce silence, de longues 

années risquaient de s'écouler avant qu'il puisse la 

retrouver. Et Quintin savait qu'avec le temps il lui 

serait difficile, pour ne pas dire impossible, de la 

convaincre de revenir vivre auprès de lui. 

- Elle  m ' a fait promettre que vous ne la cherche-

riez pas, Quintin, avait affirmé Druoda, le regard 

triste. Elle était  m ê m e prête à changer de nom afin 

que vous ne puissiez jamais avoir de ses nouvelles. 

- Mais vous n'avez pas tenté de la retenir, de la 

raisonner ? 

La nouvelle avait d'abord terrassé Quintin. Mainte 

nant, il était en colère. 

- Bien sûr, j'ai essayé, mais vous connaissez bien 

l'entêtement de votre sœur. Je lui ai  m ê m e propose 

un mari, mais elle a poussé les hauts cris. Si vous 

voulez mon avis, la crainte du mariage est pour 

b e a u c o u p dans sa décision. J'ai l'impression qu'elle 

avait peur des hommes. 

Druoda avait-elle raison ? Brigitte redoutait-elle à ce 

point le mariage? 

- Jamais vous n'auriez dû lui laisser le droit de 

choisir son propre époux, avait ajouté Druoda. Il y a 

déjà belle lurette qu'elle aurait dû se marier. 

Quintin était dévoré par le remords, à présent. S'il 

avait trouvé un époux à Brigitte avant de partir pour 

la guerre, elle serait sans doute encore ici, un enfant 
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dans les bras. Désormais, la joie de la maternité lui 

était interdite. Elle ne connaîtrait jamais le  b o n h e u r ni 

le plaisir d'aimer un  h o m m e et d'en être aimée, 

Est-ce qu'une vie entièrement consacrée à Dieu 

était ce qu'elle désirait le plus au  m o n d e ? Il avait 

beau y penser encore et toujours, il n'arrivait pas à le 

croire. Brigitte ne pouvait pas avoir changé à ce 

point, c'était impossible. Comment supporter l'idée 

de ne plus jamais contempler son sourire charmant, 

ses exquises manières? Sa sœur, la seule personne à 

laquelle il tenait, ne pouvait pas l'avoir quitté pour 

toujours. 

Quintin buvait à  m ê m e le goulot, maintenant. Deux 

bouteilles vides avaient déjà roulé sur la table, où 

refroidissait le repas copieux préparé spécialement 

par sa tante. Il n'avait pas faim. Il  j e t a les  m o r c e a u x 

de viande aux trois chiens assis à ses pieds. A sa 

grande surprise, il avait trouvé les chiens  e n f e r m é s en 

arrivant à Louroux, et les avait aussitôt libérés. Beau-

coup de choses semblaient avoir changé depuis son 

départ. Les domestiques étaient sans doute heureux 

de le retrouver, mais ils n'avaient pas fait preuve de 

leur habituel enthousiasme. Beaucoup d'entre eux 

avaient bien essayé de lui parler en privé, mais 

Druoda s'était appliquée à les tenir éloignés de lui. 

En fait, 0 n'avait vu personne à part Druoda depuis 

son arrivée, dans l'après-midi même. Après avoir 

appris le départ de sa sœur, il s'était  e n f e r m é dans la 

grande salle, interdisant qu'on le dérange. 

La nuit était tombée depuis longtemps, maintenant. 

Malgré sa fatigue, Quintin n'avait pas envie de dor-

mir. Il se  d e m a n d a combien de bouteilles il lui 

faudrait vider avant de sombrer dans le sommeil. 

De rudes tâches l'attendaient le lendemain, il aurait 

besoin de toute son énergie. Malgré le pessimisme de 

Druoda, il avait en effet la  f e r m e intention  d ' e n t a m e r 

des recherches pour retrouver sa sœur. Il aurait sans 

doute pu les  c o m m e n c e r dès son arrivée si ses hom-
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mes n'avaient pas eu à combattre le matin  m ê m e un 

groupe de brigands. Deux  h o m m e s avaient été bles-

sés, dont l'un grièvement. Mais ce n'était plus le 

m o m e n t de penser à tout cela. Dès l'aube, il lui 

faudrait choisir un  c o m p a g n o n de voyage, pour partir 

à la recherche de Brigitte. Où était-elle passée? 

Confusément, Quintin sentait que quelque chose lui 

échappait, un détail important mais lequel? L'idée 

flottait aux confins de sa conscience, insaisissable... 

Sans doute n'était-il pas aussi lucide qu'il le pen-

sait? 

Il  d e m e u r a longtemps dans cet état d'impuissance 

et  b r u s q u e m e n t , la lumière se fit dans son esprit. Il se 

redressa, fou de joie. Comment n'y avait-il pas pensé 

plus tôt? Brigitte n'avait pas quitté Louroux seule. 

Quelqu'un l'avait forcément accompagnée. Et cet 

h o m m e savait où elle s'était rendue. Druoda n'avait 

plus qu'à lui livrer le nom de cette personne! Il se 

leva d'un bond et faillit  t o m b e r : sa tête tournait 

dangereusement. Il se rassit aussitôt. 

- Monseigneur... Puis-je vous parler? 

Quintin plissa les yeux pour tenter de distinguer qui 

se cachait dans la pénombre, mais il ne put voir 

personne. 

- Qui est là? 

- Eudora, monseigneur, fit la voix timide. 

- Eudora! Ah! oui, la fille d'Althéa. (Il se pencha 

sur sa chaise.) Eh bien, où es-tu, ma fille? Approche, 

je ne te vois pas. 

Une petite ombre apparut, hésitante. Elle s'arrêta 

un instant, esquissa un demi-tour, s'arrêta, revint sur 

ses pas, s'approcha enfin. La lumière des lampes à 

huile multipliait son ombre sur le mur. Quintin voyait 

trois silhouettes danser devant lui. 

- Cesse donc de bouger! cria-t-il, excédé. 

- Mais... je ne bouge pas, monseigneur. 

- Que me veux-tu ? On dirait que tu as peur. Est-ce 
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que je t'ai  j a m a i s maltraitée,  E u d o r a ? Tu n'as aucune 

raison de trembler devant moi. 

L a j e u n e fille joignit nerveusement les mains. 

- J'ai essayé de vous parler un peu plus tôt, 

monseigneur, mais... mais vous m'avez jeté un mor-

ceau de  f r o m a g e à la figure et vous m'avez... 

demandé de partir. 

Quintin se gratta la tête. 

- Ah bon? J'ai fait ça? J'ai bien peur de ne plus 

m'en souvenir. 

- Vous paraissiez complètement anéanti, monsei-

gneur. On le serait à moins lorsqu'on sait ce qui s'est 

passé en votre absence. 

Quintin se pencha vers  l a j e u n e domestique. 

- Dis-moi, Eudora, pourquoi a-t-elle fait ça? 

- Je ne voudrais pas médire de votre tante, mon-

seigneur, mais... 

- Ma tante? Je parlais de ma sœur. Mais je sup-

pose que tu n'es au courant de rien. A propos, où est 

Mavis? C'était la personne la plus proche de Brigitte. 

Elle sait sans doute pourquoi ma sœur a pris une telle 

décision. 

- On ne vous a rien dit? s'étonna Eudora. Mavis 

est morte. 

Les yeux de Quintin s'arrondirent de surprise. 

- Mavis? Que lui est-il arrivé? 

- Votre tante l'a chassée et elle est partie seule, sur 

la route. Le  j o u r même, des voleurs l'ont attaquée et 

l'ont tuée. Du moins, c'est ce qu'on nous a dit, mais 

je ne suis pas certaine que les choses se soient passées 

ainsi. 

Quintin se redressa sur son siège. Il n'en croyait 

pas ses oreilles. 

- De quel droit ma tante s'est-elle permis d'agir 

ainsi ? 

- Elle s'est proclamée maîtresse de Louroux dès 

qu'elle a appris votre mort. 
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Cette nouvelle ne sembla pas  b e a u c o u p affecter 

Quintin. 

- Tu veux dire qu'elle était devenue la tutrice 

légale de Brigitte? 

- Oh, non, monseigneur, pas sa tutrice légale! Le 

comte de Berry n'avait pas été averti de votre mort. 

- C'est impossible! 

- Mais pourtant vrai. Druoda ne lui a rien révélé. 

Et elle a empêché votre sœur de quitter Louroux pour 

d e m a n d e r sa protection. En fait, pas un seul de vos 

vassaux n'est venu en aide à damoiselle Brigitte. Ils 

semblaient tous persuadés que la garde de ma maî-

tresse revenait à Druoda et à son mari. Ils se sont 

contentés d'obéir aux ordres de votre tante. Quant à 

Guillaume, il n'a jamais discuté les initiatives de sa 

f e m m e . 

- As-tu conscience de ce que tu es en train de me 

dire,  E u d o r a ?  d e m a n d a Quintin d'une voix grave où 

l'on sentait poindre la colère. 

Eudora recula de quelques pas. 

- C'est la vérité, monseigneur, je le  j u r e ! Je pensais 

que votre tante vous avait plus ou moins confessé ses 

erreurs, sinon je n'aurais jamais eu le courage de 

venir vous trouver. Tout le  m o n d e ici sait de quelle 

manière elle a traité votre sœur... Elle ne pouvait pas 

espérer vous tenir longtemps en dehors de cela. 

- Ma tante ne m'a rien dit... 

- Je suis sincèrement désolée, monseigneur. Je ne 

suis pas venue ici pour dire du mal de Druoda. Je 

voulais simplement savoir si vous aviez des nouvelles 

de demoiselle Brigitte. J'ai été si inquiète pour elle. 

Elle devrait depuis longtemps être de retour, mainte-

nant. 

- De retour? Qu'est-ce que cela signifie,  E u d o r a ? 

Peut-être vaudrait-il mieux que tu me racontes tout ce 

que tu sais à propos de ma sœur. 

Eudora hésita un instant avant de se lancer. 

- Elle a tenté de s'enfuir. Elle serait sans doute 
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arrivée à ses fins si ce  N o r m a n d ne l'avait pas 

retrouvée. 

- Quel  N o r m a n d ? 

- Celui qui est venu ici apporter un message à la 

demoiselle de Louroux. 

- Roland de Montville? 

- Oui... je crois que c'est son nom. Elle est partie 

avec lui. 

- Ainsi, tout s'explique...,  m u r m u r a Quintin 

comme pour lui-même. Roland de Montville savait 

que j'étais vivant. Il est venu annoncer la bonne 

nouvelle. 

- Mais rtous n'avons rien su  j u s q u ' à la semaine 

suivante! intervint Eudora. Et je suis certaine que 

demoiselle Brigitte ignorait tout de cette nouvelle. 

Pourtant... 

Eudora réfléchit quelques instants. 

- ... pourtant je n'arrive pas à  c o m p r e n d r e com-

ment votre tante pouvait espérer vous tenir en dehors 

de tout cela, reprit-elle. 

Soudain, elle aperçut les chiens et son visage se 

convulsa d'épouvante. 

- Que leur arrive-t-il, monseigneur? 

Quintin se retourna juste à temps pour voir deux 

d'entre eux s'affaler sur le sol. Ils essayèrent de se 

relever, mais leurs pattes ne les portaient plus. Leur 

langue pendait  d é m e s u r é m e n t . Ils bavaient, sem-

blaient ne plus pouvoir respirer. Le troisième chien, 

encore debout,  t o m b a à son tour. Il eut la  m ê m e 

réaction que les deux autres qui maintenant agoni-

saient. Quintin observa leurs sursauts de  s o u f f r a n c e et 

son regard s'arrêta sur les  m o r c e a u x de viande qu'il 

leur avait jetés. Etait-ce possible? Lentement, il 

ramena son regard sur sa table. Ces plats... Druoda 

les avait cuisinés elle-même, exprès pour lui. 

- Monseigneur! Le chien noir ne bouge plus! 

- Je crains d'avoir empoisonné mes propres 

chiens, dit-il calmement. 
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- Vous? 

- Je leur ai offert de cette viande qui m'étail 

destinée. Apparemment, quelqu'un était tout à fait 

résolu à me supprimer... 

- Vous en avez  m a n g é ? 

- Pas un morceau. J'ai juste goûté au vin. Enfin, 

goûté... 

- Elle... elle a tenté... 

- De me tuer. La sœur de ma mère! Mon propre 

sang! Je  c o m p r e n d s mieux maintenant pourquoi elle 

ne  m ' a rien dit des atrocités qu'elle a commises ni 

imploré mon pardon. Si je n'avais pas succombé ce 

soir à son repas, elle m'aurait empoisonné de nou 

veau demain! Tôt ou tard, elle aurait fini par avoir 

ma peau puisque je ne me méfiais pas d'elle. Merci, 

Eudora! En venant me trouver, tu  m ' a s sauvé la vie. 

Seigneur ! Pourquoi ma tante a-t-elle agi ainsi ? 

- Votre sœur disparue et vous-même mort, n'au-

rait-elle pas pu revendiquer le domaine de Louroux? 

suggéra la servante. 

- Il est probable que le comte Arnolphe n'y aurait 

rien trouvé à redire, puisqu'elle est du  m ê m e sang 

que moi, admit Quintin. La vipère! (Il pensa soudain 

à Brigitte.) Mon Dieu! Où se trouve Brigitte à pré-

sent? Druoda a-t-elle usé des  m ê m e s procédés envers 

elle qu'envers moi? 

- Je ne crois pas, monseigneur. Demoiselle Brigitte 

a quitté Louroux en compagnie du Normand. Elle 

semblait n'avoir rien à craindre. 

- Mais où Roland l'a-t-il donc  e m m e n é e ? Par Dieu 

tout-puissant, si  j a m a i s Druoda est incapable de me 

dire où se trouve Brigitte, je la tuerai de ma propre 

main! 

Quintin traversa la salle à grandes enjambées. Les 

effets du vin s'étaient totalement dissipés. En lui, 

l'ivresse avait cédé la place à une effroyable colère. 
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2 6 

- Ramenez-moi! 

Le cri déchira l'aube. Brigitte sursauta, ouvrit les 

veux et se tourna vers Roland. Il parlait dans son 

sommeil, ou plutôt, il suppliait. 

- Ramenez-moi! 

Il secoua la tête, s'agita sous les couvertures avant 

de poser brutalement la main sur la poitrine de 

Brigitte. Elle poussa un léger cri, s'assit dans le lit, 

secoua l'épaule du  j e u n e  h o m m e . 

- Réveillez-vous ! Réveillez-vous! 

Il ouvrit les yeux, hagard. 

- Je veux bien subir votre  h u m e u r pendant la 

journée, Roland, mais je vous en prie, pas la nuit! 

- Qu'est-ce qui se passe encore,  f e m m e ? Que t'ai-

je donc fait? 

- Non seulement vous criez dans votre sommeil, 

vous me réveillez, mais en plus vous me frappez. 

Votre rêve était-il si terrible que cela? 

- Il m'obsède, Brigitte. Je n'ai  j a m a i s réussi à le 

comprendre. , 

- C'est un vieux rêve, alors? 

- Oui. D'aussi loin que je me souvienne, il  m ' a 

obsédé. Mais j'ai crié, n'est-ce pas? Qu'est-ce que je 

disais ? 

- « Ramenez-moi. » Vous aviez une voix si malheu-

reuse, Roland! 

Il soupira. 

- J'aperçois  t o u j o u r s le visage d'un  h o m m e et 

d'une  f e m m e très jeunes, que je ne reconnais pas. 

Puis ils disparaissent et  j ' é p r o u v e un regret terrible. 

Comme si je perdais ce que  j ' a i m e le plus au 

monde. 

- Et vous n'avez  j a m a i s su ce dont il s'agissait? 
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- Non. Je n'ai jamais aimé quiconque au poinl 

d'avoir peur de le perdre... 

Il la regarda tendrement. 

- Jusqu'à aujourd'hui, ajouta-t-il. 

Brigitte rougit et détourna les yeux. 

- Vous risquez d'oublier très vite votre rêve si nous 

parlons d'autre chose. 

- C'est déjà fait, dit-il en lui souriant. 

Il  p r o m e n a son index le long de son bras, mais elle 

s'écarta de lui. 

- Roland... 

Son regard trahissait la panique et il dut lui passer 

un bras autour de la taille pour l'empêcher de se lever 

et de s'enfuir. Elle se débattit. 

- Je t'en prie, Brigitte, laisse tes émotions te gui-

der,  p o u r une fois! 

- C'est ce que je fais. 

Il la  f o r ç a à se recoucher et se pencha sur elle. 

- Tu mens, ma petite perle, murmura-t-il à son 

oreille. Tu n'es pas insensible à mes attentions. Si tu 

étais un tant soit peu honnête avec toi-même, tu 

admettrais que tu ne détestes pas me voir faire ceci... 

(Il l'embrassa dans le cou.) Ni ceci... (Il lui caressa les 

seins sous sa chemise.) Et cela non plus... (Il cueillit 

un baiser sur ses lèvres.) Et encore moins... 

- Non! 

Elle le repoussa avant qu'il ne glisse une main 

hardie au creux de ses cuisses. 

- Arrêtez! 

Elle vit luire le désir dans ses yeux et plaqua les 

p a u m e s sur ses joues. 

- Roland, je vous en prie. Vous allez tout 

détruire. 

- Détruire? 

Malgré tous les efforts qu'elle faisait pour le repous-

ser, il l'embrassa de nouveau, avec plus de passion 

encore. Et soudain, sans qu'elle s'y attende, il relâcha 

son étreinte et s'assit à côté d'elle. 
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La seule chose que j'aimerais détruire, c'est ton 

entêtement à me résister, mais je sais que c'est 

impossible. Si tu veux jouer les insensibles, je n'y 

peux rien. 

Brigitte ne répondit pas. Tout à l'heure, lorsqu'il 

l'avait embrassée, elle avait été bien près de s'enflam-

mer. S'en était-il rendu  c o m p t e ? Savait-il que s'il 

avait continué son petit jeu amoureux, elle aurait très 

vite cédé à son désir? Elle était presque déçue qu'il 

n'insiste plus et s'en étonnait. Que lui arrivait-il? 

I tait-elle devenue libertine sans  m ê m e s'en rendre 

compte ? 

- Vous n'êtes pas fâché contre moi? demanda-

t-elle. 

- Fâché? Non. Déçu plutôt, et  f r a n c h e m e n t frus-

tré. Je suppose que je dois te laisser le temps de 

t'habituer à moi. 

- Quelle générosité, monseigneur! Continuez de 

me donner du temps et je serai partie avant que votre 

patience soit à bout. 

Elle se rendit compte, un peu tard, de ce qu'impli-

quaient ses paroles de dépit. Ecarlate, elle  c o m m e n ç a 

à bégayer quelques mots sans suite et Roland éclata 

de rire. 

- Eh bien ! Il semble que ma patience nous contra-

rie tout autant l'un que l'autre, lança-t-il. 

- Non, Roland, se défendit-elle aussitôt. Vous ne 

m'avez pas comprise. 

- Oh mais si! 

Il se pencha vers elle pour l'enlacer, mais elle lui 

échappa, courut  j u s q u ' à ses vêtements et enfila son 

bliaud jaune. Un coup d'œil furtif en direction de 

Roland lui apprit qu'il s'apprêtait à s'habiller, lui 

aussi. 

- Très bien, dit-il en s'emparant de sa tunique, un 

jour, tu te rendras compte qu'une relation entre mari 

et  f e m m e exige des rapports intimes bien plus fré-

quents que ce que tu daignes  m ' o f f r i r . Alors... 
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Il s'interrompit un court instant avant  d ' a j o u t e r : 

- Nous pourrions peut-être en arriver à ce genre 

d'intimité, non? 

- Etes-vous en train de me proposer le  m a r i a g e ? 

Il la regarda si longtemps et avec tant d'intensité 

qu'elle  c o m m e n ç a à se sentir nerveuse. 

- Accepterais-tu? 

- Je... 

Elle faillit prononcer le petit mot fatal. L'envie de 

dire oui la tenaillait, mais elle parvint à se dominer. 

- Eh bien? s'impatienta-t-il. 

- Bien sûr que non! 

- Dans ce cas, je ne vois pas la nécessité de t'en 

faire la demande, n'est-ce pas? 

Brigitte lui tourna le dos, ulcérée. Il se moquai! 

d'elle. Le mariage ne signifiait rien pour lui. Et 

elle-même n'avait sans doute pas  b e a u c o u p plus d'im 

portance à ses yeux. 

Elle  m a r c h a  j u s q u ' à la porte, claqua des doigts 

pour appeler Wolff et quitta la  c h a m b r e sans attendre 

Roland. 

Quel drôle  d ' h o m m e ! Il n'y avait  j a m a i s de juste 

milieu avec lui. Ou il dissimulait complètement ses 

émotions, ou il les extériorisait sans aucune pudeur. 

Qu'éprouvait-il véritablement pour elle? Est-ce qu'elle 

lui manquerait une fois qu'elle serait partie? La 

question  d e m e u r a en suspens. Et elle n'était pas 

certaine de vouloir connaître la réponse. 
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Galoper avec Roland dans l'air frais du matin était 

un véritable bonheur. Le vent froid rosissait délicieu 

sement les joues de Brigitte. Cette  p r o m e n a d e la 

mettait d'excellente  h u m e u r . 
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Tard dans la matinée, ils regagnèrent le manoir. 

Roland conduisit leurs chevaux à l'écurie et Brigitte 

retourna seule dans la chambre du  j e u n e  h o m m e . Elle 

s'installa sur un siège et  c o m m e n ç a à broder. 

Lorsque la porte s'ouvrit, Brigitte éprouva une 

sorte de soulagement. Roland allait pouvoir la dis-

Iraire de ses étranges pensées. Elle leva les yeux et, 

non sans surprise, vit entrer Roger de Médizon. Avec 

aisance,  c o m m e s'il était chez lui, il  r e f e r m a la porte 

et  m a r c h a vers Brigitte. Déconcertée par son attitude, 

elle tenta de trouver une raison à sa visite et n'en vit 

aucune... à part celle que Roland lui avait fournie 

quelques  j o u r s plus tôt. Roger était un coureur. Elle 

s'en rendit compte lorsqu'il posa sur elle un regard 

insistant. 

- Vous êtes aussi jolie que dans mon souvenir, 

dit-il, d'une voix un peu trop douce. 

Brigitte se sentit mal à l'aise. 

- Vous ne devriez pas être ici, messire Roger. 

- Eh oui, je le sais bien. 

- Alors  p o u r q u o i . . . ? 

Il se  r a p p r o c h a d'elle et lui coupa la parole. 

- Vous vous appelez Brigitte, n'est-ce pas? Un joli 

prénom, bien français... Il vous va bien. On  m ' a 

raconté  b e a u c o u p de choses à votre propos, vous 

savez ? 

Elle n'aimait pas du tout la familiarité de ses 

manières. 

- Peu importe ce qu'on vous a dit de moi, répon-

dit-elle avec brusquerie, rassurée par la présence de 

Wolff au pied du lit. 

- Votre ton me blesse, damoiselle. Je suppose que 

Roland vous a parlé de moi... 

- En effet. Il pense que vous avez des visées sur 

moi et que vous n'hésiteriez pas à me violer pour 

parvenir à vos fins. 

- Ah! damoiselle, pourquoi dites-vous de telles 
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choses? Croyez-vous que  j ' a u r a i s besoin d'en arriver 

à de telles extrémités? 

Brigitte bondit sur ses pieds, prête à le gifler. 

- Dois-je  c o m p r e n d r e que Roland ne s'était pas 

trompé sur votre  c o m p t e ? 

Il était suffisamment proche d'elle pour se permet-

tre de caresser du doigt le contour de sa joue et prit 

tout son temps pour cela. En la voyant tressaillir, il 

eut un sourire narquois. 

- Je suis ici, enfin près de vous, dit-il. Je vous ai 

longtemps cherchée la nuit dernière avant de com-

prendre que Roland ne pouvait se permettre de laisser 

seule une si jolie  f e m m e . Il a bien de la chance, mais 

j'estime qu'il devrait savoir partager cette chance 

avec ses amis. 

- Je vous interdis de me toucher! 

Mais Roger n'était pas  h o m m e à renoncer si facile-

ment. A peine l'avait-elle éconduit qu'il revint à la 

charge. D'un geste vif, il la saisit par le cou. Elle 

voulut crier mais il  é t o u f f a son cri sous un baiser. 

Brigitte  f u t si surprise qu'elle mit un certain temps 

avant de réagir. Certes, ce baiser n'était pas déplai-

sant mais il la laissait complètement froide. Si seule-

ment elle avait frissonné, elle se serait sans doute 

livrée un peu plus, satisfaite de savoir que Roland 

n'était pas le seul  h o m m e à pouvoir l'émouvoir. Mais 

tel n'était pas le cas. Elle tenta de repousser Roger, 

mais il affermit sa prise. Et il mit les deux mains en 

coupe sur son visage pour mieux l'embrasser. 

Brigitte ne perdit pas son calme. La longue aiguille 

qu'elle tenait encore  f e r m e m e n t dans sa main était 

exactement ce dont elle avait besoin. Sans hésiter, 

elle la planta dans le bras de Roger. La vive réaction 

du chevalier la surprit : il fit un bond en arrière. Sans 

lâcher son arme, Brigitte lui dessina une longue 

entaille dans le haut du bras. 

D'abord interdit devant le flot de sang qui s'échap-

pait de la plaie, Roger lança à Brigitte un regard 
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venimeux. Elle recula, comprenant soudain à quelle 

sorte  d ' h o m m e elle avait affaire. Roger était tout à 

l'ait capable de tuer quelqu'un, loyalement ou pas. Il y 

avait quelque chose de démoniaque chez lui. Elle fit 

encore deux pas en arrière avant de placer la chaise 

entre eux. 

- Il est inutile de tenter de  m ' é c h a p p e r , damoiselle, 

dit-il d'une voix douce qui tranchait avec son air 

brutal. Vous m'avez à peine égratigné. Vos ongles 

feront de bien plus grands  d o m m a g e s sur ma peau... 

et je  j u r e de vous donner bientôt l'occasion de vous 

en servir. 

- Vous commettriez une grave erreur, messire 

Roger. Roland n'hésiterait pas à vous tuer si 

jamais... 

- Vous le lui répéteriez? coupa-t-il d'un air nar-

quois. Vous lui diriez que je vous ai possédée? 

Pensez-vous qu'il voudrait encore de vous après 

cela? 

- Et vous? Pensez-vous que vous seriez encore 

vivant pour le savoir? Roland trouverait n'importe 

quel prétexte pour vous provoquer en duel. Savez-

vous à quel point il rêve de vous tuer? J'ignore 

exactement les raisons, mais je suis certaine qu'elles 

sont bonnes! 

- Petite traînée! 

Roger s'avançait vers la chaise quand Brigitte 

appela Wolff à la rescousse.  L ' é n o r m e animal se 

dressa sur ses pattes, fit tomber d'un bond Roger sur 

le sol et approcha ses crocs acérés de sa gorge. 

Terrifié, le chevalier tentait désespérément de le 

repousser. 

- Dites à ce monstre de me lâcher! Vous m'enten-

dez? Pour l'amour de Dieu,  f e m m e , dites-le-lui! 

Brigitte hésita un long moment avant de rappeler 

Wolff. L'animal s'assit à côté de sa maîtresse. Elle le 

récompensa par une caresse tout en gardant un œil 
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sur Roger qui, lentement, se relevait. Il ne pouvail 

cacher son épouvante. 

- Vous êtes complètement folle de laisser cette bête 

me sauter dessus! cria-t-il, dès qu'il  f u t debout. Il 

aurait pu me tuer! 

- Je n'en ai  j a m a i s douté, répliqua-t-elle avec-

malice. J'aurais peut-être  m ê m e dû le laisser faire. Il 

a déjà dévoré tout cru des  h o m m e s qui m'avaient 

attaquée et je dois avouer qu'il adorait ça. Il est 

d e m e u r é très sauvage  c o m m e vous pouvez le consta-

ter. 

- Au nom du Christ ! Mais vous êtes aussi païenne 

que Roland! 

- Et vous-même, mon noble seigneur? N'avez-vous 

pas tenté de vous jeter sur  m o i ? Je suppose que vous 

ne voyez rien de répréhensible à culbuter une pauvre 

servante, sale porc que vous êtes? 

- Tu vas trop loin, espèce de petite garce ! gronda-

t-il, menaçant. Qui crois-tu être pour montrer tant 

d ' a u d a c e ? 

Brigitte éclata de rire, libérée de sa peur. 

- Je vais trop loin, vraiment? Alors je vais vous 

dire d'où me vient cette audace. On vous a raconté 

un tas de choses sur moi, n'est-ce pas? Eh bien, on 

vous a mal informé. Personne ici ne sait qui je suis 

véritablement. Je m'appelle Brigitte de Louroux, fille 

du  d é f u n t baron de Louroux,  a u j o u r d ' h u i pupille du 

comte de Berry et héritière du domaine de Louroux. 

Cela vous suffit-il? 

- Tu ne pouvais pas  t ' e m p ê c h e r de lui dire cela, 

n'est-ce pas? 

Roger et Brigitte se tournèrent en  m ê m e temps vers 

la porte. Roland se tenait debout dans l'embrasure, le 

visage impénétrable. 

- Si vous êtes ici depuis assez longtemps, Roland, 

vous m'avez donc entendue expliquer à messire 

Roger d'où me vient le courage de le traiter de 

porc. 
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Elle parla avec tant de calme et tant de simplicité 

i|ue Roland éclata de rire. 

- Dit-elle la vérité, Roland?  d e m a n d a Roger. Est-

elle vraiment noble? 

La réponse de Roland laissa Brigitte sans voix. 

- Puisqu'elle te le dit! 

- Pourquoi prétend-elle être une servante, dans ce 

tas? C'est un véritable outrage! 

- Te sens-tu outragé, Roger?  d e m a n d a Roland en 

pénétrant plus avant dans la chambre. Désires-tu te 

battre en duel pour l'honneur de cette  d a m e ? 

Roger hésita, le regard fuyant, et Brigitte crut 

deviner qu'il pâlissait. Roland n'était pas aussi calme 

qu'il le paraissait. Il se sentait  c o m m e une bête à 

l'affût. Il n'avait pas peur, il était seulement prêt à 

tout. Il voulait voir Roger le provoquer : il n'attendait 

que cela. 

- Roger? 

- Je ne me battrai pas en duel, Roland, pas sous 

ton toit. Sans doute te sens-tu le droit de me tuer? La 

rage t'aveugle, mais tu te trompes en ce qui me 

concerne... 

- Je ne te crois pas. 

- Je ne suis pas assez fou pour me mesurer à toi 

maintenant. Je désirais seulement savoir pourquoi 

cette dame était ici sous de faux prétextes. 

- Ça ne vous regarde pas, messire Roger, lança 

Brigitte sans pouvoir se retenir. 

- Bien dit, confirma  f r o i d e m e n t Roland, mais ne 

devrions-nous pas tout de  m ê m e éclairer un peu notre 

ami? Après tout, ses efforts méritent une autre 

récompense qu'une simple estafilade sur son bras. 

Tiens, à ce propos, que t'est-il arrivé, Roger? Est-ce 

que ma charmante dame a été obligée de se défendre 

elle-même? Est-ce pour cette raison qu'elle te traitait 

de porc? 

Brigitte s'interposa rapidement entre les deux hom-

mes. 
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- Roland, arrêtez ! Je vois bien ce que vous avez en 

tête, mais je vous préviens, je ne servirai pas de 

prétexte à votre querelle. 

- Vous étiez furieuse lorsque je suis entré ici. 

Pourquoi ? 

- Je me sentais offensée par l'attitude de messire 

Roger... Elle ressemble tellement à la vôtre! ' 

La repartie fit mouche, et Brigitte eut la satisfaction 

de voir Roland tressaillir. Profitant du désarroi de son 

ennemi, Roger attira l'attention de Brigitte en lui 

adressant une élégante révérence. 

- Si j'avais su qui vous étiez, gente damoiselle, je 

ne me serais pas permis de vous offenser de la 

sorte. 

Brigitte resta de marbre. 

- Cela n'excuse rien, messire Roger. 

- Sors d'ici, Roger! ordonna Roland, fou de colère. 

Nous nous reverrons très vite si ma dame ne trouve 

pas une innocente raison à ton estafilade. En atten-

dant, je te prie de ne  j a m a i s remettre les pieds dans 

cette  c h a m b r e ! 

Roger partit sans  d e m a n d e r son reste, et Brigitte 

lança à Roland un regard furibond. Elle ne supportai! 

pas l'idée qu'il eût tenté de se servir d'elle pour tuer 

un  h o m m e . 

- Ma dame, n'est-ce pas? Depuis quand suis-je 

donc votre  d a m e ? demanda-t-elle après que Roger 

eut quitté la pièce. Vous êtes-vous enfin décidé à me 

croire, ou bien disiez-vous cela seulement pour lui? 

- Réponds d'abord à ma question, Brigitte! 

- Non ! Je ne répondrai pas ! cria-t-elle,  f e r m e m e n t 

décidée à ne pas lui céder. 

Il détourna les" yeux, soupira. 

- Très bien, puisque tu le désires... Oui, c'est pour 

lui que j'ai dit cela. Aurais-tu préféré que je te traite 

de menteuse devant lui? 

- J'aurais préféré que votre motif ne  f û t pas aussi 

détestable, répliqua-t-elle, déçue. Vous espériez qu'il 

208 

relèverait le défi, ainsi, vous auriez pu le combattre, 

c'est cela? 

- Je ne le nie pas, admit-il, l'œil noir et le ton 

acerbe. Lorsque je l'ai vu avec toi, j'ai eu envie de le 

couper en deux d'un seul coup d'épée, mais je ne 

voulais pas que tu aies quelque chose à voir avec sa 

mort. S'il m'avait lancé un défi, lui seul aurait été 

responsable... 

- Roland, vous accordez trop d'importance à une 

chose qui n'en a pas. Il m'a seulement embrassée et 

n'a eu que ce qu'il méritait pour cela. 

Roland tourna les talons et marchait vers la porte 

quand Brigitte le rappela. 

- Roland! Je suis heureuse qu'il m'ait embrassée. 

Il s'arrêta net et se retourna lentement vers elle. 

- Lui as-tu donné quelque espoir? demanda-t-il. 

- Non. 

- Et pourtant tu as apprécié son baiser. 

- Si je l'avais apprécié, aurais-je tenté de vous 

empêcher de vous battre? J'ai seulement dit que 

j'étais heureuse qu'il l'ait fait. Voyez-vous, cela  m ' a 

prouvé quelque chose. 

- Et quoi donc? 

Elle baissa les yeux avant de  m u r m u r e r : 

- Ce baiser ne m'a rien fait. 

Cette petite phrase valait mieux qu'un long dis-

cours. Un  b o n h e u r fou envahit le  j e u n e  h o m m e . 

Ainsi, il était le seul à l'émouvoir... Le seul! Aucun 

homme, Roger pas plus que les autres, n'était capable 

de la faire frissonner. Le fait qu'elle ait pu admettre 

cela n'était-il pas une victoire? 

Il s'approcha lentement d'elle, prit son visage entre 

ses mains et l'embrassa tendrement. Elle sentit aussi-

tôt ses  j a m b e s trembler, son ventre tressaillir et un 

long frisson la parcourir. Quand il la souleva dans ses 

bras et la porta  j u s q u ' a u lit, elle ne protesta pas. 

Leurs deux volontés ne faisaient plus qu'une. 

Elle désirait cet  h o m m e . Lorsqu'il la dénuda avec 
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une  f o u g u e impatiente, Brigitte n'eut plus qu'un 

désir : être à lui. Lui, cet  h o m m e puissant, doux, 

violent et vindicatif à la fois, le seul  h o m m e qu'elle 

rêvait de tenir entre ses bras, de caresser, d'embras 

ser... Et tandis qu'il l'amenait savamment au plaisir, 

puis à l'extase, elle se  d e m a n d a en une pensée fugace 

si elle n'était pas en train de tomber amoureuse de 

Roland de Montville. 
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Par ce beau matin de soleil, tout le  m o n d e avait 

retrouvé sa bonne  h u m e u r . Après avoir quitté la 

grande salle de bonne heure, Roland s'entraînait 

maintenant dans la cour d'enceinte pour parfaire sa 

technique de combat. Quant à Brigitte, elle cherchait 

Goda. Elle découvrit la servante dans la réserve, 

occupée à dépecer un lièvre. 

- J'aurais besoin de toi si tu veux bien m'aider, 

Goda. Roland voudrait que je me confectionne quel-

ques vêtements. Mais seule, je ne peux pas y arriver. 

J'ai besoin de quelqu'un pour m'aider à tailler 

l'étoffe. 

- Je serais heureuse de vous aider, demoiselle, 

mais je dois d'abord terminer mon travail. Dame 

Hedda  m ' a demandé de  m ' o c c u p e r du lièvre. Il 

vaudrait mieux pour moi que  j ' e n finisse avec cette 

bête avant de partir avec vous. 

Au seul nom de Hedda, Brigitte ne put s'empêcher 

de poser une question qui lui brûlait les lèvres depuis 

un certain temps. 

- Hedda déteste-t-elle vraiment Roland? C'est ce 

qu'il  m ' a affirmé, mais  j ' a v o u e avoir quelque peine à 

le croire. 

- Vous pouvez pourtant en être sûre, demoi-
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seIle. Il en a  t o u j o u r s été ainsi. C'est si triste de 

l'imaginer enfant en sachant tout ce qu'il a pu 

endurer. 

Raconte-moi ce que tu sais, Goda. Où étais-tu à 

cette époque? 

- J'étais encore trop  j e u n e pour servir au manoir, 

niais ma mère travaillait ici. Ah! toutes les histoires 

qu'elle me racontait! Je pensais qu'elle les inventait 

uniquement pour  m ' e m p ê c h e r de faire des bêtises. 

Plus tard, j'ai été horrifiée  d ' a p p r e n d r e qu'elles 

étaient, hélas, toutes vraies. 

- Quelles sortes d'histoires? 

- Des choses sur la façon dont dame Hedda traitait 

ce pauvre garçon... 

Goda jeta la peau du lièvre sur la table, s'empara 

d'un couteau. Elle ne semblait pas vouloir poursuivre 

la conversation. 

- Eh bien?  d e m a n d a Brigitte, impatiente. Conti-

nue, ne t'arrête pas là. 

Goda regarda nerveusement autour d'elle avant de 

répondre. 

- Dame  H e d d a le battait sous  n ' i m p o r t e quel 

prétexte. Elle ne se donnait  m ê m e pas la peine de 

Irouver une raison lorsque monseigneur Luthor était 

hors de Montville. lise et demoiselle Brenda se com-

portaient de la  m ê m e façon que leur mère, si ce n'est 

pire. Un jour, on a découvert demoiselle Brenda, un 

fouet à la main, qui battait encore l'enfant alors que 

celui-ci était évanoui sur le sol. Elle ne pouvait plus 

s'arrêter. 

- Mais pourquoi? 

- Il avait osé appeler demoiselle Brenda « ma 

sœur ». 

- Mon Dieu! 

Goda eut un sourire compréhensif et enchaîna : 

- Sa vie a été un enfer ici! Dès qu'il a été suffisam-

ment grand et fort pour se défendre seul contre ces 

horribles  f e m m e s , il lui a fallu subir l'éducation de 
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son père. Et Monseigneur ne plaisante pas avec le 

travail! Si Roland n'apprenait pas suffisamment rapi 

dement, il recevait de terribles corrections du vieil 

h o m m e . Toute son enfance et son adolescence, mes 

sire Roland les a passées à recevoir des coups. 

Brigitte demeura muette pendant un certain temps 

Elle regardait distraitement Goda travailler. Une 

immense tristesse l'avait envahie au récit de ces 

histoires. Pauvre petit  b o n h o m m e . . . Elle appréciait 

maintenant à sa juste valeur la gentillesse dont Roland 

avait fait preuve à son égard. C'était presque un 

miracle qu'il soit encore capable de tendresse. 

Un peu plus tard, Brigitte et Goda quittèrent la 

réserve, traversèrent la grande salle afin de gagner la 

chambre de Roland. Brigitte était tellement perdue 

dans ses pensées qu'elle gravit l'escalier sans même 

s'en rendre compte. Soudain, une voix stridente la fit 

sortir de sa rêverie. Les deux  f e m m e s s'arrêtèrent 

aussitôt. 

- Alors,  c o m m e ça, tu as fini ton travail pour 

moi! 

Brigitte lut la peur sur le visage de Goda. Elle se 

retourna et aperçut Hedda qui se hissait lourdement 

sur les marches, lise et sa  f e m m e de  c h a m b r e la 

suivaient, ainsi qu'Amélie. 

- Tu ne me réponds pas, ma fille? insista Hedda. 

Goda pâlit. 

- Je... je... 

La servante n'eut pas le temps d'achever sa phrase. 

Révoltée de la voir ainsi trembler de peur, Brigitte 

intervint. 

- Elle  m ' a c c o m p a g n e dans la chambre de mon 

maître, expliqua-t-elle, sans  m ê m e se donner la peine 

de cacher le dégoût que la grosse  f e m m e lui inspirait. 

- Ah oui? Une domestique ne lui suffit pas? Il lui 

faut encore les miennes! 

Brigitte  r e m a r q u a avec quel dédain les compagnes 

de Hedda la considéraient. Le gloussement sot de ces 
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trois femelles la rendit furieuse. Mais mieux valait 

pour l'instant conserver son calme, 

-Ce n'est pas messire Roland qui a  d e m a n d é à 

Goda de l'aider, mais moi seule. 

Toi? Par tous les saints... mais je rêve! s'écria 

Hedda, au comble de la surprise. 

Madame, il n'est pas nécessaire que vous vous 

mettiez dans tous vos états comme si un crime venait 

d'être commis, répliqua Brigitte. Je me suis permis de 

demander à Goda de m'aider, mais elle avait fini son 

travail. Elle n'abandonnait pas les tâches que vous lui 

aviez confiées. 

- Tais-toi ! gronda Hedda, hors d'elle. Goda a tou-

jours quelque chose à faire pour moi. Elle ne dispose 

pas de son temps  c o m m e elle le désire. Son rôle est 

de s'occuper de moi et de toutes les personnes que je 

lui ordonne de servir, mais certainement pas de la 

putain d'un bâtard! 

Brigitte en eut le souffle coupé. Elle n'aurait pas été 

plus surprise si Hedda l'avait giflée. Les trois donzel-

les derrière la belle-mère de Roland pouffèrent. Elles 

ne perdaient pas une miette de la scène. 

- Goda! Retourne aux cuisines, décréta la grosse 

femme. Nous discuterons de ton cas un peu plus 

lard. 

Goda était en larmes. Le cœur gros, elle obéit aux 

ordres de sa maîtresse. Brigitte la regarda s'éloigner 

avec regret. Elle se sentait responsable de ce qui allait 

arriver à la servante. Mais qu'avait-elle donc fait de si 

terrible? Rien, vraiment rien. Décidément, Hedda 

semblait capable de tout pour exercer sur les autres 

son incroyable cruauté. 

- Quant à toi, débarrasse-moi le plancher ! lança la 

mégère. Je suis bien obligée de tolérer ta présence 

lorsque le bâtard est là, mais pas lorsqu'il est parti! 

Brigitte la toisa avec dédain, bien résolue à lui 

clouer le bec. Sans élever le ton le moins du monde, 

elle répliqua : 
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- Madame, permettez-moi de vous dire qu'uni' 

vache de  f e r m e a de meilleures manières que vous. 

H e d d a crut étouffer dans l'instant. L'air lui man 

qua, elle  s u f f o q u a et voulut répliquer, mais Brigitte m 

lui en laissa pas le temps. 

- Et permettez-moi de vous en informer, ajouta 

t-elle d'un ton égal : les gens qui vous donnent le nom 

de  d a m e ne le font que pour se  m o q u e r de vous! 

Elle allait s'éloigner quand la poigne de Hedda la 

força à faire volte-face. A peine s'était-elle retourna-

qu'elle reçut une gifle magistrale. Les  j o u e s en feu, 

elle parvint à garder la tête haute et regarda Hedda 

dans les yeux avec tout le mépris dont elle était capable 

Son attitude arracha un léger cri à la matrone, 

habituée à voir les domestiques tomber à ses pieds à 

chaque fois qu'elle se mettait en colère. Elle devinl 

livide. Ses lèvres tremblèrent. De rage, elle voulut 

f r a p p e r une nouvelle fois  l a j e u n e effrontée, mais au 

m o m e n t où elle levait la main, une autre main bien 

plus forte se  r e f e r m a  c o m m e un étau sur son poignet. 

Sans  c o m p r e n d r e ce qui lui arrivait, Hedda  f u t sou 

dain soulevée de terre et alla s'effondrer au milieu des 

trois autres femmes, qui s'affalèrent à leur tour sous 

le poids de cet étrange projectile. 

Amélie fut la première à se relever et à prendre ses 

j a m b e s à son cou. Elle fut bientôt suivie par lise et sa 

f e m m e de chambre, qui détalèrent sans demander 

leur reste. Quant à Hedda, ce n'est qu'avec une 

extrême difficulté qu'elle se remit sur ses pieds. Elle 

se retrouva face à face avec Roland, dont les yeux 

lançaient des éclairs. 

- Si tu oses encore une seule fois lever la main sui 

elle, vieille sorcière, je te tue! Tu  m ' a s bien compris? 

Je me chargerai de débarrasser la terre du poison que 

tu es, sale vipère! 

Pour toute réponse, Hedda se mit à crier comme 

un putois, ameutant chevaliers et pages. Ils se préci 

pitèrent dans le hall pendant que des domestiques 
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mpparaissaient à chaque porte. Brigitte escalada 

l'escalier et courut se réfugier dans un recoin sombre 

où personne ne la voyait. Elle était terrifiée. Une fois 

île plus, elle avait été la cause d'une terrible dis-

pute. 

En d'autres circonstances, tous les gens du manoir 

miraient volé au secours de Hedda. Mais en présence 

du jeune chevalier, personne ne bougea. Il n'était pas 

question de s'opposer au fils de Sa Seigneurie. 

- Par tous les diables, que se passe-t-il? lança 

Luthor en fendant la foule agglutinée autour des deux 

antagonistes. 

Roland et  H e d d a se mesuraient du regard. 

- Luthor! pleurnicha Hedda. Il a tenté de me 

tuer! 

Luthor put lire la rage dans les yeux de son fils. 

- Si j'avais seulement essayé de la tuer, elle serait 

déjà morte, gronda Roland. Je l'ai prévenue que si 

elle osait encore une fois lever la main sur Brigitte, je 

la tuerais. Personne n'a le droit de toucher ce qui 

m'appartient, personne! Pas  m ê m e vous, père! 

Un silence pesant régna soudain sur la salle. Tout le 

monde attendait la réaction du seigneur. Quelques 

années plus tôt, l'audace de Roland lui aurait valu un 

bon coup de poing de Luthor. 

- Il n'est pas le maître de Montville, s'insurgea 

Hedda. De quel droit se permet-il de te dire ce que tu 

dois ou ne dois pas faire? 

- Silence,  f e m m e ! rugit le vieil  h o m m e en la fou-

droyant du regard. Et que tout le  m o n d e sorte ! Allez ! 

dehors ! 

Ce fut une ruée générale vers les portes. Chacun 

s'efforçait de disparaître le plus vite possible, y com-

pris Hedda. 

- Non, pas toi! ordonna Luthor à sa  f e m m e . 

En un instant., la salle fut presque vide. Seuls 

Luthor, Hedda, Roland et Brigitte, trop effrayée par 

ce qui s'était passé pour bouger, occupaient l'escalier. 
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La  j e u n e fille tremblait. Roland serait-il banni à cause 

d'elle ? Comment avait-il osé parler à son père sur ce 

ton, devant tout le  m o n d e encore? 

Mais Luthor n'éprouvait aucune colère envers son 

fils. Il regarda Hedda et, sans lui laisser le temps de 

réagir, il lui assena une gifle qui l'envoya une fois de 

plus rouler sur le sol. Elle n'était pas encore relevée 

qu'il se campait devant elle, furibond. 

- Tu es seule coupable de ce qui vient de se passer, 

f e m m e ! Roland a raison, je ne suis pas responsable de 

cette fille. Elle lui appartient, tâche de ne pas l'ou-

blier. 

Luthor la toisa d'un air dégoûté et reprit sévère 

ment : 

- Je t'avais pourtant ordonné de la laisser tran 

quille. Elle est la propriété de Roland. C'est à lui de la 

protéger. Penses-tu, parce que tu es ma  f e m m e , 

pouvoir tout te  p e r m e t t r e ? Si jamais il lui prenait 

fantaisie de te tuer à cause de cette fille, je ne lèverais 

pas le petit doigt pour te venger. Depuis le temps que 

j'ai envie de me débarrasser de toi... eh bien, ce serait 

"fait! 

La vieille  f e m m e éclata en sanglots. 

- Au lieu de pleurer sur ton propre sort, réjouis-toi 

plutôt de n'avoir pas été humiliée devant tout le 

m o n d e , ajouta Luthor. C'est la dernière fois que je te 

mets en garde, Hedda! Tiens-le-toi pour dit. 

Sur ce, le vieux seigneur quitta tranquillement la 

salle. 

Deux jours avaient passé depuis cette prise de bee 

entre Brigitte et Hedda. Deux jours dont rien n'avait 

troublé la paix, Hedda et sa compagnie s'efforçant 


216 

d'éviter la présence de Brigitte. La  j e u n e fille ne les 

nvait pas croisées une seule fois dans la grande salle et 

n'en trouvait fort bien. 

Le temps demeurait sombre, des nuages frangés de 

y.ris-pourpre s'amoncelaient à l'horizon. Il gelait à 

pierre fendre. Une nouvelle tempête se préparait. La 

dernière neige avait fondu, mais elle ne tarderait pas 

à être remplacée par une autre encore plus, épaisse. 

Brigitte n'avait cure du temps qu'il faisait : elle se 

sentait tellement heureuse! Elle-même ne savait pas 

pourquoi et ne cherchait d'ailleurs pas à le savoir. 

Son  b o n h e u r lui suffisait. Tout le  m o n d e avait remar-

qué son changement d'attitude. Son rire, sa gaieté 

emplissaient le manoir. Ses délicieux sourires tout 

autant que la façon dont elle regardait Roland engen-

draient des commentaires discrets et quelques remar-

ques amusées. 

Luthor avait lui aussi noté cette  m é t a m o r p h o s e et 

s'en réjouissait. « Ces deux jeunes fous sont amou-

reux », pensait-il avec nostalgie en se rappelant son 

premier amour. Jamais il n'avait pu oublier Gerda. 

Au terme de sa vie, il se rendait compte qu'elle était 

la seule  f e m m e qu'il eût véritablement aimée. Si elle 

n'était pas morte  p r é m a t u r é m e n t , c'est elle qui lui 

aurait donné des fils. 

Des fils. Un voile de tristesse assombrissait le regard 

de Luthor chaque fois qu'il pensait à ces garçons 

que Hedda ne lui avait pas donnés. Un  h o m m e de son 

rang se devait d'avoir des fils. Au lieu de cela, Luthor 

avait dû se contenter de filles, de ces odieuses filles 

qui ressemblaient  c o m m e deux gouttes d'eau à leur 

mère. 

Fort heureusement, il avait eu Roland avec une 

autre  f e m m e . Roland, ce fils tant désiré dont il 

pouvait se montrer fier. Aujourd'hui, le  j e u n e  h o m m e 

ignorait encore toute une partie de sa prime jeunesse. 

Luthor conservait dans sa mémoire des secrets que 

jamais il ne divulguerait. Une seule chose lui impor-
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tait dorénavant : il voulait qu'à sa mort un homme 

fort lui succède à la tête de ses domaines. Et cel 

h o m m e serait Roland de Montville. 

Roland déposa sur la  j o u e de Brigitte un dou\ 

baiser. Ils venaient tout juste de finir leur pet il 

déjeuner. Le  j e u n e  h o m m e ne cacha pas sa joie en 

découvrant l'embarras de sa compagne et quitta la 

salle, tout guilleret. Elle le regarda, un sourire aux 

lèvres, folle de  b o n h e u r malgré la gêne qu'elle ressen 

tait de lui laisser entrevoir ses véritables sentiments. 

Roland arriva rapidement dans l'écurie où son 

étalon l'attendait pour ses habituels exercices mati 

naux. Le ciel était  t o u j o u r s gris et bas. Au nord, de 

gros nuages noirs gonflaient l'horizon. Ils filaient 

d'abord vers l'est, puis vers l'ouest, indécis, comme 

s'ils se demandaient où ils pourraient bien déverser 

leur immense cargaison d'eau. Roland espérait que 

les nuages demeureraient au nord. Il ne tenait pas à 

être pris dans un orage qui promettait d'être vio-

lent. 

Le cheval accueillit Roland avec joie, mais sembla 

anormalement nerveux en quittant l'écurie. L'orage 

qui montait, sans doute. Roland le rassura en lui 

parlant calmement et avec douceur. 

Messire Guy rentrait  j u s t e m e n t de  p r o m e n a d e . Les 

deux  h o m m e s se croisèrent, et s'arrêtèrent un instani 

pour converser. Un silence inconfortable s'installa 

aussitôt entre eux. 

- Tu sembles être le plus matinal d'entre nous, 

mon ami, fit Roland d'un ton engageant. 

Il espérait dérider Guy, mais il en  f u t pour ses frais. 

Le  j e u n e  h o m m e lui répondit par un « oui » des plus 

laconiques avant de regagner l'écurie. 

Roland le regarda s'éloigner, haussa les épaules 

dans un geste d'impuissance. L'attitude de Guy l'aga 
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çait. Il s'apprêtait à  m o n t e r sur son cheval lorsqu'il se 

ravisa soudain et rejoignit son ami. 

- Qu'est-ce qui se passe, Guy? N'as-tu pas cru 

Brigitte, la dernière fois? 

Guy n'avait pas l'intention de répondre, mais le 

visage  c o n f u s et peiné de son ami le fit changer 

d'avis. 

- Si vous vous étiez  m o n t r é s aussi proches l'un de 

l'autre que vous l'êtes aujourd'hui, je l'aurais tout de 

suite crue, dit-il. Mais je ne suis pas fou, Roland. Elle 

s'est conduite avec dignité. Elle a menti pour sauver 

nos deux vies - la mienne, en fait, puisqu'il ne faisait 

guère de doute que tu  m ' a u r a i s tué. Je ne suis pas 

assez fou pour croire que  j ' a u r a i s pu te battre, tu 

sais. 

- Par tous les saints! Pourquoi n'as-tu pas tenté de 

me défier de nouveau si tu ne me croyais pas? 

- Pour que tous les efforts de cette dame soient 

vains ? 

L'inconfort de Roland n'avait d'égal que l'amer-

tume de Guy. 

- Je ne la maltraite pas, Guy, crut-il bon d'affir-

mer. Tu vois bien qu'elle est heureuse, non? Imagi-

nes-tu l'enfer que ce serait pour notre amour et pour 

moi-même si  j a m a i s  j ' a d m e t t a i s ce qu'elle ne cesse de 

clamer? Tu ne connais rien des circonstances dans 

lesquelles je me suis retrouvé avec elle. Brigitte vient 

bien de Louroux, en effet, mais elle  m ' a été donnée. 

Ou plutôt, on  m ' a forcé à  l ' e m m e n e r avec moi. Si elle 

avait vraiment été la fille du baron, penses-tu qu'une 

telle chose aurait pu arriver? A l'heure qu'il est, tout 

le Berry serait ici à la réclamer. 

Roland vit flamboyer les yeux de Guy. 

- Et qui te dit que cela n'arrivera pas? Es-tu bien 

sûr que le bonheur de cette dame n'est pas dû en 

grande partie à sa certitude de voir la vérité éclater 

bientôt? Elle croit dur  c o m m e fer que tu as envoyé 
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un messager dans le Berry, mais moi, je sais que lu 

ne l'as pas fait! 

- Comment peux-tu en être si sûr? 

Guy ne cacha pas sa satisfaction devant l'embarras 

de Roland. 

- Lorsqu'on connaît la rapidité avec laquelle les 

bruits circulent chez les domestiques, je suis étonne 

que la dame en question n'ait pas eu vent de ce que 

tu lui caches. Je me  d e m a n d e  c o m m e n t elle réagira 

lorsqu'elle apprendra la vérité. Penses-tu qu'elle sera 

aussi heureuse  q u ' a u j o u r d ' h u i ? 

- Elle n'a aucunement l'intention de me quitter 

pour l'instant, affirma Roland. 

- En es-tu si sûr? 

Pendant un instant, Roland  f u t tenté d'écraser son 

poing sur la figure de son ami. Au lieu de cela, il 

s'éloigna en grognant de colère. Il sauta résolumenl 

sur son cheval, pressé de mettre la plus grande 

distance possible entre lui et cet  h o m m e qui venait 

d'exprimer si bien ses propres doutes. 

Il partit au galop, bouscula au passage un chevalier 

et un page qui maniaient l'épée. Ils s'écroulèrent sans 

d'abord bien  c o m p r e n d r e ce qui se passait. Roland 

sollicitait au  m a x i m u m son cheval, le cravachant avec-

vigueur  j u s q u ' à lui faire mal. Il voulait gagner le plus 

vite possible l'immense étendue des champs et galo-

per, galoper pour tout oublier. 

Mais soudain, pour la première fois de sa vie, il 

perdit le contrôle de sa monture. Sans aucune raison, 

le cheval fit un écart et revint sur ses traces, échap-

pant à tout contrôle. Il passa en trombe devant le 

quartier des domestiques, soulevant sur son passage 

un nuage de poussière, revint au grand galop dans la 

cour d'enceinte. Tous les chevaliers et les servants qui 

s'y trouvaient déguerpirent aussitôt. L'animal en furie 

se mit à ruer dans tous les sens. 

Roland s'accrochait désespérément à l'arçon sans 

pouvoir rien faire. L'étalon se comportait  c o m m e s'il 
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nvait perdu la raison, et  m ê m e la vue. Pris d'une rage 

Inexplicable, il fonça d'abord droit vers un mur, puis 

lit volte-face au dernier  m o m e n t avant de galoper vers 

le jardin, derrière le manoir. Là-bas, il rua tant et tant 

qu'il finit par désarçonner son cavalier. Roland  f u t 

projeté par-dessus l'encolure et alla choir lourdement 

il ans la boue. Fort heureusement, il ne fut pas 

assommé, à peine un peu étourdi. Il voulut se relever 

tout de suite, mais il n'en eut pas le temps : l'étalon 

revenait sur lui. Dans un réflexe étonnant, il boula sur 

le sol. Les sabots du cheval passèrent à quelques 

centimètres de son épaule et faillirent la fracasser. 

La bête s'éloigna de Roland tout en continuant ses 

folles ruades, et le  j e u n e  h o m m e put enfin s'asseoir. 

Son corps était tout endolori. Il regarda l'animal 

s'agiter dans tous les sens pendant un certain temps, 

puis lentement se calmer. Roland n'éprouvait aucune 

colère d'avoir ainsi été éjecté en pleine boue. Il 

ressentait seulement  c o m m e une terrible perte le fait 

de devoir tuer cet animal devenu avec le temps son 

compagnon. Cette seule pensée lui déchirait le cœur. 

Ce cheval était sa fierté. Il était probablement le 

meilleur destrier qu'il y ait jamais eu à Montville. Il 

n'en existait pas deux  c o m m e lui. 

Des  h o m m e s se précipitèrent de toutes parts vers 

Roland qui se releva sans aide. Des valets d'écurie 

voulurent s'approcher du cheval, mais le  j e u n e 

h o m m e leur ordonna de reculer. Puisqu'il fallait 

trancher la gorge de l'animal, personne d'autre que 

lui ne se chargerait de cette horrible tâche. 

Messire Guy arriva près de son ami. Il lui offrit un 

linge pour lui permettre de s'essuyer les mains et le 

visage. 

- Es-tu blessé? 

Roland secoua la tête. 

- Non, juste quelques ecchymoses, rien de grave. 

- Qu'est-ce qui a bien pu le rendre fou à ce point? 

demanda Guy. Je n'ai jamais vu un cheval dans cet 
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état. Des loups ou des chiens, d'accord, mais pas un 

cheval, surtout celui-ci! 

Roland était tout aussi abasourdi que son ami. 

- Il est possédé, se contenta-t-il d'affirmer. 

Guy lut dans les yeux de Roland toute sa détresse 

de devoir tuer l'animal. 

- Roland, je suis désolé. Si tu veux, je peux... 

- Non, c'est à moi de le faire. 

Il tira sa dague et, d'un pas lourd, s'approcha du 

cheval. Guy le suivit. 

- Laisse-moi au moins t'aider, insista le jeune 

h o m m e . Tu ne seras peut-être pas capable de le tenir 

tout seul. 

Roland accepta. Ils s'approchèrent  p r u d e m m e n t de 

l ' o m b r a g e u x animal qui recula aussitôt, effarouché, 

les yeux injectés de sang, grattant le sol de ses sabots. 

La douce voix de Roland finit par le calmer suffisani 

ment pour permettre de saisir les rênes. 

- Je vais lui retirer son  h a r n a c h e m e n t , décida Guy. 

La selle sera difficile à enlever lorsqu'il sera étendu à 

terre. 

Roland lui jeta un regard sombre. 

- Au diable son  h a r n a c h e m e n t ! Le cheval... (Il se 

tut soudain.) Bah! finit-il par dire en haussant les 

épaules. Vas-y, fais-le, je le tiendrai pendant ce 

temps. 

Guy desserra  p r u d e m m e n t la selle avant de la 

confier à l'un des valets d'écurie. Autour d'eux, tout 

le  m o n d e se taisait. Chacun attendait de voir Roland 

trancher la gorge de son cheval. Dans ce silence, le 

cri de Guy claqua soudain  c o m m e un coup de ton-

nerre. Et Roland comprit ce qui avait affolé ainsi son 

étalon. L'animal saignait. Des épines lui lacéraient le 

dos, d'autant plus enfoncées dans ses chairs que 

Roland avait pesé de tout son poids dessus. Le 

chevalier ressentit d'abord un immense soulagement, 

puis frissonna : il avait été à deux doigts de tuer 

l'animal. Si Guy n'avait pas proposé de retirer la selle, 
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lui même aurait découvert trop tard les raisons de cet 

iccès de  f u r e u r . 

Roger! siffla-t-il entre ses dents. 

Guy sentit un frisson lui courir le long de 

l'échiné. 

Roland, tu n'as aucune certitude... 

Mais Roland ne semblait  m ê m e pas l'avoir entendu. 

Il tourna les talons et  m a r c h a vers le manoir, Guy 

dans son sillage. 

Roland, tu n'as aucune preuve! 

Roland s'arrêta et se retourna vers Guy, à peine 

conscient de la haine qui lui convulsait les traits. 

- Je n'ai aucun doute, affirma-t-il. 

- Et si tu te trompais,  p o u r t a n t ? 

- Deux fois déjà tu t'es évertué à défendre ce 

coquin. Mais aujourd'hui, tu perds ton temps, Guy. A 

cause de lui, j'ai failli me rompre le cou et tuer mon 

cheval. Toute ma vie, j'ai souffert de mauvais traite-

ments. Maintenant, la coupe est pleine! 

- Mais si ce n'était pas Roger le coupable? 

- Aucune importance! J'aurais dû l'envoyer en 

enfer il y a déjà longtemps. 

Guy soupira et Roland reprit sa  m a r c h e vers le 

manoir, déterminé à en finir coûte que coûte avec 

Roger. Après tout,  m ê m e si celui-ci n'était pour rien 

dans ce qui venait de se passer, il avait commis tant 

il'autres méfaits! 

30 

Les bras chargés de vêtements, Brigitte quitta la 

chambre de Roland. Elle  f e r m a la porte du bout du 

pied avant de s'aventurer dans le'couloir. Elle s'arrêta 

presque aussitôt lorsqu'elle aperçut Roger de Médi-

zon assis près de la fenêtre en  f o r m e d'arche qui 
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dominait la salle. Mais ce n'était pas vers le hall qu'il 

regardait à cet instant précis : il fixait Brigitte, cl 

semblait  m ê m e l'attendre depuis un certain temps. 

Elle se retourna  b r u s q u e m e n t , constata l'absence 

de Wolff derrière elle. Le chien était resté enfermé 

dans la  c h a m b r e de Roland. Elle fut d'abord tentée de 

jeter les vêtements à  m ê m e le sol et de s'enfun 

lorsque Roger se leva et s'approcha d'elle. Mais elle 

se rappela l'interdiction faite à Roger de lui adressei 

la parole. Sans doute ne serait-il pas assez fou pour le 

faire. 

- Alors, dame Brigitte, murmura-t-il d'une voix 

doucereuse. Non seulement vous endossez le rôle 

d'une servante, mais vous le jouez à la perfection 

Peut-on savoir pourquoi? 

- Laissez-moi passer. 

- Ne le prenez pas de haut, damoiselle, je vous ai 

attendue si impatiemment. Pour être franc, je me 

désespérais de vous croiser un jour seule, sans les 

deux animaux qui se promènent  t o u j o u r s à vos côtés 

Le loup et le lion sont de remarquables gardiens, je 

me dois de le reconnaître. 

- Je suis certaine que Roland apprécierait à sajuste 

valeur le sel de la comparaison, messire Roger. J'en 

tends déjà ses éclats de rire. 

- Vous vous moquez, damoiselle. Pensez-vous réel 

lement que j'aie peur de ce rustre? 

Elle haussa un sourcil étonné. 

- Vous ne le craignez pas? dit-elle. Après tout, 

c'est peut-être vrai puisque vous ne semblez tenir 

aucun compte de son avertissement. Vraiment, vous 

aimez vivre dangereusement, monseigneur. Un de ces 

jours, quelqu'un composera sans doute une ode à 

votre bravoure. 

- Gardez votre esprit pour Roland, damoiselle. Il 

est devenu si doux à votre contact. Un véritable 

agneau ! 
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Il s'approcha d'elle, mais elle recula  p r o m p t e m e n t , 

le regard flamboyant de colère. 

- Je vous préviens, je n'hésiterai pas à crier si 

jnmais vous essayez de poser la main sur moi. Vous 

me dégoûtez. Vous êtes un être abject! 

- Peut-être le serais-je, mais au moins, je ferais 

d'abord de vous ma  f e m m e . 

- Votre  f e m m e ? 

- Vous paraissez surprise. Roland vous estime-t-il si 

peu qu'il ne vous ait pas encore proposé le 

mariage? 

- Il ne sait pas... 

Brigitte s'interrompit, stupéfaite de s'entendre 

défendre la façon dont Roland la traitait. Puis le doute 

s'insinua en elle. Elle s'était entièrement donnée à 

Roland. Cela suffisait-il pour qu'il ne la respecte 

plus? 

Elle regarda Roger d'un air dégoûté. C'étaient ses 

propos pleins de fiel qui avaient semé ces doutes dans 

son esprit. 

- Je crains de n'avoir plus rien à vous... 

Une voix terrible venue d'en bas appela Roger, et 

ils surent tout de suite de qui il s'agissait. Brigitte ne 

prit  m ê m e pas soin d'achever sa phrase. Elle regarda 

Roger, dont le maintien trahissait la frayeur. Une fois 

de plus, Roland arrivait au  m o m e n t opportun. Mais 

cette fois-ci, il n'avait pas été le témoin de ce qui 

s'était passé entre elle et Roger. Alors d'où venait 

cette  f u r e u r épouvantable qu'elle discernait dans sa 

voix? 

Tout à coup, Roland apparut au bout du couloir. Il 

avança, fou de rage, et ses grandes mains se refermè-

rent sur le cou de Roger. Glacée d'effroi, poussée par 

Roger qui reculait, Brigitte  t o m b a sur le sol et lâcha 

les vêtements qu'elle portait. Lorsqu'elle put de nou-

veau regarder les deux  h o m m e s , Roger suffoquait. Il 

ne pouvait se libérer de l'étreinte de Roland. A 

l'instant où elle comprit qu'il allait mourir, Brigitte 
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sentit le dégoût l'envahir. Elle ne pouvait supporter 

l'idée de voir Roland tuer un  h o m m e . 

- Arrêtez! hurla-t-elle, incapable de se dominer 

davantage. 

Roland leva les yeux vers elle. Cette légère inatten 

tion permit à Roger  d ' é c h a p p e r à sa poigne et de 

mieux se défendre. Il envoya un violent coup de 

poing dans la mâchoire de Roland, mais celui-ci ne 

bougea pas d'un centimètre. Roger était terrifié. Il 

n'avait pas réussi à renverser son ennemi. Pris de 

panique, il se débattit avec les jambes. Dans cette 

grêle de coups, il réussit à  f r a p p e r Roland en pleine 

poitrine et à le projeter en arrière. Brigitte ne put 

retenir un cri de frayeur lorsqu'elle vit Roland trébu-

cher près de la fenêtre, puis basculer dans l'ouver-

ture, emporté par son élan. 

Elle  f e r m a les yeux. Mon Dieu, faites que ce ne soit 

pas vrai! Non, pas Roland, pas ainsi... Combien de 

fois avait-elle observé la salle par cette ouverture 

avant de descendre l'escalier? Il y avait suffisamment 

de  h a u t e u r pour qu'un  h o m m e s'écrase et se tue 

quelques  m è t r e s plus bas sur le sol de pierre. Roger 

n'avait pas hésité, le misérable, l'ignoble assassin! 

Elle ouvrit de nouveau les yeux. Roger n'était plus 

à côté d'elle, mais devant la fenêtre. Il jubilait. En le 

voyant ainsi se pencher, elle  f u t prise d'une irrépres-

sible envie de le pousser, de le tuer. Sans pouvoir se 

contrôler, elle  m a r c h a lentement,  p r u d e m m e n t , vers 

lui. Au  f u r et à mesure qu'elle avançait, elle compre-

nait qu'elle allait commettre un meurtre, mais cette 

pensée ne l'arrêtait pas. Elle tendit les bras en 

avant. 

Roger n'avait  t o u j o u r s pas bougé. Il fallait qu'elle 

soit forte, qu'elle ne faiblisse pas. Ses mains n'étaient 

plus qu'à quelques centimètres du dos de Roger. 

Encore un pas et tout serait fini. Soudain, Roger 

s'accroupit et  c o m m e n ç a à marteler le sol avec ses 

poings. Brigitte vit alors des doigts agrippés sur le 
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rebord de la fenêtre. Roland! Il avait réussi à saisir 

une prise! Roger essayait désespérément de lui faire 

lâcher le cordon de pierre. 

Jamais Brigitte ne réussit à  c o m p r e n d r e  c o m m e n t 

elle avait trouvé assez de force pour tirer Roger en 

nrrière et le pousser dans l'escalier. Elle le vit s'écra-

ser quelques  m a r c h e s plus bas. Aussitôt après, Roland 

réapparut dans l'ouverture. Roger se releva et dévala 

les degrés, Roland sur ses talons. 

Roland de Montville rattrapa Roger dans l'écurie. 

Le couard quitta le bâtiment dans un vol plané qui le 

propulsa dehors avant d'être traîné sur plusieurs 

mètres dans la boue  j u s q u ' a u petit jardin, juste der-

rière le manoir. Là, Roland se jeta sur lui et une foule 

se  f o r m a autour d'eux. Brigitte arriva sur les lieux en 

même temps que messire Guy. Luthor était déjà là, 

regardant son fils tuer Roger de ses poings nus. Guy 

était à ses côtés. Brigitte s'approcha d'eux, toucha le 

bras de Luthor qui se tourna vers elle. 

- Allez-vous le laisser faire? demanda-t-elle, boule-

versée. 

- Oui, damoiselle, répondit sèchement le vieux 

seigneur, dont le regard revint aussitôt sur les deux 

jeunes gens. 

- Je vous en prie, Luthor! 

L'avait-il seulement entendue? Il l'ignora complète-

ment et elle reporta son attention sur les combattants. 

Roger ne bougeait plus, mais Roland continuait à le 

f r a p p e r . 

Ecœurée, elle courut se réfugier dans le manoir, les 

yeux pleins de larmes. Elle ne vit pas Roland cesser ce 

combat qui n'en était plus un, ne put lire le dégoût 

sur son visage. Il quitta le jardin. Roger avait été 

sévèrement puni, mais il était  t o u j o u r s vivant. 

227 

26 

Brigitte passa le reste de la  j o u r n é e  e n f e r m é e dans 

la  c h a m b r e de Roland à ressasser les derniers événe-

ments, pleurant et maudissant le chevalier. Très tard 

dans la soirée, elle apprit que Roger n'avait pas été 

tué. 

Ce  f u t Goda qui lui apporta la bonne nouvelle. 

Roland avait demandé à la servante d'aller chercher 

Brigitte pour descendre dans la salle. D'habitude, 

c'est lui qui se chargeait  d ' a c c o m p a g n e r la  j e u n e fille. 

Pourquoi ce  c h a n g e m e n t ? Elle ne tarda pas à le 

savoir. 

- Messire Roland est soûl, maîtresse, lui apprit 

Goda. Il a  c o m m e n c é à boire dès l'instant où messire 

Roger a quitté le manoir, transporté par son écuyer. 

Et moi, je dis que ce qui est arrivé est une bonne 

chose. Et bon débarras! 

- Il allait bien, tout de  m ê m e ? 

- Il envoie  p r o m e n e r tout le  m o n d e ! Il est d'une 

h u m e u r massacrante, à cause de la boisson bien sûr. 

Il ne sait pas seulement ce qu'il dit! 

- Je parlais de Roger, précisa Brigitte. Est-ce qu'il 

s'en  r e m e t t r a ? 

- Il allait aussi bien que possible, vu les circonstan 

ces. Le visage un peu boursouflé, quelques côtes et 

un ou deux doigts brisés à ce qu'il semble, mais il s'en 

sortira... Quel  d o m m a g e ! 

- Tu es bien cruelle, Goda, mais... 

Brigitte s'interrompit en plein milieu de sa phrase, 

sourit à la brave servante. 

- Pardonne-moi, ajouta-t-elle. De quel droit puis-jc 

me permettre de te juger alors que j'ai moi-même 

failli tuer Roger? 

- Quand cela?  d e m a n d a Goda, les yeux arrondis 

de surprise. 
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- Ce matin. Au tout début du combat. 

- Mais ni l'un ni l'autre n'est mort. Pourquoi 

cles-vous troublée? 

- Pourquoi, tu me le demandes! Roger est un être 

malsain et veule, je te l'accorde, mais il était terrifié 

par Roland. Ce n'était pas un combat loyal, voilà ce 

qui me trouble. Roland était hors de lui, il voulait que 

le sang soit versé et c'est ce qu'il a obtenu. Il avait 

l'intention de tuer Roger, ni plus ni moins. 

Goda posa une main sur l'épaule de Brigitte. 

- N'aviez-vous pas l'intention de faire la  m ê m e 

chose, vous aussi? 

- C'était différent. Je pensais que Roland était 

mort. 

Goda s'en alla quelques instants plus tard. Brigitte 

se laissa tomber sur une chaise. Non, elle ne voulait 

pas retrouver Roland dans la salle. Pas tant qu'il 

serait soûl. 

Mais Roland n'était pas assez ivre pour perdre 

toute conscience du  m o n d e environnant. En voyant 

Goda revenir seule dans la salle, il se  r e n f r o g n a . 

Pourquoi Brigitte ne l'accompagnait-elle pas? Il ne 

connaissait que trop bien la réponse. C'était  m ê m e à 

cause de cela qu'il n'avait cessé de remplir encore et 

encore sa chope de bière en prenant bien soin de ne 

pas quitter la grande salle. Il redoutait de se trouver 

face à face avec Brigitte. Elle n'ignorait plus rien de 

son terrible mensonge, maintenant. Quelqu'un avait 

dû lui révéler la vérité. Pour quelle autre raison le 

perfide Roger serait-il allé la voir si ce n'était pour 

tout lui avouer? Oui, c'était cela. Brigitte savait qu'il 

n'avait pas tenu sa promesse et n'avait pas envoyé de 

messager au comte Arnolphe. 

Il posa sa tête sur son bras et soupira profondé-

ment. Pourquoi une telle chose était-elle arrivée alors 

que tout marchait si bien? Ah! maudite  j o u r n é e ! Si 
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j a m a i s elle avait pu ne  j a m a i s exister! Mais que faire 

maintenant, sinon  a f f r o n t e r Brigitte? Elle savait qu'il 

avait menti et serait sans doute furieuse. Il fallail 

pourtant bien qu'à un  m o m e n t ou à un autre ils aienl 

une explication. Roland se leva soudain, quitta la salle 

et  m o n t a dans sa chambre. Quelques instants plus 

tard, il ouvrit discrètement la porte. Il découvrit la 

j e u n e  f e m m e en train de réunir les vêtements qu'elle 

avait apportés pour dormir chez lui. 

Lorsqu'il la vit ainsi s'apprêter à déménager, son 

sang ne fit qu'un tour. Il eut l'impression de la perdre 

pour toujours. Il imaginait ce que serait sa vie sans 

elle et ne pouvait supporter cette idée. 

- Est-ce vraiment nécessaire? demanda-t-il d'une 

voix douce, incapable de  f o r m u l e r une autre 

phrase. 

Brigitte  m a r q u a un temps d'arrêt, le regarda furti-

vement avant de continuer à ranger ses affaires. 

- Bien sûr, répondit-elle. Roger est parti, mainte-

nant, n'est-ce pas? Il n'y a donc plus aucune raison 

pour moi de demeurer dans cette chambre. Vous 

vouliez que je dorme ici à cause de lui, je ne me 

trompe pas? 

- Et  s i j e te  d e m a n d e de  r e s t e r ? Je sais que Roger 

était une des raisons pour lesquelles je te gardais près 

de moi, mais... 

- Inutile d'insister, Roland. Je ne veux pas demeu-

rer ici, pas après ce qui s'est passé aujourd'hui. 

Elle lui avait parlé avec une  f r o i d e u r qui ne  m a n q u a 

pas de l'impressionner. 

- Brigitte, je sais que tu es en colère... 

- En colère? Le mot est faible! 

- Eh bien, maudis-moi si tu veux, mais finissons-

en ! Si je pouvais revenir sur ce mensonge, je te  j u r e 

que je le ferais ! 

- Ce  m e n s o n g e ? Quel  m e n s o n g e ? fit-elle, intri-

guée. 

Roland  r e m a r q u a sa surprise et devint perplexe. Se 
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pouvait-il que...? Mais si elle n'était au courant de 

rien, pour quelle raison se comportait-elle ainsi? 

- Pourquoi es-tu en colère, Brigitte? 

Elle ignora la question. 

- Quel  m e n s o n g e ? 

Il choisit de feindre l'innocence. 

- De quoi parles-tu? 

- Vous... Oh! Je  r e f u s e de parler avec vous tant 

que vous serez soûl! 

Brigitte voulut sortir, oubliant  d ' e m p o r t e r ses 

effets, mais il l'arrêta au passage. 

- Réponds-moi, Brigitte. Pourquoi es-tu en colère? 

Parce que j'ai bu un petit peu trop? 

- Vous pouvez vous noyer dans la bière, grand 

bien vous fasse! C'est votre brutalité qui me révulse, 

vous  m ' e n t e n d e z ? Aujourd'hui, vous étiez  c o m m e un 

animal assoiffé de sang. Vous avez été à deux doigts 

de tuer Roger. Un peu plus... 

- Mais je ne l'ai pas tué, répondit-il calmement. 

Il essayait en vain de  c o m p r e n d r e sa colère. Et 

quand il voulut caresser sa joue, elle recula. 

- Ne me touchez pas, je ne pourrais pas le suppor-

ter! J'ai vu de quelle cruauté vous étiez capable, cela 

me révulse. 

Roland ne put en supporter davantage. 

- Tu préfères prendre la défense de cette vermine, 

c'est cela? Le seul contact de ma peau te dégoûte, 

m a i n t e n a n t ? Ainsi tu ne recherches donc que ma 

protection. Tu es une serve, et tu te laisses traiter 

c o m m e une reine. Mais dès que j'agis en seigneur, tu 

me  c o n d a m n e s aussitôt! 

- Je n'ai jamais sollicité votre protection, répliqua-

t-elle vertement. 

- Ah non? Eh bien, dans ce cas, je  t ' a b a n d o n n e à 

ton triste sort. Nous verrons bien  c o m m e n t tu te 

débrouilles sans moi. 

- Roland! 

- Le diable  t ' e m p o r t e ! L'injustice dont tu fais 
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preuve envers moi me rend malade.   Ce.  que j'ai fait à 

Roger n'est rien à côté de ce que lui  m ' a fait subit 

quand j'étais enfant! Mais cela, tu l'ignores. Et main 

tenant que je suis capable de lui rendre la monnaie de 

sa pièce, tu me  c o n d a m n e s et tu ne peux  m ê m e plus 

supporter une simple caresse. 

- Roland, je vous en supplie, je n'ai pas voulu être 

injuste avec vous, dit-elle en fondant en larmes. 

Roland laissa éclater sa colère. 

- Tiens, tu changes de ton d'un seul coup, mainte-

nant que tu n'as plus rien à craindre. Mais cette 

fois-ci, tu ne me berneras pas, Brigitte. A présent, je 

sais ce que tu penses. (Il s'échauffait tout seul en 

parlant.) Allez, va-t'en! Je vais  t ' o f f r i r ce que tu 

désires. Tu es libre, désormais! Libre, entends-tu? Te 

voilà enfin débarrassée de moi! 

Brigitte avait la gorge serrée. Elle était incapable de 

parler. Elle alla prendre son ballot de linge sur le lit et 

quitta la chambre sans se retourner en claquant la 

porte derrière elle. Dès qu'elle se retrouva seule dans 

le couloir, elle éclata en sanglots. Qu'avait-elle donc 

encore fait? Elle avait beau retourner la question 

dans tous les sens, elle n'arrivait pas à  c o m p r e n d r e la 

colère de Roland. 
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- Ainsi, Roland vous a rendu votre liberté? 

Brigitte remuait sans s'en rendre compte le lait 

chaud dans son bol, gênée par le regard insistant de 

Luthor. Elle se sentait incapable de lever les yeux vers 

lui. Elle avait pris place sur le banc des domestiques, 

preuve que quelque chose s'était passé entre Roland 

et elle. Assis à la table des maîtres, le jeune  h o m m e ne 

semblait lui prêter aucune attention. Mais Luthor 
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n'ignorait rien de ce qui s'était passé : Roland lui 

tivait tout dit. 

- Vous avez été un peu sévère avec lui, vous ne 

trouvez pas? continua le vieux seigneur,  t o u j o u r s 

debout devant elle. 

Brigitte ne relevait  t o u j o u r s pas la tête. 

! - En effet, reconnut-elle. 

- Pourquoi, damoiselle ? Il n'a rien fait dont il ait à 

rougir. 

- Je  m ' e n rends compte maintenant. Trop de cho-

ses se sont passées, hier. Je n'avais plus toute ma tête. 

Je me suis laissé emporter, je l'avoue. 

- Et maintenant, il est  d ' h u m e u r exécrable à cause 

de tout cela. Si vous alliez lui parler  c o m m e vous 

venez de le faire avec moi, peut-être se calmerait-il? 

Elle osa enfin regarder Luthor. 

- Vous ne croyez pas si bien dire. Je sais, je lui ai 

l'ait mal, et maintenant, il se plaît à me voir souffrir à 

cause de cela. 

- Il se laissera fléchir, croyez-moi. 

- Peut-être, répondit-elle, les yeux humides, mais 

je ne serai plus là pour le voir. 

Luthor la toisa avec sévérité. 

- Et où serez-vous, damoiselle? 

- Je ne peux rester plus longtemps ici. Je quitterai 

Montville  a u j o u r d ' h u i même. 

- A pied? 

- Que faire d'autre, monseigneur? Je n'ai pas de 

cheval. 

Luthor secoua la tête. 

- Je ne vous autoriserai pas à quitter le manoir à 

pied. 

- Jusqu'à présent, tout le monde ici a accepté que 

je sois la propriété de Roland. Aujourd'hui, il m'a 

rendu ma liberté. Chacun doit respecter sa décision. 

Personne ne peut  m ' e m p ê c h e r désormais de me ren-

dre où bon me semble. 

- Si, moi! répliqua Luthor, irrité par son obstina-
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tion. En ma qualité de seigneur de Montville, je ne 

peux vous autoriser à tenter une chose aussi folle. Pas 

question de quitter le manoir à pied pour vous rendu' 

dans un autre fief, si proche fût-il. 

- Je vous ai  d e m a n d é une seule fois de m'aider, 

monseigneur, et vous avez refusé. Pourquoi vouloir 

m ' o f f r i r maintenant une aide que je ne désire même 

pas? 

- Parce que, à ce  m o m e n t , vous me demandiez 

d'agir contre l'intérêt de mon fils. 

- Et moi, ne suis-je donc rien à vos yeux? Vous ne 

songez qu'à Roland, c'est cela? Vous voulez me 

garder ici parce que vous pensez qu'il changera 

d'avis? 

- Il le fera, j'en suis certain. 

- Dois-je comprendre, monseigneur, que vous me 

prenez sous votre protection? 

- Exactement. 

- Roland ne sera guère  h e u r e u x de votre initiative, 

vous savez? Il s'attend plutôt à me voir quitter 

Montville. 

- Balivernes! Mon fils reprendra très vite ses 

esprits et s'apercevra de son erreur. 

Brigitte haussa les épaules. 

- Très bien, puisqu'il en est ainsi... je resterai 

encore un  m o m e n t . De toute façon, je n'ai plus 

longtemps à attendre avant que mon suzerain vienne 

me chercher. Et lorsqu'il sera là, ou vous accepterez 

de me laisser partir, ou vous serez en guerre contre le 

comte de Berry. 

- Que diable êtes-vous en train de me dire? 

d e m a n d a Luthor, agacé par le tour pris par la conver 

sation. 

- Roland a envoyé un messager dans le Berry pour 

s'informer à  m o n sujet. Il apprendra bientôt que je 

suis bien la fille du  d é f u n t seigneur de Louroux. 

Lorsque le comte Arnolphe arrivera ici, Roland sera 

bien forcé de reconnaître que je ne lui avais pas menli 

234 

et que tout ce qui m'est arrivé ces derniers temps 

n'était qu'un  a f f r e u x malentendu. 

- Un messager ? répéta Luthor  c o m m e s'il se 

parlait à lui-même. Ainsi, Roland vous a affirmé qu'il 

avait envoyé  q u e l q u ' u n ? 

- Oui. Ce sont les termes de notre accord. En 

échange, je lui ai promis que je ne tenterais plus de 

m'enfuir. 

- Si jamais ce que vous dites est vrai, vous vous 

rendez compte des conséquences  q u ' u n e telle révéla-

tion aurait pour  m o n fils? Il est  h o m m e  d ' h o n n e u r , 

damoiselle. Il accepterait le châtiment que lui impose-

rait le comte Arnolphe. Si votre suzerain lui désignait 

un  h o m m e à combattre, Roland accepterait, au ris-

que de sa vie. 

- Non! répliqua Brigitte avec véhémence. Je ne 

permettrai pas qu'il en soit ainsi. Il n'a rien à se 

reprocher dans cette histoire. Quelqu'un d'autre que 

lui porte la responsabilité de cette méprise. Et puis 

je... je ne veux aucun mal à Roland. 

- Eh bien, puisqu'il en est ainsi, il ne nous reste 

plus qu'à attendre de voir ce que l'avenir nous 

réserve. Peut-être nous quitterez-vous ou bien alors 

demeurerez-vous auprès de nous, aussi heureuse que 

vous l'étiez il y a seulement quelques jours. 

- Jamais plus rien ne sera  c o m m e avant ! 

- Je le répète, nous verrons bien. Quant à moi, je 

suis persuadé que la colère de Roland s'atténuera 

considérablement d'ici peu. Retenez ce que je vous 

dis, damoiselle. 

Brigitte  d e m e u r a circonspecte. Quelques instants 

auparavant, Luthor avait semblé craindre  c o m m e la 

foudre le courroux du comte Arnolphe, et maintenant 

il ne semblait plus s'en soucier. A n'en pas douter, cet 

h o m m e était des plus étranges. Il allait la quitter 

lorsqu'elle lui confia : 

- J'accepte d'être placée sous votre protection, 

monseigneur, mais je  r e f u s e d'être votre servante. 

235 

Luthor lui lança un regard amusé et ajouta dans un 

grand éclat de rire : 

- Je n'avais aucunement l'intention d'exiger pa-

reille chose de vous, damoiselle. Vous êtes libre de 

faire ce que bon vous semble. Je ne vous demande 

qu'une faveur : ne cherchez pas à quitter Montville 

par vos propres moyens. 

- En ce qui concerne votre  f e m m e , me laissera-

t-elle en paix? 

- Je vous en donne ma parole, dit-il en la gratifiant 

d'un simulacre de révérence. 

Il s'éloigna enfin, au grand soulagement de Brigitte. 

Elle n'avait vraiment pas envie de quitter Montville 

seule et par ses propres moyens. Maintenant, elle 

pouvait se contenter d'attendre qu'un émissaire du 

comte Arnolphe vienne la chercher pour la  r a m e n e r à 

Louroux. 

Elle quitta la grande salle quelques instants plus 

tard pour se rendre dans sa chambre. Elle venait de 

passer une nuit exécrable, seule et triste. Elle croisa 

Roland dans la cour d'enceinte et s'arrêta, espérant 

un regard. Mais il poursuivit son chemin et elle se 

dépêcha de rentrer chez elle. 

Le cœur gros, elle  r e f e r m a la porte derrière elle et 

se laissa tomber sur son petit lit. 

- Je devrais me réjouir, murmura-t-elle... et pour-

tant je ne le peux pas... 

Jamais elle ne s'était sentie si misérable. Elle pleura 

une bonne partie de la matinée, recroquevillée sur 

elle-même. Vers midi, elle sortit de sa torpeur, se leva 

et  m a r c h a  j u s q u ' a u  c o f f r e où, la veille, elle avait jeté 

pêle-mêle ses vêtements. Elle les examina, décida de 

les laver. Elle n'avait pas porté sa robe de laine bleue 

depuis la nuit de sa rencontre avec Roland. Comme 

tout cela était loin... Elle caressa les pierres précieu-

ses et se  d e m a n d a comment Roland réagirait si  j a m a i s 

elle apparaissait dans la grande salle ainsi vêtue. Nul 

doute, cela ferait jaser. Elle pourrait  m ê m e être 
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accusée d'avoir volé la robe. Non, mieux valait ne pas 

la porter, ce qui ne l'empêchait pas de la laver. Elle 

en avait besoin. 

Ses vêtements sur le bras, elle alla ouvrir la porte et 

se trouva nez à nez avec Amélie.  L a j e u n e  f e m m e la 

regardait avec malveillance en ricanant d'un air pro-

vocant. 

- Que me veux-tu?  d e m a n d a sévèrement Brigitte. 

Amélie grimaça et agita son épaisse chevelure 

rousse. Les poings sur ses larges hanches, elle 

demeura dans l'embrasure de la porte, bien décidée à 

obstruer le passage. 

- Eh bien, petite putain,  t o u j o u r s aussi fière, hein? 

Et où vas-tu  c o m m e ça, avec tes grands airs? Tu 

voudrais bien qu'il te reprenne dans son lit, je me 

trompe ? 

Brigitte se sentit rougir. Elle ne s'habituerait  j a m a i s 

à la vulgarité d'Amélie, qui suffisait à la désarçonner. 

Mais il n'était pas question pour elle de  m o n t r e r à 

quel point elle était choquée, et elle  d e m e u r a parfai-

tement maîtresse d'elle-même. 

- Comment te dire? répondit-elle d'un ton détaché. 

Je pourrais très facilement le reconquérir si je voulais, 

mais voilà... il faudrait que  j ' e n aie envie! 

Les yeux d'Amélie s'arrondirent et se rétrécirent 

tour à tour. 

- Sale petite menteuse! La vérité, c'est qu'il en a 

fini avec toi! Et il ne lui a pas fallu longtemps pour 

t'envoyer promener. (Amélie eut un rire forcé.) Il a 

été à moi bien plus longtemps qu'à toi et il  m ' a p p a r -

tiendra de nouveau. Tu verras, c'est moi qu'il épou-

sera, et non une putain frigide qui ne sait  m ê m e pas 

comment le rendre heureux. Tu n'as pas fait long feu 

dans son lit, sale petite Française! 

Brigitte faillit lui arracher les yeux, mais se domina. 

Horriblement blessée, elle débita tout d'un trait, sans 

élever la voix : 

- De ma vie, je n'ai connu qu'un seul  h o m m e , 

237 

Amélie. Tu aimerais sans doute  m ' e n t e n d r e dire que 

Roland n'était pas heureux avec moi, mais hélas pour 

toi, ce n'était pas le cas. Roland appréciait par-dessus 

tout le fait que je sois venue vierge à lui. D'après ce 

que je sais, tu ne peux pas en dire autant. 

- Petite garce! 

- Garce tant que tu voudras, mais de nous deux, la 

putain, c'est bien toi. On  m u r m u r e certaines choses à 

ton propos. Je serais surprise qu'elles aient échappé à 

Roland. 

Les yeux bruns d'Amélie étaient noirs de  f u r e u r . 

- Mensonges! Ce ne sont que des mensonges! 

- Mensonges? susurra Brigitte. Va dire cela à 

Roland, il n'est sans doute pas de cet avis. Il en sait 

long sur toi, figure-toi. 

- Eh bien moi, je vais  t ' a p p r e n d r e quelque chose 

que tu ignores encore, cracha Amélie, hors d'elle. Il 

t'a menti  c o m m e  j a m a i s il ne l'a fait avec moi. Tu 

n'es  q u ' u n e pauvre folle! Tout le  m o n d e est au 

courant de l'accord que tu as passé avec lui. Grâce à 

la petite Goda, qui n'a rien de mieux à faire que de 

colporter les ragots. Chacun sait que Roland n'a pas 

respecté sa parole. Tu as si peu  d ' i m p o r t a n c e à ses 

yeux, pauvre idiote! 

Brigitte serra les poings. 

- Es-tu en train de me dire qu'il n'a pas envoyé de 

messager dans le Berry? 

- Bien sûr que non ! A quoi cela lui aurait-il servi ? 

Mon Dieu! Comment peux-tu être si stupide? 

- C'est faux! hurla Brigitte en jetant ses vêtements 

sur le lit. 

Puis, bousculant Amélie au passage, elle se préci-

pita dans la cour à la recherche de Roland. 

Elle le découvrit près de l'écurie. Il montait un 

nouveau cheval, son favori étant encore insuffisam-

ment remis de ses blessures. Brigitte se précipita vers 

lui, furibonde. 

- Et notre accord? lança-t-elle tout à trac. Avez-
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vous oui ou non envoyé un messager au comte 

Arnolphe? 

Il eut un bref battement de paupières. 

- Non, reconnut-il d'un ton morne. 

Après un instant de silence, Brigitte revint à la 

charge. 

- Pourquoi? 

- Cette requête n'avait aucun sens, répondit-il en 

s'efforçant de cacher sa honte. 

- Vous faites si peu de cas de moi que vous vous 

êtes permis de me mentir, c'est bien cela? 

Roland se pencha en avant, mais n'eut pas le temps 

de protester. 

- Vous êtes ignoble! cria Brigitte. Jamais je ne 

vous pardonnerai! 

Il se redressa sans mot dire, fit faire demi-tour à 

son cheval et s'éloigna. Révoltée par son apparente 

indifférence, Brigitte perdit tout son sang-froid et 

hurla de plus belle : 

- Je vous hais, Roland! Puissiez-vous rôtir en 

enfer! Soyez maudit! Maudit! Maudit! 

Des mains la saisirent et la transportèrent  j u s q u ' à 

sa cabane, mais elle n'en eut  m ê m e pas conscience. 

Pendant un long  m o m e n t , elle n'eut plus conscience 

de rien. 

Cette nuit-là, Roland arpenta la cour d'enceinte de 

long en large  c o m m e un lion en cage. Il s'approcha 

une, deux, trois fois de la porte de Brigitte sans oser 

f r a p p e r à la porte. A chaque fois, il entendait  l a j e u n e 

fille pleurer et s'en allait. Il était pour l'instant inutile 

d'implorer son pardon. Mieux valait laisser passer un 

peu de temps. 

Durant son sommeil, son vieux rêve revint le han-

ter. Mais lorsqu'il se réveilla le lendemain matin, il lui 

sembla qu'il était maintenant tout près de le com-
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prendre. Il est vrai que, cette fois-ci, il avait réelle 

ment perdu ce qui lui était le plus cher au monde. 
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Après trois longs  j o u r s de cheval, Brigitte arriva 

enfin au terme de son voyage, exténuée. Le matin 

même, elle avait essuyé une terrible tempête de neige 

qui l'avait  b e a u c o u p retardée. Fort heureusement, le 

temps était devenu plus clément dans l'après-midi. 

Mais l'épaisse couche de neige qui recouvrait la route 

avait rendu sa progression infiniment plus lente. Elle 

s'était consolée en pensant que l'enfer était mainte-

nant derrière elle. 

Dans la soirée, Brigitte atteignit Angers. Elle trouva 

refuge dans un monastère où on lui offrit un bon lit. 

Un moine l'installa dans un immense dortoir. Elle 

était trop épuisée pour exiger une  c h a m b r e indivi-

duelle et se contenta donc de ce qu'on lui proposait. 

Il est vrai qu'elle n'était pas en situation d'exiger un 

meilleur traitement. N'ayant pas un sou vaillant, elle 

n'était aux yeux de la loi qu'une mendiante. Elle 

s'assit sur son lit. Il ne lui restait plus qu'à patienter 

j u s q u ' a u lendemain matin pour  d e m a n d e r audience 

au comte d'Anjou. Elle ne connaissait pas le comte, 

mais elle ne doutait pas un seul instant qu'il lui 

offrirait son aide dès qu'elle lui aurait raconté son 

histoire. Elle s'allongea, le cœur empli d'espoir. 

Encore quelques heures à patienter, et elle retrouve-

rait enfin son rang et sa dignité. 

Avant de s'endormir, elle regretta une fois de plus 

d'avoir dupé messire Guy en lui dérobant un cheval. 

Mais  c o m m e n t aurait-elle pu agir  a u t r e m e n t ? Jamais 

il ne lui aurait fourni de  m o n t u r e si elle lui avait 

confié son intention de s'enfuir. 
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Après une bonne nuit de sommeil, Brigitte 

demanda à un  j e u n e prêtre s'il lui serait possible de 

disposer d'une pièce privée où elle pourrait se laver. 

Le religieux la regarda avec circonspection mais lui 

offrit tout de  m ê m e ce qu'elle désirait. Elle passa 

deux heures à se faire belle, mettant un point d'hon-

neur à ne négliger aucun détail. Elle revêtit sa jolie 

robe en laine bleue. 

Ainsi vêtue, la capuche de sa houppelande recou-

vrant ses longues tresses blondes, Brigitte ressemblait 

à une reine. Elle prit soin d'éviter le  j e u n e prêtre afin 

de ne pas l'alarmer par cette soudaine  t r a n s f o r m a t i o n 

et quitta le monastère pour le palais du comte d'An-

jou. 

Malgré l'absence de toute escorte, elle franchit la 

porte du palais sans aucune difficulté. Un valet d'écu-

rie s'occupa de son cheval après lui avoir indiqué la 

direction de la grande salle où le comte d'Anjou avait 

l'habitude de réunir sa cour. Brigitte  c o m m e n ç a à se 

sentir nerveuse. Elle voyait tant de nobles passer dans 

les couloirs, l'air affairé... A l'évidence, le comte 

d'Anjou était un  h o m m e extrêmement puissant. 

Aurait-il seulement le  t e m p s de l'écouter? Elle savait 

déjà ce qu'elle lui dirait. En tout et pour tout, elle ne 

solliciterait qu'une escorte pour retourner dans le 

Berry. En échange, elle était prête à se défaire de ses 

saphirs. 

La pièce était immense, au moins aussi vaste que la 

grande salle de Montville. Des dizaines de personnes 

richement habillées s'y pressaient,  h o m m e s et fem-

mes au port altier. C'était de loin la cour la plus 

impressionnante que  l a j e u n e fille eût vue de sa vie. 

Elle se sentait à la fois terrifiée et remplie de respect. 

Tous ces nobles semblaient si importants... Mais 

lequel d'entre eux était le comte  d ' A n j o u ? Brigitte 

n'arrivait pas à reconnaître Sa Seigneurie dans cette 

foule distinguée. 
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- Etes-vous ici pour voir le comte,  m a d a m e ? fi! 

une voix. 

Elle se tourna aussitôt vers le gros  h o m m e chauve 

debout à côté d'elle et lui adressa un sourire gêné. 

- Est-il ici? A 

L ' h o m m e la regarda avec une joie non dissimu-

lée. 

- Sa Seigneurie est parmi nous,  m a d a m e . 

Il prit un air dédaigneux qui rendit Brigitte encore 

plus mal à l'aise. Avait-elle affaire à un ennemi du 

c o m t e ? A un noble  j a l o u x ? La jeune fille détestait ce 

genre de situation. Dieu merci, elle n'avait  j a m a i s été 

mêlée aux intrigues de la cour. Druoda aurait certai 

nement trouvé son  b o n h e u r dans cette ambiance, 

mais pas elle. 

- Je ne le connais pas, monseigneur, avoua Bri-

gitte. 

Elle espérait que l'étranger ne lui poserait pas trop 

de questions. 

- Vous le reconnaîtrez aisément à sa splendeur. 

Tenez, le voici... cet  h o m m e , là-bas, au milieu de la 

chambre, vêtu de velours rouge. Celui qui porte au 

cou une  é m e r a u d e presque aussi grosse que son nez ! 

Ce bijou m'appartenait autrefois. Je le lui ai donné en 

échange d'une faveur que je n'ai jamais obtenue. 

Brigitte eut d'un seul coup l'impression que le 

m o n d e s'écroulait sur elle. Est-ce que le comte la 

traiterait aussi injustement que cet  h o m m e ? Perdrai! 

elle ses saphirs sans  m ê m e obtenir assistance? 

Comme elle observait, circonspecte, le comte d'An 

jou, ses yeux tombèrent par hasard sur un grand 

gaillard debout à ses côtés. Son cœur cessa aussitôt 

de battre. Elle faillit crier. 

Roland ! Comment était-ce possible ? Il était là, vêtu 

d'une tunique noire couverte de pierres précieuses, 

de chausses bien coupées et d'une grande houppe 

lande en velours noir. Jamais elle n'aurait imagine 

qu'il pût posséder des habits d'une telle beauté. Ainsi 
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donc, il lui avait menti lorsqu'ils étaient passés près 

d'Angers quelques semaines plus tôt. Pour quelqu'un 

(|iii ne connaissait personne dans la ville, il semblait 

lort intime avec le comte d'Anjou! A peine Brigitte 

&'était-elle remise de cette surprise qu'elle reçut un 

nouveau choc, infiniment moins agréable celui-là. Au 

liras de Roland venait de prendre place une  j e u n e et 

|olie  f e m m e . Etait-ce encore quelqu'un dont le cheva-

lier de Montville ignorait l'existence? 

Pour un peu, Brigitte serait allée le gifler. Au lieu de 

iiuoi elle se précipita derrière une énorme colonne 

.ivant qu'il n'ait eu le temps de l'apercevoir. Elle 

l'observa quelques instants. Que pouvait-il bien dire 

au comte? Lui parlait-il d'une pauvre serve qui, un 

Jour ou l'autre, viendrait le trouver en prétendant 

qu'elle était de noble naissance? Tentait-il de convain-

cre son suzerain de ne pas écouter de telles sornettes? 

D'ailleurs, si Sa Seigneurie voulait bien le permettre, 

Roland de Montville se chargerait lui-même de régler 

cette histoire. Maudit soit-il! Avait-il osé parler ainsi 

au comte?  L ' i n f â m e traître! Mais à propos... com-

ment avait-il fait pour arriver ici avant elle? 

Elle enrageait. Avant qu'il ne la voie, elle préféra 

déguerpir et quitter la salle le plus discrètement 

possible, sa capuche rabattue. A peine était-elle arri-

vée dans le couloir qu'elle prit sa course. Elle ne 

s'arrêta, essoufflée, que lorsqu'elle atteignit les écu-

ries et se précipita vers le valet qui s'était occupé de 

son cheval. 

- Où est ma  j u m e n t ? haleta-t-elle. Je vous en prie! 

Dépêchez-vous ! 

- Là-bas, répondit le  j e u n e garçon en pointant son 

doigt vers une stalle. 

Brigitte s'y rendit aussitôt, gagna la cour du palais 

en un rien de  t e m p s et se mit en selle sans  d e m a n d e r 

l'aide de personne. Elle avait bien trop peur de voir 

Roland accourir en exigeant qu'elle revienne. Le 

cœur battant, elle franchit les portes du château en se 
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contraignant à paraître calme. Elle jeta quelque 

regards furtifs derrière elle : Roland ne l'avait pu-, 

suivie. Il ne l'avait donc pas vue. 

Aussitôt dehors, folle d'inquiétude, elle partit au 

grand galop. Elle n'avait plus qu'une seule idée en 

tête : descendre vers le sud et s'éloigner le plus vite 

possible de ce monstre. Elle ne prendrait  m ê m e pas le 

temps de passer au monastère. Le monastère... Wolll 

y était encore! Elle tira violemment sur les rênes, 

m a n q u a n t de faire cabrer sa  j u m e n t , tourna bride et 

reprit le galop. Le vent lui cinglait le visage. L'inquie 

tude l'obligeait de temps en temps à se retourner 

pour voir si Roland ne l'avait pas suivie, mais il n'y 

avait personne. 

Et brusquement, elle l'aperçut en face d'elle a 

l'autre bout de la route. Elle s'arrêta, stupéfaite, 

effrayée. Comment pouvait-il venir à sa rencontre, 

alors qu'il aurait dû arriver du château, donc derrière 

elle? Elle  d e m e u r a clouée sur place, tandis qu'il 

galopait vers elle, sa cape noire flottant au vent. Dans 

un sursaut de panique, elle voulut s'enfuir, mais 

Roland était déjà à sa hauteur. Il ne tenta  m ê m e pas 

d'arrêter la  j u m e n t mais se pencha vers Brigitte, la 

souleva de sa selle et la déposa devant lui. Elle se 

débattit, si  f u r i e u s e m e n t que Roland faillit perdre le 

contrôle de sa monture. 

- Brigitte! Arrête! Arrête ou nous allons tomber 

tous les deux! 

- Eh bien, nous  t o m b e r o n s ! 

Il parvint à l'immobiliser au creux de son bras, tout 

en dirigeant son cheval de l'autre. 

- Bon, ça suffit maintenant ! Si tu ne te calmes pas 

immédiatement, je t'administre une correction telle 

que tout le pays accourra pour voir ça! 

Il lui glissa quelques mots à l'oreille et,  c o m m e par 

enchantement, elle cessa aussitôt de se débattre. 

- Vous en seriez bien capable, espèce de brute! 

riposta-t-elle. 
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Mais elle semblait déjà  b e a u c o u p moins fâchée et 

Roland ajouta d'un ton guilleret : 

- Encore une jolie partie de chasse que tu  m ' a s 

offerte là! On dirait que tu y prends goût, ma petite 

perle. 

Elle réagit aussitôt. 

- Et de quel droit me pourchassez-vous, mainte-

nant? Auriez-vous oublié que vous m'avez rendu ma 

liberté? 

- Eh bien, disons... que j'ai changé d'avis. 

- Espèce de rustre! Et notre accord, alors? vous le 

connaissez! Rien ne vous permet de me rejeter puis 

de me reprendre quand bon vous semble! De toute 

laçon, vous n'avez  j a m a i s eu aucun droit sur moi. 

Vous n'êtes pas mon seigneur et je ne vous ai pas  j u r é 

fidélité. 

- Moi si, et c'est bien suffisant. Allez, calme-toi, 

maintenant. Ta révolte est inutile. Tu es à moi, et tu 

sais très bien que tu n'es pas de force à me résister. 

Elle se tut et Roland alla tranquillement rechercher 

sa jument. Mais si elle ne disait mot, elle n'en pensait 

pas moins. Elle était à nouveau au pouvoir de Roland, 

et le maudissait pour cela. Mais il était revenu, il 

tenait à elle... cette seule pensée l'emplissait de joie. 

- Où  m ' e m m e n e z - v o u s ? voulut-elle savoir. 

- A la maison. 

- Dans le Berry? 

- Non, à Montville. C'est là que tu habites et il en 

sera  t o u j o u r s ainsi. J'avais  j u r é que tu ne retournerais 

plus jamais dans le Berry. C'est une promesse que 

j'avais oubliée lorsque je t'ai offert ta liberté. 

Brigitte se figea. 

- Et c'est à cause de cela que vous avez voulu me 

retrouver? Uniquement à cause de cela? Vous êtes un 

monstre, Roland! Je vous hais! 

- Brigitte, grommela-t-il en resserrant son étreinte, 

que veux-tu  m ' e n t e n d r e dire? Que je ne pouvais 

supporter l'idée de te perdre? Que si tu n'es pas à 
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mes côtés, j'ai l'impression d'être veuf ou orphelin .' 

Je ne suis qu'un guerrier, Brigitte, je ne connais rien 

au langage de l'amour. Les mots tendres ne sont pa 

mon fort, aussi n'espère pas que je vais t'en dire! 

- C'est pourtant ce que vous venez de faire, 

Roland, murmura-t-elle, soudain radoucie. 

Un long silence s'installa entre eux. Blottie dans les 

bras de Roland, Brigitte sentait un délicieux bien-être 

l'envahir. Etait-ce le  b o n h e u r ? Elle avait envie de se 

laisser porter par cette sensation nouvelle, de s'y 

abandonner sans réserve. Et brusquement, elle se 

souvint de Wolff. 

- Attendez! hurla-t-elle. 

Elle se redressa d'un coup, heurtant de la tête le 

menton de Roland qui  j u r a entre ses dents. 

- Wolff! dit-elle. Je l'ai laissé au monastère. 

Roland éprouva une sorte de soulagement. Le 

problème était des plus faciles à résoudre. Lorsqu'ils 

arrivèrent à l'abbaye, un prêtre leur apprit que Wolff 

était parti peu après le départ de Brigitte avec une 

horde de chiens. Il n'avait pas réapparu depuis. Les 

deux  j e u n e s gens n'avaient plus qu'à patienter en 

attendant son retour. 

Roland présenta Brigitte  c o m m e sa  f e m m e el 

d e m a n d a une  c h a m b r e privée. Il n'était pas très fier 

de son mensonge, et de son côté, Brigitte trouvait son 

attitude bien étrange. 

- Vous avez affirmé à qui voulait l'entendre que 

j'étais votre domestique, dit-elle dès qu'ils furent 

seuls. Pourquoi n'en avez-vous pas fait de  m ê m e avec 

le prêtre? 

Il tenta de la prendre dans ses bras, mais elle le 

repoussa. 

- Où voulez-vous en venir? 

- Ne sois pas hypocrite, Brigitte, tu sais exacte 

ment ce que j'ai en tête. Je ne t'ai pas serrée dans 

mes bras depuis sept jours, je n'en peux plus. 

- J'étais pourtant dans vos bras sur la route. 
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- Bon sang! Tu sais très bien ce que je veux 

dire! 

- Au risque de vous décevoir, je ne suis pas cer-

taine d'avoir envie de me retrouver avec vous. 

- Menteuse! Où serais-tu mieux que dans mes 

liras? Allez viens, maintenant. 

- Roland, protesta-t-elle, nous sommes dans un lieu 

saint. N'avez-vous pas  h o n t e ? 

- Jamais lorsque tu es près de moi. 

Il l'attira contre lui et l'étreignit avec violence. Elle 

ne lui offrit aucune résistance et, après quelques 

instants passés ainsi, elle eut l'impression que leurs 

corps ne faisaient plus qu'un. Le désir brûlait dans les 

yeux de Roland quand ses lèvres rencontrèrent celles 

de Brigitte. Elle sentit son souffle chaud courir sur sa 

peau, et  m a n q u a défaillir de bonheur. Où eût-elle pu 

être mieux que dans ces bras solides, en effet? Ils 

semblaient faits uniquement pour l'enlacer. 

Elle crut rêver quand Roland la souleva de terre. 

Mais lorsqu'il la déposa sur le lit et laissa courir ses 

mains sur son corps, elle comprit que son rêve était 

devenu réalité. 

Roland la déshabilla lentement, dénoua ses longues 

tresses et laissa couler ses cheveux entre ses doigts. 

Chacune de ses caresses l'affolait, et bientôt, elle se 

hasarda à les lui rendre. 

Quand il  f u t nu à son tour, elle effleura du bout des 

doigts son torse musclé, pesa sur ses épaules et 

l'obligea à s'allonger sur le dos. Elle n'était plus que 

désir. Elle voulait lui faire l'amour, lui  m o n t r e r à quel 

point elle était heureuse de le retrouver. 

Elle s'agenouilla sur lui et ses longs cheveux soyeux 

coulèrent en cascade blonde  j u s q u ' a u buste de son 

amant. Elle l'embrassa d'abord tendrement, puis plus 

a r d e m m e n t et s'amusa ensuite à mordiller le lobe de 

son oreille. Du bout de la langue, elle suivit la ligne de 

son cou, descendit  j u s q u ' à sa poitrine et s'y attarda, 

pendant qu'il lui caressait doucement les seins. Elle 
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voulait couvrir son corps de baisers, comme il l'avail 

fait maintes fois avec elle. Mais lorsqu'elle s'aventura 

plus bas, Roland la saisit par les épaules et la ramena 

à lui. 

- Petite sorcière ! murmura-t-il, haletant. Tu as déjà 

allumé mille feux dans mon corps. Jamais je ne t'ai 

désirée autant qu'en ce  m o m e n t . Arrête-toi! Je ne 

veux pas me répandre en toi si tôt. 

- Prends-moi, mon amour, gémit-elle, prends-moi 

maintenant ! 

Il bascula sur elle et la prit avec une violence 

farouche, passionnée. 

Elle goûtait chacun de ses coups de reins avec une 

joie triomphante. Très vite, ils atteignirent les hautes 

cimes de la volupté, dans une explosion de plaisir. 

De longues minutes plus tard, Roland se retira 

d'elle et la serra dans ses bras. Elle se blottit contre 

son épaule, une  j a m b e enroulée autour de la sienne, 

la main posée sur sa poitrine. Et c'est ainsi qu'elle 

s'endormit, paisiblement, loin, très loin de tous les 

problèmes passés et à venir. 
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- Brigitte... 

La main posée sur sa  h a n c h e la secouait douce-

ment et elle sourit avant  m ê m e d'ouvrir les yeux. 

Roland se pencha sur elle et déposa un tendre baiser 

sur sa joue. Il s'était rhabillé et la regardait avec-

tendresse. 

- Tu as dormi une heure, ma petite perle. Il est 

temps de te lever. Nous avons une longue route à 

faire avant ce soir. 

Brigitte sourit, s'étira, les yeux encore pleins de 

sommeil. 
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- Vous êtes certain de vouloir partir  a u j o u r d ' h u i ? 

- Ah! damoiselle, ne me tente pas! soupira-t-il. 

Il se retourna, saisit les vêtements de  l a j e u n e fille 

et les jeta sur elle pour la punir de l'avoir ainsi 

provoqué. 

- Tu paieras pour tout cela ce soir, je t'en donne 

ma parole! 

-  M m m m . . .  j ' a t t e n d r a i donc cette soirée avec 

impatience. 

Elle avait l'impression de vivre sur un nuage, d'être 

heureuse  c o m m e elle ne l'avait  j a m a i s été. 

- Wolff est-il rentré? demanda-t-elle tout en enfi-

lant sa tunique. 

- Oui. 

Roland s'assit sur le lit, regarda sa compagne et ne 

put résister à l'envie de la saisir par la taille. Il l'attira 

vers lui, l'immobilisant entre ses jambes. Elle se sentit 

flattée et radieuse lorsqu'il l'entoura de ses bras et 

posa la tête contre sa poitrine. Ils restèrent ainsi 

quelques instants, et quand il parla elle fut si émue 

qu'elle tressaillit et le serra un peu plus fort contre 

elle. 

- Est-ce que tu m'aimes, Brigitte? 

La question lui donna envie de pleurer. Si elle 

l'aimait... Le savait-elle seulement? 

- J'ai souvent aimé dans ma vie, Roland. J'ai aimé 

ma mère, mon père,  m o n frère, des serviteurs, des 

amis. Mais ce que  j ' é p r o u v e pour vous est complète-

ment différent :  c o m m e n t saurais-je si c'est bien de 

l ' a m o u r ? Jamais je n'ai aimé un  h o m m e avant vous. 

Je n'ai aucune certitude... 

- Pas même... 

Il ne put achever sa phrase. Il ne voulait pas lui 

rappeler sa vie auprès du seigneur de Louroux, un 

h o m m e qui l'avait certainement aimée et choyée. 

C'était sans doute lui qui lui avait offert cette tunique 

bleue cousue de saphirs... Il en aurait juré. 
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Elle lui prit la tête entre ses mains, le força à la 

regarder. 

- Pas  m ê m e qui? 

- Je me disais seulement qu'il devait bien y avoir 

quelqu'un dans le Berry... quelqu'un que tu espérais 

épouser, ou... je ne sais pas, moi. Un  h o m m e que tu 

voyais plus souvent que les autres. 

Elle sourit. 

- Il n'y avait personne, Roland. Et si cela peut vous 

rassurer, laissez-moi vous confier une chose : je suis 

heureuse d'être de nouveau auprès de vous. J'étais 

atterrée d'avoir à vous quitter. Et si malheureuse 

quand j'ai appris que vous n'aviez  m ê m e pas respecté 

votre engagement envers moi. Je ne pensais pas 

représenter si peu de chose à vos yeux. Pourquoi 

m'avoir menti? 

- Je craignais que quelqu'un vienne te chercher et 

t ' e m m è n e loin de moi, avoua-t-il. 

Il ne la quittait pas des yeux, et elle le serra un peu 

plus contre elle. 

- Désires-tu  t o u j o u r s que j'envoie un messager 

dans le Berry, Brigitte? 

- Non, murmura-t-elle. Plus maintenant. 

Elle ne voulait  m ê m e plus penser à tout cela. Il 

posa un baiser sur sa poitrine puis la libéra, non sans 

lui tapoter la croupe d'un geste affectueux. 

- Allez, finis de t'habiller, fillette! lança-t-il d'un 

ton bref. 

Comme d'habitude, il cachait sa tendresse derrière 

une attitude faussement sévère. Et pourtant, l'atta-

chement qu'il éprouvait pour Brigitte allait bien au-

delà de l'attrait physique. Etait-ce de  l ' a m o u r ? Com-

ment savoir... elle-même n'était pas certaine de 

l'aimer. Comment lui, peu habitué à s'interroger sur 

ses sentiments, aurait-il pu  r é p o n d r e à cette question ? 

Jamais il n'avait connu  l ' a m o u r avant elle, aucune 

sorte  d ' a m o u r . Il ignorait tout de cet étrange tour-

ment. Sa seule certitude était de désirer  l ' a m o u r de 
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lîrigitte. Il se disait qu'un jour, peut-être, elle serait 

certaine de l'aimer et le lui avouerait. Mais pour 

l'instant, il lui suffisait de savoir qu'elle était heu-

reuse, qu'elle ne songeait plus à le quitter pour 

retourner à Louroux. 

- Cette robe est bien trop légère pour voyager, 

pensa-t-elle à voix haute, interrompant la rêverie de 

Roland. 

Et, voyant qu'il portait une tunique brune sous sa 

cape noire, elle observa : 

- Tiens, vous avez changé d'habits? 

Il ne parut pas  c o m p r e n d r e . 

- Comment cela, ma mie? Ce sont les seuls vête-

ments que j'aie eu le temps d'emporter. Je suis parti 

si rapidement ! Je serais bien en peine de me changer. 

- Roland,  c o m m e n t osez-vous mentir? 

- Mentir? 

- Pourquoi prétendez-vous n'avoir pas d'autres 

vêtements que celui-ci? Je vous ai vu ce matin au 

palais. Vous portiez une tunique ornée de pierres 

précieuses. 

Roland éclata de rire. 

- Ah oui? Tu as dû rêver, mon cœur! Je n'ai 

j a m a i s mis les pieds au palais. Je venais juste d'arriver 

à Angers lorsque je t'ai croisée sur la route. 

- Mais je vous assure ! Je vous ai  m ê m e vu parler 

avec le comte. 

- Ce n'était pas moi, mais sans doute quelqu'un 

qui me ressemble. 

- Non, Roland. Je vous connais trop bien pour 

vous confondre avec un autre. J'ai  m ê m e été surprise 

et choquée de vous voir là-bas, une jolie  f e m m e 

accrochée à votre bras. Vous parliez avec le comte 

c o m m e si vous étiez de vieux amis. Vous m'aviez 

pourtant affirmé ne connaître personne à Angers. 

- Je ne t'ai pas menti, Brigitte. Je ne suis pas allé 

au palais ce matin. Et je ne connais pas le comte 

d'Anjou. Je peux te le jurer. 
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Elle le regarda, déconcertée. Pour quelle raison lui 

mentirait-il? Elle repensa au  m o m e n t où elle l'avail 

aperçu sur la route. Elle s'était étonnée de le voir 

venir à sa rencontre après l'avoir laissé au palais. 

Mais quels vêtements portait-il alors? Elle n'aurait su 

le dire. Quand il l'avait amenée dans cette chambre, 

elle songeait à tout autre chose qu'à observer ce 

genre de détail! 

- Je ne  c o m p r e n d s pas, Roland.  L ' h o m m e que j'ai 

vu ce matin vous ressemblait  c o m m e deux gouttes 

d'eau. Il avait votre visage, votre silhouette, votre 

taille... Combien  d ' h o m m e s connaissez-vous qui 

soient aussi grands que vous? Il avait  m ê m e votre 

couleur de cheveux. 

Elle se tut et réfléchit longuement. 

- Peut-être n'était-il pas aussi large d'épaules que 

vous, après tout. Non, je ne crois pas. 

Roland semblait aussi surpris qu'elle. 

- Qui peut bien être cet  h o m m e qui me ressemble 

tant? Je voudrais bien le savoir. 

- Sans doute un grand seigneur. La dame qui 

l'accompagnait portait une robe de velours et des 

bijoux de grand prix. Quant au comte de Berry, il 

parlait avec cet  h o m m e  c o m m e s'ils étaient de vieux 

amis. Roland, comment puis-je vous dire? Il ne 

s'agissait pas d'une vague ressemblance, vous-même 

auriez pu croire apercevoir votre reflet dans un 

miroir. Cet étranger aurait fort bien pu être votre 

frère  j u m e a u . 

- Jumeau... impossible! Si  j a m a i s Luthor avait eu 

deux fils, nul doute qu'il les aurait  r a m e n é s tous les 

deux à Montville. (Il soupira.) Tu as piqué ma curio-

sité, Brigitte. Je n'aurai pas l'esprit en paix avant 

d'avoir vu cet  h o m m e . Prépare-toi, fais-toi aussi belle 

que tu peux. Nous allons au palais. 
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- Evrard de Martel, vous devriez avoir honte! 

Roland se tourna vers la grosse  f e m m e qui venait 

de s'adresser à lui. Il la regarda, étonné. L'étrangère 

en profita pour toiser Brigitte d'un œil réprobateur 

avant de s'éclipser d'un air dégoûté. Les deux  j e u n e s 

gens venaient juste de pénétrer dans le palais. Quel-

que part, dans une pièce privée, le comte recevait les 

doléances de ses vassaux. Un grand  n o m b r e d'hom-

mes et de  f e m m e s patientaient dans l'immense salle 

du château, dans l'espoir d'être admis en présence de 

leur suzerain. L'après-midi touchait à sa fin. La 

plupart de ces gens devraient revenir un autre jour. 

- Est-ce bien à moi que cette  f e m m e s'adressait? 

d e m a n d a Roland. 

Brigittè passa son bras autour de celui du  j e u n e 

h o m m e , lui sourit. 

- Sans aucun doute, confirma-t-elle. Et en plus, 

elle ne semblait guère m'apprécier. 

- Elle  m ' a appelé Evrard de Martel. 

- Elle semble avoir commis la  m ê m e erreur que 

moi un peu plus tôt. Evrard est donc le nom de cet 

h o m m e . 

- Comment pourrions-nous le retrouver? s'in-

quiéta Roland. 

Le chevalier n'avait  j a m a i s aimé la Vie de cour. 

Durant toutes les années où il avait servi le roi de 

France, il avait fui tous ces nobles qui entouraient Sa 

Majesté. 

- Est-ce que tu le vois?  d e m a n d a Roland. 

Brigitte avait déjà inspecté la salle à deux repri-

ses. 

- Il n'est pas ici. 

- Ah! seigneur Evrard, vous voilà donc de retour. 

En  c h a r m a n t e compagnie à ce que je vois, hein? 
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L ' h o m m e corpulent avec lequel Brigitte avait parle 

le matin  m ê m e s'approcha d'eux. 

- Vous êtes-vous déjà lassé de votre  j e u n e  é p o u s e ? 

ajouta-t-il en adressant un clin d'œil à Roland. 

Puis il se tourna vers Brigitte : 

- Avez-vous obtenu l'audience que vous désiriez 

avec le comte, demoiselle? 

- Hélas non. Je me suis éclipsée un peu trop tôt, il 

me semble. 

- C'est assez! fit Roland avec une certaine impa-

tience. 

Il prit Brigitte par le bras et  l ' e m m e n a loin de cet 

insupportable bavard. 

- Pour quelle raison es-tu venue ici ce matin? 

voulut savoir le  j e u n e  h o m m e . 

- Ne soyez pas si inquiet, Roland, répondit-elle en 

se libérant de son étreinte. J'avais l'intention de 

d e m a n d e r une escorte au comte pour rejoindre le 

Berry. Vous ne pensiez tout de  m ê m e pas que j'avais 

envisagé de faire ce voyage sans être accompagnée, 

non? 

- Pardonne-moi, Brigitte, s'excusa-t-il. Cette his-

toire d'Evrard de Martel me met les idées sens dessus 

dessous. 

Il eut un sourire contrit. 

- Je suppose que je devrais sans doute le remercier 

de t'avoir non seulement empêchée de  d e m a n d e r 

l'aide du comte mais en plus de t'avoir poussée tout 

droit dans mes bras, n'est-ce pas? 

- Sans doute... 

- Bon, eh bien, dépêchons-nous de retrouver cet 

Evrard pour que je puisse lui exprimer ma gratitude. 

Attends-moi ici  j u s q u ' à ce que je découvre où il 

demeure, veux-tu? 

Il allait s'éloigner lorsque Brigitte le retint par le 

bras. 

- Ce n'est pas à vous de le faire, Roland. Tout le 
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inonde ici vous prend pour Evrard. Chacun penserait 

que vous êtes devenu complètement fou. Laissez-moi 

plutôt interroger quelqu'un. Je me fais fort de décou-

vrir où cet  h o m m e demeure et qui il est exacte-

ment. 

Brigitte avait raison. Mieux valait la laisser  m e n e r 

cette affaire. Elle interrogea inutilement deux dames 

avant d'en découvrir une troisième qui connaissait le 

seigneur Evrard. La conversation avec cette  f e m m e 

plantureuse, une cousine du comte d'Anjou, ne man-

qua pas d'intérêt. 

- J'espère que vous n'avez pas de visées sur ce bon 

Evrard, ma chère, dit la comtesse Anne. Auquel cas, 

vous seriez bien déçue. Il vient tout juste de se marier 

et il est fort  a m o u r e u x de sa  f e m m e . 

- Oh! ne craignez rien, madame. Je voulais simple-

ment satisfaire ma curiosité. Evrard est un jeune 

h o m m e si beau et si charmant. Sa  f e m m e a bien de la 

chance de vivre auprès d'un être si rare... 

- En effet. Il faut bien avouer qu'ils font un fort joli 

couple. C'est mon cousin lui-même qui a arrangé ce 

mariage, par amitié pour le baron Godard de Cer-

nay. 

- Le baron Godard? 

- Le père d'Evrard. Le baron et mon cousin sont 

des amis intimes, voyez-vous. 

- Cernay est loin d'ici, n'est-ce pas?  d e m a n d a 

Brigitte qui ignorait où se trouvait la ville. 

- Pas si loin que ça. Juste de l'autre côté de la 

Loire, vers l'ouest, dans le Poitou. 

Brigitte savait qu'une vieille voie romaine joignait le 

Berry et le Poitou et continuait  j u s q u ' à la côte atlan-

tique. 

- Mais le seigneur Evrard demeure en Anjou, n'est-

ce pas? 

- En effet. Il vit près de son père, ma chère. Lui et 

sa famille sont invités ici. Le mariage a eu lieu au 
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palais juste avant l'hiver. Mon cousin a insisté pour 

qu'ils passent la saison auprès de lui. 

- Le seigneur Evrard a-t-il des  f r è r e s et sœurs? 

- Vous me paraissez bien curieuse, ma mie! 

Enfin... Pour répondre à votre question, il est le seul 

enfant de la famille. D'après ce que je sais, dame 

Eléonore a  b e a u c o u p souffert pour mettre son fils au 

monde. Jamais plus elle n'a porté d'enfants, la pau 

vre. Moi-même,  j ' e n ai eu sept et trente-quatre petits-

enfants. Les chers petits! Ils font toute notre joie. 

- Vous avez vraiment de la chance,  m a d a m e , ren-

chérit Brigitte, et je vous remercie d'avoir été si 

patiente avec moi. Ma mère  m ' a  t o u j o u r s dit que 

j'étais curieuse  c o m m e une chatte. Merci encore, 

merci mille fois. 

Brigitte se retira prestement avant que la grosse 

f e m m e n'ait le temps de la questionner à son tour. 

Elle quitta la grande salle sans se retourner. Elle 

savait que Roland l'observait. Il la suivit discrètement; 

ils se retrouvèrent dans un couloir. 

- Alors? demanda-t-il, impatient. 

- Il est ici, dans le palais, avec toute sa famille. Le 

comte est leur hôte. 

- Et sa famille? 

- Sa  f e m m e , son père et sa mère. Son père est le 

baron de Cernay. C'est un ami intime du comte. 

- Je n'ai  j a m a i s entendu parler de lui. 

- Moi non plus. 

- Et lui, Evrard? Je sais que tu n'as pas pu 

t ' e m p ê c h e r de poser des questions sur lui. Eh bien, 

qu'as-tu appris  d ' a u t r e ? 

- C'est un enfant unique, répondit-elle en souriant 

d'un air coupable. 

Il la regarda droit dans les yeux, devinant ce qu'elle 

avait en tête. Il la connaissait si bien... 

- J'aimerais tout de  m ê m e rencontrer cet  h o m m e , 

annonça-t-il. 

- Moi aussi, fit-elle, malicieuse. Quel  d o m m a g e 
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qu'il soit déjà marié! Je l'aurais peut-être trouvé plus 

à mon goût que vous, qui sait? 

Il la saisit vivement par le bras. 

- Tu crois cela, hein? 

- Enfin! Roland! 

Elle se dégagea en riant, puis reprit son sérieux. 

- Je trouverai bien un page pour me mener  j u s q u ' à 

sa chambre... Suivez-moi à distance, et surtout ne 

vous faites pas  r e m a r q u e r . Si jamais le page vous 

voyait il vous prendrait pour Evrard de Martel. 

Les  a p p a r t e m e n t s du baron de Cernay occupaient 

l'aile est du palais. Le page ne posa aucune question à 

Brigitte et la guida  j u s q u ' à une porte close, avant de 

se retirer. Peu de  t e m p s après, Roland la rejoignit. 

Brigitte s'attendait à le voir  f r a p p e r aussitôt à la 

porte, mais il  d e m e u r a immobile devant l'huis, l'air 

inquiet,  c o m m e s'il craignait ce qui se cachait de 

l'autre côté. Elle comprit alors qu'il n'allait pas frap-

per. Peut-être préférait-il tout ignorer, après tout? 

- Tout ceci est absurde, décréta-t-il. Quel besoin 

avons-nous de déranger ces gens? 

Il allait partir quand Brigitte  m u r m u r a : 

- Il n'y a aucune raison pour que nous ne les 

rencontrions pas, Roland. 

- Pour leur dire quoi? Que nous sommes  d ' a f f r e u x 

curieux ? 

- J'ai l'impression que nous  n ' a u r o n s pas besoin de 

leur dire quoi que -ce soit, répondit-elle avec dou-

ceur. 

Elle regardait la porte  c o m m e si elle était capable 

de voir à travers. 

Elle  f r a p p a avant  m ê m e que Roland ait eu le temps 

de l'en empêcher. Elle essaya ensuite de le retenir 

j u s q u ' à ce que la porte s'ouvre, mais il réussit à lui 

échapper et s'éloigna dans le couloir. 

- Roland, revenez! chuchota-t-elle. Je ne quitterai 

pas le palais tant que vous n'aurez pas rencontré ces 

gens. 
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Il se retourna, la regarda avec colère puis revint 

vers elle. A cet instant, la porte s'ouvrit. Roland 

s'arrêta net, à quelques mètres de sa compagne. Une 

f e m m e de haute stature apparut sur le seuil et 

regarda Brigitte, la croyant seule. Elle était encore 

fort jolie pour son âge, la quarantaine environ. D'al-

lure jeune, les cheveux blonds  c o m m e les blés, des 

yeux bleu azur qui ressemblaient à ceux de Roland. 

Mais ce qui retenait surtout l'attention, c'était son 

port de reine. 

- En quoi puis-je vous être utile? demanda-t-elle 

d'une voix douce et mélodieuse. 

- Je viens voir Evrard de Martel,  m a d a m e . Serait-il 

possible de lui parler? 

- Mon fils se fera un plaisir de vous recevoir, 

demoiselle. Mais puis-je savoir ce que vous lui vou-

lez? 

- Etes-vous bien la baronne de Cernay? 

- En effet. 

- Madame,  m o n maître, Roland de Montville, sou-

haiterait plus que tout au  m o n d e rencontrer votre 

fils. 

Brigitte se  t o u r n a vers Roland. 

- Je vous en prie, Roland, approchez. 

Il sortit de l'ombre un peu  c o m m e un  h o m m e 

avançant vers son  b o u r r e a u et se  c a m p a près de 

Brigitte. Elle s'empressa de lui prendre la main pour 

l'empêcher de repartir. A sa vue, la baronne  f r o n ç a 

les sourcils. 

- Evrard, quelle plaisanterie est-ce là? 

Roland ne répondit pas. Devant lui, il contemplait 

ce visage qui avait hanté ses rêves depuis sa tendre 

enfance, un visage certes vieilli mais qu'il reconnais-

sait malgré toutes ces années. Il demeurait muet, 

incapable de  p r o n o n c e r le moindre mot. 

Soudain, un grand rire éclata dans la pièce. Ils 

entendirent un  h o m m e plaisanter avec un autre. La 

baronne pâlit. Elle fit un pas en arrière, porta la main 
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à son  f r o n t  c o m m e si elle allait s'évanouir. Roland se 

précipita pour la rattraper. Elle haletait. Il allait la 

prendre dans ses bras, mais elle se figea, les yeux 

écarquillés et il s'arrêta dans son élan. Tous les deux 

semblaient hypnotisés l'un par l'autre. Elle posa une 

main tremblante sur le visage du  j e u n e  h o m m e , le 

palpa doucement. 

- Raoul... 

Son soupir était presque un sanglot. Elle recula 

encore et cria : 

- Godard ! Godard ! Viens vite ! 

Un  h o m m e arriva dans l'instant. 

- Dis-moi... dis-moi que je ne rêve pas, balbutia-

t-elle, la voix brisée par l'émotion. Dis-moi que tout 

cela est bien réel, Godard. 

L ' h o m m e s'arrêta. Son visage prit une teinte cen-

dreuse lorsqu'il aperçut Roland. Le  j e u n e chevalier se 

rangea à côté de Brigitte. Devant lui se tenait 

l ' h o m m e qu'il avait si souvent vu en rêve... à croire 

qu'il rêvait tout éveillé. 

- Raoul? 

Roland posa son regard sur Brigitte puis sur cet 

h o m m e , partagé entre la confusion et la colère. 

- Je ne m'appelle pas Raoul! Je suis Roland de 

Montville. 

L a j e u n e  f e m m e que Brigitte avait aperçue le matin 

m ê m e au bras d'Evrard se montra à son tour. Elle eut 

un geste de surprise lorsqu'elle vit Roland. Evrard 

rejoignit  p r o m p t e m e n t sa  f e m m e . 

-  E m m a ? cria-t-il, puis il suivit le regard horrifié de 

son épouse et découvrit Roland. 

- Mon Dieu! s'écria Roland. 

Il s'avança, passa devant le baron et la baronne, 

puis  m a r c h a lentement vers Evrard, irrésistiblement 

attiré par lui. Il avait l'impression de contempler sa 

propre image dans un miroir. 

Ils demeurèrent un certain temps immobiles l'un 

devant l'autre à s'observer. Ils avaient exactement la 
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m ê m e taille. Evrard leva la main, toucha la  j o u e de 

Roland. Comment cela était-il possible? Le chevalier 

ne bougeait pas. Il paraissait tout aussi éberlué que 

son vis-à-vis. 

- Mon  f r è r e ! s'écria Evrard. 

Roland sentit son cœur se déchirer et le souvenir de 

sa vie sans amour surgit dans sa mémoire. Toutes ces 

années si  a f f r e u s e m e n t vides, sans chaleur, sans ten-

dresse... Il se tourna vers le baron et la baronne. 

- Vous m'avez donc  a b a n d o n n é ? Est-ce que deux 

fils étaient trop pour vous? Ou peut-être avais-je 

mérité votre haine? 

- Mon Dieu, Raoul,  c o m m e n t peux-tu croire..., 

s'exclama Godard. Les choses ne se sont pas passées 

ainsi. Tu as été enlevé... volé! 

Roland lui lança un regard furibond et  m a r c h a vers 

la porte, mais Brigitte lui  b a r r a le passage. Cela ne fit 

que l'irriter davantage : ce n'était pas une  f e m m e qui 

allait l'arrêter! Il la saisit par le poignet, l'écarta 

violemment, et  s ' e n g o u f f r a dans le couloir. Elle tenta 

de l'arrêter en criant : 

- Non, Roland! Vous ne pouvez pas partir ainsi. 

Il se retourna et, dans ses yeux égarés, elle lut son 

angoisse et son tourment. Puis il l'attira  b r u s q u e m e n t 

à lui, et elle sentit qu'il tremblait. 

- Je voudrais les croire, Brigitte, mais s'ils disent 

vrai... je serai obligé de tuer Luthor! 

- Non, Roland. Non ! Ne le  c o n d a m n e z pas, il avait 

ses raisons pour agir ainsi. Un  h o m m e assez déses-

péré de n'avoir pas de fils pour... 

- Ma vie a été un enfer auprès de lui! 

Evrard les avait suivis. Il s'était arrêté à deux pas 

d'eux, et entendit ce que disait Brigitte. 

- Revenez, Roland, il le faut. Vous ne pouvez pas 

renier vos parents. Quant à Evrard, votre frère, 

n'êtes-vous pas curieux d'en savoir plus sur lui? Ne 

désirez-vous pas mieux le connaître? 

Du coin de son manteau, elle essuya les yeux de 
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son compagnon, tout étonnée de voir qu'il pouvait 

pleurer... Roland, ce chevalier intrépide qu'elle 

aimait! Elle lui sourit tendrement. 

- Ma douce, murmura-t-il, que deviendrais-je si tu 

n'étais pas  t o u j o u r s là pour me guider? 

- Tu aurais eu à te battre contre moi, intervint 

Evrard. Parce que moi non plus, je ne t'aurais pas 

laissé partir. 

Roland regarda son frère, si élégant dans ses habits 

de cour, et ne put retenir un sourire. 

- Tu aurais eu  b e a u c o u p de mal à  m ' e n empêcher, 

mon frère. Il est aisé de voir que tu n'es pas un 

guerrier. 

- Et moi, je vois sans peine que tu en es un! 

Il y eut un long silence pendant lequel les deux 

h o m m e s se dévisagèrent. Brigitte secoua la tête. 

Roland avait besoin  d ' e n c o u r a g e m e n t . 

- Allons, chevalier, tâchez d'être plus affable avec 

votre frère. Vos manières brusques l'intimident 

encore trop pour qu'il puisse réellement se sentir à 

l'aise avec vous. 

Roland fit un pas vers Evrard, le saisit par le cou et 

l'attira vers lui. Les deux  h o m m e s s'étreignirent, 

bouleversés par l'émotion. Evrard riait de  b o n h e u r et 

Brigitte pleurait. 

Lorsque les trois  j e u n e s gens retournèrent dans la 

pièce, Eléonore sanglotait dans les bras de Godard. Le 

vieil  h o m m e tapota légèrement l'épaule de sa  f e m m e 

pour lui signaler la présence de Roland. A sa vue, elle 

pleura de plus belle, puis se précipita dans les bras de 

ce fils qui lui avait  m a n q u é pendant tant d'années. 

Elle prit entre ses mains le visage de Roland et le 

contempla à travers ses larmes. Il était bouleversé, 

écartelé entre des sentiments et des émotions incon-

nus de lui, contradictoires. Mais il ne songeait plus à 

s'enfuir. Sa mère était devant lui, sa propre mère. 

Sans chercher à se contrôler, il la prit dans ses bras et 

enfouit son visage au creux de son épaule. Un gémis-
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sement sourd  m o n t a de sa poitrine et il lui  m u r m u r a 

quelque chose qu'elle seule put entendre. 

- Mon Raoul, dit-elle, en le serrant plus fort. Je 

pensais t'avoir perdu pour la seconde fois en te 

voyant partir ainsi, et je ne pouvais pas le supporter. 

Mais tu es revenu, mon petit, tu es revenu. 

Roland pleurait. Sa  m è r e ! Comme elle lui avait 

m a n q u é . Toute son enfance, il avait eu désespéré-

ment besoin d'elle et n'avait cessé de la désirer, de 

l'appeler. Et aujourd'hui, elle était là, prête à lui 

prodiguer cet amour dont il avait été si longtemps 

sevré ! 

Godard s'approcha de lui et l'embrassa tendrement 

à son tour. Roland ne put masquer une certaine 

retenue. Une mère et un frère étaient quelque chose 

de nouveau pour lui, mais un père... Il pensa à 

Luthor. Il ne pourrait plus le considérer  c o m m e son 

père, désormais. Mais l'avait-il jamais été? 

L'hésitation de Roland ne dura guère, et il étreignit 

son père avec affection. Puis il se redressa, éclata de 

rire et saisit Brigitte par la main. 

- Te rends-tu compte, ma mie, que je ne suis plus 

un bâtard? 

La joie le transfigurait : il rayonnait. 

- Oh! Raoul! s'exclama Eléonore. C'est donc ce 

que tu pensais? 

- C'est ce que m'avait raconté  l ' h o m m e qui se 

faisait passer pour mon père, en tout cas. 

- Qui est cet  h o m m e qui t'a arraché à nous? 

voulut savoir Godard. 

- Luthor de Montville. 

- Il le paiera cher! lança Evrard avec colère. 

- Je  m ' o c c u p e r a i de cela plus tard,  m o n frère, 

répondit  f r o i d e m e n t Roland. Pour l'instant, je ne 

souhaite pas en parler. Mais dites-moi, êtes-vous 

f r a n ç a i s ? (Godard fit un signe affirmatif.) Puisqu'il en 

est ainsi, je le suis donc aussi. (Il se  t o u r n a vers 
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Brigitte.) Et toi, ma chérie, tu ne peux plus me traiter 

de sale  N o r m a n d ! 

- Roland! s'écria-t-elle, au comble de l'embarras. 

- Tu as grandi en  N o r m a n d i e ? s'informa Godard. 

C'est là-bas qu'il t'a  e m m e n é ? 

- Oui. 

- Pas étonnant que nous n'ayons  j a m a i s pu te 

retrouver! Nous avons parcouru tout l'Anjou et les 

zones frontalières, mais jamais nous n'aurions pensé 

pouvoir te découvrir en Normandie. 

- Pour quelle raison es-tu venu à Angers ?  d e m a n d a 

Evrard. 

- J'étais à la poursuite de cette jeune personne, 

confia Roland, en serrant un peu plus fort Brigitte 

dans ses bras. Evrard, je dois te remercier de m'avoir 

permis de la rattraper. (Puis il se tourna vers Brigitte.) 

Quant à toi, ma petite perle, je te félicite de ce que tu 

as fait car sans toi, je n'aurais  j a m a i s découvert ma 

famille. (Il regarda de nouveau Evrard.) Brigitte t'a 

aperçu ce matin lorsqu'elle est venue voir le comte. 

Et elle t'a pris pour moi et s'est enfuie aussitôt. Sans 

ce fabuleux hasard, je l'aurais sans doute perdue pour 

t o u j o u r s . 

Roland vit passer dans les yeux de ses parents et de 

son frère une lueur d'incompréhension et s'empressa 

d ' a j o u t e r : 

- Tout ceci est une longue histoire, que je vous 

conterai en détail un peu plus tard. Mais pour l'ins-

tant, racontez-moi plutôt ce qui s'est passé autrefois. 

Comment Luthor a-t-il pu m'enlever? 

- Nous étions venus ici célébrer la Saint-Rémi, 

répondit Eléonore. Le comte avait fait une si bonne 

récolte de raisin qu'il avait organisé une fête pour 

célébrer l'événement. Presque toute la noblesse d'An-

jou se trouvait là. Nous vous avions emmenés, ton 

f r è r e et toi, dans la grande salle. Nous étions si fiers 

de vous, nos beaux  j u m e a u x ! Vous étiez encore tout 

petits à cette époque. Tard dans la soirée, ma cham-
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brière vous a emportés dans cette pièce où nous 

sommes maintenant. Nous ignorions que nous te 

voyions pour la dernière fois, Raoul. 

- Roland, mon amour, rectifia Godard. On l'a 

appelé Roland pendant la plus grande partie de son 

existence. Nous devons nous efforcer de ne plus 

employer le nom que nous lui avions donné. 

- Pour moi, il sera  t o u j o u r s Raoul, s'entêta Eléo-

nore. 

- Ta mère est une  f e m m e si sentimentale, Roland, 

observa le baron. Nous  e û m e s tous les deux le cœur 

brisé lorsque nous découvrîmes la servante étendue 

sur le sol, inconsciente. Seul Evrard était dans son lit. 

Toi, tu avais disparu. Bien sûr, j'avais des ennemis. 

Quel  h o m m e n'en a pas? Je craignais par-dessus tout 

que l'un d'entre eux t'ait arraché à nous pour te tuer. 

Mais  j a m a i s ta mère n'a perdu espoir de te retrouver. 

Pendant toutes ces années, elle n'a  j a m a i s douté. 

- Est-ce que cet  h o m m e , ce Luthor, a été bon pour 

toi? s'inquiéta Eléonore. 

- Bon? répéta Roland, tout pensif. 

Il comprit qu'il valait mieux garder certaines cho-

ses pour lui. Qui pourrait vraiment  c o m p r e n d r e la 

dureté de son existence? Comment pourrait-il leur 

expliquer les terribles expériences qu'il avait 

v é c u e s ? 

- Luthor est un excellent maître d'armes. Il est 

grandement respecté dans toute la Normandie. Il 

arrive que certains nobles aient à patienter des années 

avant de pouvoir lui confier leurs fils. Il enseigne aux 

enfants à se battre. Ses qualités sont reconnues par 

tous. La plupart des chevaliers s'accordent à penser 

qu'il vaut mieux attendre plusieurs années plutôt que 

de confier leur progéniture à un autre maître que lui. 

Quant à moi, mon éducation a  c o m m e n c é dès l'ins-

tant où j'ai été capable de soulever ma propre épée. 

Luthor a concentré toute son attention sur moi. Il 

était...  c o m m e n t dire?  e x t r ê m e m e n t exigeant avec 
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l'enfant que j'étais. Il ne  m ' a pas seulement enseigné 

l'art de combattre, mais aussi la stratégie. Il voulait 

me voir atteindre la perfection. 

Roland sourit pour ne pas les effrayer. 

- Très tôt, j'ai été éduqué pour régner sur Mont-

ville et protéger la forteresse de tout envahisseur. 

Même si Luthor a deux filles, ses terres  m ' o n t tou-

jours été destinées. Qu'adviendra-t-il, maintenant que 

je connais la vérité? Luthor et moi n'avons aucun lien 

de sang. Je suppose que les terres de Montville ne 

m ' a p p a r t i e n n e n t plus désormais. 

- Il n'en est bien entendu plus question puisqu'il a 

deux filles, confirma Godard, mais tu... 

- Je pourrais  m ' e m p a r e r de Montville sans  m ê m e 

en avoir le droit, l'interrompit Roland. Il n'y a aucun 

doute là-dessus. 

Cette réponse valait toutes les explications : les 

Cernay n'en  d e m a n d è r e n t pas plus. Roland était 

devenu un guerrier, un  h o m m e dur au mal, éduqué 

pour se battre et conquérir ce dont il avait envie. Sans 

nul doute, ces êtres délicats éprouveraient  b e a u c o u p 

de difficultés pour le comprendre. 

- Roland se laisse parfois emporter par les mots, 

crut bon d'expliquer Brigitte. Il n'a pas voulu dire 

qu'il prendrait Montville de force, mais qu'il le pou-

vait s'il le désirait. 

Roland regarda la jeune fille, mécontent. Il pensait 

avoir été  s u f f i s a m m e n t clair pour qu'elle n'ait pas à 

fournir une quelconque explication. 

" - Ce n'est pas parce que tu n'es pas le fils de cet 

h o m m e que tu as tout perdu, lui apprit Godard. Je ne 

connais rien de Montville, mais tu possèdes de gran-

des terres dans le Poitou, offertes à ta naissance par 

notre suzerain. Evrard s'en est occupé avec autant de 

soin qu'il s'est occupé des siennes. Tout  c o m m e ta 

mère, il n'a  j a m a i s désespéré de te revoir un jour. 

- Eh bien, mon frère, plaisanta Roland, je suis 

donc un  h o m m e riche? 
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Evrard se réjouissait à l'avance de la réponse qu'il 

pourrait lui faire. 

- Tu es  m ê m e plus riche que moi puisque tes 

rentes se sont accumulées pendant des années alors 

que moi, j'ai bien été obligé d'utiliser les miennes 

pour vivre, dit-il. Et, pour être franc, je dois t'avouer 

que j'ai  m e n é un grand train de vie. 

- Pour toute la peine que tu t'es donnée, permets-

moi de  t ' o f f r i r mes rentes, fit Roland. 

- Je ne puis l'accepter! s'insurgea Evrard. 

- Si, tu le peux. Je ne désire rien de ce que je n'ai 

pas  m o i - m ê m e acquis. Autre chose, Evrard. Je serais 

vraiment  h e u r e u x si tu pouvais continuer de gérer 

mes terres  j u s q u ' à ce que je les revendique. 

- Mais elles t'appartiennent déjà, répliqua Evrard. 

- Peut-être, mais pour l'instant je désire retourner 

à Montville. 

- J'irai avec toi si tu veux, proposa son frère. 

Roland secoua la tête. 

- Non, Evrard, je dois parler à Luthor seul à seul. 

Si  j a m a i s tu  m ' a c c o m p a g n a i s à Montville, ta vie serait 

en danger. Luthor ne cesserait de te maudire, mon 

frère, car sans notre incroyable ressemblance,  j a m a i s 

je n'aurais découvert son forfait, ni entendu parler de 

ma véritable famille. 

- Tu ne crains donc pas pour ta vie? 

- Luthor et moi sommes d'égale force. Je n'ai pas 

peur de lui. C'est plutôt lui qui a tout à craindre de 

moi. 

- Roland, fit Evrard d'un ton hésitant, peut-être 

serait-il plus sage que tu ne revoies plus  j a m a i s cet 

h o m m e . Comment pourrais-tu supporter de vivre si 

d'aventure tu devais le tuer? 

- Je ne serais pas plus capable de vivre si je refusais 

de le voir sans avoir entendu ses explications, répon-

dit calmement Roland. 

Ils parlèrent ainsi toute la nuit, et mangèrent 

ensemble pour la première fois depuis vingt-trois ans. 
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Ses parents évoquèrent leurs souvenirs. Tout au long 

de cette nuit, Brigitte se  d e m a n d a si toutes les histoi-

res que ses parents lui racontaient ne rendaient pas 

Roland encore plus triste, faute de les avoir vécues. Il 

les écouta pourtant avec passion. Fasciné, il ne pou-

vait détacher ses yeux de ces trois êtres si chers. 
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- Te rends-tu compte, Brigitte? Si jamais tu n'étais 

pas passée par Angers, jamais je n'aurais rencontré 

ma famille! Pendant des années, Luthor  m ' a décon-

seillé de me rendre dans cette ville. Il redoutait que je 

découvre la vérité. Jamais je ne m'étais  d e m a n d é 

pourquoi il haïssait tant Angers. Mais cette fois-ci, ses 

précautions n'ont servi à rien, et tout cela, grâce à 

toi. 

Ils se trouvaient au sommet de la colline qui 

dominait le sud de Montville. Brigitte s'inquiétait de 

la  f u t u r e confrontation entre Roland et Luthor. Pen-

dant les trois  j o u r s de voyage, le  j e u n e  h o m m e n'avait 

pas daigné aborder le sujet. Il lui sourit. 

- A chaque fois que tu m'as fui, quelque chose 

d ' h e u r e u x est arrivé. 

- Que s'est-il passé la première fois? 

- N'es-tu pas devenue mienne après que je t'ai 

retrouvée ? 

Elle baissa les yeux. Ses joues s'empourprèrent. 

- Allez-vous parler seul à seul avec Luthor? osa-

t-elle  d e m a n d e r malgré la peur qu'elle ressentait. 

- Peu importe. 

- Non, Roland, c'est très important. Je vous en 

supplie, parlez-lui seulement lorsque vous serez seuls. 

Personne d'autre n'a besoin de savoir ce qui s'est 

réellement passé. Je sais combien vous enragez, 
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Roland, mais ne laissez pas la rage vous aveugler. 

Luthor vous a considéré  c o m m e son fils pendant 

toutes ces années. Des liens se sont tissés entre vous, 

des liens aussi solides que si vous aviez été du  m ê m e 

sang. N'oubliez pas cela lorsque vous serez devant 

lui. 

Roland ne lui répondit pas. Il éperonna légèrement 

les flancs de son cheval et descendit lentement la 

colline, laissant Brigitte seule avec sa peur. 

A leur arrivée au manoir, Luthor se trouvait dans la 

grande salle, lorsqu'ils s'approchèrent de lui. Brigitte 

nota un changement dans l'attitude du vieil  h o m m e , 

c o m m e s'il soupçonnait ce qui s'était passé. Assis 

devant la cheminée, il lança d'un ton jovial : 

- Ainsi, tu la ramènes une fois de plus à la mai-

son! 

- Eh oui... 

Luthor regarda Brigitte. 

- Ne vous ai-je pas dit qu'il se laisserait fléchir, 

damoiselle? 

- En effet, monseigneur. 

- Vous êtes partis pendant une semaine, dit le vieil 

h o m m e en se tournant vers Roland. Je suppose 

qu'elle est passée par Angers? 

- Oui. 

Il y eut un long silence. Soudain, les épaules de 

Luthor s'affaissèrent et il poussa un soupir à  f e n d r e 

l'âme. 

- Tu sais? demanda-t-il presque humblement. 

Roland ne répondit pas à la question. A quoi  b o n ? 

Il se contenta d'observer : 

- J'aimerais vous parler seul à seul, Luthor. Vou-

lez-vous venir faire un petit galop avec moi? 

Luthor accepta et suivit Roland à travers la grande 

salle. En les regardant s'éloigner, Brigitte  f u t prise 

d'une immense pitié pour le vieil  h o m m e . Elle l'avait 

vu changer de contenance, un peu plus tôt,  c o m m e 

s'il se résignait au malheur qui l'attendait. 
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Roland guida Luthor  j u s q u ' a u sommet de la petite 

colline sur laquelle il s'était arrêté avec Brigitte, à leur 

arrivée. Il se rappelait les conseils de la  j e u n e fille, 

mais la colère l'habitait. La colère d'un petit garçon 

implorant l'amour, d'un enfant maltraité, battu, 

cruellement et  h o n t e u s e m e n t humilié. Toute cette 

s o u f f r a n c e aurait pu lui être évitée. 

Luthor mit pied à terre et lorsqu'il  a f f r o n t a le 

regard de son fils, Roland demanda, mi-furieux, mi-

angoissé : 

- Bon Dieu, Luthor, pourquoi? Mais pourquoi? 

- Je vais te raconter, Roland. Je vais te parler de la 

honte d'un  h o m m e qui n'a jamais eu de fils. 

- Il n'y a aucune honte à cela, Luthor. 

- Tu ne peux pas savoir, tu ne pourras  j a m a i s 

c o m p r e n d r e à quel point je désirais un fils  j u s q u ' à ce 

que toi-même tu en désires un. J'ai eu des filles, des 

dizaines de filles à travers toute la Normandie. Mais 

pas un seul fils, pas un seul ! Je suis un vieil  h o m m e 

a u j o u r d ' h u i ,  j ' a u r a i bientôt soixante ans. J'étais 

désespéré de ne pas avoir un fils pour me succéder. 

Lorsque Hedda  m ' a donné une seconde fille, j'ai été à 

deux doigts de la tuer. C'est pour cela qu'elle n'a 

j a m a i s eu d'autre enfant, et c'est pour cette raison 

qu'elle te hait tant. 

- Mais pourquoi moi, Luthor? Pourquoi pas le fils 

d'une paysanne, un enfant qui vous aurait toujours 

été reconnaissant de ce que vous aviez fait pour 

lui? 

- N'es-tu pas fier de ce que je t'ai donné? J'ai fait 

de toi un  h o m m e respecté de tous, un grand guerrier. 

Tu n'es pas fier de cela? 

- Vous m'avez  r a m e n é ici pour grandir auprès 

d'une vieille sorcière qui s'est ingéniée à me faire 

souffrir. Vous m'avez privé de l'amour d'une mère, 

pour  m ' a b a n d o n n e r à la haine de Hedda! 

- J'ai fait de toi un  h o m m e fort, Roland. 

- Mon frère est également un  h o m m e fort, mais il 
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a grandi auprès de parents qui l'adoraient. Vous 

m'avez privé de tout cela, Luthor! 

- Je t'ai aimé. 

- Vous ne connaissez rien de l'amour! 

- Tu te trompes, répondit doucement Luthor. 

Il se tut quelques instants, et ses yeux reflétèrent 

une immense douleur. 

- J'ignore seulement  c o m m e n t le montrer, ajouta-

t-il. Mais je t'aime, Roland. Je t'ai  t o u j o u r s aimé 

c o m m e si tu étais mon fils. J'ai fait de toi mon fils. 

Roland lutta contre le sentiment de pitié qui l'enva-

hissait. Il  d e m a n d a avec dureté : 

- Mais pourquoi moi? 

- Ils avaient deux enfants, deux fils nés en  m ê m e 

temps, alors que moi je n'en avais aucun. Je me 

trouvais à Angers avec le duc Richard. Lorsque j'ai 

aperçu le baron et sa  f e m m e avec leurs  j u m e a u x , j'ai 

éprouvé un profond sentiment d'injustice. Je n'avais 

pas prémédité de t'enlever. J'ai agi sur un coup de 

tête. Je n'ai  j a m a i s eu de remords, Roland. Je te 

mentirais si  j ' a f f i r m a i s le contraire. Après tout,  m ê m e 

s'ils perdaient un fils, il leur en restait  t o u j o u r s un! 

Après t'avoir enlevé, je suis parti. J'ai chevauché 

deux  j o u r s durant. J'ai  m ê m e tué mon cheval pour te 

conduire le plus rapidement possible à Montville. 

Désormais, tu étais mon fils. 

- Bon Dieu ! jura sourdement Roland en levant les 

yeux au ciel, mais vous n'aviez pas le droit! 

- Je le sais, Roland. J'ai changé ton destin, mais 

laisse-moi te dire ceci : je n'implorerai pas ton par-

don. Et si j'avais de nouveau à le faire, je n'hésiterais 

pas un seul instant. Montville a besoin de toi... 

- Montville aura bien un autre seigneur après vous, 

Luthor, mais ce ne sera pas moi. 

- Non, Roland, tu ne peux pas accepter qu'il en 

soit ainsi. J'ai consacré la moitié de mon existence à 

faire de toi le  f u t u r seigneur de Montville. Nous ne 
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sommes peut-être pas du  m ê m e sang, mais aucun 

autre que toi ne régnera sur mes terres. 

- Il n'en est plus question. 

- Laisseras-tu Thurston s'en  e m p a r e r ? Il n'a que 

faire des gens de Montville, il se  m o q u e des terres et 

des chevaux. La seule chose qu'il désire, c'est s'em-

parer de mon bien pour ensuite en conquérir d'au-

tres. Il finira par déchaîner la colère du duc Charles à 

cause de ses incessantes guerres et de son insatiable 

avidité. Et Montville fera les frais de cette querelle. 

C'est cela que tu veux? 

- Assez! 

- Roland... 

- J'ai dit assez! Je dois réfléchir, Luthor. Je ne sais 

pas  s i j e peux encore supporter votre présence après 

ce que vous m'avez fait. Laissez-moi réfléchir. 

Un peu plus tard, Roland regagna sa chambre. La 

chaleur du lieu lui mit du  b a u m e au cœur et sa colère 

s'en trouva apaisée. Auparavant, il n'appréciait pas 

spécialement cet endroit, mais depuis que Brigitte s'y 

était installée, tout avait changé. 

La jeune fille le regardait avec anxiété. Roland 

soupira et se laissa tomber sur un siège, accablé : 

- Que te dire, Brigitte? Tout est si confus... Je ne 

peux pas lui  p a r d o n n e r son acte et pourtant... Non, 

vraiment, je ne sais pas quoi faire. 

- Vous êtes-vous battus? 

- Seulement avec des mots. 

- Il vous a donné ses raisons? 

- Tu avais deviné juste. Il désespérait d'avoir un 

jour un fils, c'est la seule raison. 

Elle prit la tête du  j e u n e  h o m m e entre ses mains et 

leurs regards se nouèrent. 

- J'aurais tant aimé que ce ne soit pas moi! 

soupira-t-il. 

Emue par ce cri du cœur, Brigitte s'agenouilla 

devant lui et le prit dans ses bras. Il se laissa faire 
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c o m m e un enfant et caressa tendrement les cheveux 

de sa maîtresse. 

- Ah! ma petite perle, que ferais-je sans toi? 

37 

La lumière de l'aube filtrait à travers les écrans de 

parchemin tendus devant les fenêtres. Roland faisait 

les cent pas dans la chambre. Il finit par réveiller 

Brigitte. La lampe à huile entretenait une faible 

f l a m m e qui dessinait des ombres géantes sur les 

murs. Dans peu de temps, elle s'éteindrait. 

Brigitte s'accouda sur le lit. Ses longs cheveux 

blonds en désordre descendaient en cascade sur ses 

épaules. 

- Vous ne pouvez pas dormir? 

Il sursauta. 

- Non, répondit-il en reprenant ses allées et 

venues. 

- Est-ce si difficile que cela, Roland? Puis-je faire 

quelque chose pour vous? 

Il s'approcha d'elle, s'assit sur le bord du lit. Il lui 

tournait le dos. 

- Il faut que je prenne une décision, Brigitte. Une 

décision qui concerne Montville, pas Luthor. Le vieil-

lard veut que dans l'avenir,  j ' e n devienne le sei-

gneur. 

- Qu'y a-t-il de si surprenant? Ne saviez-vous pas 

depuis  t o u j o u r s que vous hériteriez de Montville? 

- Lorsque j'ai quitté ces terres, il y a six ans, déjà, 

j'y avais renoncé. J'étais décidé à ne  j a m a i s remettre 

les pieds ici. Puis je suis revenu sur la promesse que je 

m'étais faite. Et maintenant, je dois renoncer de 

nouveau. 

- Vous avez regagné Montville lorsqu'on a eu 
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besoin de vous. Le fief ne peut se passer de vous, 

Roland. Ici, on vit  t o u j o u r s sous la  m e n a c e d'une 

attaque, et c'est bien ce qui vous inquiète. Vous ne 

pouvez pas partir en sachant que votre présence est 

indispensable. 

Il regarda la  j e u n e  f e m m e par-dessus son épaule. 

- Comment sais-tu tout cela? Tu es sorcière, ma 

parole ! 

- Vous ne pouvez dissocier Montville de Luthor, 

Roland, c'est bien là votre problème. A la vérité, ils 

sont indépendants l'un de l'autre. Même sans Luthor, 

Montville aura  t o u j o u r s besoin d'un seigneur fort 

pour le diriger. 

Il s'allongea sur le lit, tout contre elle. 

- Mais Luthor est  t o u j o u r s ici, Brigitte.  S i j e m'en 

vais maintenant alors qu'une guerre se prépare, je 

n'aurai plus aucun droit sur Montville. Au contraire, 

si je reste, je dois continuer de côtoyer Luthor. Et 

cela, je ne suis pas certain d'en être capable. Je 

voulais le tuer, Brigitte. Je voulais le défier dans un 

combat sans merci où l'un de nous aurait trouvé la 

mort. Je ne sais pas ce qui  m ' a retenu... Toi, peut-

être, après ce que tu  m ' a s dit. Mais  s i j e demeure ici, 

je sais fort bien que, tôt ou tard, je lui lancerai ce 

défi. 

- Qui peut vraiment dire ce que l'avenir nous 

réserve? murmura-t-elle en posant la tête sur la 

poitrine du chevalier. Vous pouvez laisser le temps 

faire les choses.  D e m e u r e r ici et voir ce qui se passe. 

Si votre colère est plus forte que tout et que votre 

choix se résume à tuer Luthor ou à partir, eh bien 

partez. Mais pour l'instant, ne précipitez rien. Ne 

vous laissez pas emporter par le ressentiment. Restez 

ici. N'est-ce pas ce dont vous avei le plus envie? 

Roland  p e n c h a la tête  j u s q u ' à ce que ses lèvres 

effleurent celles de sa compagne. 

- C'est bien ce que je disais, répéta-t-il. Tu es une 

sorcière... 
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Quelques heures plus tard, Brigitte et Roland se 

trouvaient dans la grande salle lorsqu'un chevalier 

accourut vers Luthor pour lui annoncer l'arrivée 

d'une armée. 

- Thurston de Médizon n'a pas attendu la fin de 

l'hiver! Il est là! 

Roland et Luthor se levèrent d'un seul  m o u v e m e n t 

et se regardèrent. 

- Qu'est-ce que cela signifie?  d e m a n d a Roland. Il 

sait très bien que nous pouvons soutenir un siège. 

Son armée  m o u r r a de froid. 

- Est-il donc si certain de pouvoir nous faire sortir 

de Montville? hasarda Guy. 

- Peut-être est-il persuadé de pouvoir pénétrer ici, 

ajouta Luthor d'un air noir. 

Il regarda lise, sa fille qui, à cet instant, baissait les 

yeux : 

- Où ton mari est-il réellement allé il y a trois 

j o u r s ? S'est-il rendu chez Thurston? 

- Non! s'écria dame lise en pâlissant, terrifiée par 

l'accusation de son père. Geoffroy est allé à Rouen 

pour visiter sa famille. 

- Si  j a m a i s je l'aperçois hors de ces murs au côté 

de Thurston, je  j u r e de te tuer, que tu sois ma fille ou 

non! Personne ne trahit Montville sans mourir. 

lise éclata en sanglots et partit en courant se 

réfugier dans sa chambre. Dehors, les villageois 

s'étaient regroupés dans la cour d'enceinte, dès qu'ils 

avaient vu ce qui se passait. Le pont-levis était fermé, 

les  r e m p a r t s grouillaient  d ' h o m m e s en armes. 

Roland regarda Luthor. 

- Nous saurons ce qu'il en est de Geoffroy lorsque 

nous verrons ce que Thurston fait, dit-il. 

Puis se tournant vers le soldat : 

- A quelle distance se trouve l'armée? demanda-

t-il. 

- La moitié de la troupe environ a été aperçue sur 
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la colline sud de Montville. L'autre moitié ne s'est pas 

encore montrée. 

- Elle ne  m a n q u e r a pas de le faire,  a f f i r m a Roland. 

Sans aucun doute, Thurston se fera un plaisir de nous 

encercler. Allez! Plus de temps à perdre! Tout le 

monde aux remparts. 

Ils sortirent. Roland ordonna à Brigitte de rester 

bien sagement à l'intérieur et de ne quitter la salle 

sous aucun prétexte. 

- Je t'enverrai des nouvelles dès que  j ' e n aurai la 

possibilité, promit-il. 

Elle le regarda partir, la gorge serrée. Avec quelle 

hâte ses problèmes venaient-ils d'être réglés! Luthor 

et Roland ne s'étaient pas adressé la parole de toute la 

matinée. Leur attitude commençait déjà à faire jaser. 

Mais il avait suffi que Montville soit en danger pour 

que les deux  h o m m e s oublient leur querelle et conju-

guent instantanément leurs efforts. 

Du haut des remparts, Roland inspecta les collines 

alentour. Elles étaient couvertes d'une épaisse couche 

de neige. Pour l'instant, il n'y avait pas âme qui 

vive. 

- Le ciel a dû lui tomber sur la tête, dit Roland. 

Regardez un peu toute cette neige. La dernière tem-

pête a rendu presque impossible toute progression. Il 

est devenu complètement fou. 

- Ou alors particulièrement intelligent, répliqua 

Luthor. Je n'arrive décidément pas à imaginer quels 

sont ses plans. Sa stratégie demeure un mystère pour 

moi. 

Roland réfléchit. 

- De combien  d ' h o m m e s dispose-t-il au  j u s t e ? s'in-

forma-t-il. 

Messire Robert fit venir le chevalier qui avait 

observé l'ennemi. 

- J'ai compté plus d'une centaine de cavaliers. Au 

moins la moitié d'entre eux étaient des chevaliers. Les 

autres transportaient deux grands chariots avec eux. 
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Roland n'en crut pas ses oreilles. 

- Comment diable a-t-il pu dénicher tant de che-

vaux? s'inquiéta-t-O. 

- Sans doute les a-t-il volés, répondit messire Guy. 

Probablement aux Bretons qu'il a pillés. 

- En tout cas, cette troupe représente la moitié de 

son armée, et peut-être  m ê m e moins, crut bon de 

faire  r e m a r q u e r messire Robert. 

- Combien de fantassins? reprit Roland. 

- Aucun. 

- Aucun? 

- Je n'en ai pas vu un seul. 

- Mais  é n o r m é m e n t de cavaliers! s'écria Luthor. 

Nous n'en possédons  m ê m e pas la moitié ! 

- Thurston ne l'ignore pas. Peut-être pense-t-il que 

ce surnombre constitue pour lui un avantage déci-

sif. 

- Regardez! lança soudain messire Guy. 

Ils levèrent les yeux. Un cavalier apparut au sud, au 

sommet de la colline. Il s'arrêta sur la crête pour 

observer Montville. Malgré la distance, ils reconnu-

rent un chevalier en armure. 

- Est-ce Thurston?  d e m a n d a Guy. 

- Je ne peux rien dire, répondit Luthor. Roland? 

Roland posa sa main en visière sur son front, plissa 

les yeux. 

- Moi non plus, avoua-t-il. 

Au bout d'un certain temps, le chevalier fut rejoint 

par une multitude d'autres  h o m m e s qui s'égaillèrent 

sur le sommet de la colline. Le spectacle était impres-

sionnant. La plupart d'entre eux étaient probable-

ment des chevaliers, et lorsqu'on sait qu'un chevalier 

à lui seul vaut au moins dix fantassins... 

- Maintenant, nous allons connaître ses véritables 

intentions, dit Luthor au  m o m e n t où le chevalier 

descendait seul la colline. 

Il s'approcha lentement. Roland observait la scène, 

surpris de découvrir un Thurston aussi hardi. Qu'at-
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tendait-il en se présentant ainsi, seul? Ignorait-il 

qu'une simple flèche décochée des  r e m p a r t s suffirait 

à mettre fin aux pourparlers? 

Au  f u r et à mesure que le chevalier avançait, 

Roland avait de moins en moins l'impression qu'il 

s'agissait de Thurston.  L ' h o m m e arriva bientôt au 

pied des remparts. Il leva la tête vers ses ennemis, le 

visage découvert. Dieu du ciel! Roland n'en crut pas 

ses yeux. Et pourtant, c'était bien lui! 

- Maudit sois-tu! grommela-t-il, le corps raidi par 

la rage. 

- Qu'est-ce qui se passe, Roland? s'inquiéta 

Luthor. 

- C'est le diable qui l'a amené ici pour me ridiculi-

ser! 

- Vas-tu t'expliquer, à la fin? 

- Ce n'est pas l'armée de Thurston, Luthor. Mont-

ville aura à le combattre une autre fois. Les troupes 

que vous voyez là viennent du Berry. 

- Roland de Montville! cria l'étranger. Oseras-tu 

sortir pour  m ' a f f r o n t e r ? 

Roland prit une  p r o f o n d e inspiration avant de se 

pencher vers son ennemi. 

- Je descends tout de suite. 

Luthor le retint par le bras. 

- Me diras-tu qui est ce diable  d ' h o m m e ? 

- C'est le baron de Louroux, celui qui  m ' a sauvé la 

vie en Arles et chez lequel je suis passé avant de 

revenir ici. 

-  L o u r o u x ? Mais la  j e u n e fille est de  L o u r o u x ! 

- Hélas oui. Et c'est pour cela qu'il est ici, ricana 

Roland, partagé entre l'ironie et la colère. Vous vous 

rendez compte ? Lever une armée en plein hiver pour 

voler au secours d'une servante! Oui, d'une ser-

vante ! 

- Peut-être n'est-elle pas... ce que tu pensais? sug-

géra Luthor. 

277 

- Je me  m o q u e de ce qu'elle peut être! rugit 

Roland. Il ne la reprendra pas! 

- Tu vas te battre contre un  h o m m e qui t'a sauvé 

la vie ? 

- Je combattrais son armée tout entière s'il le 

fallait. 

- Dans ce cas, Roland, tu n'as nul besoin de 

descendre l'affronter. Jamais ils ne pourront s'empa-

rer de  l a j e u n e fille si nous ne leur ouvrons pas les 

portes. 

- Non, j'irai le voir, au moins par simple courtoi-

sie, répondit Roland d'une voix calme. 

- Très bien, admit Luthor, mais s'il y a le moindre 

problème, il recevra une flèche en plein cœur. 

Quelques instants plus tard, Roland franchit au 

grand galop la porte de l'enceinte. Quintin avait 

reculé  j u s q u ' à ce qu'il  f û t à égale distance de Mont-

ville et de son armée. « Tant pis pour la flèche de 

Luthor », pensa cyniquement Roland. Il bouillait de 

colère. Druoda n'avait pas respecté sa promesse. 

Jamais Quintin n'aurait été capable de retrouver 

Brigitte si Druoda ne lui avait pas tout révélé. Mais sa 

colère ne venait pas tant de cette trahison que de la 

jalousie qu'il ressentait. Un autre que lui était donc 

capable de déclarer une guerre dans le seul but de 

reconquérir Brigitte? Quintin de Louroux était-il 

encore à ce point amoureux de  l a j e u n e fille? 

Quintin regarda d'un air féroce Roland approcher. 

Il brûlait de rage, une rage contenue qui avait grandi 

de  j o u r en  j o u r à mesure qu'il s'approchait de Mont-

ville. Il allait enfin pouvoir la laisser éclater. 

Finalement, Druoda lui avait tout confessé, toutes 

les intrigues et les machinations auxquelles elle s'était 

livrée, les dispositions qu'elle avait prises pour marier 

Brigitte à Basile d'Arsnay, et  m ê m e la réclusion et les 

punitions qu'elle avait fait subir à  l a j e u n e fille. 

Elle lui avait également appris que Roland de 

Montville avait violé la  j e u n e fille et qu'il avait très 
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certainement  r e c o m m e n c é depuis. Ce crime odieux 

avait eu pour conséquence de ruiner les plans de 

mariage de Druoda. Enfin, la grosse  f e m m e avait 

avoué que, dans la panique du retour de Quintin, elle 

avait tenté de l'assassiner. Elle avait ensuite imploré 

son pardon. Quintin avait été près de la tuer, mais il 

s'était contenté de la chasser. 

Aujourd'hui, c'était la mort de Roland qu'il désirait 

plus que tout. Roland qui, pour payer sa dette envers 

lui, avait violé Brigitte avant de l'enlever. 

Les deux chevaux se firent face sur l'immense 

c h a m p de neige, celui de Roland dépassant d'un 

demi-pied celui de Quintin. Roland ne portait ni 

h e a u m e ni bouclier, mais seulement une épée suspen-

due à sa hanche alors que Quintin était armé de pied 

en cap. Malgré cela, Roland était encore le plus grand 

des deux, le plus fort et probablement le plus 

habile. 

- Est-elle ici,  N o r m a n d ? gronda Quintin. 

- Oui. 

- Dans ce cas, je vais devoir vous tuer. 

- Si vous tenez tant que cela à me voir mort, 

baron, il vous  f a u d r a appeler à la rescousse une 

dizaine de vos chevaliers parmi les plus forts. 

- Votre arrogance ne  m ' é m e u t guère, messire 

Roland. Et il n'est pas question qu'un autre combatte 

à ma place. J'entends bien vous tuer de mes mains. 

Ensuite, je ramènerai dame Brigitte sur ses terres. 

Ses derniers mots atteignirent Roland  c o m m e un 

coup de poignard. Dame Brigitte, avait-il dit. Dame 

Brigitte... Elle n'avait donc pas menti! 

- Montville est désormais sa demeure, répliqua 

Roland. Et Brigitte deviendra bientôt ma  f e m m e . 

Quintin eut un rire mauvais. 

- Elle, épouser un rustre comme vous? Pensez-

vous que j'y consentirais? 

- Votre avis comptera bien peu, quand vous serez 

mort! 
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- Mon suzerain, le comte Arnolphe, est au courant 

de ma décision. Si  j a m a i s je venais à mourir, il 

deviendrait tout naturellement le tuteur de Brigitte et 

c'est à lui que vous auriez à rendre des comptes. 

- Vous avez donc fait appel à tout le Berry pour 

voler à son secours ? Je suis au regret de vous 

décevoir, mais vous auriez besoin d'une bien plus 

grande armée pour vous  e m p a r e r de Montville. 

- Si nous devons en arriver là, nous le ferons. Mais 

si vous teniez un tant soit peu à Brigitte, vous la 

laisseriez tout de suite repartir. Vous et moi, nous 

pourrions nous affronter sans qu'elle se sente respon-

sable de la mort de plusieurs dizaines  d ' h o m m e s . Car 

c'est bien ce qui se passera si jamais vous n'acceptez 

pas ma proposition. 

- Jamais je ne la laisserai partir, répliqua Roland 

sans s'émouvoir. 

- Eh bien dans ce cas, défendez-vous ! 

Quintin dégaina, aussitôt imité par Roland. Dès 

qu'ils entendirent le choc des armes, tous les  h o m m e s 

de Montville se précipitèrent sur les  r e m p a r t s pour 

assister au combat. En dépit des consignes de Roland, 

Brigitte suivit le gros de la troupe. 

Malgré la distance, elle reconnut instantanément 

la silhouette de Roland, et le souffle lui  m a n q u a . Le 

chevalier se battait avec furie, sans  m ê m e une armure 

pour le protéger. Le fou! Le moindre coup d'épée 

pouvait lui être fatal. 

Elle aperçut Luthor à quelques mètres d'elle et 

s'approcha de lui. 

- Pourquoi se battent-ils? demanda-t-elle d'une 

voix que la peur faisait trembler. Est-ce que la guerre 

sera évitée? N'y aura-t-il  q u ' u n e bataille... celle-ci? 

Luthor la regarda gravement. 

- Vous ne devriez pas être ici, damoiselle. 

- Dites-moi ce qui se passe, Luthor! Pour quelle 

raison Thurston affronte-t-il Roland en combat singu-

lier? 
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- Ce n'est pas Thurston,  j e u n e fille. Et si vous 

craignez pour la vie de Roland, vous n'avez pas à 

vous en faire. Le Français me semble une proie facile 

pour lui. 

- Un Français? Cette armée est  f r a n ç a i s e ? 

Brigitte se pencha pour examiner les troupes 

déployées au sommet de la colline. Elle vit de nom-

breuses bannières et en reconnut quelques-unes, dont 

celle du comte Arnolphe. Son cœur bondit dans sa 

poitrine. Il avait donc fini par venir à son secours! Et 

à côté de la bannière flottaient des couleurs familiè-

res... Grands dieux! Le regard de Brigitte vola vers 

l'adversaire de Roland, et elle ne put s'empêcher de 

crier son nom. 

Quintin entendit ce cri, et crut qu'elle l'appelait à 

l'aide. Roland aussi l'entendit, mais autrement. Pour 

lui, c'était un cri de joie. Angoisse ou joie, l'effet de 

cette voix de  f e m m e  f u t le  m ê m e sur les deux 

hommes. Chacun d'entre eux sentit ses forces décu-

pler et ne songea plus qu'à verser le sang de l'au-

tre. 

Quintin avait été très rapidement désarçonné. Les 

deux ennemis combattaient maintenant sur le sol 

enneigé. Sous l'avalanche des coups puissants qu'il 

parait tant bien que mal, Quintin comprit très vite 

qu'il n'aurait pas le dessus. Tôt ou tard, il devrait 

mourir. Mais il n'était pas décidé à s'avouer vaincu 

tant qu'il aurait la force de soulever son épée. 

Le jeune et valeureux Français éprouvait un pro-

fond sentiment d'impuissance. Roland l'obligeait à 

être sans cesse sur la défensive. Ils  s ' a f f r o n t è r e n t 

pendant quelques minutes encore  j u s q u ' a u  m o m e n t 

où Quintin sentit soudain l'épée du  N o r m a n d trans-

percer sa cotte de mailles et lui traverser l'épaule. 

Foudroyé par la douleur, il tomba à genoux. Par 

orgueil, il voulut continuer de combattre, mais il avait 

perdu l'usage de son épée tout autant que celui de ses 

jambes. Lentement, Roland avança vers Quintin et 
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posa la pointe de son arme contre la gorge du 

Français. 

- Ce serait facile, tu t'en doutes, n'est-ce pas? dit-il 

d'une voix dure. 

Il pressa  s u f f i s a m m e n t sur le cou de son adversaire 

pour faire jaillir un filet de sang. Quintin ne daigna 

pas répondre. Son épaule le faisait  a f f r e u s e m e n t souf-

frir. Il avait perdu. Brigitte... Oh, Brigitte! 

Soudain, Roland écarta son épée de la gorge de 

Quintin. 

- Je te laisse la vie, Quintin de Louroux. J'agis 

ainsi parce que, un jour, tu  m ' a s sauvé, toi aussi. 

Aujourd'hui, nous sommes quittes. J'ai payé la dette 

que j'avais envers toi. 

Roland se remit en selle et retourna vers Montville. 

Quatre chevaliers descendus de la colline vinrent 

chercher Quintin. Brigitte. Elle savait... Elle savait! 

Elle avait vu Quintin. Et elle était dame Brigitte, sa 

pupille. Rien d'étonnant à ce que le baron de Lou-

roux veuille l'épouser. Elle était noble, et non serve. 

Druoda avait menti à Roland. Mais elle lui avait dit la 

vérité au sujet de l'amour qui liait Brigitte à Quintin. 

Tout devenait clair. Jamais la dame de Louroux ne 

resterait de son plein gré à Montville, Roland en était 

désormais certain. Il avait entendu son cri de joie 

lorsqu'elle avait reconnu Quintin. Ou plutôt... son cri 

d ' a m o u r . 
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- Qu'est-ce que Brigitte faisait donc là-haut? 

d e m a n d a Roland alors que Luthor venait le rejoindre 

dans l'écurie. 

- Elle est montée avec les autres pour assister à un 

splendide combat, répondit son père, qui paraissait 
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d'excellente  h u m e u r . Par dieu, mon fils! Tu as mon-

tré à ces Français à qui ils avaient affaire! 

- Où est-elle  m a i n t e n a n t ? 

- Pour tout te dire, il semble que la  j e u n e fille 

n'était pas aussi forte que je le supposais. Elle s'est 

évanouie au  m o m e n t où tu t'apprêtais à régler son 

compte à ce chevalier français. 

Roland se précipita hors de l'écurie, traversa la 

salle en courant, grimpa les marches quatre à quatre 

et entra en coup de vent dans sa chambre. 

Brigitte était étendue sur son lit, inconsciente. Le 

bruit que fit Roland la tira de sa torpeur. Elle com-

m e n ç a à gémir. 

Roland s'assit à côté d'elle et balaya les cheveux qui 

lui cachaient le visage. 

- Brigitte! Brigitte! dit-il en lui administrant de 

petites tapes sur les joues. 

Ses yeux s'ouvrirent démesurément lorsqu'elle 

aperçut Roland au-dessus d'elle. Elle éclata en san-

glots et lui martela le torse de ses poings. Il dut la 

saisir par les poignets pour mettre fin à cette grêle de 

coups. 

- Vous l'avez tué! criait-elle. Vous l'avez tué! 

Les yeux de Roland se rétrécirent. 

- Il n'est pas mort, fit-il rudement. Seulement 

blessé. 

Il observait attentivement Brigitte, dont le visage 

reflétait des émotions diverses. 

- Il faut que je le voie, dit-elle en s'asseyant sur le 

lit. 

Il la tenait  t o u j o u r s  f e r m e m e n t par les poignets. 

- Non, Brigitte, tu ne retourneras pas auprès de 

lui. 

- Il le faut ! 

- Non! Je sais qui il est, Brigitte. 

Ces paroles l'atteignirent  c o m m e un coup au 

cœur. 

- Vous le saviez! Vous le saviez et pourtant vous 
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vous êtes battu contre lui! Oh, je vous hais! Je 

pensais que vous aviez un peu de considération pour 

moi... Vous n'avez donc pas de cœur? Il faut que 

vous soyez fait de pierre! 

Roland lui aussi se sentait  p r o f o n d é m e n t blessé. 

- Je ne pouvais rien faire d'autre que de le combat-

tre, répondit-il, furieux. Jamais je ne le laisserai te 

reprendre, jamais! Il  f a u d r a qu'il me tue avant de 

pouvoir t'épouser! 

- L'épouser? répéta-t-elle, interloquée. Epouser 

mon  f r è r e ? 

Roland la regarda, l'air stupide. Il avait l'impres-

sion de sortir d'un  c a u c h e m a r pour entrer dans un 

autre. 

- Ton  f r è r e ? 

- Comment pouvez-vous...? Vous savez très bien 

que Quintin est mon  f r è r e ! Vous venez de me le 

dire. 

Le chevalier secouait la tête,  c o m m e assommé. 

- Je pensais qu'il était seulement ton seigneur! 

Quintin de Louroux est donc ton  f r è r e ? Pourquoi ne 

me l'as-tu pas dit plus tôt? 

- Je le croyais mort. Il m'était trop pénible de 

parler de lui. 

- Mais dans ce cas, qui est Druoda si elle n'est pas 

sa sœur? Elle m'a confié que Quintin avait l'intention 

de t'épouser et qu'en se débarrassant de toi elle 

ne voulait  q u ' e m p ê c h e r ce mariage. Elle a  m ê m e 

m e n a c é de te tuer avant le retour de Quintin si  j a m a i s 

je ne  t ' e m m e n a i s pas avec moi. 

- Mensonges ! Purs mensonges ! Druoda est la tante 

de Quintin. Je n'ai pas cessé de vous répéter qu'elle 

avait menti à mon propos. Pourquoi ne m'avez-vous 

pas crue? Vous saviez que Quintin reviendrait à 

Louroux, n'est-ce pas? Vous saviez qu'il était vivant 

et vous ne m'avez rien dit! 

Il n'osa pas la regarder dans les yeux. 
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- Je pensais que tu l'aimais, que tu tenterais à un 

m o m e n t ou à un autre de le rejoindre... 

Brigitte était trop en colère pour le laisser conti-

nuer. 

- L'aimer? Bien sûr  q u e j e l'aime ! Il est mon frère. 

Il est  m ê m e ma seule famille. Et je  m ' e n vais de ce 

pas le rejoindre, en effet. 

Elle se leva, traversa la chambre, mais Roland la 

retint par la taille avant qu'elle eût franchi la porte. 

- Brigitte ! Je ne peux pas te laisser faire cela. Si je 

t'autorise à le rejoindre, il  t ' e m p ê c h e r a de revenir 

près de moi. 

Elle lui lança un regard meurtrier. 

- Pensez-vous vraiment  q u e j e désire revenir? Je ne 

veux plus  j a m a i s vous revoir, Roland, jamais! Vous 

vous êtes battu contre mon frère et vous avez failli le 

tuer! 

- Tu ne quitteras pas Montville, Brigitte, déclara-

t-il  d ' u n e voix décidée. 

- Je vous hais! Vous pouvez  t o u j o u r s m'obliger à 

d e m e u r e r ici, mais  j a m a i s plus vous ne me posséde-

rez ! Je me tuerai si  j a m a i s vous tentez de le faire ! Je 

me tuerai! 

Elle s'affala sur le sol, en pleurs. Roland lui jeta un 

regard impuissant et quitta la chambre. 

La nuit était tombée. L'armée des Français s'était 

retirée sur l'autre versant de la colline, et la  f u m é e 

des feux de camp s'élevait par-dessus la crête. Les 

Français semblaient bien décidés à rester. 

Roland n'était pas retourné dans sa chambre de 

toute  l a j o u r n é e . Il ne savait pas quoi dire à Brigitte. A 

chaque fois qu'il imaginait une conversation avec elle, 

il croyait entendre ce qu'elle lui répondrait. Et il ne se 

sentait pas capable de lui faire face. 

Il avait obstinément  r e f u s é de la croire pendant 

toutes ces semaines, alors qu'elle n'avait cessé de lui 
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dire la vérité. Il avait donc violé une  j e u n e fille noble, 

l'avait obligée à le servir. Il l'avait traitée avec si peu 

d'égards! Et malgré tout, elle lui avait pardonné. 

Mais elle ne pouvait pas admettre qu'il lui ait caché la 

vérité sur Quintin et qu'il ait ensuite osé le combattre. 

Bien sûr, il n'avait aucun droit de la séquestrer, mais 

il ne pouvait supporter l'idée de la perdre. Et jamais 

Quintin ne l'autoriserait à épouser sa sœur. Sauf... 

Sauf s'il se rendait compte qu'il ne reverrait plus 

j a m a i s sa sœur à moins d'accepter le mariage de 

celle-ci avec Roland. Dans ce cas, peut-être se laisse-

rait-il fléchir, qui sait? Brigitte réprouverait ce pro-

cédé, mais il n'avait pas besoin de son consentement. 

Seule l'autorisation du tuteur de la  j e u n e fille était 

nécessaire. 

Peut-être le haïrait-elle un peu moins s'il faisait 

amende honorable et lui demandait pardon  p o u r tous 

ses torts? Oui, il devait tenter sa chance. Il ne pouvait 

supporter plus longtemps l'idée qu'elle pût le détester 

à ce point. 

Roland ouvrit la porte de sa chambre, le cœur 

empli d'espoir, mais Brigitte n'était pas là. Il jeta un 

œil sur les effets de la  j e u n e fille : rien ne semblait 

m a n q u e r . Il la fit chercher partout, elle  d e m e u r a 

introuvable. Wolff avait également disparu; Il finit par 

découvrir près des écuries la porte ouverte dans le 

mur d'enceinte. 

Roland courut seller son cheval. Brigitte devait 

avoir quitté Montville à la nuit tombée. Peut-être 

n'était-elle pas encore arrivée  j u s q u ' a u  c a m p e m e n t 

des Français? Il fallait absolument qu'il la rattrape 

avant qu'il ne soit trop tard. C'était son dernier 

espoir... 

Au grand galop, il arriva le cœur battant au som-

met de la colline. L'armée avait disparu. Il ne restait 

çà et là que des feux allumés au milieu des  c h a m p s 

enneigés. 

- Brigitte! Brigitte! 
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Seuls la nuit et le vent entendirent ce cri déses-

péré. 

39 

Brigitte était recroquevillée dans le chariot, tout 

près de son frère. Wolff suivait le véhicule en bondis-

sant dans la neige. La troupe ne semblait pas très 

pressée : l'envie de combattre tenaillait encore les 

chevaliers. Us progressaient lentement, espérant sans 

doute voir Roland les rattraper et leur livrer 

bataille. 

Brigitte posa la tête contre un montant de bois, 

contempla le ciel étoilé. Quintin avait le sommeil 

agité. Il était brûlant de fièvre et la douleur lui 

arrachait quelques gémissements. Elle souffrait de ne 

rien pouvoir faire pour lui, et se reprochait d'avoir 

aggravé son état. Dès son arrivée au campement, elle 

avait parlé avec son frère. Les deux jeunes gens 

s'étaient  m ê m e disputés  c o m m e elle l'avait fait si 

souvent avec Roland. 

Quintin ne désirait pas quitter Montville. Il était 

f e r m e m e n t décidé à y demeurer  j u s q u ' à ce qu'il soit 

suffisamment fort pour attaquer la place et la réduire 

en poussière. Mais par-dessus tout, il s'était  j u r é de 

tuer Roland. Brigitte avait pâli en l'entendant pronon-

cer ce serment. Et, sans savoir elle-même  c o m m e n t 

cela était arrivé, elle s'était soudain entendue prendre 

la défense de Roland. 

- Il t'a épargné, Quintin. Il t'a laissé vivre alors 

qu'il aurait pu te tuer! 

Bien loin de s'éteindre, la rage de son frère n'avait 

fait que s'amplifier. 

- Il doit mourir pour tout ce qu'il t'a fait subir! 

' - Mais Roland n'a rien à se reprocher, dans cette 
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histoire ! Tout cela est arrivé par la faute de 

Druoda. 

- Non, Brigitte, bien au contraire. Le  N o r m a n d a 

convaincu Druoda de le laisser  t ' e m m e n e r . 

Brigitte l'avait d'abord regardé bizarrement avant 

d'éclater de rire devant une telle absurdité. 

- C'est elle qui t'a dit cela? Ah, Quintin, n'as-tu pas 

encore compris à quel point elle était capable de 

mentir? Roland n'a  j a m a i s voulu partir avec moi. Il 

était  f u r i e u x de devoir s'encombrer de ma personne. 

Mais Druoda lui avait confié qu'elle me tuerait si 

j a m a i s il refusait de me prendre avec lui. Et à cause 

de ce qu'il m'avait fait, il s'est senti obligé d'accep-

ter. 

- Voilà encore une autre raison de vouloir la peau 

de ce scélérat! 

- Ce... ce à quoi tu penses ne s'est pas passé à 

Louroux, Quintin. 

- Es-tu en train de me dire... qu'il ne t'a pas 

violée ? 

- Absolument! Il était complètement soûl et j'étais 

trop  e f f r a y é e pour parler. Nous pensions tous les 

deux qu'il s'était passé quelque chose, mais nous 

avions perdu conscience l'un et l'autre. Lui à cause 

de l'alcool, et moi à cause de la peur et de la douleur. 

Au matin, lorsque nous nous sommes réveillés, nous 

étions tous deux persuadés que l'acte avait été 

consommé. Druoda aussi, d'ailleurs. Mais nous nous 

trompions. 

- Il t'a tout de  m ê m e  e m m e n é e en sachant que tu 

étais ma sœur et que Druoda n'avait pas le droit de te 

donner à lui! 

- Encore un des mensonges de Druoda! Roland a 

t o u j o u r s cru que j'étais une domestique. Il n'a  j a m a i s 

voulu me croire lorsque je lui affirmais qui j'étais, 

parce que Druoda l'avait convaincu du contraire. 

Même aujourd'hui, lorsqu'il est revenu de son com-

bat avec toi, il était persuadé d'avoir  a f f r o n t é mon 
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maître et seigneur. Il ignorait totalement que j'étais ta 

sœur. Il a  t o u j o u r s pensé que c'était Druoda. 

- Dans ce cas, pourquoi m'aurait-elle encore 

menti, après m'avoir avoué toutes ses manigances? 

- Tu ne devines donc pas? Moi si! J'ai vécu si 

longtemps auprès d'elle... Ne vois-tu pas qu'en te 

disant cela sa propre attitude paraissait bien moins 

répréhensible comparée à celle de  R o l a n d ? Est-ce que 

tu l'as tuée, Quintin? 

- Non, seulement bannie. 

- Tu vois bien! Sa peine n'a pas été très lourde, 

mais elle a tout de  m ê m e réussi à te faire haïr Roland 

j u s q u ' à vouloir le tuer. Et  m ê m e maintenant, alors 

qu'il a épargné ta vie, tu ne rêves que d'en finir avec 

lui... 

Comme si elle se parlait à elle-même, Brigitte 

ajouta : 

- Il savait que tu étais vivant, mais il ne  m ' a j a m a i s 

rien dit. Jusqu'à aujourd'hui, je pensais que tu étais 

mort. 

- Tu ne peux tout de  m ê m e pas le  p a r d o n n e r pour 

cela, Brigitte? Il est venu à Louroux pour t'apporter 

la nouvelle de mon retour. 

- Et il l'a fait! Mais c'est à Druoda qu'il a parlé, 

puisqu'il la prenait pour ta sœur. Il n'a pas failli à sa 

promesse, Quintin. 

- Tu ne cesses de prendre sa défense et de lui 

trouver des excuses, Brigitte. Pourquoi? 

Elle hésita et finit par avouer, les yeux baissés : 

- Parce que j'ai été heureuse, ici, Quintin. Je ne 

l'étais pas au début, mais je l'ai été ensuite. Je ne 

veux pas que l'un d'entre vous tue l'autre. Et c'est ce 

qui arriverait si d'aventure nous demeurions ici. Je 

veux rentrer à la maison. Je n'éprouve nul besoin 

d'être vengée pour quelque chose que je n'ai  m ê m e 

pas subi. 

- Tu veux dire... qu'il ne t'a  j a m a i s  t o u c h é e ? 
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- Non, jamais, affirma-t-elle, espérant que ce men-

songe mettrait fin à la querelle. 

Et c'est ce qui se produisit. Quintin accepta de 

lever le camp. 

Jamais plus elle ne reverrait Roland. Désormais, 

elle s'efforcerait de se détacher de lui, il le fallait. Il ne 

lui restait plus qu'à oublier ce qui s'était passé entre 

elle et Roland de Montville. 

40 

Le souffle du printemps  r é c h a u f f a la  c a m p a g n e et 

r a m e n a Thurston de Médizon à Montville. L'armée 

n o r m a n d e n'impressionnait guère les  h o m m e s de 

Luthor, qui avaient vu sans s'émouvoir les troupes de 

Quintin sous leurs murailles. Thurston disposait d'au 

moins deux cents  h o m m e s , certes. Mais parmi eux, 

on ne comptait guère plus  d ' u n e douzaine de cheva-

liers entraînés au combat. 

Roland observa avec dédain cette armée, constituée 

essentiellement de mercenaires. Certains éléments 

semblaient capables de se battre, mais la plupart 

d'entre eux - en grande partie des paysans - ne 

s'étaient enrôlés que pour échapper à leur misérable 

existence. Ce n'étaient pas des combattants sur les-

quels on pouvait compter. Ils n'étaient pas prêts à 

verser leur sang pour l'honneur de leur seigneur. 

Quatre chevaliers s'approchèrent des portes de 

Montville, Thurston à leur tête. Roland reconnut l'un 

des trois autres et ricana. Roger ! Il s'était allié à son 

frère, dans l'intention probable de tuer Roland. Roger 

avait dû raconter à Thurston les circonstances de son 

combat avec le bâtard de Montville. Fou de rage, 

Thurston n'avait pensé qu'à partir en guerre. Roland 
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était certain que Geoffroy faisait également partie de 

la troupe mais il ne l'apercevait pas encore. 

- Luthor! cria Thurston au pied des remparts. Je te 

défie pour la suprématie de Montville ! 

- De quel droit?  d e m a n d a Luthor. 

- Selon le droit sacré du mariage. Je suis l'époux 

de ta fille aînée, Montville me reviendra à ta mort. 

J'ai choisi de ne pas attendre. 

- Chien galeux! Tu n'as aucun droit ici. C'est 

Roland, mon fils, qui héritera de Montville. Toi, tu 

n ' a u r a s rien! Rien! 

- Roland est un bâtard! Tu ne peux pas faire 

passer ses intérêts avant ceux de ta fille légitime. 

- Non seulement je le peux, mais je le ferai! 

Roland a été élevé pour me succéder, et c'est bien ce 

qui sera. 

- Puisqu'il en est ainsi, je lance un défi au 

bâtard ! 

Roland écoutait avec impatience les propos échan-

gés. Il brûlait de descendre combattre Thurston. Le 

désespoir dans lequel l'avait plongé le brusque départ 

de Brigitte s'était  r é c e m m e n t  t r a n s f o r m é en une 

effroyable rage. Il n'attendait plus qu'une telle occa-

sion pour libérer l'énergie qui bouillonnait en lui. 

Mais Luthor avait d'autres plans en tête. Il empoi-

gna Roland par le bras, lui intima l'ordre de se 

taire. 

- Seigneur des chacals! cria le vieil  h o m m e . Mon 

fils ne s'abaissera pas à répondre au défi que tu lui as 

lancé. Il n'a pas de temps à perdre avec des pay-

sans. 

- Luthor! Tu n'es qu'un lâche! répliqua Thurston. 

Reste donc cloîtré derrière tes murs. Tu auras affaire 

à moi bien assez tôt. 

Les quatre chevaliers n'insistèrent pas plus long-

temps. Ils firent demi-tour et rejoignirent leur troupe, 

regroupée dans la grande plaine, en face de Mont-
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ville. Roland les regarda s'éloigner avant de se tour-

ner vers Luthor, fou de rage. 

- Pourquoi, Luthor? J'aurais pu dès le début met-

tre un terme à cette guerre en relevant le défi. 

- Oh, oui, je n'en doute pas, tu l'aurais fait dans un 

combat loyal. Mais souviens-toi, Roland. Thurston 

m ' a été confié lorsqu'il était enfant. Il s'est  t o u j o u r s 

montré fainéant et plein de mépris pour mon ensei-

gnement. Qu'adviendrait-il de lui s'il devait  a f f r o n t e r 

l'un d'entre nous en combat singulier? Imagine un 

peu. Il sait très bien qu'il n'est pas capable de nous 

battre. Et pourtant, il nous lance un défi. Pourquoi? 

Je l'ignore, mais je sais qu'il ne l'aurait pas fait s'il 

n'avait pas eu en tête une idée tortueuse pour s'assu-

rer la victoire. 

- Qu'avez-vous l'intention de faire, Luthor? Allez-

vous l'attendre bien sagement derrière vos  m u r s ? 

- Bien sûr que non! s'écria le vieil  h o m m e . Il 

pensait peut-être éviter la guerre en me tuant, mais 

cette guerre, il l'aura tout de même. Nous nous 

a f f r o n t e r o n s sur le  c h a m p de bataille, mais seulement 

lorsque je l'aurai décidé. 

- Et pendant ce temps-là, vous le laisserez dévaster 

le village, répondit Roland en désignant quelques 

soldats de Thurston. 

Une torche à la main, ils incendiaient les chaumiè-

res. 

Luthor se retourna et laissa éclater sa colère. 

- Le traître ! Le couard ! Ah ! Il veut donc la guerre ! 

Eh bien, il va l'avoir. Et tout de suite! Qu'on en 

finisse avec ce porc! 

Ce fut au tour de Roland d'essayer de raisonner 

Luthor, mais le vieux seigneur était bien trop  f u r i e u x 

pour écouter. La rage, le plus redoutable ennemi du 

guerrier, l'aveuglait. Roland eut beau tenter de le 

retenir, rien n'y fit. Le  j e u n e  h o m m e n'avait pas 

d'autre solution que de suivre Luthor. Quarante des 

meilleurs chevaux  f u r e n t bientôt prêts au combat. 
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Luthor donna les ordres. Les chevaliers et les soldats 

de Montville se précipitèrent sur l'armée de Thurs-

ton. 

Roland fondit avec la moitié de sa troupe sur les 

incendiaires. Une épaisse  f u m é e noire flottait partout. 

L'air était si chaud qu'on pouvait à peine respirer. Un 

gigantesque brasier s'élevait vers le ciel. Aveuglés par 

la  f u m é e , Roland et ses  h o m m e s ne s'étaient pas 

aperçus que les soldats de Thurston avaient repris 

leur place sur le  c h a m p de bataille. Roland se lança à 

leur poursuite. 

Lorsqu'il atteignit le lieu des combats, son sang se 

figea. Vision  d ' h o r r e u r ! Il eut l'impression d'assister à 

un massacre. Tout à coup, à quelques mètres de lui, il 

vit Luthor s'affaler dans l'herbe, blessé. Le vieil 

h o m m e et sa troupe étaient tombés dans un guet-

apens pendant que Roland pourchassait les incendiai-

res. Une trentaine de cavaliers arrivés par surprise de 

la colline les avaient attaqués à revers. Une stratégie 

vieille  c o m m e le monde, mais qui avait réussi. La 

moitié des  h o m m e s de Luthor étaient hors de com-

bat. 

En voyant le vieil  h o m m e tomber, Roland perdit à 

son tour tout contrôle. Comme un forcené, il se lança 

dans la bataille, ses vingt combattants derrière lui. A 

grands coups d'épée, il se  f r a y a un passage au milieu 

des soldats. La rage décuplait sa force. Autour de lui, 

les  h o m m e s s'effondraient, vaincus par son incroya-

ble puissance. Il arriva bientôt près de Luthor. La 

lame de Thurston l'avait traversé de part en part. 

Thurston de Médizon trembla quand il  a f f r o n t a le 

regard de Roland. Il y lut son arrêt de mort. Roland 

s'avança sur son destrier, levant son épée ensanglan-

tée devant son ennemi de toujours. Thurston frémit. 

Désormais, il ne pouvait plus reculer. La peur le 

tenaillait. 

Roland se jeta sur lui. Thurston tenta de se défen-

dre mais  f u t rapidement débordé. En quelques secon-
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des, il perdit son arme. Roland n'eut aucune pitié. Il 

assena le coup fatal à son ennemi. Au  m o m e n t où il 

abaissait son épée sur Thurston, l'impensable arriva. 

Roland sentit soudain une douleur inouïe lui vriller le 

dos. Une lame ! Il  d e m e u r a un bref instant debout, les 

yeux  d é m e s u r é m e n t ouverts. Dans un dernier réflexe, 

il donna à l'aveuglette un coup d'épée derrière lui. 

L'arme rencontra un obstacle, mais il n'aurait su dire 

quoi. Il souffrait trop pour se retourner et regarder. 

La rage de se battre et de vaincre brûlait encore en 

lui, mais la blessure l'empêchait de bouger. Dans sa 

tête défilaient les images du vieux guerrier, l'indes-

tructible Luthor s'effondrant sur le sol, le corps 

traversé par une épée. 

Un destrier bouscula celui de Roland. Le jeune 

chevalier perdit l'équilibre, s'affala sur le sol. La 

douleur fut intolérable : il perdit connaissance. 

- Il est mort, s'écria  H e d d a en apercevant le corps 

de Roland étendu sur une civière que portaient deux 

hommes. Enfin, il est mort! 

Guy aida les deux  h o m m e s à placer Roland au 

milieu des autres blessés, puis  d e m a n d a aux cheva-

liers de quitter les lieux. Après quoi, il se tourna vers 

Hedda et déclara d'un ton glacial : 

- Il n'est pas mort,  m a d a m e , pas encore. 

Elle le regarda, désappointée. 

- Mais il mourra, n'est-ce pas? 

Ce secret espoir dans la voix de la mégère écœura 

Guy. Il en oublia qu'il n'était qu'un petit chevalier. 

- Hors d'ici! s'écria-t-il. Vous venez juste de perdre 

votre mari, n'éprouvez-vous donc aucune douleur? 

- Je ne pleurerai mon mari que lorsque son bâtard 

de fils aura rendu l'âme ! Il aurait d'ailleurs dû mourir 

bien avant cela! Pourquoi son cheval ne l'a-t-il donc 

pas tué? J'étais si sûre qu'il le ferait! Tout serait fini 

depuis longtemps. 
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-  M a d a m e ! s'exclama Guy, hésitant à poser une 

question dont il redoutait maintenant de connaître la 

réponse. Eh bien;  m a d a m e ? 

Elle recula. 

- Je n'ai rien dit! Ce n'était pas moi! Ce n'était pas 

moi ! Je le  j u r e ! 

Hedda se précipita sur le corps de Luthor, qu'on 

avait déposé sur de la paille. Elle  c o m m e n ç a à sanglo-

ter, mais ses larmes ne trompèrent pas Guy. 

- J'avais donc tort à propos de Roger. 

Roland avait ouvert les yeux et venait de parler à 

son ami. 

- Tu l'as entendue?  d e m a n d a Guy. 

- Oui. 

Le  j e u n e  h o m m e s'agenouilla près de Roland et lui 

glissa à l'oreille : 

- Tu avais tort pour cette fois, mais seulement 

pour celle-ci. Si tu es ici maintenant, c'est bien à 

cause de Roger. 

Roland tenta de se relever, mais il  r e t o m b a aussitôt 

avec une grimace de douleur. 

- Est-ce grave? 

- Oui, mais tu es fort. 

- Luthor lui aussi était fort... 

Roland évoqua le  m o m e n t où le vieil  h o m m e s'était 

écroulé. 

- Luthor... 

- Je suis désolé, Roland. Il est mort. 

Le chevalier  f e r m a les yeux. Il l'avait su dès l'ins-

tant où Luthor était tombé. Luthor... ils n'étaient pas 

du  m ê m e sang, tous les deux, mais il le considérait 

tout de  m ê m e  c o m m e son père. Brigitte n'avait pas 

tort. Toutes ces années passées auprès de lui avaient 

créé entre eux des liens indéfectibles dont la force 

étonnait Roland. Sa douleur était sincère, bien plus 

p r o f o n d e qu'il ne l'aurait imaginé. 

- Désormais, il  d e m e u r e r a en paix,  m u r m u r a 

Roland. Je le vengerai. 

295 

- Tu l'as déjà fait, Roland. 

- Que veux-tu dire? 

- Sais-tu qui t'a blessé? Roger. Il croyait en avoir 

fini avec toi, mais tu as lancé ton épée dans ton dos et 

tu l'as tué sans qu'il s'y attende. Il s'est écroulé avant 

que tu tombes à ton tour. 

- En es-tu sûr? 

- Oui. Quant aux  h o m m e s de Thurston, ils ont été 

mis en déroute. Roger n'était qu'un scélérat, Roland. 

Je suis désolé d'avoir douté de toi. Je ne pensais pas 

qu'il était lâche au point d'attaquer un ennemi par-

derrière. Mais tu le connaissais sans aucun doute bien 

mieux que moi. 

Roland n'entendit pas les derniers mots de Guy, il 

avait perdu connaissance. La mort de Luthor et la 

douleur de sa blessure étaient plus qu'il n'en pouvait 

Supporter. 

Pendant que Roland luttait contre la mort, Brigitte 

accueillait tristement la venue du printemps. Elle ne 

pouvait plus désormais cacher son secret. Quintin 

devint livide lorsqu'elle cessa de lui mentir sur son 

état et lui révéla la vérité. 

- Un  e n f a n t ? explosa-t-il. Tu portes donc l'enfant 

de Ce  N o r m a n d ? 

- C'est mon enfant. 

- Tu  m ' a s menti, Brigitte! 

C'était ce mensonge surtout qui provoquait sa rage, 

car  j a m a i s jusque-là Brigitte n'avait eu le moindre 

secret pour lui. Et pendant quatre mois, elle s'était 

tue! 

- Pourquoi? Pourquoi m'as-tu menti si long-

temps ? 

Brigitte rassembla son courage. 

- Si je t'avais dit la vérité, aurais-tu quitté Mont-

ville? 

La question le prit au dépourvu. 
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- Bien sûr que non! 

- Eh bien, voilà ta réponse ! Je n'avais aucun désir 

de voir deux  h o m m e s se battre pour défendre mon 

h o n n e u r alors  q u e j e ne me suis  j a m a i s sentie offen-

sée. Il n'y avait aucune raison pour que ce duel ait 

lieu. 

- Quels autres mensonges vais-je encore décou-

vrir? 

Elle baissa les yeux, n'osant affronter le regard de 

son frère. 

- Je t'ai caché mes véritables sentiments, admit-

elle, parce que ce jour-là, j'étais furieuse contre 

Roland. Je le haïssais d'avoir accepté de se battre 

contre toi. J'étais si bouleversée que j'avais envie de 

mourir. 

- Mais tu l'as défendu, pourtant! 

- Oui, avoua-t-elle dans un souffle. 

Quintin abandonna Brigitte en pleurs. Il était 

a f f r e u s e m e n t déçu, et elle  a f f r e u s e m e n t malheureuse. 

Elle tenait tellement à Roland ! Chaque jour, elle avait 

prié pour qu'il lui revienne. Mais comment expliquer 

cela à Quintin? 

41 

Roland s'étira, puis gémit. Cette maudite blessure 

guérirait-elle  j a m a i s ? Il regarda son frère à la dérobée 

et s'aperçut qu'il souriait. 

- Je parie que tu n'as jamais été blessé, grogna 

Roland. Je voudrais te voir avec de pareilles cicatri-

ces. Tu rirais peut-être moins! 

- Tu as gagné, répondit Evrard. Je n'ai  j a m a i s fait 

la guerre de ma vie. Et je n'éprouve aucune sympa-

thie pour ceux qui la font et qui, lorsqu'ils sont 

blessés, pleurnichent dans une chope de bière. 
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- Très drôle, vraiment! Mais si tu crois que j'ai bu 

à cause d'une malheureuse égratignure, tu te trom-

pes! 

- Pour une égratignure, peut-être pas. Mais pour 

elle... sûrement. 

- Ne parlons plus d'elle, compris? Je t'en ai déjà 

bien trop dit, la nuit dernière. 

- A moi ou... au fond de ta chope? 

Roland se leva et la douleur lui arracha une gri-

mace. Sa blessure ne datait que de deux mois, il était 

encore loin d'être tout à fait guéri. 

- Epargne-moi tes airs narquois, tu veux? 

Evrard ne parut pas impressionné par cette mani-

festation  d ' h u m e u r . 

- Où as-tu laissé ton  h u m o u r , mon cher  f r è r e ? 

T'a-t-il quitté en  m ê m e temps que la demoiselle? 

- Evrard! Si tu n'étais pas mon frère, je te ferais 

payer sur-le-champ ce que tu viens de dire. Ne t'avise 

plus de faire allusion à elle devant moi, tu  m ' a s 

compris ? 

- C'est bien parce que je suis ton frère que je peux 

laisser parler mon cœur. Pour ce qui est de me 

corriger, réfléchis à deux fois. Tu ne voudrais pas te 

battre avec toi-même, voyons ! 

- A ta place, je n'en serais pas si sûr, mon frère. 

- Tu vois? Tu es  b e a u c o u p trop sérieux, Roland, 

alors que je ne fais que plaisanter! Tu rumines je ne 

sais quelle colère que tu ferais bien mieux de laisser 

sortir. 

- Ton imagination te joue des tours, Evrard. 

- Vraiment? Je me  t r o m p e ? Elle t'a quitté, elle a 

choisi de suivre son frère plutôt que de  d e m e u r e r près 

de toi, et tu prends cela avec légèreté? 

- Assez, Evrard! 

- Tu ne la reverras plus mais tu t'en moques, c'est 

bien ça? 

- Assez! 
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- J'ai cru noter de la colère dans ta voix, Roland, je 

me  t r o m p e ? 

Roland était fou de rage. 

- Regarde-toi, mon frère, continua Evrard. Tu es 

prêt à me sauter dessus pour avoir mis le doigt sur ce 

qui te ronge chaque  j o u r davantage. Pourquoi ne 

mets-tu donc pas dès maintenant un terme à ta vie ? Il 

est clair que tu ne peux pas vivre sans cette  f e m m e et 

c o m m e tu ne sembles pas décidé à tout faire pour la 

retrouver... 

- Le diable  t ' e m p o r t e , Evrard! Dis-moi seulement 

c o m m e n t je peux la faire revenir alors qu'elle me 

méprise? Dis-moi  c o m m e n t l'approcher quand son 

frère ne rêve que de me tuer? 

- Ah, Roland, tu t'exagères toi-même la difficulté 

de l'obstacle! Tu fais une  m o n t a g n e d'une taupinière, 

alors que tu n'as  m ê m e pas tenté ta chance. Tu as 

peur d'échouer, Roland, parce que cela signifierait 

pour toi la fin de tout. Mais qui ne risque rien n'a 

rien. 

Roland ne sut quoi répondre et Evrard en profita 

pour pousser son avantage. 

- Et qui te dit que la jeune fille n'est pas aussi 

désespérée que toi? Quant à son frère, peut-être a-t-il 

réfléchi et n'éprouve-t-il plus autant de haine à ton 

égard? Je vais te dire ce  q u e j e pense, Roland. Ce qui 

s'est passé entre vous ne concerne que vous. Même si 

tu t'es mal conduit envers elle, tu dois lui parler, lui 

d e m a n d e r pardon. Elle te  c o m p r e n d r a sans doute 

bien mieux que tu ne le penses. Mais comment le 

savoir si tu ne vas pas la voir? Allez, vas-y! Retourne 

dans le Berry, Roland. Parle d'abord à son frère. Puis 

va la trouver et ouvre-lui ton cœur. Tu n'as rien à 

perdre, mais si tu ne te rends pas là-bas, tu auras tout 

perdu. 

Roland se répéta souvent cette conversation pen-

dant qu'il chevauchait vers Louroux, le cœur plein de 

gratitude pour son  f r è r e ! Jamais il ne remercierait 
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assez Evrard de lui avoir  m o n t r é le chemin à suivre 

pour tenter de reconquérir le cœur de Brigitte. 

C'étaient les premiers  j o u r s de l'été. Roland se 

souvenait de la misère morale dans laquelle il avait 

vécu pendant si longtemps... trop longtemps. Muré 

dans sa colère, il avait tenté d'accepter le départ de 

Brigitte, mais en vain. Maintenant, au  f u r et à mesure 

qu'il approchait de Louroux, il se rendait compte 

qu'il aurait dû venir la retrouver bien plus tôt. 

- Le seigneur Roland de Montville, monseigneur, 

annonça avec difficulté Léandor. 

Quintin se leva à l'instant où Roland faisait irrup-

tion dans la salle, et porta la main au  p o m m e a u de 

son épée. 

- Si vous me provoquez en duel, baron, je ne me 

défendrai pas, dit aussitôt Roland. 

Quintin  d e m e u r a sans voix. Roland était venu le 

défier chez lui ! Incroyable. Pas une seule fois,  m ê m e 

dans ses rêves les plus fous, il n'avait imaginé le 

N o r m a n d assez insensé pour se rendre seul à Lou-

roux. Ignorait-il que, s'il le voulait, Quintin pouvait 

fort bien le jeter dans une oubliette... et l'y laisser? 

- Ou bien tu es las de la liberté, ou bien tu es 

l ' h o m m e le plus fou qui ait  j a m a i s existé, fit Quintin, 

enfin remis de sa surprise. Jusqu'à présent, je ne 

t'avais pas considéré  c o m m e un simple d'esprit, Nor-

mand, mais j'ai bien l'impression de  m ' ê t r e une 

nouvelle fois trompé sur ton compte. Pourtant, après 

notre première rencontre, tu m'avais donné une 

f a m e u s e leçon. 

- Je ne suis pas venu ici pour me battre avec vous, 

monseigneur, mais pour faire la paix. 

- La paix? répéta Quintin, exaspéré de voir Roland 

si calme. 

Sans l'ombre d'une hésitation, il gifla Roland. Le 
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N o r m a n d ne bougea pas. Il ne donna  m ê m e pas 

l'impression d'avoir été touché. 

- Tonnerre! hurla Quintin. Comment oses-tu te 

présenter ici? 

- Parce que je l'aime, répondit Roland, avec la 

force tranquille de l'évidence. 

Les mots lui étaient venus sans effort, et il se 

complut à les répéter. 

- J'aime Brigitte. Je désire l'épouser. 

Quintin n'en crut pas ses oreilles. 

- Tu la désirais et tu n'as pas hésité à la violer! 

Parfaitement, la violer ! 

- Vous a-t-elle dit cela? 

- Tu l'as prise, c'est suffisant, non? 

- Jamais je n'ai été violent avec elle. Sans doute 

ai-je  m a n q u é de douceur au début, car mes manières 

sont assez rudes. Mais votre sœur n'a pas mis long-

temps à me  t r a n s f o r m e r , parce que je désirais par-

dessus tout lui être agréable. 

- Peu importe ! 

Cette fois, Roland perdit patience. 

- Mettez-vous un peu à ma place, bon sang! Bri-

gitte  m ' a été offerte par Druoda,  q u e j e prenais pour 

votre sœur. Voyager seul avec Brigitte a été une 

véritable épreuve pour moi. Quel  h o m m e pourrait 

d e m e u r e r insensible à la beauté de votre sœur? Moi 

aussi, je pensais l'avoir déflorée à Louroux. Si j'avais 

su qu'elle était encore vierge, peut-être ne l'aurais-je 

pas  e m m e n é e avec moi, je ne sais pas. Mais ce n'est 

pas ainsi que les choses se sont passées. N'avez-vous 

j a m a i s couché avec une  f e m m e sans lui  d e m a n d e r 

son  c o n s e n t e m e n t ? 

- Tu parles de ma sœur, pas d'une serve qui doit 

obéissance à son maître. Brigitte est de sang noble. 

Aucune dame ne saurait endurer ce que tu as osé lui 

faire subir. 

- Elle  m ' a pardonné. 
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- Ah oui? Crois bien  q u e j e l'ignorais : elle ne m'a 

j a m a i s parlé de toi. 

- Mon combat contre vous est l'unique raison de 

sa  r a n c u n e envers moi. 

- Et c'est  j u s t e m e n t pour cela qu'elle ne désire plus 

te revoir. 

- Soyez raisonnable, insista Roland. Je lui  o f f r e le 

mariage. Je suis le seigneur de Montville et je possède 

des terres à Cernay. Si elle devient ma  f e m m e , tous 

ses désirs seront satisfaits. Je consacrerai ma vie à la 

rendre heureuse. Quant au passé, ce qui est fait est 

fait. On n'y peut rien changer. La seule chose que je 

peux vous promettre est que  j a m a i s plus je ne lui 

causerai la moindre peine. 

- Inutile,  N o r m a n d . Tu n'as aucune chance de te 

faire pardonner, répondit  f r o i d e m e n t Quintin. 

- Qu'en dit Brigitte? 

- Ce n'est pas ton affaire. 

A nouveau, Roland faillit perdre patience. 

- M'autoriseriez-vous à la voir, au moins? 

- Je t'ai déjà dit que tu ne la verrais plus! Et 

maintenant, va-t'en pendant qu'il en est encore 

temps,  N o r m a n d . As-tu oublié où tu te trouves? 

- Non, je n'ai pas oublié, baron. Mais Brigitte 

signifie  b e a u c o u p plus pour moi que ma vie elle-

même. 

Sans un mot, Quintin regarda Roland quitter la 

salle. A peine était-il sorti que Brigitte fit son entrée. 

Quintin réprima un soupir de soulagement. Un peu 

plus... La dernière chose dont sa sœur avait besoin 

était bien de voir cet  h o m m e ! Elle se sentait tellement 

mal depuis quelque temps... 

- Léandor dit que nous avons un visiteur? 

- Léandor s'est trompé, répondit Quintin, bien plus 

durement qu'il ne le désirait. 

- Il s'est  t r o m p é ? 

- Il s'agissait seulement d'un messager. (Un 

h o m m e s'était présenté à Louroux le matin  m ê m e 
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sans que Brigitte le sache.) Arnolphe organise une 

fête le mois prochain, pour célébrer le mariage de sa 

cousine. Je suis attendu. 

- Tu ne seras donc pas là quand...? 

- Non, dit-il sèchement. Je ne peux pas. 

Il quitta rapidement la salle, gêné d'avoir à parler 

de cette naissance imminente. Il ne pouvait plus 

supporter de voir sa sœur dans cet état, de penser à 

tout ce qui s'était passé et de savoir en vie celui qui 

était responsable de cette situation. Plus le temps 

passait, plus il se sentait mal à l'aise en face de 

Brigitte. Il avait misérablement échoué dans sa tenta-

tive pour la venger. Elle avait tenté d'adoucir l'amer-

tume que lui laissait cet échec, mais il croyait deviner 

ses sentiments. Elle n'avait plus confiance en lui, sans 

aucun doute. Et  c o m m e n t aurait-il pu lui en vou-

loir? 
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Brigitte marchait paresseusement à travers le ver-

ger. De temps en temps, elle essayait distraitement de 

saisir au vol une feuille morte qui se détachait d'un 

arbre, déjà rouillé par l'automne. Elle posait les mains 

sur sa taille, sur son ventre, ravie d'avoir retrouvé sa 

silhouette d'autrefois. Elle avait porté longtemps son 

fardeau, mais elle en était enfin délivrée. Tout s'était 

fort bien passé, selon Eudora, bien que Brigitte fût 

là-dessus d'un autre avis... 

Mais  l a j e u n e fille avait déjà oublié les douleurs de 

l'enfantement pour ne s'attacher qu'au  b o n h e u r de la 

maternité. Pourtant, lorsqu'elle se retrouvait seule, 

elle sentait  m o n t e r en elle une insupportable tristesse. 

Elle détestait penser à Roland, mais elle ne pouvait 

s'en empêcher. Plus elle avait mal, plus elle pensait à 
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lui, et plus elle pensait à lui, plus elle avait mal... Son 

souvenir l'obsédait jour et nuit. 

Elle crut rêver en voyant un cavalier approcher de 

Louroux, et s'avança entre les arbres pour mieux le 

voir. 

Si c'était un rêve, il était convaincant. La  m o n t u r e 

du cavalier ressemblait  b e a u c o u p au destrier de 

Roland... Mais à quoi bon espérer? Jamais Roland ne 

reviendrait. Elle s'en voulut de se laisser bercer par 

des chimères. Tout de  m ê m e , cet étranger... 

Elle pressa tant et si bien le pas qvr'en arrivant près 

de la poterne elle se rendit compte qu'elle courait. 

Hors d'haleine, elle s'arrêta dans la cour et reconnut 

aussitôt l'étalon qu'un palefrenier menait à l'écurie. 

Quant au cavalier, il avait déjà disparu. 

Roland ! Brigitte eut envie de crier, son cœur battit 

la chamade. Roland lui était revenu! Elle se précipita 

dans le hall d'entrée, faillit trébucher devant la porte, 

s'arrêta net. 

- Roland! 

La voix de son frère domina la sienne. A quelques 

pas de là, Quintin et Roland se faisaient face. Le 

premier était furieux, le second prêt à dégainer son 

épée. 

- Arrêtez! hurla la  j e u n e fille en s'interposant entre 

les deux  h o m m e s . Arrêtez! 

Elle repoussa Roland qui recula, les yeux fixés sur 

elle. Puis elle se  t o u r n a vers son frère. 

- Que signifie tout cela, Quintin? 

- Qu'il n'est pas le bienvenu ici. 

- Tu le chasserais sans  m ê m e savoir ce qu'il te 

veut? 

- Je sais pourquoi il est là. 

- Pourquoi? 

- Pour toi, Brigitte, répondit Roland. 

Leurs regards se nouèrent et ils demeurèrent un 

long  m o m e n t ainsi, sans rien se dire. Leurs yeux 

parlaient pour eux. 
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- Laisse-nous, Quintin,  m u r m u r a Brigitte sans un 

regard pour son frère. 

Quintin saisit Brigitte par le bras, la força à lui faire 

face. 

- Je ne te laisserai pas seule avec lui. 

- Je voudrais lui parler, Quintin. 

- Non. 

- J'en ai le droit. Laisse-nous, maintenant, je t'en 

prie. 

Quintin enrageait, mais il obéit à sa sœur. 

- Je ne m'éloigne pas, Brigitte. Je serai là si tu as 

besoin de moi. 

Dès qu'ils se retrouvèrent seuls, Roland explosa. 

- Par tous les diables ! Quelle tête de mule que ton 

frère, quel enragé, quel... 

- Faites attention, Roland, l'interrompit Brigitte, 

dont le regard bleu se glaça. 

- Il a  c o m m e n c é à hurler dès l'instant où il  m ' a vu. 

Si tu n'étais pas intervenue à temps, je l'aurais... 

Roland s'interrompit au beau milieu de sa phrase. 

Il se sentit rougir. L'hostilité qu'il pouvait lire dans les 

yeux de Brigitte l'impressionnait au point de le 

réduire au silence. 

- Je sais exactement ce que vous auriez fait, dit-elle 

calmement. Je vous connais trop bien. Vous vous 

seriez battu contre mon frère. 

- Mais non! Je voulais simplement le... l'obliger à 

se taire. 

Roland soupira. Leurs retrouvailles s'annonçaient 

mal. Mais Brigitte était là, debout devant lui, et si 

belle! Encore plus belle que dans son souvenir. 

- Comme tu  m ' a s  m a n q u é , mon cœur! 

Elle sursauta, mais il poursuivit sur sa lancée, 

c o m m e si les mots lui échappaient malgré lui : 

- Nous  s o m m e s séparés depuis tant de mois, ma 

mie. J'ai l'impression que cela fait des années. Le 

temps a été effroyablement long sans toi. 
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Toujours sur ses gardes, Brigitte laissa percer son 

scepticisme. 

- Espérez-vous vraiment que je vais vous croire ? 

- Je suis sincère, Brigitte. J'ai d'ailleurs autre 

chose à te dire. Je veux que tu retournes à Montville 

près de moi. Luthor est mort. Montville est à moi, 

maintenant. 

Elle le regarda, effrayée. 

- Luthor est  m o r t ? répéta-t-elle. Vous ne l'avez 

pas... 

- Non, pas moi. Thurston. Il est venu avec son 

armée au printemps dernier. La bataille a été féroce. 

Luthor est mort, mais je l'ai vengé. Je me suis rendu 

compte que... je tenais au vieil  h o m m e bien plus que 

je le pensais. Mais il était trop tard... 

- Je suis désolée pour Luthor, Roland. Avez-vous 

perdu  b e a u c o u p  d ' h o m m e s ? 

- Non. Il y a eu  b e a u c o u p de blessés mais peu de 

morts. Thurston et Roger ont péri tous les deux. Je 

les ai tués de ma propre main. Ils ne nous dérange-

ront plus désormais. 

- Roger est  m o r t ? 

- Il m'a attaqué par-derrière. J'ai riposté par-

dessus mon épaule et, sans  m ' e n rendre compte, je 

l'ai atteint. Je n'ai rien vu. Je me suis écroulé sur le 

sol tout de suite après. 

- Vous étiez blessé? 

- Roger  m ' a poignardé dans le dos. 

- Il a agi de la  m ê m e façon qu'en Arles... 

- Vous êtes au courant de ce qui s'est passé? 

- Oui. J'ai appris aussi ce petit détail que vous 

aviez oublié de me dire : mon frère vous a sauvé la 

vie. Et vous l'avez remercié  c o m m e il fallait, n'est-ce 

pas? 

- Brigitte... 

- Je sais, vous ignoriez que j'étais sa sœur, mais 

vous saviez qu'il était mon seigneur. Vous croyiez 

m ê m e qu'il voulait m'épouser. Malgré cela, vous 
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m'avez  e m m e n é e avec vous. Vous avez trahi sa 

confiance, Roland. 

- J'ignorais tout, Brigitte, lorsque j'ai cru t'avoir 

violée. Ensuite, il était trop tard pour revenir en 

arrière. Le mal était fait. Penses-tu que j'étais fier de 

moi? J'étais  f u r i e u x contre moi-même, furieux de 

l'avoir trahi en  t ' e m m e n a n t avec moi. Mais qu'aurais-

je pu faire d'autre? Druoda menaçait de te tuer si 

jamais je ne te prenais pas avec moi. Qu'aurais-tu fait 

à ma place? 

- Vous auriez pu me rendre à Quintin au lieu de 

vous battre avec lui, Roland. 

- Crois-tu que c'était aussi simple que cela? Je ne 

me sentais pas la force de te laisser repartir en 

sachant qu'il t'épouserait. Je voulais que tu sois ma 

f e m m e , Brigitte. 

Brigitte se retourna. « Je voulais que tu sois ma 

f e m m e . » Elle se répéta la phrase, secrètement émue. 

Roland crut qu'elle était en colère. 

- Jamais plus je ne me battrai avec lui maintenant 

que je sais qu'il est ton frère, lui promit-il. J'ai essayé 

de faire la paix avec Quintin, mais il n'a  m ê m e pas 

voulu m'écouter. Je lui ai offert de t'épouser, il a 

refusé. Je ne peux pas me battre contre lui à cause de 

lui, et  j a m a i s il ne  m ' a c c o r d e r a ta main. Brigitte, je 

veux que tu deviennes ma  f e m m e . De ma vie, je n'ai 

désiré quelqu'un autant que toi. 

Brigitte sentit sa gorge se nouer. Combien de fois 

avait-elle rêvé d'entendre ces mots? Mais elle avait 

attendu si longtemps! Trop longtemps, sans doute! 

Avec le temps, elle avait cessé d'espérer. Aujourd'hui, 

elle se sentait touchée dans sa fierté. Il ne lui restait 

plus que de l'armertume. Pendant toute sa grossesse, 

elle avait tellement désiré sa présence, mais il n'était 

pas venu. 

- Il est trop tard, Roland, murmura-t-elle. 

Le chevalier eut l'impression que son cœur cessait 

de battre. 
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- Tu t'es mariée? 

- Non. 

- Alors il n'est pas trop tard? 

Il s'approcha d'elle, mais elle recula et le regarda 

bien en face. 

- Ne me touchez pas, Roland. Vous n'avez aucun 

droit de me toucher. Ni de vous présenter ici pour me 

d e m a n d e r en mariage. Où étiez-vous ces derniers 

mois quand... quand... 

Sa voix s'étouffa dans sa gorge. Elle avait envie de 

pleurer et tentait désespérément de se ressaisir. 

- Je ne serai pas votre  f e m m e , Roland, reprit-elle 

en se détournant. Vous auriez dû venir plus tôt quand 

j'étais... quand j'éprouvais encore quelque chose pour 

vous. Mais maintenant, il est trop tard. 

Pris  d ' u n e colère soudaine, Roland la saisit par les 

épaules et l'obligea à lever la tête. 

- Je suis venu plus tôt, il y a quelques mois déjà, 

mais ton frère  m ' a éconduit. J'ai erré sans but depuis 

lors. Je ne pouvais pas retourner chez moi. J'avais 

l'impression de n'avoir plus de toit. 

- Vous mentez, Roland. Si vous étiez venu, Quintin 

me l'aurait dit. 

- Au nom du ciel, Brigitte! Je t'aime! 

- Si vous m'aviez aimée, Roland, vous seriez venu 

plus tôt. 

A bout d'arguments, il l'attira contre lui et l'em-

brassa rageusement. Qu'attendait-elle de lui? Il lui 

avait ouvert son cœur et elle l'avait repoussé, dans 

son obstination à tout détruire. Elle ne voulait plus de 

lui... 

Brigitte se débattit dans les bras de Roland  j u s q u ' à 

ce que celui-ci soit obligé de desserrer son étreinte. 

- Vous n'auriez jamais dû faire ça, chevalier! Je ne 

vous aime plus. 

Us demeurèrent quelques instants immobiles l'un 

devant l'autre puis Roland tourna les talons, sans un 

mot. 
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- Ça m'est bien égal! cria-t-elle dès qu'il fut 

parti. 

- Et qu'est-ce qui t'est bien égal? 

Elle se retourna : Quintin était debout dans l'em-

brasure de la porte. Elle serra les poings pour s'em-

pêcher de pleurer. 

- Cela m'est égal que Roland soit parti, répéta-

t-elle sans conviction. 

- Je suis heureux de l'entendre... 

Mais le doute perçait dans la voix de Quintin. Il 

avait surpris les propos des deux  j e u n e s gens et s'en 

serait bien passé. Que dire à Brigitte, à présent? Le 

r e m o r d s le tenaillait. Il connaissait si bien sa sœur! 

Elle ne pensait pas ce qu'elle disait, il le savait. 

Pourquoi avait-il  r e f u s é de reconnaître qu'elle aimait 

cet  h o m m e ? Pourquoi avait-il laissé sa propre colère 

l'aveugler à ce point? 

Il n'était peut-être pas trop tard pour tout réparer... 

Mais comment pourrait-il avouer à sa sœur son 

terrible mensonge? Le lui pardonnerait-elle? 

- Ton Roland a bien plus de cran que tous ceux 

que j'ai connus, commença-t-il. Et bien plus  d ' a m o u r 

aussi. 

- Que veux-tu dire? 

- Il est venu ici il y a quelques mois. Je ne te l'ai 

pas dit parce que j'ai pensé que cela te ferait mal. Il a 

essayé de faire la paix avec moi mais j'ai refusé. Je lui 

ai interdit de remettre les pieds à Louroux, mais 

c o m m e tu peux le constater, il n'a pas tenu compte 

de mes menaces. Pardonne-moi, Brigitte, pardonne-

moi de t'avoir caché la vérité. Roland est peut-être 

une brute, un barbare, mais si tu l'aimes, je te le 

ramènerai. 

- 0 mon Dieu, Quintin! (Les yeux de Brigitte 

s'emplirent de larmes.) N'est-il pas trop tard à pré-

sent? 

- Je le rattraperai, dit-il en souriant. 

- Non, Quintin. C'est à moi de le faire. 
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Sans laisser à son frère le temps de répondre, 

Brigitte traversa la salle en courant, s'élança dans la 

cour et franchit en un éclair les grandes portés de 

l'enceinte. Quintin la suivit des yeux  j u s q u ' à ce 

qu'elle eût disparu et s'interdit de la poursuivre. Il ne 

voulait plus s'immiscer dans une histoire qui n'était 

désormais plus la sienne. 

Roland galopait déjà sur le chemin de terre, mais il 

n'avait pas eu le temps d'aller bien loin. Il était 

encore à portée de voix et perçut aussitôt les cris de 

Brigitte, mais il fit semblant de ne rien entendre. Il ne 

se retourna  m ê m e pas. 

Elle courait, courait, l'appelait encore et encore. 

C'était à cause d'elle que Roland s'en allait, à cause 

de sa stupide fierté! Au diable sa fierté! Elle com-

mença à sangloter, terrifiée à l'idée de l'avoir perdu. 

Elle s'était montrée si dure avec lui! 

- Roland! Je vous en supplie... 

Aveuglée par les larmes, elle trébucha sur un cail-

lou et s'affala sur le sol. Elle se releva aussitôt, les 

mains couvertes d'égratignures. Roland devait déjà 

être trop loin pour l'entendre. 

- Roland... Revenez! 

Son cri ne fut qu'une plainte, mais  m ê m e à cet 

appel désespéré, le chevalier resta sourd. 

Brigitte se' laissa tomber à genoux dans la boue, 

accablée. Ses épaules s'affaissèrent et elle s'aban-

donna aux sanglots qui la secouaient. 

Elle ne vit pas Roland se retourner, hésiter à la vue 

de cette silhouette affalée sur la route et revenir au 

grand galop. Elle entendit le cheval approcher et se 

redressa aussitôt, mais la  f u r e u r qui noircissait le 

regard de Roland l'empêcha de parler la première. 

- Que veux-tu encore ? vociféra-t-il. Me lancer une 

dernière phrase empoisonnée, t'assurer que tu  m ' a s 

brisé le  c œ u r ? 

Brigitte ne lui en voulut  m ê m e pas. Elle avait été si 

dure avec lui. 
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- Roland... 

Elle se releva, s'approcha de lui d'un pas hésitant et 

posa timidement la main sur sa  j a m b e . Ses yeux 

implorants le suppliaient de la croire. 

- Je vous aime, Roland... 

Jamais il ne l'avait regardée aussi intensément qu'à 

cet instant. 

- Et maintenant, que suis-je supposé faire? lança-

t-il, sarcastique. Te  d e m a n d e r une fois de plus d'être 

mienne afin que tu aies le plaisir de me dire non ? Un 

seul coup de poignard ne te suffit donc pas? 

- Roland, je me sentais blessée parce que vous 

étiez venu si tard! J'ai tellement prié pour votre 

retour. J'avais fini par perdre espoir. Je me sentais 

misérable, révoltée de savoir que vous teniez si peu à 

moi. J'ai tenté par tous les moyens de vous oublier, 

mais je n'ai  j a m a i s pu. 

- Si tu m'aimais vraiment, Brigitte, tu ne  m ' a u r a i s 

pas repoussé  c o m m e tu l'as fait tout à l'heure. 

- J'étais blessée dans mon orgueil. Je pensais que 

si vous m'aviez aimée, vous seriez venu bien plus 

tôt. 

- Mais je l'ai fait! 

- Oui, je le sais maintenant. Quintin me l'a avoué 

tout à l'heure. Il me l'avait caché parce qu'il ignorait 

que je vous aimais. Comment aurais-je pu le lui dire ? 

Il vous haïssait tant! 

- Dois-je comprendre... que tu  m ' a s  p a r d o n n é 

pour tout ce qui s'est passé avec Quintin? 

- Je vous aime, Roland. Je vous  p a r d o n n e tout, 

tout... Je vous en supplie, ne laissez pas votre fierté 

briser notre amour  c o m m e j'ai moi-même failli le 

faire. J'en mourrais. 

Roland avait trop attendu ce  m o m e n t pour laisser 

son orgueil le lui gâcher. Il mit aussitôt pied à terre et 

Brigitte se précipita dans ses bras. 

- Ma petite perle, murmura-t-il  c o m m e elle se 

blottissait contre lui. Aucun  h o m m e ne peut aimer 
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une  f e m m e  c o m m e je t'aime. Tu es à moi désormais, 

pour toujours. Rien, aucune puissance au  m o n d e ne 

p o u r r a nous empêcher d'être ensemble puisque nous 

nous aimons. 

Il l'enveloppa d'un regard plein de tendresse. 

- Es-tu sûre de toi? N'as-tu plus aucun doute? 

Il souriait, et elle lui rendit son sourire. 

- Aucun. 

- Alors... 

Le chevalier laissa éclater sa joie dans un rire qui 

ravit le cœur de Brigitte. 

- En route ! Je te ramène à la maison. 
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Quintin ne fut pas surpris de voir Brigitte et Roland 

pénétrer bras dessus bras dessous dans la grande 

salle. Il pouvait lire une telle joie sur le visage de sa 

sœur qu'il  d e m e u r a sans voix. 

Ils s'arrêtèrent au milieu de la pièce et Roland 

regarda Quintin avec circonspection. 

- Pour l'amour de Dieu, Roland, dit le  j e u n e 

h o m m e en se levant de son siège, je ne suis pas un 

monstre! Je ne m'entête pas au point de  r e f u s e r 

d ' a d m e t t r e mes torts. J'ai  t o u j o u r s souhaité le bon-

heur de Brigitte et je suis obligé de constater que tu 

sembles le seul qui puisse la rendre heureuse. 

- Vous nous accordez donc votre bénédiction? 

- Non seulement ma bénédiction mais aussi mes 

meilleurs vœux pour votre vie  f u t u r e . 

Brigitte se précipita dans les bras de Quintin et 

sourit à Roland. 

- Comprenez-vous à présent pourquoi  j ' a i m e tant 

mon frère?... Merci, Quintin. 

- Ne me remercie pas, mon petit cœur. Je suis 
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tellement désolé de t'avoir tenue si longtemps éloi-

gnée de  l ' h o m m e que tu aimais. J'espère que tu me 

p a r d o n n e r a s pour la peine que je t'ai causée. 

- Bien sûr que je te  p a r d o n n e ! Roland est près de 

moi, maintenant, et plus rien ne  p o u r r a nous sépa-

rer. 

Quintin sourit. Brigitte était tellement adorable... 

- A propos, commença-t-il, lui as-tu dit... 

Brigitte s'approcha de Roland, lui prit la main. 

- Venez. J'ai quelque chose à vous montrer. Quel-

que chose d'extraordinaire. 

A sa suite, il grimpa l'escalier, longea le couloir 

j u s q u ' à une porte close. Le gros chien qui la gardait 

s'écarta à leur approche. 

- J'espère que tu ne  m ' a s pas amené ici simple-

ment pour me  m o n t r e r Wolff! railla gentiment 

Roland. 

Elle plongea son beau regard bleu dans celui de son 

f u t u r époux. 

- Non, pas lui... 

- Eh bien dans ce cas, nous pouvons patienter 

encore quelques instants, non? 

Il se pencha vers elle, voulut l'embrasser, mais elle 

le repoussa doucement. 

- Non, attendez... 

Elle lui décocha un sourire enjoué, ouvrit la porte 

avec précaution et le précéda dans la  c h a m b r e en lui 

faisant signe de se taire. Un lit tendu de dentelles 

trônait au milieu de la pièce. Et ce qu'il découvrit 

dans ce lit lui fit  f r o n c e r les sourcils. Il s'était attendu 

à tout sauf à cela! 

- Des bébés? Tu  m ' a s  d e m a n d é de venir jusqu'ici 

pour voir des bébés? 

- Ne sont-ils pas  b e a u x ? 

- Sans doute, grogna-t-il. 

Elle se pencha vers le lit, laissa une petite main 

s'agripper à son doigt. 

- Ils se ressemblent, vous ne trouvez pas? 
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- Euh... j'imagine. 

- Ils ont exactement le  m ê m e visage. 

Il regarda les deux bébés l'un après l'autre, et  f u t 

f r a p p é par leur étonnante ressemblance. Même cou-

leur de cheveux,  m ê m e yeux marron,  m ê m e physio-

nomie... et tout à coup, il crut comprendre. Son 

visage s'éclaira. 

- Ce sont des  j u m e a u x , c'est cela? Tu voulais me 

les  m o n t r e r à cause d'Evrard et de moi? 

Brigitte eut une moue de dépit. Il n'avait pas 

compris. 

- Ces  j u m e a u x ont quelque chose de particulier, 

insista-t-elle. 

Elle souleva un des bébés dans ses bras et le tendit 

à Roland. 

- Voici Judith. Tenez, prenez-la. 

Il recula, alarmé. 

- Non, je t'en prie... 

- Elle ne vous fera aucun mal, vous savez... 

- Mais elle est si petite! C'est moi qui risque de lui 

faire mal, répondit-il. 

- Mais non! 

Brigitte n'insista pas. Il n'avait  j a m a i s pris un bébé 

dans les bras, c'était visible... mais il apprendrait. 

Elle reposa Judith dans le lit avant de soulever 

l'autre enfant. 

- Voici Arland. 

- Un garçon? 

L'expression étonnée de Roland lui arracha un 

sourire. 

- Oui, un garçon. 

- Mais tu as dit qu'ils étaient  j u m e a u x ? 

Il dévisagea plus attentivement les deux enfants. 

- Comment sais-tu qui est qui? 

Elle remit Arland sur son matelas et lui chatouilla 

délicatement le ventre. 

- Je le sais, Roland. Et vous aussi vous apprendrez 

à les reconnaître. 
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Elle le regarda, mais il ne devinait  t o u j o u r s pas. 

- Je trouve qu'ils vous ressemblent étrangement, 

ne vous paraît-il pas? 

Soudain, la lumière se fit en lui et son visage se 

décolora. 

- Veux-tu dire que ces enfants sont les tiens... et les 

miens... ? 

- Les nôtres, mon amour. 

Il l'attira à lui et la serra dans ses bras, sans cesser 

de regarder les bébés par-dessus son épaule. 

- Quand je pense que tu as vécu tout cela sans 

moi. Jamais je n'aurais pensé que... 

Brusquement, il l'écarta de lui. 

- Et tu  m ' a u r a i s laissé partir sans rien me révé-

ler? 

- Certainement! affirma-t-elle en relevant le men-

ton d'un air de défi. 

- Satanée petite sorcière! A-t-on  j a m a i s vu un 

entêtement pareil? 

- J'en doute fort. 

Il la reprit dans ses bras et la serra à l'étouffer. 

- Oui, tu es bien la plus têtue des petites sorcières, 

mais tu es à moi, ma petite sorcière chérie! 

Riant de bonheur, il resserra encore un peu plus 

son étreinte. 

- Et eux aussi sont à moi. Un garçon et une fille, 

deux petits bijoux de mon trésor. Tu es si merveil-

leuse! Je t'aime, ma petite perle, si tu savais combien 

je t'aime! Jamais plus je ne te laisserai t'échapper. Je 

le jure. 

Il scella cette promesse par un baiser qui ôta toute 

chance à Brigitte de lui avouer son amour. Bah... elle 

se rattraperait plus tard! 

N'avaient-ils pas toute la vie devant eux? 
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