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   Chapitre 1
 
   Je ne saurais dire à quel moment j'ai commencé à l'aimer. Lui, Jamie.
 
   Jusque-là, ma préférence était toujours allée aux femmes. J’étais attiré par les deux sexes, mais je ne me suis jamais vraiment intéressé aux hommes. Pourquoi ? La raison est simple. Les femmes m’aiment. Jeunes, mariées, âgées, toutes sont attirées par moi. Pour les hommes, c’est plus délicat. Ma personnalité en rebute pas mal. Ma beauté aussi ; ils se sentent en concurrence, et si mon charisme ne les intimide pas, ils ont souvent dans l’idée de me soumettre. Sauf que mon cul est hors d’accès. Je ne supporte pas l’idée d’être soumis à qui que ce soit. Plus maintenant. C’est la raison pour laquelle je n’ai jamais dépassé le stade du simple flirt avec eux.
 
   D’accord, je comprends que mon teint parfait, mes yeux lagon, mon visage magnifique et mes cheveux dorés en fassent rêver plus d’un, mais ce n’est pas parce que j’ai un visage fin que j’aime me faire prendre. Bonjour les stéréotypes.
 
   Bon, je mens. Je ne suis pas entièrement contre cette idée. Mais il n’y a qu’une personne que je pense digne de moi, et donc qui pourrait me posséder corps et âme. Et cette personne, c’est Jamie. L’idée de me faire prendre par lui me tient éveillé presque toutes les nuits. Mais ce n’est pas pareil. Il est différent, notre relation est différente, alors il est normal que je veuille faire avec lui ce que je ne ferais pas avec d’autres. 
 
   Il est tellement sage, réfléchi, et presque froid que l’idée de voir son visage rougir de plaisir alors qu’il essayerait de me faire prendre mon pied m’excite au plus haut point.
 
   Je me souviens de la première fois que je l’ai vu. C’était il y a environ cinq ans. J’ai tout de suite vu qu’il était différent. Je n’ai jamais aimé les gosses, et pourtant il a tout de suite attiré mon attention. Il était adorable, presque plus mature que moi, et si cela me rendait perplexe, cela m’amusait avant tout. Nous avons gardé la même proximité qu’alors. Contrairement à son frère, qui ne m’adresse presque plus la parole, dorénavant. Difficile d’imaginer que jadis nous fûmes amis.
 
   Et cette animosité est bien entendu due – bien que pas entièrement – à mes sentiments pour son frère, qu’il n’a pas eu de mal à deviner. Cela fait un peu moins d’un an que mes sentiments pour Jamie se sont transformés.
 
   J’ai d’abord eu du mal à me l'avouer. Il était bien trop jeune. Il l'est toujours, d'ailleurs. Il a tout juste dix-sept ans. Et pour ne rien arranger, c’est le frère de mon ancien meilleur ami, j’ai nommé Zac. Probablement l’homme le plus droit et étroit d’esprit que ce monde ait créé. Et il est bien entendu légèrement homophobe sur les bords, ce ne serait pas drôle autrement. Il prend son rôle de grand frère protecteur ainsi que de rabat-joie très à cœur, je dois dire. Il s’acharne à nous séparer sans jamais se lasser.
 
   Peine perdue, je suis aussi têtu que lui et en plus de cela, amoureux. Je le laisse faire ; un jour viendra où il ne pourra plus rien faire pour nous séparer. Dans un an, Jamie aura dix-huit ans… Il ne me reste plus qu'un an à patienter. Un an ou plutôt trois cent soixante-cinq jours… Ça me déprime rien que d’y penser. Je ne tiendrai jamais un an de plus.
 
   Je soupire longuement. Les tics-tacs du métronome m'agacent. Je l'éteins un peu trop brusquement. Je passe mes doigts sur les touches immaculées du piano à queue et me relève du tabouret en cuir. Je ne suis pas assez concentré. Je joue n'importe comment, ce qui ne fait qu’empirer mon humeur. Je suis à bout. Je suis frustré sentimentalement, et sexuellement. J’ai déjà passé un an sans sexe. Un an à soupirer devant Jamie sans que celui-ci ne semble remarquer quoi que ce soit. Et Zac s’assure que je ne sois pas trop explicite dans mes gestes ou dans mes paroles.
 
   Des fois, je me demande pourquoi je persiste dans cette voie, à aimer un garçon qui ne voudra jamais de moi. Alors je me dis que je suis trop bien pour lui, que je ne l’aime pas vraiment, que je me fais des films. Mais je sais que c’est faux, que ce ne sont que des paroles censées me réconforter. La vérité, c’est que Jamie est fait pour moi. D’aucuns diraient que nous sommes opposés ; je préfère me dire que nous sommes complémentaires.
 
   Jamie n'est ni bavard, ni très chaleureux. En fait, c'est un garçon calme, raisonnable et solitaire. Ses cheveux de jais et son regard profond lapis-lazuli lui donnent des airs impénétrables. Le beau brun ténébreux dans toute sa splendeur. Mais ses vêtements troués, son éternel pull à capuche et ses cinq piercings en acier à chaque oreille lui donnent un air rebelle alors qu’il ne l’est pas. Sauf que ce savant mélange est la recette parfaite pour capter l'attention des filles… À mon grand damne. Il est invité presque tous les week-ends à des fêtes, même s’il ne s’y rend jamais. C’est ma seule consolation.
 
   Oh, oui, car Jamie est hétéro. Il n'est jamais sorti avec un homme, et ne leur porte en réalité aucun intérêt. Il ne parle pas plus de filles, mais l’an dernier, je l’ai vu sortir avec trois filles. Des petites connes superficielles qui ne lui arrivaient pas à la cheville.
 
   J’avais du mal à agir normalement en sa présence, j’étais rongé par la jalousie. Il suffisait de sentir l’odeur du parfum de sa copine sur lui pour que j’entre dans une colère noire, sans qu’il n’y comprenne rien.               Le bouquet final fut sa dernière copine : une gourde qui n’avait rien dans le cerveau, mais tout dans le décolleté. Et comment rivaliser contre ça ? Des seins, je n’en aurai jamais. 
 
   Je n’ai rien dit, je l’ai simplement regardée, puis je suis sorti. Je n’avais même pas la tête à faire la fête ; je me suis contenté de me soûler pitoyablement. Et j’étais tellement éméché que je me suis ensuite rendu chez lui – heureusement d’ailleurs que Zac était parti en classe de neige. J’ai hurlé à sa fenêtre deux bonnes minutes avant qu’il ne se décide à m’ouvrir. Après ça, c’est le trou noir. Tout ce que je sais, c’est que le lendemain matin, il était à nouveau célibataire.
 
   Je n’ai même pas eu honte de mon comportement. J’étais bien trop heureux de savoir que plus jamais cette grognasse ne toucherait à mon Jamie. En fait, je trouvais cela presque normal, qu’il ait fait cela pour moi – c’est mon psychiatre qui prétendait que je ne suis pas le centre du monde et qui m’a fait m’interroger sur les raisons qui l’ont amené à la quitter. Il disait aussi que je devrais passer à autre chose et que je lui pourrissais la vie. J’ai donc tout naturellement changé de psy.
 
   Des fois, je me dis que Jamie partage mes sentiments. Mais je ne suis pas assez fou pour prendre le risque de briser notre relation en lui faisant du rentre-dedans. Mais d’un autre côté, qui quitterait sa copine pour faire plaisir à un autre homme ? Le lendemain matin, au réveil, j'étais accroché comme un panda à son haut de pyjama, et il me fixait, songeur. Mon cœur manqua un battement, et je me collai un peu plus à lui. Il n’a d’abord rien dit et il est resté là à me regarder, tandis que je tentais de me rappeler ce que je lui avais dit, en vain.
 
   Depuis cet incident, je ne l'ai plus jamais revu en compagnie d'une fille. On n’en a jamais reparlé, comme si le sujet était tabou. Est-ce par égard pour moi qu’il ne m’en parle pas ? Veut-il préserver mon égo ? Ou bien n’y a-t-il rien à raconter ? Peut-être qu’il m’a simplement dévoilé qu’il voulait rompre avec elle car elle était pitoyable au lit, et que je me prends la tête pour rien. Peut-être n’étais-je qu’une raison de plus pour qu’il le fasse. Mais je ne peux m’empêcher de me faire des films. Je n’y peux rien ; je suis amoureux. Celui qui a dit que l’amour rendait con était un génie.
 
   Je mène une double vie. Le jour, je traîne dans les pattes de Jamie comme un minable petit chien en manque de caresse. Le soir, je bois et je fais la fête jusqu’à en oublier mon nom. En fait, ce n’est pas tout à fait exact : le jour, je paresse jusqu’à ce que Jamie finisse ses cours et que l’on puisse se voir. Je n’ai rien à faire de ma vie, et maintenant, même m’amuser m’ennuie.
 
   Le week-end, on regarde des films, on mange, on rigole. Ce sont des plaisirs simples qui me sont plus précieux que tout ce que je possède. Peut-être parce que j’aime Jamie, ou peut-être parce qu’avec lui, je me sens vivant, tout simplement.
 
   Et des fois, on va chez moi. On est voisins depuis presque une éternité. Enfin, voisins… Ma demeure se situe à quelques centaines de mètres de chez eux, même si pour y accéder en voiture, il faut parcourir une plus longue distance. Jamie et Zac coupent par le jardin laissé à l’état sauvage. Le chemin de terre qui mène chez moi se situe de l’autre côté. En fait, si on résume bien, ma maison est perdue dans la végétation. 
 
   J'ai hérité de cette maison lorsque mes parents sont partis s'installer en Amérique, il y a quelques années. Au début, ils voulaient m’acheter un petit appartement en ville, mais je n’ai jamais été un homme qui aime voir ses habitudes changer. Ce n’est pas comme si j’étais attaché au lieu – j’y ai vécu très peu de bons moments –, mais je venais d’entrer à l’université et c’est là où j’ai connu Zac, mon premier véritable ami. Je n’avais jamais fait attention à lui jusque-là, et apprendre que nous étions presque voisins m’avait convaincu de ne pas déménager. Ainsi, nous pourrions nous voir quand cela nous chantait. Je me rends maintenant compte combien cette idée était idiote et immature ; on ne construit pas sa vie en fonction de ses amis. Et même si je ne le regrette pas, cela me fait doucement rire de me dire qu’une décision aussi importante a été prise en fonction d’une personne qui fait de ma vie un enfer. Notre amitié fut très courte, et même si j’appréciais sa compagnie, ses remontrances incessantes quant à ma manière de parler, de vivre, de penser, me pesaient.
 
   À quoi bon me reprocher mon train de vie ? J’ai de l’argent, n’est-il pas normal d’en profiter ? Comme pour les études ; à quoi bon étudier, m’ennuyer à apprendre des choses sans intérêt ? Ce n’est pas comme si j’étais à la recherche d’un emploi bien rémunéré. J'ai déjà mon avenir d'assuré. Je mène ma vie comme je l’entends, sans me préoccuper de quoi que ce soit. Mais je travaille quand même certains soirs dans un piano-bar, pour me changer les idées. Lorsque même faire la fête commence à m’ennuyer, c’est mon bol d’air frais. Quand je joue de la musique, alors plus rien d’autre ne compte. Je n’ai plus ces pensées négatives qui envahissent mon esprit jusqu’à me rendre fou. Il n’y a plus que la musique et moi. Elle me permet de survivre. 
 
   Je jette un coup d'œil par la fenêtre, et vois deux personnes quitter l'ancien hangar où j'ai fait installer un jacuzzi. Chaque pas qu’ils font laisse une trace d’eau derrière eux. Ils n’ont pas pris la peine de remettre leurs chaussures et leurs vêtements sont trempés. Peut-être se sont-ils baignés habillé. Il faudrait que j’essaye, un jour.
 
   Pieds nus, j'ôte mon jean tout en continuant à marcher, rapidement suivi de ma chemise et de mon débardeur blanc. En caleçon, je sors et me fais surprendre par le temps frais pour un mois de juin. Je fais mécaniquement parcourir mes doigts sur mon pendentif, une croix en or. Non pas que je sois croyant, mais mon grand-père maternel me l’a offerte sur son lit de mort. C’était un homme bon, et je crois que c’était son seul objet de valeur. Ma mère et lui ne s’entendaient pas, et il fallut qu’il soit mourant pour qu’elle m’autorise à le revoir. 
 
   Il a vécu toute sa vie dans la précarité, et ses origines de basse extraction faisaient honte à ma mère. Elle ne lui a jamais pardonné ce train de vie qu’elle exécrait. Petite, elle rêvait de se marier à un homme riche. Comme quoi, parfois nos rêves se réalisent… Même quand on ne le mérite pas.
 
   J’aime parfois porter cette croix en souvenir de la personne qu’il était et de l’amour qu’il me portait. Mes seuls bons souvenirs d’enfance, je les ai en sa compagnie, dans sa petite maison perdue dans la campagne auvergnate. Quand je l’ai retrouvé, c’était pour le perdre à nouveau quelques jours plus tard. C’était il y a six ans. Sans doute le pire jour de ma vie. J’y pense encore chaque soir avant de me coucher.
 
   Je cligne des yeux et secoue la tête. Ce n’est pas le moment de penser à ça. Ce n’est jamais le moment.
 
   Je plonge mon bassin dans l'eau chaude. C’est pour ça que je n’aime pas être seul et qu’il y a toujours quelqu’un chez moi. Je m’occupe l’esprit afin d’éviter de trop penser.
 
   Je lance un coup d'œil torve aux deux filles que je ne pense pas connaître. Elles sont trop occupées à se caresser sur le canapé poussiéreux qui fait face au jacuzzi pour faire cas de ma présence. Je sursaute en voyant une masse bouger sous elles. Ah, il semblerait qu’elles ne soient pas que deux, finalement. Ou alors elles sont trop bourrées pour remarquer cet homme qui se joint à leurs ébats. Qui sait.
 
   Je fronce les sourcils en entendant les gémissements exagérés de l’une des filles quand l’homme la pénètre. Il faudra que je fasse laver ce fauteuil. Ou mieux, que je m’en débarrasse.
 
   Je plonge la tête sous l’eau pour ne plus avoir à les entendre ou à les voir. D’accord, cette vie ne me rend pas heureux. Mais à défaut de mieux, elle ne me rend pas non plus malheureux et au moins, elle me distrait.
 
   J'ai commencé toutes ces fêtes à mon entrée à l’université. Cinq ans plus tard, j’ai arrêté les études et continué les soirées. Mais depuis six mois, j’ai intensifié mon rythme de sortie. Mon psychiatre m'avait dit de trouver des centres d'intérêt autres que Jamie. Il paraît que mon obsession est malsaine. Résultat : je suis toujours obsédé par Jamie, et j'ai arrêté de voir mon psy. C'était un con. Il doit toujours l'être, d'ailleurs.
 
   J'évite tout de même de trop faire la fête et donc de boire en journée. Pas le choix si je veux pouvoir voir Jamie en fin de journée ; Zac ne m’ouvrirait pas la porte si je sentais l’alcool. Il dit que je suis un mauvais exemple pour son frère. Il n’a sûrement pas tort, mais Jamie est trop intelligent pour se laisser influencer par quiconque.
 
   Je finis par sortir la tête de l’eau et sursaute en entendant une voix familière s’adresser à moi.
 
   — Ah, Seth ! On peut venir ?
 
   C’est Alex, un métisse aux yeux verts. On s’est connu à une fête il y a quelques années. Il vient d’une famille aristocratique et vit de ses rentes, un peu comme moi. Je ne le vois que rarement, car son garde du corps le surveille de très près. Son frère a créé une chaîne d’hôtel de luxe il y a une vingtaine d’années, et ils aimeraient qu’il dirige celui de Shanghai. Autant dire que l’idée ne lui plaît pas plus que ça. Pour l’instant, il préfère enchaîner les conquêtes. 
 
   Et en cet instant, il se tient face à moi, torse nu, entouré de deux minettes aux seins suspicieusement fermes et qui sont visiblement contre l’utilisation du soutien-gorge. Elles se trémoussent dans leur string, frottant leurs seins au torse musclé de mon ami. Je vois du coin de l’œil le couple disparaître, probablement dérangé par l’afflux de monde. J’espère qu’ils ne vont pas aller baiser sur mon lit.
 
   Je fais signe à Alex et aux deux filles de s'installer à l'autre bout du jacuzzi – heureusement que je n'ai pas pris le petit format, je mourrais plutôt que de les voir se peloter de trop près.
 
   — C'est bon, allez-y. Mais hors de question de baiser dedans.
 
   — Oh, ne fais pas le rabat-joie. Envoie-toi en l'air, ça te détendra. Je peux t'en prêter une, si tu veux.
 
   Je fusille la brune qui a relevé la tête à ces mots, et qui détourne aussitôt le regard.
 
   — Va te faire foutre, Alex. Si tu veux baiser, tu sors. Point.
 
   — Ouais, c'est bon…
 
   Ils se relèvent de l'eau et sortent aussi rapidement qu'ils sont entrés. Je vois le regard de la brune s'attarder sur moi avec regret. Elles me donnent la nausée. 
 
   Je mets les bulles au niveau maximum. Je peux enfin me détendre. J'aime être entouré de gens, pas qu'ils me fassent chier. 
 
   Je laisse mes pensées vagabonder jusqu’à Jamie et la façon dont je me reflète dans son regard bleuté. Quand il me fixe sans ciller, sans me juger, je me sens envahi d’un sentiment de plénitude.
 
   La seule chose qui m'agace chez lui, c’est que je n'arrive jamais à savoir à quoi il pense. Il ne se plaint jamais, ne parle jamais pour ne rien dire, est très studieux et ne sort presque jamais… Il est en quelque sorte mon opposé.
 
   Zac, lui, est entre les deux. Un homme comme tant d’autres. Châtain aux yeux marron, la peau pâle et le visage couvert de tâches de rousseurs, il ne se départit jamais de son habituelle chemise et de son pantalon en lin. Il est élégant, sans trop l’être. C'est un adulte responsable et un travailleur honnête.
 
   Après la mort de leur grand-mère, Zac a demandé la garde de son frère. Leurs parents sont morts dans un accident de voiture alors que Jamie n’était encore qu’un nourrisson, et personne n’aurait voulu s’occuper d’un jeune adolescent dont les parents venaient de mourir. Zac s’occupe de lui comme s’il était son père et je crois qu’il oublie parfois qu’il ne l’est pas. Il est pire qu’un papa poule.
 
   Aucun des deux frères n’est très expansif, et quand je ne suis pas là pour l’animer, il règne chez eux un silence de mort. J'ai déjà essayé de ne pas parler pendant dix minutes. Je ne me suis jamais autant fait chier.
 
   Heureusement, j’y suis souvent. L’après-midi après les cours, ainsi que le soir en retour de soirée. Dans ces cas-là, je dors presque tout le temps avec Jamie.
 
   Ça a commencé alors qu’il avait quinze ans. Je revenais bourré chez eux, et comme Zac ne voulait pas que je rentre chez lui dans cet état, Jamie laissait la fenêtre de sa chambre – heureusement située au rez-de-chaussée – ouverte.
 
   Zac l'ignore, et c'est très bien ainsi. Il peut se montrer très effrayant quand il s'énerve. Il est très têtu, et quand il décide de quelque chose, rien ne peut lui faire changer d’avis.
 
   C'est pour cette raison qu’il évite de trop boire ; il a l'alcool mauvais, et Nadège, sa fiancée, a eu des problèmes d’addiction après la perte de son travail. En fait, on s'est rencontrés dans la salle d'attente de mon ancien psy. C'est moi qui l'ai présentée à Zac.
 
   Je ne le lui rappelle jamais, je garde cet argument pour les cas d'urgence. Non pas que ça le retiendrait de me tuer si je sautais sur son frère, mais ça peut toujours me faire gagner du temps pour m'échapper.
 
   Je sors finalement du jacuzzi après un petit moment de détente. J’attrape une serviette propre qui traîne dans l’armoire en merisier et m’essuie rapidement. Il faut que je voie Jamie. Je ne l’ai pas vu hier car il devait réviser, et il me manque déjà.
 
   Je retourne dans ma chambre et enfile un jean et une chemise blanche qui fait ressortir mon teint naturellement hâlé. Je chausse mes Derbys et je suis prêt à sortir. Je m’assure de mettre tout le monde dehors, car je ne sais jamais quand je rentrerai.
 
   Je fais craquer les os de mes mains et sors mon téléphone. Je remarque que j’ai reçu un message d’une fille dont le nom m’est inconnu. Je supprime le message sans en lire le contenu. Je sais déjà ce qu’elle veut, et je ne peux le lui donner.
 
   J’arrive rapidement devant chez Zac et Jamie et flâne devant le jardin parfaitement taillé, l’esprit ailleurs.
 
   — Tu es déjà là ? 
 
   La voix de Zac me sort de mes pensées, et je me retourne vers lui, surpris. Je lance un regard à ma montre qui indique cinq heures et quart. Effectivement… Son regard se fait désapprobateur lorsqu'il aperçoit mon sourire désinvolte. Oui, bon, quoi ? Que devrais-je faire ? M’excuser ? C’est bon, je suis juste arrivé plus tôt que prévu, ce n’est pas non plus comme si j’avais tué quelqu’un.
 
   Zac m’ouvre à contrecœur la porte de sa maisonnette, et je me dirige directement vers le placard du salon. J'ai faim. 
 
   Je prends un paquet de cookies et le rejoins à la table. Il s’y assoit et sort ses copies de son sac. C'est un accro au travail.
 
   Enseignant en primaire, il paraît que les enfants l'adorent. J’ai du mal à le concevoir. Il me semble bien trop strict pour cela. Après tout, il passe son temps à me faire la morale, et j’ai vingt-trois ans. Alors un enfant de six ans ? Je préfère ne pas y penser.
 
   — Tu travailles à peine revenu chez toi ?
 
   Je m'assieds à califourchon sur la chaise, la joue posée contre le montant de la chaise. Le tranchant du dossier me rentre dans la joue, mais peu importe.
 
   — Ça ne se fera pas tout seul, et…
 
   La porte claque. Zac ne prend même pas la peine de continuer sa phrase et reprend son travail. Jamie va ranger son sac à dos dans sa chambre avant de revenir et de prendre un gâteau de mon paquet. Il s’assoit à ma gauche et pose ses cahiers de cours sur la table.
 
   — Tu pues la clope, me dit-il sans un regard. Tu t’es mis à fumer ?
 
   Je lève les mains et prends mon air le plus innocent.
 
   — Ce n’est pas moi, c’est quelqu’un qui a fumé à côté de moi.
 
   Ou pas.
 
   — Mais oui, et tu as refusé quand ce « quelqu’un » t’a proposé une cigarette, bien entendu.
 
   — Bien entendu.
 
   Il lève les yeux au ciel, sachant pertinemment qu’il m’arrive de fumer, à l’occasion. Il doit avoir peur que je me prenne au jeu et ne sache plus m’arrêter.
 
   Je pose tout de même ma tête sur son épaule. Si l'odeur l'incommode, il n’en dit rien. Pour ma part, j'aime son odeur corporelle. Elle m'apaise.
 
   Zac se racle la gorge. J'en devine la raison ; il ne supporte pas que je touche Jamie. Il n'insiste pas, mais je sais qu’il se retient de s’interposer entre nous. Mais si je rapproche trop mon visage de son cou, il trouvera un prétexte pour nous séparer. Je commence à connaître ses limites.
 
   — Tu as beaucoup de devoirs ? chuchoté-je à Jamie.
 
   Je rouvre les yeux que je ne me rappelle pas avoir fermé, et examine son visage impassible. Son regard a toujours le même effet hypnotisant sur moi.
 
   — Juste un, répond-il à voix égale. Je te conseille d'aller regarder la télévision. Zac te fixe depuis plus de cinq minutes.
 
   Je me tourne vers le frère aîné et constate qu’il dit vrai. Il n'a pas l'air franchement ravi. Tant pis, je commence à m'y faire.
 
   — Je…
 
   — Vas-y.
 
   Il décale sa tête afin que je ne puisse plus trouver appuie sur lui. Zac fait chier. Même ça, c'est trop pour lui ?
 
   Je me lève brusquement, furieux d'être ainsi chassé. Je me dirige vers la salle de jeu et m'affale sur le canapé-lit. J’allume la télévision, à contrecœur. Je n’ai aucune envie de la regarder, mais si je me plains, Zac me dira de rentrer chez moi. Je m’allonge de tout mon long et mets le son à fond afin de les emmerder. Ça leur apprendra.
 
   Une demi-heure plus tard, Jamie me rejoint enfin. Il referme la porte derrière lui, me relève la tête et après s’être installé, la repose sur ses genoux. La télévision perd tout l’attrait qu’elle pouvait avoir – et elle n’en avait déjà pas beaucoup.
 
   Il passe sa main dans mes cheveux, mais pris d’une impulsion, je la lui attrape et l'embrasse.
 
   Okay, je ne devrais pas le faire, mais…
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   Il se laisse faire et reprend sa caresse de l'autre main, pas perturbé le moins du monde. Je me force à ne pas regarder son visage. Je meurs d'envie de l'embrasser. Le besoin de sentir ses lèvres contre les miennes se fait de plus en plus pressant. J'arrive encore à me contrôler… Mais pour encore combien de temps ? Pas un an. C'est beaucoup trop long. Pourtant, son âge pose problème. Qui sait ce dont Zac serait capable ? Je préférerais éviter tout problème avec la police.
 
   La porte s'entrouvre dans un crissement à peine remarquable. Encore Zac qui vient nous surveiller. À se demander pour qui il me prend. Il pense peut-être que je vais violer son frère avec lui à côté ? Qu'il m'accorde un minimum de bon sens !
 
   — Jamie, arrête de le couver ainsi, ce n'est pas ton rôle !
 
   — Ça ne me dérange pas, je le fais parce que j’en ai envie.
 
   Voilà qui est bien lancé.
 
   — Mais…
 
   Jamie se retourne vers lui. Il a arrêté de passer ses mains dans mes cheveux. Il est agacé, je le sens.
 
   — Tu es ridicule à nous surveiller comme ça. On regarde tranquillement la télévision, tu peux me dire où est le problème ?
 
   Silence. Je me sens mal à l'aise. Je n'aimerais pas que Zac lui réponde ce que nous pensons tous : qu'il n'y a rien de normal à ce que deux hommes de nos âges soient aussi proches.
 
   — Laisse tomber, finit par grommeler Zac.
 
   Il sort et je me recale sur les genoux de Jamie. Pour la peine, l'envie de l'embrasser m'est passée. Peut-être que c'était le but de Zac : refroidir mes ardeurs.
 
   Si c'est le cas, il a réussi. J'ai sûrement un ou deux défauts, mais l'exhibitionnisme n'en fait pas partie. 
 
   Des effluves de café me parviennent du salon. Zac n'a pas fermé la porte. J'aurais dû m'en douter.
 
   Jamie suit mon regard et me repousse. Il ne va pas oser… Si, il ose. Il referme la porte et un « Jamie ! » mécontent nous parvient de l'autre côté. Le soupir que pousse Jamie me fait sourire. Je suis content de constater que je ne suis pas le seul à être agacé par le comportement abusif de Zac.
 
   Il baisse les yeux sur moi et dégage une mèche qui s'était logée entre mes lèvres. Heureusement que je ne suis pas le genre de personne à rougir pour si peu.
 
   — Tu as fait la fête toute la journée.
 
   Pas de doute, cette phrase sonne comme un reproche. Et pas la peine de mentir avec lui, il s'en rendrait aussitôt compte.
 
   — Peut-être…
 
   — Il n'y a pas de peut-être. Tu ne pourrais pas plutôt chercher un boulot, pour changer ? Donner des cours de piano, par exemple.
 
   — Donner des cours à un mioche qui n'écoute rien, passe son temps à me contredire et braille toute la journée ? Non merci, je n'en vois pas l'utilité.
 
   — Tu n’en vois pas l'utilité ? Et te sentir utile, alors ? Faire quelque chose de tes journées, ça ne te dit rien ?
 
   J'éclate de rire et lui baise la joue. C'est un marrant, lui.
 
   Il fronce les sourcils, l'air contrarié. Ah, il était sérieux.
 
   — M'amuser est tout ce qui m'importe.
 
   — Tu parles. Tu t'emmerdes toute la journée.
 
   — C'est faux, je ne m'emmerde pas, j'attends la fin de la journée.
 
   — Ah oui, c'est très différent, ironise-t-il.
 
   — Oui.
 
   — Si tu le dis.
 
   Il détourne la tête vers la télévision avec un soupir que je devine agacé. Il le fait exprès. Il sait que je ne supporte pas qu’il me fasse la tête.
 
   Je mets ma tête en travers de son champ de vision. Comme ça, il ne peut plus m'éviter.
 
   — T'es chiant, Seth.
 
   — Toi aussi. Alors ne fais pas la tête.
 
   Ses yeux rencontrent les miens quelques secondes avant qu'il ne me repousse le visage de la paume de la main.
 
   — Arrête d'autant faire la fête, et j'y penserai.
 
   — Mais je n'aime pas passer mes soirées seul !
 
   — Au moins, ne va pas en boîte de nuit ce soir et reste ici.
 
   Il est malade ? S'il veut que je le viole, qu'il me le dise tout de suite ! Et puis, j'ai besoin de mon quota de regards admiratifs. J'aime sentir leurs regards admiratifs caresser mon corps avec envie. Parce que côté admiration, on peut repasser, avec Jamie. Des fois, je me demande s'il sait à quoi je ressemble.
 
   — Tu sais que ce n'est pas possible.
 
   — Rien n'est impossible, tout est question de volonté. Tu devrais y aller, maintenant. Va te préparer pour ta fête.
 
   — Mais…
 
   — Je ne suis pas d'humeur à discuter.
 
   Son ton est sans appel.
 
   J'ai un pincement au cœur. Ou plutôt, je sens mon cœur se briser un peu plus. Lors de ces disputes, le fossé qui nous sépare m’apparaît béant. Et cette constatation me fait l'effet d'une gifle. Plus douloureuse à chaque fois. J'aimerais l'oublier, éviter d'y penser. Mais c'est impossible.
 
   Je m'en vais sans un mot pour lui ou pour Zac. Je n'ai qu'une envie : rentrer chez moi et ne plus en sortir. 
 
   L'intérieur de ma maison pue la clope froide et la transpiration. J'attrape une bouteille de vodka laissée à moitié vide sur la table basse du salon et vais me réfugier dans le bordel qui me fait office de chambre.
 
   Je m'assieds dans un coin de la pièce, et avale une grande goulée d'alcool. Je bois pour oublier que je n'ai aucune chance avec Jamie. Je bois pour oublier ces parents qui ont abandonné leur bon à rien de fils dans une maison qu'il ne peut considérer comme sienne. Je bois pour oublier cette impression d'avoir raté ma vie et effacer cette idée que si je venais à disparaître, il n’y aurait personne pour me pleurer. Pas étonnant, je ne me pleurerais pas moi-même.
 
   


 
   
 
  



Chapitre 2
 
   Mal de tête, nausée… Allongé sur le sol, la première chose que je vois en ouvrant les yeux ce sont ces autres personnes endormies qui m'encerclent. Je me relève en titubant. J'ai beau réfléchir, le lieu ne me dit rien. Mais alors rien du tout.
 
   J'aperçois mon t-shirt sur le visage d'une fille à moitié nue qui jonche le sol. Va savoir ce qu'il fait là. Je l'attrape un peu sèchement, mais elle ne bouge pas d'un poil.
 
   Je sors de la pièce en enjambant les corps entreposés. J’arrive dans une cuisine aménagée ; le soleil m’aveugle quelques secondes. La table à manger fait office de lit à une personne de sexe indéterminé. Je fais quelques pas jusqu’à une boîte où sont entreposées des lettres. Je jette un coup d'œil par la fenêtre. L'adresse indique que nous sommes à Montpellier, mais je ne reconnais pas les lieux. On doit être dans un quartier paumé de la ville.
 
   Je note l'adresse sur le dos de ma main, et allume mon portable. Je sors dans le jardin, car je ne capte pas. Le soleil me bousille les yeux. La bouche pâteuse et la voix un peu trop rauque, j'indique au taxi où il doit venir me chercher.
 
   Je ne sais absolument pas comment j'ai fait pour atterrir ici. Après avoir un peu bu chez Alex, on est allés rejoindre quelques amis à une soirée privée. Mais une fois arrivé là-bas, c'est le brouillard. Je ne dors habituellement jamais sur place. Je ne suis jamais non plus assez saoul pour perdre la mémoire. Bon, ça m'arrive peut-être parfois, mais ce n'est pas si fréquent.
 
   Et puis, me retrouver ici, ce matin, n’est pas si étonnant que ça, au fond. Hier, j'étais bien déprimé, et comme Jamie m'avait viré de chez lui, je savais que je ne pourrais pas dormir dans sa chambre. Or je déteste dormir seul chez moi. C'est dans ces cas-là que je fais mes crises d'angoisses. Ça doit être pour ça que j’ai décidé de dormir ici. Oui, c'est soit ça, soit je me suis vautré comme une loque sur le sol, incapable d'appeler un taxi. Ce qui est tout aussi probable.
 
   Je sursaute en sentant mon portable vibrer dans ma main. C’est un appel masqué… J'hésite… Oh, et puis ça ne coûte rien de répondre.
 
   — Qui est-ce ?
 
   — Seth ? Où es-tu ?
 
   Jamie. Il a l'air assez mécontent et inquiet… Ah merde, c'est vrai, on est samedi, et il est déjà quinze heures, selon ma montre. Je devais déjeuner chez lui – et avec lui –, comme tous les samedis midi. Mais de toute façon, après m'avoir viré de chez lui hier, je ne risquais pas de m’y pointer. 
 
   — Qu'est-ce que ça peut te faire ?
 
   Mais non, ma voix ne tremblote pas. Bon, si, mais c'est uniquement à cause des effets de l'alcool. Ce n'est pas du tout parce que je crains sa réponse.
 
   — Tu veux jouer à ça ? Sérieusement, tu étais où, hier soir ? Je me suis inquiété.
 
   Silence. 
 
   Jamie peut se montrer très prude, lorsqu'il le décide. On dirait un père qui s'inquiète pour sa jeune pucelle de fille.
 
   — C'était une soirée. J'ai dormi sur le sol, précisé-je.
 
   — Tu aurais dû revenir, je n'ai pas dormi de la nuit.
 
   — Mais tu m'as viré de chez toi !
 
   — Et alors ?
 
   Euh… Rien. J'ai le cerveau trop embrouillé pour pouvoir réfléchir à une répartie.
 
   — Tu veux que je vienne ?
 
   — Oui. Où es-tu ? Tu veux que Zac vienne te chercher ?
 
   J'entends la voix étouffée de Zac protester avec véhémence. En voilà un qui ne s’inquiétait pas, en tout cas. Ce n'est pas parce que je veux coucher avec son petit frère qu'il faut me traiter ainsi.
 
   — Pas la peine, j'ai déjà appelé un taxi. On pourra aller à la piscine, si tu veux.
 
   J'intercepte quelques mots de Zac, et si je comprends bien, il demande à Jamie ce qu'il a voulu dire par le fait qu'il n'a pas dormi de la nuit à force de m'attendre. Jamie lui intime le silence, prétextant ne pas m'entendre. 
 
   Je vais me faire tuer par Zac.
 
   — Tu ne sors pas, ce soir ? finit-il par me demander.
 
   Je soupire. Je n’aime pas quand il me fait du chantage, mais je n’ai d’autre choix que d’accepter.
 
   — Okay.
 
   — Alors je t'y attends directement. Zac voudra sûrement venir.
 
   — C'est normal, on se connaît depuis plus de cinq ans, je te signale, s'offusque celui-ci assez fort pour que je l'entende distinctement.
 
   — J'ai l'habitude. Il a toujours mon double des clefs ?
 
   — Oui, c'est moi qui l’ai. À tout de suite.
 
   — Att…
 
   Trop tard. Il a raccroché.
 
   Le taxi arrive et le chauffeur klaxonne, impatient. Je lui indique l'adresse, et il démarre en trombe.
 
   Ce sale gosse me mène par le bout du nez. Mais je mentirais si je disais que cela me déplaît. Je suis content qu’il se soit inquiété pour moi.
 
   Chacune de nos disputes me fait paniquer, mais il ne m'avait jusque-là jamais dit de partir. J'ai tellement peur qu'il s'éloigne de moi… Cette angoisse me ronge lentement les entrailles. Elle m’obsède. Je ne supporterais pas son rejet. Sans lui, je ne suis rien. Il est tout pour moi. Je ne pourrais pas vivre en le sachant appartenir à quelqu’un d’autre. Il est ce qui me maintient en vie, et paradoxalement celui qui est à l'origine de mes souffrances.
 
   Je ne me mettrais pourtant jamais en travers de son bonheur s'il tombait amoureux. Je disparaîtrais simplement de sa vie… Ou pas. Je n'aime pas y penser, alors je ne sais pas vraiment comment je réagirais. C'est trop déprimant.
 
   Le chauffeur s’arrête devant l’allée de cyprès qui borde ma propriété. Il ne m'a pas amené devant le portail, mais tant pis. Je ne me sens pas d'humeur à chipoter.
 
   Je lui tends un billet de cinquante euros et sors de la cabine.
 
   — Hé, Monsieur ! Votre monnaie !
 
   J’esquisse un sourire, mais continue mon chemin.
 
   — Gardez la monnaie !
 
   Je suis le sentier qui me mène à ma piscine intérieure. 
 
   Zac est là, bien entendu. La taule transparente me permet de les voir… Ainsi que d'être vu. Jamie sort de l'eau dès qu'il m'aperçoit, et court jusqu'à la porte me rejoindre.
 
   Il m'inspecte de la tête aux pieds, immobile. Il se rapproche afin de renifler mes habits. J'ai bien fait de mastiquer cette pâte à mâcher à moitié périmée qui traînait dans mes poches.
 
   — Ce que tu regardes te plaît ?
 
   — Si on omet l'odeur ainsi que ta gueule de défoncé, ouais.
 
   Euh… C'est un compliment, n'est-ce pas ? Il me prend par la main et m'emmène jusqu'à un transat où il a posé son sac. Mon cœur se réchauffe à ce contact.
 
   Il sort une aspirine d’une des pochettes de son sac, ainsi qu’une bouteille d'eau.
 
   — Tu es parfait, Jamie.
 
   — Je sais. Tu as de la chance de m'avoir.
 
   J'avale le médicament, un sourire aux lèvres. Je fais tomber mes vêtements et plonge dans l'eau tiède, éclaboussant Zac au passage. Oups. Je plonge à nouveau et ouvre les yeux dans l’eau. Ils me picotent, mais ça passe rapidement. Je tourne la tête et vois Jamie qui nage à mes côtés. Les yeux clos, ses cheveux caressent son visage juvénile, mais incontestablement viril. Il est magnifique.
 
   J'aimerais lui attraper la main, mais je ne peux pas. À défaut d'avancer avec lui main dans la main, je me contente de le contempler avec envie.
 
   Je sors la tête de l'eau, le souffle court. Jamie émerge un peu plus loin et se retourne vers moi.
 
   — Ça va ? Tu as l'air pensif.
 
   — J'ai juste mal à la tête, ne t'inquiète pas.
 
   — Bien sûr que si, je m'inquiète toujours pour toi.
 
   Puis-je y croire ?
 
   — Au fait…
 
   Je me retourne vers Zac. Si je me base sur ses sourcils froncés et son air contrarié, je dirais qu’une conversation sérieuse se profile. Merde.
 
   Il fait signe à Jamie de s'éloigner et celui-ci obtempère de mauvaise grâce. Zac se rapproche un peu plus de moi.
 
   — C'est quoi, cette histoire de dormir chez moi ? Jamie n'a rien voulu de me dire.
 
   Bien sûr que non, c'est un bon garçon. Il déteste avoir à mentir.
 
   — Jamie m’avait dit que je pouvais venir dormir chez vous, hier soir. Mais vu qu'on s'est disputés, je ne suis pas venu, et je suppose qu’il a dû m'attendre.
 
   — Je te signale que ce n'est pas lui qui décide de ce genre de choses.
 
   — Ça ne s'est pas fait, de toute façon !
 
   Enfin, pas hier…
 
   — Ce n'est pas une raison !
 
   Bah… si. Une très bonne, même. Il fait chier pour rien, là !
 
   — La prochaine fois, demande-le moi.
 
   — Ouais.
 
   Dans ses rêves. Il refuserait. Surtout s'il savait que je dors avec Jamie. Dans son lit, nos jambes entrecroisées, ses cheveux caressant ma nuque, son ventre se gonflant et s’affaissant à chaque respiration, le bas de son pantalon lui tombant sur les hanches... Je ne manquerais une de ces nuits pour rien au monde, hors de question que ce coincé du cul m’enlève ça.
 
   Et puis, ce n’est pas comme si j’avais déjà fait quoi que ce soit de déplacé – hormis laisser mon regard vagabonder le long de son corps désirable. Je ne veux pas briser la confiance qu’il a en moi, ou pire : briser notre amitié. Je ne suis pas courageux. Je refuse de prendre le risque de le perdre.
 
   Je fronce les sourcils en sentant Zac me serrer le bras et m’aperçois qu’il continue de me faire la morale. Je replonge dans l’eau afin de lui échapper et nage aussi loin que possible de lui. 
 
   Avant, ce n'était pas ainsi. On s'est rencontrés en faculté d’histoire, on avait un cours en commun. On était très différents, mais cela ne nous empêchait pas de bien nous entendre, la plupart du temps. J’ai arrêté la faculté au bout d’un an, mais on a continué à se voir. Il a fini par apprendre au bout de quelques sorties en commun que j’étais bisexuel, et j’ai fini par apprendre qu’il était très étroit d’esprit. Il dit ne pas être homophobe, mais il n’est guère mieux qu’eux. Son « tu fais ce que tu veux, mais pas devant moi » alors que j’embrassais un mec résonne toujours à mes oreilles.
 
   J’aurais pu mal le prendre ; m’énerver ou avoir honte, mais je n’ai rien fait de tout cela. Ça m’a juste fait rire. Je n’aimais pas assez les hommes pour perdre la seule personne que je considérais alors comme un vrai ami.
 
   Il n’était pas toujours marrant, mais il savait rire. Puis sa grand-mère est morte, et il a changé. Il a hérité de la maison et de son petit frère. Il a dû apprendre à être responsable en très peu de temps. C’est pour ça que je ne lui en veux pas trop d’être devenu tel qu’il est aujourd’hui. On a juste arrêté d’être amis.
 
   Paradoxalement il y a trois ans, lorsque leur grand-mère est entrée à l'hôpital, j’ai commencé à m’attacher à Jamie. Zac avait besoin de quelqu’un pour s’occuper de son petit frère, car il passait son temps entre la faculté et l’hôpital. On ne s’était alors pas vu depuis plus d’un an, et l’idée ne m’enchantait guère. Mais Jamie avait quatorze ans, ce n’était plus un enfant, et Zac voulait juste que je le surveille, pas que je m’en occupe à proprement parlé. Il craignait que Jamie, ne se sentant trop seul, commence à faire des bêtises pour attirer l’attention sur lui. C’est dire comme il connaissait mal son frère. Ils n’ont jamais été proches, et c’est sûrement à cause de cela que Zac n’a jamais eu aucune autorité sur Jamie. Il n’a jamais su s’y prendre avec lui, et ils ont beaucoup de mal à communiquer. Il faut dire que la nature renfermée de Jamie et celle autoritaire de Zac n’aident pas. 
 
   Je me rapproche de Jamie et lui propose une course de natation, mais il refuse et s’en va nager dans son coin. Je crois qu’il est encore fâché. Zac, lui, est sorti de l’eau et lit un livre sur un transat. 
 
   Très bien, puisque c’est comme ça, je n’ai plus qu’à nager tout seul. À se demander pourquoi ils sont venus chez moi.
 
   Je pique plusieurs têtes et après quelques longueurs, une main sur mon épaule me fait sortir la tête de l’eau. Jamie est terriblement près de moi. Hypnotisé par les gouttes qui lui coulent le long du torse, je mets quelques secondes à me reprendre.
 
   — Hein ? Tu me disais quelque chose ?
 
   Jamie lève les yeux au ciel.
 
   — Je te disais que tu peux venir dormir à la maison, ce soir. Zac est d’accord pour que tu dormes sur le divan.
 
   Je ne sais pas comment Jamie a réussi à convaincre Zac. Bon, ce n’est pas comme s’il m’autorisait à dormir dans son lit, mais c'est déjà ça. Évitons d'être trop gourmand.
 
   *
 
   La télévision allumée, je zappe. Il n’est que onze heures du soir, et je n’arrive bien évidemment pas à trouver le sommeil. Je suis dans l’incapacité de m’endormir avant minuit. Il faut dire que savoir Jamie à quelques centaines de mètres de moi n’est pas fait pour m’apaiser. Je tuerais pour pouvoir me glisser dans ses draps, passer ma main sur sa peau aussi douce que celle d’un bébé…
 
   Un bruit m'interpelle et j’enlève immédiatement la main que je venais de glisser dans mon caleçon. Je tends l'oreille, mais rien. Je commence à penser que j’ai imaginé ce bruit quand je sens le canapé-lit ployer sous le poids de quelqu’un.
 
   Je reconnais immédiatement son odeur.
 
   — Que fais-tu là ? Si Zac te voit…
 
   — Il t’a dit de dormir ici, il ne m’a jamais interdit de t’y rejoindre.
 
   — C'est vrai, mais bon…
 
   Je me tais. Ses yeux brillent dans le noir.
 
   Il pose sa tête sur la même taie d'oreiller que moi. Je sens sa respiration me caresser le visage. C'est une vraie torture. Le savoir si proche et pourtant inaccessible… 
 
   — Tu avais peur que je me faufile en douce dehors pour aller faire la fête ? plaisanté-je, la gorge nouée.
 
   — Oui.
 
   Ah. Non, les battements de mon cœur ne se sont pas accélérés quand il a dit ça. Non. Absolument pas. Il s'est simplement arrêté de battre.
 
   — Tu as peur que quelqu'un abuse de mon magnifique corps ?
 
   — Ne rigole pas, ça se pourrait très bien.
 
   — Tu exagères.
 
   — Non. Et tu pourrais aussi tomber dans un coma éthylique. Il faut que tu arrêtes tout ça.
 
   Encore le même refrain. Je pose mon doigt sur ses lèvres.
 
   — Chut. Dormons plutôt.
 
   Il a un sourire vaincu et pose sa tête au creux de mon cou. En fait, dormir risque de ne pas être chose aisée. Son nez frotte par accident contre le creux sensible de mon cou.
 
   Je me sens durcir dans mon caleçon. Ça ne va pas le faire. Je me demande comment il le prendrait si je me branlais devant lui. Probablement pas très bien.
 
   J'écarte mon bassin de ses hanches. Je ne voudrais pas qu'il sente le début de mon excitation.
 
   — Ça me chatouille, prétexté-je devant son regard interrogateur.
 
   Ouais, bon, je n’allais pas lui dire qu'il m'excite.
 
   Il bouge son visage en silence, et je sens qu'il va s'éloigner, mais je le retiens. Je colle ma joue contre la sienne, ma main dans ses cheveux doux. Tant pis pour mon érection, je ne laisserai pas passer ce moment unique.
 
   Il ne dit rien, mais au moins ne se décale pas. Si je devais définir le bonheur, ce serait ainsi que je le décrirais. Enfin, le bonheur pour un prêtre prônant la chasteté.
 
   Mais pour le moment, je me contente de ces petits moments de bonheur. Lui et moi, seuls. Et tant pis s'il n'y a pas de baisers et d’orgasme. Je sais que je ne tiendrai pas éternellement, et c’est pour ça que ces moments me sont si précieux. Je sais qu’un jour, cette petite bulle finira par éclater. Rien ne sera plus jamais pareil, ensuite. À moins qu’il ne m’aime en retour…
 
   La respiration de Jamie ralentit. Il doit s'être endormi. Je retarde de mon côté ce moment fatidique. Je veux profiter de cet instant rare où je suis encore lucide. Un instant que je pensais ruiné à cause de cette dispute ridicule.
 
   Puisqu'il dort, je n'hésite plus et prends précautionneusement sa main dans la mienne. Je la serre doucement, un sourire aux lèvres. Un peu plus et j'y croirais.
 
   *
 
   Au réveil, Jamie a disparu. L'idée d’avoir rêvé me traverse un instant l'esprit, mais l'odeur qu'il a laissée sur l'oreiller me rassure.
 
   Je dois avoir l'air d'un pervers à renifler l'oreille ainsi. Heureusement, je suis seul. J'ai une pensée pour mon psy, que je chasse vite de mon esprit. Je ne suis pas obsédé par Jamie, je l'aime. C'est tout à fait normal, ce que je fais. J'en suis persuadé. Ou presque.
 
   J'enfile un pantalon et rejoins le salon où les deux frères prennent leur petit-déjeuner.
 
   Je sens, malgré moi, mon regard s'attarder sur les formes que laisse entrevoir le caleçon de Jamie, assis à mes côtés. J'aime constater à quel point il est bien membré pour quelqu'un en pleine croissance.
 
   Il n'a pas dû se lever il y a longtemps car il est encore grognon. Il n'est vraiment pas du matin.
 
   — Bonjour ! Bien dormi ? m'exclamé-je tout de même.
 
   — Ouais.
 
   — Ça va, j'ai planché sur mes copies jusqu'à tard dans la soirée, mais au moins j'en suis débarrassé.
 
   — Je ne vois pas pourquoi noter leurs gribouillis prend autant de temps.
 
   Zac soupire. 
 
   Ben quoi ? Je ne dis que la vérité.
 
   — J'ai une classe de primaire et non de maternelle, je te rappelle.
 
   Je ne vois pas ce que ça change. Ça ne sait presque pas écrire, à cet âge. Enfin bon, s'il préfère croire que corriger trois copies en une nuit fait de lui un héros, alors d'accord.
 
   — Si tu le dis. Où est ma tasse de café ?
 
   — On n'est pas tes escla… Eh, Jamie ! Ce n’est pas à toi de le faire !
 
   Jamie continue pourtant son avancée vers la cuisine et revient quelques secondes plus tard avec une tasse fumante entre les mains, qu’il place devant moi.
 
   — Merci…
 
   Je sursaute. Zac vient de taper sur la table, mécontent.
 
   — La prochaine fois, va le chercher toi-même ! Jamie ne sera pas toujours là pour te servir !
 
   — Ah bon ? Et pourquoi ça ?
 
   Mon ton est peut-être un peu trop mordant, mais je n'aime pas ses insinuations. Le pire, c'est que je n'ai rien demandé à Jamie. S'il aime me servir, tant mieux !
 
   — Parce qu'un jour, il sera adulte. Il aura une femme et des enf…
 
   — Zac, tu te rends compte que tu t’énerves pour une tasse de café ?
 
   — Mais je ne dis que la vérité !
 
   — Je ne pense pas, non.
 
   Ils s'affrontent du regard, sous mes yeux ébahis.
 
   Je ne sais pas ce qui se passe dans la tête de Zac, mais je n’aime pas ça. C’est quoi cette histoire de femme et d’enfants ? On dirait qu’il lui fait un lavage de cerveau. Il n’a que dix-sept ans, merde ! Et s’il ne veut pas épouser de femme et plutôt épouser un homme – puisque c’est maintenant possible –, je ne vois pas où est le problème. Zac devrait vouloir le bonheur de son frère, au lieu de lui imposer son mode de pensée.
 
   — Fais ce que tu veux, mais ne t'étonne pas si à trente ans, tu te retrouves avec Seth sur le dos vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.
 
   J'adore quand on parle de moi comme si je n'étais pas là. Vraiment, je suis fan.
 
   — Qu'est-ce que ça pourrait te faire, si c'était le cas ? Et puis, avec mon boulot de médecin j'aurai largement de quoi payer une maison pour nous deux.
 
   — Pour vous trois. N’oublie pas ta femme.
 
   — Arrête avec ça, ça devient lassant
 
   Les pupilles de Jamie se dilatent sous l'effet de l’énervement. Question « Je-décide-tout-pour-toi », Zac est très fort.
 
   — J'abandonne pour aujourd'hui, mais ça ne veut pas dire que tu as gagné.
 
   — À moins que tu ne me maries de force à une femme, je ne vois pas ce que tu pourrais faire pour gagner.
 
   Je sirote mon café allègrement sucré et accompagné d'un filet de crème fraîche – c’est le seul qui y pense –, heureux de la répartie mordante de Jamie. 
 
   Définitivement parfait.
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 3
 
   Deux semaines et trois jours. Cela fait exactement deux semaines et trois jours que je n’ai pas vu Jamie. Je dois tenir jusqu’à vendredi. Il passe les épreuves de français du bac et doit pouvoir se concentrer sur ses révisions. 
 
   Il m’a dit ça avec un tel sérieux que je n’ai rien pu rétorquer. Je voyais bien que cela ne l’enchantait pas, et j’avais envie qu’il puisse avoir les notes dont il rêve. 
 
   J’ai eu le bac de peu, et je ne l’aurais probablement pas eu si je n’avais pas eu dix-huit en histoire, dix-neuf en anglais et seize en sport. J’ai eu trois en sciences économiques et sociales, ce qui m’a plombé la moyenne. Il faut dire que je n’allais presque jamais en cours et que je n’ai rien révisé pour le bac.
 
   Ce n’est pas ce que j’espère pour Jamie. Il est à la fois intelligent, assidu et travailleur. Probablement tout ce que je ne suis pas.
 
  
 
  


 
 
   
   Enfin bon, plus que quelques jours à attendre avant de pouvoir le revoir. Et en attendant, je me sens seul. Terriblement seul.
 
   J'ai beau être entouré de gens en permanence, le vide de mon cœur ne peut être comblé que par Jamie. Je n’avais pas envie de le contrarier alors que les premières épreuves du bac approchaient, alors je lui ai fait la promesse de ne pas sortir le soir. On verra quand l’année sera terminée.
 
   Je sais pourquoi il craint tant que je sorte. Je n’envisage pas de sortir sans boire, et il m’a déjà vu dans des états déplorables. Je ne bois toutefois pas autant qu’il y a quelques années. 
 
   Durant ma première année de fac, je passais plus de temps à faire la fête qu’à aller en cours. Je buvais beaucoup, et toute la journée. Je baisais presque autant. À la fin, l'acte en était presque devenu mécanique. C’était un peu comme une drogue ; j’en avais besoin pour arriver à m’endormir lorsque l’heure était venue.
 
   J’ai réussi à sortir de tout ça, sans vraiment m’en apercevoir. Cela s’est fait naturellement. J’ai changé de compagnons de sorties, j’ai arrêté les skins parties, et à la même période, j’ai commencé à m’occuper de Jamie. Il était mature malgré son âge, et s’est tout de suite attaché à moi. J’ai continué pendant un temps à coucher avec n’importe qui, mais j’ai fini par me calmer un peu avant de me rendre compte de mes sentiments pour Jamie. Je n’aimais pas le décevoir, et je préférais passer mon temps avec lui, à faire tout et n’importe quoi.
 
   J’ai mis un temps à comprendre que ce que je ressentais pour Jamie était de l’amour. Je ne pensais pas pouvoir tomber amoureux d’un homme – ou même d’une femme, à vrai dire. Comme quoi, tout est possible.
 
   Je m'estime heureux de n'avoir attrapé aucune MST. Et lorsque la frustration sexuelle est trop importante, je joue de la musique, comme en ce moment. Le Merveilleux est un piano-bar plutôt chic, et si la paye n’est pas faramineuse, les pourboires, eux, le sont. 
 
   Mon mal-être du moment se ressent dans ma musique. Je ne suis pas concentré. Heureusement, personne ne se rend compte que mes doigts effleurent trop rapidement les touches ou que mon doigté se fait parfois maladroit. Assis dans leurs fauteuils de velours, des hommes et des femmes d’un certain âge discutent autour d’un verre de vin hors de prix. Ma musique n’est pour eux qu’un bruit de fond, comme le sont pour moi leurs conversations échangées à voix feutrée.
 
   Je finis mon morceau et range mes partitions de musique dans ma besace. J’ai terminé ma soirée.
 
   Je n'échange rien de plus que quelques banalités avec les employés qui viennent me voir. Elles ne sont pas rares, les femmes à vouloir plus qu’un verre en ma compagnie. L’âge ou le milieu social n’y change rien. La beauté est une valeur universelle. Il faut dire que ce costume noir me sied à merveille. Il me donne un air sérieux, me vieillissant peut-être légèrement, mais il faut croire que cela plaît.
 
   Les regards en biais que me lancent les femmes ou les hommes mariés n’attirent que mon mépris. S'il m'était donné de passer une soirée en compagnie de Jamie, je la passerais suspendue à ses lèvres. Je ne perdrais pas une seule seconde à détourner mon regard de lui. Lorsque je suis avec lui, la terre pourrait s'effondrer autour de nous que je le remarquerais à peine.
 
   La lumière tamisée caresserait son visage impassible, et la mélodie déchirante du piano nous transporterait dans un monde qui ne serait composé que de nous deux. Il n'y aurait pas de règles, pas de frère pour se mettre en travers de notre chemin. Alors Jamie m'avouerait qu’il m’aime. Puis, sans que nous ne l'ayons prévu, nos lèvres se rejoindraient dans un mouvement unique. Le baiser électriserait nos sens, car ce serait la concrétisation d'un amour longtemps cru impossible.
 
   Bon, honnêtement je suis bien conscient que cela ne se passera jamais ainsi. Mais c’est ainsi que j’aime l’imaginer. La suite de mes fantasmes est beaucoup plus… sauvage. J'ai dépassé depuis bien longtemps la période amour chaste. Et je n'y retournerai jamais. De plus, si je devais ne penser qu'à mes sentiments pour lui, je n'en finirais plus de déprimer. 
 
   L'amour, c'est comme les montagnes russes. Une minute tu vis dans le monde rose des Bisounours, et celle d'après tu as l'impression qu'on vient de jeter ton cœur à un animal enragé qui s'amuse à le déchiqueter. Tout acte est intercepté, analysé puis jugé. Et je suis extrêmement doué pour tout dramatiser, je dois dire. Fantasmer est beaucoup plus lucratif.
 
   J'ai la chance de bien connaître Jamie, car son apparente indifférence aurait pu être mal interprétée, le cas échéant. Il est simplement d'une nature posée. Il ne panique pas pour un rien, se dispute rarement avec les gens, et les bagarres doivent lui être inconnues. Il a toujours été mature, aimable et serviable. Je ne sais pas comment des gens pourraient ne pas l'apprécier. Malgré mon comportement, il ne lui est jamais arrivé de m’insulter – à moins que l'on considère que le terme idiot est une injure. 
 
   Avec lui, j'ai toujours l'impression de passer en premier. Il n'a jamais oublié mon anniversaire, par exemple. Il est unique. Raison pour laquelle je supporte mal que Zac s'interpose entre nous de cette façon.
 
   Premièrement, je n'ai jamais rien tenté, donc sa méfiance est injustifiée. Deuxièmement, qu'est-ce que ça peut lui foutre que ce soit moi ou une femme ? Certes, je ne peux pas mettre un enfant au monde, mais qui voudrait d'une chose qui ne fait que pleurer et chier toute la journée ?
 
   La jeune fille de l'accueil se lève en me voyant me diriger vers elle, et s'en va chercher ma veste dans la pièce du fond.
 
   — Ça s'est bien passé ?
 
   — Comme tous les soirs.
 
   Elle a un petit rire charmé. Pitoyable. Trois battements de cils et ça mouille.
 
   — Bonne nuit, Seth.
 
   — Bonne soirée, Gertrude
 
   — C'est Germaine ! fait-elle remarquer avec une moue de déception.
 
   Qu'est-ce que ça change ? Ça commence par la même lettre.
 
   Dehors, la chaleur de la nuit est étouffante. Le climat a complètement changé en quelques semaines. Il faisait meilleur à l'intérieur du bar, qui avait l’avantage d’être climatisé. Je ne supporte pas ce temps. L'atmosphère est humide, il n'y a pas une seule brise de vent pour balancer les arbres immobiles, comme morts. Certaines personnes ont une odeur de rance, la peau qui colle, et on doit s'en accommoder. Et si on fait une remarque, les gens te regardent de travers. Comme si c'était de ma faute si les gens puent. Je dirais même que mes réflexions ont un but purement instructif. Il faut bien que quelqu'un leur apprenne que le savon et le déodorant existent.
 
   Mais on ne me fait jamais de remarque désobligeante. Personne n’ose. Dans la vie, il y a deux sortes de personnes : les leaders et les suiveurs. Inutile de préciser que je suis dans le premier cas de figure.
 
   Les gens viennent naturellement à moi. Ils rêvent tous de devenir amis avec moi, et n’osent jamais me contrarier. Comme si leur manque de personnalité allait attirer mon attention.
 
   Je me souviens qu'adolescent, mes parents rêvaient de me voir embrasser une carrière politique. Dommage pour eux, j'ai de gros problèmes de concentration et une capacité à travailler ainsi qu'à obéir inexistante.
 
   J’aurais probablement pu réussir dans la vie si je m’étais investi dans mes études, mais cela ne m’a jamais intéressé. Cela ne m’intéresse toujours pas. 
 
   Après avoir décidé d’arrêter la fac, mes parents m'ont menacé de me couper les vivres. Ça m’a bien fait rire. Mieux vaut avoir un fils « artiste » à charge – comme si jouer dans un piano-bar faisait de moi un artiste – que de renier publiquement son unique fils légitime. Je les ai laissé parler, et me voilà cinq ans plus tard. Une maison à moi, et un argent de poche mensuel dont rêverait toute œuvre de charité.
 
   On se voit une à deux fois par ans, et on évite souvent de parler de ma situation professionnelle. De toute façon, entretenir sa maîtresse et ses bâtards coûte bien plus cher à mon père.
 
   J’ai appris leur existence à l’adolescence. J’étais en train de fouiller dans ses affaires quand j'ai trouvé leur photo de famille. Mon père, cette femme et leurs deux gosses. Tout cela accompagné d’une alliance en platine. Celle qu'il partage avec ma mère est en or massif.
 
   Au repas, j'ai tout déposé sur la table. J'attendais des explications. J'étais en droit d'en avoir, et ma mère aussi, pensais-je alors. Mais au lieu de cela, j'eus droit à un sourire de ma mère aussi faux que son corps de rêve. Je me souviendrai toujours de ses mots.
 
   « Ne fais pas d'histoire, s'il te plaît, Seth. »
 
   C'est tout. Rien de plus. Est-ce ce qu'une mère est censée dire à son fils de seize ans dans de pareilles circonstances ? Je ne pense pas. Mon père, lui, s’est muré dans le silence. Il n’a rien voulu me dire. Aujourd’hui encore, je n’en sais pas plus. J’ignore s’il l’a épousée, ou si elle n’est que sa maîtresse. Je ne suis pas sûr de vouloir le savoir.
 
   Je les ai vus, il y a deux ans. Sa deuxième famille. Je suppose que c'est pour les rejoindre, que mes parents – ou plutôt mon père – ont décidé de déménager en Amérique.
 
   Je les ai vues alors que je me promenais dans la rue adjacente à la demeure de mes parents. Il y avait cette femme, et une fillette d’une dizaine d’années. Le garçon que j’avais vu sur la photographie n’était pas avec elles.
 
   J'aurais aimé pouvoir aller leur parler pour cracher sur leur famille comme cette femme avait craché sur la nôtre en couchant avec mon père. Sauf que je n'ai rien fait. Je suis resté bloqué devant la candeur du sourire de la petite fille. Un sourire que je n'ai jamais eu. J'aurais voulu qu'elles cessent de rire, et qu'elles disparaissent. Je ne comprenais pas comment elles pouvaient oser respirer le bonheur. Le sol qu'elles avaient foulé me semblait sali par leurs pas.
 
   Je suis donc resté là. Immobile. Incapable de bouger. Je m'étais imaginé jusque-là que mon chagrin était partagé par la terre entière, mais je compris en les voyants qu'il n'en était rien. Il n'y avait que moi, dont personne ne voulait. Pour ma mère, il n'y avait que mon père, et pour lui, il n'y avait que son autre famille. 
 
   Moi, je ne suis que le fruit d’un accident d’une nuit. Je n’étais pas voulu. Ma mère avait piégé mon père ; elle avait prétendu prendre la pilule alors qu’il n’en était rien. Il a foutu sa vie en l’air en une nuit. 
 
   Ses parents l’ont obligé à se marier avec elle. Il ne pouvait en être autrement pour ces parents conservateurs. Il n’a jamais réussi à la quitter. Sans qu’il s’en aperçoive, elle est devenue partie intégrante de son commerce. Ses galas de charité et dîners mondains sont les plus réputés de Californie.
 
   Lorsque je suis finalement retourné à mon hôtel, je me suis dirigé vers le combiné du téléphone. J'ai composé le numéro de plusieurs de mes prétendus amis, mais aucun n’était intéressé par ce que j’avais à dire. C'est alors que j'ai composé le numéro de téléphone fixe de Zac. C'est la voix endormie de Jamie qui m'a répondu. 
 
   Comprenant que je l'avais réveillé, j'ai voulu raccrocher, mais il m'en a empêché. Il a écouté mon récit, sans m'interrompre. Il ne m'a pas donné de conseil, ni jugé mes parents, mais je savais qu'il m'écoutait. Vraiment.
 
   J'ai laissé couler mes larmes. Je me souviens en avoir éprouvé de la honte, et Jamie a rétorqué que j'étais idiot, car tout le monde pleurait. Il n'a pas spécialement été tendre, n'a pas essayé de me consoler, mais la façon dont il me grondait m'a arraché un rire.
 
   Il m'a alors posé des questions d'une extrême banalité et a même réussi à me faire rire. Lorsque je suis revenu de mon voyage, étrangement, je ne le voyais plus de la même façon. Je ne venais plus chez eux parce que je le devais, mais parce que je le voulais. Notre relation a évolué à partir de ce moment pour aboutir à celle que nous partageons présentement.
 
   Je n’éprouvais alors que que de l’affection pour lui, bien sûr. Mais j’ai l’impression que Zac pense autrement. Depuis qu’il a remarqué mon intérêt pour son frère, il me voit comme un prédateur sexuel. 
 
   Un soupir s'échappe de mes lèvres. Je lève la tête sur le lampadaire qui clignote au-dessus de moi. Le parking presque vide et mal éclairé se profile devant moi. Je me dirige vers ma sportive rouge.
 
   Malgré les apparences, le parking est bien surveillé par les multiples gardiens qui déambulent toute la nuit entre les voitures. Le pas hésitant, je traverse les allées sombres, chassant les mauvais souvenirs que provoque la nuit dans mon esprit.
 
   J'ouvre la portière à toute vitesse et verrouille la porte derrière moi. Je démarre le moteur qui se met à ronronner, n'attendant que ça. Je jette un coup d'œil rapide au rétroviseur et laisse échapper un soupir soulagé en me voyant. Je pince mes joues fines, puis les tapote. Il faut que je me reprenne, et apprenne à laisser le passé derrière moi.
 
   Je branche ma clé USB au poste radio que je mets en marche. J'entrouvre la vitre pour montrer mon badge au gardien qui me salue d’un signe de tête. Les barrières se relèvent et me laissent sortir. Bercé par mes mélodies préférées et la conduite fluide, je me laisse aller contre mon dossier.
 
   Lorsque j'arrive quinze minutes plus tard devant chez moi, la fatigue est en train de s'installer. Je dors mal en ce moment. Je rejoins ma salle de bain, délaisse mes habits à l'entrée, allume la lumière orangée et entre dans ma douche à l'italienne. Je tourne le robinet et me glisse sous le jet d'eau bienfaiteur. Je passe mes mains autour de mes épaules, la tête tendue vers le pommeau de douche. Je profite du moment de détente, retardant au maximum le moment où je rejoindrai mes draps froids.
 
   *
 
   La mélodie du Lac des Cygnes me parvient aux oreilles. Je grommelle quelques insultes en entendant le volume augmenter, m'intimant de décrocher. C'est ma sonnerie pour les appels masqués, et cette musique jadis si douce à mes oreilles a fini par m'énerver.
 
   Je décroche de mauvaise humeur, détournant mes yeux des rayons de soleil qui filtrent à travers les rideaux. Ça a intérêt à être important, sinon il va m’entendre.
 
   — Quoi ?
 
   — Allo, Seth ? C'est Bernard.
 
   — Connais pas.
 
   — Mais si, rappelle-toi, on s'est rencontrés chez Mélinda.
 
   Connais pas non plus.
 
   — Qu'est-ce que tu veux ? grogné-je.
 
   Inutile de lui dire que je ne vois pas qui il est, ou il va me faire chier jusqu’à ce que je prétende que je me rappelle de lui, histoire qu’il me lâche. Je préfère gagner du temps.
 
   — Bah dit donc, tu n'as pas l'air de bonne humeur ! Je tombe mal, peut-être ?
 
   — Ouais, je dormais.
 
   — Pas seul, j'espère ?
 
   S'il est aussi laid que son rire, je me demande pourquoi je m’emmerde à lui parler.
 
   — Que veux-tu ? demandé-je à nouveau, éludant sa question.
 
   — Eh bien, tu sais, ce samedi, on a un peu flirté… Mais comme tu étais un peu bourré, on n’est pas allés plus loin. Je dois dire que tu me plais, et comme tu m'as donné ton numéro de téléphone, je suppose que l'attirance est partagée.
 
   Quand je suis saoul, je donnerais mon numéro de portable au clochard du coin s'il me le demandait. Qu'il abrège au lieu de me raconter sa vie.
 
   — Donc est-ce que tu voudrais…
 
   — Non.
 
   — Non ? Mais tu ne m’as même pas laissé finir ma phrase !
 
   — Inutile. La seule chose que je veux bien faire pour toi, c’est raccrocher.
 
   — Je vois, tu es toujours de mauvaise humeur parce que je t'ai réveillé !
 
   Génial, je suis tombé sur un gros lourd qui ne comprend pas ce que « ne pas être intéressé » signifie. Ces parasites semblent m'adorer.
 
   — Bon, que veux-tu ? demandé-je, à bout de nerfs.
 
   Si je n’étais pas aussi curieux, j’aurais déjà raccroché. Et puis, je préfère mettre les choses au clair maintenant plutôt que de me faire harceler par SMS plus tard. Avec un peu de chance, si je me montre très cruel, il se mettra même à pleurer. 
 
   — Tu es bien pressé, pour quelqu’un qui vient de se réveiller ! Enfin bon, tu voudrais venir boire un coup chez moi ?
 
   — Je te signale que je ne serais pas réveillé si tu ne m’avais pas appelé. De plus, on sait tous deux que tu ne veux pas juste boire un verre, or je préférerais encore me pendre plutôt que de m’envoyer en l’air avec toi.
 
   — Eh, tu te prends pour qui, pour me parler comme ça ?
 
   Ah, il a enfin compris ! Ça commence à devenir intéressant. 
 
   Je me redresse dans mon lit King Size. Je passe une main sur mon drap en satin quand un bruit dans le couloir me fait sursauter. 
 
   J'oublie quelques instants que je suis au téléphone et jette un coup d'œil à mon réveil luminescent qui indique les neuf heures. Ce doit être la femme de ménage qui vient d'arriver. Pile à l'heure. Par contre, l'autre con a du culot pour me réveiller si tôt un jour… euh… un jour de semaine. Mardi ou jeudi, si elle est là. 
 
   J’éloigne le téléphone de mon oreille, l’autre idiot beuglant des « allo » incessants.
 
   — Je te parle de la manière qui me fait plaisir. À vrai dire, je ne sais même pas qui tu es, et ça m'est totalement égal. Si je l'avais voulu, j'aurais couché avec toi lorsque l'on s'est vu. Si même bourré je ne voulais pas de toi, tu as du toupet de croire que je voudrais de toi à jeun.
 
   — Mais je suis plutôt sexy ! Si tu veux vérifier…
 
   — Tu es plutôt sexy, et moi je suis un Dieu. Si tu étais si sûr de toi, tu n'aurais pas dit « plutôt ». De toute façon, ne cherche pas, j'ai déjà cent fois mieux en ligne de mire.
 
   Et je raccroche. Voilà une bonne chose de faite. Il ne risque pas de rappeler, après avoir été humilié de la sorte.
 
   Bon, et tant qu'à être réveillé, une séance de travaux manuels s'impose pour me dégourdir les doigts. Un petit rituel matinal. Je sors le lubrifiant pour décupler le plaisir. J’enduis généreusement ma main du liquide. Mon corps se tend, anticipant la jouissance à venir. 
 
   Je ferme les yeux, visualisant le corps nu de Jamie contre le mien. Son torse fin, sa peau pâle, sa verge tendue par l’excitation… 
 
   J’imagine sa main baisser mon caleçon avant de l’insérer à l’intérieur. Il fait glisser sa main le long de ma verge tendue, jouant avec mes bourses de l’autre main. La froideur du liquide ne me dérange pas longtemps. Il fait quelques mouvements de va-et-vient sur ma verge, la tire doucement, avant de la branler vivement. Il joue avec, s’amusant à alterner entre un rythme rapide et un plus lent, ne cherchant que mon plaisir. Puis il la relâche et passe le doigt sur mon prépuce, taquinant le bout sensible.
 
   Mon plaisir grandit et se décuple lorsqu’il fait parcourir ses doigts sur les fines veines qui ressortent le long de ma verge, avant de l’enserrer doucement et de commencer de longs mouvements de va-et-vient.
 
   Mes tétons durcissent au contact de l’air froid que dégage la clim, et je suis tenté de me toucher plus bas, mais je refuse finalement de répondre à ce désir. Alimenter un peu plus mon désir pour lui ne mènerait qu’à me frustrer encore plus.
 
   Mon fantasme brisé, mon plaisir s’en voit réduit. Je continue malgré tout à me caresser machinalement. Je finis par jouir sur mes draps jusqu'alors d'un blanc immaculé. Je reprends lentement mon souffle. Mes mains tachées de mon propre sperme me démangent.
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   Chapitre 4
 
   — Bonjour, puis-je vous aider ?
 
   — Non, ça ira.
 
   La vendeuse affiche une mine dépitée. J’affiche un sourire en coin, moqueur. Cette fille n’est pas plus laide qu’une autre, dissimulée derrière sa couche de maquillage et son sourire de façade, mais elle ne possède aucun charme.
 
   Elle évite mon regard, probablement blessée d’avoir été ainsi rabrouée. Le regard que portent ses collègues sur elle est ostensiblement hostile. 
 
   Toutes les employées possèdent le même uniforme, et rien ne les différencie hormis la couleur de leurs cheveux. Elles ont la même jupe lisse, les mêmes talons aiguilles et le même air concupiscent lorsqu’un bel homme fait son entrée dans le magasin.
 
   C’est alors que Pauline, la vendeuse à qui j’ai toujours affaire, fait son apparition. Elle est petite et plutôt ingrate, mais possède un sourire enjoué qui réchaufferait le cœur d’un mort. 
 
   Elle me sourit timidement et me demande si je cherche quelque chose en particulier. 
 
   Je secoue la tête et lui assure que si j’ai besoin d’aide, je ne manquerai pas de l’appeler. Je surprends le regard de l’autre vendeuse sur moi, qui détourne la tête aussitôt que nos regards se croisent.
 
   Je hausse les épaules et change de rayon quand mon regard est attiré par la couleur turquoise d'une chemise. Je passe ma main sur le tissu qui sans être trop rêche paraît solide. Je suppose qu'elle vaut bien son prix. Il m'en fallait justement une, puisqu'il y a trois jours, une vieille connasse a brûlé ma manche avec son mégot de cigarette. C'était ma chemise préférée. Et tout ça pour quoi ? Pour avoir mon numéro de téléphone. Je me suis forcé à sourire tout en déclinant son offre, tandis que dans ma tête bouillonnaient des idées de meurtre parfait. 
 
   Trop de personnes possèdent déjà mon numéro. C'en est à tel point que je pense parfois à changer de téléphone. Mais ça ne servirait à rien. Je le redonnerais au premier venu, une fois alcoolisé.
 
   Et puis, cela peut parfois s'avérer distrayant, lorsque l'un d’eux m'appelle. Ça passe le temps, et dans le pire des cas, je bloque le numéro. Mais cela m'a posé pas mal de problèmes par le passé. Au lycée, j'ai rencontré une dingue. Elle voulait abandonner mari et enfants pour vivre avec moi. Elle espionnait mes moindres faits et gestes. J'ai fini par devoir porter plainte quand elle a commencé à s'introduire chez moi pour me voler mes affaires.
 
   Je décide de prendre la chemise que je balance sur le comptoir, et me dirige vers les cravates. Je n'en porte jamais – je ne sais pas faire les nœuds, et je n'aime pas l'air cul-coincé que ça me donne –, mais j'aime bien les regarder. Il m'arrive d'avoir des coups de cœur pour des habits qui ne me correspondent pas, et ils finissent souvent entassés au fond d'une armoire.
 
   Il faut dire que la disposition de ce magasin est plutôt bonne. Il est spacieux, et bien qu’aéré, il possède une multitude d'habits élégants comme modernes. Les murs sont bleu clair et marron glacé, et la musique qu'ils passent est agréable à l'oreille.
 
   Je n'aime pas les magasins vides où trônent sur les étagères trois ou quatre habits souvent chers, mais pas forcément plaisants. Dans ces cas-là, les vendeuses sont plus nombreuses que le client, et vont jusqu’à leur faire du charme pour qu’ils achètent. Et avec mon esprit de contradiction, je repars toujours sans rien. Car qu'y a-t-il de plus désagréable que d'être enjoint d'acheter chaque habit que l’on frôle du regard ? Personnellement, cela m'irrite profondément. 
 
   Une cravate bleu et or attire mon attention. Elle irait parfaitement avec ma chemise et mon costume noir. Mais dans ce cas, qui me la nouerait ? Quoique, je trouverai bien un volontaire. Et si c'était Jamie, ce serait encore mieux. Je veux bien le payer en nature, s'il le faut. Toute la vie, tant qu'à y être. J'arriverais sûrement à m'en accommoder. Je décide donc d'ajouter la cravate à ma liste d'achats.
 
   Maintenant, direction le vendeur de chaussures. Je fais plusieurs magasins, mais ne trouve aucune paire qui me corresponde. Je m'abstiens donc d'en acheter une énième, et me dirige avec conviction vers une brasserie de l'avenue principale. J’ai faim. 
 
   Le Cordon Bleu est de loin le lieu de restauration rapide que je préfère. Le service est rapide et la nourriture toujours fraîche. Ce doit être le seul endroit de Montpellier qui respecte ces deux points essentiels.
 
   Une fois devant la vitrine extérieure où je fais la queue pour acheter mon plat à emporter, j'hésite sur le contenu de la commande. J’ai enchaîné les grignotages et la junk food, cette semaine, et la peur de prendre des kilos me hante. J’inspecte longuement mon reflet dans la vitrine, et comme il me satisfait, je finis par me convaincre que je peux bien faire un écart de plus. Mon tour arrive et je commande non sans un remords un sandwich crudité-mayo accompagné d’un café latte et d’un cookie.
 
   Le vieux barbu qui me sert me marmonne le prix. S'il croit que j'ai un décodeur… 
 
   Je lui jette un billet de vingt euros, et prends le sac plastique sur le comptoir. Tant pis pour la monnaie, je repars sans. Sa tête m'énerve trop pour que je reste une minute de plus.
 
   Il y a un parc à une centaine de mètres, où je me rends. Le lieu est ombragé, et quelques parents y promènent leurs marmots. Je me fais une place sur la pelouse, mais regrette immédiatement d’avoir eu cette idée. Des gosses vont et viennent devant moi, chahutant comme s’ils étaient seuls au monde. Génial. 
 
   Je coince mon gobelet entre deux pierres et commence à enlever la fibre plastique qui emballe mon sandwich quand je vois deux petites chaussures en plastique rose face à moi. Je relève la tête et vois une fillette qui ne doit pas avoir plus de six ans en costume de princesse. Elle me fixe de ses grands yeux bleus, les bras ballants.
 
   — Quoi ? soupiré-je, agacé.
 
   — J'ai perdu ma maman.
 
   — Ah.
 
   Il ne manquait plus que ça. Pourquoi, sur tous les gens présents, a-t-il fallu qu'elle vienne me voir moi ?
 
   — Et alors, qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ?
 
   — Je peux rester avec toi ? Elle va venir me rechercher, c'est sûr.
 
   J'espère bien. Dans le cas contraire, qu'elle reste ici, je n'ai pas que ça à faire que d'aller au poste de police par une chaleur pareille.
 
   — Assieds-toi, maugréé-je. 
 
   — Oui !
 
   Elle s'incline dans une élégante révérence, soulevant sa robe qui cache un short blanc, puis s'assied à mes côtés. 
 
   Je croque dans mon sandwich, mais ne profite pas vraiment de sa saveur. Je reste concentré sur la fillette qui me fixe avec intérêt, un sourire édenté plaqué sur le visage. Elle n'a pas l'air d'être effrayée, pour une petite fille qui a perdu sa mère. Je me demande si c'est la première fois que ça lui arrive.
 
   Je lui lance un regard de travers, mais elle ne bronche pas. Je remarque qu'avec ses petites boucles dorées et son petit nez en trompette, elle n’est pas si moche – et ce malgré ses dents. Heureusement que ce n'est pas à un vieux pervers qu'elle s'est adressée.
 
   — Tu es un prince ?
 
   Par contre, sa voix de crécelle a le don de me taper sur les nerfs.
 
   — Les princes n'existent pas, petite. Ou tout du moins, pas comme toi tu les imagines.
 
   — Tu dis n'importe quoi, soupire-t-elle d'un air navré.
 
   — Je te dis que les princes charmants, ça n'existe pas !
 
   — Mais si ! Je suis une princesse, et plus tard, j'épouserai un prince. Comme Cendrillon !
 
   — Cendrillon n'est pas une princesse, me moqué-je.
 
   — Si, c'en est une !
 
   — Si tu le dis.
 
   Elle semble se calmer, et se remet à sourire.
 
   — Et toi, tu as une amoureuse ?
 
   — Non, un amoureux.
 
   Elle hoche la tête d'un air entendu. Les enfants ont cette capacité à accepter les choses, sans juger, qui m'étonnera toujours.
 
   — Vous allez vous marier ?
 
   — S’il m’aimait, ce serait envisageable. Mais ce n’est pas le cas.
 
   Je laisse échapper un soupir, avant de me reprendre. Je ne vais pas me morfondre en face d'une gosse, tout de même ! 
 
   Je sursaute en sentant sa petite main passer dans mes cheveux. J'ai un mouvement de recul, mais elle ne s'arrête pas de sourire pour autant.
 
   — S'il ne t'aime pas, alors ce n'est pas un prince, dit-elle simplement.
 
   — Si, c'en est un ! m'insurgé-je.
 
   — Mais il est méchant, s'il ne t'aime pas !
 
   — C'est parfois compliqué, l'amour.
 
   — Oui, c'est vrai.
 
   L'air sage et sérieux qu'elle prend me donne envie de rire. Qu'est-ce qu'on sait de ces choses-là, à cet âge ? Le coup d'œil gourmand qu'elle lance à mon cookie calme tout de suite mon hilarité. Non, mais ce n'est pas possible… Je le pousse vers elle, tout en finissant mon sandwich.
 
   Elle l'attrape aussitôt, et se met à en lécher les pépites de chocolats. Voilà qui a le mérite de me couper définitivement l'appétit.
 
   — Et merci, c’est pour les chiens ?
 
   — Oh, merci.
 
   — C'est ça, oui, bougonné-je.
 
   Je finis mon café en silence, avec le bruit de mastication de la petite fille à mes côtés en bruit sonore. Je suis en train de regarder ma montre lorsqu'une femme affolée accourt vers nous. Il était temps.
 
   J'écoute les vagues excuses de cette malade qui arrive à perdre sa gosse dans un parc pour enfants. Elle était partie faire du shopping sans s’apercevoir que sa fille ne la suivait pas, la laissant dans un parc sûrement rempli de pédophiles. Normal.
 
   Quelle idée d'avoir des gosses si on ne sait pas s'en occuper ? Avec ses talons aiguilles, son tailleur de grand couturier et son visage encore juvénile, cette femme ne ressemble en rien à l'idée que l'on peut se faire d'une mère.
 
   Avec un petit pincement au cœur, je les regarde s'éloigner main dans la main. La petite fille se retourne et me fait un grand signe de main. J'y réponds brièvement, et pendant quelques secondes l’image d'un enfant aux yeux bleus qui n'avait rien de séduisant me vient à l’esprit. Je serre les poings et tente de chasser cette image de mon esprit. 
 
   J'époussette mes fesses légèrement humidifiées par le gazon. Il a plu hier soir, et même si l'herbe est en apparence sèche, la terre et les plantes regorgent toujours d'eau. Mon pantalon en témoigne.
 
   Passé midi, les rues pullulent de monde. Les gens se poussent pour attraper les moyens de transport, sans un regard ou un mot d'excuse. Ça change de là où j'habite. Chez moi, la moyenne d'âge est de soixante ans, et l'activité principale du village est la pétanque.
 
   Je pourrais déménager, mais je ne trouverais jamais une maison avec tous ces avantages en ville. Le terrain est si grand que je peux mettre le son aussi fort que je le souhaite, les voisins n'entendront rien. Tandis qu'en ville, dès que l'on dépasse la limite autorisée d'un décibel, les voisins appellent la police. Et pas un bonjour le matin en les croisant – pas que j'y tienne particulièrement, cela dit.
 
   Quelques amis qui habitent en ville ont déjà eu des problèmes. Et puis, ma situation me permet d'habiter près de chez Jamie. Et ça, c'est le plus important. C'est la seule chose qui me retient en France, car visiter l'Amérique du Nord ne me déplairait pas. Les fêtes, là-bas, c'est autre chose. Tout est plus spectaculaire. Surtout lorsqu'on a de l'argent. Ça laisse rêveur.
 
   Je jette à nouveau un regard à ma montre. Je rejoins le parking souterrain et dépose mes achats à l'intérieur du coffre de ma voiture, avant de me rendre au cinéma de l'autre côté de la ville. J'ai encore du temps à tuer avant la fin de la journée, et il faut bien s'occuper en attendant. J’aurais pu me rendre à la salle de sport, mais j’y suis déjà allé deux fois cette semaine. Sans parler du fait que le gérant semble avoir le béguin pour moi, et que ses assauts répétés commencent à me taper sur les nerfs. Non, vraiment, mieux vaut encore me taper un navet au cinéma.
 
   La salle est presque vide. Deux vieilles femmes sont assises au dernier rang, et ça ne me rassure pas quant au choix du film. N'en connaissant aucun, je me suis basé sur le titre. Je commence déjà à regretter mon choix…
 
   Les lumières s'éteignent, les premières images défilent à l'écran, confirmant mes craintes. 
 
   J'ai du mal à ne pas laisser parler ma fatigue des jours passés. Je dors peu. Je suis fatigué la journée, mais une fois qu’il fait nuit, plus moyen de m'endormir. Alors hors de question de m'assoupir, même si cela s’avère difficile.
 
   L'histoire n'a aucun sens. Peut-être parce que j'ai du mal à écouter attentivement. Je crois que c'est censé être drôle ; j'entends une des femmes rire à plusieurs reprises. 
 
   Les noms commencent à peine à défiler sur l'écran noir que je suis déjà dehors. Il n'est pas rare que je sorte en pleine séance, mais je n'aurais su quoi faire pendant ce temps.
 
   J'enchaîne avec peu de conviction un autre film. Celui-là est mieux. Action et effets spéciaux de qualité. On n'a pas le temps de s'ennuyer. Lorsque j'en sors, il est presque cinq heures du soir. Je devrais arriver vers cinq heures et demie devant l'école de Jamie. Il est censé prendre le bus et ne sait pas que je viens le chercher en voiture. J’espère que la surprise lui fera plaisir, je lui en fais rarement – je crois qu’il n’aime pas spécialement ça.
 
   Le timing est parfait... Ou tout du moins, en théorie. Le trafic est dense, et me retarde d'une dizaine de minutes. Je me gare devant l'école, un peu sur les nerfs, lorsque j'aperçois Jamie. Je vais pour ouvrir la portière quand je vois une fille aux cheveux courts lui sauter dans les bras. Alors que je m’en vais pour gueuler, je le vois lui passer la main dans les cheveux et leurs lèvres se rapprocher.
 
   Je serre le volant. J’essaye de me contenir. La gifle est aussi brutale qu’inattendue. Ce que j’ai pu être con ! Quelle idée de penser que ma surprise lui ferait plaisir. Il doit me voir comme son frère, ou pire, un mec complètement fêlé qui ne pense qu’à sortir. Il s'en fiche bien, de traîner avec moi. Il a plus important à faire. Pourquoi vouloir fêter la fin des cours avec moi ? Je suppose que je ne vaux pas les lèvres d'une fille. 
 
   Je détourne avec peine les yeux de l'image que forme ce couple parfait. Je me mords la lèvre jusqu’à en saigner. J’en ai besoin pour arriver à me maîtriser. Je me répète inlassablement que je n’ai aucun droit de sortir de cette putain de voiture et d’aller lui taper un scandale. Je n’ai aucun droit sur lui.
 
   J'ai du mal à respirer, le cœur au bord des lèvres. Bien entendu, qu'il a une copine. Mais après le cirque que je lui ai fait la dernière fois, il a juste décidé de ne pas m'en faire part cette fois-ci. Ce que je peux être con ! À quoi m'attendais-je ? Il n'est pas intéressé par les hommes, et c'est un adolescent plus que séduisant. Qu'il soit célibataire eut été étonnant.
 
   Je fais tourner la clef et démarre en silence. 
 
   Je me demande ce qu'il pense de moi. Pourquoi m'a-t-il caché qu'il était en couple ? A-t-il compris que je suis amoureux de lui et eu pitié de moi ? C'est la raison la plus probable. J'ai cru tellement fort avoir une chance… Mais quand on est amoureux, on n'est jamais vraiment réaliste. Je préférais rêver sans voir la vérité en face… 
 
   Je m'arrête dans un coin de route mal éclairée, ne pouvant refouler mes larmes plus longtemps.
 
   S'il me voyait ainsi, je lui ferais encore plus pitié. Cette pensée me déchire le cœur, mais m'aide aussi à me calmer. Il ne faut pas que je broie du noir et pour cela, il faut que je sorte ce soir. Alex est en ville et m'a invité à une soirée privée sur un yacht. Je ne veux pas penser à Jamie ce soir. J’ai peur de mes réactions. Ce soir, je ferai comme lui, et je profiterai de ma jeunesse. Ce sera Sex, Drugs and Rock'n Roll.
 
   Il est temps de passer à autre chose.
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 5
 
   Un pantalon en cuir moulant, une paire de rangers et un débardeur blanc sur le dos, je me sens prêt à entrer dans l'arène.
 
   Deux beautés exotiques vérifient mon nom sur la liste des invités, et le garde du corps finit par me laisser entrer. Il est deux heures du matin et la fête bat son plein. Je repère tout de suite Alex. Il est devant le podium, où se trémoussent de jeunes danseuses latinos. Il est accompagné d'une jeune femme blonde très grande qui rit à ce qu'il dit de façon un peu trop exagérée pour être sincère.
 
   Un sourire éclaire le visage de mon ami dès qu’il me voit.
 
   — Ah, Seth, tu es venu !
 
   — Eh oui, je me sens d'humeur festive, ce soir !
 
   — Cool, tu veux quelque chose pour te mettre dans l'ambiance ?
 
   J'ai un « non » prêt à sortir, mais l'image de Jamie et de sa petite amie enlacés remplace mes convictions. Alex écarquille les yeux lorsque j'acquiesce. Il me taquinait simplement, pensant que je refuserais, comme toujours. Il s'est trompé.
 
   Il s'empresse pourtant de sortir un billet et y dépose un peu de poudre blanche. Personne n'y prête attention. Nous sommes entre nous. Ici, il n'y a pas de risque d'être pris en flagrant délit par un quelconque policier.
 
   Le bruit me vrille les tympans. Mon cœur bat au rythme de la musique déchaînée. Je ne devrais pas, et c’est pourquoi je le fais. Je renifle le rail de coke, sans laisser de place à l’hésitation. Puis je relève la tête et souris faiblement à Alex. Il me tape dans le dos, et me tend une flûte de champagne. On trinque brièvement, et j’avale tout d’une traite. La fille rit doucement.
 
   — Les effets ne devraient pas tarder à se faire sentir, me dit-il.
 
   Je hoche la tête et attrape une seconde coupe de champagne avant que la serveuse ne s’éloigne. Je la vide d'une traite et la repose aussitôt. Alex me garde dans son champ de vision, tout en retournant à sa conversation en anglais approximatif qu'il entretient avec sa conquête.
 
   Je me dirige vers le bar mais le sac d'une fille s'accroche à ma montre. Ses yeux en amande se font immédiatement charmeurs. Quant à moi, je sens mon cœur s'accélérer et le sang me monter aux joues. Rapides, les effets, effectivement.
 
   — Bonsoir, minaude-t-elle.
 
   Je lui renvoie un sourire séducteur, et la laisse m’attraper par la main. On se mêle à la foule et nos corps se rapprochent dans une danse sensuelle. On se frôle, se caresse, sa poitrine se colle à mon torse. Le rythme s'accélère, nos corps se rapprochent de plus en plus.
 
   Elle tente de m'embrasser à plusieurs reprises, mais je détourne la tête à chaque fois. Elle semble comprendre le message, et ne s'en trouve pas troublée pour autant. Baiser sans amour. Que du sexe, pas de tendresse. Ce n'est qu'une histoire de cul que je cherche, et elle n'est visiblement pas contre l'idée.
 
   La tête me tourne, l'excitation monte. Cela fait bien trop longtemps que je n’ai pas baisé. Je refuse pourtant de céder à mes pulsions et d'aller la culbuter dans les toilettes. Je vaux mieux que ça.
 
   La dose que m'a donnée Alex doit être trop faible pour me faire perdre la tête. À moins qu'il ne s'agisse d'un placebo. Ce connard en est capable. 
 
   La fête se finit à cinq heures pour nous, et je la ramène en voiture chez moi. Ou plutôt je mets le GPS et je dors pendant qu'elle conduit. Je suis pourtant parfaitement réveillé lorsque je rentre chez moi et qu'elle me saute dessus.
 
   Je passe mes mains sous son débardeur. Je dégrafe son soutien-gorge avec dextérité et enlève son haut ainsi que son t-shirt, tandis qu'elle enlève son string.
 
   Elle rejoint agilement le lit tandis que je me déshabille entièrement. Elle s'allonge sur le lit, les jambes écartées, riant. Son rire est communicatif, et je me mets moi aussi à pouffer tandis que je la rejoins et agrippe sa poitrine ronde dont je taquine les tétons du bout des lèvres.
 
   Les rires se transforment rapidement en gémissements, et elle m'encourage à la pénétrer sans beaucoup de préparation. J'ai toutefois la présence d'esprit de sortir un préservatif lubrifié de ma poche, que j'enfile sous son regard impatient. 
 
   J'écarte alors ses jambes sans délicatesse et pénètre en elle. Un long gémissement de plaisir accompagne chaque coup de reins. Je ne recherche que mon plaisir, peu m'importe ce qu'elle ressent. Et lorsque la jouissance arrive, je ne sais même pas s'il en est de même pour elle, et peu m'importe.
 
   Je me retire, insatisfait, mais ne dis rien. J’ôte le préservatif que je noue et pose par terre. Elle se couche près de moi, mais je suis trop fatigué pour lui dire de dégager. Et puis, je ne suis pas contre un peu de compagnie. Peu m'importe la personne, tant que je ne suis pas seul.
 
   *
 
   — Seth ? Que…
 
   J'ouvre les yeux ensommeillés et vois Jamie qui me fixe, l'air stupéfait. Je mets quelques secondes à comprendre la situation. Il y a une jeune fille nue à mes côtés, et Jamie en face de nous. Je me sens d'abord coupable, puis je me souviens de ce que j'ai vu hier. Je me sens ainsi coupable et furieux.
 
   — Qui est-ce ? marmonne la fille d'une voix endormie, sans prendre la peine de cacher sa poitrine dénudée.
 
   — Le frère d'un ancien ami.
 
   Il me semble voir de la douleur passer dans les yeux de Jamie, mais je dois rêver. Pourquoi aurait-il l'air peiné ? Je ne dis que la vérité.
 
   — C'est ainsi que tu me vois ?
 
   — C'est ce que tu es.
 
   Il entrouvre la bouche, mais la referme aussitôt.
 
   — Tu le penses ?
 
   J'hésite. Bien sûr, que je ne le pense pas. Il est tellement plus. Je refuse pourtant de le dire. Je ne peux pas le dire. Il ne veut sûrement pas entendre une confession de ma part. Encore moins avec une fille dans mon lit. Il penserait que je me moque de lui. Ce qui ne serait pas plus mal. Tout plutôt que son rejet.
 
   — Oui, finis-je par dire.
 
   Je serre les dents, m’empêchant de dire des choses que je regretterais par la suite.
 
   — Je vois.
 
   Il quitte la pièce, l’air aussi impassible que d’habitude. À quoi m'attendais-je ? Bien sûr, qu'il s'en fiche. Au pire, il est un peu vexé. La fille retombe à mes côtés et je tourne mon visage vers elle. Quel est son nom, déjà ? Je ne me rappelle même pas qu'elle me l’ait dit.
 
   J'ai envie de disparaître. Pourquoi est-ce que je me sens coupable ? Ce n'est pas comme si j'avais trompé Jamie, puisque nous n'avons jamais été ensemble. Pourtant… Pourquoi est-il venu ? Pourquoi avait-il l'air préoccupé ? C'est injuste. J'en ai marre d'être le méchant…
 
   Je sursaute en sentant la main de la fille me serrer la cuisse. Je l'interroge du regard, mais elle se contente de me lancer un regard contrit, comme si elle avait compris l'objet de mon désarroi.
 
   Je tente de lui sourire en retour, mais je n'y arrive pas. Elle colle sa tête blonde à ma jambe.
 
   — Je n'ai jamais été douée pour choisir les mecs. J'aurais dû comprendre hier.
 
   Ce n'est qu'un murmure, mais j'ai très bien entendu ce qu'elle a dit.
 
   — Je suis un mec insupportable.
 
   Je sens ses lèvres s'étirer en un sourire.
 
   — Ça ne m'empêche pas de te trouver fantastique.
 
   Je sens une pointe de regret dans sa voix. En voilà une qui espérait plus qu'une nuit. Je me sens étrangement désolé pour celle-ci.
 
   — Je le suis.
 
   Elle éclate de rire, et me baise la joue avant de se lever.
 
   — Je dois partir tout de suite, ou tu veux que je te cuisine un petit déj' ?
 
   Mon regard s'attarde sur son corps maigrichon. Il n'y a pas à dire, c'est une jolie fille. Si je n'avais pas été aussi stupidement amoureux de Jamie, elle aurait fait un bon parti. J'aurais peut-être même pu tomber amoureux… Non. En fait, je ne pense pas que je puisse tomber amoureux d'une autre personne. Jamie est spécial. L'amour est rare, et c'est pour ça que ça le rend si précieux. Ceux qui disent aimer chaque personne qu'ils fréquentent mentent aux autres ou se mentent à eux-mêmes.
 
   — Va pour le petit déjeuner.
 
   — Tant mieux, j'ai la dalle.
 
   J'éclate de rire. Maintenant qu'elle a compris qu'il n'y aurait rien entre nous, elle se comporte beaucoup plus naturellement. C'est à la fois agaçant et amusant. Je n'aime pas que l'on ne me considère pas comme un homme à séduire, mais voir comment une femme se comporte dans ces cas-là est… instructif.
 
   Elle enfile sa culotte traînant sur le tapis et son soutif avant de sortir.
 
   Bonne chance pour trouver des aliments comestibles dans le frigo.
 
   Je tends la main et tire les rideaux. Le jour est là depuis quelques heures. Les rayons de soleil qui illuminent la pièce m'indiquent qu'il doit au moins être onze heures du matin, ce que mon horloge confirme. On est samedi, Jamie était sûrement venu me chercher pour manger.
 
   Je me retourne, le visage contre le coussin. Je n'ai même plus faim. J'ai plutôt envie de vomir. Je ne peux m'empêcher de penser. Ce que j'ai fait est une erreur, voilà ce que je me dis. Il y a toujours cette part en moi qui espère qu'il m'aime quand même. Même si j'ai couché avec une femme. Même s'il n'a pas paru être jaloux en s'en apercevant.
 
   Je suis un cas désespéré. Je soupire et enfouis la tête sous les draps lorsque j'entends la porte grincer. Si seulement j'avais une baguette magique, je ferais disparaître tout le monde. Moi en premier.
 
   *
 
   Le soir venu, j'ai assez déprimé et décide d'aller m'expliquer avec Jamie. Hélas, Zac m'annonce à l'entrée qu'il n'est pas là. Je vais vérifier par la fenêtre ses dires et constate qu'il ne m'a pas menti. Ce geste de méfiance énerve Zac, mais je n'y prête pas attention. Je rentre donc chez moi et reviens le lendemain soir, après avoir passé la journée entière à déprimer. 
 
   Je comprends que quelque chose ne va pas dès que je croise le regard un peu trop pétillant d'une joie mal contenue de Zac. Et qu’il m’ouvre aussi grand la porte de sa maison fait grandir mon angoisse. Je m'avance avec méfiance jusqu’au salon, craignant le spectacle qui m’attend. 
 
   C'est là que je les vois. Jamie et sa catin. Elle est assise sur ses genoux de manière indécente, et lui chuchote quelque chose à l’oreille. Quant à lui… Il a sa main posée sur sa hanche, un geste à la fois tendre et possessif. Ils sont en train de rire. Jamie semble s’apercevoir de ma présence et se tourne vers moi. Il ne dit rien et me fixe et pendant quelques secondes, je n’arrive pas à décrypter son expression. Puis il m’adresse l’ombre d’un sourire.
 
   — Ah, Seth. Je te présente Maude, ma petite amie.
 
   Petite amie. Je ne m'étais donc pas trompé. Je sens mes jambes fléchir. Jamie continue à parler, mais je ne l'écoute pas. Je crois que je vais vomir. Je sursaute en sentant la main de Zac se poser brutalement sur mon épaule.
 
   Il me tire vers sa chambre – à l'opposé de celle de Jamie – sans un mot. Il ferme la porte à clé. J'hésite entre le remercier de m'avoir sortie de cette situation et paniquer. Son regard est extrêmement sérieux. Je sens que je n'ai pas fini de souffrir.
 
   — Ne fais rien, s'il te plaît, Seth.
 
   — Que…
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   — Ne joue pas au plus con avec moi. J'ai bien compris que tu avais un faible pour lui, mais il est hétéro. Ne viens pas à nouveau tout gâcher.
 
   — A nouveau ?
 
   Je parle comme un automate. Je ne sais pas si je fais une attaque cardiaque ou si mon cœur se brise lentement. Définitivement. 
 
   Mon monde s'écroule autour de moi sans que je ne puisse rien y faire. Je reste impuissant, et cela n'en est que plus douloureux. 
 
   — Je sais que tu lui avais demandé de rompre avec son ex, d'une manière ou d'une autre. Et va savoir pourquoi il l'a fait. Mais ça ne veut pas dire qu'il t'aime, tu en es conscient, n'est-ce pas ?
 
   Ainsi, il était vraiment au courant… C'est la première fois que l'on parle clairement de mes sentiments pour son frère, et c'est très étrange, mais cela ne sert à rien de nier.
 
   — Tu n'en sais rien, croassé-je.
 
   — Réveille-toi : il a une copine. Et puis, vous êtes deux garçons, et il est encore mineur…
 
   — C'est surtout le fait que je sois un mec qui t'emmerde, oui, craché-je.
 
   Il affronte mon regard accusateur sans sourciller, et remonte ses lunettes sur son nez. Il a l'air épuisé.
 
   — C'est vrai, je plaide coupable. S'il était gay, je l'accepterais. Mais il ne t'aime pas, et il aime les filles. Je ne te laisserai pas lui embrouiller le cerveau pour ta seule satisfaction personnelle.
 
   — Pour ma satisfaction personnelle ? C'est ce que tu penses de moi ?
 
   — C'est la vérité. Il n'y a que ta petite personne qui t'intéresse.
 
   J'ai un mouvement de recul à ses paroles.
 
   — Je croyais que toi, tu me voyais différemment. Nous avons été amis, merde ! Je pensais que ça comptait. Je me suis trompé.
 
   Je déverrouille la porte, mais il me rattrape par le bras. Je ne le laisse pas parler, et évite son regard :
 
   — Ne t'inquiète pas, je laisse Jamie en paix. Je ne suis pas assez pitoyable pour courir après quelqu'un qui ne veut visiblement pas de moi.
 
   Il me lâche le bras, et je sors. Je garde la tête baissée. Je ne veux plus voir l'image de ce couple parfait qui me crève le cœur.
 
   J'ai passé un an de ma vie à rêver. Et maintenant, je me retrouve comme avant que je ne le rencontre. Sans rien. Sauf que maintenant, il y a quelque chose que je souhaite mais que je n'aurai jamais. 
 
   Je sens des larmes couler sur mes joues. Comme ça, maintenant, j'ai l'air d'un minable qui s'est fait larguer. Sauf que dans mon cas, Jamie n'a même pas voulu de moi. C'est tellement pire.
 
   Je me sens vide. Je ne sais où aller, que faire. 
 
   En quelques secondes, j’ai perdu toute raison d'être. Il n'y a que pour Jamie que je me levais le matin. Je déteste ma vie. Je déteste tout le monde. 
 
   Au fond, pour quelle raison Jamie serait-il tombé amoureux de moi ? Si seulement j'avais été différent, alors j'aurais eu ma chance. 
 
   Je renifle, mes joues sont recouvertes de larmes. J'ai du mal à voir devant moi. À présent, il ne me reste plus que mes yeux pour pleurer, le regard des autres n'a plus d'importance.
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 6
 
   Je panique, j’étouffe. Plongé dans le noir, je suis recroquevillé au fond d’un débarras. À moins que ce ne soit un placard. L’odeur de moisi me donne la nausée. Je suis assis sur quelque chose d’humide, mais je n’ai pas la place de bouger. Ce doit être un chiffon. Ou du vomi. Je me sens encore plus mal à cette idée.
 
   Les larmes ont remplacé les cris. Mes mains potelées tremblent. Mon corps grelotte. Je ne sais pas si c’est parce que je suis nu, ou parce que j’ai peur. Ça fait neuf heures que je suis enfermé ici. Je le sais, car j’ai mon téléphone allumé. J’ai appelé mes parents, mais aucun d’eux ne répond. Ce n’est pas étonnant, ils ne me voient pas même quand je suis là.
 
   Je sais que j’ai été stupide. Ça fait deux ans que je suis dans la même classe que Marvin. J’aurais dû trouver étrange qu’il me propose de nous retrouver à l’école pour une chasse aux fantômes. Mais non. J’ai voulu croire qu’il m’appréciait, qu’il voulait qu’on soit amis. 
 
   J’ai déchanté une fois arrivé à l’école. Il m’a appris qu’il existait une entrée de secours, et que la porte était cassée. Je déambulais dans les couloirs quand je me suis fait attraper. Pas par le gardien ou un professeur, non. J’aurais préféré. Marvin et ses copains m’ont sauté dessus et roué de coups. Je les suppliais d’arrêter, mais ils riaient en se moquant de moi. La baleine, c’est leur insulte préférée. Et quand c’eût été terminé, ils m’ont déshabillé. Ils ont dessiné sur mon corps des insultes au feutre indélébile, puis m’ont enfermé dans ce placard.
 
   Les heures défilent, et je me remets à pleurer. La noirceur du lieu me transit de peur. J’ai peur que personne ne vienne m’ouvrir, que je reste enfermé ici à jamais. Mais je crains aussi la réaction des gens lorsque l’on me trouvera. Mes parents ne savent pas que toute ma classe me déteste, et s’ils venaient à l’apprendre… Un frisson me parcourt l’échine. 
 
   Je reste blotti dans un coin, les bras refermés sur mon corps. Je suis à moitié inconscient quand quelqu’un finit par ouvrir la porte. Un professeur de sport. Les élèves rient derrière lui, alors qu’il leur dit de se taire. Du monde afflux, une infirmière m’enveloppe dans une couverture et me prend dans ses bras. Elle m’emmène dans l’infirmerie. On me pose des questions, mais je garde le silence. Je ne suis pas une balance.
 
   Arrivent alors mes parents. La honte se lit dans leurs regards. Je ne suis pas comme ils auraient aimé que je sois. Ils n’ont eu qu’un enfant, et ça a dû être moi. Ils vont à l’écart et parlent longtemps. Je ne sais pas ce qu’ils disent. L’infirmière me tend une tasse de chocolat chaud. Elle me caresse gentiment la tête et me parle doucement. Elle est très belle, et elle sent bon. Je cale ma tête contre sa poitrine et elle me chuchote que ça va aller. Je me sens très bien contre elle. Son toucher devient brusquement flou, la tête me tourne…
 
    
 
   Un choc. Je me relève brusquement, l’esprit confus. Il semblerait que je sois tombé du lit pendant mon sommeil. 
 
   Je mets quelques secondes avant de reprendre mes esprits. Je suis Seth, j’ai vingt-trois, et je suis beau. Je répète cette phrase plusieurs fois à voix haute. J’attends qu’elle exorcise mes vieux démons et chasse ces souvenirs de mon esprit.
 
   C’est étrange l’exactitude avec laquelle je m’en souviens. Treize ans ont passé, et pourtant je n’oublierai jamais ces années de martyre. La honte, la peur, le dégoût de soi-même… comment oublier cela ? Ça marque un enfant au fer rouge. Ce n’est pas le genre de malheur que l’on peut oublier ; il nous façonne.
 
   Je sais la chance que j’ai d’être celui que je suis aujourd’hui. J’ai changé avec l’âge ; je me suis allongé et affiné. En quatrième, j’ai changé d’école et de personnalité. Je n’ai plus jamais laissé paraître mes faiblesses. L’effet fut immédiat. Au début, je n’avais pas vraiment conscience du changement qui s’était opéré en moi. Quand j’étais sur Paris, tout le monde me connaissait comme le petit gros, et les gens qui me portaient de l’intérêt n’osaient le montrer par peur de se faire chahuter. Quand je suis arrivé sur Montpellier, tout a changé.
 
   Tout d’abord, je n’étais plus confronté à l’indifférence et à la honte de mes parents. Ils étaient restés sur Paris et ne revenaient qu’un week-end sur deux pour me voir. Les gouvernantes tenaient le rôle de mes parents, et prenaient bien soin de moi. Elles me traitaient comme un roi, et faisaient de leur mieux pour compenser l’absence de mes parents. Elles ne me laissaient jamais seul, et veillaient sur moi, même la nuit.
 
   Mes parents n’ont pas été insensibles à mon changement physique et mental – quoique celui-ci ait pris plus de temps à s’effectuer. À partir de mes quinze ans, ils ont commencé à être plus présents dans ma vie. Mon père a monté une filiale à Montpellier, et a insisté pour que ma mère emménage avec moi. Elle a viré toutes les gouvernantes, et c’est sûrement une chose que je ne lui pardonnerai jamais. Sa présence ne me rendit pas plus heureux. Elle ne s’occupait jamais de moi et m’en voulait de l’avoir arrachée à sa vie mondaine parisienne. Mon père, lui, passait son temps dans l’avion, à faire des allers-retours. Il a commencé à me montrer lors de soirées importantes et je crois bien qu’il était fier de moi.
 
   Mais la confiance que j’avais en moi a continué à grandir, et certaines personnes ont commencé à me reprocher d’être narcissique, égoïste et insensible. Ce qu’ils disaient m’importait peu. Je suis beau, voilà tout. Et je ne recherche que mon bonheur personnel, pourquoi le nier ? L’hypocrisie des gens me fait rire. Pourquoi devrais-je dire que je suis laid quand je ne le suis pas ? De plus, il est dans la nature humaine de chercher son propre bien-être. La seule différence entre les gens et moi, c’est que je suis honnête et que je ne me cache pas derrière des faux-semblants. Si des gens veulent me critiquer, grand bien leur fasse. Je n’en ai absolument rien à faire. Je sais ce que je vaux. Je n’ai jamais martyrisé ou frappé quelqu’un. Peu de personnes peuvent s’en vanter. 
 
   Je me rassois sur le lit et vois la photo de Jamie sur ma table de nuit. Elle date de son anniversaire. Je chasse les larmes qui menacent de se pointer.
 
    Je ne sais pas comment j’ai fait, mais l’espace d’un instant, j’ai oublié ce qu’il s’était passé. Ce que l’on ne nous dit pas, c’est qu’en devenant beau, rien ne change vraiment. Avant, je pensais que les gens ne m’aimaient pas car j’étais gros. Maintenant, je sais que les gens ne m’aiment pas car ils n’aiment pas ma personnalité. Je suis toujours aussi seul qu’avant. 
 
   Je le savais déjà avant, mais je croyais avoir Jamie et malgré tout, je croyais aussi avoir Zac. En fait, je ne suis rien ni pour l’un, ni pour l’autre. Il faut croire que je n’ai rien appris, depuis treize ans. Si Zac m’acceptait dans sa maison, c’était uniquement car il avait une dette envers moi. Il se voyait sûrement mal me virer de chez lui après avoir profité de mon aide lorsque sa grand-mère était mourante.
 
   Jamie… Je me demande ce qu’il pense de moi. Il doit vraiment me trouver pitoyable. Est-ce que lui aussi sait que je l’aime ? Non, s’il le savait, il aurait eu la délicatesse de ne pas agir ainsi devant moi avec Maude. Il ne m’aurait pas fait souffrir impunément. Car même s’il ne m’aime pas, j’ai l’audace de penser qu’il tient quand même un peu à moi. En tant qu’ami ? Ou bien comme un « grand frère » ? Pas comme un amant, en tout cas.
 
   Cette Maude est jolie, mais loin d’être superbe. Elle ne le mérite pas. Mais moi sûrement encore moins qu’elle. Mon psychiatre m’a toujours reproché cette façon de me dévaloriser lorsqu’il s’agit de Jamie. Il disait que j’étais comme un animal battu qui montre les crocs. Un jour, il a ajouté que la réalité que j’essaye de cacher à tout le monde, c’est que je me déteste, et que mon passé est le ciment de ma dépression. 
 
   Dépression… Ce mot m’a fait l’effet d’une douche froide. C’est comme si on me disait qu’en plus de tous mes défauts, j’étais fou. Je ne l’ai pas supporté, et je suis parti pour ne plus revenir. 
 
   Je ne l’ai jamais regretté. Pas même maintenant. Il voulait me mettre sous antidépresseur. Me droguer pour ne plus penser. En quoi cela me rendrait-il plus heureux ? Rien ne le pourrait. Cela fait une semaine que je ne suis pas sorti de chez moi. Je reste cloîtré à l’intérieur de ma maison, à me morfondre. La porte est fermée, mon téléphone débranché, tout comme mon interphone et ma sonnette. J’ai verrouillé mon portail pour empêcher les gens d’entrer. Je n’ai pas envie de voir les profiteurs que j’accueille habituellement affluer devant ma porte.
 
   Je sors la bouteille de vodka de dessous le lit, m’emmitoufle dans une couverture et m’installe devant la fenêtre. J’ai mis la climatisation à fond, ne supportant plus cette chaleur qui me fait perdre l’esprit. Il fait encore nuit et il pleut des trombes d’eau dehors. Étrange, pour un mois de juin. Bientôt, les gens iront à la plage en décembre.
 
   Mais cela m’est égal. Plus rien n’a d’importance. Je pleure toute la journée, buvant sans répit jusqu’à ce que le sommeil m’emporte. Viennent alors les cauchemars remplis de peine et de peur. Je me réveille et je pense à Jamie… et à Maude. L’embrasse-t-il ? La prend-il dans ses bras ? Lui murmure-t-il des mots doux ? Font-ils l’amour ? Tout ça pour le plus grand bonheur de Zac.
 
   Je sais que je ne suis pas le meilleur parti pour Jamie, mais s’il avait voulu de moi, j’aurais pu le rendre heureux, j’en suis certain. Personne ne peut l’aimer autant que moi. Mon monde tourne autour de lui. Et maintenant que je sais qu’il ne veut plus de moi, j’ai un vide à la place du cœur.
 
   Je n’ai pas de parents aimant, je n’ai pas de vrais amis, et la personne que j’aime sort avec quelqu’un d’autre. Que l’on me dise pour quelle raison la vie vaut le coup d’être vécue. 
 
   Je bois une grande goulée de vodka. Ma gorge est en feu, j’ai la tête qui tourne. Je rampe vers les toilettes et vomis tout ce que je viens d’ingurgiter. Je suppose que mon corps ne supporte pas l’alcool à jeun… pitoyable. 
 
   Pleurant, sanglotant, je me lève brusquement. Je jette la bouteille par terre. Même l’alcool ne veut plus de moi. Je descends à toute vitesse les escaliers et prends les clés sur la cuisinière. 
 
   Je sors. La pluie est torrentielle et rend la chaleur de l’extérieur encore plus insupportable. L’orage éclate. Je peux me laisser aller à mes pleurs, personne n’y prête attention. Je ne me suis pas lavé depuis plusieurs jours, et mon visage est boursouflé par les pleurs. Mais personne ne le voit. Personne ne me voit.
 
   Je marche dans les rues, trébuchant parfois à cause de tout l’alcool que j’ai ingurgité. Il n’y a personne dehors, mais des voitures roulent encore. Je suppose qu’il n’est pas aussi tard que je le pensais. Tant mieux. 
 
   Je marche longtemps. Je suffoque tellement mes pleurs sont intenses. L’eau de la pluie se mêle à mes larmes. J’ai l’impression que je ne respire plus. Puis j’arrive sur un long boulevard. Je ne sais pas où je suis. Des passants abrités sous un parapluie courent et disparaissent au coin de la rue. 
 
   Mes pensées sont remplies de Jamie. J’essaye d’arrêter de pleurer pendant quelques secondes. Maintenant, il faut que je sois fort.
 
   Je tourne la tête vers le camion qui arrive à toute vitesse vers moi. Je fais trois pas. Les phares du véhicule m’éblouissent. Je ferme les yeux.
 
   Mon cœur que je croyais mort bat à toute vitesse. Je ne sais si c’est la peur ou l’adrénaline qui le fait battre. Mais peu m’importe. 
 
   Puis vient le choc, inévitable. Le bruit de mes os qui craquent me parvient aux oreilles. J’ai le goût du sang dans la bouche. J’étouffe, je crache. Mes paupières sont lourdes. J’ai sommeil. J’ai mal.
 
   J’aimerais dire à l’homme qui s’approche de moi de ne pas me secourir, de partir. Mais je n’y arrive pas. Un sourire désabusé s’étire sur mes lèvres. Du sang s’en écoule. Les cris du conducteur me paraissent de plus en plus lointains.
 
   Le froid remplace la douleur, et je ne peux m’empêcher de prononcer le nom de la seule personne que j’aime. Mais le vent balaye mes mots, et mon souffle s’éteint dans la nuit.
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   Chapitre 7
 
   Mes paupières sont lourdes. Les ouvrir me paraît insurmontable. Chaque tentative est trop pénible, et je retombe aussitôt dans un sommeil profond. 
 
   J’entends des voix apaisantes qui semblent s’adresser à moi, mais dont je ne comprends pas la signification. Puis des pleurs, et une douce chaleur envahit me main. D’autres bruits, désagréables et confus me parviennent. 
 
   Il me faut plusieurs tentatives pour parvenir enfin à ouvrir les paupières. J’ai la tête qui tourne, et j’ai du mal à respirer, mais ce qui m’inquiète le plus est cette douleur lancinante quand j’essaye de bouger mes jambes.
 
   J’étouffe, et le soleil m’éblouit. Je fronce les sourcils. Une femme me parle, mais je n’arrive pas à comprendre ce qu’elle me dit. Elle se retourne et parle à quelqu’un assis derrière elle. Mon père se lève brusquement de la banquette et vient me prendre la main.
 
  
 
  


 
 
   
   J’ai la main gelée, et j’arrive difficilement à bouger les doigts.
 
   — Seth…
 
   Sa voix se brise. Je reprends lentement conscience. Je ne me rappelle pas l’avoir déjà vu dans cet état. Il ne m’a jamais paru aussi vieux qu’aujourd’hui. Les rides autour de ses yeux semblent accentuées.
 
   — Que… qu’est-ce… passé ?
 
   Ma gorge est sèche, et je n’arrive pas à prononcer tous les mots. Il a l’air désolé et s’assoit sur la chaise à mes côtés. Il me prend la main et articule :
 
   — On n’est pas sûrs. Un camion t’a foncé dessus. Il a réussi à dévier au dernier moment… Le problème, c’est qu’il y avait une voiture derrière, et qu’elle n’a pas pu t’éviter.
 
   Je fronce les sourcils, ne comprenant pas de quoi il parle. Puis tout me revient. Une vague de souvenir m’assaille et je lâche instinctivement sa main. Comment ai-je pu oublier ? J’ai l’impression de voir mon monde se briser autour de moi pour la deuxième fois. 
 
   Un sourire désolé étire les lèvres de mon géniteur. Il a l’air à la fois las et fatigué. Il me pose une main sur le front et me caresse doucement les cheveux. Ses yeux s’embuent.
 
   — Ça va aller, mon garçon. Tout va rentrer dans l’ordre. Tu es avec nous, maintenant.
 
   Je le fixe quelques instants, trop fatigué pour pouvoir répondre. Mes yeux papillonnent, je les sens se fermer. Je sens sa main continuer à me caresser les cheveux alors que je replonge dans un sommeil salvateur.
 
   Quand je me réveille pour la seconde fois, il est toujours là. Il est endormi sur sa chaise, ma main dans la sienne. Il relève brusquement la tête. Les couvertures ont laissé un pli sur sa joue. Je me demande quel jour on est, et pourquoi il reste avec moi au lieu de travailler.
 
   — Bonjour, Seth.
 
   Je lui marmonne une réponse intelligible en retour.
 
   — Est-ce que tu te sens bien ? Tu gémissais dans ton sommeil, hier, alors les médecins ont augmenté la dose de médicaments.
 
   Ma gorge se bloque.
 
   J’essaye de poser une question, mais ma voix ne me le permet toujours pas. Il semble lire dans mes pensées, et son air embarrassé me prévient que je ne vais pas aimer ce qu’il va me dire.
 
   — Tu as été touché aux jambes, ainsi qu’aux côtes… Tes côtes fêlées se sont rapidement ressoudées, mais pour tes jambes, c’est une autre histoire. Tu étais dans le coma, alors cela a compliqué les choses. Ils ne se sont pas aperçus il y a un mois que la jambe gauche s’était mal ressoudée, et ils ont dû te réopérer pour arranger ça.
 
   Il soupire avant de reprendre :
 
   — Tu t’es brisée la jambe gauche, et tu as eu une double fracture du tibia péroné à la jambe droite. L’os ressortait, et les médecins ont dû t’opérer. Il y a plusieurs semaines, ils t’ont enlevé le plâtre qu’ils t’avaient posé par précaution, mais il faudra éviter de la bouger tant que les radios n’assureront pas que tout s’est définitivement remis en place. Et puis, durant ces trois mois de coma, tes muscles risquent de s’être légèrement atrophiés. Le médecin a dit que tu ne pourrais pas remarcher avant quelque temps. Mais ce n’est qu’une histoire de quelques mois, s’empresse-t-il d’ajouter. 
 
   Il semble s’être bien renseigné sur le sujet. 
 
   L’infirmière dit quelque chose à mon père, avant de me passer une main compatissante dans les cheveux.
 
   — Elle t’aime bien, je crois, plaisante mon père. C’est elle qui s’est occupée de te raser et de te nettoyer. Il faut croire qu’elle a aimé ce qu’elle a vu.
 
   Je n’ai pas la force de répondre à ça. L’infirmière doit avoir la trentaine. Ses yeux marron, de la même couleur que ses cheveux coiffés en un chignon, respirent l’intelligence. Elle fronce les sourcils, fixant mon père d’un air mécontent, avant de me sourire. Elle commence à me parler d’une voix douce et envoûtante. Je mets quelques secondes à comprendre qu’elle me parle anglais. Elle me dit que tout va bien se passer à partir de maintenant, qu’elle va bien veiller sur moi.
 
   — Amérique ?
 
   — Oui, on t’a fait rapatrier. On a aménagé une chambre à la maison pour que tu y sois soigné comme il le faut. On attendait simplement que tu te réveilles, me dit-il avec un sourire fatigué. Et… je préfère te prévenir avant que tu t’en aperçoives tout seul et que tu paniques, mais on a dû te mettre une sonde urinaire, qui va être enlevée dès que possible.
 
   Je commence à me sentir vraiment mal. Je papillonne des yeux, et alors qu’il me parle, je replonge dans le noir, où je me sens mieux.
 
   Je me réveille ce qui me semble être à peine quelques minutes plus tard. La même infirmière s’occupe de moi. J’ai l’esprit beaucoup plus clair que l’autre fois et arrive à lui baragouiner un remerciement. Son visage s’éclaire, et je crois la voir rougir de plaisir. 
 
   Elle va appeler un médecin qui m’ausculte longuement, et avec un peu de difficulté, j’arrive à comprendre que je vais devoir rester une semaine de plus, le temps qu’ils définissent si je peux sortir sans risque. Je constate par la même occasion que mon anglais s’est rouillé, depuis la dernière fois.
 
   Dès qu’il part, l’infirmière sort un livre de poèmes et avec mon autorisation commence à m’en lire. Je m’étonne qu’elle n’ait pas autre chose à faire, mais elle m’informe que mon père a payé pour qu’elle s’occupe spécialement de moi.
 
   Je ne peux m’empêcher de grimacer dès que je bouge, et elle finit par s’inquiéter. Je lui dis que ce n’est pas grave, ce qui ne semble pas la rassurer. 
 
   Je mens, mais avouer que la douleur est insurmontable serait un échec de plus. Je n’ai même pas réussi à me suicider correctement. Je suis un incapable.
 
   Je sursaute en voyant l’infirmière s’affoler avant de me tamponner les joues, enserrant mon visage dans sa large poitrine. 
 
   — Oh non, ne pleurez pas. Ne pleurez pas, ne pleurez pas, tout va bien aller. Tout va s’arranger, vous allez voir. Ne pleurez pas, allons. Vous ruinez ce joli visage, avec toutes ces larmes. Là, là.
 
   À ces mots, je m’aperçois que mes joues sont inondées de larmes. Je ne les avais même pas senties couler. Elle court fermer la porte et après avoir hésité quelques secondes, me prend dans ses bras. 
 
   — Ne dites rien à personne… Ne leur dites pas que j’ai pleuré…S’il vous plaît…
 
   — Shhh. Ça va aller, je ne dirai rien. Ça va aller. Vous allez voir, tout va s’arranger, répète-t-elle inlassablement.
 
   Je me laisse aller contre elle, et m’assoupis finalement, bercé par ces mots rassurants.
 
   Les jours qui s’ensuivent se ressemblent étrangement. On finit par m’enlever la sonde mais bouger mes jambes ne serait-ce que de quelques centimètres reste une vraie torture. La jeune infirmière, Claudia, me promène tous les après-midi. Elle me raconte sa vie, et pendant ces rares moments, j’oublie cette envie de mourir qui n’avait jamais été aussi forte.
 
   Elle est mon pilier pendant ces quelques jours, et je me surprends à préférer sa présence à celle de ma propre mère. Peut-être parce que je sens qu’elle ne vient que par obligation. Elle vient, s’assoit et me parle de sa vie ici, de ses soirées mondaines, comme si de rien n’était.
 
   La seule fois où elle m’a parlé de « l’accident », j’ai senti sa crainte du scandale. Elle se moque bien que je sois passé sous une voiture – soit j’ai été trop tête en l’air et ça m’apprendra, soit je l’ai fait exprès et j’ai eu ce que je voulais –, non, ce qui lui fait peur, c’est ce que l’on dirait d’elle si la rumeur que son fils a tenté de se suicider se rependait. Que ce soit vrai, par contre, elle s’en moque. Tout ce qui l’intéresse, ce sont les apparences. 
 
   D’ailleurs, quelle mère ferait passer un coiffeur à l’hôpital, après que son fils ait passé trois mois dans le coma ? Elle voulait que je me coupe les cheveux courts, mais j’ai refusé. Plus pour l’embêter que pour autre chose. Mais au final, j’ai retrouvé la même tête qu’avant, et ça me fait du bien. Quand je me vois dans le miroir, ma coupe ne me fait plus penser à toutes les choses que j’ai manquées – y compris mon anniversaire.
 
   Ce n’est pas non plus comme si elle m’aimait ou qu’elle m’avait souhaité. L’esprit maternel n’est qu’une fable pour elle. Dans les pires moments, je ne suis rien de plus que celui qui a détruit son corps de rêve – jusqu’à ce qu’elle se le fasse remodeler. Dans les meilleurs, je suis ce qui a retenu mon père de s’enfuir lorsqu’il en était encore temps. 
 
   Un psychologue est passé pour faire mon évaluation psychologique, mais j’ai réussi à le repousser d’une semaine. Mon père a toutefois essayé de savoir ce qui s’est passé, alors je lui ai bien évidemment menti. Je lui ai assuré que je n’avais pas vu le camion et qu’une fois que ce fut fait, paralysé par la terreur, mes jambes ont refusé de bouger. Il ne m’a pas cru, je l’ai vu dans son regard qui s’est assombri. Il m’a fixé longuement et a fini par avoir un petit sourire attristé. Il a simplement dit qu’il enlèverait sa plainte contre le conducteur, et est sorti de la chambre.
 
   Claudia, quant à elle, sait que je l’ai fait exprès. Elle dit que c’est grâce à son instinct de mère. C’est un peu étrange, venant d’une femme qui ne doit avoir guère plus d’une dizaine d’années de plus que moi. Je n’ai jamais su comprendre les femmes. En fait, j’ai beaucoup de mal à comprendre le monde qui m’entoure. Les gens pensent que c’est un jeu que je joue, mais la vérité, c’est que j’ai parfois l’impression de vivre dans un monde qui n’existe pas. C’est comme si j’étais à côté de la plaque, que je n’arrivais pas à m’intégrer à ce monde. S’il fallait que je noue une relation avec une femme, je suppose que cela voudrait dire qu’il faudrait que je me montre tel que je suis réellement. Et cette idée m’effraie trop pour que je tente l’expérience. Surtout que maintenant, j’ai Jamie. Ou plutôt, je pensais l’avoir… Mon cœur ne peut passer à autre chose. Je suis brisé, détruit. Mais ai-je été ne serait-ce qu’un jour entier ?
 
   Cela me peine de devoir mentir à Claudia, mais je ne peux pas lui dire la vérité. Je ne veux pas blesser une femme aussi gentille. Elle soigne tout le monde avec le même égard, et croit vraiment au bien-fondé de son métier. Une femme bien comme on en voit rarement. 
 
   Elle est pétillante et chaleureuse. La voir s’activer autour de moi, rire à mes répliques cinglantes, m’apaise légèrement. Elle m’a dit qu’elle était mère d’un petit garçon de quelques mois. Elle est si vive et si heureuse que je n’imagine pas détruire son petit cocon. Je ne peux pas blesser une femme comme elle. Et tant pis si cela signifie trahir sa confiance. 
 
   *
 
   La semaine s’écoule beaucoup plus rapidement que je ne l’avais imaginé. L’idée de rentrer chez mes parents me terrifie. Devoir retourner à cette vie est un échec. Je me demande quelle serait leur réaction si je leur avouais que je les assimile à ma vie passée ; une vie de souffrances et de rejets. Probablement s’en moqueraient-ils.
 
   De toute façon, je n’ai pas le choix. Mieux vaut vivre chez eux qu’à côté de chez Jamie. Je ne voudrais pas qu’il me voie ainsi, et mourir seul m’effraie.
 
   Le jour de ma sortie, mes parents ne sont pas là. Un chauffeur m’attend en face de l’entrée de l’hôpital. Un infirmier me pousse vers la sortie quand une tête brune entourée de mèches désordonnées apparaît devant moi. C’est Claudia, le chignon défait, le souffle court, et… un bébé blond dans les bras. Elle parcourt la distance qui nous sépare et me tend l’enfant, confiante.
 
   Le bébé bave en me regardant, ses yeux aussi bleus que ses habits. Amusé pour je ne sais quelle raison, il se met à rire. Je finis par céder à la demande implicite de Claudia et le prends sur mes genoux. 
 
   — C’est Ian, mon bébé. Je t’avais promis de te le montrer. N’est-il pas beau ?
 
   J’esquisse un sourire devant cette mère gaga, et caresse du bout des doigts la joue de l’enfant. Il se met alors à gigoter joyeusement et m’attrape une poignée de cheveux. 
 
   — Oh-oh, pas touche.
 
   Je lui retire doucement les cheveux de la main, et le soulève en direction de sa mère qui me le reprend. Elle se penche sur moi et me baise tendrement les cheveux.
 
   — Sois fort, d’accord ?
 
   — Promis.
 
   Elle fronce les sourcils, peu convaincue, mais se force à me sourire.
 
   — Je suis contente de t’avoir rencontrée.
 
   — Moi aussi, merci pour tout.
 
   Elle hoche la tête et un infirmier m’aide à m’allonger sur la banquette arrière. Il me bloque les pieds et le corps entre des coussins afin de m’éviter de glisser, puis range mon fauteuil roulant dans le coffre. 
 
   Je ne peux toujours pas bouger mes jambes. Comme j’ai trop mal pour l’instant, ils n’ont pas pu me faire les radios. Le médecin a dit que l’on pouvait attendre. Attendre… Pour quoi faire ?
 
   Hier, quand j’étais seul, au milieu de la nuit, j’ai pris mon courage à deux mains. J’ai repoussé mon drap, et j’ai relevé la blouse dont tous les malades sont affublés. J’ai quelques cicatrices sur la jambe gauche, mais rien de trop repoussant. Mais la jambe droite… J’ai eu du mal à accuser le coup. 
 
   La cicatrice est blanche et creuse, et fait toute la longueur de la jambe. Impossible de ne pas la voir. Quand mon père m’avait parlé d’une cicatrice due à l’opération, j’avais imaginé une petite cicatrice – et effectivement, celle où l’os a transpercé n’est pas très grande –, mais il ne m’avait pas dit qu’en plus ma jambe avait été entièrement ouverte durant la collision.
 
   Je me retrouvais rarement seul la journée grâce à Claudia, mais le soir venu… Je dors peu. Peut-être à cause de cette sensation d’avoir déjà perdu tant de temps à dormir. J’ai l’impression d’être décalé, comme dans un rêve étrange. 
 
   Sans Jamie, je perds tous mes repères. Sans Jamie… Sait-il même ce qu’il m’est arrivé ? Je ne l’espère pas, j’en ai trop honte. Tous les soirs, je m’inspecte un peu plus. Puis je me laisse tomber sur le matelas dur du lit, et parfois, je pleure. Je pleure autant que mon corps me le permet. 
 
   J’avais beau avoir mes parents et Claudia qui veillaient sur moi, je me sentais seul et vide. Je trouve mon corps répugnant. Chaque fois que je pense à mon accident, je me dis « la prochaine fois, je réussirai ». Comme si l’échec avait renforcé mon envie de mourir, ou juste mon stupide esprit de compétition. 
 
   J’ai l’impression d’avoir le cerveau encore endormi, de ne pas être normal. Et pourtant, je ne peux penser autrement. Je ne regrette pas mon geste, je regrette d’avoir échoué. Ou alors de ne pas avoir trouvé Jamie à mes côtés à mon réveil. J’y croyais peut-être plus que je n’osais le dire.
 
   Tout ce que je sais, c’est que la douleur que je ressens aux jambes n’est rien comparée à celle de mon cœur. Et maintenant, je retourne chez mes parents. Le pays, la maison ont changé, et pourtant tout est toujours pareil. Je retourne dans ce lieu de mensonges et de secrets, là où l’amour et la tendresse n’existent pas. Le lieu où tous mes problèmes ont commencé.
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 8
 
   De retour chez mes parents, j'ai dû apprendre à me servir seul du fauteuil roulant, qui s'avère être un instrument de torture. Ils ont de toute évidence beaucoup pensé à mon confort quand ils ont choisi de prendre un fauteuil roulant normal au lieu d’un modèle électrique…
 
   J'ai des ampoules sur les paumes des mains, et les bras douloureux. J'ai mis une semaine à arriver à l'utiliser correctement, puis ils ont enfin acheté un fauteuil roulant électrique. Mais une chose n'a pas changé : la façon dont on me surveille.
 
   Je ne peux pas faire un mètre sans que l'on me demande ce que je fais et où je vais. J'arrive à prendre un peu appuie sur ma jambe gauche et je pourrais essayer de me coucher seul, mais les infirmières insistent pour me porter et m'assister à chaque mouvement. Et elles en profitent à chaque fois pour éloigner le plus possible le fauteuil de mon lit.
 
  
 
  


 
 
   
   Ce fut particulièrement drôle ce matin lorsqu'elles ont vu que j'étais arrivé tant bien que mal à m'allonger sur mon lit – que j'avais abaissé grâce à la télécommande. Elles semblaient déconfites. Elles n'ont malgré tout rien osé dire. 
 
   Et pour ne rien aider à ma situation, mes parents sont encore plus chiants qu'avant. Ils semblent penser que je suis devenu une pauvre petite chose sensible. Mon père n’a jamais été aussi attentionné, ce qui est plutôt étrange. Il passe presque tout son temps libre ici. Je suppose que c’est une marque de respect, car j’aurais très mal pris le fait qu’il préfère passer son temps dans sa deuxième famille, me laissant avec ma mère qui ne m’a pas adressé plus de trois mots depuis mon arrivé. Pas que cela change de d’habitude, d’ailleurs.
 
   Cloîtré à l'intérieur, je lis un livre policier lorsque le téléphone sonne. Ma ligne privée… Bizarre. Je décide de ne pas décrocher, et continue ma lecture, lorsque cela recommence. Au bout du troisième coup de téléphone, je décide de répondre, agacé.
 
   — Quoi ?
 
   — Oh, Seth…
 
   Zac. J’en reste bouche bée. Pourquoi m’appelle-t-il ? Puis une colère froide m’envahit. Et pourquoi a-t-il l’air si déçu de m’entendre ? Il espérait que je sois mort, c’est ça ? Il appelait pour avoir confirmation avant d’ouvrir la bouteille de champagne, je suppose.
 
   — Que veux-tu ? demandé-je sèchement.
 
   — Tu… Je… On a lu dans le journal ce qu'il t'est arrivé, mais… Tes parents t'ont ramené en Amérique sans préavis, et… On s'inquié…
 
   — Je n'en doute pas, le coupé-je.
 
   — Je suis sérieux. Quand on a appris que…
 
   Sa voix se bloque dans sa gorge.
 
   — Que quoi, Zac ?
 
   Je suis fatigué. Je regrette d'avoir décroché. Je lui en veux de la façon dont il m'a traité la dernière fois que l'on s'est vu, et quelques mots d'excuse ne vont rien y changer. Je suis persuadé qu’il ne les pense pas, d’ailleurs.
 
   — Que tu as essayé de te suicider, dit-il dans un souffle.              
 
   Je sens mon sang se glacer dans mes veines. Je pense à Jamie, à ce qu’il doit penser de moi. Me trouve-t-il faible ? Pitoyable ? Je ne peux pas les laisser penser ça. Je ne suis pas faible. Ils ne peuvent pas comprendre… Ils ne peuvent pas comprendre ce que je ressens…
 
   — N'importe quoi, on m'a renversé, dis-je un peu trop vite. C'est ce qu'ils ont raconté dans leur torchon ?
 
   — Non, mais on a parlé au médecin, et… Mais tu pleurais, et le conducteur…
 
   — Mêle-toi de ce qui te regarde ! m’écrié-je. Tu racontes n’importe quoi !
 
   — Ne dis pas…
 
   — Je ne comprends pas pourquoi tu m’appelles, continué-je, bouleversé. Tu devrais être content ! Au moins, je ne risque plus de traîner dans les pattes de ton frère ! 
 
   Ma hargne, ma colère, ma peine… Je ne peux plus retenir tout cela. Il n’avait pas le droit de m’appeler. Il n’avait pas le droit de dire cela. Pourquoi est-il allé à l’hôpital ? Jamie ne devait pas savoir. C’est de sa faute. C’est la faute de Zac, s’il le sait…
 
   Un long silence s'ensuit, suivi de la voix hésitante de celui que je considérais jadis comme mon ami.
 
   — Justement, tu n'imagines pas l'état dans lequel ça a mis Jamie, il…
 
   Je sens les miettes de mon cœur se désintégrer à son nom. Je mets la main sur mon cœur, luttant contre cette envie de pleurer qui me tord les boyaux.
 
   — Je ne veux pas en entendre parler, le coupé-je.
 
   — Mais…
 
   — Tu te rends compte que tu ne m'as même pas demandé comment j’allais ?
 
   — C'est vrai. Parce que je savais qu'il fallait que j'aille à l'essentiel. Qu'importe ce que je peux te dire, la seule chose qui t'importe vraiment, c'est lui.
 
   — C'est ce que tu crois ?
 
   — Ce n'est en tout cas pas à cause de moi que tu as fait ça.
 
   Ça ne risque pas. Si je le faisais à chacune de ses critiques, ça ferait longtemps que je ne serais plus de ce monde.
 
   — Je n'ai pas envie d’en parler.
 
   — Et que vas-tu faire ? Tu vas rester en Amérique ? Tu vas recommencer ?
 
   — Ça ne te regarde pas.
 
   — Putain, bien sûr que s…
 
   Non. Je repose le combiné du téléphone sur son socle et retourne à ma lecture. Il est trop tard pour jouer les amis protecteurs. Nous ne sommes plus rien l’un pour l’autre, il me l’a bien fait comprendre. Il est trop tard pour s’acheter une conscience.
 
   L’idée de faire de la peine à Jamie m’attriste, mais il est trop tard pour hésiter. Je n’obtiendrai jamais de lui ce dont j’ai besoin. Au mieux, il rompra avec sa copine. Jusqu'à la prochaine. Je ne vais pas me battre pour l'amour de Jamie indéfiniment. Je suis fatigué de lutter contre vents et marées. Plus rien ne m'amuse. Je ne comprends pas. Je suis beau, j'ai tout pour plaire, et je m'éprends de la seule personne qui ne m'aimera jamais. Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ?
 
   Je pose le livre et allume la télévision à écran plat. Je tombe sur une comédie romantique et zappe aussitôt. Un film d'horreur, c'est bien mieux. C’est beaucoup plus proche de ma réalité.
 
   Comme tous les jours depuis que je suis ici, je reste devant la télévision jusqu’à l’heure du dîner. Une infirmière vient me chercher, et m’escorte sans un mot jusqu’au salon. La pièce et immense et peut contenir jusqu’à une cinquantaine de personnes. C’est ici qu’ils organisent leurs réceptions, d’où la taille de la table – qui doit faire dans les dix mètres. Habituellement, ils n’y mangent jamais. Ils se croisent à peine. Je suppose à la tête que fait ma mère qu’elle préférerait être ailleurs plutôt que de manger avec son bon à rien de fils. Chacun sa merde.
 
   — Qu'as-tu fait de beau, aujourd'hui ?
 
   Je fusille mon père du regard.
 
   — Que veux-tu que je fasse de beau, enfermé dans ce fauteuil roulant ?
 
   Mes parents se concertent du regard, et ma mère prend le relais :
 
   — Pourquoi ne pas aller te promener dans le jardin, quand il fait beau ? On n’est encore qu’en octobre, et il fait plutôt doux…
 
   — Pourquoi ? Parce que j'en ai marre d'être traité comme un handicapé et que les infirmières me laissent à peine pisser en paix. On ne sait jamais, je pourrais essayer de me noyer dans la cuvette des chiottes, hein ?
 
   Ils ne répondent rien. Je préfère. Je peux enfin continuer à manger en paix.
 
   La seule chose que j'apprécie ici, c’est leurs cheesecakes. Je pourrais me nourrir exclusivement de ça, en fait. Comme ça, en plus d'être en fauteuil roulant, je serais en plus à nouveau obèse.
 
   — Et sinon, pourquoi n'essaierais-tu pas de rencontrer une gentille fille ? Je connais la fille d'une amie qui…
 
   — Parce que je suis déjà amoureux d'un homme.
 
   Mon père en fait tomber sa cuillère. Les voilà pétrifiés. Ils s'accordent très bien avec les statues affreuses qui remplissent cette maison – on dirait un dépôt-vente de luxe.
 
   Il n'y a que ma nouvelle chambre qui est un peu moderne. Blanche, spacieuse, avec des meubles aux coins ronds – au cas où je voudrais m'éborgner sur un coin.
 
   — T… tu es gay ?
 
   — Non, je suis bi, maman. Je vois que tu connais ma vie sur le bout des doigts.
 
   — Et c'est à cause de cet homme que tu…
 
   — Non, homme est un bien grand mot. C'est un adolescent. Il est mineur.
 
   Et voilà, mission « Choquer papa et maman » réussie. Je pose ma cuillère et sous leurs regards effarés, je sors en sifflotant.
 
   Maintenant, ce sont eux qui vont souhaiter ma mort. 
 
   


 
   
 
  



Chapitre 9
 
   Ce matin, j’ai encore réussi à reporter la radio de ma jambe. J’ai à nouveau simulé une douleur dans la jambe pour qu’on me laisse tranquille, mais ils n’ont cette fois-ci rien voulu entendre. J’ai alors hurlé, je me suis énervé, et on m’a laissé en paix. Quelques jours de répit en plus…
 
   Cela fait maintenant un mois que je me suis réveillé. Je reprends chaque jour des forces. Les journées sont creuses, les nuits terrifiantes. Je n’ai rien à faire ici. Je ne sais plus qui je suis vraiment.
 
   Mes parents ont cessé de me tenir compagnie. Ils ne me posent plus aucune question sur ma vie privée, mais je sens parfois le regard inquiet de mon père posé sur moi. Je fais semblant d'aller mieux mentalement, et j’ai même fini par accepter leur consultation psychiatrique. Il suffit de leur mentir pour qu'ils vous croient. Répondez « Papillon, Cœur et Nounours » lorsqu'ils vous demandent à quoi ressemblent leurs taches d'encre, et on vous laisse tranquille.
 
   Pas que je pense que mon examen psychologique puisse trahir mes pensées, mais ce n'est pas parce que rien ne m'attache dorénavant à la vie que j'ai envie qu'on fouille dans mon subconscient. Et puis, disons que c'est une sécurité de plus. Ils seraient capables de m'enfermer de force dans un asile psychiatrique s'ils savaient que je pense porter une fois de plus atteinte à ma vie.
 
   C'est pour cela que je n'ai encore rien tenté, depuis la dernière fois. Je veux qu'ils baissent assez leur vigilance avant de réitérer mon acte. Sauf que je ne compte pas me rater, cette fois-ci. Si c'était le cas, ma vie deviendrait un enfer. Enfin, je veux dire que ce serait encore pire que maintenant.
 
   Mais ils ne me feraient pas enfermer, à bien y réfléchir. Ils auraient trop honte si ça se savait. Mais je serais sous surveillance constante, et bourré de calmant. Seul le lieu changerait. Depuis le temps qu'ils rêvent d'un fils docile, leur rêve deviendrait réalité. C’est pour cela qu’il ne faut pas que je me rate.
 
   A cette idée, j'éprouve un sentiment étrange qui oscille entre angoisse, excitation, et dépression. Je commence à l'apprécier. Tout plutôt que cette sensation de vide et de douleur que j'éprouve en pensant à Jamie. C’est pour cela que je fais tout pour ne plus penser à lui. Je préfère me concentrer sur ma « mission ».
 
   Elle me donne un but à atteindre, une raison de rester en vie un peu plus longtemps. Il m’arrive de douter, mais je repense alors à Jamie. La douleur se fait si rapidement insupportable que tous mes doutes s'envolent.
 
   Ce qui est ridicule, c'est que même maintenant, j'ai l'espoir que Jamie arrive un jour et me dise ce que j'ai toujours voulu entendre. Je suis vraiment pitoyable.
 
   Un bruit de porte me fait sursauter. Devant moi se tiennent le psychiatre et mes parents qui sourient comme des bienheureux. Allons bon, qu'est-ce qu'il a bien pu leur raconter pour les mettre dans cet état ?
 
   Mon père me voit essayer de décoincer le bouton pour faire tourner les roues, et vient me tapoter le dos. Il a perdu la tête ?
 
   — Docteur Meyer a bien étudié ton profil psychologique et corrobore à ta version. Selon lui, il est peu probable que tu aies… fait exprès de heurter ce camion. Enfin, cette voiture.
 
   Quel charlatan. Un sourire faux s'étire sur mes lèvres.
 
   — Je vous l'avais bien dit !
 
   — Oui, on a eu tort de ne pas te croire, s'exclame-t-il avec gêne.
 
   — On s'en aperçoit maintenant. Mais le doute n'est pas permis lorsqu'il s'agit de la santé de notre enfant chéri.
 
   Le ton mielleux de ma mère me donne la nausée. Ma santé est bien le dernier de ses soucis.
 
   — Je n'en doute pas.
 
   Je lance un regard dégoûté à la barbe broussailleuse que le psychiatre tripote d'un air pensif, tandis qu'il enfonce de son autre main le chèque dans sa poche. Ils l'ont peut-être payé pour dire que j'allais bien… Bah, je m'en fous, au fond.
 
   — Que dirais-tu qu'on sorte un peu ce soir ?
 
   — J…
 
   Je suis interrompu par le vieil homme barbu qui murmure quelques mots à l'oreille de mon père. Celui-ci hoche la tête d'un air entendu, et le psychiatre quitte la pièce d'une démarche boiteuse.
 
   L'attention de mes parents retourne alors vers moi, et mon géniteur me demande de reprendre ce que je disais.
 
   — Sortir où ? demandé-je.
 
   Mais peu importe, il est hors de question que je sorte. Je sais comment les gens regardent les handicapés, et je refuse de croiser le regard empli de pitié des passants.
 
   — Au restaurant, et ap…
 
   — Je n'ai pas faim, dommage. Vas-y plutôt avec ta fille.
 
   Le visage de mon père se décompose, tandis que ma mère bafouille qu'elle ne comprend pas ce que je sous-entends.
 
   Je me délecte de leur embarras. Je ne m'embarrasse plus de rien. Je n'ai plus rien à perdre. Ils peuvent bien me déshériter, cela ne m'importe plus. Je n'emporterai pas leur argent dans ma tombe. Je tâte par habitude le haut de mon torse, mais le collier de grand-père a été cassé dans l’accident.
 
   Mon père semble reprendre ses esprits, et son expression se fait plus assurée.
 
   — Tes sarcasmes vont trop loin, Seth.
 
   — J'ai simplement dit la vérité.
 
   — Je ne pense pas, non. Et si quelqu'un t'entendait ?
 
   — On est en Amérique, qui pourrait nous comprendre ?
 
   — Peu importe, ce n'est pas parce qu'on ne nous comprend pas qu'il faut le dire !
 
   — Écoute, si tu t'inquiètes tant que ça de ta réputation, arrête de baiser ta pute et de lui faire des gosses.
 
   — Ne parle pas d'elle comme ça !
 
   Son expression de colère se fige soudainement. Il vient de comprendre qu'il vient de gaffer. Quel hypocrite.
 
   — Je croyais qu'elle n'existait pas ?
 
   — Ne joue pas sur les mots !
 
   — Je ne joue pas sur les mots, papa, je dis la vérité.
 
   — Tu affabules. Si c'est ainsi, autant que tu rentres en France. On n'a pas besoin que tu ruines notre réputation.
 
   — Charles, voyons, tu ne peux pas le virer dans cet état ! Que dirait-on de nous ?
 
   — Je partirai quand je le souhaiterai.
 
   — Je ne pense pas !
 
   — Si. Si tu fais en effet attention au qu'en-dira-t-on, tu me laisseras tranquille.
 
   — Seth !
 
   — Laisse, Mireille, laisse. Tu vois qui est ton fils.
 
   Un reniflement dédaigneux m'échappe. Mourir ici serait une bonne vengeance pour mon enfance brisée. Ce qui m'énerve le plus, ce ne sont pas leurs mensonges passés, mais qu'ils nient l'évidence au lieu de l'expliquer. Si j’essaye d’aborder le sujet, soit ils rient comme si je plaisantais, soit ils s'énervent pour que je me taise. Mais même s'ils se décidaient à être francs aujourd'hui, cela ne changerait rien. C’est trop tard. Je ne saurais même pas si je dois tout croire. A leur yeux, la vérité n'est qu'un vague concept.
 
   J'ai peut-être des défauts, mais je ne mens que lorsqu'il s'agit de me protéger. Pas mon corps, mais mon cœur. Cela ne m'a pas toujours réussi, mais je préfère cela à vivre dans le mensonge. En théorie. Je considère que mentir sur mes pensées revient à protéger mon cœur. Peut-être que je me mens à moi-même, qui sait ? De toute manière, plus rien n'a de sens.
 
   J'aimerais être quelqu'un d'autre. Vivre autrement, vivre d'autres choses. Avoir un sens à ma vie. Car celui que j'ai en tant que Seth Fraisier m'a conduit à ma perte. Quand on s'accroche à quelqu'un qui ne nous aime pas, cela finit rarement bien. Que reste-t-il, dans ces cas-là ? Trouver une autre personne ? Je ne pense pas. Je pense que nous avons tous quelque part quelqu'un qui nous correspond. Mais cette personne est unique. Et parfois, cet amour ne peut nous être rendu.
 
   Ceux qui prétendent que les âmes sœurs n’existent pas n'ont jamais rencontré le véritable amour. Mais je ne regrette pas de l'avoir trouvé. Ma vie était triste et inutile, avant que je ne connaisse Jamie. Il a illuminé ma vie, même si ce ne fut que durant quelques années. Il reste la meilleure chose qui me soit arrivée avant et après que cette affection se soit muée en amour.
 
   Je ne lui en veux pas de ne pas ressentir d'amour à mon encontre. Je n'ai jamais réussi à lui en vouloir pour quoi que ce soit. Ce serait plus facile si tel était le cas. La colère apaise les chagrins d'amour, m'a-t-on dit.
 
   Je commence à être las d'errer dans cette maison sans vie. En passant devant la porte d'entrée, je vois une des domestiques profiter du beau temps pour étendre le linge humide. 
 
   J'envie son aisance à se déplacer. La rééducation que je devrais suivre est longue et douloureuse, et je n'ai plus le courage de me battre. J'envie les gens qui ont la volonté de vivre malgré les épreuves dont la vie les incombe.
 
   Je ne veux pas mourir car je veux disparaître. Je veux mourir car je ne vois pas d'autres solutions pour mettre fin à ma douleur. J'ai beau réfléchir, rien d'autre ne me vient à l'esprit. Je ne peux pas forcer Jamie à m'aimer, ni retrouver mon corps d'antan… Je n'ai pas une seule bonne chose à laquelle m'accrocher. Alors à quoi bon ?
 
   Des bruits de pas résonnent derrière moi, mais je ne bouge pas. Qu'importe qui cela peut être.
 
   Je reste à contempler longuement la domestique mexicaine aller et venir sans vraiment me voir.
 
   Cela ne m'étonne pas. Je n'existe déjà plus pour eux.
 
   *
 
   Je suis réveillé au beau milieu de la nuit par la sonnerie de mon téléphone. J'ai l'étrange impression qu'il sonne depuis un moment.
 
   Le mobile est accroché au mur, et je l'atteins sans trop de mal, à tâtons. Plongé dans la pénombre, je m'interroge sur l'émetteur de l'appel. Seule la pleine lune illumine le téléphone blanc. Ça doit être Zac…
 
   La curiosité finit par être trop grande, et je décroche.
 
   — Qui est-ce ?
 
   Silence au bout de la ligne. Mon cœur s'affole. J'ignore pourquoi, mais je sens que c'est lui. Une voix émerge alors à l'autre bout du fil, qui grésille.
 
   Il ne dit qu'un mot, mais il signifie plus qu’aucun autre :
 
   — Reviens.
 
   — Jamie ?
 
   J'allume la petite lampe sur ma table de chevet, le cœur battant.
 
   Je ne sais pas pourquoi je demande vérification. Peut-être parce que j’ai peur de rêver. De l’imaginer.
 
   — J'ai merdé, Seth, c’est vrai… Oui, j’ai complètement merdé, mais toi encore plus. Cela fait plus de quatre mois que tu es parti, maintenant reviens. Ça suffit, arrête de te cacher.
 
   J’entrouvre la bouche, prêt à lui demander ce qu’il entend par là, prêt à tout démentir, mais je la referme finalement. Il ne me croirait pas, de toute façon. Il sait toujours quand je mens. Mais comment ont-ils eu le numéro de ma ligne privée ? 
 
   J'évacue ces questions de mes pensées, et réponds fébrilement :
 
   — Non, je suis heureux, ici.
 
   — Ne te fous pas de moi !
 
   Je sursaute en l'entendant crier. Il élève rarement la voix contre moi. Des souvenirs m'assaillent, et il ne m'a jamais autant manqué. J'ai besoin de le voir, de le sentir contre moi…
 
   La gorge nouée, il reprend :
 
   — Certainement pas. Si tu ne viens pas, c'est moi qui viendrai. Et ne me dis pas être heureux après ce qui s'est passé… 
 
   Mon cœur bat à toute vitesse dans ma poitrine et menace de la transpercer. J’ai du mal à respirer. La honte m’assaille.
 
   — Tu veux dire l'accident ?
 
   — Pas à moi, Seth. Personne n'y croit, pas même mon frère, et pourtant, il est très fort pour se voiler la face.
 
   Je sens mes joues cuire de honte.
 
   — Et pourquoi aurais-je fait ça ?
 
   Je l'entends soupirer, puis après un instant qui me paraît interminable, il répond finalement :
 
   — Tu veux vraiment qu'on en parle maintenant ? Au téléphone ?
 
   — Je ne vois pas comment tu voudrais faire autrement.
 
   Je passe une main sur mes jambes. Comment pourrais-je le laisser me voir dans cet état, de toute façon ?
 
   Puis vient une réponse que je n'attendais pas, et qui me fait l'effet d'une gifle.
 
   — Parce que tu m'aimes, je suppose. Parce que tu n'as pas supporté l'idée que je sorte avec Maude. Parce que je te manque, et que si tu restes ici, ce n’est pas pour refaire ta vie. Je ne sais pas ce que tu as prévu, mais je n’aime pas ça. Reviens.
 
   Ma main se crispe sur les draps. Je n'arrive plus à penser convenablement. Je sens le sang disparaître de mon visage.
 
   — Non, je…
 
   — S'il te plaît, Seth, arrête avec ça. C'est à cause de ce comportement ambigu que je n'ai jamais réussi à savoir si je me faisais des idées ou non. Avec toi, c'est un pas en avant, deux pas en arrière. Tu joues les fiers, tu te moques de tout, et moi… Je n’ai pas osé t’en parler.
 
   — Si tu sais ce que je ressens, alors pourquoi vouloir que je revienne ? Pourquoi étais-tu comme ça avec moi ? Je te faisais pitié ?
 
   Il éclate de rire. Un rire froid, las et fatigué.
 
   — Tu ne ferais même pas pitié à une bonne sœur. Tu es trop fier pour nous laisser avoir pitié de toi. Même maintenant, tu continues avec ton arrogance mal placée. Non, si je veux que tu reviennes, c'est uniquement parce que…
 
   Je l'entends se racler la gorge avant de reprendre doucement :
 
   — Parce que je t'aime.
 
   — Pardon ?
 
   J'ai du mal entendre. Oui, voilà, il n'y a pas d'autres rais…
 
   — Je t'aime, Seth. Enfin, quoi, ça t'étonne ? Vraiment ?
 
   J'ai la gorge nouée, et quelques larmes coulent le long de mes joues. Je ne saurais décrire ce que je ressens à cet instant. C'est trop soudain, trop… Trop.
 
   — Mais… Tu as une copine.
 
   — Maude est ma meilleure amie. Il n'y a jamais rien eu entre nous. J'avoue que ce que j’ai fait était complètement puéril, mais c'était uniquement pour te rendre jaloux et te faire réagir. Des amis m'en avaient parlé, et j'avais refusé de m'abaisser à ça, mais après t'avoir vu avec cette… fille, je me suis dit que ce serait un moyen efficace. Tu m’as fait terriblement mal, et je suppose que je voulais te rendre la monnaie de ta pièce. C'était terriblement con et immature. Et quand tu as commencé à t'enfermer chez toi, je m'en suis voulu, mais je me suis dit que tu allais finir par réagir… J'avais totalement tort. Si tu savais comme je m’en veux…
 
   — C'était… Tu ne pouvais pas savoir.
 
   — Ce n'est pas une excuse. Heureusement que tu t'en es sorti, sinon… Je crois que je serais devenu fou.
 
   — Je… je ne sais pas si tu le sais, mais je suis dans un fauteuil roulant...
 
   — Je sais. On me l'a dit à l'hôpital.
 
   — À l'hôpital ? Quel hôpital ?
 
   — En fait, il y a eu un article sur ton accident dans le journal local. On était à l'hôpital quand ils t'ont transféré, mais ils n'ont pas voulu nous dire à quel endroit. J'ai passé ces trois derniers mois à téléphoner dans tous les hôpitaux susceptibles de t'accueillir. J'ai fini par savoir où, mais ils n'avaient pas l'autorisation de nous communiquer tes coordonnés, et tu n'avais pas le droit de recevoir des coups de téléphone. J'ai insisté, mais c'est finalement Zac qui est tombé sur ton infirmière personnelle, et qui a réussi à la convaincre de lui donner ton numéro. Et il en a profité pour t'appeler avant moi. Que t’a-t-il dit, d'ailleurs ?
 
   — Des conneries… 
 
   Je l’entends marmonner quelque chose, mais je n’en distingue que quelques mots, sans parvenir à les assembler.
 
   — Donc, euh… Ça t'est égal, que je ne puisse plus marcher ? finis-je par demander, souhaitant renouer le dialogue.
 
   — Je ne dirais pas que ça m’est égal, mais au moins, tu es en vie…
 
   J’hésite quelques instants avant de rajouter :
 
   — Mais je…
 
   — Écoute, reviens !
 
   J'ai sursauté. Il a l'air à bout de nerfs.
 
   — Ce n'est pas à distance que tu m'accapareras, alors si tu veux vraiment que je ne sorte avec personne, reviens.
 
   Il a osé raccrocher. Mais… Je crois que je suis trop bouleversé pour lui en tenir rigueur.
 
   En fait, j'ai du mal à assimiler ce qu'il m'a dit. Ainsi, il serait amoureux de moi et aurait prétendu sortir avec cette fille uniquement pour me faire réagir ? Ça me paraît irréaliste. Ça ne ressemble pas à Jamie, ce genre de plans foireux. Ça me ressemble à moi, pas à lui !
 
   Je suis partagé entre l'euphorie, la crainte d'avoir rêvé, et la honte. 
 
   Alors quoi ? Tout est de ma faute ? Je me suis monté la tête, et au lieu d’en parler avec lui, je suis allé coucher avec une fille pour me venger… Que lui, ait ensuite prétendu sortir avec cette fille, ce n’est pas si étonnant… S’il m'aimait et que j'ai couché avec cette fille, c’est normal qu'il ne m'ait pas sauté dans les bras. Si les rôles avaient été inversés… C’est moi qui aurais dû avoir la maturité de réagir autrement. 
 
   D’un autre côté, il ne m’a pas expliqué pourquoi il l’a embrassée. Peut-être que cela ne voulait rien dire, que c’est juste amical. 
 
   Je me mords les lèvres. Mieux vaut se concentrer sur la meilleure partie des révélations… Lui aussi est amoureux de moi… Et au final, c'est le plus important. Il n'était pas très chaleureux, au téléphone, comme s'il m'en voulait. D’un autre côté, je peux le comprendre.
 
   Mon cœur n'arrête pas sa cavalcade effrénée, et je sais que cette nuit, je ne dormirai pas. Demain, je prendrai un billet d'avion. Et bientôt, je le verrai.
 
   J'entrevois enfin une autre solution que la mort. Elle est encore floue pour le moment, mais elle est là.
 
   


 
   
 
  



Chapitre 10
 
   Le voyage fut long. Les turbulences dans l’avion m’empêchaient de dormir et il exhalait de ma voisine une odeur fétide. Mais le pire moment fut sûrement celui de la montée dans l’appareil, quand une personne de l’équipage a insisté pour m’accompagner, avant de m’aider à trouver ma place. Les regards compatissants tournés vers moi me donnaient la nausée. Certains se sont même poussés pour me laisser passer. J’aurais aimé leur crier d’arrêter, que je n’étais pas handicapé, avant de réaliser que si, je l’étais. Momentanément, certes, mais handicapé tout de même. Que cela me plaise ou non n’y changerait rien.
 
   J’essaye de rationaliser, de me dire que ce n’est que passager, mais j’ai du mal. Je me sens coincé dans ce corps que je ne reconnais plus, et… je crains la réaction de Jamie. Le connaissant, je sais qu’il ne dira rien devant moi, mais s’il finissait par se lasser ? Et je ne sais pas si je supporterai qu’il voie mes jambes. Nues, j’entends. Leur aspect me donne la nausée. 
 
   Et je reste planté là, devant chez Zac et Jamie, un léger sac à dos posé sur mes genoux. Je suis bloqué. Je n’arrive pas à me convaincre de sonner à la por…
 
   — Seth ?
 
   Je me redresse vivement et me retourne. Évidemment, chanceux comme je suis… Zac me contourne et va ouvrir la porte, des sacs plastiques à bout de bras. Il n’a pas vraiment changé physiquement, ce qui me surprend. J’ai l’impression que des siècles sont passés depuis la dernière fois que je l’ai vu. La seule chose qui semble différente chez lui est l’inquiétude qui habite son regard. Une expression qu’il réserve habituellement à son frère.
 
   — C’est bien moi, dis-je d’une voix éteinte.
 
   — Attends, je vais t’aider.
 
   Il prend mon sac et me fait signe d’entrer. Je laisse filtrer un commentaire sardonique :
 
   — Mon handicap aura réussi là où j’ai échoué depuis toujours : te faire porter mes affaires sans même avoir à te le demander.
 
   Étrangement, il ne rit pas à ma blague. Au lieu de cela, il continue sa route et prend place sur le divan du salon. Je m’installe face à lui.
 
   — Pourquoi es-tu venu ? finit-il par demander. Jamie t’a appelé, c’est ça ?
 
   Tête tournée vers la fenêtre, essayant de cacher mon émotion à l’écoute du nom de celui que j’aime, je ne peux pas voir son expression. Toutefois, je devine que ça ne le remplit pas de joie.
 
   — Oui, désolé de te l’apprendre. Il ne t’en a pas parlé ?
 
   — Je ne voulais pas ça. Et de toute façon, Jamie ne me dit plus rien, maintenant.
 
   Je tourne mon visage vers lui, et je ne sais pas pourquoi, mais je le crois. Je me demande ce qu’il entend par « Jamie ne me dit plus rien, maintenant ». Ils n’ont jamais beaucoup communiqué, de toute façon, et je finirai bien par l’apprendre d’une manière ou d’une autre.
 
   — Tu me vois comme une menace au bonheur de ton frère.
 
   Inutile de le nier, il le sait. Ce n’est pas une question, mais une triste constatation.
 
   — J’aurais voulu une autre vie pour lui, tu peux t’en douter. Tu n’étais déjà pas un ami idéal, Seth, mais comme amant… J’aurais voulu lui éviter ça. Mais quand tu as arrêté de venir, ça a été pire. Jamie n’a pas voulu me dire ce qui s’était passé, au début, mais j’étais heureux. Tu n’étais plus là, et je pensais qu’il sortait avec cette jeune fille. Au début, on ne savait pas ce qui s’était passé, et Jamie s’est renfermé. J’ai pensé que ce n’était qu’une passade. Il ne parlait plus et restait cloîtré dans sa chambre, tandis que tous ses amis fêtaient la fin de l’année scolaire. J’ai commencé à comprendre que ce n’était pas aussi simple que je l’imaginais. Puis l’information a paru au journal, et là… Ce fut pire. Je crois que tu ne peux pas imaginer ce que j’ai pu endurer. Il est devenu odieux et cruel. Il me reprochait… Il disait que c’était de ma faute, si tu avais fait ça. Il prétend que si je ne m’étais pas mis entre vous, il n’y aurait jamais eu tous ces problèmes.
 
   Il se prend la tête entre les mains.
 
   — C’est probablement vrai… Enfin, je ne sais pas. Je me suis rendu compte que je m’étais fait des idées. Jamie a toujours été si sage, si réfléchi… Je crois que je ne connaissais pas mon propre frère. Quoi qu’on en dise, d’un point de vue extérieur, on aurait dit que c’était toi qui lui courais après. Mais… Je n’en suis plus aussi certain. La seule chose dont je suis persuadé, c’est qu’il t’aime… Mais pas d’une bonne manière, Seth. Je ne sais pas pourquoi, mais je ne sens pas cette histoire. 
 
   Je le fixe, jaugeant s’il faut que j’accorde crédit à ses paroles. Il a l’air si sérieux… Enfin bon, pour lui, l’homosexualité est une maladie, donc tu m’étonnes qu’il ne le sente pas. Quant au comportement de Jamie… Je ne sais qu’en penser. Il essaye peut-être de me faire peur, histoire de me dissuader de sortir avec son petit frère chéri. Quoi qu'il en soit, je me moque de ce qu’il peut dire. Parce que si Jamie n’est pas « sain », ça tombe bien, car je ne le suis pas non plus.
 
   — En tout cas, je suis heureux que tu sois revenu, conclut-il.
 
   — Pour qui ? 
 
   — Pour nous trois.
 
   Un léger sourire traverse mon visage. Ça lui ressemble bien, ce genre de réponse. 
 
   — Tu es au courant que ton frère m’aime ? demandé-je pour être sûr.
 
   Il pourrait croire que l’on partage une très forte amitié platonique, dans son monde parfait de Bisounours.
 
   Il tique au mot « aime », mais reprend aussitôt contenance.
 
   — J’ai cru comprendre, prononce-t-il lentement. 
 
   — Et tu serais prêt à accepter que…
 
   — Vous sortiez ensemble ? Il ne me semble pas que vous me laissiez trop le choix. J’apprécierais tout de même que vous fassiez preuve de pudeur, et que vous ne soyez pas trop démonstratifs en ma présen…
 
   Zac se tait, et semble fixer un point dans mon dos. Je me retourne lentement – pas le choix, avec ce fauteuil –, me préparant mentalement.
 
   Jamie se tient devant moi, les yeux creusés par des cernes violacés, et il paraît amaigri.
 
   Cette envie de le toucher, de le sentir, me retourne les tripes. J’ai l’impression de suffoquer, de réapprendre à respirer après ces mois d’enfer à mourir à petit feu.
 
   J’ouvre la bouche, ressentant le besoin de briser le silence, lorsque je vois son visage se rapprocher rapidement du mien. Avant que j’aie le temps de dire quelque chose, je sens ses lèvres se poser sur les miennes.
 
   Euh... Oui… Dire que je ne m’y attendais pas serait peu dire. Je reste inhabituellement mué de stupéfaction. Il m’a embrassé. D’accord. Tout à fait normal. Je gère. 
 
   — Voilà exactement ce que je préfèrerais éviter. 
 
   Nos lèvres se décollent, et je peux sentir sa douce haleine mentholée me caresser les lèvres. Dans un état de semi-adoration, je le regarde se retourner vers Zac.
 
   — Ce que tu veux, on s’en tape. 
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   J’en reste bouche bée. Je n’avais encore jamais entendu Jamie parler aussi froidement, ou même manquer de respect à quiconque. Et encore moins à son frère !
 
   — Viens, on ne va pas le déranger plus longtemps.
 
   Jamie agrippe mon sac et se dirige vers sa chambre. J’ai un temps d’hésitation – environ trois nano secondes – avant de le suivre. Il pose mes affaires dans le coin de sa chambre et ferme la porte derrière moi. Je remarque immédiatement son air soucieux, tandis qu’il s’adosse à la porte. Cela s’annonce mal. Je sens que le sujet qu’il va aborder ne va pas me plaire.
 
   — Écoute, je préfère te poser la question maintenant plutôt que continuer à le ruminer. Je voudrais savoir pourquoi tu as couché avec cette pouffiasse.
 
   Eh bien, il se lâche. Et moi, je suis dans mes petits souliers. Il faut que je fasse attention à mes mots.
 
   — J’étais bourré. 
 
   Je vois immédiatement à sa tête que la réponse ne lui convient pas. Merde.
 
   — Ah. Donc tu couches avec une fille dès que tu bois, c’est ça ?
 
   — Bien sûr que non, mais là c’était différent. Comment aurais-je dû réagir après t’avoir vu embrasser cette fille ? Tu n’es pas tout blanc non plus. Peut-être que ça ne voulait rien dire…
 
   — Pardon ? m’interrompt-il. Mais de quoi tu parles ? Je n’ai jamais embrassé personne. Je t’ai dit que Maude était ma meilleure amie.
 
   — Ça ne veut rien dire. 
 
   Jamie se décolle de la porte et s’accroupit à ma hauteur. Il prend mon visage en coupe et articule :
 
   — Je suis innocent. Je n’ai embrassé personne, alors explique-moi pourquoi tu crois le contraire.
 
   C’est qu’il aurait presque l’air sincère.
 
   — Pour fêter la fin de ton bac, je suis venue te chercher, mais quand j’ai vu cette fille, Maude, pendue à ton cou, j’ai compris… Ou plutôt, j’ai cru que je ne te plaisais pas et que…
 
   Il me lâche, abasourdi.
 
   — Elle pleurait parce qu’elle a foiré son oral ! 
 
   — Je t’ai vu l’embrasser !
 
   — Jamais de la vie ! Je ne sais plus, peut-être que je l’ai embrassé sur la joue, mais jamais sur la bouche. Je m’en souviendrais, quand même ! Et toi, au lieu de me demander des explications, tu es allé te bourrer la gueule puis baiser avec cette fille.
 
   — Je n’étais pas dans mon état normal !
 
   — Arrête, tu tiens très bien l’alcool ! m’accuse-t-il.
 
   — Oui, mais je n’ai pas pris que…
 
   Je me tais, mais je crois que j’en ai déjà trop dit. Il est un peu trop perspicace pour mon bien.
 
   — T’étais défoncé ! s’exclame-t-il, outré.
 
   Inutile de lui mentir. La tentation est forte, mais je résiste. Ce n’est pas en lui mentant que j’arrangerais mon cas.
 
   — D’accord, c’est vrai, j’étais défoncé, j’ai couché avec une fille et maintenant je suis handicapé. Ça ne te suffit pas ?
 
   Je vois ses mâchoires se contracter sous l’effet de la colère.
 
   — Pardon ? Attends, parce que tu crois que ça me fait plaisir, que tu te sois jeté sous les roues d’une voiture ? articule-t-il froidement.
 
   — Non, je…
 
   — Tu n’es qu’un égoïste, Seth. Tu penses que tu es le plus à plaindre ? Désolé, mais tu n’es pas la seule victime. Tu as pensé à moi un seul instant ?
 
   — Bien sûr que non ! m’écrié-je. Je pensais que tu te moquais pas mal de moi, et si j’avais pensé que tu m’aimais, je ne serais pas dans cet état, je te signale !
 
   Je me dirige comme un automate vers la porte, mais les bras qu’il passe autour de mes épaules m’immobilisent.
 
   — Nous faire des reproches ne nous mènera nulle part, ce qui est fait ne peut être défait.
 
   — Alors ne m’en fais plus.
 
   Il frotte doucement son nez contre ma nuque avant d’y déposer des baisers papillon. Il relève brusquement la tête, semblant se rappeler de quelque chose d’important, et demande précautionneusement :
 
   — Au fait, tu es impuissant ?
 
   J’éclate de rire. 
 
   — Ça t’inquiète ?
 
   — Disons plutôt que je préfèrerais savoir à quoi m’en tenir.
 
   — De toute façon, je ne couche pas aussi facilement, plaisanté-je.
 
   Il hausse un sourcil circonspect, ce qui a le don de m’énerver. Une petite erreur pendant presque un an de chasteté, et il me prend pour un animal !
 
   — Je n’ai couché qu’avec une fille pendant un an, et parce que j’avais pris de l’exta, alors garde tes remontrances pour toi.
 
   — C’est déjà trop.
 
   Il accole ses lèvres aux miennes, mais cette fois-ci je prends part au baiser. Je passe ma langue sur ses lèvres et il me donne aussitôt accès à sa bouche. Il s’agenouille pour plus de faciliter, et passe sa main autour de ma hanche. On lutte tous deux pour prendre le contrôle du baiser, et même si je sais que la bataille est perdue d’avance, je persévère avec acharnement jusqu’à ce que je me lasse et abandonne cette lutte de pouvoir. Je sens les coins de sa bouche s’étirer. Cela ne manque pas de me vexer, mais je fais taire mon ego afin de prolonger ce baiser divin.
 
   Le manque d’air se fait pourtant inévitablement sentir, et on finit par s’éloigner l’un de l’autre, le souffle coupé.
 
   Il m’embrasse une dernière fois du bout des lèvres avant de lancer un regard à mon sac.
 
   — Tu veux que je le mette où ?
 
   — Il faudrait que j’aille le ranger chez moi.
 
   — Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu restes ici !
 
   Je lui lance un regard perplexe. Je ne me souviens pas lui avoir demandé de jouer les nounous.
 
   — Non, mes parents vont engager une équipe médicale ou un truc dans le genre à domicile pour ma rééducation.
 
   — Quelle rééducation ?
 
   — Celle de mes jambes. Tu sais, pour réapprendre à marcher, ironisé-je. Mais il faut d’abord que je passe une radio, histoire de vérifier que mes os se sont ressoudés convenablement.
 
   — Ah…
 
   Il a l’air à la fois étonné et soulagé.
 
   — Quoi ? Tu croyais que j’étais handicapé à vie ? le taquiné-je.
 
   — Je n’ai pas eu les détails, alors oui, je le pensais. Et pour te coucher, tu fais comment ?
 
   On voit vers où ses pensées le portent. Moi qui le croyais innocent, je suis presque déçu. Hum... Presque. Ou pas du tout. Qui sait ?
 
   — Je peux utiliser ma jambe gauche. Elle est un peu faible et me fait mal car je ne l’utilise pas souvent, mais ça me donne un peu d’autonomie.
 
   Pour lui prouver mes dires, je vais jusqu’au bout du lit et agrippe le rebord. Je me lève difficilement, prenant appui sur ma jambe gauche. Je fais un pas mais sens ma jambe fléchir. Jamie me retient à temps et m’aide à m’asseoir doucement sur le lit. Il enlève mes chaussures, puis les siennes, avant de nous allonger sur le lit. Il me prend dans ses bras, et m’embrasse amoureusement. Encore et encore. 
 
   C’est idiot, mais ça me fait toujours autant d’effet que le premier. Je ne sais pas si je pourrai un jour m’en lasser.
 
   — Tu dois être fatigué, avec le décalage horaire. Dors.
 
   Eh bien, bonjour le romantisme. On se retrouve après quatre mois, et lui veut que je dorme.
 
   — Il n’est que dix-neuf heures ! Tu ne vas pas passer la soirée à me regarder !
 
   — Oui, mais si tu ne veux pas souffrir du décalage horaire, tu ferais mieux d’écouter mes conseils. Et puis, après quatre mois d’absence, je peux bien te regarder pendant quelques heures.
 
   — Beau parleur, va.
 
   Il caresse le contour de mes yeux du bout des doigts, et les ferme. Je me laisse faire et soupire d’aise. Je pensais que ce serait plus dur. Qu’il y aurait de la rancune et de la colère entre nous, mais il n’en est rien. Il y a cette douleur et cette crainte qui mettront sûrement du temps à s’effacer, mais je reprends espoir quant à l’avenir. Je ne peux pas faire table rase du passé, mais je veux essayer d’avancer. Jamie m’aime, et c’est tout ce qui compte. Du moins, pour le moment.
 
   Jamie frôle mon pantalon du bout des doigts, et je sens la peur me glacer le sang. Je ne pourrai pas lui interdire de voir mes jambes, mais je préfère retarder l’échéance.
 
   — Va falloir attendre pour ça, dis-je d’un ton que j’espère taquin.
 
   — Je ne te touche pas forcément la jambe avec des arrières pensés.
 
   — Oui, bien sûr.
 
   Je me sens stupide, du coup.
 
   — Ça ne t’arrêterait pas, toi, fait-il remarquer avec une pointe d’amusement dans la voix.
 
   — Bien sûr que si ! Enfin… Il faudrait que ça me vienne à l’esprit.
 
   Il me sourit tendrement, avant de me faire remarquer, pensif :
 
   — Au fait, vu que tu peux te servir d’une de tes jambes, pourquoi n’utilises-tu pas des béquilles ?
 
   — Parce qu’elle reste très faible, et que ma jambe gauche n’est pas censée toucher terre tant qu’on ne sait pas si les os se sont ressoudés convenablement.
 
   — Espérons que la radio soit positive, dans ce cas. Ta jambe te fait toujours mal ?
 
   — Moins qu’avant… Mais comme je n’ai pas marché depuis quatre mois, les muscles se sont un peu atrophiés.
 
   Il hoche la tête.
 
   — Mais tu ne veux pas faire ta rééducation ici ? On pourrait demander au…
 
   — N’abusons pas de la patience de ton frère.
 
   — On s’en…
 
   — Non, on ne s’en fout pas. Je tiens à ma vie, et tu n’es pas encore majeur. Il pourrait très bien nous empêcher de nous voir, alors évitons de le mettre à bout.
 
   — Je suis bientôt majeur !
 
   — Un an ! Tu appelles ça bientôt ?
 
   — Pas un an, mais six mois.
 
   J’éclate de rire. Il a l’air tellement sérieux, tellement sûr de lui en disant ça… Comme si ça changeait tout.
 
   — Certes, six mois. Mais ça ne change rien au problème. C’est dur pour ton frère, il pense que je t’ai fait devenir gay.
 
   — Je ne le suis pas, je suis hétéro.
 
   — Tu veux dire bi. 
 
   — Non, je suis amoureux d’un homme. Ça ne me rend pas homosexuel pour autant, si je ne suis pas attiré par les autres hommes.
 
   Mais oui, bien sûr. Ce n’est pas parce que je suis le premier homme qui l’attire qu’il n’est pas bi… Mais je ne vais rien dire, évitons de nous disputer. Ce n’est pas comme si j’avais envie qu’il soit attiré par d’autres personnes.
 
   — Je suis l’exception qui confirme la règle, alors.
 
   Il ne s’offusque pas de mon air goguenard, et répond le plus sérieusement du monde :
 
   — C’est l’idée.
 
   — Il faut dire que je suis beau, difficile de me résister.
 
   — Oui.
 
   Hum… Il a bon goût, il faut lui reconnaître ça. 
 
   Jamie resserre son étreinte autour de ma taille, et pose sa tête sur mon bras, avant de grommeler quelque chose.
 
   — Qu’est-ce qu’il se passe ? m’amusé-je, sachant très bien quel est le problème.
 
   — Tu es trop grand.
 
   — Je ne suis pas trop grand, j’ai juste la taille mannequin.
 
   — Eh bien, c’est trop grand quand on n’est pas mannequin.
 
   — Je pourrais le deve…
 
   Je me tais, et sens mon esprit s’assombrir.
 
   — J’aurais pu le devenir.
 
   — Tu vas recouvrer l’usage de tes jambes.
 
   — Mais les cicatrices ne partiront pas.
 
   — De toute façon, je n’aurais pas aimé que tu le deviennes.
 
   — Eh ! Sale égoïste !
 
   Je réprime un sourire, et fais semblant d’être vexé. Ce n’est pas comme si j’y pensais vraiment, ou que sa possessivité me déplaisait… au contraire, même.
 
   — Dors, au lieu de bouder.
 
   — Quoi ? m’insurgé-je. Premièrement, je ne boude jamais. Deuxièmement, il faut me le dire, si je te fais chier.
 
   — Seth, je te dis juste qu’il faudrait que tu dormes si tu ne veux pas souffrir du décalage horaire.
 
   — Je…
 
   Je croise son regard qui ne souffre aucune réplique. On croirait presque que c’est moi, le gamin, dans l’histoire.
 
   — On t’a déjà dit que…
 
   Il soupire et se surélève grâce à la force de ses bras pour m’embrasser. Ou me faire taire, au choix.
 
   Je ne me laisse pas le temps d’être surpris, et l’incite à approfondir le baiser. Je passe mes bras autour de son cou, et il se cale contre moi. Sa langue caresse tendrement la mienne et m’impose un rythme lent, plus tendre que fougueux. Il rompt doucement le baiser, puis baise plusieurs fois mes lèvres en me regardant droit dans les yeux, avant de se pourlécher les babines d’un air prédateur.
 
   On n’a pas idée d’être aussi sexy !
 
   Je vois son regard s’obscurcir de désir, qu’il cache aussitôt en détournant la tête. Il me prend la main avant de fermer les yeux. Nos souffles reprennent lentement un rythme normal.
 
   Je serre sa main et ferme les yeux. J’ai peur qu’à mon réveil, je m’aperçoive que tout n’était qu’un rêve. Que je suis toujours en Amérique, seul et isolé, sans Jamie pour m’aimer. Je rapproche mon visage du sien jusqu’à sentir sa respiration sur ma joue, et m’autorise alors à me détendre.
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 11
 
   Un cri transperce le silence confortable et me réveille en sursaut.
 
   Paniqué, j’ai le réflexe de bouger mes jambes, mais une douleur aiguë se propage dans ma jambe droite en réponse à ce mouvement. Je les ai pourtant à peine bougées… 
 
   Tant bien que mal, j’arrive à descendre du lit et à rejoindre mon fauteuil roulant. La douleur est à peine supportable, mais peu importe. Heureusement, les poignées sont basses. J’ouvre la porte, et vois un vase brisé. Et non loin de ça, Jamie et Zac, qui se regardent en chien de faïence.
 
   Jamie m’aperçoit, et vient se placer derrière moi. Je suis étonné de le voir aussi énervé. Je me demande ce qui s’est passé.
 
   — Tu vois, tu l’as réveillé ! Tu es fier de toi ?
 
   — Ne me parle pas comme ça ! Je me fiche éperdument de tes arguments, tu n’iras pas vivre avec lui ! Tu es mineur, et…
 
   — Une seconde. Jamie, tu veux vivre chez moi ?
 
   Son expression hargneuse disparaît et il me coule un regard tendre.
 
   — Exactement, mais il en est hors de question ! Tu es trop jeune, s’indigne Zac.
 
   — Je fais ce que je veux !
 
   — Mais je n’en ai pas envie !
 
   Un long silence s’installe suite à ma déclaration. Hum… Je n’aurais pas dû présenter ça comme ça.
 
   — Je vais entreprendre une rééducation. Je vais avoir mal, être de mauvaise humeur, et envoyer chier tout le monde.
 
   — Ça m’est égal, je…
 
   — Peut-être, mais pas moi. Je ne veux pas que tu me voies ainsi. Tu habites à côté, tu pourras venir me voir tous les midis, et tous les soirs, si tu le veux. Habiter chez moi ne servirait à rien, sauf à nous disputer. 
 
   Zac me regarde, hébété. Oui, moi aussi je peux me montrer raisonnable et responsable.
 
   — D’accord, finit par murmurer Jamie.
 
   Je peux voir que ça ne l’enchante pas. Il doit craindre que je fasse une autre tentative de suicide. Cela m’énerve, mais au fond, je peux le comprendre ; même si notre nouvelle relation m’enchante, tout ne peut pas subitement devenir rose.
 
   — Bon, on déjeune quoi ?
 
   Jamie se baisse pour m’embrasser dans le cou.
 
   — Que veux-tu ?
 
   — Café et brioche.
 
   — Je vais regarder la télévision si ça intéresse quelqu’un, grommelle Zac.
 
   — Je me demande s’il va s’y faire, chuchoté-je, pensif.
 
   — Il n’y a pas que nous qui sommes la cause de sa mauvaise humeur. Tu ne dois pas être au courant, mais c’est fini, avec Nadège. Elle l’a quittée pour un autre.
 
   Aïe. Je comprends mieux son air morose. Il l’aimait vraiment, Nadège.
 
   — Il le prend plutôt bien.
 
   — Je suppose, oui, mais il est super ronchon, maintenant.              
 
   — Il devait passer sa mauvaise humeur sur elle, dis-je en haussant les épaules.
 
   — Probablement.
 
   J’ai le ventre qui gargouille, et Jamie s’empresse d’aller chercher le petit déjeuner dans la cuisine. Il revient quelques instants plus tard avec une tasse de café et un paquet de brioches pures beurre.
 
   — Le café est tiède, me prévient-il.
 
   Je hausse un sourcil. Moi qui l’aime brûlant, c’est impossible que je boive ça.
 
   — Non merci, alors.
 
   — Je ne t’en ferai pas d’autre.
 
   Il prend place à table, et m’observe manger.
 
   — Pourquoi pas ?
 
   — Parce que je n’en ai pas envie.
 
   Ah. C’est censé être une raison valable ? 
 
   Je continue à grignoter ma brioche en silence, lorsqu’il se lève brusquement et s’en va. Je regrette immédiatement mon comportement. J’aurais dû boire ce café tiède, même si c’est dégueulasse. D’un autre côté, je n’ai rien fait de mal, et…
 
   — Tiens.
 
   Il pose brusquement une tasse de café fumant devant moi. Elle n’est qu’à moitié pleine, mais je ne vais pas m’en plaindre. Surtout qu’il n’a pas oublié la crème fraîche.
 
   — Merci.
 
   — Ce n’est pas comme si tu m’avais laissé le choix. 
 
   Je souffle sur la tasse, et l’approche de ma bouche. Le goût à la fois âpre et sucré de café ravit mes papilles. Je le bois lentement pour ne pas me brûler le gosier.
 
   Jamie fouille dans le paquet et prend une demi-brioche. Il a déjà dû petit-déjeuner ce matin. L’horloge indique les dix heures, et Zac et Jamie sont du matin – contrairement à moi.
 
   — Que comptes-tu faire, aujourd’hui ?
 
   — Je vais devoir rentrer chez moi pour ranger mes affaires. Et puis, les appareils pour ma rééducation devraient bientôt être livrés. La rééducation commencera dès que j’aurai passé mes radios.
 
   — Tu as pris rendez-vous ?
 
   — Ma mère l’a fait. Ou bien la personne qui va s’occuper de moi. 
 
   Je crois. J’avoue que je n’ai pas trop écouté.
 
   — Et il est à quelle heure, ton rendez-vous ?
 
   — Hum…
 
   Aucune idée. 
 
   — Tu ne sais pas ?
 
   Je n’aime pas la manière dont il me regarde. Ce n’est pas si grave, après tout.
 
   — Je vais devoir appeler ma mère, mais ce n’est pas si important.
 
   — Si, bien sûr que si ! Imagine que tu le loupes ?
 
   — Tu t’inquiètes trop.
 
   — Et toi pas assez.
 
   — Ou peut-être que je ne veux pas y penser.
 
   Je finis d’avaler le liquide noir, et pose la tasse. Quand je relève la tête, je peux voir à son air qu’il se sent coupable. Ça me met mal à l’aise. Après tout, il n’a aucune raison de s’en vouloir. Il n’a rien fait de mal.
 
   Je l’embrasse par surprise – bon, d’accord, le temps que j’arrive jusqu’à lui en fauteuil, il a eu le temps de comprendre mon intention –, mais il coupe aussitôt court au baiser, et me fourre un morceau de brioche dans la bouche.
 
   — Tu sais que je déteste le goût du café.
 
   — C’est pourtant très bon. Tu as mauvais goût, voilà tout.
 
   — Je croyais que j’avais bon goût ?
 
   — Tu as mauvais goût lorsqu’il s’agit de café, je rétorque sans la moindre once de mauvaise foi.
 
   — Si tu le dis.
 
   — Je le dis.
 
   Son téléphone se met à vibrer sur la table, mais Jamie ne répond pas.
 
   — Ton portable sonne.
 
   — Mais non.
 
   — Heu… Si. J’ai perdu l’usage de mes jambes, je ne suis pas devenu aveugle ou sourd.
 
   — Ni muet.
 
   — Pardon ? Qu’est-ce que tu insinues ? Oh, et merde !
 
   J’attrape son téléphone, et décroche, mais avant d’avoir eu le temps de mettre le combiné à mon oreille, il me le prend des mains et raccroche.
 
   J’en reste bouche bée. Il n’avait encore jamais agi comme ça. Pas avec moi.
 
   Je sens un nœud se former au fond de ma gorge.
 
   — C’est ta copine, hein ? le questionné-je malgré moi.
 
   Ça ne peut être que ça… Ou pas, vu son expression ahurie.
 
   — Mais n’importe quoi ! C’était Maude, mais j’ai raccroché car je ne voulais pas qu’elle te parle, ni lui parler. Je me suis disputé avec elle, et depuis, elle me harcèle en classe et sur mon portable. Et tu crois que si je sortais vraiment avec elle, je lui raccrocherais au nez ?
 
   Bon, d’accord, un point pour lui. Mais malgré tout, je ne me sens pas entièrement rassuré. Je ne suis pas méfiant par nature, mais tout semble trop bien s’arranger pour que ce soit vrai. Ce n’est pas que je ne lui fasse pas confiance, mais… je continue à craindre qu’un obstacle se mette en travers de notre bonheur. Toutes sortes d’obstacles.
 
   — Okay, je veux bien te croire, finis-je par répondre.
 
   — Tu ne m’as pas l’air très convaincu.
 
   — C’est que… Je ne sais pas comment tu es, lorsque tu es amoureux. Je t’ai rarement vu en compagnie de tes ex.
 
   — De toute façon, je n’agis pas avec toi comme j’agissais avec elles. Elles, je ne les aimais pas.
 
   — Ah. Et comment sais-tu que tu m’aimes ? Quand t’en es-tu aperçu ?
 
   Pas que ça m’obsède, mais la question me turlupine, je l’avoue.
 
   — Attends, ce n’est pas le bon endroit pour parler de ça.
 
   Il se place derrière mon fauteuil roulant, et me pousse jusqu’à sa chambre. Il ferme la porte derrière moi, et s’assoit sur son bureau, face à moi.
 
   — Donc pour répondre à ta question, je me suis rendu compte que je t’aimais lorsque je sortais avec Ingrid.
 
   — C’est laquelle, celle-là ?
 
   Il croit peut-être que je me rappelle de leurs prénoms ?
 
   — La troisième, une blonde. Je la trouvais jolie, mais ce n’était pas elle que j’aimais.
 
   — Mais tu n’aurais pas rompu avec elle si je ne te l’avais pas demandé, pourtant.
 
   Il a l’air contrarié par mes propos. 
 
   — Bien sûr que si, j’étais juste un peu perdu. Je savais que les sentiments que je te portais étaient plus qu’amicaux, mais ce que ça induisait m’effrayait un peu. Mais quand tu m’as demandé de rompre, je me suis dit que je ne devais pas être le seul à ressentir cela, et tout a été plus clair et rassurant.
 
   — J’aurais pu ne pas t’aimer.
 
   — Seth, tu t’es mis à pleurer que je devais rompre avec ma petite amie si je t’aimais vraiment.
 
   Ouais, bon. Pas la peine de ressasser les vieux souvenirs.
 
   — C’est bon, j’ai compris, ronchonné-je. En gros, tout le monde ici savait que je t’aimais mais personne ne savait que tu m’aimais.
 
   Il entrouvre la bouche, semble hésiter, puis souffle :
 
   — Oui, mais j’aimerais que tu me le dises… Tu ne me l’as jamais dit…
 
   — Je ne t'ai jamais dit quoi ? demandé-je, dans le brouillard le plus total.
 
   — Eh bien... Tes sentiments.
 
   Je cligne des yeux. Il évite mon regard, et je crois voir ses joues prendre des couleurs. Il est adorable, ainsi.
 
   — Comment ça ? le taquiné-je.
 
   Il me fusille du regard. Il n’a pas l’air de goûter à la plaisanterie.
 
   — Désolé. Je t’aime.
 
   Prononcer ces mots me paraît étrange. J’ai tant imaginé le moment où je les dirais… L’appréhension et l’incertitude m’étreignent pour me libérer aussitôt de leur emprise. Le regard que me lance Jamie chasse tous mes doutes. Je remarque qu’il essaye de cacher son émotion, sans y parvenir. On reste quelques secondes ainsi à se regarder, un peu embarrassés. Il se racle la gorge, et reprend :
 
   — D’ailleurs, c’est faux. 
 
   — De quoi parles-tu ?
 
   — Eh bien, que tout le monde ignorait que je t’aimais. Zac le savait, je lui ai dit il y a un moment, et c’était même devenu un sujet de dispute. Il disait que toi, de ton côté, tu voulais uniquement « baiser » avec moi, et que pour moi, ce n’était qu’une passade.
 
   L’enfoiré ! Ça, il a oublié de me le préciser, lors de notre explication. Et pourquoi tout le monde pense qu’il n’y a que le cul qui m’intéresse ?
 
   — Tu n’auras jamais la vie qu’il avait rêvée pour toi. Le pauvre, ironisé-je.
 
   Apprendre qu’il savait que Jamie m’aimait, et que cela ne l’a pas empêché de tout faire pour nous séparer m’énerve légèrement. 
 
   — Je vais ranger mes affaires chez moi, dis-je un peu brusquement.
 
   Tous ces mensonges me rendent malade.
 
   — Tu es sûr ?
 
   — Oui. Et puis, dans une demi-heure, je me fais livrer la table de massage et les barres…
 
   — Alors je t’accompagne, m’interrompt-il.
 
   Il attrape mon sac avant de sortir de la chambre afin d’aller prévenir son frère. Je tire sur ma chemise froissée. Il va falloir que je prenne un bain et que je me change. Je n’ai même pas pensé à me mettre en pyjama, hier soir.
 
   Je hausse un sourcil en entendant des cris me parvenir de la chambre de Zac, suivi d’un bruit de porte qui claque. Pas moins de dix secondes plus tard, Jamie ouvre en grand la porte de sa chambre, et… et il n’y a pas de Zac furieux derrière lui. Tant mieux. Peut-être est-ce ma condition qui l’attendrit. Ou peut-être est-ce l’aura meurtrière de Jamie qui le dissuade de courir après son frère. Qui sait…
 
   Le voyage se fait dans le silence absolu. On n’entend que nos pas sur le pavé, et la familiarité de cette rue me met mal à l’aise. Ce n’est pas celle que j’ai arpentée le jour de mon « accident », mais ici, toutes les rues se ressemblent. Jamie doit sentir mon malaise car il augmente le pas, et se met à me pousser pour aller plus vite.
 
   — La clé, s’il te plaît.
 
   Je relève la tête et vois que l’on est arrivé devant chez moi. Ou plutôt, devant le portail par lequel je ne passe que lorsque je prends la voiture. Je n’y vais jamais à pied. En fauteuil, encore moins.
 
   Il me prend la clé des mains et ouvre le portail. Je fronce le nez. Le chemin est caillouteux ; il faut que je fasse enlever les pierres. Je constate avec indifférence que les pavés de fleurs sont fanés et que la pelouse est devenue une faune sauvage. Mon jardin luxuriant n’est plus que feuilles et fleurs mortes, une nuance de jaune et d’orange. Il faudra que je rappelle le jardinier. Qu’il coupe tout, à la limite, mais qu’il ne me laisse pas ce jardin funéraire.
 
   On arrive non sans désagrément à la porte que Jamie ouvre. Il me plante dans le vestibule et monte déposer les valises dans ma chambre. Enfin… Je suppose. Je vais avoir du mal à le suivre dans les escaliers. Je me déplace jusqu’au salon, redécouvrant mon intérieur. Contrairement à ce que je m’attendais, tout est propre et rangé. Ma femme de ménage a dû y passer un temps fou. Le parquet brillerait presque. Je ne la savais pas aussi consciencieuse… Je me rends compte que je ne sais même pas son nom, en fait. Je me contente de lui faire un virement automatique tous les mois.
 
   Jamie dévale les escaliers et au même moment, la sonnette retenti.
 
   — Laisse, je m’en occupe.
 
   Ce sont les livreurs. Je hausse les épaules. Si ça lui fait plaisir. Je me rends dans la bibliothèque, située au rez-de-chaussée, histoire de passer le temps.
 
   J’entends un « Où je mets ça ? » et soupire. Ils ne pourraient pas être moins bruyants ? J’ai toujours détesté tout ce qui se rapproche de près ou de loin aux déménagements. Le seul sport que je pratique, c’est en salle. Ou en chambre. Malheureusement, je suis actuellement privé de ces activités, et pour un moment.
 
   Trois quarts d'heure plus tard, Jamie vient me chercher. Son regard est impassible, et il ne semble pas avoir fait le moindre effort. Étonnant, compte tenu de sa morphologie longiligne.
 
   — Les barres et les tatamis ont été placés dans la salle de muscu, vu que tu ne l’utilises presque jamais.
 
   Qu’y puis-je ? Je n’aime pas faire du sport quand je ne suis pas entouré.
 
   Je le suis dans le salon où un lit électrique a été installé. Un lit très bas, remarqué-je aussitôt, non sans malaise. Pourquoi est-ce que tout ce qui m’entoure doit sans cesse me rappeler mon état ?
 
   — Un tapi anti-dérapant et une chaise en plastique ont aussi été placés dans la douche du bas, pour que tu puisses y marcher lorsqu’il te sera possible de te déplacer avec des béquilles, continue-t-il sans avoir remarqué que je ne veux pas en entendre plus.
 
   Je ne veux pas qu’il sache à quel point je suis devenu… dépendant. Je vois à son regard qu’il ne s’inquiète que de mon bien-être, mais je ne supporte pas la façon qu’il a de me regarder. Je ne suis pas faible.
 
   Mon silence finit par l’alarmer, et peut-être aussi la façon que j’ai de le fusiller du regard. Je sais que c’est idiot, que je n’ai aucune raison de lui en vouloir, mais…
 
   — Tu veux que je te laisse, maintenant ?
 
   Non.
 
   — Si tu veux.
 
   — Vraiment ?
 
   Non, reste.
 
   Il me fixe quelques secondes, avant de se mettre à hauteur de mon visage et de me dégager le visage de quelques mèches rebelles.
 
   — Tu pourrais arrêter de faire comme si tu te moquais de tout ?
 
   — J’y réfléchirai.
 
   Peut-être. Un jour. Éventuellement.
 
   Il pose délicatement ses lèvres sur les miennes avant de se retirer aussitôt.
 
   — Dans ce cas, tu ne dois pas avoir envie de m’embrasser.
 
   — À quoi joues-tu ? grogné-je, mécontent.
 
   Moi ? Frustré ? Si peu.
 
   — J’essaye de te faire dire ce que tu penses vraiment, pour une fois.
 
   — D’accord. Voilà ce que je pense : embrasse-moi tout de suite, esclave.
 
   Il hausse les épaules, et s’exécute.
 
   — Ça ressemble bien à ce que tu peux penser. 
 
   Je n’avais pas encore remarqué qu’il avait les lèvres gercées, trop heureux d’enfin accéder au fruit défendu. Ça ne le rend pas moins attirant, mais ça renforce mon idée qu’il s’est négligé pendant un moment. Est-ce vraiment à cause de moi ?
 
   — Tu sembles préoccupé, fait-il remarquer en rompant son baiser.
 
   — C’est juste que… Je ne t’avais jamais vu aussi fatigué, ou parler si violemment à ton frère.
 
   Son corps semble se figer. Il répond lentement, chaque mot semblant avoir été pensé avant d’être prononcé :
 
   — Ce genre d’évènement est perturbant, non ? Je pense que tu n’as pas idée de ce que j’ai vécu.
 
   — Ce n’était pas la joie de mon côté non plus, je te rassure.
 
   — Ça ne me rassure pas, j’aurais préféré que ce soit le cas.
 
   Il hésite, puis rajoute :
 
   — D’ailleurs, tu devrais appeler ton psychiatre.
 
   Je fronce les sourcils. Rappeler ce charlatan ? Hors de question.
 
   — Non merci.
 
   L’expression de Jamie se durcit et ses pupilles s’étrécissent. Il est sexy, quand il est en colère.
 
   — Tu dois l’appeler.
 
   — Je ne vois pas pourquoi.
 
   — C’est vrai, ce n’est pas comme si tu t’étais jeté sous les roues d’une voiture, ironise-t-il.
 
   Je le fusille du regard, mais il ne bronche pas.
 
   — Appelle-le.
 
   — Non.
 
   — Appelle-le. Pour moi. Je n’en dors plus la nuit tellement je m’inquiète pour toi.
 
   — Alors c’est toi qui devrais voir un psy.
 
   — Seth…
 
   Sa voix se brise. J’entrouvre la bouche. La lueur désespérée dans son regard me fait ravaler mon « non » que je brûle de crier.
 
   — Bon… Si ça peut te rassurer.
 
   Son visage se départit aussitôt de son air désespéré. Sale gosse.
 
   — Tu comptes l’appeler quand ?
 
   — J’ai le temps.
 
   — Oui, le temps que j’oublie, et que tu ne prennes jamais rendez-vous.
 
   — Mais je vais mieux, et…
 
   — Tu vas un peu mieux, c’est tout. Et je ne veux pas prendre le risque de te perdre à nouveau.
 
   — C’est bon, j’ai compris.
 
   Je prends ma carte SD et l’insère dans mon téléphone portable. Heureusement que je garde en mémoire tous les numéros ! Je cherche à P pour « Psychiatre » mais ne trouve aucun résultat… Hum… Cherchons à C. Et effectivement, mon docteur est enregistré sous le surnom de « Connard (Psy) ».
 
   Je compose le numéro et n’attends que quelques secondes avant que la voix familière de la vieille mégère de secrétaire ne me brise les oreilles avec un « Allo ? » aigu.
 
   — C’est Monsieur Fraisier. Je voudrais prendre rendez-vous.
 
   — Attendez, je regarde le planning. Quels jours êtes-vous libre ? 
 
   — Le vendredi, Zac pourra t’y conduire, il ne travaille pas, me chuchote Jamie, qui semble avoir entendu la question de cette bonne femme. 
 
   Ah ben oui, tiens ! Il va sauter de joie quand il va le savoir, j’en suis sûr.
 
   — Vendredi ?
 
   Un silence me répond. Je dois attendre une bonne vingtaine de secondes avant qu’elle me réponde finalement.
 
   — Hum… D’accord, vendredi 8 novembre à dix-huit heures trente, ça vous va ? croasse-t-elle.
 
   Dans deux semaines, donc.
 
   — Parfait.
 
   Je raccroche abruptement. C’est fou ce que j’ai envie de m’y rendre.
 
   — Bien, et ta radio ?
 
   — Qu’on m’achève, je sors avec mon père ! m’exclamé-je, excédé.
 
   Jamie se renfrogne aussitôt, et il se détourne pour cacher son irritation.
 
   — Fais ce que tu veux !
 
   Bien sûr, dis comme ça… Je n’ai pas envie que l’on se dispute à nouveau, aussi composé-je le numéro de mon père en grommelant. Je n’arrive pas à le joindre, et réessaye avec ma mère. Elle laisse sonner deux fois avant de décrocher.
 
   Elle m’annonce que ce qu’elle appelle mon « auxiliaire de vie » débarquera chez moi en début de semaine prochaine, et qu’elle m’amènera faire ma radio. J’abrège la conversation quand elle commence à me parler de sa dernière partie de bridge. Qu’elle raconte sa vie à un autre. Enfin, sa vie… Celle des autres. C’est fou d’aimer autant les commérages quand il y aurait tant à dire sur sa propre vie. 
 
   Et puis, je ne vois pas en quoi je devrais lui faire la conversation. Elle devrait déjà s’estimer heureuse que je la nomme mère, quand elle n’est pour moi rien de plus que ma génitrice.
 
   Jamie me sort de ma torpeur en passant ses deux mains autour de mes épaules.
 
   — Tu es sûre que tu ne veux pas que je reste habiter chez toi ?
 
   — On en a déjà parlé.
 
   — Mais si j’étais là, ce serait beaucoup plus pratique pour toi !
 
   — Je préfèrerais mourir plutôt que de devenir un fardeau pour toi.
 
   Il tique et son visage se renfrogne sous la colère. Oui, le terme « mourir » était certainement mal choisi.
 
   — Je veux dire que je n’en ai vraiment pas envie, me repris-je.
 
   Il s’adosse au mur, bras croisés.
 
   — Tu ne seras jamais un fardeau pour moi. Comment peux-tu penser ça ?
 
   — Je suis handicapé. 
 
   — Vraiment ? Je n’avais pas remarqué, ironise-t-il. Franchement, je déteste que tu penses pour moi. De toute façon, tu fais toujours les mauvais choix, alors laisse-moi plutôt les faire pour toi, pour une fois.
 
   Comment ose-t-il ! Alors c’est comme ça qu’il est, lorsqu’il est en couple ? Pas étonnant que ça ne durait jamais longtemps !
 
   — Tu ne me parles pas comme ça, sale gamin.
 
   — Alors c’est moi le gamin ? Excuse-moi, mais je ne trouve pas ta manière d’agir très mature.
 
   — Putain, si j’avais su que t’étais aussi chiant, c’est sûr que je n’aurais pas été aussi désespéré à l’idée que tu ne m’aimais pas.
 
   Il se fige à ces mots, et mon cœur avec. Je ne sais quoi dire pour rattraper ma phrase. Je déteste cette manie que j’ai de cracher les premières choses qui me viennent à l’esprit, quand je suis en colère. Sa façon de me faire la morale m’énerve, mais de là à…
 
   Il grogne et attrape violemment mon visage entre ses doigts. Sa colère est palpable. Mes mains tremblent. Que dire ?
 
   — Je…
 
   — Tu vois, c’est exactement ça dont je parle quand je dis que tu es immature. Tu racontes n’importe quoi, et après tu culpabilises
 
   — Hein ?
 
   Je fronce les sourcils, abasourdis. Un sourire en coin se dessine sur ses lèvres.
 
   — Tu croyais quoi ? Que j’allais m’énerver ? Que j’allais rompre ? Je te rappelle que je te connais. 
 
   Son air moqueur me pique au vif. Je repousse sa main, précieusement.
 
   — Pas du tout ! Preuve que tu ne me connais pas si bien.
 
   — Bien entendu.
 
   Il se place derrière moi, et malgré mes protestations m’emmène au salon. Il me laisse devant la télévision. Au moins, de là, je peux l’observer s’affairer dans la cuisine américaine. 
 
   J’allume la télé, lui jetant de nombreux coups d’œil. Il ne vient que rarement chez moi car il déteste mes amis, et son frère détestait le savoir seul chez moi. Ce doit toujours être le cas, cela dit.
 
   Jamie, lui, semble particulièrement ravi de découvrir de quoi sont constitués mes placards… Eh, mais il est malade ? Il est en train de jeter le contenu de mon bar dans l’évier !
 
   — Eh, ça ne va pas ? Tu es tombé sur la tê…
 
   Le regard noir qu’il me lance me fait automatiquement taire.
 
   — Tu n’as plus besoin de ça. Fais-toi soigner avant de penser à reprendre tes fêtes incessantes.
 
   — Humpf.
 
   Comme s’il allait me laisser les reprendre un jour. Et puis, j’avoue que pour l’instant cette idée est bien loin de moi. Il ne le supportait déjà pas alors que nous n’étions pas en couple… De toute façon, je veux que personne ne sache ce qu’il m’est arrivé. Je préfère éviter de contempler ma déchéance droit dans les yeux.
 
   — Tu crois que ton psy va te prescrire des antidépresseurs ?
 
   Jamie garde un air impassible en disant ça, mais son regard reste trop longtemps fixé sur le verre qu’il nettoie pour que cela ne le préoccupe pas. Je ne sais pas pourquoi il me sort ça d’un coup, mais si ça l’inquiète tant, je peux bien lui répondre.
 
   — Je ne préfère pas. Et puis, pourquoi m’en prescrirait-il ?
 
   — Car tu es dépressif, et j’ai lu que…
 
   — Je ne suis pas dépressif.
 
   — Tu as fait une tentative de suicide parce que tu vas bien, peut-être ? ironise-t-il.
 
   Je n’aime pas le ton qu’il prend avec moi.
 
   — C’est à cause de ce qu’il s’est passé entre nous, tu le sais bien.
 
   Je ne voulais pas reparler de ça, et je lui en veux de me forcer à le faire.
 
   — Tu n’es pas le seul à avoir eu une peine de cœur, et pourtant la plupart des gens ne font pas ça.
 
   — Eh bien, peut-être que ma capacité à t’aimer est plus grande que celle des autres.
 
   Il cligne des yeux, abasourdi. Il secoue la tête, mais le sourire qui a traversé ses lèvres ne m’a pas échappé.
 
   — Tu es vraiment de mauvaise foi. Et en plus, tu es doué pour me manipuler.
 
   — Parce que te dire que je t’aime, c’est te manipuler ? Je peux éviter de le dire, si tu…
 
   Je ne l’ai pas vu fermer le robinet et s’avancer vers moi jusqu’à ce que je sente ses lèvres se presser contre les miennes. Il m’embarque dans un baiser vertigineux à la hauteur de notre passion. Nos langues se mélangent fiévreusement. Ses mains me caressent la nuque, m’envoyant des frissons dans tout le corps. Il embrasse bien, c’est le moins que l’on puisse dire, et ses attentions ne font qu’augmenter le plaisir. Je m’entends gémir et je sens mon corps réagir ; je me délecte des sensations qu’il me procure. Je sursaute en le sentant me mordiller la langue. Un grondement de plaisir s’échappe de ma gorge. 
 
   Il recule pour me contempler dans les yeux. Je vais parler quand il se met à me baiser chastement les lèvres avant de se les lécher langoureusement. Pris d’impulsion il s’empare à nouveau de ma bouche pour y mêler fougueusement nos langues.
 
   Je passe une main autour de sa taille, et l’autre entre ses cheveux défaits. Notre baiser s’intensifie, nos respirations s’accélèrent… Et brusquement, il recule, comme brûlé. Il se relève, les yeux vitreux, hagards. Ses genoux craquent face au geste un peu trop brusque, mais il ne paraît pas s’en préoccuper.
 
   J’ai du mal à comprendre. Ai-je fait quelque chose de mal, ou bien était-ce au contraire trop bien ? Je commence à paniquer intérieurement, quand je vois le renflement de son pantalon. Je me mords les lèvres, amusé, et le cœur soudainement beaucoup plus léger. Mais la façon qu’il a de regarder ailleurs, par contre, me plaît moins.
 
   — Pourquoi t’arrêter ? demandé-je, prenant un air faussement blessé. Tu n’as pas aimé ?
 
   Il se tourne enfin vers moi et fronce les sourcils.
 
   — Que veux-tu dire ?
 
   — Rien.
 
   — Si. Dis-moi.
 
   Je baisse la tête afin de cacher mon amusement. Il rajoute alors avec douceur :
 
   — S’il te plaît, dis-moi ce qui ne va pas.
 
   — Tu t’es cassé pendant que je t’embrassais.
 
   Il fronce les sourcils avant de se mettre à rire, l’air incrédule.
 
   — Je me suis retenu de te sauter dessus, Seth. Ne me dis pas que c’est ça qui t’a mis dans cet état ! Qu’est-ce que tu es encore allé t’imaginer ?
 
   — Hum… Rien. Je voulais juste t’entendre le dire.
 
   Il entrouvre la bouche, incrédule, et comprend. Il prend un air vexé qui le rend incroyablement adorable et me jette le torchon dessus.
 
   — Espèce d’imbécile ! Je m’inquiétais pour toi, et toi tu… tu…
 
   — Je quoi ? demandé-je d’un air innocent.
 
   — Tu joues avec moi !
 
   — Je ne joue pas avec toi. Mais j’ai l’impression que tu aimerais bien que je le fasse, dis-je en indiquant d’un signe de tête son entrejambe.
 
   Il s’empourpre légèrement et me fusille du regard. On dirait un chat qui feule.
 
   — Ha ha. Très drôle. Je te signale que ce n’est pas moi qui ai couché avec une centaine de filles.
 
   — Une ou cent…, me moqué-je, ignorant la pointe de jalousie qui m’étreint.
 
   — Il n’y en a pas eu ! crie-t-il.
 
   Ça a le mérite de me clouer le bec. Il semble alors se rendre compte de sa bourde et grimace. Il serre les lèvres et s’éloigne rapidement. Pas de chance, je le suis.
 
   Il prend ma vaisselle et la jette dans un sac plastique. Le fracas le fait sursauter ; il semble presque étonné.
 
   — Laisse tomber, depuis le temps que c’est resté là, j’en rachèterai. Tu es puceau ?
 
   — Tu pourrais être plus délicat dans le choix de tes mots !
 
   Je retiens un ricanement en le voyant aussi gêné. Ce sont ces petits moments de bonheur qui donnent un sens à ma vie.
 
   — Ça ne te rendrait pas moins puceau. Alors ?
 
   — Seth ! s’énerve-t-il.
 
   — Allez, dis-moi. As-tu déjà commis le péché de la chair avec une jeune pucelle ?
 
   — Tu es chiant. Tu te fous de ma gueule.
 
   — Mais oui, je me sens trahi ! Qui sait, si j’avais su que tu n’étais pas le bel étalon que je croyais, ça aurait peut-être tout changé pour moi.
 
   Il ne rit pas du tout.
 
   — Je plaisante, précisé-je.
 
   Il n’a pas l’air convaincu. Merde.
 
   — Ça ne change rien, pour moi. Si tu avais couché avec des filles, eh bien… Je pensais que c’était le cas, honnêtement. Mais le passé est le passé, alors j’aurais fait avec. Je t’accepterai tel que tu es, tu devrais t’en douter. Mais c’est quelque chose que j’ai le droit de savoir, tu ne penses pas ?
 
   Il reste silencieux puis finit par hocher la tête.
 
   — Je… ne l’ai jamais fait avec personne, finit-il par dire, regardant ailleurs. Et toi ?
 
   — Si j’ai déjà couché avec une fille ? Désolé, mais…
 
   Il soupire, agacé. Si on n’a même plus le droit de plaisanter…
 
   — Mais non. Je voulais dire : as-tu déjà couché avec un homme ? J’ai le droit de savoir, me singe-t-il.
 
   — Ah. Pas vraiment, juste quelques branlettes.
 
   — Tu as besoin d’être aussi vulgaire ? renifle-t-il.
 
   Je vois que je ne suis pas le seul à être jaloux. Je prends sa main et la lui baise avec tendresse.
 
   — Ce que c’était ne mérite pas de beaux mots. Je l’ai fait, et je ne peux pas revenir en arrière, mais ça ne signifiait rien à mes yeux.
 
   Il me fixe quelques secondes du regard avant de me baiser les lèvres.
 
   — Allez, va regarder la télé et laisse-moi travailler, tu me fais faire n’importe quoi.
 
   — C’est ça, débarrasse-toi de moi.
 
   J’obtempère malgré tout. Bon, qu’est-ce qu’il y a à la télé ?
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 12
 
   Je n’ai pas dormi de la nuit. Entre les cauchemars qui peuplent mes nuits, et ma jambe droite qui me lance dès que je la bouge, je n’ai pas réussi à me reposer. À quatre heures du matin, je me suis levé, j’ai pris un antidouleur et je suis allé m’installer devant la télévision du salon. 
 
   Jamie était resté chez moi jusqu’à dix heures du soir. J’avoue ne pas avoir vu le temps passer, et quand Zac est arrivé, il s’est mis à hurler. Il m’a tout mis sur le dos. Autant dire que cela m’a légèrement agacé. 
 
   Jamie et lui se sont battus un bon quart d’heure, et Zac a fini par utiliser la méthode du chantage, lui promettant que s’il ne venait pas avec lui sur-le-champ, il ne reviendrait plus jamais chez moi. Ça a bien évidemment marché, mais cela m’étonnerait que Jamie lui adresse la parole, demain. 
 
   C’est vrai qu’on est un jour de semaine et qu’il doit aller en cours, mais je perds le fil du temps, enfermé chez moi. Et à vrai dire, je ne voulais pas qu’il parte. Il est mon seul réconfort, ces temps-ci. Le plus dur, c’est d’avoir mal en permanence. Cette douleur languissante qui me vrille la jambe est atroce. Et la fatigue qu’elle engendre use mes nerfs.
 
   Et puis, il y a les regrets. Je me dis que si Jamie et moi avions mieux communiqué, rien de tout cela ne serait arrivé. Car malgré tout, j’ai peur. Peur que si je ne guéris pas assez vite, mon handicap finisse par le lasser. Peur qu’il découvre que sortir avec un homme était une erreur. Peur qu’il me quitte pour une fille de son âge. Au début, j’essayais de ne pas fonder trop d’espoir dans cette relation, trop effrayé de perdre la seule chose qui compte pour moi, mais je ne peux pas. J’essaye de combattre ces peurs et de lui faire confiance.
 
   La sonnerie stridente de l’interphone me fait sursauter. Je jette un regard au réveil : neuf heures du matin. Merde, déjà… 
 
   Je rejoins aussi vite que possible le combiné et décroche.
 
   — Bonjour, je suis Mademoiselle Leseuil, votre auxiliaire de vie.
 
   La voix est solennelle bien que mélodieuse.
 
   — C’est bon, j’ouvre.
 
   J’appuie sur l’interrupteur, et ouvre la porte. Je sors sur le perron et referme la porte derrière moi. Une grosse voiture blanche se gare en face du perron, et une femme à peine plus âgée que moi en tailleur et chignon serré en sort. Elle me serre poliment la main, mais je la sens troublée.
 
   — Qu’y a-t-il ?
 
   — J’ai l’habitude de m’occuper de personnes plus âgées, pardonnez ma surprise.
 
   — Je vois…
 
   Elle lance un regard à sa montre, et me fixe d’un air aimable.
 
   — Nous devrions y aller. Vous avez rendez-vous à neuf heures et demie au service hospitalier. Là-bas, un médecin vérifiera l’état de votre jambe. Et si tout se passe bien, vous devriez passer une radio. Vous voulez que je vous pousse ?
 
   — Oui.
 
   Autant je n’aime pas que Jamie le fasse, autant elle est payée pour ça. Elle ouvre la portière de la voiture, et m’aide à m’asseoir à l’avant, tout en prenant soin de ne pas cogner mes jambes contre la porte. Je reste étonné devant sa poigne.
 
   — Mais tu es forte, pour une femme !
 
   — Mais c’est que vous êtes maigrichon, pour un homme ! réplique-t-elle avec un petit sourire en coin.
 
   Je ne sais pas encore si j’apprécie son franc-parler ou si je déteste ça. 
 
   Elle plie le fauteuil roulant et le range dans le coffre, avant de se mettre au volant.
 
   — Vous habitez tout seul dans cette immense maison ?
 
   — Je ne pense pas que ça te regarde.
 
   — Écoutez, on peut ne pas parler, c’est comme vous voulez. Mais étant donné que je vais passer vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec vous à partir de maintenant, et ce, jusqu’à ce que vous soyez rétabli, je pense qu’il serait plus agréable pour nous deux d’apprendre à nous connaître.
 
   — Vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Mais de quoi parles-tu ?
 
   — C’est ce que stipule mon contrat. Si vous n’avez pas de chambre d’ami, je…
 
   — Ne dis pas n’importe quoi, bien sûr qu’il y a de quoi te loger. Il y a une chambre qui n’a jamais été habitée, tu pourras t’y installer. Et arrête de me vouvoyer, tu me mets mal à l’aise. Je m’appelle Seth.
 
   — Dans ce cas, je suppose que tu peux m’appeler Sara. Donc… Es-tu marié ? Ou en concubinage, peut-être ?
 
   — Je suis en couple, mais on n’habite pas ensemble. Mais il vient tous les soirs à la maison, donc tu ne devrais pas tarder à le rencontrer.
 
   Elle me fixe à travers le rétroviseur, un sourire amusé aux lèvres.
 
   — Quoi ?
 
   — Tu as bien dit « le », non ? Apparemment, je n’ai pas à m’en faire pour ma vertu.
 
   — Hétéro ou gay, je pense que si je voulais abuser de toi, il y aurait comme un fauteuil roulant entre nous.
 
   Elle pouffe doucement.
 
   — Et vous sortez ensemble depuis longtemps ?
 
   — Environ une semaine, mais c’est une longue histoire. D’ailleurs, si jamais son frère essayait de m’assassiner pour une quelconque raison, j’apprécierais que tu me protèges.
 
   — Comptez sur moi, patron.
 
   Elle se gare et m’installe rapidement dans le fauteuil roulant – on voit qu’elle a l’habitude de faire ça – et nous nous dirigeons aussitôt vers l’entrée de l’hôpital.
 
   — Et toi, tu as quelqu’un dans ta vie ?
 
   — Disons que ça va, ça vient. Mais en ce moment, je n’ai personne. 
 
   — Ça viendra.
 
   — On verra, je ne suis pas pressée.
 
   *
 
   Le rendez-vous avec le médecin ne se passe pas aussi bien que je l’escomptais. Il m’agresse presque dès mon arrivée. Il ne comprend pas que je n’ai pas encore passé de radio, et me crache presque que si je mets des mois à guérir, cela ne sera que justice. 
 
   L’interrogatoire dure bien une demi-heure. L’auscultation, quant à elle, est rapide bien qu’approfondie. Le médecin ne dit mot, tandis qu’il tâte méticuleusement mes jambes, quitte à me faire mal intentionnellement. 
 
   Il finit par arrêter de me tripoter les jambes.
 
   — Bon, seules les radios vont pouvoir le confirmer, mais il semblerait que tout soit en place. Pour ce qui est de vos douleurs musculaires, c’est tout à fait normal. Ça fait près de quatre mois que vous n’avez pas marché, vos muscles se sont atrophiés. La jambe gauche est plus forte, étant votre jambe d’appui, vous l’avez un peu « remusclée ». Dans tous les cas, si vos os sont tous en place, alors il faudra tout de suite commencer la rééducation afin que vous puissiez remarcher au plus tôt. Mais assez parlé, allons passer cette radio.
 
   Une infirmière m’emmène dans une autre pièce. Je suis contraint de m’allonger sous un appareil supposé scanner tout mon corps ; mes os, mes côtes, tout ce qui a été endommagé dans l’accident. Ça ne dure heureusement pas longtemps. 
 
   On retourne ensuite dans le bureau du médecin, qui nous rejoint une dizaine de minutes plus tard. Il affiche les radios en face de nous. À son air satisfait, je comprends tout de suite que les résultats sont positifs.
 
   — Bon, comme je le pensais, tout va bien. J’ai cru comprendre que vous alliez faire votre rééducation à domicile ?
 
   — En effet, c’est ce qui est prévu.
 
   — Bien, mais laissez-moi vous prescrire un rendez-vous de routine mensuel à l’hôpital. Je vous ai prescrit des antidouleurs à prendre seulement en cas de douleurs musculaires très intenses après vos exercices, dit le médecin en finissant d’écrire son ordonnance.
 
   Il se tourne alors vers Sara, à qui il tend le bout de papier.
 
   — Je le donnerai au kinésithérapeute qui doit venir dès demain. Merci, Docteur.
 
   Je pose ma main sur le bras de la brune qui s’apprête à nous faire sortir.
 
   — Vous pensez que je pourrai bientôt remarcher ?
 
   — Je ne peux pas vous donner de date. Cela varie d’une personne à une autre. J’aurais envie de dire que vous pourrez marcher assez rapidement avec des béquilles, mais je ne peux rien vous promettre. Cela dépendra de votre motivation et de votre résistance à la douleur. Vous avez toutes les cartes en main.
 
   C’est mal parti, je supporte mal la douleur. Ça me rend méchant.
 
   — D’accord.
 
   Je sais que l’idée de pouvoir remarcher devrait me réjouir, mais ce n’est pas le cas. Je ne pense qu’aux épreuves que je vais devoir affronter avant d’enfin pouvoir y parvenir. Vais-je même y arriver ? Je me sens soudainement las. 
 
   *
 
   — Bon, je viens d’appeler le kiné, et j’ai tout arrangé. La rééduca…
 
   — Comment trouves-tu ta chambre ? demandé-je, sans lui laisser le temps de finir sa phrase.
 
   Sara soupire et par pure politesse, regarde autour d’elle. Elle n’a encore rien sorti de ses sacs, mais la femme de chambre est passée pendant qu’elle était partie faire les courses. Elle a mis des rideaux en dentelle aux fenêtres, un dessus de lit lavande avec des broderies, et quelques taies d’oreillers rose pastel et fuchsia. Elle a choisi cette pièce car elle se trouve au rez-de-chaussée, et qu’elle pourra ainsi accourir plus vite si je me faisais mal durant la nuit. Comme si j’avais besoin d’une baby-sitter… Enfin bon, j’ai au moins réussi à lui faire choisir celle qui est la plus éloignée du salon.
 
   Sara m’adresse un sourire poli.
 
   — C’est très joli, et très bien entretenu. À qui appartenait cette pièce ? Une sœur, peut-être ?
 
   — Je suis fils unique, dis-je sèchement. C’est la femme de ménage qui a choisi les couleurs. Si quelque chose te déplaît, n’hésite pas à m’en parler, je le ferai changer.
 
   — Non merci, cela ira. C’est très joli, comme je viens de le dire.
 
   La porte d’entrée claque, et Sara sursaute. Je jette un coup d’œil à ma montre et vois qu’il est presque six heures. Je rejoins le salon, Sara sur les talons.
 
   — Seth, tu es là ? J’ai vu que ton portail était ouve…
 
   Il tourne la tête, la voit et se tait brusquement. Il toise Sara avec mépris.
 
   — J’allais te demander si c’était ton petit frère, mais vu la façon qu’il a de me regarder, j’en doute, ironise la brune.
 
   — Effectivement, c’est Jamie. Mon petit ami, précisé-je.
 
   — Et elle, c’est qui ? demande celui-ci avec méfiance.
 
   — Mon auxiliaire de vie. Elle va vivre chez moi, à partir de maintenant.
 
   Sa mâchoire se contracte, mais il garde sa verve pour lui. Il vient m’embrasser, avant de se tourner vers elle.
 
   — Je pense qu’on va réussir à s’en sortir sans vous.
 
   — Je vois. N’oubliez pas de me prévenir, avant de partir.
 
   Dès qu’elle s’est assez éloignée pour ne plus nous entendre, il déclare calmement :
 
   — Je la déteste.
 
   Puis il m’embrasse furieusement. Je le repousse, souriant. J’ignore si j’ai des tendances sadiques, mais j’adore le voir jaloux.
 
   — Dis-moi plutôt comment s’est déroulée ta journée.
 
   — Comme d’habitude. Et toi, ton rendez-vous à l’hôpital ?
 
   — Tout va bien, je peux commencer la rééducation.
 
   — C’est une très bonne nouvelle, ça. Et ils ont dit quoi ? Tu penses que ça va prendre longtemps, avant que tu puisses récupérer l’usage de tes jambes ?
 
   J’éclate de rire devant cette impatience qui ne lui ressemble pas.
 
   — Du calme, Rome ne s’est pas construite en un jour.
 
   — Oui, bien sûr, mais je sais que cette situation est très difficile pour toi…
 
   Son expression faciale se durcit à ces mots.
 
   — Et ton auxiliaire de vie compte rester longtemps ?
 
   — Jusqu’à ce que je récupère mon indépendance. Pourquoi, ça te gêne ?
 
   — Non.
 
   J’arque un sourcil moqueur, et il doit se sentir obligé de rajouter :
 
   — Je me demande juste qui l’a choisie. Elle est très jeune et… jolie, ajoute-t-il en fronçant les sourcils, probablement énervé de devoir l’avouer.
 
   — Tu la trouves jolie ? Je n’ai pas remarqué, le taquiné-je.
 
   — Peut-être que pour le moment, tu t’en moques, mais tu vas avoir des mois pour t’en rendre compte. Elle va vivre avec toi, prendre soin de toi alors que tu réapprendras à marcher. Et moi, je continuerai à ne te voir que quelques heures par jour. Je la regarderai prendre une place de plus en plus importante dans ton cœur. Moi je serai celui qui t’a fait du mal, et elle celle qui t’aura aidé à te remettre sur pieds. Alors oui, je ne suis pas sûr de rivaliser. 
 
   Je me mords les lèvres pour ne pas l’interrompre. J’ai envie de crier. Je me sens insulté et blessé qu’il puisse penser cela de moi.
 
   — Tu mériterais que je te gifle. Si tu ne me fais pas confiance, alors je me demande ce que tu fais là.
 
   — Tu as toujours aimé plaire, fait-il remarquer, comme pour se défendre. Et…
 
   Il se tait brusquement et baisse la tête, se rendant probablement compte qu’il va trop loin.
 
   — Et alors ? Ça ne change rien au fait que je t’aime toi et pas un autre. Et si elle essayait quoi que ce soit, je la virerais aussitôt. Je suis fidèle, je n’ai juste jamais eu l’occasion de l’être auparavant, n’ayant jamais eu de relation sérieuse. Je n’ai pas envie de coucher avec quelqu’un d’autre. Et même s’il m’arrivait d’y penser plus tard – pure hypothèse – je ne le ferais pas car j’aurais bien trop peur que tu ne me le pardonnes pas. Et je te signale que dans tes relations passées, tu ne m’as pas paru être le parfait petit ami.
 
   — Mais tu es différent. Je n’ai jamais agi avec quelqu’un comme j’agis avec toi.
 
   — Et moi de même. Je ne te tromperai pas. Fais-moi confiance, d’accord ?
 
   Il soupire et hoche lentement la tête.
 
   — Je suis désolé. Je suis tellement heureux que j’ai peur que l’on brise ce rêve.
 
   Un petit rire m’échappe, et il se renfrogne, vexé.
 
   — Je ressens exactement la même chose, tu sais.
 
   — Peut-être. Je vais aux toilettes, je reviens.
 
   Il pose son manteau à mes côtés, et s’éloigne. Je soupire et me passe une main sur le visage, me demandant quoi faire pour arranger les choses, quand le bruit d’un vibreur me sort de ma bulle. Mon cœur s’emballe. Le bruit provient du manteau de Jamie. J’hésite, avant de céder à la tentation. J’ai certes parlé de confiance en moi, mais on n’a pas parlé de confiance en lui. Le sang bouillonnant, j’attrape le manteau et en sors son portable. Le message vient de Maude. Elle lui dit de lui pardonner, qu’elle doit lui parler. Étrange. Il faut que j’en sache plus. Je sors mon propre portable, et recopie rapidement le numéro de téléphone de Maude
 
   J’entends à nouveau des bruits de pas dans le couloir, et lance instinctivement mon portable. Heureusement, je ne fais pas pareil avec celui de Jamie que je range à son emplacement de départ.
 
   — Ça va ? Tu fais une tête bizarre, me fait-il remarquer. 
 
   — J’ai juste… chaud.
 
   Il cligne des yeux, étonné. Il faut dire que le chauffage n’a pas eu le temps de réchauffer toutes les pièces, et qu’il est loin de faire une chaleur insupportable.
 
   — Ah bon. Au fait, tu viens manger à la maison, ce soir ? À moins que tu ne préfères rester avec ton auxiliaire de vie.
 
   — Jamie…
 
   — C’est une simple question.
 
   — Je viens. C’est Zac qui va être content.
 
   — Il finira par s’y faire.
 
   — Je l’espère. En attendant, tu n’as pas des devoirs à faire ?
 
   — Si, mais je les ai déjà commencés. Je les ai pris… Ça te dérange que je les fasse ici ?
 
   Il me montre son sac d’un signe de tête, et je lui souris.
 
   — Bien sûr que non. Je peux même t’aider, si tu veux, lui proposé-je.
 
   — Ne le prends pas mal, mais non merci.
 
   — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
 
   — Seulement que je suis en maths spé, et que je ne suis pas sûr que les mathématiques soient ton domaine de prédilection.
 
   Hum… Effectivement.
 
   — Peut-être que si, qui sait ?
 
   — Bien, alors dans ce cas-là, j’accepte ton aide.
 
   — Heu…
 
   Il soupire.
 
   — Je sais que tu es nul en maths, et je n’ai pas besoin d’aide. Tu n’as qu’à regarder la TV, ou quelque chose comme ça.
 
   — Je vais plutôt lire, dis-je, vexé.
 
   Il m’aide à m’installer sur le canapé et s’assied à mes côtés.
 
   — Je ne voulais pas te vexer, me chuchote-t-il, avant de m’embrasser furtivement.
 
   Je pose ma tête sur son épaule. Il sort de son sac toutes sortes de cahiers, et je lui prends des mains son livre d’Histoire.
 
   — Ça m’occupera, dis-je pour répondre à son regard interrogateur.
 
   — Ça ne te manque pas ? Tu n’aimerais pas reprendre tes études ?
 
   J’éclate de rire, mais voyant qu’il ne plaisante pas, je m’arrête.
 
   — Quoi ? Tu étais sérieux ?
 
   — Oui. Ce serait plus sain que ton ancien style de vie.
 
   — Oh, mais j’ai une nouvelle vocation : homme au foyer. Tu m’entretiendras ?
 
   — Tu ne fais pas le ménage, tu ne cuisines pas, et tu n’aimes pas les enfants. Quelle sorte d’homme au foyer serais-tu ?
 
   — Le genre qui baise comme un Dieu.
 
   Il relève la tête de son cahier et me fixe longuement. Je crois lire une étincelle de désir dans son regard, mais il replonge aussitôt dans son cahier.
 
   — D’accord, tu es engagé.
 
   J’éclate de rire, et lui relève la tête afin de l’embrasser tendrement. Il se laisse faire, mais m’arrête un peu trop rapidement pour se plonger dans ses cahiers. Je profite de sa concentration pour contempler son visage. Même fatigué, inquiet ou en colère, son visage reste d’une beauté à couper le souffle. Et en plus de ça, il a du style…
 
   — Tu peux arrêter de me détailler ainsi ? Je n’arrive pas à me concentrer.
 
   Je détourne le regard et ouvre le livre, bougonnant. Je plonge rapidement dedans, retrouvant la familiarité des noms et des dates. 
 
   Il s’est passé plusieurs heures quand Jamie m’en sort. Le soleil s’est couché, et Sara se tient dans l’encadrement de la porte. Elle a les cheveux défaits, et porte un pyjama en coton noir.
 
   — Ton petit ami m’a dit que vous alliez chez lui, et que vous reviendriez tard…
 
   Tard ? Il prend des initiatives !
 
   — Je suppose que je n’ai pas à te faire à manger, du coup.
 
   — Effectivement. Fais comme chez toi, mais ne fouille pas dans mes affaires.
 
   — Je sais me tenir. Passez une bonne soirée.
 
   — Toi aussi.
 
   Je sors sur ces mots, et je vois au visage de Jamie que quelque chose le tracasse.
 
   — Qu’y a-t-il ?
 
   — Elle te tutoie ? Ce n’est pas un comportement très professionnel.
 
   — On va cohabiter pendant quelques mois, ça pourrirait un peu l’ambiance de se vouvoyer. Autant sympathiser, si on le peut.
 
   — Oui, c’est sûr.
 
   Il n’a pas l’air très convaincu.
 
   — Rappelle-toi de ce que je t’ai dit. Je me moque des autres, il n’y a que toi pour moi.
 
   Il hoche la tête, et on sort. 
 
   Zac met la table dans la salle à manger, un torchon accroché aux hanches en guise de tablier. Il s’arrête brusquement en me voyant, surpris. Il va pour dire quelque chose, mais il se ravise au dernier moment.
 
   — Salut, Zac… 
 
   — Bonsoir, Seth. Je suppose que tu manges ici ?
 
   — Oui…
 
   — On va manger devant la télévision, interrompt Jamie. La table est trop haute, ici, il ne pourra jamais l’atteindre.
 
   — Jamie…
 
   — Quoi ? aboie celui-ci. Tu ne m’autorises même pas à manger avec mon petit ami ?
 
   Zac se met à tousser, comme s’il avait avalé sa salive de travers.
 
   — N… non, ce n’est pas ça. Mais je pensais qu’on allait manger tous tranquillement à table, comme avant.
 
   — Sauf que ce n’est plus comme avant. On ne va pas continuer à se voir en cachette ! Et puis, un repas ne va pas changer la face du monde.
 
   — Vous voir en cachette ? C’est quoi, cette histoire ?
 
   — Ce n’est rien, il plaisante, intervins-je.
 
   Zac me fusille du regard. Merde.
 
   — Ne me mens pas, c’est la deuxième fois que j’entends parler de ça, alors…
 
   — La vérité, c’est que Seth avait l’habitude de se glisser dans ma chambre après ses soirées trop arrosées. Et s’il s’était passé quelque chose dont tu ne voudrais pas entendre parler, il n’y aurait jamais eu de malentendu ou d’accident. Donc arrête de monter sur tes grands cheveaux pour rien.
 
   Le regard de Zac passe de son frère à moi consécutivement, avant d’affaisser ses bras.
 
   — Vous m’énervez, je retourne à mon repas. Et ne comptez pas sur moi pour vous consoler le jour où vous vous séparerez.
 
   — Ne l’écoute pas, me chuchote Jamie avant de m’embrasser langoureusement.
 
   Mais au fond de moi, je me dis que Zac n’a pas tort. Notre couple peut-il vraiment durer ?
 
   Jamie referme la porte de la salle de jeu derrière moi, et prend un air concerné.
 
   — Seth, ça va ?
 
   — Oui, oui.
 
   Je ne dois pas être convaincant, vu la tête qu’il fait.
 
   — Je ne te crois pas. C’est à cause de ce qu’a dit Zac ? Il ne faut pas l’écouter. Il aimerait juste qu’on se sépare.
 
   — Peut-être que tu as raison, mais statistiquement, il est plus probable que ce soit lui qui ait raison.
 
   — Alors quoi ? On va rompre pour donner raison aux statistiques ?
 
   — Mais non !
 
   Je lève les yeux au ciel, mais un sourire fait son chemin jusqu’à mes lèvres.
 
   — Si je suis avec toi, ce n’est pas pour quelques mois. On se connaît, et on s’aime depuis un moment, tous les deux, alors je ne vois pas en quoi notre couple aurait moins de chance de marcher qu’un autre. 
 
   — Merci, tu m’as rassuré.
 
   Et ce n’est qu’un demi-mensonge. Je tire sur son pull pour le forcer à se baisser, et l’embrasse doucement. Voyant qu’il n’y met pas plus de cœur à l’ouvrage que ça, je le repousse. 
 
   Il se rassoit et m’interroge du regard, auquel je réponds en le fixant d’un air gourmand, me mordillant les lèvres, les léchant d’un air suggestif, jouant avec ses nerfs. Il tient bon quelques secondes avant de céder et de prendre brutalement possession de ma bouche. Il joue sensuellement avec ma langue, la mordillant, la goûtant. Il n’y a pas de place à la tendresse dans ce baiser, juste du désir et de la frustration.
 
   Le baiser devient plus intense, les mains s’égarent, quand la porte s’ouvre brusquement. On se sépare à regret. Zac dépose un grand plateau avec deux assiettes de pâtes à la carbonara, et deux grands verres de coca. Il a l’air très mal à l’aise, évitant tout contact visuel avec nous. Je vois bien qu’il prend sur lui.
 
   — Merci.
 
   Il relève la tête, et me sourit faiblement avant de ressortir. Et cette fois-ci, inutile de le supplier de refermer la porte derrière lui.
 
   — Il n’avait pas l’air bien…
 
   — Arrête d’avoir de la peine pour lui. Zac n’en a pas eu pour nous.
 
   — Je n’ai pas de peine pour lui, mais ça a tout de même l’air dur pour lui.
 
   — Si tu le dis.
 
   Il allume la télévision et approche mon fauteuil du sien. Il me serre contre lui, sa main dans la mienne, et rapidement, ses lèvres retrouvent les miennes…
 
   Le dîner attendra.
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 13
 
   Le lendemain matin, je suis réveillé par Sara à sept heures du matin. De quoi me mettre de mauvaise humeur pour toute la journée, n’ayant que très peu dormi cette nuit. Elle est déjà habillée et a préparé le petit déjeuner. On peut dire qu’elle prend son travail au sérieux. Peut-être même un peu trop.
 
   Grognon, je la regarde s’affairer autour de moi. J’arrive à me retenir de m’énerver jusqu’au moment où elle me propose de m’aider à me laver. Humilié par cette proposition, je décide de ne plus lui adresser la parole. Je remarque vaguement sa confusion, mais ça m’est égal. J’arrive très bien à me débrouiller seul, ce n’est pas moi qui l’ai engagé. Je n’ai pas besoin d’une inconnue qui me traite comme un gosse. Bientôt, elle va vouloir m’accompagner aux toilettes.
 
   Je suis malgré tout obligé de lui reparler, quand, vers neuf heures, le kinésithérapeute arrive. L’homme, d’une trentaine d’années, fait une rapide mise au point avec Sara. J’écoute d’une oreille distraite ce qu’ils racontent à mon sujet, plus vraiment sûr de pouvoir faire confiance à la jeune femme. Je préfère m’attarder sur le physique de mon nouveau médecin. Il est très grand, musclé, et a un sourire communicatif. Ses cheveux blond cendré sont coupés court, et il se dégage de lui un charisme et une masculinité qui doivent en faire trembler plus d’une. Sara semble sous le charme, mais ce n’est pas à elle qu’il jette des petits coups d’œil intrigués. Gay, sans aucun doute.
 
   Puis vient l’heure de commencer la séance. Il démarre par un massage afin de stimuler mes muscles et faire circuler le sang. Je serre les dents ; j’ai du mal à supporter qu’il me touche certaines parties de la jambe – les plus douloureuses. Il ne possède aucune douceur, et j’en viens à croire qu’il me fait mal exprès. Et alors que je croyais que le pire était passé, il me dirige vers la salle de sport. 
 
   Naïvement, je pensais qu’on ne commencerait pas tout de suite. Qu’on se contenterait seulement de ça. Je me sens piégé, obligé d’affronter ce moment. Je recule dans mon fauteuil, alors qu’il me pousse en avant.
 
   Je meurs d’envie de marcher, mais… Peut-être en ai-je trop envie. En fait, j’en ai tellement envie que j’angoisse – sans parler de la peur de la douleur. Et si je n’y arrivais pas ? Et si je souffrais pour rien ? Et si les médecins s’étaient trompés et que je ne pouvais pas remarcher ? Ou bien encore : Si c’était trop tôt pour commencer la rééducation, et que cela endommageait les muscles de ma jambe ? Car la douleur que je ressens n’est pas normale, j’en suis sûr.
 
   Mais je dois mettre mes craintes de côté. Le rééducateur n’est pas vraiment patient, et il m’énerve déjà au bout de quelques minutes. S’il croit que sa belle gueule va m’amadouer, il se trompe, et pas qu’un peu.
 
   — Allez, on bouge !
 
   — Je vous signale que je vous paye à l’heure, alors pas la peine de me presser.
 
   Enfin, mes parents le payent à l’heure.
 
   — Je ne veux pas d’excuses. Je vois bien que vous n’en avez pas envie, mais il faut le faire, si vous voulez pouvoir remarcher. Les excuses ne font que retarder les choses.
 
   Je toise du regard les barres latérales qui me font face. Me lever du fauteuil roulant est déjà éprouvant et douloureux, alors comment pourrais-je parvenir à marcher ? Et surtout : sur cette distance qui me paraît interminable ?
 
   Ça a sûrement l’air facile pour une personne valide, mais pour moi, c’est mission impossible. Et je ne suis pas James Bond.
 
   Le kinésithérapeute continue de parler avec véhémence, s’impatientant. Le fait que je ne l’écoute pas et me terre dans le silence doit y être pour quelque chose, je suppose.
 
   — Bon, maintenant, si vous ne voulez pas que je vous sorte de votre chaise à coups de pied au cul, vous allez vous lancer ! crie-t-il.
 
   J’en reste abasourdi. Et Sara aussi.
 
   Elle pince les lèvres, puis soupire.
 
   — Calmez-vous, je ne pense pas que crier va résoudre quoi que ce soit. Ce n’est pas un comportement très professionnel.
 
   Il lui lance un regard qui ressemble à une supplique. S’il veut quelqu’un pour l’achever, je me porte volontaire.
 
   — Mais ça fait quinze minutes qu’il reste planté là, sans dire un mot ! Il est paraplégique, pas muet ! S’il ne veut pas de mon aide, je m’en vais. Je n’ai pas que ça à faire ! Qu’il se décide, à la fin.
 
   Elle se tourne cette fois-ci vers moi. Je sais que je suis allé trop loin, mais je n’ai pas envie de dévoiler ce que je ressens à ce faux médecin qui me crie dessus sans même essayer de savoir ce que j’ai.
 
   — Seth, s’il te plaît. Il faut te lancer, maintenant. Lève-toi.
 
   Contraint d’obéir, prenant appui sur mes avant-bras, je me lève. Je passe outre la douleur bien présente, et flanche plusieurs fois. Mais le kiné semble s’être apaisé. Il passe ses bras sous mes aisselles, afin de m’aider à me maintenir debout. Ses bras puissants me maintiennent en place. Il a une poigne de fer. Est-ce qu’être musclé fait partie des qualifications requises ?
 
   — C’est très bien. Vous voyez, quand vous voulez ?
 
   Phrase purement inutile qui a pour but de démontrer sa supposée supériorité. Or, j’ai toujours raison. Mais passons – je préfère me taire pour le moment, je n’ai pas envie qu’il me lâche. 
 
   — Bien, maintenant agrippez-vous aux barres.
 
   J’obéis et m’y agrippe comme une moule à son rocher. Il essaye de me faire avancer, et je grimace de douleur. Il croit au Père Noël, lui ! Qu’il le fasse tout seul !
 
   — Je ne peux pas, je vais tomber, expliqué-je avec diplomatie – toujours par peur qu’il me laisse tomber.
 
   — Mais non, vous pouvez le faire ! Allez, faites-le !
 
   — Non, je…
 
   — Mais si. Allez-y !
 
   Il me prend par le bras, et essaye de me faire bouger, me faisant paniquer. J’essaye de me dégager et le repousse.
 
   — Mais putain, je vous ai dit que je ne pouvais pas ! Lâchez-moi, merde ! m’emporté-je.
 
   Il relâche son étreinte, ébahi. Mais sa surprise laisse rapidement place à de la colère.
 
   — Bien ! Si vous ne voulez pas de mon aide, je m’en vais ! J’espère que quand je reviendrai demain, vous aurez changé de comportement. Je n’ai pas que ça à faire, moi ! Grandissez un peu.
 
   Il s’en va, sous mon regard ébahi. Il ne va pas sérieusement me laisser dans cette position… Si ?
 
   Heureusement, Sara vient passer un bras sous mon aisselle et m’aide à rejoindre mon fauteuil roulant.
 
   — Ce mec est complètement malade !
 
   — Il n’est certes pas très professionnel, mais tu ne fais pas beaucoup d’efforts non plus.
 
   Je la fusille du regard. Elle lève les yeux au ciel, et soupire.
 
   — Mets-toi à ma place, et puis on verra ensuite.
 
   — Je dis juste que résister ne te fera pas avancer. Après, tu fais ce que tu veux.
 
   — Exactement. Je fais ce que je veux.
 
   Elle secoue la tête, et soupire à nouveau. Elle commence à m’agacer…
 
   — Si tu veux jouer à ça, très bien. Je pensais simplement que retrouver l’usage de tes jambes était plus important que ça. J’ai dû me tromper.
 
   Elle lance un regard à l’horloge murale.
 
   — Je comptais faire les courses cet après-midi, mais je vais plutôt y aller ce matin, finalement. Je vais passer prendre les médicaments prescrits par le médecin en cas de douleur intense. Tu ne peux pas ne plus dormir la nuit. Je vais aussi passer au marché, histoire d’acheter un peu de nourriture saine. Tu aimes le poisson ?
 
   — Je mange de tout, tant que c’est bien cuisiné.
 
   Sauf les légumes.
 
   Elle lève un sourcil à ma pique.
 
   — Ça n’a pas encore goûté à ma cuisine, et ça critique déjà ?
 
   — Mieux vaut prévenir que guérir.
 
   — Ton petit ami est soit un fou, soit un saint, pour arriver à supporter ton caractère de cochon.
 
   Elle esquive le magazine que je lui lance dessus.
 
   — Tu peux tout déranger, ça m’est égal. Je ne suis pas payée pour faire le ménage. Essaye de ne pas tout jeter par terre, ou tu auras du mal à te frayer un chemin, raille-t-elle.
 
   Je grince des dents, impuissant face à ses remarques moqueuses.
 
   — Je me vengerai quand je récupérerai l’usage de mes jambes.
 
   — Je n’ai rien à craindre pour le moment. Pour ça, il faudrait que tu acceptes de faire tes exercices de rééducation.
 
   Elle enfile son manteau, et prend son sac avant de disparaitre avec un sourire espiègle aux lèvres. Je jure que je vais tuer cette femme avant la fin de la semaine ! J’en ai assez que les gens me jugent et me traitent comme un ado attardé. Si je ne peux pas, je ne peux pas ! Qu’ils se mêlent de ce qui les regarde ! Ils ne savent pas ce que j’endure chaque jour, et pourtant se permettent des remarques comme s’ils savaient mieux que moi ce que je ressens. Sara a exactement la même façon de me parler que Zac. Et Dieu sait que je peux détester ça !
 
   Je rejoins tant bien que mal mon lit électrique, où je me recouche après avoir bataillé une bonne demi-heure avec. J’ai bien l’intention de ne pas le quitter de la journée.
 
   Quand Jamie fait son apparition, j’y suis toujours. Sara a eu beau me proposer mille activités, voulant me promener comme un gosse en poussette, j’ai tout refusé. Au bout d’un moment, j’ai même fini par ne plus lui répondre. Résultat : Sara est justement en train de me crier dessus et parle de démissionner quand Jamie arrive. Il paraît perplexe.
 
   — Ah, Jamie. Je te laisse avec ton petit ami. Avec un peu de chance, il voudra bien te parler, à toi. Si vous avez faim, le repas est dans le four. Je n’ai plus faim, pour ma part, s’exclame-t-elle, furieuse. 
 
   Elle jette son tablier sur le bar et fonce dans sa chambre. Jamie vient se coucher à mes côtés. Il caresse mes cernes creux du bout des doigts.
 
   — Tu as l’air épuisé. Ta première journée de rééducation ne s’est pas bien passée, c’est ça ?
 
   Je soupire longuement.
 
   — Tu peux le dire. Tout le monde s’est acharné sur moi, tout ça parce que je ne pouvais pas faire l’exercice demandé. Et Sara, qui voudrait me trimbaler dans toute la ville comme un gosse, n’arrange rien.
 
   — Je ne pense pas qu’ils disent ça pour te faire du mal. Ils veulent t’aider.
 
   — Alors tu tiens avec eux ? Je pensais que toi, tu…
 
   Il me fait taire d’un baiser langoureux, avant de me caresser les cheveux, l’air sérieux.
 
   — Tu t’emballes trop vite, Seth. Non, je ne tiens pas avec eux. Quoi que tu souhaites faire, je te soutiendrai. Sache seulement que ça ne deviendra pas plus facile avec le temps, au contraire. Tu peux choisir de souffrir tout de suite, ou passer plusieurs mois à t’emmerder devant la télévision, seul, et empirer ta dépression.
 
   Je grimace. Je sais qu’il a raison, et je ne peux même pas lui en vouloir de me dire cela, car il a vraiment l’air prêt à accepter ma décision, quelle qu’elle soit.
 
   — Je ne sais pas…
 
   — Oh, et bien entendu, ça veut dire de nombreux mois sans rapports sexuels, dit-il, l’air de rien, mais je sens que l’idée ne le ravis pas plus que ça. 
 
   — Sentirais-je une pointe d’impatience dans ta voix ?
 
   — Quelle idée. Tu as faim ?
 
   Il se relève et se dirige vers le four. Je contiens difficilement mon rire. C’est qu’il est mignon, quand il est frustré ! 
 
   Je me glisse dans mon fauteuil roulant et débarrasse la table basse de quelques encombrants. Il revient et pose les plats ainsi que les assiettes sur la table. J’attends qu’il me serve.
 
   Il défait les papillotes, puis retire les arrêtes de mon poisson avec dextérité… Il a de jolies mains… Ainsi que de jolies fesses.
 
   — Au fait, comment était ta journée ?
 
   — Hum… Normale. Ah, le prof m’a mis en groupe avec la nouvelle de la classe. Marion Quelque-Chose. Elle est plutôt sympa, quand elle arrête de parler.
 
   Je relève aussitôt la tête. Jamie me sert mon assiette sur un plateau, et s’assied sur la chaise d’à côté.
 
   — Elle est jolie ?
 
   — Je suppose, répond-il précautionneusement. Elle n’a ni membre en trop, ni en moins. Je présume que c’est positif.
 
   Il dit ça d’un air si sérieux que ça me fait rire.
 
   — Et puis, elle sait que j’ai un copain. Maude le lui a dit.
 
   A la mention de ce prénom, ma bonne humeur s’évapore. Pour peu, je l’aurais oubliée, celle-là. Et c’est peut-être à cause de mon humeur massacrante ou de cette journée merdique, mais même après que Jamie soit rentré chez lui, le nom de cette fille me hante encore.
 
   Je sais que je ne devrais pas… Malgré tout… Je compose le numéro de Maude, sauvegardé dans mon téléphone. Je n’ai pas à attendre longtemps avant qu’elle ne décroche.
 
   — Allo ? Qui est-ce ?
 
   J’hésite. Mais lui mentir ne servirait à rien, même si cela paraît tentant. Espérons qu’elle ne parlera pas… Jamie le prendrait mal. À moins, évidemment, qu’il se passe vraiment quelque chose derrière mon dos. Mais je préfère ne pas envisager cette solution. Jamie m’aime, il me l’a assez fait comprendre. Non, ce que je veux, c’est savoir ce qu’il me cache.
 
   — C’est Seth.
 
   Le silence se fait à l’autre bout du fil. Je n’ai pas besoin d’expliquer qui je suis, elle le sait déjà.
 
   — Que veux-tu ? Où as-tu eu mon numéro ? Si… si Jamie apprend qu’on s’est parlé, il va me tuer !
 
   — Si c’est ce dont tu as peur, je ne lui en parlerai pas. J’ai eu ton numéro dans le téléphone de Jamie. J’ai vu un des messages que tu lui as envoyés, et j’aimerais comprendre. Si j’en parle à Jamie, il m’embrouillera l’esprit, et je n’aurai pas de réponse concrète. Alors s’il te plaît, je veux savoir la vérité. Si c’est juste une dispute futile, ou si j’ai de quoi m’inquiéter… Mets-toi à ma place.
 
   Un long soupir me répond.
 
   — Je suppose que c’est ce qu’il faudrait que je fasse… Ne t’inquiète pas, il n’y a rien entre Jamie et moi. J’ai déjà un petit ami, et je ne compte pas en changer. Ce n’est pas ça, l’origine de notre dispute…
 
   — Mais alors…
 
   — Je préfère ne pas en parler au téléphone, ça me met mal à l’aise, et c’est parfois difficile de se comprendre quand on ne parle pas face-à-face.
 
   Je fais claquer ma langue, agacé.
 
   — Je n’ai pas envie d’attendre, ou bien je vais passer la soirée à m’imaginer des choses plutôt que de dormir.
 
   — Mon petit ami peut me déposer chez toi, si tu le souhaites. Tu habites la grande maison à côté de chez Jamie, c’est ça ?
 
   — Oui. Tu serais là quand ?
 
   — Une demi-heure maximum.
 
   — Bien, alors je t’attends.
 
   Je raccroche le téléphone. Une angoisse sourde monte inexplicablement en moi. Je devrais être soulagé de savoir qu’il n’y a rien entre eux, mais… Et si c’était plus grave ? Et si Jamie aimait quelqu’un d’autre sans vouloir m’en parler ? Et s’il n’assumait pas de sortir avec un autre homme ? Ou bien peut-être est-il la cible de remarques homophobes ? Perdu dans mes pensées, je ne vois pas le temps passer, ni la sonnerie retentir. C’est Sara qui va ouvrir. Elle ne dit rien en voyant l’adolescente qui se présente à elle. 
 
   Elle se retourne simplement vers moi, semblant deviner ce qui se passe.
 
   — Ça va aller, Seth ?
 
   — Oui, merci. Tu peux y aller.
 
   Elle me sourit faiblement, une lueur inquiète dans le regard. J’attends qu’elle ait claqué la porte de sa chambre avant de m’adresser à Maude.
 
   — Alors, que se passe-t-il ? Quel est donc ce secret que tu dois me dire de vive voix ?
 
   La jeune fille s’assoit en face de moi. Elle paraît troublée.
 
   — Jamie a toujours parlé de ta beauté, mais te voir en vrai… C’est autre chose.
 
   Je souris malgré moi.
 
   — Merci. Et donc ?
 
   — C’est… difficile à expliquer. Surtout à toi, tu vois ?
 
   — Eh bien essaye ! m’emporté-je.
 
   Elle baisse les yeux, et prend une longue inspiration.
 
   — D’abord, je voulais m’excuser. Pour le mal que je t’ai fait, indirectement. Si j’avais su…
 
   — Je sais, la coupé-je. Je ne t’en veux pas.
 
   Et étrangement, je le pense. À la voir, si sincère et pleine de remords, je ne me sens pas le cœur de la haïr. Elle a vraiment l’air malheureuse. Je suppose que sans le savoir, je lui ai aussi fait du mal, et que cette cicatrice n’est pas prête de s’effacer.
 
   — Je… je ne sais pas par où commencer. Mais il faut que tu saches que j’adore Jamie. C’est mon meilleur ami, je le connais depuis la maternelle. Seulement, après ce qui t’est arrivé, j’ai commencé à ne plus trouver son comportement amusant. On ne se connaît pas, tous les deux, mais je ne voulais pas qu’il continue à te faire du mal, même si ce n’était pas conscient. Alors j’ai fini par lui dire ce que j’en pensais. Ça ne lui a pas plu.
 
   Je suis perdu. De quoi parle-t-elle ?
 
   — J’étais là pour lui, quand vous vous êtes rencontrés, pour la première fois. J’étais sa confidente. Et je suppose qu’il ne te l’a pas dit, mais il a tout de suite été fasciné par toi. Il parlait tout le temps de toi. Mais il lui a fallu un peu plus de temps pour comprendre que c’était de l’amour.
 
   — Il est tombé amoureux de moi après sa deuxième ou troisième copine…
 
   — Ça, c’est ce qu’il t’a dit. La vérité, c’est qu’il est le premier à être tombé amoureux. Il a modelé son caractère de façon à ce que tu te sentes en sécurité auprès de lui. Il voulait que tu deviennes dépendant, afin que tu ne puisses pas le quitter. Il n’est pas le garçon calme et mature que tu connais. Il est impulsif, jaloux et possessif, en ce qui te concerne. Son air posé et réfléchi, il l’a travaillé.
 
   Je laisse échapper un rire nerveux. Ce qu’elle dit me paraît insensé, et pourtant, je sens la véracité de ses dires dans son regard franc.
 
   — Pourquoi dis-tu du mal de lui ? Si tu es sa meilleure amie, tu ne devrais pas mentir…
 
   — Je ne mens pas ! Ses petites amies, je peux te dire qu’elles n’ont pas connu le même Jamie que toi ! Elles n’avaient pas d’autre utilité que celle de te rendre jaloux ! Et quand tu as fait cette… Tentative de suicide, le monde de Jamie s’est effondré. Il t’a rendu dépendant de lui au point de te rendre incapable de vivre sans lui… Sauf que ça s’est retourné contre lui. Tout ça… Tout ce qu’il t’arrive, c’est de sa faute. Et pourtant, malgré tout ça, il ne veut pas arrêter. Il ne veut pas te libérer.
 
   Je ferme les yeux, énervé. Je ne peux pas l’écouter plus longtemps dire du mal de Jamie.
 
   — Écoute, Maude, tu m’as l’air sincère, alors admettons que je te croie. Penses-tu que je tomberais amoureux de n’importe quelle personne prenant soin de moi ? D’autres ont essayé, sans succès. D’habitude, j’utilise les gens jusqu’à ce que je m’en lasse. Ça n’a jamais été ainsi avec Jamie. Je ne pense pas qu’il y ait du mal à vouloir être indispensable pour la personne que l’on aime, ni à ce qu’elle nous voie sous notre meilleur jour. Récemment, Jamie a commencé à laisser parler son vrai caractère, et ça me plaît. Tu sais, il a donné un sens à ma vie. Je ne regretterai jamais d’être tombé amoureux de lui, même si cela devait se finir demain. Tu es son amie, je sais que tu n’as que de bonnes intentions, mais cesse de le blâmer. Je vais bien.
 
   Elle va pour parler, mais je rajoute :
 
   — Et tu sais, l’amour, ce n’est pas si simple. Il ne suffit pas de quelques attentions pour toucher notre cœur. Parfois, c’est au détour d’un regard, d’une expression, qu’on comprend qu’on aime l’autre. Mais il ne s’agit pas que de ça. Il s’agit d’une tendresse née d’un passé commun. D’une attirance physique et mentale. Tu me prends vraiment pour un idiot, si tu crois que ce ne sont que ses attentions qui m’ont attiré. En fait, je pense que ce qui m’a attiré le plus chez lui, c’est la façon dont je me reflétais dans son regard. Quand il me regarde, quand il me parle, je me sens beau et intelligent. Et c’est une sensation qu’il est le seul à pouvoir faire naître en moi.
 
   Elle entrouvre la bouche, puis la referme aussitôt. J’ignore pourquoi elle a l’air aussi triste. Peut-être est-ce parce qu’elle a compris qu’elle a perdu un ami inutilement.
 
   — Je n’avais pas imaginé que tu penserais ainsi… Je n’avais pas imaginé les choses ainsi.
 
   Elle se lève abruptement.
 
   — Je suis désolée de t’avoir embêté.
 
   Elle rejoint la porte à grandes enjambées mais s’arrête.
 
   — Je crois que Jamie s’en veut beaucoup pour ce qui t’est arrivé, dit-elle le regard rivé à la porte. Il pense que c’est de sa faute.
 
   Elle quitte la pièce sur ces mots. Que dois-je croire de ce qu’elle a dit ? Dois-je en parler à Jamie ? … Non, c’est une mauvaise idée. Il vaut mieux que je garde ça pour moi.
 
   *
 
   Grâce aux médicaments pourvus par Sara, le soir venu, les douleurs ont disparu. La fatigue accumulée me permet de ne plus trop penser à la conversation avec Maude et je tombe rapidement dans un sommeil profond.
 
   Le lendemain matin, le kinésithérapeute revient. Même si l’appréhension est toujours là, les mots de Jamie résonnent encore dans mon esprit. Plus motivé que jamais, je donne le meilleur de moi. Je ne m’exécute pas sans plainte ni douleur, mais mon bourreau semble satisfait de moi-même. Il se montre même patient et compréhensif, ce qui est appréciable.
 
   La matinée se finit en sueur. Je suis fier de moi. Je l’ai fait. J’attends avec impatience la venue de Jamie. J’ai hâte de lui raconter ma matinée.
 
   À quatre heures, je n’en peux plus. Je profite de sa pause pour l’appeler.
 
   — Jamie ?
 
   — Quoi ?
 
   Je fronce les sourcils. Je rêve ou il semble agacé ?
 
   — C’est Seth.
 
   — Je sais, ton nom s’affiche quand tu appelles. Qu’est-ce que tu me veux ?
 
   J’entends derrière lui une voix de fille que je ne reconnais pas. Elle l’appelle en riant.
 
   — Je… c’est… Rien.
 
   Tout à coup, la raison de mon appel me paraît stupide. Et je suis trop troublé pour dire quoi que ce soit.
 
   — Alors si tu n’as rien à dire, je vais te laisser. Quelqu’un m’attend. Ne m’attends pas, ce soir. J’ai autre chose à faire.
 
   Je regarde mon téléphone, ahuri. Il vient de me raccrocher au nez.
 
   Que vient-il de se passer ?
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 14
 
   La télévision allumée sur un documentaire dont je n’ai que faire, je me morfonds. Il s’est passé plus d’une semaine depuis que Jamie m’a envoyé promener par téléphone. Une semaine qu’on ne s’est pas vus. Ou, pour être plus exact, qu’il m’évite. Il ne répond presque plus à mes appels, et les rares fois où il répond, il abrège la conversation.
 
   J’ai du mal à croire que c’est en train de m’arriver. Et le pire, c’est que je ne comprends pas ce qui se passe. J’ai évoqué Maude une fois, croyant qu’il s’agissait de notre conversation dont elle lui aurait parlé, mais il n’a pas mordu à l’hameçon. Il n’a pas compris pourquoi je voulais parler d’elle.
 
   Cela n’a fait qu’augmenter mon trouble. J’en ai parlé à mon psychiatre – puisque j’ai le bonheur de revoir –, et il a dit que je devrais peut-être réfléchir à la relation que Jamie et moi entretenons. Il l’a qualifiée de dévastatrice. Je n’ai même pas pu le nier.
 
   Mais personne ne semble vouloir comprendre que ça vaut le coup. Que la douleur vaut le bonheur qui suit. Mais est-ce que c’est toujours le cas pour Jamie ? J’étais persuadé que oui, jusque-là. Mais maintenant, je ne suis plus sûr de rien. Soit Maude m’a menti, soit Jamie n’est pas clair dans sa tête.
 
   Il y a peut-être un malentendu – il a intérêt à ce que ce soit le cas –, mais comment le mettre à plat s’il refuse de me parler ?
 
   Pendant ce temps, chaque jour, je fais de mon mieux pour combattre mon handicap. Je crois toujours en Jamie, même si je suis en plein doute en ce moment. Je veux qu’il voie que quand je veux, je peux. Je souhaite le rendre fier de moi.
 
   Sam, le kinésithérapeute, dit que je fais des progrès époustouflants. Après de nombreuses engueulades, on a même fini par sympathiser. Je lui ai raconté ce qu’il se passait entre Jamie et moi, et il m’a simplement répondu que je devais le quitter, que c’était un « petit con ». Étrangement, tout le monde semble se mettre d’accord sur ce point. Enfin bon, pour ce que ça vaut, venant de quelqu’un qui ne voit que par les histoires d’un soir…
 
   Dans tous les cas, ce qu’il pense de moi m’est égal tant qu’il n’essaye pas de me sauter dessus – ou de me sauter tout court. Parler avec lui est agréable. Cela me distrait un peu.
 
   Je change de chaîne, cherchant un programme intéressant, sans y parvenir. La routine, quoi.
 
   Je sursaute en entendant la porte s’ouvrir.
 
   — Jamie ?
 
   Je tourne la tête, mais suis aussitôt déçu et me laisse retomber entre les coussins.
 
   — Alex, qu’est-ce que tu fais là ?
 
   Je remarque alors que son garde du corps se tient derrière lui. Comment s’appelle-t-il, déjà ? Enfin, peu m’importe. Je déteste cet homme. Une grande cicatrice lui barre la joue droite et son corps est recouvert de tatouages. Alex dit qu’il travaillait pour la mafia russe en tant que tueur à gages. Je me demande même s’il comprend le français. Je ne l’ai jamais entendu parler.
 
   — Pourquoi l’as-tu emmené ?
 
   — Qui ça ?
 
   Alex se tourne vers son garde du corps.
 
   — Liova ? Il m’a suivi, comme toujours, ricane Alex.
 
   La garde du corps grogne des mots en Russe, et il ne m’est pas difficile de deviner qu’il doit s’agir d’une litanie de jurons.
 
   Alex lève les yeux au ciel.
 
   — Liova est son surnom, m’explique Alex tout en prenant place sur le fauteuil près de moi.
 
   Le regard curieux qu’il adresse à mes jambes ne m’échappe pas. Je serre les dents. Mais Alex ne semble pas le voir.
 
   — Son prénom est Lev, en fait. Ne l’appelle jamais Liova, il te tuerait dans la minute.
 
   — Je n’y comptais pas.
 
   Je jette un coup d’œil à Lev qui me fixe, l’œil mauvais. Il ne m’a jamais aimé. Enfin bon, je ne suis pas sûr qu’il aime grand monde.
 
   — Bon, alors, et toi, qu’est-ce qu’il se passe ? Plus de nouvelles, plus de fêtes, la maison fermée à clef… Je m’inquiétais, moi ! Alors quoi, tu as eu un accident ? Tu es dans un fauteuil roulant, maintenant ?
 
   — Et toi ? Plus de femmes nues autour de toi, plus de braguettes ouvertes… Je me pose des questions, moi, l’imité-je. Alors quoi, tu ne te serais pas mis en couple avec Lev, quand même ?
 
   Alex me fixe quelques secondes, interloqué, avant de se mettre à rire. Mais son amusement ne dure que quelques secondes, remplacé par un sourire qui me fait froid dans le dos.
 
   — Répète ça encore une fois, et tu ne resteras pas en vie assez longtemps pour finir ta phrase.
 
   Je dois vraiment avoir l’air effrayé, car il hausse les épaules et reprend son air naturellement insouciant.
 
   — Je déconne, mec. Eh, Liova, tu veux qu’on baise ? dit-il à l’adresse de son garde du corps.
 
   — Dois-je vraiment répondre à cela ? répond Lev avec un fort accent, tout en gardant un air impassible.
 
   — Je crois qu’il est timide, me chuchote Alex.
 
   Je souris en retour, mais le cœur n’y est pas. J’avais toujours entendu que la famille d’Alex trempait dans des trucs louches, sans jamais y croire. Après tout, pour moi, il n’est qu’un rentier comme les autres. Un homme de mon âge qui ne pense qu’à s’amuser. Peut-être avais-je tort.
 
   — Qu’y a-t-il ? Je t’effraie ? demande Alex, un brin amusé.
 
   — Un peu, oui. Ce serait un crime, de sortir avec un homme ?
 
   — Oh, pour moi, oui. Un crime passible de peine de mort.
 
   Son air lugubre me fait froid dans le dos, et je me rends alors compte que jamais je n’ai vu Alex embrasser une seule de ses conquêtes. Il semble suivre mon cheminement de pensée et me fixe avec attention.
 
   — Je sors avec Jamie, finis-je par dire.
 
   — Oh, le meilleur ami de l’autre coincé du cul ? Tu n’es pas sérieux !
 
   — Si. 
 
   — Ah ouais ? Et vous arrivez à baiser, malgré ton état ?
 
   Je vois Lev lever les yeux au ciel en signe d’exaspération. Alex le voit et sourit.
 
   — Il fait le prude, mais c’est le plus pervers de nous tous, dans cette pièce. Et c’est peu dire.
 
   Et je ne demanderai pas comment il sait ça.
 
   — Ce qui est en-dessous de la ceinture est indemne. J’ai eu un accident de voiture, mais je fais de la rééducation pour bientôt pouvoir remarcher.
 
   — Je vois… Tu t’es trouvé un mec patient, quoi. D’ailleurs, je croyais que tu ne sortais avec personne ?
 
   — Jamie est différent. Enfin, qui sait si on va rester ensemble ? Il ne répond plus à mes appels.
 
   — Si tu veux le faire disparaître, je te passe Lev.
 
   — Je vous rappelle que je suis garde du corps, Monsieur, pas tueur à gages.
 
   — Il plaisante. Je te le prête quand tu veux, dit Alex d’un ton badin.
 
   — Non merci, ça ira.
 
   — Tant pis pour toi.
 
   Il se lève, tout sourire, prend une carte dans sa veste et y écrit quelque chose au dos.
 
   — Tiens, c’est l’adresse de mon hôtel. Je repars demain pour Cannes, mais si jamais tu as besoin de quoi que ce soit… 
 
   Il hausse les épaules.
 
   — On est amis, quoi.
 
   Il me tape dans le dos, puis sort escorté de Lev.
 
   Je m’interroge sur la raison de sa venue ici quand soudainement la vérité me frappe en plein fouet : il s’inquiétait pour moi. Il voulait juste savoir si j’allais bien... 
 
   J’esquisse un sourire. Peut-être que je ne suis pas si seul que ça, finalement.
 
   *
 
   Les jours passent et s’enchaînent, ternes et monotones. Jamie continue de m’éviter. Cela va faire deux semaines, maintenant. J’ai de plus en plus de facilité à me relever et à me tenir debout… mais il n’est toujours pas là pour le voir. Je n’ai plus besoin d’antidouleurs la nuit, et il ne le sait pas non plus. Sam pense que je vais bientôt pouvoir me déplacer en béquilles ; quand je m’en sentirai capable, en fait. Pour l’instant, ce n’est pas le cas.
 
   Je finis par appeler une fois de plus Jamie, alors que je m’étais promis de ne plus le faire. Afin d’éviter qu’il filtre mon appel, je décide de mettre mon numéro en masqué. Et Ô miracle, il répond.
 
   — Allo ? Qui est-ce ?
 
   — C’est Seth, ton petit ami. Tu sais, le grand blond qui n’arrête pas de te harceler au téléphone depuis que tu as décidé de ne plus y répondre.
 
   — Ah, Seth… Tu tombes mal, je suis occupé…
 
   — Tu te fous de moi ? Tu es toujours occupé quand je t’appelle. Et ça, c’est quand tu daignes répondre ! Et ne t’avise pas de me raccrocher au nez une deuxième fois. Ne joue pas au plus con avec moi !
 
   — Désolé, mais c’est parce qu’on a beaucoup de travail, en ce moment, au lycée.
 
   — Et comment s’appelle ce « on » ? Avec qui es-tu ?
 
   — Seth…
 
   Il est clairement mal à l’aise.
 
   — Avec qui ? m’écrié-je.
 
   — Marion, mais…
 
   — Alors c’est ça ? C’est avec elle que tu passes tout le temps que tu devrais passer en ma compagnie ? Tu veux peut-être sortir avec elle, non, tant qu’à y être ?
 
   — Hein ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?
 
   — C’est ça, ne te fous pas de ma gueule, j’ai été assez compréhensif comme ça. J’en ai marre, de ton comportement. Si tu veux rompre, très bien !
 
   Je raccroche sans attendre ce qu’il a à dire. Bien entendu, il est hors de question de rompre, mais je ne veux pas entendre ses excuses minables. Non, je vais le faire mijoter jusqu’à ce soir, étant donné que j’ai prévu de m’inviter chez Zac. Et pour prévenir tout refus, j’ai une arme imparable : le décolleté de Sara. D’où l’utilité d’avoir une femme à la maison.
 
   À sept heures et demi du soir, Sara a revêtu sa tenue la plus sexy – mais non moins respectable –, pour se rendre chez Zac. Je reste un peu en retrait tandis que nous avançons, Sara me lançant des coups d’œil inquiets toutes les trente secondes. Je n’ai pas eu besoin de lui expliquer ce qui se passait, elle a tout de suite accepté de m’accompagner et d’essayer d’accaparer l’attention de Zac. Elle ne l’a vu que quelques fois, mais je crois qu’il lui plaît bien.
 
   C’est d’ailleurs lui qui ouvre la porte. Il fronce les sourcils en me voyant, puis, voyant Sara, esquisse un sourire troublé. Et voilà, c’est gagné.
 
   — Bonsoir, Zac. Sara et moi pensions que cela pourrait être sympa de dîner tous ensemble.
 
   — Oui, bien sûr. Enfin…
 
   Sara lui sourit d’un air ennuyé.
 
   — Si ma présence gêne, je peux partir…
 
   Parfaite petite manipulatrice.
 
   Zac secoue rapidement la tête, et nous fait signe d’entrer. Son dos est raide, son sourire crispé. Quelque chose ne va pas, je le sens. Enfin, ma présence en elle-même ne doit pas lui aller.
 
   — Ce n’est pas ce que je voulais dire, je ne souhaite en aucun cas vous faire partir. C’est un plaisir de rencontrer la personne qui prend soin de Seth.
 
   — Tu peux me tutoyer, tu sais.
 
   Zac referme la porte derrière nous, et Sara m’adresse un clin d’œil complice.
 
   Mais alors que l’on se rend dans le salon, je bloque brusquement les roues de mon fauteuil avec les mains. Jamie sirote un verre de soda dans le salon en compagnie d’une fille blonde en tenue ultra sexy.
 
   Jamie me remarque tout de suite. Il repousse d’un geste sec la main de la fille et met sa capuche sur la tête afin de cacher son visage.
 
   — Je vais ramener Marion chez elle.
 
   Il se retourne vers elle.
 
   — Va chercher tes cahiers dans ma chambre, je t’attends dehors.
 
   — Oui, oui ! chantonne-t-elle.
 
   Jamie sort, ne prêtant pas attention à mon air indigné. J’en suis bouche bée. Et c’est seulement une fois seul que je me rends compte que Sara a suivi Zac dans la cuisine, où ils se sont enfermés.
 
   Marion revient, un sac à main en guise de cartable. Elle baisse les yeux sur moi et prend la pose. Son air suffisant me donne la nausée.
 
   — Je ne vois vraiment pas ce que les gens te trouvent. Tu me fais surtout de la peine.
 
   Je serre les poings. Pour qui se prend-elle, cette greluche ?
 
   — Jamie est à moi.
 
   Elle laisse éclater un rire cristallin, avant de reprendre son air de hyène. 
 
   — Ça, c’est ce que tu crois. Désolée pour toi, mais j’ai jeté mon dévolu sur lui. Jamie n’est pas gay, il me l’a dit. Il n’est pas… comme « ça ». Et si tu ne l’avais pas apitoyé avec ta tentative de suicide, il ne serait jamais sorti avec toi. Laisse-moi te dire que tu es de trop. Pourquoi crois-tu qu’il passe son temps avec moi ?
 
   — Il m’aime, murmuré-je faiblement.
 
   — Ne dis pas des choses aussi dégoûtantes ! Il t’apprécie tout au plus. Tu as juste profité de sa gentillesse. D’ailleurs, je suis sûre que vous n’avez jamais couché ensemble.
 
   Je me sens pâlir. Il ne lui aurait quand même pas dit… 
 
   Son sourire moqueur s’agrandit.
 
   — C’est bien ce qu’il me semblait.
 
   — Jamie ne tombera jamais amoureux d’une catin comme toi.
 
   — Qui sait ? Je suis jolie, on irait bien ensemble. Et puis, moi, au moins, je n’ai pas de pénis. Crois-moi, ça aide.
 
   Elle sort en fredonnant un air à la mode. De la fenêtre, je la vois rejoindre mon petit ami.
 
   Une boule se forme au fond de ma gorge, et pendant quelques instants, j’envisage sérieusement de m’effondrer en larmes. Puis je repense à Jamie, à ses mots, à sa sincérité et à celle de Maude. Cette histoire n’a pas de sens. Jamie m’aime, je le sais, je veux le croire. Il me l’a dit, et je n’ai pas le droit de douter de lui. La peine que je lui ai infligée lors de ma tentative de suicide, elle ne peut être feinte.
 
   Oui, Jamie m’aime, et ce n’est pas cette fille qui a le Q.I. d’une moule qui va me persuader du contraire. Il est hors de question que je baisse les bras sans broncher. Pas cette fois.
 
   Je me rends aussi vite que je le peux jusqu’au portail. Heureusement pour moi, ils sont justes devant. Marion essaye d’allumer une cigarette, mais le vent l’en empêche. Jamie est le premier à me voir. Il reste figé, me fixant d’un air… euh… Aucune idée. Foutue capuche.
 
   À bout de souffle, je les rejoins.
 
   Marion se poste devant moi, mains sur les hanches. Elle me défit du regard. Elle doit penser que mon cas est perdu, et que je n’oserais pas le supplier de me garder, s’il le fallait. Dommage pour elle, j’ai perdu toute dignité le jour où j’ai appris de quelle façon j’étais resté propre durant mon coma. 
 
   Je lui adresse un grand sourire qui la déstabilise. Je me tourne vers Jamie, qui semble ne faire plus qu’un avec sa capuche. Énervé, je la lui retire. Il n’en mène pas large.
 
   — Je ne sais pas ce qui se passe dans ta tête, Jamie, mais j’ai hâte de l’entendre. Et Marion aussi, je pense. J’ai très envie de savoir si sa théorie selon laquelle tu ne m’aimes pas et ne m’aimeras jamais parce qu’entre autre, les gays, c’est « dégueulasse », est vraie.
 
   — Pardon ? Mais de quoi parles-tu ?
 
   Il se retourne vers elle. Marion perd tout de suite de sa hauteur. Elle se ratatine sur place, honteuse d’être ainsi fusillée du regard par Jamie.
 
   — Ne fais pas l’innocent. Au fond, cette fille me fait pitié. Elle ne sait pas à quel point tu aimes me torturer en flirtant avec des filles, afin de me punir. Le problème, Jamie, c’est que je ne sais même pas ce qui ne va pas. Tu ne me l’as pas dit. Ça va te surprendre, mais les gens équilibrés, ils parlent au lieu de monter des plans machiavéliques que seuls eux comprennent.
 
   Il est mortifié. Il déglutit, évitant mon regard.
 
   — Je… je n’ai jamais voulu te rendre jaloux ! Pas cette fois…, reprend-il devant mon air méfiant. C’est justement parce que tu sais tout à propos de ça, que je n’osais plus te faire face. Maude m’a tout dit. Je ne savais pas quoi faire, je te connais, quand tu es en colère. J’avais peur de ce que tu pouvais penser de moi… Que tu veuilles rompre… Et c’est finalement ce que tu as évoqué de faire, mais pas pour la raison que je croyais.
 
   Je ne peux rester en colère quand il prend cet air torturé. Je me mords la lèvre, résistant à la tentation de l’embrasser.
 
   — Comment pourrais-je penser du mal de toi ? Ou pire, vouloir rompre ? J’ai dit ça pour te faire réfléchir, mais ça n’a visiblement pas trop marché. Je me fiche bien de tes manigances, le résultat est que je t’aime aujourd’hui, peu importe les raisons. Mais que tu m’aies abandonné pendant deux longues semaines, par contre, ça me reste en travers de la gorge. À cause de ça, l’autre catin t’a mis le grappin dessus.
 
   — Eh ! Toi, tu ne m’insultes pas, sale pédé !
 
   Les yeux de Jamie se rétrécissent.
 
   — J’espère que j’ai mal entendu et que non contente de foutre la merde dans mon couple, tu ne viens pas d’insulter mon copain.
 
   Derrière son calme se cache une colère noire. Marion doit aussi le sentir car elle se met à paniquer en le voyant se rapprocher lentement d’elle. On dirait une souris prise au piège par un chat.
 
   — Mais… C’est un mec, Jamie ! Un mec ! Ça n’a pas de sens. Vous… vous n’avez rien en commun…
 
   — Qu’est-ce que tu en sais ? Quelqu’un t’a demandé ton avis, peut-être ?
 
   — Mais tu ne te rends pas compte ! Il a un pénis !
 
   Dis donc, elle y tient, à mon pénis.
 
   — Je sais, je l’ai déjà vu, et j’ai beaucoup apprécié. Ça te pose un problème ?
 
   Euh… Pardon ? Et où est-ce qu’il l’a vu ?
 
   — Je croyais que vous n’aviez jamais couché ensemble, balbutie-t-elle.
 
   Il soupire, agacé.
 
   — Tu vas me faire chier encore longtemps ? Je ne te dois rien.
 
   — Oh, mais moi, je suis curieux de savoir où tu as aperçu mon sublime corps dénudé.
 
   Il se fige. Il se met à fixer le mur devant lui avec grand intérêt.
 
   — J’ai peut-être jeté un petit coup d’œil pendant qu’on dormait dans le même lit.
 
   — Mais je dors habillé.
 
   — Alors je t’ai peut-être accidentellement déshabillé.
 
   Ah ouais ? Et il m’a aussi accidentellement rhabillé pour que je ne m’enrhume pas, c’est ça ?
 
   Je retiens un rire, avec grande difficulté. Ses mensonges sont incroyablement mignons, mais absolument pas convaincants. Enfin bon, même avec tout ça, Marion n’est toujours pas partie.
 
   Jamie suit mon regard et croise les bras.
 
   — Maintenant, casse-toi. Et ne t’avise plus jamais de m’adresser la parole, ou tu le regretteras.
 
   Contre toute attente, elle se met à sangloter et s’éloigne en courant. On la regarde longtemps, jusqu’à ce qu’on ne puisse plus distinguer sa silhouette parmi les ombres de la nuit.
 
   — Qu’est-ce que tu aurais fait, si je t’avais vraiment trompé ?
 
   — Je vous aurais tué, puis j’aurais écourté ma vie. Ou alors je t’aurais momifié et gardé dans ma chambre. Et toi, si l’inverse arrivait ?
 
   — J’assassinerais la personne avec qui tu m’as trompé, puis je t’enfermerais dans la cave jusqu’à la fin de nos jours. Zac aurait trop peur du « qu'en-dira-t-on », il ne dirait rien.
 
   — Pas con.
 
   On échange un regard avant d’éclater de rire. Comment pourrait-on avoir une relation saine, si on ne l’est pas soi-même ?
 
   Jamie me raccompagne jusque chez moi. Il reste silencieux. Heureusement, j’ai un bon moyen pour le décoincer.
 
   — Alors, comme ça, tu aimes mon pénis ?
 
   La question l’embarrasse, mais il affronte mon regard.
 
   — Oui.
 
   — C’est un peu injuste que je n’aie jamais vu le tien.
 
   — Ça peut s’arranger.
 
   Je passe ma langue sur mes lèvres. La suggestion est loin de me déplaire, mais…
 
   — Tu dois rentrer, ton frère t’attend.
 
   — Pas du tout, il flirte avec ton auxiliaire de vie.
 
   Je pèse le pour et le contre. Enfin, en théorie. En pratique, le corps de Jamie est bien trop tentant pour que je puisse raisonner normalement. Je lui tends les clés de la porte. Pas besoin de mot. Je me retrouve en un battement de cils allongé sur le lit d’une des chambres d’amis. Jamie est au-dessus de moi et me dévore de baisers, mais je finis par le repousser gentiment.
 
   — Tout nu, jeune homme.
 
   Il ne répond rien, mais se relève. Il se dévêt d’une façon qui n’a rien de sensuel. Ses vêtements s’entassent à ses pieds. Il enlève finalement le dernier rempart à sa nudité, mais remplace son boxer par ses mains. Il est un peu maigrichon, et pas vraiment musclé, mais il est indubitablement beau et désirable. Et il a aussi l’air un peu con avec ses mains retenant son pénis, mais ce n’est qu’un détail.
 
   Je fais mon sourire le plus charmeur.
 
   — Désolé, mais tes mains, je les ai déjà vues, et ce n’est pas que je ne les aime pas, mais ce n’est pas ce qui m’intéresse, là tout de suite.
 
   Il écarte ses mains, récalcitrant. Beaucoup mieux.
 
   — Satisfait ?
 
   Sans honte, je fixe son pénis. Il durcit, se forçant à rester stoïque. Adorable, ça me donne envie de le manger tout cru. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il est bien proportionné. J’en serais presque jaloux. Presque, parce que présentement, la partie la plus irriguée de mon anatomie, ce n’est pas mon cerveau.
 
   Je lui fais signe de s’approcher.
 
   — Qu’est-ce que tu veux ?
 
   — Te sucer.
 
   Toute méfiance disparaît de son visage. Il se rapproche, étrangement plus enclin à obéir.
 
   — Mets-toi à ma place.
 
   Je me déplace tant bien que mal, et m’allonge sur le ventre. Je me retrouve avec la tête entre les jambes de Jamie. Mais avant que j’aie le temps de faire quoi que ce soit, Jamie courbe le dos pour pouvoir m’embrasser. 
 
   Il prend mon visage en coupe, nos dents se cognent. Il est trop pressé. Il m’emporte dans un baiser vertigineux. Sa langue exigeante m’impose le rythme. Je suis entièrement soumis à sa volonté. J’ai du mal à respirer. L’excitation monte, je pose ma main sur son sexe gonflé. Il tressaille au toucher et se met à haleter.
 
   Je délaisse ses lèvres et le laisse reprendre une position plus confortable. Il a du mal à rester stoïque. Je commence avec de rapides mouvements de poignets sur son membre érigé. Il semble apprécier un peu trop la caresse à mon goût. Hors de question que je le laisse jouir ainsi.
 
   Un grognement de frustration s’échappe de sa gorge quand j’arrête de le masturber. Je n’ai jamais été quelqu’un qui aime donner du plaisir, mais plutôt quelqu’un qui aime en recevoir. Pourtant, sentir Jamie gémir et gigoter sous mes caresses me met dans un état second. J’en veux plus.
 
   Je passe ma langue sur son gland et il ne peut retenir un gémissement. Ses yeux ancrés dans les miens, je passe ma langue le long de sa verge tendue, parcourant de mes lèvres les veines saillantes, malaxant ses bourses d’une main. Je le prends finalement entièrement en bouche, le surprenant. C’est un peu inconfortable au début, et je m’étouffe à moitié. Un filet de bave s’écoule le long de mon menton, que je m’empresse d’essuyer d’un revers de manche. 
 
   Je m’adapte finalement doucement à la sensation de l’avoir en bouche, rendant la caresse sans aucun doute plus agréable. J’alterne finalement les caresses ; le cajolant de mes mains et de ma bouche. Je passe une main dans mon boxer humide, enivré par toutes ces nouvelles sensations. Ce mouvement n’échappe pas à Jamie, qui passe une main dans mes cheveux, m’incitant à accélérer le rythme.
 
   Ses coups de reins incontrôlés deviennent frénétiques, et je me masturbe en accord avec ses mouvements. Je sens l’excitation atteindre son apogée, quand je sens un jet chaud m’éclabousser le 
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   visage. Je ferme un œil, aspergé du liquide séminal, qu’il s’empresse d’essuyer avec les draps. Loin d’être perturbé, je continue les va-et-vient sur mon sexe jusqu’à atteindre l’orgasme. 
 
   Quand je reprends mes esprits, Jamie m’enlace et m’embrasse les cheveux.
 
   — Tu devrais retourner chez toi, murmuré-je faiblement.
 
   — Je vais plutôt envoyer un SMS à Zac pour lui dire que je reste. 
 
   — Tu veux qu’il se pointe ici ?
 
   — Au moins, il ne risquerait pas de nous interrompre à nouveau.
 
   Je tourne la tête vers lui.
 
   — Tu…
 
   — Ne te fatigue pas, je ne pars pas.
 
   Il pose son front contre moi.
 
   — Très bien, mais j’aimerais te dire un truc.
 
   — Quoi ? demande-t-il, soudainement inquiet.
 
   — Je t’aime. Et je ne veux pas que tu te sentes coupable de ma tentative de suicide.
 
   Son visage se rembrunit.
 
   — C’est…
 
   — De ma faute. Je suis sérieux, Jamie. Tu n’es coupable de rien. Sans toi, je n’aurais aucune raison d’aimer la vie que je mène. Tu me rends heureux. Tu as fait des erreurs, mais j’en ai moi aussi faites, et tu n’as pas essayé de te suicider, toi. Alors arrête de t’en vouloir.
 
   Il m’adresse un sourire brisé. Sa pomme d’Adam reste coincée dans sa gorge. J’ouvre la bouche, incrédule, en voyant une larme couler le long de sa joue.
 
   Il hoche la tête.
 
   — D’accord.
 
   Je ferme les yeux et lui murmure un « je t’aime » auquel il répond d’un baiser. Bercé contre moi, il ne tarde pas à s’endormir. Il a l’air si fragile, agrippé ainsi à moi… Et je me rends soudainement compte que ce n’est qu’un adolescent, et que c’est moi l’adulte. 
 
   Je me mords les lèvres en pensant à toute la souffrance que je lui ai faites endurer. Je me promets qu’à partir de maintenant, c’est moi qui le protégerai, et que je le laisserai être l’adolescent qu’il est. 
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 15
 
   — Bonjour, Seth. Comment allez-vous ?
 
   Je viens juste de poser les fesses sur ce maudit fauteuil en cuir que j’ai déjà envie de repartir. Je crois que je développe une allergie au contact des psychiatres. Enfin, surtout au contact du mien. Rien que de voir sa barbichette et ses yeux de chouette, cela me donne de l’urticaire.
 
   À quoi bon raconter ma vie à un homme qui passe ses séances à écrire je-ne-sais-quoi sur son calepin, pensant probablement à tout sauf à ce que je lui raconte ? 
 
   Non, on aura beau faire, je n’aime pas cet homme. Si ce n’était pas pour Jamie, je serais déjà bien loin d’ici.
 
   — À votre avis, comment iriez-vous si vous deviez passer votre après-midi avec un homme persuadé que vous souffrez de tous les troubles mentaux possibles ?
 
   Il recommence à écrire dans son carnet.
 
   — Je suis ravi de constater la réapparition de votre délicieux sens de l’humour. Si vous vous sentez d’humeur à faire des traits d’esprit, j’en conclus que cela signifie que vous vous portez bien.
 
   — On ne peut rien vous cacher, à vous, ironisé-je.
 
   — N’est-ce pas la raison pour laquelle vous venez ici ?
 
   — Non, je le fais pour rassurer Jamie.
 
   — Ah oui, Jamie… 
 
   Il feuillette les pages, à la recherche de l’information désirée.
 
   — Il s’agit bien de votre petit ami mineur, si je ne me trompe ?
 
   Je le fusille du regard.
 
   — Il a presque dix-huit ans. Je connais des vieux de cinquante ans, qui se tapent des petites jeunes de vingt ans, et personne ne leur dit rien.
 
   — Vraiment ? C’est ce que vous pensez, réellement ?
 
   Et voilà, il recommence. Répondre à une question par une autre, voilà à quoi ressemble mon « traitement ». J’ai connu plus compliqué. Enfin bon, au moins, j’ai réussi à éviter les antidépresseurs… On ne peut pas être gagnant à chaque fois.
 
   — Si je le dis, c’est que je le pense.
 
   — N’est-ce pas plutôt une façon de vous déculpabiliser ?
 
   Je lève les yeux au ciel. La séance va être longue. Très longue.
 
   En sortant de la pièce, je suis épuisé.
 
   Cet homme aspire toute mon énergie vitale. Et mon argent, par la même occasion. Je comprends mieux pourquoi certains préfèrent se payer une pute plutôt que d’aller voir un psy. Le résultat est le même, mais la façon d’y accéder est plus agréable.
 
   Je rejoins Sara sur le parking. Car oui, aujourd’hui, et ce pour la première fois depuis son arrivée, elle m’a laissé me déplacer seul. Et si elle a accepté, c’est parce que je marche depuis ce matin avec des béquilles. J’ai fait des essais tous les jours depuis une semaine avant de me lancer. 
 
   Et bientôt, je n’en aurai même plus besoin pour pouvoir me déplacer. Ce n’est qu’une question de semaines… De jours, si tout se passe bien. 
 
   Car si je suis encore instable debout, mes jambes ne me font toutefois presque plus mal. Ce qui signifie que je suis absolument capable d’avoir des relations sexuelles. Enfin, à condition d’éviter les positions compliquées.
 
   Jamie n’est au courant de rien. J’espère que sa joie vaudra les jours d’entraînement intensifs et la douleur engendrée. Bon, d’accord, il y a peu de chance – voire aucune – que ce ne soit pas le cas… Et s’il ne me saute pas dessus en moins de dix secondes, ce sera moi qui le ferai. Hors de question d’attendre un jour de plus, j’ai trop attendu.
 
   C’est pour cela que j’ai innocemment conseillé à Sara d’inviter Zac à aller au cinéma, puis au restaurant. En effet, depuis sa rencontre avec Sara, il vient presque tous les jours me rendre visite à la maison. Il nous invite même parfois à manger chez lui. Du coup, ça l’embête beaucoup moins que Jamie passe du temps chez moi. Et je ne me sens pas coupable de demander à Sara de passer la soirée avec lui au vu des regards énamourés qu’ils se lancent. Je dirais même que je fais une bonne action.
 
   On s’arrête à la pharmacie acheter des préservatifs et du lubrifiant. Sara refuse d’y aller pour moi, prétextant accéder à ma requête de me laisser plus d’autonomie. Résultat : je dois affronter le regard perplexe de la pharmacienne qui regarde avec insistance mes béquilles.
 
   — Oui, c’est pour moi, finis-je par lâcher du bout des lèvres, excédé.
 
   — Mais vous savez que dans cet état, vos capacités risquent d’être… limitées ? ose me dire cette bobonne au regard vide.
 
   Je grimace un sourire ironique.
 
   — Ne vous inquiétez pas pour ça, je me contenterai de m’allonger et d’écarter les jambes.
 
   Toutes les conversations se tarissent d’un commun accord, et les regards convergents vers moi. Pas troublé pour autant, je secoue ma carte bancaire devant son nez.
 
   — Je paye par carte.
 
   La pharmacienne baisse les yeux et hoche la tête. Au moins, elle a arrêté de me fixer. C’est un progrès. 
 
   Mes achats payés, je ressors sous le regard interloqué des autres clients.
 
   — C’est bon ? demande Sara. Tu as tout trouvé ?
 
   — Le strict minimum, mais oui.
 
   — En même temps, c’est une pharmacie, pas un Sex Shop.
 
   — On voit la connaisseuse.
 
   — Je n’irais pas jusque-là.
 
   — Je suis sûr que Zac serait ravi de découvrir cette partie de toi.
 
   Elle me lance un coup d’œil à travers le rétroviseur.
 
   — Bien sûr, que ça lui plairait. C’est un mec comme tous les autres. Pense plutôt à ce que penserait ton mec s’il savait quel dépravé tu es.
 
   — De un : je ne suis pas un dépravé. De deux : il s’en moque tant que je ne m’allonge pas sur le canapé d’un ou d’une autre.
 
   — Possessif, ce gosse.
 
   — Tu le serais aussi, si tu sortais avec moi.
 
   Elle éclate de rire.
 
   — Probablement. Mais lui, c’est le genre très jaloux.
 
   Je hausse les épaules.
 
   — Je n’ai pas à m’en plaindre. Il ne fouille pas dans mes affaires, ne m’empêche pas de faire ce qui me plaît, et ne me harcèle pas de messages toute la journée. C’est une personne raisonnable.
 
   — Ce n’est que le début de votre relation, en même temps.
 
   — On verra bien où on en est dans un an, dans ce cas.
 
   Je n’aime pas que les gens doutent de notre relation, mais seul le temps pourra convaincre les sceptiques. Et ce jour-là, je pourrai leur dire : « Je vous l’avais bien dit ».
 
   Je jette un coup d’œil à ma montre : dix-sept heures trois. Jamie doit venir chez moi vers dix-huit heures… Il va falloir faire vite.
 
   Arrivé chez moi, je cours – façon de parler – préparer ma tenue composée d’un pantalon confortable et d’un t-shirt avec col en V. Bon, d’accord, j’avoue avoir choisi les habits les plus faciles à enlever. Cela évitera à Jamie le stress des boutons.
 
   Sauf que je n’avais pas prévu qu’il puisse arriver à l’avance, alors lorsque la sonnerie retentit à six heures moins le quart, je viens juste de sortir de ma longue douche. J’ai encore les cheveux mouillés, et une serviette autour des hanches.
 
   Je dissimule mes achats sous mon oreiller et marche prestement jusqu’à la porte. Je me recoiffe d’un geste de main et ouvre la porte. Jamie est là, dans un blouson noir qui lui donne un look très… sexy.
 
   J’attends une réaction, mais rien. Il se contente de me fixer. J’ai l’impression de voir un remake de la scène jouée un peu plus tôt dans la pharmacie.
 
   Sauf que cette fois-ci, je n’ai rien contre le fait qu’il regarde ainsi mes béquilles… Ah, non. Là, c’est plutôt ma serviette, qu’il fixe.
 
   — Tu veux peut-être entrer ?
 
   Il relève la tête et opine. On rentre, et je m’assois sur le divan.
 
   — Tu ne m’avais pas dit que tu allais pouvoir bientôt remarcher avec des béquilles.
 
   — Je voulais te faire une surprise... Tu ne l’aimes pas ?
 
   Il lève les yeux au ciel.
 
   — Comment oses-tu même me le demander ?
 
   Mon sourire s’agrandit.
 
   — Tu es mignon, quand tu es vexé.
 
   — Je ne suis ni mignon, ni vexé.
 
   Et voilà qu’il boude. Vraiment adorable.
 
   — Mais pour en revenir à nos moutons, ce n’est pas la seule surprise.
 
   — Ah ? Et quelle est l’autre surprise ?
 
   — Il y en a deux. Assieds-toi.
 
   Je tapote la place à mes côtés, mais il préfère s’installer face à moi, l’air soucieux. Va savoir ce qu’il s’imagine.
 
   — La deuxième est que même si mes jambes sont encore un peu faibles, elles ne me sont plus douloureuses. Et la dernière est que ton frère ne reviendra pas avant très tard dans la soirée, et qu’à ce moment-là, tu seras le cadet de ses soucis.
 
   Un ange passe.
 
   Il ne réagit pas à mes déclarations, ce qui m’agace très légèrement.
 
   — Tu veux un dessin pour que je t’explique où je veux en venir ?
 
   — J’ai bien une idée, mais je n’ai pas envie de me trom…
 
   Je me relève et défais ma serviette d’un mouvement de doigt. La serviette tombe, et je le vois déglutir difficilement.
 
   — Bon, je ne m’étais pas trompé…
 
   Il s’avance vers moi, mais je l’arrête avant qu’il ne m’embrasse.
 
   — Allons dans la chambre.
 
   — La même que la dernière fois ?
 
   — Oui, je m’y suis installé.
 
   C’est seulement maintenant qu’il semble remarquer que le lit électrique a disparu du salon.
 
   Il me suit docilement jusqu’à ma chambre de substitution. Et alors que je m’installe sur le lit, sortant les produits de dessous l’oreiller, il en profite pour se déshabiller en intégralité.
 
   Il me rejoint finalement, se positionnant maladroitement au-dessus de moi.
 
   Nos lèvres se rejoignent, nos langues se cherchent. Le baiser d’abord tendre devient impétueux. Je frissonne ; sa main parcourt mes bras, caresse mes courbes, flatte mes hanches… 
 
   — Tu as la peau douce, dit-il d’un air si sérieux que cela me fait rire.
 
   — Merci.
 
   Pour le récompenser, je laisse descendre ma main le long de son torse, jusqu’à la fine toison brune. Je joue avec sa patience, tâtant les muscles de ses cuisses, de son ventre, avant de finalement prendre son membre en main.
 
   Je commence de lents mouvements de va-et-vient. Sa respiration se trouble. Pour cacher son embarras, il m’embrasse fougueusement. La façon dont il me suçote la langue, puis me mordille les lèvres tour à tour me rend fou et accroît mon excitation.
 
   Je sursaute en sentant sa main entourer mon sexe. Il passe un doigt sur le gland, recueillant une goutte de fluide, tout en me masturbant tendrement de l’autre main. En proie à tant de plaisir, je tortille les orteils et gémis lascivement.
 
   Les pupilles de Jamie se dilatent. Je l’embrasse chastement puis recule.
 
   — Ce n’est pas que je ne m’amuse pas, mais aujourd’hui, je n’ai pas envie de m’arrêter aux préliminaires. Je vais me préparer tout seul, ne t’inquiète pas.
 
   Je bouge afin de dissimuler mes jambes nues de son regard, mais il ne me laisse pas faire. Il me repousse en arrière et m’arrache le tube de lubrifiant des mains.
 
   — Qu’est-ce que tu fais ?
 
   Il me baise tendrement les lèvres, puis dans le cou, joue avec un téton, me baise l’aine… Et je comprends ce qu’il fait au moment où il passe ses mains sur mes cuisses et commence à me les embrasser.
 
   — Jamie, non, arrête…
 
   J’essaye de bouger, mais il m’en empêche.
 
   — Ne fais pas ça.
 
   — Pourquoi ? J’en ai envie.
 
   — Mes jambes sont laides.
 
   — Je les trouve belles, moi.
 
   Il embrasse chacune de mes cicatrices, avec une tendresse qui me bouleverse. Il me sourit et passe la langue le long de ma longue cicatrice encore sensible. Il remarque mon trouble et sourit.
 
   — Arrête de jouer avec moi. 
 
   Je me redresse pour le regarder droit dans les yeux.
 
   — J’ai envie de toi, tu ne peux même pas imaginer. Alors…
 
   Avant que j’aie eu le temps de finir ma phrase, Jamie me cloue sur le matelas et m’embrasse avec ferveur. Je l’entends haleter, et décide de raviver son excitation. Je prends nos deux verges en main et commence à nous masturber.
 
   — Je peux me préparer tout seul, tu sais.
 
   Il secoue la tête et rompt le baiser.
 
   — Je veux le faire.
 
   Il se recule et j’écarte les jambes sans la moindre pudeur. Jamie se relève, et je me demande ce qu’il fait quand je le vois prendre les coussins à côté de moi. Il les dispose au-dessous de mes genoux afin de les maintenir en place.
 
   Je souris, attendris.
 
   — Merci.
 
   Il me répond par un sourire crispé. Il a l’air partagé entre l’impétuosité et l’anxiété. Il ouvre la bouteille de lubrifiant et en fait couler une bonne dose dans la paume de sa main. Il enduit généreusement ses doigts du liquide.
 
   — Tu dois me promettre de me prévenir, si je te fais mal.
 
   Pour qu’il arrête ? Non merci.
 
   — Oui, oui.
 
   Il n’a pas l’air convaincu, mais se place tout de même entre mes jambes.
 
   — D’accord…
 
   Il fait doucement pénétrer un doigt à l’intérieur de mon anneau de chair. Je me contracte légèrement, surprit. Il m’embrasse gentiment et reprend ses mouvements de poignet afin de me détendre. Il attend que je me décontracte avant d’ajouter un deuxième doigt lubrifié. 
 
   Cette fois-ci, je serre les dents et ferme les yeux afin de dissimuler ma douleur. Mais Jamie n’est pas dupe. Il me murmure un « désolé », hésitant quant à l’attitude à adopter, mais je le rassure d’un sourire. Je commence à me masturber sous son regard afin de regagner mon excitation.
 
   La sensation de brûlure se dissipe lentement. Je savais à quoi m’attendre, et dire que je suis surpris serait un mensonge. Il entame des mouvements de ciseau, l’air concentré. Je l’attrape par l’épaule et l’enjoins à se rapprocher. Je l’embrasse et pose ma main sur son sexe qui tressaille.
 
   — C’est bon, vas-y.
 
   — Mais… tu vas avoir mal.
 
   — Que tu le fasses maintenant ou plus tard, j’aurai mal. Tu as fait tout ce qu’il fallait faire, ne t’inquiètes pas. Ça va aller.
 
   Je lui tends un préservatif.
 
   — Tu sais comment ça s’utilise ?
 
   — Je ne suis pas idiot, merci.
 
   Contrairement à ce que je craignais, il l’enfile sans trop de difficulté. Il lubrifie généreusement le préservatif et place son sexe contre mon orifice. Il pousse lentement à l’intérieur. Son visage se contracte. La douleur me crispe, rendant l’intrusion sûrement difficile et désagréable.
 
   Pour supporter un peu mieux la douleur, je recommence à me caresser, mais rien n’y fait. La douleur s’accentue lorsqu’il pénètre entièrement en moi.
 
   Je suis sur le point de lui demander de se retirer lorsqu’une onde de plaisir me parcourt le corps.
 
   — Ça ne va pas ? me demande Jamie, remarquant ma surprise. Tu veux que je me retire ?
 
   Je secoue la tête.
 
   — Non… Recommence ce que tu viens de faire.
 
   Il s’exécute aussitôt. Surpris, je me mets à haleter. Instinctivement, je sais qu’il a touché ma prostate.
 
   — C’est… agréable, articulé-je.
 
   Reprenant confiance en lui, il entame de lents mouvements de va-et-vient. Je vois à son visage que c’est devenu nettement plus agréable pour lui aussi. Le plaisir grandit, et ses mouvements de hanches deviennent effrénés. Il m’embrasse fiévreusement.
 
   La position devient désagréable, mes jambes s’engourdissent. Je le lui dis, et il me place alors sur le côté, puis me pénètre violemment par derrière.
 
   Un cri de plaisir m’échappe. Il me mord dans le cou avant d’embrasser la peau meurtrie. Son souffle erratique me chatouille la nuque. Il continue ses mouvements de butoir, allant plus vite, plus profondément, heurtant chaque fois délicieusement ma prostate. Je ne suis plus qu’un pantin entre ses doigts.
 
   Je finis par jouir le premier. Je reprends mon souffle, tandis que Jamie continue jusqu’à atteindre l’orgasme. Il love son visage dans mon cou. Une fois son souffle redevenu régulier, il enjambe mon corps pour se placer face à moi. Il m’embrasse encore et encore, et pour une fois, je me contente de me laisser faire.
 
   — C’était bien ? demande-t-il contre mes lèvres. 
 
   Un sourire s’y forme.
 
   — Bien sûr, que ça l’était. Je ne suis pas du genre à simuler.
 
   — Tant mieux, chuchote-t-il, rassuré.
 
   Il prend ma main dans la sienne et la serre contre lui, souriant. Je rapproche mon visage du sien et ferme les yeux. Maintenant, je peux dire que je suis heureux.
 
    
 
   *
 
    
 
   Comme je l’avais prédit, Sara n’est pas rentrée de la nuit. Et ça tombe bien, car Jamie non plus. Au petit matin, Jamie est rentré chez lui chercher ses affaires de cours, et a apparemment vu Sara déjeuner dans le salon… en nuisette. Quand Zac l’a vu arriver de dehors, portant les habits de la veille, il paraît qu’il a eu les yeux qui sont sortis du visage. J’aurais aimé pouvoir voir ça.
 
    Mais la présence de Sara dans le salon a dû convaincre Zac de ne rien dire. Ce n’est pourtant pas l’envie qui devait lui manquer.
 
   Enfin, maintenant que je me suis emparé de la vertu de son petit frère, il n’a plus rien à protéger. Espérons que ça le détendra. Ça, et les parties de jambe en l’air avec Sara.
 
   D’ailleurs, celle-ci s’est montrée beaucoup plus souriante et compréhensive avec moi, aujourd’hui. Mais ça ne m’a pas empêché de redoubler d’efforts lors de la séance avec le kinésithérapeute. Je n’ai jamais été aussi motivé à l’idée de remarcher.
 
   Plein de bonnes résolutions, j’ai d’ailleurs appelé Alex, cette après-midi. Il revient dans quelques semaines, et je pensais organiser une fête pour renouer avec mes anciens amis. J’annonce la nouvelle à Jamie, mais l’idée ne semble pas le réjouir. Le regard qu’il me lance est glacial. Il repose son livre sur la table basse.
 
   — Tu te moques de moi ? On en a déjà discuté. Ces fêtes ont contribué à ta dépression. Cet univers n’est pas sain, et…
 
   — On n’a discuté de rien du tout. Je t’ai juste laissé parler. Ce n’est qu’une fête, tu t’inquiètes trop.
 
   — Une fête avec des gens qui ont ou aimeraient coucher avec toi.
 
   — Tu exagères, Jamie…
 
   Il me fusille du regard. Il est furieux.
 
   — La dernière fois que tu es allé à une de ces fêtes, tu te rappelles ce qui s’est passé ?
 
   Effectivement, vu comme ça… En même temps, on ne sortait pas encore ensemble, et les circonstances étaient telles que j’allais vraiment mal.
 
   — C’est différent, parce que maintenant on…
 
   — Ce n’est pas différent. En allant à ces fêtes, tu souhaites juste te montrer et combler ton égo. Je sais à quel point tu peux aimer plaire, et j’essaye de faire avec, mais il ne faut pas non plus exagérer.
 
   — Oui, être le centre des attentions est plaisant, je ne vais pas dire le contraire. Mais ça ne veut pas dire que je vais te tromper. Si tu m’aimais vraiment, tu aurais confiance en moi !
 
   Il commence à m’énerver, avec ses insinuations. Il n’a pas le droit de m’empêcher de m’amuser. Ce que j’ai fait avant de sortir avec lui ne devrait pas compter. 
 
   Il m’observe longuement, puis semble se calmer. Il reprend son livre et se rassoit.
 
   — Tu as raison, la confiance est le ciment d’un couple. C’est pour cela que je vais aller à la fête qu’organise Marion. Ça ne te pose pas de problème, je suppose.
 
   J’en reste bouche bée. Alors comme ça, il ose me faire du chantage ?
 
   — Tu n’as pas le droit de m’empêcher de voir mes amis !
 
   — On ne couche pas avec ses amis, répond-il froidement. Et puis, je ne t’empêche pas de faire ta fête. J’ai dit que tu avais raison.
 
   — Fous-toi de ma gueule !
 
   — Quoi ? Tu n’as pas confiance en moi ?
 
   Je me mords les lèvres, puis soupire.
 
   — En toi, oui. En cette catin, jamais de la vie.
 
   — Eh bien, c’est pareil de mon côté.
 
   Il fronce les sourcils, puis se reprend :
 
   — Non, à vrai dire, je ne te fais pas confiance non plus.
 
   — Pardon ?
 
   — T’avoir vu coucher avec cette fille… Je ne peux pas l’oublier comme ça. Ça m’a vraiment fait mal.
 
   Bien joué, il a réussi à me faire culpabiliser.
 
   Je le rejoins sur le divan, et pose ma tête sur ses genoux. Comme on avait l’habitude de faire. Il laisse tomber son livre et me caresse les traits du visage, l’air contracté. Je prends son visage en coupe et le fais se pencher pour m’embrasser.
 
   — Je suis désolé, lui chuchoté-je. Je t’aime vraiment, je ne te tromperai pas.
 
   — Je sais, mais cela m’effraye quand même. 
 
   Je soupire. Que répondre à ça ?
 
   — Je m’ennuie ici, tout seul, toute la journée. J’aimerais voir du monde. Et Alex… C’est la seule personne proche de moi qui s’apparente plus ou moins à un ami.
 
   Il se met à me caresser les cheveux, pensif.
 
   — Sara ne t’avait pas invité à une soirée avec ses amis, lors du dîner de la dernière fois ?
 
   Je hausse un sourcil.
 
   — Si ses amis sont tous comme Zac…
 
   — …je n’aurais pas à m’inquiéter pour tes fesses, complète Jamie.
 
   Je le fixe, choqué, avant d’éclater de rire.
 
   — Ce n’est pas ce que j’allais dire !
 
   — Ah bon.
 
   — Oui…
 
   Nos visages se rapprochent à nouveau. Les bras de Jamie m’encerclent le haut du corps…
 
   Un raclement de gorge nous interrompt. Zac nous fixe, effaré. Je repousse Jamie et me rassois convenablement.
 
   — Qu’est-ce qu’il y a ? ronchonne mon petit ami.
 
   — Le dîner est prêt. Tu peux aussi venir, si tu le souhaites, Seth…
 
   Pour qu’il me fixe avec cet air hébété durant tout le dîner ? Non merci.
 
   — Non, ça ira. Je n’ai pas très faim, je mangerai un truc tout prêt.
 
   — Moi non plus, je n’ai pas faim. Tu n’as qu’à manger en amoureux avec Sara.
 
   Zac semble hésiter.
 
   — Pas la peine de faire cette tête. On a couché ensemble, et on le refera, il faut que tu te fasses à l’idée.
 
   Le teint de Zac devient verdâtre.
 
   — Je crois que… Je vais y aller.
 
   Jamie se retourne aussitôt vers moi et recommence à m’embrasser. J’entends un glapissement, puis une porte qui se referme. Bah, de toute façon, il faudra bien qu’il s’y fasse un jour ou l’autre.
 
   *
 
   Je profite que Jamie cuisine de la purée avec des steaks pour aller prendre une douche. Je ne le lui ai pas dit, mais je me porte de mieux en mieux sans mes béquilles. Je prends confiance en moi, et je peux même faire quelques pas sans. Mais bon, je préfère continuer à me laver assis. Sam a dit que je devrais essayer de nouvelles choses, qu’il n’y avait que comme cela que je pourrai enfin dire si je suis prêt à me séparer des béquilles, mais bon… Je me laisse quelques jours de plus. Juste par précaution.
 
   Je retourne m’asseoir sur le divan. Mon pantalon est légèrement retroussé. J’observe les cicatrices blanches qui s’y trouvent. Je crois que je ne m’y ferai jamais.
 
   — Tu devrais arrêter de faire une fixation dessus.
 
   Je rabaisse le pantalon. Jamie pose les assiettes sur la table en verre. Il commence à manger. Je l’imite, juste après avoir allumé la télévision. Mais je ne peux pas m’empêcher de revenir sur le sujet.
 
   — Tu serais complexé, si tu avais ces cicatrices, toi aussi.
 
   — Certainement pas. Je ne comprends vraiment pas pourquoi tu en fais tout un plat. Je te le répète, tes jambes sont magnifiques.
 
   Sa réplique arrive à me faire sourire.
 
   — Tu n’as pas honte de me faire de pareils compliments, parfois ?
 
   Il me regarde droit dans les yeux, sans ciller.
 
   — Non. C’est le prix à payer pour que tu n’ailles pas chercher des compliments ailleurs. De plus, c’est la vérité.
 
   Ouais, c’est ça, qu’il se rattrape !
 
   — Continue à me traiter comme une personne superficielle, et j’agirai de la sorte. Et tu pourras dire bonjour à la grève du sexe dès que quelque chose me contrariera.
 
   — Tu ne tiendrais pas une semaine.
 
   — Tu me cherches ?
 
   — Tu sais que j’ai raison.
 
   Il me sourit, m’embrasse, et recommence à manger comme si de rien n’était.
 
   Je secoue la tête, exaspéré. Quelqu’un peut-il me rappeler pourquoi je sors avec lui ?
 
   Mais à croire qu’il a raison, je n’arrive pas à lui faire longtemps la tête, et lorsque Sara revient vers dix heures du soir, on est à moitié nus sur le canapé. Elle nous fixe longuement, incertaine, avant de secouer la tête.
 
   — Jamie, ton frère t’attend. Il dit que c’est ton tour de faire la vaisselle.
 
   — Mais je n’ai même pas mangé à la maison !
 
   — Ce n’est pas à moi qu’il faut le dire, je ne suis que la messagère.
 
   Jamie se relève d’un bond, exaspéré. Et moi donc ! J’espérais la soirée plus torride.
 
   — Je reviens plus tard.
 
   — Ne rêve pas, ton frère ne te laissera pas repartir.
 
   Je l’embrasse tendrement.
 
   — À demain.
 
   Il se renfrogne, frustré.
 
   — À demain.
 
   Il s’en va en faisant claquer la porte. 
 
   — Eh, ma porte ne t’a rien fait ! m’écrié-je.
 
   Aucune réponse. D’accord, sympa…
 
   Je me retourne vers Sara.
 
   — Bon, alors, je suis toujours invité à ta fête ?
 
   Son visage s’éclaire.
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 16
 
   Sara est partie de chez moi il y a une semaine. Ayant récupéré l’entier usage de mes jambes, son travail ici était terminé. Et puis, je ne peux pas dire que cela m’attriste, car même si je l’appréciais beaucoup, sa présence ici était le résultat de ma tentative de suicide, et augmentait mon sentiment de dépendance.
 
    Et puis, ce n’est pas comme si je n’allais plus la revoir. Elle passe toutes ses soirées chez Zac, et je suis invité à la fête qu’elle organise ce soir, chez elle. 
 
   D’après ce que j’ai compris, il y aura : Claire, sa collègue de travail, son mari Martin, ainsi que Thalie, sa meilleure amie, et une autre fille, Lilou. Mais le plus important, c’est qu’elle m’a promis qu’il n’y aurait pas Zac. La dernière entrevue que j’ai eue avec lui fut mortifiante. Il voulait savoir si on se protégeait lors de nos rapports sexuels, et a commencé à me parler d’infidélité et de statistiques. Ça m’a soulé, je l’ai envoyé chier. Il a réessayé avec Jamie et a obtenu le même résultat.
 
   Je mange mon éclair au chocolat – que je suis allé chercher sans l’aide de personne cette après-midi – quand quelqu’un toque à la porte. Je lève les yeux vers l’horloge. C’est l’heure à laquelle Jamie vient chez moi. Mais si c’est lui, il utilisera le double des clefs qu’il possède. Si c’est quelqu’un d’autre, qu’il revienne un autre jour.
 
   La porte s’ouvre finalement. C’est donc bien Jamie. Il me rejoint dans le salon, et se plante devant la télévision. Les joues rougies par le froid, il en serait presque plus séduisant que ma pâtisserie. Non, en fait, il est plus séduisant que ma pâtisserie.
 
   Je m’empresse de la finir le plus rapidement possible.
 
   — Alors comme ça, tu préfères manger ton gâteau devant la télévision plutôt que de venir m’ouvrir ?
 
   — Ne t’inquiète pas, notre amour n’est qu’éphémère. Une fois terminé, je n’aimerai plus que toi.
 
   — Voilà qui me rassure, ironise-t-il.
 
   J’avale la dernière bouchée.
 
   — Qu’y a-t-il ? Devrais-je comprendre que tu ne m’aimerais plus si j’étais gros ?
 
   — Ne le prends pas mal, je suis sûr que j’adorerais tes fesses dodues…
 
   Je hausse un sourcil.
 
   — … mais déjà que tu refuses de m’ouvrir pour manger ton gâteau tout seul, j’ai peur de ce que tu ferais si tu avais plus d’appétit. Tu serais du genre à me planter sur les marches de l’autel pour aller manger le Wedding Ca…
 
   Je le fusille du regard.
 
   — Finie cette phrase, et je t’assure que ça n’arrivera jamais.
 
   Je reprends mon calme, me léchant les doigts d’un air provocateur.
 
   — Et il faut voir les choses autrement. Si j’étais plus gros, j’aurais moins de succès.
 
   Il me fixe, puis sort de son sac à dos une barre de chocolat, qu’il me tend.
 
   — Mange.
 
   Je lève les yeux au ciel, et détourne le visage afin qu’il ne voie pas mon sourire.
 
   — Non merci. Je me réserve pour la suite.
 
   — Quelle suite ? Tu as acheté combien de gâteaux ?
 
   Il a l’air contrarié. Il faut dire que lorsqu’il y avait Sara, on n’avait pas toujours le champ libre pour s’embrasser en paix.
 
   — Oh, non. Ce n’est pas un gâteau, que j’ai acheté.
 
   Je me dirige tout droit vers un sac plastique posé sur le bar, et en sors un tube de chantilly.
 
   — Maintenant, à table.
 
   Je me pourlèche les babines. Je tire Jamie par la main pour le mener jusqu’à ma chambre. Une fois à l’intérieur, je ferme la porte et le pousse sur le lit, avant de m’asseoir sur ses cuisses. Il essaye de m’embrasser, mais je le cloue au lit. C’est qu’il n’est pas très musclé, mon petit Jamie. C’est la première fois qu’on fait l’amour depuis que j’ai récupéré toutes mes facultés, et je suis bien décidé à profiter de son corps pour me faire plaisir.
 
   — Désolé, mais c’est moi qui commande, aujourd’hui ! dis-je d’un air provocateur.
 
   Je lui retire son t-shirt, profitant de son étonnement, et sors un ruban de ma poche. Je lui attache les mains, les yeux pétillants.
 
   — Qu’est-ce que tu fais, Seth ? Ce n’est pas drôle, détache-moi !
 
   Il a l’air... étonné, frustré, et énervé. Heureusement que je l’ai attaché. 
 
   Je l’embrasse afin de l’apaiser. Je lui lèche les lèvres avec gourmandise. Il essaye d’approfondir le baiser, mais je recule. Un grognement frustré s’échappe de ses lèvres. Et ce n’est que le début.
 
   — Sois patient.
 
   — Tu comptes me torturer ? C’est ça, ton plan ?
 
   — Honnêtement, Jamie, à ton avis, combien de personnes voudraient que je les torture de cette manière ?
 
   Je dis ça d’un air supérieur, comme s’il était stupide, dans l’unique intention de l’énerver. Je compte le frustrer assez pour que la prochaine fois, il ne soit pas aussi timide et hésitant. J’apprécierais qu’il arrête de penser que je le note ou que je le compare à mes relations passées. J’aimerais qu’il prenne des initiatives. Mais avant cela, une séance de dressage s’impose.
 
   Je passe une main dans son pantalon et baisse son caleçon. Je souffle sur son membre et rigole en le voyant tressaillir. Son membre durcit malgré sa vexation. Alors, pour apaiser sa colère, je le prends en main et commence à le masturber vigoureusement. De l’autre main, je lui caresse la peau de ses cuisses. Tendrement. Juste pour le rassurer.
 
   — Ne fais pas cette tête. On ne fera rien qu’on n’a pas encore fait. Ce serait bien que tu te détendes. Faire l’amour, c’est censé être agréable. Je ne te jugerai pas pour ce que tu fais, ou ne fais pas. Tu sais que je t’aime.
 
   Son visage se décrispe. Il se détend lentement et ferme les yeux.
 
   — Et puis, dans cette position, la différence de taille ne pose pas problème.
 
   Je continue à le masturber vigoureusement, la respiration saccadée. L’odeur de sa transpiration embrase mes sens. On s’embrasse fiévreusement, animalement, avant de se séparer, haletant.
 
   — Mais j’aime te toucher…
 
   — Je sais, et tu le feras. Demain.
 
   Il se renfrogne. Je décide de lui faire un strip-tease, afin de le mettre de meilleure humeur. Il suit chacun de mes mouvements avec fascination. Heureux de mon effet, je souris, puis m’abaisse afin de le déshabiller lui aussi entièrement.
 
   — Heureux ?
 
   — Non. J’ai dit que je voulais te toucher.
 
   C’est qu’il est têtu !
 
   — Et moi j’ai dit non.
 
   Une bouffée de fierté m’envahit. On doit avoir l’air stupide, comme deux amoureux niais, à se battre parce qu’on a trop envie l’un de l’autre. Mais ça me rend heureux. En cet instant, j’ai l’impression d’avoir réussi ma vie.
 
   Je commence à me caresser devant lui, les jambes écartées, le regard figé sur lui afin d’observer sa réaction.
 
   — Tu le fais exprès ?
 
   Je préfère ne rien répondre.
 
   Une main sur mon entrejambe, je passe l’autre sur mon torse. Je pince un de mes tétons, le titillant du bout des doigts, les yeux fermés, gémissant langoureusement.
 
   — Seth…
 
   Son gémissement est une supplication.
 
   — Oui ?
 
   J’ouvre un œil et vois son érection protubérante. Il tire furieusement sur le nœud.
 
   — Qu’y a-t-il ?
 
   — Touche-moi, grogne-t-il entre ses dents.
 
   — Je ne sais pas si…
 
   — Ce n’est pas une question !
 
   Son ton autoritaire me surprend. Un sourire malin fleurit sur mes lèvres.
 
   — Tu n’es pas en position de donner des ordres.
 
   — Seth, ce n’est pas drôle !
 
   Je hausse les épaules.
 
   — Moi je trouve que si.
 
   Je me saisis du tube de chantilly et lui en étale sur le torse, puis sur son érection. Je lui lèche doucement et sensuellement le torse, mais sentant son impatience, je décide de céder et de descendre vers son érection. 
 
   Je lèche la crème sur sa longueur. La respiration de Jamie se saccade. Fier de mon effet, je le prends en bouche et commence mes effets de langue. Je lui mordille les bourses, titille son prépuce du bout du doigt, jusqu’à ce qu’un liquide séminal en sorte.
 
   Voyant cela, je sors le tube de lubrifiant d’un des tiroirs de ma table de nuit, et commence à me préparer tout en le suçant. Je gémis ; mon corps est maintenant habitué à ces sensations.
 
   — Seth, s’il te plaît… Détache-moi. J’ai envie de toi.
 
    Je ne prends pas la peine de lui répondre. J’enfile un préservatif sur son érection. Ses yeux s’agrandissent quand il comprend ce que je fais. 
 
   — Seth, tu…
 
   Je pose un doigt sur ses lèvres pour le faire taire. Je m’assois sur lui, et si la douleur liée à l’intrusion est intolérable au début, elle s’apaise rapidement. 
 
   Je me mords la lèvre, la respiration haletante. Les jambes molles, je n’arrive pas à bouger à la vitesse que j’aimerais. Jamie se met alors à bouger des hanches à l’unisson avec mes mouvements. Je le laisse faire, gémissant, submergé par le plaisir. Puis, soudainement, il arrête.
 
   — Qu’est-ce qu’il se passe ? m’exclamé-je, frustré.
 
   Juste quand je commençais à vraiment prendre mon pied !
 
   — Je ne suis pas ton Sex Toy. Si tu veux que je continue, tu me détaches et tu me laisses faire.
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   Fort de son assurance, Jamie me défie du regard. Ce n’est pas ainsi que j’avais prévu les choses, mais ce n’est pas pour me déplaire. Il semblerait que la séance de dressage ait été plus rapide que prévu. À peine l’ai-je libéré qu’il me plaque contre le lit et me pénètre brutalement. Il me mord l’épaule, imprimant une cadence infernale. Mais sa colère s’apaise rapidement. Il m’embrasse tendrement dans le cou, sur l’épaule, tout en continuant ses puissants coups de butoir.
 
   Grisé par le plaisir, j’apprécie ce cocon de douceur malgré la bestialité de l’acte. On ne tient pas très longtemps, et jouit sans plus attendre.
 
   Jamie ne se retire pas tout de suite, et reste contre moi, continuant à m’embrasser le dos avec tendresse.
 
   Nos corps se refroidissent, nos respirations s’apaisent. Jamie se retire de moi et enlève le préservatif usagé. Je me colle à son dos et l’embrasse, passant mon bras autour de ses hanches.
 
   — Ne t’en va pas, grommelé-je.
 
   — Je dois bien jeter ça, dit-il en indiquant le préservatif d’un mouvement de tête. 
 
   Il va jusqu’à la poubelle, dans son entière nudité, et revient se coucher à mes côtés. Je tire les couvertures et nous en enveloppe.
 
   — Tu veux te reposer un peu ?
 
   — Il est presque trois heures de l’après-midi, ce n’est pas l’heure…
 
   — Si tu es sage, au réveil, je te laisserai faire ce que tu veux de moi.
 
   — D’accord.
 
   Il m’embrasse et me prend dans ses bras. Bon garçon.
 
   Je tiens ma promesse, et il est presque six heures du soir quand on sort de la douche, propres et satisfaits. Jamie envoie des messages avec son téléphone portable, quand je reçois un appel paniqué de Sara. Elle a oublié le fromage, et m’explique qu’elle est en train de cuisiner et ne peut sortir sans prendre le risque de tout laisser cramer. Elle est presque en pleurs quand elle me supplie de passer au magasin, me promettant de me rembourser dès mon arrivée.
 
   Je finis par accepter ; après avoir pris soin de moi pendant des mois, je ne peux décemment pas lui refuser ce service. J’explique la situation à Jamie, qui se propose alors de m’accompagner. Je me rends compte que c’est la première fois qu’on sort ensemble dans la rue depuis… eh bien, depuis une éternité.
 
   On se rend à la supérette du coin, main dans la main. Jamie décide de s’acheter des gâteaux, et je le laisse dans le rayon pour aller faire les courses pour Sara. Quand je reviens, je le vois en pleine discussion avec un garçon élancé. Je fronce les sourcils en voyant l’allure de cet ado atypique. Il a les cheveux noirs et bleus, des tatouages sur les avant-bras et le cou… Pas le genre de personne que j’imagine ami avec Jamie. 
 
   Je remarque alors un gosse à ses côtés, et plisse les yeux. Le garçon a la peau tannée, est plutôt musclé et bien habillé. Même sa moue contrariée n’entache pas sa beauté. Ils n’ont rien à voir l’un avec l’autre.
 
   Jamie se rend alors compte de ma présence et se tourne vers les deux adolescents. 
 
   — Ah, Seth. C’est Loan, on est ensemble en sport, dit-il avec un léger sourire. Lui, c’est…
 
   — Daniel, grommelle le blond, fusillant Jamie du regard.
 
   — C’est ça.
 
   — Et lui, c’est qui ? demande Daniel, m’étudiant du regard.
 
   — Seth. On sort ensemble.
 
   Daniel entrouvre la bouche et Loan se renfrogne. Hum…
 
   — Qu’est-ce qu’il y a ? 
 
   — Oh, rien, c’est juste que Loan adore les gays ! ricane Daniel, l’œil mauvais. Surtout quand il s’agit de leur taper dessus.
 
   — Je ne te tape pas dessus, siffle Loan.
 
   — Mais bien sûr ! Tu ne m’as jamais cassé le bras, peut-être ? s’énerve Daniel. Ou bien encore…
 
   — C’était… Tu n’as pas le droit de me reprocher ça. Si ça ne te va pas, t’as qu’à te casser, je ne t’ai rien demandé !
 
   Euh… Oui. Très bien… Je lance un regard interrogateur à Jamie, qui hausse les épaules.
 
   Loan finit par tourner les talons, furieux. Daniel ne le suit pas tout de suite. Je me rends compte que c’est moi qu’il fixe.
 
   — Tiens ton mec en laisse, dit-il en montrant Jamie du doigt. Loan est à moi.
 
   Je cligne des yeux plusieurs fois. Jamie n’a pas l’air plus surpris que ça, lui.
 
   — Ils sont ensemble ?
 
   — Ensemble, je ne sais pas. Amoureux, ça y ressemble. 
 
   *
 
   J’arrive chez Sara à presque huit heures du soir. Elle m’accueille comme si j’étais le messie et me fait entrer dans son petit appartement. Il n’est composé que d’une chambre et d’un salon à peine capable de tous nous accueillir. Sa cuisine ressemble à un petit cube où seule elle peut entrer.
 
   Elle me prend par la main et commence à faire les présentations. Elle me présente Martin et Claire, le couple marié, avant de reprendre presque aussitôt sa discussion avec Thalie, une belle et grande brune à l’air aussi avenant qu’une porte de prison.  Je me demande comment cette fille peut être la meilleure amie de Sara. Elles n’ont vraiment rien en commun.
 
   Celle que je suppose être Lilou, quant à elle, sirote un soda, assise sur une chaise. Elle fait tapisserie, en gros.
 
   Elle a l’air complètement perdue, et semble autant s’amuser que moi. Elle paraît jeune avec ses grands yeux bleus, ses longs cheveux blonds et sa robe vaporeuse. On ne lui donnerait pas ses vingt-deux ans.
 
   Voyant que je l’observe, elle me lance un regard intrigué. Je me rapproche d’elle.
 
   — Je m’appelle Seth, dis-je tout en lui tendant la main. Je suis un ami de Sara.
 
   Elle m’offre un grand sourire. Ça m’écorche les lèvres de dire ça, mais cette fille est adorable.
 
   — Et moi, c’est Lilou. Je suis la petite amie de Thalie, précise-t-elle en montrant la brune du doigt.
 
   Étrange que Sara ait oublié de me préciser ça.
 
   — Je vois. C’est la première fois que tu viens ici ?
 
   — Oh, non. C’est loin d’être la première fois, même ! Thalie, Sara et moi étions dans la même classe, au lycée. Mais Sara et moi, on n’est pas vraiment amies.
 
   — Alors pourquoi venir ici ?
 
   — Parce que…
 
   Lilou s’interrompt au moment où sa petite amie l’enlace, passant ses mains autour de sa taille. Je ne l’avais pas vue s’approcher de nous. 
 
   Je lui tends poliment la main, mais elle se contente de la fixer d’un air suspicieux, et pose sa tête sur l’épaule de Lilou. Cette fille m’agace. Je ne me démonte pas et garde ma main en l’air.
 
   — Je m’appelle Seth. Sara était mon auxiliaire de vie. Et elle sort aussi avec le frère de mon petit ami.
 
   Elle accepte enfin de me serrer la main. Il semblerait que j’ai passé le test.
 
   — C’est vrai, tu as un petit ami ? Est-ce qu’il est aussi beau que toi ? 
 
   Thalie fronce les sourcils. Elle ne semble pas apprécier la remarque de Lilou sur mon physique avantageux. Je sors mon téléphone de ma poche et lui montre une photo de Jamie.
 
   — Oh, qu’il est mignon !
 
   — C’est de son petit ami, dont tu parles. Pas de son chien.
 
   Lilou fait la moue, vexée par la remarque. Thalie l’embrasse gentiment, et la blondinette arrête aussitôt de bouder. Elle congédie Thalie d’un mouvement de main.
 
   — Maintenant, laisse-nous. Pour une fois que je trouve à qui parler, ne me pique pas mon nouvel ami.
 
   Je ne peux m’empêcher de pouffer. Elle attend que Thalie s’éloigne, à contrecœur, et se retourne vers moi, les yeux pétillants de malice.
 
   — Ne t’inquiète pas, elle est juste jalouse de tous les garçons qui m’adressent la parole. Elle est trop mignonne, quand elle est jalouse.
 
   Si elle le dit…
 
   — Je connais ça, Jamie est pareil, mais en version extrême. Si j’essayais de le faire partir alors que je parle avec une fille, ç’aurait le résultat inverse et il ne me quitterait plus d’une semelle.
 
   Elle pouffe.
 
   — C’est normal, tu es si beau, rit-elle.
 
   — Pas faux.
 
   Elle éclate de rire et me propose de m’asseoir avec elle sur le divan. On discute de tout et de rien, ce qui se révèle être agréable. Je me suis rarement senti aussi à l’aise en compagnie d’une fille. Cette soirée s’annonce plutôt bien, finalement.
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 17
 
   Noël avance à grands pas, et cette fois-ci, je ne le passerai pas en Amérique. À vrai dire, je me moque de le passer loin de ma famille. De toute façon, normalement, c’est juste ma mère et moi, et elle passe son temps à ruminer et à boire sa bouteille de champagne dans son coin. Au moins, cette année, je vais passer les fêtes avec la personne que j’aime (même si cela signifie se coltiner son frère). Zac n’était pas enthousiaste à cette idée, disant que l’on ne sort pas ensemble depuis assez longtemps, mais il a fini par céder. Personne ne résiste à Jamie.
 
   En fait, ce Noël s’annonçait sous les meilleurs auspices, mais c’était sans compter l’humeur de chien de Jamie ces temps-ci. 
 
   Comme d’habitude, il fait la gueule pour une raison que lui seul connaît. Juste quand tout semblait aller pour le mieux dans le meilleur des mondes, voilà qu’il devient aussi joyeux qu’un condamné à mort. Et encore, je ne suis pas sûr que ce soit Jamie qui soit le plus joyeux des deux.
 
   Je lui en ai parlé, mais il s’est contenté de changer de sujet. Et pendant qu’il se morfond, moi, je me prends la tête. Enfin bon, aujourd’hui, je sors. Je vais au cinéma avec Lilou et Thalie. En général, je n’aime pas spécialement tenir la chandelle, mais je prends le risque. À l’origine, cela devait être un double rendez-vous, mais j’avais peur que Jamie plombe l’ambiance.
 
   Quand j’arrive devant le cinéma, Lilou mange une crêpe au chocolat, tout en donnant la becquée à Thalie. Des gens se retournent sur elles, mais plus par surprise qu’autre chose. Il faut dire qu’une petite blonde nourrissant une grande brune antipathique, c’est original. 
 
   Lilou a l’air de s’amuser comme une folle. Quant à moi, les regarder me retourne le cœur. Je crois que je vais faire une overdose de niaiserie avant la fin de la journée. 
 
   En fait, non, je me suis trompé. L’overdose, je la fais au bout de deux heures à les voir se chuchoter des choses à l’oreille et à s’embrasser. Je n’ai jamais vu un couple pareil. Thalie n’a pas la moindre volonté. Elles ne se disputent jamais. Si elles ne sont pas d’accord ; Lilou boude, Thalie cède. Et voilà, problème réglé.
 
   Je reviens chez moi totalement démoralisé. Jamie et moi, on passe notre temps à s’engueuler. Alors oui, je l’aime, et notre relation me plaît, mais c’est vrai qu’elle est loin d’être idyllique. En fait, il n’y a que quand on couche ensemble, que l’on ne s’engueule pas.
 
   Et comme Monsieur préfère bouder pour je ne sais quelle raison, moi je fais ceinture. Bon, j’avoue qu’il y a dix minutes, quand je suis sorti de ma douche avec une serviette sur les reins, il a bien tenté de me plaquer au mur… Mais je l’ai gentiment envoyé paître. La tête qu’il a faite m’a convaincu que j’avais eu raison d’agir ainsi. Il s’est contenté de me fixer, les bras ballants et l’air perplexe. Cette réaction m’a un peu humilié. Comme si mon corps était à sa disposition ! Qu’il me dise ce qui ne va pas, et je penserai à lui pardonner de m’avoir négligé ces jours-ci.
 
   Enfin bon, du coup, il a recommencé à bouder. Mais là, au moins, je sais pourquoi il fait la tête. Et moi, je ronge mon frein, attendant qu’il parle… Ou pas. Je n’en peux plus.
 
   Je jette mon journal sur lui.
 
   — Ça ne va pas, Seth ?
 
   — Si, très bien !
 
   Il va pour parler, mais je ne lui en laisse pas le temps. Je prends mon manteau et me dirige vers la porte.
 
   — Où vas-tu ?
 
   — Fumer !
 
   — Tu ne fumes pas, Seth.
 
   — Ouais, ben je pense à m’y mettre.
 
   Il lève un sourcil et hausse les épaules. J’hallucine. C’est tout ce que ça lui fait ? Je lui jette mon magazine dessus, lui hurle dessus, dis vouloir me mettre à la cigarette, et lui, il… il se contente de hausser les épaules ? Je n’en peux plus.
 
   Je pose mon manteau, et viens m’asseoir face à lui. Il ne relève même pas la tête.
 
   — Jamie, tu sais que je t’aime, mais là, je n’en peux plus. On passe notre temps à nous engueuler, et tu sais pourquoi ? Parce que dès que quelque chose ne va pas, tu le gardes pour toi. Et moi, j’en pâtis. Je te dis tout, et je t’obéis même quand tu me demandes de ne plus recommencer à sortir. Je vais même voir un foutu psy pour te faire plaisir ! Et toi, qu’est-ce que tu fais, exactement ? Tu me caches des choses, et tu me fais souffrir à cause de ça.
 
   Là, pour le coup, il en a complètement oublié sa lecture. Il a du mal à me regarder dans les yeux. 
 
   — Mais je t’aime…
 
   — Et quoi ? Tu crois que c’est suffisant ? Que je ne mérite pas mieux ?
 
   Il fronce les sourcils, maintenant contrariés. Je me demande ce qui le fait réagir ainsi.
 
   — J’essaye de te protéger.
 
   — Je suis plus vieux que toi, Jamie. Je sais affronter les situations difficiles.
 
   — Tu as fait une tentative de suicide.
 
   Celle-là passe mal. Il voit qu’il m’a blessé, et essaye de me prendre la main, mais je l’en empêche.
 
   — Oui, c’est vrai. Et alors ? Tu crois que c’est en me le remettant tout le temps dans le nez, que je vais aller mieux ? Et puis, tu as joué ton rôle, dans cette histoire, je te signale.
 
   Oh merde. Son visage s’est figé, et même s’il essaye de le cacher, je peux sentir le mal que je viens de lui faire en prononçant ces mots. Je me souviens de ce que Maude m’a dit à propos de son sentiment de culpabilité, et je me sens vraiment con. Le pire, c’est que je ne lui en veux même pas !
 
   — Je suis désolé, murmure-t-il dans un souffle.
 
   — Je sais. Ce… Je ne dis pas que c’est de ta faute. Je veux dire, je n’allais pas bien, et…
 
   Je soupire longuement.
 
   — Mais vouloir me protéger ne fait qu’empirer les choses. Ce que je veux, c’est que tu me parles. Que tu me le dises, quand quelque chose te contrarie.
 
   — Sinon tu me quitterais ?
 
   Je lève un sourcil. Pourquoi est-ce que tout de suite, il s’imagine le pire ?
 
   — Même pas dans une autre vie.
 
   Je reprends un ton sérieux.
 
   — Mais on pourrait être plus heureux, si on apprenait à communiquer. Je ne dis pas que je veux qu’on partage une gaufre et que je te donne la becquée, mais arrêter de se prendre la tête pour un rien, ça ne serait pas mal.
 
   Ma réplique le laisse perplexe. Il secoue la tête, déconcerté, mais reprend un visage impassible.
 
   — J’arrêterai de me prendre la tête le jour où tu sortiras avec une cagoule sur la tête.
 
   J’éclate de rire.
 
   — Alors quoi ? C’est ça, le problème ? Tu es jaloux ? Attends, ce n’est pas parce que j’ai donné mon numéro à Lilou, quand même !
 
   — Je n’en suis pas au point d’être jaloux d’une fille lesbienne, merci. Non, ça n’a rien à voir avec toi.
 
   Okay, donc je vais éviter de lui dire que quand Thalie l’a séduite, Lilou était fiancée. Je tire sur une de ses mèches rebelles.
 
   — Alors quoi ? Ton monde ne tourne pas autour de moi, mon bichon ?
 
   — Si.
 
   Mon sourire s’agrandit. Je crois que c’est pour ce genre de répliques, que je l’aime autant. Ou alors c’est l’air mortellement sérieux avec lequel il les dit.
 
   — Et donc ? Que se passe-t-il.
 
   Il soupire. Il n’avait visiblement vraiment pas envie d’en parler. Du coup, j’ai encore plus envie de savoir de quoi il s’agit.
 
   — Tu sais que chaque année, avant les vacances de Noël, le lycée organise un bal de Noël.
 
   — Jamie, je suis trop vieux pour…
 
   — Je sais, laisse-moi finir. Je n’y suis pas allée en Seconde, ni en Première, et j’irais encore moins cette année. Mais malgré ça, j’ai appris que le lycée autorisait les couples du même sexe à y participer, alors je m’y suis intéressé. Et une des filles de ma classe m’a dit qu’un mec de Terminale organisait une Before et un After chez lui. Et une chose en entraînant une autre, j’ai assisté à une réunion où ils décidaient des modalités. Et lors de votes anonymes, il a été déclaré que les couples unisexes étaient interdits. Une des filles qui y assistait avait tout acheté pour y participer. Cette fête, c’est plus important que le bal en lui-même, alors elle était effondrée. Elle s’est mise à pleurer devant tout le monde, mais personne n’a rien dit.
 
   — Oh.
 
   Petit Jamie découvre les joies de l’homophobie. Ça ferait un bon titre de livre pour gosses.
 
   — Alors quoi ? Tu as peur de la réaction des gens ? essayé-je.
 
   — Mon cul ! s’exclame-t-il. Je me suis levé et j’ai dit que je ne voulais pas rester plus longtemps en compagnie d’une telle bande d’hypocrites. Ce qui m’énerve le plus, c’est qu’ils font tous comme s’ils étaient tolérants, mais quand on passe aux votes anonymes, les résultats nous disent le contraire. Et puis, il y avait des gens dedans qui sont gays ou ont des amis gays, mais par peur de se voir exclure de la fête, ils ont préféré ne rien dire.
 
   — Jamie…
 
   — Ce n’est pas juste. Si on les écoute, on peut coucher avec qui on veut, tant qu’on ne le dit pas. C’est…
 
   — En un mot : homophobe. Mais c’est la vie, ça. Il y aura toujours des gens pour nous critiquer sur notre sexualité, notre physique, notre façon de nous exprimer, de nous habiller, et j’en passe. C’est la vie, on doit faire avec.
 
   Jamie se passe une main dans les cheveux.
 
   — Mais en attendant, ils font souffrir les gens.
 
   — Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts.
 
   — Tu dis ça parce que tu te moques de ce que l’on dit de toi. Les gens t’aiment, peu importe ce que tu fais, dis, ou pense.
 
   — Ça n’a pas toujours été le cas. On m’a haï, on m’a frappé, on m’a insulté. On m’a craché dessus, roué de coups en me disant que j’étais laid et idiot.
 
   J’essaye de garder un air impassible, mais c’est dur. Ces souvenirs, je ne les oublierai jamais. Ils sont puissants et douloureux. Ils ont forgé celui que je suis aujourd’hui, et les cicatrices qu’ils ont laissées ne disparaîtront jamais.
 
   — Je n’avais aucun ami, aucun soutien… Rien. Et pourtant, j’ai survécu. Les faibles seront toujours la cible des plus forts. C’est ainsi que ça a toujours fonctionné.
 
   Jamie baisse les yeux au sol. Je ne parle jamais de mon passé. Il sait que j’ai été gros, mais sûrement pas détesté. Il se lève sans un mot et se dirige vers la cuisine. Il sort des affaires du frigo, pensif. Je n’avais pas vu l’heure, mais il est déjà vingt heures passée. Et ce soir, il mange chez moi – ce qui signifie qu’il cuisine.
 
   — Je n’aime pas savoir que tu as souffert autant dans le passé, finit-il par dire. Car je suis totalement impuissant face à lui.
 
   Je me glisse derrière lui et lui tape les fesses.
 
   — Commence par arrêter de me faire souffrir en me cachant des choses aussi futiles, idiot !
 
   — Ce n’est pas de ma faute si tu t’imagines des...
 
   Il se retourne vers moi et déglutit. Ses yeux vont de mes pieds nus à mes épaules nues.
 
   — Il faudrait que tu me dises comment tu fais pour te déshabiller aussi vite.
 
   — Oh, l’expérience, tu sais.
 
   Son regard s’assombrit sous le coup de la jalousie. Il me plaque violemment contre le frigo, et je le laisse faire, cette fois-ci. Rien n’est plus passionné qu’un Jamie jaloux.
 
   *
 
   Je lance un regard dubitatif à ses carottes à la crème fraîche. Je repose ma fourchette avec une moue dégoûtée. Si Jamie ne m’aime plus, qu’il le dise.
 
   — Pourquoi tu cuisines ça quand j’ai des pizzas dans le frigo ?
 
   — Ça, ce sont des légumes, Seth.
 
   — Non, ça, c’est dégueulasse.
 
   Il lève les yeux au ciel.
 
   — Qui me parlait de maturité, tout à l’heure ?
 
   Je hausse les épaules.
 
   — Ceci et cela n’ont rien à voir.
 
   — Mais bien sûr.
 
   Je me lève et vais chercher un dessert dans le frigo.
 
   — Au fait, que dirais-tu d’aller au restaurant, demain ?
 
   — Pour quoi faire ? Tu n’aimes rien.
 
   Je sens la rancœur dans sa voix. Je me sens coupable de ne pas manger son plat fait-maison. Mais pas assez pour le manger.
 
   — Mais si, mais pas quand tu fais des légumes.
 
   Je retourne m’asseoir et essuie le coin de ses lèvres où résident des traces de crème fraîche. Je lèche le bout de mes doigts. Qu’il ne dise pas que je n’y ai pas goûté, maintenant.
 
   — Tu n’en as pas envie ? On sort rarement, tous les deux. Ce serait bien.
 
   — Dans ce cas, viens me chercher à la sortie des cours, demain.
 
   — D’accord.
 
   Et comme promis, je viens l’attendre devant les grilles de son établissement. Je déteste le lycée, et si ce n’était pas pour lui, je n’en approcherais pas à moins de cent mètres. Adossé contre ma voiture de sport, mes lunettes de soleil sur le nez, et ma veste en cuir sur le dos, je l’attends.
 
   Des dindes gloussent en passant devant moi, et j’hésite à retourner à l’intérieur de ma voiture quand je vois Jamie. Deux garçons, et Maude – avec qui il a dû finir par faire la paix – lui parlent. Ah, ainsi qu’une fille que je ne connais pas. Ne pas être jaloux…
 
   Jamie s’élance vers moi, mais la fille lui court après.
 
   — Attends, Jamie, ce n’est pas drôle de di…
 
   Jamie s’arrête devant moi et m’embrasse. Ahuri, je le laisse faire. La mâchoire de plusieurs personnes se décroche autour de nous.
 
   — Seth, mon copain, me présente-t-il.
 
   La fille me fixe, tout en mordillant le capuchon de son stylo en forme de lapin rose, pensive.
 
   — D’accord, finit-elle par dire.
 
   Elle me tend un carton d’invitation.
 
   — Vous pouvez venir, tous les deux. Je me charge de convaincre Florian. De toute façon, les votes, c’est nul. C’est moi la reine de la soirée, c’est moi qui décide.
 
   Elle se retourne et sa jupe virevolte avec elle. Elle fait quelques pas, puis se retourne à nouveau.
 
   — Je crois que si j’étais Jamie, moi aussi, je serais gay.
 
   Elle nous fait un clin d’œil appuyé et repart, toute guillerette.
 
   J’ouvre la bouche, mais les mots ne sortent pas. En fait, je crois qu’il n’y a rien à dire.
 
   — Je sais, à moi aussi, elle me fait cet effet-là.
 
   Jamie ouvre la porte de ma voiture et s’assoit. Je l’imite et claque la porte avant de me tourner vers lui.
 
   — Tu sais que dès demain, tout le monde ne parlera que de ça ?
 
   — Je ne m’en fais pas. Ils ne m’insulteront pas, je suis trop populaire. Et dans le cas contraire, ça me serait égal. Je ne vais pas me cacher. Je t’aime et ce que les autres en disent n’y changera rien. Je ne veux pas avoir à me cacher.
 
   Je démarre la voiture. Je sais qu’il dit vrai, mais je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter. Il me faudra au minimum une bouteille de vin pour oublier tout ça.
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 18
 
   — Non.
 
   Je fronce les sourcils. Je commence à perdre patience.
 
   — Mais pourquoi pas ?
 
   — Parce que je n’en vois pas l’intérêt.
 
   — Mais je croyais que…
 
   — Écoute, Seth, j’ai dit non ! Je n’irai pas à cette fichue fête avec toi !
 
   Zac revient et prend quelques affaires sur la table, mais je sais que ce n’est qu’une excuse pour nous écouter. Je ne comprends pas Jamie. La fille de sa classe nous a invités à sa fête après le bal de Noël, et pourtant, il refuse toujours d’y aller. Je continue à essayer de le convaincre, mais sans conviction.
 
   — Ce que tu peux être têtu !
 
   — Parle pour toi. Je croyais que ça ne t’intéressait pas ? Que tu étais trop vieux ?
 
   — J’ai changé d’avis.
 
   — Eh bien pas moi.
 
   — Mais tu…
 
   Il se tourne vers moi, l’air très sérieux. Je me tais. Zac s’immobilise et nous fixe.
 
   — Bon, tu veux la vérité ? Tout le monde t’a vu, au lycée. Et tu avais raison, il y a des rumeurs qui se sont mises à courir. Et d’après ce que j’ai entendu, il y a une bonne vingtaine de filles qui se sont mises en tête de te faire devenir hétéro, si jamais tu montres le bout du nez à cette fête.
 
   Je me mets à rire. Zac secoue la tête et s’en va. Il devait espérer autre chose.
 
   — Tu plaisantes ?
 
   Vu sa tête, j’opterais pour dire que non.
 
   — Ces filles sont débiles. Je ne suis même pas gay.
 
   — C’est bien là le problème.
 
   Je lui embrasse le bout du nez et pose ma tête sur son épaule.
 
   — D’accord, on n’y va pas. De toute façon, c’était surtout pour que tu passes un bon moment, que je voulais y aller.
 
   — On n’a qu’à aller dans ton lit, dans ce cas. Je passerai un bien meilleur moment.
 
   Zac revient juste à ce moment-là, se fige, et fait demi-tour.
 
   — Et après on dit que je ne suis pas compréhensif, grommelle-t-il.
 
   Pour une fois que ce n’est pas moi qui dis quelque chose de mal… Je tire Jamie par le bras afin de l’obliger à se lever.
 
   — Viens, ton frère n’a pas tort, ce n’est pas trop le lieu pour dire ce genre de choses.
 
   — Je n’ai rien dit de mal.
 
   — Ça ne veut pas dire que ça ne choque pas Zac. Et puis, Noël est dans une semaine. Il faut que tu me dises ce que tu veux.
 
   — Toi.
 
   — Ça, c’est déjà fait.
 
   — Nu.
 
   Je le pousse sur le canapé, et referme la porte de la salle de jeu.
 
   — Ça, ça se fera. Mais pas maintenant. Ton frère préfère que l’on ne fasse pas ça sous son toit.
 
   — Mon frère ne se prive pas pour le faire avec Sara, et je ne dis rien.
 
   Je m’allonge à côté de lui et joue avec une de ses mèches. Jamie referme la couverture sur nous.
 
   — Alors, que veux-tu ? À part moi, tout nu.
 
   — Tu pourrais te remettre au piano et me jouer un morceau.
 
   — Jamie…
 
   — Écoute, ton argent ne va pas être éternel. Autant le garder pour des choses utiles.
 
   Je soupire, vaincu. Il faut dire que le piano me manque, et que ça fait un moment que je n’ai pas eu l’occasion d’en faire. Ça doit être une des seules activités constructives que j’aime pratiquer.
 
   — D’accord, si ça te fait plaisir.
 
   Un silence confortable s’installe entre nous. Je cale mon visage contre celui de Jamie, et il me caresse tendrement les traits du visage. Un long moment passe, où je manque de m’endormir, avant qu’il ne brise le silence.
 
   — Et toi, que veux-tu ?
 
   J’ouvre un œil paresseux.
 
   — Surprends-moi.
 
   Jamie se cale un peu mieux contre moi et m’entoure la taille d’une main. Ainsi installés, nous nous endormons.
 
   Lorsque je me réveille, il est cinq heures passé. Jamie travaille dans sa chambre, Zac est parti faire les courses, et moi je peaufine les détails de la soirée du réveillon. 
 
   Nous serons huit au total. Il y aura Jamie et moi, Maude et son fiancé Jérôme, Zac et Sara, ainsi que Lilou et Thalie. C’est la première soirée que j’organise où il n’y aura que des couples. D’ailleurs, Zac s’est renfrogné lorsque j’ai annoncé qu’il y aurait Lilou et Thalie. Il a attendu que l’on ne soit plus que tous les deux pour me reprocher d’essayer d’enrôler Jamie dans une communauté homosexuelle à laquelle il n’appartient pas. Mais pour une fois, je n’ai pas mordu à l’hameçon. J’ai gardé mon sang-froid et je lui ai dit d’une voix calme que s’il ne voulait pas venir, rien ne l’y obligeait. Et j’ai ajouté que sa petite amie et son frère seraient absolument ravis d’apprendre la raison pour laquelle il ne voulait pas venir.
 
   Ça l’a rendu muet de stupéfaction. Pour lui, ce n’est qu’une crise d’ado passagère. Jamie n’est pas vraiment amoureux de moi. Cela me blesse de savoir que mon ancien meilleur ami en est venu à me déprécier autant, mais j’essaye de ne pas trop lui en vouloir. Un jour, il comprendra que ce qu’il fait ne sert à rien.
 
   Peut-être qu’il a raison, que notre histoire ne durera pas. Peut-être que Jamie aura une femme et des enfants. Mais cela vaut aussi bien pour Sara et Zac. On ne sait pas de quoi demain sera fait, que l’on aime un homme ou une femme. Et si j’ai appris quelque chose avec le temps, c’est que ce sont souvent les couples auxquels les gens croient le moins qui perdurent.
 
   Je pensais qu’il finirait par s’y faire, mais je crois que je l’ai surestimé.
 
   Enfin bon, ce n’est pas tout, mais j’ai toujours les festivités à organiser. Comme je ne suis pas un grand cuisinier – et ce n’est rien de le dire –, j’ai réservé le traiteur. J’ai rendez-vous mercredi pour goûter différents amuse-bouches et plats afin de me décider sur le menu. Sara a demandé à s’occuper de la musique ; ce sera donc elle qui sera en charge de la Play List, et Lilou et Thalie choisiront quelques activités pour s’occuper entre les plats.
 
   Et comme c’est très à la mode ces temps-ci, ce sera une soirée à thème. Lilou a réussi à me convaincre de choisir « Princes et Princesses de Walt Disney ». Lilou sera Cendrillon, Thalie Blanche Neige, Sara sera Belle, et Maude Ariel. C’est une chance que chacune ait trouvé un personnage auquel elles peuvent correspondre physiquement. J’aurais été mal, avec quatre blondes. Pour nous, les hommes, c’est bien plus simple : personne ne sait à quoi ressemblent les princes de Walt Disney. 
 
   Jamie m’a dit que Maude avait trimbalé Jérôme dans la moitié des magasins de Montpellier, pour y retourner une deuxième fois et acheter enfin quelque chose. Sara va coudre sa tenue, et les autres, je n’en ai pas la moindre idée. 
 
   En ce qui me concerne, j’ai déjà acheté ma tenue, ainsi que celle de Jamie – bien que je ne le lui aie pas encore dit. Nous aurons la même tenue, sauf que la mienne sera blanche avec les coutures dorées, et que lui sera en noir avec les coutures argentées. Opposés mais complémentaires. Je doute qu’un autre couple puisse nous surpasser.
 
   Du moins, je ne l’espère pas. Je suis l’hôte, il ne manquerait plus que ça. Enfin, au moins, une chose est sûre : ce ne sera pas Zac qui me fera de la concurrence.
 
   Quelques jours plus tard, la neige a envahi la ville. Dans le Sud, il est très rare que ce soit le cas, alors si dans certaines villes la neige est considérée comme une malédiction, ici, elle donne le sourire à tout le monde. La dernière fois que j’ai vu ma ville recouverte d’une fine pellicule blanche, je n’étais alors qu’un enfant.
 
   Les routes sont bloquées, les magasins ont du mal à être réapprovisionnés, les gens ne peuvent plus aller travailler, et pourtant ils sont heureux. Les rues sont gorgées de bonshommes de neige, et les enfants chahutent en riant, sous le regard bienveillant de leurs parents. Les familles sont réunies, et il s’échappe de toutes les cheminées une épaisse fumée grisâtre. C’est, pour moi, la véritable ambiance de Noël.
 
   Je me prépare un véritable chocolat chaud dans la cuisine. Jamie est endormi dans le salon, et je n’ai pas le cœur de le réveiller pour lui demander s’il en veut. Je lui en prépare tout de même un, par précaution.
 
   Je m’approche de lui, et pose nos tasses brûlantes sur la table basse. Jamie a le bout du nez et les joues rouges. Il a passé l’après-midi avec ses amis, et je les soupçonne d’avoir joué dans la neige.
 
   Je lui ai dit qu’il pouvait passer la journée avec eux, mais il n’a pas voulu. Il dit qu’il aurait l’impression de gaspiller son temps, parce qu’il les voit sept heures par jour, et que c’est largement suffisant. J’aime quand il prend ses grands airs, comme s’il était mature. C’est attendrissant. Ça me donne un aperçu de ce qu’il sera plus tard.
 
   En ce moment, je sens qu’il fait des efforts. Il me parle plus du lycée, de ses amis. Je crois qu’il a pris notre discussion sur notre manque de communication au sérieux. Bon, il lui arrive toujours de faire la tête pour rien, mais il faut dire qu’il est très susceptible. Et il est vrai qu’il m’arrive de me moquer de lui pour ça.
 
   Jamie ouvre un œil, et je lui caresse doucement les cheveux. Je lui tends une tasse qu’il attrape en silence. Il tapote la place à côté de lui et je le rejoins. J’embrasse sa joue, où un pli du coussin a laissé une trace. Je lui adresse un sourire auquel il répond, l’air intrigué. Je me demande ce qu’il dirait, s’il savait à quel point il me rend niais.
 
   *
 
   La ruelle est silencieuse. Je fais quelques pas dans la neige avant de revenir en arrière et de pousser le portail de la maison de Zac et Jamie. Celui-ci m’attend devant la maison et vient m’embrasser tendrement. 
 
   J’ai refusé de le voir pendant trois jours afin de me consacrer entièrement au morceau de musique que je compte lui jouer. J’ai passé une nuit à y réfléchir. Je jouerai donc Sonate au clair de lune, de Beethoven. C’est un morceau qui m’apaise et me transcende chaque fois que je le joue. C’est un instant que je ne souhaite partager avec personne sinon lui.
 
   Jamie me prend par la main et m’entraîne jusqu’à l’intérieur. On se débarrasse de nos chaussures à l’entrée, et Jamie me passe une de ses paires de chaussons. Zac et Jamie sont habillés chaudement.
 
   Zac fait plutôt bouseux, avec son gros pull kaki, tandis que Jamie est étrangement sexy, habillé ainsi. Son pull en laine beige change de ses tenues sombres, et en quelque manière, le vieillit.
 
   Une nappe dorée est posée sur la table du salon, et quelques amuse-gueules la décorent. Je leur avais proposé de venir chez moi, mais ils ont refusé aussi sec. Noël, ils ont l’habitude de le faire ici, dans cette maison. L’absence de place n’est pas un problème pour eux, pas plus que le manque de moyen. Je suis déjà reconnaissant d’être invité, alors je ne dis rien. Sara n’est même pas là – elle passe les fêtes avec sa propre famille. Ils considèrent leur relation trop récente pour qu’ils les passent ensemble.
 
   Jamie et moi nous asseyons à table. Zac vient me saluer avant de retourner aux fourneaux. Ce soir, il cuisine une oie. C’est la première fois qu’il s’y tente, et on peut s’attendre au pire. S’il arrive à la cuisiner, ce sera le miracle de Noël.
 
   Jamie disparaît dans le couloir qui mène à la chambre de son frère, et revient avec des jeux de société poussiéreux.
 
   — J’espère que tu plaisantes.
 
   — Quoi ? Tu as peur de perdre ?
 
   Je lui lance un regard flegmatique.
 
   — Tu plaisantes ?
 
   — Alors, de quoi as-tu peur ? Ce jeu ne va pas te mordre.
 
   — Non, mais m’ennuyer, ça, oui.
 
   — Arrête. Au moins, il fera fonctionner ton cerveau. Il doit commencer à rouiller, là, depuis la dernière fois où tu as eu une activité intellectuelle.
 
   — Je ne te permets pas !
 
   — Alors prouve-moi que j’ai tort.
 
   Jamie se permet un sourire. Je crois même déceler une lueur d’excitation dans son regard. Je crois qu’il aime plus Noël qu’il ne le laisse paraître.
 
   Je finis par hausser les épaules. Bon, s’il faut se sacrifier pour lui faire plaisir, je veux bien. Mais pas plus d’une heure.
 
   Il ouvre la boîte de Scrabble sans me demander mon avis et distribue les lettres. S’il la joue ainsi, il va voir ce qu’il va voir. Je ne suis peut-être pas la personne la plus intelligente au monde, je n’ai peut-être pas fait de longues études, mais contrairement à ce qu’il semble penser, j’ai beaucoup de culture générale. Je lis beaucoup de documents historiques et j’ai très bonne mémoire.
 
   Mais alors que la partie avance, une constatation s’impose à moi : si Jamie voulait me prouver sa supériorité, il m’aurait proposé une partie d’échecs, pas une partie de Scrabble. Il est le premier à vanter la richesse de mon vocabulaire – qui ne me sert pas forcément, cela étant dit.
 
   — Jamie, je me trompe où tu as fait exprès de choisir un jeu auquel je suis bon ?
 
   — Tu détestes perdre. Je ne voulais pas gâcher cette soirée.
 
   Je sens la colère affluer, mais son sourire sincère m’apaise presque aussitôt. Je décide de me taire.
 
   Zac nous rejoint en plein milieu d’une nouvelle partie, n’ayant plus rien à faire en cuisine hormis surveiller la cuisson de sa volaille. On décide de l’arrêter en cours, agacés par ses commentaires – il soupire à chaque mot que Jamie trouve, secouant la tête comme si tout ce qu’il dit est nul. J’ai toujours détesté cette manie que Zac a d’étaler sa science. Jamie est le contraire de lui sur ce point, et je ne vais pas le lui reprocher.
 
   — Bon, que fait-on, alors ? s’impatiente Zac. On pourrait chanter des chants de Noël…
 
   — Ou pas.
 
   Jamie me lance un regard complice et secoue la tête, lui aussi désespéré par la proposition de son frère.
 
   — De toute façon, rien ne sera assez bien pour toi, Seth, et Jamie est d’accord avec le moindre mot que tu prononces.
 
   Mon petit ami se renfrogne.
 
   — Tu veux dire que je n’ai pas de personnalité ?
 
   — Je dis qu’avant, tu aimais que l’on chan…
 
   — Quand j’avais cinq ans, oui ! Quand mamie était encore là. Je te signale qu’elle est décédée il y a quelques années, déjà.
 
   — Écoutez, faites ce que vous voulez. Je n’ai pas envie de mettre une mauvaise ambiance. Alors si vous voulez chan…
 
   — Non, Seth. Il n’y a que Zac, qui en a envie, m’interrompt Jamie.
 
   Il se tourne vers son frère.
 
   — Par contre, on peut jouer à « Je serai ».
 
   Le regard de Zac s’illumine. Je fronce les sourcils. Je ne connais pas ce jeu.
 
   Jamie m’explique de quoi il retourne. « Je serai » est un jeu inventé par ses arrière-grands-parents. Il s’agit de deviner de quoi sera faite l’année à venir. On doit répondre à une liste de questions concernant l’avenir sentimental et professionnel de chaque participant, entre autres. On écrit le tout sur des bouts de papier, que l’on enferme dans une urne. On les ressort ensuite au Noël suivant. Celui qui s’est le plus rapproché de la réalité actuelle gagne un cadeau offert par celui qui s’en est le plus éloigné. C’est le gagnant qui choisit le cadeau. Et on fait cela pour tous les participants. Jamie m’explique qu’ils n’y ont pas joué depuis la mort de leur grand-mère, car cela ne devient amusant que s’il y a un minimum de trois participants.
 
   L’idée ne me déplaît pas, et on débute le jeu. Jamie nous distribue trois feuilles chacun. On passe au moins vingt minutes à écrire tous les énoncés sur chacun d’entre elles, avant de vraiment commencer à jouer. On doit dire à haute voix ce que l’on pense, afin d’éviter les tricheries. Et c’est ainsi que l’on retrouve Zac au bord de l’asphyxie lorsque son frère annonce qu’il se voit fiancé avant la fin de l’année prochaine.
 
   — Mais… Avec qui ? demande-t-il.
 
   — Avec Seth, bien sûr.
 
   — Tu plaisantes ?
 
   — Bien sûr que non.
 
   Il montre sa feuille pour prouver ses dires. J’essaye de dissimuler mon rire derrière ma feuille, en vain.
 
   — Bon, mais t’as écrit quoi, toi ? s’énerve Zac.
 
   — « En concubinage avec moi. »
 
   — C’est un peu la même chose, approuve Jamie. Et toi, qu’as-tu écrit ?
 
   — « Éventuellement en couple », grommelle son frère.
 
   — Tu triches, c’est trop vague ! m’offusqué-je.
 
   Zac me défit du regard, puis griffonne quelque chose.
 
   — J’ai écrit « éventuellement en couple avec Seth ». Autant éviter que vous me fassiez la gueule toute la soirée.
 
   Sage décision. Par la suite, l’ambiance reste tendue malgré mes multiples tentatives pour détendre l’atmosphère. Zac repart finalement en cuisine, prétextant avoir autre chose à cuisiner.
 
   Jamie me sourit et m’embrasse.
 
   — C’est moi qui vais gagner, tu sais ? dit-il, taquin.
 
   — Je l’espère.
 
   Je le prends par la main, et l’entraine dans le couloir.
 
   — Profitons que ton frère ne nous embête pas pour que je t’offre ton cadeau.
 
   — Ce genre de réflexion, Seth, tu les gardes pour toi ! s’écrie Zac, à travers la porte entrouverte.
 
   Jamie prend sa veste, accrochée au porte-manteau. La nuit est tombée et le froid s’est intensifié. On doit faire attention à ne pas poser ses pieds n’importe où afin de ne pas glisser sur des plaques de verglas, dissimulées par la nuit noire. Jamie me serre contre lui.
 
   Les pièces principales de ma demeure sont chauffées à outrance, et c’est avec plaisir que j’accueille cette chaleur bienfaitrice. Je jette mon manteau sur le divan, et entraîne Jamie jusqu’à la salle de musique. Il y fait légèrement plus frais, sans que cela ne soit désagréable.
 
   — Où veux-tu que je me mette ? m’interroge Jamie, soudainement intimidé.
 
   — Assieds-toi à côté de moi. C’est pour toi que je vais jouer, après tout.
 
   Il hoche la tête. Je vérifie que le piano est bien accordé, puis ouvre la partition sur la dernière page, celle qui peut éventuellement me poser problème. J’ai tellement l’habitude de jouer ce morceau que j’ai fini par le connaître par cœur. Une bénédiction, car dans le cas contraire, il m’aurait fallu un tourneur de page.
 
   Je pose mes mains sur le clavier et débute les premières notes. Je ferme les yeux et me laisse transporter par la douce mélodie. Il n’y a plus qu’elle, moi et les sentiments que je porte à Jamie. Mon cœur se synchronise avec mes doigts. Ce morceau, ce n’est pas que des sons, c’est la retranscription de ce que je ressens.
 
   Mes doigts s’immobilisent enfin, et la musique laisse place au silence. J’ouvre brusquement les yeux en sentant le contact froid d’un métal sur mon poignet. La gourmette de Jamie.
 
   — Tu l’as faite réparer ?
 
   — Oui, ça me semblait être le cadeau parfait.
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   — Mais tu y tiens ! Et tu as toujours dit que tu trouvais ridicule cette tradition d’offrir sa gourmette à sa petite amie.
 
   — Je n’y tiens pas plus que je tiens à toi, et tu n’es pas ma petite amie.
 
   Je me mets à rire.
 
   — Ce n’est pas faux.
 
   — Et de toute façon, mon cadeau n’est certainement pas plus beau que le tien.
 
   — Ce n’est qu’un morceau de piano.
 
   — Pas seulement, non.
 
   Je plonge mon regard dans le bleu de ses yeux. Comment fait-il pour toujours savoir quoi dire ? Je l’embrasse tendrement, et profite de le sentir contre moi, sachant qu’une fois revenu chez lui, je ne pourrai plus profiter de son étreinte jusqu’à ce que la soirée se termine.
 
   *
 
   Ce matin, c’est avec le pépiement des oiseaux que je me réveille. Je sens la chaleur du soleil m’inonder le visage. Je sens quelque chose bouger dans mes cheveux, et ouvre un œil paresseux. Jamie est assis à côté de moi, calé contre les coussins.
 
   Il me caresse distraitement les cheveux, tout en lisant un livre, déjà habillé. Jamie a pris l’habitude de venir dormir chez moi, pendant ses vacances. Et comme c’est un vrai lève-tôt, il n’est pas rare qu’il se réveille avant moi.
 
   — Quelle heure est-il ? grommelé-je.
 
   — Onze heures et demie. Sara est à la maison avec Zac, donc je suis revenu. Ah, et le traiteur a appelé.
 
   Je relève la tête du coussin et me mets sur les coudes, luttant contre l’envie de me recoucher. Il continue de lire. À croire que son livre est plus captivant que moi.
 
   — Qu’est-ce qu’il voulait ?
 
   — Savoir vers quelle heure il pouvait venir. Je lui ai dit de venir vers cinq heures et demie, vu que les invités n’arriveront pas avant sept heures. Mais tu peux les rappeler si ça ne va pas.
 
   — Non, c’est bon, mais tu aurais dû me réveiller.
 
   — J’ai essayé, mais tu m’as envoyé promener.
 
   Ah ? Je ne m’en souviens pas. Mais il est vrai que je n’aime pas que l’on trouble mon sommeil. J’attrape une madeleine qu’il a laissé traîner sur le buffet et mords dedans.
 
   — Désolé.
 
   Je me relève, fesses nues. Aussitôt, le regard de Jamie dévie de son roman à mon corps nu. Voilà qui est mieux.
 
   — Je vais me laver, dis-je d’un air innocent.
 
   Il se lève d’un bond et me suit.
 
   — Je peux t’aider.
 
   — Je sais me laver, je réponds ingénument.
 
   — Je pensais plutôt t’aider à te salir. Autant que la douche serve à quelque chose.
 
   Je ne peux me retenir de rire. Je l’attrape par la main et l’entraine dans la salle de bain. Je lui arrache ses vêtements presque brutalement et le pousse dans la douche. J’entrouvre la porte vitrée et le plaque violemment contre le mur.
 
   — Voilà une idée qui me plaît, murmuré-je contre ses lèvres, que je lèche avec luxure.
 
   Jamie descend une main jusqu’à mes hanches, et, de l’autre, commence à me malaxer les fesses. On peut dire qu’il aura rapidement pris de l’assurance. À moins que ce ne soit le désir qui prenne le dessus.
 
   — Est-ce je peux te pénétrer, cette fois-ci ? Ou est-ce que je dois encore attendre ?
 
   Je l’embrasse voracement, hors de contrôle. L’entendre parler aussi franchement m’excite. Je ne l’ai pas laissé dépasser le stade des préliminaires pendant plusieurs jours, parce qu’à Noël, il s’est un peu emporté. Pas que je le lui reproche, c’était génial. Mais c’est le genre de choses qu’il vaut mieux ne pas faire tous les jours.
 
   — Ne t’inquiète pas. Tu n’auras pas à te retenir.
 
   Il laisse échapper un soupir, soulagé.
 
   — Espèce de petit pervers, ris-je.
 
   Il me fixe, impatient. Il joue avec mes cheveux, l’air nerveux. Je sais ce qu’il veut mais n’ose pas demander. Je m’agenouille devant lui et embrasse tendrement son aine. 
 
   — Tu es si prévisible, chuchoté-je contre son membre érigé.
 
   — Seth, s’il te plaît.
 
   — Hum… Je ne sais pas si ça me plaît, justement. J’hésite.
 
   Il marmonne quelque chose, mais se tait presque aussitôt. Il s’est vite rendu compte que je ne fais que ce que je souhaite, quoi qu’il en dise. Je commence à le masturber doucement, lentement, attisant son désir. Je caresse la longueur de son érection du bout des lèvres, alternant entre mouvements de poignets et mouvements de langue. Jamie m’incite à le prendre plus en bouche, s’enfouissant plus profondément à l’intérieur. J’essaye de repousser ses mains qui maintiennent mon visage, mais abdique rapidement. Quand Jamie est trop excité, il perd le contrôle et ne m’écoute plus. Comme maintenant.
 
   Son sexe durcit encore, et il halète de plus en plus bruyamment. Il ouvre soudainement les yeux et me repousse gentiment. Je m’essuie les lèvres.
 
   — Tu abuses, Jamie. Tu sais que je n’aime pas quand tu fais ça. C’est désagréable quand tu me forces à te prendre aussi profondément en bouche, lui reproché-je.
 
   — Désolé, je n’aurais pas dû.
 
   Et il en a vraiment l’air. Je lève les yeux au ciel et me relève. Il m’embrasse gentiment.
 
   — On peut quand même coucher ensemble ?
 
   — Je pense bien, oui. Je ne vois pas pourquoi il n’y aurait que toi qui prendrais ton pied.
 
   On s’embrasse langoureusement, et il commence à me préparer tout en se masturbant vigoureusement. Il attend patiemment que je me sente prêt et que je lui donne l’autorisation de me pénétrer.
 
   C’est la première fois que l’on va faire l’amour depuis qu’on a reçu les résultats du test de dépistage du VIH. Les préservatifs, c’est cher, chiant et inutile. Surtout quand il n’y a pas de risque de tomber enceinte. Et c’est surtout plus pratique sans.
 
   Je me retourne, mains contre le mur, et lui tend mes fesses sans la moindre fausse pudeur. Pas moyen de faire l’amour debout autrement, avec un amant plus petit que moi. Il m’embrasse l’épaule et écarte mes fesses avant de me pénétrer dans un râle. Je laisse échapper un cri de surprise alors qu’il s’enfonce, brûlant, en moi. Ma main glisse, déclenchant par inadvertance le jet d’eau tiède. Mes cheveux se retrouvent aussitôt trempés, et j’essaye de le fermer, mais Jamie m’en empêche. 
 
   — Ça change, fait-il simplement remarquer.
 
   Sa main me flatte doucement les bourses, et me masturbe frénétiquement, à la même allure qu’il me pénètre. Si Jamie a l’air d’être un garçon patient, il ne l’est pas du tout au lit. Ou dans une douche. Il se retire pour me pénétrer encore plus profondément, me laissant pantelant à chaque poussée. Il m’embrasse fiévreusement les épaules, les omoplates, la nuque, grognant son plaisir, tandis que je me retiens au mur, gémissant tout aussi fort. Il n’y a pas à dire, c’est un très bon élève. Ses progrès sont fulgurants.
 
   Il me retourne et m’embrasse passionnément. Ses coups de butoir augmentent d’intensité. Il ne tient pas plus longtemps et se déverse en moi. Il continue ses mouvements, m’emmenant avec lui dans les limbes du plaisir. On se laisse tomber au sol, s’embrassant tendrement. Je tourne les robinets pour que l’eau réchauffe nos corps.
 
   — J’adore les vacances, chuchote-t-il contre mes lèvres.
 
   — Et moi donc, ris-je.
 
   — Tu es toujours en vacances.
 
   — Oui, mais j’adore tes vacances. Et puis, j’ai décidé de reprendre mon travail au piano-bar. Apparemment, mon remplaçant n’est pas très doué. Mon ancien patron m’a appelé hier pour que je revienne. Il y a même un client qui a demandé à ce que je donne des cours à son fils.
 
   — C’est une super nouvelle, ça.
 
   — Je suppose, oui. Je commence à en avoir marre de passer mes journées seul, ici. Et puis, à force de demander toujours plus d’argent à mes parents, ils vont finir par me déshériter.
 
   — Je te le dis depuis le début, mais tu ne veux jamais m’écouter.
 
   — Tu sais bien que je n’écoute personne.
 
   — Il n’y a pas de quoi se vanter !
 
   Son air exaspéré me fait rire. Je prends le tube de gel douche et commence à le laver. Il lève un sourcil circonspect mais se laisse faire. Pour une fois que je prends soin de lui, mieux vaut qu’il se taise.
 
   Je le chouchoute jusqu’à ce que l’on sorte de la baignoire, où il attrape ses affaires et s’empresse de s’habiller.
 
   — Eh, il n’y a pas le feu !
 
   — Tu sais, je préfère prendre soin de toi plutôt que le contraire. J’ai l’impression que tu t’amuses à la poupée. Je trouve ça effrayant, à vrai dire.
 
   — Et après tu oses me reprocher que je ne suis pas assez tendre !
 
   — Je n’ai jamais dit ça.
 
   Ah ? Bon, dans ce cas…
 
   Il pose une serviette sur mes cheveux et commence à frotter les mèches gorgées d’eau.
 
   — Tu ferais un père merveilleux, c’est du gâchis, fais-je remarquer, nonchalamment.
 
   — Pourquoi serait-ce du gâchis ? Ce n’est pas impossible que je le sois un jour, maintenant qu’il est possible pour deux hommes de former une famille. Et puis, on a le temps d’y penser.
 
   — Attends… tu veux dire que tu voudrais avoir un enfant avec moi ?
 
   — En tout cas, je n’en veux avec personne d’autre. Mais ce n’est pas sur ma liste des priorités.
 
   Tant mieux, parce que ce n’est pas sur la mienne non plus. J’ai déjà du mal à m’occuper d’une plante, alors d’un mioche…
 
   — Bon, maintenant qu’on s’est revigorés, que dirais-tu d’aller au restaurant ? Je t’invite.
 
   — Tu vas déjà dépenser une fortune avec le traiteur, je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Et puis, Sara et Zac nous attendent pour le déjeuner.
 
   Pourquoi est-ce que dès que Sara est là, je dois aller manger chez eux ? J’adore Sara, mais je vais déjà la voir ce soir. Je préférerais passer le plus de temps possible seul à seul avec Jamie.
 
   Le reste de la journée passe plus rapidement que prévu. Entre les préparatifs et les installations, on n’a pas le temps de flâner. Et on n’a pas encore eu le temps de se changer que les invités font leur entrée. Sara et Zac sont les premiers arrivés. Leurs costumes sont plutôt réussis, je dois dire. Même si Zac ne ressemble pas vraiment à un Prince. Il aurait pu se débarrasser de ses lunettes et de son air coincé, le temps d’une soirée. 
 
   Maude et Jérôme arrivent juste après. Maude est vraiment très mignonne dans son costume d’Ariel. La perruque rouge lui va bien au teint. C’est une jeune fille fougueuse et souriante, et je sais que je pourrais l’apprécier si je ne l’associais pas à tous mes malheurs. Jérôme, lui, semble bien plus réservé. Son costume est un peu trop petit et le boudine, mais je ne peux pas dire qu’il n’a pas fait d’efforts.
 
   J’enjoins tout le monde à se servir au buffet, avant de m’éclipser avec Jamie dans ma chambre, pendant que Sara s’occupe de mettre en place la musique. Les costumes sont aussi beaux sur nous que ce que je l’avais imaginé. Non, en fait, je mens. Ces habits sont encore plus beaux maintenant qu’on les porte.
 
   J’attache mes cheveux en catogan sous le regard admiratif de Jamie. Je le sens me déshabiller du regard. Il se rapproche de moi et m’embrasse tendrement. J’entrecroise nos doigts.
 
   — On va passer une très bonne soirée, dit-il comme pour s’en convaincre.
 
   Il n’aime pas les fêtes, et la présence de son frère n’arrange pas les choses. Je ne l’aurais pas invité si je n’avais pas craint de me montrer impoli. Cette situation devient invivable, mais on n’y peut rien. Zac est le frère de Jamie, on doit faire avec.
 
   Quand on redescend, les invités laissent échapper un sifflement admiratif. Thalie et Lilou sont déjà arrivées, et sont sublimes. Surtout Lilou. On la croirait sortie d’un conte de fées. Elle se dirige vers nous en trottinant, et attrape les mains de Jamie, les yeux brillants.
 
   — Oh, mais c’est que tu es encore plus beau en vrai ! Vous avez l’air de deux princes charmants, tous les deux.
 
   — C’est un peu le but, se moque Thalie.
 
   Lilou fait la moue, et lâche les mains de Jamie. Il a l’air un peu troublé. Est-ce qu’elle lui plairait ? 
 
   — Elles sont jolies, n’est-ce pas ? fais-je remarquer innocemment, alors qu’elles s’éloignent pour danser un slow langoureux.
 
   Il fronce les sourcils, suspicieux.
 
   — Pourquoi dis-tu ça ?
 
   — Parce qu’elles le sont. C’est laquelle que tu préfères ?
 
   — Mais je n’en préfère aucune ! Pourquoi, elles te plaisent, à toi ? s’énerve-t-il. 
 
   Bon, en fait, il semblerait juste qu’il soit jaloux. Peut-être ne les imaginait-il pas aussi jolies. Qui sait ?
 
   — Non, mais je vérifiais juste que ce soit pareil pour toi.
 
   — Tu es trop suspicieux.
 
   Il est gonflé, celui-là ! Qui est-ce qui est jaloux de tous ceux qui s’approchent à moins de dix mètres de moi ?
 
   — Cela signifie que je tiens à toi.
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   Il me fixe, surpris par ma réplique. Un sourire s’étend sur ses lèvres.
 
   — C’est vrai.
 
   Une musique langoureuse débute, et Jamie me prend par la main.
 
   — M’accorderais-tu cette danse ?
 
   — Avec plaisir.
 
   Il m’entraine sur la piste de danse, et nos corps se mettent à se mouvoir à l’unisson, se collant, attirés comme des aimants. Je dois dire que la Play List choisie par Sara est parfaite. Tous les couples rejoignent la piste de danse.
 
   Certains se chuchotent des mots à l’oreille, d’autres rient avec complicité. Jamie me sourit. Il me sert un peu plus étroitement contre lui. Je ferme les yeux et me laisse porter par ses mouvements fluides. Quelle meilleure façon que de commencer la nouvelle année dans les bras de celui que l’on aime ?
 
   


 
   
 
  




 
   Chapitre 19
 
   Jamie et moi sommes à table en train de manger quand quelqu’un frappe à la porte. On se concerte du regard, étonnés. J’ignore qui peut venir nous déranger un dimanche midi… À moins que Zac… Je lui avais pourtant dit que Jamie mangeait ici ! Agacé, j’ouvre brusquement la porte d’entrée. Mais ma colère s’évapore aussitôt.
 
   Devant moi se tient un homme de presque deux mètres à la peau tannée par le soleil, et aux yeux aussi sombres que sa chevelure de jais. Mais à bien le regarder, il n’est peut-être pas aussi âgé que je le penserais… Il a un physique si atypique que je peux dire que je ne l’ai jamais vu de toute ma vie.
 
   — Oui ? Que voulez-vous ?
 
   — Tu es Seth, c’est ça ?
 
   Son accent américain me frappe immédiatement. Je fronce les sourcils. Je le sens mal. Je ne sais pas pourquoi, mais je sens que je ne vais pas aimer ce qui va venir.
 
   — Oui, c’est moi. Qui es-tu ?
 
   — Andrew. Je suis ton frère.
 
   Il me tend la main, et moi je reste gauchement à le fixer, le cœur battant à vive allure. Je n’arrive plus à penser. Ça ne se peut pas…  Ça n’a pas de sens. Que pourrait-il faire ici ?
 
   — Je n’ai pas de frère, bredouillé-je.
 
   Je tente de refermer la porte, mais il passe son pied à l’intérieur. Sans la moindre difficulté, il l’ouvre et la referme derrière lui.
 
   — Je sais que tu sais qui je suis.
 
   — Tout d’abord, tu n’as aucun droit d’entrer chez moi ! Et deuxièmement, je ne considère pas avoir de frère. Troisièmement, cette « personne » qui est censé être mon frère est supposée être beaucoup plus jeune que toi !
 
   — J’ai dix-huit ans. Je parais plus vieux que je ne le suis.
 
   J’écarquille les yeux. C’est rien de le dire !
 
   Il pose ses valises sur le sol. Jamie le considère du regard, et ils se saluent d’un mouvement de tête. Je croirais rêver.
 
   — Et que viens-tu faire ici ?
 
   — J’avais envie de te rencontrer. Mon père… Enfin, notre père ne nous a jamais caché ton existence, et j’avais la sensation que c’était le moment où jamais. Quand j’ai entendu parler de ton accident, ce fut comme un électrochoc. Je me suis rendu compte que tu aurais pu mourir sans qu’on ne se soit jamais rencontrés.
 
   J’entrouvre la bouche. Je suis trop abasourdi pour parler. Il parcourt du regard l’intérieur de ma maison, s’attardant un moment sur Jamie, qui le dévisage.
 
   — Je suis son copain, fait remarquer celui-ci.
 
   — Ah oui, mon père a dû oublier de te mentionner que j’étais homosexuel.
 
   Enfin, bi, pour être plus exact, mais ne jouons pas sur les mots.
 
   Andrew hausse les épaules.
 
   — Il ne l’a pas dit, c’est vrai. Mais je ne vois pas ce que ça change. Je ne suis pas venu pour te juger. Ta vie intime ne me regarde pas.
 
   Il arrête de fouiller du regard ma maison et se retourne sur moi.
 
   — Je comprends que tu ne veuilles pas me voir ici, mais je suis malgré tout heureux de te rencontrer, Seth, et je n’ai pas l’intention de partir.
 
   — Eh bien, ce n’est pas mon cas. Comment peux-tu oser faire irruption dans ma vie comme si de rien n’était ? Vous m’avez pris ma famille.
 
   Son hochement de tête me surprend.
 
   — Évidemment, c’est une façon de voir les choses. Je comprends, je pense que si j’étais dans ton cas, je penserais pareil.
 
   — Alors pourquoi es-tu là ? m’énervé-je.
 
   — Parce que, que tu le veuilles ou non, on fait partie de ta famille. Je suis venu pour te rencontrer. Je viens d’avoir dix-huit ans, et j’avais envie de rencontrer la partie manquante de ma famille.
 
   — Mais oui. Écoutes, ton attention me fait très plaisir, mais…
 
   — Fais-moi sortir si tu le peux.
 
   Il s’assied lourdement à côté de Jamie, et lui serre la main. Les voir côte à côte est assez troublant. La différence de gabarit et de maturité est gigantesque.
 
   — Moi, c’est Andrew. Merci de prendre soin de mon demi-frère.
 
   — C’est un plaisir.
 
   — J’ai ramené la dernière console, et des jeux qui ne sont pas encore sortis en France. Si tu veux, on pourra y jouer. Vu que je vais rester ici un moment, autant apprendre à se connaître.
 
   — Bien sûr.
 
   Je suis tombé dans un monde parallèle, ou quoi ? Pourquoi mon copain n’agit comme un ado que quand il ne le faut pas ? Et moi, ce que je veux, est-ce que ça intéresse quelqu’un ?
 
   — Bien, puisque c’est comme ça, j’espère qu’Andrew saura te satisfaire, Jamie, parce que ce sera ceinture avec moi !
 
   J’entends Andrew s’excuser tandis que je m’éloigne, et Jamie répondre qu’il en a l’habitude. Bien, parfait. Qu’est-ce que j’ai fait à ce monde pour avoir un aussi mauvais karma ?
 
   Jamie ne tarde pas à me rejoindre dans ma chambre. Il s’assied à côté de moi, et pose sa main sur mon ordinateur afin d’en détourner mon attention.
 
   — Seth, arrête de faire la tête.
 
   — Pousse ta main, Jamie.
 
   — Seth, s’il te plaît…
 
   Je la lui repousse et le fusille du regard.
 
   — Tu ne sais pas ce que j’ai vécu, Jamie. Mon père a toujours eu une double vie. Il… il m’a délaissé pour eux, et… Il était tout sauf un père avec moi…
 
   Ma voix se brise.
 
   — Je ne dis pas le contraire, Seth.
 
   Il me passe une main dans les cheveux.
 
   — Mais Andrew est venu ici pour apprendre à te connaître. Il est temps de faire table rase du passé et de pardonner. Il vient des États-Unis pour te rencontrer.
 
   — Qu’est-ce que ça peut me faire ? Je ne lui ai rien demandé. Je n’oublierai jamais le passé.
 
   — Il m’a l’air d’être quelqu’un de bien, honnêtement. Pourquoi ne pas lui laisser une chance ?
 
   — Parce que je n’en ai pas envie. Ce serait trop facile.
 
   — Tu n’es pas obligé de pardonner à ton père ou à sa mère, mais tu peux essayer de connaître Andrew. Il n’est pas l’origine de tous tes malheurs. Il n’a pas plus demandé que toi à naître dans cette famille.
 
   — Et si ce n’était pas vraiment mon demi-frère ? C’est peut-être un imposteur.
 
   Il lève un sourcil dubitatif.
 
   — Dans quel intérêt ? Et comment en connaîtrait-il autant sur la vie privée de ton père ? Je ne pense pas qu’il la crie sur tous les toits.
 
   Je soupire, vaincu.
 
   — Bon, très bien ! Je vais essayer de m’entendre avec lui, mais je ne promets rien.
 
   — C’est déjà un bon début, convient-il. Andrew attend dans le salon. Je pense que ça serait bien que tu l’installes dans une des chambres d’invités. Il compte rester quelques jours seulement.
 
   — Bien. Mais s’il commence à s’installer trop longtemps, je le vire.
 
   — D’accord, mais promets-moi de lui laisser une chance.
 
   — Oui, oui.
 
   Il enlève finalement sa main de mon écran. Voilà, maintenant je ne sais même plus ce que je cherchais… Il ne manquait plus que ça.
 
   Le lendemain, je passe la journée à essayer d’éviter Andrew. Jamie a repris les cours, et je suis donc seul avec mon demi-frère. Heureusement, celui-ci ne semble pas vouloir me forcer à lui parler. Mais vers quatre heures de l’après-midi, je n’y tiens plus : j’ai trop faim, et peu importe si Andrew est dans le salon. Je me glisse dans la cuisine afin d’y trouver quelque chose à grignoter. Je sursaute en le sentant se glisser derrière moi. Il ouvre un placard et me donne les ingrédients manquants.
 
   — Tu ne cuisines jamais, hein ?
 
   — Je préfère qu’on le fasse pour moi.
 
   — Je ne sais faire que des pâtes et du riz, mais je peux le faire, si tu veux.
 
   — D’accord, vas-y.
 
   — Aide-moi, dans ce cas.
 
   Il me tend une casserole vide.
 
   — Mets-y de l’eau.
 
   Génial. Si c’était pour faire ça, j’aurais pu le faire seul. Je fais tout ce qu’il m’indique de faire, et à la fin, il me tapote l’épaule.
 
   — Voilà, maintenant, tu sais faire des pâtes.
 
   Ce mec se fout de ma gueule. Je jure que je vais le tuer.
 
   — Je savais déjà faire des pâtes !
 
   — Je sais. Je te montrais simplement que ce n’est pas aussi contraignant que tu sembles le croire. Papa dit tout le temps que ton tempérament fort est à la fois une bénédiction et une malédiction.
 
   — Oh, s’il te plaît, épargne-moi ça ! Je sais ce que dit mon père sur moi, et ça n’a rien de flatteur.
 
   — Tu te trompes. Après tout, c’est à toi que papa a décidé de léguer l’entreprise.
 
   — Très drôle. Je suis sûr que je ne suis même pas sur son testament.
 
   — Je ne vais pas me plaindre, il nous a mis à l’abri de tout besoin, mais crois-moi quand je te dis que tu es le principal héritier. Ce n’est pas que papa nous aime moins, mais il pense que tu es le seul à avoir la carrure d’un grand patron. Il te porte en grande estime, tu sais ? Quand j’étais plus jeune, je te jalousais, parce qu’il n’arrêtait pas de nous comparer.
 
   Sa remarque me fait grincer des dents.
 
   — Mon père ne m’a jamais aimé, et encore moins complimenté.
 
   — Il ne te l’a peut-être jamais montré, mais il t’admire. Il ne sait peut-être pas s’y prendre avec toi, peut-être qu’il ne comprend pas tes choix, mais ça ne veut pas dire qu’il ne t’aime pas.
 
   Je secoue la tête, chassant cette idée de mon esprit.
 
   — Ça m’est égal.
 
   — Si tu le dis.
 
   Il retire la casserole du feu et égoutte les pâtes.
 
   — Prends le jambon  au frigo.
 
   — Quel jambon ?
 
   — Celui que je suis allé acheter ce matin.
 
   On s’assoit à table. Il a déjà mis les couverts.
 
   — Mais au fait, tu n’as pas cours, toi ?
 
   — J’ai sauté deux ans. J’ai déjà fini ma formation pour entrer dans l’entreprise de papa. J’y rentrerai quand je reviendrai de France.
 
   Soudainement, mon esprit s’éclaire. L’entreprise, l’héritage…
 
   — Si tu veux, je peux dire à notre père de te léguer l’entreprise, soufflé-je sournoisement.
 
   Il s’arrête de manger et me fixe.
 
   — Pour qui est-ce que tu me prends ? Tu veux qu’on se batte ? Je ne suis pas une personne intéressée. Si je monte les échelons dans cette entreprise, ce sera grâce à mes capacités et non pas parce que je serai venu supplier mon frère de me léguer ses parts.
 
   — Ça ne me dérangerait pas, pourtant.
 
   — Tu dirais n’importe quoi pour te débarrasser de moi.
 
   — Pas du tout…
 
   Bon, un peu beaucoup, c’est vrai.
 
   — Mais dommage pour toi, j’ai toujours rêvé de te rencontrer et de bien m’entendre avec toi. Et maintenant que je suis là, je ne vais pas abandonner aussi facilement cette idée.
 
   — Quelle joie ! ironisé-je.
 
   Mais pour être totalement honnête, j’ai la sensation qu’Andrew est vraiment une bonne personne. Je me risquerais même à dire que je pourrais l’apprécier, si les circonstances étaient autres. Il a un côté étrangement touchant qui contrebalance avec son physique d’armoire à glace. Il ne me ressemble pas, et je défie quiconque de savoir qu’on est frère en nous voyant côte à côte.
 
   — Et ta sœur…
 
   — Mindy, ta demi-sœur.
 
   — Ouais, elle. Elle a quel âge ?
 
   — Seize ans. Elle est blonde et elle a les mêmes yeux verts que toi. Par contre, elle est très timide. Elle serait très heureuse de te rencontrer.
 
   — N’exagérons pas, non plus. Déjà, je t’accueille chez moi, ça me paraît beaucoup.
 
   — C’est vrai, mais je suis sûr que tu l’aimerais. Maman aussi…
 
   Je me relève d’un bond. Hors de question qu’il me parle de sa mère. Je ne sais pas ce qu’il veut, mais il ne l’aura pas.
 
   — Bon, allez, ça suffit. J’ai bien mangé. Je vais dans ma chambre.
 
   Il me retient par le bras.
 
   — Hier, j’ai proposé à Jamie de lui donner des cours d’anglais. Il dit que ça peut lui servir. Ça te dérange si…
 
   — Non, c’est bon, vas-y. Autant que tu serves à quelque chose.
 
   Il baisse les yeux. Je crois l’avoir blessé. Je sais que c’est moi qui ai raison. Que ce que j’ai vécu n’est pas juste. Mais alors pourquoi est-ce que je me sens coupable ?
 
  
 
  


 
 
   
   Chapitre 20
 
   Ce matin, mon père m’a appelé. Apparemment, Andrew leur avait laissé un mot pour les prévenir qu’il venait chez moi, mais son autre femme et lui avaient cru à une plaisanterie. Ils ont réalisé ce matin qu’il ne plaisantait peut-être pas. 
 
   J’ai eu le plaisir de lui annoncer que le fruit de ses infidélités était bel et bien chez moi. Il s’est confondu en excuses, ce qui n’a fait qu’augmenter ma colère à son encontre. Je suppose que cette situation ne lui plaît pas. Il a promis d’envoyer plus d’argent pour subvenir à tous nos besoins, mais je lui ai répondu que le problème de sa présence ne relevait pas du côté matériel. Andrew est ensuite arrivé, a pris le combiné, et a affirmé être ravi d’être ici. Je pouvais voir d’ici le désarroi de mon père.
 
   Je ne sais pas quoi penser d’Andrew. Je sais qu’il fait de son mieux pour améliorer la situation entre nous, mais je ne sais pas si ce sera possible un jour. Le considérer comme mon frère me paraît impossible. Devenir son ami… Je ne sais pas. Peut-être.
 
   En fait, c’est plus avec Jamie, qu’il s’entend. Ils passent beaucoup de temps ensemble, ce qui n’est pas toujours pour me plaire. Maintenant, le soir, quand Jamie arrive, il se rue sur la console qu’Andrew a installée dans le salon, et ils y jouent ensemble. Ils me proposent bien de les y rejoindre, mais je refuse catégoriquement. Je n’aime pas les consoles, ça rend débile. Et comme Jamie adore ça… Eh bien notre vie sentimentale et sexuelle en pâtie. Mais il n’a pas l’air de comprendre ce que je lui reproche. Ou alors il s’en moque.
 
   Je soupire et souffle sur mes doigts gelés. Je sonne à la porte d’une grande demeure. Un valet m’ouvre la porte et me conduit jusqu’à la salle de réception, où trône un piano. C’est la deuxième fois que je viens ici. Victor, mon élève, est un jeune garçon de bonne famille âgé de huit ans. Je me retrouve parfois en lui, mais pas pour les bons côtés. Il est trop gâté, et n’aime pas qu’on lui résiste. Malheureusement pour lui, il n’a encore jamais réussi à avoir le dessus sur moi. Qu’on me renvoie ne me fait pas peur, ce qui lui enlève tout pouvoir sur moi. Ce qui explique que je sois le premier professeur de piano à avoir dépassé la première séance.
 
   Victor arrive dans la salle en traînant des pieds. Je sais reconnaître les enfants qui sont forcés par leurs parents à apprendre à jouer d’un instrument de musique, et je peux sans difficulté affirmer qu’il en fait partie. Mais puisqu’il ne peut pas y échapper, autant rendre cela le plus agréable possible.
 
   Je lui fais jouer quelques gammes, et il finit même par se prendre au jeu quand je lui promets de lui apprendre à jouer sa chanson préférée.
 
   — Ton père veut que tu joues de la musique classique, mais cela ne veut pas dire que tu es obligé de ne jouer que ça. Un bon musicien sait tout jouer.
 
   — Je ne veux pas bien jouer du piano, je veux m’amuser ! geint-il.
 
   — Et moi je voudrais apprendre le piano à un enfant sage. On ne peut pas toujours avoir ce que l’on veut, dans la vie.
 
   — Je vais le dire à mon papa, que t’as dit ça !
 
   — Et moi je vais dire à ton père que tu n’es pas du tout obéissant. Je peux même dire que tu t’es montré grossier.
 
   — Mais ce n’est pas vrai !
 
   — Vraiment ? Tu te trouves obéissant, toi ?
 
   Le sale gosse fait la moue et baisse les yeux, penaud. Il fait balancer ses petites jambes.
 
   — Bon, d’accord, je suis sage, mais toi tu dis rien à papa.
 
   — Ça marche.
 
   Il me serre la main d’un air sérieux, et la séance se finit sur cette poignée de main. Enseigner n’est pas aussi désagréable que ce que j’aurais pu penser. Je travaille aussi deux soirs par semaine au piano-bar. Ça ne paye pas les factures, mais ça me fait du bien de sortir et de me sentir utile. De toute façon, quand je suis chez moi, c’est pour voir Andrew. Je n’ai jamais autant travaillé de toute ma vie, mais si c’est pour éviter de voir Jamie et Andrew jouer ensemble, de toute façon, cela vaut mieux. Non content de m’avoir volé mon père, il faut qu’il me vole mon petit ami…
 
   Quand je rentre chez moi, Andrew regarde une série télévisée en anglais. Il m’a l’air bien seul, assis sur ce grand divan. Maintenant que j’y pense, il n’a encore jamais reçu de coup de téléphone pendant qu’il était ici. Je me demande s’il a des amis…
 
   Je m’assieds à côté de lui. Mon niveau est assez bon pour comprendre ce qu’ils disent. Andrew paraît surpris de me voir m’asseoir près de lui de mon plein gré. Bon, je dois dire que je me surprends moi-même.
 
   — Comment s’est passé ton cours ? ose-t-il demander.
 
   — Je suppose qu’on peut dire que ça s’est bien passé. Monsieur Dupont est ravi de mon travail.
 
   — Jamie m’a dit que tu étais un très bon pianiste.
 
   — Il t’en dit, des choses, dis donc.
 
   Andrew fronce les sourcils.
 
   — Qu’est-ce que tu insinues ?
 
   — Rien.
 
   Il se renfrogne et semble réfréner sa colère.
 
   — Ne fais pas l’enfant, et dis-moi pourquoi tu passes ton temps à m’éviter, depuis que je suis là. Je croyais que tu comprenais… Je suis ton frère, pourquoi ne veux-tu pas me connaître ? Qu’est-ce que je t’ai fait de mal ?
 
   Je me relève brusquement, furieux. J’en ai les poings qui tremblent.
 
   — Qu’est-ce que tu as fait de mal ? Tu plaisantes ? Tu me voles mon père, et maintenant tu viens ici me voler mon petit ami, et tu me demandes ce que tu fais de mal ? Tu te fous de moi ?
 
   Le regard d’Andrew se trouble et il s’affaisse sur le fauteuil.
 
   — C’est donc ce que tu penses ? Moi… je voulais juste m’intégrer…
 
   — Oui, eh bien moi je ne t’ai rien demandé !
 
   Je suis survolté. Sentant que je risque de dire des choses que je vais regretter plus tard, je préfère sortir pour m’aérer l’esprit. Je croise Zac au coin de la rue, qui me lance un regard surpris. Et contre toute attente, il m’invite à venir chez lui. Je lui explique rapidement la situation, et Zac me laisse finir sans m’interrompre.
 
   — Tu ne trouves pas qu’il est gonflé, quand même ?
 
   Zac soupire et me lance un regard las. Il plonge sa cuillère dans son café fumant, et remue le breuvage, pensivement.
 
   — Que veux-tu que je te dise, Seth ? Que tu as raison ? C’est ce que tu veux entendre, et si je ne le fais pas, alors tu vas penser que je suis contre toi, comme le reste du monde. Mais ce n’est pas comme ça que fonctionnent les choses.
 
   J’en ai le souffle coupé. C’est la première fois qu’il ose me dire ce genre de choses. C’est la première fois qu’il me dit ce qu’il pense vraiment de moi…
 
   — Et comment fonctionnent-elles ?
 
   Il se gratte la tête. Mon ton mordant le rebute, il déteste les confrontations. Ou peut-être déteste-t-il simplement en avoir avec moi.
 
   — Tu ne peux pas comprendre, parce que tu ne le veux pas. Tu as fait de moi ton ennemi, Seth, et c’est ce que tu vas faire avec ton frère. Et non, je ne te plaindrai pas, parce que tu n’auras eu que ce que tu méritais.
 
   — J’ai fait de toi mon ennemi ? Tu dois plaisanter ! Tu m’as lâchement abandonné, alors qu’on était ami ! Tout ça parce que…
 
   — Parce que quoi ? Vas-y, dis-le-moi, Seth ! Tu le sais, pourquoi on n’est plus amis ? Je te trouve gonflé de prétendre que je t’ai abandonné. 
 
   — À cause de… 
 
   À bien y réfléchir, je n’en connais pas la cause concrète.
 
   — Je vais te le dire, moi. On ne l’est plus parce que j’ai tellement, tellement voulu t’aider ! Pendant tout ce temps, j’ai essayé de te faire changer ! 
 
   Il secoue la tête.
 
   — Comment peux-tu m’en vouloir de ne pas vouloir de ce genre de personne autour de mon frère ? Tu es… si faible… Tu te protèges peut-être avec ta froideur, tes sarcasmes et ton air désabusé, mais le résultat, c’est que ça fait de toi un être imbuvable.
 
   — Tu étais mon ami, tu n’aurais pas dû essayer de me changer. Tu aurais dû m’accepter tel que j’étais.
 
   — Je voulais te sortir de ton train de vie destructeur, et de ta façon de fonctionner… C’était vraiment dur d’être ton ami. Tu es tellement… antipathique… Et même si je sais que ce n’est qu’une carapace que tu t’es forgé, je n’ai plus la patience d’essayer de la détruire.
 
   Je me rends compte que l’on n’a jamais vraiment été amis. Tout n’était que mensonge, et cette constatation me fait mal. 
 
   — Je change, dis-je avec dureté. Pour Jamie.
 
   Il relève la tête, surpris par mon ton assuré.
 
   — Vraiment ? 
 
   Je lui souris faiblement. Je ne reconnais plus celui qui fut jadis mon meilleur ami. On passait toutes nos journées ensemble, à partager nos idées, à rire ensemble. Puis on s’est éloignés, et le temps n’a fait que renforcer nos différences. Une distance s’est créée entre nous, infranchissable.
 
   — Oui, mais tu ne peux pas le voir parce que tu n’en as pas envie. Tout comme je sais que si tu n’acceptes pas ma relation avec Jamie, ce n’est pas qu’à cause de mon caractère.
 
   Il devient nerveux, et remue un peu plus vite son café.
 
   — Tu sors avec des hommes si tu veux, Seth. Mais mon frère, il n’a jamais été comme ça.
 
   — Comme « ça » ? Tu ne peux même pas donner de nom à notre relation ?
 
   — Votre relation n’en est pas une. Un jour, il comprendra son erreur.
 
   Il se relève, froid et distant.
 
   — Sara va arriver, je pense que tu peux rentrer chez toi, maintenant.
 
   Quelle manière élégante de me virer de chez lui !
 
   — Pas la peine de me reconduire, je connais la sortie.
 
   Je soupire et secoue la tête. Le problème, c’est que Zac est le frère de Jamie. Je ne peux pas abandonner l’idée de lui montrer que j’ai changé. Que je mérite son frère. Alors je décide qu’il est temps de changer.
 
   Bon, je sais que j’aurai besoin de temps pour le convaincre, mais autant commencer maintenant, non ?
 
   Je commence par essayer de me montrer plus aimable avec Andrew – même si, la plupart du temps, j’ai l’impression d’échouer lamentablement. En fait, je me rends vite compte que ce premier pas est sûrement trop grand, et que j'aurais dû commencer par quelque chose de plus aisé. Commencer par cuisiner, par exemple ? Hum… Je ne sais pas si faire brûler ma cuisine serait un signe de maturité.
 
   Et en fait, rapidement, cette idée de faire des efforts commence à me prendre la tête. Pourquoi devrais-je en faire pour Zac ? Je ne lui dois rien. Et puis, même quand j’en fais, il ne les voit pas, alors… Mais je continue malgré tout dans ma lancée. À défaut de mieux, Jamie est fier de moi, et m’encourage. Ce n’est pas grand-chose, mais ça m’aide. Hier, j’ai eu une longue discussion avec Andrew. On a parlé de sa maison, de sa sœur, de leurs chevaux et de leurs chiens. Bon, ce n’était pas la conversation la plus passionnante de l’univers, mais ça lui faisait plaisir de me parler de sa vie et de son monde.
 
   J’espère qu’il voit les efforts que je fais. Je veux montrer que je ne suis plus le même qu’avant en me montrant mature et compréhensif, mais ce rôle ne me correspond pas.
 
   J’ai beau faire des efforts, j’ai du mal à tisser ce lien fraternel. Je ne sais pas si c’est parce que je n’en ai pas vraiment envie ou si c’est parce que je n’y arrive pas. Peut-être est-ce un peu des deux.
 
   Un coup de vent me fait frissonner dans mon gros blouson doublé en laine. Ces derniers jours, le temps s’est refroidi. Le vent glacial se fait gourmand. Il me mord les joues, le front et le bout du nez, que je sens rougir un peu plus à chacune de ses attaques.
 
   Je reviens après une heure à déambuler dans les rues de la ville. Je vois tout de suite que quelque chose s’est passé. Andrew m’attend devant le portail, l’air grave. 
 
   Il ne fait pas durer le suspense et m’annonce :
 
   — Papa a eu une attaque. Il a été hospitalisé en urgence. Un billet pour moi a été réservé, mon avion décolle de Marseille dans quelques heures. Je dois y aller.
 
   Je hoche la tête et lui souris tristement. C’est malheureux à dire, mais je ne ressens pas la peine que je devrais ressentir à cette nouvelle. J’ai comme le cœur anesthésié, lorsque l’on me parle de ma famille. Peut-être est-ce la conséquence de me l’avoir brisé tant de fois étant enfant.
 
   Andrew avance vers moi et pose sa main sur mon épaule. Il a l’air infiniment triste, et je devine instinctivement que l’hospitalisation de mon père n’en est pas la seule cause.
 
   — Quand je suis venu ici, je pensais vraiment que tout serait simple. Parce que l’on est frère, que l’on partage le même sang, je pensais que cela signifiait qu’un lien spécial existait entre nous. Mais en venant ici… Je me suis aperçu que ce lien n’existait que pour moi. J’espère que tu finiras par nous accepter dans ta vie.
 
   — Je suis désolé, Andrew. Il va me falloir du temps.
 
   Il hoche la tête, gravement. Je vois qu’il dissimule ses sentiments derrière une expression neutre. À quel point mon rejet le blesse-t-il ? Je l’ignore.
 
   — Tu viendras nous rendre visite, un jour ?
 
   — Peut-être. Pas tout de suite, mais peut-être qu’un jour, oui, je viendrai.
 
   Il me tend la main, que je lui serre le plus chaleureusement possible. C’est tout ce que je peux lui offrir pour le moment, et je crois qu’il l’a compris. En moins d’une demi-heure, Andrew a rassemblé ses affaires dans sa valise. Je ne le raccompagne pas dehors lorsque son taxi klaxonne, car il m’a demandé de ne pas le faire. Il n’aime pas les adieux, et celui-ci n’est pas le plus facile de tous. Qui sait si l’on se reverra un jour ?
 
   Jamie arrive à neuf heures passée. Il devait réviser un contrôle, ou un truc comme ça. Il me rejoint dans ma chambre et allume la lumière. La télévision est allumée sur un documentaire animalier en je ne sais quelle langue. Il se couche à mes côtés et ne dit mot. Andrew l’aurait-il appelé pour le prévenir de la situation ?
 
   Au bout d’un long moment, je laisse échapper dans un murmure :
 
   — Je n’ai pas assez essayé, je sais…
 
   Je soupire.
 
   — Je n’y arrivais pas.
 
   Il m’entoure les épaules de ses bras et m’embrasse dans le cou.
 
   — Il a compris, Seth. Il a compris. Lorsque tu te seras reconstruit, vous pourrez réessayer. En attendant, ne pense qu’à toi. Pour aimer les autres, il faut déjà s’aimer soi. Je peux t’aider à cela. Je sais mieux que quiconque comment t’aimer.
 
   Un sourire étire mes lèvres. Il me retourne et m’embrasse. On se blottit l’un contre l’autre. Sa respiration régulière me berce. Avec lui, je suis sûr que je peux apprendre à me chérir autant qu’il le fait. Avec lui, rien n’est impossible.
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   Epilogue
 
   Merde, je suis en retard. Je dois me dépêcher ou Seth va encore râler. Je lui avais promis de rentrer pour quatre heures, et il est… cinq heures passé, constaté-je en regardant la montre à mon poignet. Et Seth se moque bien qu’au moment de partir, une femme accidentée ait été transportée au service des urgences, et que j’étais l’unique chirurgien libre. Pour ça, il n’a pas changé ; il est toujours aussi égoïste. Douze ans de relations, douze ans passés à râler. Mais aussi – et surtout – douze ans d’amour inconditionnel. Il a accepté de me suivre en Amérique quand j’y ai été débauché par un grand hôpital, alors je ne peux rien lui reprocher. Et puis, il faut dire que je n’en suis pas vraiment capable. Il a toujours le même pouvoir sur moi. Personne n’aurait parié sur notre amour. Il y a eu de nombreux obstacles, qui nous ont parfois amenés à douter de nous. De notre force à les surmonter. Mais nos sentiments ont toujours été plus forts que tout.
 
   Je ne peux m’empêcher de toucher amoureusement l’anneau qui orne mon annulaire gauche. Je souris rêveusement, quand une tornade rousse fonce sur moi. Les petits doigts potelés de Samantha, ma fille, m’agrippent la main, et je vois mon amant, les bras chargés de poupées, se diriger droit sur moi. Il me fusille du regard, les lèvres pincées, et je ne peux m’empêcher de le trouver incroyablement désirable, ainsi en colère. Il a dû en avoir marre de m’attendre, et est parti du parc où l’on devait se rejoindre.
 
   — Papa !
 
   Je soulève Samantha et la prends dans mes bras. Je lui baise tendrement sa joue barbouillée de chocolat.
 
   — Bonjour, mon ange.
 
   — Quel ange ? Je ne vois pas d’ange ici, moi. En fait, je ne vois qu’un démon, et un père en retard ! Je t’avais pourtant dit qu’Andrew nous attendait pour manger ! J’aimerais bien, une fois dans ma vie, ne pas arriver en retard chez lui !
 
   Samantha pouffe dans sa main, un sourire coquin aux lèvres.
 
   — C’est ça, rigole. Ça te fait plaisir de faire attendre ton oncle ? Tu vas voir, continue comme ça, et je retourne au parc t’échanger avec un autre gosse, moi.
 
   Les yeux de ma fille s’ouvrent en grand et elle gigote pour sortir de mon étreinte. Elle tend les bras à Seth.
 
   — Oh, no, daddy ! C’est toi que j’aime le plus plus. Je serai une gentille fille, promis !
 
   Je soupire.
 
   — Seth, arrête de menacer d’échanger notre fille dès qu’elle n’est pas sage. Si tu continues, elle finira à vingt ans droguée aux anxiolytiques.
 
   — Tu parles, je suis sûr que même ça, ça ne la calmerait pas. C’est une machine à bêtises.
 
   Samantha lui fait un sourire séducteur. Ronchon, il la prend dans ses bras et elle l’enlace très fort de ses petits bras.
 
   — Daddy, je t’aime.
 
   Un sourire attendri se loge sur les lèvres de Seth.
 
   — Moi aussi. Mais la prochaine fois que tu mords quelqu’un, tu vas voir ce que ça fait quand je m’énerve.
 
   Je prends Seth par la taille et l’embrasse sur les lèvres. Samantha me met un coup de peluche.
 
   — Eh, papa ! C’est moi qui lui fais des bisous, pas toi !
 
   — Oh non, papa attend juste que tu sois couchée pour lui en faire tout plein, je réponds, amusé.
 
   — T’es qu’un méchant ! T’as pas le droit de faire ça ! Vous devez faire des bisous qu’à moi !
 
   Elle me fusille du regard et suce son pouce d’un air boudeur. Elle a le même sale caractère que Seth. D’ailleurs, celui-ci glousse, les yeux rieurs. Les années n’ont pas fané sa beauté, au contraire. Chaque fois que je le vois, j’ai l’impression que c’est comme la première fois que nos yeux se sont croisés. On a douté, on s’est disputés, on a crié, mais au final nos chemins ne se sont plus jamais séparés et s’il y a bien quelque chose dont je suis sûr, c’est que notre amour ne cessera jamais.
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   Bonus
 
  
 
  


 
 
   
   Never Forget
 
   La première fois que j’ai vu Seth, je devais avoir quatorze ans. À l’époque, grand-mère était toujours en vie, et Zac passait la majorité de son temps hors de la maison. À mes yeux, il était plus un étranger qu’un frère. Nous ne partagions rien, et notre différence d’âge n’arrangeait rien. Pour lui, je n’étais qu’un gosse. Je pense que c’est pour ça qu’il a demandé à Seth, un ancien ami à lui, de venir s’occuper de moi. Il aurait pu trouver le temps de le faire, mais ne savait pas comment s’y prendre avec moi.
 
   Ce matin-là, Seth avait visiblement la gueule de bois. Il revenait de soirée, et pourtant sa beauté restait intacte. La lumière s’accrochait à son visage, ses cheveux à peine ébouriffés encadraient la finesse de ses traits. Sa vue m’hypnotisa, et j’en restai bouche bée, la cuillère de mon petit-déjeuner suspendue en l’air.
 
   En me voyant attablé, il s’est immobilisé, surpris de me voir. Il était encore tôt, et Zac lui avait donné une clef afin d’éviter de me réveiller – clef qu’il récupéra plus tard. Puis ses lèvres se sont étirées en un sourire franc. Ce sourire chamboula mon cœur. Je ne sais pas ce qu’il signifiait ; il avait probablement juste trop bu et cela le rendait inutilement joyeux. 
 
   Pourtant, tout raisonnement fut inutile à partir de ce moment-là. Seth avait inconsciemment capturé un nouveau cœur.
 
   Bien que la beauté de Seth se soit accrue avec le temps, à l’époque, déjà, personne ne pouvait le croiser dans la rue sans se retourner. Les courbes de son corps, son visage, ses expressions, tout est captivant, chez lui. Et il en joue.
 
   Cette confiance en lui aurait pu le rendre antipathique, mais il n’en est rien. Quand il s’occupait de moi, il me parlait comme à une personne de son âge, sans jamais me prendre de haut. J’attendais chacune de ses visites avec impatience. Mais je voyais bien qu’il ne venait que parce qu’il le devait. Il ne s’intéressait pas vraiment à moi, j’étais trop jeune. Ce n’était pas ce que je voulais. À force de le contempler, j’aurais pu le dessiner de dos sans modèle. Je souhaitais qu’il me voie, qu’il se retourne sur moi et qu’il m’adresse un de ces sourires dont lui seul a le secret. Parfois candides, parfois séducteurs.
 
   Son indifférence me meurtrissait un peu plus chaque jour. Puis, je compris. Jamais il ne me regarderait comme un amant potentiel. Je n’étais qu’un enfant à ses yeux, le frère d’un ancien ami, tout au plus. Et si je souhaitais que cela change, il fallait que je fasse quelque chose. Et vite.
 
   Ainsi, afin de gagner son affection, je changeai le garçon possessif et colérique que j’étais en une personne posée, sérieuse. Je me mis à étudier plus sérieusement et appris à tempérer mes humeurs. J’ai modelé mon image dans le but de devenir une personne responsable en qui il pourrait avoir confiance. Il fallait qu’il puisse compter sur moi, qu’il devienne dépendant du lien qui se forgeait entre nous.
 
   Je voulais le rendre accro, et que sa drogue, ce soit moi. Et j’y parvins. Hélas, le temps réduisit ma patience à néant. Je ne savais plus contrôler la jalousie qui m’envahissait lorsque je le voyais en compagnie d’homme ou de femme. Cela m’était égal qu’il finisse toujours par revenir vers moi ; je voulais plus.
 
   J’ai utilisé toutes les cartes que j’avais en main. Je suis sorti avec des filles que je savais éperdument amoureuses de moi afin d’alimenter la jalousie de Seth. Je voulais simplement le pousser vers moi, et peut-être aussi lui faire subir ce qu’il m’infligeait si souvent.
 
   Et lorsque je crus être proche du but, je le vis en compagnie d’une grognasse au lit, et je l’entendis me dire que je n’étais rien de plus que le frère de Zac. Je savais qu’il ne le pensait pas, je savais qu’elle n’était rien pour lui, et pourtant cela me fit si mal que j’en perdis l’esprit. 
 
   Je voulais le punir pour m’avoir fait subir ça. Pour m’avoir dit ces paroles que je redoutais tant d’entendre un jour. Je ne pensais plus qu’à moi, qu’à ma peine. Ce fut ma plus grosse erreur. Une erreur qui aurait pu lui coûter la vie. J’étais censé être celui qui l’aimait le plus, celui qui se préoccupait le plus de son bien. Je n’étais en réalité qu’un monstre de suffisance.
 
   Il n’est pas mort, mais ma culpabilité n’en est pas moins amoindrie. Celui que je chéris tant, comment ai-je pu lui faire tant de mal ? Le détruire du plus profond de son âme, allant jusqu’à lui ôter toute estime de lui et de sa vie. Lui donner l’impression qu’il n’était pas assez bien pour moi…
 
   Comment peut-il être assez aveugle pour ne pas voir l’importance qu’il a ? La bonté qui émane de son cœur. Je me hais d’avoir touché à cet être chétif, recroquevillé sur lui-même, dissimulé derrière ces faux sourires et cet air assuré. Je m’en veux de l’avoir blessé encore et encore, et pire ; de l’avoir fait exprès.
 
   Seth m’a peut-être pardonné, mais je ne pourrai jamais le faire. Mes mains resteront à jamais entachées de son sang.
 
  
 
  


 
 
   
   Dream On
 
    
 
   Sam retint un soupir exaspéré. Il aimait son travail de tout son cœur, mais parfois, il l’épuisait. Et ce « parfois » commençait à se transformer en un « souvent » depuis qu’il avait commencé à travailler avec Seth Fraisier.
 
   Le jeune homme, blessé dans un accident de voiture, l’avait immédiatement attiré. Blond aux yeux clairs, un sourire en coin tout simplement exquis, le corps finement musclé … Tout chez lui était à se damner. Et Sam aurait pu vouloir le mettre dans son lit si son patient n’avait pas été aussi beau qu’il avait mauvais caractère.
 
   Toutefois, le jeune homme se connaissait très bien et n’était pas du genre à se mentir ; s’il continuait la rééducation du jeune homme, c’était pour pouvoir continuer à admirer son merveilleux postérieur. S’il s’était agi d’un autre patient, il aurait depuis bien longtemps jeté l’éponge. 
 
   Sam avait tenté de sympathiser avec Seth, prenant sur lui à chaque remarque moqueuse du beau blond, et avait fini par lier des liens d’amitié avec lui. 
 
   Et tout ça pour quoi ? Pour apprendre que Seth s’était entiché d’un ado renfermé aussi aimable qu’une porte de prison.
 
   Le jeune kiné avait senti sa mâchoire se décrocher en voyant son patient devenir tout miel en sa présence. D’autant plus que Jamie, ledit petit ami, n’était qu’un gringalet haut comme trois pommes à la beauté très relative. Il n’avait aucune élégance, et Sam pariait que le passage à l’âge adulte n’allait pas l’épargner.
 
   Le gosse avait tout de suite senti la menace et s’était difficilement laissé convaincre de ne pas sécher les cours pour assister aux séances – sous un prétexte bidon dont Sam ne se rappelait même plus. En fait, c’était probablement le désintérêt flagrant de Seth pour lui qui avait convaincu Jamie que le kiné n’était pas un concurrent sérieux.
 
   Se faire évincer par un cachet d’aspirine le rendait malade. Sam n’était peut-être pas aussi beau que Seth, mais il n’en restait pas moins très séduisant. Ses abdos et ses fesses musclées en avaient fait rêver plus d’un.
 
   Le jeune kiné secoua la tête, fataliste. Il rangea ses affaires et se dirigea vers la sortie. La séance était enfin terminée – Seth l’avait appelé en fin d’après-midi pour quelques exercices supplémentaires, et il était déjà sept heures.
 
   Et comme tous les soirs, il rentrait chez lui sans même un poisson rouge pour l’accueillir. Sûrement était-ce la partie la plus difficile de son célibat – la solitude. Il n’aimait pas s’apitoyer sur son sort, ayant choisi ce train de vie, mais il lui arrivait de trouver cette solitude si oppressante qu’il lui devenait difficile de respirer.
 
   Il menait une vie accomplie, avec des amis, un travail et une vie sexuelle épanouie, et pourtant, il y avait toujours eu ce vide en lui… ou presque toujours. Il n’aimait pas penser à cette période de sa vie. La plus heureuse, si elle ne lui avait pas laissé ce trou béant à la place du cœur. C’était en partie pour cela qu’il n’avait pas revu sa mère depuis quatre ans. Cela, et le fait qu’il était malade à l’idée de devoir supporter son sourire sarcastique, ses remarques acerbes et ses blagues douteuses.
 
   Malgré sa beauté, son caractère avait fait fuir tous ses amants – et Dieu savait que la liste était longue. Elle était incapable de se poser… incapable d’aimer. Elle avait toujours pourvu à ses besoins matériels, mais elle n’avait jamais été capable de lui apporter l’affection dont il avait besoin.
 
   En contrepartie, elle lui avait toujours acheté ce qu’il voulait – quitte à le voler –, et Sam avait compris au regard qu’elle posait chaque jour sur lui que c’était la culpabilité qui la rendait incapable de lui dire non.
 
   Mais malgré cela, sa mère ne l’avait vraiment blessé qu’une fois dans sa vie. Sam était parti quelques mois plus tard. Cela faisait maintenant dix ans.
 
   Il ne l’avait revue qu’une fois depuis. C’était il y a quatre ans. Chaque année, sa mère lui envoyait une carte de Noël. Mais cette année fut différente. Cette année, elle décida de venir la lui donner en main propre.
 
   La première chose qu’il avait pensée fut qu’elle avait vieilli et que son visage s’était émacié. Sa beauté semblait s’être fanée avec les années. Sam pouvait à peine la reconnaître. Et pourtant, au lieu de se sentir touché par cela, il s’était simplement senti… vide. Comme s’il n’était pas concerné par sa santé. Elle lui avait souri avec tristesse et lui avait tendu sa carte.
 
   Il l’avait acceptée avec un soupir et avait regardé à l’intérieur pour lui faire plaisir, espérant qu’elle s’en irait ensuite. Dessus y étaient inscrits deux simples numéros de téléphone. Mais Sam avait immédiatement su à qui ils appartenaient.
 
   Il avait levé la tête vers elle et avait sondé son regard. Il avait toujours pensé qu’elle ignorait la raison de son départ, le jour de ses dix-huit ans.
 
   — Pourquoi ? avait-il alors demandé.
 
   Il n’avait pas eu à expliciter sa question. Le regard de sa mère s’était durci.
 
   — Car tu es mon fils, que tu le veuilles ou non. Tu peux penser ce que tu veux de moi, mais je n’ai toujours voulu que ton bonheur, et il ne te l’aurait pas apporté. Tu peux me haïr autant que tu le souhaites, mais je ne regrette pas mon geste. Je ne pouvais pas continuer à ignorer ce qu’il se passait sous mes yeux. Je sais que c’est de ma faute pour avoir ramené cet homme sous notre toit, mais…
 
   — Il ne m’aurait jamais touché ! avait-il craché, incapable de se retenir. C’est moi qui l’aimais ! Il n’aurait jamais rien fait de mal ! Il t’a épousée quand on n’avait plus rien ! Alors qu’on vivait dans la rue, il nous a ramenés chez lui, il nous a sauvés ! Il a continué à nous loger, à nous nourrir, quand bien même tu ramenais d’autres hommes sous son toit !
 
   — Quand bien même il serait Dieu, je ne l’aurais pas laissé te faire du mal, et c’est ce qu’il faisait.
 
   — Mais je te dis que c’est moi qui l’aimais ! Il ne m’aurait jamais touché !
 
   Elle l’avait fusillé du regard, lèvres pincées.
 
   — Oh, mais ça, je le sais ! Je ne suis pas idiote. Chaque fois que je le touchais, tu me regardais comme si j’avais commis le pire des outrages. Mais ce n’était pas le problème. Il ne m’avait épousée que par pitié, n’était même pas jaloux de mes aventures, et moi… Eh bien, il nous fallait un toit, avait-elle dit avec un haussement d’épaules. Mais je ne pouvais endurer ta souffrance. Il ne t’aurait jamais rendu ton amour, et cela t’aurait brisé le cœur.
 
   — Tu mens, tu as fait ça pour toi !
 
   — Samuel…
 
   — Sors ! s’était-il exclamé, hors de lui.
 
   Elle avait sursauté devant la violence de l’injonction, mais n’avait pas insisté. Pourtant ses derniers mots résonnaient encore dans sa tête :
 
   — Je sais que je n’ai jamais été une bonne mère pour toi. Tu es maintenant assez grand pour savoir ce que tu veux, alors si tu veux lui parler, vas-y. Et si jamais il te fait souffrir comme je l’avais prédit…
 
   Sam s’était attendu à une de ses remarques acerbes, telles que « ce sera bien fait pour toi » ou « ne viens pas pleurer », mais il n’en fut rien.
 
   — … alors sache que tu peux toujours rentrer à la maison. Je te ferai un chocolat chaud comme quand tu étais petit, et… et on pourrait juste regarder la télévision. Mon nouveau mari serait très content de te rencontrer. Il n’est pas très riche, mais c’est un homme bon. 
 
   Elle avait tendu la main vers lui, mais l’avait rabaissée presque aussitôt.
 
   — Tu es la seule chose dont je sois vraiment fière, Samuel. Ne l’oublie jamais.
 
   Sam alla jusqu’au buffet de son salon décoré avec goût et en sortit la carte de Noël qu’il avait précieusement gardé depuis.
 
   Aaron était son premier amour. Il avait presque seize ans lorsqu’il l’avait rencontré. Le coup de foudre avait été instantané. Il avait toujours refusé de le considérer comme son père, quand bien même il n’avait jamais connu son géniteur. Aaron n’était pas son père, et les choses que Sam voulait faire avec lui ne ressemblaient en rien à ce qu’un père et un fils feraient. 
 
   À l’époque, étant en couple, il avait immédiatement rompu. Comme si cela pouvait changer quelque chose. Il était resté trois ans célibataire. Depuis, Sam avait eu nombre de conquêtes, mais aucun n’avait passé plus d’une nuit chez lui. S’il en croisait un dans la rue, il n’était même pas sûr de pouvoir le reconnaître.
 
   Il soupira et jeta le papier au fond du tiroir avant de le refermer. Il alla jusqu’à son grand canapé blanc et s’installa bien confortablement. Tout dans son appartement respirait la sobriété et la masculinité. Décor noir et blanc, aménagé et moderne, avec tout l’équipement électronique qui va avec la passion du cinéma et des jeux vidéo. Il avait aussi une vitrine où étaient exposées toutes ses médailles de natation, dont il n’était pas peu fier.
 
   Sam soupira à nouveau. Il avait besoin de se détendre. Il passa sa main sur ses abdos, caressa la peau tendue de son ventre, et défit sa braguette.
 
   Il repensa à Seth, à ses fesses bombées mais musclées, entre lesquelles il rêverait de se glisser, et glissa la main dans son caleçon.
 
   Il pensa à la sensation que ce serait de s’enfouir en lui et commença de lents mouvements de va-et-vient sur sa verge. Il pensa à son petit cul étroit, se tortillant comme un débauché, le suppliant de le baiser. 
 
   Il pensa à…
 
   Sam se mordit la langue. Il jeta un coup d’œil à sa verge seulement à demie-érigée. Habituellement, ce fantasme-là marchait très bien, mais…
 
   Il soupira et se concentra à nouveau. Il pensa à Seth, mais étrangement ses cheveux se raccourcirent nettement, prenant une tête foncée. Sa peau fonça, ses épaules s’élargirent. Sam se mordit l’intérieur de la bouche. Il ne devait pas faire ça. Et pourtant, il sentit son corps immédiatement réagir. Une entaille naquit au-dessus de sa lèvre supérieure, son regard devint chaleureux et tendre… Sam grogna.
 
   Il repensa à la sensation de ces épaules puissamment bâties sous la paume de ses mains, à ces étreintes musclées, la façon dont il prononçait son prénom… Sam sentit ses mains s’activer sur sa verge maintenant douloureusement dure, qu’il masturbait avec vigueur, ses hanches venant à la rencontre de ses mains. Il n’avait pas ressenti un tel plaisir depuis longtemps. Il n’en pouvait plus. Son corps était en feu.
 
   — Aaron, gémit-il, à moitié conscient.
 
   Sa respiration s’accéléra et il ne tarda pas à jouir sur son torse.
 
   Il haleta longuement, l’esprit embrumé. Il n’aurait pas dû faire ça. Il n’aurait pas dû, et pourtant, c’était si foutrement bon…
 
   Sam déglutit avec difficulté.
 
   Il courut presque jusqu’à son buffet et en sortit la carte de Noël. Le regard vitreux, la respiration haletante, il fit parcourir ses doigts sur les touches du téléphone.
 
   Et avant qu’il ne puisse regretter son geste, une voix répondit à l’autre bout du combiné…
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