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RACHEL LEE

La prophétie de la Dame Blanche

Une magicienne telle que le monde n'en a plus connue depuis la Dame Blanche, songe Archer en regardant Tess, inconsciente. Il a vu de ses propres yeux la blessure du chef anari guérir sous les paumes de la jeune femme...

 

Ainsi, Tess est en réalité une Idluin, réincarnation de la Dame Blanche dont elle porte, délicatement gravé dans sa chair, le symbole : une rose blanche... Mais la jeune femme a perdu la mémoire, et ignore tout de ses origines.

Dans sa quête pour libérer les Anaris, peuple pacifique réduit en esclavage par le royaume ennemi de Bozandar, Tess, aidée de Sara, une Idluin comme elle, de Tom le prophète aveugle, et du mystérieux Archer, va découvrir non seulement ses extraordinaires pouvoirs de magicienne, mais aussi que son destin est inextricablement lié à celui d'Archer, le fils du Premier roi, et que l'ancienne prophétie de la Dame Blanche doit s’accomplir à travers elle …
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1.

Giri Monabi rampait sans bruit sur le sable. Ses yeux sombres étaient fixés sur la patrouille à ses pieds. De l’autre côté de la vallée étroite, invisible dans la nuit noire, son frère Ratha se déplaçait dans le même silence. Ce n’était pas là le retour au pays que les deux frères avaient espéré.

La patrouille bozandari avançait avec l’arrogance désinvolte des puissants. Vingt-quatre hommes, répartis en deux colonnes, cheminaient sur la route, épées rangées dans leurs fourreaux, boucliers sur le dos et casques suspendus à la garde des épées. A chaque pas qu’ils faisaient, cet attirail cliquetait dans l’air de la nuit. Leurs voix fortes s’élevaient dans le silence : ils ne redoutaient visiblement pas de rencontrer des ennuis et étaient sûrs de l’emporter en toute occasion.

Le cœur de Giri brûlait de haine à ce spectacle, une haine attisée par trois générations de servitude. Presque machinalement, il posa la main sur son épée et ses doigts se crispèrent d’impatience à l’idée de porter un coup rapide et mortel à ses ennemis. Mais il savait que, malgré leur attitude nonchalante, ces hommes étaient des soldats habiles et rivaliseraient facilement au combat contre lui et ses compagnons. La vengeance attendrait.

Il commença à reculer, conscient que Ratha, parvenu à la même conclusion, devait effectuer le même geste à cet instant précis. La sentinelle la plus vigilante n’aurait pas décelé leurs mouvements et ces Bozandari n’étaient guère aux aguets. Giri et Ratha les suivaient comme leurs ombres depuis près de deux heures déjà, et savaient que le chef de patrouille n’avait pas pris la plus petite mesure de sécurité. Ni éclaireurs, ni troupes sur les flancs afin d’ouvrir la voie ou le terrain alentour. Ces hommes paraissaient aussi sûrs d’eux que s’ils marchaient dans les rues de Bozandar.

Giri avait avancé de quelques centaines de mètres lorsqu’il sentit la pointe d’une épée dans son dos. Il s’immobilisa et entendit l’injonction, presque silencieuse, qui lui était faite.

— Annomendi.

 

 

Tess Birdsong s’installa devant le feu, le regard fixé sur les flammes. Un vent froid soufflait du nord. Trois de ses compagnons de voyage, Archer Blackcloak et ses deux amis anari à la peau noire, avaient disparu dans le désert afin de monter la garde. Ce désert était étrange, semé de plantes à l’allure fantomatique dont l’ombre projetait des formes sinistres sur les rochers.

Ce monde était empli de dangers, songea-t-elle. Du moins en avait-elle conscience depuis quelques semaines, depuis qu’elle s’était éveillée au milieu d’une caravane dont les voyageurs avaient été massacrés, sans qu’elle se souvienne de son identité ou de ses origines. En réalité, elle ignorait même si le nom qu’elle utilisait aujourd’hui était le sien. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il lui avait paru sonner juste au moment où on lui avait demandé qui elle était.

 

Elle ignorait tout de son passé ; la présence d’une rose blanche tatouée sur sa cheville était son seul indice. Parfois elle la contemplait longuement, se demandant quel secret elle pouvait receler. Mais il faisait trop froid ce soir-là pour rêvasser et la menace qui planait sur eux depuis Lorense, où ils avaient tué un mage, était trop puissante pour être ignorée.

Elle entendit un sifflement retentir dans le silence de la forêt. Etait-ce l’un de ses compagnons ? Ou un animal qui n’avait pas fui avec tous les autres ?

Elle l’ignorait, et le frisson qui la parcourut soudain n’était pas seulement le fait du vent glacial.

De l’autre côté du foyer, Tom Downey dormait du profond sommeil de la jeunesse. Seul Tom avait évité le terrible fardeau de devoir tuer à Lorense, lorsqu'ils avaient vaincu le mage Lantav Glassidor. Il avait vécu des événements atroces mais aucun ne pesait sur sa conscience.

Ce n’était pas le cas de Tess. Elle baissa les yeux et regarda la cicatrice qui barrait sa main. Il était préférable pour l’heure d’enfouir ces souvenirs dans les recoins les plus sombres de son esprit.

A son côté se tenait son amie Sara Deepwell, une fille d’aubergiste qui s’était révélée être l’une des magiciennes légendaires connues sous le nom d'Idluins. Tess elle-même était l’une d’elles, bien qu’elle fût toujours réticente à cette idée.

Sara dormait très peu, à présent. Son esprit et son cœur étaient accablés par le chagrin.

Tess soupira et tisonna le feu, observant les cendres qui s’élevaient dans le ciel noir. La guerre était imminente ;  néanmoins, elle doutait qu’elle-même ou Sara y soient préparées. L’horreur était derrière eux, mais aussi devant eux...

Soudain, Tom se réveilla en sursaut, les sens en alerte.

— Il se passe quelque chose, murmura-t-il.

Mais il régnait toujours le même silence dans le désert aux alentours.

 

 

— Annomendi.

« Annonce-toi », dans le dialecte concis des Anari du Nord. Giri, toujours immobile, répondit prudemment et sur le même ton formel.

— Giri an Monabi-Tel, ahnorren tir al sarlohse il Anari gelehsahnen. Giri, du clan des Monabi, revenant de son plein gré au service des Anari.

— Qu’avez-vous vu ? rétorqua l’homme en menaçant Giri de son épée.

— Je n’ai vu ni toi ni tes compagnons, répondit Giri. Mais ces hommes en bas, oui. Et je les méprise.

— Combien êtes-vous ?

— Mon frère se trouve de l’autre côté de la vallée et nos amis nous attendent au détour de cette route. Nous sommes de retour pour combattre Bozandar et retrouver notre liberté.

L’homme émit un grognement de satisfaction.

— Et combat il y aura. Et si tes amis et toi dites vrai, il commencera dès ce soir pour vous.

Giri écarta les doigts, esquissant ainsi le geste de paix du peuple anari.

— Puis-je me retourner et voir ainsi qui j’aurai l’honneur de servir ?

L’homme recula son épée et Giri se tourna lentement sur le côté. Il plongea le regard dans les yeux couleur de jais de son adversaire. L’homme était bien un Anari du Nord : il possédait les traits légèrement ronds de ce peuple et sa peau était plus claire que la sienne.

— Je suis Jenah, du clan des Gewindi, dit-il. Lève- toi, maintenant, et conduis-moi à tes amis. Une seule embuscade est bien assez pour une nuit.

Jenah lui tendit la main. Giri la saisit et se releva. D’un sifflement discret, Jenah appela ses camarades qui devaient être tout près, puis suivit Giri le long de la route. Quelques minutes plus tard, Giri entendit le signal de Ratha, puis celui d’Archer.

— Du calme, dit Giri à voix basse. Je suis accompagné de Jenah, du clan des Gewindi.

Archer et Ratha surgirent de leur cachette derrière les rochers. Le regard d’Archer était dur et froid.

— De quel droit as-tu capturé mon compagnon et ami ?

— Du droit de tout guerrier qui n’apprécie guère les surprises nocturnes, répondit Jenah.

Malgré l’obscurité, Giri vit le visage de Jenah se durcir lorsqu’il posa les yeux sur Archer et remarqua sa peau claire.

— Et tout compagnon ou ami de ta race est ennemi de la mienne.

Giri se demanda si Archer avait perçu le ton menaçant des paroles de Jenah. Il se hâta d’intervenir.

— Je te suis reconnaissant de m’avoir épargné, Jenah Gewindi. A présent, épargne mes amis, car tu ne sais rien d’eux, rien de leurs motivations et encore moins des forces immenses qui nous ont placés sur ton chemin cette nuit.

Sans attendre la réponse de Jenah, Giri tira son épée et la tendit dans sa direction, la tenant par la lame et inclinant imperceptiblement la tête.

— Sous peine de Keh-Bal, mes amis et moi-même jurons de te servir.

— Sous peine de Keh-Bal, vous êtes désormais sous mes ordres, répliqua Jenah en s’emparant de l’épée par la garde et en la retournant avant de la rendre à Giri. Suivez-moi. Vite. Une sinistre tâche nous attend.

— Je dois d’abord avertir les autres, dit Archer. Au nom de la parole de Giri, je fais le serment de revenir.

— Peut-on lui faire confiance ? demanda Jenah.

— Tu peux lui confier ta vie elle-même, répondit Giri sur un ton qui n’admettait pas la réplique.

 

 

Tom Downey fixait l’obscurité avec attention, s’efforçant d’identifier l’inconnu qui approchait à grand bruit. A trop grand bruit pour constituer une menace.

— Qui va là ?

— Ce n’est que moi, répondit Archer. Nous sommes découverts.

Tom perçut la tension soudaine de Sara Deepwell et de Tess Birdsong.

— Avons-nous des ennuis ? demanda Sara.

— Oui, nous allons en avoir très bientôt. Giri a été repéré par un autre Anari, qui a apparemment l’intention de tendre une embuscade à la patrouille de Bozandar que nous suivions à la trace. Il nous a engagés dans le combat.

— Nous savions que des combats se préparaient. Mais si tôt ? dit Tess, le regard presque vide.

Archer secoua la tête.

— Ma dame, le choix de l’heure ou des méthodes de la rébellion anari ne m’appartient pas. Giri et Ratha se sont engagés en faveur de cette cause et il s’agit d’une noble cause. Nous avons déjà fait le serment de leur venir en aide. Et notre aide semble être requise dès ce soir.

— Nous vous suivons, Archer Blackcloak, dit Sara en tirant son épée. Ouvrez le chemin et nous vous suivrons.

Le vent faisait flotter le long manteau noir d’Archer, découvrant l’épée qu’il portait au côté. Pendant un instant, juste l’espace d’un instant, Tess crut apercevoir le fantôme de l’homme jeune et heureux qu’il avait été. Mais cette impression se dissipa aussitôt et laissa place au guerrier endurci.

— Tous les trois, vous devez rester ici, dit-il sur un ton direct. Quelqu’un doit garder les chevaux. Quant à Dame Tess, elle est sous votre protection, Sara et Tom. J’ai le sentiment que son rôle deviendra bientôt extrêmement important. De toute façon, nous ne pouvons risquer de perdre deux Idluins inutilement.

Sara et Tom étaient sur le point d’exprimer leur désaccord, mais ils se ravisèrent.

— Très bien, acquiesça Sara en serrant son épée. Sans doute nos talents de guérisseuses seront-ils plus utiles cette nuit.

— Je n’en doute aucunement, répondit Archer. Mais si nous venions à tomber sous les coups de l’ennemi, vous devrez retourner à Whitewater.

Tess bondit soudain sur ses pieds.

— N’échouez pas, ordonna-t-elle.

Un petit rire échappa à Archer et il s’inclina.

— Je ferai de mon mieux, ma dame.

Il disparut bientôt dans la nuit, cette fois en silence.

Tom regarda Sara et Tess.

— Je crois que nous devrions le suivre.

Mais avant que les jeunes femmes aient pu réagir, des ombres émergèrent de l’obscurité et ils furent encerclés par les épées de cinq Anari.

— Vous resterez ici, déclara l’un d’eux, tant que vos compagnons n’auront pas fait la preuve de leur loyauté.

Tess soupira et se rassit auprès du feu.

— Leur loyauté ne fait aucun doute, marmonna- t-elle.

Tom et Sara s’installèrent à ses côtés et tendirent les mains vers la chaleur des flammes.

— Ils sont plus loyaux que l’un de nos ravisseurs, je le crains, répondit Tom à mi-voix.

Sara hocha la tête. Tess demeura immobile, laissant la chaleur lui picoter les doigts. Une sensation étrange montait en elle et, pour la première fois, elle en devinait la source. Elle glissa la main sous son manteau et sortit le petit sac contenant les douze pierres colorées qu’elle dissimulait au creux de sa gorge.

— Oui, dit-elle. Le mal est tout près.

 

 

Archer, Giri et Ratha escaladèrent la crête aux côtés des Anari du Nord. Ils atteignirent bientôt le sommet de la falaise irrégulière et observèrent de nouveau la colonne de soldats de Bozandar qui marchait d’un pas arrogant le long de la route.

Jenah s’adressa à eux.

— Nous nous diviserons en trois groupes afin de les attaquer à leur entrée dans le défilé devant nous. Le premier groupe les attaquera de front, le deuxième par l’arrière. Quant au troisième, il sera composé d’archers qui lanceront leurs flèches du haut de la falaise.

Il ajouta enfin, percevant la réaction d Archer :

— Tu feras partie du troisième groupe. Ratha et Giri se sépareront et rejoindront les deux premiers.

— Mon frère et moi luttons toujours côte à côte, dit Ratha.

Le visage de Jenah se durcit.

— Pas cette fois. Je n’ai pas encore entièrement confiance en vous.

— Une bien piètre considération du serment de Keh-Bal.

— Ce serment n’a aucun sens si l’homme qui en est témoin n’est plus en vie.

Sans laisser le temps à Ratha et Giri de réagir à l’insulte, Archer leur fit signe de se taire.

Il se tourna ensuite vers Jenah.

— Avez-vous poursuivi les recherches ou n’avez-vous suivi que cette colonne ?

— Cette seule colonne, déclara Jenah. Comme vous.

Archer opina du chef. Les Anari les avaient donc repérés depuis un long moment, reconnut-il.

— Nous les suivons depuis la tombée de la nuit et leur comportement est surprenant, dit-il.

— Pourquoi ? répliqua Jenah en fronçant les sourcils. Ils n’ont pas changé de comportement et agissent comme ils l’ont fait en plein jour.

— C’est bien ce qui m’inquiète.

Jenah lui jeta un regard inquisiteur.

— Pourquoi chercheraient-ils à attirer une embuscade ? Ils n’ont pas connaissance de la présence de mes hommes.

— Peut-être pas. Mais la prudence est de mise, semble-t-il.

— Mon clan s’est engagé à mener cette attaque, rétorqua Jenah. Nos anciens ont pris cette décision voilà six jours. Je refuse de couvrir les miens d’opprobre par lâcheté, et ton ami a fait le serment de se joindre à mes hommes. Nous allons attaquer.

— Le serment est fait et sera honoré, approuva Archer. Néanmoins, des forces maléfiques rôdent parmi nous. Mes amis et moi avons bravé de terribles épreuves. S’il est dit que nous devons mourir cette nuit, nous mourrons ensemble.

Après un long silence, Jenah hocha finalement la tête en signe de résignation.

— Très bien. Vous vous joindrez à l’attaque de l’arrière-garde. Et que le châtiment de Keh-Bal s’abatte sur vous si vos actes ne reflètent pas vos paroles.

 

 

La patrouille de Bozandar sortit du défilé au moment où la lune commençait à baisser derrière les montagnes. Sous le regard perçant de Ratha, les soldats rompirent les rangs et se préparèrent à dresser le camp.

— Ce ne sera plus très long, murmura-t-il.

— Oui, acquiesça Archer. Jenah est un chef avisé. Il attendra qu’ils soient tranquillement installés avant de prendre le camp d’assaut. Je prie seulement pour que ce ne soit pas un piège.

Ratha regarda longuement Archer, puis hocha la tête. Au cours de ces six dernières années, il avait vu bien des choses se refléter dans ces yeux. Jamais ils ne l’avaient trompé, et bien souvent ils lui avaient sauvé la vie. Mais malgré cela, les traditions du peuple de Ratha avaient la vie dure et il lui semblait étrange de se tenir aux côtés d’un homme blanc alors que ses frères se préparaient à livrer bataille à d’autres hommes blancs. L’homme qu’il avait été autrefois n’aurait jamais accordé sa confiance à Archer dans un tel combat. L’homme qu’il était devenu ne pouvait imaginer plus noble compagnon.

Les Bozandari avaient à présent dressé leur camp. Ratha savait que Jenah et ses hommes avançaient silencieusement dans la vallée, telle une araignée rouge guettant un lièvre du désert, glissant d’un rocher à l’autre à la faveur de l’obscurité, prêts à frapper leur proie. Au moment même où il imaginait la scène, Ratha vit les autres Anari se lever lentement. Il suivit leur exemple, prêt à voir se refermer le piège sur leur cible.

D’un cri perçant, Jenah donna le signal de l’assaut, et quarante hommes bondirent des rochers pour attaquer les soldats à demi assoupis à leurs pieds. Ratha vit l’un d’eux tâtonner à la recherche de son épée, les yeux ébahis. A peine avait-il posé la main sur la garde de celle-ci qu’une lame transperça la nuit noire et lui trancha la tête, l’expédiant vers l’éternité.

Un autre groupe anari attaquait à présent l’ennemi. Ratha, Giri et Archer retrouvèrent leurs tactiques de combat rapproché habituelles, les lames de leurs épées se croisant en un ballet d’une efficacité redoutable, frappant et abattant l’ennemi sans cesse, en un infernal cycle de destruction. Le champ de vision d’Archer s’était rétréci ; il n’avait conscience que des quelques mètres devant lui, des armes bozandari étincelant au clair de lune, de sa propre respiration régulière alors qu’il se mettait au diapason des gestes et mouvements de ses compagnons, tel un seul homme mû par un sinistre dessein.

Soudain, des flammes s’élevèrent au loin, éclairant la vallée de leurs lueurs rougeoyantes. Un feu, puis un autre, encore un autre et un autre lancèrent des étincelles vers le ciel. Des cris horrifiés fournirent l’explication de cet événement.

— C’est une embuscade, siffla Archer.

— Oui..., répondit Ratha. Nous sommes tombés dans un piège.

Des dizaines de soldats bozandari surgirent de nulle part et s’abattirent sur les Anari avec la même sauvagerie que celle qui avait caractérisé l’attaque de ces derniers.

A la droite de Ratha, Jenah criait des ordres d’une voix forte afin de couvrir la clameur de la bataille. Il s’efforçait de rediriger ses hommes vers cette nouvelle menace, mais la plupart d’entre eux étaient toujours engagés dans une lutte sans merci contre les soldats de la patrouille. Le sang coulait de toutes parts, sa couleur pourpre se mêlant aux lueurs des flammes, visible uniquement lorsqu’il jaillissait des gorges, des entrailles ou des membres coupés des hommes. Les cris de douleur et de colère se mêlaient au cliquetis métallique des épées et le bruit assourdissant rendait vaine toute tentative de ramener l’ordre parmi les rangs dispersés des Anari.

— Un véritable massacre, marmonna Ratha en continuant de se frayer un chemin parmi les combattants. Ils mourront tous...

— Nous devons nous diriger vers la droite, répondit

Archer. Vers Jenah. Il doit savoir que Giri a honoré son serment.

— Oui. A droite, toute, au commandement de Maître Archer, dit Ratha à Giri.

Giri hocha la tête et les trois hommes pivotèrent à l’unisson, sur un simple signal d’Archer. Pas à pas, ennemi après ennemi, ils avancèrent dans la mêlée pour rejoindre le chef anari. Ratha trébucha sur un soldat bozandari agonisant ; il n’y prêta que l’attention nécessaire pour conserver son équilibre et ne pas perdre ses compagnons.

Ils virent au loin le dos de Jenah, presque à leur portée, alors que le chef anari, grand et trapu, s’effor- çait en vain de protéger deux de ses hommes blessés contre une nouvelle vague d’assaillants ennemis. Les Bozandari combattaient patiemment, épaule contre épaule, leurs boucliers se touchant presque, ne se laissant que l’espace suffisant pour porter leurs coups aux Anari. Le courage et l’honneur de ces derniers ne faisaient pas le poids face à un tel entraînement et à une telle discipline. Ce n’était qu’une question de temps.

Ratha et ses compagnons arrivèrent au niveau de Jenah en même temps que la colonne ennemie.

— Jenah ! s’écria Archer. Place-toi derrière nous !

Jenah secoua la tête.

— Je dois mourir avec les miens.

— Alors tu es un imbécile ! cria Ratha, le souffle court tandis que son épée tournoyait au milieu des rangs de Bozandar. De quelle utilité sera ta mort, hormis pour nos ennemis ? Tu as été trahi et ton devoir est désormais de retrouver le traître.

— Mon devoir est envers mon clan ! s’écria Jenah tout en frappant un ennemi.

C’est alors que son pied glissa sur un rocher souillé de sang.

Jenah tomba à genoux. Il baissa son épée un court instant, juste assez pour donner l’occasion à un soldat de Bozandar de le frapper dans le dos. La lame l’aurait transpercé s’il ne s’était relevé à temps et n’avait à son tour attaqué son assaillant à la gorge avec sa propre épée. Mais Ratha comprit que la blessure de Jenah était grave.

— Tu as versé du sang pour tes frères, dit-il. Ton honneur est sauf. Tu dois à présent assumer un fardeau plus important et te placer derrière nous. Tu vengeras le clan des Gewindi, mais pas cette nuit.

La fureur le disputait au chagrin dans les yeux de Jenah. Il finit néanmoins par se ranger à cet avis et se plaça derrière les trois hommes. Archer ordonna aux hommes de battre en retraite. Ils reculèrent pas à pas, marchant sur les cadavres de Bozandari et d’Anari tombés au combat, leurs pieds et leurs jambes souillés de sang, leurs épées tournoyant au-dessus de leurs têtes afin de tenir l’ennemi en respect.

Ils parvinrent enfin à quitter la vallée, à aller là où la supériorité numérique des Bozandari se ferait moins sentir. Ces derniers, satisfaits du carnage qu’ils venaient d’infliger, se retirèrent dans la nuit noire. Ratha et ses compagnons respirèrent profondément, puis baissèrent leurs épées.

Ratha entendit un cri derrière lui et se retourna. Jenah était écroulé sur le sol, la tête pendante, un filet de sang coulant sur son menton.

— Venez, dit Archer. Conduisons-le à Dame Tess. Peut-être pourra-t-elle l’aider.

Ratha acquiesça. Une rage immense l’emplit alors qu’il prenait la mesure du massacre.

— Mais elle ne pourra leur venir en aide à tous, Maître Archer... Par les dieux tout-puissants, elle ne pourra tous les aider !

 


2.

Encerclé comme il l’était par ces hommes armés, le petit groupe réuni autour du feu pouvait dire ou faire bien peu de choses. Tess sentit la main de Sara serrer la sienne discrètement. Elle leva les yeux sur la jeune fille et vit sur son visage non pas la peur mais une profonde détermination. Tom arborait le même air décidé mais il fixait le feu attentivement, comme s'il y voyait autre chose que des flammes crépitantes.

— Tom ? dit-elle à voix basse.

Durant un long moment, il ne bougea ni ne répondit à son appel. Il dit enfin :

— Patience. Le mal finira par se trahir tout seul.

La patience était bel et bien le seul choix qui leur restait. Aucun d’entre eux n’était en mesure de combattre cinq hommes armés. Mais Tess savait que les paroles de Tom avaient une tout autre portée. Il énonçait souvent des remarques plus proches de la prière formelle que de paroles anodines. Dans ces moments-là, Tess avait l’impression d’entendre un vieil homme sage plutôt qu’un jeune garçon à peine adulte.

— Il a un don, murmura Sara, comme si elle avait lu dans les pensées de Tess. C’est un prophète. Un visionnaire.

Tess fut étonnée. Elle se souvenait de bien peu de choses de ce monde, certes, mais elle ne put s’empêcher de demander à son amie :

— Existent-ils vraiment ?

— Oui, répondit Sara. Ils sont rares, plus rares que l’or. Le plus grand de tous se trouve à Bozandar. Selon les récits que j’ai entendus à l’auberge de mon père, lorsque des visions s’emparent de lui, il devient incapable de voir le présent et ne parle plus que de l’avenir. Ses paroles ne sont souvent compréhensibles que rétrospectivement.

— Hum..., dit Tess, soudain prise d’un sentiment de scepticisme inexplicable. Très utile. Il est si facile de prédire le passé...

Sara fronça les sourcils, puis haussa les épaules.

— Nos pouvoirs sont tout aussi immenses, Tess. Ils me terrifient. Je ne sais plus ce que je fais ou la façon dont je le fais. Et toi ?

Tess secoua la tête.

— J’ai le sentiment d’essayer de dompter un cheval sauvage. Il va où bon lui semble et je me contente de suivre.

— Mais, malgré tout, nous ne pouvons nier qu’ils existent. Parfois, j’ai l’impression d’une malédiction.

Elles se turent, se rappelant le mage Lantav Glassidor, brûlé vif par chaque goutte du sang de Sara, sous le contrôle des pouvoirs purificateurs de Tess. En dépit du caractère démoniaque du mage, elles n’étaient ni l’une ni l’autre à l’aise en repensant à la terrible mort qui avait été la sienne... même s’il avait enlevé et torturé la mère de Sara pendant ces six dernières années.

Tess était également troublée par la cicatrice qui était apparue sur sa paume. Elle avait arrêté l’épée de Tom au vol, alors qu’il s’apprêtait à tuer Lantav, mais elle n’avait à aucun moment touché l’arme. Et en dépit de cela, une cicatrice rouge était apparue sur la paume de sa main, comme si elle avait touché la lame. La cicatrice commençait à disparaître mais elle soulevait bien des questions sur ses actes. Pourquoi l’avaient-ils affectée physiquement ?

Tess ouvrit la main et montra sa cicatrice à Sara.

— Je n’ai pourtant pas touché l’épée de Tom.

Sara hocha la tête et montra à son tour sa paume.

Elle avait une cicatrice identique. Son sang avait en effet été l’instrument de la mort de Lantav.

— Peut-être que nous autres Idluins partageons toutes les épreuves...

Tess examina la cicatrice de Sara et un frisson glacé la parcourut. Que se passait-il au juste ? Le lien qui unissait les Idluins était-il si étroit ? Comment se manifestait-il ? Elle ferma le poing.

— Je ne sais plus que croire.

— Moi non plus. Peut-être sommes-nous marquées de la même cicatrice parce que nous avons partagé la même expérience.

— Peut-être.

Après tout, songea Tess, c’est moi qui ai ordonné à Sara de purifier Glassidor.

Elles avaient finalement accompli bien peu de choses car, au cours de leur voyage vers le sud, en direction des terres des Anari, leur petit groupe avait entendu bien des rumeurs sur d’autres grands ordonnateurs semblables à Lantav, des mages capables de fondre les esprits de nombreux êtres en un seul.

Pis encore, ils avaient entr’aperçu le pouvoir obscur qui se dissimulait derrière Lantav. Un être qui n’appartenait pas à ce monde, songea Tess, et qui détenait un pouvoir plus grand que tout ce qui existait sur cette terre. Elle doutait que Sara et elle-même fussent assez fortes pour l’affronter.

Tom détacha peu à peu son attention du feu.

— Pardonnez-moi, dit-il en secouant la tête. Je rêvais tout éveillé.

— Nous sommes tous épuisés, répondit Sara pour le rassurer. Si seulement je pouvais m’allonger et dormir...

Tom sourit faiblement.

— Pas avec ces armes pointées dans notre direction.

Tess lui sourit, puis se tourna vers les Anari qui les encerclaient. Grâce à Giri et Ratha, elle avait appris à aimer ce peuple, mais en regardant ces hommes, elle fut emplie d’un sentiment sinistre, comme si le mal était parmi eux. L’un de ces hommes était dans le camp ennemi. L’un de ces hommes était un traître aux siens.

Si seulement elle avait pu deviner lequel ! Mais elle en était incapable. Elle n’éprouvait rien, si ce n’était ce sentiment sinistre...

Soudain, une lueur rouge emplit le ciel nocturne vers le sud. Ils contemplèrent ce spectacle, bouche bée. Ils n’avaient jamais vu une chose pareille.

Tess ressentit soudain autre chose. Elle baissa la tête, le cœur lourd.

— Tant d’hommes sont en train de mourir... Beaucoup trop.

Sara s’empara de sa main et la serra très fort.

— Je le sens également, dit-elle à voix basse. La bataille a commencé.

Les deux heures qui suivirent leur parurent interminables. Les pensées de Tess revenaient sans cesse vers Archer, leur chef et ami, un homme fort sur lequel on pouvait compter. Un homme qui ne lui faisait toujours pas confiance, mais qui lui accordait sa protection. Elle ferma les yeux, souhaitant de toutes ses forces qu’il revienne sain et sauf, aux côtés de Giri et de Ratha.

Des pas, lourds et rapides sur le terrain rocheux, se firent finalement entendre. Tous trois bondirent immédiatement sur leurs pieds, tandis que leurs gardes dirigeaient leur attention et leurs épées vers la source du bruit.

Quelques instants plus tard, la silhouette sombre d’Archer se découpa dans la nuit. Giri et Ratha lui emboîtaient le pas. Ils soutenaient un soldat anari qui semblait en piteux état. Apparut enfin un petit groupe d'hommes à la peau sombre.

— Nous avons été victimes d’une embuscade, déclara Archer. La majeure partie du clan des Gewindi a été massacrée.

L’homme que soutenaient Ratha et Giri leva soudain la tête, furieux. Sa colère était presque palpable.

— Nous avons été trahis ! cria Jenah. Trahis par l’un des nôtres...

Tess se précipita auprès de lui.

— Tu es blessé !

— Oui, ma dame, répondit Giri. Une épée lui a transpercé le dos alors qu’il luttait pour défendre ses frères. Que nul n’ose remettre en cause sa bravoure.

— Laisse-moi voir.

Mais Jenah se redressa et se dégagea de l’étreinte de Ratha et Giri.

— Je n’ai nul besoin de l’aide d’une guérisseuse blanche. Qu’on m’apporte une épée. Je veux savoir qui nous a trahis de la sorte !

Ses dernières forces l’abandonnèrent enfin et il tomba à genoux.

— Ma dame..., dit Giri d’une voix pressante, tandis que Ratha, Archer et lui, leurs épées dressées, formaient un cercle protecteur autour du chef anari tombé à terre.

Tom et Sara sortirent également leurs armes et se tinrent dos à dos.

Tess ne se le fit pas dire deux fois. Elle s’approcha du chef anari, espérant de toutes ses forces qu’elle trouverait en elle les ressources qui lui avaient permis de sauver la vie du jeune homme de Derda, qu’ils avaient découvert quasiment mort de froid et de faim. Elle ignorait quelle était la nature de son pouvoir, mais tous étaient persuadés quelle avait été l’instrument de sa guérison.

Elle s’agenouilla près de Jenah et posa les mains sur son dos, contre la plaie ouverte et ensanglantée. Elle ferma les yeux, se représentant aussi précisément que possible la blessure, imaginant qu’elle se refermait lentement, muscle après muscle, tissu après tissu. Les paumes de Tess étaient brûlantes, à présent, et elle faillit pousser un cri.

Puis tout devint noir autour d’elle.

 

 

Une guérisseuse telle que le monde n’en a plus connue depuis la Dame Blanche, Thériel, songea Archer en regardant Tess, inconsciente, et Jenah, qui reprenait lentement des forces. Il avait vu de ses propres yeux la blessure du chef anari se refermer sous les paumes de la jeune femme. Le dos de Jenah était à présent intact, à l’exception d’une longue cicatrice.

Mais Tess avait payé le prix de cette guérison. Le soleil commençait à se lever, dardant ses premiers rayons rougeoyants sur le paysage désertique, et Archer tenait la tête de Tess sur ses genoux, attendant son réveil.

Tous les Anari, ceux qui avaient pris part à la bataille et les sentinelles, avaient rangé leurs épées et attendaient. Tom et Sara regardaient Tess avec des yeux inquiets. Seuls Ratha et Giri montaient désormais la garde, prêts à protéger le groupe en cas d’attaque.

Tess remua enfin, laissant échapper un murmure. Archer caressa ses longues tresses blondes en un geste apaisant.

— Restez tranquille, dit-il. Vous êtes en sécurité.

L’espace d’un instant fugace, un sourire se dessina

sur les lèvres de la jeune femme, puis s’évanouit. Il l’avait si rarement vue sourire... Mais aucun d’eux ne souriait beaucoup, ces derniers temps. Les atrocités qu’ils avaient vécues à Lorense, la mort de milliers de personnes qui s’étaient réfugiées à Derda, autant d’événements qui avaient laissé une marque profonde dans leurs esprits.

Les yeux bleus de Tess s’ouvrirent et plongèrent dans le regard gris d’Archer, l’espace d’un instant chargé d’intensité. Elle eut l’air surpris, puis s’assit brusquement. Elle posa une main sur sa tête endolorie.

— Qui m’a frappée avec une massue ? demanda- t-elle.

— Ce ne sont que les effets de vos pouvoirs de guérisseuse, lui rappela Archer.

Se souvenant enfin des événements de la nuit, elle regarda en direction de Jenah et parut aussi étonnée que tous l’avaient été par le résultat de son geste.

— Oh !

Jenah poussa un gémissement et se tourna sur le dos. Il ouvrit les yeux, contemplant le jour naissant, puis aperçut Ratha et Giri.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.

— Assieds-toi et vérifie par toi-même, répondit Giri. Dame Tess t’a guéri.

Jenah s’assit péniblement, comme à contrecœur. Mais en découvrant que toute douleur avait disparu, il bondit sur ses pieds et regarda autour de lui.

— Merci, dit-il en s’inclinant devant Tess. Pardonnez mes paroles indélicates, ma dame. Mon peuple n’est pas accoutumé à tant de générosité de la part des vôtres.

— Tu avais mal, dit Tess en souriant. Les gens prononcent souvent des paroles qu’ils ne pensent pas en pareil cas. N’y pense plus, c’est oublié.

Jenah se tourna ensuite vers ses hommes.

— Voici donc tout ce qu’il reste du clan des Gewindi, le plus fier de tous les clans du Nord...

Sa voix vibrait de colère.

— ... une poignée de survivants et un traître.

Les hommes qui avaient combattu aux côtés de Jenah ne bougèrent pas d’un cil. Leurs visages étaient de marbre, ou plutôt de pierre, la pierre que les Anari savaient si bien travailler. En revanche, les cinq hommes qui avaient surveillé le camp n’étaient pas aussi impassibles. Ils n’ignoraient pas que des soupçons pesaient sur eux : cela se lisait dans leurs regards.

— Vous n’avez rien à dire ? demanda Jenah.

— J’aurais voulu mourir à la place de mon frère, se contenta de dire l’un des hommes. Nous étions jumeaux et j’ai passé ma vie à le suivre partout. Si aujourd’hui je dois le suivre dans la mort, qu’il en soit ainsi.

Jenah parut soupeser les mots de l’homme pendant un long moment, puis hocha la tête.

— Va en paix, Jahar Gewindi. Ton frère est mort à mes côtés et a fait preuve d'une grande bravoure jusqu’à la fin. Que ta mère ne perde pas deux fils le même jour. Trop de mères déjà subiront cette épreuve.

Jenah interrogea ainsi chacun de ses hommes. Malgré le temps qu’il avait passé avec Ratha et Giri, Archer était toujours incapable d’interpréter les expressions des visages anari, à l’exception des émotions les plus évidentes. Il ignorait donc ce que Jenah recherchait ou ce qu’il voyait.

— Nous ne devrions pas rester ici, dit Tom doucement. Maître Jenah, je sais que tu es en colère et que cette pensée t’obsède. Mais nous ne sommes pas loin des Bozandari qui ont massacré les tiens la nuit dernière. Nous aurons tout le loisir d’éclaircir les faits lorsque nous aurons trouvé un refuge plus sûr.

— Et que dois-je faire de mes hommes tombés au combat ? demanda Jenah. Dois-je les laisser gisant sur le sable, exposés aux charognards, pour que leurs os blanchissent et disparaissent dans ce désert vide et sans mémoire ?

— Nous ne pouvons pas les emporter, dit Archer. Et le garçon a raison. Il est trop dangereux de rester ici. Les dieux emporteront les âmes de ces hommes, quel que soit le sort réservé à leurs dépouilles.

— Les Anari n’abandonnent jamais leurs morts, répliqua Jenah.

— Il y a tant de choses que les Anari n’ont jamais faites, dit Archer. Mais je crains que vous ne deviez vous y habituer avant la fin de cette guerre. Partons, dans l’intérêt des derniers survivants de ton clan, et évitons que toutes les mères n’aient à pleurer leurs fils.

 

 

Tom marchait à côté de Sara, prenant sa main de temps à autre. Le soleil était proche du zénith et, même au milieu de l’hiver, des brumes de chaleur s’élevaient des dunes rouges. Les chevaux cheminaient au pas, s’arrêtant de temps en temps afin de brouter les rares herbes sur le sol ou les feuilles des buissons sur leur parcours.

— Cette terre est magnifique, dit Tom. Mais elle est également très dure.

— Oui, répondit Sara. Elle donne envie de pleurer, de joie et de peine à la fois.

— Je connais bien ce sentiment, dit Tom en serrant la main de la jeune femme. Je l’éprouve chaque fois que je pose les yeux sur toi.

— Voyons, dit-elle en réprimant un sourire. Ne dis pas tout ce qui est au fond de ton cœur, Tom Downey, car je risque de regretter l’époque où tu étais muet.

— Je suis désolé, répondit Tom en détournant la tête rapidement.

— Non ! répliqua Sara. Tom, tu dois apprendre à reconnaître les moments où je plaisante. J’apprécie tes paroles. J’ai passé de longues nuits à souhaiter que tu exprimes enfin tes pensées à voix haute, car je craignais de mal interpréter les sentiments que je lisais dans tes yeux. Je n’ai plus ces doutes, aujourd'hui, et mon cœur est si léger.

— Qu’il le devienne plus encore, dit Tom, car, je ne voudrais pas d’une autre âme, ni ne voudrais me réveiller auprès d’un autre visage, ni emporter la voix d’une autre dans mes rêves pour rien au monde. Oublie ce passé douloureux, Sara Deepwell. Tout ce que tu as fait, tu l’as fait par amour du bien et de la justice.

— J’aimerais tant que tu dises vrai, Tom. Mais je dois assumer le fardeau de ma lignée et de mon héritage, semble-t-il. Lorsque j’écoutais les histoires sur les Idluins dans l’auberge de mon père, elles étaient empreintes de légèreté, d’espoir et de joie. Jamais je n’avais imaginé être l’une d’elles. Et jamais je n’aurais cru que la destinée des Idluins était si sombre.

Il perçut un profond chagrin dans ses dernières paroles et comprit qu’elle pensait de nouveau à la mort de sa mère et à celle du mage noir Glassidor. Si seulement Dame Tess ne l’avait pas arrêté, il aurait épargné à Sara ce lourd fardeau... Mais au lieu de cela, il avait dû rester immobile et muet, tandis que se jouait sous ses yeux un acte final dont les cris résonnaient encore dans son esprit.

— Tu es tout amour, Sara Deepwell, murmura-t-il. C’est tout ce que je sais. Mais c’est suffisant.

 

 

Tess chevauchait presque en tête de colonne, au côté de Jenah. Elle avait insisté pour que ce dernier emprunte la monture d’Archer. Quant à elle, elle montait à cause de l’insistance d’Archer, car il n’était pas sûr quelle fût suffisamment forte pour marcher. Et il avait sans doute raison, songea-t-elle. Une immense lassitude envahissait le moindre de ses muscles, la moindre de ses articulations. Elle aurait voulu s’endormir mais elle refusait de se détendre.

— Vous devriez prendre du repos, lui dit Jenah avec douceur. Vous avez l’air épuisée.

— Toi aussi, répliqua Tess. Et pourtant, tu restes éveillé. Nous sommes aussi têtus l’un que l’autre.

Jenah éclata de rire et Tess mesura une nouvelle fois toute la beauté du peuple anari. Elle ne l’avait aperçue que trop rarement, lorsque Ratha et Giri plaisantaient entre eux. Ce peuple, quand il parvenait à oublier les soucis de ce monde, paraissait rayonner d’une joie intérieure qui faisait briller sa peau sombre. Ce peuple, songea-t-elle, était le plus beau peuple qu’elle eût jamais vu.

— Que se passe-t-il ? demanda Jenah.

— Oh, répondit Tess, je pensais juste que votre peuple est magnifique... Je crois que si l’or le plus fin prenait forme humaine, il ne parviendrait pas à ressembler aux Anari.

— Vous vous moquez de moi, dit Jenah, même si la chaleur de son expression démentait son accusation. Nous ne sommes que d’humbles tailleurs de pierre du désert.

— Et je ne suis qu’une simple femme, dit-elle. Accepte les bonnes paroles lorsque tu les entends, Jenah Gewindi. Je crains que tu ne les aies que trop rarement entendues.

— C’est vrai, répondit-il en souriant. Et merci, Dame Blanche, de votre bonté. Un jour, peut-être, vous m’expliquerez par quelle grâce divine vous m’avez été envoyée au moment où j’en avais besoin.

— J’ignore s’il s’agit d’une grâce divine ou d’une malédiction humaine. Un peu des deux, sans doute. Le chemin qui m’a menée ici fut long et douloureux. Mais nous en sommes là et nous devons continuer.

— Parlez-moi de votre voyage, demanda-t-il. Votre récit me fera peut-être oublier cette douleur persistante dans mon dos. Vous m’avez sauvé la vie, mais le coup a été rude.

— Je suis navrée que la guérison n’ait pas été plus complète, dit Tess. Mais en ce qui concerne mon voyage, il y a à la fois trop peu et trop à dire. Je me suis réveillée au milieu d’une caravane où tous avaient été massacrés, et je n’avais aucun souvenir de mon identité, ni de l’endroit d’où je venais. Archer et ses compagnons anari m’ont trouvée et m’ont conduite à Whitewater, où j’ai rencontré Tom et Sara. Nous avons alors décidé de partir afin de découvrir qui avait commis cette atrocité, et cela a fini par nous mener à la ville de Lorense. Nous y avons affronté le mage noir Lantav Glassidor et l’avons tué.

« Après cela, nous nous sommes dirigés vers le sud car Ratha et Giri avaient entendu parler d’un soulèvement ici et voulaient apporter leur aide à la cause. Nous avons traversé le Désert de Deder en évitant les patrouilles de Bozandar, jusqu’à la frontière des terres anari. C’est là que nous sommes tombés sur vous, la nuit dernière. Voilà mon histoire. »

Jenah réfléchit un instant et hocha la tête.

— Vous ne me dites pas tout, Dame Tess. Je le comprends, car je sais que vous m’avez dit la vérité jusqu’ici. Et vos amis ont respecté leur serment la nuit dernière. J’en apprendrai peut-être davantage un jour. Mais pour l’instant, j’accepte le fait que vous soyez ici de plein gré et avec des intentions pures.

— Je te remercie de ta confiance, Maître Jenah.

Il rit et secoua la tête.

— Je ne suis pas « Maître Jenah », ma dame. J’ai simplement été choisi par mon clan pour cette mission.

Choisi, semble-t-il, pour conduire mes frères vers une mort certaine.

— N’assume pas ce fardeau seul, dit Tess. D’après Archer, tu as fait tout ce qui était humainement possible et même plus. Tu n’as pas le sang de tes frères sur tes mains. Les responsables sont ceux qui vous ont trahis. Et nous découvrirons de qui il s’agit.

— Nous le découvrirons très vite, dit Jenah en contemplant les crêtes des montagnes. Les villages du clan des Gewindi sont de l’autre côté, ajouta-t-il. Une fois que nous y serons, la vérité éclatera au grand jour.

 


3.

Giri regarda le village qui se détachait dans la vallée à ses pieds et s’arrêta un long moment. Tess le rejoignit et vit une lueur briller dans ses yeux.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— J’attends depuis si longtemps de voir un village anari, ma dame... Je croyais ne plus jamais en voir un.

— Il s’agit du village de mon clan, celui des Gewindi, annonça Jenah avec un geste large de la main.

Tess remarqua immédiatement la disposition étrange des maisons du village : un grand bâtiment rond, au centre d’une place dont la forme paraissait imiter les rayons du soleil. Trois sentiers tortueux partaient de la place vers des bâtiments ronds, plus petits, qui s’élevaient eux-mêmes au milieu de constructions de plus petite taille et de champs en jachère.

— Tous les villages anari se présentent de la même manière, dit Giri. Cette disposition symbolise la fin du Premier Age.

— Que veux-tu dire ?

Les yeux de Giri s’emplirent de chagrin.

— A la fin, dit-il doucement, les dieux étaient tellement en colère contre les Premiers Nés qu’ils détruisirent le monde. Cette disposition nous rappelle que le monde tel que nous le connaissons n’est qu’une petite partie de ce qu’il fut jadis.

Tess observa le village d’un œil neuf, puis réalisa qu’ils avaient été repérés. Même à cette distance, elle vit des villageois se rassembler et marcher dans leur direction.

Jenah poussa un profond soupir.

— Laissez-moi avancer le premier, dit-il d’une voix pleine d’une colère contenue. Je leur raconterai notre histoire afin d’éviter tout malentendu.

Giri l’approuva.

— Excellente idée, mon cousin. Je t’accompagnerai en signe de bonne volonté.

Jenah hocha la tête. Giri se tourna avec grâce sur sa selle et regarda Tess.

— Attendez ici, dit-il. Je reviendrai vous chercher.

Tess était disposée à se reposer quelques instants et à descendre de cheval, même si elle rêvait des conforts de la civilisation depuis de nombreuses heures. Elle avait à peine esquissé un geste lorsque des mains fortes lui encerclèrent la taille et l’aidèrent à mettre pied à terre.

Archer... Elle se tourna vers lui et parvint à sourire faiblement.

— Merci.

Il inclina légèrement la tête.

— Faisons un feu et mangeons. Dame Sara sera peut-être assez bonne pour nous préparer l’un de ses ragoûts. Vous devez reprendre des forces, ma dame.

Depuis les événements de Lorense et leur découverte de la véritable identité de Sara, cette dernière était devenue « Dame Sara ». Les hommes avaient appelé

Tess « Dame Tess » dès le début, mais elle avait du mal à en accepter les conséquences évidentes : elle était différente de ses compagnons.

Elle détourna les yeux du visage d’Archer et observa ce qui se passait dans la vallée. Jenah et Giri chevauchaient lentement, comme s’ils appréhendaient de devoir délivrer leurs terribles nouvelles. Les villageois se tenaient immobiles, comme s’ils avaient deviné la teneur du message.

Sara et Tom ne semblaient que trop heureux de la distraction que représentait la préparation du repas. Ratha ramassa du bois et alluma un feu avant de reprendre sa position contre un rocher. Il se considérait de toute évidence comme la sentinelle du groupe, même si, cette fois, il s’agissait de le protéger contre un traître parmi les Anari. Quant aux vingt Anari restants, ils étaient assis, impassibles, attendant le moment où ils rentreraient chez eux... et où ils seraient jugés.

Tandis que les chevaux paissaient tranquillement les rares végétaux, Tess s’installa en tailleur au bord de la falaise et contempla la vallée qui s’étendait sous ses pieds. Archer s’assit à son côté.

— L’élite du clan des Gewindi n’est plus, dit-il sobrement.

— Qu’espéraient-ils accomplir en attaquant cette patrouille ?

— Exactement ce qui s’est produit, répondit Archer en soupirant. Vous vous êtes assoupie quelques minutes pendant notre chevauchée et j’ai parlé à Jenah. Il m’a raconté que la patrouille de Bozandar était en route vers leur village, afin de capturer davantage d’esclaves. La plupart des hommes qui sont tombés cette nuit auraient été asservis. Et quelques-unes des femmes aussi. Ils ont choisi de se battre, afin de protéger le clan. Selon les rumeurs, les patrouilles ont commencé récemment à tuer ceux qu'elles ne faisaient pas prisonniers ou à brûler les provisions des villageois, les laissant mourir de faim.

— Pourquoi diable feraient-ils une chose pareille ?

Archer haussa les épaules.

— Les Bozandari ont toujours été un peuple impitoyable. Autrefois, ils étaient forcés de l’être par nécessité. Leur ville a toujours été une étape et un centre de commerce important, mais eux-mêmes n’avaient que peu de biens à vendre. Ils ont donc appris à tirer le plus grand profit de leur position. Les marchands qui vont à Bozandar paient une taxe, et une taxe supplémentaire sur les marchandises qu’ils apportent sur le marché. C’est ainsi que les Bozandari ont réussi à survivre.

Il s’arrêta un instant.

— Jadis, ce n’était là qu’un moyen de se nourrir et de nourrir les leurs. Mais prendre tout ce qu’ils pouvaient aux autres est peu à peu devenu leur seule façon de vivre. Devenus plus riches, ils pouvaient se permettre d’entretenir une plus grande armée afin d’intimider ou de conquérir leurs voisins. Pour un peuple accoutumé à subvenir à ses besoins en exploitant le travail des autres, la conquête et le pillage étaient des étapes faciles à franchir.

— Mais pourquoi faire de ces gens des esclaves ?

— Tout a commencé parce que les Anari sont de grands tailleurs de pierre. Les Bozandari voulaient que leurs villes brillent de la même beauté que celles des Anari ; ils ont donc rassemblé les meilleurs talents anari et les ont emmenés à Bozandar. Mais par ailleurs, pourquoi travailler si un esclave peut le faire pour vous ? Pourquoi cuisiner ses propres repas si un esclave peut le faire ? Une fois encore, c’était une étape facile à franchir pour un peuple qui a prospéré sur le travail des autres au cours de son histoire.

Tess secoua la tête.

— La cruauté des hommes n’a pas de limites.

— Oui, en effet.

Le visage d’Archer s’assombrit, comme si de terribles souvenirs l’assaillaient soudain.

Elle tenta de changer de sujet.

— Comment les Idluins ont-elles acquis un tel pouvoir ? Si Sara et moi devons vous être utiles, il faudrait que nous sachions qui nous sommes vraiment et comment nos pouvoirs fonctionnent.

Il se tut un instant, comme s’il s’extrayait d’un mauvais rêve.

— Vous parlez des Mystères.

— Les Mystères ?

— Oui. Les secrets des Idluins. Ce que les Idluins d’antan auraient su. On disait que leurs pouvoirs étaient un don des dieux. Mais quels qu’aient été ces mystères, ils les ont gardés pour eux. A la fin du Premier Age, au milieu de l’horreur et du chaos, les Idluins ont supervisé la construction des temples des Anari et y ont dissimulé tous leurs secrets. Si telle est la vérité, personne à ce jour n’a découvert les réponses, bien que beaucoup aient essayé au cours des siècles.

Le ragoût fut bientôt prêt. Sara avait un don formidable : elle jetait quelques ingrédients dans une marmite et parvenait à cuisiner un repas savoureux. Tess mangea de bon appétit, ce qui la surprit elle- même. Elle avait le sentiment de ne pas avoir mangé depuis des semaines, et reprit vite des forces.

Alors que Sara et Tom finissaient de nettoyer les plats et étaient sur le point d’éteindre le feu, Giri revint près d’eux. Il chevauchait rapidement mais sans précipitation inquiétante.

Lorsqu’il arriva à leur hauteur, son visage était grave et empreint de chagrin.

— Descendons au village des Gewindi. Ils nous offrent le gîte au temple, le Telnertah.

Il regarda les autres Anari.

— Vous devez nous suivre.

 

 

Archer reconnut quelques-uns des Gewindi les plus âgés qu’il avait connus jadis et ils se souvinrent aussi de lui. Ses voyages l’avaient amené à faire le tour des territoires connus de ce monde à plusieurs reprises. Plusieurs villageois le saluèrent en silence tandis que Tess et lui ouvraient la marche. Les Anari, habituellement chaleureux et ouverts, se méfiaient des étrangers depuis les trois générations qu’avait duré leur asservissement. De plus, les mauvaises nouvelles qu’ils venaient d’apprendre ne les disposaient pas à accueillir chaleureusement qui que ce soit. La plupart des visages étaient impassibles, mais des larmes coulaient sur certains.

Giri les conduisit vers le temple et la maison des invités attenante, une construction de pierre recouverte d’un toit voûté de granité.

— Restez là, dit-il. Un jugement se prépare et les étrangers n’y seront pas les bienvenus.

Il resta pour les aider à décharger les chevaux, puis emmena les montures à l’étable. Le petit groupe s’installa dans une large pièce ronde, en apparence contiguë au temple. Une porte menait à celui-ci mais Tom découvrit vite qu’elle était fermée à clé.

— Nous n’avons pas le droit d’y aller ? demanda- t-il.

Ratha secoua la tête.

— Pas sans autorisation.

De l’eau jaillissait d’une petite fontaine située dans un coin de la pièce ; elle venait probablement d’une source souterraine. Un feu avait été préparé dans le foyer, même s’il n’était pas encore allumé. Une demi- douzaine de paillasses étaient creusées dans la pierre, faisant office de chaises ou de lits.

Des fenêtres aux rideaux en peau animale donnaient sur la place inondée de soleil et, au-delà, sur les sentiers tortueux qui menaient, entre des arbres nus, à une autre partie du village.

Tess s’approcha d’une fenêtre et contempla l’extérieur pendant un long moment. Elle avait un sentiment étrange.

— Qu’y a-t-il, Tess ? demanda Sara en s’approchant d’elle. Que vois-tu ?

— Ce n’est pas ce que je vois mais ce que je ressens...

Sara hocha la tête et demeura à son côté, regardant par la fenêtre elle aussi. Quelques instants plus tard, un petit soupir lui échappa.

— Il nous parle.

— Oui. Mais je ne comprends pas.

— Moi non plus.

Elles continuèrent d’observer la place et le sentier pierreux, construits méticuleusement par les tailleurs d’antan.

— Cet ouvrage est magnifique, dit Tom en regardant une paroi de près. Ces pierres sont jointes avec une telle précision...

Il prit un de ses cheveux et tenta de le glisser dans un interstice presque invisible entre deux pierres.

— Je n’y arrive pas... et les jointures ne sont même pas carrées. Regardez la façon dont chaque pierre est taillée dans une forme différente et assemblée avec précision aux autres...

— C’est là l’une des nombreuses merveilles du travail de la pierre des Anari, dit Archer. Rien ne peut déloger ces pierres. Mais attends de voir ce qu’ils créent à partir de la pierre. Des objets d’une telle beauté et d’une telle délicatesse que rien ne peut les égaler.

— Une bénédiction et un fléau à la fois, déclara Ratha. Mais les choses sont sur le point de changer.

Ces paroles leur rappelèrent à tous qu’ils étaient là afin de se joindre à une révolution.

Tess se tourna de nouveau vers la fenêtre. Elle reprit son observation, incapable d’échapper à la sensation que le village s’adressait à elle.

Le soleil se couchait déjà lorsque Jenah revint enfin. Il était accompagné d’un groupe de jeunes gens, hommes et femmes, qui portaient des plats chargés de nourriture pour leurs invités... et des fleurs pour Tess.

Elle les accepta avec le sourire et une expression de gratitude, mais elle était mal à l’aise à l’idée d’être traitée différemment de ses compagnons. Après tout, Ratha et Giri avaient combattu aux côtés des hommes du clan et méritaient certainement plus de remerciements qu’elle.

— Mangez, dit Jenah. Ensuite, nous aurons un service à demander à Dame Tess.

Cette phrase était suffisante pour couper l’appétit de Tess, mais, par politesse, elle goûta à la nourriture... et la trouva si délicieuse qu’elle ne put résister.

Giri s’assit près d’elle.

— Ne craignez rien, lui dit-il pour la rassurer. Tout ira bien.

— Les invités sont toujours traités royalement par les Anari, ajouta Archer. Parmi les peuples du désert, refuser de la nourriture à un étranger constitue un péché mortel. A présent qu’ils sont assurés que nous ne sommes pas des agents de Bozandar, ils reprennent leurs vieilles coutumes.

— Oui, approuva Ratha en riant. Attendez de goûter à l’hospitalité du clan des Monabi.

Giri rit à son tour.

— En effet. Les Monabi dépassent de loin les Gewindi.

— Evidemment.

Il entonna une chanson dont la mélodie semblait sortir du plus profond de son cœur et évoquer les souvenirs des montagnes elles-mêmes.

Monabi-Tel an leekehnen

Monabi lohrisie

Zar Tel tnim Torsah seekehnen

Monabi lohr

Monabi forh

Monabi-Tel wohbie

Tess se surprit à rire, même si elle n’avait pas compris un traître mot des paroles de la chanson. Mais la mélodie lui donnait envie de frapper des mains avec une joie enfantine. Elle demanda enfin :

— De quoi parle cette chanson, Ratha ?

— C’est une comptine pour enfants, répondit-il en souriant. Les mots sont difficiles à traduire dans votre langue mais ils veulent dire à peu près ceci : Monabi- Tel, le clan des Monabi mène une vie honnête, disent les Monabi. Notre clan recherche sagesse et paix. Les Monabi sont bons. Les Monabi sont forts. Demandez au clan des Monabi.

— Comme vous pouvez l’entendre, ajouta Giri, notre peuple est élevé dans la fierté.

— Et vous faites également preuve d’autodérision, dit Tess.

— Mais bien sûr, ma dame, déclara Giri. La fierté sans autodérision ne serait que de l’arrogance. L’auto- dérision sans fierté reviendrait à mépriser ce que nous sommes. Mais la fierté mêlée à l’autodérision est de la sagesse.

— Les Monabi ont toujours été des troubadours et des illusionnistes, dit Jenah avec un clin d’œil de malice très discret. Ne prenez pas leurs paroles au sérieux.

— Et les Gewindi sont nos mentors, ils sont sérieux et travailleurs, répliqua Giri. Ne vous attendez pas à rire mais à travailler dur à leurs côtés !

— Que dois-je croire au juste ? demanda Tess malicieusement.

— Bien peu de tout ceci, dit Archer en riant. Les clans se chamaillent ainsi depuis des temps immémoriaux. A partir d’un rien, ils construisent une montagne de mensonges.

— Oui, approuva Giri. C’est pourquoi nous ne nous sommes jamais combattus. On pourrait dire que nous préférons célébrer nos différences.

— Bien parlé, dit Jenah.

Il ajouta à l’intention de Tess :

— Ce qui nous divise n’est qu’une infime partie de ce qui nous unit. Nous jouons, rions et travaillons ensemble depuis le Premier Age.

Il se tut, s’installant plus confortablement dans son siège.

— Mais tout n’est pas rires et jeux, ma dame. Comme je vous l’ai annoncé, nous avons un service à vous demander. Et à Dame Sara, si elle accepte.

—Je ferai de mon mieux, dit Tess, soudain envahie d’un sentiment d’incertitude et d’appréhension. Mais je crains de ne pas en savoir assez pour vous aider.

— Quant à moi, ajouta Sara, j’espère que vous n’en attendez pas trop car je risquerais de vous décevoir.

— Le service que nous vous demanderons est bien peu de chose, répondit Jenah en souriant. Les Telneren vont vous l’expliquer.

— 
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Jenah guidait Tess et Sara ; ils sortirent de la salle des invités et traversèrent l’entrée circulaire. Il s’arrêta un instant afin de les orienter.

— Chaque clan anari comporte trois familles. Cette salle est l’entrée du temple réservée à ma famille.

Il montra du doigt les sentiers sinueux qui menaient à un autre bâtiment rond entouré de maisons plus petites.

— Voici la maison de ma famille. Les miens entrent toujours dans le temple par ce sentier et cette porte. Cette disposition nous rappelle que nous faisons partie d’un tout plus important, mais en même temps que chacun doit suivre son propre chemin à l’intérieur de l’ensemble.

— C’est magnifique, dit Tess en regardant les glyphes autour d’elle. Je comprends pourquoi les gens croient que les secrets des Idluins sont enfermés dans ces temples. Ces murs sont empreints de sens mais ce sens semble hors de portée, tel le contenu d’un rêve oublié.

— Oui, répéta Sara. Comme un rêve oublié.

— Venez, dit Jenah en montrant une porte. Les Telneren nous attendent.

Ils entrèrent dans une autre pièce circulaire, située apparemment au cœur du temple. Les murs et le plafond étaient couverts de dessins et de reliefs qui attiraient le regard par une force presque magnétique. Au centre de la pièce, un autel rond était illuminé de trois bougies. Six femmes anari se tenaient autour de l’autel, les yeux fermés, les lèvres mues à l’unisson par des paroles silencieuses. Jenah posa un doigt sur ses lèvres et attendit que les femmes terminent leur prière.

Les six femmes ouvrirent les yeux simultanément et se tournèrent vers Jenah. La plus âgée parla la première.

— Ce sont les Idluins ? demanda-t-elle avec douceur.

— Oui, mère, dit Jenah. Je vous présente Dame Tess Birdsong et Dame Sara Deepwell, de Whitewater, dans les contrées du nord. Je jure sur mon honneur quelles ont accepté, le cœur pur et de leur plein gré, de se mettre au service des Anari.

— Sur ton honneur, le cœur pur et de notre plein gré, nous acceptons leurs services.

La femme sourit et s’inclina légèrement. Les autres l’imitèrent.

— Bienvenue au temple des Gewindi, mes dames. La présence d’Idluins parmi nous est un honneur.

— Nous sommes honorées également, dit Tess en répétant la révérence et les paroles que Jenah lui avait apprises, les salutations rituelles des Anari. Mes hôtes m’honorent de leur hospitalité.

— Je suis Eiehsa Gewindi, dit la femme en s’approchant. Mon fils m’a parlé de votre rencontre et du courage de vos compagnons. Je voudrais vous remercier de lui avoir sauvé la vie, de tout mon cœur, mais je n’oublie pas les âmes de ceux que vous n’avez pu sauver et les mères qui les pleurent aujourd’hui. Je crains que vous ne soyez venues en nos terres en des temps bien dangereux, mais nous demandons votre bénédiction.

— Ma bénédiction ? demanda Tess, surprise d’apprendre que Eiehsa était la mère de Jenah. Je ne comprends pas.

— Les Idluins nous ont enseigné à tailler ces murs de la sorte, dit Eiehsa et les mains des Anari sont mues par les esprits de ces Idluins lorsqu’ils travaillent la pierre. La coutume de notre peuple veut que nos enfants reçoivent la bénédiction d’une Idluin dès leur naissance mais notre seule Idluin a été capturée il y a quatre ans et beaucoup d’enfants n’ont pas eu cette chance. Au nom de mon clan, je vous prie de bénir ces jeunes âmes, afin que leur avenir soit meilleur que leur passé.

— J’ignore ce que je dois faire, dit Tess. Sara et moi sommes de lignée idluin, certes, mais nous n’avons appris que très peu de choses à ce sujet.

La femme sourit.

— Votre savoir ne vous permettrait pas de bénir nos enfants, Dame Tess. C’est la bonté de votre cœur qui est l’instrument de la bénédiction.

Tess se souvint des horreurs de Lorense et se demanda si son héritage idluin contenait tant de bonté. Bénirait-elle ces gens ou les maudirait-elle ? Elle vit les mêmes doutes dans les yeux de Sara.

—Je crains que ces dames ne doutent d’elles-mêmes, mère, dit Jenah. Elles ont beaucoup souffert au cours de leur voyage et je crois qu’elles éprouvent bien des remords. Dame Tess m’en a dit bien peu mais j’ai lu entre les lignes.

La mère de Jenah hocha la tête et tendit une main à chacune des jeunes femmes. Ses yeux étaient empreints d’une grande douceur. Tess et Sara prirent sa main. Eiehsa ferma les yeux et se mit à prier en silence. Elle tournait le dos aux autres Telneren, mais celles-ci l’imitèrent aussitôt.

— Ces mains appartiennent à des cœurs pleins de bonté, dit Eiehsa, les yeux toujours fermés. Seul un cœur pur peut éprouver une telle peine. Puisse Adis guider vos cœurs sur la voie de la guérison et vous débarrasser de ce chagrin.

— Puisse Adis guider leurs cœurs sur la voie de la guérison et les débarrasser de ce chagrin, répétèrent les autres femmes en chœur.

Tess avait fermé les yeux presque par réflexe mais elle les rouvrit en sentant de l’eau couler sur sa main. Deux des Telneren versaient de l’eau de carafes en terre.

Eiehsa sourit et serra leurs mains.

— Vous devez lâcher prise et abandonner ce chagrin ; sinon, vous risquez d’être emportées au fond d’un abîme sans fond. Déposez ce fardeau, nobles Idluins.

Tess était partagée entre l’envie d’accepter le passé comme révolu et celle de rejeter les paroles de cette femme comme autant de sornettes mystiques. Mais en voyant les larmes couler sur les joues de Sara, elle comprit quel serait son choix. Elle n’avait rien à gagner en s’obstinant à se flageller pour ce qui s’était produit.

— J’accepte le pardon d’Adis, murmura Sara à travers ses larmes.

— J’accepte le pardon d’Adis, répéta Tess, les larmes aux yeux, à son tour. Avançons ensemble, Sara, sur la voie du Bien.

— Oui, Dame Tess, dit Sara en lui serrant la main. Sur la voie du Bien.

Un large sourire illumina le visage de Eiehsa ainsi que toute la pièce, sembla-t-il.

— Et à présent, bénirez-vous nos enfants ?

 

 

Les enfants entrèrent en file indienne par les trois grandes portes, accompagnés de leurs mères qui paraissaient à la fois anxieuses et fières. Tous ces enfants étaient très jeunes : certains n’étaient que des nourrissons dans les bras de leurs mères, la plupart avaient moins de cinq ans. Les trois files se rejoignirent à l’autel et formèrent un cercle autour de Tess et de Sara, de façon à permettre à chaque enfant d’être béni par les deux Idluins.

Tess toucha toutes les têtes et apprécia chaque sourire. Elle se sentait envahie par un sentiment de légèreté et de bonheur comme elle n’en avait jamais connu. Ses lèvres murmuraient de douces paroles de bénédiction mais elle avait le sentiment que la bénédiction était dirigée vers elle. Elle ignorait combien d’enfants elle avait ainsi bénis... Une centaine ? Mais elle était transportée par cette expérience et leva les yeux vers la coupole au-dessus de leurs têtes.

Les symboles l’attiraient, la transportaient, et elle se sentit si légère qu’elle eut l’impression de voler. Ces bénédictions avaient dû lui monter à la tête.

— Tess ?

La main de Sara était douce mais elle la ramena à la réalité. Tess vit quelles étaient seules dans le temple, à présent ; les mères avaient disparu.

— Je suis navrée, dit-elle, en essayant de reprendre ses esprits.

— As-tu vu quelque chose ? Les mères ont cru que tu communiais et ont décidé de te laisser seule.

— Je ne sais pas.

Tess leva de nouveau les yeux mais, cette fois, les symboles au plafond ne lui parurent rien de plus qu’une langue étrangère et ne l’attirèrent plus irrésistiblement.

— J’ai senti quelque chose, mais...

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Peut-être suis-je simplement fatiguée.

— Nous devrions aller nous reposer, dans ce cas. Il est temps de dîner et il fait de plus en plus froid, même ici.

Tess hocha la tête et suivit Sara. Mais un symbole sculpté attira son regard et elle s’en approcha.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Sara. Le reconnais- tu ?

— Je ne...

Tess secoua la tête puis tenta de décrire ce qu’elle ressentait.

— Je ne m’en souviens pas exactement. Mais ce symbole est familier. Je crois que je devrais m’en souvenir...

Elle tendit la main et caressa le relief. Elle crut entendre une musique lointaine et retira brusquement sa main.

— Tess ?

— Touche-le, Sara, et dis-moi ce que tu ressens.

Sara fronça les sourcils mais obéit, posant les doigts

sur les reliefs du symbole taillés dans la pierre. Puis elle recula aussi brutalement que Tess.

— De la musique, murmura-t-elle.

— Mais qu’est-ce que cela signifie ?

— Je l’ignore. Je crois qu’ils essaient de nous parler, ajouta-t-elle subitement.

Sara posa de nouveau la main sur le symbole, interloquée.

— Oui, les mêmes notes... Que devons-nous faire, demanda-t-elle en regardant Tess.

— Nous devrions demander aux Telneren si elles l’entendent aussi.

— Et si ce n’était pas le cas ?

— Alors, nous avons peut-être trouvé la voie de transmission des Mystères des Idluins.

— Oh...

Sara ouvrit de grands yeux.

— Si seulement nous pouvions comprendre ce message...

Sara éclata soudain de rire, prenant Tess par surprise.

— Oui, c’est cela la clé, n’est-ce pas ? A quoi bon avoir une réponse, si on ne la comprend pas ?

 

 

Les conseils de guerre avaient déjà commencé. Lorsque Tess et Sara revinrent dans la salle des invités, tous les hommes, à l’exception de Tom, étaient sortis.

— Ils se réunissent quelque part, leur dit Tom, afin de débattre d’une stratégie de soulèvement des Anari. Le clan des Gewindi est trop faible à présent pour agir seul, mais les clans sont très nombreux et des milliers d’Anari vivent à Anahar. Ils discutent donc de la meilleure façon d’agir.

Sara s’installa à son côté. Le feu brûlait joyeusement dans le foyer et de la nourriture avait remplacé le festin précédent.

— Pourquoi n’es-tu pas avec eux ?

— Archer a voulu que je reste afin de m'occuper de vous deux.

Tom paraissait perplexe.

— Eh bien, je suis ravie que tu aies été choisi pour être notre champion, dit Sara fermement. Tu m’aurais manqué.

Le visage de Tom s’éclaira et Tess dissimula un sourire. Elle se rendit soudain compte qu’elle avait terriblement faim et se mit à emplir un bol des mets délicieux que leurs hôtes avaient apportés.

— Je me demande, dit-elle, comment ils peuvent se permettre de nous nourrir si bien.

— Ce terrible hiver n’a pas frappé cette région aussi durement, semble-t-il, répondit Tom. J’en ai discuté un peu avec Jenah. Il a entendu parler de ce qui se passe au nord mais n’avait aucune idée de la gravité de la situation, en particulier à Derda.

Tess avait terminé son repas et était sur le point de s’allonger sur sa couche, préparée avec soin par quelqu’un, lorsque Archer entra. Un courant d’air froid envahit la pièce.

— Nous devons partir immédiatement, dit-il.

Tess bondit sur ses pieds.

— Que se passe-t-il ?

— Le village tout entier se prépare à partir. Les Bozandari ne sont pas loin et cherchent à prendre leur revanche.
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Droit sur sa monture, Archer observait la file des villageois qui se dirigeait vers les montagnes au-dessus du village. C’était une nuit sans lune, mais les flancs de la falaise reflétaient suffisamment la lumière des étoiles pour guider leurs pas sur le sentier.

Cette nuit était terriblement froide pour se trouver exposé ainsi aux éléments. Un vent glacial soufflait du nord, apportant avec lui la menace de chutes de neige imminentes. Hommes et femmes portaient les jeunes enfants dans leurs bras et ce malgré les lourds fardeaux qu’ils transportaient sur leur dos. Chacun avait essayé d’emporter suffisamment de provisions afin de tenir jusque la ville d’Anahar.

Archer doutait qu’ils y parviennent. Malgré les victuailles dont ses compagnons et lui avaient empli les besaces des chevaux, personne n’avait pu emporter assez de nourriture pour un si long trajet. Il ne leur restait plus qu’à espérer qu’on leur offrirait de quoi manger dans d’autres villages.

Et que cette armée naissante serait progressivement grossie par d’autres hommes.

Il n’y avait pas de vieillards parmi les Anari. Ils ne vieillissaient pas de la manière dont le font les autres peuples. Façonnés par la magie des Idluins, ils avaient reçu le don de longévité et une santé extraordinaire. Certes, ils pouvaient mourir de maladie ou de blessures, mais la maladie était un événement rare au cours de leur vie. Avec l'âge, ils devenaient plus mûrs et recherchaient moins l’aventure que les plus jeunes, mais jusqu’au jour de leur mort ils continuaient de travailler les champs et la pierre avec la même force et la même habileté que quiconque.

S’ils étaient moins nombreux aujourd’hui, si les clans étaient diminués, c’était sous l’effet du joug des Bozandari et de leurs pillages.

La longévité des Anari, songea Archer, aurait dû alerter les Bozandari des ennuis qui les attendaient. Car, y compris parmi les membres restants de ce clan, un tiers environ se souvenait certainement de l’époque qui avait précédé l’esclavage et la conquête. Ces anciens contribuaient à maintenir intacte la flamme de la liberté dans les coeurs de ce peuple opprimé.

« Ils courbent l’échine mais ne plient pas », pensa-t-il. Cela, les Bozandari ne le comprendraient jamais.

Lorsque les derniers villageois le dépassèrent, il tourna les talons et les suivit. Au sommet d’un promontoire, il s’arrêta pour regarder en arrière. Il vit les torches de l’armée de Bozandar au nord-est, mais celle-ci se trouvait encore loin du village.

Ce groupe lui échapperait donc. Satisfait, il lui emboîta le pas.

Giri apparut peu de temps après et chevaucha à ses côtés.

— Nous devrions être loin d’ici l’aube.

— En effet.

Une rafale de vent glacé passa sur leurs visages.

L’espace d’un instant, Archer eut l’impression de sentir de la neige fondue. Et ensuite, plus rien.

— Ce que je ne comprends pas, dit Giri dès qu’il put se faire entendre, c’est pourquoi les Bozandari sont soudain devenus si... mauvais. La situation était déjà terrible lorsqu’ils pouvaient venir à tout moment dans les villages, prendre les plus forts et les plus doués afin d’en faire leurs esclaves ou leurs prostituées, mais jamais ils n’ont semblé vouloir éliminer notre peuple de la surface de la terre. Après tout, nous avons été pour eux une réserve inépuisable d’esclaves.

Archer avança en silence pendant une minute ou deux, se demandant ce qu’il devait raconter à son ami ou taire. Il ne voulait pas décourager les Anari, et cependant...

— Un Mal terrible est à l’œuvre dans ce monde, mon ami, pire que Bozandar et ses armées. Je crains que ce Mal n’utilise les Bozandari de la même manière qu’il a utilisé Lantav Glassidor et ses sbires.

— Quel est ce Mal ?

— Certains le nomment « Chaos ». D’autres l’appellent « l’Ennemi ».

Giri se raidit mais ne posa pas de questions. De toute évidence, la mémoire des Anari était tout aussi courte que celle d’autres peuples, qui avaient depuis longtemps oublié ces légendes ou les avaient qualifiées de simples contes de bonnes femmes.

Archer soupira et leva les yeux vers le ciel, remarquant que les étoiles commençaient à disparaître derrière des nappes nuageuses.

Le poids qui pesait sur son cœur et n’avait jamais disparu durant toutes ces années lui parut plus grand encore, si bien qu’il menaçait de le dévorer.

Aux premières lueurs de l’aube, ils étaient bien loin du village des Gewindi, cachés dans les coins les plus reculés des montagnes, là où seuls les Anari osaient s’aventurer. Même là, loin de toute civilisation, la roche semblait s’être adressée au tailleur et la pierre avait été travaillée.

Mais Archer n’était pas sans savoir que certaines montagnes ou des rochers recelaient le mal au plus profond d’eux-mêmes, un mal aussi vieux que le monde. Ils traversèrent ces roches-là aussi discrètement qu’il leur fut possible. Se souvenant de la créature de feu qu’ils avaient vue sur le bassin d’Adasen, Tom comprenait fort bien la prudence de ses compagnons de route.

Mais en d’autres endroits, loin de tout danger, l’allure s’accélérait et les conversations reprenaient leur cours animé.

Enfin, juste avant le coucher du soleil au-dessus des gorges et des ravins, Jenah ordonna une halte.

— Nous sommes en sûreté, ici, dit Jenah à Archer et à ses compagnons. Les Anari campent depuis longtemps à l’abri de ces rochers.

Le mot « abri » était tout à fait approprié, songea Tom. Ils étaient entrés dans un cercle façonné par les roches elles-mêmes. Il descendit de cheval et aida de son mieux les villageois à ôter leurs paquets de leurs épaules fatiguées ; les enfants se réveillaient petit à petit, affamés. Il aida à faire des feux avec une étrange pierre noire qui se consumait aisément et paraissait abonder en ces lieux. Il transporta des seaux d’eau depuis la cascade dissimulée derrière les rochers jusqu’au camp.

Bientôt, de délicieux arômes de cuisine se répandirent à travers le camp et, peu de temps après, on nourrit les enfants avant de laisser la place aux adultes.

Il fut content de rejoindre enfin son petit groupe : Archer, Ratha, Giri, Tess et Sara. Surtout sa chère Sara. Toute la lassitude qu’il aurait pu éprouver s’évanouit lorsque cette dernière lui sourit et le prit par la main pour le faire asseoir à son côté.

Elle lui donna un bol du ragoût qu’elle venait de préparer et il le savoura avec délectation.

— Etes-vous certain que c’est lui ? demanda Ratha à Archer.

— Oui. Le monde entier porte la marque de ses maléfices à présent. Après Lorense, cela ne fait plus aucun doute.

Tom se pencha vers eux.

— De qui parlez-vous ?

Archer se tourna vers lui, le visage grave.

— As-tu entendu les légendes sur le Chaos ?

Le cœur de Tom sembla s’arrêter.

— Celui qui voulait détruire le monde ?

— En effet, mon garçon. Celui-là même.

— Mais je pensais...

La voix de Tom se fit hésitante tandis qu’il réfléchissait et réalisait que ce qu’il avait cru n’être qu’un conte pour enfants était bien réel. Il l’avait pressenti depuis les terribles événements de Lorense, depuis le jour où Tess et Sara avaient combattu le mage Lantav Glassidor. Ce mage était forcément possédé par une force plus sombre et plus maléfique que lui, et Tom l’avait perçue.

Il regarda Archer dans les yeux.

— Glassidor..., dit-il. Il n’était qu’une porte d’entrée sur ce monde.

— Exactement.

En dépit des derniers rayons du soleil, la journée était froide et Archer s’était emmitouflé dans son long manteau. Pour un homme qui incarnait parfois l’esprit de vengeance, il avait l’air singulièrement inoffensif, en cet instant.

— Mais ce n’est pas la seule, dit Tom, comme s’il espérait être contredit.

— Non, ce n’est pas la seule, approuva Archer d’un ton grave. Nous avons entendu parler d’autres ordonnateurs. Tu le sais. Mais quelque chose de pire nous attend.

Tess, qui dessinait dans la poussière à l’aide d’une brindille depuis quelques minutes, parla soudain. Elle semblait en transe.

— Une porte d’entrée plus large encore est ouverte. Ne la ressentez-vous pas ?

Tom frissonna. Il éprouvait une sensation désagréable, semblable au sentiment de vertige. Il ferma les yeux, tâchant de se maîtriser et de reprendre courage. Mais en lieu et place de courage, il trouva des mots qui insistaient pour être prononcés, même s’il n’avait aucune idée de leur signification.

— « Lorsque les trois approcheront, les Douze devront protéger l’Ennemi déchaîné. »

Il ouvrit les yeux. Tous le fixaient, interloqués.

— Bien, dit Archer, c’est assez clair. Si seulement tu pouvais nous parler du dénouement, Tom...

Tom se contenta de secouer la tête, se demandant pour la énième fois pourquoi il se sentait ainsi poussé à prononcer des paroles qui n’étaient pas les siennes.

— Ce que je peux vous dire, ajouta lentement Archer en jetant une poignée de charbon dans le feu, c’est que l’Ennemi est plus puissant encore que la dernière fois où nos chemins se sont croisés. A l’époque, il aurait été incapable de faire ce que je lui ai vu faire à Lorense. Et je soupçonne qu’il est responsable de ce temps. Nous aurons en effet besoin de l’aide des Douze.

Ses paroles semblèrent attirer la fureur des éléments sur eux : les cieux s’assombrirent soudain et le vent se transforma en une rafale de neige fondue. Des cris de surprise résonnèrent dans tout le camp ; les villageois s’abritèrent sous leurs manteaux et leurs couvertures.

Tom se rapprocha du feu. Seule Tess était perdue dans ses pensées et continuait de dessiner dans la poussière millénaire.

L’averse de neige se dissipa aussi vite qu’elle était venue, comme si les pics montagneux l’avaient avalée. Le ciel était toujours nuageux, mais il n’était plus menaçant.

— C’était très étrange, marmonna Tom.

Ratha posa une main sur son épaule.

— Mange, mon garçon. Tu verras bientôt plus étrange encore.

Tom plongea son regard dans les yeux de l’Anari.

— Si tu cherches à me réconforter, tu as une façon bien inhabituelle de le faire.

Ratha éclata de rire, dissipant le Mal qui persistait autour d’eux.

— Je voulais simplement te garantir que bien des aventures t’attendent.

Tom avait bien du mal à imaginer, à présent, que quelques semaines auparavant, il vivait encore auprès de sa famille dans la petite ville de Whitewater et rêvait de grandes aventures, désireux d’échapper à la

vie monotone de fils de gardien. En y repensant, il poussa un soupir.

— Je crois, Ratha, que j’ai déjà vécu plus d’aventures qu’on ne devrait en vivre dans toute une vie.

— Oui, mon garçon, c’est vrai. C’est le cas de nous tous. Malheureusement, le bout du tunnel est encore loin.

Archer observait les dessins de Tess dans le sable.

— Que cherchez-vous à faire, ma dame ?

Tess leva lentement les yeux vers lui.

— C’est un symbole que j’ai vu dans le temple de Gewindi. Je continue de croire que je sais ce qu’il signifie.

Archer se leva du rocher qu’il occupait et s’accroupit près d’elle.

— Montrez-moi, dit-il. Je déchiffre plutôt bien l’Ancienne Langue.

Elle dessina les courbes et les traits du symbole complexe qu’elle avait vu dans le temple, s’efforçant de le copier du mieux qu’elle pouvait.

Archer hocha la tête, circonspect.

— Ce symbole signifie « celui qui brille de la lumière des dieux ».

— Je me demande pourquoi il m’est si familier, dit-elle.

Sara s’approcha à son tour.

— Tu en as oublié une partie, Tess.

Elle se saisit de la brindille que tenait Tess et dessina un triangle autour des lettres.

— Quel sens a ce symbole ?

L’expression d’Archer était à présent aussi énigmatique que celle des Anari.

— Cette figure signifie qu’il s’agit d’un nom. Dans ce cas, le nom est celui de... Thériel.

— La Dame Blanche, murmura Tom. Le personnage des légendes.

Soudain, Archer se pencha et effaça le symbole de sa main gantée. Puis il s’éloigna sans un mot.

Tess le regarda.

— Je lui ai fait de la peine.

— Le passé le fait souffrir, ma dame, dit Ratha d’une voix décidée. Surtout lorsque le présent n’est qu’une répétition du passé.

— Que veux-tu dire ? demanda Tom.

Ratha pencha la tête sur le côté, comme s’il soupesait avec soin les paroles qu’il allait prononcer.

— Nous livrons une vieille bataille, Tom. Ce qui nous attend a déjà été.

 

 

Les villageois en fuite ne se reposèrent que peu de temps, le temps nécessaire pour se nourrir et dormir quelques heures. Dès midi, ils reprirent leur route, suivant un sentier qui n’était visible qu’aux initiés.

Tous étaient conscients de laisser derrière eux les aspects familiers de leur existence. Au bout de cette marche, d’une manière ou d’une autre, le monde changerait à jamais.

 

 

Sara marchait au milieu des Telneren, au côté de Tom. Les femmes anaris chantaient une mélodie douce et régulière qui berçait leurs pas. Bien qu’elle ne comprît pas les paroles, les harmonies semblaient la toucher au plus profond de son âme. Elle serra la main de Tom et le regarda. L’expression du jeune homme la surprit.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle.

— Elles chantent si joyeusement, dit-il. Mais je ne trouve rien de gai à ce voyage.

Elle le gratifia d’un sourire.

— Même avec moi à tes côtés, Tom Downey ?

— Bien sûr que si, répondit-il faiblement. Je ne voulais pas dire... c’est juste que... il s’est passé tant de choses... et il s’en passera tant d’autres...

— Ne perds pas courage, Tom, répondit Sara en lui serrant la main de nouveau. Elles chantent avec la joie que donne le vrai courage. La joie de ceux qui savent que leur cause est juste, de ceux qui savent qu’ils vont l’emporter.

— Mais si l’on en croit les événements de ces deux derniers jours, dit Tom, les Bozandari peuvent écraser les villages anaris un à un, jusqu’au dernier.

— Cela pourrait arriver si chaque clan luttait seul. Mais c’est précisément pour cette raison que nous marchons sur Anahar. Je soupçonne que les Gewindi ne sont pas le seul clan à avoir eu cette idée.

Sara montra du doigt les hommes devant eux.

— Regarde la façon dont Ratha, Giri et Jenah s’entendent à présent. Les liens sont très forts au sein du peuple anari, tout comme ils le sont à Whitewater. Dès que l’un d’eux a des ennuis, tous lui viennent en aide. Les Bozandari regretteront vite de s’être attaqués à ce peuple.

— Whitewater te manque-t-il ? A ce simple mot, je revois ma mère apportant un bol de ragoût à mon père, puis s’asseyant près du feu avec son tricot. Et j’en ai le cœur brisé. Je me demande comment ils survivent au milieu de cet hiver, et si nous ne risquons pas de revenir dans une ville fantôme.

— Tom, enfin, tu connais mieux que cela les gens de Whitewater ! Regarde-nous. Nous avons vécu des choses horribles au cours de notre périple, et pourtant nous continuons. Pourquoi penses-tu que nos gens en soient incapables ? Whitewater est tout près des montagnes. Les nôtres sont très courageux. Lorsqu’un fardeau est lourd, nous le soulevons ensemble. Nous ne devons pas avoir peur pour eux.

— Ta dame dit vrai, déclara Eiehsa. Ne t’inquiète pas de ce que tu ne peux changer, Maître Thomas. Le soleil se lèvera et se couchera encore, mais le cœur continue de battre qu’il fasse jour ou nuit.

— « Maître Thomas » ? répondit Tom en riant. Je suis certain de ne pas mériter ce titre. Je ne suis que Tom Downey, de Whitewater, fils du gardien de la ville.

— Dame Sara est une noble Idluin, dit Eiehsa en souriant. Je suis sûre qu’elle ne poserait pas les yeux sur un être moins noble qu’elle.

— Elle dit vrai, renchérit Sara. Tu es certes le fils du gardien de la ville, et c’est une noble fonction à elle seule. Mais tu es bien plus que cela, Tom, et tu le sais. Tu prononces bien des paroles qu’un jeune homme de ton âge ne formulerait jamais, et j’ai F impression d’entendre la voix d’un sage. Tu es un prophète, Tom Downey. Souviens-toi de ça.

— J’en doute, répliqua Tom.

— Allons, mon garçon, cette jeune dame finira par te battre, si tu continues de parler ainsi. Tu te demandes si tu es digne d’elle... Mais ce doute est le tien, et le tien seul. Ses yeux disent quelle n’en a aucun à ton sujet.

— Pas le moindre, dit Sara en lui donnant une tape joueuse sur les fesses. Soit tu es digne de moi, soit je suis aveugle et stupide. Je te serais reconnaissante de ne pas insinuer que la deuxième hypothèse est la bonne.

— Vas-tu la laisser te frapper de la sorte ? dit Archer en riant à gorge déployée, apparaissant soudain à leurs côtés.

— Hum... que dites-vous ? demanda Tom.

— Ce garçon est malin, reprit Archer avec un clin d’œil en direction de Sara. Il sait ce qui est bon pour lui. Et je sais ce qui est bon pour moi et pour nous tous. Si Mère Eiehsa et ses sœurs veulent bien nous gratifier d’une autre chanson pour alléger notre pas...

— Très bien, dit Eiehsa. Je crois que la présence de Maître Archer et de ses compagnons mérite notre chant le plus beau et le plus ancien. Nous le chantons rarement, mais il permet comme nul autre à nos âmes de communier. Mes sœurs, chantons.

Leurs voix s’élevèrent aussitôt et Archer les accompagna, traduisant les paroles pour ses compagnons.

Nos racines plongent au plus profond de la roche des montagnes,

Sur le sable du désert nous nous élevons, seuls,

Mais non solitaires, non solitaires,

Car nous sommes bénis.

Le soleil levant et la lune finissante,

Prêtent leur mélodie au chant de nos cœurs,

La chaleur de Vété et la pluie de l’hiver Nous donnent la force de nous relever.

Nous vivons comme un seul être, dans la joie et la paix,

Et nous savons que, lorsque le travail cesse,

Dans les bras des dieux nous nous assoupissons,

Et gardiens de nos âmes ils deviennent à jamais.

Ne pleure pas, Anari, grand et fier,

Que ton dos asservi ne plie pas,

Car créé par les Douze tu fus,

Pour une longue vie d’honneur, de bravoure et de liberté.

Sara entonna elle aussi ce chant, accompagnant naturellement la voix des Anari. Si les Douze avaient créé les Anari, leur grâce devait nécessairement effacer tous les péchés. Dans leurs voix et dans la sienne, elle trouva une paix quelle n’avait jamais connue.

Tom se joignit enfin à elle et leurs voix s’élevèrent vers les étoiles, tels les rêves d’amants qui ne se sont pas encore rencontrés. Elle avait tant attendu ce moment. Et ce terrible voyage en valait la peine, si elle pouvait enfin entendre sa voix s’unir à la sienne.

— Je t’aime, Tom Downey, dit-elle en l’embrassant sur la joue.

Au moment où les lèvres de la jeune femme caressèrent sa joue, Tom entendit un sifflement bref. Puis il sentit la flèche qui pénétrait dans sa chair.

 


6.

— Par Elanor ! cria Tom en s’effondrant sur le sol.

Archer entendit son cri mais il parcourait déjà du regard la crête à leur gauche. Une pluie de flèches volaient dans leur direction.

— A couvert ! s’écria-t-il.

Ses mots étaient superflus car les Anari se cachaient déjà parmi les rochers, les mères serrant leurs enfants contre leur poitrine et les hommes bandant leurs arcs.

Archer se pencha et souleva Tom dans ses bras. Il repoussa Sara avec douceur.

— Nous devons d’abord le mettre à l’abri de ces flèches, ma dame. Ensuite, vous pourrez soigner sa blessure.

Elle hocha la tête, livide, et suivit péniblement Archer à l’abri d’un rocher. Les flèches continuèrent encore de s’abattre sur la pierre pendant quelques secondes interminables, puis cessèrent.

— Pourquoi montrent-ils de la pitié ? demanda Sara.

— Ce n’est pas de la pitié, dit Archer. Leurs cibles ne sont pas faciles à atteindre et ils ne veulent pas tirer leurs flèches en vain. Ce n’est qu’un bref répit. Ils nous tomberont ensuite dessus de plus belle.

Tom laissa échapper un long gémissement et Archer posa la main sur son épaule.

— Du calme, mon ami. La blessure n’est pas si grave qu’elle en a l’air. Dame Sara la soignera si bien qu’on n’y verra goutte. Je te le promets.

Tom hocha faiblement la tête mais garda les yeux fermés. Archer regarda Sara. Elle connaissait la vérité aussi bien que lui. La flèche était entrée profondément dans le côté de Tom, juste sous les côtes, et était ressortie de son ventre. Il avait besoin de la magie des Idluins.

— Je vais chercher Dame Tess, murmura Archer à son oreille, pour éviter que Tom ne l’entende. Et tenter d’organiser notre défense.

Sara acquiesça en silence et prit la tête de Tom sur ses genoux, tout en murmurant une prière à Elanor, la déesse des guérisseurs.

Archer se glissa de rocher en rocher, expliquant aux Anari, sous le choc, ce qu’il attendait d’eux. En un instant, une froide détermination prit le pas sur l’émotion. Il atteignit enfin la tête de la colonne, où Jenah avait déjà rappelé les éclaireurs et donné des instructions. Tess soignait les blessures d’un homme dont le mollet avait été transpercé par une flèche, et Archer attendit qu’elle finisse avant de lui parler.

— C’est Tom, dit-il. Au milieu de la colonne. Il a reçu une flèche dans le ventre.

— Maudits soient-ils..., jura-t-elle. Je vais auprès de lui.

— Vite, insista Archer.

— Ils ne vont pas tarder à attaquer, dit Jenah après le départ de Tess. Ils nous suivent comme un chasseur piste une proie blessée.

— Oui, répondit Archer. Quand tout sera fini, nous devrons essayer de comprendre pourquoi. Plus tard. Pour le moment, nous devons les combattre.

A peine ces dernières paroles furent-elles prononcées qu’un cri s’éleva de la crête : deux cents Bozandari quittèrent leurs positions et chargèrent les Anari. Ces hommes n’étaient pas des troupes aguerries, car ils avançaient trop vite et certains ne tardèrent pas à trébucher. Les Anari ajustèrent leurs flèches et, quelques minutes plus tard, des Bozandari s’écroulaient sur le sable de la crête. Leurs camarades les aidèrent à se relever, s’efforçant en vain de poursuivre l’attaque et de remettre de l’ordre dans les rangs avant d’atteindre la vallée.

— Tenez bon ! cria Archer.

Son ordre fut transmis parmi les rangs anari.

Affronter l’ennemi sur la crête aurait été suicidaire. Mais quand il aurait atteint le bas de la colline, il serait facile de l’abattre... Si seulement les Anari pouvaient se montrer patients !

— Allons-y ! hurla Jenah.

Sa voix sembla porter le poids de la montagne et des échos se firent entendre dans toute la vallée.

Les flèches continuèrent de clairsemer les rangs des Bozandari, mais Archer constata que nombre d’entre eux échappaient à cette rafale mortelle.

— Ratha ! Giri ! A moi !

— Nous sommes ici, Maître Archer, dit Giri. Où pourrions-nous nous trouver au milieu d’une bataille ?

— Cachés sous un rocher, peut-être, répliqua Ratha, avec un trait d’humour noir.

— Parle pour toi, mon frère, dit Giri en souriant.

— A mon signal, nous avançons, dit Archer en ignorant leur joute verbale et parcourant les colonnes du regard. Jenah, peux-tu les prendre par le flanc ?

— Oui, Maître Archer, répondit Jenah. Ne doutez ni de notre valeur ni de notre habileté.

— Je n’ai aucun doute, dit Archer, prêt à s’élancer. Aucun. Allons-y !

Les Anari, hommes et femmes, marchèrent sur l’ennemi, les yeux emplis de colère. Archer n’avait eu que quelques minutes pour leur apprendre les vieilles méthodes de combat, et les erreurs étaient nombreuses. Mais ils se débrouillaient correctement, et bientôt le ballet mortel des épées commença. Les yeux des Bozandari étaient emplis de terreur, car ce n’était pas là la proie inoffensive qu’ils avaient imaginée. Néanmoins, ils luttaient avec le talent que confèrent de longues heures d’entraînement et réussirent à former des rangs ordonnés malgré le chaos.

La colère alimentait la rage de combattre des Anari. Ils se battaient avec la détermination d’hommes et de femmes qui n’avaient que trop perdu, trop souffert et enterré un trop grand nombre des leurs. Les Bozandari tombaient un à un devant eux mais ne rompaient pas les rangs.

Avec un cri sourd qui paraissait provenir des profondeurs de la terre, Jenah ordonna à ses hommes de prendre l’ennemi par le flanc et le combat fut alors scellé. La panique gagna les rangs des Bozandari. Aux yeux d’Archer, les minutes devinrent des heures ; son esprit était brouillé par le spectacle de ce carnage, le cliquetis des armes et les cris des hommes agonisants. Cette routine était bien trop familière et son corps accomplissait machinalement les mêmes gestes, sans même y réfléchir. C’était préférable, songea-t-il. Mieux valait ne pas s’appesantir sur ses actes. Mieux valait laisser la nature, ses muscles et le métal de son épée faire leur œuvre.

 

 

Tess leva les yeux et contempla le massacre qui s’étendait devant elle avec une satisfaction macabre. Elle reporta ensuite toute son attention sur Tom. La blessure était sérieuse et ses mains travaillaient avec une précision presque mécanique afin d’extraire la flèche. Le cri que poussa Tom lorsqu’elle y parvint enfin était presque inhumain, et Sara éclata en sanglots à son côté.

— Trouve de l’eau, dit Tess en regardant la jeune femme. Et ces herbes que tu serres dans ta besace. Maintenant, Sara. J’ai besoin de ton aide. Est-ce que tu m’entends ?

Sara hocha la tête sans réagir. Tess lui serra l’épaule d’une main souillée de sang.

— Sara ! Ecoute-moi, j’ai besoin de ton aide. De l’eau et tes herbes médicinales, tout de suite.

— Oui, ma dame.

Après son départ, Tom bougea et serra la jambe de Tess, si fort qu’elle sentit des bleus se former sur sa peau. Elle croisa son regard et tenta de garder une voix calme et posée.

— J’ai sorti la flèche, Tom. Je dois à présent nettoyer les plaies du mieux possible et poser un cataplasme. Reste avec moi, Tom... regarde-moi. Reste avec moi.

— Par Elanor, gémit-il. Mes péchés sont grands.

— Il récite la prière des mourants, dit Eiehsa en s’agenouillant près de Tess.

— Arrête ! s’exclama Tess, furieuse. Tu ne vas pas mourir, Tom Downey ! Tu ne mourras pas ici. Par le pouvoir des Douze, je l’interdis !

Des milliers de coups de tonnerre déchirèrent les cieux à ces paroles. Les derniers Bozandari s’arrêtèrent net. Tess semblait briller de l’intérieur.

— Je l’interdis ! cria-t-elle de nouveau. Tu ne l’emporteras pas !

Le petit sac qu’elle portait contre sa poitrine était brûlant. Elle l’arracha et laissa les pierres se répandre sur le ventre de Tom. Elles brillaient de mille feux et dansaient sur ses blessures. Il poussa un cri tandis que le sang s’évaporait et que les pierres pénétraient dans sa chair. Mais Tess l’empêcha de bouger et leva les yeux vers les cieux.

— Idluin, tessuh nah elah ! Idluiti mees lahrohn nah elah ! Tessuh nah elah !

Une pluie de braises s’abattit sur le sol et les ennemis, tombés à terre ou en fuite. Un cri inhumain s’éleva dans la vallée, un hurlement de nature à glacer le sang des dieux eux-mêmes ; avec un dernier grondement, le ciel manifesta sa colère. Puis ce fut le silence. On n’entendit plus que les faibles plaintes de Tom.

— Ma Sara, gémit-il. Je t’aime.

— Et je t’aime aussi, dit cette dernière en réapparaissant au côté de Tess avec un peu d’eau et ses herbes. Je t’aime depuis le moment où j’ai compris ce qu’était l’amour, Tom Downey. Et je refuse de te perdre, aujourd’hui ou jamais. Mon âme est liée à la tienne pour toujours.

— Je t’aime, murmura-t-il, les yeux fermés. Je t’aimerai toujours, chère Sara Deepwell. Toujours.

Et il ne bougea plus.

 

Tess était toujours sous l’influence de son pouvoir. Ses cheveux blonds voletaient et son corps rayonnait d’une lumière étrange. Ses yeux lançaient des éclairs. Tous reculèrent, terrifiés, à l’exception de Sara qui s’effondra en pleurs sur le corps sans vie de Tom.

Archer courut vers eux, le visage consterné.

— Dame Tess, dit-il brutalement, arrêtez !

Elle se tourna vers lui et sembla sur le point de s’en prendre à lui. Puis, elle ferma les yeux et s’effondra, inconsciente.

— Tom ! cria Sara. Oh Tom, je ne peux pas supporter de te perdre !

Elle regarda Archer, le visage baigné de larmes.

— Pourquoi n’a-t-elle pas réussi à le sauver ?

Eiehsa s’agenouilla près d’elle et la prit par les épaules,

l’étreignant étroitement.

— Chut, ma dame, chut. Nous naissons dans le chagrin et nous mourrons dans le chagrin.

Archer s’approcha de Tess, plongée dans ce sommeil profond qui faisait suite à ses tentatives de guérison. Puis, ne doutant pas de la puissance des pouvoirs qu’elle avait utilisés, il posa son oreille contre la bouche et le nez de Tom.

— Il respire, dit-il à Sara. Il vit.

Puis il rejoignit Jenah et les anciens du clan.

Le pouvoir de Tess avait forcément été repéré. Ils devaient partir aussi vite que possible avant que l’ennemi ne les attaque de nouveau.

Quelle l’eût voulu ou non, Tess avait attiré l’attention d’une force pire encore que Bozandar.

Leur groupe ferait désormais l’objet d’une chasse sans merci.

Les anciens du clan agirent rapidement, comprenant la menace aussi bien qu’Archer. Les Anari enterrèrent leurs morts et s’occupèrent des blessés. Des civières de fortune furent fabriquées pour Tom et certains des autres blessés, ajoutant au fardeau des villageois, mais nul ne se plaignit.

Ratha, Giri et Jenah prirent le cheval de Tom et partirent en éclaireurs. La colonne reprit sa marche, avec Tom et Sara au milieu. Archer alla chercher Tess.

Elle était toujours inconsciente mais ses mains tenaient les douze pierres qu’il avait vues à de rares occasions dans le passé. Il les rangea avec soin dans le sac de cuir et mit ce dernier autour du cou de la jeune femme.

Puis il monta sur son cheval et deux Anari l’aidèrent à la soulever sur sa selle. Il la serra contre lui pour la protéger et ils suivirent les villageois.

Il devait réfléchir. Tess les avait mis en danger ; il aurait dû la prévenir de n’utiliser ses pouvoirs qu’avec parcimonie. Le danger les attendrait désormais à chaque étape de leur périple.

— Elle a parlé l’Ancienne Langue.

Eiehsa l’avait rejoint. Elle montait l’un des rares chevaux des Gewindi. Il la regarda, puis hocha la tête. La tête de Tess se balançait contre son épaule et il la cala plus confortablement.

— Rares sont ceux qui la connaissent, dit Eiehsa. Je n’ai moi-même que des rudiments de cette langue. Où l’a-t-elle apprise ?

— Je l’ignore. Peut-être avant de perdre la mémoire.

— Sans doute, mais je ne connais personne, à part toi, qui possède cette langue à fond.

Elle se tut et soupira.

— Maître Archer, as-tu entendu ses paroles ?

Archer secoua la tête.

— Elle a dit aux dieux qu’elle leur interdisait de prendre Tom. Puis : « Mes sœurs, aidez-moi. Mes sœurs, donnez-moi vos forces. Aidez-moi. »

Il fit soudain face à la vieille femme. Son cœur se serra.

— En es-tu sûre ?

Eiehsa haussa les épaules.

— Presque. Comme je te l’ai dit, je ne maîtrise pas complètement cette langue. Mais... j’en suis presque sûre. Et la réponse... Le feu s’est abattu des cieux mais n’a touché que les Bozandari.

Archer regarda la femme qu’il tenait dans ses bras. Il avait du mal à croire, à présent, ce qu’il avait vu de ses propres yeux : elle avait défié les dieux. Mais ses paroles étaient plus troublantes encore...

Elle avait dit la dernière prière de Thériel.

 


7.

Les réfugiés anari reprirent la route, non sans s’assurer auparavant de leur sécurité, car Jenah avait envoyé des patrouilles inspecter les montagnes alentour. Quant aux femmes qui marchaient en arrière de la colonne, elles effaçaient toute trace de leur passage. Archer doutait fort de l’efficacité de tels efforts. L’Ennemi qui les traquait ainsi ne se fiait pas à des empreintes de pas sur le sable du désert. En revanche, si de telles mesures permettaient aux Anari d’être davantage conscients du danger et à l’affût du moindre incident ou du moindre bruit, elles ne pouvaient pas faire de mal.

Au milieu de l’après-midi, ils se trouvèrent à plus haute altitude et commencèrent à remarquer des grottes. Archer avait entendu parler de ces lieux mais ne les avait jamais vus. A présent, sur un ordre muet de Jenah, les Anari entraient dans l’une des grottes. En les rejoignant, Archer vit que cette grotte avait été bien choisie. La grotte principale comme les salles secondaires étaient assez larges pour les abriter, tout en offrant une excellente vue sur l’extérieur.

— Un jour, dit Eiehsa à Archer, il y a des années, le clan des Gewindi s’est réfugié ici afin d’échapper à nos oppresseurs. A notre retour au village, celui-ci avait été dévasté. Nous n’avons plus jamais fui, pour éviter de priver nos descendants de notre riche histoire. Jadis, nous avions juré aux Idluins que nous défendrions le temple. Il semblerait que nous devions rompre ce serment aujourd’hui.

Archer soutenait toujours Tess, encore inconsciente. Il répondit sur un ton grave :

— Les temps où les temples devaient être protégés sont sans doute révolus.

Eiehsa le regarda. Son expression était indéchiffrable.

— Les temples reviennent peut-être à la vie.

Archer baissa les yeux et regarda la femme qu’il tenait contre lui, incapable de dire ce qu’il pensait d’elle ou de ce qu’elle avait fait.

— Peut-être, approuva-t-il. Puissent les dieux nous venir en aide.

— Les dieux, rétorqua Eiehsa, d’une voix pleine d’amertume et de sarcasme, sont responsables de ce qui arrive aujourd’hui. Ne t’y trompe pas, Maître Archer. L’Ennemi et son frère n’étaient pas les seuls à infliger le mal ; ni l’amour ou la colère des Idluins. Les dieux eux-mêmes ont créé un tel pouvoir parmi les hommes, puis ils leur ont tourné le dos et ont laissé ce pouvoir se déchaîner. Après que les Idluins eurent fait leur terrible choix, les dieux ont manifesté leur ire et ont amené chaos et destruction sur le monde, comme s’ils n’avaient pu prévoir le cours des événements. Les Idluins nous sauveront peut-être des dieux, Maître Archer.

Archer l’observa avec attention, s’efforçant d’interpréter le savoir contenu dans ses paroles, mais ne put y trouver davantage de sens que leur signification évidente. Elle ne semblait pas disposer à ajouter quoi que ce soit et s’éloigna afin de s’occuper des enfants. Une rafale de vent souffla du glacier situé au sommet de la montagne et un frisson le parcourut. Archer s’enveloppa davantage dans son manteau et recouvrit Tess du même geste.

Ses bras étaient ankylosés à force de la soutenir depuis des lieues mais il n’en avait cure. Il acceptait toutes les douleurs que pouvait lui réserver la vie, car pénitence et souffrance étaient son lot. Il ne s’apitoyait pas non plus sur son sort. Ce fardeau était le sien et seulement le sien. Il marcha vers l’entrée de la grotte et contempla les nuages noirs qui s’amoncelaient dans le ciel. L’Ennemi était à leur poursuite.

Il secoua la tête et se mit en quête d’un endroit où il pourrait déposer Tess. La grotte était froide et humide mais les Anari faisaient déjà un grand feu en son centre, et une cheminée naturelle évacuait la fumée tout en amenant de l’air frais.

Archer retrouva Tom et Sara, et se réjouit de constater que Tom commençait à bouger. Ratha et Giri apparurent soudain et l’aidèrent à déposer Tess sur une couche improvisée. Elle paraissait inanimée mais, au grand soulagement d’Archer, elle se tourna sur le côté et se pelotonna.

— Comment va Tom ? demanda-t-il à Sara.

Elle leva les yeux sur lui, le visage plus calme, avec un léger sourire.

— Il va mieux. Il est en train de rêver et, de temps en temps, il émet des murmures. Ses blessures ont l’air guéries.

Puis elle regarda Tess et son expression s’assombrit.

— Mais quel prix a-t-elle dû payer pour sa guérison !

— Je crois que tu as également dû payer ce prix, dit Archer en prenant le menton de la jeune femme entre ses doigts et en tournant son visage vers lui. Aucune Idluin n’a jamais fait appel à un tel pouvoir des cieux sans l’aide de ses sœurs. A ton insu peut-être, elle a utilisé ton pouvoir.

Sara secoua la tête.

— Peu m’importe ma fatigue... Tom est vivant.

Archer se contenta de hocher la tête et se releva, se sentant soudain très vieux et très fatigué.

— Garde un œil sur Tess, je te prie. Je dois parler aux anciens.

Il s’éloigna vers le feu, où se rassemblaient les anciens du clan. C’étaient toutes des femmes, gardiennes du savoir et arbitres en cas de conflit.

Elles l’invitèrent chaleureusement à s’asseoir à leurs côtés et lui firent de la place près du feu. Un long silence s’ensuivit, comme si tous rassemblaient leurs forces et leurs pensées. Un autre feu brûlait non loin de là et des arômes de cuisine s’en échappaient déjà.

Eiehsa finit par prendre la parole. Sa voix exprimait un savoir très ancien.

— Les temps prédits par la prophétie sont venus, annonça-t-elle.

Les cinq autres femmes marquèrent leur accord d’un signe de la tête.

— Pour la première fois de notre vie, nous avons assisté au déchaînement du pouvoir des Idluins. Cela ne peut vouloir dire qu’une seule chose.

— Ardebal, dit l’une des femmes.

— Oui, approuva Eiehsa en posant un regard pénétrant sur Archer. Ardebal s’est éveillé et il est à la poursuite du clan des Gewindi.

Archer n’avait plus entendu le nom que les Anari donnaient à l’Ennemi depuis deux générations. Et l’expression de la vieille femme lui disait qu’elle en savait davantage que quiconque.

— En effet, répondit-il. Je crois qu’il recherche Tess et Sara. Un peu plus tôt, au cours de notre périple, Dame Tess m’a dit qu’elle avait l’impression qu’une présence insidieuse tentait de s’introduire dans son esprit. Je croyais que ce pouvait être le grand ordonnateur Lantav Glassidor, qu’elle a tué à Lorense. Mais durant cette dernière bataille, j’ai senti la présence de l’Ennemi. Je crois qu’il a tenté de s’infiltrer dans l’esprit de Tess et qu’il cherche à la capturer.

— Sans doute, décréta Eiehsa. Mais tu en sais davantage que ce que tu viens de nous dire. Tu en sais trop sur l’Ennemi pour être un simple mortel. Les légendes te concernant remontent très loin, Maître Archer, même chez un peuple aussi ancien que les Anari. L’Ennemi ne recherche pas uniquement Dame Tess et Dame Sara. Il est à ta poursuite aussi, n’est-ce pas ?

Archer se tut pendant un long moment puis finit par hocher la tête.

— Oui, Mère. C’est tout à fait possible.

— Et sais-tu pourquoi ? insista Eiehsa. Nous devons tous comprendre où nous en sommes dans cette situation, au risque de prendre des sables mouvants pour de la terre ferme.

Archer fixa les flammes crépitantes sans parler. La très ancienne carapace autour de son cœur commença à se craqueler et un chagrin aussi vieux que le monde l’envahit. Mais cette peine s’accompagnait de certitudes. Il se tourna vers Eiehsa.

— Je suis, dit-il d’une voix chargée de sens, Annuvil.

— Le frère aîné, dit Eiehsa. Le bien-aimé de Thériel, contre lequel Ardred a déclenché la guerre qui a mis fin au Premier Age.

— Oui, Mère, dit Archer. Mon frère et moi avons conduit le monde à sa perte.

— Balivernes, dit la vieille femme. A moins que le temps écoulé n’ait brouillé les mémoires et les légendes. Ce sont l’égoïsme et la jalousie de ton frère qui ont provoqué la fondation de Dederand. Il rassembla une armée contre le peuple de Samarand, enleva et assassina Thériel le soir de vos noces. Il a nourri la fureur des Idluins et s’est attiré leurs foudres et une pluie de feu. Ne porte pas seul le poids de ses mauvaises actions, Maître Annuvil.

— Je ne porte que le poids de mes propres actions, répondit Archer. Et il est amplement suffisant pour un seul être. Ne m’offre pas la prière de rédemption d’Adis car je ne puis échapper à mon identité ou à mes actes. Mais ne parlons plus de tout cela, je t’en conjure. Les temps présents sont assez sombres sans y ajouter la noirceur du passé.

Eiehsa et ses compagnes fermèrent les yeux au même moment et commencèrent à prononcer des paroles silencieuses qu’Archer ne pouvait déchiffrer. L’espace d’un instant, tout son sembla avoir disparu ; le feu même paraissait immobile. Puis, comme un seul être, elles ouvrirent les yeux.

— La douleur d’Annuvil et des Idluins plane sur nous, dit Eiehsa en se levant. Née de la jalousie d’Ardebal, alimentée par sa haine, scellée par sa colère. Le Bien s’est dressé contre le Mal, mais ce dernier a assombri le ciel de la noirceur de ses maléfices.

Les Anari s’étaient tus. Tous les regards étaient tournés vers la vieille femme, dont la voix résolue semblait tirer sa force des rochers alentour.

— Aujourd’hui, dit-elle, le Bien se dresse de nouveau contre l’obscurité, et une fois encore la haine plane sur ce monde. Notre peuple est asservi, nos frères sont assassinés et nos villages réduits en cendres. Les Anari se sont tus durant les derniers jours du Premier Age, se tenant à l’écart, sans prendre parti, au cours de cette folie. Mais nous ne sommes plus silencieux. Si Ardebal menace d’assombrir nos vies, qu’Annuvil et les Idluins nous guident par leur bonté vers la lumière.

S’il avait pu trouver les mots pour l’interrompre, Archer l’aurait fait ; mais il se contenta d’écouter, sachant bien ce qui allait suivre, connaissant le prix terrible qu’il faudrait payer. Une partie de son âme s’y refusait car il ne voulait plus avoir de nouvelles morts sur la conscience. Mais il comprenait qu’il n’avait pas le choix. La mort le poursuivait depuis des générations et elle était encore là, prête à frapper.

La voix d’Eiehsa alla crescendo.

— Maître Archer, Dame Tess, Dame Sara, je livre entre vos mains le cœur et la force du clan des Gewindi. Et, j’ose le dire, le cœur et la force de tout mon peuple. Nous nous rendrons à Anahar et concrétiserons notre engagement de vous servir. Car c’est à ce prix que viendra notre délivrance.

Elle inclina légèrement la tête puis tendit les mains en avant.

— Je prie Elanor d’accorder sa grâce à ceux qui ont marché jusqu’ici afin de nous rejoindre. Au nom de Keh-Bal, je fais le serment de la loyauté du clan des Gewindi à leur égard. Que ceux qui ne sont pas d’accord parlent maintenant, ou qu’ils soient liés par mon serment.

Le silence accueillit ces dernières paroles. Nul ne prit la parole. Nul ne tenta d’échapper à l’inévitable.

— Nous te prêtons allégeance, Maître Archer, dit Eiehsa en lui tendant la main. Nous remettons notre sagesse, nos rêves et notre sang entre tes mains. Fais- nous l’honneur d’accepter ce serment.

Les secondes semblèrent interminables tandis qu’Ar- cher réfléchissait à sa décision. Refuser ce serment serait un acte incroyablement offensant envers les Anari. L’accepter revenait à signer leur arrêt de mort. Il sentit une présence à ses côtés et fut surpris de voir Tess et Sara. Ratha et Giri se tenaient un peu en retrait derrière elles. Ils attendaient ses conseils, comme ils l’avaient fait tout au long de ce voyage. Tous les espoirs paraissaient reposer sur ses seules épaules.

Tess et Sara échangèrent un regard et Archer réalisa qu’il se trompait. En tant qu’Idluins, elles devraient supporter le poids et l’inquiétude qui iraient avec le serment des Anari. Elles aussi avaient des dons à offrir que l’Ennemi souhaitait obtenir.

Tess hocha la tête en signe d’accord.

Archer prit les mains d’Eiehsa entre les siennes.

— J’accepte ton serment, Mère. Et je prie pour que mes compagnons et moi-même soyons dignes de vos services.

 

 

Le repas fut un véritable banquet, comme si les Anari voulaient célébrer le fait que leur destinée était ainsi liée à celle d’Archer. Eiehsa et ses compagnes racontèrent ensuite des légendes du Premier Age.

Archer s’éloigna afin de monter la garde à l’entrée de la grotte, sans doute parce qu’il ne pouvait supporter d’entendre une nouvelle fois les horreurs passées. Mais il avait lui-même conté ces histoires, songea Tess, comme s’il cherchait à rappeler à ses auditeurs les dangers de l’arrogance et de la jalousie.

Elle était néanmoins très surprise de songer qu’il était Annuvil, le frère aîné qui avait gagné l’amour de Thériel mais s’était trouvé plongé dans une guerre, puis était devenu veuf le jour même de son mariage.

Si seulement elle avait pu le toucher suffisamment pour faire cesser ce chagrin qui devait le déchirer depuis de nombreuses années... Mais elle doutait que ses paroles puissent guérir une blessure si ancienne et si profonde.

— Les Premiers Nés, dit Eiehsa d’une voix forte afin de se faire entendre de tous, étaient immortels, créés par les dieux pour emplir le monde de beauté et de chansons. Mais ils avaient été aussi créés à l’image des dieux et donc ils n’étaient pas parfaits, car même les dieux ne le sont pas.

Immortels ? Tess ne pouvait se résoudre à accepter qu’Archer fût immortel. A la réflexion, elle se disait que l’immortalité était une malédiction. Les joies de la vie sont bien plus douces lorsque les jours nous sont comptés.

Mais que penser de l’idée selon laquelle les dieux ne sont pas parfaits, et qu’ils ont façonné des êtres avec les mêmes imperfections ?

Elle écarta cette question, la réservant pour une plus ample réflexion, car la réponse recelait certainement des éléments très importants.

Assez importants, peut-être, pour sauver les Anari de leurs oppresseurs.

Les mères du clan se mirent à chanter. Cette fois, la mélodie donnait la chair de poule et captivait l’imagination.

Eiehsa jeta alors un peu de sable brillant dans le feu et une silhouette s’éleva au milieu des flammes.

 


8.

Un silence assourdissant envahit la grotte, à l’exception des chants des Mères du clan. Les flammes semblèrent s’élever et danser. Leurs lueurs rougeâtres se reflétaient sur des stalactites, lesquelles étaient comme autant de crocs ensanglantés prêts à mordre.

La silhouette continua de s’élever au-dessus du feu mais elle ne sortit pas des flammes. C’était celle d’une jeune femme vêtue de blanc. Une belle jeune femme aux longs cheveux blonds, aux yeux de la couleur d’un ciel d’été. Elle devint de plus en plus grande et plana au-dessus de leurs têtes, comme pour être mieux vue.

Le bas de sa robe voletait, comme mû par une brise invisible. Elle tenait un bouquet de roses blanches et souriait tendrement.

Elle tendit la main et prit celle d’un second être, une silhouette mêlée à la sienne. Il était grand, plus grand qu’elle, et son visage respirait la jeunesse et l’amour. Il avait de longs cheveux noirs et un air d'innocence qui serrait le cœur.

Il s’approcha de la jeune femme et lui donna un baiser dans lequel on lisait l’éternité de leur amour.

Puis un autre homme apparut, un bel homme blond et jeune. Mais son expression n’était que haine et envie.

Il arracha la jeune femme des bras de son amant. Elle lutta contre lui, mais brièvement, car il la tua d’un coup d’épée brutal avant qu’elle ait pu se défendre.

Les images devinrent de plus en plus sombres et représentèrent la guerre et la mort qui s’ensuivirent. A la tête d’une armée, l’homme brun chercha à se venger, l’épée à la main. Il rencontra son adversaire et son armée sur le champ de bataille.

Des images de cadavres, d’hommes et de femmes en pleurs apparurent à leur tour au-dessus des flammes. Une ville brûla.

Puis un cercle de onze femmes se forma, qui joignirent les mains et commencèrent à chanter.

Ensuite, une pluie de feu réduisit une ville en cendres et ne laissa qu’une plaine noire à perte de vue.

Puis il y eut retour auprès du cercle des onze femmes, en larmes et tête baissée. Une à une, elles laissèrent tomber les mains de leurs compagnes et regardèrent autour d’elles, comme si elles se réveillaient d’un horrible cauchemar.

En un même mouvement, elles s’effondrèrent sur le sol, anéanties par ce qu’elles venaient de faire.

Et elles furent doucement emmenées, une à une, par les Anari.

Enfin, un immense temple s’éleva au milieu des flammes, bâti par des mains anari guidées pour chaque détail par les onze femmes. Ces dernières paraissaient hantées et accablées par le chagrin.

— Anahar, dit Eiehsa. Le temple qui nous fut donné à tous afin de préserver le savoir. Le temple de la rédemption. Le temple que nous devons protéger au péril de nos propres vies.

Elle se tourna vers Tess et Sara.

— Vous avez été envoyées afin d’apprendre les Mystères. Nous venons de vous montrer l’histoire derrière ces Mystères.

Elle éleva la voix, se faisant entendre dans tous les recoins de la grotte.

— Nous avons été choisis. Nous sommes les Gardiens. Nos vies ne sont rien de plus qu’un grain de sable dans les rouages du temps, alors que le temple est éternel. Il est notre voie de salut. Reprenez courage, mes frères et mes sœurs, car cette lutte pour notre liberté n’est que la première étape vers notre victoire sur notre ennemi mortel.

Elle jeta une nouvelle poignée de poussière brillante dans le feu, et l’image du jeune homme blond apparut encore, une expression de haine sur le visage.

— N’oubliez jamais qu’il veut notre mort, car sa seule raison de vivre est le pouvoir. Gardez cela bien présent dans vos esprits. Il a détruit le Premier Age et n’hésiterait pas une seconde à anéantir celui-ci. Il prend le masque de la beauté, mais la mort règne sur son cœur. C’est Ardebal, le Seigneur du Chaos !

L’instant d’après, la silhouette s’éleva, menaçante ; puis, tout disparut et reprit son état normal.

Les mères du clan s’assirent, l’air épuisé ; le feu redevint un feu ordinaire. Seules les lueurs rougeâtres sur les stalactites leur rappelaient ce qu’ils venaient de voir.

Tess sentit une main se poser sur la sienne et vit Sara. Elle serra les doigts gelés de son amie, espérant la rassurer. Mais elle lut dans ses yeux la même interrogation qui emplissait son propre cœur : comment pouvaient-elles accomplir la tâche impossible qui venait de leur être fixée ?

 

Sara revint auprès de Tom. Il était toujours endormi. Il ouvrit les yeux, et il sembla à Sara qu’ils étaient orangés, sans doute à cause des reflets du feu. Mais son visage était très pâle et il était toujours aussi faible.

Elle obéit alors à un élan incompréhensible. Elle posa la tête du jeune homme sur ses genoux, ouvrit son corsage et mit les lèvres de Tom contre son sein. Il réagit de manière instinctive et se mit à téter. Sara s’arrêta de respirer : plaisir et surprise se mêlèrent dans son esprit alors quelle se rendait compte que du lait coulait de sa poitrine vers la bouche de Tom. Elle se demanda pourquoi, car elle n’avait jamais eu d’enfants. Toutefois, ce fut un moment de plénitude et elle ferma les yeux en fredonnant doucement.

— J’ai entendu bien des histoires sur la manière dont le lait des Idluins est réservé à leurs compagnons et à leurs enfants, murmura Eiehsa.

Sara ouvrit les yeux, surprise, retenant un cri.

— Pardonnez-moi, Dame Sara, dit la vieille femme. Je ne voulais pas vous faire peur. Mais il est rare d’assister à de tels miracles, même si j’en ai vu beaucoup ces derniers jours. Et celui-ci est le plus grand de tous, car l’amour des Idluins est immense, selon la légende, et leur lait soignerait l’âme la plus meurtrie.

— J’ignore pourquoi j’ai fait pareille chose, dit Sara en caressant les cheveux de Tom, à présent endormi. Je sais simplement que je devais le faire.

— L’amour est souvent ainsi, Dame Sara. Il vaut mieux ne pas réfléchir, car on risque de laisser le moment nous échapper. Vous avez cédé à cet instant, et à présent le visage de ce jeune garçon reprend des couleurs. Il avait besoin de votre amour, ma dame. De votre amour et de votre lait. Et c’est ce que vous lui avez donné. Si seulement tous pouvaient donner de la sorte !

Sara sourit et inclina la tête.

— Merci, Mère. Mais je crains de ne pas mériter ces compliments. M’occuper de ceux que j’aime tendrement ne me coûte nul effort. Mais suis-je capable d’assumer ce fardeau pour l’ensemble de ce monde ? Car tel est le fardeau qui semble être le mien et celui de Dame Tess. Nous n’avons pas reçu d’enseignement et ne pouvons agir que sur le moment. Je crains que nous n’ayons besoin de bien plus, si nous souhaitons emporter la victoire...

— Voyons, dit Eiehsa en la prenant par les épaules. Demain arrivera bien assez tôt et apportera son lot d’ennuis. Ne vous en inquiétez pas, mon enfant, et contentez-vous de vous occuper de Tom en vous fiant à l’appel de votre sang idluin. Il vous guidera.

Tom dormait profondément, à présent. Sara rattacha son corsage et posa délicatement la tête du jeune homme sur la couche. Puis elle se tourna vers la vieille femme, les yeux brillants de larmes.

— J’ai peur de ne pas hésiter à tuer un millier d’hommes pour le sauver, Mère. En écoutant la légende, je me suis souvenue de la peine que j’ai éprouvée lorsqu’il a été blessé, et j’ai compris pourquoi mes sœurs idluins ont pu se livrer à pareilles destructions par amour. L’amour est merveilleux, Mère. Mais il peut aussi être une malédiction.

— Certes, Dame Sara, dit Eiehsa. C’est à nous de décider de sa nature. L’amour d’Ardebal a provoqué le chaos, Dame Sara. Le vôtre guérit.

— Mais j’ai aussi engendré la destruction, Mère. Alors que ma propre mère était assassinée sous mes yeux, j’ai déchaîné les forces idluins sur son assassin et je l’ai torturé jusqu’à son dernier souffle. Je ne suis pas une déesse de la vie, et je le sais. Je prie pour ne pas être une déesse de la mort.

— Votre jeune cœur supporte un poids bien lourd, dit Eiehsa en lui serrant la main. Le passé et l’avenir pourraient vous écraser dans leur étau, si vous vous laissez faire. Peut-être le mieux que vous puissiez faire est-il de les bannir de vos pensées et de vivre dans l’instant présent. Aucun d’entre nous ne peut faire davantage.

Sara soupira.

— Eh bien, en cet instant, j’aspire à une bonne nuit de sommeil. Si vous voulez bien m’excuser...

— Bien sûr, ma dame, dit Eiehsa. J’ai besoin de repos également, comme chacun de nous tous. Espérons qu’Elanor veillera sur notre sommeil et effacera nos peines.

— J’espère aussi quelle me conduira vers le cœur de mon cher Tom et lui vers le mien, à jamais.

— Ah..., répondit Eiehsa, avec un large sourire sur les lèvres. Si seulement je pouvais retrouver ma jeunesse et être de nouveau amoureuse... Vous me réchauffez le cœur, mon enfant, merci.

Sur ces mots, la vieille femme s’éloigna afin de rejoindre le cercle de ses compagnes, et Sara s’allongea près de Tom en priant pour qu’ils se retrouvent en rêve.

Peu à peu, tous s’assoupirent. Tess se leva alors et sortit afin de retrouver Archer. Il était en compagnie des hommes qui montaient la garde autour de la grotte et de ses occupants, mais il se tenait un peu à l’écart des autres. C’était toujours le cas, se dit-elle soudain. De manière indéfinissable, il était différent.

A la pensée de cette solitude infinie, son cœur s’emplit d’une grande peine. Elle s’approcha de lui, mais il ne se retourna pas, ni ne quitta des yeux les montagnes et les vallées qu’il observait si attentivement.

— Pourquoi ne dormez-vous pas, ma dame ?

Elle s’arrêta à quelque six pas derrière lui.

— Je n’arrive pas à trouver le sommeil, répondit-elle enfin, avant de parcourir les derniers pas qui les séparaient.

Il fit un signe de la tête mais ne la regarda pas. Elle observa son visage, dont les traits durs se découpaient à la lumière du ciel étoilé. Il ressemblait à une figure de légende ou à un personnage cauchemardesque. Parfois, elle n’en était plus sûre. Mais peu lui importait. Il déclenchait toujours de profondes émotions en elle.

— Vous avez donc vu de vos propres yeux la légende de la fin du Premier Age, dit-il.

— Oui.

Elle détourna les yeux de son visage et regarda en direction des montagnes.

— Elle était comme vous l’aviez décrite.

— Il n’est qu’une seule histoire. Elle peut être racontée sous des formes diverses, mais il n’en est qu’une seule.

Elle hocha la tête, sans se préoccuper de sa réaction.

— Je crois, dit-elle lentement, que, aussi effrayée et

perdue que j’aie pu être en me réveillant au milieu de cette caravane sans aucun souvenir, je le suis davantage chaque jour.

— C’est ce que l’on ressent en comprenant l’étendue des exigences des autres envers soi... mais sans savoir exactement ce que l’on est censé faire.

— Oui, soupira-t-elle. J’ai peur. J’ai peur d’échouer alors que tant d’espoirs sont placés en moi.

Elle porta la main à son cou et caressa le petit sac de pierres.

— Nous partageons tous votre peur, ma dame, dit-il. Ces temps furent prédits il y a de cela des siècles, mais, en dépit des prophéties, je crois qu’aucun d’entre nous n’est prêt.

Tess ressentit soudain un poids immense sur son cœur.

— J’ai peur pour Tom.

— Pourquoi ? On dirait qu’il va mieux.

Elle serra les pierres contre elle.

— Comment ai-je récupéré les pierres ? Je les ai vues pénétrer dans sa chair et fermer ses blessures.

Archer secoua la tête.

— Je l’ignore. Je les ai retrouvées au creux de vos mains alors que vous étiez inconsciente. Je les ai mises dans le sac et j’ai replacé le sac autour de votre cou.

— Avez-vous vu leur effet sur lui ?

Archer hésita.

— En toute honnêteté, ma dame, je regardais la pluie de feu à ce moment-là.

Sa réponse était un tel euphémisme qu’elle aurait pu éclater de rire si elle en avait été capable. Mais elle ne le pouvait pas.

— Je ne sais pas non plus ce qui s’est passé.

— Vous avez dit la dernière prière de Thériel.

Archer se tourna soudain vers elle et ajouta, sur un ton presque accusateur :

— Si vous n’avez aucun souvenir de ce qui s’est passé avant le massacre de la caravane, comment vous rappelleriez-vous une prière qui n’a pas été prononcée depuis des siècles ?

Tess secoua la tête, plus effrayée encore qu’auparavant.

— Je ne me souviens pas des paroles que j’ai prononcées.

— Moi, oui. Ces mots ont accompagné le dernier souffle de Thériel, appelant ses sœurs à elle, afin qu’elles viennent à son secours. L’issue fut la destruction totale de Dederand.

— La plaine noire, dit-elle en se rappelant les visions entrevues dans les flammes.

— Oui. Jamais de tels pouvoirs n’avaient été déclenchés jusqu’alors. Ni depuis... jusqu’à aujourd’hui.

— Mais...

Elle avait la gorge serrée et fut incapable de se défendre.

Il fit alors un geste surprenant, et posa la main sur son épaule.

— Je ne suis pas en train de dire que vous avez provoqué cette pluie infernale. Je ne dis qu’une seule chose : vous avez prononcé la dernière prière de Thériel, et vos sœurs, où qu’elles se soient trouvées, ont répondu à cette prière et nous ont sauvés des Bozandari.

L’esprit confus, Tess tendit les mains en signe d’impuissance.

— Je ne comprends rien à tout cela. Dans l’intérêt de tous, je dois apprendre ! Je ne veux plus voir de villes détruites, même au milieu d’une histoire au coin du feu.

Il passa un bras autour d’elle et l’attira vers la chaleur de son manteau. Cette chaleur était la bienvenue, mais le sentiment de réconfort qu’elle éprouva le fut plus encore.

— C’est pour cette raison que nous allons à Anahar, ma dame, dit-il, si doucement que ses mots n’atteignirent que ses seules oreilles. Là-bas, dans le grand temple, sont inscrits tous les secrets des Idluins. Il est dit qu’il suffit à l’adepte, pour apprendre, de s’y promener et de réfléchir aux nombreuses significations de la légende. Cette histoire éternelle, m’a-t-on dit, est la clé des pouvoirs des Idluins.

— Et ensuite ? demanda-t-elle amèrement, au bord des larmes.

— Nous accomplirons notre devoir.

— Je refuse de provoquer plus de mal !

— Parfois, ma dame, dit-il d’une voix douloureuse, nous n’avons pas le choix. Nous ne pouvons laisser Ardred prendre le pouvoir. Vous avez vu ce dont il est capable à travers Lantav. Vous avez effleuré le mal qu’il peut commettre. Il réduirait ce monde et tout ce qu’il contient à néant pour assouvir sa soif de pouvoir et de vengeance.

Se rappelant l’épisode évoqué par Archer, Tess frissonna.

— Non, répondit-elle faiblement. Nous ne pouvons lui permettre de réussir. Mais qu’ai-je fait à Tom en essayant de le sauver ?

— Je ne sais pas. C’est la première fois que je vois

le feu des Idluins à l’œuvre afin de guérir. Il a absorbé ce feu et a été sauvé.

Archer avait l’air stupéfait par ses propres paroles.

— Jamais je n’avais vu pareille guérison par le feu, reprit-il.

— C’est pourquoi j’ai peur.

Archer la serra davantage contre lui.

— Je crois que Tom ne sera plus le même. Mais il doit être l’un des êtres les plus purs qui aient jamais foulé cette terre, pour avoir survécu à votre feu. Que cela vous redonne courage, ma dame.

Elle serra de nouveau les pierres contre sa poitrine ; celles-ci devenaient un fardeau plus encombrant chaque jour.

Soudain, une voix s’éleva depuis la grotte.

— Maître Archer ? Ma dame ? Dame Sara vous prie de la rejoindre. Tom Downey s’est réveillé.

 


9.

Tom s’assit contre un tronc d’arbre que Sara avait recouvert d’une couverture pour le rendre plus confortable. Les yeux toujours fermés, il mangeait la soupe qu’elle lui donnait à la cuillère. Il régnait un grand calme dans la grotte, car les Anari dormaient et le feu commençait à s’éteindre, même si sa chaleur continuait de les réchauffer.

Tess s’agenouilla près de Sara et posa sa main sur le front du jeune homme.

— Comment te sens-tu, Tom ?

Il répondit entre deux bouchées :

— Endolori, mais apparemment bien mieux, d’après ce que vient de me raconter Sara.

Archer s’installa aux pieds de Tom.

— Tu étais près de la mort, mon garçon.

Tom repoussa le bol de soupe, les yeux toujours clos.

— Je me sens plutôt bien, en réalité... Pas assez tort pour soulever un tronc d’arbre, mais j’arriverais certainement à soulever Sara.

Cette dernière sourit à ces mots. Un sourire qui irradiait un tel amour et un tel soulagement que Tess et Archer éprouvèrent ces sentiments à leur tour.

 

— Toutefois, poursuivit Tom, je n’arrive pas à ouvrir les yeux. La lumière est trop forte.

Sara s’arrêta de respirer. La grotte était plongée dans la pénombre.

— Arrives-tu à voir quelque chose ?

— Oui., mais c’est un peu comme si j’essayais de regarder le soleil en face.

Tess se pencha doucement vers lui et toucha une de ses paupières.

— Du courage, Tom. Je vais regarder tes yeux.

— Je suis prêt.

Elle souleva sa paupière et un choc la saisit. Ses iris semblaient avoir perdu leur couleur et avaient pris une teinte presque vitreuse. Dans les profondeurs de ses pupilles sombres, elle entr’aperçut le feu qui l’avait sauvé.

Elle recula. Puis elle se calma peu à peu et prit la parole.

— Nous devons trouver une solution afin que tu puisses voir, Tom.

— Je vous en serais reconnaissant, Dame Tess. Je vous suis suffisamment inutile, sans être en plus aveugle.

Archer serra la cheville du jeune garçon.

— Tu n’as jamais été inutile, mon garçon. Et je soupçonne que ce changement va s’avérer bénéfique.

Tom rit, mais il semblait amer.

— Tant que je n’aurai pas besoin d’un guide à chacun de mes pas, je ne me plaindrai pas.

Sara lui caressa la joue.

— Mon amour, si je dois te guider pour le restant de tes jours, je ne pourrais que remercier les dieux de t’avoir toujours à mes côtés.

Tess eut les larmes aux yeux et se tourna vers Archer.

— J’ai besoin d’une bandelette de cuir d’environ cette largeur, indiqua-t-elle en joignant le geste à la parole. Et elle devra être assez longue pour pouvoir l’attacher autour de la tête de Tom.

— Je vais voir ce que je peux faire, acquiesça Archer.

— J'aurais aussi besoin d’une aiguille, Sara, si tu en as une. Je t’ai vue raccommoder des vêtements. Mais elle doit être assez solide pour percer le cuir.

— Je n’en ai pas, répondit Sara, mais sans doute l’un des Anari...

—Je vais en trouver une, dit Ratha, que la conversation avait réveillé. Nos aiguilles sont taillées dans la pierre et devraient vous suffire.

— Merci, dit Tess.

— Ma belle Sara, dit Tom, les yeux clos, en prenant sa main. J’ai cru ne plus jamais entendre ta douce voix. Mais dans mes rêves, j’ai compris que tu n’avais rien.

— Je craignais seulement que tu ne survives pas, dit-elle. Cette peur était bien pire que toute la douleur que j’aurais pu endurer.

Il lui serra la main.

— Chante pour moi, je t’en prie... Une chanson de chez nous.

— Oui, mon amour, dit-elle.

Elle entonna une chanson qui évoqua, pour Tess, la chaleur de l’auberge des Deepwell à ses meilleures heures.

Un jour, un jour de moisson

Une nuit de chaleur et de boisson

Un jour, un jour de moisson 

Et la douceur des histoires.

Apporte les épis d’orge 

Et les peaux des profondeurs de la forêt 

Viens chanter les joies des moissons 

Et la douceur des histoires.

Oh ! nuit de moissons ! Oh ! feu joyeux !

Autour de toi nous nous réunissons

Oh ! chants de moissons, toute la nuit nous entonnons

Et la douceur des histoires.

Un jour, un jour de moisson 

Une famille à l’unisson

Labeur et joies des moissons 

Et la douceur des années.

Au moment où Sara termina sa chanson, les enfants anari s’étaient levés et l’entouraient, tout sourires, les yeux émerveillés. Tess ne savait pas si ces enfants comprenaient les paroles, mais la voix de Sara était si chaleureuse qu’on pouvait percevoir le sens de la chanson sans en comprendre les mots.

— C’est bien, chez nous, dit Tom avec un sourire espiègle sur le visage. Je n’aurais jamais cru que ce pouvait être aussi magnifique.

— Ce qu’on a l’habitude de voir finit souvent par nous manquer, mon garçon, dit Archer, de retour avec une bande de cuir à la main. Mais je suis sûr que tu reverras un jour Whitewater, comme si c’était la première fois.

— Et lorsque tu rentreras, dit Tess en prenant la bandelette de cuir, puis l’aiguille des mains de Ratha, je veux que tu ramènes ta fiancée. Et alors, Whitewater connaîtra la plus belle fête des moissons de son histoire !

Archer lui jeta un regard plein de sens, comme s’il lisait dans ses pensées. En réalité, elle craignait que Tom et Sara ne revoient jamais leur ville. Mais ce n’était guère le moment de s’attarder sur de telles craintes. Ses mains étaient au travail, comme mues par le souvenir d’un geste que son esprit avait oublié. Elle posa la bandelette sur le visage de Tom un instant, puis se mit à percer des trous dans le cuir d’une main assurée.

— Essaie ceci, dit-elle en attachant le bandeau autour de sa tête. Ces trous ne devraient pas laisser passer trop de lumière. Arrives-tu à mieux voir ?

— Oui, dit Tom. Merci, Dame Tess. Au moins, à présent, je n’ai plus mal en regardant Sara.

Il se tut, puis sourit avec malice.

— Mais, bien sûr, regarder Sara n’est jamais douloureux.

— Cela vaut mieux, rétorqua la jeune femme en lui donnant un coup de coude. Car tu vas devoir me regarder pendant très, très longtemps.

— Est-ce une promesse ?

— Une promesse ou une menace, dit-elle en souriant. Je ne plaisante pas.

— Fais attention, Tom, déclara Ratha. L’amour d’une femme doit être pris au sérieux. Dame Sara a en outre le clan des Gewindi à son service. Tu ferais bien de la rendre heureuse.

— Puissent les dieux m’accorder longue vie afin que je me consacre à son bonheur, répondit Tom.

Il prit la main de Sara et la porta à ses lèvres.

— Maintenant, reprit-il, qui va me dire ce qui s’est passé depuis la bataille ?

Ratha, un conteur-né, relata les événements de la journée de telle manière qu’ils resteraient gravés dans la tradition orale des Anari aussi longtemps que ceux-ci vivraient. Les villageois qui s’étaient éveillés au son de la voix de Sara étaient suspendus aux lèvres de Ratha comme s’ils n’avaient pas vécu la bataille eux-mêmes.

Lorsqu’il se tut, la grotte parut plonger dans le silence, elle aussi ; même le crépitement des flammes sembla assourdi.

— Cette époque avait fait l’objet d’une prophétie, dit Tom lentement, d’une voix lointaine qui ne ressemblait pas à la sienne. Cette prophétie se réalise.

Il se tut, puis sa voix devint plus forte et rythmée.

Lorsque la Dame Blanche Filandière apparaît, à tous

elle amène

Un Fils Orphelin retrouvé et une épée qui chante.

Destructeur, vieux, amer et audacieux,

Sa vengeance est froide.

L’hiver brûle de son souffle glacé,

Semant la mort.

Mais tous doivent garder espoir, ou l’espoir mourra

Et le Premier Roi percera le voile.

Tom sursauta soudain et regarda au loin, à travers Tess, comme s’il voyait quelque chose que nul autre ne pouvait voir. Il murmura un nom.

— Thériel...

Un instant après, il s’effondra et perdit conscience.

Sara poussa un cri et le prit dans ses bras. Tess chercha son pouls.

— Il va bien, dit-elle aux autres. Il s’est fatigué.

— Ce garçon, dit Ratha, a besoin de quelqu’un pour l’aider à cultiver ses talents prophétiques. Un guide qui lui apprendra comment mieux les utiliser.

Archer hocha la tête.

— Erkiah Nebu.

— Nebu ? demanda Ratha, inquiet. Mais il se trouve à Sedestano.

— Nous l’enverrons chercher lorsque nous serons à Anahar. Il viendra.

Ratha approuva d’un signe de la tête, ne nourrissant apparemment pas le moindre doute sur la venue de Nebu si Archer le réclamait.

Archer se leva alors et disparut dans l’obscurité, se dirigeant vers l’entrée de la grotte.

Quel que soit le danger, il devrait lui passer sur le corps.

 

 

Tom n’était pas le seul à avoir besoin d’aide afin de canaliser ses pouvoirs, songea Tess en s’allongeant sur sa couche. Les rares souvenirs qu’elle avait de la bataille la hantaient et l’épouvantaient à la fois. Comment avait-elle pu provoquer pareille horreur ?

Elle ferma les yeux et finit par s’assoupir, l’épuisement ayant raison d’elle. Elle rêva, pour la première fois depuis des semaines. Ses rêves furent agités et troublants ; elle avait envie de s’éveiller mais en fut incapable.

Elle rêva une fois encore de son réveil au milieu de la caravane, mais ces images ne lui faisaient plus peur, car elle avait revécu ces heures à plusieurs reprises. Le rêve, cependant, ne s’arrêta pas là...

Une colline boisée. Au pied de la colline, un champ entouré d’une barrière. Une femme à cheval, souriante, la tête rejetée en arrière, heureuse de cette belle journée. Tess courait au devant d’elle, le mot « mère » sur les lèvres, mais malgré tous ses efforts elle n’arrivait pas à la rejoindre...

Puis l’image sembla se briser en mille morceaux et se recomposer... Un champ, un cheval, une colline... et pas de femme.

Le cœur de Tess se déchira. Elle cria : « Mère ! » et éclata en sanglots.

 

 

— Tess ?

La voix de Sara la réveilla. La jeune fille la secouait par les épaules.

— Tess ? Tout va bien ?

Tess cligna des yeux puis s’assit, s’efforçant d’oublier son rêve. Ses joues étaient baignées de larmes, comme elle put le constater en les essuyant rapidement d’un revers de sa manche.

— Tess ?

— J’ai fait un cauchemar, répondit-elle.

Sara sembla très inquiète.

— Un simple rêve ?

— Je crois... je crois que je me suis souvenue de ma mère, dit Tess en secouant la tête.

— Tu retrouves la mémoire ! C’est formidable !

La jeune fille paraissait ravie. Néanmoins, Tess se sentait vide ; son rêve ne contenait rien de positif. Elle secoua de nouveau la tête.

— Qu’y a-t-il ? demanda Sara.

— Nous avons quelque chose en commun, semble- t-il. Ma mère est morte alors que j’étais enfant.

Elle comprit en les prononçant que ses paroles étaient vraies. Elle se souvint des horreurs que la mère de Sara avait vécues et son cœur se serra.

Sara s’approcha d’elle et murmura :

— Crois-tu qu’elle a été enlevée de la même façon que la mienne ?

— Peut-être. J’ai senti... le Mal.

Tess ferma les yeux et baissa la tête.

— Je crains... je crains d’avoir été enlevée ainsi moi-même, ajouta-t-elle.

Sara réprima un cri, puis protesta :

— Mais tu es ici.

— Oui... Mais je ne pense pas que ma présence ici ait été prévue.

Sara la serra contre elle.

— Que dis-tu là ?

— Simplement qu’Archer dit vrai. Je suis dangereuse pour vous tous. Le Mal est à ma recherche.
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Aux premières lueurs de l’aube, ils quittèrent le refuge de la grotte et reprirent leur voyage vers le sud, vers Anahar.

Ratha, Giri et Archer ouvraient la voie à cheval, se frayant un chemin sur une pente traîtresse, afin de mieux voir ce qui venait de l’est et de Bozandar. D’autres éclaireurs se dispersèrent dans toutes les directions.

Ratha se sentait étonnamment de bonne humeur, vu la situation ; c’était sans doute parce qu’ils approchaient d’Anahar, se dit-il.

Anahar... A ce simple mot, son cœur bondit dans sa poitrine. Anahar était le foyer et le cœur du peuple anari. Anahar la magnifique, qui toujours rappelait les siens auprès d’elle.

Le temple lui-même était un chef-d’œuvre d’architecture et de taille de la pierre ; les détails variaient selon les mouvements du soleil, de la lune et des étoiles, prenant différents aspects au gré de la lumière. Les temples plus petits n’étaient que des copies du grand temple, chacun présentant une partie de l’édifice.

Le temple avait résisté à la dernière invasion de Bozandar, et Ratha espéra qu’il survivrait à la révolte qui se préparait. Peu de choses avaient résisté à la destruction, sur les terres anari. Presque tout ce qu’ils possédaient aujourd’hui avait été construit au cours des trois dernières générations, sous le joug de Bozandar.

Et pis encore, tout ce qui existait avait été bâti sans le talent des meilleurs Anari. Cette rébellion-là avait été silencieuse : ne pas utiliser leur grand talent lorsqu’ils étaient forcés de bâtir un édifice pour Bozandar. Cette révolte était nécessaire, car elle demeurait la seule expression de leur indépendance.

Mais le temple... Ah, le temple !

Souriant intérieurement, Ratha respira profondément l’air frais du matin. Même le danger actuel ne pouvait assombrir sa belle humeur. De toute leur vie, ses frères et lui n’avaient jamais passé une seule journée sans songer à se soulever contre Bozandar. Le soulèvement, à présent, avait commencé. Son sang bouillonnait dans ses veines, et la seule idée de la liberté était enivrante.

L’heure était venue. Il ne savait pas bien pourquoi, après toutes ces années, tous les Anari semblaient accepter le fait que le temps était venu. C’était ainsi, tout simplement.

Avec deux Idluins à leurs côtés, sans doute l’espoir d’une victoire était-il permis.

Il regarda en direction d’Archer et se demanda à quoi pensait son ami. Il paraissait toujours porter un lourd fardeau, mais ce matin plus encore.

Avant que Ratha ait pu prononcer une parole de réconfort, Archer leva un doigt vers l’horizon.

— Là-bas.

Un nuage de poussière était visible à l’est. L’armée de Bozandar marchait sur eux, une fois encore.

Archer rassembla les mères du clan, Jenah et ses hommes de confiance, environ quinze personnes.

— Cette fois, dit-il, ils ne doivent pas nous surprendre. Nous devons nous préparer. Ces troupes sont plus nombreuses que celles d’hier.

Eiehsa secoua la tête.

— Comment parviennent-ils à nous retrouver ?

Les yeux gris d’Archer s’assombrirent encore.

— Je crains qu’on ne les aide dans cette tâche.

Après un bref moment de réflexion, Eiehsa hocha la tête.

— Certainement. Il est écrit que, à chaque fois qu’apparaissait une Idluin, la réalité se pliait autour d’elle. Il fut un temps où les mères du clan pouvaient le sentir, mais plus maintenant.

— En effet. Ces pouvoirs ont diminué lentement depuis le Premier Age. Mère Eiehsa, nous ne devons pas uniquement compter sur la présence de deux Idluins parmi nous. Elles n’ont pas reçu d’enseignement. Nous devons nous défendre seuls.

— Bien sûr, dit la vieille femme, d’un air de mépris. Les Anari se sont toujours défendus seuls et ont aidé ceux qui en avaient besoin. Rien de tout cela n’a changé depuis le Premier Age. Mais j’ai une idée.

— Oui ? répondit Archer avec respect.

— Les Bozandari ont cherché à piller nos talents mais nous ne leur avons pas révélé certains de nos secrets, des secrets transmis de père en fils. Parmi le clan des Gewindi, certains les connaissent et en sont les gardiens. Je vais faire appel à eux.

— Dans quel but, Mère ?

Eiehsa sourit.

— Bâtir un mur.

 

★

★ ★

 

Tom se tenait à l’extérieur de la grotte et cherchait à s’adapter à sa nouvelle vision du monde à travers son bandeau de cuir. Tess avait fait du bon travail. Les trous étaient placés de telle façon qu’il pouvait regarder à la fois sur les côtés ou devant lui. Il devait cependant tourner la tête, parfois, mais ce geste devenait de plus en plus naturel.

Et il voyait. Il avait tenté de retirer le bandeau une fois, ce matin, et avait découvert que la lumière était insupportable. Une partie de lui-même voulait s’apitoyer sur son sort mais une autre partie, plus forte, refusait de se laisser aller. Il aurait pu être complètement aveugle. Au lieu de cela, il voyait à travers un masque. Il n’aurait pas besoin de passer le restant de ses jours à s’appuyer sur l’épaule de quelqu’un.

Sara le surveillait comme s’il était un enfant. Il n’en était pas irrité. Après les paroles et les caresses qu’ils avaient partagées la nuit dernière, les attentions de Sara à son égard ne pouvaient être qu’une source de joie.

Malgré tout, il cessait de se dire qu’il la méritait peu. Sa quasi-cécité n’avait amélioré en rien son estime de lui-même. Elle méritait tellement plus que ce qu’il pourrait jamais lui offrir, en particulier maintenant !

Malgré ce poids sur son cœur, il savait qu’il ne devait pas s’abandonner à de telles pensées en pareille situation. L’un d’eux pourrait mourir dans les heures qui allaient suivre. Rien n’était certain.

Mais il soupira tout de même en s’obligeant à marcher sur le sol rocailleux afin d’apprendre à se servir de sa nouvelle vue. Il ne serait jamais capable de brandir une épée, à présent.

Sara le rejoignit, un bol de soupe à la main.

— Comment vas-tu ? demanda-t-elle.

Il accepta la nourriture mais resta debout. Il finit de manger, s’essuya les lèvres et lui rendit le bol vide.

— Tout va bien, dit-il en s’efforçant d’avoir l’air gai. Merci pour la soupe.

— Ce n’était rien. As-tu mal quelque part ?

Il posa instinctivement la main sur son estomac.

— Etonnamment, non. Mais je me demande ce qui est arrivé à mes yeux.

— Eiehsa dit que tu es le premier homme à avoir jamais été guéri par le feu d’une Idluin.

Il fixa un rocher devant lui.

— Je suppose que la réponse se trouve dans ce fait, dit-il.

— Est-ce si terrible ?

— C’est ennuyeux, reconnut-il. Mais, au moins, je vois.

Elle posa doucement sa main sur le bras de Tom et tourna son visage vers elle.

— Je rends grâce aux dieux, Tom, car tu es toujours en vie. Tu serais mort, sans l’intervention de Tess.

Il hocha lentement la tête, acceptant la vérité.

— Mais cela ne change rien à ma situation, lui dit-il en se forçant à faire preuve d’humour.

— Non, c’est vrai.

Elle sourit et il eut l’impression que le soleil transperçait les nuages.

— Veux-tu entendre la nouvelle ?

— Oui.

— Viens par ici.

Elle le guida vers un tronc d’arbre et ils s’assirent côte à côte.

— Nous ne continuerons pas notre route aujourd’hui parce que les Bozandari marchent sur nous. Mais devine ce que font les Anari en ce moment.

Il secoua la tête.

— Mère Eiehsa dit qu’ils tiennent secrets certains talents depuis des années. Elle a envoyé des maîtres tailleurs de pierre afin qu’ils construisent un mur pour nous protéger.

— Oh, j’aimerais bien voir cela !

— Moi aussi.

— Mais... les Bozandari ne peuvent-ils pas simplement le franchir ? ajouta Tom en fronçant les sourcils.

— Je suppose, répondit Sara, qu’il ne s’agit pas d’un mur ordinaire.

 

 

Elle avait raison. Archer, Giri et Ratha accompagnèrent les tailleurs de pierre afin de leur servir de protection si des éclaireurs bozandari venaient à les attaquer.

L’endroit choisi se trouvait au milieu d’une gorge immense, la seule suffisamment proche et large pour permettre à une armée de la traverser ; selon Jenah, les Bozandari choisissaient le plus souvent ce passage pour rejoindre Anahar. Le chemin était dégagé de tout rocher à force d’être foulé, et la terre y était aussi plate qu’une route.

— Pas pour longtemps, dit Jenah.

Il était l’un des tailleurs de pierre lui-même.

Ratha se rapprocha d’Archer et murmura :

— Je suis certain que vous savez que la roche vit.

— Je l’ai entendu dire.

— La pierre est vivante. Et les tailleurs doivent choisir la roche prête à coopérer. Jamais nous ne nous imposons à la pierre.

Archer hocha la tête et observa les Anari qui pressaient leurs paumes contre les rochers, un à un, les yeux clos, immobiles.

De sa position au-dessus de la gorge, il vit le nuage de poussière s’approcher. Il leur restait une heure, ou un peu plus. Il espéra que la pierre s’empresserait de leur obéir, même s’il avait du mal à s’imaginer comment. Les Anari permettaient rarement à un étranger de les regarder travailler la pierre.

Le vent se leva soudain. Archer dressa la tête et tenta de sentir ce qu’apportait la brise. Il en fut troublé.

— Nous devons nous hâter, dit-il à Ratha et Giri. Nous sommes observés.

Mais les tailleurs de pierre semblaient avoir enfin leur réponse. Ils commencèrent à escalader la gorge avec l’habileté de ceux qui fréquentaient ces montagnes depuis longtemps et rejoignirent Archer et ses compagnons.

— Nous devons nous éloigner, dit Jenah.

Il pencha la tête vers l’ouest.

— Nous pourrons regarder ce qui se passe de là- bas, à l’abri et sans être vus.

Archer fit un geste en direction du défilé.

— Le mur ?

— Oh, oui, il y aura un mur, Maître Archer, répliqua Jenah en souriant. Mais les Bozandari se retrouveront dessous.

Jenah et les autres tailleurs de pierre montèrent à cheval et conduisirent leurs compagnons vers la cachette indiquée.

A l’abri des regards, ils descendirent de cheval et attachèrent leurs montures en prévision des glissements de terrain à venir.

Ils s’installèrent entre les rochers et observèrent le défilé à leurs pieds. Les soldats se rapprochaient. Un œil entraîné pouvait discerner les hommes au milieu des boucliers sur lesquels se reflétait la lumière du soleil.

— Ils s’attendent à une attaque, murmura Archer.

— Oui, dit Jenah. Ils tiennent leurs boucliers devant eux.

Giri rit doucement.

— Ce n’est pas l’adversaire auquel ils s’attendent.

Archer acquiesça en silence mais son cœur se serra.

Si seulement on n’en venait pas à une tuerie... Mais c’était toujours ainsi, tôt ou tard. Qu’il le veuille ou non, il devrait entraîner les Anari et les transformer en une armée pour la première fois de leur histoire. Après cela...

Le vent soufflait dans son cou. Après cela, une bataille plus grande encore les attendrait. Il le sentait dans l’air. Et souhaiter le contraire n’y changerait rien.

L’air respirait la guerre. La mort. L’avenir du monde était enjeu.

Il sentit soudain le sol trembler sous ses pieds. Mais ce tremblement n’était qu’un simple frémissement au début, comme si la montagne s’éveillait d’un long sommeil.

Les soldats étaient tout proches, à présent : les premiers avançaient dans la gorge. Ce n’était pas une colonne importante. Peut-être deux cents soldats. A leur tête, un officier en armure, une plume rouge sang flottant sur son casque. Son cheval paraissait hésiter.

Des éclaireurs apparurent au sommet des falaises, envoyés devant l’armée afin d’éviter les attaques. De leurs lances, ils firent signe que tout allait bien, et la colonne accéléra le pas, comme si elle espérait échapper ainsi à une embuscade.

Cette gorge était en effet le lieu idéal pour une embuscade, mais les soldats n’étaient pas préparés à l’assaut qui s’annonçait.

Au début, il sembla qu’un seul rocher tombait sur eux. Le bruit avertit les hommes, qui se dispersèrent pour l’éviter. La colonne fut désorganisée un instant, mais l’officier s’efforça de regrouper les rangs. Une fois les troupes rassemblées, il leva de nouveau les yeux vers les éclaireurs, qui signalèrent que la voie était libre.

L’unité avança plus vite encore et se retrouva au milieu du défilé.

Archer sentit la terre trembler de nouveau, mais cette fois plus fort, tel un grognement très profond. Un pouvoir immense s’éveillait, comme une bête sauvage. Archer eut soudain pitié de ces soldats.

Puis cela se produisit. Contre toute logique, les montagnes se rapprochèrent et tendirent de longs doigts de pierre afin de bloquer toute voie de salut pour les Bozandari. Les éclaireurs hurlèrent tandis que le sol sous leurs pieds s'effondrait et qu’ils étaient balayés vers leurs compagnons. Les rangs se dispersèrent et les hommes se mirent à courir dans tous les sens. Mais quelle que fût leur direction, des murs de pierre se dressaient devant eux.

Puis, avec un grondement puissant, presque insoutenable, les murs du défilé se rapprochèrent, scellant la gorge.

Le grondement faiblit lentement. Le monde se tut étrangement, comme si tout son avait disparu.

Le ravin n’était plus. Au-dessus, une pile de rochers qui semblaient être là depuis des millénaires.

Et quelque part, ensevelie sous la pierre, une unité entière de soldats.

 


11.

Cet étrange silence dura longtemps. Le monde entier semblait se taire devant l’immensité du pouvoir qui venait de se manifester. Les Anari eux-mêmes étaient silencieux.

Archer se tenait immobile, fixant le ravin qui n’était plus, remplacé par une nouvelle montagne, semblait-il. Il avait vu nombre de phénomènes magiques au cours de sa vie, mais ce qu’il venait de vivre était le plus incroyable de tous. La terre avait littéralement avalé deux cents hommes, ne laissant aucune trace de leur passage. Il avait été surpris, et une sensation étrange à la base de son cou l’avertit que l’événement n’était pas passé inaperçu.

Jenah s’allongea alors sur le dos, les yeux clos. Il paraissait épuisé, tout comme ses compagnons. Il dit enfin, d’une voix accablée et vide :

— Je ne crois pas que nous puissions demander une deuxième fois pareille chose à la pierre. Nous ferions bien de nous dépêcher de rejoindre Anahar.

— Oui, répondit Archer, car les Bozandari ne sont pas les seuls à nous poursuivre. Il ne fait aucun doute que nous sommes observés.

Jenah ouvrit les yeux, plein de rage.

— Te rends-tu compte de ce que cela fait de nous ?

A quel point nous avons changé ? Jadis, jamais un maître tailleur de pierre n’aurait demandé à la pierre de tuer.

— Je le sais, répondit Archer, laconique.

— Pendant des siècles, depuis notre création, nous avons toujours coopéré avec la pierre, nous l’avons aidée à devenir plus belle. Les maîtres et la pierre travaillaient ensemble, créant une harmonie merveilleuse qui nous rendait meilleurs. Dans ces conditions, la pierre était disposée à se laisser tailler pour devenir l’essence même de son âme.

Archer hocha la tête et prit Jenah par l’épaule.

— Nous n’avons pas demandé à la pierre de les tuer, dit-il, les lèvres serrées. Nous avons simplement voulu qu’ils ne puissent pas passer. La pierre a accompli ceci de son propre chef.

Jenah finit par se ressaisir et s’assit.

— Cette situation m’attriste. Cette guerre risque de nous transformer en animaux, mais je ne peux plus tolérer ce qu’on fait subir à mon peuple.

— Triste réalité de la guerre, approuva Archer. Je voudrais tant qu’elle ne soit pas nécessaire ! Malheureusement, je crains que votre révolte ne soit qu’une première étape sur un long chemin obscur, dont le but est de réparer les erreurs du passé. Je peux sentir sa présence. Il joue avec nous comme avec des marionnettes, et, lorsqu’il se sera lassé de ce jeu, il nous massacrera sans hésiter.

Jenah fronça les sourcils.

— Comment peut-il détenir un tel pouvoir, Maître Archer ? Il n’était que l’un des Premiers Nés.

— Il était le préféré d’un des dieux, Sarduk ; sans cela, il serait mort au bout de l’épée de son frère.

Les paroles d’Archer étaient emplies d'une amertume mêlée à une profonde tristesse.

Jenah tendit la main et saisit le bras d’Archer.

— Pourquoi un dieu lui aurait-il accordé sa préférence ?

— Parce qu’Elanor préférait les Idluins. Il semblerait que les créateurs de ce monde soient à peine meilleurs que les êtres qu’ils ont créés pour y vivre.

— Nous devons donc trouver une manière d’être meilleurs que les dieux mêmes.

— Une telle pureté a existé, autrefois.

— Thériel, murmura Jenah. Les mères nous ont souvent parlé d’elle. Elles promettaient qu’une autre viendrait un jour la remplacer.

— La Dame Blanche Filandière, répondit Archer, les mâchoires serrées. Espérons qu’elle viendra à temps, dans votre intérêt, car il est déjà trop tard pour moi.

L’expression de Jenah se fit interrogatrice, mais Archer ne dit plus rien. Ils montèrent à cheval et retrouvèrent les autres, porteurs d’un message qui égayerait et attristerait les cœurs à la fois.

 

 

La route fut très difficile les deux jours suivants, car Anahar était nichée au cœur des montagnes les plus inaccessibles. Ils n’essuyèrent pas d'autre attaque mais avaient de plus en plus le sentiment d’être observés. Tess remarqua qu’Archer examinait sans cesse le ciel.

— Que croyez-vous y voir ? demanda-t-elle enfin, en chevauchant à ses côtés.

— Je ne sais pas, répondit-il.

— Peut-être cette chose insidieuse qui cherche à pénétrer mon esprit ?

Il baissa les yeux et la regarda. Elle avait l’air épuisée, mais ce n’était pas seulement l’effet de la fatigue du voyage. Une lassitude profonde imprégnait ses yeux bleus, mêlée à un sentiment de méfiance et de peur.

Il réussit à sourire.

— Je doute de trouver pareille chose dans le ciel.

— Nous sommes suivis, dit-elle en haussant les épaules. Vous le sentez, vous aussi.

— Oui. Mais rien d’insidieux. Plutôt une sensation de picotement étrange à la base de mon cou.

Elle le gratifia d’un sourire surprenant.

— Il n’est pas à votre recherche.

— Si vous dites vrai, c’est uniquement parce qu'il n’a pas perçu ma présence. Nous sommes des ennemis de très longue date.

— C’est moi qu’il veut, dit-elle simplement, d’une voix résignée. Je ne sais même pas qui je suis vraiment, ni d’où je viens, mais lui me veut. Je commence à me demander si cette caravane n’a pas été massacrée à cause de moi.

Il posa une main gantée sur son bras.

— Ne pensez pas ainsi, ma dame. Vous n’avez forcé personne à commettre pareille atrocité. Ne blâmez que les responsables de cet acte.

Elle le regarda en face.

— Comment savez-vous que je ne suis pas l’un d’eux ? Vous avez vu ce dont je suis capable lorsque Tom a été blessé. Pouvez-vous vraiment être sûr de ma loyauté ? Je ne puis l’être moi-même.

Il retira sa main et ils chevauchèrent un long moment en silence, au milieu de la cacophonie des conversations, des cris des enfants, du cliquetis des harnais et des rires des hommes et des femmes en marche.

— Au début, je me méfiais de vous, reconnut enfin

Archer. Je n’ai plus de doutes à votre sujet depuis que vous avez affronté Lantav.

— Depuis ce moment, je me fais encore moins confiance. Savez-vous ce que j’ai demandé à Sara de lui faire ? Je suis une femme sans passé qui se dirige vers un avenir qu’elle ne connaît pas, dans un monde dont je n’ai aucun souvenir. A cet instant, Archer, j’ai peur de moi-même. Et je suis surtout terrifiée par cette chose qui s’infiltre dans mon esprit et tente de m’attirer vers elle. Je ne veux pas être l’instrument d’un autre. Je ne veux plus jamais déchaîner le feu des cieux !

Le visage d’Archer se durcit soudain.

— Ma dame, nous n’avons pas toujours le choix de nos actions. Parfois, nous devons faire ce qu’il faut pour le bien de tous. Et parfois ces actes ne sont pas nobles. Mais si nous ne le combattons pas, ce monde vivra des heures terribles et des souffrances inimaginables. Ce que Lantav et ces soldats ont enduré retombera sur des innocents, y compris les nourrissons. Les Bozandari ne sont qu’une pâle imitation de l’Ennemi mais ils n’hésiteront pas à envahir les clans, à s’en prendre aux plus belles femmes en les enlevant après avoir jeté leurs enfants au sol.

Tess resta coite un moment, consciente qu’il ne disait pas tout, mais que sa force et sa sagesse la protégeraient toujours.

— Je me sens si coupable de ce que j’ai fait aux yeux de Tom.

— Vous lui avez sauvé la vie, Dame Tess, grommela Archer. Je suis sûr que ni lui ni Sara n’auraient souhaité autre chose.

— Sans doute, mais je voudrais tant éviter les conséquences malheureuses de mes actions.

— N’est-ce pas ce que nous voudrions tous ? répliqua Archer en souriant.

— Je ne comprends toujours pas ce qui s’est passé. J’essayais juste de guérir ses blessures.

— Peut-être êtes-vous allée plus loin que vous ne le pensiez.

— Vous voulez dire que je l’ai guéri en le rendant presque aveugle ? Je ne peux le croire.

Archer haussa les épaules.

— Notre cher Tom verra peut-être plus clairement qu’avant. Seul l'avenir nous le dira.

Il ajouta soudain :

— Suivez-moi, ma dame, j’ai quelque chose à vous montrer qu’il est impossible de voir depuis cette route.

Il éperonna alors son cheval et s’élança vers la gauche.

Tess le suivit le long d’un chemin étroit bordé d’arbres. Ici, la végétation était plus luxuriante qu’au, nord. On n’y respirait plus la poussière, mais la senteur des pins et des fleurs.

La pente était abrupte et le chemin sinueux. L’air se rafraîchit, si bien que de petits nuages de vapeur finirent par sortir des naseaux de leurs montures.

Le chemin offrait par endroits une vue splendide sur les vallées et les fleuves à leurs pieds. Les sommets des montagnes étaient déjà recouverts de leurs manteaux de neige. Les sabots des chevaux s’enfonçaient de temps à autre dans une congère à l’abri du vent.

Mais à un tournant, enfin, une ville magnifique apparut, blottie dans une vallée distante.

— Anahar, dit simplement Archer.

Tess en eut le souffle coupé, surprise de voir que la ville était une version plus vaste du village qu’ils avaient quitté. Mais elle fut plus étonnée encore de constater que la pierre pouvait prendre une teinte si dorée et si brillante, comme si elle reflétait le soleil et le retenait.

La ville s’étendait sous ses yeux. Le grand temple s’élevait au-dessus des autres bâtiments. Les rues étaient nombreuses, plus longues que le village, sinueuses, comme celles du clan des Gewindi. En réalité, Tess comprenait maintenant que le village n’était qu’une imitation plus petite d’Anahar.

Mais si le village était charmant, Anahar était magnifique. Il n’était guère surprenant que les Bozandari aient voulu s’approprier les talents de bâtisseurs des Anari. La ville d’Anahar n’était pas seulement faite de pierres, mais la pierre continuait de vivre sous une nouvelle forme.

— Les mots me manquent, murmura-t-elle.

— Les villes des Premiers Nés ont toutes été un jour comme Anahar, dit-il, mais elles furent réduites en cendres. Anahar a survécu, tel un souvenir, un conte, une promesse. Notre périple ne fait que commencer. Ici, nous devrons lever l’armée qui débarrassera les Anari du joug de Bozandar. Et vous explorerez les labyrinthes du temple afin de comprendre qui vous êtes.

— Le temple me dira qui je suis ?

— Il ne vous donnera peut-être ni noms ni souvenirs, mais il vous assistera dans la maîtrise de vos pouvoirs si vous découvrez la clé. Et cette clé est en son cœur.

Tess eut du mal à détourner les yeux du panorama et à suivre Archer afin de rejoindre les autres.

Elle espéra de toutes ses forces que son séjour à Anahar ne ferait pas de cette ville un lieu de cauchemar.
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Tandis que Tess détournait les yeux du paysage, la Présence en elle bouillait de colère et de rage. Anahar représentait tout ce qui lui avait été dérobé. A la fin du Premier Age, les Anari avaient été la seule race à qui les dieux avaient permis de survivre dans leur état originel, et leur ville était un monument érigé à la gloire des mystères de cette ère ancienne. Ardred n’y voyait nulle beauté, mais seulement la traîtrise.

La traîtrise de son propre frère. Au fil des siècles, le monde avait fini par considérer Ardred comme l’En- nemi, à cause des mensonges de son frère. Il n’était pas l’ennemi. Il était Ardred le Blond, deuxième fils du Premier Roi, un roi à part entière. Annuvil était le mal, l’homme qui lui avait volé Thériel et avait ensuite détruit son royaume, Dederand.

Mais bientôt, tout cela serait réparé.

Alors que Tess chevauchait derrière l’homme du nom d’Archer, Ardred se dissimula dans un recoin de son esprit afin qu’elle ne sente pas sa présence pendant un certain temps. Il aurait voulu se manifester à elle, lui témoigner son amour et son admiration. Il aurait voulu lui dire qu’il avait parcouru les siècles et le monde pour elle et elle seule, l’égale de Thériel, la femme dont le cœur pur pouvait lui tirer des larmes de bonheur.

Il aurait voulu lui dire qu’il avait tenté de l’amener à lui mais que ses efforts avaient été interrompus, la laissant amnésique dans ce monde si terrifiant.

L’heure n’était pas encore venue. Il devait d’abord mettre fin au désordre provoqué par Annuvil, et s’occuper aussi de ces Idluins corrompues qui avaient abusé de leurs pouvoirs, lorsque sa tentative pour sauver Thériel des mains d’Annuvil avait causé la mort de celle-ci.

Sa haine mijotait en lui, tel un mets qui attendait d’être servi. Ardred était patient. Un immortel pouvait se permettre la patience, car le moment n’était pas encore venu de redresser les torts que son frère avait infligés au monde. Mais ce moment approchait chaque jour davantage, à mesure que ce monde s’éloignait de sa noblesse ancienne.

Bientôt, il ferait son apparition. Bientôt, Tess serait son épouse. Les trois mondes seraient réunis et il deviendrait leur souverain de plein droit.

Tout serait comme cela aurait dû se passer pendant le Premier Age.

Il sortit doucement de l’esprit de Tess, veillant à ne pas se faire remarquer d’elle. Il avait encore beaucoup à faire et pouvait, pour l’instant, laisser Tess et les Anari avancer sans chercher à les arrêter.

Les Anari... Ils seraient punis pour leurs crimes et leur indifférence au cours du Premier Age. Annuvil et les Idluins seraient eux aussi châtiés. Ce n’était qu’une question de temps.

 

Tess se sentit soudain plus légère, alors qu’Archer et elle revenaient auprès des Anari. Ils se frayaient toujours un chemin à travers la montagne, mais ils devraient atteindre Anahar avant la tombée de la nuit.

Tous semblaient partager le tout nouveau sentiment de légèreté de Tess. Un groupe d’hommes et de femmes chantaient une mélodie joyeuse, se renvoyant les vers de l’un à l’autre. Les enfants ressentaient eux aussi l’excitation générale, y compris ceux qui étaient trop jeunes pour la comprendre vraiment. Ils riaient et couraient dans tous les sens. Leurs paquetages étaient devenus plus légers et leurs pas s’étaient accélérés.

Anahar...

Tess frissonna à ce nom prononcé dans son esprit, non par la voix mielleuse qu’elle avait entendue jusque-là mais par une présence plus légère. Une présence qui faisait presque partie d’elle-même, mais pas tout à fait.

Anahar... Le murmure fut répété, et Tess saisit le petit sac de pierres suspendu autour de son cou.

La voix murmura une nouvelle fois... Viens à moi, ma sœur, et nous apprendrons ensemble... Puis, elle se tut.

Tess resta immobile un instant, le petit sac au creux de la main, s’efforçant de se concentrer sur ces sœurs dont elle avait senti la présence auparavant, réfléchissant aux paroles qu’elle avait entendues et à cette voix. Elle comprit soudain, avec une certitude absolue, qu’Anahar abritait une autre Idluin. Peut-être trouverait-elle enfin les réponses à ses questions.

 

 

Ils n’eurent aucun mal à se loger à Anahar. La ville était un lieu de pèlerinage, et elle était construite pour accueillir un grand nombre de visiteurs près du temple.

Les Anari commencèrent à s’installer mais Tess et Sara se dirigèrent en premier lieu vers le temple.

— La ville est aussi belle vue de près que du sommet de la montagne, remarqua Tess.

Chaque pierre des édifices brillait d’une teinte de l’arc-en-ciel.

— C’est si impressionnant, dit Sara respectueusement. Je n’avais jamais imaginé que je verrais un pareil endroit.

— Moi non plus, approuva Tess.

Elle était également frappée par la gentillesse des gens qu’elles croisaient sur leur chemin, alors qu’on aurait pu se méfier de femmes dont la peau était aussi pâle que celle des Bozandari. Mais ici, dans le cœur et le berceau du peuple anari, la générosité était la règle.

Sara s’arrêta à un coin de rue et ferma les yeux. Les sens en alerte, elle comprit enfin ce qu’elle éprouvait depuis qu’ils avaient franchi les portes d’Anahar.

— Cette ville est éternelle, murmura-t-elle. Le perçois-tu, Tess ? Cette ville ne tombera que si les montagnes venaient à s’écrouler.

Elle regarda son aînée et vit que celle-ci l’approuvait.

— Ce sol est sacré, dit Tess. Oui, je le sens. Comment faire autrement ? Le sacré est partout.

— Peut-être apprendrons-nous vraiment à utiliser nos pouvoirs, ici. Demain, nous devrions peut-être amener Tom...

Sara se tut et détourna le visage.

— Oh, Sara..., dit Tess en prenant son amie dans ses bras. Je suis désolée, je suis tellement désolée ! Je ne savais pas ce que je faisais. Une force s’est emparée de moi, je n’ai jamais voulu faire de mal à Tom...

Sara leva les yeux. Elle pleurait.

— Tu lui as sauvé la vie, murmura-t-elle farouchement. Ne pense jamais que je te tiens pour responsable de quoi que ce soit.

— Ses yeux...

— Oui, ses yeux. C’est gênant, mais il n’est pas mort, répondit Sara en serrant la main de Tess. Le fait d’être en contact avec le feu d’une Idluin l’amènera sans doute à devenir ce qu’il était destiné à devenir. Car je suis sûre d’une chose, Tess Birdsong.

— Laquelle ?

— Mon Tom n’a jamais été destiné à devenir un gardien comme son père avant lui. Il est né pour autre chose. Pourquoi aurait-il été abandonné au milieu des bois, dans la neige...

— Attends une minute. Que veux-tu dire ?

— Tom est un orphelin. Jem Downey et sa femme l’ont trouvé bébé et l’ont élevé. Tout le monde à Whitewater le sait, mais j’oublie parfois que tu n’es pas de Whitewater.

Tess sourit, serra Sara contre elle une nouvelle fois et se dégagea enfin.

— Comme je ne me souviens d’aucun endroit de ma vie précédente, je serais fière d’appeler Whitewater ma maison... si tu n’as pas d’objection.

— Pourquoi en aurais-je ? demanda Sara en souriant et en prenant le bras de Tess. Lorsque tu connaîtras mieux Whitewater, tu comprendras que ta question est inutile. Nous sommes des sœurs à présent, ajouta- t-elle en riant. Si tu es gentille, je pourrais même partager mon père avec toi.

Tess éclata de rire. Elle rayonnait, et les passants sourirent en la voyant.

Elles arrivèrent enfin sur la place, devant le temple. Son dôme s’élevait au-dessus des bâtiments alentour, telle une montagne. Il avait la même forme que celui du clan des Gewindi, mais il était bien plus grand et promettait de receler bien des mystères.

Elles approchèrent de la porte fermée.

— Crois-tu, demanda Sara, que nous violerons une règle quelconque si nous entrons sans y être invitées ?

— Je l’ignore. Mais ne nous a-t-on pas dit que le temple fut bâti afin de préserver les secrets des Idluins ? Et ne sommes-nous pas des Idluins ?

— Je préférerais ne pas avoir à en apporter la preuve à une foule en colère.

Sara se retourna, cherchant de l’aide. Elle repéra enfin une femme qui descendait la rue, un arc et un carquois sur le dos.

— Pardonnez-moi, appela Sara. Pouvez-vous nous venir en aide ?

La femme changea de direction et vint à leur rencontre.

— Etes-vous perdues ?

— Non, dit Sara. Nous sommes ici avec le clan des Gewindi. Nous voudrions entrer dans le temple. En avons-nous le droit ?

La femme sourit et ses dents blanches étincelèrent, contrastant avec sa peau noire.

— Eh bien, étrangères, je vais vous dire ce que tout Anari sait, puisque visiblement vous n’êtes pas anari.

— Nous ne sommes pas des Bozandari non plus, se hâta d’ajouter Sara. Nous venons du village de Whitewater, beaucoup plus au nord, sur la route des caravanes à travers les montagnes vers l’ouest.

— J’en ai entendu parler. Bienvenue à Anahar, dit la femme en s’inclinant brièvement. Le temple est ouvert uniquement pour les fêtes et les rencontres importantes. En dehors de ces moments-là, des gardiens ont la permission d’entrer pour l’entretenir et le nettoyer.

— Oh !

Le visage de Sara s’assombrit.

La femme s’approcha d’elle.

— Il y a un autre moyen, néanmoins.

— Oui?

— Les portes s’ouvrent toujours pour une Idluin, répondit la femme anari en souriant.

Tess tendit la main et toucha légèrement son bras.

— Tu es, toi aussi, une Idluin.

La femme les examina un instant puis hocha la tête.

— Oui. Je suis Cilla, du clan des Monabi.

— Je suis Sara Deepwell, et voici Tess Birdsong, dit à son tour Sara. Nous sommes très heureuses de te rencontrer.

Cilla regardait Tess et finit par poser la main sur son bras.

— J’ai entendu ton appel.

— Et moi le tien.

— Tant mieux. Je me demandais comment nous allions nous rencontrer.

Tess réfléchit à ce que Cilla venait de dire.

— Tu es du clan des Monabi ? Connais-tu deux frères, Ratha et Giri ?

Cilla les gratifia d’un large sourire.

— Evidemment ! Ce sont mes cousins. Je pensais qu’ils étaient morts ou perdus à jamais. Où sont-ils ?

— Ils sont venus avec le clan des Gewindi, dit Sara. Ils ont été libérés il y a longtemps par notre ami Archer et voyagent avec lui depuis.

— Oh, dieux merci ! Enfants, nous étions les pires garnements du clan. On raconte toujours mille histoires sur nos bêtises. Je dois absolument les voir. Mais je vais d’abord vous conduire au temple.

Elle s’inclina et leur fit signe de la suivre.

— Ces jours-ci, de terribles événements se préparent. Nous sommes isolées et dans l’ignorance depuis longtemps. Au moins, aujourd’hui, nous sommes trois, et peut-être pourrons-nous apprendre ce que nous devons faire pour vaincre ce mal.

— Combien d’entre nous sont là ? demanda Sara.

Cilla secoua la tête.

— Je voudrais le savoir avec certitude. Je les sens, là dehors, mais je n’en ai pas rencontré à part vous. Certaines, je le sais, ont été corrompues et j’ai eu peur de pousser mes recherches plus avant.

 

 

Sur la place, non loin de la porte du temple, se trouvait un banc de pierre et Sara s’y effondra, secouée par des sanglots qu’elle était incapable de retenir. Son cœur était brisé et elle se demanda si elle parviendrait un jour à se remettre. Mais elle était sûre d’une chose : la fille de l’aubergiste n’était plus.

— Je regrette, dit-elle en se mordant la lèvre. Je suis désolée.

— Est-elle malade ? demanda Cilla.

— Non, répondit Tess, mais elle a beaucoup souffert. Lorsque tu as parlé de nos sœurs corrompues... Sa mère fut enlevée par l’Ennemi il y a des années. Il y a quelques semaines, nous l’avons retrouvée, elle avait été corrompue et torturée afin qu’un serviteur de l’Ennemi puisse contrôler les esprits.

— J’ai entendu parler de ces grands ordonnateurs, dit Cilla à voix basse. Une Idluin est-elle impliquée chaque fois ?

— Je l’ignore, répondit Tess. Je sais seulement que la pauvre mère de Sara était dans un état pitoyable, et nous n’avons pas pu la sauver.

— Ma pauvre sœur, dit Cilla, compatissante.

Elle s’assit près de Sara et lui prit la main.

— Tout va bien, dit Sara d’une voix tremblante. Vraiment. Tant de choses se sont produites... Parfois, je me dis que je n’arrive pas à tout comprendre.

— Tu as eu peu de temps pour pleurer ta mère, répondit Tess avec douceur.

Elle décrivit ensuite brièvement les événements survenus depuis leur départ de Whitewater.

Le chagrin marquait à présent les traits de Cilla.

— Nous savions que les choses allaient mal au nord mais nous ne connaissions pas les détails. Nous sommes à peine en mesure de surveiller nos frontières et devons compter sur les voyageurs pour nous informer.

— Le clan des Gewindi est ici pour rejoindre la rébellion, dit Sara.

— Je le sais. Je m’y prépare aussi, comme beaucoup d’entre nous. Il faut nous débarrasser de l’oppression qui pèse sur notre peuple.

— Nous voulons vous y aider, dit Sara. Mais nous en savons très peu.

— Aucune d’entre nous n’a encore découvert tous les secrets de notre héritage. Peu ont essayé, même. Venez, entrons dans le temple. Je vous guiderai. Et nous apprendrons ensemble. Mais prions Dalenar afin quelle nous oriente.

— Je ne me souviens pas des prières, dit Tess, si je les ai jamais sues.

Cilla sourit.

— Alors donne-moi simplement la main. Dame Sara et moi les prononcerons, car je suis sûre qu’une mère idluin aura enseigné de telles choses à son enfant.

Le cœur de Sara se serra de nouveau car Cilla disait vrai. Elles s’étaient souvent assises dans la cuisine, près du feu, pour répéter ces chants ensemble afin d’occuper leurs moments de loisirs. Ces moments étaient calmes, tel un îlot de paix dans une journée chargée. Elle comprit alors que ces instants avaient été précieux, qu’ils constituaient des trésors qu’elle devait chérir à jamais.

Elle sourit en prenant la main de Cilla à son tour.

— Cela fait si longtemps, mais je n’ai pas oublié. Oui, disons ces prières ensemble...

Oh, Dalenar, déesse du levant,

Sagesse acquise avec le jour grandissant,

Espoir de voir dans l’obscurité,

Puisses-tu guider nos pas vers la justice.

 


13.

Après avoir aidé leurs compagnons à s’installer près des membres du clan des Gewindi, Ratha et Giri s’excusèrent et allèrent retrouver les leurs.

Pour Ratha, cheminer dans les rues tortueuses d’Anahar était à la fois source de joie et d’inquiétude. Se trouver de nouveau dans le lieu sacré entre tous était un rêve qu’il pensait ne jamais voir se réaliser. Mais il ne pouvait oublier la façon dont son frère et lui avaient été capturés.

Ou peut-être trahis.

Contrairement aux autres clans anari, les Monabi avaient toujours été des nomades. Ils avaient, eux aussi, un temple, mais il était niché profondément dans une vallée lointaine et servait principalement de point d’attache à ces hommes qui aimaient errer parmi les rochers hérissés, qui chantaient une mélodie aussi constante et irrésistible que les pierres elles-mêmes. La terre nue et rocailleuse, au sud et à l’ouest d’Anahar, n’offrait guère de possibilités aux éventuels fermiers, mais sa richesse était suffisante pour ceux qui savaient écouter et suivre les conseils de cet appel ancien.

Le clan de Ratha avait donc mieux réussi à éviter les Bozandari et leurs pillages et, durant de nombreuses années, il avait mené une existence stable, apportant de temps à autre des pierres précieuses à Anahar, suivant la musique des pierres le reste du temps. Cette vie nomade avait favorisé le développement des talents d’esprit et de conteurs chez les Monabi, talents qui étaient devenus aussi importants aux yeux des autres Anari que les joyaux que les Monabi partageaient à l’occasion des rites annuels. Ratha avait écouté, durant de nombreuses nuits, les anciens inventer des histoires autour de la musique qui emplissait leurs cœurs, après une longue journée de saine fatigue.

Tout cela avait pris fin il y a douze ans, alors que Giri et lui étaient assis dans le temple d’Anahar, prenant part aux derniers rites de partage. Un cousin leur avait murmuré à l’oreille que des jeunes gens s’apprêtaient à partir à la chasse.

— Ils vont tuer un sanglier pour le banquet de ce soir, avait dit ce cousin. Il y a plus drôle à faire que de rester là à écouter les Mères radoter.

Ratha et Giri étaient à un âge où pareille proposition était forcément alléchante. De plus, l’honneur de leur clan était enjeu puisque le clan qui rapporterait le gibier pour la première nuit du festival ferait l’objet de célébrations toute l’année. Ils s’étaient donc glissés tous deux hors du temple et avaient rejoint les autres, les meilleurs chasseurs de chaque clan. A peine avaient-ils quitté la ville qu’ils avaient été attaqués et capturés.

Ratha avait remarqué à l’époque que le cousin qui les avait invités à la chasse n’était pas parmi eux. Il n’avait jamais oublié, depuis, l’amertume qu’il avait ressentie cette nuit-là, ni le sentiment d’avoir été attiré dans un piège avec les autres Anari. Pendant des années, des rumeurs s’étaient répandues sur ces Anari qui vendaient les leurs en esclavage aux Bozandari.

Mais ce n’étaient que des rumeurs, chuchotées à voix basse, car parler ouvertement de pareille trahison était une atteinte mortelle à l’honneur d’un Anari.

Alors qu’il était enchaîné et emmené de force à Bozandar, Ratha s’était surpris à vouloir que l’honneur des Anari supportât de telles accusations au grand jour. Car il n’avait aucun doute — ni alors, ni aujourd’hui — sur le fait qu’il avait été trahi. Maître Archer les avait libérés, Ratha et lui, mais beaucoup d’autres étaient toujours esclaves.

Son humeur était donc assombrie par le souvenir de sa dernière visite à Anahar ; malgré l’admiration qu’il portait aux beautés de cette ville, il ne pouvait s’empêcher de penser, encore et encore, aux événements qui s’étaient produits douze ans auparavant, se demandant si ce cousin serait là, parmi les Monabi.

— Il est probablement ici, dit doucement Giri, qui pensait visiblement à la même chose. Un traître à son propre sang, voyageant parmi les siens dans les collines, serait trop vite découvert. Mais dans une ville, où il est toujours possible de se cacher dans une allée sombre, un tel homme serait longtemps à l’abri.

— Assez, dit Ratha. S’il est ici, je le trouverai. Et alors...

Il n’eut pas à terminer sa phrase. Il n’y aurait pas de rassemblement des Mères du clan pour entendre la défense d’un être habitué à la traîtrise et à la tromperie. L’homme mourrait, de l’épée de Ratha ou de celle de Giri.

— Nous avons changé, mon frère, dit tristement Giri. Autrefois, nous aurions écarté pareilles pensées aussi vite qu’elle étaient venues. Mais aujourd’hui...

— Aujourd’hui, nous sommes des guerriers, rétorqua Ratha. Que nous le voulions ou non, nous avons affronté la mort et donné la mort. Une partie de mon âme est écœurée à l’idée que tuer devienne plus facile, car cette partie de moi meurt un peu plus chaque fois. Celle qui reste...

— ... Est l’âme d’un soldat, approuva Giri. Une âme que certains doivent avoir afin que d’autres n’en aient pas besoin. Je regrette que nombre d’entre nous soient obligés de trouver en eux cette âme afin de pouvoir libérer notre peuple. Mais nous n’avons pas choisi cette guerre, car une âme esclave est plus meurtrie que nous le sommes.

Ils marchèrent en silence vers leur clan, accablés par le poids de leurs propres pensées et les meurtrissures de leur âme.

« Nous sommes revenus à la maison, songea Ratha. Nous sommes venus pour tuer. »

 

 

Le temple semblait les étreindre. Aucun autre mot ne pouvait décrire ce qui se passait, songeait Tess. En franchissant les portes du temple, elles s’étaient trouvées dans des bras puissants, dans une étreinte tendre, chaleureuse et infiniment joyeuse, comme celle des bras d’une mère prenant son nouveau-né contre elle pour la première fois. Les murs paraissaient murmurer : « Bienvenue dans ce monde, mon petit. »

Comme pour les saluer, des torches s’allumèrent subitement sur tous les murs, illuminant le sanctuaire, accentuant encore la chaleur de l’accueil qui leur était réservé.

Tel un écho de leurs pensées, Cilla dit à voix basse :

— Ce temple est le ventre des Idluins, le lieu où chaque sœur vient réellement au monde. Les mystères en sont nombreux, et jusqu’à présent aucune d’entre nous n’a appris davantage que des bribes du savoir des premières Idluins.

Tess hocha la tête et avança lentement au centre de la salle ronde, surmontée d’une coupole gigantesque. Son regard semblait se poser sans cesse sur de nouveaux symboles, dessins et sculptures.

Puis elle remarqua les statues, au nombre de douze, qui entouraient le sanctuaire. Elles paraissaient en mouvement à la lueur dansante des torches.

— Ce sont les Douze, expliqua Cilla. Onze d’entre elles ont maudit Dederand et ont bâti ce temple afin de préserver les Mystères pour une époque où ils seraient de nouveau utiles. Et là, ajouta-t-elle en la montrant du doigt, voici Thériel, la douzième et la première des Idluins. Lorsqu’elle fut tuée par Ardred, les onze autres ont fait pleuvoir le feu sur la ville qu’il gouvernait. Certains disent que c’était un mal nécessaire. Mais celles qui partagent le sang idluin, elles...

— Nous nous sentons entachées par cette faute, acheva Sara à voix basse.

— Oui, dit Cilla. Thériel avait le cœur pur, un don des dieux. C’est elle qui a aidé à la création des Anari, afin que des hommes meilleurs peuplent cette terre. Nous ne sommes pas meilleurs que les autres, bien sûr. Et ensuite, elle fut tuée.

— Par jalousie, murmura Sara, répétant les légendes qu’elle avait entendues.

— Pas uniquement, dit Tess, provoquant la surprise des deux autres. Pas seulement par jalousie. Elle perdit la protection de la déesse Elanor pour avoir osé créer une nouvelle race. Elle était allée trop loin.

Cilla et Sara la regardèrent, interloquées.

— Comment le sais-tu ? demanda Cilla. Je n’avais jamais entendu pareille chose.

Tess cligna des yeux, comme si elle se réveillait.

— Je... ne sais pas. Je le sais, c’est tout.

Cilla se tut et finit par hocher la tête.

— On dit que ce lieu peut éveiller les souvenirs enfouis dans notre sang.

— Peut-être.

Tess approcha lentement de la statue de Thériel, la femme dont l’histoire de ce monde semblait dépendre, même des siècles après sa mort.

— Pourquoi était-elle si exceptionnelle ?

— Je l’ignore, répondit Cilla en haussant les épaules. Elle était au cœur des événements de son temps. Sans doute était-ce dû à son pouvoir. Ou à celui de sa protectrice, Elanor. Nul ne connaît aujourd’hui les réponses à ces questions.

— Mais elles se trouvent dans ces murs.

— On le dit.

Tess prit une courte inspiration et sentit le sol bouger sous ses pieds. Elle se pencha et toucha l’objet que la statue tenait entre les doigts : une rose blanche.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle d’une voix étrange.

— La rose blanche. Le symbole de Thériel.

Le monde tournoya autour d’elle et Tess s’effondra sur le sol, s’efforçant de retrouver un semblant d’équilibre.

— La rose blanche..., murmura-t-elle.

Sara émit un cri.

— Que se passe-t-il ? demanda Cilla. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Sara s’agenouilla sans un mot près de Tess et tira sur sa botte blanche afin de dévoiler le petit tatouage. Une rose blanche.

Cilla tomba à genoux, elle aussi.

— Dieux tout-puissants, où as-tu eu cela, Tess ?

— Je ne me souviens pas, répondit péniblement celle-ci.

La marque était identique à la rose dans la main de la statue et les trois femmes se turent, les yeux écarquillés.

Tess se ressaisit enfin et couvrit la marque.

— J’ai été marquée, dit-elle simplement. Et je crains que cela n’augure rien de bon.

 

 

La nouvelle de l’arrivée d’Archer à Anahar se répandit comme une traînée de poudre. Les Anari le connaissaient et appréciaient sa réputation ; son arrivée suscita les espoirs de ceux qui voulaient se soulever contre Bozandar.

A peine le clan des Gewindi s’était-il installé et avait commencé à préparer un repas pour les enfants qu’un messager apparut, priant Archer d’assister à une réunion avec le clan des Sharwahi.

Les Sharwahi étaient des guerriers de longue date ; leur clan était le fer de lance de la résistance contre l’invasion de Bozandar depuis plusieurs générations. Mais leur passage de l’état de tailleurs de pierre à celui de soldats n’avait pas été assez rapide pour les transformer en véritable armée. Aujourd’hui, les rumeurs parlaient de rébellion et on leur demandait encore d’accomplir une tâche pour laquelle ils étaient mal préparés, leurs rangs ayant été décimés par la guerre précédente et les captures d’esclaves qui avaient suivi.

Archer était sans doute le plus réticent de tous à se lancer dans une guerre. La bataille opposerait en apparence Anari et Bozandari, mais Archer n’était pas dupe. Il ferait de nouveau la guerre à son frère. Il ne doutait pas que cette nouvelle guerre serait aussi terrible que la précédente. Mais il savait également que tel était son devoir. Il avait tant à faire pour se racheter et, ceci n’était que le début...

Il suivit le messager sans protester, à travers les rues de plus en plus sombres. La nuit tombait rapidement dans les montagnes, et avec elle, un vent froid soufflait des hauteurs enneigées. Jenah l’accompagna car il avait été désigné par Eiehsa pour représenter le clan des Gewindi.

— Mère aurait pu tout aussi bien vous envoyer seul, Maître Archer, dit Jenah. Le clan des Gewindi a prêté serment de vous servir.

— Je n’aurais pas été à ma place, répondit Archer. Votre serment honore les Idluins et moi-même, mais il n’en reste pas moins que les autres clans doivent prendre des décisions qui n’appartiennent qu’aux Anari et à eux seuls. Je commettrais une grave erreur en prenant la parole à ce conseil.

— Vous êtes aussi sage que courageux, déclara Jenah.

Archer partit d’un rire amer.

— Sage ? Cela aurait été vrai si j’avais mieux agi la première fois que ces événements se sont produits. Si j’avais compris à quel point mon frère était rongé depuis toujours par la jalousie, j’aurais renoncé au pouvoir qui me revenait de droit sans hésiter une seconde. Il n’y aurait eu aucune guerre... Au lieu de cela...

— N’assumez pas la responsabilité de la faute de votre frère, dit Jenah. C’est lui qui a déclenché la guerre qui a mis fin au Premier Age.

— C’est ce que racontent les légendes, dit Archer. Mais comme c’est souvent le cas, la vérité n’est pas aussi évidente qu’il n’y paraît.

— Qu’omettent de dire les histoires ? demanda Jenah.

— Seulement l’amour que je portais à mon frère, répondit Archer, voilà tout.

Archer regarda autour de lui, observant les arcades et les courbes des édifices d’Anahar, sculptées dans la pierre ancienne. Cette ville ramenait à lui de très vieux souvenirs, des souvenirs qu’il écartait d’habitude de son esprit. Mais, en ce lieu, il ne le pouvait pas.

— Mon frère était un homme remarquable, dit-il. Enfants, nous étions les meilleurs amis du monde. Nous riions beaucoup de nos bêtises et des maladresses de nos aînés. J’étais le plus âgé mais de quelques minutes seulement, car nous étions jumeaux. Ma mère disait souvent que nous étions inséparables avant même notre naissance car, lorsque je suis sorti de son ventre, Ardred tenait ma cheville serrée entre ses doigts, comme s’il n’avait pu supporter que je le quitte un seul instant. Ce fut ainsi durant des années. Nous étions toujours ensemble, comme si nous ne faisions qu’un.

— Personne ne parle ainsi de lui, dit Jenah.

— Non, en effet, répondit Archer, car personne ne le connaissait aussi bien que moi. On l’appelait « le bel Ardred » et ce compliment était mérité. Ses traits étaient magnifiques, comme l’étaient son esprit et son cœur. Je me suis souvent demandé s’il n’aurait pas mieux réussi à maîtriser les choses, si je m’étais rebellé contre son autorité. Je pense que oui, car il était le plus sage. Mais, par le hasard de la naissance, j’étais destiné à régner. Il croyait, à juste titre, que cette situation était injuste. Je l’ai souvent pensé également.

— En shar shirneh sen, shir an sharnet sahng.

Archer hocha la tête.

— « Justice peut être maléfique, et juste le destin le plus maléfique. » Ce dicton est sage, et ton peuple fait bien de s’en souvenir. Si seulement mon frère et moi l’avions connu ! Nous aurions épargné bien des vies.

— Vous étiez jeunes.

— Oui, dit Archer, c’est vrai. Mais j’aurais dû m’apercevoir de son changement. Comme tous les frères, nous nous disputions à propos de tout et de rien. Je n’ai pas compris que ces querelles étaient plus profondes avant qu’il ne soit trop tard. Je n’ai pas compris les tourments auxquels son esprit était en proie. Je n’ai pas vu... qu’il avait appris à me détester. J’étais, moi aussi, ébloui par le bel Ardred. Or, à l’inverse de ceux qui sont partis avec lui pour fonder Dederand, j’aurais dû comprendre. Nous étions frères, mais je n’ai pas vu que le hasard de nos naissances avait pourri son âme. Je n’ai rien fait, alors qu’il plongeait dans la folie.

— Vous l’aimez toujours, dit Jenah.

C’était là la vérité la plus amère de toutes, songea Archer.

— Oui, mon frère. Alors même que je m’apprête à partir en guerre contre lui, je l’aime toujours.

— C’est là que réside votre sagesse, répondit Jenah. Un être moins noble aurait cédé à la haine. Vous en êtes incapable, ce qui constitue votre vraie sagesse.

— Peut-être, dit Archer. Peut-être suis-je encore aveuglé par le bel Ardred, regrettant une époque révolue où deux frères trempaient leurs orteils dans la mer d’Enalon en regardant le soleil se coucher à l’horizon.

— Gardez espoir que cette époque revienne, Maître Archer, répondit Jenah. Cet espoir nous sauvera peut- être tous.


14.

A chaque pas, Sara avait le sentiment d’être attirée plus avant au cœur du monde des Idluins. Après la nef où elles avaient vu les statues, elles étaient entrées dans une autre salle, une sorte d’antichambre de plus en plus large. Une fois encore, les torches s’étaient allumées à leur approche ; leurs flammes étaient pures, elles ne fumaient ni ne tremblaient. Leurs couleurs allaient du rouge foncé à l’ocre, en passant par des bleus et des verts qui rappelaient la couleur des champs et du ciel de Whitewater au printemps. L’effet de l'ensemble était un rayonnement qui emplissait son âme de joie et de légèreté.

— Toute la beauté du monde, murmura Sara.

— En effet, répondit Tess.

— Cela n’a jamais été ainsi, dit Cilla. Je me suis tenue ici en de nombreuses occasions, mais ceci est nouveau pour moi.

Sara prit une lente inspiration, laissant libre cours à ses sensations.

— Lorsque je regarde ces flammes, j’ai l’impression de revivre les moments les plus heureux de ma vie. Je ne peux pas les voir, mais je les ressens. Lorsque ma mère chantait pour moi...

— Lorsque ma mère me berçait pour m’endormir, ajouta Cilla en hochant la tête.

— Lorsque je jouais avec ma mère, dit Tess.

Elle retint son souffle. Les mots qui suivirent furent les paroles d’une comptine.

— Je ne connais pas ce jeu, dit Cilla en regardant Sara. Mais nos mères en ont de semblables.

— Comme les nôtres, dit Sara. Tess, te souviens- tu des tiens ?

Tess secoua la tête.

— Malheureusement, non. Mais ce lieu m’aide à me rappeler ma mère et ces souvenirs sont déjà précieux. Peut-être nous souviendrons-nous toutes de plus de choses à mesure de notre cheminement dans le temple. Mais il me suffit de savoir que ma mère jouait avec moi et qu’elle souriait.

— Nous ressentons toutes la présence de nos mères, dit Sara. Cette pièce semble emplie d’un amour maternel infini.

Les deux autres femmes acquiescèrent en silence. Elles se turent un long moment, comme pour mieux s’imprégner de ces souvenirs heureux. Le silence s’épaissit autour d’elles ; le seul son était étouffé, rythmé. Sara se concentra sur ce son et les flammes parurent soudain plus vives. Elle posa instinctivement la main sur sa poitrine et sentit son cœur battre au même rythme. Aucun doute ne subsista dans son esprit, ce son était un battement de cœur. Elle vit que Cilla et Tess faisaient le même geste.

— Le ventre des Idluins, dit doucement Cilla. Ma mère m’a raconté des histoires à son sujet, mais je ne l’ai jamais ressenti de pareille manière auparavant.

— Ce temple n’est pas un bâtiment, dit Tess. C’est un organisme vivant. Le corps de notre lignée.

— Oui ! s’écria Sara avec un enthousiasme grandissant. Les Mystères des Idluins ne se trouvent pas dans les statues ou les symboles. C’est pourquoi tant de personnes ne sont pas parvenues à les découvrir. Le temple attendait d’être ramené à la vie.

— Oui, répondit Cilla en regardant Tess. Il attendait ta venue.

 

 

Les quartiers du clan des Sharwahi n’étaient pas très éloignés de ceux des Gewindi. Mais les Sharwahi étaient bien plus nombreux et le clan était en effervescence. Certains portaient des armes, se préparant visiblement au conflit à venir.

Pendant qu’Archer et Jenah traversaient les rues animées, Archer fut reconnu. Les manifestations de respect furent nombreuses mais personne ne l’appela par un autre nom que celui de « Maître Archer ». Il avait interdit, il y avait bien longtemps, l’usage de son véritable nom, si longtemps que beaucoup, ici, ne s’en souvenaient pas, hormis comme un nom de légende. Ceux qui le saluaient ce soir-là se contentaient sans doute d’imiter ce qu’ils avaient vu faire par leurs aînés durant des générations.

Malgré tout, ces attentions le mettaient mal à l’aise car il ne s’en sentait pas digne. Il inclinait la tête en signe de reconnaissance mais n’encourageait en rien les saluts.

Au centre des quartiers des Sharwahi se trouvait un bâtiment rond. Ce n’était pas un temple et il n’était utilisé que pour les réunions des Mères du clan, car le grand temple n’était pas loin.

A l’intérieur, un feu brûlait joyeusement et les six Mères des Sharwahi étaient assises autour. L’on fit une place à Archer et Jenah sur un banc. Derrière eux se tenaient des hommes armés.

La plus âgée des femmes se leva. C’était une femme de grande taille, au port fier, belle et d’un âge difficile à déterminer. Sa peau noire reflétait la lueur des flammes du foyer.

— Je suis Gelinna Sharwahi, dit-elle en s’inclinant devant Archer. Première Mère du clan. Et voici mes sœurs. Nous sommes honorées de votre présence, Maître Archer.

Il s’inclina à son tour.

— L’honneur me revient, Mère Gelinna. Dis-moi comment je puis vous servir.

— Asseyez-vous, dit-elle, souriante, à Archer et Jenah. Cela fait bien trop longtemps que je n’ai posé les yeux sur votre beau visage, Jenah.

— Tu sais où se trouve mon clan, répondit Jenah en riant.

— L’impertinence de la jeunesse... C’est à toi de rendre visite à tes aînés.

Des rires s’élevèrent partout dans la pièce.

— Ma fille, poursuivit Gelinna, soupire ton nom depuis ta dernière venue à Anahar il y a deux ans. Quel dommage qu’elle soit trop jeune car je te l’aurais donnée, juste pour ne plus entendre ton nom prononcé des centaines de fois par jour.

Il y eut encore des rires. Jenah eut l’air gêné.

— J’attends, dit-il. Sulah ne grandit pas assez vite, voilà tout.

Gelinna éclata de rire. Puis tous les rires se dissipèrent et l’atmosphère se fit plus sombre dans la pièce illuminée.

— De mauvaises choses se préparent, dit Gelinna. Tous les Anari en ont conscience. Nous avons entendu de terribles récits sur ce qui se passe dans le nord et ils n’ont rien à voir avec Bozandar. Mais ce sont les Bozandari qui nous inquiètent dans l’immédiat, Maître Archer.

Il hocha la tête mais ne dit rien.

— Nous ne pouvons rien contre l’hiver précoce qui arrive, même ici, au sud. Les journées sont encore chaudes mais nos nuits, vous le verrez dans quelques heures, ont pris une froideur peu naturelle. Ce qui se cache derrière ces changements et ces atrocités au nord restera hors de notre portée tant que nous continuerons d’être décimés par les raids de Bozandar, tant que les nôtres devront abandonner leurs foyers afin d’échapper aux troupes de l’oppresseur. Nous sommes un peuple affaibli par une lente hémorragie.

— Je l’ai vu, répondit Archer.

— Nous devons donc nous débarrasser du joug de Bozandar. Nous ne pouvons attendre plus longtemps. Mes sœurs et moi sentons qu’il est urgent de nous libérer afin d’être prêtes pour ce qui nous attend ensuite. Mais...

Elle leva le doigt et inclina la tête.

— Mais... c’est auprès des Sharwahi que tous les Anari cherchent conseil, parce que nous avons combattu par le passé. Mais je vous le dis, Maître Archer, nous ne sommes pas suffisamment nombreux. Ni suffisamment bien entraînés pour un combat d’une telle ampleur. C’est pourquoi nous nous tournons vers vous à notre tour. Nous vous demandons de nous apprendre à nous battre, afin que nous puissions aider tous les Anari et devenir une armée.

Un long silence s’ensuivit, rompu uniquement par le crépitement des flammes. Lorsque Archer parla enfin, son ton était accablé.

— Je suis navré que les choses aient pris cette tournure, Mère Gelinna. Les Anari ont toujours été un peuple pacifique.

— Nous ne pouvons plus nous le permettre aujourd’hui.

— Non, en effet.

Il baissa la tête et fixa les flammes comme s’il pouvait y trouver une réponse. Mais il savait déjà ce qu’elle serait. Il n’y en avait pas d’autre.

— Je vous entraînerai, vous et quiconque voudra prendre part à la guerre qui se prépare. Et je combattrai à vos côtés.

— Merci, dit Gelinna gravement. Je sais combien cette décision doit vous chagriner.

— Elle nous chagrine tous, répondit-il sur le même ton lourd. Mais je servirai les Anari de mon mieux. Vous devez à présent parler à Jenah car il représente le clan des Gewindi. Il vous dira ce qu’ils ont vu et fait jusqu’à maintenant. Quant à moi...

Il se leva et s’inclina.

— J’attends vos ordres.

Il tourna les talons et s’éloigna dans la nuit glaciale.

 

 

Lentement, les battements du cœur du temple ralentirent, ne laissant dans leur sillage qu’un silence serein. Les trois femmes retrouvèrent leur calme et reprirent conscience des événements extérieurs au temple.

— Il y a bien plus à apprendre, murmura Tess.

— Mais cela prendra du temps, répliqua Sara. J’ai du mal à exprimer ce que nous venons de vivre et ce que nous pouvons en tirer pour notre enseignement.

— Moi aussi, répondit Cilla. Revenons demain matin et voyons ce que nous pourrons découvrir lorsque nous serons reposées. Je dois aller auprès des miens, à présent, car je suis sûre que Ratha et Giri seront là...

Sa voix se brisa.

— Ils m’ont tant manqué ! Voulez-vous m’accompagner ?

Tess et Sara échangèrent un long regard.

— Bien sûr, dit Tess. Nous serions ravies de rencontrer les Monabi.

— Et eux de vous voir, répondit Cilla en souriant.

A Anahar, tous les clans étaient logés à égale distance du temple. Il leur fallut donc le même temps pour arriver au clan des Monabi que pour aller du clan des Gewindi au temple. A l’extérieur des quartiers d’habitation, se trouvaient des commerces qui dataient de la construction de la ville, et dans la vallée s’étendaient champs et terres de pâturage qui étaient au repos pour l’hiver.

Mais le chemin était bien plus magnifique encore au crépuscule qu’à la lueur du jour.

— Cette ville, remarqua Tess, est un vrai phare.

— C’était l’intention, répondit Cilla en souriant. Lorsque les onze Idluins du Premier Age sont venues à nous et nous ont demandé de bâtir un temple et une ville pour rappeler à tous ce qu’ils avaient perdu, nous avons recherché une pierre très particulière et extrêmement rare. Toutes les pierres sont vivantes, mais celle-ci contient couleurs et lumière, et elle aime à exprimer sa beauté. Parfois... parfois, elle chante.

Tess s’arrêta et regarda Cilla.

— Elle chante ? demanda-t-elle d’une voix étouffée.

— Oui. Rarement, je dois le dire. Je ne l’ai jamais entendu, mais les mères du clan nous enseignent l’histoire de ce chant rare, un chant indescriptible pour ceux qui ne l’ont jamais entendu. Ma mère fut de ceux qui l’entendirent un jour et m’a dit qu’il ressemblait à la musique de cloches de verre, mais en plus beau.

— J’ai entendu quelque chose de semblable un jour, dit lentement Tess, lorsque j’ai touché le mur du temple des Gewindi.

— Alors peut-être entendras-tu la voix d’Anahar pendant ton séjour ici, répondit Cilla en souriant. J’aimerais tant l’entendre moi-même... Je chéris cet espoir depuis ma tendre enfance.

— Ratha m’a dit un jour que les Monabi entendaient les sons des roches et recherchaient les plus beaux, dit Sara. C’est ce qui différencie votre clan des autres.

— Oui, nous entendons les chants des pierres, c’est vrai, acquiesça Cilla. Mais le chant d’Anahar est différent. C’est comme si, ensemble, toutes les pierres de la ville parlaient d’une seule voix, une voix qu’entendent tous les Anari, pas seulement les Monabi, où qu’ils se trouvent. On raconte qu’Anahar ne chante que pour appeler tous les Anari ici, et que toutes ces voix ensemble créent une chanson si belle qu’elle vous brise le cœur.

Cilla poussa un petit soupir.

— Mais Anahar ne chante que lorsqu’elle le choisit, alors peut-être n’entendrai-je jamais son chant.

Le clan des Monabi célébrait en grande pompe le retour de Ratha et de Giri. La plupart des Monabi étaient absents, à la recherche des cristaux les plus précieux, mais ils étaient suffisamment nombreux à Anahar, y compris les Mères du clan, pour créer de l’animation. La bière coulait à flots et la nourriture était abondante. Tous chantaient et dansaient au milieu de la place.

Quelques regards méfiants furent dirigés vers Sara et Tess, mais la méfiance disparut dès que les gens comprirent que les deux femmes au visage pâle étaient les invitées de Cilla.

Cilla poussa soudain un cri et se mit à courir.

— Ratha !

Une minute plus tard, elle était dans les bras robustes de Ratha et le serrait si fort qu’elle donnait l’impression de ne plus vouloir le relâcher. Sara et Tess se tinrent à l’écart, souriantes.

— Oh, Ratha, j’ai cru t’avoir perdu à jamais...

— Tu n’auras pas cette chance, ma cousine, répondit Ratha, rieur, en la soulevant de terre et en la faisant tournoyer. Et tu n’as pas perdu Giri non plus. Il est ici, quelque part, régalant les plus jolies filles du récit de nos aventures.

— Cilla !

Giri apparut au milieu de la foule et enleva sa cousine des bras de son frère. Cilla rayonnait de bonheur.

Il la reposa à terre, le sourire aux lèvres. Mais Tess crut voir dans ses yeux une lueur d’une dureté inhabituelle chez lui. Ses sens furent aussitôt en alerte.

— Et ton frère Nagari, dit Giri, où est-il ? Je l’ai cherché toute la soirée. N’habite-t-il plus ici ?

— Il est en mission pour les Mères du clan mais sera de retour dans quelques jours. Il sera ravi de vous revoir tous les deux.

— Sans doute.

Giri la souleva de nouveau et la serra si fort qu’elle se mit à rire et le pria de la reposer.

— Venez, dit-il en s’adressant aussi à Tess et Sara, trouvons un endroit plus calme pour manger, boire et nous raconter les dernières nouvelles.

Ils trouvèrent un endroit à l’écart de la place centrale, à l’abri d’un arbre dont le feuillage laissait passer les dernières lueurs du jour. Ils s’installèrent à une table, où Ratha et Giri s’empressèrent d’apporter nourriture et boissons.

Cilla insista pour que Ratha et Giri racontent leurs aventures en premier ; ils expliquèrent donc comment ils avaient été capturés et réduits en esclavage, et comment Archer les avait trouvés après quelques années et libérés. Comment ils l’avaient suivi depuis et s’étaient librement mis à son service.

— Toutes ces années n’ont pas été sans danger et sans solitude, dit Giri. Maître Archer nous aurait laissés rentrer chez nous, mais nous avons choisi de ne pas le quitter.

— J’aurais fait de même, approuva Cilla.

— Nous avons vu le monde entier ou presque, ajouta Ratha. De belles choses, en particulier lorsque nous étions loin de l’empire de Bozandar. Nous avons franchi les montagnes du nord plusieurs fois, sur la route des caravanes, et nous avons vu de grandes villes. Mais notre dernier voyage ne fut pas heureux.

— Nous avons trouvé Dame Tess, avec un enfant dans les bras, fuyant la caravane massacrée. Nous avons appris que celle-ci avait été attaquée par des serviteurs de Lantav Glassidor et nous nous sommes lancés à leur poursuite. Depuis lors...

Il haussa les épaules.

Giri reprit le fil du récit.

— Nous avons vu des milliers de gens mourir à cause de l’hiver à Derda. Le bassin d’Adasen est vide de toute vie à présent, les fermes sont détruites et les fermiers morts. Sur la route de Lorense, le Lao-Sou est sorti des entrailles de la montagne...

— Oui, dit rapidement Cilla. C’est à ce moment-là que les Mères du clan se sont inquiétées. Surtout en apprenant qu’un démon infernal s’était échappé.

Giri secoua la tête.

— Nous avons vu ce démon. Il nous a attaqués.

Cilla prit une profonde inspiration.

— Mais vous êtes encore là !

Ratha donna un coup de coude à Giri et éclata de rire.

— Nous... euh... Nous avons réussi à éteindre ses flammes, pourrait-on dire. Ne tourmente pas notre cousine, Giri.

— Et ne me traitez pas comme une enfant. Je suis une femme à présent, prête pour la guerre.

— Oui, nous nous y préparons tous, soupira Ratha.

— Donc, dit Cilla en revenant au récit, où êtes- vous allés ensuite ?

— A Lorense, afin de vaincre le grand ordonnateur, Lantav Glassidor. Ces dames ici présentes l’ont tué alors que nous combattions ses sous-fifres. Ce fut affreux, et ils sont à notre poursuite depuis.

Cilla hocha lentement la tête.

— J’en ai entendu parler. Parviennent-ils à contrôler les esprits comme s’ils ne faisaient qu’un ?

— En effet, d’après ce que nous avons pu voir.

Tess et Sara acquiescèrent.

— Mais cette fois, ajouta Sara, nous avons senti la présence d’une force derrière le pouvoir de Glassidor.

— Oui. C’est cette force que nous devons craindre le plus, dit Tess.

— C’est cette force que nous devrons un jour combattre, ajouta Sara.

Une ombre plana sur le groupe et le froid de la nuit sembla s’accentuer. Tess frissonna.

— Bien, dit Giri en brisant le silence. Ce soir, nous ne devons pas avoir de telles pensées. Nous avons retrouvé notre clan et, plus important encore, notre cousine.

Il leva son verre en direction de Cilla.

— A Cilla, la polissonne devenue très belle !

Tous levèrent leurs verres tandis que Cilla riait. Mais

Tess surprit une nouvelle fois le regard de Giri : ce qu’elle y vit la fit frissonner encore, et pas à cause du froid. Le cœur du jeune homme abritait un sentiment malfaisant, et Tess en fut terrifiée.
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Sara et Tess retournèrent auprès des Gewindi, seules, car même si Cilla avait proposé de les accompagner, elle préférait visiblement rester près de ses cousins, et ceux-ci auraient été impolis de quitter la fête donnée en leur honneur. Tess s’était empressée de rassurer Cilla : elles trouveraient fort bien leur chemin.

La lumière des pierres était suffisante pour guider leurs pas dans la nuit. Cilla leur avait indiqué un chemin qui devait les mener directement au clan des Gewindi, mais Tess et Sara s’étaient demandé si elles ne devraient pas repasser par le temple.

— J’aimerais voir si je peux en apprendre davantage, dit Tess.

— C’était... si inattendu et nouveau, approuva Sara. J’aimerais vérifier si je n’ai pas rêvé. Mais... je voudrais... voir Tom. Je ne l’ai pas vu depuis des heures et il essaie encore de s’habituer à sa nouvelle vue.

Tess baissa la tête.

— Je suis tellement navrée. Allons directement près des Gewindi, dans ce cas. Le temple peut attendre demain.

Sara posa la main sur son épaule.

— Non, non, Tess. Cela ne nous prendra que peu de temps de faire un détour par le temple. Nous pouvons

y aller rapidement. Si tu veux rester plus longtemps, je rentrerai seule.

— Non, déclara Tess. Je vais t’accompagner au clan. Tu es restée trop longtemps loin de Tom, et il s’inquiète peut-être pour toi. Ne discute pas.

La ville était bâtie en cercles concentriques autour de la place centrale. Le sentier qu’elles empruntèrent était sinueux mais il leur permit d’atteindre les quartiers des Gewindi plus vite.

Ils trouvèrent Tom à l’intérieur, non pas seul, comme l’avait craint Sara, mais avec Archer. Ce dernier le distrayait en lui racontant ses aventures passées. D’après le rire de Tom, ses histoires étaient amusantes.

Mais à l’arrivée des deux femmes, Tom et Archer regardèrent tous deux vers elles.

— Je regrette d’être partie si longtemps, dit Sara en accourant près de Tom. Nous devions aller simplement au temple mais nous avons rencontré Cilla, la cousine de Ratha et de Giri, et nous sommes allées au clan des Monabi, qui festoyait.

— Je parie, dit Archer, que les Monabi sont heureux de revoir Giri et Ratha.

— Oui, répondit Tess en souriant. La fête battait son plein.

Tom prit la main de Sara.

— Tu n’as pas besoin de t’excuser, Sara. Tu ne peux pas rester avec moi tout le temps, et tu ne le dois pas. Des affaires importantes sont à régler, et tu es une Idluin. De plus, ajouta-t-il en souriant, grâce au bandeau de Dame Tess, j’y vois presque aussi bien qu’avant, même si mon champ de vision est rétréci.

Sara hocha la tête mais elle était troublée.

— En outre, ajouta Tom, Maître Archer me dit qu’on a envoyé quérir le prophète Erkiah Nebu.

— Un messager a été envoyé pour l’amener ici, confirma Archer. Il aidera Tom à renforcer ses talents. Des talents qui s’avéreront précieux dans les jours à venir.

— S’il n’y arrive pas, au moins pourra-t-il nous guider, dit Tom.

— Comment quiconque pourrait-il nous guider ? demanda Sara. Nous ignorons quelle sera l’issue de ce combat.

— Non, répondit Tom, mais il y a souvent de meilleures voies à choisir. Sans doute Erkiah Nebu pourra-t-il les voir.

— Ou toi, peut-être, dit Sara. Tu l’as déjà fait.

— Oui, approuva Archer. Et ton cœur est pur, car le feu des Idluins a pu te sauver.

— Comme le vôtre.

— Non, attends, mon garçon, interrompit Archer en secouant la tête.

— Pour que la flèche soit droite, l’arc doit plier d’abord.

Le silence envahit la pièce car ces mots, en apparence prophétiques, flottaient dans l’air. Archer se leva brusquement et s’éloigna. Tess le suivit et laissa Tom et Sara seuls.

Elle trouva Archer sous un arbre, dans un petit jardin non loin de la porte de leurs quartiers.

— Archer ?

Il ne répondit pas immédiatement. Il était immobile, paraissant porter le poids du monde sur ses épaules.

Elle se hasarda à toucher son bras. Il ne la repoussa pas mais ne réagit pas.

— Vous allez bien ?

— Autant que je puisse l’être, répondit-il simplement.

— Me direz-vous pourquoi ?

Il ne répondit rien. La brise nocturne se leva, agitant les feuilles de l’arbre au-dessus de leurs têtes. Il faisait de plus en plus froid et Tess le sentait sur son visage. Elle soupira et glissa son bras au creux du sien.

— Pourquoi les paroles de Tom vous perturbent-elles à ce point ? demanda-t-elle en essayant une approche différente.

— Parce que je me sens comme l’arc et je plie une fois encore. Je n’ai aucune envie de me lancer dans cette guerre. Je déteste toutes les guerres. Mais je ne vois aucune alternative.

— Je le sais.

Elle se tut, ne trouvant aucune parole susceptible de le réconforter.

— Il semble que nous n’ayons d’autre choix que de vaincre l’empire de Bozandar. Nous aurons besoin d’alliés dans la bataille contre lui.

— Cela a toujours été ainsi, dit-il amèrement. Ardred dresse homme contre homme, frère contre frère, afin que nous fassions le sale travail pour lui. Mais nous n’avons pas le choix. Les Anari doivent secouer le joug qui les opprime, ou ils seront bientôt si peu nombreux que le Bien risque de reculer. Les raids de Bozandar sont de plus en plus fréquents. Les crimes de l’armée bozandari également. Cette situation ne peut durer.

— Oui, répondit Tess.

— Néanmoins, dit-il en se tournant vers elle, je n’ai aucune envie d’une nouvelle guerre. J’ai passé ma vie à tenter de l’éviter, mais une nouvelle fois je suis en première ligne.

Il s’écarta d’elle et s’inclina.

— Pardonnez-moi, ma dame, j’ai besoin d’être seul.

Elle le laissa s’en aller. Le vent continuait de souffler sur son visage et elle décida de se rendre au temple seule. Si les réponses à ce dilemme existaient, peut- être s’y trouveraient-elles.

Tom et Sara n’étaient plus dans la salle principale ; Tess put donc se rendre dans sa chambre sans être vue et prendre l’épais manteau de laine qu’elle avait abandonné plus tôt dans la journée. Elle s’emmitoufla dans le vêtement et mit sa capuche avant de sortir, déterminée à en apprendre le plus possible avant qu’il ne soit trop tard.

 

 

L’air froid de la nuit avait visiblement chassé tout le monde car les rues étaient vides, même s’il était encore tôt. La lumière arc-en-ciel des pierres était tout juste suffisante pour guider ses pas.

Elle arriva assez rapidement au temple. Dès qu’elle posa la main sur la porte, celle-ci s’ouvrit immédiatement et se referma dès son entrée. Tess fut aussitôt enveloppée de chaleur et de silence. Les torches s’illuminèrent à son approche.

Elle se tint dans l’antichambre un long moment, laissant la paix de l’endroit l’emplir d’aise et de sérénité. Petit à petit, la tension, qui semblait ne l’avoir jamais quittée depuis son réveil dans la caravane, se dissipa.

Elle entra ensuite dans la pièce suivante. Une fois encore, les torches l’accueillirent joyeusement, lui faisant sentir quelle était ici à sa place. Les statues des douze Idluins paraissaient la regarder avec bienveillance et murmurer : Bienvenue, ma sœur.

Elle marcha lentement à travers la pièce, s’arrêtant devant chaque statue et étudiant son visage, comme si elle pouvait y trouver une réponse. Une forme de reconnaissance. Elle crut voir quelque chose plusieurs fois, mais n’était-ce pas parce quelle le souhaitait si fort ?

Elle s’arrêta devant Thériel et examina longuement son visage. Soudain, elle réalisa que si la représentation de Thériel paraissait à première vue aussi sereine que les autres, cette impression était superficielle. Le sculpteur avait réussi à communiquer un sentiment de chagrin et de douleur, une peine incommensurable derrière les traits de la jeune femme.

Tess tendit instinctivement la main vers la statue et immédiatement une sensation électrique lui traversa le corps. Elle entendit alors une voix lui dire :

— Tu es enfin venue, ma fille.

Stupéfaite, Tess ôta sa main et recula de plusieurs pas. Rien ne semblait avoir bougé. Un soupir lui échappa et elle recula encore, se demandant si elle n’était pas en train de perdre la tête. Mais la statue l’attirait et elle reposa la main sur la pierre froide, cette fois sur le visage.

Une chanson résonna dans son esprit : Ne laisse pas le soleil se coucher, l’homme doit se chercher lui-même...

La musique lui semblait étrangère, mais Tess comprit qu’elle lui avait été aussi familière, autrefois, que les chants qu’elle avait entendus ou chantés ces derniers mois. Des images l’envahirent. Des larmes amères. Elle-même assise dans la rue, la tête de sa mère posée sur ses genoux, cette chanson s’échappant d’une échoppe toute proche. Le visage de sa mère horriblement déformé, même dans la mort. Une Tess jeune, qui tentait d’essuyer le sang de ce visage, d’effacer les traces rouges des longs cheveux blonds, de ramener sa mère à la vie, mais qui était bien consciente que ses efforts étaient vains.

Le soleil s’était couché sur la vie de Tess, ce jour-là. Elle se tenait sous la pluie, au bord d’une tombe, la main dans celle de son père. Le chagrin de ce dernier. Plus aucun rire dans la cuisine. Plus de disputes au sujet des devoirs de classe. Plus de conversations et de rires jusqu’à une heure tardive de la nuit. A la place, une longue nuit, vide de toute émotion, aussi noire que le fond d’un puits.

Des larmes coulaient maintenant sur les joues de Tess tandis qu’elle tenait la statue par la main. Le poids de ce qu’elle avait oublié l’accabla brutalement. Son âme était meurtrie et déchirée par le chagrin. Ses souvenirs restaient imprécis et elle ne pouvait dire où son foyer était situé. Mais elle en savait désormais davantage sur sa vie précédente, et se sentait vide et très triste.

— Oui, mon enfant, murmura la voix, je sais que tu souffres. Je le sens au plus profond de mon âme, même aujourd’hui. Mais j’avais besoin de toi. La vie avait besoin de toi.

— Pourquoi... ma... mère ? demanda Tess d’une voix tremblant de peur et de rage, à mesure que l’horrible vérité se faisait jour dans son esprit.

— C’est ce que tu apprendras, ma fille. Ici. Tu sauras et tu comprendras.

— Tu l’as tuée ! hurla Tess. Tu... l’as tuée !

Tess frappa la statue de ses poings, se brisant les doigts mais n’en ayant cure. Son angoisse était immense. Puis elle s’arrêta et vit que la statue était tachée de son sang. Ce sang s’était transformé en de petites flammes blanches. Elle regarda ses mains et sentit cette fois la douleur de ses fractures et de ses plaies.

— Touche-moi, murmura la voix. Je soignerai tes blessures.

— Non ! hurla Tess. Je préfère cette douleur plutôt que d’être soignée par toi !

— Si j’avais eu le choix...

— Ne me dis pas que la fin justifie les moyens. Tu as tué ma mère !

— Tess, murmura la voix.

Non, ce n’était pas un murmure mais un grondement, cette fois, qui la secoua profondément.

— Theresa Elizabeth Birdsong. Ecoute-moi.

— Non !

— Ecoute-moi !

Tess leva les yeux.

— Elle m’a demandé de le faire !

Le monde se mit à tourner. Puis tout devint noir.

 

 

La plupart des membres du clan des Monabi dormaient. Même Giri avait cédé au sommeil. Seuls Ratha et Cilla restaient éveillés, serrés l’un contre l’autre pour se protéger du froid nocturne, près du feu qui s’éteignait lentement.

— J’ai cru ne jamais te revoir, dit Cilla. Nous savons tous ce qui se passe à Bozandar, ce qu’endurent les nôtres.

— Les rumeurs ne disent pas la moitié de ces souffrances, répondit Ratha. Si Maître Archer n’était pas venu sur le marché, ce jour-là...

— Mais il était là, et à présent tu es libre.

— Ce qui reste de moi est ici, ma cousine. Mais je ne suis plus que l’ombre de l’homme que tu as connu autrefois.

— Que veux-tu dire ? demanda Cilla.

— J’ai commis de tels actes..., dit Ratha en fixant les braises comme s’il y cherchait un sens. Je ne suis plus véritablement un Anari.

— Tu seras toujours un Anari, Ratha. Tu es né anari.

— Les Anari ne tuent pas leurs semblables, rétorqua le jeune homme. Tout du moins, les Anari ne tuent pas sans éprouver de remords. Nous avons été créés ainsi, afin de montrer une autre voie aux hommes. Mais je suis devenu...

— Que dis-tu ? demanda Cilla. Qu’es-tu devenu au juste ? D’autres Anari ont pris les armes, Ratha Monabi. Moi-même et bien d’autres le ferons dans les jours à venir. Remets-tu en cause les droits que leur donne leur naissance ?

Ratha secoua la tête, à la recherche des mots nécessaires pour exprimer ce qu’il ressentait. Il était venu ici afin de tuer le frère de Cilla. Non pas au plus fort d’une bataille, mais de sang-froid. Il savait qu’il en était capable. Une chose que nul Anari n’envisagerait même de faire.

En dépit de tout, cette femme paraissait décidée à trouver en lui une bonté qui n’existait plus. Comme si elle pouvait lui transmettre la pureté de son propre cœur par la beauté de son sourire et la douceur de son regard. Le cœur de Ratha avait peut-être été aussi pur, un jour. Mais ce n’était plus vrai aujourd’hui.

— J’ai coupé un homme en deux, dit-il, et j’ai vu son regard incrédule tandis que ses entrailles se déversaient sur le sol. J’ai commis cet acte sans émotion aucune, à part la satisfaction de voir mon coup atteindre sa cible, et le soulagement à l’idée d’avoir un ennemi de moins. J’ai marché sur ses viscères et tué encore et encore. Ton cœur est pur, Cilla. Je le sais. Quiconque te connaît le sait. Mais pas le mien. Je suis souillé, souillé à jamais.

— Peut-être, répondit Cilla. Mais mon cœur n’est pas si pur que tu le crois. Une telle pureté n’existe pas, hormis chez un nourrisson qui n’a connu encore ni peine, ni chagrin, ni colère, ni jalousie ni regrets.

Elle se tut, attendant une réponse de sa part. Mais il ne dit rien. Elle tourna son visage vers lui et il poursuivit :

— D’autres dans cette ville ont tué. Je les ai entendus parler des embuscades qu’ils avaient tendues aux Bozandari, raconter leurs exploits avec joie. Mais j’ai aussi entendu leurs pleurs, la nuit, lorsqu’ils pensaient que nul ne pouvait les entendre et que le poids de leurs crimes les accablait soudain. Aucun homme sain d’esprit ne pourrait assumer un tel fardeau sans chagrin, et je regrette que nous le devions.

— Mais certains en ont le devoir, Ratha. Sans quoi nous ne serions qu’un troupeau obéissant sous la coupe des plus impitoyables d’entre nous. Les conseils de Keh-Bal\e savent. Lorsqu’ils bannissent quelqu’un, ils le tuent aussi sûrement que s’ils lui plongeaient une épée dans le corps.

— Ces conseils agissent en fonction de nos lois, dit Ratha. Et ses membres agissent ensemble. Personne n’assume seul cette responsabilité. C’est différent.

— J’ai fait partie d’un conseil, dit Cilla.

Ratha leva les yeux, prêt à répliquer, mais elle ne lui en laissa pas le temps.

— Le châtiment de Keh-Bal efface un Anari de nos mémoires, dit-on, comme s’il n’avait jamais vécu. C’est faux. Je me souviens. Je me souviens de son regard au moment du verdict, son regard au moment où il descendait de cheval et où nous l’avons laissé seul. Les anciens nous disaient de ne pas regarder en arrière mais je l’ai fait. Ratha Monabi, ce visage ne s’effacera jamais de ma mémoire. Je l’ai tué. Pas le conseil. Pas la loi. Moi. Alors, ne te moque pas de moi en parlant de la pureté de mon cœur. Tu es marqué, Ratha. Mais tu n’es pas seul à porter ce fardeau, à moins de le vouloir.

— Et si je voulais l’être ? répliqua-t-il, d’autant plus furieux qu’il savait qu’elle disait vrai. Si je veux supporter ce poids seul, de quel droit veux-tu m’en empêcher ?

Elle se leva.

— Aucun, Ratha. A part celui-ci : un homme qui porte seul son fardeau ne peut être aimé. Et je voudrais que tu puisses l’être.

Elle tourna les talons et s’éloigna sans un mot de plus, le laissant seul avec l’écho de ses paroles dans son esprit et les braises éteintes. Ni les unes ni les autres ne réchauffèrent son cœur. Toute chaleur avait disparu.

 


16.

Sara s’écroula, tout habillée, au côté de Tom, sous des montagnes de couvertures. Pour une raison mystérieuse, il faisait bien plus froid ici qu’à Whitewater. Peut-être, songea-t-elle en s’endormant, parce que les murs étaient de pierre et non de bois.

Mais avec Tom près d’elle et les couvertures, elle eut assez chaud pour dormir confortablement. Dans ses rêves, elle se trouvait dans la cuisine près de son père, faisant du pain comme à l’accoutumée, lorsqu’une ombre noire apparut, une ombre de terreur et de chagrin.

Elle se réveilla aussitôt et s’assit dans l’obscurité, le cœur battant. Qu’y avait-il... ?

Puis, elle comprit. Tess !

Elle se leva rapidement, s’efforçant de ne pas réveiller Tom dans sa hâte, trouva ses bottes et les enfila à toute vitesse. Elle prit son manteau dans la pièce principale, le mit sur ses épaules et sortit dans la nuit froide.

La température avait considérablement baissé. Malgré ses vêtements chauds, elle frissonna et sentit presque immédiatement ses joues devenir glacées. Sa capuche la protégeait à peine du vent glacial.

Elle hésita sur le chemin à suivre, essayant d’écouter un appel de Tess, mais elle n’entendit rien. Si cette dernière était toujours en vie, elle ne demandait laide de personne. Mais une ombre planait toujours sur son esprit et Sara ne pouvait l’ignorer.

Elle se mit à courir vers le temple. Si Tess était allée qùelque part de son plein gré, ce serait là.

Le sentier menant au temple n’était pas très long, mais chaque courbe faisait pester Sara car elle ralentissait sa progression.

Enfin, à bout de souffle, elle arriva sur la place devant le temple. Ses poumons lui faisaient mal. La porte s’ouvrit comme pour l’appeler. Sans réfléchir une seconde à sa propre sécurité, Sara monta les deux marches et entra dans l’antichambre.

Elle était vide, mais les torches s’illuminèrent à son approche. Etait-elle au mauvais endroit ?

Quelque chose la poussa néanmoins à avancer vers la salle des statues. Elle remarqua que les torches étaient éteintes et le restaient. Elle vit enfin une forme sur le sol et une lueur.

Tess... Elle était enveloppée d’une lumière vert pâle, tel un halo. Elle était visiblement inconsciente et Sara retint son souffle en voyant de petites taches sombres qui ne pouvaient être que du sang.

— Tess ? dit-elle, hésitante.

Si quelqu’un l’avait attaquée, il était peut-être encore là.

Sara écouta mais ne perçut aucun mouvement.

— Tess ? demanda-t-elle, plus fermement cette fois.

Elle se rapprocha.

— Tess ?

Un gémissement lui répondit. Sara se précipita et s’agenouilla près de Tess.

— Oh, Tess !

La lueur verte continuait de recouvrir le corps de Tess mais elle n’effraya pas Sara. Elle caressa la tête de la jeune femme.

— Tess, peux-tu m’entendre ?

Un autre gémissement, puis Tess marmonna :

— Elle a tué ma mère.

Sara fut paralysée d’horreur. Elle ne put ni parler ni bouger pendant un long moment.

— Qui ? dit-elle enfin dans un murmure. Qui a tué ta mère ?

— Elle. Thériel.

Sara était perplexe.

— Mais... Thériel est morte il y a des siècles. Tess, ce ne peut être elle. On dit d’elle que son cœur était pur et qu’elle n’aurait jamais fait de mal à quiconque. Ce doit être quelqu’un d’autre...

Tess gémit de nouveau et s’assit lentement.

— Touche la statue, dit-elle d’une voix rauque. Touche la statue de Thériel.

Elle regarda alors ses mains, comme étonnée de les voir entières.

— Je saignais... mes os étaient brisés...

Sara, inquiète pour l’état mental de Tess, ne pouvait que toucher à son tour la statue, afin de lui prouver qu’elle avait dû rêver.

Elle se leva et posa la main sur la statue blanche.

— Sois prudente, dit Tess d’une voix plus forte. Tu risques d’entendre quelque chose que tu n’aimeras pas. Comme moi.

Sara hocha la tête mais elle ne pouvait y croire. Thériel était morte depuis des siècles, et cette statue n’était qu’un morceau de pierre.

Elle leva la main et la posa sur le visage de la statue.

— Le temps s’est déformé, dit Tess. On aurait dit qu’elle était en transe...

Sara éprouva une sensation étrange dans tout le corps. La statue...

— Regarde ! dit Tess. Derrière toi.

Sara se retourna et poussa un cri. La lueur verte était à présent au milieu de la pièce. Elle tournoyait comme si elle était vivante et se métamorphosa en silhouette féminine.

Une voix parla alors, mais Sara fut incapable de savoir si c’était dans sa tête ou bien réel.

— Je suis Elanor, dit-elle. Mes filles, soyez les bienvenues. Comme j’ai offert ma protection à Thériel jadis, je vous la donne aujourd’hui. Vous avez encore beaucoup à apprendre. Tout d’abord vos mères ne sont pas mortes en vain, ni contre leur volonté. Lorsque vous l’aurez accepté, revenez ici pour votre leçon suivante.

Puis la lueur verte disparut et les torches s’allumèrent soudain. Elanor elle-même ? Que voulait-elle dire, en prétendant que sa mère et celle de Tess s’étaient sacrifiées volontairement ?

— Dieux tout puissants..., soupira Sara, ahurie.

— Elle a tué ma mère, dit Tess en se levant péniblement, tremblante de colère. Et maintenant, elle veut que je suive son enseignement ?

Elle regarda Sara.

— Jamais.

 

 

Le matin revint et avec lui la chaleur, rappelant qu’Anahar se trouvait au sud, là où le climat était clément toute l’année. Manteaux et capes furent vite abandonnés pour des vêtements plus légers, plus confortables et plus adaptés au temps.

Les rues étaient très animées mais la normalité n’était que superficielle : l’ombre de la guerre planait déjà sur les habitants.

A l’extérieur de la ville, hommes et femmes se rassemblaient afin d’apprendre l’art de la guerre avec Archer, Ratha et Giri. Peu à peu, les Anari volontaires et capables de combattre se dirigèrent vers le champ d’entraînement, et les rues se vidèrent.

Tess et Sara allèrent au temple rejoindre Cilla. Tess était toujours emplie d’une telle rage que l’air autour d’elle était électrique, songea Sara. Elle avait les mâchoires et les lèvres serrées.

Sara ne put se taire une seconde de plus.

— Tess, si tu te sens ainsi, pourquoi aller au temple ?

— Parce que je peux apprendre malgré elle.

— Elanor ?

— Qui d’autre ?

— Les voies divines sont mystérieuses, dit Sara avec compassion. Souvent leurs motifs sont indéchiffrables pour les mortels.

Tess lui fit face, le regard farouche.

— J’ai tenu ma mère mourante entre mes bras. J’ai vu ses yeux s’éteindre.

Sara se tut. Puis elle finit par dire :

— Moi aussi.

— Je regrette, Sara, répondit Tess, accablée.

— Ne t’inquiète pas. La blessure est récente pour toi. Je te comprends. J’ai éprouvé la même chose.

— Je le sais, Tess dit l’air honteuse. Je suis égoïste.

— Oui, répliqua Sara avec le sourire. Et tu en as le droit, pendant un petit moment du moins. Mais bien des gens vont ressentir perte et chagrin dans les jours à venir. Cilla, toi et moi devons apprendre ce qu’il faut faire afin d’empêcher toute souffrance inutile. Nous devons au moins améliorer nos pouvoirs de guérison.

Tess soupira et regarda ses pieds.

—Je suis désolée, répéta-t-elle. C’est juste... me souvenir de ma mère pour la première fois et me rappeler sa mort...

Sara prit les mains de Tess dans les siennes.

— Je comprends. Retrouver sa mère après tant d’années et dans de pareilles conditions...

Elles échangèrent un long regard, plein de compréhension mutuelle, puis reprirent leur route vers le temple.

— Nous devons regarder vers l’avenir, dit Sara avec fermeté. Nous ne pouvons changer le passé.

Tess hocha la tête mais ne dit rien. Elles arrivèrent sur la place, pratiquement vide. Cilla les attendait devant la porte.

— Je suis déchirée, dit Cilla en guise de salut. Je devrais être avec les autres, en train de m’entraîner, mais je sais que je dois aussi faire ceci.

— Si nous apprenons, répondit Sara, la main d’une Idluin pourrait faire davantage qu’une épée.

— Cela a déjà été le cas, dit Tess.

Avant qu’elles aient pu pénétrer dans le temple, une note cristalline se fit entendre, suivie d’une cascade musicale. Puis, venant des douze sentiers menant au temple, des files de femmes apparurent. Toutes tenaient à la main un ensemble de petites cloches en cristal, quelles agitaient devant elles.

Cilla écarta Tess et Sara de la porte.

— J’ignorais, murmura-t-elle, que toutes les Mères des clans avaient été convoquées.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Tess.

— Elles se réunissent afin de décider de questions qui touchent les clans, répondit Cilla en regardant ses compagnes. Je crois qu’elles vont décider si elles vont en guerre ou non.

— Je croyais que la décision était déjà prise, dit Tess.

— Par certains clans, oui. Mais les Sharwahi ne lutteront pas seuls, ni les Gewindi ou les Monabi. Tous les clans doivent se mettre d’accord. Mais je ne savais pas que la décision serait prise ainsi.

— Est-ce si exceptionnel ? s’enquit Sara.

— Une décision par convocation est tout à fait contraignante. Elle ne peut être révoquée que par la mort. C’est pourquoi ces réunions sont si rares.

Une à une, les files des Mères de clans montèrent les marches et entrèrent dans le temple. Une fois la dernière à l’intérieur, la porte se referma derrière elles.

Cilla parla enfin.

— A présent, nul ne peut entrer, même pas nous. Pas avant la décision.

Tess regarda soudain les collines alentour et frissonna.

— Si les Bozandari attaquent maintenant...

Elle ne termina pas sa phrase mais Cilla partait déjà.

— Je vais au champ d’entraînement.

Sara et Tess se regardèrent.

— Je ne sais pas pourquoi j’ai pensé à cela, dit Tess.

— Je le sais, répondit Sara. J’ai le même pressentiment.

— Allons prendre les chevaux. Maintenant.

 

 

Archer vit Tess et Sara chevaucher à sa rencontre sur la route du sud. Ratha et Giri étaient occupés à organiser les Anari qui s’étaient déjà portés volontaires pour faire partie de la nouvelle armée. Plusieurs centaines d’entre eux étaient là, d’autres suivraient bientôt. Des unités devaient être constituées pour l’entraînement comme pour le combat. Ces unités seraient l’embryon d’une armée plus importante et organisée.

Pour l’instant, il se contentait d’observer. Il était prêt à se battre aux côtés des Anari, à les conseiller et même à mourir, mais jamais il ne conduirait une armée : il s’en était fait le serment autrefois et refusait de le rompre.

Il laissa Ratha et Giri accomplir une tâche à laquelle ils étaient bien préparés et se dirigea vers les deux femmes. Il ne faisait aucun doute dans son esprit que les nouvelles étaient mauvaises.

Il les rejoignit, de manière à n’être pas entendu des hommes à l’entraînement. Il remarqua immédiatement le sang séché sur les mains et la tunique de Tess, et son cœur se serra.

— Ma dame, vous saignez ?

— Ce n’est rien, dit-elle, écartant sa question d’un geste.

Sara la devança avec un sourire malicieux.

— Elle a eu un petit désaccord avec Elanor, je crois. Mais elle est guérie, seul le sang reste.

— Elanor ? demanda Archer, qui en croyait à peine ses oreilles. Mais elle a abandonné le monde lorsque... lorsque Thériel a disparu.

— Apparemment non, répliqua Tess d’une voix tendue. D’après ce qu’elle m’a dit, elle se mêle de nos vies depuis toujours. Et pas vraiment de manière bienveillante, semble-t-il.

L’expression de Tess était dure et n’admettait pas la contradiction. Il n’en avait aucune intention, car la seule chose qu’il aurait pu dire était qu’Elanor avait aimé Thériel et qu’elle devait donc posséder des qualités rédemptrices.

— Mais pourquoi être venues si vite ? demanda- t-il, décidé à placer la conversation sur un terrain plus confortable.

— Un pressentiment, dit Tess en regardant les montagnes autour d’eux. Les Mères des clans se sont réunies. Y a-t-il meilleur moment pour une attaque ?

Il ne pouvait la contredire. Il était également ennuyé de n’avoir pas été mis au courant de la convocation.

— Cette convocation crée de sérieux problèmes de sécurité. On aurait dû m’en avertir.

— Les mères ont l’habitude de n’en faire qu’à leur tête, répondit Tess. Cilla elle-même a été surprise de leur arrivée.

— Cilla ?

— La cousine de Ratha et de Giri.

Il hocha la tête. Ni Ratha ni Giri n’avaient parlé d’elle depuis des années, mais ils l’avaient fait un jour, sans admettre qu’elle leur manquait.

— Nous avons des sentinelles autour d’Anahar, dit-il, pour se rassurer lui-même.

Il se souvint néanmoins qu’Anahar n’était pas une forteresse mais un lieu de rassemblement, et entrevit les problèmes éventuels de cette situation.

— J’aurais aimé être prévenu plus tôt, dit-il, irrité. Peu importe, nous devons envisager toutes les possibilités maintenant.

La chaleur du jour s’évanouit soudain et un nuage voila le soleil. Un vent glacé, venu de nulle part, balaya la vallée. Les Anari s’immobilisèrent, frappés de ce froid vif.

Archer baissa la tête. Il la leva enfin et son ton se fit las.

— Il semble nous avoir retrouvés.

— Nous a-t-il jamais perdus ? dit Tess d’une voix douloureuse.

— Mes dames, retournez aux quartiers des Gewindi, se contenta de dire Archer. Quel que soit notre ennemi, je préfère vous savoir à l’abri, car si vous tombiez entre ses mains nous ne pourrions pas survivre aux prochains jours.

Tess était sur le point de protester, mais elle baissa la tête à son tour et fit demi-tour. Sara la suivit, se retournant pour jeter un regard à Archer derrière son épaule.

Le vent soufflait rageusement à présent, faisant voler manteaux et capuches et laissant les hommes sans protection.

Archer se dirigea d’un pas lourd vers Giri et Ratha, qui s’efforçaient de rétablir l’ordre parmi les Anari avant l’arrivée de la tempête.

Ardred détenait des Idluins à sa merci ; c’était chose certaine. Mais combien ? Et celles qu’Archer avait près de lui pouvaient-elles apprendre suffisamment, et assez vite ?

Son cœur abritait de bien faibles espoirs alors que les sabots de son cheval crissaient sur un sol qui commençait déjà à geler.


17.

De retour dans les quartiers du clan des Gewindi, Tess et Sara s’installèrent près du feu avec Tom. Quelqu’un avait apporté de la nourriture et la table était dressée avec art, regorgeant d’une sélection variée de viandes, de fruits et de légumes. Tous mangeaient, plus par nécessité que par appétit, en écoutant le vent souffler au-dehors.

— Personne ne peut rester dehors par ce temps, remarqua Sara. Les Anari n’ont pas l’habitude d’un pareil froid. Ils ne possèdent même pas les vêtements adéquats.

— Mais qui les possède ? demanda Tess.

Elle grignotait distraitement un fruit et comprit soudain que la présence obscure se faisait de nouveau sentir dans son esprit. Elle était à peine perceptible pour l’instant, mais Tess craignit qu’elle n’obtienne des informations à son insu. Cette chose voulait auparavant l’attirer à elle, mais elle semblait aujourd’hui se contenter d’attendre patiemment et d’observer.

La marque sur sa cheville était à présent brûlante, comme pour lui rappeler quelque chose. Si seulement elle avait pu se souvenir...

Elle porta la main à son cou et se saisit du petit sac de pierres. Celles-ci se firent plus chaudes dans sa main et la présence insidieuse dans son esprit faiblit.

Soulagée, elle examina les pierres avec attention. Certaines brillaient vivement mais d’autres étaient ternies.

— Crois-tu, demanda-t-elle à Sara, que ces pierres sombres représentent les Idluins que l’Ennemi a corrompues ?

Sara se pencha sur les pierres.

— Elles sont plus ternes que les autres. Elles en constituent presque la moitié, ajouta-t-elle en regardant Tess.

— Je sais.

Tess continua son examen des pierres.

— Je me demande si je ne devrai pas les ranger à l’écart des autres.

— Je l’ignore. Mais... il n’y a pas si longtemps, la plupart brillaient, non ?

— En effet, dit Tess, inquiète. Ses plans progressent.

Le vent hurla plus fort encore, comme pour lui répondre.

— Si le Mal peut ainsi faire rage, le Bien ne peut-il pas l’arrêter ? demanda lentement Tom.

— Comment ? répliqua Tess en serrant de nouveau les pierres colorées dans son petit sac. La plupart du temps, Sara et moi avons utilisé nos pouvoirs par hasard.

— A l’exception de la purification de Lantav Glassidor, répondit Sara, frissonnant au souvenir de la manière dont la chair de l’homme avait brûlé au contact de son sang.

— Mais, cette fois-là, j’avais le sentiment d’être guidée.

— J’ai eu la même impression. Une force puissante s’est emparée de moi.

— La même chose s’est produite à Eshkar, sur le lieu des statues brisées des dieux. Je n’ai qu’un vague souvenir de mes actions.

— Tu semblais emplie de lumière, Sara, répondit Tom. Une lumière bleue. Tes cheveux étaient hérissés. Et lorsque tu as prononcé les mots : « Quittez cet endroit », nos assaillants se sont évanouis. J’ai vu des merveilles impossibles à imaginer. Mais elles se sont produites. Les règles qui ont toujours régi ce monde ont changé. Les limites se sont déplacées.

Tess ferma les yeux. Les fruits qu’elle tenait tombèrent sur ses genoux. Dans un effort conscient, elle chercha la présence noire au fond de son esprit, la repoussa au plus profond d’elle-même et la réduisit à sa plus petite expression. Elle poussa un petit cri, car cet effort était douloureux, mais elle ne céda pas un seul instant. La chose obscure se fit de plus en plus petite, au fur et à mesure que Tess suait à grosses gouttes sous l’effort.

Une chaleur emplit son corps et parut tout entière dirigée contre la présence maléfique dans son esprit, comme si elle voulait la consumer.

Le Mal finit par devenir si ténu qu’il disparut enfin, avec un petit bruit.

— Tess ? Tess ? Qu’y a-t-il ?

Elle ouvrit les yeux. Tom et Sara étaient penchés sur elle. Le monde tournoyait autour d’elle et elle se rendit compte soudain que ses mains étaient endolories à force de serrer le bois de sa chaise. Elle s’obligea, lentement, à desserrer les doigts.

— Tess ?

Le visage de Sara était tout près et exprimait la peur et l’inquiétude.

— Tess, tu vas bien ?

— Oui..., murmura celle-ci. Je me suis débarrassée de lui.

— De qui parles-tu ?

— La présence.

Sara tomba à genoux près de Tess.

— Comment as-tu réussi une chose pareille ?

— Je l’ai tellement réduit qu’il a disparu.

— Mais comment as-tu su ce qu’il fallait faire ?

— Je ne sais pas. J’aimerais tant le savoir.

Tess songea à ce qui s’était passé dans le temple et à sa rencontre avec Elanor.

Peut-être la déesse lui avait-elle transmis un certain savoir.

Tess examina ses mains sous tous les angles : les plaies étaient guéries et même les cicatrices avaient disparu.

Au fond d’elle-même, elle savait avec certitude qu’un savoir lui avait été enseigné dans le temple. Mais quel était-il ? Comment pouvait-elle en faire usage ?

Son apprentissage était loin d’être terminé.

C’est alors que, venant de très loin en apparence, une musique cristalline se fit entendre, de plus en plus proche, jusqu’à emplir l’air et couvrir les hurlements du vent. Sara courut vers la porte et l’ouvrit, sans se préoccuper du froid.

Elle regarda à l’extérieur puis appela Tess et Tom.

— Venez, dit-elle avec un sourire émerveillé. Venez. Anahar chante.

★

★ ★

La mélodie presque divine caressa les oreilles de Tom et, en tournant la tête, il put voir les Anari envahir les rues et se balancer au gré de la musique. Un trio de voix pures s’entremêlaient. D’autres voix se joignirent au chant, certaines si basses que Tom les ressentait au plus profond de son être ; d’autres soupiraient et étincelaient, si bien que l’air paraissait empli de musique et de lumière.

Ah, la lumière ! Tom observa les rouges, les violets, les bleus et les verts danser avec les jaunes et d’autres couleurs, indéfinissables, que nul n’avait vues jusqu’à ce jour, il en était persuadé. Le ciel était illuminé de petits points de lumière qui s’agrandirent peu à peu, puis disparurent pour laisser la place à d’autres, en une chorégraphie parfaitement orchestrée qui emplit son cœur de joie.

— Est-ce que tu vois cela ? cria-t-il à Sara.

Elle cria à son tour et Tom se rendit soudain compte de l’intensité soudaine du bruit qui les entourait.

— Les lumières dans le ciel, dit Tom en les montrant du doigt. Toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et tant d’autres, inimaginables, dansent dans le ciel.

— Pardonne-moi, mon amour, répondit Sara en secouant la tête. Je ne vois rien de tel.

— Moi non plus..., dit Tess.

Elle regarda ses mains et sentit un picotement dans ses doigts, oscillant au gré de la musique, comme si elle la jouait elle-même.

— ... mais je le sens.

Cilla courut vers eux, les bras autour de sa poitrine, le visage éclairé d’un sourire magnifique.

— Je l’entends enfin ! s’exclama-t-elle. J’entends le chant d’Anahar !

Sara et Tess la serrèrent dans leurs bras puis la présentèrent à Tom. Elle s’arrêta sur le bandeau de cuir qui couvrait ses yeux puis l’étreignit.

— Tu es l’homme qui réjouit le cœur de ma sœur, dit Cilla. Et pour cette raison, je te considère comme mon frère.

— Je suis honoré de te rencontrer, déclara Tom, sans savoir que répondre.

Il lui rendit maladroitement son étreinte, les yeux fixés sur Sara. Celle-ci sourit.

— Si tu es la sœur de Dame Sara, alors tu es ma sœur aussi, ajouta-t-il.

— Venez avec moi, dit Cilla en se dégageant. Nous devons écouter les autres chants. Chaque clan joue sa propre chanson. Je veux les entendre toutes ! Venez ! Dépêchez-vous !

Elle s’élança, les laissant derrière, mais ils la rattrapèrent vite. Près du clan des Sharwahi, la chanson était en effet différente. Les couleurs du ciel étaient plus discrètes, l’ocre et le vert dominaient ce tableau vivant. Cette chanson n’était pas festive mais célébrait la force, le pouvoir et la guerre, ainsi que la promesse d’une victoire finale.

— Le clan des Sharwahi est le plus proche de Bozandar, dit Cilla, tandis que son sourire s’effaçait peu à peu. Ils subissent la botte de l’oppresseur depuis longtemps et résistent depuis aussi longtemps. Anahar leur chante des histoires de combats à venir. Et pourtant...

— Oui, dit Tom. Et pourtant, elle leur promet la liberté s’ils persévèrent.

— Exactement, répondit Cilla, de nouveau souriante. J’avais entendu dire qu’Anahar chantait différemment pour chaque clan. Mais j’ignorais que chacun recevait un message et une promesse. Je veux absolument les entendre tous !

Ils se frayèrent un chemin dans la ville, clan après clan. Certains chants ressemblaient aux tendres sermons d’une mère aimante, encourageant les membres du clan à se joindre à leurs compatriotes dans la bataille. A d’autres, la ville chantait fierté et histoire, et leur devoir de préserver ces précieuses traditions. Enfin, ils parvinrent au clan des Monabi, que Cilla avait gardé pour la fin.

Ils ressentirent la même chose au même moment : leurs sourires s’évanouirent et leurs corps s’immobilisèrent comme s’ils avaient heurté un mur.

Pour le clan des Monabi, Anahar pleurait.

La chanson évoquait une vieille femme dont le mari était gravement malade et un homme enterrant son frère. Tom leva les yeux et vit les couleurs sèches du désert brûlé par le soleil. Elles s’affadirent peu à peu vers un crépuscule presque dénué d’espoir. Seule une voix cristalline, un point de lumière, parlait de joie, mais cette joie était ternie par le chagrin.

Non, pas le chagrin... Tom se concentra sur cette voix et les harmonies qui l’entouraient, et il s’aperçut qu’elles n’évoquaient pas le chagrin, mais la colère. Une profonde colère qui imprégnait l’âme et la consumait.

Il se tourna vers Sara et la vit prendre Cilla dans ses bras. Cette dernière pleurait.

— J’ai enfin entendu chanter Anahar, murmura- t-elle. Et pour les miens, elle chante le malheur.

— Oui, dit Tom. Malheur et trahison.

— La trahison, répéta Tess, comme si les paroles de Tom reflétaient ses propres pensées.

— Qu’ai-je fait ? s’écria Cilla, s’adressant au chant d’Anahar comme s’il pouvait lui répondre. Le clan des Monabi n’a-t-il pas servi de son mieux les Anari ? N’avons-nous pas séjourné parmi les pierres, répondant chaque fois à leur appel ? Pourquoi nous juges-tu ainsi, ô Anahar ? Pourquoi ?

— Deux loups sont à la poursuite d’un seul, dit Tom du plus profond de son cœur. Car un seul loup les poursuit tous.

 

 

Archer regarda les Anari se relever au son de la musique qui semblait engloutir la ville comme les vagues d’une mer agitée par une tempête lointaine. Certains jubilaient, d’autres paraissaient se tenir plus droits, leur fierté retrouvée. Seuls Ratha et Giri semblaient imperméables à l’enthousiasme général.

— Anahar chante, leur dit Archer. Je n’ai pas entendu ce chant depuis des siècles. Il appelle vos frères et vos sœurs à vous rejoindre.

— En effet, dit Giri, le visage impassible. Il les appelle vers leur mort.

— Allons, dit Archer. Le désespoir ne fait pas gagner une armée. Même le froid a disparu grâce à ce chant. A moins de se montrer sourd aux présages de ce monde, le chant d’Anahar apporte l’espoir, là où nous n’avions que souhaits ce matin encore.

— De l’espoir ? répliqua Giri, en colère. L’espoir entraînera-t-il les milliers d’hommes qui vont arriver ? L’espoir leur procurera-t-il des armes ? Leur donnera-t-il à manger pendant notre marche ? Je vous en conjure, Maître, ne parlez pas d’espoir alors que le sang et la sueur des Anari couleront bientôt à flots. L’heure n’est pas à l’espoir mais à la tuerie.

Giri se leva et s’éloigna à grandes enjambées, les poings serrés. Archer se tourna vers Ratha, inquiet.

— Ton frère n’a jamais parlé ainsi, mon ami. Cet éclair froid dans son regard me préoccupe.

— Oui, dit Ratha. Et si vous ne voyez pas le même éclair dans mes yeux, alors vous ne nous connaissez guère. Vous nous avez appris à nous battre, Maître Archer. Vous nous avez enseigné la bravoure, la froideur et la dureté. Vous avez sauvé notre vie, mais non nos âmes. Car ce que nous sommes devenus, ce que nous devons faire de notre peuple maintenant, est totalement étranger aux Anari. Vous devriez le savoir car c’est vous qui avez fait de nous ce que nous sommes à présent.

Archer étudia le visage de Ratha. Les mots se bousculaient dans son esprit tandis qu’il cherchait la meilleure réponse. Oui, les Anari avaient été créés pour être un peuple de paix. Et il avait joué un rôle dans leur création. Les Idluins et lui étaient allés trop loin, s’attribuant par vanité un pouvoir réservé aux dieux. Néanmoins, ils avaient créé la beauté et une bénédiction pour ce monde.

— Tu dis vrai, mon ami, répondit-il enfin. J’étais là lors de la création de ton peuple. Les Idluins et moi avons voulu donner au monde un cadeau d’une valeur incommensurable, un peuple d’une telle beauté et d’une telle pureté que les hommes le prendraient pour modèle. Notre péché était la vanité, Ratha, et nous en avons payé le prix fort. Mais cette beauté, votre beauté, n’a pas disparu.

— Cette beauté dont vous parlez a fait de nous des agneaux parmi les lions, rétorqua Ratha. Parce que nous n’avions pas la volonté de verser le sang, nos filles ont été enlevées pour devenir des prostituées et nos fils sont des bêtes de somme. Etrange beauté, Maître. Une beauté si grande que nous sommes achetés et vendus comme du bétail.

— Depuis combien de temps me haïssez-vous de la sorte ? demanda Archer.

La colère montait en lui peu à peu.

— Je ne vous hais pas, répondit Ratha.

Il baissa les yeux, accablé.

— Je ne vous hais pas. Je suis navré, Maître Archer. Mon cœur est lourd et déchiré. Je ne devrais pas m’en prendre ainsi à l’homme qui nous a rendu, à mon frère et à moi, notre liberté. La colère m’aveugle, Maître. Pardonnez-moi.

Archer le regarda et vit la tension qui l’agitait. Ratha et son frère n’avaient pas commencé cette guerre de libération, mais leur entraînement et leur préparation leur avaient donné un rôle particulier. Elus par leur peuple, ils devaient assumer le fardeau du commandement des préparatifs et ce fardeau pesait très lourd sur leurs épaules. Il ne les y avait pas préparés.

— Je n’ai rien à te pardonner, dit Archer en lui tendant la main. A part une chose. Je regrette que tu continues de m’appeler « Maître Archer » et que tu ne me considères pas comme ton ami.

Ratha esquissa un sourire triste et prit la main d’Archer.

— Je voudrais vous appeler ainsi et votre amitié m’honore. Mais aujourd’hui, Maître, je n’ai pas d’amis. Car je ne peux être l’ami de personne quand les miens risquent de tomber en grand nombre. Un soldat ne peut se permettre d’avoir des amis et un commandant encore moins. La tâche est difficile, et Giri et moi devons nous endurcir. Nous devons au moins cela à notre peuple.

— Je prie alors pour que ton cœur s’adoucisse, dit Archer en secouant la tête. Car un cœur dur n’apporte ni réconfort ni joie.

Ratha dégagea sa main et partit rejoindre son frère. Mais il s’arrêta un instant et se retourna vers Archer.

— Si un cœur dur ne peut trouver le bonheur, au moins est-il incapable de souffrir.

Archer fut envahi d’une tristesse indicible. Pour la première fois depuis de très longues années, il eut les larmes aux yeux. Son ami avait dit la triste vérité. Les Idluins et lui n’avaient pas créé la beauté mais des agneaux prêts pour l’abattoir. Et pour devenir autre chose, ils devaient perdre l’essence même de leur âme.

Quelle folie de sa part de s’être cru autrefois capable de prendre la place des dieux et de créer une race d’hommes ! Cette guerre était le résultat de ses nombreuses fautes. Il avait tant de sang sur les mains...

Ratha avait peut-être raison. Il était sans doute préférable de s’endurcir le cœur. Car le sien ne ressentait que chagrin et honte.


18.

Le chant d’Anahar résonna sur la cité toute la journée qui suivit et une bonne partie de la nuit. Toute activité s’interrompit car les Anari écoutaient ce qui n’était ni plus ni moins qu’un appel. Les Mères des clans avaient pris une décision et Anahar l’avait approuvée. Au cours des jours suivants, les rangs de l’armée des Anari grossirent tandis qu’hommes et femmes répondaient à la convocation, certains ayant même échappé à l’esclavage afin de les rejoindre.

Le chant avait repoussé le vent glacial hors de la vallée, si bien que ceux qui n’avaient pas la place de s’installer dans la cité — et ils étaient nombreux - purent dresser un camp à l’extérieur de la ville. La nuit venue, la vallée était illuminée d’innombrables feux et résonnait des chansons des Anari venus combattre.

Jamais, depuis l’époque de la construction du temple, autant d’Anari ne s’étaient réunis à Anahar dans un dessein commun.

Parmi eux se trouvait Nagari, le frère de Cilla. Il avait été incapable de résister à l’appel, mais il avait un autre but en tête.

Il alla d’un camp à l’autre, écouta les discussions sur la guerre et songea à la quantité d’or qu’il recevrait de Bozandar en échange des informations qu’il fournirait.

Il trouva enfin un camp loin de tous ceux qu’il connaissait et s’installa auprès d’un groupe d’hommes, partageant avec eux un peu d’ale. Ils riaient d’excitation, n’ayant apparemment aucune idée de l’horreur qui les attendait.

Nagari, lui, la connaissait. Il avait vu ce dont l’armée de Bozandar était capable. Il avait vu des villages réduits en cendres et les cadavres de ceux qui avaient cherché à résister. De plus, il avait dernièrement perçu une présence sombre et obscure derrière les troupes de Bozandar. Quelque chose qui les rendait plus fortes, plus inquiétantes et impitoyables.

Il n’avait aucune envie de se jeter sur une épée de Bozandar, pas plus que de devenir son esclave.

Il avait trouvé un moyen de survivre à la conquête de son peuple et bien qu’Anahar, la ville la plus sacrée de toutes, l’appelât aujourd’hui afin qu’il rejoignît les siens, il savait que cette voie était sans avenir.

Il frissonna et se rapprocha du feu, s’efforçant de demeurer sourd à la conversation autour de lui, car ces hommes chercheraient bientôt à savoir quel était son clan et pourquoi il ne le rejoignait pas.

Mais cette échappatoire serait de courte durée. Tôt ou tard, il devrait aller auprès des Monabi et voir sa sœur. S’il ne le faisait pas, quelqu’un risquait de le reconnaître et on lui poserait des questions.

Mais pour le moment, il se contenta de boire une deuxième coupe d’ale afin d’apaiser ses inquiétudes. Il s’obligea à se rappeler ce qu’il gagnerait grâce à ce qu’il avait appris ce soir-là. Il se répéta que Cilla était aujourd’hui en sûreté, uniquement grâce à lui bien qu’elle n’en sût rien.

Car Cilla était une belle femme, et les marchands d’esclaves se seraient emparés d’elle depuis longtemps sans la protection invisible de Bozandar que Nagari lui avait assurée.

Il était, se répéta-t-il, un homme bon qui n’avait fait que ce qui était nécessaire afin de protéger sa sœur, ses parents et lui-même. Il avait beaucoup sacrifié, et pourtant ce sacrifice ne serait jamais reconnu comme tel.

Il soupira, finit son aie et jeta quelques pièces d’argent aux hommes qui avaient partagé leur feu et leur bière avec lui.

— Je dois retourner vers mon clan à présent, dit-il. Merci.

Ils lui souhaitèrent une bonne nuit, avec le sourire d’hommes pour qui la guerre était un événement excitant. Nagari connaissait la réalité, mais il était inutile de le leur dire. Après tout, ils avaient répondu à l’appel d’Anahar.

Anahar... En approchant de la cité, il ressentit un frisson d’admiration mêlée de peur. Les Bozandari avaient tenté de la détruire à plusieurs reprises. Chaque fois, les habitants avaient disparu, mais la vieille ville était indestructible. Les bâtiments les plus récents pouvaient être démolis, mais pas le cœur d’Anahar.

Les Anari prétendaient que leur art de bâtir était perdu à jamais et qu’ils étaient incapables de construire une ville aussi solide pour Bozandar, même s’ils continuaient de faire des merveilles avec la pierre pour leurs nouveaux maîtres.

Mais Anahar, ô Anahar... Rien au monde ne ressemblait au cœur d’Anahar.

Nagari soupçonnait que les secrets anciens de sa construction n’étaient pas perdus, comme l’affirmaient les tailleurs de pierre, mais il n’en disait rien à ses maîtres. Ces secrets étaient partie intégrante du cœur d’Anahar, et Nagari ne les trahirait pas.

Il approchait des quartiers du clan des Monabi lorsqu’il entendit son nom.

— Nagari Monabi !

Il fut parcouru d’un frisson et accéléra le pas, comme s’il n’avait rien entendu.

— Nagari Monabi !

La voix était plus proche et, soudain, une main immobilisa son bras comme dans un étau, et il dut s’arrêter.

— Ne me reconnais-tu pas, cher cousin ?

Nagari se tourna lentement afin de faire face à son agresseur. Ce visage lui fut au début inconnu, comme s’il ne l’avait jamais vu.

— Non...

Puis les années semblèrent se dissiper et un grand froid envahit son cœur.

— Ratha ?

— Oui, répondit ce dernier. Et mon frère Giri est ici, lui aussi.

Giri émergea de l’ombre. Son expression glaça le sang de Nagari. Une partie de lui-même s’efforça de trouver des mots raisonnables.

— Vous vous êtes échappés ! dit-il péniblement.

— Non, répondit Ratha d’un air sombre. Nous avons été vendus pour la troisième fois et notre nouveau maître nous a libérés. As-tu songé, mon cousin, aux humiliations que nous avons pu subir ?

— Elles ont dû être terribles.

Ratha s’approcha de lui davantage.

— Pis que cela. Tu n’as aucune idée de ce que l’asservissement provoque dans l’âme d’un homme. Car tu as réussi à l’éviter, pendant toutes ces années, n’est-ce pas ?

— J’ai... j’ai eu de la chance.

— Hum...

Ratha lâcha le bras de Nagari et saisit le devant de sa tunique avant de le soulever du sol.

— Nous avons beaucoup réfléchi, mon frère et moi, à la manière dont nous avons été capturés. A celui qui a proposé en premier que nous quittions la cérémonie pour aller à la chasse. A celui qui, en définitive, ne nous a pas accompagnés à la chasse.

Nagari ouvrit de grands yeux. Comment avaient-ils deviné ?

— J’avais été retardé ! Vous étiez déjà partis !

— Mensonges ! siffla Ratha en le poussant contre un mur. Combien de tes frères as-tu vendus ? Combien de fois as-tu trahi ton peuple ? Combien ?

Nagari voulut répliquer, clamer son innocence, nier avoir trahi les siens et sa propre famille. Mais les mots lui firent défaut. Pour la première fois de sa vie, il était incapable de mentir.

— Allez, dit Ratha, en sortant son épée et en la pointant vers le cœur de Nagari. Dis-nous la vérité. Tu peux certainement dire la vérité, une fois dans ta vie. Dis-nous combien d’hommes et de femmes sont devenus des bêtes de somme et des prostituées par ta faute. Dis-nous combien de familles souffrent à cause de toi. Parle !

Nagari ouvrit la bouche, les yeux fixés sur l’épée. Il devait nier. Il devait nier, car Ratha et Giri ne pouvaient en aucun cas avoir des preuves de ce qu’ils avançaient.

Mais les paroles qu’il prononça n’étaient pas les mensonges qu’il voulait proférer. Elles reflétaient la douleur d’un cœur trop longtemps consumé par ses mauvaises actions.

— Je l’ai fait pour protéger Cilla !

— Mensonge !

— C’est vrai ! N’as-tu aucune idée de ce que les Bozandari auraient fait à une si belle fille ? Quelles horreurs elle aurait subies ?

— Je n’ai nul besoin de faire appel à mon imagination, répliqua Ratha avec amertume, car j’ai vu des femmes anaris réduites en esclavage. J’ai vu les marques sur leurs corps et la honte dans leurs yeux. J’ai vu leurs ventres grossir et la terreur sur leurs visages, conscientes qu’elles disparaîtraient bientôt en pleine nuit, qu’elles seraient massacrées avant que leur bébé n’entache l’honneur d’un noble Bozandari. A cause de toi, Nagari ! A cause de toi !

Les sentiments qui déchiraient Ratha étaient visibles sur son visage mais il baissa son épée. A cet instant précis, Cilla apparut.

Elle approcha lentement de son frère, qui était tombé à genoux. Elle le regarda de toute sa hauteur, impassible.

— Cilla ? dit-il d’une voix plaintive. Je l’ai fait pour te sauver.

Elle lui cracha au visage pour toute réponse. La honte de Nagari se transforma en colère et il lui assena une gifle.

— Comment oses-tu... ?

Il était mort avant d’achever ces mots, avant d’avoir le temps de sentir le coup.

 

 

Tom fut réveillé par un mouvement à son côté. C’était Sara qui remuait dans son sommeil. Dormir était un luxe qu’elle ne s’était pas beaucoup accordé, ces derniers temps. Après sa blessure, elle l’avait soigné et s’était inquiétée de son sort à tel point qu’il s’était senti à la fois reconnaissant et honteux. Sara était une femme forte, plus forte que lui, et il s’en voulait pour cela.

Il glissa son bras autour d’elle et la berça doucement, espérant qu’elle se rendormirait. Il sentit sa main sur la sienne : sa peau était à la fois ferme et délicate et caressait la sienne lentement. Le corps de Tom réagit immédiatement et il se rapprocha d’elle. Peut-être rêvait-elle encore. Si tel était le cas, il n’osait la réveiller. Mais le lent mouvement de ses doigts sur les siens suscitait en lui un désir aussi excitant que les lumières qu’il avait vues au-dessus d’Anahar. Son souffle se fit plus court et ce n’est qu’alors qu’il entendit Sara soupirer et rire la fois.

Il se tint immobile un instant. Mais elle murmura alors, si doucement qu’il ne saurait jamais s’il l’avait imaginé :

— N’aie pas peur, mon chéri. Fais-moi l’amour.

Il réagit à ses paroles sans tarder, et la réaction ne fut

pas moindre lorsqu’elle se serra contre lui. Elle guida sa main sur sa poitrine et dirigea ses caresses. Il sentit sa respiration se faire plus profonde, au même rythme que la sienne, et il n’aurait pas été surpris si leurs cœurs s’étaient mis à battre à l’unisson. Car, en cet instant, il ne faisait plus qu’un avec elle, plus encore que dans ses rêves d’adolescent.

— Oui, mon amour, murmura-t-elle. Oui.

Son désir était à présent presque douloureux et il chercha à l’assouvir en un instinct primaire qui transcendait la raison. Elle se serra encore contre lui et il sentit bientôt sa moiteur accueillante qui l’invitait. Ils gémirent à l’unisson lorsque enfin il la pénétra et que leurs corps commencèrent une danse aussi vieille que le monde.

Une danse tranquille au début car, malgré son désir d’elle, il savait qu’il ne devait pas précipiter les choses en pareil instant. De petits cris échappèrent à Sara, de douleur ou de plaisir, il n’aurait su le dire. Elle pressa ses doigts contre son sein et la danse s’accéléra et ralentit au rythme de ses soupirs et de ses frissons, car il était à l’écoute de chaque souffle, du moindre son et de chaque sensation qu’elle exprimait. Il repoussa ses cheveux et embrassa son cou, puis la courbe fine de son épaule, la peau douce derrière son oreille, goûtant à la saveur salée qui brillait sur sa peau, buvant son odeur, sa chaleur... Le monde ne serait entier que si leurs deux corps et leurs deux cœurs ne faisaient qu’un, à jamais — un seul espoir, un seul rêve, une seule pensée.

Elle courba légèrement le dos et il eut l’impression de plonger plus encore en elle, d’être submergé tout entier par son amour. Il frissonna. Elle glissa une main afin de le maintenir en place. Il souhaitait satisfaire enfin son envie, mais il se retint, car il était sous le charme de cette femme et s’efforçait de devancer ses pensées, ses sensations, afin d’assouvir ses désirs.

La respiration de Sara devint plus chaotique et, aux premières lueurs de l’aube, il vit ses lèvres trembler. Elle le relâcha et soupira.

— Maintenant, mon amour. Maintenant...

Il la pénétra davantage et perdit toute notion du monde qui l’entourait, à l’exception de sa chaleur, de sa respiration, de sa saveur — de son amour pour elle. Des étincelles le parcoururent de nouveau et explosèrent enfin. Des vagues de joie le submergèrent et il perçut sa satisfaction en entendant ses cris.

Ses muscles se détendirent peu à peu, un à un. Il avait le sentiment de chevaucher un immense nuage. Il était toujours en elle ; leurs doigts étaient entrelacés et leurs respirations ralentirent, jusqu’à ce qu’ils perçoivent de nouveau le monde autour d’eux.

— Oh, Sara..., dit-il.

— Oui..., répliqua-t-elle.

Il comprit que les mots étaient inutiles. Son seul nom reflétait tout ce qu’il ressentait.

— Sara, répéta-t-il dans un murmure, en posant la tête sur l’oreiller, le visage couvert de ses cheveux. Sara.

Elle lui serra la main et la posa entre ses seins.

— Oui, chuchota-t-elle. Oui.

 

 

Dans la pièce attenante, Tess avait entendu les sons étouffés, un sourire sur le visage. Jamais elle n’embarrasserait sa sœur en lui parlant de ce qu’elle venait d’entendre, mais elle avait été envahie d’une joie qui n’était qu’une pâle réplique du bonheur qu’avait dû ressentir Sara. Pendant un temps très bref, elle avait senti les caresses sur sa peau et le désir monter en elle. Si elle avait été assez réveillée, elle aurait pu en être surprise. Mais, dans un état de demi-sommeil, il lui avait paru naturel d’éprouver les mêmes sensations que Sara. Et tout à fait approprié de fermer la porte afin d’offrir davantage d’intimité.

A présent, avec les premières lueurs de l’aurore, elle comprit qu’elle pouvait rouvrir cette porte et sentir le plaisir la parcourir tout entière, les frissons sur sa peau et le réconfort de bras autour d’elle. Elle songea à la refermer mais cette sensation nouvelle éveilla sa curiosité. C’était, se dit-elle, comme si cette porte devait rester ouverte.

 

 

Sara entendait la respiration de Tom, endormi à son côté. Elle était seule avec ses pensées. Pas tout à fait, pourtant. Comme si elle se regardait dans un miroir, elle comprit que Tess était présente. Rien de menaçant ni de honteux. Sara avait senti sa présence plus tôt, mais elle s’était ensuite retirée et elle savait que sa sœur avait voulu la laisser seule avec Tom. Tess était plus proche, maintenant, curieuse mais craignant d’être mal accueillie.

Sara s’ouvrit à sa sœur en souriant intérieurement.

Il est si gentil, lui dit Tess en pensée.

« Oui, répondit Sara. Il est tout ce que j’aurais pu espérer. »

Et pourtant, il a peur de ne pas être à la hauteur.

«Je le sais, dit Sara dans un élan de tristesse. Si seulement lui et moi pouvions nous parler ainsi... Il saurait ce que j’éprouve. »

Il ne doute pas de ton cœur, dit Tess, mais du sien.

Les murmures de ton âme ne feraient rien pour apaiser ses doutes.

« Depuis quand le sais-tu ? »

Tu parles de Tom ?

« Non, ma sœur, pensa Sara en retenant un rire de peur de réveiller Tom. De... ceci. »

Juste maintenant, songea Tess en se mordant les lèvres. Pardonne-moi, Sara. Je ne voulais pas...

« Non ! Tu n’as aucune raison de t’excuser. En fait... Je suis heureuse que nous puissions partager pareille chose. J’aurais voulu le partager, de toute façon, car ce que j’éprouve... »

Je le sais, dit Tess en riant doucement.

« Oui, pensa Sara, réprimant un rire. Oh Tess, je n’aurais jamais cru que ce serait ainsi. Toute la beauté du monde se trouve dans l’amour. »

C’est tellement vrai, pensa Tess. Un jour...

«Je sais, ma sœur. Oui, un jour... il s’en rendra compte. »

Alors, tu as déjà choisi quelqu’un pour moi ? dit Tess en souriant.

« Ne me dis pas que tu ne sais pas de qui je veux parler. Tu dois le voir dans ses yeux. »

Ses yeux se languissent de quelqu’un qui n’est plus. Et non de moi.

« Peut-être. Peut-être pas. »

Soudain, une pensée traversa leurs esprits en même temps.

« Comprends-tu ce que cela veut dire ? »

Oui, dit Tess. Peut-être...

«... dans ce cas, notre ennemi perdrait son avantage, compléta Sara. Si tel est le cas... »

... tout espoir n’est pas perdu.

 


19.

— Dieux ! jura Giri. Ratha...

Ratha tira son épée du corps de Nagari et se tourna vers son frère, d’un air de défi.

— Il s’en est pris à Cilla. Ce n’était qu’une vermine.

— Il était ce que tu viens de dire et pire encore, dit Giri. Il est mort plus vite qu’il ne le méritait. Mais la loi...

Cilla avança vers Ratha. Il essuyait le sang qui couvrait la lame de son épée sur les braies de Nagari. Elle prit sa main et parla sur un ton sinistre.

— Je suis juge de clan. Je décrète donc que tu as agi afin de me défendre. Débarrasse notre ville de cette... vermine.

— Oui, dit Giri.

— N’en retire aucune joie, Giri Monabi, l’aver- tit-elle. Un abîme sépare ce qui est nécessaire de ce qui est bien.

Puis elle regarda Ratha, étudiant son visage avec attention.

— Il est en toi une ombre que tu dois dissiper, mon cousin. Cette ombre ne nous aidera pas dans les jours à venir. Prends le corps et enterre-le dans les

montagnes, puis restes-y et jeûne afin de te purifier de cette noirceur.

— J’irai avec toi, dit immédiatement Giri.

— Non, dit Cilla. Non, Ratha doit le faire seul, sans quoi il risque d’être faible.

Elle regarda son cousin Ratha en face, d’un air chagriné.

— Tu es fort. Je sais que tu en es capable. Ensuite, reviens-nous, Ratha. Vite.

Elle se haussa sur la pointe des pieds et posa sa joue contre la sienne.

— Puisse Elanor te guider et te protéger, murmura- t-elle.

Ratha hocha la tête. Son expression était impassible mais ses yeux reflétaient un grand trouble. Lorsqu’il parla enfin, sa voix était basse et avait perdu toute trace de colère.

— Merci, ma cousine.

Puis il serra les mains de son frère et tous deux échangèrent un long regard.

— Je vais t’aider à sortir le corps de la ville.

La ville était trop éclairée pour qu’ils parviennent à dissimuler un tel acte. Les deux frères enveloppèrent donc le corps dans une étoffe parfois utilisée pour fabriquer des tentes. Ainsi, ils auraient l’air de nouveaux arrivants à la recherche d’un endroit où dresser un camp.

Cilla les regarda s’éloigner, le cœur battant mais certaine d’avoir agi justement. Ces temps n’étaient pas ordinaires. Un espion et un traître devait disparaître avant de faire plus de mal.

Même si cet espion et ce traître était son frère.

Elle avait aimé Nagari toute sa vie et elle s’effondra lentement contre le mur où il était mort, laissant ses larmes couler sur ses joues et pleurant un frère qui avait toujours veillé sur elle, depuis leur plus tendre enfance. Sa mort, si justifiée soit-elle, lui avait brisé le cœur.

Mais elle était une Idluin et, comme elle commençait à l’apprendre, à contre-cœur, son identité s’accompagnait d’une responsabilité qui exigeait une certaine dureté.

Elle pleurait toujours lorsque Sara et Tess la découvrirent, quelques instants plus tard.

 

 

Sara et Tess avaient toutes deux été tirées de leur sommeil par une vision de mort soudaine, suivie d’une peine immense et déchirante. Elles comprirent aussitôt que Ratha avait tué un homme, et que celui-ci était un membre de la famille de Cilla.

Puis elles entendirent toutes deux les cris silencieux de cette dernière.

— Pourquoi, mon frère ? O dieux, pourquoi ?

Elles faillirent se heurter dans la salle principale de leurs quartiers quand toutes deux accoururent à l’aide de leur sœur idluin. Elles se comprirent d’un regard, s’enveloppèrent dans un manteau et coururent vers le clan des Monabi. Elles apprirent, chemin faisant, que Cilla avait envoyé Ratha en exil temporaire afin qu’il bannisse ses démons et que Giri, lui, devait revenir.

Tess fut très étonnée de voir que les deux frères avaient obéi sans broncher aux ordres de Cilla. Elle ne les avait jamais vus céder à quiconque, hormis à Archer. Mais Cilla était bien plus qu’une simple cousine : elle était juge de clan.

Le sens de cette fonction ne lui était pas clair encore mais le chagrin de Cilla, lui, était limpide. Un regard vers Sara, et Tess comprit que celle-ci le ressentait aussi intensément quelle.

La douleur silencieuse de Cilla les mena droit vers elle, dans une rue peu éloignée des portes du clan des Monabi. Elles la trouvèrent recroquevillée contre un mur, des larmes coulant en silence sur son visage.

Elles s’agenouillèrent aussitôt à ses côtés, la soutenant par leur seule présence.

Cilla leva enfin les yeux, rougis et gonflés par les pleurs ; son visage exprimait l’émerveillement.

— Vous m’avez entendue, dit-elle.

Tess et Sara hochèrent la tête.

— Tu ne nous as pas entendues t’appeler ?

Cilla ferma les yeux puis acquiesça.

— Oui. Alors, vous savez ce qui s’est passé.

— Autant que cela nous est possible.

— Mon frère a trahi le clan. Pis encore, il a trahi tous les Anari. Il était à la solde des Bozandari.

Sa voix se brisa, mais Tess l’encouragea à poursuivre.

— Il a vendu mes cousins en esclavage et bien d’autres. Et... et il a dit qu’il a fait cela pour me protéger.

Tess prit soudain la mesure du chagrin de Cilla, qui n’était qu’en partie provoqué par la mort de son frère. La trahison était terrible, mais il était bien pire encore de se sentir responsable de cette trahison.

Elle serra la jeune femme contre elle.

— Tu n’as aucune part de responsabilité dans ce que ton frère a choisi de faire. Aucune. Si tu l’avais su, tu l’aurais arrêté.

Cilla se dégagea et croisa le regard de Tess.

Tu sais si bien lire dans mon cœur...

Tess fit un geste de la tête.

« Comme tu sais à présent lire dans les nôtres. »

Cilla baissa la tête pendant quelques minutes, comme si elle cherchait à rassembler les impressions qui lui venaient de ses sœurs, de ce lien nouveau et incroyable entre elles. Puis elle leva la tête et les regarda.

Nous avons de bonnes raisons d’espérer !

Elles se sourirent soudain. Elles venaient de franchir un nouveau seuil et entrevoyaient de nouvelles possibilités. Le chagrin planait toujours, néanmoins, et Tess et Sara ne furent pas surprises de l’entendre dans les paroles de Cilla. Celle-ci venait de se relever.

— Allons ailleurs, ensemble, dit-elle. Un endroit où nous pourrons parler librement de mon frère. Nul parmi les Anari ne doit savoir, mais...

— Viens avec nous. Tom se trouve dans nos quartiers, mais Tom n’est pas un Anari et il comprend le besoin du secret.

— Oui, approuva Sara. Il a une manière de voir au cœur des choses.

De retour au clan des Gewindi, Tess fit un feu et Sara prépara du thé. Cilla pleura en silence pendant un long moment, mais elle finit par se calmer et commença à parler de son enfance avec Nagari, et de la façon dont elle le vénérait alors. Et de ses sentiments lorsqu’elle avait appris qu’il travaillait pour Bozandar et qu’il prétendait avoir agi ainsi pour la protéger.

— Ma vie, dit-elle, n’a pas plus de valeur que celle d’un autre.

— Non, répondit doucement Sara, mais je ne crois pas qu’il l’ait fait uniquement pour te protéger. C’était sans doute son excuse, mais pas la seule raison de sa trahison.

Cilla soupira et sirota son thé, laissant le breuvage chaud l’apaiser.

— J’ai fait quelque chose dont je ne suis pas fière, même si j’en avais le droit. J’ai été témoin d’un meurtre et j’ai laissé l’assassin s’en aller. Je lui ai même dit de cacher le corps. En tant que juge de clan, j’avais le droit de déclarer que Ratha n’avait rien fait de mal. Mais je n’avais pas le droit de dissimuler son acte.

— Les temps sont difficiles, répondit Tess. Je crains que nous ne devions tous faire des choses dont nous ne sommes pas fiers.

Sara hocha la tête, se rappelant ce qu’elle avait fait à Lantav Glassidor. Elle n’oublierait jamais la vue de son sang, brûlant au contact de cet homme comme de la braise.

Cilla vit la scène dans son esprit et comprit.

— Mes pauvres sœurs..., dit-elle en soupirant de nouveau.

— Nous devons regarder vers l’avenir, insista Tess. Nous aurons le restant de nos jours pour regarder en arrière et regretter nos actes, mais pour l’instant, dans l’intérêt des Anari, nous devons aller de l’avant.

— Oui, approuva Cilla avec tristesse. Tel est notre devoir.

Mais le sens du devoir accompli n’était qu’une piètre consolation.

 

 

Erkiah Nebu arriva à Anahar à l’aube. Très âgé et estropié, il demeurait le plus grand prophète de son temps. Certaines de ses prophéties lui avaient coûté les faveurs des gens, ce qui lui convenait à merveille. Il était suffisant à ses yeux d’écrire ce qu’il voyait et d’espérer que ses visions seraient prises en considération.

Mais l’appel d’Archer Blackcloak — Annuvil, comme Erkiah le savait au fond de son cœur — avait éveillé sa curiosité. Il avait loué une carriole et deux chevaux afin de se rendre à Anahar aussi rapidement que possible, comptant sur sa double vue pour sa sécurité.

Il avait dû en l’occurrence éviter à deux reprises des patrouilles, mais il avait aussi appris des nouvelles qu’il avait hâte de partager.

Plus jeune, il était venu plusieurs fois à Anahar afin de profiter de ses merveilles et de visiter le temple lorsque les Mères le permettaient. Il considérait ce lieu comme le cœur du monde et, en entrant une nouvelle fois dans ses rues aux couleurs de l’arc-enciel, il sentit un amour incroyable qui imprégnait son âme. Il ignorait si cet amour était contenu dans les pierres de la cité ou dans le cœur des maçons qui l’avaient construite longtemps auparavant. Et cela n’avait aucune importance. La beauté d’Anahar lui allait droit au cœur.

Il se souvint sans difficulté de la direction qu’il fallait prendre pour rejoindre le clan des Gewindi et trouva facilement les quartiers d’Archer car, dès son entrée, il ressentit le pouvoir des Idluins.

Il s’arrêta un instant, surpris, car il y avait bien longtemps qu’il n’avait perçu ce pouvoir, qui aujourd’hui paraissait immense, presque incommensurable. La réalité semblait altérée et il en eut la chair de poule.

Il remercia les dieux de lui avoir permis de vivre cette expérience. La fin de l’exil était peut-être proche. Peut-être allaient-ils connaître le retour du Premier Age. Il espérait vivre assez longtemps pour le voir.

Il confia sa carriole à une jeune Gewindi avenante et en descendit. Il lui offrit une pièce et reçut un beau sourire en échange.

Il se dirigea immédiatement vers une porte qui semblait l’appeler. Une jeune femme lui ouvrit au premier coup. Elle était entourée d’une aura bleue, selon son don de double vue.

— Maître Archer m’a fait appeler, dit-il. Je suis Erkiah Nebu, ma dame.

Il fut invité à entrer sur-le-champ et sut aussitôt qu’il était en présence de trois Idluins : la jeune femme à l’aura bleue, celle à l’aura couleur ambre qui disait se prénommer Cilla, et la femme à l’aura blanche qui se faisait appeler Tess.

— Tess..., dit-il, tandis que son cœur bondissait. Ce nom n’est que nom provisoire pour quelqu’un de bien plus ancien.

Elle parut perplexe mais il n’ajouta rien. En dire trop pouvait être néfaste. Le temps et les dieux ne révélaient les choses qu’à leur rythme.

Puis un jeune homme qui portait un bandeau de cuir sur les yeux apparut à une porte non loin de là. Erkiah eut un choc et posa la main sur son cœur.

— Je vois enfin ce jour, s’exclama-t-il. Que les dieux soient remerciés !

Personne ne l’interrogea. Les trois femmes se contentèrent de l’installer confortablement sur une chaise et de lui offrir du pain et du thé. Elles comprenaient visiblement qu’un vieil homme trouvât la route depuis Bozandar très fatigante, mais en réalité toute fatigue avait quitté ses vieux os dès l’instant où il avait posé les yeux sur le jeune homme.

— Merveille des merveilles, murmura-t-il en acceptant la collation avec force remerciements. Merveille des merveilles...

Sara s’assit près de lui et l’encouragea à boire son thé.

— C’est si bon de votre part d’avoir accepté de venir d’aussi loin, dit-elle.

Il hocha la tête, mais toute son attention était dirigée vers le jeune homme.

— Je le vois enfin, dit-il d’une voix tremblante d’émotion. Je vois enfin celui que les prophéties annonçaient. L’Orphelin. Le prophète dont parlaient les présages.

— Oui, répondit la femme qui se faisait appeler Tess. Les présages semblent se matérialiser en ces temps.

— Ton vrai nom est Trey-sah, dit Erkiah.

— Oui, dit-elle, surprise, car elle-même ne s’était souvenue de son nom qu’en présence de la statue de Thériel. Theresa.

— Dans ton monde, peut-être, répliqua Erkiah. Mais tu sais ce qu’il signifie dans le nôtre.

Tess se souvint des premières heures qui avaient suivi le massacre de la caravane et les premiers mots qu’elle avait appris. La petite fille qu’elle avait serrée contre sa poitrine, luttant en vain afin de lui sauver la vie... La petite fille, qui avait fini par... Trey-sah.

— Morte, dit Tess.

— Et pourtant vivante, dit Erkiah en la regardant dans les yeux. Car le nom que tu as choisi est Teh-su.

La fillette avait murmuré ces mots alors que le poison envahissait son corps. Teh-su. Teh-su.

— Aide-moi.

— Oui, dit Erkiah.

— Celle qui était morte revient à notre aide, dit

Tom, le visage immobile. Cela signifie : la Dame Blanche est de retour.

Erkiah posa une main sur l’épaule de Tom.

— En effet, mon fils. Et telle est ta première leçon. Ne jamais voir si loin que tu risques de manquer ce qui se trouve juste devant toi.

Mais Tess avait à peine entendu ces dernières paroles. Les mots de Tom l’avaient emplie de stupeur et d’horreur. La Dame Blanche est de retour ? Thériel ? Cela signifiait-il qu’elle était Thériel ? Ou qu’elle ressemblait à cette dernière ? L’esprit troublé, elle s’efforça d’absorber cette nouvelle information tout en refusant d’y croire.

Erkiah se tourna vers les Idluins.

— Vous devez avoir beaucoup à faire et ce lieu n’est pas adéquat. N’ayez pas d’inquiétude, Dame Sara. Je m’occuperai bien de lui. Vous devez apprendre à vous battre.

— Mais nous..., commença Tess.

Elle ne songeait qu’à la question de son identité, chose qu’elle avait réussi à occulter de son esprit au cours des dernières semaines, se concentrant sur le présent et sur l’avenir immédiat.

— Vous êtes le seul rempart entre ces braves Anari et la mort, leur rappela Erkiah. Car la bravoure est pauvre si elle n’a pas d’yeux pour la guider.

— Je ne comprends pas, dit Tess.

En réalité, elle se disait qu’elle commençait à ne plus rien comprendre du tout.

— Oh, moi si, dit Cilla en regardant le vieux prophète dans les yeux. Venez, mes sœurs, on a besoin de nous.
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— A quelle distance ? demanda Archer en regardant les trois Idluins qui se tenaient près de lui sur un promontoire.

Dans la vallée, à leurs pieds, des groupes d’Anari essayaient d’avancer et de lever leurs épées à l’unisson. L’entraînement était lent et frustrant. Mais Jenah et Giri s’étaient attelés à la tâche et se déplaçaient d’un groupe à l’autre en lançant des instructions d’une voix forte.

— Nous l’ignorons, dit Cilla. Mais elles ont entendu mon appel à l’autre bout de la ville. Peut-être qu’avec un peu de pratique et d’entraînement...

— Oui, dit Archer.

Il se tourna alors vers Tess.

— Depuis quand le savez-vous ?

— Ce matin seulement, répondit cette dernière en regardant Sara. Elle ne pouvait en dire davantage, si elle voulait préserver son intimité. Si je n’avais pas été à moitié endormie, j’aurais douté de cette sensation. Mais je sais qu’elle était réelle.

— Pensez à ce que cela peut signifier pour notre armée, insista Cilla. Les commandants...

— ... pourraient coordonner leurs manœuvres, dit Archer, comprenant le potentiel de cette nouvelle. Il est vrai que cela pourrait nous être utile. Mais nous ne pouvons devenir ce que nous cherchons à détruire. Le mal était présent, et pas uniquement chez le grand ordonnateur.

Sara leva les yeux et vit un groupe d’oiseaux au loin, mus par un instinct qu’eux seuls comprenaient.

— Regardez, Maître Archer. Ils ne font qu’un, et pourtant ils ne provoquent aucun mal.

— Nous ne sommes pas les créatures de Glassidor, dit Tess. Je ne cherche pas à faire plier la volonté de mes sœurs devant la mienne ou vice versa. Chacune d’entre nous dispose d’une porte qu’elle peut fermer à loisir et chacune la respecte. Nous ne partageons que ce que nous voulons partager entre nous, et à présent avec vous.

— Erkiah l’a vu, dit Cilla. Il ne faut pas négliger les paroles d’un prophète.

Archer hocha lentement la tête. Il avait été heureux d’apprendre qu’Erkiah avait répondu à son appel et qu’il était venu à Anahar. Le jeune Tom était, à l’heure présente, sur la voie de la sagesse. Erkiah le guiderait sur cette voie et au-delà. Archer connaissait le vieux prophète depuis de très longues années et savait que son cœur était entier. Si lui l’avait vu...

Mais Archer avait autrefois mis tous ses espoirs dans les forces communes des Idluins, avec pour seul résultat la destruction de Dederand. Ces Idluins-là étaient elles aussi bonnes, loyales et entières. Comme celles qui se tenaient devant lui aujourd’hui, elles avaient offert leur aide lorsqu’elle s’était avérée nécessaire. Mais l’issue...

— Je dois y réfléchir, dit-il. Je sais que nous n’avons pas le temps, mais je ne peux agir avec précipitation dans ce cas précis. Je l'ai fait par le passé, et mon empressement n’a provoqué que destruction.

Cilla était sur le point de soulever une objection mais Tess la fit taire en posant une main sur son bras.

— Oui, vous m’en avez parlé. Soyez assuré que nous nous tenons prêtes à agir sous vos ordres.

Elle se tourna alors vers Sara et Cilla.

— Venez, mes sœurs. Il a besoin de temps pour se décider.

Elles la suivirent, laissant Archer seul avec ses pensées. Il observa l’armée qui devenait plus grande chaque jour ; des milliers d’hommes se pressaient à présent à ses pieds et il savait qu’une telle force pouvait être très lourde à conduire.

Le destin était l’un des pires ennemis en temps de guerre. Un cheval pouvait se blesser en posant un sabot dans un trou. Une roue de carriole pouvait se détacher et provoquer la perte d’une cargaison entière. De tels événements étaient la hantise de tout officier car ils se produisaient forcément, sans que nul puisse dire quand et où, et pouvaient immobiliser un millier d’hommes en marche, laissant une armée en désordre et vulnérable.

Aux côtés du Destin se tenait sa sœur, l’ignorance. Nombre de batailles étaient perdues parce que le commandant ignorait où se trouvait l’ennemi ou sa propre armée. Un sentier ou des traces passés inaperçus, et une armée passait des heures à combattre vainement d’un côté tandis que l’autre errait pendant des heures, à la recherche du champ de bataille.

Et derrière le Destin et l’ignorance, leur père, le Temps. Un ennemi humain pouvait aisément être vaincu ou combattu par la ruse, mais le Temps avançait, implacable, impitoyable. Combien de généraux auraient tout donné pour pouvoir se préparer un jour de plus, pour avoir une heure de plus afin qu’un cavalier transmette un message ? Mais le Temps faisait fi de ces regrets et n’entendait jamais les suppliques. Il ne changeait jamais sa course et l’homme devait s’y plier.

Si ce que ces trois femmes proposaient était réel, les Anari pourraient alors faire face à ces trois ennemis, le Destin, l’ignorance et le Temps, sur un terrain d’égalité. Pas tout à fait, bien sûr, car le plan le plus parfait pouvait être déjoué par l’un d’eux ou par les trois réunis.

Mais les Bozandari devaient eux aussi affronter ces ennemis, et Archer ne doutait guère que, parmi eux, il se trouvât des serviteurs de l’Ennemi, sous l’influence d’Idluins corrompues, qui aidaient leurs commandants dans leurs noirs desseins. Laisser les Anari marcher vers eux sans un pareil soutien serait de la folie et reviendrait à les conduire vers une mort certaine.

Une fois de plus, il comprit qu’il devait faire confiance aux Idluins. Une fois de plus, il devait profiter des avantages et des conséquences de leur pouvoir. Les prophéties ne pouvaient être ignorées. Le temps était venu.

Il appela un jeune Anari.

— Va au temple et trouve les trois Idluins. Dis-leur qu’elles doivent apprendre, car nous aurons grandement besoin de leur savoir.

— Oui, Maître Archer, dit le jeune garçon. Je vais courir comme le vent sur les dunes du désert.

Archer sentit un nœud dans son estomac, le nœud d’une fierté qu’il avait dû ravaler. Ratha avait raison.

Il regarda le jeune garçon disparaître derrière les rochers et réalisa que si les Idluins et lui avaient créé de la beauté, ils avaient aujourd’hui une lourde dette envers cette beauté.

L’heure était venue de rembourser cette dette.

 

 

Tess fut à peine consciente que Cilla allait à la porte du temple et avait une brève conversation avec un jeune Anari. Elle était en effet transportée dans un monde très éloigné de la réalité.

Plus elle passait de temps dans le temple, plus la réalité changeait, comme si elle était fluide. Ou comme si elle était une simple image, changeante. Elle avait, néanmoins, le sentiment qu’elle possédait le pouvoir de modifier cette image floue de la réalité.

Mais elle ignorait comment faire.

Elle se déplaçait lentement le long des corridors du temple et s’arrêtait, contemplative, devant chaque nouvelle image. Elle la touchait alors et entendait une musique très lointaine. Lointaine et proche à la fois, comme surgie du plus profond d’elle-même. C’était une forme de communication, mais dans une langue qu’elle ne comprenait pas.

La seule chose dont elle était sûre, c’est que chaque heure passée dans le temple la transformait à un niveau inconscient. Elle se sentait de plus en plus différente.

Mais cette différence ne lui faisait pas peur. Elle lui permettait en quelque sorte de se sentir plus à l’aise avec les circonstances qui changeaient à jamais ce qu’elle était.

Sa seule inquiétude était de ne pouvoir affronter ces événements, faute de disposer de mémoire.

Mais elle continuait néanmoins son chemin. Chaque pas était une étape de plus sur la voie de sa reconstruction, comme si son être était enfin remis en ordre. Ses sœurs Idluins la suivaient.

Parfois la musique la faisait pleurer. D’autres fois, elle se sentait pleine de joie et d’émerveillement. Elle faisait chaque pas avec hésitation et excitation à la fois. Elle s’appelait Tess, mais elle avait aussi appris son véritable nom. Theresa. Teh-suh. Aide. Trey-sah. Morte.

Ce nom veut dire plus que cela, entendit Tess. La voix n’était ni celle de Sara ni celle de Cilla, même si toutes deux se tournèrent vers elle aussitôt. Elles avaient entendu la voix. Ce n’était pas non plus celle d’Elanor, qui n’avait pas daigné s’adresser à Tess depuis la révélation étonnante de l’autre jour. Cette voix était celle que Tess avait entendue dans ses rêves au cours des quinze dernières années. Celle de sa mère.

Oui, mon amour, dit la voix. Cela fait très longtemps pour toi, mais seulement un instant pour moi.

« Mais tu es... »

Oui, Tess. Derrière un voile que même les dieux ne peuvent traverser. Mais ils Vont fait. Pour toi.

« Que veux-tu dire ? »

D’abord, un simple tiraillement, poursuivit sa mère, la nuit de ta conception. Une petite ouverture par laquelle ta vraie nature pouvait être transmise, dès le début de ton existence. Et puis... une autre déchirure. Afin de t’amener ici.

Tess pouvait à peine entendre ces mots, tant elle se concentrait sur le timbre de la voix de sa mère. Elle se rappela sa présence. Des souvenirs d’enfance défilèrent si rapidement qu’elle avait du mal à les retenir dans son esprit, mais les pièces et morceaux de sa vie commencèrent à prendre forme.

Tu en auras le temps plus tard, Tess, dit sa mère de la voix ferme que Tess avait si souvent entendue au cours de son enfance. La voix d’un parent mécontent d’un enfant qui se laisse distraire de la tâche à accomplir. Tu as tant à apprendre et si peu de temps. Tu ne peux pas regarder vers le passé, car on a besoin de toi, maintenant.

« Mais je me sens si... perdue », songea Tess.

Bien sûr, ma chérie. Tu es effectivement perdue. Entre un passé dont tu ne peux te souvenir et un avenir que tu es incapable de prévoir. Mais tu sais au moins où tu es dans le présent.

« Dans le temple d’Anahar », pensa Tess, avec une pointe de sarcasme enfantin.

Tu le dis comme si tu étais sûre que cela signifie peu, répondit sa mère. Mais cela veut dire bien plus que tu ne le crois. Plus tu connaîtras un seul instant de ta vie, plus tu connaîtras la vie elle-même.

« Pourquoi as-tu... ? »

Sa mère ne la laissa pas finir.

Le passé, encore, ma chérie. Il le fallait. Même si tu ne l’as jamais su, le contact de tes mains sur mon visage m’a aidée à traverser le voile. Je suis partie librement, Tess. Et je suis partie avec la certitude que tu m’aimais. Que ton cœur était pur. Qu’il était bon.

« Tu m’as abandonnée », dit Tess, emplie d’une colère soudaine.

Oui, c’est vrai. Pour que tu deviennes pleine et entière.

« Comment ? »

Le sang des Idluins ne doit pas être enchaîné. Les dons d’une fille ne peuvent s’épanouir si la mère vit encore. C’est la raison pour laquelle ils sautent souvent une génération. Dès le début, j’ai compris. Et je savais que je devrais te quitter et te quitter bien trop tôt. Dès le premier instant de ta vie, je l’ai su et je n’ai demandé qu’à voir la femme que tu deviendrais un jour, et à partir sans être prévenue.

Tess se souvint que l’accident avait été étrange. Elles marchaient. Au moment, Tess avait laissé tomber un paquet et s’était arrêtée afin de le ramasser. Sa mère ne l’avait pas remarqué et avait continué. Le chariot avait surgi de nulle part et Tess avait compris tout de suite, dès le premier bruit sourd. Elle s’était précipitée et avait vu sa mère gisant sur la chaussée.

Je n’ai rien senti, pensa sa mère. Aucune douleur, ma chérie. Je n’ai rien senti mais j’entendais ta voix, je sentais tes mains sur mon visage, ton chagrin, la pureté de ton âme. Si j’avais pu parler, je t’aurais dit combien je t’aimais. Mais je ne le pouvais pas et c’est là mon seul regret. C’était le prix à payer pour avoir refusé d’être avertie du moment de mon départ. Je n’ai pas eu le temps de te dire au revoir.

Les yeux de Tess étaient emplis de larmes car elle revivait cet instant à travers sa mère.

« Je regrette tant... »

C’est moi qui devrais être désolée, Tess. Désolée d’avoir eu peur d’affronter la réalité, désolée d’avoir obtenu la promesse que ma mort viendrait sans crier gare et instantanément. Désolée de n’avoir pensé qu’à moi et à ma propre souffrance, plutôt qu’à la tienne.

«Je ne... »

Non, ma chérie. Je devais le faire. Et mon seul regret est de n’avoir pas mieux agi. Pour toi.

« Oh... maman... »

Tess sanglotait à présent, tremblante ; elle sentit les bras de Cilla et de Sara autour d’elle, qui la réconfortèrent également par leurs pensées.

Puis elle sentit l’étreinte de sa mère, aussi réelle que si cette dernière s’était tenue à ses côtés. Tess s’empêcha d’ouvrir les yeux, de crainte de la voir.

J’ai toujours été près de toi, ma chérie. Toujours. Je pouvais te voir et te soutenir. Je sais que tu as senti ma présence.

Oui, elle l’avait sentie. A de nombreuses reprises. La nuit où son premier amoureux l’avait abandonnée et où elle avait pleuré au creux de son oreiller, sa mère avait été là. Le jour où elle avait rejoint l’armée, appréhendant ce qui l’attendait, sa mère avait été avec elle. La première fois qu’elle avait soigné un soldat blessé dont les yeux étaient pleins de terreur, alors qu’elle lui tenait la main, sa mère avait été là pour apaiser sa propre peur afin qu’elle eût la force de le réconforter. L’esprit de sa mère avait été là, calmant ses angoisses, fêtant ses victoires, soulageant ses souffrances.

Oui, ma chérie. Et ce ne sont là que les fois où tu as senti ma présence. En d'autres occasions J’étais là. Je voulais tant être avec toi à chaque instant, éprouver ce que tu ressentais. .. Mais cela aurait été égoïste de ma part. Je devais me tenir à distance, te laisser grandir, penser et apprendre par toi-même.

La veille, Tess n’aurait pas compris. Mais ce matin, avec Sara, elle aussi avait reculé. Oui, sa mère aurait fait de même. Si pénible que cela fût, elle l’aurait fait. Soudain, elle se souvint des premiers mots de sa mère.

« Que voulais-tu dire... cela signifie bien plus ? »

Enfin, tu reviens au présent, dit sa mère.

« Mère... »

Tess entendit sa mère rire. Puis son humeur s’assombrit.

Trey-sah ne veut pas seulement dire « morte », mais aussi « Mort ».

« Tu veux dire... ? »

Je veux dire, ma chérie, que l’esprit en toi a un pouvoir immense. Le choix de l’exercer te reviendra. Aide, secours ou mort.
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Erkiah et Tom étaient assis devant le feu dans la salle principale. Tous deux sirotaient de l’aie anari, à la fois forte et délicieuse sur la langue, mais loin d’être aussi bonne que le breuvage de Bandylegs Deepwell. Tom eut soudain le mal du pays, il aurait voulu se trouver avec Sara dans la salle de l’auberge, à déguster la bière et à écouter des histoires afin de passer le temps durant l’hiver.

Mais il était ici, à Anahar, loin de chez lui et parmi des étrangers. Vouloir le contraire n’y changerait rien. Lorsqu'ils rentreraient à Whitewater, combien d’histoires pourraient-ils raconter à leur tour !

— Perdre la vue, dans ton cas, n’est pas une mauvaise chose, dit Erkiah, tirant Tom de sa rêverie et le ramenant vers le présent. De nombreux prophètes ont été trompés par leurs yeux. Pas toi, car tu te tourneras vers ton for intérieur, là où se trouve la vérité.

— Quelle vérité ? dit Tom.

La colère que lui inspirait son état bouillonnait en lui. Il savait qu’il serait mort sans l’intervention de Tess, mais le prix à payer était élevé. Sara l’aimait encore, peut-être, mais il était certain que, avec le temps, elle se lasserait de son infirmité.

— La vérité c’est que tu es né pour énoncer, répondit simplement Erkiah. Le rôle d’un prophète n’est jamais facile, mon garçon. Jamais. Mais personne n’aura un rôle facile, dans les jours à venir. La guerre se prépare, et pis encore.

— Ce n’est qu’en traversant ces événements que nous nous trouverons nous-mêmes.

Erkiah leva un sourcil blanc et broussailleux.

— Tu énonces une prophétie, même maintenant.

Tom secoua la tête et posa son verre sur une table de pierre.

— N’importe qui aurait pu dire la même chose.

Erkiah émit un son sceptique.

— Quelle est l’importance du Fils Orphelin ? demanda Tom.

Il espérait que quelque part, dans la vie difficile qui était la sienne aujourd’hui, il trouverait un sens autre que son amour pour Sara.

— Le Fils Orphelin est un messager. Ton arrivée marque le début de la réalisation des anciennes prophéties. Mais c’est plus que cela, Tom. Tes paroles vont guider ceux qui se préparent à combattre le mal.

Erkiah avait dû voir le trouble sur le visage de Tom, car il posa la main sur le bras du jeune homme en un geste d’apaisement.

— N’aie pas peur, Tom. Tu ne seras pas seul. Mais dans les moments les plus importants, tous se tourneront vers toi, un aveugle, afin que tu les aides à voir. Telle est la prophétie du Fils Orphelin.

Ceci était très éloigné de l’aventure dont Tom avait toujours rêvé, très éloigné de ses rêves de bataille. Il n’avait vu de la guerre qu’horreur et laideur. Peut-être était-il chanceux, car tel ne serait pas son rôle, même s’il avait l’impression d’abandonner ses amis.

— En es-tu certain ? demanda-t-il.

— Je sais qui tu es, répondit Erkiah. A présent, ferme les yeux et regarde à l’intérieur de toi, car tu y trouveras ta vérité.

Derrière le masque de cuir de Dame Tess, Tom obéit et ferma les yeux. Au début, il ne put songer à autre chose qu’à la manière dont la vie l’avait trahi, le laissant quasiment aveugle tout en le sauvant. Mais peu à peu sa colère se dissipa. Il n’était pas homme à s’apitoyer sur son sort, et il comprit que le pouvoir des Idluins lui avait épargné une mort certaine. Il avait eu de la chance, également, que Dame Tess eût su comment lui permettre de voir. Il n’avait plus la vue perçante d’avant, mais il pouvait voir devant lui sans que la lumière blesse ses yeux.

Et la nuit, à la lumière des étoiles, il y voyait aussi bien qu’un prédateur.

Mais il n’était pas un prédateur. Bizarrement, il se souvint du loup des neiges qui s’était incliné devant Dame Tess, et il se demanda si ce loup et les siens étaient toujours dans les forêts du nord, ou si le froid étrange de cet hiver les avait forcés à partir plus au sud afin de trouver de la nourriture.

Il pensa aux yeux du loup et eut l’impression de plonger dans ses iris dorés, qui n’étaient pas humains mais pourtant si expressifs. Il n’en avait jamais vu de pareils. Peu d’hommes avaient l’occasion de voir un loup des neiges, car ces animaux étaient craintifs et se cachaient au fond des bois.

Mais celui-là s’était incliné devant Tess, en un geste qui allait à l’encontre de toute logique. Et ces yeux dorés, si intelligents...

Il plongea au fond de ce regard en pensée et eut l’impression de franchir une porte.

 

Tess s’assit sur le sol. Sara et Cilla étaient près d’elle, s’efforçant de la réconforter au mieux. Mais étrangement, malgré son chagrin, elle n’éprouvait pas le besoin d'être consolée. Elle avait plutôt besoin de se laisser aller à sa peine afin de trouver la paix.

Car elle savait désormais qu’elle ne venait pas de ce monde. Cilla et Sara l’avaient vu. Elle avait été guérisseuse. Elle venait d’un lieu très différent de celui-ci, où les carrioles n'étaient pas tirées par des chevaux, où les armées luttaient avec des armes que ce monde ne pouvait concevoir.

Mais ce monde, lui aussi, connaissait les armes et la menace, de celles qu’elle n'avait jamais imaginées quand elle était enfant. Il devait y avoir un lien quelque part, car elle était ici.

Tremblante, elle se souvint de l’avertissement de sa mère : ne pas regarder en arrière. Peu à peu, elle comprit ce conseil. Ce quelle connaissait de son monde ne lui serait pas utile ici. Pis encore, la mémoire aurait pu la desservir lors de la transition initiale. Mais ce monde-ci était plus réel aujourd’hui pour elle.

Au fond d’elle-même, elle savait quelle avait été cachée dans son premier monde, jusqu’au moment où son aide était devenue nécessaire ici.

Ses tremblements cessèrent enfin. Elle vit que de grosses larmes baignaient son visage et avaient trempé sa tunique. Elle ressentit enfin le réconfort et l’amour de ses sœurs.

Elle renifla et essuya ses larmes.

— Je suis désolée..., dit-elle.

— J’ignore comment j’aurais supporté de telles nouvelles, dit Cilla. Ne t’excuse pas, je t’en prie.

— Tu as entendu ?

— Tout, répondit Sara. Nous savons que tu viens d’un monde différent et qu’un voile a été déchiré entre la vie et la mort afin de te permettre de passer. Tu dois être importante, Tess.

Tess secoua la tête, écrasant une larme.

— Pas plus que vous deux. C’est ensemble que nous sommes fortes.

— Mais cette décision que ta mère a dû prendre..., dit Cilla. Tout cela était préparé.

— Comment pouvons-nous savoir que le même plan n’a pas été élaboré pour toi ? Pour nous toutes ?

Les yeux de Sara s’assombrirent.

— Cela a été le cas pour moi, Tess. Mais ce n’était pas Thériel. Ma mère, elle aussi, a dû mourir afin que mon pouvoir émerge.

— Oh...

Les mots moururent sur les lèvres de Tess. Elle n’avait même pas pensé à l’incidence que la révélation de sa mère aurait sur Sara.

— Oh, ma sœur Idluin...

— Quel don cruel, répondit Sara, qui exige la séparation d’une mère et d’une fille ! Si le choix m’avait été donné, je l’aurais refusé.

— Mais nous n’avons pas eu le choix, dit Cilla. Ma mère est morte il y a douze ans. Après la capture de Ratha et de Giri, le clan des Monabi est parti à leur recherche. C’était notre première et dernière expérience de la bataille. Nous avons rencontré des troupes bozandari près de la côte, et elles nous sont tombées dessus avec une habileté brutale que nul, parmi nous, n’était capable de combattre. Nous savions que le combat était désespéré dès le départ. Nombre des nôtres sont morts ce jour-là et l’âme de notre clan s’en est trouvée diminuée. Dans le dernier groupe à résister se trouvait ma mère. Elle est morte, victime de la trahison de son propre fils.

— Oh ! Cilla..., dit Tess en lui serrant la main. Je suis tellement désolée...

— Ce n’est qu’un souvenir aujourd’hui, dit Cilla. Je l’ai déjà pleurée. Et elle a été vengée.

— Ton frère ? demanda Sara.

— Mort, répondit Cilla d’une voix dure. La nuit dernière. Ne me demande pas d’en dire plus, car j’en suis incapable. Mais sa mort n’était que justice.

Elles se turent un instant, chacune se recueillant en silence.

— Nous avons toutes souffert, dit enfin Tess, à cause des desseins du même Ennemi. N’aie aucun doute, Cilla, c’est lui que nous devons combattre en luttant contre Bozandar.

— Nous ne ferons qu’un, dit Cilla.

— Pas tout à fait, dit Sara. Le loup des neiges ne s’est pas incliné devant moi.

Cilla perçut immédiatement les images dans l’esprit de Sara.

— Oh..., murmura-t-elle. C’est un présage. Dans la légende, les loups des neiges ne s’inclinaient que devant Thériel.

A ce nom, les murs du temple s’illuminèrent et une douce musique se fit entendre.

— Ce nom a un grand pouvoir, murmura Sara.

— Oui, dit Cilla, mais le temple n’avait jamais répondu ainsi à son nom.

Cilla ferma les yeux et s’efforça de se souvenir des paroles de sa mère à propos du temple. Il y avait une chanson, une chanson que sa mère lui avait chantée une seule fois, le jour où elle était devenue une femme. Les souvenirs de ce jour-là étaient vivaces car les femmes du clan l’avaient entourée, chacune lui transmettant un secret qui n’était connu que des femmes adultes. Certains de ces secrets l’avaient fait sourire. D’autres l’avaient fait rougir. Tous avaient été importants, d’une manière ou d’une autre, dans son existence.

Mais elle se souvenait mal de la chanson de sa mère car elle ne l’avait entendue qu’une seule fois. Comment commençait-elle, déjà ? Elle essaya de se rappeler ce jour, de se remémorer l’odeur réconfortante de sa mère, de sa voix, de son contact...

Elehoheh Tehrel onandar, am dahtien ahnommen

Al Tehrel dahnen Anahar, ir salin geloreten.

Elehoheh Tehrel onandar, am noyen farloteeg

An Tehrel dahnen Anahar, ir shahtellan ahseeg.

Elle ouvrit les yeux et réalisa qu’elle avait chanté les paroles tout haut. Mais elle n’était pas la seule. Le temple l’avait accompagnée, car elle entendait encore les échos de sa voix dans le silence.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Tess, bouche bée.

— Je ne connais pas le titre, dit Cilla. C’est un chant anari que je n’ai entendu qu’une seule fois. Ma mère me l’a chanté le jour de ma bénédiction... le jour où je suis devenue femme. Nous avons un rituel pour ces choses-là. Les femmes plus âgées transmettent leurs secrets. Tel était le secret de ma mère. Je l’avais oublié jusqu’à ce jour.

— Que signifie-t-il ? demanda Sara. Je crains, malgré notre séjour chez les Gewindi, de ne connaître que peu de mots de votre langue.

— La traduction en est difficile, dit Cilla. « Coeur de Grand-mère Thériel, offert en son nom, le cadeau de Thériel à Anahar, réside avec nous. Coeur de Grand- mère Thériel, sa vie ressuscitée, le cadeau de Thériel à Anahar, sa victoire dans la bataille. »

— Le temple chante son nom, dit Sara, car elle est de retour.

— Oui, dit Cilla en regardant Tess. « Coeur de Grand-mère Thériel, sa vie ressuscitée. » Ta mère en a parlé. Le coeur de Thériel t’a été offert le jour de ta conception.

— Si les légendes disent vrai, reprit Tess en secouant la tête, incrédule, le monde a été déchiré à cause du cœur de Thériel. Aujourd’hui, l’Ennemi est à sa recherche une fois de plus. Je porte le cœur d’une princesse dans une contrée qui a été détruite par amour pour elle. Je ne puis supporter ce fardeau.

— La sœur de ma mère, la mère de Ratha et de Giri, a également murmuré un secret à mon oreille ce jour-là.

— Lequel ? demanda Tess.

Cilla lui prit la main.

— Parfois, le poids de la vie ne nous demande pas si nous sommes en mesure de le porter mais si nous le voulons. Car la volonté est la clé de nos facultés.

Tess laissa échapper un rire amer.

— Nous avions un dicton semblable dans le monde d’où je viens, mais il était moins poétique. « Lève-toi et marche. »

— La signification est claire, en tout cas, dit Cilla.

— Mais ce n’est pas en le disant que les choses sont plus faciles.

— Si cela peut t’aider, sache que tu n’es pas seule, déclara Sara en serrant la main de Tess. Comment disais-tu ? Nous nous lèverons et nous marcherons.

Tess sourit faiblement.

— C’est notre seul espoir, peut-être.

— 


22.

Trois jours s’étaient écoulés depuis qu'Archer avait envoyé le jeune Anari transmettre à Tess sa décision. Le jeune garçon était revenu le jour même, informant Archer que le message avait bien été transmis. Mais Archer n’avait revu ni Tess ni ses sœurs idluins, depuis. Leurs chambres étaient vides, y compris la nuit. Tom lui avait dit que les trois femmes étaient allées au temple et qu’elles y étaient toujours. Depuis trois jours.

Le Temps..., songea Archer, en examinant la carte étalée sur une table devant lui. Si la carte était exacte

— et il n’avait aucune raison de douter des éclaireurs anaris qui l’avaient dessinée —, son pire ennemi était le temps. 11 ignorait si les patrouilles bozandari avaient entendu le chant d’Anahar, et si elles comprendraient son importance. Jour après jour, heure après heure, les rangs des Anari grossissaient dans la vallée, sous ses pieds, à mesure que les clans répondaient à l’appel. Onze des douze clans étaient déjà là et des éclaireurs avaient annoncé que le douzième arriverait dès le lendemain.

Depuis quand les douze maisons des Anari n’avaient-elles pas été rassemblées de la sorte ? Même pour les grandes fêtes, seule une poignée d’Anari de chaque clan venait à Anahar. Les autres restaient à s’occuper des enfants, des champs et des autres tâches de la vie quotidienne. Les Anari n’avaient pas été réunis ainsi depuis des temps immémoriaux, y compris pour l’immortel Archer.

— Nous serons environ huit mille, dit-il en levant les yeux de la carte. Nous devons conserver une arrière- garde afin de protéger les enfants et les carrioles. Sans oublier le temple.

— Ne craignez rien, Maître Archer, dit Giri, le temple peut se protéger seul.

— Certes, approuva Jenah. Mais nombre d’entre nous sont trop jeunes, trop vieux ou trop faibles pour combattre. Ils pourront se protéger les uns les autres et veiller sur nos provisions. Comme nous n’aurons pas besoin de grand-chose, nous pourrons garder le minimum.

— Non, dit Archer en secouant la tête. Nous ignorons quels seront nos besoins réels. Il est préférable de disposer de provisions supplémentaires en cas de nécessité. A l’heure décisive, je refuse de voir nos gens se disperser dans les collines à la recherche de nourriture. Notre atout, poursuivit-il, réside dans le fait que les Bozandari ne connaissent pas notre nombre. Ils n’ont jamais combattu plus de quelques centaines d’entre nous. Ils nous considèrent comme des agneaux et non comme une meute de loups ; par conséquent, leurs forces ne sont qu’une infime partie de ce qu’ils pourraient nous opposer. Une dizaine de légions gardent le royaume de Bozandar. Mais le royaume est vaste.

Il indiqua des points sur la carte.

— Seules deux légions sont proches des terres anaris et une seule est active. Une légion de Bozandar comprend six mille hommes. Et celle-ci est divisée en quatre campements — trois aujourd’hui, s’ils ont quitté celui qui est situé près du clan des Gewindi. Six mille hommes écrasent les Anari sous leur botte. Ils ont suffi, jusqu’à présent.

— Plus maintenant, dit Jenah. Aujourd’hui, nous sommes plus nombreux.

— En nombre, certes, acquiesça Archer. Mais nous n'avons pas encore leur talent. Et nous serons plus nombreux encore avant que Bozandar ne se rende compte que nous nous sommes unis. Si nous n’arrivons pas à sécuriser la frontière d’ici là, cette autre légion marchera en direction du sud. Et une autre suivra. Et encore une autre. Nous devons écraser les troupes qui se trouvent sur nos terres et nous mettre à l’abri avant qu’ils aient la possibilité de renforcer leur armée. Nous ne combattrons pas Bozandar mais le Temps lui-même.

— Oui, répondit Giri, les yeux fixés sur la carte. Le Temps. L’ennemi peut sans doute se parler à travers les Idluins qu’il a capturées, mais il ne peut transporter ses troupes par la pensée. Dès que nous aurons attaqué un campement en force, les autres le sauront, ainsi que leurs maîtres à Bozandar. C’est alors que le sablier commencera à jouer contre nous.

Jenah hocha la tête.

— Nous devons choisir notre trajectoire avec soin. Les deux autres campements risquent de rallier le premier que nous attaquerons. Nous devons être sûrs de les attirer sur un terrain en notre faveur.

Ils étudièrent les positions des Bozandari en silence, pesant les forces et les faiblesses. Archer connaissait l’importance de cette décision et aurait voulu s’appuyer sur la sagesse d’un autre que lui-même. Giri et Jenah se rallieraient à sa décision, et d’elle dépendait le destin de leur peuple.

— Ici, dit-il en montrant la carte, dans les collines de Terami. Ce n’est ni leur unité la plus importante ni la plus petite. Elle est au milieu des deux autres, certes, mais pour converger vers nous, leurs troupes devront traverser ces deux cols, ici et là. Et elles arriveront toutes les deux dans cette vallée, à moins d’une journée de marche de notre première cible. Elles auront besoin de deux jours pour nous atteindre. Si nous parvenons à vaincre le premier campement rapidement, nous pourrons faire demi-tour et être prêts à accueillir les deux autres unités au sortir de ces cols.

— Nous ne pouvons pas frapper celle près de la côte, en effet, approuva Jenah. Les collines sont notre domaine et leurs vaisseaux pourraient rapidement leur apporter de l’aide. Et une attaque dans les montagnes nous obligerait à une marche trop longue et difficile pour répliquer en cas d’assaut de leur part.

— Oui, dit Giri en traçant des lignes entre les symboles sur la carte. Dans les montagnes, ils auraient le choix de leur route. Maître Archer a pris une décision judicieuse. Notre victoire réside dans les collines de Terami. Qu’il en soit ainsi.

— Qu’il en soit ainsi, répéta Jenah.

— Qu’il en soit ainsi, dit Archer, le poids de chaque mot pesant sur son cœur.

Le Temps. Ils étaient en guerre contre le Temps.

 

 

Le rituel de purification ne fut pas aussi long que Ratha l’avait prévu. Creuser la tombe de son cousin dans le sol rocailleux avait été en soi une dure leçon.

Il l’avait emplie et recouverte de rochers afin de la protéger des charognards, et il était à présent assis sur une pierre, à contempler l’étonnante réalité de la mort.

Il avait vu d’autres hommes mourir. Il avait tué d’autres hommes, de nombreux hommes.

Ce qui le frappait aujourd'hui était le caractère fragile de la vie. L’homme avait reçu la capacité d’ôter la vie d’un seul coup, mais non de la rendre.

Son peuple avait toujours été pacifique et chérissait la vie, la sienne et celle des autres. Mais aujourd’hui, après la mort de son cousin, Ratha voyait à quel point il s’était détourné du droit chemin tracé par les Anari.

C’est alors, tout à son chagrin, qu’il comprit qu’une noirceur s’était emparée de lui. Il comprit clairement ce qui avait inquiété Cilla.

Un vrai Anari aurait conduit Nagari devant les juges de clan. Un vrai Anari n’aurait pas réagi comme il l’avait fait. Un vrai Anari aurait arrêté sa main meurtrière.

Assis sur un rocher au crépuscule, il fixa ses mains, salies par la terre qu’il avait creusée, souillées par le meurtre de son propre cousin, et ressentit une honte si grande qu’il crut en mourir.

Mais la honte fut sa planche de salut, car elle l’arracha à l’obscurité qui assombrissait son âme depuis qu’il avait pris la décision de se venger de la trahison de Nagari.

Il pleura pendant des heures, des larmes douloureuses et spasmodiques, celles d’un homme qui ne s’était pas autorisé à en verser une seule depuis l’enfance. Chaque larme dissipait davantage la noirceur qui était presque devenue une part de lui-même. A chaque larme, il se souvenait du visage d’un homme qu’il avait tué.

Ses larmes ne cessèrent qu’à l’aube, alors que la constellation du Vaisseau de Vellux traversait le ciel. Son cœur était comme purifié et une détermination nouvelle s’empara de lui.

Il se leva enfin, prit les quelques affaires qu’il avait apportées avec lui et chevaucha vers Anahar.

La guerre l’attendait, il le savait. Mais il savait également qu’il combattrait pour des raisons justes. Il ne lèverait plus son épée au nom d’une vengeance personnelle. Il ne se battrait que pour défendre son peuple.

La différence était minime, car l’horreur de la guerre restait la même. Mais elle était importante.

 

 

Sous la tutelle d’Erkiah, Tom avait découvert des espaces intérieurs qu’il avait ignorés jusque-là. Dans sa vie de Tom Downey, fils du gardien de la ville de Whitewater, il avait toujours été trop occupé à aider son père, à chasser ou à faire les mille choses qu’un garçon de son âge trouvait importantes.

Il n’avait jamais pris le temps ou fait l’effort de se tourner vers sa force intérieure. Sa vie précédente n’avait pas favorisé une telle contemplation.

Mais il avait découvert des espaces infinis, aujourd’hui, plus vastes que la vie qu’il avait connue ou celle à venir. Des images et des sons parcouraient sa conscience, souvent sans lien ni sens, mais aussi indéniables à ses yeux que la réalité qu’il connaissait au-dehors.

Cet état était proche du rêve, et en même temps différent. Ses visions étaient fractionnées comme dans un rêve, comme s’il avait rassemblé des images qui n’allaient pas ensemble, mais il n’avait aucun doute sur leur vérité. Et cette musique... il n’avait jamais rien entendu de tel au cours de sa vie.

Peu à peu, il se sentit plus à l’aise dans cet espace intérieur, et les visions se firent de plus en plus cohérentes.

Il resta ainsi durant de longues heures, souriant, se réjouissant de l’existence d'un monde tout nouveau.

 

 

Tess, Cilla et Sara avaient passé les deux derniers jours dans le temple, errant dans les couloirs sinueux du bâtiment, touchant les images sur les murs, à la recherche d’un savoir qu’elles semblaient absorber à chaque pas. Il était étrange, en revanche, qu’aucune d’elles ne paraissait pleinement consciente du changement qui s’opérait précisément en elles.

Enfin, le troisième jour, elles se réunirent dans une petite pièce où les reliefs sculptés dans la pierre des parois semblaient vivants. Assises en tailleur sur le sol, elles se tinrent par la main un long moment, les yeux clos, à l’écoute de la musique des symboles, s’efforçant de se concentrer sur le savoir qu’elles avaient acquis.

Tess ouvrit les yeux enfin et parla.

— Notre savoir n’est pas encore prêt à éclore, dit-elle.

Les deux autres la regardèrent et hochèrent la tête.

— J’ignore si je dois en être troublée, poursuivit Tess dans un murmure en accord parfait avec la musique. Avons-nous assez appris pour venir en aide à l’armée des Anari ? Je l’ignore. Peut-être l'heure n’est-elle pas encore venue.

— Ou peut-être ne sommes-nous pas suffisamment sages pour connaître les dangers de notre savoir, soupira Cilla. Avez-vous entendu parler de Dederand ?

Tess et Sara hochèrent la tête.

— Je l’ai vue, dit Cilla. Une immense plaine noire, parcourue de vagues, comme si elle avait été un jour liquide. Rien n’y pousse. La traverser vous expose à des dangers mortels. Si les Idluins ont pu fabriquer pareille chose, nous devons nous méfier de nous-mêmes.

— Je suis d’accord, dit Tess. Mais... certaines de nos sœurs seront contre nous.

Elle sortit le petit sac et étala les douze pierres colorées sur le sol.

La musique s’intensifia immédiatement, comme pour répondre aux pierres. Les trois femmes se regardèrent, puis examinèrent les pierres.

— Regardez, dit Tess, voici la pierre de Sara.

Elle donna la pierre bleue à Sara. Elle était claire

et brillante.

— Et voici la tienne, Cilla.

Elle lui passa la pierre jaune, qui brillait elle aussi de l’intérieur et paraissait projeter une lumière propre, comme celle de Sara.

La pierre blanche étincelait de la même manière, et Sara la poussa vers Tess.

— Voici la tienne, dit-elle doucement. Car tu es celle qui fut ressuscitée.

Tess hésita à toucher la pierre.

— Je dois vous dire, déclara-t-elle à ses amies, que cette idée ne me plaît guère.

Sara les surprit en éclatant soudain de rire.

— Qui pourrait être à l’aise face aux machinations des dieux ? Pour une raison mystérieuse, ma chère

Tess, tu es l’élue et tu as été choisie pour une tâche particulière.

— J’aurais préféré ne pas avoir d’avenir aussi glorieux, répliqua Tess.

Les deux autres femmes rirent de bon cœur, et leur rire rendit la musique autour d’elles plus légère.

— Mais les autres..., dit Sara, en reportant leur attention sur les pierres. Nous devons en apprendre davantage sur elles avant de partir en guerre.

— Oui, approuva Tess.

Cilla tendit la main.

— Vous voyez cette pierre ? dit-elle en indiquant une pierre pourpre. Elle est opaque, trouble. Je ne lui ferais pas confiance.

— En effet, dit Tess. Mais à qui obéit-elle ? Mes sœurs, nous devons nous souvenir que deux forces maléfiques sont enjeu dans ce monde. Nous ne pouvons distinguer les pierres qui œuvrent pour Bozandar et celles qui travaillent pour l'Ennemi par l’intermédiaire de ses grands ordonnateurs.

— Elles œuvrent toutes pour l’Ennemi, dit Cilla d’un air sombre. Je n’ai pas besoin de donner son nom. Il me semble que Bozandar a toujours été à ses ordres. Depuis le moment où ils ont décidé de se lancer dans la conquête et l’esclavage. Avant cela, le monde vécut très longtemps en paix. Puis les Bozandari ont décidé qu'ils voulaient régner sur le monde et faire faire leur travail par des esclaves. Et nous, créés pour la paix, n’avons pas résisté.

Elle leva sa pierre, qui devint dorée.

— Je vais l’observer de près, afin de m’assurer que je ne me détourne pas du chemin et ne tombe pas entre ses mains. Nous devrions faire de même toutes les trois.

Sara et Tess l’approuvèrent.

— Mais que faisons-nous de ces autres pierres ? demanda Tess. Elles ne sont pas toutes troubles. Certaines luttent elles aussi contre le mal.

— Nous devons essayer de les trouver, dit Sara. Sans doute pourrions-nous tenter de les appeler à nous.

Tess secoua la tête.

— Pardonne-moi, Sara, mais je ne crois pas qu’il serait prudent, à ce stade, d’utiliser nos pouvoirs de façon si évidente. J’ai provoqué suffisamment de problèmes au cours de la bataille dans les montagnes.

— Eh bien, espérons qu’elles nous trouveront. En attendant, nous pourrions apprendre à repérer celles dont les pierres sont troubles ? A comprendre leurs intentions ?

Tess et Cilla secouèrent la tête à l’unisson.

— L’heure n’est pas encore venue de libérer nos pouvoirs, dit Cilla. Nous le saurons en temps voulu.

Tess sourit sans joie.

— Si nous apprenons comment le faire. J’espère que nos pouvoirs ne nous seront dissimulés que jusqu’au moment où nous en aurons besoin.

Elles examinèrent en silence les pierres. La musique autour d’elles se transforma peu à peu en un chant, comme pour leur signifier qu’elles avaient tiré tous les enseignements possibles de cette pièce.

Elles auraient été plus à l’aise si elles avaient su quels étaient ces enseignements.

 


23.

L’armée anari était prête pour la marche. Autant qu’on pouvait le savoir, les Bozandari n’avaient aucune idée de la révolte en cours. Les éclaireurs avaient annoncé que rien n’avait changé du côté ennemi, que la légion frontalière ne disposait toujours que de trois unités et qu’aucune autre n’était en route pour les rejoindre.

Cela semblait trop beau pour être vrai.

Lors de leur dernière nuit à Anahar, les compagnons de route des Anari se rassemblèrent autour de Jenah et d’Erkiah afin de discuter de la marche du lendemain. Archer s’inquiétait du temps qui leur restait.

— Nous devons avancer rapidement, dit-il pour la troisième fois. Rapidement. Jenah, Giri, faites en sorte que tous comprennent. Chaque heure que nous passerons à marcher peut nous faire repérer et je préférerais que nous rencontrions les Bozandari en un lieu que nous aurons choisi. Cela nous donnera un avantage inestimable.

Giri et Jenah acquiescèrent en silence.

— Où diable est Ratha ?

— Il reviendra bientôt, Maître Archer, dit Giri en baissant la tête. Il est toujours dans les montagnes où le juge l’a envoyé afin de se purifier.

— La guerre ne contient nulle pureté.

— 

— Peut-être pas, dit Giri en levant la tête pour regarder Archer dans les yeux. J’ai vu suffisamment d’hommes en tuer d’autres. Mais une ombre noire planait sur Ratha et elle aurait pu se retourner contre lui et contre nous. Le juge lui a ordonné de ne pas revenir avant de s’en être débarrassé.

Archer soupira et regarda ses mains posées sur le bord de la table où était étalée la carte.

— Loin de moi l’idée de contester pareil ordre. Les dieux savent combien cette ombre a consumé mon être, parfois. Mais sans Ratha, j’ai l’impression d’avoir perdu la moitié de ma main droite.

Giri sourit faiblement à ce compliment indirect.

— Je suis certain que cette main droite reviendra bientôt. Dans le cas inverse, Jenah et moi nous efforcerons de combler ce manque.

Archer leva la tête vers les deux hommes.

— Je ne voulais nullement te manquer de respect, Jenah.

Jenah écarta ces excuses d’un geste de la main.

— Je comprends, Maître. Je suis nouveau. Je suis certain que Ratha fera un lieutenant bien plus compétent que moi.

— Non, dit Giri. Maître Archer aura bientôt trois mains droites.

Archer sourit, s’autorisant à se détendre un peu. Les trois Idluins les écoutaient avec attention, comme le faisaient Erkiah et Tom.

— Cilla, je te prie, peux-tu accompagner Giri, demain ?

— Volontiers, répondit Cilla.

— Sara, iras-tu avec Jenah ?

— Bien sûr.

— Tess, vous resterez avec moi.

Tess hocha la tête.

Tom se leva brusquement.

— J’irai aussi.

— Tom, non, protesta aussitôt Sara. Tu dois rester ici...

Il se tourna vers elle, les yeux cachés sous son masque.

— Je refuse d’être protégé comme un enfant.

Il regarda en direction d’Archer.

— J’irai avec vous, Maître Archer. De cette façon, si je vois quelque chose...

— Merci, Tom. Ta double vue nous a aidés à de nombreuses reprises.

Archer montra la carte.

— La marche vers le col durera trois jours. Le lendemain, nous attaquerons.

A ce moment-là, Tom les surprit tous en saisissant le bras d’Archer. Sa voix était lointaine.

— Quel que soit le moment où vous arriverez, dit-il, n’attaquez pas avant que le loup des neiges se soit incliné une deuxième fois devant Dame Tess.

Archer plissa les yeux.

— Les loups des neiges vivent bien plus au nord.

— N’attaquez pas avant que le loup des neiges se soit incliné une deuxième fois devant Dame Tess, se contenta de répéter Tom. Ce sera le signal.

Erkiah parla depuis sa chaise près du feu.

— Mal en prend à celui qui ignore les paroles d’un prophète.

— Eh bien, il en sera ainsi, dit Archer en se redressant. Nous sommes entrés dans une époque de présages et de signes. Les dieux jouent encore une fois avec nous.

Il leva les yeux et regarda une à une les personnes qui l’entouraient.

— Ne vous y trompez pas. De grandes tentations se présenteront dans les jours à venir. Ecoutez ce qui est bon au fond de vos cœurs, et ne faites que ce qui sera nécessaire pour obtenir la liberté du peuple anari.

— Oui, dit Tom. Le temps viendra où nous devrons affronter le véritable mal. Pour le moment, nous ne combattrons que ses sous-fifres. D’une certaine façon, ils sont tout aussi asservis que les Anari qu’ils capturent.

Cette vérité sembla planer sur eux un long moment. Puis ils allèrent se coucher avec un terrible sentiment d’appréhension.

 

 

Le matin suivant se leva, sec, clair et venteux. Pendant des heures, sembla-t-il, un fleuve sombre d’hommes et de femmes sortit de la vallée vers les passages qui le conduirait à destination. Au sommet d’une crête, Tess se tenait droite sur son cheval au côté d’Archer, observant les mouvements de l’armée jusqu’au bout.

Puis, sur l’ordre d’Archer, ils avancèrent à côté des troupes en marche, plus vite qu’elles, et atteignirent la tête de cette colonne interminable.

Les Anari, habituellement joyeux, étaient silencieux ce matin-là. Aucun chant ne brisa le silence parmi les rangs ; aucune conversation ne rompit la monotonie de la marche. Sur chaque visage se lisait l’imminence de ce qu’ils étaient sur le point de faire, et nul n’en était fier.

Leurs pas, eux aussi, étaient silencieux. Une armée de cette taille aurait dû provoquer un bruit de tonnerre mais les Anari avaient le pas léger, presque étouffé, alors qu’ils escaladaient les montagnes.

Tess se dit, en les regardant, que seuls les plus jeunes et les plus âgés étaient restés derrière, et que tous les Anari valides étaient là.

Bien sûr, car Anahar avait chanté. Anahar avait appelé les siens à la bataille.

— Racontez-moi, dit-elle, la création des Anari. Comment s’est-elle faite ? Et pourquoi ?

Archer ne dit rien pendant un long moment, aussi impassible que le granit des montagnes. Puis, sur un ton distant, il répondit enfin :

— Ils furent créés grâce à la magie des Idluins et à l’arrogance des Premiers Nés. Nous avons été aveuglés dans bien des cas, mais nous étions conscients de nos propres défaillances. Nous voulions créer une race meilleure, un peuple qui ne serait pas victime de la mesquinerie et des rivalités. Un peuple qui ne ferait jamais la guerre.

— Jusqu’à aujourd’hui, les Anari n’ont jamais connu la guerre, lui rappela-t-elle.

Il haussa les épaules.

— Comme vous le voyez, ce n’est pas forcément une bonne chose, ma dame. Ils ont été incapables de se défendre contre la conquête et l’esclavage.

— Ils le font pourtant, aujourd’hui.

— Oui. Mais ils ont changé. Ils ne sont plus ceux que nous avons créés. Mais la vie est ainsi, elle est changement. Les dieux ont puni les Premiers Nés pour leurs péchés et, une fois leur vie écourtée, ils sont devenus... 11 suffit de regarder ce que les Bozandari ont fait. Les mages noirs. Ce que les Premiers Nés sont devenus après leur chute.

— Et vous ? demanda Tess en le regardant dans les yeux. Pourquoi n’avez-vous pas été déchu ?

Il serra les rênes de son cheval et ses lèvres se firent plus minces.

— Je l’ai sans doute été. Je sais aujourd’hui que je suis maudit.

Il éperonna son cheval et s’éloigna avant que Tess ait pu l’interroger plus avant ; mille questions se pressaient dans sa tête. Elle avait compris qu’Archer, fils du Premier Roi, frère d'Ardred le Maléfique, était toujours immortel, comme l’avaient été les Premiers Nés. Mais pourquoi aurait-il été épargné ? Afin de combattre son frère une fois encore ?

Elle se concentra sur les voix qu’elle avait entendues pour la première fois à Anahar, les voix qui l’informaient et promettaient de la guider. Mais tout ce qu’elle entendit cette fois fut : Patience, petite sœur. Tu comprendras en temps voulu.

 

 

Les montagnes chantèrent, cette nuit-là. Tout autour des camps anari, dispersés dans les cols et sur les flancs de la montagne, tout autour de ces corps qui deviendraient bientôt un tout redoutable, les montagnes chantèrent. Ces camps étaient lugubres, sans feu, avec pour seule nourriture de la viande séchée et des biscuits secs, aussi silencieux que les morts.

C’est alors que les montagnes se mirent à chanter. La chanson ne pouvait être entendue que des Anari, mais les Idluins la perçurent aussi. Le chant enveloppa ceux que la montagne aimait, les tailleurs de pierre et les maçons qui avaient donné une beauté nouvelle à la pierre qu’ils avaient emportée. La montagne chantait comme une mère chante pour son enfant, comme un père rassure le sien après un cauchemar. Elle leur disait que tout allait bien et qu’une magie aussi vieille que le monde veillait sur eux. Plus ancienne que les Premiers Nés, aussi vieille que les dieux.

Tess frissonna et s’enveloppa de sa couverture. Elle était assise sur une pierre dure, un morceau de biscuit dans la main, une outre d’eau à ses pieds. Tom dormait profondément à son côté ; s’il entendit la chanson, il ne se réveilla pas.

Mais elle écouta le chant et perçut les promesses qu’il contenait, même s’il n’était pas aussi clair pour elle que pour ses destinataires, les Anari.

Elle avait entendu les Anari parler de la pierre vivante en bien des occasions, mais elle ne comprenait que maintenant à quel point ils disaient vrai. La pierre était plus ancienne que tout, avec une notion différente du temps, mais elle saisissait néanmoins l’importance de cette époque dans le flux des années et cherchait à rassurer ceux qui escaladaient son flanc et sculptaient ses roches avec amour.

— Dame Tess, dit une voix dans le noir.

Tess se retourna.

A la lueur des étoiles, elle distingua la silhouette familière de Ratha.

— Ratha..., murmura-t-elle, de peur que le son de sa voix ne porte au loin dans la nuit.

Il s’avança après avoir reçu l’autorisation des deux sentinelles qui montaient la garde sur Tom et Tess, et s’assit près d’elle en tailleur.

— Où est Maître Archer ?

— Il est parti voir quelque chose. Il devrait bientôt revenir.

Ratha baissa la tête. Tess sentit le changement qui s’était opéré en lui, un changement profond. La colère qui l’habitait depuis si longtemps avait disparu, ne laissant place qu’à la détermination.

— Ta retraite a-t-elle été utile ? demanda-t-elle enfin.

Il leva la tête et elle aperçut son sourire.

— Oui. J’ignore si nous avons tous, au fond de nous, des zones d’ombre que nous refusons de voir.

—Je suis sûre que oui, Ratha, dit Tess après réflexion. Tous. Mais les miennes semblent avoir disparu en même temps que ma mémoire.

— Peut-être n’en avez-vous pas, dit-il en souriant. Car je ne vois en vous qu’un cœur blanc et pur.

Tess se sentit mal à l’aise.

— Ne me mets pas sur un piédestal, Ratha Monabi. J’ai mes défauts, comme tous.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. En outre, ma dame, nos défauts sont des dons qui nous rendent intéressants et nous épargnent l’ennui.

— Que veux-tu dire, alors ?

— Je crois que vous avez été fabriquée comme l’épée la plus fine qui sort de la forge. Vous saurez que faire le moment venu et vous le ferez sans l’ombre d’une hésitation. Et l’obscurité ne vous fera pas plier.

Tess frissonna de nouveau, mais le froid n’y était pour rien, cette fois.

— Je voudrais en être aussi sûre.

— Vous le serez quand ce sera nécessaire.

Il soupira, sortit un biscuit de son paquetage et mordit dedans.

— Entendez-vous les montagnes ? demanda-t-il.

— Oui, pas complètement, mais je les entends. Elles protégeront les Anari, cette nuit.

Ratha leva la tête et regarda les pics au-dessus d’eux, dont beaucoup étaient couverts de neige.

— C’est une grande magie qui s’opère là. Un moment unique. Jamais dans notre histoire les montagnes n’ont chanté.

— Mais je croyais que vous pouviez entendre les roches.

— De petits rochers, oui. C’est ce que mon clan fait de mieux. Nous trouvons les roches grâce à leur chant. Mais jamais les montagnes n’ont chanté ainsi. Nous sommes réellement protégés. Si un éclaireur de Bozandar s’approchait, sa route serait coupée. Ou détournée. Pis, une chute de rochers pourrait l’atteindre.

Tess regarda les montagnes avec respect et sentit leur magie au bout de ses doigts. Ses mains brûlaient un peu et elle vit de petites lueurs bleues autour d’elles.

— Qu’avez-vous fait ? demanda Ratha en regardant ses mains.

— Je ne sais pas. Je pensais à la magie des montagnes et puis...

Le chant des montagnes se fit entendre plus fortement dans ses oreilles et elle sentit quelque chose au fond d’elle-même. Puis les lueurs bleues disparurent. Et le monde retrouva son état normal.

— Les montagnes, dit Ratha. N’avez-vous pas entendu ?

— J’ai entendu quelque chose.

— Elles vous ont reconnue. Elles vous accueillent.

— Pourquoi ? demanda Tess en contemplant ses mains, puis les sommets.

— Je ne sais pas. Mais elles vous connaissent. Et le feu bleu... on le voit parfois quand deux rochers se heurtent. Il s’agit de la force vive des montagnes. Et elle a touché vos mains.

Tess contempla longuement les montagnes, cette nuit-là, se demandant ce qui venait de lui arriver.

Et pourquoi.

 


24.

A l’issue du troisième jour de marche, ils se préparèrent à attaquer le campement des Bozandari. Ils passèrent une nouvelle nuit froide, sans allumer de feu, alors que, de l’autre côté des collines, brillaient les feux de camp de l’ennemi.

L’armée anari était divisée en trois unités que séparaient de nombreuses lieues, chacune ayant un rôle bien spécifique dans l’assaut à venir. L’unité de Jenah était allée vers l’ouest, bloquant les passages qui auraient pu offrir renforts et voie de salut aux Bozandari. Celle de Giri était à l’est, prête à attaquer le camp dès le lever du jour. Enfin, celle d’Archer attendrait le début de l’assaut donné par les hommes de Giri, avant de frapper au flanc et à l’arrière des troupes bozandari.

Des hommes et des femmes qui ne s’étaient jamais battus auparavant, et dont l’entraînement avait été trop rapide, brandissaient nerveusement leurs armes, tout en se demandant ce qui les attendait. La plupart ne craignaient pas la mort. Mais tous étaient anxieux et effrayés.

Les éclaireurs se rangèrent autour d’eux, à l’écoute de tout mouvement de l’ennemi, mais rien ne se produisit. L’ennemi paraissait confiant dans sa supériorité numérique et ne semblait pas craindre la moindre attaque.

— Une telle confiance, marmonna Archer, ne peut que leur nuire.

Tess chevauchait à ses côtés. Elle regarda à travers les arbres en direction du campement illuminé à leurs pieds et hocha la tête. Elle appréhendait la journée à venir, mais son cœur lui disait que certaines batailles devaient être livrées.

Archer se tourna vers elle. Dans l’obscurité, son visage paraissait sculpté dans le bois.

— Pouvez-vous sentir la présence de vos sœurs ?

— Oui. Très intensément. Le lien est bien présent. Elles aussi sont prêtes pour demain.

— Bien.

Il fit un geste de la main en direction du campement, si éclairé que nul n'aurait pu déceler la présence d’ombres dans la nuit environnante.

— Que sentez-vous au juste parmi eux ?

Tess fut d’abord surprise de sa requête ; jamais il ne lui avait demandé une telle chose. Puis elle se souvint qu’il était habitué aux Idluins du passé, à celles qui pouvaient créer une race nouvelle d’êtres humains grâce à leurs pouvoirs. Comment pouvait-il éviter de penser qu’elle était capable de glaner des informations au sein de l’armée ennemie ?

Elle le regarda longuement, réticente à l’idée d’utiliser ses pouvoirs pour espionner.

— Tess ?

Elle ferma les yeux et tourna la tête. Peut-être pourrait-elle sentir quelque chose. Dès qu’elle eut visualisé le campement, elle eut l'impression de marcher parmi les tentes et les abris de fortune, de voir les hommes se réchauffer autour des feux en buvant de l’aie.

Elle vit des hommes jouer avec des os de poulet et des pièces d’argent changer de mains. Elle vit des prostituées vendre leurs services et rire aux éclats à l’approche de chaque soldat. Elle vit des officiers sous leurs tentes, réunis autour de cartes qu’ils n’examinaient plus, parler de leurs foyers et du jour où ils pourraient quitter cette maudite frontière pour une permission. Elle les entendit insulter les hommes anari et proférer des obscénités sur les femmes anari.

Elle entendit un homme se vanter de ce qu’il aimait faire aux jeunes garçons anari.

Ses yeux s’ouvrirent brusquement et son cœur se durcit.

— Ils boivent et jouent, dit-elle à Archer. Ce sont des misérables et ils disent des choses qui sont impossibles à répéter.

— Somme toute, dit-il durement, des soldats qui passent le temps, sans s’inquiéter d’un assaut éventuel.

Elle hocha la tête vivement, même s’il ne pouvait la voir.

— Nous nous occuperons d’eux dès l’aube, dit-il, comme s’il avait perçu son dégoût.

— Oui, répondit-elle tranquillement.

Mais tous ces hommes ne sont pas de la vermine, songea-t-elle. Beaucoup sont là parce qu’ils n’ont pas eu d’autre choix. Beaucoup n’aiment pas ce qu’ils sont forcés de faire.

— Les Bozandari..., dit-elle soudain.

— Oui ? demanda-t-il avec douceur.

— Tous ne sont pas mauvais.

— Non, répondit-il, approbateur.

Il s’approcha d’elle, jusqu’à toucher ses genoux et mit un bras autour de ses épaules.

— Je suis navré, Tess, que vous deviez participer à cela. Je sais combien mon âme en est blessée. Je ne peux qu’imaginer à quel point cela dégoûte l’âme d'une Idluin.

Son contact était si réconfortant... Elle aurait voulu s’appuyer sur lui, sur sa force, ne serait-ce que quelques minutes, et sentir la chaleur d’un autre corps près du sien.

Mais elle n’osait pas s’abandonner à une telle faiblesse. Pas avec l’homme qui semblait être l’acteur principal des événements qui avaient conduit le monde dans cette impasse. Pas avec l’homme dont le propre frère était le mal qu’ils auraient à affronter.

Un mouvement parmi les arbres attira son attention. Elle retint sa respiration et se raidit soudain.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il à voix basse.

— Quelque chose a bougé.

Elle se tourna vers l’endroit en question et il suivit son regard. Le buisson bougea une nouvelle fois.

Un loup des neiges en sortit soudain, lui coupant le souffle. Il regarda Tess de ses yeux dorés et solennels.

Cette fois-ci, elle le reconnut et sut qu'il était son protecteur et ami.

Ils se regardèrent longuement tandis qu’Archer demeurait immobile. Puis, royal, le loup étira ses pattes de devant et s’inclina devant la jeune femme.

Tess, éberluée, voulut descendre de cheval et aller vers l’animal, le toucher, lui caresser les oreilles. Mais avant qu’elle ait pu esquisser un seul geste, il tourna les talons et disparut dans la forêt. Elle l’entendit hurler quelques instants plus tard, puis les hurlements de sa meute lui répondirent, en une harmonie étrange quelle n’oublierait jamais.

Puis elle comprit.

— Maintenant, dit-elle en faisant face à Archer. Nous devons attaquer maintenant.

— De nuit ?

L’idée n’avait pas l’air de l’enchanter outre mesure.

— La plupart de ces soldats sont ivres. Maintenant.

— Nous pourrions perdre des hommes par accident, dit-il. Le terrain est escarpé et ils n’y verront goutte, hormis à la lumière des étoiles.

— Maintenant, répéta Tess, certaine de son fait. Les Anari voient aussi bien la pierre que vous voyez le feu. Maintenant.

 

 

Cilla et Sara avaient toutes deux répondu à l’appel de Tess et avaient transmis l’ordre. L’armée se mit lentement en mouvement, régulièrement, avançant le long des crêtes en direction du campement ennemi. Tous étaient aussi alertes qu’ils pouvaient l’être.

La colonne de Giri se mit en marche le plus silencieusement possible et commença sa descente vers le campement.

Les feux de camp s’éteignaient un à un, les hommes tombaient de sommeil ou succombaient à la boisson. Si des sentinelles avaient été postées, elles étaient invisibles.

— On dirait, dit Archer à Tess, que Bozandar estime que les Anari ne sont pas une menace.

— L’ont-ils jamais été ?

Il ne répondit pas à la question : la réponse était évidente. Tess et lui demeurèrent à l’arrière de la colonne car il était difficile d’étouffer le bruit des sabots de leurs chevaux. Ils avanceraient le moment voulu.

Un fleuve d’ombres semblait se déverser de la crête vers la vallée. Rien n’annonçait l’arrivée de soldats, ni reflets métalliques ni lumières. La nuit les protégeait de son manteau noir et les montagnes leur offraient un rempart.

Giri regarda à sa droite, puis à sa gauche. Ils étaient en rang et en position, aussi prêts qu’ils pouvaient l’être. Beaucoup, parmi ces hommes, ses frères et ses cousins, ne verraient pas le jour se lever. Mais davantage de Bozandari mourraient. Et lorsque Archer et sa colonne arriveraient par l’arrière, le piège se refermerait sur le campement ennemi.

Il pria rapidement, rassembla tout son courage en espérant qu’il le transmettrait à ses hommes. Qui feraient de même avec d’autres. En tout cas, Giri l’espérait. Enfin, il fit un signe de la tête et ouvrit les yeux pour examiner une dernière fois le terrain que sa colonne aurait à traverser avant le campement. Un terrain égal, sans aucune aspérité, comme lissé pour une attaque.

Giri leva son épée et parcourut des yeux ses hommes, veillant à ce que ses lieutenants aient répété son signal, vérifiant que les hommes étaient prêts. Ses muscles se tendirent, se préparant à l’effort. Son corps était prêt.

— Anari... en avant !

★

★ ★

Le caporal Leesen Tantor se réveilla dès les premiers cris de l’assaut des Anari. Il se maudit pour s’être endormi de la sorte et sortit de sa tente, enfilant péniblement une botte avant de renoncer à mettre l’autre et de saisir son épée, son casque et son bouclier. Le reste attendrait.

Pourquoi, cette nuit justement, s’était-il autorisé le luxe de dormir ? Au cours des trois derniers mois, il s’était obligé à vérifier les lignes toutes les heures, alors même que ses supérieurs considéraient que ces précautions étaient alarmistes. Les Anari n’oseraient jamais les attaquer, disaient-ils. Les Anari n’étaient que des bêtes de somme. Ils manquaient de courage, de la volonté nécessaire à un soulèvement. Ils étaient nés pour devenir esclaves, comme si les dieux avaient reconnu que les Bozandari avaient besoin d’une race de serviteurs.

Autant de stupidités, avait pensé Tantor. Que d’illusions insensées, nées de l’arrogance et de la paresse de certains ! Ses instructeurs de l’académie militaire lui avaient martelé à maintes reprises que les plans devaient se fonder sur les capacités de l’ennemi et non sur vos espoirs ou vos peurs. Le lieutenant de son unité avait dû dormir pendant ces leçons-là. Ou alors, les années passées sur le terrain avaient altéré sa mémoire. Cela importait peu car il retiendrait certainement la leçon cette nuit... S’il survivait, bien sûr.

L’heure des reproches viendrait plus tard. Pour le moment, Tantor avait du pain sur la planche. Il lutta contre la tentation de se précipiter vers l’ouest, d’où venaient les Anari. Se plonger au coeur de la bataille reviendrait à renoncer au devoir le plus important d’un officier bozandari : le commandement. Non, sa première tâche devait être d’évaluer la situation et d’organiser ses hommes. Les tactiques de Bozandar, parachevées au cours de décennies de campagnes militaires, donnaient plus d’importance à l’ordre qu’à la force brutale. L’ordre faisait toute la différence entre une armée et une foule violente. Même si son armée avait été surprise à cause de l’arrogance de ses chefs, elle combattrait comme une véritable armée et non comme une bande désorganisée.

A en juger par le bruit, la bataille faisait rage le long du périmètre ouest. C’était logique. Les Anari n’avaient pas d’armée et il était peu probable qu’ils aient pu rassembler suffisamment de troupes pour une attaque en tenaille. Etant donné leur manque d’entraînement, la manœuvre la plus judicieuse était un assaut unique sur un seul flanc. Cela laissait les cols est et nord ouverts, si nécessaire, bien que Tantor n’eût aucun doute sur la capacité de son camp à résister. Une fois que le commandement aurait pris le pas sur la bagarre d’ivrognes, l’armée de Bozandar démontrerait une fois de plus pourquoi aucun campement n’était jamais tombé au cours de six générations.

— Levez-vous ! hurla Tantor en renversant les tentes avec sa botte.

Il choisit d’ignorer l’inconfort de son pied nu sur le sol rocailleux.

— Levez-vous et en formation !

Nombre de ses hommes étaient profondément endormis et ne se réveillèrent qu’au contact de sa botte sur leurs flancs. D’autres étaient dans un tel état de stupeur ivre qu’ils seraient inutiles au combat. Ils seraient punis le lendemain, quand l’ordre serait revenu. Il n’oublierait pas ceux qui avaient négligé leurs devoirs, quel que que fût leur rang dans la chaîne de commandement.

En quelques minutes, il avait rassemblé tous les hommes aptes à se battre, moins de la moitié de sa compagnie, mais ils devaient suffire. Il avait également pris la mesure de l’ampleur de la bataille. Le front ouvert par les Anari mesurait environ cinq cents pas. Bien que les Anari n’eussent ni armée ni doctrine tactique, Tantor estima leur nombre sur la base de la théorie militaire bozandari : une attaque à quatre compagnies, dont chacune compte trois rangs de quarante hommes, avec une ou deux colonnes de réserve... environ mille cinq cents hommes en tout.

C’était la première fois que Bozandar se heurtait à une force aussi importante sur les terres anari, mais même si la moitié des trois mille soldats du campement était en état de combattre, les Bozandari étaient aussi nombreux que les Anari et disposaient en outre d’un entraînement supérieur, d’expérience et d’un commandement aguerri. L’entraînement classique recommandait d’attaquer l'ennemi de front afin de l’obliger à engager ses réserves. Puis une deuxième unité pouvait alors attaquer le flanc exposé ou, si aucune n'était disponible, frapper en force le point le plus faible de la colonne ennemie. Les hommes de Tantor, qui faisaient partie de la garde légionnaire, participerait à cette contre-attaque.

Une fois ses hommes en formation, il réunit les quatre compagnies de la garde et présenta son rapport à un lieutenant encore ensommeillé.

— Deuxième compagnie, se présente au rapport avec soixante-dix hommes, mon lieutenant.

La première et la troisième compagnie étaient aussi fournies. Le régiment de la garde était moins important mais tous étaient prêts au combat.

— Oui, Tantor. Parfait.

Tantor étudia le visage de son supérieur. Il n’était pas maître de lui-même et ne maîtrisait aucunement la situation. Il avait dû passer la nuit à boire et à jouer une fois de plus, comme l’attestait son haleine aux relents d’ale.

— Mon lieutenant, l’ennemi n’attaque qu’à l’ouest. Pour l’instant, nos lignes tiennent bon, bien que difficilement, d’après les bruits de la bataille. Je propose une contre-attaque de la garde par le flanc droit. Cela nous permettra de faire battre l’ennemi en retraite.

Le lieutenant lui jeta un regard sombre et vague.

— Assumeriez-vous le commandement de mon régiment, caporal Tantor ?

La voix du lieutenant était pâteuse. Tantor savait que sa décision serait critique. S’il s’avançait, il risquait une accusation de mutinerie, un crime punissable de mort. Laisser le régiment entre les mains d’un imbécile ivre serait catastrophique. En définitive, il prit une décision fondée uniquement sur un raisonnement pratique. Tantor comprit qu’il pouvait davantage compter sur la capacité de jugement d’une cour martiale que sur la pitié de leurs assaillants anari.

— Oui, mon lieutenant. Vous n’êtes pas en état de commander ces hommes, lieutenant Jassen.

Il crut un instant que le commandant était sur le point de le frapper. Mais l’homme finit par accepter les faits.

— En effet, Tantor. Je suis sûr que vous suffirez à battre de simples Anari. L’heure est venue de faire vos preuves ou... de démontrer votre inaptitude à commander.

C’était donc ainsi, songea Tantor. Son supérieur évitait à la fois la responsabilité de son comportement et le mettait à l’épreuve. S’il échouait, Tantor n’avait aucun doute sur les conséquences. Qu’il en fût ainsi.

— Régiment de la garde, à moi ! s’écria-t-il en avançant afin de prendre la place de Jassen à la tête de l’unité. N’ayez pas peur des Anari, mais ne les sous-estimez pas. Nous devons les contourner et les détruire. A mon étendard, marche !

Il entendit deux cent vingt hommes marcher d’un seul pas derrière lui. S’ils avaient le moindre doute quant à ses capacités à commander, ils les gardèrent pour eux. Pour le moment, ils avaient une bataille à gagner. Et Tantor ferait de son mieux pour la remporter.

 


25.

Archer observait la bataille qui se déroulait à ses pieds. L’assaut initial de Giri avait repoussé les Bozandari, niais ceux-ci s’étaient rassemblés assez vite et ne cédaient que lentement du terrain. Le prix à payer était élevé. Archer savait qu’ils devraient enterrer de nombreux Anari le matin venu, mais il refusait d’y penser maintenant.

Au milieu du camp, sur un terrain ouvert, une nouvelle unité venait de se former. Ce devait être le régiment de la garde légionnaire de ce camp, l’élite et les troupes de choc de la légion de Bozandar, que tous craignaient. Ils chercheraient un flanc exposé, selon les tactiques bozandari éprouvées au cours de centaines de batailles passées.

Archer allait retourner cette tactique contre eux. Il n’était pas sans savoir que l’ennemi était mieux entraîné. Et, soupçonnait-il, mieux commandé. Giri et lui n’avaient eu le temps que de prodiguer un entraînement rudimentaire aux Anari. L’esprit de ce peuple et sa volonté de défendre ses terres devraient l’emporter ou échouer.

La garde légionnaire avança vers le flanc le plus proche de la colonne menée par Giri. Elle serait totalement engagée bientôt, et l’heure serait venue pour Archer d’attaquer. Il se tourna vers Tess, dont l’expression était figée et sombre ; elle aussi contemplait la bataille sous leurs yeux.

— Faisons savoir à Giri que son flanc gauche va être attaqué, dit Archer. Il n’a pas besoin de déplacer ses réserves car nous nous chargerons de la contre- attaque des Bozandari en même temps.

Elle hocha la tête et ferma les yeux un instant, comme pour prier, le visage triste. Puis elle le regarda enfin.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

— Les hommes de Giri sont dans une situation délicate. Ils font de leur mieux mais beaucoup sont déjà tombés. Nous devons les aider au plus vite.

Il hocha la tête.

— Nous allons le faire, mais nous devons attendre que le régiment entre en contact avec les hommes de Giri et engage la bataille. Si nous les frappons trop vite, ils se retourneront contre nous et nous aurons perdu notre avantage. Giri va devoir tenir encore dix minutes. Ensuite, nous irons l’aider.

Tess ne fut pas satisfaite de cette réponse. Son expression n’était pas équivoque. Mais il n’y pouvait rien. Elle s’inquiétait des blessés et des morts. Il devait donc combattre de la meilleure manière possible. Il fallait attendre que la garde légionnaire soit plongée dans la bataille contre Giri.

Avec une précision née d’innombrables heures d’entraînement, la garde avança. Ils entreraient en contact avec les hommes de Giri dans quelques instants. Soldats et officiers se concentreraient sur de terribles combats au corps à corps. Ils seraient alors incapables de répondre à l’assaut d’Archer. Si Giri pouvait tenir encore quelques minutes...

 

 

Cilla avait relayé les ordres d’Archer, malgré ses appréhensions. Giri ne déplacerait pas ses réserves. Tout autour d’elle, des Anari gémissaient et criaient de douleur, priaient et mouraient. Elle savait maintenant ce que Ratha avait voulu dire, et ressentit la rage qui avait assombri son âme. Les Anari n’avaient jamais connu la guerre et nombre de ceux qui avaient combattu cette nuit ne la connaîtraient plus jamais.

Elle évita un membre arraché et s’occupa des blessés de son mieux en attendant les instructions de Tess. Elle ne pouvait les soigner tous. Elle pansait les blessures afin d’avoir l’impression de secourir ces hommes, mais elle connaissait la vérité. La plupart d’entre eux mourraient, à moins que Tess n’intervînt pour les aider.

Elle s’agenouilla près d’un homme qu’elle ne reconnut que lorsqu’elle essuya le sang et la poussière de la bataille sur son visage. C’était un de ses cousins. Elle était incapable de soigner la plaie béante de son ventre, et il le comprit. Il prit sa main, le souffle court.

— Cilla..., dit-il doucement.

— Oui, Sehnar, c’est moi.

— Je ne peux pas...

— Non, tu ne peux pas, dit-elle doucement. Mais tu t’es montré brave, mon cher cousin. Très courageux. Le clan des Monabi te célébrera par ses chants à jamais.

— Ne le laissons pas chanter notre défaite, dit-il péniblement. Qu’il chante... notre liberté.

— Notre liberté, répéta-t-elle en le regardant dans les yeux, alors qu’ils se perdaient dans le vague. Notre liberté. Si elle vient un jour.

 

 

Tantor arrêta le régiment et ordonna aux lignes de se former. Il dut crier afin de se faire entendre au-dessus de la clameur de la bataille, une bataille que ses décisions permettraient bientôt de gagner. Ses hommes répondaient à chaque commandement par des mouvements rapides et disciplinés. Ils étaient l’élite du régiment, éprouvés en combat, et n’avaient jamais goûté à la défaite. Et ils n’y goûteraient pas aujourd’hui.

— Honneur à la Couronne ! cria Tantor.

— Honneur à la Couronne ! répondirent-ils d’une seule voix.

— Honneur à la Garde !

— Honneur à la Garde !

Il se tourna et leva son épée.

— A mon étendard, marchez !

Tantor remporterait la bataille ou il mourrait. Pour un officier bozandari, pour un caporal de la garde, il n’y avait pas d’autre issue. En approchant de la colonne anari, il éleva la voix et poussa le cri légendaire de la garde.

— La gloire ou la mort !

— La gloire ou la mort ! crièrent les hommes derrière lui.

Ils s’élancèrent comme un seul homme vers les Anari.

 

 

— Maintenant ! cria Archer à Ratha. Allons-y !

Ratha était déjà en mouvement et baissa son épée afin de prévenir les hommes. Ils surgirent des rochers et des promontoires où ils se dissimulaient, à peine à deux cents pas du champ de bataille. Ils avancèrent d’un pas silencieux et régulier ; ils avaient adapté la course de la Pierre et en avaient fait une tactique militaire, car ils n’avaient pas eu le temps d’avoir un entraînement étranger à celui qu’ils connaissaient. Ils ne formèrent une colonne ordonnée qu’en atteignant les soldats de Bozandar.

Ce n’était pas la tactique parfaitement orchestrée qu’Archer et Giri avaient mise au point au fil du temps. Ces hommes n’avaient pas l’habitude des mouvements de balancier et encore moins des coups du métal sur la chair. Mais ils devaient se battre. Et ils se battaient.

Ratha combattait rageusement, mais ce n’était plus la rage de l’homme trahi qui l’animait : c’était la colère d’un peuple réduit en esclavage, la colère de se voir refuser la liberté, la colère devant les sœurs devenues prostituées et les frères transformés en bêtes de somme de Bozandar. C’était la fureur de l’âme anari, la fureur des montagnes elles-mêmes.

Les Bozandari reculaient devant lui, horrifiés par la violence de cette attaque inattendue. Qu’ils reculent, songea Ratha. Qu’ils battent en retraite et courent. Qu’ils goûtent enfin à la honte et à la douleur de la défaite.

Son épée tranchait l’air, tandis que ses hommes le protégeaient des assauts ennemis. Il abattit son épée sur l’épaule d’un soldat bozandari devant lui. Le métal aiguisé, lancé en avant par un bras entraîné et discipliné, trancha os, tendons et muscles, traversa poumons et cœur, fit couler le sang avant que l’homme ne tombe, immobile, le visage figé dans une expression de douleur atroce, les yeux vitreux.

Ratha n'éprouva ni haine ni compassion pour cet homme alors qu’il retirait son épée du cadavre et se préparait à avancer vers l’ennemi suivant. Il ne ressentait plus rien. C’était la guerre, et la guerre tuait. Ce n’était pas là la tradition anari. Mais c’était nécessaire.

 

 

Tantor entendit les cris à sa droite tout en continuant de se battre. Un pas à gauche. Lever du bouclier. Avancer le bras qui tenait l’épée. Retirer l’épée. Pousser avec le bouclier. Un pas à gauche. Recommencer, encore et encore. Mais le rythme de ses hommes faiblissait. Les cris devenaient de plus en plus forts. Tantor accusa le choc en comprenant que l’ennemi avait attendu pour lancer son assaut.

Il avait fait ce qu’on lui avait dit de faire. Il avait servi comme on l’avait entraîné à le faire. Il commanderait comme on le lui avait appris, ou il mourrait.

— Troisième compagnie, régiment de la garde ! A droite, toute !

C’était la dernière possibilité. Il se tourna vers le flanc gauche afin d’affronter l’attaque. Diviser ses troupes alors qu’il était en contact avec l’ennemi, la manœuvre de guerre la plus délicate qui fût... Mais c’était sa dernière chance de reprendre le contrôle de la situation.

 

 

Si le commandant de la garde avait compris la situation quelques minutes plus tôt, songea Archer, il aurait pu être victorieux. Mais ces minutes précieuses ne reviendraient plus. Elles avaient condamné le camp de Bozandar à la défaite.

La surprise des soldats bozandari se transforma en choc puis en panique, alors que les hommes de Ratha surgissaient de nulle part pour affronter un ennemi qui s’efforçait de se faire entendre au-dessus de la clameur et de la confusion générale. Certains soldats obéirent à l’ordre donné par l’officier, mais ils n’étaient pas assez nombreux et, sans la précision et l’unité habituelles du régiment, le combat se transforma en véritable massacre, puis en déroute.

Quelques hommes battirent en retraite, puis un vrai torrent se déclencha à l’arrière des troupes de Bozandar et, bientôt, l’ensemble du campement recula. Ratha et ses hommes étant au nord, la seule voie de salut se trouvait à l’ouest, où les attendait la colonne de Jenah. Il n’y aurait pas de miracle, pas de salut pour les Bozandari. Ils ne pouvaient que capituler ou mourir.

— Dites à Jenah qu’ils arrivent, demanda Archer à Tess.

Elle hocha la tête, les yeux fixés sur le massacre dans la vallée.

— Dame Tess, répéta-t-il. Prévenez Jenah.

— J’ai entendu, répondit-elle en secouant la tête, voyant des soldats rattrapés et abattus dans le dos. Quelle laideur, quelle horreur...

Il lui prit le menton et tourna son visage vers le sien.

— Dame Tess !

Elle le regarda enfin.

— Oui. Je dois avertir Jenah. Et ensuite, je dois aider ceux que je pourrai sauver. Tous.

— Oui, ma dame, dit-il. Vous le devez. Mais avant cela, il reste une bataille à achever.

— Des hommes sont en train de mourir, dit-elle.

— Oui. Et d’autres mourront encore. C’est l’horreur de la guerre, l’horreur contre laquelle nous avons tenté de protéger les Anari. A présent, ils la connaissent. Mais s’ils doivent vivre la guerre, laissons-les au moins connaître la victoire. Prévenez Jenah.

— Oui, dit-elle en hochant la tête lentement. Oui.

 

 

Après la clameur de la bataille, le monde devint étonnamment silencieux. Un silence presque assourdissant. A l’exception des cris des hommes tombés sur le champ de bataille. Mais ils étaient faibles, car la plupart semblaient avoir accepté leur sort.

Tess se déplaçait d’un blessé à l’autre, posant ses mains sur les plaies. Elle était de plus en plus fatiguée alors qu’elle déversait son pouvoir de guérison, s’efforçant de le canaliser, de sauver des vies, d’aider le plus grand nombre.

Mais tant d’hommes étaient morts ! Tant de morts, d’agonisants et de blessés... Son esprit ne pouvait accepter le carnage sous ses yeux.

Elle était à genoux auprès d’un officier bozandari qui ne portait qu’une seule botte. Une blessure mortelle transperçait sa poitrine mais il respirait toujours. Lorsqu’elle le toucha, ses yeux s’ouvrirent.

— Ne perdez pas votre temps avec moi, dit-il en crachant du sang. Sauvez mes camarades, ma dame, je vous en supplie...

Une larme coula sur la joue de Tess quand elle lut la détermination dans les yeux de cet homme.

— Puissent les dieux te bénir, murmura-t-elle.

— Ils l’ont déjà fait, répondit-il.

Il ferma les yeux au premier rayon du soleil pour ne plus les rouvrir.

La vue brouillée par les larmes, Tess leva la tête et parcourut la scène. C’est alors qu’une chose étrange se produisit, si étrange qu’elle s’immobilisa. Elle avait l’impression de voir deux images superposées.

La première, claire, était celle du champ de bataille 011 elle se tenait à genoux, les vêtements souillés par le sang. La seconde était aussi une image de champ de bataille, mais très différente. Les hommes y portaient des uniformes de couleur sable et d’épaisses bottes de cuir. Certains portaient des casques. Ils étaient moins nombreux mais leurs blessures étaient tout aussi atroces : les corps étaient déchirés, brûlés, et des membres gisaient comme ceux de poupées brisées. Les gémissements étaient tout aussi horribles et une voix lointaine disait : « Un attentat suicide. »

Elle cligna des yeux et la deuxième image se dissipa, mais elle comprit en un instant qu’elle avait entrevu son passé. Un autre monde. Un autre temps.

Et les mêmes horreurs.

En colère, elle se leva et appela ses sœurs. Elle sentit la présence de Cilla et de Sara, sentit leur chagrin et leur choc alors qu’elles se déplaçaient parmi les blessés. Mais elle sentit aussi les autres, celles dont l’âme était encore pure. Elle tendit les bras, appela ses sœurs et les pria de partager leurs pouvoirs afin de soigner ces hommes.

Une lueur bleue jaillit de ses mains. Le pouvoir des montagnes et des rochers autour d’elle ? Elle ignorait d’où il venait, mais elle sentit le pouvoir de ses sœurs l’imprégner. Elle devint de plus en plus forte et la lumière bleue surgit de ses mains vers le champ de bataille, touchant les blessures une à une.

Cilla murmura quelque chose, admirative, dans l’esprit de Tess.

« Mes soeurs », chuchota Sara.

Ces Idluins étaient trop loin pour en savoir davantage que ce qu’elles pouvaient percevoir par l’intermédiaire des esprits des trois sœurs sur le champ de bataille. Mais elles arrêtèrent ce qu’elles faisaient et transmirent leur pouvoir au cercle de lumière.

Des éclairs surgirent de toutes parts, créant un dôme de lumière, une bulle d’un pouvoir incroyable. Les hommes encore debout s’immobilisèrent et contemplèrent le spectacle, éberlués. Des craquements d’énergie parcoururent le ciel.

Puis, avec un dernier coup de tonnerre, tout s’arrêta. Tess, Cilla et Sara s’effondrèrent, inconscientes. Elles ne virent jamais combien de blessés se relevèrent, émerveillés et complètement guéris.

 


26.

Jenah captura de nombreux Bozandari et se lança à la poursuite de ceux qui avaient fui, mais, à la fin de la journée, il était assuré que certains s’étaient bel et bien enfuis. Il fit demi-tour avec ses hommes jusqu’au champ de bataille où ils avaient combattu à l’aube. Cela n’augurait rien de bon, songea-t-il.

Archer, entre-temps, était parvenu à retrouver le seul officier survivant. Le lieutenant Jassen de la garde légionnaire. Ses hommes n’avaient pas une très haute opinion de lui, et n’hésitèrent pas à dénoncer cet homme qui avait passé trop de temps à boire et à jouer pour être en état de commander son unité. Leur caporal était mort, après avoir fait tout ce qu’il pouvait en l’absence du lieutenant.

Un des survivants dit amèrement à Archer que le caporal Tantor serait encore vivant, s’il n’y avait pas eu le lieutenant.

— Le lieutenant est un mauvais soldat, ajouta-t-il. Sans ses relations à la cour, jamais il n’aurait tenu ce rang.

Archer hocha la tête avec compassion. Les Bozandari étaient incroyablement bavards en présence de Dame Tess, car nombre d’entre eux savaient, sans l’ombre d’un doute, qu’ils lui devaient la vie.

Tess se remettait lentement de cet acte de guérison et était assise sur une chaise, les yeux presque clos, sans rien dire ou presque.

Tom était assis à côté d’Archer. Lui aussi parlait peu. Archer n’avait jamais compris comment les prophéties fonctionnaient, mais il imaginait que Tom ressentait des choses chaque fois que quelqu’un passait devant eux.

Au fil des heures, néanmoins, ils comprirent que les Bozandari ne disposaient d’aucun plan à grande échelle afin de se débarrasser des Anari. La légion se contentait de garder la frontière et envoyait des hommes chercher des esclaves chaque fois qu’on lui en donnait l’ordre. Beaucoup d’officiers s’étaient enrichis en devenant marchands d’esclaves à Bozandar. Apparemment, il s’agissait d’une compensation en échange de l’accomplissement de leurs devoirs.

Ils se trouvèrent enfin face au lieutenant Jassen, l’homme méprisé par ses propres troupes. S’il avait été ivre durant la bataille, il ne l’était plus.

Il s’assit devant Archer avec toute l’arrogance d’un roi daignant s’adresser à un roturier. Il s’enveloppa de son manteau brodé de fils d’or en un geste élégant puis releva la tête, méprisant.

— Eh bien ? dit-il, dédaigneux.

L’un des Anari dit alors, juste assez fort pour que l’officier l’entende :

— Il n’a aucune idée de celui à qui il s’adresse.

Archer fit taire l’homme d’un geste de la main, mais un éclair d’inquiétude avait parcouru le visage de l’officier.

— Eh bien, dit calmement Archer. Nous vous avons battus. La question est de savoir ce que nous allons faire des prisonniers. Etes-vous un homme de parole, lieutenant ?

— Non, dit Tess pour la première fois, d’une voix affaiblie. Il dira n’importe quoi pour sauver sa vie, s’il le juge nécessaire.

Archer esquissa un sourire sans joie et s’adressa à l’officier.

— Je crois que je n’ai pas besoin de vous poser d’autres questions.

Le lieutenant haussa les épaules.

— C’est ton choix. Mais sache une chose. Nous autres Bozandari prévoyons le plus petit retournement de situation.

Tess bondit soudain sur ses pieds, le visage livide.

— Anahar !

 

 

Un conseil de guerre fut réuni en toute hâte, tandis que les Anari fouillaient le campement ennemi, à la recherche de ce qui pouvait être utile à leur armée ; d’autres rassemblaient les prisonniers bozandari, d’autres encore enterraient les morts. Archer se tenait dans ce qui avait été la tente de commandement des Bozandari, examinant les cartes qui avaient appartenu à l’ennemi et écoutant les paroles de Tess.

— Ils vont attaquer Anahar, dit-elle.

Archer opina de la tête, tout en réfléchissant aux plans de Bozandar. Les manœuvres habiles qu’il avait mises au point ne seraient efficaces que si les deux autres campements ennemis restaient en place en attendant des renforts. Mais il comprit alors que ce ne serait pas le cas. Cette tactique serait suicidaire, tout comme de poursuivre les Anari dans les montagnes. Ils iraient à Anahar car ils savaient qu’ils attireraient ainsi l’armée anari sur eux et pourraient les combattre sur le terrain qu’ils auraient choisi. Comme lui-même avait voulu le faire.

Il devait à présent changer ses plans.

— Nous devons retourner à Anahar, dit Jenah. Nous choisirons le champ de bataille et nous les attendrons de pied ferme.

Archer secoua la tête.

— Non. Anahar est une ville ouverte, un lieu de cérémonie, et non une forteresse. Elle a trop de voies d’approche pour qu’on puisse les défendre toutes. Si nous décidions d’en défendre une, les Bozandari en choisiraient une autre pour attaquer. Si nous voulions les défendre toutes, ils vaincraient nos unités une à une. N’en doute pas, ils viendront nombreux. Nos hommes ont combattu bravement cette nuit, certes, mais n’oublie pas que nous avons battu un ennemi à moitié endormi et ivre. Je ne crois pas que les Bozandari commettront deux fois la même erreur.

— Nous ne pouvons pas laisser prendre la ville, Maître Archer, dit Giri. Anahar est l’âme du peuple anari, c’est l’héritage des Idluins.

— C’est aussi notre bibliothèque, dit Tess. Une bibliothèque vivante. Sara, Cilla et moi avons encore beaucoup à apprendre avant d’être prêtes à affronter l’Ennemi. Nous ne pouvons laisser détruire Anahar ni permettre que ce sol sacré soit violé.

— Mais il nous est également impossible de la défendre directement. Notre armée n’est pas assez nombreuse.

Archer indiqua des symboles sur la carte des Bozandari.

— Ils disposent de deux légions entières au sud de

Bozandar qui, en doutez pas, n’hésiteront pas à nous écraser. Nous serons incapables de lutter contre une telle supériorité numérique, malgré tout le courage des Anari.

— Que faisons-nous, alors ? demanda Ratha. Vous aviez un plan au début de cette campagne, Maître. Ce plan ne peut être entièrement mauvais. Voyons, si vous voulez bien...

Ratha avança et examina la carte quelques instants, puis il commença à tracer des lignes du bout des doigts sur la carte.

— Votre plan peut encore fonctionner, Maître. Nous devons y apporter des changements, néanmoins. Nous savons que les deux autres campements marcheront sur Anahar dès qu’ils auront vent de la bataille de cette nuit. Ils espèrent sans aucun doute l’atteindre avant nous et nous forcer à donner l’assaut sur le terrain de leur choix. Nous ne pouvons pas faire cela, pour toutes les raison que vous avez expliquées. Mais... nous connaissons désormais leurs plans. Nous pourrions leur tendre une embuscade dans ces défilés, ici et ici. Nous les surprendrons pendant leur marche et ils ne s’y attendront pas. Cet effet de surprise nous sera presque aussi favorable que le fait d’attaquer des hommes endormis et ivres.

— Et ensuite ? demanda Archer.

Il commençait à comprendre les intentions de Ratha mais préférait entendre le reste de son plan.

— La colonne de mon frère est celle qui a le plus souffert cette nuit, et elle aura besoin de repos, dit Ratha.

Il regarda Giri.

— Ne le nie pas, mon frère. L’honnêteté est plus importante que le courage, en cette heure.

— Je ne le nie pas, répondit Giri. Mais mes hommes refuseront de rester en arrière. Ils ont versé le sang au nom de la liberté du peuple anari et ne veulent plus reculer, maintenant.

— Ne t’inquiète pas, mon frère, dit Ratha. Mon idée n’est pas de les exclure de la bataille. Loin de là. Maître Archer, je propose ceci. La colonne de Jenah a été la moins exposée cette nuit. Nous les enverrons à l’est afin d’intercepter le campement bozandari situé sur la côte, ici, dans ce défilé. Ma colonne ira vers l’ouest et tendra une embuscade aux Bozandari qui descendront des montagnes. Nous devons aller vite et les frapper avec force.

— Et mes hommes ? demanda Giri.

— Vous serez nos yeux et nos oreilles à la frontière, répondit Ratha. Vous vous dirigerez vers le nord. Là, votre mission sera de trouver les légions de Bozandar, de les suivre comme leur ombre et de nous avertir de la route quelles prendront. Si c’est possible, vous les dirigerez vers un itinéraire que vous aurez choisi. Nous devons les forcer à emprunter une gorge longue et étroite... celle-ci, ici, ou celle-là seraient idéales. Ainsi, ils ne pourront profiter de leur supériorité numérique, Maître Archer. Nous leur tendrons un piège et les combattrons avec tout le courage des Anari.

Archer étudia la carte, calculant les forces dont ils disposaient, la distance et le temps. Il leva les yeux et s’aperçut que Jenah et Giri faisaient de même. Ce plan était très serré. Mais il ne voyait pas d’alternative.

— Je suis d’accord, dit-il. Mais nous n’avons pas une minute à perdre. Tout dépend à présent de notre rapidité. Nous devons déployer nos unités très vite et les concentrer sur les lignes de l’ennemi, sans oublier de préparer nos défenses. Jenah et Ratha, formez vos unités, veillez à ce qu’elles soient nourries et reposées. Les hommes devront partir dès demain matin à l’aube. Giri, tes hommes finiront de sécuriser ce campement et de récupérer tous les outils et les armes qu’ils pourront trouver. Tu emmèneras aussi les prisonniers vers la frontière de Bozandar et tu les libéreras. Nous ne pouvons les garder. Les libérer ici, sur les terres anari, sans eau ni nourriture, reviendrait à signer leur arrêt de mort.

— Une condamnation bien méritée, dit Giri.

— Ne brûlons pas le pont dont nous aurons peut- être besoin un jour, dit Tom, rompant le silence où il était plongé. Nous aurons sans doute besoin d’alliés bozandari dans la guerre contre l’Ennemi. Un geste d’humanité pourrait nous aider à obtenir leur concours. Alors qu’un massacre...

— Oui, dit Giri, bien sûr.

— Va en paix, mon frère, dit Ratha. La justice peut être rendue de diverses manières.

— Oh, elle le sera, dit Giri, se souvenant visiblement des hommes qui étaient morts sous son commandement. Elle le sera.

 

 

Les deux frères restèrent seuls. Giri n’avait pas passé un seul moment avec son frère depuis le meurtre de leur cousin. Il avait le sentiment de voir un homme changé.

— Tu es devenu un véritable officier, dit Giri. C’est un excellent plan.

— Tu y aurais pensé si je n’en avais pas eu l’idée, répondit Ratha.

— Peut-être. Mais je ne pensais qu’à mes hommes et à ceux qui sont tombés sur le champ de bataille. J’étais trop en colère pour penser avec clarté.

— Au moins me suis-je débarrassé de ce fardeau de la colère, dit Ratha. Les pierres m’ont parlé. Elles m’ont raconté les années passées à observer notre peuple. Elles nous ont guidés vers leur beauté intérieure, l’ont partagée avec nous, nous ont abrités, ont participé à notre art et à notre musique. Jamais elles n’ont éprouvé colère ou haine. Nous devons faire de même.

— Le combat alimente la colère, dit Giri, les yeux emplis d’images de ses cousins tombés sous les armes ennemies. Il ne peut en être autrement. Nous ne sommes pas des pierres. Nous n’avons pas leur force, même si nous le voulons.

— Mais nous avons cette force, dit Ratha en posant une main sur l’épaule de son frère. Nous sommes des Anari, nés de la pierre, forgés par elle. Ses chants parcourent notre âme. Sa force est dans nos veines. Nous sommes ses enfants. Nous devons trouver son cœur en nous. Car c’est le cœur de la pierre qui nous permettra de défendre notre peuple et d’obtenir la liberté sans sacrifier notre dignité.

Giri réfléchit à ses paroles. Son frère disait vrai, mais il n’avait pas passé ces dernières semaines à entraîner les hommes. Il n’avait pas vécu à leurs côtés, ne les avait pas réprimandés, encouragés, corrigés de leurs erreurs, instruits heure par heure. Et il n’avait pas appris à les aimer. Il avait passé son temps dans le désert, pour une retraite spirituelle, et non sur les terrains d’entraînement. Même si Giri n’avait aucun doute sur le courage de Ratha ou sur son talent, il savait que son frère n'était pas encore complètement concentré sur cette guerre, sur la tuerie et la mort. Il aurait voulu approuver ses paroles, mais il en était incapable.

— Tu m’en reparleras après ta prochaine bataille, dit Giri, car je suis incapable de faire preuve d’un cœur de pierre. Mon cœur est avec mes hommes et je crains d’en enterrer beaucoup trop au cours des jours à venir. En définitive, mon frère, je ne lutte pas pour notre liberté, pour la vérité ou les Idluins. Je me bats pour eux, pour les hommes que j’ai entraînés, les hommes qui se tiennent à mes côtés et pour qui je mourrais si nécessaire. La liberté est peut-être notre cri de ralliement. Puissent les dieux faire de cette liberté notre héritage. Mais je me bats avant tout pour mes hommes, et eux pour moi.

Ratha regarda son frère s’éloigner de la tente. Il ne pouvait lui en vouloir de ces paroles. Il aurait dit la même chose à son arrivée à Anahar. Son frère avait peut-être besoin d’un rituel de purification. Il n’en avait pas le temps mais, après la guerre, il le lui proposerait. Il insisterait, même. Il connaissait bien son frère, et connaissait sa grande force de cœur et de caractère. Ratha la retrouverait, un jour. Et ils pourraient alors rire de nouveau.

— Ton expression pourrait faire pleurer n’importe quelle femme, dit Cilla.

Elle se tenait à l’entrée de la tente.

— Ne pleure pas pour moi, ma cousine, dit Ratha en souriant. Comment vas-tu ?

— Les jours ont été longs et difficiles, dit-elle. J’ai tant à apprendre, et si peu de temps. Et à présent... la guerre. Il n’est plus l’heure d’apprendre.

— Giri et toi êtes côte à côte. Il est heureux que mon frère ait une femme avisée pour le conseiller.

— Avisée ? répondit-elle en souriant. Je ne me sens pas si sage. Je ne connais pas grand-chose à vos stratégies et à vos manœuvres. Et je préférerais n’avoir jamais rien appris des batailles. Mon rôle est d’écouter mes sœurs, de rapporter ce quelles me disent et de les informer de ce que je vois. Au-delà de cela... je ne puis rien faire, à part voir mon peuple souffrir.

— Leurs souffrances ne seront pas vaines, dit-il. Ce ne sont que des mots, je le sais, mais ils sont vrais. Nous devons vivre dans le présent, ma cousine, mais ne pas oublier la lueur d’espoir qui nous anime. L’espoir de voir notre peuple libre et digne. Le clan ne s’est pas retrouvé sans pleurer fils et filles en esclavage depuis trop longtemps. Nous serons bientôt tous ensemble. Et nous pourrons enfin célébrer notre liberté. Anahar chantera de nouveau, mais sans tristesse. Elle chantera la joie et le retour des siens.

— Ensemble, mais sans ceux qui seront tombés au combat, dit Cilla. Je crains que la tristesse de leur mort n’éclipse le bonheur de notre libération.

Elle soupira et baissa la tête. Elle leva enfin les yeux vers lui.

— Ecoute-moi. Tu parles d’espoir et de l’âme de notre peuple. Je ne parle que de la douleur et de la souffrance. Nos rôles semblent être inversés.

— Ah..., dit Ratha. Mais je connais ton cœur, ma cousine. Le sang des Idluins coule dans tes veines, pur et clair. Ton cœur chantera de nouveau un jour. Et peut-être alors...

Il n’acheva pas sa phrase, craignant d’exprimer tout haut l’espoir qui était né dans son cœur. Car dans les yeux de cette femme, il voyait son avenir et les yeux de ses enfants.

— Oui, dit Cilla. Peut-être alors... Pour le moment, cependant, nous devons combattre. Et ton frère a besoin de moi pour préparer ses hommes.

Il porta sa main à ses lèvres.

— Va près de lui, alors, et aide-le autant que possible. Son cœur est accablé et il aura besoin d’être guidé par ta lumière.

— Je ne suis pas sûre de cela, répliqua-t-elle, laissant sa main dans la sienne. Mais je ferai de mon mieux. Adieu, Ratha. Puissent les dieux te bénir et te protéger au cours des jours à venir.

— Toi aussi, ma cousine. Toi aussi.

— 
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Le jour commençait à baisser. Le soleil disparaissait peu à peu derrière la chaîne occidentale des montagnes de Panthos et une brise froide soufflait sur les terres arides où avait eu lieu la bataille.

Ils avaient enterré les morts à grand-peine dans cette terre qui n’avait pas été remuée de mémoire d’homme, et ils eurent terminé cette sinistre tâche au coucher du soleil. L’odeur de la mort avait peu à peu laissé place au parfum de la terre retournée. Les Anari brûlèrent des buissons odoriférants afin de transporter les âmes des disparus vers les dieux. Les prisonniers bozandari les aidèrent à ramasser les branches et les feuilles aromatiques, comme s’ils partageaient les croyances de leurs ennemis.

Tess s’abrita du froid dans la tente. Si seulement elle pouvait se débarrasser des images lancinantes de la bataille ! Elle était également obsédée par la vision qu’elle avait eue le matin même, qui lui rappelait que son passé n’était pas plus pacifique que le présent et l’emplissait d’un sentiment d’écœurement.

Cilla vint la voir afin de s’assurer qu’elle allait bien et qu’elle serait capable d’accompagner Archer le lendemain.

— Je ferai mon devoir, répondit Tess.

— 

Cilla hocha la tête.

— Je vois la détermination dans ton regard, ma sœur. Mais je vois aussi la fatigue de ton corps et de ton âme.

— Je vais bien. Ne t’inquiète pas pour moi, je t’en prie. Mais prends soin de Giri. Je m’inquiète pour lui.

— Moi aussi. Peut-être aurais-je dû l’envoyer en retraite dans les montagnes avec Ratha.

— Ratha est changé. Je voudrais qu’il puisse partager sa sérénité avec son frère.

— Je l’y aiderai, dit Cilla en souriant.

Tess parvint à esquisser un sourire à son tour.

— Je garderai un œil sur Ratha pour toi.

Cilla rougit.

— Merci.

— L’amour est tout ce que nous avons, Cilla. Nous devons en chérir la moindre once.

Puis, une fois encore, Tess se retrouva seule, se demandant comment elle pourrait trouver cet amour, car son être était affaibli et assombri, en cet instant.

 

 

— Tom !

Tom se tenait debout, seul, à contempler les flancs changeants des montagnes au coucher du soleil, tandis que les Anari enterraient les derniers morts. Son esprit était en perpétuel mouvement, à la recherche de quelque chose qu’il ne reconnaîtrait qu’en le voyant.

Mais au son de la voix de Sara, tout se dissipa. Elle chevaucha à sa rencontre, salie par la poussière, puis se glissa au bas de la selle en un mouvement souple.

Les bras de Tom étaient prêts à l’accueillir et la serrèrent comme pour la retenir près de lui.

— Oh, Tom..soupira-t-elle, en se pressant contre lui et en répondant à sa tendresse. Oh, Tom...

Il prit son visage entre ses mains et le couvrit de baisers.

— Sara, Sara..., murmura-t-il.

Des minutes ou des heures s’écoulèrent, peu importait. L’univers tout entier ne pouvait contenir suffisamment de temps pour satisfaire leur amour. Ils s’aimeraient jusqu’au jour où les étoiles tomberaient du ciel.

— Viens avec moi demain, dit-elle. Je ne peux pas supporter l’idée de ne pas t’avoir avec moi. Je m’inquiète pour toi depuis notre départ d’Anahar.

Il leva la tête et examina son visage à la lumière faiblissante du jour. Puis il sourit légèrement.

— Mais tu aurais préféré que je reste à Anahar.

— Les choses étaient différentes alors. Je pensais que tu y serais en sécurité.

Il l’embrassa encore, cette fois sur les lèvres, pour sceller son amour pour elle.

— Non, dit-il.

— Non ? répondit-elle en se raidissant et en ouvrant les yeux.

— Je dois rester avec Archer, dit-il en secouant la tête.

— Mais... Mais si tu vois quelque chose, je peux immédiatement en avertir Tess.

— Peu importe. Mon devoir est de rester avec Archer.

Il caressa sa joue du bout des doigts.

— Ce choix ne m’appartient pas, ajouta-t-il.

— Ce n’est pas ton choix ?

Elle se dégagea de son étreinte, une expression de colère et de désespoir sur le visage.

— C’est ton choix. Si tu le voulais, tu viendrais avec moi.

— Je ne peux pas, dit-il la gorge serrée.

— Tu ne peux pas ? Qui le dit ?

Il essaya de l’attirer vers lui mais elle le repoussa.

— Réponds-moi, Tom. Qui te donne des ordres ?

— Une force plus grande que nous. Je voudrais tant que ce ne soit pas le cas.

Elle tremblait et serrait les poings.

— Je pourrais t’obliger à venir avec moi.

— Mais tu ne le feras pas, répondit-il en secouant la tête.

Elle se tint immobile pendant de longues minutes, comme saisie d’une force qu’elle s’efforçait de retenir. Puis elle s’effondra.

Il la retint et la serra contre lui, murmurant des mots doux et lui caressant tendrement les cheveux.

D’une voix entrecoupée de larmes, elle parla enfin :

—J’ai vu tellement d’atrocités aujourd’hui. Comment pourrais-je me séparer de toi ?

— Tu as accompli de bonnes choses, lui rappela-t-il doucement. Tu as sauvé de nombreuses vies.

— Tout ce que j’ai fait, c’était d’aider Tess. Tess est au centre de tout.

— Je le sais. Je le sais. Mais sans toi, elle aurait été trop faible.

Il l’embrassa et, peu à peu, ses larmes cessèrent.

— Nous devons suivre la voie que les dieux ont tracée pour nous, dit-il après qu’elle se fut calmée. Nous devons faire notre devoir. Et pour l’instant, je dois accompagner Archer.

Enfin, elle accepta. Elle soupira longuement et enfouit sa tête au creux de son épaule.

La nuit tomba tandis qu’ils se tenaient là, l’un contre l’autre, comme s’ils se raccrochaient à la vie elle-même.

 

 

Archer rejoignit Tess à la tombée de la nuit.

— Nous partirons dès les premières lueurs du jour, ma dame. En aurez-vous la force ?

—Je suis lasse, mais je vais mieux. Je pourrai monter à cheval demain.

Il traversa la tente et s’agenouilla devant elle. Il prit ses mains avec douceur et les retourna, comme s’il avait pu lire sa force sur ses paumes.

— Vous devez manger, dit-il. Vous vous affaiblissez chaque jour davantage, Tess. Vous allez finir par vous détruire.

— Je n’ai pas faim.

— Faim ou pas, je vais vous faire servir un bol de soupe. Elle est plutôt bonne, d’ailleurs. Les Anari savent cuisiner.

Il se dirigea vers l’entrée de la tente et donna un ordre à la sentinelle.

— Voilà. Dans quelques minutes, vous aurez un plat chaud dans l’estomac. Si vous ne vous nourrissez pas, je le ferai moi-même. Vous ne pouvez continuer d’exercer vos pouvoirs sans reprendre des forces.

— Ce n’étaient pas seulement mes pouvoirs.

— Mais vous étiez le centre. Je sais comment cela fonctionne, dit-il en indiquant une couche au fond de la tente. Les Bozandari ont eu l’amabilité de nous la laisser. Après le repas, dormez. Une sentinelle veillera sur vous toute la nuit.

— Les hommes doivent être encore plus fatigués que moi.

— Je n’ai pas dit qui serait la sentinelle.

Un sourire malicieux éclaira le visage d’Archer et, malgré elle, elle sourit en retour.

Un soldat anari apparut, avec un large bol de soupe fumante.

— Maître, un prisonnier bozandari souhaite parler à Dame Tess. Il prétend que c’est urgent.

Il posa le bol et les couverts sur une table pliante et attendit la réponse.

Archer regarda Tess.

— A vous de décider. Je doute que vous risquiez quoi que ce soit mais, si tel était le cas, je serais là et Freesah également.

Le soldat ainsi nommé se redressa fièrement.

— Je protégerai Dame Tess au prix de ma vie.

— Merci, Freesah, dit Tess en souriant. Espérons que ce ne sera pas nécessaire, car j’aimerais un jour tenir tes petits-enfants dans mes bras.

Freesah sourit.

— Je le voudrais aussi. Puis-je aller chercher le prisonnier ?

— Envoie un des hommes le chercher, répondit Archer. Je préfère que tu restes près de moi, Freesah.

L’homme rayonnait littéralement en sortant de la tente.

— Un homme bon, remarqua Archer.

— J’aime tant les Anari, dit Tess. Je crois que je pourrais apprendre beaucoup d’eux.

— Nous le pourrions tous.

Ils mangèrent ensemble la soupe. En portant la première cuillerée à sa bouche, Tess pensait ne pas

pouvoir avaler quoi que ce soit, mais son appétit réapparut dès que le liquide chaud eut atteint son estomac et elle mangea de bon cœur. Archer et elle mangeaient à même le bol, mais il ne semblait l’accompagner que pour l’encourager, et elle mangea la plus grosse part.

Elle se sentit tout de suite mieux et retrouva des forces. Elle sourit à Archer, reconnaissante, et fut soulagée de voir qu’il ne lui rappelait pas qu’il avait eu raison.

La tente s’ouvrit et deux Anari entrèrent avec un soldat bozandari désarmé. Son uniforme était déchiré et sa peau égratignée par endroits, mais il semblait en bonne santé.

Il s’inclina devant Archer puis tomba à genoux devant Tess.

— Ma dame, je vous supplie de m’écouter.

— Je t’écoute.

— Je suis l’officier Otteda de la garde légionnaire. Aujourd’hui, j’ai vu mourir nombre de mes camarades, y compris mon supérieur, Tantor. Mais j’ai également vu autre chose. J’ai vu guérir les blessés autour de moi. J’ai vu des hommes que je tenais pour morts se relever, entiers et en bonne santé. Nous sommes à présent vos prisonniers mais nous savons aussi que nous vous devons la vie.

— Ces remerciements ne sont pas nécessaires, officier. Les Idluins ont soigné autant d’hommes qu’il leur était possible de le faire des deux côtés. Je n’étais pas la seule à agir.

Il inclina la tête en signe d’acceptation. Mais il la releva ensuite et déclara :

— Ma dame, nous avons vu de quelles mains l’éclair a jailli. Nous savons qui nous devons remercier. Trente hommes parmi nous voudraient vous prêter allégeance. Trente parmi nous qui souhaitent vous accompagner et devenir votre garde rapprochée.

Tess fut surprise de cette requête. Archer se raidit.

— Mais...

Tess hésita.

— Mais vous aurez à combattre d’autres camarades, officier. Cela ne vous trouble-t-il pas ?

— Certes, ma dame. Mais toute ma vie j’ai été troublé par le fait de devoir faire de gens innocents des esclaves. J’ai suivi les ordres et fait taire ma conscience. Je refuse de continuer. Je vous dois la vie et je vous l’offre aujourd’hui. Les autres pensent de même. Nous vous protégerons jusqu’à notre dernier souffle et nous lutterons à vos côtés pour la liberté des Anari.

Tess se pencha et toucha l’épaule de l’homme. Elle ne ressentait pas l’ombre d’un mensonge.

— J’accepte vos services avec gratitude, officier, dit-elle enfin. Mais je veux rencontrer les autres un par un.

Otteda se releva et s’inclina.

— Merci, ma dame. Voulez-vous que j’aille les chercher ?

Tess regarda Archer.

— Je crois, dit Archer, qu’il est préférable que nous allions les voir.

Il s’adressa à l’officier bozandari.

— Va avec ces hommes auprès de tes camarades. Rassemble ceux qui désirent servir Dame Tess. Je vous l’amènerai sous peu.

L’officier s’inclina et sortit de la tente. Tess regarda Archer.

— Pourquoi ne pas y aller immédiatement ?

— Parce que j’ai un cadeau pour vous.

Il ouvrit la tente et donna des instructions. Un instant plus tard, on apporta une grande bassine d’eau, ainsi qu’une longue serviette et du savon. Un deuxième homme apporta les vêtements de rechange de Tess et elle comprit, à leur odeur, qu’ils avaient été lavés le jour même.

Archer lui sourit et fit sortir les soldats.

— Je serai dehors si vous avez besoin de quoi que ce soit, ma dame.

Il disparut, ne s’arrêtant que pour refermer soigneusement les nœuds de l’ouverture de la tente.

Ces attentions et ce luxe inattendus firent venir les larmes aux yeux à Tess. Qu’Archer eût ainsi songé à elle et à son confort à la fin d’une journée pareille...

Elle s’assit un instant, en proie à des émotions contradictoires : reconnaissance, chagrin, soulagement et terreur. Elle finit par se lever, se déshabilla et se glissa dans l’eau chaude où elle sentit son corps se détendre.

A l’exception de leur séjour à Anahar, elle avait pris l’habitude de se laver dans des cours d’eau glacée, se contentant parfois d’une toilette rapide. Le luxe d’un bain était indescriptible après ces dures journées. Un officier bozandari avait donc laissé une tente, une couche, mais aussi une baignoire. Elle espérait qu’il avait survécu à la bataille.

Des images d’un autre monde flottèrent soudain dans son esprit. Mon Dieu, je pensais ne plus jamais être propre, dit une voix. Je ne pensais pas arriver à enlever tout ce sable.

Elle se vit sous une cascade d’eau chaude, frottant le sable et le sang de sa peau, voulant effacer ses souvenirs en même temps. Tant de morts. Mais pis encore, tant de blessés... Les appels au soldat chargé de ramasser les corps... Un corps déchiré après l’autre, un torrent interminable de mains bandant les plaies, appliquant des baumes, injectant de la morphine, travaillant jusqu’à l’abrutissement du corps et de l’âme et au désespoir. Et enfin, enfin... une douche chaude.

Elle revint vers le présent, se demandant ce que pouvait signifier le mot « morphine », consciente qu’il s’agissait d’un souvenir enfoui.

Ce sont là de petites bénédictions, songea-t-elle en se séchant enfin et en enfilant sa culotte de cheval de cuir blanc et sa tunique de laine de la même couleur. Elle laissa ses vêtements sales sur la couche. Elle se sentait fraîche et vivifiée.

Elle mit la capuche de son manteau car ses longs cheveux étaient encore humides, et l’air de la nuit très froid. Elle sortit de la tente et vit Archer et Freesah qui l’attendaient.

— Merci, dit-elle simplement, sachant que les mots ne suffiraient pas à exprimer sa reconnaissance pour ce cadeau qu’il venait de lui faire.

— Le plaisir était pour moi, ma dame, dit Archer en souriant. Freesah a trouvé quelqu’un pour laver vos vêtements.

Freesah s’inclina, très fier.

— Où sont vos vêtements, ma dame ?

— Sur le lit.

— Merci, dit-il en faisant signe à deux soldats non loin de là.

Ils entrèrent dans la tente et prirent les vêtements.

— A présent, dit Archer, nous allons voir Otteda et ses camarades.

Il s’arrêta et sourit de nouveau.

— Parfois, je me prends à espérer que le monde peut réellement changer.

— 


28.

Le monde avait bel et bien changé au cours de cette journée. Tess fut à la fois étonnée et soulagée de constater qu’il restait bien peu de traces de la bataille. Les Anari étaient réunis autour de feux de camp et discutaient tranquillement. Certains arrivaient même à rire. Des branches aromatiques brûlaient, emplissant la nuit de leur senteur agréable qui se mêlait aux arômes de la nourriture tout juste préparée. Les restes du campement des Bozandari étaient utilisés pour s’abriter ou améliorer le confort de tous.

Seuls les prisonniers bozandari étaient à l’écart, dans un enclos froid qu’ils avaient dû aider à construire. Des Anari montaient la garde tandis qu’ils se serraient au milieu de leur prison pour se réchauffer.

Ils mirent plusieurs minutes à atteindre les prisonniers.

— Les Bozandari sont aujourd’hui dans un enclos comme celui qu’ils utilisent pour les esclaves, fit remarquer Freesah.

Tess prit le bras de Freesah et le serra, instinctivement.

— Je suis navrée, Freesah.

— Il n’y a pas de quoi. Nous avons commencé à

lutter pour notre liberté aujourd’hui. Bientôt, aucun des nôtres ne sera plus conduit dans de tels endroits.

— Il faut l’espérer.

Freesah sourit.

— J’en suis sûr, ma dame.

Lorsqu’ils arrivèrent à l’enclos des prisonniers, Archer fut mécontent de ce qu’il y vit. Il appela les gardes.

— Ces hommes ont-ils été nourris ? Pourquoi n’y a-t-il pas de feux pour les réchauffer ? Ce ne sont pas des animaux, pour qu’on les traite ainsi.

L’un des gardes répondit, une expression sombre sur le visage :

— Ils ont vendu mes frères et mes sœurs, qui sont emprisonnés sans nourriture, sans eau et dans le froid. Pourquoi devrais-je traiter leurs bourreaux différemment ?

— Parce que, répondit Freesah avant qu’Archer ait eu le temps d’ouvrir la bouche, nous ne sommes pas des animaux ! Occupe-t’en, Tenna. Mais allume les feux à l’extérieur de l’enclos.

Les Anari n’étaient pas des soldats mais ils avaient l’habitude de la discipline et de la bonne conduite. Tenna aurait voulu s’y opposer mais les autres se hâtèrent d’obéir. Quelques minutes plus tard, Tenna les rejoignit à contrecœur.

— Tous les cœurs ne sont pas purs, murmura Archer à Tess.

— Ce sont de simples êtres humains. Lorsque les gens souffrent, ils veulent se venger. C’est tout à fait naturel.

Il la regarda comme si elle venait de dire quelque chose de brillant. Elle finit par rougir sous son regard.

— Pouvons-nous voir l’officier, à présent ?

— Officier Otteda, appela Archer, amène tes hommes afin qu’ils parlent à Dame Tess.

Un groupe d’hommes se détacha et avança vers Archer et Tess. Ils étaient au moins trente et Otteda était à leur tête. Certains des autres prisonniers s’écartèrent à leur passage et crachèrent sur le sol, marmonnant des mots que Tess n’entendit pas. Le petit groupe ignora ses camarades.

Arrivés à la porte de l’enclos où se tenaient Archer et Tess, Otteda leur ordonna de s’arrêter. Archer étudia attentivement le groupe puis s’écarta de la porte.

— Laissez ces hommes sortir, ordonna-t-il.

Plusieurs Anari, épées et lances levées, obéirent sur-le-champ. Otteda fit avancer ses hommes et forma deux rangs.

— Ma dame, dit-il en posant la main sur le cœur, ces hommes désirent vous jurer fidélité et se mettre à votre service.

Les deux rangs s’inclinèrent.

— Oui, dirent-ils comme un seul homme.

— Je suis touchée, dit Tess avec douceur. Mais je dois d’abord me déplacer parmi vous et vous toucher avant d’accepter ce serment d’allégeance.

— Ma dame..., commença Archer.

Comprenant son inquiétude sur les intentions de ces hommes, elle lui sourit.

— Je suis une Idluin, dit-elle.

Il hocha la tête et recula d’un pas pour lui permettre d’avancer, mais il garda la main sur la garde de son épée. Elle savait qu’il était prêt à intervenir en un clin d’œil au moindre mouvement suspect.

Elle commença par le premier rang et toucha leurs épaules. Fermant les yeux, elle sentit la sincérité du serment de chaque homme avant de déclarer quelle l’acceptait. En passant parmi eux, un sentiment de bonté sembla s’élever du groupe, comme s’il était touché par un être plus sacré qu’un simple être humain. Chacun des hommes paraissait retrouver fierté et détermination à son contact.

Les gardes anari eux-mêmes semblaient émus.

Arrivée au dernier, Tess découvrit qu’elle était incapable de lire dans son cœur. La main posée sur son épaule, elle ouvrit les yeux et lut sa propre mort dans les siens.

Avant qu’elle puisse réagir, il sortit une petite dague et la leva sur elle. Elle entendit crier au loin, vit les hommes chercher à la protéger, et eut l’impression que le temps ralentissait soudain, chaque seconde s’étirant clairement dans son esprit.

Alors que la dague plongeait vers elle, elle tendit la main et toucha la lame, sentant à peine la douleur lorsque le métal lui entailla la paume. Sa main se mit immédiatement à saigner et lorsque ce sang coula sur la peau du soldat, il la brûla comme l’aurait fait une coulée de lave.

Il hurla de douleur et lâcha son arme. Puis il tomba à la renverse et ses anciens camarades l’éloignèrent de Tess.

Elle ne bougea plus, regardant sa main et le sang couler sur le sol. Il bouillonna une seconde puis se transforma en petites fleurs rouges.

L’homme criait toujours de douleur et fut ramené dans l’enclos.

— Le jugement, murmura Tess.

Archer se précipita vers elle.

— Ma dame, votre main !

— Chut...

Le ton de sa voix la surprit elle-même. Elle leva sa main blessée et, sous ses yeux, la plaie se referma aussitôt, laissant néanmoins une cicatrice.

Elle se tourna lentement vers les hommes dont elle avait accepté le serment. Ils la fixaient avec une admiration proche de la peur.

— Je soigne, dit-elle intensément. Je soignerais la terre entière si je le pouvais. Mais mon sang brûle ceux dont l’âme est sombre.

Puis elle tourna les talons et se dirigea vers sa tente. Derrière elle, trente-neuf soldats bozandari la suivirent en formation serrée. Cela ne la consola guère.

Elle était devenue un monstre.

 

 

Archer s’arrêta devant la tente, hésitant à la suivre à l’intérieur. Dix hommes de sa garde formaient un périmètre étroit autour de la tente, deux à chaque coin et deux à la porte, tandis que les autres rassemblaient leurs affaires et dressaient leur camp. Lorsqu’il entendit des sanglots, il ne put attendre davantage. Il fit un geste aux gardes et entra.

— Dame Tess, dit-il en s’asseyant près du lit.

— Arrêtez de m’appeler ainsi ! rétorqua la jeune femme en ouvrant les yeux. Je suis juste Tess. Dame Tess est une femme que les dieux et vous avez créée. Dame Tess est un monstre !

— Pas un monstre, répondit Archer en secouant la tête. Une Idluin, oui. Et le sang des Idluins juge. Mais vous n’êtes pas un monstre.

— Savez-vous pourquoi je suis une Idluin ? demanda- t-elle, d’une voix emplie de colère.

— C’est dans votre lignée, dit Archer. Je n’en sais pas davantage car les mystères des Idluins n’ont jamais été tous révélés, pas même aux Premiers Nés.

— Lignée de sang, dit-elle, méprisante. Oui, le mot convient tout à fait. Je suis devenue une Idluin le jour où j’ai été baignée dans le sang de ma mère mourante, comme les talents de Sara n’ont été révélés qu’une fois qu’elle a vu sa mère mourir.

— Non, dit-il. Je l’ai vue à Eshkar. Une lumière bleue et blanche l’entourait. Elle a détruit les assaillants que contrôlait Glassidor.

— Et avez-vous revu cette lumière autour d’elle, depuis ? demanda Tess. Non. Ce n’était pas elle, Archer. C’était moi. Eshkar m’a transmis sa prière. J’étais à cheval, en route pour Lorense, cherchant à m’échapper, quand j’ai entendu ses mots. Les pierres autour de mon cou sont devenues brûlantes et j’ai senti mon pouvoir s’échapper de moi. Je ne me suis réveillée qu’une fois dans la cellule de Glassidor.

« La mère de Sara a dû mourir afin que ses dons d’Idluin apparaissent. Comme ma mère avant elle. Comme Sara, j’ai tenu ma mère mourante entre mes bras. Lignée de sang ? Oh oui... Bien trop de sang entache cette lignée. »

— Vous souvenez-vous de votre passé ?

— De minuscules fragments de ce passé me reviennent. J’ai peut-être de la chance de ne pas me souvenir de plus de choses. Car mes souvenirs ne sont pas agréables. J’ai connu la guerre avant d’arriver dans votre monde, Archer. La guerre, les cris et la mort. On dirait que la mort m’accompagne depuis toujours. Et à présent nul ne peut me toucher. Car si le mal est en lui, mon sang le jugera. Et qui parmi nous n’est que bonté ?

— Vos sœurs peuvent vous toucher, dit-il, prenant sa main dans la sienne. Je peux le faire. Je suis loin d’être parfait, Tess. J’ai aussi du sang sur les mains. Le sang de nombreuses batailles, plus que vous ne pouvez l’imaginer. Mais je ne crains pas de vous toucher. Car il existe une différence, Tess, entre la méchanceté ordinaire et ceux qui ont offert leurs âmes à l’Obscu- rité qui plane sur ce monde. Votre sang ne juge que ces derniers, et ils en ont fait le choix. Et c’est une bonne chose, car nous ne saurions pas, autrement, en qui avoir confiance.

— Le choix ? demanda-t-elle. Croyez-vous que l’un d’entre nous ait le choix ? Les choix ont été faits pour moi avant même ma naissance. Ma mère avait conclu un accord avec Elanor, selon lequel elle devait mourir afin que je devienne... ce que je suis. Je n’ai pas non plus choisi de venir dans votre monde. J’ai été amenée ici, dans cette caravane, nue et couverte du sang des gens morts autour de moi. L’Ennemi était à ma recherche. C’était mon destin, Archer. Mais le destin n’a rien à voir avec le choix. C’est une sentence imposée.

— Peut-être... Mais...

— Et si je ne suis qu’un pion du destin, dit-elle en l’interrompant, qui sommes-nous pour juger Lantav Glassidor ? Etait-il lui aussi un pion ? Ou l’homme dont la main portera ma marque à jamais ? Les dieux créent et manigancent, et nous ne sommes que des marionnettes entre leurs mains. Des choix ? Je n’en ai aucun, Archer. Ni vous non plus, je le soupçonne.

Sa colère était un spectacle douloureux, mais il en comprenait la cause. Elle ne disait que ce que lui- même s’était répété plus d’une fois. La main cruelle des dieux pesait sur lui, comme elle l’avait toujours fait. C’était la malédiction de sa naissance. Il avait appris à l’accepter et à s’en accommoder le mieux possible. Mais la résignation n’était venue qu’après de longues années d’errance, plus nombreuses que les dunes du désert. Une errance solitaire pour la plus grande part, non par manque de compagnie possible, mais pour la même raison qui poussait aujourd’hui Tess à se retrancher derrière un mur de colère. Toucher un autre être signifiait être prêt à le faire souffrir, lui infliger le poids de la main cruelle qui dirigeait sa propre existence.

Oui, il connaissait sa colère. Il avait passé d’innombrables années à être consumé par cette colère. Mais Tess ne pouvait se permettre l’errance solitaire qui avait été la sienne. Le temps et les événements ne le permettaient pas. A l’aube, ils se lanceraient dans l’étape suivante de la guerre de libération des Anari. Et ensuite, ils devraient affronter l’Ennemi lui-même. Les dieux n’avaient pas donné à Tess le temps dont lui-même avait disposé. Et il allait beaucoup exiger d’elle au cours des jours à venir.

— Tess, dit-il enfin. Si nous allons suffisamment loin en arrière, nul n’a de choix. Nous ne naissons pas par choix, mais à cause de ceux de nos parents. Nous ne vivons pas parce que nous le voulons, mais parce que l’instinct refuse la mort. Et, en fin de compte, les plus chanceux finissent par mourir, même s’ils tentent de l’éviter. Ceux qui ne meurent pas subissent un sort bien pire et doivent errer seuls, car les nôtres ne peuvent rester. Nous ne faisons tous qu’emplir le temps entre notre naissance et la mort. Et pourtant, poursuivit-il en lui serrant la main, ce sont ces jours qui donnent tout leur sens à nos vies. Si les prophéties vous ont placée ici, avec nous, en ce lieu, en ce temps, les dieux vous ont laissé le choix de donner vie à ces prophéties. Si vous avez peur de vous-même, vous ne pouvez être que l’ombre de la prophétie. Mais si vous acceptez votre identité, alors vous deviendrez le phare de cette prophétie. Et nous en aurons cruellement besoin.

— Etait-ce difficile ? demanda-t-elle en sondant son âme. Accepter l’influence de ceux qui ont choisi votre voie ?

— J’étais en colère, Tess. Et cette colère est toujours en moi, lorsque je lui permets de s’exprimer. Contre les dieux. Contre moi-même. Contre ceux que j’ai perdus et que je perdrai encore à l’avenir. Mais c’est un luxe que je ne peux me permettre aujourd’hui. Et vous non plus.

— Non, dit-elle.

Ses yeux étaient emplis d’une force nouvelle.

— Je ne peux pas, poursuivit-elle. Pas avant longtemps. Demain, nous devons partir. Mais cette nuit, laissez-moi à ma colère.

— Oui, ma dame, je vous laisse seule.

— Merci, dit-elle en serrant sa main à son tour. J’irai mieux demain.

— Je comprends, répondit-il. Je dois pour ma part veiller aux derniers préparatifs. Nous devrons avancer rapidement.

Il espérait seulement qu’ils seraient suffisamment rapides.


29.

La marche débuta dès les premières lueurs du jour, avant même le lever du soleil. Le groupe de Jenah se dirigea vers le sud-ouest, vers un défilé situé le long de la route qu’emprunterait le campement bozandari en direction d’Anahar. Pour Jenah, cela signifiait un retour vers les terres du clan des Gewindi.

Giri resta derrière avec les prisonniers. Il devait prendre quelques jours supplémentaires afin de réorganiser sa colonne, épuisée, avant de se diriger vers la frontière nord, de libérer les prisonniers et de déployer les patrouilles le long des routes que les renforts de Bozandar utiliseraient. Il n’aimait guère l’idée de relâcher les prisonniers, mais il n’avait pas assez d’hommes pour les surveiller et combattre. Archer refusait de le laisser les tuer. La seule solution était de les libérer. La mission de Giri était ardue car, avant d’être certain de l’itinéraire d’approche de l’ennemi, il ne pourrait attirer les Bozandari dans la direction choisie par Archer.

Ratha mènerait sa petite armée vers les rivages de la Grande Mer du Sud afin d’intercepter la colonne des Bozandari venant de cette région.

Tess, Archer et Tom chevaucheraient avec eux. Tess était entourée d’un groupe de Bozandari déterminés

à ne laisser personne l’approcher. Archer la salua puis prit la tête de la colonne avec Tom.

Tess parlerait à Otteda de tout ceci. Elle ne pouvait passer le reste de la campagne séparée de ses compagnons de voyage. Elle se sentait déjà suffisamment seule. Elle lui fit signe et il vint à sa rencontre.

— Ton courage et ta loyauté sont indéniables, dit-elle. Mais je ne suis pas une poupée de porcelaine et je dois pouvoir parler à mes amis. Ils sont tout aussi importants que moi pour notre mission, et c’est en partageant nos opinions que nous parvenons à des décisions sages. Faites en sorte qu’ils puissent chevaucher à mes côtés, je vous en prie.

— Bien sûr, ma dame, dit-il en baissant la tête. Je m’en occupe de suite.

Fidèle à sa parole, il avança le long de la colonne et ramena Archer, Tom et Ratha près d’elle, éloignant la garde à une distance respectueuse qui leur permettrait de parler en toute discrétion. Tom avait l’air préoccupé.

— Tu sembles troublé, dit-elle.

— Le campement bozandari est à trois jours de marche, dit Tom, et pourtant ils sont déjà en route pour Anahar. Apparemment, le serviteur de l’Ennemi que tu as touché la nuit dernière était contrôlé par un grand ordonnateur.

— Que savent-ils de nos plans ? demanda Tess. S’ils savent que nous sommes en route et où nous sommes, nos projets d’embuscade tombent à l’eau. C’est nous qui risquons de tomber dans un piège.

— Non, ils ne connaissent pas nos plans, dit Tom. Pour l’instant, du moins. Qui sait ce que Giri risque de laisser échapper à ses hommes, qui pourraient à leur tour être entendus par les prisonniers ? Si l’espion apprend nos projets, alors, oui, l’Ennemi les connaîtra.

— Nous devons donc veiller à ce qu’il n’apprenne rien, dit Archer. Tess, dites à Cilla d’avertir Giri, voulez-vous ?

— Je l’ai déjà fait, dit Tess. Mais cet espion, s’il peut trahir nos intentions, pourrait aussi nous être utile.

— En effet, répondit Archer en la comprenant aussitôt. Car l’Ennemi ne peut voir que ce que voit l’espion ni en savoir plus. Si l’espion doute de la réalité de ce qu’il entend, alors il ne pourra avertir l’Ennemi d’un mensonge.

— Et si mon frère ne laisse échapper que les informations que nous voulons donner à l’espion, ajouta Ratha, nous accroîtrons la confusion au moment de la bataille.

Tess hocha la tête. Elle entendit une bribe de la voix de sa mère dans son esprit. Tess n’avait qu’un vague souvenir des phrases de sa mère et de sa sagesse. Perdre sa mère était une chose, mais perdre tout souvenir d’elle...

 

 

Ta mémoire reviendra en temps voulu, ma sœur.

La voix était celle de Sara, à un jour de marche de là. Je ne voulais pas être indiscrète, mais j’ai perçu tes pensées.

Tess était désormais habituée à la présence de ses sœurs dans ses pensées. Elles conversaient ainsi de plus en plus souvent, même lorsqu’elles étaient proches physiquement, sans autre mouvement qu’un sourire discret ou un regard.

Merci d’avoir amené Tom près de toi, dit Sara. Si je ne peux pas le voir de mes propres yeux, au moins puis-je le faire à travers toi et savoir s’il est sain et sauf.

« Pour un temps, certes », songea Tess. Malheureusement, au plus fort du danger, elle serait incapable de garder un œil sur Tom, et Sara ne pourrait le voir. Cette guerre avait déjà séparé de nombreux êtres.

Ce n’est que provisoire, songea Cilla en se joignant à la conversation. Que Ratha ne s’inquiète pas pour son frère. Je m’occupe de lui. J’aurais préféré être près de Ratha mais si je puis aider son frère, peut-être est-ce la meilleure manière de l’aider, lui.

Tess avait à peine remarqué les sentiments de Ratha et de Cilla, trop absorbée par ses propres pensées.

Oui, ma sœur, dit Sara. Tu avais d’autres sources de préoccupation et c’est ce qui nous inquiète. Tu ne dois pas assumer ce fardeau seule. Nous avons toutes beaucoup perdu afin de devenir ce que nous sommes. Peut-être est-ce le cas de tout le monde. Mais sache, ma sœur, que nous sommes avec toi.

Tess le savait, et eut le sentiment d’avoir été égoïste la veille. Mais ses sœurs ne la laissèrent pas le penser et lui rappelèrent ce qu’elles devaient accomplir. Pour le meilleur ou pour le pire, elle avait fait son devoir, la nuit dernière. Le passé était passé, et le présent exigeait d’échafauder des plans, de se battre et de marcher pendant des lieues sur cette route sèche et poussiéreuse. Ses sœurs veilleraient sur elle en pensée et empêcheraient ses idées noires de la distraire aux moments les plus critiques.

Bien sûr, dit Sara. Tu ferais la même chose pour nous.

 

 

Bien trop tôt à son goût, Sara vit, horrifiée, une bataille se dérouler sous ses yeux. Les trois derniers jours étaient passés très rapidement car Jenah avait à peine donné le temps à ses hommes de manger, dans sa hâte d’intercepter la colonne de Bozandar. Les événements lui avaient donné raison car ils rattrapèrent à temps la colonne avant qu’elle parvînt au pied des collines, là où les tactiques des Bozandari auraient pu leur permettre de les vaincre. Tandis que, dans les montagnes escarpées, ils n’étaient pas de taille à lutter contre les Anari. Le sort de l’ennemi fut scellé dès la première minute de combat.

Bien évidemment, ce n’était pas assez pour mettre fin au carnage. Leur supériorité devait être démontrée par le sang et la mort. Les archers anari avaient lancé leurs premières flèches contre les officiers ennemis, puis elles avaient plu sur le reste des troupes, prises au dépourvu. Nombreux furent les hommes qui tombèrent dès le début de la bataille, mais les survivants accomplirent leur devoir. Même si celui-ci était de mourir sous les coups d’une colonne anari impitoyable, sans espoir de renverser la tendance en leur faveur. Le courage et l’honneur exigeaient d’eux ce dernier sacrifice et les troupes bozandari possédaient ces vertus en abondance, même si ce n’était pas le cas de leurs chefs.

Les Anari, eux aussi, avaient appris ces vertus, et ils étaient enthousiasmés par la perspective de la victoire et de la liberté. Alors, eux aussi célébrèrent les dieux de la guerre, tuant et mourant dans une bataille qui ne pouvait avoir qu’une seule issue. En un temps plus civilisé, dans un monde plus évolué, les hommes n’auraient peut-être plus besoin de verser le sang de manière si inutile. Mais dans ce monde, en cette époque, ce qui semblait évident à Sara ne l’était pas encore pour ces hommes. Seul le sang comptait.

Le sang fut donc versé et elle commença ensuite à soigner les blessés, faisant de son mieux pour aider ceux qui pouvaient être sauvés. Elle pleura ceux qui ne pouvaient l’être, voulant en faire davantage tout en souhaitant ardemment n’avoir plus jamais à le faire.

Ces hommes méritaient mieux que cela. Un jour, peut-être s’en rendraient-ils compte.

 

 

Si les bribes du passé de Tess étaient vraies, il était peu probable que les hommes apprennent jamais la folie de la guerre. Dans la plaine sous ses yeux, devant les eaux couleur d’émeraude de la Grande Mer du Sud, les Bozandari dressaient un camp au milieu d’un pré. Des feux seraient bientôt allumés et bientôt résonneraient des chants célébrant leur foyer, l’amour, l’espoir et le désespoir. Ils s’endormiraient ensuite un à un, certains sous une tente, d’autres préférant le sable du rivage, où le bruit des vagues les bercerait.

C’est alors que les Anari les attaqueraient. Ratha avait divisé sa colonne en deux forces de frappe. L’une donnerait l’assaut au sud et l’autre au nord. Ses soldats avaient déchargé toutes leurs affaires, mis à part leurs épées, afin d’être plus rapides.

Tess ressentit du chagrin pour les Bozandari. Ces hommes n’avaient rien fait de mal à part prêter allégeance à leur roi, comme le faisaient tous les soldats du monde, et ils mourraient dans leur sommeil ou se réveilleraient devant l’horreur d’une épée leur traversant le corps. Mais elle ne se permit qu’un seul instant de chagrin, car, si la plupart de ces hommes n’avaient fait que suivre les ordres de leurs officiers, leurs instructions étaient aussi de capturer des garçons et des filles anari et de tuer des innocents.

Le monde allait ainsi : la vie de jeunes gens était sacrifiée sur l'autel des ambitions d’hommes plus âgés. Et si tel était le cas, songea Tess, les vies des Bozandari étaient celles qui devaient être sacrifiées cette nuit, et non celles des Anari.

Ces derniers avaient déjà payé le prix fort.

 

 

Giri déplaça sa colonne plus vite que prévu. Cilla le tenait au courant des avancées de la bataille de Jenah et de l’approche de Ratha sur le campement final des Bozandari. Il se dit qu’il était essentiel que ses hommes arrivent derrière le flanc nord de la colonne de Ratha ; ainsi, celle-ci ne serait pas attaquée par-derrière. Pour y arriver, il fit accélérer le pas à ses troupes.

Cilla l’avait mis en garde.

— L’homme que Dame Tess a brûlé était un agent de l’Ennemi. Nous devons surveiller ce que nous disons sur nos mouvements et nos intentions, car l’Ennemi risque de l’apprendre.

Cilla observa le désert devant eux, remarquant les ombres qui s’allongeaient en cette fin d’après-midi. N’importe quoi pouvait se dissimuler dans ces ombres, et elle s’efforça de repérer toute menace éventuelle.

Aucune à l’horizon. Mais le monde était empli de menaces et elle resta aux aguets.

Après avoir parlé avec ses lieutenants de la nécessité du secret, Giri vint à hauteur de Cilla.

— Pourquoi Archer est-il si sûr qu’il y a un espion parmi eux ?

Cilla lui raconta rapidement l’incident avec les Bozandari et ce que Tom avait dit à Tess ensuite.

— Il y en a plus d’un, peut-être, dit-il.

Cilla se tut un instant tandis qu’ils continuaient de chevaucher vers le nord-est à la tombée de la nuit. Les ombres devinrent rougeâtres, puis presque noires.

— Giri ?

— Oui, ma cousine ?

— Ratha t’a parlé de sa retraite ?

— Oui. Il était réticent à en parler, de toute évidence.

— Alors tu sais qu’il a mis sa colère de côté.

— Oui.

Cilla le regarda.

— Mon cher cousin, l’ombre ne plane pas autant sur toi que sur Ratha, mais ta colère lui donne tout loisir de s’installer. Tu dois lâcher prise.

— Tu n’as pas été esclave, ma cousine. Tu n’as pas vu ce que j’ai vu ni supporté ce que j’ai enduré. Ma colère me donne le feu sacré pour accomplir mon devoir.

— La colère n’est pas utile à ce combat. L’amour de tes frères anari devrait être suffisant.

Giri se tut. La nuit tomba tout à fait, mais ses troupes continuèrent leur route, comme si les étoiles seules pouvaient les guider. Sans doute était-ce le cas.

Cilla soupira profondément, ressentant le besoin désespéré de paix de son cousin, qu’elle cependant était incapable de lui offrir.

Ils avaient parcouru de longues lieues lorsque Giri lui parla enfin.

— Je comprends, dit-il, ton inquiétude et celle de mon frère. Ne me crois pas ingrat.

— Je n’aurais jamais pensé pareille chose, mon cousin.

—Je suis conscient des dangers dont tu parles. Mais j’ai besoin de cette colère, ma cousine, j’ai besoin d’elle pour m’endurcir. De me souvenir de ce qui rend cette marche et ces batailles nécessaires. Je n’ai peur ni du mal ni de ses pions. Je n’y succomberai pas.

— Je connais ta force, Giri Monabi, dit-elle. Mais je crois que tu ne comprends pas tout.

— De quoi parles-tu ?

— De la manière dont les mages attirent leurs victimes. Je ne pense pas qu’ils forcent ces gens à devenir leurs complices. Je pense au contraire qu’ils trouvent une faiblesse en eux et l’utilisent à leur avantage.

Giri chevaucha en silence un long moment.

— Alors, je dois être sur mes gardes.

Cilla soupira presque tout haut, car elle aimait son cousin et avait peur pour lui.

— N’agis jamais par colère, Giri, dit-elle enfin. Mais surtout ne fais rien par haine.

— Je ne ressens aucune haine, répondit-il fermement. Aucune. Mais je libérerai mon peuple.

Elle le croyait. Elle aurait voulu être aussi sûre de l’absence de haine dans son cœur.

 

 

— Le pire est d’attendre, fit remarquer Archer à Ratha.

Ils étaient assis sur une dune avec Tom et Tess, à l’abri des regards des éclaireurs ou des sentinelles éventuels. Ils étaient assez loin du campement, mais, à l’approche de la mer, il devenait plus difficile de se cacher. Il y avait bien quelques buissons et même des arbres à certains endroits, mais le lieu était désertique. Les collines et les dunes étaient la seule cachette qu’ils avaient trouvée.

En théorie, les Bozandari ne s’attendaient pas à une attaque venant du nord ou du sud, mais de l’ouest et en direction d’Anahar. S’ils s’attendaient à être attaqués. Ils ignoraient toutefois si le campement avait entendu parler de la bataille qui avait eu lieu quelques jours avant. Archer supposait que tel était le cas. Eh bien, ils seraient déçus, car les Anari ne viendraient pas du champ de bataille.

Tess se raidit soudain. Archer se tourna vers elle.

— Qu’y a-t-il ?

— Je viens d’entendre Sara. Jenah a battu les Bozandari dans le défilé.

— Alors, qu’avez-vous ? demanda Ratha.

— Je ressens la douleur de ma sœur. Elle essaie de les sauver tous, mais c’est impossible.

Elle posa la tête sur ses genoux. Il y aurait bien d’autres morts. Elle ne savait pas comment elle arriverait à le supporter.


30.

Plus tard dans la nuit, Archer et Ratha se séparèrent. Archer devait mener l’attaque de la colonne sud et Ratha celle de la colonne nord. Tom, Tess et les nouveaux anges gardiens de cette dernière restèrent à l’ouest, dans une sécurité relative, mais prêts à informer les autres rapidement si les Bozandari tentaient d’échapper à cet assaut en allant vers eux.

Etant donné qu’à l’ouest ne les attendraient qu’Anahar et les Anari, ce serait probablement la dernière direction que l’ennemi choisirait pour prendre la fuite. Mais Archer avait pris cet élément en considération, et il avait préféré être prêt à bloquer tout mouvement en direction de l’ouest.

Les soldats qui montaient la garde autour de Tess et Tom, Bozandari et Anari en petit nombre, se montrèrent de plus en plus nerveux à mesure que l’attente se prolongeait. Tess alla enfin parler à Otteda.

— Tes compagnons sont inquiets.

Il secoua la tête.

— Nous connaissons les implications de notre serment envers vous. Cette nervosité n’est que l’impatience du soldat lorsqu’il ne peut prendre part à la bataille.

— Mais vous ne voudriez pas vous battre, contre vos propres camarades.

Il la regarda, le visage sombre.

— Ils ne sont plus nos camarades. Nous en avons décidé ainsi.

— Je suis toujours perplexe face à ce choix, Otteda, répondit Tess.

Il regarda autour de lui, comme pour vérifier que tout allait bien, puis il s’assit à côté d’elle sur un rocher.

— Quand j’étais enfant, mon père a ramené à la maison une petite fille anari, une esclave. Elle devait s’occuper de moi et me servir de compagne de jeu car mes parents étaient très occupés. Elle était très gentille avec moi, et j’ai essayé de l’être avec elle.

Tess l’écoutait attentivement.

— J’ignore ce qui a pu se passer au juste mais, en grandissant, j’ai compris que ma mère avait dû avoir peur de mon attachement pour cette fille. Un jour, elle a ordonné qu’elle soit tuée. Et m’a obligé à la voir mourir.

— Quelle horreur !

— J’ai tenté de parler à ma mère et d’empêcher ce meurtre mais elle s’est contentée de dire que ce n’était qu’une esclave et qu’elle m’en achèterait une autre, bien meilleure.

Otteda leva les yeux vers les étoiles.

— Tout le monde autour de moi pensait de la même manière et j’ai dû l’accepter. Mais je n’ai jamais oublié... et... Franchement, ma dame, plus je vieillis, plus le traitement réservé par les Bozandari aux esclaves, pire que celui des animaux, me heurte au plus profond. Luca, ma jeune amie, m’avait appris quelque chose de très important : même les esclaves ont des familles et des amis. Et des sentiments. Ils ne sont pas des chiens mais des êtres humains. Comme nous.

— Alors, ces années au sein de l’armée ont dû être difficiles...

— Oui, et les choses n’ont fait qu’empirer avec le temps. Quand j’étais en poste à la frontière nord, mes devoirs me semblaient logiques. Mais ici, non... Cela n’a aucun sens. J’en ai eu tellement assez que j’ai fini par demander un nouveau poste, une demande qu’aucun officier ne fait s’il veut obtenir un jour de l’avancement. Je suis content que vous soyez venue, ma dame. Peut-être pourrai-je maintenant me racheter et retrouver le respect de moi-même.

Mue par une impulsion soudaine, Tess posa la main sur son épaule, souhaitant de tout son cœur qu’il se sente mieux.

— Tu es un homme bon, officier.

— Pas encore. Mais j’ai enfin l’occasion de le devenir.

 

 

La nuit devint si calme et si obscure que le murmure des vagues sur les plages de la Grande Mer du Sud portait loin dans le désert, et, avec lui, les senteurs de l’eau salée. L’air devint aussi doux que la caresse d’un amant. Tess respira profondément, profitant de cet air humide après les journées sèches et arides qu’elle venait de passer.

— Il n’y a rien de tel que l’air de la mer, fit remarquer Otteda. J’ai chaque fois l’impression quelle m’appelle.

— Je ne l’avais jamais senti avant, dit Tom. C’est merveilleux.

Tess sut qu’elle avait connu ce parfum par le passé et, l’espace d’un instant, l’odeur cuivrée du sang sembla s’y mêler en un nouveau souvenir. Mais ce moment passa aussitôt et seule la brise douce et humide persista.

Elle regarda les étoiles, évaluant l’heure comme Archer le lui avait appris.

— Bientôt.

— Oui, répondit Tom. Le sang va couler à flots cette nuit encore, et les eaux de ces rives deviendront rouges. Mais une rose nouvelle va éclore...

Sa voix faiblit, comme s’il avait une vision. Tess attendit patiemment. Elle se concentra sur Cilla et perçut les mouvements de Giri, prêt à défendre les arrières de Ratha au nord. Quant à Jenah, il marchait vers eux, à la poursuite des ennemis susceptibles d’approcher d’Anahar.

Tout se passait comme prévu.

 

 

Les deux assauts furent symétriques. D’abord, une pluie de flèches déchirant la nuit, puis le sifflement du cri de ralliement anari et les pas sourds et rapides sur le terrain dur. Mais ces sons furent bientôt éclipsés par le bruit métallique des épées, les cris des blessés et des hommes agonisants. Tom voyait la bataille dans son esprit : les deux armées étaient comme des cailloux que l’on aurait ballottés d’un lieu à l’autre. Au nord, les lignes de Ratha pesaient sans relâche sur les lignes bozandari, opérant des brèches de plus en plus larges parmi l’ennemi. Au sud, la colonne d’Archer avançait d’un pas régulier et lent, empêchant les Bozandari de faire demi-tour et de venir au secours de leurs camarades acculés. L’assaut était impitoyable, brutal et efficace. Tom fut une nouvelle fois écœuré à l’idée de ne pouvoir en faire davantage pour les Anari, pour ses amis et pour Sara.

— Pourquoi éprouves-tu le besoin de verser le sang ? demanda Tess d’une voix ténue qui contrastait avec la clameur de la bataille.

Il se tourna vers elle, se demandant comment elle avait pu lire dans ses pensées. Elle regardait sa main, qui serrait fermement la garde de l’épée que son père lui avait donnée. Une épée dont il n’avait fait usage qu’une seule fois.

— Nous ne sommes pas assez nombreux, répondit-il. Tout homme valide devrait prendre part à la bataille.

— Assez de mains versent déjà le sang, dit Tess, et les yeux nous manquent pour en comprendre les raisons. Tu nous aides par ta double vue, Tom. Et non en tuant.

— On m’a donné une épée, Dame Tess.

— Et nous saurons pourquoi en temps voulu, répliqua-t-elle. Tuer n’est pas un acte d’honneur, Tom. Il n’apporte aucune gloire. Seulement le chagrin, la peine, la haine et le malheur. Il n’y a pas de vainqueurs dans une bataille. Seulement des morts et des survivants. Et les survivants meurent eux-mêmes un peu.

L’espace d’un instant, il entrevit le chaos des souvenirs de la jeune femme. Un cri inhumain déchirant le ciel, des flammes immenses, des cadavres et des restes humains dispersés dans une ville en plein désert. Tess devait essuyer le sang sur son visage avant de venir en aide aux survivants qui pouvaient être sauvés.

— Vous n’avez pas choisi cette guerre, Dame Tess. Ni les guerres étranges de votre passé. Je ne sais quel esprit maléfique a pu imaginer les armes que je vois dans vos souvenirs. Des armes qui déchirent le corps humain sans que les assaillants aient jamais à voir leurs victimes. J’ignore pourquoi vous étiez au milieu de ces batailles. Mais je vous connais, Dame Tess, et je sais que vous n’auriez pas choisi de vous trouver au cœur de ces atrocités de votre plein gré.

— Qu’as-tu vu ? demanda-t-elle.

Il lui décrivit la scène du mieux qu’il put, même si les mots lui faisaient souvent défaut. A la fin de son récit, des larmes coulaient sur le visage de Tess.

— Je voudrais tant avoir des souvenirs heureux, dit-elle.

— Vos souvenirs sont-ils tous ainsi ?

Elle soupira et hocha la tête.

— Pour la plupart. On dirait que j’ai passé ma vie à côtoyer la mort.

Il se tut un instant et vit son regard se faire plus lointain. Sara aurait trouvé les mots pour la réconforter. Mais Sara n’était pas là, et il ne savait que lui dire.

Tess regarda ses mains, puis Tom.

— J’ai touché tant de sang... Mes mains ont touché des parties du corps humain que nul être ne devrait voir. J’ai tenu un cœur mourant entre mes doigts, m’efforçant de le ramener à la vie, espérant qu’on viendrait m’aider... J’ai vu la vie s’éteindre tant de fois dans les yeux d’hommes et de femmes !

—Je suis certain que vous n’avez tué aucun d’eux, répondit Tom. Vous essayiez de les sauver.

— Mais j’échouais, Tom. Tant d’hommes mourront cette nuit et sont en train de mourir en cet instant. Je ferai de mon mieux, mais il y aura tant de morts, malgré tout... Trop de mères, de pères, de frères et de sœurs pleureront les leurs demain matin. J’ai passé ma vie devant un tel spectacle, semble-t-il. Plongée au cœur de la haine, de la colère et de la méfiance humaine.

— Vous ne vous contentiez pas de regarder, Dame Tess. Vous soigniez ces gens. Vous tentiez de trouver une lueur d’humanité dans l’horreur de la guerre. Vous avez vu trop de morts, certes, mais posez-vous cette question : combien de ces hommes ont-ils vu la bonté de votre regard avant de mourir ? Combien ont rejoint les dieux après avoir connu votre bonté et votre compassion ? Combien se sont senti aimés durant les derniers instants de leur vie, plutôt que perdus, malheureux et seuls ?

Elle sourit tristement.

— Tu es un homme plein de bonté, Tom Downey. Si ton cœur suffisait à soigner le monde, aucun homme ne ferait plus jamais la guerre.

— Mais mon cœur ne suffit pas, dit-il en lui prenant la main afin de l’empêcher de se retrancher dans ses pensées. Le vôtre, si. J’ai vu les miracles que vous avez accomplis et que les hommes conteront jusqu’à la fin des temps. Ils sont peut-être dus à votre sang idluin. Mais c’est votre bonté et l’amour de votre cœur qui font la différence. Même auprès de nos ennemis qui meurent, là-bas, sur le champ de bataille. Et si cet amour vous fait mal, ma dame, sachez qu’il emplit les autres d’admiration, d’émerveillement, et de la certitude que nous pourrions devenir meilleurs que nous le sommes... Aimer davantage, donner davantage, accorder davantage notre confiance.

— Je ne suis pas une déesse, dit-elle avec amertume.

— Non, en effet. Si vous l’étiez, cet amour serait aisément négligé. Nous pourrions en faire une histoire et nous laisserions les prêtres de nos temples agiter les bras et brûler de l’encens en votre honneur. Nous nous dirions que nous ne sommes pas des dieux et que nul ne peut s’attendre à tant d’amour de notre part.

Il lui serra la main.

— Mais, au lieu de cela, nous sommes comme vous. Nous vous regardons dormir, pleurer, vous écrouler de fatigue à la fin d’une journée de marche, vivre parmi nous et éprouver les mêmes peines et les mêmes épreuves que nous. Et pourtant, vous manifestez un amour que nul d’entre nous n’aurait cru possible. Nous ne pouvons pas nous dire qu’il nous est impossible de faire preuve du même amour des autres. Nous ne pouvons que tenter d’être dignes de votre amour.

Tess repoussa la main de Tom.

— Ne me place pas sur un tel piédestal, Tom. Je risque de te décevoir.

— Peut-être, dit-il. Peut-être me décevrez-vous. Mais c’est le voyage qui est source de purification et non la destination. Et si nous devons emprunter cette route, au moins le faisons-nous à vos côtés. Ensemble, pour le meilleur ou pour le pire. Si nous échouons, cela aura été en cherchant à révéler le meilleur de nous-mêmes.

Tess sourit.

— Je ne t’appellerai plus « le jeune Tom » car tu es bien trop sage pour porter un nom pareil. Et si tu peux me redonner des forces en un tel moment, alors ton cœur pourra soigner le monde aussi bien que le mien.

Il inclina la tête.

— J’en serais honoré, ma dame.

Elle faillit serrer le jeune homme dans ses bras car elle était gênée de le voir s’incliner ainsi devant elle. Mais en voyant les regards des gardes posés sur elle, elle se contenta de s’incliner à son tour.

— L’heure des honneurs viendra demain, Tom, dit-elle. Pour le moment, faisons de notre mieux afin de sauver des vies.

 

Ratha regardait ses hommes se déplacer d’un blessé à l’autre, leur offrant eau et réconfort, qu’ils soient amis ou ennemis. L’issue de la bataille avait été décidée bien avant que ces hommes ne s’en rendent compte. Elle avait brûlé tel un feu dans le désert et la conflagration avait été forte pour ne s’éteindre que lentement. Les dernières braises étaient éteintes, maintenant, et il ne restait que les cendres et les ruines de la haine des hommes.

Avant sa retraite dans le désert, il aurait été fier devant cette scène, certain d’avoir donné la mort à des hommes qui la méritaient, convaincu que seul leur sang pouvait guérir les blessures de son peuple.

Aujourd’hui, il savait que le sang des Bozandari ne guérirait pas les siens. Les hommes autour de lui seraient marqués par des images qui hanteraient leurs nuits pendant de longues années. Le spectacle était douloureux, mais Ratha comprenait qu’il n’y avait pas d’alternative. Cela, néanmoins, ne rendait pas les choses plus faciles.

Il espérait pourtant que les hommes se souviendraient longtemps de ce qu’ils étaient en train de faire à présent : aider ceux dont les vies pouvaient encore être sauvées, montrer de la compassion envers tous. Ces gestes n’étaient pas seulement nécessaires, mais justes, et c’est en les accomplissant que les Anari trouveraient la paix.

— Nous les avons pris par surprise, dit Archer, debout à son côté. Nous avons eu de la chance, cette fois.

— Nous n’aurons plus de batailles aussi faciles, Maître Archer. Mais les Anari ne sont pas nés pour la facilité. Nous sommes un peuple de sable et de pierre et sommes accoutumés à travailler la terre péniblement, pour qu’elle ne nous donne que le strict minimum, même dans les temps d’abondance. Nous sommes forts. Plus forts que ne le pensaient nos créateurs.

— Vous voir combattre me fait souffrir, dit Archer. Vous n’auriez jamais dû connaître la guerre.

Ratha le regarda et hocha la tête en signe d’assentiment.

— Mais ceux qui ne connaissent pas la guerre ne peuvent connaître la paix, Maître. Des esprits plus sages que le vôtre vous ont peut-être guidés, jadis. Mon peuple se remettra de cette épreuve. Et dans un millier d’années, il contera ces jours et dira que les Anari ont alors cessé d’être les enfants du désert et sont devenus les hommes des montagnes.

— Mais à quel prix ? demanda Archer en regardant Tess avancer parmi les blessés.

Ratha l’observait, lui aussi. Elle fermait les yeux et posait les mains sur des blessures indescriptibles, ne laissant que guérison et paix sur son passage, mais s’épuisant elle-même à chaque instant.

— Le prix est élevé, dit Ratha. Mais nous le devons aux Anari qui ont souffert, à ceux que nous avons vus mourir de froid et de faim à Derda, aux marchands massacrés de la caravane. Si nous ne payons pas ce prix, nous bafouons leur douleur. Assumons donc ce fardeau, et faisons en sorte que leurs sacrifices n’aient pas été vains.

Archer sourit et posa la main sur l’épaule de son ami.

— Je devrais peut-être partir aussi en retraite dans le désert. Je reconnais à peine l’homme qui est en face de moi aujourd’hui, mais je suis reconnaissant et honoré d’être à tes côtés.

— Vous devriez sans doute faire cette retraite, Maître, dit Ratha en souriant malicieusement malgré sa fatigue. Si nous passions plus de temps en compagnie des pierres et de leurs chants, rien de ceci ne serait nécessaire.

— Quel dommage que seules les femmes anari puissent devenir prêtres, dit Archer en riant.

— Je ne suis pas prêtre, protesta Ratha. Je ne suis qu’un guerrier qui a appris que la guerre devrait servir une cause plus noble qu’elle-même ; autrement, nous risquons de devenir tous ses victimes.

— Ces paroles sont dignes d’un prêtre, dit Archer. Peut-être après la guerre...

— Je m’en inquiéterai le temps venu. Il reste tant à faire...

Tess vint soudain à leur rencontre, le visage pâle et fatigué.

— Nous devons nous hâter. Giri a trouvé l’ennemi. Il approche de la frontière.

— Mais comment est-ce possible ? demanda Ratha. Même les Bozandari, avec leur organisation tant vantée, ne peuvent se déplacer si vite. Nous ne sommes pas prêts.

— Alors, nous devons nous préparer, reprit Tess. Et vite. L’Ennemi a un allié parmi nous et il ne nous offrira aucun répit.


31.

L’officier supérieur Tuzza chevauchait en direction du sud, à la tête de sa colonne. Il poussait ses hommes au-delà de leurs limites, chaque jour, afin d’atteindre au plus vite les unités de la légion qui subissaient l’assaut des Anari. Il avait été dépêché ici deux jours auparavant lorsqu’un devin de la cour avait vu la défaite du campement situé près d’Anahar. Il était à présent certain que le campement au bord de la Grande Mer du Sud essuierait bientôt une attaque, si ce n’était déjà fait.

Tuzza n’avait pas vraiment peur. Il connaissait son rang dans ce monde, héritier de la noble maison d’Ousa, cousin de la famille royale de Bozan, en vingt-deuxième position sur la ligne de succession. Il avait été élevé dans l’assurance de ne craindre rien ni personne, et son sens du devoir lui rendait impossible la moindre faiblesse.

Droit sur son grand cheval noir, il portait un lourd manteau cousu d’or, signe de son rang à la fois parmi ses hommes et en société. Ce signe visait à capter l’attention des soldats, à les guider au cours des batailles et les garder en ordre derrière lui. Il était l’officier supérieur, car il se lançait toujours le premier sur le champ de bataille.

 

La journée était déjà bien avancée et la lumière faiblissait mais, ignorant les suggestions de certains de ses officiers, il poursuivait sa marche.

— Nos camarades ont cruellement besoin de nous, était sa seule réponse.

Ils avaient rencontré la veille des prisonniers qui avaient été libérés par les Anari à la frontière, et Tuzza en avait gardé des sentiments mitigés. D’une part, les prisonniers avaient été bien traités et racontaient les actes de guérison des mains des Idluins. D’autre part, ils avaient fait le récit de la bataille farouche que leur avaient livrée les Anari et de leur cruelle défaite.

Ces pacifiques Anari, semblait-il, avaient appris à guerroyer. Bozandar ne pouvait tolérer une insurrection.

Il avait envoyé des éclaireurs afin de lui donner l’alerte avant qu’ils ne rencontrent l’armée anari. A la tombée de la nuit, il finit par rejoindre deux de ces éclaireurs. Ils gisaient à découvert, comme si ceux qui les avaient tués voulaient transmettre un message. Et ils avaient été sauvagement mutilés.

— Dieux ! dit l’un des officiers de Tuzza près de lui. Dieux tout-puissants !

Les Bozandari eux-mêmes avaient commis pareils actes par le passé. Tuzza n’était pas né de la dernière pluie et ne croyait guère en la bonté de cœur des soldats. En outre, il reconnaissait la colère lorsqu’il la voyait.

Mais il n’en fut pas moins écœuré par ce spectacle, et d'autant plus furieux que l’un de ces corps était celui de son jeune cousin Xuro. Il serra les poings autour de ses rênes et de la garde de son épée, et sa

respiration devint difficile. Si jamais il retrouvait les Anari qui avaient fait cela...

— Enterrez-les, dit-il sèchement afin de dissimuler ses sentiments.

— Mais...

Il se tourna vers l’officier qui avait ainsi protesté, luttant pour garder sa maîtrise de lui-même.

— Nous n’avons pas le temps de prendre les morts avec nous. D’autres mourront pendant que nous perdons du temps inutilement. Au travail !

L’officier se mordit la lèvre mais il hocha la tête et transmit l’ordre à ses hommes.

Nul besoin, songea Tuzza, que les familles de ces deux hommes connaissent le sort qui leur avait été réservé. Il était préférable de leur dire que le temps avait manqué et de les enterrer ici. Néanmoins, malgré ce raisonnement de soldat, l’homme en lui éprouvait une vive soif de vengeance.

L’officier Thul approcha sa monture de la sienne et lui parla à voix basse.

— Ces gens ont toujours été pacifiques. Je ne m’attendais pas à un tel comportement de leur part.

Tuzza se tourna lentement vers Thul.

— Sans doute, Thul, des générations et des générations de servitude changent-elles les hommes. Elles leur apprennent peut-être la cruauté.

— Cette phrase pourrait être interprétée comme de la trahison, dit Thul en fronçant les sourcils.

— Ou un simple raisonnement logique.

Tuzza s’était donné pour règle de ne pas réfléchir à la question de l’esclavage, car il n’avait aucune prise sur ce problème. Mais il refusait de sous-estimer la

colère du peuple qui fournissait des esclaves contre sa volonté.

La preuve de cette colère des Anari se trouvait sous ses yeux. Non, il ne les sous-estimerait pas. Et il ne permettrait pas non plus à sa propre colère de le submerger. Il utiliserait au contraire leur colère contre eux.

Dans un effort délibéré de volonté, il écarta ses sentiments et s’obligea à reporter son attention sur le danger immédiat.

 

 

Giri regarda par-dessus les rochers et fit un geste de la tête. Bien... Que cet homme se mette en colère. Qu’il vive une infime partie des atrocités qui avaient été infligées au peuple anari. Ainsi, le jour où le semblant d’âme qui lui restait irait rejoindre son créateur, peut-être comprendrait-il pourquoi ce dieu était en colère.

Car les dieux étaient forcément furieux contre un homme tel que lui. Hautain, arrogant, et qui osait asservir ses frères et ses sœurs. Qui les achetait, les vendait, les utilisait et les tuait. A présent, la roue tournait. Les soldats de cet homme se méfieraient désormais et n’oserait plus s’aventurer sur les terres anari, craignant de payer par le sang chaque lieue parcourue. Archer et les autres gagneraient du temps pour l’embuscade finale et lui, Giri, trouverait peut- être l’apaisement de son âme.

— Allons-y, murmura-t-il aux Anari derrière lui. Nous avons quatre heures de marche avant d’arriver au point d’embuscade suivant.

Ils se glissèrent silencieusement de l’autre côté de la crête, parmi les ombres de la nuit, négociant leur chemin parmi les chants de la pierre, en direction des éclaireurs postés par Giri. Il eut vite rejoint Cilla et ses lieutenants autour d’un petit feu de camp et fit son rapport.

— Les Bozandari se méfieront davantage à présent, conclut-il. Ils devront envoyer davantage d’éclaireurs et ceux-ci seront plus prudents. Nous n’aurons plus de cibles aussi faciles, mais nous devons continuer. Plus nous les décimerons ici, moins nos cousins auront d’adversaires à abattre.

Giri donna ses instructions à ses lieutenants puis se dirigea vers sa tente en réfléchissant aux événements de la journée. Son embuscade avait fonctionné ici, à la frontière. Ils seraient bientôt dans les collines ondulantes des terres du nord, et les points d’embuscade seraient plus difficiles à trouver. Mais il ne pouvait laisser les Bozandari poursuivre leur avancée sans les harceler. Il devait en outre les attirer vers les hommes d’Archer et faire un rapport sur leur progression.

Ces deux jours à venir seraient importants pour la suite, car il verrait comment ce commandant arrogant réagissait aux attaques répétées des Anari. Si ce dernier choisissait d’attaquer de front, pensant les attirer dans un piège et les détruire, la tâche de Giri serait facilitée. Il pourrait les frapper et ensuite reculer le long de l’itinéraire qu’il voulait que les Bozandari suivent. Mais si l’homme ne résistait pas, Giri devrait disperser ses forces au maximum, en harcelant les flancs de la colonne et en la dirigeant sur Archer.

Il avait eu une bonne raison d’ordonner que les corps de ces éclaireurs soient mutilés. Il voulait que son ennemi éprouve de la colère et un désir de vengeance. Plus les Bozandari seraient furieux, plus il était probable que leur commandant déciderait d’en terminer avec la lente hémorragie de ses troupes. Et alors, Giri serait libre de concentrer ses hommes le long de la ligne qu’il aurait choisie, de manière plus sûre et avec le moins de confusion possible.

Ses pensées furent interrompues par un toussotement discret à l’entrée de la tente. Cilla. Il tenta de dissimuler son irritation.

— Entre.

Elle s’assit sur un tabouret bas.

— J’ai averti Dame Tess de leur progression et de leur parcours.

— Excellent. Où nous rencontreront-ils ?

— Ils ne l’ont pas encore décidé, dit Cilla. Archer est encore à un jour de marche de la colonne de Jenah, et ensuite il leur faudra trouver un lieu de bataille adéquat.

— Plus vite ils se décideront, plus vite nous pourrons commencer à mener ces brutes à l’abattoir.

— Ne parle pas ainsi, je t’en prie, mon cousin. Ils sont maintenant nos ennemis, certes, mais Tom est convaincu que nous aurons besoin de leur aide à l’avenir. Ce que nous faisons d’eux aujourd’hui pèsera sur cette alliance future.

— Nous verrons le moment venu. Pour l’heure, je dois provoquer leur colère afin qu’ils se lancent à nos trousses. Autrement, il faudra que je disperse mes hommes à travers le désert et que je m’appuie excessivement sur mes lieutenants. Ce sont des hommes courageux, mais ils n’ont pas d’expérience. Si quelque chose se passe mal, ils ne sauront comment réagir. Je préfère les avoir sous les yeux afin de les guider.

— Je comprends, mon cousin...

Les yeux noirs de Cilla étaient empreints de sérieux.

— Mais des hommes mus par la colère ne risquent-ils pas d’être plus dangereux ?

— Evidemment. Mais les Bozandari sont déjà de rudes combattants. Ce qu’ils possèdent et que nous n’avons pas, c’est la discipline et l’entraînement. Ils lutteront plus farouchement s’ils sont furieux, mais ils se maîtriseront moins.

— Qu’en est-il de ta propre colère ? demanda Cilla.

Il secoua la tête. La discussion revenait sans cesse sur ce sujet. C’était sans doute à cause de son frère. Il comprenait Ratha, mais l’heure n’était pas à la bonté et à la miséricorde. L’heure de la guerre avait sonné, et la guerre était une affaire bien laide, sanglante et mortelle.

— Cette colère en moi est utile à mes hommes, dit-il. Ils ne sont pas habitués à se battre. Même aujourd’hui, après avoir rencontré leur ennemi par trois fois, ils hésitent au moment de vérité. Cet instant d’hésitation peut les tuer. Nous en avons suffisamment enterré. Tant qu’ils considéreront les Bozandari comme des êtres humains, cette hésitation se poursuivra et nous continuerons d’enterrer des hommes qui auraient pu vivre.

— Si les Bozandari en colère sont moins à craindre, ne pourrait-on penser de même pour toi ? Ta colère te conduira à faire des erreurs, tout comme eux. Et ces erreurs tueront les Anari aussi sûrement que leur hésitation à combattre.

— Quelles fautes ai-je commises ? rétorqua Giri.

Cite-moi ces erreurs. Sinon, ne mets pas à mal mes efforts.

— Je ne suis pas un commandant militaire, répondit doucement Cilla.

— Non, en effet ! Alors, ne remets en cause ni mes efforts ni mon raisonnement.

Elle se pencha vers lui et effleura son bras.

— Je ne doute pas de tes efforts, mon cousin. Je m’inquiète davantage de ton âme.

Giri la repoussa.

— Le salut de mon âme ne regarde que moi. Les dieux jugeront si j’ai bien servi mon peuple. Inquiète- toi plutôt de ton âme, si tu y tiens, et des dangers du sang des Idluins.

Cilla tressaillit, choquée par les paroles de son cousin. Elle sembla vouloir répliquer, mais se contenta de soupirer profondément et de se diriger vers la sortie. Elle s’arrêta à l’entrée de la tente et regarda Giri.

— Sois prudent, mon cousin. Fais attention à ce que tu es, et à ce que tu pourrais devenir. Car le sang des Idluins soigne et purifie, mais il porte aussi un jugement. Je serais peinée que ce sang ait à te juger. Ce jugement ne serait pas le mien, adouci par le souvenir de notre enfance commune et par l’amour que je porte à mon cousin. Sois prudent, Giri.

Elle tourna les talons et s’éloigna, tandis que son avertissement planait dans l’air renfermé de la tente comme un nuage noir. Giri faillit la rappeler et relancer la conversation mais il changea d’avis. Il songea à manger, mais abandonna cette idée également. Il étala une carte sur une petite table et rechercha l’endroit où il pourrait tendre la prochaine embuscade à ses ennemis.

★

★ ★

Tuzza contempla le coucher du soleil rougeoyant à l’horizon. Il avait poursuivi cette bande d’Anari pendant trois jours et ils l’avaient rendu fou. Pendant trois nuits, il avait maudit les dieux tandis que ses hommes subissaient raid après raid, chaque attaque étant menée avec la rigueur et la sauvagerie d’une panthère de Deder. Et chaque jour de marche sur les traces de ces Anari menait la colonne de Tuzza plus au sud. Elle pénétrait ainsi davantage dans cette terre sinistre et hostile que les Anari appelaient leur pays.

Au moins avançait-elle. L’objectif de Tuzza était Anahar, là où il n’aurait plus à suivre des empreintes dans la poussière et combattre des ombres au cœur de la nuit. Mais Anahar était encore à cinq jours de marche et ses hommes allaient devoir traverser des gués étroits et des défilés sur leur route. Il ne faisait aucun doute que davantage d’embuscades les y attendraient.

— Maudit pays..., marmonna Tuzza en observant les pics qui menaçaient à l’horizon, telles les épaules d’un ours en colère.

Les terres anari n’avaient rien pour elles. Le sol était sec, rocailleux et rouge, et n’y poussaient que de rares arbres ou des mauvaises herbes. Les chevaux ne trouvaient que peu de nourriture sur leur route, et nombre des montures étaient amaigries et affaiblies. Il avait prévenu la cour qu’il aurait besoin de foin afin d’être en mesure d’utiliser sa cavalerie au cours de la bataille finale. Il avait demandé également des réserves d’eau et des provisions supplémentaires pour ses hommes.

— Vous ne partez pas en guerre, avait répondu le conseiller militaire du roi, mais vous allez écraser des animaux. Il ne s’agit que d’une simple expédition punitive. Marchez sur Anahar, tuez quiconque osera résister à la couronne de Bozandar et écrasez cette rébellion.

Quels idiots ! Les Anari n’étaient pas des animaux. Malgré leur inexpérience de la guerre, ils écrivaient une nouvelle histoire de leur peuple avec le sang des Bozandari, lieue après lieue. Ils luttaient avec la fureur d’un sanglier, attisée par des années de servitude. La peur gagnait du terrain parmi les hommes de Tuzza, une peur de la nuit et des ombres qui semblaient se mouvoir tels des esprits maléfiques flottant dans le vent.

Ses hommes n’étaient pas des lâches. Loin de là. Ils étaient courageux, disciplinés et bien entraînés. Mais la faim et la fatigue commençaient à se faire sentir. Les journées n’étaient que de longues marches sous un soleil de plomb, et les nuits se déroulaient entre veilles et patrouilles, où ils risquaient leur vie à chaque instant. Ses hommes relâchaient peu à peu leur attention au cours de ces patrouilles, et hésitaient à s’aventurer dans la nuit. Trop de patrouilles n’étaient pas revenues, ou étaient arrivées sous la forme de cadavres jetés dans le camp par les hommes silencieux qui harcelaient la colonne.

Tuzza avait organisé des patrouilles à cheval, mais elles n’étaient pas efficaces sur ce sol dur et rocailleux. En outre, les chevaux étaient bruyants et les Anari les évitaient aisément. Sa cavalerie ne pouvait lancer des raids éclairs au galop, de peur que les montures ne se blessent sur ce terrain difficile. Les chevaux restaient donc au camp et les hommes devaient désormais partager avec eux le peu de nourriture disponible.

S’il parvenait à trouver ce groupe d’Anari et à le détruire, ses hommes pourraient trouver de la nourriture. Mais il était trop risqué de les envoyer à la recherche de provisions alors que même ses patrouilles armées étaient attaquées sauvagement. Les hommes se partagèrent donc la nourriture et les rations devinrent plus petites chaque jour. Ils restaient au camp chaque nuit et dormaient dès que possible. Ils attendaient les cris, le bruit de pas silencieux s’éloignant dans la nuit et la mort de leur prochain camarade.

— Le camp est prêt.

Tuzza se tourna vers le jeune homme à son côté et étudia son visage fatigué, lisant les mêmes pensées que les siennes dans ses yeux.

— Très bien, Onsala. Et la patrouille ?

— Une compagnie entière, monsieur. Les hommes ne sont pas ravis mais ils obéiront.

— Ils ne sont pas supposés être ravis, dit Tuzza. Ce sont des soldats. Mais faites en sorte que chacun ait une double ration demain matin.

— Oui, répondit Onsala.

Onsala le salua et retourna à ses fonctions, laissant Tuzza avec le terrible pressentiment que nombre de ces hommes ne verraient ni le jour ni cette ration supplémentaire. Compagnie entière ou pas, ils seraient attaqués cette nuit encore. Et d’autres hommes mourraient sur ces misérables terres.

 


32.

Le goût de la victoire se faisait de plus en plus doux dans la bouche de Giri. Ses hommes avaient infligé tant de pertes à l’ennemi au cours des dernières nuits qu’il sentait presque la peur au sein de la colonne bozandari.

Les Bozandari allaient exactement où il voulait les mener. Les colonnes d’Archer et de Jenah se dirigeaient d’un pas régulier vers le nord, créant une brèche où seraient piégés les Bozandari. Ils donneraient alors l’assaut sur les flancs, tandis que Giri les attaquerait par l’arrière.

Il ferma les yeux et s’imagina la bataille. Il savait que l’issue serait la victoire.

Mais avant cela, il devait veiller à ce que cet arrogant colonel dans son manteau doré ne change pas de cap trop tôt. S’il continuait d’avancer comme il l’avait fait jusqu’à présent pendant une demi-journée au moins, le plan marcherait. Sinon...

Il était couché dans le noir et ses hommes encerclaient le campement des Bozandari, guettant les patrouilles qui en sortaient comme chaque nuit.

Il n’avait plus besoin de guider ses troupes, car elles avaient appris les mouvements nécessaires à ces attaques silencieuses. Elles avaient appris à séparer les hommes d’une patrouille, à les attirer loin de tout secours éventuel et à les abattre.

Il observait le campement quand il eut l’impression que les choses seraient différentes cette nuit. Il imita le sifflement de la vipère afin d’appeler l’un de ses lieutenants.

— Va chercher Cilla.

Le lieutenant obéit et envoya un homme chercher la jeune femme.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Giri se sentait de plus en plus inquiet. Les Bozandari ne paraissaient pas vouloir s’installer pour la nuit ; à l’inverse, ils se préparaient visiblement à quelque chose...

Cilla arriva enfin. Elle portait elle aussi des vêtements de cuir sombre afin de ne pas être vue et de ne faire aucun bruit.

— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-il.

Elle ferma les yeux sans un mot et se concentra. Elle dit au bout de quelques minutes :

— Ils vont envoyer davantage d’hommes en patrouille. Trop nombreux pour tes hommes, mon cousin. Il te faut des renforts ou reculer.

Giri ne réfléchit pas longtemps avant de passer le message à ses hommes.

En silence, guidés par les pierres sous leurs pieds, ils se fondirent dans la nuit noire et se dirigèrent vers le sud-ouest, afin de rejoindre le reste des troupes qui se positionnaient à l’arrière de l’ennemi.

 

 

Quelques heures plus tard, les trois Idluins eurent une longue discussion. Elles s’inquiétaient toutes pour Giri, mais elles ignoraient comment l’apaiser avant que sa colère ne le menât trop loin.

Tess leur dit qu’Archer était satisfait que Giri eût décidé de renoncer aux raids nocturnes. L’ennemi serait ainsi encouragé à poursuivre la marche vers le sud. Sara leur annonça que Jenah était d’accord.

Les affaires militaires ayant été traitées, les trois femmes se réconfortèrent mutuellement. Cilla avait le plus besoin de soutien car elle ne pouvait s’empêcher de penser à l’état d’esprit de Giri.

— Peut-être, dit enfin Tess, devrions-nous toutes lui parler. Les avertissements de sa cousine ne sont sans doute pas suffisants.

— Comment est-ce possible ? demanda Sara.

Un long silence suivit sa question. Tess parla

enfin.

— Cilla, va voir Giri. Sara et moi essaierons de t’utiliser et d’apparaître à tes côtés.

Cilla hésita.

— Crois-tu... que cela peut marcher ?

Tess eut un rire sans joie.

— Nous pouvons essayer.

— Je crois que j’ai entendu parler de ce pouvoir, dit Sara, s’efforçant de paraître sûre d’elle.

— Essayons, dit enfin Cilla.

Elle se dirigea droit vers la tente de Giri. Comme à son habitude, sa lampe à huile était allumée et il travaillait. Elle doutait qu’il eût beaucoup dormi ces derniers jours.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il, irrité, en levant les yeux de ses cartes.

— Archer pense que c’est une bonne chose de renoncer aux raids cette nuit. Il croit que l’absence de résistance conduira les Bozandari à continuer leur route et à tomber droit dans le piège.

— Bien, bien.

Il baissa la tête, lui signifiant visiblement son congé, mais elle ne bougea pas.

Il se redressa, des mots désagréables sur le bout des lèvres. Mais il n’en eut pas le temps, car devant lui se tenaient les trois Idluins, Sara et Tess entourant Cilla. Il ouvrit de grands yeux, éberlué. Mais ses yeux ne le trompaient pas.

— Que faites... que faites-vous ?

— Nous nous inquiétons à ton sujet, Giri, dit Tess. Toutes les trois. Ta colère ne se dissipe pas. Les combats ne l’apaisent pas.

— Ma colère est nécessaire ! cria-t-il en abattant son poing sur la table.

Elles ne semblèrent pas s’en émouvoir.

Tess reprit la parole.

— Mais ta soif de sang ne l’est pas. Et elle devient plus grande à chaque instant. Examine ton cœur, Giri Monabi. Examine-le et demande-toi si tu es prêt à recevoir une goutte de notre sang sur ta peau maintenant.

A ces mots, Cilla sortit une dague et s’entailla la paume. Le sang coula sur le sol dur.

— Cilla !

— Mon cousin, je refuse de te juger. Mais j’ai peur pour ton âme. Demande-toi si tu es digne de toucher une goutte de mon sang.

Giri fixa les trois femmes, puis les gouttes de sang qui coulaient de la main de sa cousine. Il ne bougea pas.

— En tant que juge monabi, je te trouve indigne, dit-elle tristement. Veux-tu tenter le jugement sur lequel je n’ai aucune influence ?

Le visage de Giri était en proie à des émotions contradictoires. Mais il finit par s’apaiser et par regarder Cilla avec une grande tristesse.

— J’essaierai, ma cousine.

La blessure de Cilla se referma aussitôt et le sang cessa de couler.

— Réfléchis, Giri, reprit-elle avec douceur. Réfléchis et essaie. Car nous devons préserver nos âmes, en ces temps terribles.

— Resteras-tu à mes côtés ?

— Oui.

Tess et Sara disparurent, et seule Cilla resta devant lui.

Elle tira un tabouret près de lui et prit ses mains dans les siennes.

— Essaie, mon cousin, car une seule âme est plus importante que les vies d’une race entière.

Giri hocha la tête, mais Cilla sentait la colère en lui et sa peur grandit.

— J’irai en retraite quand tout ceci sera terminé.

Cette concession lui était difficile et elle dut s’en contenter. Elle espérait seulement que cette retraite ne viendrait pas trop tard.

— L’Ennemi est tapi dans l'ombre, lui rappela-t-elle en serrant ses mains. Ne le laisse pas entrer.

 

 

Tuzza était mécontent. Ses hommes avalèrent un maigre repas, la tête baissée, avant de commencer à lever le camp. Il se tenait au sommet d’une crête rocheuse où il avait une vue sur le terrain alentour. Rien d’inhabituel ne frappa son regard expérimenté.

Mais la nuit avait été trop calme. La mort les avait suivis de près au cours des derniers jours, et rien ne s’était passé la nuit précédente. La taille de la patrouille avait peut-être effrayé les Anari. Il n’avait aucun moyen de le savoir.

Mais il savait, en regardant ses hommes, que s’il avait eu le choix, il aurait fait demi-tour vers la frontière. La légion avait été décimée. Bozandar avait compté sur la passivité des Anari pour disperser ses hommes en trois campements, qui avaient tous été écrasés. Dès le début, Tuzza avait pensé que cette mission était une folie.

Mais il était un soldat et avait obéi aux ordres. Sauver le campement, puis attaquer Anahar.

Facile à dire, lorsqu’on était en sécurité derrière les murs de Bozandar. Des paroles prononcées par des hommes assis dans des fauteuils confortables et servis par des esclaves qu’ils considéraient comme inoffensifs.

Les choses étaient bien différentes pour l’armée envoyée sur le terrain, une armée souffrant de l’allure de la marche et des rations qui s’amenuisaient chaque jour. Une armée qui essuyait des raids nocturnes de la part d’un ennemi invisible. Une armée qui découvrait que les Anari n’étaient pas aussi passifs qu’on le pensait.

Il ne restait plus de campements bozandari à sauver. Attaquer la ville sacrée d’Anahar ? Si on lui avait posé la question, Tuzza aurait répondu que c’était une indicible folie. Même un peuple asservi ne supporterait pas un acte aussi ignoble. Il pourrait prendre Anahar, certes. Il pourrait tenter de raser la ville, même si, d’après les légendes, elle était indestructible par de simples mortels. Mais que faire, alors ? Cette attaque sur Anahar ne risquait pas de mater les Anari. Bien au contraire.

Non pas que Tuzza se préoccupât de leur sort. Son père n’avait jamais possédé d’esclaves, estimant qu’aucun esclave n’était digne de confiance. Tuzza pensait de même. Dans son domaine, où des questions capitales pour l’empire étaient souvent débattues, il avait refusé de réfléchir à la loyauté des hommes à son service.

Mais aujourd’hui, il aurait voulu avoir pris la peine de connaître un seul Anari. Même un esclave. Car il était incapable de comprendre leur façon de penser.

Hormis une seule chose : leur chef était un excellent général.

Il soupira et étudia les collines alentour ainsi que le défilé au-delà. Se dirigeait-il droit dans un piège ? Etait-il déjà tombé dedans ?

Mais ces questions étaient-elles importantes ? Il avait reçu une mission et n’avait d’autre choix que de l’accomplir, même si cela signifiait que tous les hommes sous son commandement devaient mourir.

Battre en retraite était impossible.

Il se souvint du corps mutilé de son jeune cousin et écarta ses doutes. Cette image suffisait à l’encourager à conduire ses hommes vers la mort.

 

 

Tess avait eu du mal à dormir, toute la nuit. Elle se leva et grimpa au sommet de la gorge afin de voir le soleil se lever. Les étoiles étaient encore visibles, mais l’aube était proche. Les premiers rayons du soleil se feraient bientôt sentir à l’est et une journée redoutée commencerait.

Elle percevait l’approche imminente de l’armée ennemie. Les Anari creusaient des tranchées et des lignes à toute vitesse et plaçaient des rochers pointus afin de ralentir l’avancée des Bozandari. Archer en avait donné l’ordre. Le plan était d’attirer les assaillants à l’intérieur des lignes de défense et de les décimer davantage chaque fois. C’est alors que Giri et ses hommes les attaqueraient par l’arrière.

— Cette bataille sera féroce, avait dit Archer la nuit dernière, en expliquant le plan.

Ces mots ne rassuraient guère Tess. Féroce... Oui, en effet. L’esprit cruel des hommes, leur imagination et leur courage se mêlant et formant un terreau mortel. Elle avait tant de peine à cette idée...

Tous étaient nerveux. Qu’ils le cachent ou non, leur cœur était étreint par la peur. La peur de mourir. La peur de l’échec. Cette peur était palpable, telle une couverture qu’on aurait rabattue sur eux, lourde et oppressante. Elle empêchait Tess de se concentrer. Elle n’arrivait pas à se couper des sentiments négatifs qui emplissaient l’atmosphère.

Je peux t’enseigner à le faire.

La voix, qu’elle avait réussi à écarter de ses pensées, était de retour. La présence froide et insinuante était parvenue à trouver le chemin de son esprit.

Viens, mon amour. Je peux t’enseigner tant de choses...

Elle serra les poings de toutes ses forces, enfonçant ses ongles dans ses paumes, et repoussa la présence maléfique jusqu’à la faire disparaître. Elle regarda une dernière fois vers l’est puis redescendit vers la vallée.

Derrière elle, le soleil commençait à illuminer les sommets montagneux, comme si la terre elle-même était soulagée de l’avènement d’un jour nouveau.

 


33.

Les hommes de Jenah avaient parcouru la plus longue distance, car ils avaient escaladé les montagnes escarpées de Panthos avant de redescendre. Dans les jours qui avaient suivi, ils avaient creusé et creusé encore, préparant leurs lignes de défense à un rythme infernal. Deux ceintures de défense avaient été aménagées, avec des fossés de la taille de deux hommes, dont le fond avait été tapissé de roches hérissées. Chaque ceinture comportait deux lignes de fossés, disposées de manière à ne pas donner d’accès direct aux forces anari. Les troupes de Jenah se tiendraient derrière la première ceinture et celles d’Archer derrière la seconde.

Le plan était d’une simplicité brutale. Les hommes de Jenah avaient pour rôle de retarder les Bozandari aussi longtemps que possible. Les archers feraient pleuvoir leurs flèches sur l’ennemi quand il tenterait de passer les fossés, puis le reste des hommes l’attaqueraient à mesure qu'il en sortirait. Jenah savait que ses hommes risquaient de faiblir. Leur bravoure ne résisterait pas longtemps à l’épuisement. Mais cela faisait aussi partie du plan.

Une fois qu’il verrait que ses hommes étaient à bout de forces, tous se retireraient derrière la deuxième ceinture de défense en feignant la déroute. Les Bozandari se lanceraient à leur poursuite et tomberaient sur la deuxième ligne de défense, dans les pièges tendus par Archer et ses troupes soigneusement dissimulées. Le choc et la confusion auraient raison des tactiques de combat des Bozandari, et les flancs escarpés de la montagne les empêcheraient de manœuvrer.

L’espoir des Anari était de saigner à blanc les troupes de Bozandar tandis qu’elles négocieraient leur avancée le long de la vallée étroite. Puis, à la nuit tombée, Archer reculerait afin de se placer derrière Jenah en une troisième ligne fortifiée au sud de la vallée. Le matin venu, les Bozandari n’auraient toujours pas réussi à se déployer complètement malgré leurs efforts, et les Anari les attaqueraient de plus belle. Le piège se refermerait complètement lorsque la colonne de Giri, cachée dans les collines, donnerait l’assaut à l’arrière de l’ennemi.

Le plan semblait très simple au cours des conversations sous la tente d’Archer. Si simple sur les cartes... Jenah savait que rien ne serait simple au cours de cette bataille. Au milieu du chaos et de la confusion du combat rapproché, il devrait faire reculer ses hommes et feindre la retraite sans transformer ce mouvement en une véritable déroute. Et il ne doutait pas une seconde du sort qui serait réservé aux Anari qui seraient rattrapés par les Bozandari. Il saignerait l’ennemi à blanc, certes. Mais l’ennemi ferait de même avec ses hommes.

La terre trembla sous ses pieds et les battements de son cœur furent couverts par le bruit de milliers de pas. Au loin, derrière la vallée, un nuage de poussière s’éleva dans le ciel. Les Bozandari arrivaient.

Tuzza contempla les premiers rayons du soleil sur les sommets. Son armée et lui avançaient lentement, épuisés et affamés, alors que les attendait l’étape la plus difficile de leur marche : le passage au milieu des montagnes.

Il existait d’autres routes pour atteindre Anahar, il le savait, mais aucune qui exigerait moins d’une semaine de marche supplémentaire. Ses hommes ne disposaient pas d’une semaine. Il devait les conduire vers cette vallée. Au-delà, selon les rumeurs, se trouvaient des champs ouverts et un sol plus riche. Il pourrait alors déployer ses forces et peut-être trouver des provisions avant la dernière partie de la marche sur Anahar.

Mais avant cela, ils devraient survivre au passage dans cette vallée étroite, dont les parois lui semblaient de plus en plus hostiles à chaque pas. Tuzza était un homme de raison, un homme de lettres mais aussi de calcul, qui s’enorgueillissait de son mépris pour les superstitions mais qui, en ce moment, avait le sentiment que ces montagnes le regardaient. Qu’elles le surveillaient, lui et ses hommes, menaçantes.

Pourtant, ce n’étaient que des roches immobiles et immuables. Mortes. Alors, pourquoi avait-il l’impression que ces montagnes étaient différentes ?

Sa légion n’avait pas la place de manœuvrer et devait progresser en une colonne d’une seule compagnie à la fois. Il aurait pu, tout au plus, placer deux compagnies devant. La légion était dispersée, tel un serpent rampant le long d’un tuyau, vulnérable et incapable de se défendre. Les chevaux, en tout cas ceux qui avaient survécu, tiraient ce qui restait de leur matériel.

Cette armée était pitoyable, et, si les éclaireurs ne s’étaient pas trompés, l’ennemi avait prévu cette issue.

Les Anari étaient peut-être pacifiques par nature, mais ils avaient appris rapidement les stratagèmes de la guerre. Malgré cela, il n’y avait d’autre choix que d’avancer.

— Déployez une brigade avec deux régiments pour l’assaut, dit-il à l’officier Gansar. Rompez leurs lignes et hâtez-vous. Je ne veux pas être bloqué dans cette maudite vallée.

— Tout de suite, répondit Gansar avec un salut.

 

 

Jenah vit les Bozandari approcher en deux colonnes au milieu de la matinée. Chaque colonne comprenait trois rangs de soixante hommes. Puis il les vit se positionner en ordre d’attaque sur une seule colonne, du fait de l’étroitesse de la vallée. Ils étaient prêts, et les officiers donnèrent l’ordre d’assaut. Mais quelques minutes plus tard, leur progression fluide et ordonnée fut mise à mal par les premières lignes de fortifications. Seuls quelques hommes tombèrent dans les pièges, mais les autres furent forcés de se réorganiser et de déplacer leurs lignes. Jenah n’attendait que ce moment.

— Archers, lancez vos flèches ! cria-t-il.

Les flèches s’abattirent sur l’ennemi décontenancé en un sifflement sinistre. Tout ordre disparut alors parmi les rangs des Bozandari : les hommes luttaient pour éviter les fossés, levaient leurs boucliers et poussaient leurs camarades afin de se mettre à l’abri. Rares furent ceux qui avancèrent. Ils le firent en ordre dispersé, devenant une proie facile pour les épées des hommes de Jenah. Il régnait une terrible confusion et, l’espace de quelques instants, les troupes de Jenah semblèrent sur le point d’arrêter les Bozandari.

Mais c’était compter sans le commandant bozandari.

Il cria des ordres et frappa ses hommes, ramenant l’ordre au milieu du chaos. Les archers ennemis, dont l’habileté avait été renforcée par des années de pratique, ripostèrent avec une précision difficile à égaler. L’infanterie bozandari se reforma grâce à cette pluie de flèches qui empêchait les Anari de se défendre. Elle s’élança enfin contre les lignes de Jenah et les flèches cédèrent la place aux cris, au cliquetis du combat au corps à corps.

Ce commandant était d’une grande habileté, se dit Jenah. Le temps était révolu où des Bozandari terrifiés et choqués tombaient sous les armes des Anari. L’infanterie bozandari repoussait lentement ses hommes en un mouvement régulier et précis, et Jenah comprit qu’ils étaient incapables de résister davantage. Il était temps de s’en remettre au plan d’Archer.

— Sonnez la retraite ! cria-t-il en espérant que ses hommes garderaient leur sang-froid.

 

 

— A l’attaque ! hurla Gansar alors que les lignes anari commençaient à faiblir. Maintenant ! Pas de quartier !

C’était le moment que Gansar attendait, lorsqu’il pourrait attaquer les Anari en dehors des lignes qu’ils avaient si bien préparées. Qu’ils goûtent à présent aux épées des Bozandari, juste au moment où ils étaient incapables de résister !

Il se lança à l’assaut avec ses hommes, l’épée levée, et ils attaquèrent de toutes leurs forces ceux qui tentaient de se relever et ceux qui avaient fui trop tard, leur transperçant le dos sans hésiter. Tuzza lui avait ordonné de rompre les lignes rapidement. Gansar avait suivi les ordres à la lettre. Chose dite, chose faite.

C’est alors que la terre s’ouvrit sous ses pieds.

★

★ ★

Sous les yeux de Tuzza, la ligne suivante d’Anari surgit de sous les tentes couleur de poussière qui avaient servi à les cacher. On aurait dit qu’ils jaillissaient de la roche elle-même.

Les hommes de Gansar tombaient déjà dans les pièges et les fossés creusés par les Anari. Les deuxième et troisième régiments, n’ayant pas vu ce qu’il advenait de leurs camarades, mus par la soif d’en découdre et l’odeur de la victoire, poussaient littéralement les hommes devant eux, provoquant leurs chutes dans les fossés qui ressemblaient à des gueules ouvertes. Une pluie de flèches venant de la deuxième ligne d’archers anari ajouta à la confusion. Tous ne cherchaient plus qu’une chose : survivre. Les cris des blessés et des mourants rendaient inutiles les ordres lancés par les officiers.

Ces derniers, en tout cas ceux qui vivaient encore, ramèneraient l’ordre, se dit Tuzza. Mais l’assaut était rompu et ils auraient besoin de temps pour reformer les rangs. Pis encore, Tuzza ne pouvait envoyer sa deuxième brigade avant que les survivants parmi les hommes de Gansar ne parviennent à s’en sortir. Cela prendrait des heures, avant de pouvoir organiser une nouvelle attaque contre cette ligne ennemie.

— C’est de la folie, dit-il en s’adressant à Thul. Ils ont peut-être une autre ligne derrière celle-ci, et une autre encore. Nous risquons de nous affaiblir beaucoup trop, avant de pouvoir marcher sur Anahar.

Thul se contenta de hocher la tête.

— Nous devons trouver un moyen de les contourner. Prenez vos hommes et allez-y. Rampez sur ces collines si nous n’avez pas d’autre choix. Mais trouvez un moyen de les prendre par-derrière. J’enverrai une deuxième brigade afin de rompre leur ligne cet après-midi, et je tiendrai la garde en réserve. Si les Anari savent ce qu’ils font, et ils en ont l’air, leur principale ligne de défense se trouve à la sortie de cette vallée. Je les y attaquerai à l’aube. Vous devrez tomber sur eux en même temps que moi.

Thul observa les montagnes hostiles comme s’il prenait la mesure de leur force et la comparait à celle de ses hommes épuisés. Ils devraient marcher toute la nuit, escaladant, rampant et se frayant un chemin sur un terrain difficile. Mais Tuzza avait raison. Il était suicidaire de tenter de traverser les lignes ennemies l’une après l’autre.

— Oui, dit-il enfin. Mes hommes courront toute la nuit, s’il le faut. Mais nous serons prêts à nous battre à l’aube. Vous avez ma parole.

— Je n’ai pas besoin de votre parole. Vous êtes un officier de Bozandar et un très bon officier. Votre obéissance et votre loyauté ne font pas l’ombre d’un doute.

— Oui, monsieur.

Tuzza le regarda fixement.

— Vous n’êtes pas sûr que nous puissions vaincre ces Anari, n’est-ce pas ?

— Ce sont des guerriers habiles, répliqua Thul. Bien meilleurs que nous le pensions. Nous sommes sur leur terrain, et je crains qu’un groupe ne nous ait délibérément attirés dans ce piège en ce moment précis. Quelque chose les unit, unit les esprits de leurs commandants, comme s’ils contrôlaient eux aussi les âmes. J’ai peur pour votre sécurité et celle de mes hommes. Ce groupe est toujours là, quelque part dans les collines, attendant de frapper.

— Vous doutez de mon plan, dit Tuzza. Ce n’était ni une question ni une accusation, mais une simple affirmation.

— Non, dit Thul. Nous ne pouvons gagner autrement. Je vous demande simplement d’attendre avant d’engager la garde. Car une fois que nous l’aurons fait, les Anari dissimulés dans ces collines donneront l’assaut. Contre vous, monsieur. Et je n’ai aucun désir de transporter votre corps à Bozandar.

— Ni moi le vôtre, mon ami, dit Tuzza en posant une main sur l’épaule de Thul. Vos paroles sont avisées et bienvenues. Je conserverai la garde jusqu’au début de votre attaque, jusqu’au moment où nous serons certains de sortir de cette vallée. Nous pourrons ensuite reculer en avant, vers les champs qui s’étendent au-delà.

— « Reculer en avant » ? demanda Thul, un sourire sur le visage.

— Vous ne trouverez pas cela dans les manuels de stratégie militaire, mon ami, répliqua Tuzza. Mais ces Anari n’y figurent pas non plus. Avant la fin de tout ceci, je crois que nous devrons tous en apprendre davantage.

— Je dois y aller, dit Thul.

— Oui, oui. Dépêchez-vous. Nous nous verrons à l’aube.

— A l’aube, répéta Thul.

Tuzza regarda Thul organiser ses préparatifs et comprit que Thul disait vrai. Les Anari qui l’avaient harcelé à chaque pas l’avaient conduit dans cette vallée, vers cette bataille, une bataille qu’ils seraient en mesure de gagner. Ils faisaient de leur mieux en dépit de leur infériorité numérique. Ils s’étaient montrés plus habiles que lui.

Il était temps pour lui de rassembler ses esprits et de renverser la vapeur. Il devait prendre l’initiative, car telle était la clé de la victoire.

— Tensanar ! cria-t-il en appelant le commandant de la garde.

L’officier Tensanar bondit vers lui, s’arrêtant aux deux pas réglementaires afin de saluer son supérieur.

— Je veux des patrouilles d’une compagnie chacune dans les collines cette nuit. Trouvez le groupe d’Anari. Ne le combattez pas, car j’ai besoin de vos hommes demain. Mais trouvez-le. Je dois savoir d’où vient l’ennemi.

— Oui, monsieur, dit Tensanar, surpris par cet ordre.

Généralement, les hommes de la garde étaient trop précieux pour être gaspillés dans une simple patrouille.

— Je sais, dit Tuzza, comme s’il avait lu dans ses pensées. Mais je n’ai personne d’autre.

— Je m’en occupe.

Tuzza observa la vallée. Les derniers éléments de la brigade de Gansar organisaient enfin leur retraite et transportaient les corps de leurs camarades. Il traverserait cette vallée. Et il veillerait à ce que ses hommes ne soient pas morts en vain.

Mais, à son retour à Bozandar, son rapport ne plairait guère à la cour. Peu importait. Qu’ils prennent la mesure de l’ampleur de l’entreprise qu’ils avaient engagée !

Ecœuré, il serra les poings et se lança dans les préparatifs de l’assaut suivant.

 


34.

Tess s’agenouilla près d’un Anari blessé et le regarda dans les yeux. Il semblait avoir du mal à fixer son attention sur elle, ce qui n’était guère surprenant, vu la terrible blessure dont il souffrait et qui avait mis à nu quatre côtes, brisant trois d’entre elles. Elle s’efforça de se concentrer sur les lésions internes et d’évaluer les dommages, mais son esprit épuisé paraissait s’y refuser. Elle avait déjà donné beaucoup d’elle-même ce jour- là, et elle était consciente d’être au bout de ses forces. L’homme toussa et du sangjaillit des commissures de ses lèvres. Le coup avait donc perforé un poumon. Elle ne pouvait pas grand-chose pour lui désormais, surtout si elle voulait aider les dizaines d’autres qui l’attendaient.

Tess leva les yeux sur les deux femmes anari debout à ses côtés et secoua légèrement la tête.

— Par ici, je vous en prie.

Elle s’attendait à voir des larmes dans leurs yeux. Les hommes qu’elle leur indiquait ne pouvaient être sauvés. Mais ces femmes réagirent avec un calme stoïque et portèrent l’homme sur une civière de fortune selon ses instructions. Tess reporta son attention sur l’homme suivant tandis qu'elles s’éloignaient.

— Il y en a tant..., dit Sara en posant la main sur l’épaule de Tess. Tu en as sauvé beaucoup. Mais tu es épuisée, ma sœur. Tu as besoin de repos.

Tess hocha la tête.

— En effet, Sara, je suis fatiguée. Mais pas plus que ces hommes qui gisent là. Les Anari ne se reposent pas, eux. Ils se préparent et creusent des tranchées. Je refuse de me reposer avant eux.

— Tu fais comme si cette guerre devait se terminer demain, Tess, comme s’il était écrit que les Bozandari allaient poursuivre leurs assauts désespérés jusqu’au moment où nous les aurons tous écrasés. Mais Bozandar n’est pas devenu un grand empire en agissant de façon irréfléchie. Ils nous réservent une surprise pour demain. Et s’ils nous forçaient à reculer vers Anahar ? La guerre pourrait durer de longs mois, ma sœur. Te passeras-tu de sommeil pendant des mois ?

Tess la regarda dans les yeux. La jeune fille docile et calme qu’elle avait rencontrée à Whitewater avait disparu. Sara en avait trop vu au cours de leur périple pour demeurer la tranquille fille d’aubergiste qu’elle était alors. Elle n’était pas encore endurcie, mais son regard était ferme et déterminé.

Elle a raison, lui dit Cilla en pensée, se joignant à la conversation. Je ressens ton épuisement, Tess. Tu dois prendre soin de toi, sinon tu n’auras plus rien à offrir aux autres.

Tess finit par se résigner. Elles avaient raison. Elle soignait les blessés depuis que les premières victimes de la ligne de Jenah avaient commencé à arriver, des heures plus tôt. Quelques phases de répit avaient entrecoupé la bataille, mais les lamentations des blessés n’avaient jamais cessé. Sara et Cilla lui avaient apporté leur soutien, mais même les forces conjointes de trois Idluins étaient insuffisantes face à tant de souffrances, d’autant plus qu’Archer leur avait interdit d’user de leurs pouvoirs de distorsion de la réalité. En présence de l’Ennemi ultime, toute manifestation de ces pouvoirs ne ferait qu’attirer une attention dangereuse sur eux.

— Oui, dit Tess. Je dois manger, au moins. Veillons aussi à ce que les blessés soient nourris et aient de l’eau. Ainsi que des couvertures.

— Je m’en occupe, répondit Sara. Tom m’aidera. Repose-toi pendant au moins une heure ou deux. Laisse les autres porter ce fardeau pendant un temps.

Tess se leva et s’étira. Elle regarda les nuages rougeoyants à l’ouest, puis le sol souillé de sang autour d’elle. Le pouvoir de guérison de Sara n’était sans doute pas égal au sien, mais les hommes de Jenah parlaient d’elle en termes respectueux. Elle avait pris soin des blessés, souvent seule, en utilisant ses herbes médicinales et sa douceur. Elle savait ce qu’il y avait à faire.

Otteda apparut aussitôt à son côté, comme s’il n’était jamais très loin.

— Vous avez fait des miracles, ma dame.

— Mais trop d’hommes mourront tout de même, dit Tess d’une voix lasse. Allons voir Maître Archer, il doit savoir où je suis.

Otteda la regarda, inquiet.

— Comme vous le désirez, ma dame. Mais je pourrais envoyer un des hommes lui transmettre un message.

— C’est gentil à vous, officier. Mais marcher me fera du bien. Nous aurons ainsi des nouvelles du champ de bataille.

— Les hommes de Ratha ont tenu bon jusqu’au coucher du soleil, répondit Otteda. Les Bozandari ont battu en retraite au crépuscule pour éviter de se battre de nuit. Les hommes de Ratha reculent à présent vers la principale ligne de défense. Pour l’instant, le plan de Maître Archer fonctionne.

— Pourquoi ai-je le sentiment que vous cherchez à m’empêcher d’aller à la tente de commandement ? demanda-t-elle d’une voix empreinte d’humour.

— Mes hommes et moi avons juré de vous protéger, répliqua Otteda. Si nous devons vous protéger de vous-même, nous le ferons.

— Je crois que j’ai beaucoup trop d’anges gardiens, dit Tess.

— Ou pas suffisamment, si j’en crois la manière dont vous vous punissez vous-même, ma dame.

Elle leva les yeux sur lui, se rappelant la conversation qu’elle avait eue avec Tom à l’issue de la bataille près du bord de mer.

— Vous avez entendu.

— Oui, ma dame. Mais peut-être n’est-ce pas mon rôle de parler.

— Si vous en jugez ainsi, alors ne dites rien, répondit Tess avec une colère qu’elle ne ressentait pas.

Elle prit une profonde inspiration.

— Je suis navrée, ajouta-t-elle.

— N’y pensez plus, ma dame, dit Otteda en souriant. J’ai entendu pire de la bouche d’hommes de moindre valeur. Pardonnez mes paroles directes car je ne suis pas un prophète comme Tom. Je ne suis qu’un simple soldat et mon esprit n’est pas aussi vif.

— Pourquoi ai-je l’impression de mériter un châtiment ? demanda Tess.

— Personne ne quitte le champ de bataille sans se sentir coupable. Vous vous punissez comme si vous, et vous seule, deviez assumer le péché de la guerre. Pas uniquement cette guerre, mais la guerre en général. Ne croyez-vous pas que j’entende dans mon sommeil les cris de ceux que j’ai tués ? Ne pensez-vous pas que les hommes que vous avez soignés aujourd’hui n’aient pas honte d’être tombés et d’avoir quitté les rangs ? Jenah, Ratha et Maître Archer ne portent-ils pas le poids de leurs décisions sur leurs épaules, des décisions dont ils savent qu’elles enverront leurs hommes à la mort ?

— Bien sûr, répliqua Tess. Mais...

— Il n’y a pas de « mais », Dame Tess, répondit Otteda en lui bloquant le passage. Nous souffrons tous avec les blessés et pleurons les morts, mais ceux qui les ont blessés ou tués souffrent également. Votre devoir est assez grand sans y ajouter le poids de la culpabilité. Et si j'ose dire, ma dame, sans vous apitoyer sur votre sort.

« Vous avez été un soldat, d'une manière et dans un monde que je ne puis comprendre, mais un soldat tout de même. A présent, vous devez vous comporter comme tel. Vous devez prendre soin de vous, comme le ferait tout soldat. Vous devez manger et vous reposer. Vos compagnons, dont nous sommes, ne méritent pas moins. »

— Lève-toi et marche, dit Tess, une bribe du passé lui revenant soudain.

Ces paroles étaient aussi valables dans ce monde que dans le précédent.

— Vous dites vrai, officier. En voulant me montrer dévouée, je me suis surtout montrée égoïste. Ne me permettez plus de commettre cette erreur.

— Soyez-en assurée, dit Otteda. Pour l’heure, vous allez vous nourrir et vous reposer. Je vous réveillerai la nuit venue pour le conseil de commandement.

— Je vous suis, mon ami.

Otteda sourit et se mit en marche.

 

 

Thul perçut un mouvement dans l’obscurité et leva la main pour arrêter la marche de ses hommes. C’était un de ses éclaireurs, à bout de souffle.

— Je crois que nous avons trouvé une voie sûre, officier, dit l’homme.

Il leva une main épuisée pour indiquer la voie.

— Au creux de cette colline, vous verrez un chemin qui va d’abord vers l’ouest mais revient ensuite vers l’est. On peut apercevoir les plaines au loin. Il devrait nous mener vers les arrières de la ligne ennemie.

— Bien joué, soldat, dit Thul en tapotant l’épaule de l’éclaireur. Cette nuit nous apportera peut-être enfin la victoire. Avancez maintenant avec votre compagnie et veillez à ce que la voie soit libre. Je n’ai aucune envie de marcher tout droit vers une embuscade, dans cette nuit noire.

— Oui, monsieur.

L'homme escalada de nouveau la colline au pas de course et Thul transmit ses ordres au reste de ses troupes. A l’est, la lune se levait à l’horizon. Ce n’était pas la pleine lune, mais sa clarté apaiserait les craintes de ses hommes. Il ne disposait que de quatre ou cinq heures tout au plus pour traverser ces collines et se mettre en ordre de bataille. Il n’y avait pas de temps à perdre.

Il leva la main et indiqua un point devant lui. Il se sentait épuisé. Si l’éclaireur disait vrai, ils n’auraient qu’une seule côte à escalader avant de redescendre vers la plaine. Ses jambes le porteraient jusque-là. Il le fallait.

 

 

Archer réfléchissait, la main sur le menton, lorsque Jenah et Ratha le rejoignirent sous la tente de commandement avec Sara, Tom, Tess et Otteda. Jenah s’était méfié des gardes bozandari au début, mais paraissait se faire à l’idée de leur dévouement envers Tess et la cause anari. Mais c’était la première fois qu’Otteda prenait part à leur conseil, car Tess avait insisté, et Archer lui-même était tendu.

Peut-être n’était-ce que la fatigue, se dit-il. Il n’avait dormi que trois heures au cours des deux derniers jours. Les dieux l’avaient à la fois béni et maudit en lui accordant la vie et la jeunesse éternelles, mais son corps n’en avait pas moins des besoins physiques. Il s’aspergea le visage d’eau froide. Cela devrait suffire, même si un bain, un repas chaud et une nuit de sommeil auraient été les bienvenus.

— Nous nous sommes bien battus, dit-il. L’ennemi est affaibli. Mais les combats seront durs.

— Oui, Maître Archer. Nous sommes nous aussi plus faibles qu’hier. Je n’ai plus que neuf cents hommes en mesure de combattre.

— Et moi environ mille cent, dit Ratha.

Deux mille hommes, songea Archer. Deux semaines plus tôt, chacune de leurs colonnes comptaient un tel nombre. Les pertes sur le champ de bataille, la fatigue inévitable et les blessures provoquées par leur marche forcée avaient réduit leurs effectifs de moitié.

— Et Giri ? demanda Archer à Tess.

Elle ferma les yeux un instant, bougeant les lèvres et prononçant des paroles qui n’étaient audibles qu’à ses seules sœurs Idluins.

— Cilla me dit qu’environ mille hommes pourront combattre aujourd’hui. Giri est en train de diriger ses hommes vers les patrouilles bozandari qui ont envahi les collines au coucher du soleil. Et les Bozandari qu’ils ont capturés cette nuit font partie de la garde et non des rangs ordinaires.

— L’officier Tuzza est loin d’être stupide, dit Otteda. Il sait que les hommes de Giri sont tapis dans l’ombre. Il anticipe leur attaque. Mais la garde...

— Qu’y a-t-il ? demanda Archer.

— Il n’est pas dans nos habitudes de faire appel à la garde pour mener des patrouilles de routine, dit Otteda. Les soldats sélectionnés et entraînés pour en faire partie sont trop précieux pour être ainsi gaspillés. Giri a dit que la légion ennemie comptait quatre brigades, conformément à la pratique courante. Trois brigades ordinaires et la garde.

— Oui, dit Ratha, avec impatience. Tu nous l’as déjà dit. Et alors ?

— L’officier Tuzza a engagé une brigade dans l’assaut contre Jenah hier matin. Et une deuxième contre tes lignes dans l’après-midi. Il dispose d’une troisième brigade qu’il aurait pu utiliser pour les patrouilles contre Giri. Mais il a préféré envoyer la garde. Je me demande donc où se trouve la troisième brigade.

— Peut-être veut-il épargner ses forces pour l’assaut de demain ? répondit Jenah.

Otteda secoua la tête.

— Non, car il aurait alors choisi d’épargner la garde. La brigade a dû être envoyée en mission.

Il montra la carte.

— Y a-t-il des chemins dans ces montagnes vers l’ouest ?

— Jenah ? demanda Archer. Nous sommes sur les terres du clan des Gewindi. Y a-t-il des sentiers ?

Jenah se tut un instant, le regard fixé sur la carte, comme s’il essayait de visualiser le terrain.

— Oui, Maître Archer. Un. Mais les Bozandari auraient à marcher toute la nuit sur un terrain escarpé, et rapidement. Même les Anari auraient du mal à rejoindre ce chemin en moins de douze heures.

— Nous recevons un entraînement à la marche rapide, dit Otteda. Cela fait partie de la doctrine militaire de Bozandar. Marcher de nuit et vaincre au petit jour. L’officier Tuzza est courageux et plein de ressources. Il a dû comprendre, dès le premier assaut, que cette vallée était un piège mortel pour ses hommes. Il a dû donner des ordres à ce moment-là, avant même le deuxième assaut. Si ce régiment a eu un après-midi et une nuit entiers, ils sont peut-être déjà de l’autre côté, prêts à attaquer nos arrières, tandis que Tuzza donnera l’assaut de front.

— Cela me semble logique, répondit Archer. C’est ce que nous avions prévu de faire, après tout. Si nous y avons pensé, alors...

— Nous n’avons pas de réserves, dit Ratha. Si nous dirigeons nos hommes vers l’arrière, nous serons trop peu nombreux à défendre le front.

— Je sais, dit Archer.

— Vous avez une réserve, Maître Archer, dit Otteda. Mes hommes. Nous sommes deux fois plus nombreux qu’au départ, grâce à ceux qui nous ont rejoints après la bataille au bord de la mer.

— Mais vous n’êtes encore que trois douzaines, dit

Archer. A peine une compagnie. Comment pourrez- vous résister à un régiment ?

— Ils le pourront, dit Tom en avançant, la main sur la garde de son épée. Avec ceci.

Sara secoua la tête.

— Tom, tu ne peux pas tuer. Ton don de prophète est plus important que cette épée.

— De mes propres mains, non, mon amour. Mais ce n’est pas moi qui lèverai cette épée.

Tess avait perçu ses pensées avant qu’il les ait prononcées de vive voix, et secoua la tête à son tour.

— Oui, ma dame, reprit-il. C’est bien l’épée de la Dame Filandière. Ne me demandez pas pourquoi je le sais. Sachez que j’en suis sûr, sans l’ombre d’un doute. Vous devez brandir cette épée, Dame Tess, et entre vos mains elle deviendra toute-puissante.

— Non, non..., dit Tess en reculant.

— Si, ma dame, dit Otteda. Vous êtes un soldat. Si les paroles du jeune prophète sont vraies, et elles l’ont toujours été jusqu’ici, l’heure est venue pour vous de jurer votre engagement envers mes hommes, comme eux l’ont fait envers vous.

— Je ne peux pas, répondit Tess, le visage empreint de peur.

— La prophétie nous a guidés jusque-là, dit Archer en lui prenant la main. La prophétie nous gouverne.

— Oui, dit Sara. Tu sais que c’est la vérité, ma sœur. Comme l’a dit Cilla, la liberté d’un peuple est entre tes mains. Les Anari t’ont juré fidélité. Tes gardes l’ont fait également. A présent, tu dois répondre à ce serment. Je viendrai avec toi, s’il le faut.

— Non, dit Tom. Ta place est au côté de Maître Archer, afin qu’il puisse parler à Giri. Cette bataille est celle de Dame Tess et elle doit la livrer seule, avec ceux qui se sont engagés pour elle. Il ne peut en être autrement.

— Qu'il en soit ainsi, murmura Tess.

— Qu’il en soit ainsi, reprit Archer.

Il prit ses mains dans les siennes et la regarda dans les yeux. Quel mal avaient donc créé les Premiers Nés, dans leur arrogance ? Un peuple qui n’avait jamais connu la guerre devait guerroyer, et des mains faites pour guérir devaient à présent tuer.

— Je suis désolé, ma dame, dit-il. Si je pouvais porter ce fardeau à votre place...

— Avec des « si »..., dit Tess avec amertume.

Encore une expression jaillie de ses souvenirs.

— Ne souhaitez pas ce qui ne peut pas se réaliser, mon ami, poursuivit-elle. Nous n’avons pas le temps de rêver.

Archer sentit qu’elle regagnait force et détermination. Même si cette détermination était froide.

— Alors, préparons-nous.

Tom sortit l'épée de son fourreau et l’offrit à Tess.

— Votre épée, Dame Tess.

Une lumière blanche et une musique douce jaillirent de la garde lorsque Tess la toucha. L’espace d’un instant, elle faillit la jeter au sol. Puis elle la saisit fermement. Archer sentit sa gorge se serrer.

Il n’avait entendu la musique d’une épée qu’une seule fois auparavant.


35.

Tuzza regarda le jour se lever. La nuit avait été relativement calme, par rapport à ses attentes. Ses patrouilles avaient découvert l’ennemi tapi dans les collines à l’est, et bien que certains de ses hommes aient été capturés, au moins savait-il, à présent, d’où viendrait l’attaque.

Le régiment de Thul était prêt à frapper les arrières de l’ennemi, Tuzza n’avait aucun doute à ce sujet. Thul était l’officier en qui il avait le plus confiance. Si Thul déclarait qu’il pouvait faire une chose, elle était faite.

En examinant la principale ligne de défense des Anari, il réalisa que ces hommes n’avaient aucune idée du danger qui les attendait. Toutes leurs forces étaient concentrées sur le front, derrière des rangées de fortifications diverses. Ces fossés étaient dangereux pour ses troupes, mais il ne pouvait rien y faire. Ses hommes devraient simplement négocier les embûches une à une, comme ils l’avaient fait la veille, en tout cas jusqu’au moment où il attirerait toute l’attention de l’ennemi. Ensuite, Thul donnerait l’assaut.

Ici au moins, au bout de la vallée, avait-il plus de place pour déployer ses troupes. Les derniers éléments de la brigade de Gansar avaient été réunis en un régiment, lequel avait été rattaché au deuxième régiment. Les troupes se déploieraient en deux vagues successives, chacune comptant deux régiments de front. Tuzza évalua les forces de l’ennemi d’un seul coup d’œil : il disposait de la supériorité numérique requise dans la seule deuxième brigade, sans oublier la garde, si elle devenait nécessaire.

Ce plan n’était pas idéal. L’ennemi avait trop bien choisi son terrain pour permettre l’élaboration d’un plan idéal. Mais ce plan utilisait ses forces au mieux. Le soleil se levait enfin, et Tuzza se tourna vers son clairon.

— Sonnez l’attaque.

 

 

Tess entendit le clairon sonner l’attaque derrière elle, mais elle se concentrait désormais sur les troupes qui surgissaient des collines devant elle. Otteda et elle les observaient depuis les premières lueurs du jour.

— Une brigade entière, dit Otteda.

— Vous aviez raison, répondit Tess. Ils nous auraient écrasés sans votre présence d’esprit. Et pourraient encore le faire. J'ignore comment une simple compagnie peut lutter contre eux.

— Nous ferons de notre mieux, ma dame, dit Otteda. C’est notre devoir. Mes hommes s’en remettent à vous.

— J’ai toute confiance en eux, dit Tess. Mais la foi ne suffira pas pour l’emporter.

— Sans doute. Mais c’est tout ce que nous avons.

Tess hocha la tête. L’officier bozandari n’était pas

fataliste. Il se contentait, en bon soldat, de décrire les faits.

Elle avait appris à admirer leur virtuosité militaire ce matin même, au fur et à mesure qu’avançait et se déployait la compagnie. Ils s’étaient mis en formation et étaient partis dès la fin du conseil de commandement, marchant au pas de charge pendant deux heures, sans bruit, afin d’arriver dans la plaine au bout du chemin qu’emprunterait l’ennemi. Sans autre signal que des gestes muets de la part d’Otteda, ils s’étaient rangés en ordre de bataille. Ils avaient partagé leurs provisions d’eau et de pain, puis s’étaient cachés, aux aguets.

Elle avait connu autrefois des hommes de cette trempe, se dit-elle. Des hommes qui connaissaient l’importance du moindre détail en temps de guerre. Les Anari étaient courageux, sans aucun doute, et ils avaient appris les rudiments tactiques qu’Archer et Giri leur avaient enseignés. Mais ils n’étaient pas des soldats comme ces hommes, qui savaient inspecter chaque lanière de leurs bottes, nettoyer soigneusement la garde de leurs épées, poudrer leurs mains avant de prendre les armes et resserrer les bandoulières de leurs boucliers. Au cœur de la bataille, ces détails pouvaient faire toute la différence entre la survie et la mort.

Mais cette idée n’était qu’une maigre consolation. Tess savait que les hommes qui arrivaient sur eux étaient aussi bien entraînés, aussi disciplinés et aussi professionnels. Bien qu’ils fussent sans nul doute épuisés par leur longue marche dans les collines, ils étaient dix fois plus nombreux que les hommes d’Otteda.

— Nous ne pouvons attendre ici qu’ils se rangent en ordre de bataille, dit-elle. Nous ne pouvons compter que sur la défense, car ils sont trop nombreux.

— Oui, Dame Tess. Nous devons les attaquer et espérer les prendre par surprise en profitant de leur fatigue.

— Allons-y, approuva-t-elle.

L’ordre fut murmuré aux hommes. Les archers bandèrent leurs arcs, visant le deuxième rang ennemi. Otteda leva son épée et la petite compagnie s’élança à l’assaut.

Tess leva à son tour son épée et la petite musique se fit entendre. Le monde autour d’elle sembla ralentir. Elle eut l’impression que ses compagnons et elle couraient dans un tunnel tortueux, et son champ de vision se rétrécit. L’ennemi lui paraissait immobile, comme figé. Son épée transperça le premier homme qu’elle rencontra, traversant son cou et ressortant par sa hanche gauche. Elle se rendit à peine compte qu’un flot de sang l’aspergeait. Elle n’eut pas non plus le temps de se demander comment et pourquoi l’épée semblait guider son bras vers chaque point faible, chaque hésitation momentanée de l’ennemi. La bataille vivait une vie autonome, autour d’elle et en elle.

Elle tuait. Et ne ressentait rien.

 

 

Archer se tenait derrière les lignes, observant la progression des Bozandari. L’ennemi avait ajusté ses rangs afin de négocier les pièges et les fortifications, sous une pluie battante de flèches. Puis ils se rangèrent en ordre de bataille. Les Anari tenaient bon jusqu’à maintenant, mais il ne s’agissait plus seulement de gagner du temps, comme la veille. Si cette ligne reculait, les Bozandari s’engouffreraient dans la brèche et les réduiraient à néant.

Au loin, il vit les hommes de Giri descendre des collines, par petits groupes d’abord, utilisant les rochers pour se couvrir et prenant position pour leur assaut final. Le plan d’Archer reposait en grande partie sur les épaules de Giri. Ratha et Jenah ne pourraient en aucun cas retenir indéfiniment les Bozandari. Tôt ou tard, ils s’épuiseraient et l’assaut de Giri permettrait de distraire l’ennemi, créant une panique qui deviendrait l’alliée d’Archer.

Il avait donné l’ordre à Giri d’attendre que l’officier bozandari engage la garde avant de donner l’assaut, mais Tuzza ne semblait pas vouloir agir de la sorte. Les Bozandari pesaient de tout leur poids sur les Anari, avançant pas après pas, et il était peu probable que les Anari, épuisés et aux abois, puissent les arrêter.

— Ils commencent déjà à reculer, dit Archer à Tom et Sara.

Il se tourna vers un messager.

— Dis à Ratha et Giri d’engager leurs réserves dans la bataille.

— Oui, Maître Archer, répondit l’homme en s’éloignant d’un pas rapide.

 

 

Thul hurla des ordres à ses hommes, s’efforçant de les secouer, alors même que son esprit refusait de croire ce qu’il voyait autour de lui. En un instant, l’ennemi s’était matérialisé comme par magie dans la plaine devant eux et avait attaqué sa colonne. Il ne s’agissait pas d’Anari mais de Bozandari, aux côtés d’une femme qui paraissait entourée d’une aura de mort. Elle se battait comme une possédée et le sang des hommes de Thul formait des taches rouge vif sur sa tunique et ses braies blanches.

Même à plusieurs centaines de pas, il eut l’impression de voir ses yeux, des yeux qui ne montraient aucune émotion hormis la frénésie de la bataille. Ces yeux répandaient la terreur et Thul devait lutter pour y échapper.

Leurs assaillants ne pouvaient disparaître ainsi puis réapparaître en un autre point... C’était impossible. La peur lui faisait voir des choses irréelles, et il devait impérativement la maîtriser s’il voulait commander ses troupes.

Il était impossible que cette femme se trouve un instant à des centaines de pas, puis à cinquante l’instant d’après. Non, une compagnie aussi réduite ne pouvait, à elle seule, décimer un tiers de sa brigade. Il était impossible que cette femme fût devant lui et l’abattît — lui, un soldat entraîné de l’empire, aux réflexes acquis tout au long d’années de bataille, qui ne pouvait même pas soulever son bouclier.

Il était impossible qu’elle s’éloignât déjà, le laissant à terre, crachant son propre sang tandis que la vie le quittait lentement.

Impossible.

 

 

Ratha avait ordonné à ses réserves d’avancer et elles insufflèrent une énergie nouvelle aux Anari, une férocité dont Ratha avait craint qu’elle ne s’évanouisse au moment critique. Mais leur cri de ralliement résonnait à présent dans la vallée.

Les Bozandari furent acculés aux pièges et des brèches s’ouvrirent dans leurs rangs à mesure que les hommes tombaient dans les fossés tapissés de roches aiguisées. Leurs cris d’agonie s’élevèrent au-dessus de la clameur de la bataille, pénétrant le cœur de Ratha. Un autre souvenir qu’il emporterait dans la tombe.

Il n’éprouva aucune joie devant leur douleur. Il n’avait pas choisi la guerre, ni l’asservissement qui l’avait provoquée. Mais il avait déjà du sang sur les mains. Un sang pour lequel il devrait un jour se racheter.

Il regarda à travers une brèche ennemie et vit le commandant bozandari baisser le bras, ordonnant ainsi à la garde d’avancer. Tel était le signal qu’attendait Giri. Comme un seul homme, les troupes de ce dernier jaillirent de derrière les rochers et commencèrent leur descente sur l’ennemi.

Son frère était un soldat courageux et ses hommes se battraient avec bravoure. Ratha espérait seulement que Giri ne combattait pas la colère au ventre, mais avec la froide détermination que lui-même avait trouvée. Sinon, Giri ne serait jamais en paix, même en l’absence de guerre.

Ce que Ratha désirait le plus en cet instant était la paix. Mais cette paix était encore loin, il en avait conscience. Il détourna son attention de Giri et la reporta sur ses hommes et la terrible corvée de la guerre.

 

 

Les hommes de Giri l’entouraient si bien que Tuzza dut engager ses dernières réserves dans le combat. Le cri de guerre des Anari avait retenti dans la vallée comme un coup de tonnerre et ils étaient descendus tels des éclairs, attaquant le flanc bozandari et abattant les hommes comme le fermier les blés mûrs.

Giri ne fut ni surpris ni inquiet quand l’ennemi pivota sur lui-même pour riposter à son attaque. Ses hommes n’étaient plus dissimulés dans l’obscurité, mais ils avaient affronté cet ennemi en d’innombrables occasions au cours des dernières semaines et en étaient sortis vainqueurs chaque fois. Ils luttèrent donc avec le courage que donnent la confiance en soi et la rage d’un peuple qui avait senti pendant trop longtemps la botte de Bozandar.

Giri ressentait aussi cette rage et la déchaîna sur l’homme qui se tenait devant lui, le regardant dans les yeux en le transperçant de son épée et passant au suivant, puis au suivant... En dépit de ce que disait Ratha, la bataille ne générait que colère, haine, sang et mort. Giri savait que le mieux qu’il pouvait espérer était que l’ennemi versât plus de sang que lui. C’était cette idée qui l’animait, le propulsait en avant et le conduisait à attaquer les rangs bozandari avec la fureur des vagues qui s’abattent sur le rivage un jour de tempête.

Ses hommes perçurent cette fureur en lui et la trouvèrent en eux-mêmes pour décimer les Bozandari et avancer avec une détermination sans merci.

 

 

Tuzza vit la troupe ennemie descendre la colline et il sut instinctivement que ces hommes étaient ceux qui avaient harcelé les siens depuis la frontière. La sauvagerie avec laquelle ils s’en prenaient à ses lignes ne laissait aucun doute quant au fait que ces Anari étaient ceux qui avaient massacré son cousin.

Ils étaient différents des Anari qui luttaient contre ses hommes au bout de la vallée. Ceux-ci étaient des chacals assoiffés de sang, prêts à bondir sur une proie par surprise et à la dévorer avec un plaisir cruel.

Le sang de Tuzza ne fit qu’un tour et la haine monta en lui contre ces animaux qui décimaient sa garde d’élite, contre l’homme qui les commandait, un homme auquel ils devaient certainement cette cruauté inhabituelle.

Il vit cet homme donner des ordres au milieu du champ de bataille et sentit son épée dans sa main sans même se souvenir de l’avoir tirée. Cet Anari et lui seul était la cible de sa colère, sa colère contre la couronne de Bozandar qui avait réduit ces hommes en esclavage, sa colère contre le conseil qui lui avait ordonné de venir ici en mission, sa colère à cause des familles qui ne reverraient jamais leurs fils et dont les vies seraient sacrifiées.

Tuzza ne pouvait plus emporter cette bataille, il le savait. Mais il pouvait au moins tuer cet homme. Il avança sur lui, poussant un cri inhumain qui transperça l’air comme une flèche.

 

 

Ratha entendit un cri retentir dans la vallée et leva les yeux. L’officier supérieur bozandari avançait sur un homme, un seul... Giri. Le cri sembla figer les soldats et le silence s’abattit comme une chape de plomb sur le champ de bataille. Giri hésita un instant. Un instant de trop.

Il entendit les sabots d’un cheval. Mais il comprit alors qu’il était trop tard. Il regarda les yeux du commandant ennemi et y vit la même rage, la même haine, la même douleur que les siennes.

Giri tenta de lever son épée mais il savait que c’était trop tard.

Tandis que l’épée de l’ennemi s’abattait sur lui, il réalisait que Ratha avait dit vrai. La colère ne pouvait combler l’âme. Elle ne pouvait que la consumer.

 

 

Tuzza entrevit l’éclair de lucidité dans les yeux de l’Anari au moment où il lui tranchait la tête. Celle-ci tomba lentement et roula sur les rochers ensanglantés à ses pieds.

Il avait remarqué davantage. Pas seulement l’acceptation de la mort, mais de la vie qui avait conduit à cette mort.

L’épée de Tuzza lui tomba des mains et il comprit que son cheval allait tomber. Une pierre ou un coup d’épée avait dû briser la jambe de sa monture. Les rochers se rapprochèrent et tout devint noir.

 

 

— Non ! hurla Ratha en voyant son frère tomber.

Il savait que son cri ne changerait jamais ce qui venait de se produire. Il eut l’impression que l'âme de son frère était séparée de la sienne, laissant un vide qu’il n’avait jamais connu. Non !

Le monde entier devint vide. Avec un autre cri perçant, il attaqua le Bozandari devant lui. Leur sang ne pouvait emplir ce vide. Mais il essaierait.

 

 

Tess et Otteda avaient eux aussi entendu les cris et ils escaladèrent précipitamment le flanc de la montagne avec leurs compagnons, bondissant d’un rocher à l’autre, afin de voir l’étendue de l’horreur à leurs pieds.

La bataille était atroce. Des centaines de combats individuels se déroulaient pour la survie. Les lignes bozandari étaient dissoutes et les Anari les prenaient en tenaille, tuant et mutilant tout sur leur passage, en une orgie sanguinaire qui retourna l’estomac de la jeune femme.

Elle avait pris part au massacre, se dit-elle. En regardant ses vêtements souillés, elle prit la mesure de ses actes.

Otteda et ses camarades avaient été à ses côtés, mais Tess savait qu elle était responsable des cris et des pleurs qui s’élevaient du sentier derrière elle. Elle se tourna vers la vallée et sut que ce fardeau pesait également sur ses épaules. Elle ne savait pour quelle raison les dieux lui faisaient porter ce fardeau cruel. Mais il lui appartenait désormais et l'écœurait au plus profond de son âme.

Un Bozandari attira son attention. Il tenait la tête d’un camarade mourant sur ses genoux. Le temps sembla se modifier soudain et elle se revit dans la rue tenant sa mère sur ses genoux. Elle entendit soudain les pensées de cet homme et comprit qu’il tenait là son frère agonisant. Elle sentit ses sanglots déchirants, et sa dernière lueur d’espoir qui s’éteignait en même temps que les yeux de son frère.

Elle ne pouvait en supporter davantage. Cette folie devait s’achever.

Elle leva son épée. La petite musique retentit de nouveau et les pierres qu’elle portait à son cou devinrent brûlantes. Elle hurla alors :

— Par Elanor, assez !

La vallée se figea soudain. On n’entendit que le souffle rauque et les cris des mourants. Des épées tombèrent à terre. Les hommes s’écroulèrent, épuisés.

La bataille était terminée.

Les Anari avaient gagné.

 


Epilogue

Le cortège funèbre traversa lentement Anahar, sur la musique de la ville elle-même, qui pleurait les Anari tombés au combat. Ratha n’entendait pas dans cette mélopée le chant de la victoire. Archer, Tom, Jenah et lui portaient un corps enveloppé d’un linceul étroit, le corps sans vie de son frère, le premier du cortège.

Ratha aurait préféré de loin enterrer Giri parmi les autres morts du clan des Monabi, dans ce qui était à présent la vallée de la Victoire. Giri aurait mérité de reposer près des hommes avec qui il avait combattu, ceux qui avaient marché à ses côtés et avaient donné leurs vies sans hésiter. Mais les survivants avaient insisté pour qu’il reçoive les honneurs dus à un héros.

Anahar approuvait ce choix car les pierres chantaient une mélodie entêtante et douce, tirant aux gens qui emplissaient les rues un chant de courage et d’honneur, de lutte et de chagrin — le chant des hommes qui avaient donné leur sang pour la liberté.

Ratha écouta avec attention et comprit que chaque famille prononçait les noms de ses morts. Toutes avaient perdu au moins un fils dans cette vallée. La cérémonie, comprit Ratha, faisait de Giri le symbole de tout Anari tombé sur le champ de bataille. Son frère ne l’aurait pas voulu.

Aux yeux de Ratha, Giri était ce frère rieur et plaisantin, camarade de jeu de son enfance et fidèle compagnon de toujours. Giri vivrait dans ses souvenirs en tant que tel et non comme le soldat mort au champ d’honneur.

Ratha se rendit compte qu’il pleurait et ne fit aucun effort pour dissimuler ses larmes ou les essuyer. Ces larmes laveraient peut-être la souillure des derniers instants de la bataille, quand Ratha était devenu celui qu’il ne voulait pas être, un ange de la mort déchaîné et assoiffé de sang. Tout ce qu’il avait appris dans le désert, toute la lumière, avait disparu dès l’instant où il avait vu son frère mourir.

Cilla avait déclaré qu’elle avait senti l’âme de Giri passer dans la lumière, et qu’il avait enfin trouvé la paix. Peut-être. Mais Ratha ne l’avait nullement ressenti. Il n’avait éprouvé que vide et chagrin en perdant la moitié de lui-même.

Il avait été incapable de regarder Cilla dans les yeux depuis la bataille. Tout comme Tess et Sara. Si le sang des Idluins avait éveillé les Anari au combat, le sang des Anari avait acheté la victoire. Les dieux vivaient peut-être dans le cœur des Idluins, mais les mains des dieux avaient été les Anari eux-mêmes.

En arrivant près des quartiers du clan des Monabi et de la tombe qui avait été creusée près du temple, Ratha ferma les yeux et se laissa guider par ses compagnons. Les Anari étaient les fils des montagnes et Giri allait reposer au cœur de ces montagnes. Mais Ratha ne pouvait supporter ce spectacle.

 

 

Cilla pleura en voyant la douleur de Ratha. Elle se tenait près de Tess et de Sara, dans le cercle des prêtresses monabi qui entouraient le tombeau. Son cœur saignait non pour Giri qui marchait en paix avec les dieux, mais pour Ratha. Il avait enduré tant d’épreuves, et il supportait à présent en silence la perte de son frère. Cilla ne pouvait lire dans ses pensées, mais elle lisait sur son visage. Colère et culpabilité.

Elle avait essayé de lui parler et de le réconforter, mais il l’avait repoussée. Il était emprisonné dans sa douleur et elle ressentait son absence aussi intensément que lui-même avait ressenti la perte de son frère. Giri avait été son cousin et son ami, et ils avaient souffert ensemble durant cette guerre. Il lui manquerait, même si l’étincelle dans ses yeux s’était éteinte bien avant sa mort. Mais elle perdait aussi Ratha, maintenant.

Elle baissa la tête et écouta. Ses pensées faisaient écho dans tout Anahar. Il n’y avait eu aucune parade pour célébrer la victoire, car ils savaient que les Bozandari reviendraient. Il n’y avait que la satisfaction sinistre d’avoir remporté une bataille, et le poids du chagrin.

Un jour, les Anari célébreraient leur victoire. Mais ce jour n’était pas encore arrivé.

Cilla chanta les prières funèbres avec ses sœurs et posa une rose du désert sur le corps de Giri avant qu’il fût déposé dans la tombe.

Tess prononça quelques mots :

— Les roses du désert pousseront à jamais en cet endroit, en l’honneur de la soif de liberté qui a animé l’homme qui y repose.

Elle disait sans doute vrai, mais Cilla savait que ces mots ne consoleraient pas Ratha. Et tant que le cœur de Ratha était assombri, elle-même ne pourrait ressentir aucune joie.

Tuzza regarda la procession passer devant la prison où il était détenu avec ses hommes. Son épaule et sa hanche lui faisaient encore mal, même si la femme en blanc avait réparé les os brisés. Elle n’avait pu lui ôter le souvenir de sa chute, ni l’image des Anari prêts à le mettre en pièces avant que sa voix ne fît taire le tumulte de la bataille. Elle n’avait pu effacer, non plus, sa honte ou la peur de ce qui se produirait s’il retournait un jour à Bozandar.

Sa carrière était terminée, sans aucun doute. Il aurait dû s’en inquiéter et se préoccuper du traitement que lui réserverait le tribunal de la cour. Mais il se prit, au lieu de cela, à compter les noms des hommes tombés sous ses ordres. Il avait amené huit mille hommes avec lui. Moins d’un quart d’entre eux étaient à présent enfermés avec lui dans ce bâtiment, le visage hagard, le sommeil troublé par les souvenirs du dernier jour de la bataille. Ils étaient tous comme abrutis, incapables de comprendre la soudaineté de la défaite.

Ses officiers, du moins ceux qui avaient survécu, avaient noté les noms de tous ceux qui étaient enterrés en terre anari. Tuzza avait ordonné aux officiers d’écrire aux familles. Mais il signerait chaque lettre. L’une après l’autre.

Il retourna à sa tente après le passage du cortège, prit un tas de lettres, trempa sa plume dans l’encrier et reprit cette tâche qui emplissait désormais ses journées. Le dernier acte d’humanité envers ses camarades. La lettre du commandant aux familles : des paroles vides de sens qui ne remplaceraient jamais les disparus.

Tuzza avait peur avant tout de leurs regards. Le regard des familles au moment où il serait exécuté. Il méritait la mort et l’attendait avec impatience. Mais leurs regards le hantaient.

Il avait échoué, manqué à son devoir envers ses hommes, leurs fils et leurs frères.

Il ne pouvait se le pardonner.

 

 

Archer regardait Tom et Sara. Il ne pouvait les entendre, mais il n’en avait pas besoin. Ils s’étaient retrouvés rapidement après le dîner de funérailles et Tom l’avait attirée à l’écart de ses sœurs. Il avait sans doute vu quelque chose, se dit Archer, le cœur serré. Les Bozandari avaient dépêché d’autres troupes. Son frère avait senti les pouvoirs de Tess lorsqu’elle avait levé l’épée de la Dame Filandière. Ou les deux. Peu importait, d’autres combats étaient imminents.

— L’Ennemi est empli de colère et cherche à vous détruire, dit Tom. La couronne de Bozandar marche sur nous en ce moment même. L’Ennemi veut vous tuer, Maître Archer.

Archer hocha la tête. Il savait que cette heure viendrait. Tess se rapprocha de lui.

— Comment un frère peut-il haïr à ce point son frère ? demanda-t-elle.

— Cette haine est terrible, répondit Archer. Quand l’amour de deux frères est brisé, ce gouffre doit être comblé par l’amour d’un autre être. Mais il ne restait plus rien à mon frère.

— Je suis désolée...

— C’est inutile, répondit-il. Vous n’en êtes pas responsable.

— Peut-être. Ou peut-être que si. Les voies des dieux sont complexes, et plus je les connais, plus la confusion règne dans mon esprit.

— C’est sans doute mieux ainsi, dit Archer. Car comprendre les voies divines revient à connaître son destin. Il vaut mieux ne pas le connaître, sans quoi nous risquons de nous prendre pour les égaux des dieux.

— Comme les Premiers Nés et vous l’avez fait, dit Tess.

— Exactement. Cette lutte n’a été jusqu’à présent qu’une étape sur la voie que je me suis fixée afin de réparer mes erreurs et celles des Premiers Nés. Et la route est encore longue.

— Nous la ferons pas à pas.

— Un jour, peut-être éviterons-nous le sang et la guerre, dit Archer.

Mais il savait au fond de son cœur qu'ils étaient encore loin de cet objectif.

 

 

Plus tard, seul, Archer alla à la prison, sans garde, et rendit visite à l'officier Tuzza. Personne n’osa lever la main sur lui, tous étaient comme abattus. Trop d’Anari les surveillaient, de toute façon.

La tente était ouverte et une lampe brûlait. Archer entra et attendit patiemment pendant que l'homme écrivait sur un morceau de parchemin.

Tuzza leva les yeux et son expression s’assombrit. Il se leva.

— J'écris aux familles de mes hommes morts au combat.

— Je pleure, moi aussi, les morts.

Il se tut, puis ajouta :

— Je suis Annuvil.

Le visage de Tuzza sembla se vider de toute expression. Puis il comprit. Il hésita, laissa tomber sa plume et tomba à genoux.

— Mon seigneur...

Archer le releva.

— Tuzza, nous devons parler. Des forces obscures planent sur ces terres et d’autres batailles seront livrées. Nous aurons besoin de toi et de tes hommes à nos côtés.

— Je ne combattrai pas Bozandar, dit Tuzza.

— Ce n’est pas Bozandar que nous craignons, mon ami. Il existe un Ennemi ultime.

Tuzza écarquilla les yeux.

— Non !

— Si, répliqua Archer. Et nous le rencontrerons bientôt. Tous.
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