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    Dédicace


    Grâce à mon amie Annie Tonneau, qui a toujours cru en mes capacités de jouer avec les mots, je vous présente bien humblement ce premier roman. Cependant, ce ne sera pas le dernier, puisque je me suis rendu compte en cours d’écriture que cette histoire sortie de mon imagination devait faire des petits. Ainsi, elle deviendra le premier tome d’une trilogie.


    Je me souviens encore d’une remarque de l’écrivain Dany Laferrière lors d’une édition du Salon du livre de Montréal. Il tenait en mains Par un beau dimanche, la biographie que j’avais écrite sur mon beau-papa, Henri Bergeron : « Eh bien, Christine, maintenant il faut écrire un roman ! »


    Le voici donc, ce roman, que je dédie à Denys, l’homme de ma vie, mon souffle, mon inspiration. Je l’offre également à mes parents chéris ; leurs couleurs coulent dans mes veines. Sur ma peau, les amitiés sincères qui nourrissent mes jours.


    Bonne lecture et au plaisir de vous rencontrer !
 

    Christine Lamer

  


  
     


    Première partie:

    1950-1971

  


  
     


    Chapitre 1


    Il était tombé des peaux de lièvres. La première bordée de neige de novembre avait rapidement blanchi le décor automnal de ce quartier de Laval-des-Rapides. La petite rue de l’Étoile, entre les rues Grenon et Derome, paraissait moins triste, moins pauvre avec la neige qui brillait sous le soleil. La rue descendant en zigzag vers le sud se démarquait des autres artères bien droites et se distinguait aussi par ses maisons à l’architecture hétéroclite. On n’y voyait pas les petits bungalows proprets des rues Quintal, Saint-Luc, Meunier ou Bazin. Quelques-unes, bigarrées, avaient une certaine allure, mais plusieurs semblaient faites en carton. Particulièrement celle de la famille Coulombe, le «taudis des sorciers», comme l’avaient baptisée les voisins, à cause de la grand-mère d’origine algonquine.


    La mansarde sans fondations penchait du côté droit tout en se tenant mystérieusement debout, comme un pantin retenu par des fils invisibles venus du ciel.


    – Un cristi de tremblement de terre et le taudis des sorciers tombera comme un château de cartes, avait prédit le voisin d’en face, Oscar Jutras. Maudites plumes sans allure!


    Dès leur arrivée, l’année précédente, avec leur marmaille, les nouveaux résidents avaient été stigmatisés. Les voisins se méfiaient des «sangs mêlés» qui portent malchance. On les regardait de travers. Cependant, les sept garçons, les grands-parents maternels, papa Paul et maman Yvette enceinte d’un huitième enfant arrivaient à survivre dans la cabane plantée de guingois et guère plus grosse qu’un trou de mulot comparativement à ses voisines.


    Yvette Coulombe était «repartie pour la famille». C’était la norme dans la province de Québec à l’époque et une obligation aux yeux de l’Église catholique. Après Dieu, la famille! Les époux avaient fait leur devoir de chrétiens, comme la majorité des couples québécois francophones.


    Le curé ne se lassait pas de rappeler ce singulier commandement du haut de la chaire le dimanche et s’assurait que son homélie avait porté des fruits lors de ses visites paroissiales. Empêcher la famille était un péché mortel et la méthode Ogino, désapprouvée par Rome jusqu’à l’année suivante, en 1951, n’était pas toujours fiable. Le gynécologue japonais avait peut-être identifié l’ovulation entre le douzième et le seizième jour après le début des menstruations, mais la fertilité et la visite des spermatozoïdes préféraient plus souvent l’ardeur à la rigueur des cycles.


     Papa Paul trimait dur comme livreur pour la boucherie de Pont-Viau, la municipalité située à l’est du boulevard des Laurentides. Les livraisons se faisaient à vélo, été comme hiver, et les pourboires sur lesquels il comptait pour arrondir les semaines étaient bien minces. Heureusement, le patron avait bon cœur et donnait les restants de viande et de volaille à son employé.


    Un os de bœuf parfumait la soupe aux légumes présente à tous les repas et les chutes de viande variées faisaient le meilleur ragoût. Les femmes de la maison se dépassaient en cuisine afin de nourrir les bouches affamées. On savait étirer la sauce! Grand-maman Thérèse régalait la tablée avec des piles de crêpes au sarrasin accompagnées de mélasse additionnée d’eau. Une fois l’an, le cousin de Saint-Eustache, Gérard Lavigne, débarquait avec son sirop d’érable et c’était la fête chez les Coulombe.


    Yvette et sa mère piquaient de jolies courtepointes qu’elles vendaient lors des expositions artisanales des cercles de Fermières et des Filles d’Isabelle.


    Chaque matin, à l’aurore, grand-papa Armand allait chercher quelques bûches dans la shed à l’arrière de la maison pour alimenter le poêle à bois qui servait au chauffage et comme cuisinière. Mais ce matin-là, lendemain de tempête, le 15 novembre 1950, le poêle ne chauffait toujours pas et les fenêtres à l’intérieur étaient blanches de givre.


    – Armand! On gèle comme des crottes! lança grand-mère Thérèse en arrivant dans la cuisine.


     Personne. Seulement les quatre premiers garçons de la famille entassés sur le lit de fer à côté du poêle éteint.


    – Vlimeux d’verrat! Où c’est qu’y est passé? se dit-elle en ouvrant la porte arrière.


    Il était là, allongé sur un banc de neige, la tête sur une bûche tachée de sang. Thérèse s’approcha de son mari en hurlant comme une folle.


    – Armand!


    Le cri de détresse à fendre un bouleau avait réveillé non seulement la maisonnée mais aussi les voisins.


    – Armand! Mon Armand!


    Elle s’écroula à son tour dans la neige lorsque son gendre sortit de la maison. En voyant sa belle-mère en jaquette et en pantoufles, il revint sur ses pas et entra dans la cuisine.


    – Yvette! Apporte une couverte pour ta mère! Vite!


    Il s’approcha du vieillard qui gisait sur le sol, les lèvres bleuies par le froid, les yeux révulsés.


    – Bâtard! laissa-t-il échapper en constatant l’état de son beau-père.


    Yvette sortit à son tour avec une courtepointe piquée de ses mains. Elle s’empressa de couvrir sa mère, qui se releva péniblement. Paul regarda les deux femmes, ne pouvant articuler un mot. Son beau-père avait rendu l’âme.


    Tous les enfants Coulombe étaient maintenant à l’extérieur et quelques voisins assistaient à la scène, impuissants devant la douleur de la pauvre famille. Le voisin d’en face, qui était le premier à rire d’eux, offrit son aide spontanément.


    – Si j’peux faire qu’qu’chose, gênez-vous pas…


    Paul le remercia du bout des lèvres. Les enfants reniflaient parce qu’un gars, ça ne pleure pas. Hubert, le plus jeune garçon dans les bras de Jean, son frère aîné, ne saisissait pas vraiment ce qui se passait. Il n’y avait que les deux femmes qui braillaient dans les bras l’une de l’autre. Puis, Yvette s’arrêta brusquement, les yeux écarquillés comme si elle avait vu un fantôme se dégager du corps de son père raide mort.


    – Mon Dieu! Mon Dieu! Mon Dieu! dit-elle comme en une litanie.


    – Ben oui! Que veux-tu? Ton père est près du bon Dieu maintenant…


    – Non!


    – Ben… il est peut-être pas encore rendu…


    – Non, Paul! Mes eaux ont crevé!


     


    ***


     


    Elle est née tout juste une heure après le décès de son grand-père. Étendue sur le lit conjugal, Yvette tenait la petite emmaillotée dans une couverture de flanelle. Sa mère finissait le travail en recueillant le placenta dans une cuve de métal.


    – La huitième de la famille sera célèbre! déclara grand-mère Thérèse en examinant le placenta sanguinolent comme une gitane lisant dans des feuilles de thé.


    Yvette ne savait plus si elle devait se réjouir de la venue d’une première fille après sept garçons ou s’abandonner au chagrin que lui causait la mort subite de son père.


    – Pis, ce sera la dernière d’la famille itou! déclara la sage-femme.


    – Maman, comment le sais-tu? Est-ce que tu vois ça dans ta cuve? demanda Yvette en tendant son sein droit à la petite qui tétait goulûment.


    – Je l’sais! Un point c’est tout! Pis en plus, elle est vorace sans bon sens! Rien à voir avec la naissance de tes sept garçons. C’est une vieille âme, déclara solennellement l’aïeule.


    En donnant le sein, Yvette se sentait plus détendue et en même temps plus forte, une sensation nouvelle, étrange, qu’elle n’avait jamais ressentie lors des autres accouchements. Elle regarda la petite plus attentivement cette fois. «Oui, ma fille chérie, tu es différente, je le sens», se dit-elle à elle-même.


    – Il lui faut un prénom bien spécial à ce joli minois. T’as une idée, maman? Je pensais peut-être à Juliette ou bien Aurore…


    – T’es folle ma parole! Doux Jésus! Prononce plus jamais le nom d’Aurore dans la maison, ma p’tite fille! Tu sauras que j’ai connu la marâtre d’une pauvre enfant martyrisée, morte à l’âge de dix ans, qui s’appelait justement Aurore.


    Grand-mère Thérèse baissa le ton et poursuivit son récit.


    – Elle s’appelait Marie-Anne Houde. Elle avait été condamnée à la pendaison pour le meurtre de sa belle-fille, la petite Aurore. Elle a échappé de justesse à l’échafaud parce qu’elle avait accouché de jumeaux alors qu’elle était derrière les barreaux. Les gens ont eu pitié d’elle! Après quinze ans d’emprisonnement à Kingston, en Ontario, elle a fini sa vie à Montréal… chez ma cousine, qui a eu la bonté de l’accueillir. Elle est morte un an plus tard d’un cancer du sein. C’était le 12 mai 1936…


    La mère d’Yvette avait baissé la tête, comme hypnotisée par la masse rougeâtre du placenta dans la cuve de métal posée sur ses genoux.


    – J’ai jamais parlé de ça à personne! Une vraie honte dans la famille! On tient ça mort si tu vois c’que j’veux dire… Mort! Dieu du ciel! Mon Armand!


    La mort subite de son mari, éclipsée temporairement par l’accouchement inattendu de sa fille, ramenait brutalement Thérèse à la triste réalité. L’aïeule pleurait maintenant en silence et ses larmes tombaient une à une sur le placenta.


    «Je n’ai pas eu le temps de lui dire à quel point je l’aimais; partir si jeune, un homme si bon, on aurait dit un saint…», pensait-elle.


    Puis, elle leva la tête, soudainement inspirée.


    – Pourquoi pas Kateri?


    – J’ai jamais entendu un prénom pareil!


    La petite avait cessé de boire et Yvette se redressa sur le lit en refermant le devant de sa jaquette.


    – Kateri Tekakwitha, une jeune Iroquoise déclarée vénérable par le pape Pie XII il y a sept ans! Une vraie sainte!


    – Décidément, tu passes d’une démone à une sainte en criant ciseau!


     


    ***


     


    Les Coulombe avaient enterré grand-père Armand le matin, puis baptisé la dernière-née le même jour. Pas de temps perdu et moins de dépenses. L’assurance-vie du défunt d’une valeur de trois cents piastres avait amplement suffi à couvrir les frais. Au fond, l’arrivée de la petite Kateri avait facilité en quelque sorte le départ de l’aïeul. Étrange et singulier synchronisme.


    Après le baptême, la famille endimanchée était revenue à pied de l’église Saint-Christophe, à Pont-Viau, située quelques rues à l’est du boulevard des Laurentides. À cette époque, la famille, qui ne possédait pas encore d’automobile, faisait partie de la paroisse Saint-Claude, mais l’église n’était pas encore construite.


    Jean, l’aîné des garçons, âgé de quatorze ans et désigné comme parrain, tenait fièrement sa filleule à la tête de la procession. Suivaient le second des fils, Luc, douze ans, les jumeaux Paul junior et Léon, dix ans, puis les trois derniers garçons, Gabriel, huit ans, et Marc et Hubert, six et quatre ans.


    Au bras de son mari, Yvette était très élégante dans son manteau de drap beige, son béret posé sur le côté de la tête. Des cheveux châtains mi-longs et ondulés encadraient son visage, avec une frange sur le front. On disait de madame Coulombe qu’elle était une beauté naturelle avec ses grands yeux verts, ses sourcils pleins et bien dessinés et sa silhouette élancée malgré les grossesses. Dans les grandes occasions, elle soulignait ses longs cils en les enduisant de rimmel en pâte qu’elle appliquait avec une petite brosse après l’avoir humectée du bout de la langue.


    Grand-mère Thérèse avait accepté le rôle de marraine à la condition que le second des fils, Luc, prenne la relève à son décès. Corine, la sœur d’Yvette, insultée par la décision de leur mère, les avait quittés rapidement après l’enterrement avec sa trâlée d’enfants.


    – On sait ben! Yvette pis ses enfants sont tes préférés! T’as jamais pensé à moi, maman! Pis toi, ma sœur, t’es pas mieux! J’aurais pu être la marraine, moi aussi! On n’a jamais vu ça deux parrains! Vous me r’verrez pus pantoute!


    La mère de famille avait ramassé sa marmaille en criant comme une cane affolée protégeant ses canetons.


    – J’y vas pas, au baptême d’la p’tite! Pis mon cadeau, vous pouvez vous le mettre là où le dos perd son nom!


    Avant de suivre Corine, son mari, Alphonse, sourd et muet, avait tenté sans succès d’excuser sa femme en gesticulant nerveusement.


    – Pauvre Alphonse! Y doit se faire étriver par la Corine, pauvre diable! avait laissé échapper Paul en le regardant courir vers sa femme et ses douze enfants.


     


    ***


     


    Toute la famille s’était réunie autour de la table réfectoire pour le repas préparé en l’honneur de la petite Kateri et à la mémoire du grand-père. Chacun allait se régaler de jambon à l’ananas, offert par le boucher, de fèves au lard et de pommes de terre. Le cousin de Saint-Eustache, Gérard Lavigne, avait apporté le précieux sirop récolté le printemps précédent. On aurait dit une véritable cabane à sucre, mais dans le mois des morts.


    Le moment était solennel, car avant de réciter le bénédicité et de commencer à manger, l’homme de la maison tenait à dire un mot. Paul Coulombe était d’assez grande taille, cheveux noirs, les yeux bleus, un sourire charmeur. Il était plutôt timide de nature. Il se leva en se raclant la gorge.


    – J’aimais beaucoup mon beau-père. J’ai pas hésité une minute quand on a déménagé ici, à Laval-des-Rapides. Mes beaux-parents avaient perdu leur maison, rasée par un incendie; ils étaient tout nus dans la rue, comme on dit. On n’était pas riches, on l’est toujours pas, mais on avait du cœur pis on l’a pas perdu! À la mémoire d’Armand Brochu et à la santé de notre p’tite dernière! Bénissez-nous, ô mon Dieu, ainsi que la nourriture que nous allons prendre. Amen.


    Tout le monde trinqua après avoir dit la prière en chœur. Les enfants buvaient du cream soda, sauf les plus vieux, qui avaient eu la permission de boire de la bière, comme les adultes. C’était de la Dow, la fameuse bière brassée à Montréal, la bière la plus populaire et la plus vendue au Québec. Ils étaient tous assis autour de deux tables à cartes montées pour l’occasion. L’ambiance était agréable et chacun se remémorait les histoires vécues avec Armand Brochu, quand on frappa à la porte.


    – C’est peut-être la Corine qui vient écornifler? dit en blaguant le cousin Lavigne.


    – On n’attend personne d’autre, dit Paul en se levant de table.


    Il se dirigea vers l’entrée avec ses fils Jean et Luc. Le père ouvrit la porte et eut la surprise de sa vie en voyant quelques voisins venus en procession. Lucienne Jutras, la femme du voisin d’en face qui n’en ratait jamais une à propos d’eux, prit la parole.


    – On s’est cotisés, les voisins et moi… c’est pas grand-chose, mais c’est de bon cœur! Pour la petite et pis vot’famille itou… et en passant, nos sympathies pour vot’beau-père.


    Madame Jutras remit un panier rempli de victuailles et un autre plus petit contenant des vêtements de bébé.


    Yvette s’approcha de son mari avec le bébé dans ses bras.


    – C’est ben gentil de votre part, dit-elle en s’adressant aux voisins. Entrez, pis faites comme chez vous! Y en a encore, d’la place! Pis on a d’la Dow…


    – Vous êtes ben fine, madame Coulombe, répondit Lucienne Jutras. On venait juste vous apporter nos cadeaux.


    – Venez, venez, enchaîna Paul en ouvrant toute grande la porte d’entrée.


    – Une bière pis c’est toute! souligna un voisin en entrant dans la maison.


    Une voisine se pencha discrètement vers Lucienne Jutras et lui souffla:


    – Vous aviez raison, y sont comme nous autres! Ben pauvres pis ben généreux! C’est pas c’que pense vot’mari! Y est pas venu avec vous?


    – Non… y’a un gros rhume… Oui, je l’sais! Mon Oscar étiquette les gens trop vite! Chu ben de vot’avis, madame Côté. Les Coulombe, c’est du ben bon monde!


     


    ***


     


    – J’aime pas mon nom! J’aime pas l’école! J’veux rester ici!


    Kateri avait maintenant six ans, mais elle paraissait en avoir dix. Elle était plus grande que toutes ses camarades de première année à l’école Sainte-Cécile. Depuis le début de septembre 1956, elle détestait chaque jour passé en classe, victime d’intimidation. Les filles de son groupe se moquaient de la «squaw à plumes», de sa grandeur, de ses cheveux bouclés blonds, de ses yeux pers, de sa tenue vestimentaire, mais surtout de son étrange prénom. Kateri se défendait toujours en menaçant ses camarades de représailles de la part d’un de ses frères qui étudiaient en face, à l’école Saint-Gérard.


    – Mes frères vont vous casser la margoulette! criait-elle pendant la récréation dans la cour commune des deux écoles, l’école des filles, Sainte-Cécile, et celle des garçons, Saint-Gérard.


    – Ah oui? Tu sauras que mon père est plus fort que ton père, Kateri Coulombe dite KC!


    – KC, KC, KC! répétaient les petites filles en chœur.


    KC sonnait bien comme le mot «cassé». La plus frondeuse poursuivait de plus belle:


    – KC est cassée comme un clou! Cassée comme le pauvre Job de la Bible assis sur son tas de fumier!


    – Je les haïs toutes! Pourquoi est-ce que je ne m’appelle pas Marie ou Anne comme les autres? Pourquoi je suis différente des autres, pourquoi on est pauvres?


    Yvette tentait chaque fois une explication pour apaiser sa fille, qui revenait inlassablement de l’école le cœur à l’envers et les yeux rougis de colère.


    – Oui, tu es différente parce que tu es unique! Il n’y aura jamais une autre Kateri comme toi. Tes camarades sont jalouses, un point c’est tout! Tu dois l’accepter et avoir du caractère! Tu es une belle grande fille intelligente et forte, au-dessus de la moyenne, profites-en! C’est uniquement toi qui mets ce que tu désires dans ton sac à souhaits.


    – Qu’est-ce que c’est, un sac à souhaits?


    – C’est une image, si tu veux. Tout ce que tu désires, ce que tu aimerais faire dans la vie, tu le mets dans ton sac. Si tu décides d’être première de classe, tu auras ta maîtresse d’école de ton côté! Si tu souhaites gagner beaucoup de sous un jour, il faudra étudier et travailler très fort pour atteindre le sommet. Comme dit ta grand-mère: chacun porte son sac!


    En regardant sa fille, Yvette remarqua qu’elle avait peut-être le physique de son père, mais côté caractère, elle tenait surtout d’elle. Elle était du genre déterminée et ne baissait jamais les bras. Tout le portrait des Brochu.


    – Justement, je veux avoir la télévision, comme mes amies! Et puis le téléphone! Je veux une maison avec des briques comme les autres! Des belles robes! J’haïs mes vêtements cousus dans ceux de mes frères! Je veux manger du steak comme tout l’monde! Je veux…


    Elle n’avait pu finir sa phrase. Des cris venant de l’extérieur lui avaient cloué le bec. Yvette enfila son manteau et sortit rapidement. Kateri regarda par la fenêtre, mais le banc de neige grossi par la souffleuse lui bloquait la vue. Elle s’habilla à son tour et rejoignit sa mère à l’extérieur.


    Des enfants criaient au secours pendant que ses jeunes frères et d’autres voisins tentaient de les dégager de l’igloo construit dans un amoncellement de neige qui venait de s’effondrer. Yvette alla chercher une pelle dans la shed et revint rapidement sur les lieux.


    – Ôtez-vous, les enfants! ordonna-t-elle. Vous n’aidez pas en piétinant partout. Laissez-moi pelleter et allez chercher de l’aide. Appelez la police, les pompiers! Vite!


    – Maman! Je vois une tuque rouge ici! cria la benjamine.


    – Pourvu qu’il ne soit pas trop tard! Y en a combien là-dedans? demanda-t-elle à ses jeunes fils.


    – Ils sont deux, maman, dit Marc.


    – Y a le petit Marcel, pis son frère Georges, ajouta Hubert.


    Pendant qu’Yvette creusait minutieusement autour de la tuque rouge pour dégager l’enfant, Kateri s’était engouffrée dans le tunnel. Elle aperçut une botte, puis une autre, et tira de toutes ses forces. Elle réussit à rejoindre le petit garçon qui parvint à bouger. La fillette ne sentait plus ses mains mais, malgré tout, elle continua de pousser l’enfant de toutes ses forces vers l’extérieur de l’igloo. Au même moment, sa mère sortait Georges in extremis en l’agrippant par les épaules.


    – Kateri? Où est ma fille?


    – Elle est ici, madame Coulombe! Elle a sauvé le petit Marcel! dit l’un des enfants.


    – Doux Jésus! Tu aurais pu étouffer à ton tour!


    – Ben non, maman! Je suis différente des autres! Je suis très forte, tu l’as dit toi-même! Et puis, j’ai voulu t’aider. C’était un souhait dans mon sac!


    ***


     


    Le récit du sauvetage des enfants ainsi que les commentaires sur la bravoure dont avaient fait preuve Kateri et sa mère se propagèrent dans la paroisse comme une traînée de poudre. Et, fait cocasse, celui qui devait une fière chandelle aux secouristes, le papa des rescapés, était nul autre que le voisin d’en face!


    – Plus de peur que de mal! Un vrai miracle! s’exclama Oscar Jutras en entrant chez les Coulombe. Vous avez sauvé la vie de mes garçons! J’sais pas comment vous remercier!


    Toute la famille était réunie dans la cuisine et regardait silencieusement le voisin flanqué de sa femme et de leurs garçons. Tout le monde savait qu’il était le premier à rire d’eux dans leur dos. Oscar Jutras se tenait près de la porte et n’osait pas faire un pas. Il sentait que chaque membre de la famille avait une crotte sur le cœur. On savait ce qu’il colportait comme faussetés. Les enfants, surtout, étaient la cible de railleries à propos des Indiens. C’était le silence total dans la pièce. Seul le poêle crépitait en dispersant une faible chaleur dans la maison. Puis, Kateri se leva et regarda le voisin dans les yeux.


    – On n’est pas des sauvages, monsieur Jutras!


    – Kateri, tais-toi! ordonna son père.


    Jean, l’aîné de la famille, se leva à son tour.


    – Ma sœur a raison! On n’est pas des sauvages!


    Tous les autres garçons imitèrent leur sœur à tour de rôle en geste de solidarité. La benjamine se sentit vraiment forte et unique. Elle avait lancé le mouvement. Elle était fière d’elle et reconnaissante envers ses frères. Les parents aussi étaient très fiers de leurs enfants, en particulier de la petite dernière. Quel caractère! pensèrent-ils.


    Madame Jutras poussa son mari discrètement et celui-ci fit un pas en avant. Il regarda la trâlée d’enfants. Malgré les vêtements défraîchis, rapiécés, trop petits ou trop grands, les enfants Coulombe brillaient tous par leur regard vif et intelligent. Ils avaient entouré leur sœur, qui dépassait déjà d’une tête les deux derniers garçons. Celle-ci portait une robe cousue avec le haut d’une salopette en denim et le bas d’un reste de robe fleurie de sa mère. On oubliait vite son étrange accoutrement en la regardant. On ne voyait que ses beaux yeux pers et cette chevelure blonde et bouclée qui contrastait avec la tignasse foncée de ses frères. Un portrait de famille touchant, intimidant même, qui décontenançait le voisin à court de mots. Sa femme, Lucienne, prit les devants.


    – Comme le disait mon mari, un vrai miracle! On aurait cru à l’intervention de la petite Kateri Tekakwitha, bénie par Pie XII il y a quelques années…


    – Je… m’excuse ben sincèrement si je vous ai offensés tout le monde… euh… monsieur Coulombe…


    – Vous pouvez m’appeler Paul.


    – Paul… comme je vous l’disais, j’sais pas comment vous remercier… en fait, oui, j’peux peut-être faire quelque chose pour vous pis vot’famille…


    – Y m’semble que vous avez déjà dit ça quand mon grand-père est mort pis vous avez rien fait! souligna Jean.


    Tous les yeux étaient rivés sur le voisin qui avait retrouvé un peu d’aplomb.


    – Écoutez-moi… poursuivit Oscar Jutras. Mes patrons cherchent des travailleurs pour l’extraction du calcaire. Le salaire est pas pire… Tout c’qu’y faut, c’est des bons bras pis du cœur à l’ouvrage. That’s it!


    – Merci, dit Paul en s’avançant vers lui. La job ne peut pas être plus difficile que de rouler en bicycle dans la neige pis la sloche. C’est où au juste?


    – Je travaille à la carrière Miron, à Ville Saint-Michel, propriété des frères Miron. Des ben bons boss! Y viennent d’acheter les petites carrières autour. C’est gros en masse! Y a un projet de cimenterie pour faire du béton. C’est l’avenir, le béton!


    Grand-mère Thérèse, qui s’était tue depuis l’arrivée des voisins, se leva à son tour.


    – La vénérable Kateri Tekakwitha, surnommée le lys des Mohawks, a fait ben des miracles! Pis là, on en est tous témoins: vos petits garçons ben en vie, pis d’l’ouvrage pour mon gendre. Rendons gloire à Dieu et à l’intervention d’une sainte de chez nous!


    – Et pis moi aussi, marraine! ajouta Kateri.


    L’atmosphère avait changé et chacun avait le cœur plus léger. Paul serra la main de son voisin, les femmes s’embrassèrent et les enfants sautèrent de joie, entraînant avec eux le p’tit Marcel et son frère Georges.


    Les voisins allaient sortir lorsque Lucienne Jutras revint sur ses pas. 


    – J’ai vu vos courtepointes à la vente de charité pour la construction de notre église Saint-Claude. Ma sœur est acheteuse chez Dupuis Frères, à Montréal. J’suis certaine que vos belles couvertures se vendraient comme des p’tits pains chauds! Piquez, mesdames! Vous allez avoir des commandes, c’est moi qui vous l’dis!


     


    ***


     


    Ce soir-là, après le chapelet en famille, diffusé sur les ondes de CKAC, papa Paul ferma le poste de radio en bakélite vert mousse installé sur la glacière. Puis, il s’adressa aux membres de la famille toujours agenouillés dans la cuisine.


    – Mes enfants, grand-maman Thérèse, Yvette, je tiens à vous dire une chose. Je suis fier de vous, ma chère famille, je vous aime même si j’vous l’dis pas souvent…


    Le paternel essuya ses yeux avec son mouchoir gris en coton. Les enfants le regardaient en silence dans un grand recueillement. Il poursuivit en se raclant la gorge.


    – On va s’en sortir, les enfants! On va se sortir de la misère noire. Le vent tourne, pis y est grand temps qu’y tourne pour nous!


    Kateri s’approcha de son père, le prit par le cou et lui donna un beau bec sonore sur la joue.


    – J’te promets que j’vais être la première de ma classe à la fin d’l’année!


    L’aîné des garçons imita la benjamine en tendant toutefois la main.


    – P’pa, j’vais t’remplacer pour les livraisons à la boucherie après l’étude. Ça va m’faire plaisir. Tu peux compter sur moi!


    – Moi aussi, moi aussi! dirent en chœur les autres garçons.


    Même si un homme ça ne pleure pas, papa Paul éclata en sanglots lorsque ses huit enfants l’entourèrent de leurs bras. Il faisait subitement plus chaud dans la petite maison des Coulombe.

  


  
     


    Chapitre 2


    Trois ans plus tard, la vie des Coulombe avait sensiblement changé. Depuis que Paul travaillait à la cimenterie Miron, une cuisinière électrique de marque Bélanger avait remplacé le poêle à bois, la maison étant maintenant équipée d’un système de chauffage à l’huile. Un linoléum vert recouvrait le plancher de la cuisine et Yvette avait cousu de jolis rideaux dans un tissu jaune à carreaux. Un appareil de téléphone mural noir à cadran était désormais accroché à côté de la porte d’entrée.


    L’intérieur de la maison s’était peut-être modernisé, mais l’extérieur paraissait toujours aussi négligé. Monsieur Coulombe avait donc décidé de rafraîchir le revêtement de lattes de bois et les fenêtres à carreaux dès l’arrivée des beaux jours.


    Et il avait fait chaud en ce début d’été 1959. La peinture de mauvaise qualité, achetée en vente chez le quincaillier Paquette & Guy, collait aux pinceaux et s’appliquait mal sur le bois craquelé. Et encore, il fallait voir les couleurs choisies par le paternel: un blanc éclatant pour les lattes de bois et rouge pompier pour le découpage et les fenêtres. Les garçons, de corvée de peinture, avaient fait leur possible, mais le résultat était plutôt raté. Ce qui avait fait dire à Oscar Jutras: «On dirait une des cheminées Miron, mais croche!»


    Pour une troisième année consécutive, Kateri avait terminé première de classe et raflé tous les prix de distinction à l’école Sainte-Cécile. Après analyse de ses examens de deuxième année et un test psychométrique pour évaluer son quotient intellectuel, elle s’était retrouvée en quatrième année à l’âge de huit ans.


    – Votre fille est vraiment exceptionnelle, avait expliqué la directrice aux parents. Le résultat du test de Stanford-Binet qui mesure le quotient intellectuel d’un individu dépasse nos attentes. Elle a obtenu 120, vous rendez-vous compte? Et selon l’échelle de Binet, ce résultat représente une intelligence nettement supérieure comparativement à la moyenne, qui se situe entre 90 et 109. Nous suggérons fortement qu’elle saute la troisième année.


    Kateri avait fait un pied de nez à ses camarades de classe qui se moquaient toujours d’elle, que ce soit à propos de ses vêtements bigarrés, de sa chevelure bouclée, de sa grandeur ou du fait qu’elle était le chouchou de la maîtresse d’école et de la directrice.


    La jeune fille de la rue de l’Étoile avait donc, malgré son âge, terminé brillamment la quatrième année mais surtout, elle avait su gagner l’estime de ses nouvelles camarades de classe tout au long des mois d’école. Par conséquent, son orgueil était maintenant aussi démesuré que son quotient intellectuel et elle ne se gênait pas pour rire particulièrement des dernières de classe.


    – Fond de chaudron! avait-elle lancé à Germaine Maltais, qui avait redoublé sa quatrième année.


    – Pauvre KC! Tout dans la tête pis rien sur le dos! avait riposté la dernière de classe, qui ne s’en laissait pas imposer.


    Sans réfléchir, Kateri avait arraché une manche de la robe à pois de Germaine Maltais, ce qui lui valut une retenue après la classe et un devoir supplémentaire. Écrire cent fois la phrase suivante: je ne dois pas déchirer la robe de ma camarade. Assise à son pupitre et rouge de colère, la fillette fit son devoir supplémentaire. Quelques larmes tombèrent sur sa feuille. Elle se sentait si humiliée, si blessée dans son orgueil qu’elle jura de porter un jour la plus belle des robes de princesse.


     


    ***


     


    Trois ans plus tard, Jean, l’aîné de la famille, unissait sa vie à mademoiselle Jeannine Sauvé, également de Laval-des-Rapides. Ils avaient fait connaissance lors d’une soirée regroupant des finissants des écoles normales de Montréal. À cette époque, les écoles normales non mixtes formaient les futurs professeurs. Jean s’était inscrit à l’école Jacques-Cartier et Jeannine à l’Institut pédagogique du Collège Marguerite-Bourgeoys après y avoir suivi son cours classique. Ils s’étaient rendu compte qu’ils habitaient non seulement le même quartier, mais qu’ils allaient enseigner l’un en face de l’autre. Lui, à l’école Saint-Gérard et elle, à l’école Sainte-Cécile.


    Le 21 juillet 1962, jour anniversaire de la naissance de Jean, le mariage serait célébré dans la nouvelle église Saint-Claude, rue Meunier, à Laval-des-Rapides. Après toutes ces années où les paroissiens assistaient à la messe dans les paroisses avoisinantes, les résidents de confession catholique étaient heureux d’avoir enfin leur église à l’architecture très moderne.


    La coutume voulait que la famille de la mariée paie les coûts de la noce, si bien que les Sauvé allaient organiser un mariage digne de leur rang. Claude Sauvé, médecin de famille, et sa femme, Laure, héritière des élevages de poulets Cadieux à l’Ange-Gardien, possédaient la plus belle et la plus grande maison du quartier, avec une piscine creusée en béton. Les parents de la mariée avaient donc décidé de recevoir la centaine d’invités à leur propriété.


    Laure Sauvé avait un physique un peu ingrat, de la forme d’une poire Bartlett. Rien dans le haut, tout dans le bassin. Une poitrine invisible et des hanches démesurées. Une toute petite figure tachetée de rousseurs, un nez en trompette et des yeux bleus. On aurait dit un gnome. Les langues sales disaient que le jeune étudiant en médecine n’avait certainement pas épousé la petite Cadieux pour sa beauté mais bien pour sa dot. De cinq ans son aînée, elle avait dit oui à son prétendant, évitant ainsi le qualificatif de «vieille fille» pour le reste de ses jours. Le couple formait un étrange équipage. Claude devait faire un peu plus de six pieds, avait une tête de vedette de cinéma avec un regard bleu qui pouvait charmer une centaine de serpents en un simple clin d’œil.


    – On pensera c’qu’on voudra, l’aîné de la famille s’est placé les pieds! avait dit le voisin d’en face à sa femme, Lucienne.


    – Y font tellement un beau couple! Arrête de leur tomber dessus à bras raccourcis! Avoue donc que t’aimerais ça qu’un de nos fils épouse un jour la p’tite Coulombe!


    – Un beau brin d’fille, c’est vrai! D’la jarnigoine pis du front tout l’tour d’la tête!


     


    ***


     


    Kateri avait insisté pour être la bouquetière. Elle allait avoir douze ans à l’automne et en paraissait six de plus. Depuis qu’elle avait sauté sa troisième année, la benjamine était plutôt prétentieuse et surtout entêtée. Sa mère lui avait expliqué les choix de la famille Sauvé car, après tout, ils payaient la totalité de la noce.


    – Madame Sauvé a une petite nièce qui a quatre ans et c’est elle qui sera bouquetière. Je lui ai suggéré que tu puisses faire partie des filles d’honneur.


    – Je ne veux pas être avec d’autres filles que je ne connais pas et porter la même robe qu’elles. On ne me verra pas. Je veux être seule dans l’allée centrale! Bon!


    – Sois raisonnable! Tu es beaucoup trop grande, voyons! Le page et la bouquetière n’ont jamais plus de cinq ans. C’est la coutume. D’ailleurs, j’ai vu le patron Simplicité pour la robe des filles d’honneur. Une vraie robe de princesse! Madame Sauvé m’a demandé d’en faire la confection. En plus, elle va me payer pour mon travail. Tu porteras de beaux souliers pointus avec talons Illusion. Tu auras aussi la permission de te maquiller, légèrement bien sûr, mais je suis certaine que tu seras magnifique et qu’on te remarquera. Allez, écoute-moi, j’t’en prie!


    Yvette avait finalement réussi à convaincre sa fille, surtout lorsqu’il fut question de rouge à lèvres, de souliers à talons et de robe de fée. Elle avait le tour de parler à sa fille et d’amadouer son caractère déterminé et capricieux.


    Lors du dernier essayage, Kateri s’était regardée dans le miroir vissé derrière la porte de la chambre de ses parents. Elle était absolument divine dans sa robe jaune avec encolure échancrée laissant voir sa poitrine naissante. Sa mère avait eu raison. «Je suis jolie», se dit-elle en posant comme un mannequin.


    Le jour du mariage, la famille Coulombe était arrivée à l’église Saint-Claude en limousine car le paternel n’avait toujours pas les moyens d’acheter une automobile. On utilisait encore le Provincial Transport pour se rendre à Montréal.


    Les six garçons étaient tout excités en entrant dans l’église et ils avaient rejoint leurs bancs du côté droit de la nef, le côté de la famille du marié. Kateri se pavanait sur le parvis de l’église en souhaitant que des camarades de classe la voient et admirent sa tenue. Elle était splendide dans sa robe d’organdi jaune pâle avec de petites fleurs roses brodées sur le corsage.


    Maman Yvette, assistée de sa mère, s’était dépassée et les six filles d’honneur regroupées à l’arrière de l’église posaient pour le photographe avant le début de la cérémonie. Kateri s’était judicieusement placée au centre du groupe et était de la même taille que les autres. Elles étaient toutes rayonnantes, mais la plus jolie était sans contredit la sœur du marié.


    La bouquetière et le petit page ouvrirent la marche sous les oh! et les ah! de ravissement des invités. Les filles d’honneur suivirent, deux par deux, en marchant lentement au rythme de la musique de circonstance. Puis, spontanément, Kateri se détacha du groupe et rejoignit son frère qui se tenait devant la balustrade. Elle embrassa son parrain avant de se retourner vers l’assemblée. On aurait dit que c’était elle la mariée.


    Son geste prémédité avait eu de l’effet. Devant tous ces yeux braqués uniquement sur elle, la première de classe, la meilleure de l’école pendant tout son primaire, la plus grande pour son âge, la plus jolie du quartier, elle se sentit comme une vedette sur une scène de théâtre accueillant les applaudissements nourris des spectateurs. La fille d’honneur souriait de contentement. Elle s’était encore une fois détachée de la masse. Et cela lui donnait un savoureux vertige, une force mystérieuse, un baume apaisant sur sa vie de pauvresse de la rue de l’Étoile. On la regardait, on l’admirait, on lui souriait. Elle, Kateri Coulombe! Dieu que c’était enivrant!


    Il y eut un moment de gêne passagère, puis l’orgue attaqua les premières notes de la marche nuptiale de Mendelssohn. La mariée fit son entrée au bras de son père, à qui elle ressemblait beaucoup. Assez grande, les cheveux blonds et les yeux bleus. C’était à se demander si Laure était réellement sa mère.


    «J’aurai un mariage plus beau et plus riche que le tien, se dit Kateri en regardant sa belle-sœur avancer dans l’allée centrale. J’aurai une robe de mariée avec une traîne deux fois plus longue, un bouquet de noces qui tombera à mes pieds et des alliances en or avec un diamant deux fois plus gros que celui que tu portes.»


     


    ***


     


    – Levons nos verres à la santé des nouveaux mariés, monsieur et madame Jean Coulombe!


    Tous les invités levèrent leur flûte de champagne en direction des mariés. Avant de prendre une première gorgée de Dom Pérignon 1958, le père de la mariée termina son laïus en regardant son gendre. Jean était rayonnant de bonheur, d’une élégance racée, un pur-sang. C’était le plus grand des garçons et il était tout le portrait de son père. Cheveux noirs, un nez bien droit et des yeux bleus à en perdre et le souffle et son âme.


    – Mon cher beau-fils, je suis convaincu que tu rendras ma fille très heureuse et que vous aurez une belle et grande famille. Ma femme et moi avons bien hâte de pouvoir gâter nos petits-enfants. Vive les mariés!


    Contrairement à la majorité des familles québécoises de l’époque, les Sauvé n’avaient eu qu’une fille. Après un accouchement difficile, Laure ne pouvait plus enfanter sans mettre en péril sa propre vie. Son mari s’était résigné, car il comprenait fort bien la situation, étant médecin de profession.


    Les parents de la mariée savaient faire les choses et il ne manquait absolument rien à la réception de mariage offerte sur les terrasses de leur propriété. Un buffet sur lequel étaient disposés des plats qui auraient pu nourrir la famille Coulombe pendant une année entière avait été installé sous un chapiteau à côté de la piscine. Un trio de musiciens était perché sur le deuxième palier de la terrasse. Les serveurs allaient et venaient comme des chiens savants. Et le soleil radieux de juillet qui miroitait à la surface de l’eau de la piscine ajoutait une touche magique à la fête, presque parfaite. En effet, un début de canicule rendait l’atmosphère si humide que l’on se serait cru dans les Caraïbes. Les invités suaient abondamment et reluquaient le plan d’eau. Surtout les enfants Coulombe, qui n’avaient jamais vu de piscine creusée installée dans une cour arrière ni une maison aussi vaste: deux salles de bain, une cuisine avec un lave-vaisselle et des tableaux colorés accrochés aux murs du salon et de la salle à manger.


    Kateri examinait attentivement chaque détail de la décoration. Ses yeux n’étaient pas assez grands pour tout voir tant il y avait de bibelots, de sculptures, de livres sur les étagères d’une bibliothèque dans le boudoir, et ces toiles qui semblaient si vivantes, si vraies. Elle s’approcha d’un tableau pour lire le nom de l’artiste.


    – Jean-Paul Lemieux, un peintre talentueux qui enseigne à l’École des beaux-arts de Québec. Ce petit tableau peint en 1956 s’intitule Le train de midi…


    Elle se retourna et vit le père de la mariée, qui se tenait juste derrière elle. Il sentait bon et il était beau comme un dieu! Bronzé comme une vedette de cinéma en smoking blanc.


    – Vous avez l’œil, mademoiselle! De tous les tableaux accrochés aux murs de la maison, c’est celui qui a le plus de valeur. Ce peintre sera très coté d’ici quelques années.


    La fille d’honneur se sentit mal à l’aise d’avoir ainsi écorniflé dans la luxueuse maison des Sauvé.


    – Quel âge avez-vous?


    – Je suis désolée, mais en sortant de la toilette, j’ai vu toutes ces belles choses, les meubles, les rideaux, les lumières…


    – Cela prouve que vous avez du goût, mademoiselle, dit-il en se rapprochant.


    Elle était maintenant coincée entre le tableau de Lemieux et le médecin qui fit encore un pas vers elle. Ses yeux bleus brillaient étrangement et son souffle court sentait l’alcool.


    – Vous n’avez pas répondu à ma question, ma belle fille. Quel âge avez-vous? Laissez-moi deviner…


    Il caressait maintenant la chevelure bouclée de Kateri, qui ne bougeait toujours pas. Elle n’arrivait pas à dire un traître mot. Puis, elle sentit la main du médecin descendre tout doucement le long de son cou. Il frôlait maintenant son corsage brodé de petites fleurs roses. Kateri sentit son cœur s’affoler sous l’organdi.


    – Vous devez avoir dix-sept, dix-huit ans, dit le médecin de famille en se rapprochant davantage.


    – Onze, souffla-t-elle, onze ans, monsieur Sauvé.


    Claude recula sur-le-champ, stupéfait de s’être trompé dans son diagnostic. Depuis qu’il l’avait vue à l’église dans sa robe jaune, il était subjugué par sa beauté naturelle et féline. On aurait dit une jeune Marilyn Monroe fraîche et naïve.


    – Douze bientôt! En novembre! ajouta Kateri, qui avait retrouvé son aplomb.


    Claude Sauvé était muet à son tour. Il était carrément dépassé et se trouvait même idiot de s’être trompé de la sorte. «Quel imbécile je suis! Il me faut une explication pour excuser mon comportement. L’alcool, oui, c’est l’alcool et cette chaleur qui m’ont fait perdre l’esprit», pensa-t-il.


    Au moment où il allait enfin parler, un serveur arriva dans le salon.


    – Monsieur, on vous demande. Une dame a perdu connaissance. Elle est au jardin, près des rosiers et des hortensias.


     


    ***


     


    Grand-mère Thérèse était tombée tout juste à côté de la plate-bande de fleurs, victime d’un infarctus. Si le docteur Sauvé n’avait pas pratiqué les premiers soins, l’aïeule aurait sans doute succombé. La noce jusque-là parfaite s’était donc terminée en queue de poisson.


    Une véritable douche glacée était tombée sur la réception. Chaque convive, ébranlé par l’incident, était reparti plus tôt avec un morceau du gâteau de noces et l’horrible souvenir de la dame étendue sur une civière. Ceux qui avaient apporté leur maillot de bain n’eurent donc pas le temps de mettre l’orteil à l’eau. Les enfants Coulombe étaient aussi déçus que tristes.


    Kateri était doublement bouleversée. Elle était passée du malaise à la stupéfaction en l’espace de quelques minutes. Premièrement, elle avait ressenti un étrange sentiment au fond d’elle-même, une chaleur agréable, nouvelle et troublante à la fois. Ce bel homme l’avait touchée d’une façon si douce. Un homme s’intéressait à elle et cela lui avait procuré une espèce de puissance toute féminine. Ensuite, le choc brutal de voir sa chère grand-mère qui ne bougeait plus et tous ces gens qui criaient, qui couraient, qui s’affolaient pendant que le médecin prodiguait calmement les soins de réanimation…


     


    ***


     


    Thérèse était à l’hôpital Sacré-Cœur depuis une semaine.


    – Vous portez bien votre nom, docteur! Merci encore une fois! Merci beaucoup! chuchota Yvette.


    – Étant donné que votre mère dort encore, je reviendrai faire une visite plus tard, répondit le médecin. Ne vous inquiétez plus, madame Coulombe. Votre maman est très forte. Elle s’en tirera. Le cœur a fléchi, mais la volonté de vivre a gagné!


    Une fois le docteur sorti, Yvette s’approcha du lit où était allongée sa mère qui dormait profondément. Elle prit sa main droite et la serra doucement. «Chère maman, belle et forte maman, tu as toujours été là, près de moi. Je ne veux pas te perdre, pas maintenant. Il faut que tu continues ton chemin sur terre avant de partir vers le bon Dieu car j’ai trop besoin de toi. Seigneur Jésus, entendez ma prière.»


    Son mari venait d’entrer dans la chambre avec sa fille. Les deux derniers garçons de la famille, Marc et Hubert, attendaient dans le corridor car il fallait respecter la consigne: pas plus de deux personnes à la fois auprès de la malade. Yvette se leva et demanda à sa fille de bien vouloir rester près de sa mère pendant qu’elle irait faire un tour à l’extérieur. Il faisait si chaud en ce début d’août que l’on suffoquait dans la chambre exiguë. Paul suivit sa femme et Kateri resta seule un moment.


    – Je reviens, ma poulette, dit son père. Tu veux qu’un de tes frères soit avec toi?


    – J’aime mieux être seule avec marraine. Merci, papa, répondit-elle à voix basse.


    – Je suis heureuse de te voir, ma p’tite fille!


    Grand-mère Thérèse avait ouvert les yeux. Kateri se pencha pour l’embrasser sur le front.


    – Je ne voulais pas te réveiller. Bonjour, marraine! Comment vas-tu?


    – Comme c’est mené! Pas forte forte! On m’a dit que la fête s’était finie ben sec?


    – Beaucoup de gens pleuraient parce qu’ils pensaient que t’étais morte…


    – Le docteur Sauvé a été ben bon pour moi. Il vient me voir tous les jours.


    Lorsqu’elle entendit le nom du médecin, Kateri se rappela le moment si particulier vécu dans le salon des Sauvé. Sa main chaude dans ses cheveux et la gêne qu’il ressentit lorsque le serveur surgit dans la pièce.


    – T’es rendue où, ma belle? Tu penses à quoi? Tes yeux parlent et ce qu’ils racontent me semble bien étrange.


    Kateri n’aurait jamais osé parler de l’incident survenu avec le beau-père de Jean pendant la réception. Il fallait taire ce qu’elle ressentait et qu’elle n’arrivait pas à nommer: le désir.


    – T’es une belle grande fille qui deviendra bientôt une jeune femme. Je ne suis pas inquiète et je sais que tu vas faire ton chemin dans la vie. Il suffit de mettre le meilleur dans ton sac à souhaits. Tout le monde sait que tu es brillante, mais moi, je te connais mieux que tes parents qui t’ont mise sur un piédestal. Tu peux être orgueilleuse et même vantarde à l’occasion. Mais n’oublie jamais d’où tu viens, ma p’tite fille, sinon ta prétention te perdra.


     


    ***


     


    Kateri sortit de la chambre sans trop comprendre ce que sa marraine venait de lui dire. Elle avait besoin de prendre l’air à son tour. Ses frères Marc et Hubert prirent la relève et entrèrent dans la chambre.


    Elle marcha le long du large corridor de cet hôpital du nord de la ville qui avait déjà été celui des tuberculeux et des incurables. Elle croisa des malades en fauteuil roulant, des civières poussées par des hommes pressés et sans sourire, des infirmières en costume blanc coiffées d’un petit chapeau assorti, et elle jura qu’elle ne serait jamais garde-malade ni même médecin. L’endroit était trop sinistre, l’odeur d’éther et de désinfectant était insupportable, et cette chaleur d’une canicule qui s’étirait depuis le mariage rendait l’air irrespirable.


    Elle arriva enfin devant les grands escaliers au centre de l’hôpital. Il était là. Il se tenait devant elle.


    – Bonjour, Kateri! Tu es seule? Tes parents ne sont pas avec toi? Tu as vu ta grand-mère?


    La jeune fille ne savait pas quoi dire. Pourtant, en classe, elle était toujours la première à répondre aux questions du professeur. Elle remarqua qu’il était passé du vouvoiement au tutoiement et qu’il lui souriait. Elle sentit monter en elle le même désordre troublant qu’elle avait éprouvé au mariage.


    Claude Sauvé se rapprocha d’elle et lui dit à voix basse:


    – Je tiens à m’excuser pour ce qui s’est passé chez moi. Je ne sais pas ce qui m’a pris, l’alcool… et puis cette chaleur… comme aujourd’hui, d’ailleurs… 


    Elle le regarda droit dans les yeux. Elle comprit à ce moment-là le pouvoir qu’elle possédait par rapport au sexe opposé, et ce, sans rien faire, sans rien dire. Le seul fait d’être Kateri Coulombe, dite KC, première de classe et finissante à l’école Sainte-Cécile, vêtue d’une simple robe de coton gaufré suffisait. Elle lui sourit à son tour et, sans dire un mot, dévala les marches en direction de la sortie principale.


     


    ***


     


    La rentrée scolaire en ce début de septembre 1962 allait être exceptionnelle et surtout très inattendue, non seulement pour les Sauvé et les nouveaux mariés, mais aussi pour Kateri Coulombe.


    De retour de leur voyage de noces, les nouveaux époux, qui demeuraient chez les Sauvé en attendant que leur maison soit construite, avaient rejoint les parents à l’extérieur. Laure avait cuisiné des homards thermidor accompagnés d’un riz pilaf. Son mari avait choisi un riesling bien frais et on avait dressé la table sur la terrasse contiguë à la salle à manger. C’était une belle soirée d’août et les hirondelles virevoltaient comme des folles au-dessus d’eux.


    – Vous êtes arrivés très tard hier soir, avez-vous fait un beau voyage, mes enfants? demanda Laure en tendant le panier à pain.


    – C’était le paradis, madame Sauvé! Moi qui ne suis jamais allé plus loin que la Rive-Sud de Montréal et qui ai encore moins pris l’avion, je dois vous dire que votre cadeau de noces a été très apprécié. Les Bahamas! Hein, Jeannine?


    Jean prit la main de sa femme et l’embrassa tendrement. Il était follement amoureux d’elle et cela se voyait dans ses yeux. Celle-ci était un peu gênée qu’il l’embrasse sur la bouche devant ses parents.


    – Jean, je t’en prie…


    – Tu n’as pas à être timide, ma fille! C’est tout naturel, voyons! Vous êtes mariés! s’exclama son père en versant le vin dans les coupes en cristal de Baccarat. J’espère que tu as autant apprécié le voyage que ton époux!


    – Bien sûr, papa. J’ai partagé son enthousiasme même si j’étais déjà allée là-bas avec Juliette MacDuff il y a deux ans.


    Un ange passa. Les Sauvé connaissaient leur fille gâtée pourrie. Jeannine voyageait depuis qu’elle était toute petite et avait même fait un tour d’Europe l’été précédent. Fine mouche, Laure en profita pour détendre l’atmosphère.


    – Le temps passe si vite! Ce sera la rentrée très bientôt! Le boulot reprend, comme on dit!


    – Ma sœur, Kateri, a terminé son primaire avec très haute distinction et une moyenne de 99 %. Elle est très douée et très intelligente. Elle a été acceptée au cours classique à La Présentation de Marie, à Duvernay.


    – Je lui ai enseigné en sixième année, ajouta Jeannine. Effectivement, ma belle-sœur a beaucoup de potentiel. Elle pourrait devenir médecin, ingénieure et même premier ministre du Canada.


    – Elle est très studieuse, enchaîna son mari, même si elle n’a pas toujours le nez dans ses livres. Elle apprend rapidement. Une véritable éponge! En passant, j’en ai vu là-bas en faisant de la plongée. Votre homard était délicieux, madame Sauvé!


    Le père de Jeannine avait suivi la conversation très attentivement. Aussitôt qu’il était question de la belle Kateri, son cœur cessait de battre. Il était comme un adolescent devant une photo de femme nue. C’était tellement absurde et incompréhensible, mais si doux et si chaud qu’il n’aurait pu se lever à ce moment-là. Son sexe était aussi dur que le rocher Percé.


    – Papa, tu ne vas pas bien? Tu veux un Bromo?


    Il écarquilla les yeux et s’essuya le front avec sa serviette de table après avoir pris une bonne rasade de vin.


    – J’ai chaud, sans doute, expliqua-t-il en essayant de trouver une porte de sortie. Non, je te remercie, ma chère fille.


    Sa femme s’était levée pour desservir la table. Jeannine l’aida et les femmes entrèrent dans la maison, laissant les hommes en tête-à-tête. Après quelques minutes, Claude retrouva ses esprits et se sentit plus à l’aise dans son bermuda.


    – Allons dans le jardin en bas, dit-il en prenant la bouteille de riesling.


    Son beau-fils le suivit, son verre à la main. Les deux hommes descendirent les marches vers la piscine. La lumière sous le tremplin éclairait l’eau qui scintillait. Une cigale mâle faisait vibrer ses cymbales pour attirer quelques femelles. Le docteur et son gendre prirent place dans les fauteuils en teck près de la fontaine.


    – Jean, je sais que vos parents vivent très modestement. Ils ont encore plusieurs bouches à nourrir et doivent pourvoir à l’instruction des plus jeunes…


    – Mon frère Luc sera nommé ingénieur le printemps prochain et songe à se marier à son tour. Les jumeaux toujours inséparables ont démarré leur compagnie d’imprimerie ici même à Laval-des-Rapides, mais demeurent toujours chez mes parents. Gabriel et Marc sont à l’université, Hubert termine son cours scientifique. Et vous êtes au courant que ma sœur commence son cours classique. Ce qui fait que les quatre derniers sont encore aux études.


    – Justement, parlant d’études…


    Le docteur avait baissé la voix tout en se rapprochant de son beau-fils. Il versa les dernières gouttes de vin dans leurs verres.


     


    ***


     


    À la cuisine, Laure préparait le dessert pendant que sa fille était allée à la salle de bains. Elle avait pris un peu de poids depuis le début de la ménopause et faisait bien attention dans la préparation des desserts, sa seule faiblesse…


    Et s’il n’y avait que cela, pensa-t-elle en arrangeant les fruits dans les coupes de porcelaine de Limoges. Il y avait belle lurette qu’elle et son mari faisaient chambre à part. Depuis la naissance difficile de leur unique fille, Laure était plutôt tiède envers son fougueux époux. La peur de retomber enceinte avait eu pour effet d’espacer leurs relations intimes devenues anémiques au fil des ans.


    – Maman, je veux te parler, lança Jeannine en entrant dans la cuisine.


    – Mais avec plaisir, ma chérie! Les hommes peuvent attendre pour le dessert. Assieds-toi.


    – Je prendrais bien une limonade s’il te plaît, dit la jeune femme en s’asseyant sur la banquette qui longeait le mur de la cuisine.


    – Je ne voudrais pas être indiscrète, mais… le voyage de noces s’est bien passé? Enfin, tu vois ce que je veux dire…


    – Maman, j’ai toujours été très ouverte et très franche avec toi. Jean est ce qu’on appelle un chaud lapin, crois-moi! Je ne peux pas me plaindre de ce côté-là. Il est tendre et compréhensif et j’apprécie sa délicatesse.


    Laure était soulagée d’entendre sa fille parler de relations sexuelles consentantes sans entrer dans les détails. Elle avait toujours la nausée lorsque son mari venait la rejoindre dans sa chambre le soir, au coucher. La peur de se soumettre à cette étonnante gymnastique imaginée par son époux la rendait malade pendant des semaines. Parfois, Claude devait carrément la soûler pour assouvir ses besoins.


    – Mais je ne serai jamais heureuse dans mon mariage si nous restons professeurs d’école au primaire et gagnons un salaire de crève-faim. Je me rends bien compte que j’ai envie de voyager, de me payer de beaux vêtements, de vivre dans le luxe, comme vous m’y avez habituée. Aussi, j’ai décidé de retourner aux études. Je veux faire mon droit à l’Université de Montréal. Je suis déjà inscrite. Je commence la semaine prochaine. Seulement, je compte sur vous pour payer mes études, puis il y a aussi notre maison… mais je vous rembourserai totalement en temps et lieu, bien sûr!


    Laure sourit à sa fille et se rapprocha d’elle. Comme elle était jolie lorsqu’elle n’était pas capricieuse, mais plutôt déterminée et fière.


    – Ne t’inquiète pas, ma petite chérie. Maman a un beau bas de laine! N’oublie pas que je suis la seule héritière des élevages Cadieux. Et je serais très insultée si tu me rendais la moindre cenne. Tu peux compter sur moi, et ton père sera sûrement de mon avis. Est-ce que ton mari est au courant?


     


    ***


     


    – Et les enfants? Je veux dire nos petits-enfants?


    Claude se leva brusquement de sa chaise et entra dans la maison, laissant sa femme et les nouveaux mariés seuls à la terrasse. Jeannine avait expliqué ses nouveaux plans de carrière pendant qu’ils prenaient le dessert. Jean avait été surpris, car il ignorait tout de ce soudain retour aux études de sa femme, mais c’est plutôt la réaction du médecin qui avait figé tout le monde.


    – Je ne comprends pas la réaction de papa, dit Jeannine. Il est évident que je ne pourrai pas me permettre de tomber enceinte tout de suite. Je suis certaine que tu comprends, hein, Jean?


    – Oui, nous en avions discuté en voyage… attendre que la maison soit construite et nous installer confortablement. Tu peux compter sur moi. Je serai patient et je t’admire de poursuivre ton rêve. Merci beaucoup, madame Sauvé, pour votre générosité. Nous sommes très touchés.


    Laure n’avait rien dit depuis que son mari avait quitté la table abruptement. Elle se leva à son tour.


    – Je vous admire, mes enfants. Vous semblez vous entendre à merveille. Jean, tu es également très généreux envers ta femme. Je vais aller voir ce que Claude fabrique.


    Au moment où elle se retournait, le docteur Sauvé sortit de la maison. Il tenait à la main une bouteille de Dom Pérignon.


    – Je… je tiens à m’excuser pour ma réaction, bien légitime vous comprendrez. J’ai tellement hâte d’avoir des petits-enfants! Vous voyez cette bouteille? C’est la dernière de votre réception de mariage. Je l’ouvrirai lorsque je serai grand-papa.


    – En comptant les années d’université et le barreau, il faudra être patient, cher docteur!


    Jeannine avait insisté sur le mot «patient». Claude sourit. Sa fille avait le tour avec lui. Avant d’aller se coucher, elle lui demanda une prescription de cette nouvelle pilule contraceptive fabriquée par les laboratoires Johnson depuis un an.


    – Je préférerais que vous ayez recours aux préservatifs pour le moment. Le dosage hormonal n’est pas tout à fait au point. Il y a eu un décès en Grande-Bretagne en novembre dernier des suites d’une embolie pulmonaire et le scandale de la thalidomide aux États-Unis n’a rien de rassurant. Les essais cliniques n’ont pas encore déterminé tous les effets secondaires.


    Il embrassa sa fille en la félicitant de ce retour aux études et en insistant sur le fait qu’ils pouvaient prolonger leur séjour dans la maison familiale aussi longtemps qu’ils le voulaient.


    – J’aime beaucoup mon beau-fils. Il est sérieux, compréhensif et vous semblez très heureux.


    – Oui, nous le sommes. Ne t’inquiète pas! Bonne nuit, papa.


    Claude sortit sur la terrasse. Il faisait encore doux et le ciel brillait de milliers d’étoiles. Les cigales dormaient. Les grillons avaient pris la relève. Les hirondelles avaient rejoint leurs nids sous la gouttière près de la cheminée. Les hirondelles étaient, selon une croyance, des porte-bonheur. C’était sans doute vrai, puisque sa fille était resplendissante et sa femme plus radieuse que jamais d’avoir les jeunes mariés auprès d’elle. De plus, cela l’arrangeait, finalement, qu’elle s’occupe des droits de scolarité et des dépenses concernant la construction de la maison du couple. Tout allait bien.


    Quant à lui, il paierait entièrement la scolarité de mademoiselle Kateri Coulombe au collège Regina Assumpta, fondé en 1955 par les sœurs de la congrégation de Notre-Dame, rue Sauriol à Montréal. Il avait fait promettre à son gendre de garder le tout secret. Pour inscrire la belle envoûtante au cours classique, il avait trouvé la combine parfaite.

  


  
     


    Chapitre 3


    – J’ai eu une promotion! Sors-moi une bière! Y fait chaud sans bon sens!


    Paul Coulombe venait d’entrer dans la petite maison rue de l’Étoile. Il suait à grosses gouttes. L’air était quasiment irrespirable tant le taux d’humidité était élevé en cette dernière semaine du mois d’août. Il faisait si chaud qu’Yvette avait du mal à piquer ses courtepointes. Depuis son infarctus, grand-mère Thérèse était revenue de l’hôpital en traînant de la patte. Elle allait bientôt avoir soixante-quinze ans et avait beaucoup de mal à respirer par cette chaleur suffocante. Un petit ventilateur rouillé ne faisait que déplacer l’air humide dans la cuisine.


    – Je t’écoute. Vas-y en premier parce que moi aussi, j’en ai une bonne à te raconter.


    Elle servit une Dow bien froide à son mari et offrit un thé glacé à sa mère. Paul prit une grande gorgée avant de parler.


    – Bâtard qu’y fait chaud! Vous devriez voir dans la cimenterie! Y doit faire plus chaud qu’en enfer, c’est pas mêlant!


    – Accouche! J’ai hâte de te raconter la dernière nouvelle!


    – Une bonne au moins?


    – Vas-y pis j’te l’dirai après! rétorqua Yvette en se versant un verre de thé glacé à son tour.


    – J’ai enfin une promotion! Fini le truck pis le chargement de pierre et pis la poussière. J’entre demain à la cimenterie comme chef de groupe! Pis avec ça, une augmentation d’salaire! J’vais avoir soixante-quinze piastres en tout par semaine! Sors les peanuts, faut fêter ça!


    – Que j’suis contente! s’exclama Yvette en sautant au cou de son mari. On a que des bonnes nouvelles! Tu sauras jamais qui m’a appelée aujourd’hui…


    – La sœur de la voisine pour une autre commande?


    – Non. Mieux que ça! Le docteur Sauvé! Figure-toi qu’il a décroché une bourse d’études pour notre Kateri. Il soigne beaucoup de religieuses au collège Regina… j’me souviens plus du reste du nom. Il a parlé de notre fille à la sœur directrice en lui disant qu’elle était première de classe et pis toute.


    – Tu veux dire que ça nous coûtera pas une cenne? Y a pas un costume à c’te collège-là? Y m’semble que ça coûte cher en bâtard! J’ai beau avoir dix piastres de plus sur mon chèque de paie…


    – Rien pantoute! Y paraît que tout est payé pis si elle se maintient au-dessus de la moyenne, y vont renouveler la bourse pour tout son cours classique! Un vrai rêve!


     


    ***


     


    Ce soir-là, toute la famille Coulombe était réunie dans la petite maison de la rue de l’Étoile. Elle fêtait la promotion de papa Paul, la nouvelle entreprise des jumeaux et la rentrée des classes des quatre derniers enfants, dont la belle Kateri, qui allait mettre les pieds dans une institution réservée aux filles de familles riches.


    Même les plus vieux étaient présents, Luc, bientôt ingénieur, et Jean, qui offrit un bouquet de roses blanches à sa sœur. C’était la première fois qu’elle recevait des fleurs. Elle était émue et, en même temps, la bonne nouvelle qu’on lui avait apprise concernant le collège Regina Assumpta continuait de l’intriguer.


    Après le souper, Kateri sortit pour aller marcher avec son parrain. Il faisait un peu moins chaud et sans s’en apercevoir, ils étaient arrivés devant la maison des Sauvé.


    – Tu veux entrer? Dire bonjour à Jeannine et saluer mes beaux-parents? demanda son frère en essuyant son front avec un mouchoir de coton blanc.


    Elle regarda la façade de la grande maison. Des plates-bandes de vivaces couraient le long de la fondation, des conifères aux formes variées émergeaient des cercles de bégonias, de pensées et d’impatientes. Un érable argenté tendait ses bras feuillus au-dessus de l’aménagement paysager, apportant une fraîcheur agréable en cette fin de journée suffocante. Tout était si beau, si parfait, si riche. Kateri se retourna d’un coup sec vers son frère.


    – Tu veux sans doute que j’aille les remercier d’avoir la bonté et la générosité de payer mes études à Regina.


    L’aîné de la famille était carrément sidéré. Comment avait-elle pu deviner? Elle était drôlement perspicace, la petite sœur! Il la prit par la main et rebroussa chemin. Ils arrivèrent à la petite épicerie du coin, Chez Louis, où une grosse affiche de 7UP pendait à côté de l’entrée qui menait au sous-sol du duplex.


    – Je t’offre un cream soda? D’la crème glacée?


    – Un cornet à deux boules, chocolat et vanille!


    Ils avaient ensuite marché jusqu’au parc sans dire un mot. Jean était maintenant assis sur un banc et buvait une root beer. Kateri sauta à califourchon sur le dossier de bois. Elle portait une robe soleil rose fuchsia en coton écossais qui lui donnait un teint magnifique. Ses cheveux retenus par un large ruban de même couleur laissaient voir son beau visage bronzé.


    – Comment as-tu deviné? Comment as-tu fait le lien? Tu es une vraie sorcière!


    Elle le connaissait fort bien, ce mystérieux lien, mais elle n’aurait jamais osé parler de l’attirance que son beau-père éprouvait pour elle. Elle essaya de contourner habilement l’explication. C’était la première fois qu’elle mentait. Pour sauver les apparences et pour protéger la réputation du médecin, même s’il n’y avait jamais rien eu d’autre entre elle et lui qu’un flirt innocent et même amusant.


    – Le jour de ton mariage, il m’a questionnée au sujet de mes études. Il semblait très intéressé et m’a félicitée à propos de mes résultats de fin d’année. Il avait commencé à me parler de ce collège à Montréal quand grand-maman est tombée dans les pommes. Tu connais le reste…


    – Mon beau-père m’a fait jurer de n’en parler à personne. Tu m’entends? Tu dois agir comme si tu n’étais au courant de rien. Ma belle-mère et ma femme ignorent absolument tout. Il faut respecter sa demande. Je t’en prie.


    – T’inquiète pas, cher parrain de mon cœur! Motus et bouche cousue! Merci pour le cornet! Un jour, ce sera à mon tour de te gâter!


    Kateri plaqua une grosse bise sucrée sur la joue de son frère aîné. Puis, Jean entra chez ses beaux-parents et elle retourna seule chez elle, rue de l’Étoile. Elle évita cependant de repasser devant la maison des Sauvé.


     


    ***


     


    Kateri avait réussi les éléments latins, la syntaxe, la méthode et la versification, récoltant chaque année tous les honneurs. Elle était maintenant rendue en belles-lettres. À la suite du rapport Parent, en 1964, le collège Regina Assumpta, comme bien d’autres au Québec, se conformait petit à petit aux modalités de l’enseignement secondaire dicté par le nouveau ministère de l’Éducation. On supprima la classe de rhétorique tout en gardant les deux dernières années de philosophie, l’équivalent de l’enseignement collégial, le cégep.


    À l’automne 1966, à l’âge de seize ans, Kateri avait réussi l’équivalent d’une cinquième année du secondaire. Il ne lui restait que les deux années de philo à faire à Regina Assumpta avant d’entrer à l’université.


    Depuis qu’elle fréquentait le collège comme externe, Kateri s’était «ajustée» par rapport aux autres filles plus fortunées. On aurait pu facilement croire qu’elle était de la haute bourgeoisie. Elle avait caché à toutes les filles ses véritables origines et multipliait les mensonges aussi facilement que les nombres des tables d’arithmétique. Elle était devenue une experte dans l’art du bluff. Elle était d’ailleurs l’une des meilleures comédiennes dans les séances de théâtre de l’école depuis la première année des éléments latins.


    La jeune fille était non seulement excellente dans l’art de la supercherie, mais son ego, aussi large que le fleuve Saint-Laurent, était proportionnel à sa grande prétention. De la haute voltige pour une simple fille née rue de l’Étoile, à Laval-des-Rapides, devenue Laval l’année précédente après la fusion des quatorze municipalités de l’île Jésus.


    À Montréal, la ville voisine, le métro venait tout juste d’être inauguré, quelques mois avant que l’Exposition universelle débute, le 29 avril 1967. Il y avait de l’effervescence dans l’air montréalais grâce à cette merveilleuse ouverture sur le monde. Paradoxalement, le thème de l’événement, Terre des Hommes, contrastait avec une guerre qui ne faisait que s’accentuer entre Hanoï et Saigon. Dans cette vague du Flower Power, les manifestations se multipliaient chez les voisins américains, les protestations résonnaient jusque dans leurs chansons, entre autres celle de Barry McGuire, Eve of Destruction. D’ailleurs, de jeunes Américains qui s’objectaient à l’implication de leur pays dans cette guerre qui n’était pas la leur, les draft-dodgers, fuyaient la conscription en se réfugiant au Canada.


     


    ***


     


    Le jeudi 22 décembre 1966, les élèves de Regina Assumpta terminaient les derniers examens avant le congé des Fêtes. Au collège, les célébrations soulignant la fin de l’année étaient toujours excitantes. Une messe serait célébrée le lendemain matin, puis un petit déjeuner serait servi dans le réfectoire, suivi d’une représentation sur la scène du théâtre de l’école. La direction donnerait alors congé aux élèves, et ce, jusqu’après la fête des Rois.


    Kateri remit sa copie d’examen la première, comme d’habitude. Puis, elle courut jusqu’au théâtre pour une dernière répétition avant la représentation du lendemain devant tous les étudiants du collège et leurs familles.


    Elle tenait le rôle d’Anaïs dans Un chapeau de paille d’Italie, une comédie en cinq actes d’Eugène Labiche. Dix-sept personnages dont les rôles masculins étaient défendus, forcément, par des étudiantes. Les jeunes comédiennes avaient répété pendant des semaines et le spectacle promettait d’être un succès grâce à la mise en scène habilement ficelée du professeur de français, madame Loranger.


    Angèle Jouanneau, celle qui jouait le rôle de Beauperthuis, le mari d’Anaïs, arriva, essoufflée, sur la scène.


    – C’est pas trop tôt! explosa Kateri. T’as eu des problèmes avec le théorème de Thalès? Ou alors un calcul des probabilités qui ne passait pas au niveau de ton foie?


    – Très drôle! Tu sauras que j’ai terminé presque en même temps que toi. Seulement, j’ai fait un détour aux chiottes pour changer ma SS!


    – Ta quoi? demanda Kateri en boutonnant son costume de scène.


    – Ma serviette sanitaire! Connasse!


    – Connasse toi-même! Maudite Française! Ici, on dit «niaiseuse», gnochonne! Adapte-toi ou bien retourne chez De Gaulle!


    Elles étaient nez à nez. Puis, elles éclatèrent de rire.


    – Putain! Ce que tu peux être marrante!


    – Traduction: «Viarge! T’es drôle pour mourir!»


    – Explique-moi une chose. Pourquoi ici, au Québec, vous vous embrassez tous sur la bouche? Nous, en France, on se fait la bise sur les deux joues, quoi.


    Kateri s’était rapprochée de sa camarade. Elle la prit par la taille et l’embrassa sur la bouche.


    – On fait comme ça!


    – Et nous, en France, on fait aussi comme ça.


    Elle plaqua Kateri sur le décor côté cour. Elle l’attira à elle et l’embrassa à son tour. Longuement. Sa langue touchait celle de Kateri, qui se laissait faire. Puis Angèle recula d’un pas.


    – T’es gouine?


    – Comment? Qu’est-ce que ça veut dire?


    – Tante…


    – Ben… oui. Mon frère Luc et sa femme Denise ont deux garçons.


    Angèle éclata de rire. Les autres comédiennes arrivaient l’une après l’autre dans les coulisses. La Française baissa la voix et se pencha vers Kateri.


    – Lesbienne. Femme homosexuelle. T’as l’équivalent en québécois?


    Kateri était restée sans voix. C’était la première fois qu’elle entendait ces mots-là. En voyant l’air totalement ahuri de sa camarade de classe, Angèle l’envoya au tapis.


    – Tu ne dis rien? C’est bien la première fois que tu ne sais pas quoi répondre, miss Coulombe de mes fesses! Et un point pour moi!


    Elle tourna les talons en direction de la loge commune.


    Depuis le début de l’année scolaire, Kateri avait décidément trouvé chaussure à son pied avec la nouvelle venue d’origine française. Une jolie fille plutôt sexy que les étudiantes avaient baptisée «la Bardot». Une dangereuse rivale à la poitrine généreuse que la belle Kateri tentait d’éclipser à coup de Kleenex dans son soutien-gorge. Angèle Jouanneau était aussi brillante et aussi arrogante que sa partenaire de jeu. Elles faisaient constamment des paris entre elles, à savoir laquelle aurait la meilleure note, le meilleur bulletin, et rivalisaient d’originalité au cours d’arts plastiques. Elles n’étaient amies qu’en classe et ne s’étaient jamais fréquentées à l’extérieur des murs de l’établissement. Après cet incident plutôt troublant, Kateri était confuse, mais par-dessus tout furieuse. Furieuse de ne pas avoir été capable de lui clouer le bec, de ne pas avoir eu le dernier mot comme d’habitude. Confuse parce qu’elle avait ressenti la même chaleur au bas du ventre que lorsque le docteur Sauvé lui avait caressé les cheveux plus de quatre ans auparavant.


     


    ***


     


    La salle de spectacles du collège Regina Assumpta était comble. Parents et amis riaient de bon cœur en assistant à la pièce de Labiche, qui avait été portée à l’écran en 1941 avec Fernandel.


    – Vous me dites: «Attends-moi, je vais chercher un parapluie.» J’attends, et vous revenez au bout de six mois, sans parapluie!


    – Tu exagères! D’abord, il n’y a que cinq mois et demi, quant au parapluie, c’est un oubli… je vais le chercher.


    Et plus loin:


    – Je lui demande la main de sa fille…


    – Qui êtes-vous?


    – J’ai vingt et un francs de rente…


    – Sortez!


    – Par jour!


    – Asseyez-vous donc!


    Le cinquième et dernier acte se terminait dans un chassé-croisé totalement débridé et dans l’hilarité la plus totale. Les actrices étaient revenues saluer sur le devant de la scène. Kateri ne semblait plus toucher terre tant elle était subjuguée par les applaudissements. Elle était complètement grisée, soûlée même par les bravos de la foule qui s’était levée spontanément. Le succès! La gloire! L’apothéose! Elle avait su faire rire, elle avait été à la hauteur, elle avait interprété naturellement son personnage de façon magistrale. Une véritable révélation!


    Elle rejoignit ses parents, qui l’attendaient près de la scène. Étaient également présents son frère Luc et sa femme, Denise, de même que l’aîné de la famille, Jean, cependant seul car sa femme terminait son stage de six mois dans un gros cabinet d’avocats de Montréal.


    Puis, elle retourna dans la loge commune pour se changer. Elle croisa sa copine de classe dans les coulisses.


    – J’ai remarqué que tu as embrassé ta mère sur les joues. Tu apprends vite ou tu veux sauver les apparences?


    – Va chier, Jouanneau!


    Elle entra dans la loge en claquant la porte. Angèle retourna dans la salle et se présenta à la famille Coulombe. Elle remarqua particulièrement Jean, qui était seul.


    – Bonjour! Vous êtes sans doute le frère aîné de Kateri… Je me présente, Angèle Jouanneau, lui dit-elle avec un sourire enjôleur.


    – Ah! Enchanté, mademoiselle. Jean Coulombe, oui, je suis le frère de Kateri. C’est vous qui teniez le rôle de Beauperthuis?


    – On ne peut rien vous cacher, monsieur. Vous êtes seul? demanda-t-elle en regardant son frère Luc qui se tenait à côté avec sa femme.


    – Euh… oui… laissez-moi vous présenter ma mère, Yvette, mon père, Paul, mon frère Luc et sa femme, Denise. Euh, votre nom, déjà?


    – Angèle Jouanneau, je suis une très grande amie de votre sœur. Enchantée! Quelle chance elle a d’avoir une aussi belle famille!


    – Vous n’en voyez qu’une p’tite partie, mademoiselle, dit Yvette en tendant la main.


    – On a huit z’enfants et deux petits-enfants, deux beaux garçons, les enfants de Luc et de Denise, ajouta son mari.


    – Papa, on dit, huit enfants, corrigea Jean. Huit ne prend pas de «s».


    – Je l’sais! Mais ça en fait plus! répondit son père du tac au tac.


    Kateri revint vers ses parents, son manteau d’hiver sur le dos. Elle aperçut sa camarade en conversation avec son frère aîné. Angèle se retourna en la voyant.


    – J’ignorais, ma chérie, que tu faisais partie d’une aussi grande famille! s’exclama-t-elle à voix haute. Dommage que mes parents soient à Paris pour le temps des Fêtes. Je vais «m’ennuyer à mort», comme vous dites chez vous, seule, ici, au Québec, sans personne, sans présents…


    Elle feignit d’essuyer une larme avec son mouchoir brodé. Kateri sentait monter la colère en elle. Il n’était surtout pas question qu’elle fasse connaissance avec le reste de sa famille et encore moins qu’elle se rapproche de son frère. Au moment où elle voulut lui répondre, Jean prit les devants.


    – Écoutez, mademoiselle, mes beaux-parents reçoivent toute notre famille à Noël. Je suis convaincu qu’ils seraient très heureux de vous accueillir.


    Angèle regarda Kateri, qui allait carrément exploser.


    – Vraiment, je ne sais pas quoi vous dire… je ne voudrais pas m’imposer… répondit-elle hypocritement.


    – Au contraire, mademoiselle. Un couvert de plus ou de moins ne fera aucune différence. Mes beaux-parents sont des gens très ouverts et très accueillants. Acceptez, je vous en prie!


    Elle fit un clin d’œil entendu à Kateri, puis s’approcha de Jean Coulombe.


    – Je me ferai toute petite, je mange très peu, susurra-t-elle en mettant sa main sur son avant-bras.


    Prétextant qu’elle devait aller chercher son sac d’école dans la loge, alors qu’elle l’avait laissé à quelques pas, dans les coulisses, Kateri demanda à ses parents de l’attendre à l’entrée du collège.


    Dès que sa famille fut sortie de la salle, elle se tourna vers Angèle.


    – Tu es la pire chienne que j’ai jamais vue de ma vie! Mon frère est marié! Comment oses-tu lui faire de l’œil devant mes parents! dit-elle rageusement entre ses dents.


    – Tu apprendras, ma chérie, qu’on n’envoie pas chier la Bardot!


     


    ***


     


    Dire qu’elle avait réussi à cacher ses véritables origines à toutes ses camarades depuis la classe d’éléments latins! Le château en Espagne de la belle Kateri allait s’écrouler en l’espace de quelques heures.


    Angèle Jouanneau, attablée chez les Sauvé entre Jean et Luc, riait à gorge déployée. Dans le genre discret, on repassera. La Française ne se contentait pas de multiplier subtilement les œillades aux hommes de la maison, elle osait de temps en temps jeter un regard carrément lubrique vers sa camarade. Un monstre incontrôlable. «Je vais la tuer», pensa Kateri en prenant un verre de champagne.


    – Arrête de flirter avec le docteur Sauvé et mes frères, en particulier Jean! C’est le champagne qui te monte à la tête?


    – Écoute, Sarah Bernhardt, cesse de jouer les vierges offensées. Le premier chameau de ta famille est en manque de sexe, si tu veux le savoir. Il n’a pas baisé sa femme depuis des lunes, ça se voit tout de suite! Je n’aurais qu’à lever le petit doigt et je l’aurais dès ce soir dans ma couchette au dortoir du collège! Et puis, si cela m’amuse de flirter avec de pauvres petits Québécois sans le sou, je ne vois pas pourquoi je me gênerais.


    Angèle baissa la voix en s’approchant de Kateri.


    – Avoue, ma chérie, que tu as aimé lorsque je t’ai embrassée jeudi dernier avant la répétition. Dis donc, c’est congénital dans ta famille, après le grand frère, la petite sœur qui est en panne de sexe! À moins que tu sois encore vierge?


    Elles étaient enfermées dans la salle de bains contiguë à la chambre des parents. Kateri épongea son visage, qu’elle avait passé à l’eau froide. Oui, elle avait aimé le contact des lèvres chaudes de sa camarade sur les siennes. «Qu’est-ce qui m’arrive?» Elle releva la tête et se regarda dans le miroir. Angèle était juste derrière elle.


    – Enfin merde! C’est pas la fin du monde, quoi! Tu m’attires, tu es tellement sensuelle et sexy. Tes seins sont…


    – Arrête! Non, ne me touche pas, vipère…


    – Avoue que tu aimes ça quand je caresse tes seins comme ça, et puis ce cul que tu as…


    – Arrête! Si quelqu’un entrait…


    – Eh bien, on se ferait une belle partouze!


    Kateri quitta rapidement la salle de bains et courut chercher son manteau. Elle enroula son foulard autour de son cou et sortit de la maison des Sauvé. Elle essayait de retrouver ses esprits sur le perron quand son frère Luc ouvrit la porte d’entrée.


    – Qu’est-ce que tu fais ici, à moins dix, on se gèle les noix! Viens, entre. On va servir la bûche de Noël qui doit faire au moins six pieds de long!


    – Je la déteste! Espèce d’agace-pissette! Je rentre chez nous. Tu diras que j’ai mal au cœur, que c’est la faute du champagne et du maudit foie gras!


    En marchant vers la maison, Kateri ne savait plus quoi faire. Elle arrivait à peine à respirer tant elle était enragée et dépassée par l’attitude de l’horrible garce. S’il fallait qu’Angèle Jouanneau dévoile ses véritables origines aux camarades du collège, elle serait la risée de tous. S’il fallait qu’elles apprennent qu’elle avait embrassé la Bardot sur la bouche, surtout un french kiss, sa réputation serait faite. S’il fallait qu’elle soit de nouveau victime d’intimidation, comme au primaire, alors qu’elle encaissait les remarques blessantes, les insultes, le rabaissement, l’humiliation… Elle ne pourrait le supporter une seconde fois. Plutôt mourir! Elle devait absolument trouver une solution pour éviter le scandale, l’opprobre, la honte.


     


    ***


     


    La mère directrice lui indiqua un fauteuil. L’étudiante avait le souffle court. Elle essayait de se concentrer sur les mots qu’elle devait prononcer. Il fallait qu’elle soit très subtile dans ses explications.


    – Eh bien, mademoiselle Coulombe, qu’est-ce qui motive cet entretien si urgent? En passant, félicitations pour votre performance sur scène en décembre dernier. Votre talent de comédienne n’a d’égal que vos résultats scolaires. Nous savions que vous étiez studieuse et que vous feriez honneur à notre collège depuis le début de vos études comme externe chez nous. Bravo!


    Kateri prit une profonde respiration. «Allez, fonce, puisque tu n’as pas le choix», pensa-t-elle.


    – Je quitte le collège.


    – Pardon? Ai-je bien entendu?


    Sœur Bénédicte retira ses lunettes en roues de bicycle. Elle sortit un grand mouchoir blanc de la poche de son costume et essuya minutieusement ses verres. La jeune fille voulait disparaître au bout du monde. Fuir toute sa famille et surtout éviter d’avoir à affronter le docteur Sauvé, qui payait toujours pour ses études.


    – Quitter le collège? Au beau milieu de l’année? Mais vous n’y pensez pas, ma fille! Je refuse catégoriquement! Le doc…


    La mère directrice avait failli se couper en prononçant le nom du médecin.


    – Je suis au courant, ma mère. Je sais que monsieur Sauvé paie pour mon éducation depuis les éléments latins.


    Sœur Bénédicte se leva et contourna son bureau. Elle demeura un instant immobile devant la fenêtre qui donnait sur la cour de l’école. Puis elle se retourna, remit ses lunettes et demanda sèchement:


    – Et pourquoi voulez-vous partir, s’il vous plaît?


    – Je souffre, ma mère. J’ai appris récemment que ce monsieur payait absolument tout, y compris mes uniformes du collège. Je ne peux pas supporter cela. J’ai l’impression de quêter ma place, mes vêtements. Je me sens comme une profiteuse et je ne peux accepter davantage cette charité à mon endroit.


    Elle jouait très bien la scène qu’elle avait répétée pendant la période des Fêtes. Sœur Bénédicte baissa la tête, résignée.


    – Vous pourriez au moins terminer l’année. Que va dire votre bienfaiteur? D’ailleurs, il doit passer cet avant-midi pour soigner quelques-unes de nos sœurs âgées.


    – Je regrette, ma mère. J’ai bien réfléchi.


    – Je me rends compte que votre décision est arrêtée. Quel dommage! L’établissement perd deux bonnes élèves dans la même journée!


    – Que voulez-vous dire? demanda Kateri en s’approchant de la porte du bureau.


    – Eh bien oui, j’ai reçu un appel téléphonique de la part des parents de mademoiselle Jouanneau, qui demeurent, comme vous le savez, à Paris. Leur fille doit rentrer précipitamment en France. Un revers de fortune, paraît-il… L’aventure québécoise doit donc s’arrêter maintenant pour la belle Angèle qui, à l’heure qu’il est, doit être en route pour l’aéroport de Dorval.


    Stupéfaite, étonnée et ô combien soulagée d’apprendre que son bourreau, cette fille qui se disait son amie, quittait le pays, Kateri se retourna vers la mère supérieure.


    – Vous avez entièrement raison, ma mère. Ce serait affreusement regrettable pour mon mécène et très ingrat de ma part de quitter le collège ainsi, au milieu de l’année. Je reste. Mais je vous demanderais de garder le silence sur notre entretien. Merci.

  


  
     


    Chapitre 4


    Deux ans plus tard, au mois de mars, les futures finissantes du collège Regina Assumpta posaient pour la photo officielle. Elles avaient revêtu la toge et le mortier de circonstance. Kateri se tenait complètement derrière le groupe avec les plus grandes de sa promotion, celle de 1968-1969.


    Pendant que le jeune photographe installait la caméra sur un trépied devant les étudiantes, chacune passait ses commentaires en le regardant travailler.


    – T’as vu ses yeux? Des charbons incandescents!


    – Je suis sûre qu’il est italien!


    – Ben, avec ce nom et ce teint-là, il n’est certainement pas suédois!


    Tony Calendriello était maintenant prêt pour prendre les clichés. Avant de rejoindre son appareil, il s’adressa aux jeunes filles. 


    – Allez, mesdemoiselles! Vous me faites le plus beau des sourires. Montrez-moi que vous êtes toutes très fières de terminer votre cours classique.


    Kateri ne l’avait pas quitté des yeux depuis qu’il était entré dans le gymnase avec son matériel photo. Grand, svelte, des mains démesurées, le photographe avait une tête de séducteur à la Clark Gable avec sa petite moustache délicate qui courait sous son nez. Le dernier film de l’acteur américain sorti quelques mois après sa mort, Les désaxés, avec Marilyn Monroe, rappelait le charme irrésistible de Rhett Butler dans Autant en emporte le vent. C’était le «roi d’Hollywood» et il avait lancé la mode des séducteurs à moustache en portant des chemises à même la peau sans camisole. Kateri lisait absolument tout au sujet de la vie passionnante et tumultueuse des acteurs français et américains.


    Maintenant que les clichés étaient pris, le photographe ramassait son matériel. C’est alors qu’elle s’approcha de lui.


    – Je peux vous aider? demanda-t-elle.


    À genoux à côté de ses caisses, Tony Calendriello leva les yeux et sourit.


    Et quel sourire! À faire damner tous les saints du ciel!


    – Vous voulez un coup de main? proposa-t-elle en se penchant vers lui.


    «Che bella!» se dit-il en se redressant. Il remarqua alors les yeux magnifiques de la jeune fille. Le photographe était carrément hypnotisé. Il n’avait jamais vu d’aussi beaux yeux, verts et bleus à la fois. Il était troublé, ému, sans voix.


    Elle se releva et lui tendit la main. Il la dépassait d’au moins une tête et demie. Il tendit sa main à son tour. Elle enveloppait complètement celle de Kateri. Dieu du ciel! Quelle force! Quelle chaleur! Elle était subitement transportée. L’Italie tout entière se tenait devant elle, avec sa chaleur, ses arômes subtils, ses charmes…


    – Je me présente, Kateri Coulombe, finit-elle par dire. Excusez-moi, mais je n’ai retenu que votre prénom. Tony?


    – Calendriello… Enchanté!


    «Moi, je suis plus qu’enchantée», pensa-t-elle en aidant le photographe à ranger son matériel.


    Les caisses étaient bouclées lorsqu’elle lui demanda tout de go:


    – Je passerai très bientôt les auditions d’entrée au Conservatoire d’art dramatique. Avec le formulaire d’inscription, je dois inclure une photo récente et je n’en ai aucune. Si vous pouviez…


    Elle n’avait pas terminé sa phrase qu’il lui offrait une séance de photos à son studio, rue Saint-Hubert.


    – Je n’ai pas beaucoup de sous en ce moment…


    – Pour vous, ce sera gratuit! Vous m’inspirez!


    Le photographe était subjugué par la beauté naturelle de la finissante. Ils sortirent du gymnase en échangeant leurs numéros de téléphone.


     


    ***


     


    Kateri était sortie à la station de métro Jean-Talon. Elle avait appris par cœur l’adresse que Tony lui avait donnée. Elle était anxieuse, fébrile à l’idée de poser pour le photographe aux mains délicates et douces, mais aussi puissantes et habiles. Ils s’étaient parlé la veille au téléphone et sa voix chaude et son accent italien la remuaient au plus profond de son être. Elle sentait déjà le désir monter en elle, une furieuse envie de l’embrasser, de le séduire et de se laisser séduire. La nuit précédente, elle avait rêvé qu’il la rejoignait dans son petit lit, il était complètement nu, ses mains recouvertes de plumes d’oiseau caressaient ses seins et sa bouche, qui avait la forme d’un long bec de héron, mordillait sa peau en gémissant de plaisir. Ensuite, toujours en rêve, elle se retrouvait à son tour nue, sur une scène, entourée de gens portant des toges et des mortiers qui lui criaient de dire ses répliques, mais aucun son ne sortait de sa bouche.


    Quelques minutes de marche et elle arriva devant la porte du studio situé à l’étage au-dessus d’un magasin de tissus. Elle sonna, puis monta l’escalier étroit et sombre jusqu’à la porte qui était entrouverte.


    – Entre! cria une voix au loin. Fais comme chez toi!


    – Bonjour! Je ne suis pas en retard?


    Elle fit le tour du salon. Personne. Pas de Tony, pas d’appareil photo. Rien qu’un ameublement moderne en bois de teck, une table de verre soutenue par des colonnes en marbre sculptées et des chaises multicolores. Un décor surprenant et original où flottait une odeur d’encens et de patchouli qui semblait venir de derrière un rideau fait de petites billes de verre. Une musique psychédélique arriva à ses oreilles et elle crut reconnaître la guitare de Jimi Hendrix. Puis, il apparut en écartant les fils de verre. Il portait pour tout vêtement une espèce de pagne indien en soie noué à la taille. Rien d’autre. Kateri eut le souffle coupé en voyant son corps ainsi dénudé, bronzé, athlétique.


    – Foxy Lady, tiré de l’album Are You Experienced, du maître de la guitare Jimi Hendrix, dit-il en s’approchant d’elle. Benvenito, bella!


    Le Tony qui se tenait devant elle était à des lunes du photographe cravaté et propret qu’elle avait rencontré au collège. Hallucinant, renversant et hypersexy. Il l’aida à retirer son manteau et elle le suivit dans la pièce derrière l’écran de verre où était installé son attirail photo.


    – Je m’attendais à un plus grand studio…


    – Mon studio officiel est situé juste à côté du magasin de tissus. Tu n’as pas remarqué? Ici, à l’étage, je ne fais que des séances privées, loin des regards indiscrets. J’aime travailler relax. Enlève tes bottes de cuir et ta veste de laine. Tu seras plus à l’aise. Je retouche ton maquillage et nous pourrons commencer le shooting.


    – Ah bon? Tu es aussi maquilleur?


    Il était entré dans la salle de bains pendant qu’elle examinait la pile de disques près de la table tournante. Il y avait là une collection impressionnante de vinyles et de quarante-cinq tours des groupes rock de l’heure: Led Zeppelin, The Doors, Procol Harum, The Moody Blues, puis Janis Joplin, Jimi Hendrix, mais aussi Ray Charles et Serge Gainsbourg. Tony revint dans la pièce avec une mallette remplie de pinceaux, de poudres, de rouges à lèvres, de faux cils.


    – Impressionnant! On dirait un comptoir de cosmétiques chez Eaton!


    – Assieds-toi sur le tabouret et ne bouge plus.


    – Je ne veux pas trop de maquillage…


    – Bella, fais-moi confiance. Je vais seulement souligner tes yeux et appliquer un peu de gloss sur tes lèvres pour les rendre plus sensuelles et pulpeuses. Je ne fais que des photos en noir et blanc.


    Il appliqua un fond de teint avec ses doigts uniquement. Il touchait son visage si délicatement qu’elle ferma les yeux en savourant chaque mouvement sur sa peau. Il lui mit un fard à paupières de couleur charbon en suivant le contour de ses cils non pas à l’aide d’un pinceau, mais bien, encore une fois, du bout des doigts. Puis il termina en étalant une pâte reluisante sur ses lèvres avec son index. Elle aurait eu envie de le sucer comme un sucre d’orge, mais elle n’osa pas. Pas tout de suite. Il recula pour juger de l’effet.


    – Secoue tes cheveux. Parfait! Magnifico!


    – Je peux me voir?


    – Momento bellissima!


    Il installa une psyché juste à côté de son appareil photo et pendant qu’elle se regardait dans la glace, il tamisa l’éclairage. Elle était vraiment magnifique. Son regard était plus mature, plus sombre, plus dramatique. Vêtue seulement de son chemisier blanc et de ses jeans, les pieds nus, la jeune femme se sentait encore plus sensuelle et plus désirable. Il mit le quarante-cinq tours du dernier succès du groupe Procol Harum sur la table tournante, A Whiter Shade of Pale. Il s’approcha d’elle en lui tendant un joint de marijuana.


    – Ça va te détendre. Sublima! dit-il en prenant son appareil.


    Pendant que Kateri fumait le joint, le bel Italien tournait autour d’elle, cherchant le meilleur angle pour mettre son visage en valeur. Elle lui souriait, tirait la langue comme une gamine, elle s’étouffait parfois après avoir respiré la fumée âcre. Il prit plusieurs clichés en rafale tout en donnant des directives très précises. Lorsqu’elle apercevait le dos musclé du photographe se reflétant dans le miroir, elle sentait son sexe se consumer littéralement.


    – Retire ton chemisier et ton soutien-gorge. Je veux voir tes épaules nues. Remonte tes cheveux avec une main et ne souris plus. Bene. Tu es terriblement sexy.


    Elle lui tendit le joint. La musique avait cessé. Kateri se dirigea vers la table tournante et choisit un autre disque dans la pile de trente-trois tours. Elle mit la chanson de Gainsbourg qui cartonnait autant en France qu’au Canada, Je t’aime moi non plus, chantée en duo avec Jane Birkin. Elle s’approcha de Tony, lui enleva son appareil photo des mains et l’embrassa langoureusement tout en dansant. Puis, elle lui retira son pagne et colla son corps contre lui.


    – Je ne peux plus me retenir. J’ai envie de toi! Tu me chavires, tu m’excites, murmura-t-elle à son oreille tout en mordillant son lobe.


    Ils s’allongèrent sur le panneau de papier qui servait de toile de fond. Il la prit sans retenue pendant que Jane Birkin chantait «Je vais et je viens, entre tes reins»… et que Kateri répétait «encore, encore, encore…»


     


    ***


     


    Il l’attendait à la sortie du conservatoire. Le temps était plutôt froid et humide, mais pourtant Tony brûlait d’impatience en faisant les cent pas devant l’édifice de la rue Notre-Dame, à Montréal. Il avait hâte de la revoir, de la prendre dans ses bras, de l’embrasser et de lui dire qu’il l’aimait comme un fou. Kateri passait les auditions obligatoires de l’institution en espérant être acceptée pour suivre les trois années de formation en interprétation. Sur les trois cent vingt-six candidats, douze seulement étaient retenus. Il fallait donc présenter deux scènes convaincantes et solides pour espérer faire partie de ce groupe restreint. Elle s’était fait conseiller par un ami de Tony qui était comédien.


    – Tu as du talent. Je te conseille de jouer dans la vérité. Ne pousse pas et laisse tes émotions monter en toi pour surprendre les juges, lui avait-il dit.


    Tony se rappelait leurs premiers ébats à son appartement lorsqu’elle apparut en haut des escaliers du conservatoire. Elle était rayonnante dans sa cape rouge et son chapeau de laine assorti. Elle dévala les marches et se jeta dans ses bras.


    – Laisse-moi deviner. Tu as été sublime et ils ne veulent que toi! lança-t-il en l’embrassant.


    – C’était tellement enivrant de monter sur les planches et de présenter mes scènes. J’avais carrément l’impression de flotter. J’étais subjuguée, renversée et, sans m’en rendre compte, je disais ma dernière réplique. Cela s’est passé si rapidement. Mais je crois que j’ai une chance.


    – Il faut croire en sa chance. Kateri, je t’aime!


    C’était la première fois qu’il lui avouait son amour. Ils s’embrassèrent longuement au milieu du trottoir, ignorant les passants et la circulation.


     


    ***


     


    Ils se voyaient pratiquement tous les soirs depuis plus de trois mois. Les parents de Kateri avaient fait la connaissance du bel Italien et l’aimaient bien. Par contre, il y avait un os du côté des Calendriello.


    – Che dice? Je n’ai pas saisi. Tu me répètes ça?


    – Je suis amoureux! J’ai trouvé la femme de ma vie, nonnina!


    La signora Calendriello avait les mains dans la farine. C’était vendredi, jour de la confection des gnocchis. Elle regarda son fils.


    – Tu me piles les patata pour les gnocchis.


    – C’est tout ce que tu trouves à me dire? Tu es sourde, mamma? J’aime Kateri. Je suis fou d’amour pour elle!


    – Fou d’amour! Pazzo! Tu es fou, point! Tu me les piles, ces patata! Pronto!


    Sophia et sa belle-mère cuisinaient toute la journée en vue du dimanche qui était sacré. Toute la famiglia se retrouvait rue Henri-Julien à la hauteur du marché Jean-Talon, à Montréal. Ils étaient parfois plus d’une douzaine d’adultes et autant de bambini à déguster les plats cuisinés par la mamma et la nonna âgée de quatre-vingt-douze ans. Originaire de L’Aquila, dans la région montagneuse des Abruzzes, Leonardo avait émigré au Canada au début des années cinquante avec sa famille et quelques lires en poche. Presque vingt ans plus tard, il était devenu très riche et possédait des immeubles dans toute la ville.


    Malgré la fortune amassée au fil des ans, signor Calendriello préférait demeurer dans un duplex de la Petite Italie, quartier pittoresque du nord de l’île. L’homme d’affaires avait acheté pratiquement toutes les propriétés avoisinantes, rue Henri-Julien, pour loger les membres de la grande famille venant d’Italie qui débarquaient année après année sur le sol canadien. Il gardait ainsi le contrôle sur tout son monde. Il était en quelque sorte le «parrain» de la famiglia. Il était également propriétaire de plusieurs édifices sur la Plaza Saint-Hubert, où étaient situés, entre autres, le studio de photos et l’appartement de son fils.


    Sa femme, Sophia, ne laissait pas sa place non plus. Elle régissait la vie de leurs enfants selon les règles établies par la communauté, dont celle d’épouser des gens de même sang. Un bon Italien se marie avec une bonne Italienne, qui lui donnera beaucoup de bambini. Point. On ne discute pas.


    Signor et signora Calendriello formaient un couple plutôt contrastant. Lui, petit et maigrichon, avait une moustache en forme de guidon de bicyclette; elle, grassouillette et sévère, était toujours vêtue de noir. Sophia était fière comme un paon avec sa chevelure d’ébène qu’elle coiffait en chignon retenu par un peigne, noir bien sûr, sa couleur préférée.


    Tony avait terminé la purée et s’approcha de sa mère pour l’embrasser, mais elle tourna les talons en prenant le bol qu’il lui tendait.


    – Est-ce qu’elle sera présente dimanche pour l’anniversaire de Pasqualina?


    – Malheureusement non. Elle a également une fête dans sa famille, chez son frère Jean, je crois.


    – Si tu aimais une Italienne, elle se ferait un devoir d’être à notre table. Je ne l’aime pas! Non mi piace molto! Capito?


    – Alors, invitons toute sa famille!


    – Pazzo!


     


    ***


     


    Dans la casa des Calendriello, ça discutait fort en ce dimanche 20 juillet 1969. Des Américains allaient marcher sur la Lune dans quelques heures. La planète entière allait être rivée au petit écran lorsque le premier terrien allait enfin réaliser le souhait émis par le président John Fitzgerald Kennedy huit ans plus tôt, celui de marcher sur la Lune.


    À la table, garnie de plats de pâtes, de gnocchis, de lapin, de calmars aux pruneaux, de bols de salade de pissenlits et de poivrons grillés, chacun se servait généreusement, pendant que papa Calendriello versait de bonnes rasades de son vino.


    – Alla salute di mamma e di nonna! clama Leonardo en levant son verre de vin.


    – Salute! répondirent en chœur les membres de la famille.


    Étaient aussi présents autour de la table de la salle à manger Tony et ses sœurs: Gabriella et son mari Luigi, Lisa, Maria et la dernière de la famille, Pasqualina, qui fêtait son quinzième anniversaire le jour même de l’alunissage des astronautes américains. Chacun y allait de ses commentaires de façon débridée tout en mangeant:


    «Une date mémorable dans l’histoire de la NASA!», «Une émission spéciale diffusée à Radio-Canada!», «L’animateur Henri Bergeron et le vulgarisateur scientifique Marcel Sicotte!», «À quelle heure?», «Mamma, tes gnocchis sont divins!», «L’astronaute Buzz Aldrin!», «Le commandant de la mission Neil Armstrong!», «C’est à sept heures!», «Ils sont partout, ces Américains! Au Vietnam, dans l’espace!», «Le pilote Michael Collins!», «Apollo 11!», «Passe-moi le pain!», «Le module lunaire Eagle!», «Je me marie…»


    Silence. Tout le monde arrêta de parler. Leonardo piqua sa fourchette dans son bol de pasta et se tourna vers son fils.


    – La bella signora Kateri?


    Avant que Tony eût le temps de répondre à son père, Sophia lui coupa le sifflet aussi net qu’une lame de guillotine sur le cou d’un condamné.


    – No! Pas la Coulombe! Tu épouseras une Italienne pur sang, purosangue! No puttana!


    – Mamma! cria Gabriella, l’aînée des filles, qui était très proche de son frère.


    Tony se leva sans un mot. Il regarda son père, puis sa grand-mère et enfin ses sœurs, et sans un seul regard à sa mère, il sortit en claquant la porte.


    Il monta au logement situé à l’étage où vivaient sa sœur Gabriella et son mari. Celle-ci le suivit quelques minutes plus tard.


    – Je suis désolée… pour ce qui s’est passé avec mamma…


    Il ne disait rien, mais il pleurait. Elle lui tendit son mouchoir et le prit dans ses bras. Il sanglotait comme un bébé. Sa sœur le comprenait tant, lui, l’aîné de la famille, vingt-trois ans, pas encore marié, le cœur brisé par le chagrin.


    – Je vais convaincre mamma, ne t’en fais pas. Elle est très jolie, cette Kateri Coulombe. Elle m’a plu aussitôt que j’ai fait sa connaissance. Elle semble avoir du caractère et c’est sans doute ce que mamma redoute le plus. Elle tient à garder le contrôle sur toute la famille. Tu l’aimes vraiment?


    – Si, je l’adore! dit son frère en se mouchant. Elle est tendre, compréhensive, belle comme un ange. J’ai rencontré l’âme sœur. Elle me ressemble tellement. Nous avons les mêmes goûts, le cinéma, le théâtre, les beaux vêtements, les beaux bijoux, nous adorons les visites au Musée des beaux-arts. On s’en fout des hommes sur la Lune. On veut se marier et le plus vite possible!


    – Elle n’est pas enceinte, j’espère! Mamma ne s’en remettrait jamais.


    – Neanche per sogno! Jamais de la vie!


    – Molto bene. Allez, sèche tes larmes, mi amore! Je te promets que tu l’épouseras, ta dulcinée!


    Avec le bout de son index, Gabriella toucha la jolie fossette sur le menton de son frère, comme elle le faisait toujours en lui disant qu’elle l’aimait.


    – Grazie mille! Anche io, moi aussi. Je t’aime tant!


     


    ***


     


    Maman Yvette finissait de boutonner la robe. Cinquante boutons de soie blanche fermaient les panneaux du dos, de la taille au collet. Un rappel des boutons de soie courait sur les manches, du poignet jusqu’aux coudes, des perles cousues main parsemaient le corsage au décolleté vertigineux. La traîne de la robe devait faire facilement six pieds et le voile de dentelle partait du diadème jusqu’à l’extrémité de l’ourlet. Soixante heures de couture, d’ajustements, d’essayages, de colère, de patience, de broderie, de fatigue, pour arriver à la confection de la robe rêvée par sa fille, qui sera bientôt madame Calendriello.


    – La limousine est arrivée! Dépêchez-vous!


    Jean était entré dans la chambre d’hôtel réservée pour la future mariée. Jamais mademoiselle Coulombe ne se serait donnée en spectacle aux voisins de la petite rue de l’Étoile! Trop sinistre en cette journée de triomphe! Elle tenait à partir du Ritz Carlton pour se rendre jusqu’à l’église. Rien de moins.


    Kateri avait enfin gagné. La jeune femme qui allait avoir dix-neuf ans à l’automne se mariait. Elle quittait enfin la pauvre chaumière lavalloise pour une immense maison en briques rouges, rue Grande-Allée à Ahuntsic, dans le nord de Montréal, cadeau des beaux-parents malgré leurs réticences à voir le couple s’établir ailleurs que dans la Petite Italie. Belle-maman avait finalement cédé après bien des discussions. Quant à Leonardo, il était carrément tombé sous le charme de la belle blonde au regard irrésistible.


    – Tu es absolument renversante! dit Jean en s’approchant de sa sœur.


    Yvette prit le diadème fait de pierres du Rhin et de perles où était fixé le voile démesuré. Elle le posa sur la tête de sa fille, qui avait coiffé ses cheveux à la Grace Kelly. Le diadème épousait parfaitement la blonde tresse.


    – Tu ressembles à une princesse des Mille et une nuits! ajouta Jean, admiratif. Allez, activez! Nous allons être en retard!


    – Qu’ils patientent! La Calendriello a tellement fait de chichis avant d’accorder sa bénédiction. Qu’elle attende à son tour! Qu’elle sèche sur son banc d’église!


    – Kateri! Voyons! Je ne te reconnais plus! Tu as beaucoup changé depuis ta rencontre avec Tony. Parler ainsi de sa belle-mère! observa Yvette en mettant ses gants de coton blanc crochetés.


    – Elle m’a fait tellement chier, la mamma! Tout le contraire de son mari. Un amour d’homme, si tu veux mon avis. Je lui ai plu tout de suite. Il m’aime beaucoup, d’ailleurs.


    – Dommage que ton père ne soit plus de ce monde pour assister à ton mariage… j’étais bien de l’avis de madame Calendriello. Se marier si rapidement, tu es si jeune, vous vous connaissez à peine et, par-dessus tout, deux semaines après l’enterrement de ton père. Nous aurions pu reporter…


    – Ne recommence pas, maman! Oublie ce qu’elle a pu te dire, la mamma. Que ça porte malchance, un mariage après un décès, qu’il faut respecter les morts, le deuil, le noir et toutes ces conneries! Papa est décédé et nous sommes tous peinés, mais la vie continue. Ma vie commence!


    Jean demanda à sa mère de descendre pour avertir le chauffeur de la limousine qu’ils arrivaient bientôt. Lorsqu’elle fut sortie de la chambre, il prit la main de la jeune mariée. Il se sentait investi d’une importante mission. Donner la main de sa sœur chérie en lui servant de témoin à la place de leur pauvre père, décédé subitement dans un accident d’automobile. Leur père était si heureux, si fier d’avoir enfin acheté sa voiture l’année précédente, une rutilante Parisienne rouge quatre portes, intérieur en cuir noir. Une première voiture qui fut malheureusement la dernière. Distrait, il avait frappé violemment un pilier en sortant de la cimenterie Miron. Un pilier de ciment, quelle ironie tout de même! Mort sur le coup. À deux semaines du mariage de la benjamine. De sa Kateri. Triste destin.


    Jean lui tendit un boîtier de velours bleu, ce bleu si caractéristique de la bijouterie Birks.


    – De la part de mes beaux-parents. Docteur Sauvé tenait à t’offrir ce collier de perles. Une vieille tradition. La perle est un symbole de pureté.


    La belle blonde ouvrit l’écrin. Sur le satin blanc était piqué un rang de perles de grosseur moyenne relié à une attache en platine sertie d’une pierre.


    – C’est un diamant? demanda-t-elle en prenant délicatement le collier.


    – Oui, ma chère sœur! Un rang de perles de culture et un diamant d’un demi-carat, rien de moins. Ma femme n’a jamais eu un collier de cette valeur-là à notre mariage.


    Au fond, elle n’était pas du tout surprise, mais plutôt très flattée. Il existait une réelle attirance entre eux depuis longtemps. Ils s’étaient revus à quelques reprises, dans des fêtes de famille. Elle lui avait présenté son amoureux et Claude en avait été rouge de jalousie. Cela confirmait bien qu’il l’aimait encore, mais elle préférait le laisser languir. Il était marié, après tout. Quant à elle, elle aimait bien son Italien, mais il ne la satisfaisait plus. Elle avait d’ailleurs eu une aventure avec le comédien qui lui avait donné la réplique lors des auditions au conservatoire. Elle adorait se sentir désirée, et aussi, se laisser désirer.


    «Il m’aime vraiment beaucoup», pensa-t-elle, en demandant à son frère d’enlever de son cou la chaîne où pendait une minuscule croix en or, cadeau des Calendriello, et d’y attacher le magnifique collier avec le fermoir en diamant. Elle se retourna vers le miroir au-dessus de la commode. Le triomphe était bien au-delà de ses attentes les plus folles. Sortir enfin de la pauvreté, de la noirceur et briller de mille feux en s’unissant à la liberté, l’argent et, à quoi encore? Ah oui, à l’amour.


     


    ***


     


    Mamma Calendriello frisait l’apoplexie quand la limousine blanche s’arrêta enfin devant le parvis de l’église Notre-Dame-de-la-Défense.


    Les douze filles d’honneur, la bouquetière, le petit page, l’organiste et la chorale de vingt chantres, les quatre cents invités ainsi que les garçons d’honneur et, bien sûr, le marié attendaient depuis presque une heure l’arrivée de la mariée. Elizabeth Taylor pouvait aller se rhabiller!


    Quatre filles d’honneur s’occupaient de la robe de la mariée et surtout de la longue traîne pour éviter que Kateri ne s’écrase de tout son long en arrivant devant l’autel. Il ne manquerait plus que cela!


    Avant que le cortège se mette en branle, la signora Calendriello s’approcha de sa future belle-fille. Horreur! La mère du marié était tout de noire vêtue! On aurait dit un éléphant enroulé dans des kilos de taffetas noir.


    – Le deuil vous va à ravir, chère madame, se moqua Kateri.


    La belle-mère remarqua le collier de perles au cou de sa bru. La croix en or avait disparu. De rage contenue, elle lui répondit bien fort, afin que l’acoustique de la sainte église fasse écho à ses sages paroles:


    – Il y a deux sortes de femmes dans le monde: les connes et les bitchs! Toi, Kate, tu n’es certainement pas une conne!


    Jean lui aurait sauté à la figure, mais Kateri le retint.


    – C’est sans doute à cause du collier de perles. Calme-toi, parrain. Je me marie, je suis heureuse et rien ne peut assombrir cette journée.


    Le cortège se mit en marche, la bouquetière, le petit page, les douze filles et les garçons d’honneur, puis l’orgue attaqua les premières notes de la marche nuptiale de Mendelssohn. Mademoiselle Coulombe, resplendissante et victorieuse, s’avança dans l’allée centrale au bras de son frère et témoin. En arrivant à la hauteur du banc où se tenait la famille Sauvé, elle se retourna vers le docteur et lui fit un magnifique sourire en guise de remerciement. Il crut apercevoir une esquisse de baiser de la part de sa belle envoûtante. Juste pour lui, son bienfaiteur anonyme. Il jouissait de voir son collier de perles au cou de sa protégée.


    La jeune mariée ressemblait à une madone vêtue de blanc immaculé, mais cachant une âme guerrière impitoyable. Comme un serpent, elle laissait derrière elle son costume de pauvresse pour enfiler une nouvelle peau. Celle de la richesse et du pouvoir.

  


  
     


    Chapitre 5


    De retour de son voyage de noces, un mois complet en Italie passé à visiter les plus belles villes, de Venise, au nord, jusqu’à Palerme, en Sicile, en passant par Florence, Rome, l’île de Capri et la famille aux quatre coins de la botte, le couple battait déjà de l’aile.


    Kateri et Tony s’entendaient comme larrons en foire. Ils adoraient visiter les monuments, les ruines, manger dans les trattorias, boire du vin, faire du magasinage. C’était extra! Le problème se situait plutôt entre les draps. La bagatelle se résumait à de petites caresses sans suite en échafaudant les visites du lendemain.


    Kateri en avait ras la petite culotte: tout dans l’annulaire gauche, un jonc éternité et un solitaire d’un carat cerclé d’un coussin de petits diamants, cadeaux princiers du marié, mais rien, absolument rien pour satisfaire ses pulsions sexuelles bien légitimes. Elle avait tenté à quelques reprises de lui caresser le sexe, mais sans succès. Celui-ci restait d’une mollesse déconcertante, comme une baudruche dégonflée et ratatinée. Déception. Elle l’aimait bien, son Tony, mais encore fallait-il qu’il y mette un peu d’ardeur.


    – Tu devrais peut-être consulter un spécialiste pour les pannes de queue? suggéra-t-elle un jour en riant.


    Tony ne riait pas. Ils étaient prêts à partir pour aller souper chez les Calendriello. C’était un dimanche, jour sacré dans la famiglia. Il s’approcha d’elle, lui donna une bise sur la joue en lui demandant de s’asseoir.


    – On va être en retard! Ta mamma sera furieuse! Oh là là! s’exclama-t-elle en se moquant de sa belle-mère qu’elle détestait autant que ses fichus calmars qui flottaient dans une sauce sucrée aux pruneaux. Beurk!


    – Écoute-moi. Sois sérieuse.


    Tony prit une profonde respiration et cracha le morceau coincé dans sa gorge depuis longtemps.


    – Je suis homosexuel.


    Kateri ne réagit pas. Elle le regarda sans rien dire. Il était tellement beau dans son pantalon de lin beige, sa chemise bleu pâle, ses mocassins qu’ils avaient achetés sur le Ponte Vecchio, à Florence. Ses cheveux noirs légèrement ondulés, sa petite moustache, ses mains démesurées si douces qui l’effleuraient rarement, qui ne la faisaient plus jouir. Son Tony, homosexuel. Elle n’était pas surprise du tout. Au fond, elle l’avait deviné dès la séance de photos chez lui. Il était si différent des autres hommes qu’elle avait connus intimement. Il était incapable de la faire jouir, incapable de la satisfaire. Elle s’était servie de lui pour parvenir à ses fins. Et il l’avait épousée pour sauver les apparences vis-à-vis de sa famille.


    Cet aveu changeait bien des choses. C’était le passeport idéal pour batifoler et jouir impunément dans d’autres lits que le conjugal. Après tout, elle avait déjà eu des aventures sans lendemain, dont une en sol italien avec un Romain aux yeux bleus pendant que son mari rencontrait un ami à la place d’Espagne… sacré Tony, va! Ils s’étaient cocufiés mutuellement! Une scène digne d’un Fellini, d’un Visconti ou d’un Bergman.


    – Crois-moi, j’ai essayé de changer, mais mon attirance pour les garçons m’habite depuis que je suis tout petit. Si tu savais à quel point je me sentais honteux d’être différent des autres. Encore aujourd’hui, c’est tellement difficile d’avouer mon homosexualité, surtout à ma famille. Comme si je me tenais devant l’Everest et que je devais franchir le «toit du monde» à mains nues.


    – Comme je te comprends, mon chéri! Moi aussi, j’ai souffert, plus jeune, d’être différente des filles de mon âge. Les enfants peuvent être parfois si cruels. J’ai dû encaisser les remarques blessantes et même les coups avant d’accepter ne serait-ce que mon prénom.


    – Tu es arrivée dans ma vie comme une bouée de sauvetage. Je l’avoue, tu as été ma porte de sortie. Scuse, mi dispiace molto! Je regrette beaucoup!


    – Tu n’as pas à t’excuser! Au contraire! Au fond, toi aussi tu as été ma planche de salut. Grâce à toi, je suis sortie de ma petite vie ordinaire. Écoute-moi: tu as le droit d’être différent et tu as surtout le droit d’aimer! Allez, sèche tes larmes mi amore et allons chez ta mamma savourer ses horribles calmars, ses pâtes qui font engraisser et ce vin qui enivre à la première gorgée.


     


    ***


     


    Ils avaient convenu de faire semblant devant leurs familles respectives. Tony jouait parfaitement le jeu et Kateri lui donnait la réplique. Une situation parfaite pour tout le monde.


    À l’automne, Kateri entrait en première année au Conservatoire d’art dramatique de Montréal. Contrairement à la plupart des étudiants qui devaient travailler pour payer leur loyer, elle vivait richement sans avoir à lever le petit doigt. Elle était entièrement libre de faire ce qu’elle voulait et ne se privait de rien. Le compte en banque était garni et les amants de passage défilaient en quantité. Il n’était pas rare, après avoir pris un pot, qu’elle finisse ses soirées dans les bras d’un camarade de classe pour mettre en pratique les scènes d’amour du répertoire théâtral.


    Mais, deux ans plus tard, la comédie vira au drame. Tony rentra chez lui un soir de juillet complètement soûl. Sa femme lui servit un espresso bien tassé. Elle ne l’avait jamais vu dans cet état. Il faisait peine à voir.


    – Tu peux m’expliquer? demanda-t-elle en lui tendant sa petite tasse de café.


    – Je suis foutu!


    – Comment ça? Ressaisis-toi! C’est l’alcool qui te fait dire des conneries…


    – Non, c’est mon amant… Il me fait du chantage. Il sait que mes parents sont fortunés. Il a des… photos de lui et moi… tu vois ce que je veux dire…


    Kateri n’en croyait pas ses oreilles. Petit imbécile qui ne pense qu’avec sa queue. Il aurait pu tomber sur un honnête et bon garçon, mais non! Il fallait qu’il se frotte au plus méprisable des hommes.


    – Sur les clichés, je suis habillé en femme et…


    – Ne dis plus rien! Nous allons trouver une solution.


    – Ça va coûter combien, dis-moi?


    – Écoute. Demain, tu rentres au boulot comme d’habitude dans ton local rue Saint-Hubert. Tu me donnes le nom de ce salaud et je m’occupe du reste. Heureusement que je suis en vacances!


     


    ***


     


    Kateri s’était rendue à l’adresse que Tony lui avait donnée, rue Panet, près de la rue Ontario, dans ce qu’on appelle maintenant le quartier gai. Le jeune homme vivait dans un minuscule appartement situé au sous-sol d’un triplex. L’endroit était sinistre, sombre, humide. Josh B. s’attendait à revoir son amant et il sursauta quand il aperçut la jeune femme sur le seuil de la porte.


    – Je ne suis pas ici pour encaisser le loyer ni pour acheter de la came, lui dit-elle en constatant l’odeur caractéristique de marijuana qui arrivait jusqu’à la porte d’entrée. Je me présente, je suis la femme de Tony.


    Il allait refermer la porte, mais elle entra sans invitation. La pièce qui servait de salon et de chambre à coucher était dans un tel désordre qu’elle préféra rester debout. Le comptoir de cuisine disparaissait sous une tonne de vaisselle et de casseroles souillées. Des cartons de pizza, des canettes de bière et des cendriers remplis de mégots jonchaient le plancher et il y avait même des excréments de souris dans un coin. Comment son Tony avait-il pu mettre ne serait-ce qu’un orteil dans cet endroit infect et insalubre? Kateri respirait maintenant par la bouche pour ne pas vomir sur place.


    – Je comprends pourquoi tu dois te geler comme une balle ou être soûl comme une botte à longueur de journée à vivre dans un trou pareil!


    Son regard fut attiré par une photo de famille qui était accrochée au mur. Elle crut reconnaître le visage d’un politicien très connu.


    – C’est ton père? Eh ben dis donc! Est-ce qu’il sait que tu habites dans un dépotoir?


    Le jeune homme ricana en s’allumant une cigarette.


    – Tu rirais moins, mon gars, si ton illustre père lisait dans un journal à potins que tu te piques à l’héroïne et que tu baises des croupions! Écoute-moi: oublie Tony et son fric, car je pourrais également faire du chantage au bureau de comté de ton paternel.


    Elle quitta rapidement les lieux et courut à sa voiture. Elle suffoquait et dut prendre de bonnes respirations pour retrouver ses esprits. Elle était en colère contre son mari et n’arrivait pas à comprendre comment il avait pu être attiré par une espèce de paumé rachitique, sale et dégoûtant. Il lui semblait que les relents nauséabonds collaient toujours à ses vêtements et elle roula fenêtre baissée jusqu’à sa résidence, rue Grande-Allée.


     


    ***


     


    Un an plus tard, au début de sa dernière année au conservatoire, ce fut à son tour de frapper un mur. La belle étudiante apprit qu’elle était enceinte. Elle était carrément désemparée, car les finissants allaient auditionner devant les metteurs en scène et les producteurs dans les théâtres de Montréal le printemps suivant.


    – Je t’ai déjà sauvé les fesses, à ton tour de m’aider, dit-elle à Tony.


    – Tu le veux, cet enfant?


    Kateri hésita un instant. Elle pensa à sa famille, sa maman et sa grand-maman, particulièrement son frère Jean, marié depuis tellement d’années et sans enfant, comparativement à son frère Luc, ingénieur à Canadair, qui avait deux garçons et une petite fille de trois ans prénommée Angélique. «Jean serait si heureux d’apprendre que je suis enceinte. Mais comment faire au mois de mai prochain quand je serai presque sur le point d’accoucher? Je ne pourrai jamais me présenter devant les réalisateurs de télévision, les metteurs en scène, enceinte à pleine ceinture! Ils ne verront que ma grosse bedaine et adieu les rôles de jeune première! Cet enfant arrive à un bien mauvais moment. Un début de carrière raté, oui!»


    – Si tu décides de le garder, je te jure que j’en reconnaîtrai la paternité. Mamma serait si heureuse. Mais je ne veux pas influencer ta décision. Je ne veux même pas savoir qui est le père. Tu es libre.


    «Un enfant serait la preuve que notre couple est toujours solide… Sauver les apparences…» Ses idées se bousculaient et elle n’arrivait pas à y voir clair. Elle se sentait prise dans un étau, dans un cul-de-sac, comme coincée au fond de l’eau sans pouvoir refaire surface. Elle s’en voulait d’ailleurs de ne pas avoir pris ses précautions. «Je suis une parfaite idiote! Il faut absolument que je consulte un médecin», pensa-t-elle.


     


    ***


     


    – Tu es magnifique, ma belle Kateri. Cela fait longtemps que je t’ai vue. Enfin, depuis ton mariage, je crois…


    – Je me suis concentrée sur mes études au conservatoire.


    Claude Sauvé n’avait pas changé. Il était toujours aussi séduisant et attirant. Ses cheveux avaient légèrement grisonné et les rides supplémentaires sur son visage lui donnaient encore plus de charme. «Dieu qu’il est désirable», se dit-elle en prenant place dans le fauteuil devant le bureau du médecin.


    – Je dois t’avouer que j’ai été un peu déçu lorsque j’ai appris que tu entrais au Conservatoire d’art dramatique. Tu aurais pu faire des études supérieures en vue d’une profession libérale. Tu avais le potentiel pour devenir avocate, chirurgienne ou même être à la tête du gouvernement.


    – J’ai aussi le potentiel pour faire une belle et grande carrière comme actrice.


    – Je n’en doute même pas.


    – Si vous me trouvez resplendissante, je peux dire la même chose de vous, docteur Sauvé. Vous êtes un séducteur naturel et les années ne font qu’augmenter votre charme sensuel.


    – Est-ce une proposition? demanda le médecin en prenant la main de Kateri. J’aime les femmes directes… tu m’as toujours plu, belle Kateri. Ton prénom seul fait chavirer mon cœur.


    Il posa ses lèvres sur sa main, puis l’attira vers lui. Était-ce possible? Il tenait enfin son envoûtante dans ses bras. Kateri ne disait rien et se laissait séduire. Des braises consumaient son bas-ventre. Elle en bavait de plaisir. Cela faisait maintenant plus d’un mois qu’elle n’avait pas eu de relations intimes. Elle était en manque, comme une droguée de son héroïne.


    – J’ai envie de toi, souffla-t-il dans son cou. J’ai rêvé de toi depuis le moment où je t’ai vu à l’église au mariage de ton frère. Et ensuite à ton propre mariage, une véritable déesse avec mon collier de perles… ah, Kateri, douce Kateri, irrésistible Kateri. 


    Il collait maintenant son sexe durci sur elle. Il n’en fallait pas plus. Il baissa la fermeture de son pantalon et la prit sauvagement par-derrière, là, dans son bureau de la clinique. De tous les hommes qu’elle avait connus intimement, celui-ci était vraiment différent. Il la touchait au plus profond de son être. Elle ressentit autre chose que le simple désir d’assouvir ses pulsions. Elle sentit monter en elle un sentiment nouveau, inattendu, profond. Un coup direct au cœur et au plus profond de ses entrailles.


     


    ***


     


    – J’ai des messages? demanda la belle comédienne en entrant dans la maison, rue Grande-Allée.


    – Trois, répondit Tony. Le conservatoire, ta mère et ton médecin.


    «Parfait! pensa-t-elle en enlevant son imperméable Yves Saint Laurent. Le conservatoire peut attendre, maman, je la rappellerai demain.»


    Quant au docteur Sauvé, qui ne pouvait plus se passer d’elle, qui l’appelait presque tous les jours, elle lui passerait un coup de fil en soirée.


    Après avoir fait trempette dans un bain moussant et enfilé une robe d’intérieur, Kateri rejoignit son mari à la cuisine. Il avait préparé des pâtes au basilic. Il lui tendit un verre de chianti.


    – Ça sent bon! J’ai faim! Je crois que j’ai encore pris un kilo.


    – Kate chérie, je suis en amour!


    Ils trinquèrent. «Il faudrait que je boive moins de vin», pensa-t-elle en s’asseyant sur le tabouret. Elle regarda Tony, qui lui servait une portion de pasta dans un large bol.


    – Je te crois! répliqua-t-elle. Tes yeux sont différents, ton teint est éclatant, tu es encore plus beau que lorsque je t’ai vu pour la première fois au gymnase du collège. Allez, raconte-moi. Son nom?


    – Pablo. Il s’appelle Pablo.


    – Picasso? dit-elle en riant. Oh oui, je sens que tu es véritablement en amour.


    – Il est merveilleux! Doux, tendre, d’une politesse infinie. Il a de la classe, beaucoup d’éducation. Il est raffiné, perfectionniste, il adore tout ce que j’aime, la peinture, le cinéma, les expositions…


    – Et le sexe? demanda Kateri en prenant une bouchée de pâtes.


    – L’extase! Il n’est pas brutal ni vulgaire. Il baise comme un dieu! Et un corps! Mamma mia!


    Tony s’arrêta de parler. Il prit une gorgée de vin et se rapprocha de sa femme.


    – Il m’a demandé d’aller vivre avec lui. Il a un appartement au Cartier, rue Sherbrooke.


    – Que fait-il dans la vie, ce bel Apollon?


    – Il est coiffeur. Il est propriétaire de quatre salons de coiffure. Il est plein aux as. Pour lui, l’argent coule comme une rivière au printemps. Je pourrais me libérer du soutien pécuniaire de mes parents. Mon studio de photos leur appartient, ils nourrissent mes comptes bancaires… je serais enfin indépendant financièrement…


    Kateri souriait. Elle l’aimait bien, au fond, son Tony, et ne voulait que son bonheur. Il fallait échafauder un plan pour la suite des choses afin qu’ils puissent s’en sortir sans faire trop de remous. Premièrement, elle était enceinte et le père était un comédien sans le sou; comme elle était habituée à un train de vie luxueux, elle devait donc assurer ses arrières. Ensuite, elle allait terminer sa dernière année au conservatoire et avait caché son état à la direction. Finalement, les familles n’étaient pas encore au courant, ni du fait qu’elle attendait un enfant et encore moins que son mari était homosexuel.


    – À quoi penses-tu?


    – Mon chéri, dit-elle en levant son verre de vin, nous allons jouer le meilleur mélodrame de toute l’histoire télévisuelle du Québec. Rue des Pignons, c’est de la roupie de sansonnet à côté! Voici le scénario.


    – Je t’écoute…


    Elle allait s’occuper de tout, de A jusqu’à Z. Le plan machiavélique devait satisfaire tout le monde, protéger son Tony et, bien sûr, elle-même. Son mari était entièrement d’accord et Kateri lui fit signer une lettre d’entente pour valider son histoire. Cependant, les versions seraient bien différentes d’une famille à l’autre.


     


    ***


     


    Kateri s’était habillée dans un style «m’as-tu-vu», mais chic, élégant. La jeune femme avait enfilé un tailleur Chanel rose, quelque peu serré à la taille, sous son manteau de vison couleur cognac. Elle portait des bottes Gucci aux talons vertigineux pour avoir le dessus sur la belle-mère. Elle allait lui en mettre plein la vue et du coup l’assommer droit au cœur, la vache!


    Sophia ouvrit la porte d’entrée. Kateri Calendriello se tenait devant elle. Sa bru devait faire un mètre quatre-vingts! La visiteuse retira ses lunettes fumées Lanvin et lui sourit.


    – Mamma! Vous êtes ravissante!


    Sophia était toujours vêtue de noir comme un corbeau. Des traces de sauce tomate croûtées parsemaient le devant de sa robe et ses cheveux tirés en chignon lui donnaient un air vieux et misérable. Elle était loin de ressembler à l’actrice Sophia Loren.


    – Tony n’est pas avec toi?


    – Il a une journée bien remplie au studio. Je peux entrer? Il fait froid en ce début de décembre.


    La mère de Tony se méfiait de sa belle-fille, comme une gazelle d’un lion. Kateri se tenait debout devant la table de la cuisine tandis que Sophia avait préféré rester derrière le comptoir, près des couteaux. Au cas où.


    – Je prendrais bien un verre d’eau minérale.


    – J’en ai pas, répondit l’autre, sèchement. De l’eau plate, si.


    Sophia versa de l’eau tiède du robinet dans un tout petit verre de plastique et le tendit à sa belle-fille.


    – Très délicat comme verre de cristal!


    Elle ne prit aucune gorgée, se contentant de déposer le vulgaire contenant en plastique jaune moutarde sur la table.


    – J’ai pas que ça à faire! Je cuisine, moi! Je travaille, moi! Alors je t’écoute et pronto! Je n’ai pas toute la journée!


    Kateri allait déguster la «version Calendriello» lentement, comme un bon vin. Elle entrerait la pointe de son couteau doucement, perfidement, comme un tueur en série. «Ah, je suis une bitch? Tu vas voir, ma grosse corneille, comment une puttana se défend face à ta mafia familiale.» Elle fit un pas vers Sophia, qui recula spontanément.


    – Vous avez peur, belle-maman? Mais vous savez bien que je ne suis qu’une innocente jeune femme qui a volé votre Tony!


    Sophia allait riposter, mais sa bru avança encore vers elle. Heureusement que le comptoir servait de bouclier.


    – Mais ma parole, on dirait que vous avez la trouille, belle dame. J’ai fait exprès de venir vous voir à cette heure-ci de la journée, alors que vous êtes seule dans votre royaume, votre cucina. Ce n’est pas nécessaire d’utiliser un de vos couteaux. Un bain de sang n’arrangerait rien. Sait-on jamais, j’ai peut-être une arme cachée dans mon sac Vuitton!


    – Comment oses-tu me parler comme ça? réussit à articuler Sophia en se rapprochant du téléphone sur le comptoir.


    – Je vous parle comme une femme mariée complètement détruite, anéantie. Comme une femme trompée!


    – Tony?


    – Oui, votre Tony, votre cher enfant Tony qui batifole et qui couche à gauche et à droite!


    Kateri avait levé le ton. Mamma Calendriello n’en croyait pas ses oreilles.


    – No, impossibile!


    – Si, si, è possibile! Mais je crois que pour le reste de l’histoire, vous devriez vous asseoir.


    La cuisinière se laissa prendre par la main comme une gamine fautive, une dernière de classe. Sa belle-fille lui indiqua une chaise de cuisine.


    – Vous voulez un peu de vino blanco? demanda Kateri en ouvrant le frigo.


    – Si, grazie.


    – Y a pas de quoi! répliqua la jeune femme en versant le vin cette fois dans deux magnifiques verres en cristal. Elle se servit, puis elle resta debout, à son tour, derrière le comptoir de cuisine.


    – Prego… murmura Sophia. Elle avait le vertige et pour retrouver ses esprits, elle siffla le verre de vin d’un trait.


    – Voici la situation: votre fif est fils. Oh, pardon! Votre fils est fif. Tapette, grande folle tordue, il fait ses robes. Une dinde, quoi! Un garage à bites! En mille mots comme en deux: une pédale, un homosexuel.


    Mamma Calendriello avait soudainement vieilli de cent ans. Elle n’était pas du tout surprise. Une mère sent ces choses-là. Elle connaît ses enfants mieux que personne. Au fond, elle le savait qu’il préférait les hommes. Elle l’avait déjà surpris dans la ruelle avec le petit Corelli les culottes baissées en train de se masturber l’un en face de l’autre. Puis une autre fois, dans le salon, sur le divan recouvert de plastique transparent, heureusement d’ailleurs… «Je veux mourir», pensa-t-elle en s’épongeant le front.


    – Oui, je sais, mamma, ce n’est pas facile à avaler. Quoique votre fils doit être passé maître dans l’art de la sucette.


    – Assez!


    Sophia courut à la salle de bains pendant que Kateri enfilait son vison. Puis, lorsque sa belle-mère réapparut dans le corridor, elle lui donna le dernier coup, comme un toréador achève sa proie sanglante.


    – Ah! J’oubliais. Je suis enceinte. Par je ne sais quel miracle ou opération du Saint-Esprit, votre fils est le père. Une nuit d’égarement, me prenant en rêve pour un de ses amants, sans doute…


    La jeune comédienne marcha jusqu’au vestibule, puis se retourna, triomphale, vers une Sophia qui avait fondu comme du beurre dans la poêle.


    – Encore un détail, mais qui a tout de même son importance: mon Tony, qui est très généreux, me laisse tout, la maison, les comptes en banque et la Mercedes sport. Je vous demanderais seulement de le laisser vivre sa vie et de l’accueillir à bras ouverts. Il mérite d’être heureux. Et je crois sincèrement qu’il a trouvé l’homme de sa vie. De mon côté, je ne dévoilerai rien concernant votre fils. L’omerta absolue. Tony et moi sommes toujours très près l’un de l’autre et nous le demeurerons jusqu’à notre mort. Et réjouissez-vous, mamma, vous aurez bientôt un autre bambino!


    – J’ai toujours su que tu étais une horrible bitch! cria la belle-mère, hors d’elle.


    – Allez! Bon courage, mamma! Ciao!


     


    ***


     


    Kateri avait fait le tour de la cabane familiale avant d’entrer. La peinture rouge était devenue d’un rose douteux et le blanc, plutôt grisâtre avec les années, surtout depuis que papa Paul cassait des cailloux pour le bon Dieu.


    Les derniers garçons avaient quitté le nid et Yvette restait seule avec sa vieille mère. La jeune femme entra par la porte d’en arrière, qui donnait dans la cuisine. Une odeur de vieux, d’humidité et de moisi lui saisit violemment les narines.


    – T’as cuisiné?


    – Des carrés aux dattes. Ton dessert préféré.


    Un léger haut-le-cœur lui donna le vertige et elle s’assit sur une chaise.


    – Où est grand-maman?


    – En haut. Elle fait une sieste. Tu sais qu’elle ne va pas bien depuis quelque temps. Elle tousse beaucoup et le docteur Sauvé m’a prévenue qu’elle n’en avait que pour quelques jours. Un cancer au pancréas ne pardonne pas. Elle a le visage plus jaune que le soleil. Il lui a prescrit de la morphine pour calmer ses douleurs.


    Kateri était très secouée d’apprendre que sa marraine souffrait autant. Elle la revoyait lors de son mariage, si radieuse et tellement élégante dans sa robe grège en crêpe de soie.


    – J’irai la voir tantôt. Je me sens bien ingrate de vous avoir délaissées toutes les deux depuis quelque temps. Excuse-moi, maman.


    – Je comprends, ma petite fille. Tu es très prise, avec tes études et puis, il y a ton mari… Tu veux une tasse de thé?


    – Oui, merci. Avec plaisir.


    Elle regarda sa mère se diriger vers la cuisinière. Yvette avait vieilli et marchait le dos voûté, comme accablée par la maladie de sa mère. Elle n’avait guère choisi le bon moment pour déballer la «version Coulombe».


    – Maman, j’ai beaucoup de choses à te dire…


    – Je sais, tu es enceinte.


    La benjamine était stupéfaite. Sur les genoux. Sa mère possédait une sacrée intuition. Il fallait qu’elle manœuvre habilement.


    – Comment as-tu deviné?


    – Tes yeux. Les yeux ne mentent jamais et les tiens sont particulièrement brillants. Si maman te voyait, elle pourrait même te dire qui se cache dans ton ventre, un garçon ou une fille. Elle n’a jamais raté une prédiction depuis la naissance de Jean jusqu’à la tienne.


    – Eh bien, oui, je suis enceinte de près de trois mois, environ… je n’ai pas encore d’obstétricien.


    – Et le docteur Sauvé, il pourrait te suivre et t’accoucher?


    «Ah, ce cher docteur Sauvé», pensa-t-elle.


    – Non, je me sentirais mal à l’aise. Tu me vois écarter les jambes devant son nez, lui, le beau-père de mon frère, le père de ma belle-sœur?


    – Il peut sans doute te recommander un bon médecin, un obstétricien…


    – Je lui demanderai. Merci pour le conseil. Toi, ta santé?


    – J’ai moins d’énergie qu’avant, c’est sûr! Mais je tiens à garder maman ici pour la soigner. C’est parfois difficile, mais elle a tellement été présente quand je vous ai élevés. Si je ne l’avais pas eue, je me demande bien ce que j’aurais fait. Tu te rappelles, elle était toujours bien vaillante, elle «faisait son ordinaire», comme elle disait. En plus, je garde parfois les enfants de Luc, ceux de Paul, et de Léon. Quel dommage que Jean ne soit pas encore papa. À son âge… mais sa femme est comme une queue de veau au travail, elle plaide, paraît-il, au criminel. Ton frère s’occupe de tout, la cuisine, le ménage, l’épicerie. Madame se fait servir. Enfin, quand elle est à la maison… Je trouve qu’il a pris un coup d’vieux…


    – Nous devons nous voir bientôt. Il n’est pas au courant que je suis enceinte et je tiens à lui annoncer en personne.


    – Je comprends, acquiesça Yvette en versant une deuxième tasse de thé. Mais tu m’as dit que tu avais beaucoup de choses à me raconter. Je t’écoute.


    – Maman, tu me laisses dire le restant sans m’interrompre. OK? Je reviens.


    Kateri s’était levée pour aller faire un tour aux toilettes. Elle buvait tellement d’eau depuis qu’elle était enceinte, une vraie pisse-minute. La salle de bains n’avait pas changé d’un iota. Toujours la même céramique noire et blanche défraîchie, la baignoire rouillée et l’évier aussi taché qu’avant. Elle se regarda dans le miroir terni. «Allez, ma fille, sors le grand jeu!» Revenue à la cuisine, elle déballa la version Coulombe d’un trait.


    – Comme tu le sais, je suis enceinte. Le problème, c’est que mon mari est tombé amoureux d’une autre femme. Nous allons nous séparer. Ne crains rien, c’est une séparation à l’amiable. Nous nous entendons à merveille, et nous ferons une garde partagée car Tony adore les enfants. Aussi, puisqu’il quitte bientôt la maison rue Grande-Allée, je te propose de venir vivre chez moi. Tu seras sur place pour garder l’enfant et j’aurai le plaisir de te gâter. Tu le mérites tant. Grand-maman aussi, bien sûr!


    Kateri prit sa mère dans ses bras. Yvette pleurait à chaudes larmes. Elle était bouleversée d’apprendre que sa fille vivait une séparation, une première dans la famille.


    – Ne pleure pas, maman. Tout va bien aller. Sèche tes larmes. Regarde-moi, je suis très heureuse malgré tout. Ne t’inquiète pas pour moi. Je tiens à ce que vous soyez près de moi pour vous gâter. Vous le méritez tant!


    Au même moment, à l’étage, sa marraine rendait l’âme.


     


    ***


     


    Deux semaines plus tard, après les funérailles de sa grand-mère, Kateri retrouva son amant, mais ce jour-là, elle avait fixé le rendez-vous dans un restaurant rue Bernard, à Outremont. Et pas de sexe cette fois!


    – Tu viens souvent ici? demanda Claude en lui retirant galamment son manteau trois-quarts en loutre rasée. Je fais sûrement une folie en acceptant de te rencontrer en public.


    – Un verre d’eau minérale, s’il vous plaît, demanda-t-elle au serveur.


    – Un verre de blanc, un chablis. Merci.


    Ils étaient attablés dans un coin discret. Il se détendit en la regardant. Ce qu’elle était radieuse dans cette robe de laine bouillie, les cheveux remontés, légèrement maquillée. Claude prit une gorgée de chablis tout en se remémorant leurs rendez-vous secrets. Il ne comptait plus les semaines de pur sexe, d’extase totale dans différents hôtels de Montréal, dans les bras de son envoûtante.


    – Je dois te dire que tu es absolument rayonnante. Comment vas-tu?


    – Je suis enceinte!


    – Je suis très heureux pour toi et ton mari.


    – L’enfant est de toi!


    Il faillit s’étouffer. Il s’épongea avec sa serviette de table, puis regarda plus attentivement sa maîtresse. Nom de Dieu! Ses yeux! Ses yeux brillaient tant, allant du bleu au vert et du vert au bleu, qu’il en était complètement aveuglé.


    – Voyons ma chérie, comment peux-tu affirmer une telle chose?


    – Mon mari est plus fif qu’italien. Nous jouons la comédie depuis le voyage de noces. Le seul point en commun que nous avons, à part les arts et les fringues, est que nous aimons les hommes. Voilà! Je prendrai une salade, huile et jus de citron et un autre verre d’eau minérale, dit-elle au garçon de table revenu prendre leur commande.


    – Un scotch! Double! Sans glaçon!


    – Tu n’as jamais voulu porter un condom et je suis très indisciplinée quant à la prise de la pilule contraceptive.


    Aussitôt le verre devant lui, Claude enfila son double scotch d’un trait. Il était carrément interdit. Sonné. Sans voix. Après toutes ces années de panne sexuelle avec sa femme, Laure, il était redevenu l’étalon fringant qu’il était dans sa jeunesse avant d’épouser l’héritière des poulets de L’Ange-Gardien. Son envoûtante allait lui donner un enfant! C’était complètement dingue!


    – Combien de mois? demanda-t-il à Kateri, qui revenait de la salle de bains.


    – Précisément, je ne le sais pas, répondit-elle en mentant. Environ…


    – Si je fais le calcul, depuis notre rencontre dans mon cabinet, tu serais enceinte de près de trois mois.


    – Si tu le dis. Un peu plus, peut-être…


    Le médecin se leva de table. Il déposa sa serviette et sans dire un mot et sans même s’excuser, il partit à son tour en direction de la salle de bains, laissant Kateri seule devant une salade maintenant ramollie. Elle prit une gorgée d’eau minérale et regarda autour d’elle. Les tables étaient à présent toutes occupées. Les serveurs allaient et venaient dans une chorégraphie réglée au quart de tour. Elle jeta un coup d’œil à sa montre Gucci. «M’enfin, qu’est-ce qu’il fabrique?» se dit-elle. Elle allait se lever à son tour lorsqu’il revint à la table.


    – Excuse-moi, dit-elle, j’ai peut-être été trop directe…


    – Au contraire, j’ai toujours apprécié les femmes qui ne passent pas par quatre chemins.


    Elle sentit qu’il avait changé complètement d’attitude.


    – Tu ne te sens pas bien? Tu veux que l’on prenne une chambre d’hôtel?


    Il la dévisagea pendant quelques secondes qui lui parurent une éternité. Puis, il sortit de son mutisme.


    – C’est impossible que je sois le père de cet enfant.


    – J’en suis convaincue, mon chéri. J’ai fait le calcul et…


    – J’ai subi une vasectomie, il y a de cela près de dix ans maintenant. Je me suis rendu disponible pour être cobaye pour un confrère urologue qui voulait pratiquer ces nouvelles incisions. Une technique qui rend l’homme stérile. Comme ma femme ne pouvait plus avoir d’enfant, j’ai sauté sur l’occasion pour pouvoir ainsi baiser d’autres femmes sans danger et en toute liberté.


    Kateri ne savait plus quoi dire. Elle avait vaguement entendu parler de cette intervention. Essayait-il de bluffer? Il fallait être sur ses gardes. Son amant avait subitement changé. Le ton de sa voix avait durci jusqu’à lui donner la chair de poule. «Reste calme. Pense, pense, pense… dis quelque chose…»


    – Je vois que tu es moins volubile, ma belle enfant.


    Kateri explosa.


    – Je ne suis pas une enfant!


    – Je t’en prie, baisse le ton! Nous ne sommes pas dans une suite au Reine Elizabeth! Tu te calmes, sinon je te plaque sur-le-champ.


    Elle se rendit compte qu’il était très sérieux. Il fallait changer de tactique et fourbir des arguments plus subtils. Inutile de sortir le rôle de la petite innocente en pleurs. Elle devait maintenant négocier avec une espèce de docteur Jekyll transformé en un monstrueux monsieur Hyde.


    – Je sais que tu as payé mes études à Regina. Ne crois pas que mon frère soit le coupable car il t’avait promis de garder le silence. C’est moi et uniquement moi. J’ai tout deviné. À la fin du cours classique, je me suis juré de te rembourser pour ne pas avoir l’air d’une profiteuse. Je sais depuis que nous nous sommes vus la première fois dans ton salon au mariage de ta fille et de mon frère que tu es attiré par moi. Tu te sentais coupable et tu as voulu te racheter en payant mes études. En passant, si je m’étais laissé faire, on aurait pu t’accuser de pédophilie.


    Claude allait protester, mais la jeune femme, enchaîna rapidement, car elle tenait un bon filon et tricotait aussi serré qu’un Jean Béliveau sur la patinoire du Forum de Montréal pour atteindre le but adverse: et vlan, un coup dans les couilles.


    – Je savais donc qu’en ouvrant la porte de mon cœur et en t’offrant mon gentil petit cul, j’allais en quelque sorte te rembourser comptant, cash, en nature, quoi.


    – Tu es ignoble. J’ignore qui est le véritable père de l’enfant que tu portes, mais s’il est aussi méprisable que toi, tu enfanteras un monstre!


    C’était à son tour d’être sur le tapis. Elle se retenait pour ne pas éclater en sanglots devant lui. Elle savait qu’elle venait de tout perdre. Un amant extraordinaire, un ami, un confident, peut-être même l’homme de sa vie. Kateri se leva et quitta rapidement le restaurant. Si elle ne l’avait pas ménagé, il venait de lui enfoncer un pieu en plein ventre, touchant le cœur même de la vie en elle.


     


    ***


     


    Jean fut très déçu lorsque sa sœur refusa son invitation. Il organisait chez lui un souper la veille du jour de l’An avec toute la famille et aussi les Sauvé. Elle avait plutôt choisi de s’envoler vers le sud.


    – Pourquoi? Tu vas t’ennuyer, seule là-bas. Reste donc. On se voit de moins en moins. En passant, nous soulignerons nos dix ans de mariage, Jeannine et moi. Ton deuxième parrain a tellement hâte de te voir. Et pense aussi à maman.


    – Non, mon petit frère. J’ai besoin de changer d’air. L’infidélité de Tony, le décès de grand-maman et cette maternité qui me pèse énormément, c’en est trop. J’ai demandé à maman de m’accompagner, mais elle préfère rester pour les petits-enfants.


    – Au fait, la maison rue de l’Étoile est vendue. Quinze mille dollars, la valeur du terrain, en somme. Maman m’a demandé de placer le montant en certificat de dépôt. Figure-toi que l’acheteur a décidé de construire une maison mitoyenne juste à côté et de retaper notre vieille maison qui en avait grandement besoin. Que de souvenirs, quand même! soupira Jean.


    – Maman est très heureuse depuis qu’elle a emménagé chez moi.


    – Tu es très généreuse, ma chère sœur. Tu la gâtes et elle apprécie tout ce que tu lui achètes. Tu permets?


    Il se leva pour répondre au téléphone. Kateri en profita pour aller à la salle de bains. La maison de Jean et de sa femme était très moderne comparativement aux bungalows construits dans le quartier à la fin des années quarante, début cinquante. On voyait bien que l’argent des beaux-parents avait été utile. La belle-sœur n’avait pas lésiné sur la qualité des matériaux. «Il faudrait que je songe à rafraîchir ma maison, se dit Kateri en se lavant les mains au-dessus du lavabo en porcelaine. Elle a du goût, la Jeannine! Je devrai me surpasser pour l’épater. Mais pour cela, il faut que je quitte au plus vite le conservatoire et à moi les grands rôles et les contrats payants.»


    Lorsque Jean revint au salon, sa sœur lui remit des boîtes-cadeaux pour tous les membres de sa famille. Elle offrait à son parrain préféré une montre Rolex et à sa belle-sœur Jeannine, une torsade de perles d’eau douce avec un fermoir en lapis-lazuli sculpté d’une beauté exceptionnelle, pied de nez à son ex-bienfaiteur et amant.


    – Tu fais des folies! Tu devrais garder un peu d’argent pour les mauvais jours.


    – Bah! répliqua-t-elle en riant. Je m’amuse avec l’argent des Calendriello! Laisse-moi aller! Je vais devenir célèbre comme Marilyn Monroe et aussi riche que Rockefeller!


     


    ***


     


    L’aéroport de Dorval était bondé de voyageurs en partance principalement pour la Floride et les îles. La même frénésie du temps des Fêtes se répétait année après année pour les citoyens qui détestaient la neige et le froid des hivers québécois. Kateri contourna la longue file d’attente et arriva rapidement au comptoir de la première classe d’Air Canada.


    – Bonjour, mademoiselle, dit l’agente avec un large sourire.


    – Madame! Madame Kateri Coulombe, corrigea-t-elle en remettant son passeport.


    – Pardon, mille excuses! Désolée, madame Coulombe. Vous avez des bagages à enregistrer?


    – Non. J’ai uniquement un sac de voyage que je garde à bord de l’avion.


    – Parfait. Voici votre carte d’embarquement, siège 1A, vol 312 pour La Guardia, New York.
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    Chapitre 6


    L’avion était rempli à capacité. Des gamins sautillaient sur les sièges, des bébés pleuraient, le personnel de bord multipliait les allers-retours pour servir les passagers qui réclamaient la lune. Depuis le décollage, c’était l’envahissement, un véritable Pearl Harbor sur une ligne commerciale. Les agentes de bord en avaient ras le petit chapeau, car pour compléter le tableau, la turbulence était au rendez-vous. Les sacs de papier se remplissaient, comme à l’épicerie le samedi à cinq heures et les minuscules toilettes qui ne dérougissaient pas laissaient échapper de douteux effluves dans la carlingue. Ces liaisons faisaient partie des pires circuits. L’avion pivota vers la droite et amorça enfin sa descente. Les agentes de bord commençaient la collecte des déchets en parcourant les allées, lorsque le pilote s’adressa aux passagers pour expliquer qu’ils arriveraient à destination dans les prochaines vingt minutes.


    – La température est idéale, vingt-six degrés Celsius, ciel dégagé, nous vous souhaitons un agréable séjour…


    Suivit la version anglaise pour terminer en italien: «Aeroporto Leonardo da Vinci di Fiumicino. Grazie mille a tutti a bordo di questo volo Alitalia.»


    On sentit l’impatience des voyageurs baisser d’un cran. Enfin, la terre ferme. Viva Italia! semblaient dire quelques-uns.


    – Benvenuto, Pablo! Benvenuto in Roma, mi amore!


    Tony prit discrètement la main de son amant sous la tablette toujours abaissée jusqu’à ce que l’agent de bord la remette en place d’un coup sec. Il jeta un coup d’œil en direction des deux hommes avec l’air de dire «encore deux pédés en pèlerinage au Vatican».


    – Grazie, dit le bel Italien en souriant.


    – Prego, répondit l’agent de bord avant de poursuivre son inspection.


    – Il riait de nous! Tu as vu son air! Perro sucio! dit Pablo en espagnol tout en attachant sa ceinture de sécurité.


    – Tu as beau le traiter de chien sale, tu ne vois pas qu’il est jaloux! Au fond, c’est un homo qui s’ignore. Est-ce que tu savais qu’au moins dix pour cent de la population mondiale serait homosexuelle?


    Tony débordait de joie depuis qu’ils avaient décidé de faire ce voyage au pays de ses ancêtres. Ils avaient convenu d’aller en Italie pendant le temps des Fêtes et de célébrer le Nouvel An à Rome. L’année suivante, ils iraient à Puerto Rico, une île des Antilles devenue un État libre associé aux États-Unis en 1952, Estado Libre Asociado. Son amoureux, Pablo Montalban, était né dans la capitale, San Juan, le 10 janvier 1946. Montalban est un nom de famille célèbre grâce à l’acteur d’origine mexicaine Ricardo Montalban, mais Pablo n’avait aucun lien de parenté avec lui.


    En sortant de l’avion parqué devant l’aérogare, Tony et Pablo prirent un grand bol d’air. Ils avaient frôlé l’asphyxie après huit heures d’un vol totalement exécrable. Ils récupéraient leurs bagages lorsque Tony sentit une tape sur son épaule.


    – Saluto cugino! Benvenito a Roma!


    Tony se releva après avoir empoigné sa valise.


    – Eh! Mario! Come va?


    Cela faisait au moins cinq minutes que les cousins discutaient en italien en oubliant le pauvre Pablo qui se tenait derrière eux.


    – Hola! Buenas tardes! dit-il enfin en s’avançant vers son amoureux.


    – Pardon, mon amour! Scusa! Mario, je te présente l’amour de ma vie, Pablo Montalban.


    Mario n’était pas encore au courant des changements matrimoniaux de son cousin canadien. Il écarquilla les yeux en apercevant un homme d’un mètre quatre-vingt-dix, le sosie de l’acteur Sean Connery, ni plus ni moins. Le cousin croyait rêver. Il tendit la main à Pablo.


    – Est-ce que l’on vous a déjà dit que vous ressemblez à l’agent 007, James Bond, dans le film Diamonds are Forever? Enfin, je veux dire, l’acteur écossais?


    – Si, plusieurs fois, surtout mes clientes au salon.


    Oh là là, ce sourire! Dio mio! Et cette main qui pourrait broyer une tonne de noisettes en quelques secondes. Mario Calendriello se tourna vers son cousin.


    – Faudra être discret! Capisce!


    – Certamente! T’en fais pas! Le monde entier nous regarde de travers, comme des extraterrestres!


    – Et… Kateri?


    – On s’adore toujours! Pablo est au courant, tu n’as pas à baisser la voix. Elle est enceinte et je serai papa en juin prochain! Fais pas cette tête! Je t’expliquerai!


    Ils quittèrent l’aéroport à bord de la Fiat de Mario en direction de la via Giulia, vers l’hôtel St. George, un palace cinq étoiles en plein centre historique de Rome.


     


    ***


     


    Elle entra dans sa maison rue Grande-Allée, exténuée, vidée, morose.


    – Allô? Maman? Y a quelqu’un?


    «M’enfin, qu’est-ce qu’elle fabrique? Où est-elle?» se dit Kateri en retirant ses gants rouges, son manteau de cachemire beige et ses cuissardes rouges Mondi. Depuis l’aéroport de Dorval, elle avait essayé de joindre sa mère, puis son frère Jean, pour avertir qu’elle était de retour plus tôt que prévu de Saint-Barth, la destination officielle pour la famille.


    Son séjour à New York avait été horrible. Si elle avait pu avoir une compagne, une amie pour l’aider à traverser l’impensable… Elle s’était allongée sur la table froide de la salle d’opération. On avait enfoncé l’aiguille contenant le liquide qui endort, qui embrouille l’esprit au réveil. La dure réalité lui était vite remontée à la tête, mais surtout au cœur, après l’extraction de la vie en elle.


    Elle ne se reconnaissait plus. Qui était-elle? Où était la jolie fille de la rue de l’Étoile, la première de classe, la surdouée? Elle était devenue une sans-cœur, une âme errante dans le corridor de la clinique new-yorkaise. Elle avait alors éclaté en sanglots pour la première fois depuis son départ de Montréal. Elle s’était retenue trop longtemps. Elle croyait être assez solide pour vivre cette épreuve comme un personnage qu’on laisse dans les coulisses après la représentation. «Comment suis-je arrivée à faire un geste aussi cruel? s’était-elle demandé. Comment ai-je pu passer de la pensée à l’acte?»


    – Ordure! cria-t-elle. Voilà ce que tu es! Voilà ce que tu es devenue. Pour l’argent. Pour le pouvoir. Et tu récoltes du vent. Et tu rentres chez toi, toujours seule, et il n’y a personne pour te consoler. Pour te rassurer. Pour te dire que ta vie va continuer même si tu l’as enlevée à ta propre chair et à ton propre sang!


    Elle s’était crue capable de passer l’épreuve sans broncher. De simplement tourner la page, comme on passe à un autre appel. Impossible. Il fallait qu’elle prenne le temps de souffrir. De laisser ses émotions remonter à la surface. Elle s’écroula dans le salon en criant comme une hystérique.


    – Maman! Jean! Où êtes-vous tous? J’ai besoin de vous! Je saigne, j’ai mal, j’ai honte.


    Kateri sanglotait en se roulant sur le tapis de soie persan. Soudain, elle sentit comme une main qui frôlait sa tête. Étendue de tout son long, elle regarda au plafond et comme dans un songe, elle revit sa marraine alitée à Sacré-Cœur:


    «Souviens-toi d’où tu viens, sinon ta prétention te perdra.»


    – Mon Dieu! Aide-moi, marraine! Qu’est-ce que je dois faire pour que l’on puisse me pardonner?


    La sonnerie du téléphone la sortit de sa torpeur. Elle se releva rapidement et courut décrocher. C’est maman, ou bien Jean, ou Luc ou les jumeaux?


    – Allô? Maman?


    – Kateri! Tu pleures? Qu’est-ce qui se passe? J’ai pris le message que tu as laissé sur mon répondeur. J’ai essayé de te joindre à Saint-Barth, mais sans succès. Tu es rentrée plus tôt que prévu? Comme si tu pressentais le drame qui s’est passé hier?


    – Jean, quel drame? Parle! Qu’est-ce qui est arrivé? Est-ce qu’il s’agit de maman? Parle!


    Son frère Jean pleurait à son tour comme un enfant. Il n’arrivait pas à dire un seul mot.


    – Où es-tu? Dis quelque chose! Quel drame?


     


    ***


     


    Après avoir dormi dans les bras l’un de l’autre, fait l’amour deux fois, dont la dernière dans l’immense douche en marbre, les amants dégustèrent un bol de pasta au bistro de l’hôtel avant de visiter quelques monuments de la ville en compagnie du meilleur guide de Rome, le cousin Mario Calendriello.


    – J’ai préparé un plan sur trois jours. Aujourd’hui, nous allons faire un tour de ville en terminant la journée par un Roma by night. Demain, vous serez plus en forme pour visiter le Vatican et la chapelle Sixtine. Le troisième jour sera consacré aux monuments suivants: l’arc de Constantin, la fontaine de Trevi pour faire vos vœux, le Capitole, les thermes de Caracalla et, bien sûr, le Colisée.


    Le cousin Mario termina en pointant du doigt les chaussures du couple.


    – Les gars, oubliez ces godasses en cuir, vous ne pourrez plus marcher après une heure. Je vous conseille des espadrilles.


    – Tu connais une boutique? demanda Tony.


    – Pas de problème. Suivez le guide!


    Ils s’engouffrèrent dans la petite Fiat en direction du Panthéon, situé Piazza della Rotonda. Tout à côté du temple dédié aux dieux de l’Antiquité, il y avait plusieurs magasins. Des boutiques de souvenirs, de vêtements griffés et de souliers de toutes sortes. 


    Mario stationna sa voiture dans une rue transversale. Le trio marcha jusqu’à la Piazza della Rotonda, au centre de laquelle s’élevait une magnifique fontaine. Leur guide expliqua:


    – Fontaine construite en 1575 par Giacomo della Porta. Modifiée plus tard par Filippo Barigioni au XVIIIe siècle. Remarquez l’obélisque datant de l’époque de Ramsès II, obélisque que l’on dénicha au XIVe siècle sur la Piazza di San Macuto. Jusqu’en 1847, c’est ici que se trouvait le marché de légumes et de poissons.


    Le guide prit une photo du couple assis sur le bord de la fontaine.


    – C’est magnifique! Regarde, mi amore, les colonnes devant le Panthéon, dit Tony en se relevant.


    – Il y en a seize au total, expliqua Mario. Seize colonnes supportant un fronton en avancée.


    – Viens! On va prendre une photo devant! dit Tony en prenant la main de son amoureux.


    – Discrezione! chuchota Mario en voyant le couple, main dans la main.


    – Te quiero mucho mi amor! cria Tony en espagnol tout en se rapprochant du Panthéon. Je ne veux plus me cacher! Je veux crier au monde entier que je t’aime!


    Il se retourna vers Pablo toujours en criant:


    – Te quiero para siempre! Je t’aime pour toujours! Je t’aime à en mourir! Te quiero piace da morire!


    Au même moment, un corps bascula du fronton de pierre du Panthéon et s’effondra sur Tony.


     


    ***


     


    Ils étaient tous réunis chez Jean. Les autres frères et leurs épouses, le petit garçon de Gabriel et d’Yvette. Jean avait préparé un repas léger et sa femme servait maintenant le café au salon. Kateri coupait des tranches de gâteau aux fruits et distribuait les assiettes avec les fourchettes.


    Il ne manquait que le cadet de la famille, Luc l’ingénieur, sa femme, Denise, et leurs garçons, victimes d’un accident de la route. Ils revenaient de Chicoutimi après avoir passé le temps des Fêtes chez les Boudreault, la famille de Denise. Dans le parc des Laurentides, un blizzard provoqua un carambolage monstre. Il y eut plusieurs morts dont Luc, sa femme et leurs deux fils de neuf et sept ans. On compta également beaucoup de blessés graves et, dans le tas de ferraille, une miraculée, leur petite fille, Angélique, transportée à l’urgence de l’Hôtel-Dieu de Québec. Après les examens et les radiographies, les résultats étaient négatifs. Rien de cassé, quelques éraflures et une terrible frousse. Un véritable miracle.


    – Qui va prendre soin de la petite? s’interrogea Yvette. Je n’ai plus tellement la santé et les parents de Denise non plus.


    – Où est-elle en ce moment? demanda Jeannine à son mari.


    Jean ne parlait pas. Il regardait dans le vide, impassible, perdu. Puis, il se leva d’un bond et s’adressa à toute la famille.


    – Pour répondre à ta question, ma nièce est toujours à Québec, chez des cousins de sa mère. Et pour ce qui est de prendre soin d’elle, eh bien, je vais faire les démarches pour l’adopter.


    Cela figea sa femme sur place. Jamais elle ne s’attendait à ce que son mari prenne une aussi grave décision sans lui en parler. Elle prit sa tasse de café et tout en s’asseyant, elle lui dit d’un ton ferme:


    – Tu ne m’as rien dit à ce sujet! Il faudrait peut-être en discuter avant de…


    – De quoi, Jeannine? Est-ce que tu m’as consulté lorsque tu as pris la décision de retourner aux études? Est-ce que tu me demandes mon avis lorsque tu restes tard au bureau? Lorsque tu pars en vacances avec tes amies? Lorsque tu achètes une voiture, tes robes, tes souliers, tes manteaux de fourrure? Non. Eh bien, cette fois-ci, c’est mon tour. J’en ai parlé à tes parents et ils m’approuvent entièrement. Cesse d’être égoïste, purement matérialiste! À quoi sert notre belle grande maison? Elle ne sert qu’à recevoir un tas de monde et c’est moi qui me tape la cuisine, le ménage et le reste!


    Kateri suivait le monologue de son frère et on aurait dit qu’il s’adressait à elle. Il la peignait telle qu’elle était devenue: ambitieuse, sans scrupule, égoïste et dépensière. Mais elle était aussi plus que cela. Elle était menteuse, fourbe, méchante et finalement, pour compléter le tableau, meurtrière. Elle eut un haut-le-cœur. Elle se leva et courut à la salle de bains à l’étage. Elle vomit à plusieurs reprises au-dessus de la cuvette. Quelqu’un frappa à la porte.


    – Tu vas bien? demanda sa mère.


    – Oui, dit-elle faiblement.


    – Je peux t’aider? Tu veux une eau de Vichy? Tu ne digères pas?


    – Ça va, ça va, maman. Je redescends dans quelques minutes.


    Elle était étendue par terre sur la céramique froide. Il fallait qu’elle prenne son courage à deux mains pour expliquer la perte de son enfant. Si elle voulait changer et redevenir la belle Kateri de son enfance, il fallait qu’elle affronte ses démons en disant la vérité toute nue. Là, devant sa famille. Elle se rafraîchit la figure, puis elle descendit au salon.


    Ils étaient tous debout à la dévisager. «Qu’est-ce qui se passe? Je n’ai pas encore dit un traître mot, pensa-t-elle en entrant dans le salon. Je ne leur ai rien avoué encore…»


    Jean s’approcha de sa sœur et l’enlaça.


    – Il faut être très forte, ma chère sœur, dit-il en l’embrassant sur les joues.


    – Forte pour quoi?


    – Je viens de recevoir un appel de ton beau-père, enfin ton ex-beau-père, monsieur Calendriello. Il tentait de te joindre chez toi et comme tu n’y étais pas, il a appelé ici.


    Sa mère lui prit les mains et avec une infinie douceur lui dit:


    – Je sais que vous étiez toujours très près l’un de l’autre et que tu attends son enfant…


    Le reste de la phrase s’évapora aussi vite qu’une rosée matinale en été. Kateri perdit connaissance dans les bras de son frère.


     


    ***


     


    Aux funérailles de Luc, de sa femme et de leurs deux garçons, Claude revit Kateri. En la voyant, il eut pitié d’elle, car il était au courant du décès de son mari. La jeune femme était complètement défaite. Le visage émacié, tiré, sans maquillage. Elle portait un tailleur noir en laine et se tenait près de ses frères et de sa mère devant le cercueil de Luc. Plus loin, la famille Boudreault faisait de même devant celui de Denise. Entre les parents, deux petits cercueils blancs pour leurs enfants. Le salon funéraire n’avait jamais organisé des funérailles aussi émouvantes. L’atmosphère était déchirante, pathétique.


    Le médecin tendit la main à Yvette, puis aux frères Coulombe, à son beau-fils Jean et arriva devant la benjamine.


    – Je suis désolé. Je t’offre mes condoléances les plus sincères. Vraiment, si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas. Je tiens à t’aider.


    Il se pencha et l’embrassa sur la joue. Elle le regarda pendant un bon moment, ses mains dans celles du docteur. Elle pleurait en silence et des larmes coulaient le long de ses joues pâles. Il remarqua le collier qu’elle portait. Son collier de perles avec fermoir en diamant. Elle se pencha à son tour et lui dit tout bas:


    – J’aimerais te parler.


    C’était complètement fou, inattendu. Elle lui demandait une rencontre. Presque en le suppliant. Malgré la peine qu’il avait eue, malgré le mal qu’elle lui avait fait, il répondit spontanément:


    – Avec plaisir. Quand tu veux.


     


    ***


     


    Puis, eurent lieu les funérailles de son cher Tony, décédé à cause d’une malheureuse Italienne qui s’était suicidée en se jetant du haut du Panthéon à Rome. Sous l’impact, Tony avait eu le cou fracturé. Les morts étaient l’un sur l’autre, écrasés, défigurés. En l’espace d’une seconde, le destin avait frappé et ôté la vie à deux êtres humains. L’une qui voulait en finir et l’autre qui vivait un bonheur infini avec l’amour de sa vie, son Pablo.


    C’était trop. Cinq victimes en si peu de temps. Sans compter la vie en elle qu’elle avait stoppée brutalement. Pourquoi? Kateri traînait de lourds secrets et il lui fallait à tout prix purifier son cœur, sa tête et son âme afin de poursuivre la route. Reprendre le droit chemin. Il fallait commencer sur-le-champ.


    Elle eut donc le courage d’affronter la famille Calendriello. Quand elle entra au salon funéraire, Gabriella courut au-devant d’elle.


    – Kateri! Je suis si heureuse de te revoir!


    Les belles-sœurs s’embrassèrent, puis elles firent le tour de la très grande famille, des parents venus d’Italie. Entre autres, le cousin Mario. La jeune veuve se jeta dans ses bras en pleurant. Ils s’étaient connus lors de son voyage de noces.


    Les parents se tenaient à côté du cercueil et tendaient la main aux visiteurs venus offrir leurs condoléances. Elle s’avança vers eux. «Courage!» pensa-t-elle.


    Kateri portait une robe fourreau noire très sobre. Elle avait tiré ses cheveux retenus par un peigne en écaille de tortue. Un coup de crayon sur les paupières, un rose pâle sur les lèvres, sans plus. Elle portait à son annulaire gauche les alliances de mariage. Plus elle se rapprochait des parents et plus elle sentait le regard de chacun peser sur elle. «Sois digne, sois forte!»


    Leonardo lui tendit la main le premier. Kateri pleurait en silence.


    – Condoglianze, dit-elle dans un souffle.


    Leonardo la serra très fort dans ses bras. Puis, Kateri se tourna vers la mamma.


    – Mes condoléances, madame Calendriello. Je tiens à m’excuser pour tout le mal que je vous ai fait. Pardonnez-moi. Mi dispiace molto. Je regrette beaucoup. J’aimais profondément votre fils.


    La mamma plus endeuillée que jamais regarda son ex-belle-fille sans dire un mot. Gabriella se tenait à ses côtés, prête à intervenir si sa mère faisait une scène en plein salon. Rien. Niente.


    Personne ne savait qu’elle avait, disons, perdu l’enfant qu’elle portait. L’enfant supposément de Tony. Et ce n’était certainement pas l’endroit pour avouer un tel drame. Kateri sortit de la salle en compagnie de sa belle-sœur. Elles enfilèrent leurs manteaux et sortirent. Il neigeait faiblement.


    – Gabriella, il faut absolument que je t’explique, lui dit-elle en marchant sur le trottoir enneigé.


    – Je t’écoute.


    – Je ne suis plus enceinte. J’ai perdu le bébé, enfin je veux dire que j’ai subi un avortement il y a une quinzaine de jours, à New York. L’enfant n’était pas de ton frère. J’avoue que j’ai été très méchante envers ta maman. Je ne crois pas qu’elle puisse jamais me pardonner et je l’assume. Vraiment, j’ai été horrible envers elle. Tu vois, je paie maintenant pour toutes mes manigances, mes mensonges, mes tromperies. Je suis désolée. J’aimais beaucoup Tony et il m’adorait. Mais nos vies ont pris des chemins contraires. Je connais très bien Pablo Montalban. Je l’ai vu il y a quelques jours. Il est dévasté par la mort accidentelle de Tony. Ils s’aimaient profondément, tu sais.


    Gabriella pleurait. Kateri lui offrit un mouchoir, brodé. Sa belle-sœur s’essuya les yeux, puis elle prit une profonde inspiration. L’air froid faisait du bien, remettait les idées à leur place.


    – Merci pour ta franchise. Je dois à mon tour me confesser. Je savais que tu ne portais pas son enfant. Mon frère ne se confiait qu’à moi. Il m’a révélé aussi son homosexualité peu de temps après votre mariage. Il m’a parlé de Pablo. Il m’a aussi parlé de toi. De ce que tu avais fait pour lui concernant le fils d’un politicien qui le faisait chanter. Il t’aimait tellement.


    Kateri sentit un grand soulagement au fond d’elle-même. Elle avait dit la vérité. Pas de faux-fuyant, pas de triche. Cette fois-ci, les versions concordaient. Elle émergeait d’un long tunnel noir. Elle retrouvait le bonheur d’être vraie, d’être elle-même. La Kateri Coulombe, dite KC.


    Elles se laissèrent à la porte du salon funéraire en promettant de se revoir. Elles s’embrassèrent de nouveau et sa belle-sœur apprit à Kateri une maxime italienne:


    – Il morto giace, il vivo si dà pace. Le disparu dort, le vivant se résigne.


     


    ***


     


    Elle avait organisé un souper chez elle, rue Grande-Allée, et avait invité son frère Jean, les jumeaux Paul et Léon, Gabriel, Marc et Hubert. Leur mère avait terriblement vieilli. Le décès tragique de son fils Luc et d’une partie de sa famille l’affectait énormément. Kateri aurait aimé partir en voyage avec elle pour lui changer les idées, mais elle avait repris les cours au conservatoire et préparait ses auditions. La future diplômée était bien déterminée. Finir ses études, auditionner du mieux qu’elle pouvait pour travailler, exercer enfin le métier qu’elle avait choisi. Mais, avant tout, elle tenait à déballer son sac. La vérité mise à nue. Devant son monde, mais sans les belles-sœurs. C’était assez difficile comme ça.


    Elle écoutait les conversations de chacun. C’était tout à fait nouveau pour elle de prendre le temps de s’informer sur la vie de ses frères. De s’oublier un moment. Ainsi, les jumeaux Paul et Léon brassaient de bonnes affaires sur la montée du Moulin, à Laval. Leur imprimerie roulait «à fond Léon», comme ils aimaient le dire.


    Gabriel, journaliste pour un quotidien, était marié; le couple avait un garçon. Marc travaillait comme comptable pour la Compagnie de La Baie d’Hudson et vivait avec une jolie rousse enceinte de leur premier enfant. Quant à Hubert, il voyageait partout dans le monde comme consultant en gestion de crise. Il n’avait pas encore trouvé l’âme sœur, préférant avoir le cœur libre pour vivre des aventures sans lendemain aux quatre coins de la planète.


    Puis, il y avait Jean, son parrain. Il était le plus heureux des hommes, car il allait obtenir la garde de sa nièce. Il aurait enfin un enfant dans sa vie. Jeannine ne s’était pas fait tirer l’oreille trop longtemps. La petite Angélique était adorable et elle sentait qu’elle pouvait sans doute devenir une bonne mère.


    Après le repas, Kateri passa aux aveux. En expliquant les choses simplement. Sans détour. Elle éclata en sanglots quand tous l’entourèrent spontanément en lui disant qu’ils l’aimaient. Elle se rappela alors une scène semblable, dans la petite maison rue de l’Étoile, quand ils avaient entouré leur papa. Et pour la première fois de son existence, la jeune femme n’oublia pas son fameux sac à souhaits en y mettant ses désirs les plus précieux: travailler et aimer honnêtement en faisant le bien autour d’elle.


     


    ***


     


    Ils avaient convenu de se rencontrer dans un café au centre-ville de Montréal. Elle était arrivée la première et s’était installée à une table au fond, loin des regards indiscrets. Elle sirotait un cappuccino quand il arriva. Il était encore plus beau qu’à leur rencontre dans son cabinet de médecin. Il y avait quelque chose de nouveau, de rafraîchissant dans son regard. Il enleva son manteau de mohair beige et son foulard Burberry. Dieu qu’il était racé! Kateri lui tendit la main, mais Claude préféra se pencher pour l’embrasser sur la joue. Il sentait bon le citron, le vétiver et le jasmin, effluves caractéristiques de l’eau de toilette Eau Sauvage, de Dior.


    – Je devine la raison de ce teint si resplendissant, lui dit-elle. Tu vas être enfin grand-papa. Cela te va bien. En passant, tu es toujours aussi élégant.


    Il regardait sa belle envoûtante sans dire un mot. Elle avait vieilli. Des ridules soulignaient davantage ses yeux. Elle n’avait pas encore vingt-deux ans et pourtant un océan de chagrin embuait son regard. Il commanda un allongé. Puis il prit une bonne respiration.


    – Tu as raison, je suis un homme heureux. C’est l’arrivée de cette petite fille qui me requinque. D’ailleurs, elle porte bien son nom, Angélique. Une véritable bouffée de jeunesse!


    – Je suis très heureuse pour toi, pour mon frère. Comment va ta femme? Est-elle aussi contente de la venue de la petite?


    – Oui, elle est… très heureuse…


    – Que se passe-t-il, Claude?


    Il prit la main de Kateri dans la sienne. Sa main était si chaude, si douce, elle savait tellement s’y prendre lorsqu’elle s’aventurait jadis sur son corps. «Ah, cela fait si longtemps que j’ai senti la chaleur monter en moi, pensa-t-elle en le regardant. S’il garde sa main sur la mienne, je ne réponds pas de moi.»


    Comme ses pensées se tournaient vers un lit de chambre d’hôtel, il retira sa main. Subitement, elle eut un frisson. Elle manquait d’affection depuis si longtemps. «Laisse ta main sur la mienne», semblait-elle lui dire.


    – Laure est atteinte d’un cancer, le pire qui soit. Le cancer des os.


    La jeune femme n’en revenait tout simplement pas. Une réelle hécatombe s’abattait tout autour d’elle, lui rappelant que la vie était faite d’arrivées, mais aussi de départs.


    – Je suis navrée! Sincèrement.


    À son tour, elle mit sa main sur celle de Claude. «Comme j’aimerais te prendre dans mes bras et te caresser, te faire jouir comme autrefois», pensa Kateri.


    Mais son ancien amant la ramena rapidement à la réalité.


    – Tu m’as demandé cette rencontre. Je t’écoute. Qu’as-tu à me dire?


    Elle raconta dans les moindres détails sa réhabilitation, en quelque sorte. Elle avait enfin ouvert les yeux sur les horreurs qu’elle avait provoquées. Elle n’oublia absolument rien. Les mensonges, les machinations les plus basses, l’avortement à New York. Il l’écouta sans broncher. Elle termina sa confession en lui ouvrant son cœur.


    – Depuis que je t’ai revu au salon funéraire, je me suis rendu compte que je t’aimais. Que je t’ai toujours aimé. Tu me chavires autant qu’au premier jour, quand tu as caressé mes cheveux lors du mariage de mon frère.


    – Comme tu as changé. Je t’écoute et je sens que tu es sincère. Tu es encore plus belle qu’avant, car tu as désormais le cœur à la bonne place. Ma belle envoûtante, je t’aime aussi, seulement il faut laisser passer un peu de temps entre nous. Je vais me consacrer entièrement à soigner Laure. Nous allons traverser le désert ensemble. Je ne la lâcherai pas. Je ferai en sorte qu’elle souffre le moins possible. Je te demande de poursuivre ta route, honnêtement. Je te souhaite le meilleur. Et si par hasard, nos chemins devaient se recroiser, je serai le premier à te tendre les bras.


    Il se leva, remit son manteau et son foulard de laine griffé, prit la main de son envoûtante et posa ses lèvres brûlantes de désir à l’intérieur de sa paume. Il lui jeta un dernier regard et quitta le café.

  


  
     


    Chapitre 7


    – Suivant! Votre nom?


    – Kateri Coulombe.


    – Vous êtes finissante au Conservatoire d’art dramatique, 21 ans… quelle scène allez-vous nous donner?


    – Le rôle d’Abigaël, la scène avec John Proctor, Les sorcières de Salem, d’Arthur Miller.


    – Allez-y!


    La belle blonde et le comédien qui lui donnait la réplique étaient au centre de la scène du Rideau Vert où se tenaient les auditions annuelles. Dans la salle jetée dans le noir, se trouvaient les juges engagés pour évaluer les finissants des écoles de théâtre et aussi les autodidactes.


    À la fin de la scène, la même voix dans le noir dit invariablement:


    – Suivant!


    Sur le chemin du retour, dans le wagon de métro, Kateri se remémora les quelques minutes de son audition. Elle venait de vivre une expérience unique, enivrante, traumatisante aussi. Elle s’était payé un trac fou qu’elle croyait ne jamais pouvoir contrôler, mais aussitôt qu’elle avait donné sa première réplique, toute trace de nervosité s’était effacée comme par magie. Elle avait nettement eu l’impression que son cœur allait exploser et jaillir de sa poitrine. Pendant toutes ses études au conservatoire, la comédienne n’avait jamais ressenti un aussi grand bonheur, un sentiment de pur plaisir en interprétant un personnage.


    Quelques jours plus tard, ce furent cette fois les auditions du Quat’Sous.


    En franchissant les portes de bois de l’ancienne synagogue, avenue des Pins, devenue le théâtre de Quat’Sous, elle tomba nez à nez avec le producteur le plus populaire de l’heure. Michel Binette montait année après année les plus gros succès populaires. Il engageait les meilleurs metteurs en scène, les meilleurs comédiens. Nothing but the best! Il reconnut celle qui avait auditionné au théâtre dirigé par mesdames Yvette Brind’Amour et Mercedes Palomino.


    – Bonjour. J’étais dans la salle lors de votre audition au Rideau Vert. Je vous ai remarquée. Vous avez du talent. Du tempérament. Donnez-vous la même scène?


    – Non, je préfère donner une scène différente pour varier. Pour montrer ce que je peux faire aussi en comédie.


    – Je ne pourrai pas assister à l’audition, car j’ai un problème de dernière minute à régler sur une production. La comédie musicale est un domaine bien compliqué! Mais je vous dirai que ce n’est pas un hasard si nous nous croisons aujourd’hui. Je garde vos coordonnées. Et merde pour l’audition!


    Le producteur partit rapidement. Kateri était ravie de cette rencontre fortuite, inattendue. Elle remarqua aussi que les comédiens qui attendaient dans le foyer du théâtre la dévisageaient. «Bof! Que voulez-vous que je vous dise, pensa-t-elle en s’asseyant sur une chaise bistrot, il m’a remarquée parce que j’ai du talent! C’est pas compliqué!»


    Elle riait en son for intérieur. Puis on l’appela et elle entra dans le petit théâtre, suivie du comédien qui allait lui donner la réplique.


    Un mois plus tard, elle se tenait de nouveau devant le célèbre producteur mais cette fois, dans son bureau du Vieux-Montréal. Il était question d’une grosse production, qui serait d’abord rodée dans toute la province de Québec, puis partirait en tournée pancanadienne pour finalement être présentée dans plusieurs villes en France.


    La comédienne devait absolument obtenir le rôle. Les sous commençaient à manquer. Les comptes en banque, qui avaient été nourris régulièrement par les parents Calendriello, ne recevaient plus leur ration mensuelle. Ils avaient bien sûr coupé les rentrées d’argent. L’assurance-vie de Tony, qu’elle avait touchée grâce au grand cœur de Pablo Montalban, n’arrivait plus à couvrir les frais du domicile rue Grande-Allée. Elle avait vendu la Mercedes sport et utilisait les transports en commun. Yvette lui avait suggéré de vendre également sa maison et d’acheter une résidence plus modeste, mais Kateri espérait toujours signer le contrat du siècle et obtenir le pactole. Elle était redevenue la petite Coulombe, réellement KC.


    Le contrat s’étalait sur trois ans. Le cachet pour un rôle secondaire était famélique comparativement aux rôles principaux, qui étaient payés le triple. Mais en calculant le nombre de représentations, c’était tout de même intéressant. Son premier contrat professionnel.


    Michel Binette était du genre séducteur et butinait de femme en femme, comme un bourdon dans un verger. Il virevoltait autour de sa dernière proie, consommait sur place et laissait sans remords les restes au suivant. Comme il était le roi de la production théâtrale, il ne se gênait pas pour abuser de son pouvoir et de sa renommée. Il était plutôt bel homme, grand, avec des bras et des mains démesurés, enveloppants et un sourire à faire craquer une carmélite. Et Kateri craqua à son tour!


    Dieu qu’elle en avait besoin, de sexe! Et elle en redemandait encore et encore. Son nouvel amant la surnommait sa «révélation»! Une découverte tant sur scène qu’au plumard! Par contre, après quelques nuits, le producteur se lassa d’elle, comme de toutes les autres femmes. Malheureusement, la jeune comédienne s’était attachée à lui. C’était maintenant son tour de goûter le rejet, l’indifférence et même la dérision. Il riait d’elle devant toute l’équipe de production. Elle ne disait rien et souffrait en silence. Elle ressentait surtout de la rage d’être tombée aussi facilement dans les pattes d’un macho sans cœur. Tout ça pour assouvir ses propres désirs charnels parfois incontrôlables.


    – Oublie-le, lui avait dit une camarade beaucoup plus âgée qu’elle. Il a fait le coup à bien des comédiennes qu’il a engagées. C’est une brute sans éducation. Crois-moi, il n’en vaut pas la peine. Tu as beaucoup trop de classe pour lui. En passant, je prédis que tu auras beaucoup de succès dans ton rôle. Tu es touchante et vraie. Michel a bien des défauts, mais il a le pif pour la distribution.


    Elle se jeta donc corps et âme dans son rôle même si son personnage ne revenait que deux fois dans la pièce. Elle interprétait Colette dans la pièce de Gratien Gélinas Bousille et les justes. Binette avait mis le paquet et savait que le public français attendait avec impatience sa prochaine production. La mise en scène avait été confiée à la belle et extraordinaire Françoise Louvain et la distribution ne comptait que de grosses vedettes, dont l’acteur Paul Crevier dans le rôle du simple d’esprit, Bousille. Kateri était la seule à débuter dans le métier.


    En répétition, elle surprit toute la troupe par sa façon d’aborder son personnage. Elle avait retenu entre autres un conseil d’un de ses professeurs d’interprétation. Madame Joubert lui avait dit d’être à l’écoute du metteur en scène et des comédiens. Une écoute active était importante pour l’évolution de la pièce et du personnage. Elle faisait preuve d’un professionnalisme exemplaire en arrivant aux répétitions toujours à l’heure et souriante. Elle avait le tour de se faire aimer et ses camarades l’avaient adoptée sur-le-champ. Kateri leur apportait souvent de petites gâteries cuisinées par sa mère et ils appréciaient ses délicatesses, ses petites attentions.


     


    ***


     


    Trois ans plus tard, après avoir fait le tour du Québec et traversé le Canada, le tout entrecoupé de temps d’arrêt et de congés, la troupe était rendue en France. À Lyon, le temps était magnifique en ce mois de septembre 1975. Les comédiens québécois allaient donner quelques représentations au Théâtre des Célestins, situé place des Célestins et fondé en 1877. Les Sarah Bernhardt, Louis Jouvet, Sacha Guitry, Maurice Chevalier, Fernandel et Madeleine Renaud y avaient tantôt joué ou chanté. La scène de ce théâtre mythique et d’inspiration italienne avait offert les créations d’auteurs célèbres et permis au public de découvrir au fil des ans Bertolt Brecht, Jean Cocteau, Eugène Ionesco, Samuel Beckett et maintenant Gratien Gélinas. Un coup de maître du producteur québécois.


    Le soir de la première, le gratin lyonnais était présent, de même que des journalistes et photographes de la presse française et aussi quelques représentants des gouvernements québécois et canadien. Michel Binette était sur place pour nouer de futures relations en sol français. Business first! La baise ensuite!


    À la tombée du rideau, ce fut carrément la consécration! Bousille avait touché les Lyonnais et plusieurs sortaient de la salle un mouchoir à la main. Les comédiens avaient été exceptionnels, mais on ne retenait qu’un seul d’entre eux (à part Paul Crevier, qui donnait un Bousille si touchant): la belle Québécoise au prénom exotique.


    «Mademoiselle Kateri Coulombe, la révélation de la pièce Bousille et les justes», avait titré Le Progrès de Lyon dans ses pages culturelles avec une photo de la comédienne qui avait littéralement envoûté le public. Plus loin dans l’article, on mentionnait «l’acteur Paul Crevier, inoubliable Bousille». La jeune comédienne défendait son rôle dans deux scènes seulement, mais elle éclipsait à ces moments-là le reste de la distribution, surtout quand elle devait affronter l’avocat. Elle était vraiment magistrale.


    Le lendemain matin, Binette entra dans la chambre de Kateri avec le quotidien. Il était carrément surexcité.


    – Nous avons fait un tabac! Le show est un immense succès. Prolongations ici, chez nos cousins! Tu es une star!


    Il prit le combiné et commanda des cafés et des croissants.


    – Mais je dois rentrer bientôt. J’ai signé pour un premier rôle dans la nouvelle télésérie. Je ne pourrai pas continuer!


    Le producteur raccrocha violemment. Il lança un sacre retentissant.


    – Tu m’appartiens! Tu as un contrat! Je t’ai donné une chance extraordinaire et tu vas continuer avec la troupe!


    – Et le cahier de tournée? Il me semble que les dates des représentations…


    – Laisse le cahier de tournée! Regarde ton contrat, ma belle! C’est écrit noir sur blanc!


    Il l’attira vers lui et tenta de l’embrasser sauvagement, mais elle le repoussa.


    – Ne me touche pas! Je ne suis pas un stylo Bic qu’on utilise et qu’on jette après usage!


    – J’aime quand on me résiste, petite sauvage! «Tu veux le fouet?» Hein? Comme la réplique de John Proctor dans la scène des Sorcières de Salem que tu as donnée, je dois dire, brillamment aux auditions du Rideau Vert.


    – N’approche pas ou je crie!


    – C’est encore mieux! Tu joues bien la putain qui se laisse désirer!


    – Tu es le pire des salauds! Ne me touche pas!


    Il allait sauter sur elle lorsqu’on frappa à la porte.


    – Service! Café et croissants!


    Il ouvrit la porte au serveur, prit une tasse de café et se dirigea vers l’ascenseur en la menaçant ouvertement: «Tu m’appartiens!»


    Kateri était démontée et en colère. Une vraie furie que ce Binette! Sa camarade de travail l’avait parfaitement décrit. Un être odieux, brusque et sans manières. Elle prit le plateau de café et de croissants, remit un pourboire et referma la porte. Elle avait vraiment eu peur de lui, mais elle n’allait pas se laisser faire. Oh non! La tigresse refaisait surface! Elle demanda la communication pour le Canada. Il fallait qu’elle parle à son agent. Même au milieu de la nuit au Québec!


     


    ***


     


    Le dimanche, jour de relâche, Kateri en profita pour visiter les fameuses traboules avec deux des comédiens de la troupe. Situés dans les quartiers du vieux Lyon, sur la colline de Fourvière, ces passages entre les immeubles qui permettaient de se rendre d’une rue à l’autre étaient plutôt étroits, avec parfois des escaliers. Certains existaient depuis la Renaissance. Il était d’ailleurs préférable de les visiter de jour, car la nuit, c’était à ses risques et périls. Des vols à la tire et même des agressions étaient rapportés régulièrement dans les journaux locaux.


    Après la cour des Voraces à la Croix-Rousse, ils marchèrent jusqu’au Passage Thiaffait, transformé en vitrine commerciale. La comédienne aurait bien aimé acheter des souvenirs pour chaque membre de sa famille, mais elle devait se garder une petite gêne quant aux dépenses. Fini l’«argent Calendriello». «Tu dois travailler, ma vieille, si tu veux de nouveau te payer un peu de luxe!»


    De retour à l’Hôtel des Artistes, rue Gaspard-André, Kateri était fourbue mais heureuse. Heureuse, car son agent à Montréal avait arrangé les choses pour les productions qui se chevauchaient. Il avait demandé au réalisateur de la télésérie si les répétitions pouvaient attendre un peu pour permettre à sa comédienne de finir la tournée française. Il avait donc été convenu qu’elle devait rentrer rapidement au Québec le lendemain de la dernière supplémentaire à Toulouse. Elle n’aurait aucun répit avant de se présenter en salle de répétition à l’heure convenue, le jour même de son retour. Son agent s’occuperait de la cueillir à Dorval. Le producteur de la tournée était satisfait et il ne l’importunerait plus. Exit la bête Binette!


    À la réception de l’hôtel, on lui remit un message. Elle ouvrit le carton en prenant un thé noir dans sa petite chambre.


    «Venez me rencontrer chez La Mère Brazier, rue Royale. 21h. J’ai un contrat intéressant à vous offrir.»


    Kateri resta interdite. Devait-elle aller à ce rendez-vous? Le carton n’était pas signé. Elle se renseigna auprès de la réception de l’hôtel sur la provenance du courrier. Un coursier l’avait remis durant l’après-midi au portier de l’hôtel.


    – Je vous remercie.


    Elle raccrocha le combiné.


     


    ***


     


    Kateri sortit de l’hôtel deux heures plus tard. Elle avait enfilé une robe de soie brute de couleur beige et un manteau en alpaga noir avec des bottes beige et noir. Un restant de ses folles dépenses du temps qu’elle était mariée avec Tony. Elle avait laissé ses cheveux détachés et s’était maquillée discrètement. Elle s’engouffra dans le taxi.


    – La Mère Brazier! Rue…


    – Rue Royale, je sais, mademoiselle, enchaîna le chauffeur. Le meilleur bouchon lyonnais! Paul Bocuse a même été un élève de madame Eugénie Brazier. La première femme chef cuisinier à obtenir trois étoiles au Guide Michelin. Faut des mois pour avoir une place! Quelle chance vous avez, mademoiselle!


    «Eh ben! pensa Kateri. Je me demande qui m’a invitée à ce fameux restaurant. Un producteur français dans la salle lors de la première? Un contrat intéressant, disait le carton. Je suis très curieuse! C’est impossible que ce soit Binette. Il dîne avec un agent parisien et puis je lui ai fait comprendre que c’était terminé entre nous. De toute façon, l’horrible brute me trompe depuis le début des répétitions à Montréal, alors… Peut-être mon frère Hubert, qui voyage aux quatre coins du monde? Mais pourquoi aurait-il voulu passer incognito? Non, ce n’est pas Hubert… Qui peut bien être attablé chez La Mère Brazier?»


    La voiture s’arrêta devant le 12, rue Royale.


    – Nous y voilà, mademoiselle. Bon appétit!


    Kateri paya la course et passa la gigantesque porte située tout à côté des deux fenêtres verrières en façade avec la fameuse enseigne rouge et blanche accrochée à l’arête de la bâtisse.


    – Bonsoir mademoiselle Coulombe! Nous vous attendions. Si vous voulez retirer votre manteau, vous serez plus à l’aise. En passant, puis-je me permettre de vous féliciter pour la critique dans le journal? Vous êtes encore plus jolie en personne que sur la photo. Veuillez me suivre. Par ici…


    Étonnée et aussi flattée qu’il la reconnaisse, elle suivit le maître d’hôtel. Toutes les tables étaient occupées. Elle se sentit en sécurité si jamais le repas tournait mal. Les gens discutaient, riaient et dégustaient les spécialités de l’établissement.


    Puis, ils arrivèrent à une table située dans une petite salle aux murs lambrissés de panneaux de bois. Une table pour deux.


    – Monsieur, votre invitée, mademoiselle Coulombe.


    Un homme assis lui tournait le dos. Le maître d’hôtel lui indiqua sa chaise et Kateri contourna la table.


     


    ***


     


    Il était environ quinze heures, heure du Québec. Jean revenait du cinéma avec sa femme. Ils avaient convenu de prendre un peu de temps dans la semaine pour sortir tous les deux, sans la petite Angélique, afin de tenter un rapprochement. Ils s’étaient éloignés l’un de l’autre et cela remontait en fait à leur retour de voyage de noces. Jeannine s’était consacrée entièrement à ses études de droit en écartant complètement son mari. Aussi, l’avocate tenait de sa mère. Les exercices au lit la rebutaient. De plus, elle avait très peur de tomber enceinte. Un blocage autant physique que psychologique. Comme si elle avait été marquée au fer rouge depuis sa naissance si difficile. «Maman aurait pu mourir», avait expliqué son père. Voilà pourquoi elle n’avait ni frère ni sœur.


    Si Jean avait un horaire plus régulier comme prof à l’école Saint-Gérard, sa femme travaillait parfois quatre-vingts heures par semaine et même plus lorsqu’elle devait défendre un criminel au palais de justice.


    Jeannine n’avait pas non plus la fibre maternelle bien épaisse. C’était son mari qui faisait le boulot et il s’en tirait fort bien. Il était allé à bonne école avec ses frères et sa sœur. Il faut dire que la petite Angélique était adorable et facile. Yvette se faisait toujours un plaisir de garder la fillette maintenant âgée de sept ans. Celle-ci aimait beaucoup sa mamie, surtout lorsqu’elle restait à coucher chez elle à Laval.


    Quand ils entrèrent dans la maison, Angélique était seule au salon avec ses cahiers à colorier. Jean se dirigea rapidement vers la salle de bains. Depuis quelque temps, il avait des problèmes au niveau de la prostate. Son beau-père lui avait fait passer des examens et il attendait les résultats.


    Il essaya d’ouvrir la porte des toilettes mais quelque chose bloquait derrière. Il poussa de toutes ses forces et réussit à entrer. Sa mère gisait par terre, la face contre le carrelage de grès.


    Jean cria à Jeannine d’appeler son père. Elle arriva à la salle de bains en lui disant que Claude était absent depuis trois jours…


    – Oh mon Dieu! Ta mère! Est-ce qu’elle…


    – Non, elle respire! Vite, appelle une ambulance!


     


    ***


     


    – Bonsoir!


    C’était lui! À Lyon, assis chez La Mère Brazier! Lui, le mystérieux rendez-vous!


    – Claude!


    Il se leva et la prit dans ses bras. La belle blonde fondit en larmes. Était-ce vrai? Il lui tendait les bras? Maintenant? Elle se laissa aller contre lui. Il la serra si fort qu’elle pleura davantage. Puis il prit sa tête entre ses mains chaudes et puissantes et se rapprocha d’elle. Et dans une infinie délicatesse, il posa ses lèvres sur celles de Kateri humectées de larmes salées.


    – Je t’aime, dit-il tout bas. Je t’adore. Si ton cœur est libre, je t’offre le mien. Je serai ton esclave.


    Elle allait perdre connaissance. C’était si inattendu, si merveilleux. Jamais elle ne pouvait s’attendre à une telle rencontre. Elle reprit son souffle et le regarda longuement. Ce n’était pas un rêve. Il était bien là et lui avait dit qu’il l’aimait. Elle lui sourit.


    – Moi aussi, mon cœur est libre. Je t’aime. Je t’ai toujours aimé.


    Ils s’embrassèrent fougueusement, tant et si bien que les clients les applaudirent. Ce n’était pas du théâtre. C’était vrai. Elle était de nouveau auprès de lui. Celui qu’elle avait vu pour la première fois au mariage de son frère. Qui lui avait caressé les cheveux. Qui la regardait avec tant d’envie et de désir.


    Toujours sous le choc, Kateri regagna sa chaise, soutenue par Claude.


    – Faudra-t-il que je prenne votre pouls, madame? Il me semble que vous faites de la haute pression! Je connais un remède infaillible. Garçon!


    Il commanda une bouteille de champagne Perrier-Jouët. Avec le foie gras maison, bien sûr! Il était si raffiné. Il portait un pantalon beige et un veston sport blue black avec des boutons dorés sur une chemise blanche. Ses cheveux grisonnants accentuaient son teint bronzé. Elle le dévisageait sans pouvoir dire un mot. Ses idées se bousculaient dans sa tête. Elle n’arrivait tout simplement pas à y voir clair. C’était dément! Il prit sa main. Dieu du ciel, ce qu’elle pouvait être torride, cette main!


    Le serveur versa les bulles dorées dans les coupes de cristal.


    – Voici, un amuse-bouche foie gras et artichaut. Bon appétit!


    Claude leva sa flûte de champagne et lui dit: «Nous allons faire un bout de chemin ensemble. Je t’aime!»


    Ils trinquèrent encore et encore. Les bulles légères piquaient doucement la gorge et l’effet de l’alcool ajoutait une sensation de bien-être. Ils se regardaient sans dire un mot, savourant le champagne et ce moment si exceptionnel. En laissant monter le désir, aussi.


    – Tu as faim? réussit-elle à dire.


    – Pas du tout!


    – Tu veux quitter le resto?


    – Un petit instant… Laure est décédée l’an dernier.


    – J’étais au courant. Jean me tenait informée depuis le début de ma tournée. Je n’ai pas osé t’écrire pour t’offrir mes condoléances. J’ai préféré demeurer discrète.


    Il sortit une petite boîte de sa poche.


    – Voici le contrat que je te propose.


    Elle prit la petite boîte rouge de la maison Cartier, place Vendôme à Paris.


    – Avant de l’ouvrir, dit-elle, je tiens à te dire que je t’aime profondément et que j’accepte avec joie!


    Il retira la bague de l’écrin et l’enfila délicatement à son annulaire gauche.


    – Elle est absolument divine! C’est beaucoup trop! s’exclama Kateri.


    – Tu remarques qu’il y a un motif double C, serti de diamants. Les C de Cartier me font penser à tes initiales. Le K de ton prénom pourrait être un C…


    – Partons! Quittons La Mère Brazier! Je te désire! Je te veux à moi toute la nuit! Viens!


    – L’addition, s’il vous plaît!


     


    ***


     


    Maman Yvette était aux soins intensifs à l’hôpital Sacré-Cœur. Elle n’avait pas refait surface, plongée dans un coma stade 3. Les médecins craignaient des troubles végétatifs importants. Jean avait rejoint ses frères Paul, Léon, Gabriel et Marc. Ils étaient en route pour l’hôpital.


    Cependant, il n’avait pu retracer Hubert, qui était en Nouvelle-Zélande. Le pays étant bien vaste avec ses nombreuses îles, c’était comme chercher un kiwi dans un stade olympique rempli à craquer. Il avait laissé un message à l’hôtel où était descendue sa sœur à Lyon tout juste avant de partir pour l’hôpital.


    Jeannine était restée avec Angélique. Depuis le départ de sa belle-mère dans l’ambulance et de son mari, elle tentait de joindre son père, qui assistait à un congrès médical à Paris. Une heure plus tard, avant le souper, elle rappela la réception du Crillon.


    – J’ai laissé un message important à monsieur Claude Sauvé. Est-il rentré? Non? Quelle heure avez-vous?… Minuit… Ah bon? Aucune réponse à sa chambre… Merci.


    Perplexe, Jeannine raccrocha. Où pouvait-il être?


    Elle regarda l’horloge de la cuisine. Dix-huit heures. Elle mit la table dans la cuisine et prépara un repas léger. Angélique se mit à bouder.


    – Qu’est-ce que tu as? Tu ne te sens pas bien, Angélique?


    – Je veux papa Jean! Pas toi! Ta salade, j’en veux pas!


    Angélique sortit en courant et se réfugia dans sa chambre. Jeannine resta seule, plantée au milieu de la pièce.


     


    ***


     


    Ils étaient étendus sur le grand lit dans une des suites de l’hôtel quatre étoiles Le Royal, place Bellecour. Kateri avait préféré l’hôtel où était descendu Claude pour éviter de croiser des camarades à la réception de l’Hôtel des Artistes. Elle tenait à être discrète. Les potins voyageaient plus rapidement qu’un supersonique.


    – Je suis si heureux de t’avoir retrouvée, dit Claude tout en lui caressant les seins. Tu es d’une telle sensualité! Douce et féroce en même temps. Tu me chavires complètement. Cela faisait longtemps que…


    – J’ai eu une aventure bien malheureuse avec mon producteur, mais tout cela est terminé. Et toi?


    – Depuis trop longtemps. La dernière fois, c’était avec toi!


    Ils s’embrassèrent en roulant entre les draps. Ils finirent par s’endormir après avoir fait l’amour tendrement, doucement, très lentement. Savourant chaque baiser, chaque caresse, chaque jouissance.


     


    ***


     


    Ils attendaient dans le corridor de l’hôpital Sacré-Cœur en faisant les cent pas. Il était maintenant deux heures du matin. L’attente était insupportable. Le personnel entrait et sortait de l’unité des soins intensifs et à chaque mouvement de portes, les frères s’avançaient en espérant des nouvelles de leur mère. Insoutenable. Cruel. Horrible.


    – Je sors! J’ai besoin de prendre un peu d’air! dit Marc.


    – Attends! Je t’accompagne, rétorqua son frère Léon.


    – T’as des cigarettes? demanda Marc.


    – Tu fumes encore… souligna Gabriel. Je croyais que tu avais arrêté.


    – Ben non. Je viens tout juste de recommencer! Ça me démange, ça me travaille! Je dois me calmer et la seule façon est d’en griller une!


    – Calme-toi, Marc, dit Jean en s’approchant de lui. Nous sommes tous à cran. Il y a une machine distributrice près de la cafétéria. Je ne crois pas qu’à cette heure de la nuit la boutique cadeaux à l’entrée soit ouverte.


    Marc, Léon et Paul s’éloignèrent dans le corridor en direction de la cafétéria. Jean alla s’asseoir à côté de son frère. Ne pouvant se retenir davantage, il éclata en sanglots. Gabriel le prit par les épaules en essayant de le réconforter.


    – Tu as toujours été le plus sensible de la famille. Vas-y, pleure, mon frère! Pleure pour nous tous!


     


    ***


     


    Ils prenaient le petit déjeuner au lit. Kateri dégustait un croissant quand Claude sortit de la salle de bains complètement nu.


    – Vous êtes magnifique, sexy man! Vous feriez rougir une bonne sœur! lança-t-elle en riant.


    – Je dois dire que je ne sens pas mes cinquante-cinq ans! Je suis en très grande forme, surtout quand j’admire ton corps de déesse!


    Il se jeta sur elle en l’embrassant partout et en cueillant ici et là des miettes de croissant. Il lécha une goutte de café qui perlait sur son ventre.


    – Divine, tu sens bon le café, tu sens bon l’amour!


    Il n’en fallait pas plus pour renverser le plateau et reprendre leurs ébats. Ils finirent sous la douche, en caressant leurs corps couverts de mousse, en atteignant l’extase sous le jet d’eau chaude.


    – Je t’aime! souffla son amant dans l’oreille de Kateri.


    – Moi non plus! répondit-elle en riant.


    Elle sortit de la douche en courant.


    – Si tu réussis à m’attraper, tu auras une récompense! s’exclama-t-elle en s’échappant de la salle de bains tout embuée.


    – Sauvage! Attends un peu que je t’attache au lit! Ma vengeance sera terrible! dit-il en jouant le jeu.


    Ils étaient comme des gamins en vacances. La vie était de nouveau lumineuse et sans nuage…


     


    ***


     


    Le téléphone sonna. Jeannine prit le récepteur en regardant le radioréveil. Quatre heures du matin.


    – Allô?


    – C’est moi… maman est décédée. Une thrombose cérébrale. Elle n’a pas souffert. Elle n’a jamais repris conscience.


    Jean pleurait comme un bébé inconsolable. Jeannine ne savait plus quoi dire. La criminaliste qui plaidait en improvisant la meilleure défense, qui utilisait les mots justes pour découdre les procureurs, n’arrivait pas à articuler un seul mot.


    Elle raccrocha, marcha jusqu’au salon. Elle prit un cadre. Sur la photo, Laure, sa chère maman, elle aussi en vacances chez le bon Dieu depuis plus d’un an maintenant.


    – Tu vas lui faire une place d’honneur, tu me le promets? Sers-lui un bol de soupe et puis des carrés aux dattes. Embrasse-la pour moi, pour Jean, ses frères, sa sœur et ses petits-enfants, le fils de Gabriel, celui de Marc, les trois filles de Paul junior et celle de Léon, Rose. Et puis aussi Angélique…


     


    ***


     


    Après plus de douze heures passées dans les bras l’un de l’autre, ils s’étaient enfin séparés à regret, se donnant rendez-vous au Québec dans une semaine.


    Claude Sauvé remonta sur Paris pour assister à la clôture du congrès médical. Kateri rentra à son hôtel.


    Plusieurs messages les attendaient. Lui, au Crillon. Elle, à l’Hôtel des Artistes.


     


    ***


     


    Il était rentré le premier. Après avoir parlé à son beau-fils en lui offrant ses condoléances, il convint avec lui d’une rencontre le lendemain soir. Il avait hâte de revoir sa petite Angélique.


    Claude tenta ensuite de joindre Kateri, mais la troupe avait quitté Lyon et il n’avait pas la moindre idée du lieu où elle pouvait se trouver. Ils s’étaient quittés si rapidement.


    Il n’avait pas osé questionner son beau-fils, car personne n’était encore au courant de leur liaison. Kateri et lui avaient décidé qu’ils devaient informer la famille une fois réunis tous ensemble autour d’un bon repas.


    Le docteur se souvint du nom du producteur et au bout de quelques tentatives, il réussit à avoir les coordonnées téléphoniques de Michel Binette.


    – Je dois absolument joindre mademoiselle Coulombe. Pourriez-vous…


    – Un instant. One moment.


    Il dut attendre de longues minutes et au moment où il allait raccrocher, il entendit la voix de la réceptionniste.


    – Oui? Puis-je vous aider? Can I help you?


    – J’appelle la police si vous ne transférez pas immédiatement mon appel à monsieur Binette ou à sa secrétaire!


    – Un instant! One moment!


    «C’est un robot ou quoi!» se dit-il, encore contraint de patienter.


    – Marlène Jobin à l’appareil…


    – Madame Jobin, je suis le docteur Claude Sauvé. J’ai besoin des coordonnées de mademoiselle Kateri Coulombe. C’est urgent. Il s’agit du décès de sa maman… allô?


    – Un instant.


    – Allô? C’est pas vrai! Qu’est-ce que…


    – Michel Binette est à l’extérieur du pays, gazouilla Marlène Jobin.


    – Je ne veux pas parler à votre patron. J’ai besoin de savoir à quel endroit la troupe est rendue.


    – Laquelle, monsieur?


    – Celle de Bousille et les justes!


    – Un instant.


    «Quel cirque! Heureusement que ma secrétaire est plus vite qu’elle sur ses patins!» pensa le médecin.


    – La troupe de Bousille est en France, à Toulouse.


    – À quel endroit à Toulouse?


    – Ben, au théâtre, monsieur!


    – Je veux dire à quel hôtel descendent les acteurs? Ils ne dorment tout de même pas directement sur la scène avec leurs sacs de couchage!


    – Un instant.


    Au bout de cinq longues minutes, il fut en mesure d’appeler à l’Hôtel de France à Toulouse. Enfin!


     


    ***


     


    Kateri avait réussi un tour de force. Elle était montée sur les planches malgré la peine immense qui la submergeait. The show must go on.


    Ses camarades et l’équipe technique avaient été adorables, compréhensifs et patients. Dans sa loge, elle trouva sur sa table de maquillage plusieurs petits messages signés par chacun. Des bouquets de tendresse et d’affection sur papier. Des accolades et des bises chaleureuses. Ils s’entendaient tous si bien depuis le début de la tournée. Même les trois autres comédiennes de la pièce qui auraient pu être hyperjalouses à propos de la critique lyonnaise. Bien au contraire. Elle sentit une solidarité indéfectible quand les quatre actrices se regroupèrent en s’embrassant, group hug!


    – Quelle délicatesse, les filles! Je vous adore!


    – Un gros merde, chère Kateri! On t’aime! dirent-elles à l’unisson.


    Elle avait appelé son frère Jean pour avoir plus de détails et lui avait fait promettre d’attendre son retour pour les funérailles.


    Claude l’avait finalement jointe en fin de soirée, après la représentation au théâtre Sorano.


    – Je suis sincèrement désolé. Tu tiens le coup?


    Kateri pleurait, puis se mouchait et quelques secondes plus tard, les robinets se remettaient à couler. Elle était complètement chamboulée. Elle se sentait bien seule, loin des siens, loin de l’homme de sa vie.


    – Toute la troupe m’a épaulée. Tout cet amour est si précieux. Je l’apprécie au plus profond de mon être. Chéri, j’ai tellement hâte de me retrouver dans tes bras.


    – Je t’attendrai avec impatience. Nous organiserons un repas familial pour annoncer nos projets.


    – Après les funérailles, lorsque la poussière sera retombée.


    – Je ne pourrai pas tenir longtemps. Je ne veux plus me cacher. Je veux crier au monde entier que je t’aime. J’ai hâte de t’avoir dans mon lit de façon officielle. J’ai pensé à une croisière sur le Pacifique pour notre voyage de noces…


    – Ne t’emballe pas trop vite, mon amour. N’oublie pas que j’ai signé un contrat pour la télévision. Je ne serai pas aussi libre que toi. De ton côté, tu organises tes consultations à ta guise. Je suis au début de ma carrière, ne l’oublie pas. Je n’ai absolument aucune idée de mon prochain horaire au Québec. Mon agent a peut-être accepté d’autres contrats. Il m’a aussi laissé entendre que des propositions de ce côté-ci étaient sur son bureau. Nous devons en discuter. Puis, il y a nos résidences respectives… Il y a tant de détails à régler!


    – Je comprends, Kateri. Mais nous pourrions faire coïncider notre mariage avec ton vingt-cinquième anniversaire le 15 novembre prochain.


    – Enfin, Claude! Va pas si vite. Je serai fixée à mon retour. Patience!


    – Je t’aime, mon envoûtante!

  


  
     


    Chapitre 8


    Elle n’avait pas dormi depuis plus de vingt-quatre heures. De Toulouse jusqu’à Paris, puis Paris-Montréal. Ensuite un saut en salle de répétition pour atterrir dans son lit rue Grande-Allée à vingt-trois heures, complètement vidée. Elle devait retourner le lendemain dès huit heures pour un essayage de costume. Elle ne verrait son amoureux qu’au repas du soir. Chez lui, à Laval.


    Pendant le trajet entre Dorval et les studios de télévision, après lui avoir offert ses condoléances, son agent avait fait le point sur son emploi du temps qui promettait d’être excessivement chargé. Dominique Jarry était un homosexuel attachant, efficace. Une soie! Son seul défaut, il fumait comme une cheminée encrassée. Il allumait la prochaine avec le mégot de la précédente.


    – Tu finiras calciné! dit Kateri en retirant ses bottes de cuir dans la voiture.


    Il conduisait très vite en se faufilant dans la circulation comme un chauffeur de taxi new-yorkais. Parfois, en frôlant les carrosseries, les miroirs latéraux, les poteaux, les piétons au coin des rues.


    – Tu es un véritable cow-boy sur quatre roues! Un John Wayne en six chevaux!


    – Tu savais que l’acteur de six pieds et quatre pouces venait souvent à Montréal, il y a quelques années, manger chez Bardet, boulevard Henri-Bourassa?


    – Tu savais que l’actrice qui a fait un tabac en France tient à la vie?


    Ils riaient. Dominique aimait beaucoup la nouvelle acquisition de son agence. Il bossait depuis dix ans et avait encadré un nombre impressionnant d’artistes.


    – Tu seras mon dernier artiste. Quarante ego à gérer, à bichonner, à contenter! Maman est complètement épuisée, ma chérie!


    – Allez, tu me fais le topo de mes futurs engagements?


    – On s’enthousiasme pour toi du côté des cousins français! Deux scénarios sont déjà sur mon bureau. Tu scores, ma belle, et pas avec n’importe qui. Entre autres Tavernier. Bertrand Tavernier était dans la salle le soir de la première à Lyon. Il est président de l’Institut Lumière, siège social à Lyon! Il y est d’ailleurs né! Tu parles!


    Kateri était un peu étourdie en entendant Dominique détailler son agenda. Elle en aurait pour au moins deux ans à temps plein. C’était dingue!


    – Tu lis les scénarios, tu me donnes tes contraintes, ma belle, car… hé, tu te comptes les orteils ou quoi?


    L’agent klaxonna un chauffard qu’il évita de justesse.


    – Qu’est-ce que je disais au juste? Ah oui. Les scénarios, les contraintes et tout. Tu me donnes tout ça d’ici une semaine sinon, sayonara…


    – Sayonara, un film avec le beau Marlon Brando, 1957.


    Kateri omit de lui parler de ses projets de mariage. «Je traverserai la rivière quand je serai rendue au pont!» se dit-elle en lisant le texte du premier épisode de la nouvelle télésérie Justine où elle tiendrait le rôle-titre.


     


    ***


     


    Les enfants Coulombe avaient organisé des funérailles très sobres. Hubert était finalement revenu de la Nouvelle-Zélande. Ils étaient tous ensemble avec leurs conjointes et leurs enfants. Les petits-enfants étaient carrément inconsolables, surtout Angélique, qui avait dessiné sa grand-mère assise sur un nuage, entourée d’oiseaux.


    Corine, la sœur d’Yvette, s’était pointé le museau avec son armada, comme un général à la tête d’une armée: son mari, sourd et muet, et ses douze enfants accompagnés de leurs conjoints, une quinzaine de petits-enfants et même deux arrière-petits-enfants dans les bras de leurs parents. Forte de son cheptel familial, elle avait osé une remarque très déplacée devant le cercueil. Elle s’était adressée à sa sœur comme si celle-ci se tenait bien vivante devant elle.


    – Tu vois c’qui arrive, ma sœur! Notre mère ne m’a pas choisie comme marraine de Kateri. Elle a préféré ton fils Luc. Le deuxième parrain a été de trop! Pis tu crèves avant moi!


    Personne n’avait répliqué. Tous avaient détourné la tête en ignorant leur tante. Comme le chantait Gilbert Bécaud: «L’indifférence, elle te tue à petits coups.»


     


    ***


     


    Kateri passait toutes les nuits chez son amant. Il faut dire que la maison de briques rouges rue Grande-Allée manquait d’entretien. Il aurait fallu un bon ménage, de la peinture et la jeune femme n’avait pas encore les moyens de payer les rénovations. Le toit, entre autres, était à refaire, puis il y avait une infiltration d’eau à la cave. Le cœur n’y était plus, dans cette maison qu’elle avait partagée avec son Tony et avec sa chère mère.


    Claude et Kateri prenaient toujours le petit déjeuner très tôt, vers six heures. Ensuite, ils sautaient dans la douche. Claude avait un horaire bien rempli avec ses patients. Kateri répétait en salle pendant deux jours et enregistrait les trois jours suivants. Les samedis et dimanches étaient libres. Libres pour l’amour qu’ils consumaient comme des accros.


    Un samedi matin, Kateri entra dans la cuisine, prépara les cafés et les toasts et retourna dans la chambre. Claude n’était pas au lit. Elle croyait pourtant qu’il dormait lorsqu’elle s’était levée.


    – Mon amour? Où es-tu? Où te caches-tu? J’ai préparé le petit déjeuner…


    Elle le trouva finalement au sous-sol. Il était assis derrière son bureau. Des tonnes de papiers recouvraient le meuble en chêne.


    – Que fais-tu? demanda Kateri en s’approchant de lui.


    – Des plans! Des plans d’avenir!


    Il leva la tête et lui sourit.


    – Comme tu es belle ce matin, ma belle envoûtante. Je t’aime plus que les étoiles, le firmament et toutes les galaxies.


    – Moi aussi, je t’aime, mon chéri, mais est-ce que tu peux m’expliquer? Tous ces papiers? Quel bordel!


    Il déroula un long document devant elle et le déposa à plat.


    – Notre maison de rêve! La voici! Nous allons montrer le plan à toute ta famille, ma fille et la petite Angélique. Demain, au brunch. Chez nous.


    – Mais…


    – Pas un mot! J’ai tout réglé! Tout le monde y sera!


    Il souleva Kateri et l’allongea sur le lit de papiers. Il détacha le nœud de la ceinture qui retenait sa robe de chambre en soie. Il la caressa de ses mains expertes puis elle sentit une profonde jouissance monter en elle.


    – Chéri…


    – Laisse-toi caresser! Tu es une déesse, un diamant pur, une femme tellement sensuelle, tellement sexy.


    – Mon amour! Je t’aime!


    Elle l’attira sur elle et ils firent l’amour sur le bureau, leurs corps enveloppés dans un océan de papiers.


     


    ***


     


    Il s’était vraiment occupé de tout. Un traiteur avec sa brigade était sur place pour organiser le brunch familial. Elle n’avait pas eu à lever la moindre petite cuillère.


    – Tu te reposes, ma chérie! Tu lis tes textes dans le bureau et je m’occupe du reste. Qui est la plus merveilleuse créature dans cette maison?


    – C’est moi! répondit-elle en l’embrassant. Dieu que tu sens bon! Je te prendrais là, dans le corridor! Devant tes nouvelles acquisitions, Borduas, Mousseau… et moi of course!


    – Ils jouiraient de nous voir nous accoupler comme des bêtes! Allez, allez! Ouste! Du vent!


    Claude la poussa vers l’escalier menant au sous-sol. Il était maintenant seul maître à bord. Avec le traiteur et son équipe.


    Ils avaient élaboré le menu, le docteur s’était occupé du reste. Il était aussi excité qu’un gamin à qui on vient d’offrir sa première bicyclette.


     


    ***


     


    La famille Coulombe était réunie dans la salle à manger. Il ne manquait que le dernier des frères, Hubert. Claude se tenait à un bout de la table. À l’opposé, Kateri. On avait rallongé la table pour permettre à tous les convives de s’asseoir de chaque côté. Si bien que chacun pouvait voir et l’hôte et… l’hôtesse. Malaise. Malaise venant de la fille du docteur. Elle croyait que cette place privilégiée lui revenait de droit.


    Angélique était assise à droite de Jean. Sa femme, qui rongeait son frein depuis l’arrivée, à sa gauche. Une querelle, avant le départ chez Claude, avait refroidi le couple déjà sur le déclin depuis des lunes. L’avocate n’avait pas le sourire, contrairement au reste des invités.


    Les frères de Jean et de Kateri étaient très excités de revoir la fameuse maison avec la piscine, les terrasses et les salles de bains. Et il y avait encore des serveurs, un traiteur, la bouffe, les bulles et le vin au rendez-vous. Souvenirs impérissables. Le bon temps!


    Un serveur sonna une petite cloche et Claude prit la parole.


    – Chère famille! Mon cher beau-fils… dit-il en se tournant vers lui. Tu es pour moi un fils. Le fils que j’aurais aimé avoir.


    Jeannine regarda son père. «Il a déjà trop bu», pensa-t-elle.


    – Je n’ai eu qu’un enfant. Malheureusement. Mais ma fille est aussi précieuse qu’une opale de feu.


    Tous se tournèrent vers l’avocate qui ne souriait pas. Mais pas du tout. Ils trinquèrent à leur santé. Le médecin poursuivit en faisant un signe en direction du serveur qui déposa un seau et une bouteille de champagne devant lui.


    – Nous ouvrons cette bouteille exceptionnelle, un Dom Pérignon 1958, en l’honneur de ma petite-fille, ma belle Angélique! Je t’aime, mon bel ange! Je suis si heureux de vous voir tous ici, chez moi. Le moment est exceptionnel. Si je vous ai demandé de venir partager ce brunch dominical, c’est pour une seule et unique raison. La vie est très étonnante et trafique parfois nos destinées, souvent sans que l’on s’y attende. Elle tricote et défait les mailles selon les rencontres, les pulsions, les coups de cœur.


    Chacun avait cessé de parler. Même les enfants. Ils étaient tous suspendus aux lèvres du docteur. Sa fille encore plus. «Où veut-il en venir?» se dit-elle.


    – Je suis amoureux! Je vis une histoire d’amour depuis longtemps. Je me confesse à vous aujourd’hui et je n’ai pas honte d’avouer que j’aime. Mon cœur ne bat que pour elle. Depuis le mariage de mon beau-fils et de ma fille.


    Jeannine se leva net. Comme lorsqu’elle plaidait à la cour criminelle en s’objectant vigoureusement sur un point de droit.


    – Depuis tout ce temps? Mais tu étais encore marié à ce que je sache! Comment oses-tu? De qui parles-tu?


    – Tu te tais, ma fille. Écoute la suite avant de me critiquer et de me condamner!


    Les serveurs en profitèrent pour verser le Dom Pérignon dans les coupes à champagne. Jean, tout comme la plupart des invités, s’interrogeait, ne sachant où ce monologue aboutirait. Son beau-père leva son verre devant lui en direction de Kateri.


    – J’aime votre sœur. Elle est mon adoration, ma vie. Sans elle, je ne suis absolument rien. Veux-tu, chère amour, devenir ma femme?


    – Quoi? Enfin, papa! Tu es devenue carrément sénile! Tu aimes cette putain? dit Jeannine, estomaquée.


    Jean se retourna et gifla sa femme violemment. L’avocate tomba dans les bras de son beau-frère Marc, puis elle se releva en fixant son père.


    – Tu me dégoûtes! Je te hais! Espèce de salaud! Pédophile!


    – Il n’y a jamais rien eu entre nous avant sa majorité! Tout s’est passé après son mariage! riposta son père en martelant chaque mot. Je te prierais de te taire!


    – Fourbe! Hypocrite! Tu as laissé mourir maman pour lui voler sa fortune! Tu la trompais avec elle? Sais-tu seulement ce qu’elle a fait? Elle a épousé un pédé! Elle a tué son enfant! Elle a baisé…


     


    – Tais-toi! cria son père. Tais-toi! Je sais tout!


    Jean voulut retenir sa femme, mais elle se dégagea rapidement.


    – Minable! Ordure! Toi aussi, Jean Coulombe! Vous êtes tous des salauds! J’ai honte d’être une Sauvé! J’ai honte de faire partie de votre famille!


    La furie quitta la table et claqua la porte de la maison.


     


    ***


     


    La déclaration d’amour suivie de la demande en mariage en avait figé plus d’un. Claude était carrément sous le choc devant la réaction de sa fille. Kateri était bouleversée après avoir entendu sa future belle-fille la traiter de putain devant tout le monde. Elle se sentit si minable qu’elle n’osa plus regarder personne et se retira dans une chambre pour pleurer. Quant à son frère, il s’en voulait d’avoir frappé sa femme. Une première dans sa vie de couple. Mais personne n’avait le droit de parler de sa sœur comme elle l’avait fait. Claude voulut aller consoler Kateri, mais Jean prit les devants.


    – Occupez-vous des invités. Je vais aller la chercher.


    Il frappa discrètement à la porte de la chambre d’où provenaient les pleurs.


    – Je ne veux voir personne!


    – Laisse-moi entrer, ma petite sœur, s’il te plaît…


    Elle se tenait debout, face à la fenêtre, en sanglotant.


    – Quel gâchis! Claude était si pressé d’avouer son amour envers moi, mais la demande en mariage était trop rapide, trop brusque, surtout pour sa fille. Et tout ce passé qui rejaillit, qui éclabousse la famille, je me sens honteuse…


    – Ne dis plus rien. Tout ça est loin derrière. Tu as tourné la page. Regarde ce que tu es devenue, une excellente comédienne qu’on réclame partout. J’avoue bien honnêtement que vous nous avez surpris avec votre histoire d’amour, mais je suis convaincu que toute la famille est heureuse pour vous. En tout cas, moi je le suis.


    Il la prit dans ses bras en tentant de lui changer les idées.


    – Tu te rends compte? Non seulement je suis ton frère, mais je vais devenir également ton beau-fils! Allez, sèche tes larmes. Ta vie ne s’arrête pas aujourd’hui. Elle est devant toi et demain sera encore plus beau qu’hier.


     


    ***


     


    Au dessert, Claude présenta le fameux papier sur lequel ils avaient fait l’amour la veille. Mais cette fois, le plan était fixé sur une planche de bois et appuyé sur un chevalet.


    – Voici les plans de notre future résidence! annonça-t-il aux invités, qui prenaient le dessert au salon. Le terrain est situé sur les rives du lac Écho, à Morin-Heights, dans les Laurentides. Nous y bâtirons notre nid d’amour!


    Claude enlaça la femme de sa vie et ils s’embrassèrent devant la famille. Spontanément, tous les invités se levèrent en applaudissant le nouveau couple.


    – Je t’aime, mon amour, mon chéri!


    – Champagne! Je vous adore tous! dit-il en embrassant son envoûtante et en prenant sa petite Angélique dans ses bras. Les femmes les plus précieuses de sa vie.

  


  
     


    Chapitre 9


    «Monsieur Coulombe, veuillez rappeler le bureau du docteur Mauffette concernant vos résultats d’examens.»


    Jean effaça le message sur le répondeur. Il était inutile que sa femme soit au courant des examens passés quelques semaines auparavant.


    – Papa, je t’ai dessiné un beau bateau. Avec le capitaine et puis l’océan. J’ai choisi du bleu.


    – C’est magnifique, Angélique. De mon côté, j’ai préparé un excellent repas. En fait, tes plats préférés: poisson, riz pilaf et choux de Bruxelles.


    En terminant la description du menu, Jean ressentit une douleur aiguë dans l’aine. Il avait même de la difficulté à respirer. Il s’étendit au salon.


    – Appelle papi, Angélique. Dépêche-toi!


     


    ***


     


    Ils avaient reporté la date du mariage. Kateri travaillait six jours sur sept pour terminer la télésérie. Elle avait accepté un tournage en France avec Tavernier. Impossible de partir en voyage de noces comme Claude le souhaitait. Les pancartes étaient plantées devant leurs propriétés. Les travaux de la maison de rêve avaient commencé à Morin-Heights. Jeannine ne retournait pas les appels que son père laissait sur son répondeur. Mais par-dessus tout, il y avait les mauvaises nouvelles concernant l’état de santé de Jean.


    Son beau-père s’était entretenu avec son confrère l’urologue Julien Mauffette.


    – Le taux de PSA est anormalement élevé, expliqua le spécialiste. Il faut des examens plus poussés, car les symptômes décrits par ton beau-fils m’inquiètent. Hématurie, donc présence de sang dans les urines, douleurs, impuissance sexuelle… le portrait n’est pas joli. Je soupçonne des métastases ailleurs. Je vais faire le maximum.


    Claude avait raccroché. Il était bouleversé. Il aimait tellement son beau-fils. Il prit une profonde respiration et se dirigea vers la salle d’attente. Il y avait encore des patients qui attendaient pour le voir. Des gens malades, inquiets, qu’il devait rassurer, qu’il devait soigner.


    – Madame Gagné, comment va votre jambe? Mieux, j’espère…


     


    ***


     


    – Non, impossible. Je suis désolée, mon chéri, mais je serai déjà à Paris. Le tournage doit durer trois semaines. Ensuite, à mon retour, nous pourrons nous marier, mais oublie le voyage de noces pour le moment.


    – Tu veux dire que tu ne seras pas ici pour ton vingt-cinquième anniversaire?


    – On peut fêter à mon retour. Je t’en prie. Tu pourrais m’accompagner? On pourrait se marier tout en haut de la tour Eiffel.


    – J’ai le vertige! dit-il en riant. Claude prit les mains de Kateri. Sérieusement, c’est impossible. Je dois rester. Je ne voulais pas t’en parler, mais il s’agit de ton frère Jean. Il a besoin de moi. La petite Angélique aussi.


    – Qu’est-ce que tu veux dire?


    Son amoureux remplit les coupes de vin. Un pinot gris frais. Il prit une bonne rasade.


    – Voilà. Ton frère a un problème de prostate. Un cancer probablement. Et ce n’est pas tout. Sa femme a demandé le divorce.


    Kateri n’en croyait pas ses oreilles. Jean, son frère adoré, le cancer… c’était complètement dingue. Il lui avait pourtant dit que l’avenir serait meilleur. Elle était désemparée. Dépassée.


    – Je ne t’apporte que des malheurs. Mon travail, mon horaire de fou, et puis mon frère atteint de cancer, ta fille, le divorce. Elle avait raison, je ne suis qu’une…


    Claude appliqua son index sur les lèvres de son envoûtante.


    – Chut! Plus un mot! Je t’interdis, tu m’entends? Tu as tourné la page sur ton passé, tu as été franche envers tout le monde et tu n’as plus rien à te reprocher. Je suis un homme très patient et nous nous marierons lorsque tu auras une pause assez longue.


    Ils s’embrassèrent longuement en croisant leurs langues assoiffées de désir. Ils s’allongèrent sur le tapis du boudoir.


    – On aura fait l’amour dans tous les coins de la maison! dit-il en la déshabillant.


    – Vous avez toujours le remède approprié, cher docteur, pour soulager les cœurs en peine…


    – Voici la posologie: caresses et baisers brûlants sur tout le corps, jouissance assurée, à répéter au besoin!


    – Je t’aime, souffla-t-elle à son oreille en le léchant sensuellement, en mordillant son lobe tout en caressant son sexe démesuré et dur.


    – Je t’adore, sauvage baiseuse, amante experte.


    – Chut! lui dit-elle à son tour. Laisse-toi aller…


     


    ***


     


    Kateri était à Paris depuis une semaine. Claude avait ralenti sa pratique. Il faisait des allers-retours à Morin-Heights, la maison de rêve prenant forme rapidement. Il tenait aussi à suivre l’évolution de la maladie de son beau-fils. Son confrère avait confirmé ses craintes. Un cancer de la prostate avec métastases osseuses. Il fallait opérer d’urgence.


    Et il y avait aussi la belle Angélique, en deuxième année à l’école Sainte-Cécile. Jeannine avait quitté le domicile conjugal en reniant autant la fille que l’époux. Après tout, c’était la fille adoptive de son ex. Qu’il s’arrange avec elle. De toute façon, Angélique ne l’aimait pas et c’était réciproque. Cependant, elle ignorait tout de l’état de santé de Jean. Celui-ci avait voulu garder le secret pour ne pas affoler Angélique. Claude et Kateri étaient ses complices. Les autres membres de la famille Coulombe n’étaient pas du tout au courant.


    Jean et Angélique s’étaient installés chez Claude depuis le départ de Kateri en France. Le grand-père conduisait la petite à l’école et revenait la chercher l’après-midi. Il s’activait aussi en cuisine, concoctant les plats préférés d’Angélique pendant que son beau-fils se reposait dans la chambre d’amis. Il avait pris un congé de maladie de l’école Saint-Gérard. L’opération était prévue à la mi-novembre.


    Les amoureux se parlaient au téléphone tous les jours. Moments privilégiés et toujours trop courts. L’actrice québécoise était fort occupée. Le tournage était compliqué, avec des acteurs aux accents différents. Italiens, Espagnols et Français se donnaient la réplique dans leurs langues respectives. On se serait cru aux Nations Unies, mais sans les oreillettes pour la traduction. Dément! Unique aussi, puisque chacun comprenait l’autre. Miracle de production sous la férule de Bertrand Tavernier.


    – Ils veulent tous venir à Montréal pour les Jeux olympiques. Tavernier, les techniciens, les acteurs. Moi, je n’ai qu’une envie, revenir au plus vite! Je m’ennuie de toi, de tes caresses, mon lit est un désert de glace.


    Elle lui demandait toujours des nouvelles de son frère quand celui-ci était déjà couché.


    – Il se repose. La date de l’opération est arrêtée: le 15 novembre…


    – Oh… le jour de ma fête…


    Kateri pleurait au bout du fil, là-bas, à Paris, seule dans sa chambre d’hôtel de l’Opéra Cadet, situé près de l’Opéra. Elle se sentait si impuissante, si inutile et s’en voulait d’avoir accepté cet engagement. Heureusement, il ne restait que trois jours de tournage, en espérant qu’il n’y ait pas de retard dans la production.


    – Tu es toujours là? Cesse de pleurer, mon cœur. Je prends bien soin de ton frère et de ta nièce. Tu devrais voir notre maison de rêve! Elle sera unique. Un coin de paradis au bord de l’eau. J’ai fait connaissance avec nos voisins. Il y en a un qui est dans le domaine artistique, figure-toi!


    – Je brûle de désir pour toi et je rage de peine pour mon frère. Je suis si bouleversée que j’ai le cœur en compote. Embrasse-le pour moi. N’oublie pas Angélique!


    – Tiens bon! Nous nous retrouverons très bientôt! Je t’adore! Je t’embrasse partout jusque dans les coins secrets de ta beauté.


    «Moi aussi, je souffre d’être si loin de toi, mon envoûtante», pensa Claude en raccrochant.


     


    ***


     


    L’assistant de Tavernier était entré dans la caravane de Kateri.


    – Une dame veut vous voir. Elle dit qu’elle est de la famille.


    – Pardon? Je n’ai pas de famille ici…


    – Elle insiste. Vous avez le temps de la recevoir avant la prochaine scène au bord de la rivière.


    – Merci, Jules. Qu’elle entre.


    Kateri était curieuse, même inquiète de rencontrer cette étrange parente française. Et si c’était la Bardot? Non, tu es ridicule, voyons! Pas Angèle Jouanneau. Non! Puis on frappa à la porte.


    – Entrez! Gabriella! Chère Gabriella!


    Elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre en s’embrassant. La comédienne était au bord des larmes. C’était un réel bonheur que de revoir la sœur de Tony. Cette visite inattendue était un doux réconfort car elle se faisait beaucoup de souci pour son frère. Sa belle-sœur ne pouvait pas arriver à un meilleur moment.


    – Qu’est-ce qui t’amène ici?


    – Avant tout, laisse-moi te dire que tu es magnifique, ma chérie! Le succès te va à ravir! À la télé, tu es formidable dans la série Justine. Je suis allée en Italie pour les funérailles d’une de mes tantes. Je suis seule. J’ai laissé pour la première fois de ma vie les enfants et le mari derrière moi.


    – Est-ce que tu veux parler de séparation?


    – Non! dit Gabriella en riant. Non, j’adore Luigi. Seulement, après toutes ces années encabanée rue Henri-Julien, j’avais besoin d’air, de recul, et ce décès a été le meilleur prétexte pour m’éclipser en douce! J’ai profité de cette liberté pour voir Paris et venir te faire la bise!


    – Je suis si heureuse de te revoir! Je peux te dire la même chose! Tu es sublime! Si, si. Tu ressembles tellement à ton frère!


    Elles décidèrent de se retrouver pour un repas la veille du départ de Gabriella pour Montréal. Il fallait qu’elles se mettent à jour. Elles prendraient le temps aussi pour mieux se connaître et partager leurs joies et leurs peines. Il existait toujours un fil magique entre elles, un fil solide et vrai. Elles allaient trinquer à l’amour et à la vie. À cette vie fragile comme une porcelaine de Limoges qu’il faut chérir à chaque instant. Car elle est si coquine, si imprévisible, si éphémère.


     


    ***


     


    Claude Sauvé avait été obligé d’appeler du renfort. Les frères de Jean. Il avait pris froid, était grippé et devait se rendre à l’hôpital pour être aux côtés de l’équipe médicale durant l’opération. Il fallait aussi s’occuper de la petite Angélique. La maison de rêve avait maintenant un toit sur la tête. Celle de la rue Grande-Allée était vendue. Kateri était toujours à Paris.


    Les jours déboulaient à la vitesse grand V. Heureusement, d’ailleurs, car il était temps qu’elle revienne. Il lui manquait un gros morceau, amputé ainsi de l’amour de sa vie.


    Revenus de leur surprise en apprenant l’opération imminente de leur frère aîné, Marc et Gabriel avaient échafaudé un horaire pour s’occuper de leur nièce. Léon et Paul iraient tour à tour à l’hôpital. Hubert était encore une fois au bout du monde.


     


    ***


     


    – C’est un wrap! s’écria Tavernier en levant son verre de champagne. Merci! Merci à tous! Grazie a tutti! Muchas gracias!


    Le tournage était terminé. L’équipe technique fêtait en compagnie des acteurs. Chacun était satisfait du boulot. Surtout Kateri, qui partit rapidement pour faire sa valise et prendre enfin l’avion qui la ramènerait vers les siens.


    Elle entra à la réception de l’Opéra Cadet. Alors qu’elle arrivait devant le petit ascenseur, une voix derrière elle lui dit: «Est-ce que je peux vous offrir un verre, mademoiselle?» Elle se retourna et n’en crut pas ses yeux.


     


    ***


     


    Claude Sauvé était sorti de la salle d’opération. Il portait encore sa tenue du bloc opératoire, son masque, les couvre-chaussures, sa blouse, son sarrau et son bonnet. Il resta longtemps assis dans le vestiaire, son protecteur oculaire en main. Il y avait tellement d’années qu’il avait mis les pieds dans une salle d’opération. Il était exténué. Il avait assisté, passif, à l’opération, en suivant les gestes précis des chirurgiens et de l’équipe qui s’affairaient autour de son beau-fils. Son fils.


    Une procédure «à ciel ouvert» avait été obligatoire pour réussir la prostatectomie radicale. En pratiquant l’incision transversale au-dessus du pubis, c’était comme si le scalpel lui avait déchiré le cœur. Mais il avait tenu le coup.


    – Ça va? demanda le docteur Mauffette en entrant dans le vestiaire.


    – Quelle est l’étendue des dégâts? Chimio? Radio?


    – Rendu au stade pT3, il y a un risque élevé. Surtout à trente-neuf ans. Attendons l’histopathologie. L’analyse microscopique de la prostate enrobée d’encre de Chine nous en dira davantage. Va te reposer, Claude.


    Une fois changé, il sortit dans le corridor en direction de la salle de réveil. Avant d’y entrer, il passa un coup de fil à Gabriel Coulombe, qui s’occupait d’Angélique.


    – L’opération s’est bien déroulée. Nous devons maintenant attendre les résultats pour être fixés sur les traitements appropriés. Embrasse ma petite perle pour moi!


     


    ***


     


    Ils étaient attablés à la Brasserie Flo, cour des Petites Écuries dans le 10e arrondissement. L’endroit était sympa avec ses vitraux, ses boiseries et ses plafonds à l’ancienne. On y dégustait entre autres d’énormes plateaux d’huîtres et de fruits de mer.


    Il leva son verre de vin. Elle était si heureuse de le revoir.


    – Bonne fête, ma petite sœur! Tu es ravissante! Combien maintenant?


    – Vingt-cinq ans bien comptés! Comment vas-tu? Toujours à bourlinguer à travers le monde?


    Hubert Coulombe était celui qui ressemblait le plus à Jean. Grand, cheveux foncés, les yeux bleus de leur père. À vingt-huit ans, il avait une espèce de charme naturel, un sourire désinvolte. Il portait un jean, des bottes de cow-boy et une veste à franges.


    – Je commence à me lasser de ce travail. J’ai envie de stabilité, de paix. La gestion de crise me rend dingue. Et avant de faire une dépression, je me retire. «Je rentre chez nous», comme dans la chanson de Ferland.


    – Si tu veux, on peut le faire ensemble. Je prends l’avion demain.


    – J’ai envie d’être dorénavant près de tous ceux que j’aime. Ma famille. Et aussi d’en fonder une, qui sait!


    Kateri lui parla de leur frère, de son opération à la prostate, le jour même de son anniversaire. Ils trinquèrent à sa santé.


    – Il va s’en sortir, notre grand frère. T’inquiète!


    – Il y a autre chose. Jeannine l’a quitté en lui laissant Angélique. Elle ignore tout du cancer de Jean.


    Subitement, Hubert devint pensif. Il ne souriait plus. Il commanda une autre bouteille de vin. Kateri nota ce changement d’attitude plutôt subit.


    – Hubert, quelque chose ne va pas?


    – Ma petite sœur, j’ai bossé dans la gestion de crise pendant longtemps. Trop, sans doute. Je connais les humains. Je peux déceler l’aiguille dans la botte de foin, la moindre petite faille responsable des malheurs d’une compagnie. Et bien souvent, les patrons croient être les seuls fautifs lorsque leur barque prend l’eau. Eh bien non! Ils s’enfoncent comme des éléphants dans la mélasse! Ils placent leurs billes au mauvais endroit et paf! La catastrophe! C’est là que j’interviens. J’ai un don. Le pif. Je suis réputé dans le monde entier pour mettre le doigt sur le véritable bobo.


    – Hubert, je ne te suis pas du tout. Quel est le rapport avec Jean et Jeannine?


    – Pose-toi la question suivante: pourquoi est-ce que Jeannine a quitté Jean?


    – Très simple. Ça n’a jamais fonctionné. Elle n’a jamais voulu d’enfant. Sa carrière avant tout.


    – Elle n’est pas partie sur un coup de tête. C’était prémédité. Elle préparait sa sortie depuis longtemps. Je suis persuadé qu’elle a un squelette dans son placard qu’elle n’ose pas dévoiler.


    – Que veux-tu dire par un squelette dans le placard? Comme un homme cachant son homosexualité?


    – Bingo! Notre belle-sœur cache un gros secret et je suis convaincu que notre grand frère est au courant. Au brunch, il y a trois semaines, il paraît qu’elle a pété les plombs, l’avocate?


    Hubert prit une gorgée de vin. Sa sœur lui décrivit la scène dans les moindres détails.


    – Si tu savais comme je m’en suis voulu. Je n’apporte à Claude que des malheurs.


    Hubert regarda Kateri et lui sourit en prenant sa main dans la sienne.


    – Tu es la plus jolie petite sœur que je connaisse!


    – Facile! Je suis la seule de la famille! Comment m’as-tu retracée?


    – Facile! répondit-il en se moquant. J’ai un troisième œil!


    Elle s’étouffa dans sa gorgée de vin.


    – Idiot! lui dit-elle en riant.


    – Buvons! Et ensuite, direction Montréal. J’embarque avec toi!


     


    ***


     


    Elle dormait profondément après avoir fait l’amour comme jamais elle aurait pu l’imaginer. Leur séparation avait quadruplé le désir de s’aimer, de jouir des dizaines de fois, de partir à la découverte de leurs corps brûlants comme dans un safari audacieux, deux magnifiques bêtes exultant en parfaite symbiose.


    Claude avait carrément rajeuni de vingt ans. Aiguillonné de la sorte par une lionne en chaleur qui lui avait sauté dessus avec rage, avec passion. Sublime. Désormais, il pouvait lui offrir tout ce qu’il possédait pour une seule de ses caresses. Avant de s’endormir, épuisé, heureux et comblé, il lui murmura à l’oreille:


    – Mon royaume pour un instant de bonheur entre tes bras!


    Kateri éclata de rire.


    – Je préfère cette déclaration d’amour à celle de Richard III. À la fin du cinquième acte, alors que son cheval est tombé sur lui, Shakespeare lui fait répéter deux fois plutôt qu’une la réplique suivante: «Un cheval! Mon royaume pour un cheval!» Devant tes prouesses au lit, je n’ai aucun souhait à formuler, car j’admets que tu es un formidable étalon!


    – Merci, votre altesse!


    Ils s’embrassèrent langoureusement une dernière fois avant de sombrer dans un sommeil profond.


    Le lendemain matin, la sonnerie du téléphone les tira de leur sommeil.


    – Laisse sonner, mon amour, dit Kateri.


    – Un docteur ne laisse jamais passer un appel.


    Il l’embrassa sur son épaule dénudée et prit le combiné. Il écouta sans dire un seul mot, assis sur le bord du lit. Puis, il raccrocha. Il se dirigea vers la salle de bains et ferma la porte, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Il la laissait toujours entrouverte.


    – Chéri? Ça va?


    Après avoir tiré la chasse d’eau, il revint s’étendre aux côtés de son envoûtante.


    – Ton frère a eu une hémorragie. Non, ne panique pas. C’est parfois une complication qui se présente après une chirurgie. Un hématome s’est formé dans la zone opérée et le drain ne peut évacuer complètement.


    – Je veux aller le voir cet avant-midi, dit Kateri en se levant.


    Elle enfila un kimono en soie que son frère Hubert lui avait offert à Paris pour ses vingt-cinq ans.


    – Tu es la plus belle geisha au monde!


    – Une geisha très inquiète. Rassure-moi, mon amour, dis-moi que Jean va s’en sortir! J’ai l’impression de vivre un cauchemar!


    Kateri pleurait maintenant à chaudes larmes. Son amoureux l’enlaça tendrement. Il était aussi secoué qu’elle. Il prit une profonde respiration.


    – Nous allons faire le maximum. Ton frère est solide. Il faut rester positif. Repose-toi, je vais m’occuper du petit déjeuner. Ensuite, nous irons à Sacré-Cœur. Promis!


     


    ***


     


    Elle était entrée dans sa maison. Puis, les déménageurs avaient emballé tous les vêtements de son ex, ceux de la petite Angélique et ses jouets. Ils étaient repartis avec quelques caisses. Ensuite, elle avait fait changer toutes les serrures.


    Jeannine prit le téléphone et composa un numéro. Elle était désormais satisfaite. Son plan fonctionnait parfaitement.


     


    ***


     


    Claude et Kateri revenaient de l’hôpital après avoir passé la journée aux côtés de Jean. Le saignement qui s’était produit après l’opération était désormais sous contrôle après qu’on eut retiré quelques points de suture pour permettre l’écoulement du sang. La fièvre avait déjà baissé. Le patient était sous observation constante.


    Paul prenait la relève en soirée. Suivi d’Hubert, qui assurerait la nuit. Les frères tenaient à être présents autant que leur sœur.


    Devant l’entrée de la maison, un mur de neige bloquait l’accès au garage. Ils descendirent de la Volvo.


    – C’est insensé, dit Claude en regardant le banc de neige. La charrue n’aurait pas laissé autant de neige devant l’entrée!


    – Regarde, dit Kateri. On dirait des boîtes de carton sous la neige…


     


    ***


     


    Il avait encore laissé un message à son cabinet d’avocats. Puis chez elle. Aucune réponse. Il était hors de lui. Il n’avait tout de même pas tué quelqu’un! Son seul péché avait été d’aimer. «Ma fille est devenue complètement folle», pensa-t-il en se versant un scotch. Et Kateri qui était retenue en studio. Angélique chez Marc… Il tournait en rond, comme un lion prêt à sauter sur le dompteur.


    La veille, ils avaient transporté toutes les boîtes dans le garage. Les cartons étaient rigides et lourds à cause de leur séjour sous la neige. Kateri en avait ouvert quelques-uns. Des cahiers d’école appartenant à Angélique. Des chaussures de Jean, des vêtements jetés pêle-mêle. Des chandails froids, humides. Des livres, des articles de toilette, un ourson. Une partie de la vie de Jean et d’Angélique tenait dans une vingtaine de boîtes. Kateri pleurait de rage. Claude était carrément démonté. Ils avaient ensuite mangé du bout des lèvres, puis s’étaient endormis sitôt la tête sur l’oreiller.


     


    ***


     


    Le temps des Fêtes aurait pu être sombre et sans étincelles, mais ce fut tout le contraire. Le couple reçut toute la famille et fit en sorte que ce Noël soit le plus beau possible. Tous les frères, leurs conjointes et leurs enfants célébrèrent la vie en entourant leur grand frère. Hubert présenta sa nouvelle flamme, Pauline, une jolie brunette qui faisait des études en dentisterie à l’Université de Montréal.


    Jean vivait dorénavant chez Claude et Kateri avec sa fille adoptive. Il avait reçu les papiers de divorce où il était clairement stipulé que la maison et les biens, au nom de madame Jeannine Sauvé, revenaient entièrement à la propriétaire. L’aîné sortait de ce mariage les mains vides ou presque. Il avait Angélique et il n’en demandait pas davantage.


    Il avait commencé des traitements de chimio plutôt agressifs. Claude avait engagé un auxiliaire infirmier à la maison pour soigner son fils bien-aimé. Il était très bien entouré. Le médecin voyait à tout.


     


    ***


     


    Ils stationnèrent la Volvo sur le petit sentier menant au lac Écho à Morin-Heights. Kateri, Claude et la jeune Angélique marchaient main dans la main dans la neige craquante. Il devait faire moins dix. Heureusement, le vent s’était calmé et le soleil de février faisait étinceler la blancheur du décor. Des mésanges à tête noire semblaient leur dire bonjour en piaillant dans les sous-bois. La fillette aperçut de gros oiseaux jaunes et noirs qui picoraient des cônes de vinaigriers.


    – Ce sont des gros-becs. Ils sont spectaculaires avec leur plumage, tu ne trouves pas? dit son grand-père.


    Sa petite-fille courait maintenant devant eux en essayant d’imiter le cri des corneilles. Elles s’étaient rassemblées en bande, perchées sur les plus hautes branches, et craillaient à tour de rôle, comme dans un dialogue échevelé et moqueur.


    – Elles font une réunion, expliqua-t-il en pointant les arbres remplis de grosses taches noires. Les corneilles racontent que nous sommes les propriétaires des lieux et que nous emménagerons au printemps lorsque les canards reviendront de leurs vacances dans le sud.


    – Est-ce qu’elles savent mon nom? demanda la fillette naïvement.


    Ils éclatèrent de rire. Claude prit sa petite perle dans ses bras et ils arrivèrent devant la maison en construction. Leur maison de rêve. Une architecture audacieuse mariant les styles contemporain et champêtre construite toute en longueur pour profiter au maximum du bord de l’eau. Des poutres gigantesques retenaient des murs de pierres brutes jusqu’au toit cathédrale d’où pointaient quatre cheminées. Une fenestration abondante, surdimensionnée, donnait sur une immense terrasse épousant toute la largeur de la façade arrière. Grâce à ce belvédère de lattes de bois, la vue sur le lac était unique et à couper le souffle. 


    Claude expliqua chaque détail qu’il avait imaginé avec l’architecte pour obtenir une maison chaleureuse et fonctionnelle.


    – Aucun escalier! Pas une seule marche! Un espace de plain-pied accessible, des chambres avec vue sur le plan d’eau, la cheminée principale ouverte sur la cuisine et la salle à manger, trois autres cheminées, une dans chaque chambre dont celle de la chambre principale, avec double ouverture sur la chambre et la salle de bains.


    Kateri essayait d’imaginer l’intérieur qui, pour le moment, était en chantier. Son coup de cœur était assurément la cheminée en pierres, large et imposante, séparant la cuisine de la salle à manger. Elle regarda ceux qui se tenaient sur la terrasse. Claude montrait du doigt les geais bleus qui voltigeaient d’un arbre à l’autre et Angélique suivait attentivement les explications de son papi sur ces passereaux frondeurs qui cajolaient bruyamment. Elle aurait voulu avoir un appareil photo pour fixer cette image, cette grande complicité entre eux, le bonheur simple d’un homme qui allait offrir le paradis à ceux qu’il aimait. La petite, son frère et elle.


    D’un geste de la main, elle envoya une bise soufflée dans leur direction. Angélique fit semblant de l’attraper puis la renvoya à son papi. À son tour, Claude sauta sur la bise volante et la retourna à Kateri, toujours à l’intérieur de la maison. Elle prit une profonde respiration. Dieu qu’elle aimait cet homme, l’homme de sa vie, qui lui souriait simplement. Le bonheur était là. Devant elle.


    Elle sentit alors monter en elle la musique de Tchaïkovski, le concerto pour violon en ré majeur si poignant que son frère Jean lui avait donné en cadeau à Noël. Un merveilleux disque qu’elle écoutait en boucle, qu’elle savourait autant que la meilleure des caresses.


    Elle pleurait maintenant en pensant à son cher frère. Son parrain souffrant d’un horrible poison insidieux et mortel. Claude l’avait préparée, doucement, calmement, à la pire des éventualités. La mort.


    Une nuée de corneilles ayant terminé son assemblée en haut lieu, survola la terrasse en craillant, becs ouverts, comme si l’apocalypse était imminente. La comédienne détestait ces gros tas de plumes noires, surtout leurs cris stridents qui lui donnaient froid dans le dos.


    Elle sortit rejoindre ses deux amours. L’air froid secoua ses mauvaises pensées et elle retrouva le sourire. Elle se blottit contre Claude en contemplant le décor maintenant plongé dans le silence. Les oiseaux de malheur étaient partis se coucher.


     


    ***


     


    – Pourquoi? Pourquoi ne pas me l’avoir dit avant?


    Jeannine tremblait de rage. Elle avait raccroché sans un merci, sans un bonjour. Elle était carrément survoltée. Elle qui avait été si près de son père, ils étaient dorénavant à des années-lumière l’un de l’autre.


    Cela faisait plus de six mois que Claude tentait de lui parler, pour s’expliquer, pour faire le point. Finalement, après lui avoir mis le grappin dessus un matin de mai avant qu’elle parte pour le travail, il lui avait avoué dans un moment de colère, sans s’en rendre compte, que les médecins ne donnaient à son fils que quelques mois à vivre. Il parlait de Jean comme de son véritable fils. Le garçon qu’il aurait tellement voulu avoir avec Laure.


    – Son fils! Qu’ils aillent tous au diable!


    Elle sortit de sa maison en claquant la porte. Elle s’installa derrière le volant de sa nouvelle Mercedes sport 560 SL et fila vers son cabinet d’avocats au centre-ville de Montréal.


    «Quel gâchis! Et tout ça, c’est la faute de papa, de Kateri, de Jean, d’Angélique», pensa-t-elle en conduisant à très haute vitesse sur la rue Berri. La chaussée était glissante. Il pleuvait des cordes depuis la veille. Les essuie-glaces peinaient à balayer toute l’eau sur le pare-brise. Elle arriva à un feu de circulation à la hauteur du Métropolitain. Le feu vert passa de l’orange au rouge et Jeannine n’eut pas le temps de freiner pour éviter un fardier transportant des billots de bois en sens inverse.


    Sous l’impact, la Mercedes fut sectionnée en deux, le corps de la conductrice resta coincé sous la charge du camion.


     


    ***


     


    – Papi, c’est pour toi!


    Claude prit le combiné en lui demandant si c’était Kateri au bout du fil. Elle avait sans doute terminé l’enregistrement en studio.


    – Non papi, dit Angélique. Enfin, oui, c’est une madame, mais c’est pas tante Kateri.


    Il écouta sans pouvoir comprendre exactement ce que la dame lui disait. Elle pleurait et son discours était incompréhensible. Il entendait le nom de sa fille, puis le mot accident et hôpital Saint-Luc.


    – Parlez plus lentement! Je ne saisis pas ce que vous voulez me dire!


    La personne avait raccroché.


    Sous le choc, il composa nerveusement le zéro pour obtenir le numéro de l’hôpital situé au coin des rues Saint-Denis et Dorchester.


     


    ***


     


    – Attention dans trois, deux, un, cue!


    Le réalisateur avait demandé un closed set, un plateau avec une équipe réduite au minimum. Par respect pour les acteurs qui devaient jouer une scène particulièrement délicate. Kateri et son camarade Andy s’entendaient à merveille lorsqu’ils se retrouvaient sous les draps et que leurs personnages, en l’occurrence Justine et Craig, atteignaient l’extase. Sauf que cette fois, la scène devait être tournée sous la douche, les acteurs complètement nus, avec pour seul camouflage la buée et les gouttelettes d’eau sur la paroi vitrée. Ils avaient retiré leurs peignoirs devant le caméraman, le perchiste et le régisseur, les autres techniciens ayant quitté le studio. L’éclairage tamisé enveloppait subtilement leurs corps et ils entrèrent sous le jet d’eau tiède. Ils s’enlacèrent pour se réchauffer tant bien que mal en demandant que l’on augmente la chaleur de l’eau. La fausse buée faite de vaseline avait été appliquée aux endroits susceptibles de dévoiler les parties intimes des comédiens.


    Pendant les derniers réglages de caméra, dont une fixe et placée au-dessus de la cabine de douche, où l’eau chaude tardait à venir, ils rigolaient en se moquant d’eux-mêmes. Kateri avait les pieds et les mains congelés et Andy, le corps transi, n’avait rien de bien excitant.


    – T’es pas équipé pour veiller tard! lui dit-elle en regardant son sexe recroquevillé comme un escargot dans une boîte de conserve.


    – Avec tes cheveux mouillés et ton maquillage qui coule, t’es pas inspirante non plus!


    Une heure plus tard, après plusieurs arrêts et toujours sous l’eau fraîche, les acteurs avaient passé à travers la pénible scène.


    – Tout de même! Ce qu’il faut faire pour l’art! s’exclama Andy en enfilant sa robe de chambre.


    – Je n’aurais jamais pu faire cette scène qu’avec toi! I love you! Say hello to Jack and Christie for me! lui dit-elle en l’embrassant sur les joues.


    Andy était en couple depuis plus de dix ans avec Jack Klein, un maquilleur de plateau de cinéma. Le comédien avait déjà été marié et avait une fille de quinze ans.


    Kateri venait de sortir du studio d’enregistrement. Un message l’attendait dans sa loge. «Rendez-vous à l’hôpital Saint-Luc. Claude.»


    «Seigneur Dieu! pensa-t-elle. Mon grand frère!» Mais qu’est-ce qu’il faisait à cet hôpital alors qu’il était soigné à Sacré-Cœur?


    Après s’être démaquillée et séché les cheveux, elle sortit en courant et s’engouffra dans un taxi. La pluie n’avait pas cessé de tomber. Un véritable déluge. La circulation était horrible à l’heure de pointe. Quelques kilomètres à peine séparaient l’hôpital du studio et pourtant, elle avait l’impression qu’elle était en route depuis plus d’une heure. Plus elle s’approchait de Saint-Luc et plus elle redoutait le pire.


    Après son père, grand-maman Thérèse, Tony, Luc, sa femme Denise et leurs deux garçons, puis sa chère maman, c’était maintenant son frère qui embarquait pour l’ultime voyage. «Non! Non! Non! Pas maintenant! Pas tout de suite!»


     


    ***


     


    Ils roulaient en direction de la maison à Laval. Kateri au volant de la Volvo, Claude à ses côtés, perdu dans ses pensées les plus noires. Tourmenté par des sentiments de culpabilité, de remords, d’impuissance. Il revivait en boucle les événements depuis la matinée et aurait voulu tout effacer et reprendre la conversation téléphonique avec sa fille. Lui dire qu’il l’aimait tant. Lui demander un rendez-vous afin de s’expliquer de vive voix, face à face, en lui prenant les mains, en l’embrassant tendrement comme lorsqu’elle était toute petite. Ils avaient alors une si belle complicité. Quand elle souriait, riait, elle semblait si heureuse.


    Kateri n’osait dire un seul mot. D’ailleurs, aucun mot ne pouvait apaiser la peine immense d’un papa qui venait de perdre sa fille dans un accident de voiture. Son seul enfant.


    Le médecin était complètement défait. Il n’arrivait pas à trouver l’énergie nécessaire pour faire un pas devant l’autre. Il pleurait sans cesse. Inconsolable. Les funérailles furent déchirantes, car tous les associés de Jeannine témoignèrent à tour de rôle devant la famille. Claude n’ayant qu’un frère, les autres personnes présentes se résumaient aux Coulombe, Jean, Kateri, Paul, Léon, Gabriel, Hubert, leurs conjointes et leurs enfants et la belle Angélique.


    Chaque témoignage était un coup au cœur. La criminaliste menait une brillante carrière comme associée au sein du cabinet qui lui avait offert récemment d’ouvrir un bureau à Washington. Elle avait accepté et devait s’y rendre le lendemain de l’accident pour un premier contact. Elle aurait eu trente-cinq ans au mois de juin. C’était la secrétaire de sa fille qui l’avait appelé après l’accident. Tout le cabinet était sous le choc.


    Claude réalisait, mais trop tard, que Jeannine avait été très appréciée de ses pairs et qu’il n’avait pas eu le temps de la féliciter comme elle le méritait. Aveuglé par son amour pour Kateri, il s’était éloigné de sa propre fille. Impardonnable. Monstrueux.


    Kateri sentit le fossé que Claude creusait entre eux. Amaigri, sombre, il s’enfonçait dans un mutisme inquiétant. Plus elle essayait de s’approcher de lui en amorçant une caresse, un geste, en tentant de le réconforter, plus elle se heurtait à un mur impossible à franchir. Elle se sentit affreusement coupable et responsable de ce drame qui frappait durement l’amour de sa vie. L’atmosphère dans la maison était devenue si lourde, si étouffante qu’elle se confia à son frère.


    – Mon agent m’a appelée hier soir. On me propose un premier rôle, un tournage à Paris, quatre émissions pour une coproduction franco-italienne. Je partirais seulement trois semaines et serais de retour le dimanche 20 juin. Je ne sais plus quoi faire, quoi dire pour l’aider. Je suis désemparée et impuissante. Conseille-moi, je t’en prie.


    – Il a besoin de faire le point et de faire le ménage dans sa tête et son cœur. Tu sais, en apprenant le décès de Jeannine, nous avons tous été secoués, mais pas autant que mon beau-père. Il lui faut un peu de temps pour éclaircir ses idées et je crois que cet éloignement sera sans doute bénéfique. Pars, ma petite sœur. Angélique et moi veillerons sur lui.


    Le jour de son départ, elle aurait souhaité que l’homme de sa vie la prenne dans ses bras, qu’il l’embrasse en lui disant qu’il anticipait déjà son retour. Mais rien. Pas un mot de sa part. Encore moins un geste de douceur.


    Jean avait terminé un second traitement de chimio. Son état était stable. La petite Angélique allait bientôt terminer l’école. Kateri reviendrait pour inaugurer la maison de rêve ou bien plierait bagage définitivement. Finalement, les oiseaux de malheur avaient eu raison. L’apocalypse avait eu lieu.

  


  
     


    Chapitre 10


    – Non! Putain de conasse de merde! Je te dis d’entrer et tu nous laisses en carafe pendant qu’on déballe la pellicule!


    – Écoutez, gros tas de lard! J’en ai ras le créateur!


    – Qu’est-ce que le créateur?


    – La touffe, le con, la vulve! Au Québec, dans le Bas-du-Fleuve, on dit le créateur! cria l’actrice au réalisateur français au tour de taille aussi impressionnant que celui du cinéaste britannique Alfred Hitchcock.


    L’équipe au grand complet arrêta de respirer. L’artiste québécoise avait osé riposter à Didier de LaSalle, lui, l’illustre réalisateur qui faisait carrément chier toute la production depuis les débuts du tournage.


    Didier de LaSalle s’avança vers mademoiselle Coulombe en pointant son gros doigt dans sa direction. Il allait la virer comme une crêpe bretonne.


    – Tu es magnifique, la môme! J’adore quand on me la visse un peu!


    Didier de LaSalle éclata de rire, ce qui eut pour effet de détendre l’atmosphère. Chaque membre de l’équipe en avait ras-le-bol de ses sautes d’humeur.


    – Tu as tourné pour Tavernier. Tu as de l’étoffe! Allez, viens que je t’embrasse!


    Kateri se laissa embrasser devant les techniciens qui n’avaient pas que ça à faire. Le compteur tournait et tout le monde avait hâte de terminer le dernier épisode.


    – Elle est formidable, la môme Coulombe! dit le réalisateur en regagnant son pliant à côté de la caméra. Allez! On se refait la scène! Pour mon plaisir et pour vous faire chier!


    – Il est comme ça, souffla Armand Éluerd, en se penchant vers Kateri. Il nous les casse mais il aime se faire clouer le bec, l’enfoiré! Tu as du cran! Bravo! Et puis, tu es une solide interprète. J’aime travailler avec toi, ma chérie!


    L’acteur français tenait le premier rôle de la télésérie et aurait bien aimé sauter l’actrice québécoise dès le premier tour de manivelle. Il l’avait draguée depuis son arrivée sur le plateau de tournage. Kateri lui laissait faire son baratin. Elle le trouvait drôle, enjôleur, beau aussi. Toutefois, elle avait résisté à la tentation de le suivre dans sa chambre d’hôtel. Jadis, la situation aurait été toute autre. Elle n’en aurait fait qu’une bouchée, de ce corps d’athlète qui sentait bon l’Eau d’Hermès aux effluves épicées. Chaque soir, l’équipe buvait un pot à la terrasse de l’hôtel. Et chaque soir, Armand récidivait. Plus elle refusait et plus il montait au front. Aucune actrice ne l’avait repoussé avant.


    – Tu es séduisant, charmeur et tout, mais mon cœur est pris, lui répétait Kateri en buvant un blanc bien frais.


    – Encore ton Jules de Laval? C’est un vioque!


    – Un vioque qui baise comme un dieu!


    – T’as une sacrée tête de boche! Allez, je te paie un autre blanc!


    – Non merci! Je dois rentrer, dit Kateri en l’embrassant sur la joue.


    Elle s’enferma dans sa petite chambre et s’écroula en pleurant. Claude ne retournait pas ses appels depuis son arrivée à Paris. Elle avait réussi à parler à son frère à quelques reprises et chaque fois, elle se butait aux mêmes explications. Claude est sorti, Claude dort, Claude travaille à la clinique.


    Kateri avait donc cessé d’appeler au Québec. Depuis maintenant huit jours elle n’avait aucune nouvelle, ni de Jean et encore moins de son amoureux. Elle se sentait complètement délaissée et pourtant, son cœur lui dictait de ne pas baisser la garde. De croire encore en leur couple. Après tout, c’est elle qui l’avait abandonné pour tourner à Paris. Elle avait demandé à son agent Dominique Jarry de réserver quelques semaines de repos à son retour avant de retourner en studio pour la dernière saison de la télésérie Justine.


    – On te réclame, ma chérie! Je ne peux pas toujours refuser les entrevues!


    – Je suis épuisée! Mon cerveau va éclater! L’amour de ma vie m’échappe! Le tournage est coton avec un emmerdeur de première. Jamais plus avec de LaSalle, tu m’entends? Je préfère élever des poulets pour les rôtisseries!


    Elle avait raccroché. Des poulets! Elle eut une pensée pour Laure Cadieux, seule héritière des élevages de poulets de L’Ange-Gardien, puis pour sa fille Jeannine. Il fallait rentrer au plus vite et retrouver l’amour de sa vie.


     


    ***


     


    – Alors! On passe son dimanche à Orly?


    Kateri se retourna, car jamais elle n’aurait pu oublier cette voix.


    – La Bardot! s’exclama Kateri en l’apercevant.


    – Ben, ne me regarde pas comme si tu voyais un fantôme! Allez quoi! On se fait la bise! Sur la joue! dit-elle en lui faisant un clin d’œil entendu.


    Kateri sourit et elle s’approcha de sa vieille camarade. Angèle Jouanneau avait changé. Ses cheveux tirés et enroulés derrière la tête lui donnaient dix ans de plus. Elle portait le costume bleu marine, avec le foulard bleu, blanc et rouge des agentes de bord d’Air France, uniforme créé en 1968 par l’Espagnol Cristobal Balenciaga.


    – Dimanche à Orly, comme dans la chanson de Bécaud! dit Angèle.


    – À cause de la salle de cinéma dans l’aérogare, riposta Kateri.


    – Tu veux toujours avoir le dernier mot!


    – Tu t’envoies toujours en l’air à ce que je vois! dit Kateri en l’embrassant.


    – Tu fais un tabac autant au Québec qu’ici! Tu es magnifique! Mariée? Des enfants?


    – Veuve, pas d’enfant! Et toi?


    – Non! Manque de pot!


    Elles prirent un café en attendant leurs départs respectifs. Elles se rappelèrent leurs souvenirs de collège.


    – Je t’en ai voulu longtemps après ce souper des Fêtes chez les beaux-parents de mon frère. Tu avais un sacré front et j’avoue que tu me faisais peur.


    – J’étais si jalouse de toi en voyant ta belle et grande famille. Oui, je réalise que je me suis comportée comme une parfaite idiote. Et côté cœur, j’étais en plein cirage… tu me pardonnes?


    – La question m’a aussi effleuré l’esprit. Alors, bien sûr que si, voyons!


    – Allez! Sans rancune!


    Soulagée d’avoir réglé en toute franchise un autre épisode de sa vie, Kateri préféra demeurer secrète concernant sa vie privée. Elle écouta cependant Angèle, qui défila la sienne aussi vite qu’un Boeing. Elle travaillait aujourd’hui sur la liaison Paris-Singapour et était avec Air France depuis cinq ans. Elle était revenue à Paris presque sans le sou. Ses parents avaient tout perdu dans de mauvais placements. Il ne restait que l’appartement dans le 16e arrondissement qu’ils avaient été obligés de liquider. «Grand-maman avait bien raison, pensa Kateri, chacun porte son sac.»


    – Plus un rond! Nous étions la risée des voisins. Nous sommes allés vivre en banlieue à Saint-Ouen! Tu te rends compte? Nous devenions des Audoniens! La misère! L’humiliation! Puis, mes parents sont décédés, morts de chagrin! Et je m’envole bientôt pour Singapour en espérant rencontrer une âme sœur avec plein de fric!


    Après la première annonce du vol d’Air France pour Singapour, Angèle se leva, prit sa petite valise à roulettes et courut vers son destin sans se retourner. En cachant ses larmes.


    L’âme sœur! Kateri sentit en elle une horrible angoisse lui tordre le cœur. Elle en avait une, une âme sœur, l’homme de sa vie qu’elle aimait plus que tout au monde. Et s’il fallait que ce soit fini. S’il fallait qu’elle perde ce qu’elle avait de plus précieux. Non! Il n’était pas trop tard. Elle se leva en direction de la porte d’embarquement du vol d’Air Canada vers Montréal, vers les siens. Elle s’empresserait de leur dire qu’elle les aimait tant et qu’ils faisaient partie de sa vie. Son frère Jean, la jeune Angélique, mais par-dessus tout, son adoré, sa vie. Elle ne pouvait pas vivre sans lui.


     


    ***


     


    Un sentiment de déjà-vu l’attendait lorsqu’elle entra dans la maison à Laval. Il n’y avait personne pour l’accueillir, l’embrasser, lui demander si elle avait fait bon voyage. Personne. Elle fit le tour des pièces en pleurant. Où étaient-ils? Elle avait le vertige et n’arrivait pas à respirer. Kateri courut à la cuisine pour se verser un verre d’eau lorsqu’elle aperçut une lettre sur la table. Elle déchira l’enveloppe nerveusement. Enfin des nouvelles!


    Il n’y avait qu’une clé collée sur un carton.


    – Qu’est-ce que c’est? On dirait une clé de…


    Kateri prit la clé et descendit au garage. En ouvrant la porte, elle vit une MGB décapotable de couleur beige sable parquée au milieu et sur le pare-brise, une lettre! Elle décacheta fébrilement la seconde enveloppe et lut le message.


    «Nous t’attendons avec impatience dans notre maison de rêve. Profite bien de la balade dans ta nouvelle voiture!»


    Il y avait un post-scriptum:


    «Ouvre le coffre arrière car tu dois apporter ce souvenir.»


    Elle ouvrit le coffre et à l’intérieur se trouvait un tableau. En le retournant, elle reconnut la fameuse petite toile de Lemieux. Le train de midi…


     


    ***


     


    «Il m’aime toujours! Il m’aime! Il m’aime! Il m’aime!» se répétait-elle en jetant quelques vêtements dans une valise. Elle prit une douche, retoucha son maquillage, sa coiffure, et enfila une robe soleil. Elle était surexcitée! Une véritable renaissance! «Ils m’attendent! Ma famille m’attend!»


    Dix minutes plus tard, elle s’asseyait derrière le volant de sa voiture. Une autre surprise: une lettre attachée par un ruban au bras de transmission. Avant de l’ouvrir, elle prit une profonde respiration. Sur l’enveloppe étaient dessinés un cœur, une fleur et une maison. Un dessin de la belle Angélique.


    Puis, elle ouvrit l’enveloppe.


    «Voici l’itinéraire pour te rendre sans difficulté. Le paysage a bien changé depuis notre visite en février dernier.


    Je croyais avoir raté ma vie après le décès de ma fille. J’ai sûrement été fautif et je m’en suis voulu énormément. Excuse-moi de pas avoir répondu à tes appels. L’installation de notre maison de rêve a pris tout mon temps. Je faisais en même temps un bon ménage dans ma tête et dans mon cœur.


    Désormais, je me consacrerai entièrement à ton bonheur, qui sera le mien. J’ai réalisé que je t’aimais plus que tout au monde et que je ne pourrais pas vivre sans toi. Tu me manques. Je t’attends avec impatience. Sois prudente sur la route.


    Je t’aime, mon envoûtante.»


    Elle démarra la décapotable, enfila une casquette et mit ses lunettes soleil; ajustant le rétroviseur, elle prit la route du bonheur.


    


    ***


     


    La voiture sport roulait sur le sentier menant au lac. L’itinéraire avait été très utile. Le paysage était luxuriant, feuillu, boisé. Les indications précises pour les derniers kilomètres à partir de la route longeant le lac Écho étaient les bienvenues et lui permirent de tourner sur le bon chemin menant à la maison de rêve.


    En apercevant la toiture et les cheminées, Kateri klaxonna pour annoncer son arrivée. Il était près de dix-huit heures lorsqu’elle stationna son véhicule devant le garage double.


    Elle sortit de la voiture et prit le tableau de Lemieux dans le coffre. Elle marcha vers la maison en criant.


    – Où êtes-vous? Allô?


    Elle grimpa les marches de la terrasse arrière et ils étaient tous là. Toute la famille réunie pour accueillir la benjamine.


    – Surprise! dirent-ils en chœur.


    Angélique s’avança la première pour lui offrir un bouquet de fleurs sauvages.


    – Je les ai cueillies pour toi, tante Kateri!


    Elle embrassa sa nièce. Puis, ce fut au tour de Jean, amaigri mais si heureux de revoir sa petite sœur. Il la prit dans ses bras.


    – Chère petite sœur! Je t’aime!


    Ensuite, les frères et les conjointes l’embrassèrent à leur tour. Leurs enfants avaient grandi. La jeune femme avait peine à les reconnaître. Un vrai tourbillon de baisers, d’accolades, de rires et aussi de pleurs. Enfin, elle sentit deux mains lui masquer les yeux. Il se tenait derrière elle. Il sentait bon l’Eau Sauvage.


    – Je crois que vous avez un tableau qui m’appartient, mademoiselle!


    Puis, il lui souffla à l’oreille: «Désormais il t’appartient. Comme tout le reste.»


    Elle se retourna, il l’enlaça tendrement et ils s’embrassèrent devant la famille.


    – C’est le plus beau jour de ma vie! s’écria Kateri en pleurant de joie. Je vous aime!


    – Champagne! Fêtons le début d’un été remarquable, une femme exceptionnelle et sa famille qui est maintenant la mienne! lança Claude en versant les bulles dans les coupes de cristal.


    – Je t’enlève! lui dit-il tout bas. Faisons un tour du propriétaire. Seuls.


    Le couple trinqua avec la famille puis les amoureux firent le tour de la propriété pour finalement se diriger vers le plan d’eau. Un soleil orangé, éclatant, éclairait la cime des montagnes au loin. Main dans la main, ils arrivèrent au quai de bois. Claude fit asseoir Kateri tout au bout. Ils enlevèrent leurs sandales et trempèrent leurs orteils dans l’eau fraîche. Comme s’ils avaient fait cette routine depuis toujours. Sans dire un mot. Ils étaient de nouveau réunis. C’était ça, le vrai bonheur. Une symbiose parfaite entre deux êtres qui s’aiment. Qui se désirent. En communion avec la nature complice de leur amour. Ils préféraient savourer la montée du désir. Ils se retrouveraient tantôt sous les draps frais en fin de soirée, après le départ des invités. Jean et Angélique dormiraient dans leurs chambres respectives. Les amants s’enlacèrent, assoiffés encore de caresses et de jouissances, exultant enfin d’un bonheur infini dans leur coin de paradis.


     


    ***


     


    Le lendemain matin, ils étaient à la terrasse quand Kateri les rejoignit. Elle avait eu le temps d’explorer l’intérieur de la maison et d’en apprécier le décor.


    – C’est vraiment le paradis! Un havre de paix! Cette blancheur rassurante des murs et ces énormes poutres qui traversent la maison me font penser à une maison de campagne française dans laquelle nous avions tourné avec Tavernier. Cependant, il n’y avait pas de lac ni cette vue si unique. Bravo, monsieur l’architecte!


    – Bien dormi? demanda Claude en l’embrassant.


    – Comme une princesse, mon chéri! Comment va la santé, grand frère?


    – Comme aurait dit grand-maman Thérèse, comme c’est mené! Je suis très gâté de pouvoir vivre ici avec Angélique.


    – Tante Kateri, je vous ai dessiné tous les deux sur le quai.


    Elle prit la feuille de papier. Le dessin d’Angélique était rempli d’amour, de sérénité, de lumière. «Dire que j’aurais pu perdre tout cela!» pensa la jeune femme en se penchant vers sa nièce.


    – Tu as dessiné le bonheur sur le lac. J’ai une idée! Nous allons encadrer ton magnifique dessin et l’accrocher au salon. Nous l’appellerons: le bonheur sur le lac.


    – Non, dit Angélique. J’aime mieux: les amoureux au bout du quai.


    – Comme tu voudras, ma petite chérie. Chose certaine, tu as le coup de crayon. Tu dessines très bien.


    – Je dois retourner demain à Laval. Tu as remarqué que j’avais enlevé la pancarte? Finalement, nous allons garder la maison. Il nous faut bien un pied-à-terre. Je ne ferai qu’un aller-retour, car j’ai loué la maison à des juges australiens pour la durée des Jeux olympiques. À quoi ressemble ton horaire cet été? demanda Claude en lui servant un jus d’orange.


    – Je suis entièrement libre, mon amour! Rien avant la mi-août. Je reprends les enregistrements de Justine pour la dernière saison. Il y aura sûrement des messages sur le répondeur à la maison, car je n’ai pas donné les coordonnées téléphoniques de Morin-Heights à Dominique Jarry. Et toi?


    – J’ai fermé mon bureau pour tout le mois de juillet. Que dirais-tu d’une célébration de mariage en toute simplicité, ici, dans notre coin de paradis?


    – Suivi d’un petit voyage de noces sur le lac en pédalo? Je te dis oui!


    Elle sauta à son cou. La fillette courut vers eux et se réfugia entre leurs jambes. Jean se leva. Il pleurait de joie.


    – Aimez-vous! Aimez-vous très fort! Je suis si heureux d’être témoin de votre amour. Je ne voudrais vous demander qu’une seule chose.


    Le trio se retourna vers Jean, qui s’avançait péniblement vers eux à l’aide d’une canne.


    – Lorsque je serai là-haut, j’aimerais beaucoup que vous adoptiez ma fille.


    Spontanément, sans consultation, ils répondirent en chœur.


    – Oui, oui, oui.


    Ils encerclèrent Jean en l’embrassant très fort. Le frère et la sœur pleuraient.


    – Laissons-les seuls et allons préparer le petit déjeuner! suggéra Claude en prenant la main d’Angélique qui lui demandait ce que voulait dire «là-haut».


    – Là où les colombes s’envolent vers les nuages! Allez, viens, ma petite perle.


    – Des œufs et du bacon! Des confitures aux bleuets et des toasts! ordonna la voyageuse. Je m’ennuie des déjeuners de chez nous!


    Quand ils furent seuls sur la terrasse, Kateri prit la main de son frère.


    – Je vais prendre soin de toi. Tu me demandes ce que tu veux. Ne crains rien pour ta fille. Elle sera entre bonnes mains. Claude est amoureux fou d’elle. Pour ma part, je crois que nous aurons une belle complicité toutes les deux. Elle est vraiment spéciale. Tu as vu son dessin? Elle a du talent. Quel âge a-t-elle déjà?


    – Bientôt huit ans. Tu vois, la vie fait bien les choses. Mon beau-père n’a jamais eu de petits-enfants, il a perdu son unique fille. Angélique sera les deux à la fois! Et puis, il t’a, toi. Tu es si précieuse pour lui. Tu le sais? Il était si malheureux lorsque tu étais à Paris. Il faisait peine à voir. Si je te disais que c’est la petite qui l’a ramené à la surface de l’eau!


    – Elle est très brillante, cette enfant. Je l’adore! Elle me ressemble parfois. Elle est déterminée, elle a du caractère. Mais physiquement, c’est tout le portrait de Luc, son papa. Et de toi aussi. Une belle brunette aux yeux bleus. Oh là là, ce qu’elle va en chavirer, des cœurs!


    – Et vous serez près d’elle pour la guider, pour la conseiller…


    – Et pour l’aimer de tout notre cœur! Ne t’inquiète surtout pas, mon grand frère! Je t’aime, tu sais!


    – Moi aussi, ma petite sœur, moi aussi!


     


    ***


     


    Ils avaient organisé une fête champêtre pour leur mariage. Une trentaine d’invités, quelques voisins et amis célébrèrent l’événement en toute simplicité. La noce était à des années-lumière du mariage de Kateri avec Tony. Le lieu était convivial, pas de belle-mère en deuil, et le beau temps était au rendez-vous. En ce samedi 17 juillet 1976, il faisait très chaud sous un ciel sans nuage. Une date doublement mémorable, puisque c’était la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Montréal.


    Comme prévu, les nouveaux mariés partirent en pédalo décoré pour la circonstance. Ils trinquèrent au champagne en longeant la rive. Environ trente minutes plus tard, à la brunante, ils accostèrent devant leur maison de rêve cette fois illuminée. Les invités avaient planté des torches, du quai jusqu’à la terrasse, telle une haie d’honneur flamboyante. C’était magique! Extraordinaire! Charmant!


    – Je brûle pour toi, mon envoûtante!


    Ils s’embrassèrent longuement sous les applaudissements des invités. Puis, ils remontèrent lentement le chemin illuminé au son de la chanson de Percy Sledge When a Man Loves a Woman, la préférée de Claude.


    Lorsque les derniers invités quittèrent la maison peu après minuit, ils se réfugièrent dans leur chambre nuptiale. La nouvelle mariée avait enfilé un déshabillé de dentelle et de soie sur sa peau bronzée. Son mari avait récupéré un seau à glace, deux flûtes et une bouteille de Perrier-Jouët. Sur le lit, il y avait une petite boîte bleue.


    Lorsqu’elle sortit de la salle de bains, elle s’avança vers son époux, qui lui offrait du champagne. Elle remarqua la boîte.


    – Je ne veux pas ouvrir cette boîte tout de suite. J’ai trop envie de toi, mon amour!


    Kateri prit une gorgée de champagne et l’embrassa langoureusement en laissant le liquide pétillant pénétrer dans leurs bouches et sur leurs langues. Puis, lentement, elle lui enleva sa robe de chambre en lin et l’entraîna sur le tapis devant le foyer allumé. La chaleur des braises enveloppait leurs corps qui suintaient d’envie. Les caresses étaient divines; l’extase, absolument orgiaque, époustouflante, sublime.


    – Tu es un magicien avec tes mains, tes doigts, ta langue.


    – Tu m’inspires! Allez, ouvre la petite boîte.


    – Je ne t’ai donné qu’un simple anneau en argent.


    – Chut! Plus un mot. Ouvre.


    Elle enleva le couvercle de la boîte bleue. À l’intérieur, un écrin de velours bleu. Puis, délicatement, elle ouvrit le trésor. Elle retira la bague en platine avec un solitaire rose serti de diamants baguettes. Une pure merveille. Il prit la bague et regarda amoureusement son adorée.


    – Tu es maintenant ma femme. Je t’aimerai jusqu’à mon dernier souffle.


    Il enfila délicatement la bague à son doigt et l’embrassa doucement, tendrement, puis fougueusement. Elle lui rendit ses baisers en le caressant doucement, tendrement, puis fougueusement.


    – Je t’aimerai aussi pour l’éternité.


     


    ***


     


    Depuis le début du mois d’août, Claude faisait des allers-retours à sa clinique trois fois par semaine. Lorsqu’il empruntait le petit sentier menant à la maison de rêve, il avait pris l’habitude de klaxonner pour annoncer son arrivée comme l’avait fait Kateri. C’était devenu un incontournable. Et c’était la joie quand il arrivait, les bras chargés de victuailles, de surprises pour sa petite perle Angélique, son fils Jean et son adorée.


    – Il faudra m’apprendre à cuisiner. Je ne sais rien faire!


    Son mari cuisinait de merveilleux repas et Kateri apprenait rapidement, si bien qu’un vendredi soir, elle concocta entièrement le souper, des bouchées jusqu’au dessert.


    – Le verdict? Soyez francs, tout le monde!


    – J’ai bien aimé ton dessert aux framboises, répondit la fillette.


    – Les bouchées étaient simples, légères et tu as bien choisi le vin pour les grillades. Bravo, ma chérie! Tu apprends très vite.


    – Pour un premier repas, c’était parfait! dit Jean en s’essuyant la bouche.


    Il mangeait beaucoup moins et devait prendre des calmants plus puissants. Il dormait une partie de la journée, tantôt dans sa chambre, tantôt sur la terrasse sous le parasol en écoutant de la musique classique.


    Un soir après le repas, Kateri suggéra de prendre le thé sur le quai. Elle y avait installé deux chaises Adirondack. L’air chaud et humide sur la terrasse était insupportable. Il y aurait sans doute une brise rafraîchissante près du lac.


    Claude accompagna son fils jusqu’au quai. Lentement. Jean avait de plus en plus de difficulté à se tenir sur ses jambes. Ses muscles atrophiés par la perte de poids et l’inactivité rendaient le court trajet aussi pénible que le chemin de Compostelle.


    – Je vais nettoyer la cuisine, border Angélique et je reviens avec le thé.


    Kateri couvrit son frère d’un jeté de laine. Puis, elle s’installa à ses pieds. Comme lorsqu’elle était petite, rue de l’Étoile, et qu’elle jouait avec sa poupée ou son ourson, les seuls jouets qu’elle possédait. Un héron s’avança gracieusement près du rivage à la recherche d’un dernier casse-croûte avant la nuit. Les cigales chantaient toujours, cachées quelque part sur les branches d’arbre. L’humidité formait des volutes de brume au-dessus de l’eau. L’instant était particulier, propice aux confidences. Jean ferma les yeux et laissa ses souvenirs remonter à la surface.


    – Je n’ai pas été très heureux avec Jeannine. Ce fut une grosse erreur de ma part. Elle ne m’a jamais aimé. Ou si peu… elle s’était fait ligaturer les trompes sans m’en parler. Elle avait si peur de l’accouchement. Je n’ai jamais parlé de cela avec qui que ce soit. Encore moins à son père. Il ignore beaucoup de choses concernant sa fille… elle était si brillante, une avocate extraordinaire, mais… elle cachait aussi un énorme secret. Je vais te le révéler, mais jure-moi que tu le garderas pour toi. Claude n’a pas à le savoir.


    – Promis.


    – Elle aimait quelqu’un d’autre. Je l’ai découvert tout à fait par hasard. Ce fut un choc. C’est à ce moment-là que j’ai décidé d’adopter Angélique. Tu comprends, elle arrivait non seulement dans ma vie mais aussi dans celle de Claude et de sa femme. C’était le bon moment car je me sentais si seul. Jamais je n’aurais osé demander le divorce. Par respect pour mes beaux-parents, qui avaient tellement été généreux envers nous et que j’ai toujours aimés profondément.


    Kateri n’osait pas demander comment il avait appris l’infidélité de Jeannine, mais elle se rappela ce que lui avait dit Hubert concernant le fameux squelette dans le placard. Elle préférait ne pas interrompre la confidence, le moment était si unique, si délicat qu’elle préféra se taire et écouter la suite sans broncher.


    – Elle m’avait mis sur la voie d’évitement. J’étais un serviteur à ses yeux, un pantin. Elle était très égoïste et j’ai souffert de rester dans l’ombre. Elle partait souvent en voyage… avec la personne qu’elle aimait… j’ai fermé les yeux. Elle revenait toujours de ses voyages, plus souriante, plus joyeuse. Je regrette maintenant de ne pas l’avoir laissée lorsqu’elle a rejoint le cabinet d’avocats.


    Claude arriva en tenant un plateau avec la théière, quelques biscuits et une glace à la vanille.


    – J’ai apporté ta médication. Tu n’as pas froid?


    – Je suis très bien. Ma sœur me réchauffe les orteils! Merci, papa.


    Il avait prononcé le mot papa en tendant son bras vers le médecin. Celui-ci s’approcha de son fils spirituel et le serra dans ses bras. Très fort. Très longtemps. Dans son étreinte, Claude aurait tellement voulu effacer toute trace de maladie en lui redonnant un second souffle de vie. Il aurait même absorbé le poison pour partager sa souffrance. Il l’aimait bien au-delà du simple lien familial. Puis il se releva tout en gardant sa main dans celle de Jean. Aucune parole n’aurait pu traduire leurs sentiments réciproques. Ils s’étaient tout dit en silence.


    – Il manque un peu de musique. Je reviens, dit Claude en s’essuyant les yeux.


    Il retourna vers la maison. Kateri servit une tasse de thé bien chaud à son frère qui gardait les yeux fermés. Elle espérait qu’il reprenne le fil de son histoire. Elle ne voulait pas le brusquer. Elle se versa une tasse et revint s’asseoir à ses pieds.


    – La soirée est parfaite, dit Jean en prenant une gorgée de thé brûlant. Je me sens tellement bien près de toi, de la petite, de Claude. Je savoure chaque instant. Chacune de mes respirations me comble de bonheur. Je vis toujours. Un autre matin, un autre soir. Divin.


    Ils buvaient en silence. Claude mit sur le phono le concerto numéro un pour piano de Liszt et de la terrasse, la merveilleuse musique leur parvint en écho.


    – Elle est tombée follement amoureuse lorsqu’elle est entrée à l’université, en amour avec les études et un de ses professeurs… Oui, je voulais lui faire une surprise en allant la chercher un soir à l’université… c’était au mois d’octobre… il faisait beau et chaud… je les ai vues sous un arbre près du stationnement… elles s’embrassaient. C’est d’ailleurs cette personne qui a hérité de la maison et du reste… Claude croit que cette femme n’était que la meilleure amie de sa fille, rien d’autre.


    Elle prit la main de son frère et y déposa sa joue. Hubert avait vu juste.


     


    ***


     


    C’était devenu une routine. Après le repas du soir, ils s’installaient sur le quai, calés dans les chaises de bois avec des couvertures, du thé et des biscuits. Un rituel que Claude partageait parfois. Mais il sentait que le frère et la sœur avaient beaucoup de choses à se dire. Il préférait s’effacer, prétextant une lecture importante dans une revue médicale. Sa femme appréciait sa discrétion.


    Souvent, Jean dormait quelques minutes, puis se réveillait, prenait quelques gorgées de thé, le carburant magique pour poursuivre la conversation, car il avait la gorge si sèche. Il respirait difficilement. Il ouvrait à peine les paupières tant il avait perdu de forces. Kateri et lui se souvenaient des jours heureux dans la petite maison rue de l’Étoile. Les garçons déchaussés qui promenaient sur le plancher humide leurs bottines transformées en voitures de course. Les crêpes au sarrasin et à la mélasse. La bière Dow et l’affaire des morts suspectes. C’était en 1965. Une quinzaine de buveurs de Dow décédés d’insuffisance cardiaque. L’Exposition universelle de 1967, Terre des Hommes. Les naissances, les décès aussi. Les repas, les réjouissances, les mariages.


    – Le lac est particulièrement mystérieux ce soir. Je vois des ombres s’élever au-dessus de l’eau. C’est si beau. Je voudrais y plonger puis me laisser porter par l’onde si douce, si fraîche… Ah ce que j’ai soif… Est-ce que tu pourrais aller me chercher un verre d’eau froide?


    – J’y vais, mon grand frère. Ne bouge pas!


    – Je t’attends…


    Kateri rentra à la maison. Le lac scintillait sous le ciel étoilé. Jean admira le paysage en écoutant la musique au loin. Une dernière fois.


     


    ***


     


    Kateri avait repris le boulot après les funérailles de son frère. Elle puisa ses forces dans les bras de son mari et les multiples câlins de la belle Angélique si affectueuse. Maintenant sa fille. La fille de Claude. Il y avait un prolongement de Luc en elle, puis de Jean.


    Quatre années s’écoulèrent aussi vite que l’éclair. Après la télésérie Justine, Kateri retourna en France pour interpréter un premier rôle dans un long-métrage. Puis, il y eut une autre tournée de théâtre à travers le Québec. Elle qui prenait habituellement congé durant la période estivale accepta un premier rôle dans un théâtre d’été à Sainte-Adèle. L’été de 1980 fut particulièrement chaud et la maison de rêve, le refuge idéal. Le bonheur parfait.


    Claude avait acheté un canot et ils partaient fréquemment en balade sur le lac. Mais Angélique préférait la baignade avec les nouveaux voisins, Albert et Mylène Morin. Le couple avait un garçon de dix ans, Gustave, et une fille du même âge qu’Angélique prénommée Émilie.


    Kateri organisa une fête avec toute la famille Coulombe ainsi que les voisins pour souligner les soixante ans de son mari et le douzième anniversaire d’Angélique avant la rentrée scolaire. La fillette allait entrer à son tour à Regina Assumpta.


    Réunis sur la terrasse, ils portèrent un toast en se tournant vers le quai et en pensant à Jean, décédé quatre ans plus tôt. Claude leva son verre et dit: «À mon fils!» Puis, il prit sa femme dans ses bras en lui disant tout bas qu’il l’aimait encore plus qu’avant.


    – Tu es magnifique! Angélique te ressemble de plus en plus!


    – Tu trouves, toi aussi?


    Kateri l’avait remarqué lors de la première au théâtre d’été à Sainte-Adèle. Elle portait une robe soleil en coton vert mousse, des ballerines roses, ses cheveux bruns bouclés étaient relevés et une trace de rose sur les lèvres lui donnait cinq ans de plus. Comme Kateri au mariage de son frère. Une image qui n’avait pas échappé à Claude.


    Après la fête, la jeune fille insista pour que son amie Émilie reste coucher. L’inverse se produisait aussi souvent. Elles avaient fait le même manège une partie de l’été. Elles étaient vraiment mignonnes, toutes les deux.


    Angélique aurait tant aimé que sa copine fasse ses études au même collège qu’elle, mais Émilie allait plutôt fréquenter le pensionnat du Saint-Nom-de-Marie, sur Côte-Sainte-Catherine. Elles se retrouveraient tout de même les fins de semaine dans les Laurentides. Mince consolation.


    Le samedi 15 novembre, Claude souligna à son tour les trente ans de Kateri en réunissant toute la famille, leurs amis, quelques comédiens, son agent, Dominique Jarry, et un invité surprise. Quelqu’un se cachait derrière deux douzaines de roses rouges. Kateri prit le bouquet et éclata en sanglots lorsqu’elle aperçut celui qui tenait les fleurs. Pablo Montalban. Il y avait si longtemps qu’ils s’étaient vus. Depuis le décès de leur Tony.


    – Feliz cumpleaños! Bon anniversaire!


    – Quelle joie de te revoir, mon chéri! Tu es magnifique!


    – Et toi! Tu es resplendissante! Les roses sont pour ton anniversaire. Le champagne pour votre mariage. Encore une fois, désolé de ne pas y avoir assisté. Je te présente mon nouvel amour, Alexis.


    La maison de rêve portait bien son nom. Tous ceux que Kateri aimait profondément étaient présents. Même Gabriella et son mari, Luigi, avaient été invités. Il y avait des bouquets de fleurs dans chaque coin, des dizaines de bougies sur les tables, et la terrasse était entièrement illuminée. L’ambiance était festive et les cadeaux s’empilaient au fur et à mesure que les invités arrivaient. Claude leur avait demandé d’offrir un cadeau en rapport avec la surprise qu’il réservait à la femme de sa vie.


    Angélique était également sa complice. Elle avait dessiné au fusain l’indice permettant à la fêtée de deviner la teneur de la surprise. Il y avait de l’électricité dans l’air car tous les invités anticipaient le dévoilement du cadeau offert par son mari.


    Claude avait élaboré avec les soins d’un traiteur un repas gargantuesque composé des plats préférés de Kateri. Homards, pétoncles grillés, bœuf Wellington, vol-au-vent miniatures aux crevettes parfumées au pastis, salades et fromages variés, sans oublier le champagne rosé, les vins rouges et blancs. Les invités étaient comblés et ravis par tant de raffinement. Leur hôte savait faire les choses. Il pensait toujours aux moindres détails.


    Puis, au dessert, devant une table qui débordait de gâteaux, de tartes variées et de salade de fruits, elle souffla les trente bougies plantées dans les pots de crème caramel. On entonna alors la nouvelle chanson composée par Gilles Vigneault et Gaston Rochon, Gens du pays Elle avait été interprétée pour la première fois cinq ans plus tôt, lors de la fête nationale, le 24 juin, sur le mont Royal à Montréal. L’auteur-compositeur et son pianiste avaient relevé le défi lancé par Louise Forestier et Yvon Deschamps, et leur chanson avait graduellement remplacé le Happy Birthday lors des anniversaires, devenant même un hymne patriotique au moment du référendum le 20 mai précédent.


    «Chère Kateri, c’est à ton tour de te laisser parler d’amour.»


    La fêtée commença à déballer ses cadeaux. Une casquette, une écharpe, des baskets rouges, un livre de voyage, des lunettes fumées… jusqu’au moment où sa nièce tendit le sien, enveloppé dans du papier de soie multicolore.


    Sur le dessin encadré, on pouvait voir la tour de Londres, la tour Eiffel, la tour de Pise, le Taj Mahal, la Grande Muraille de Chine et le Christ Rédempteur de Rio.


    – Ton cadeau est renversant! Ton dessin est magnifique. Je comprends qu’il s’agit d’un voyage?


    – Si tu veux connaître le titre du dessin, il faut que tu lises la lettre de papa.


    – Bon anniversaire, ma chérie!


    Claude tendit sa carte de fête et Kateri lut à haute voix:


    – Pour tes trente ans, je voulais te donner un cadeau unique, spécial, inoubliable, comme toi. J’ai donc pensé partir en voyage et visiter quelques beautés de la terre en compagnie de mes deux merveilles du monde! Le titre du dessin de notre fille: Destination monde.


    Tous les invités applaudirent Kateri, leur hôte et la jeune artiste.


    – Maman, je n’ai jamais pris l’avion!


    Angélique l’avait appelée maman pour la première fois. C’était le plus beau des cadeaux. Elle prit sa fille dans ses bras et l’embrassa.


    – Ma fille chérie! Je t’aime tant! Tu me combles de bonheur tout comme ton papa!


    Pendant la fête, Hubert prit plusieurs images instantanées avec son Polaroid et chaque invité repartit avec une photo souvenir de cette journée inoubliable.


     


    ***


     


    – Notre fille dort profondément. Elle rêve sûrement à la tour Eiffel ou au Taj Mahal!


    Claude l’avait bordée comme il le faisait tous les soirs. Il avait développé une belle complicité avec sa petite perle et tenait à ce moment de la journée. Ils parlaient de tout et de rien mais ce soir, ils avaient discuté du fameux voyage autour du monde. Angélique était si excitée qu’elle n’arrivait pas à s’endormir. Il lui avait expliqué encore une fois le périple qu’ils feraient pendant le temps des Fêtes. Trois semaines intenses à voir des paysages extraordinaires, à découvrir des cultures différentes, des capitales et des monuments exceptionnels.


    Kateri était déjà au lit, nue, soûle de désir. Claude la rejoignit sous les draps. La fête n’était pas tout à fait terminée. Ils allaient s’aimer encore et encore…


    Sur la table de chevet, leur fille avait laissé une photo tirée du Polaroid d’Hubert. Le portrait d’une famille heureuse, ses parents et, entre les deux, leur fille chérie.

  


  
     


    Chapitre 11


    – Je suis épuisé! Continuez sans moi, je retourne à l’hôtel!


    Depuis leur arrivée à Paris, dernière étape avant leur retour au Québec, Claude traînait un vilain rhume avec des poussées de fièvre, si bien qu’il peinait à suivre Kateri et Angélique. Après des heures de marche, de la tour Eiffel jusqu’au Louvre en passant par Montmartre, il héla un taxi en direction de l’hôtel de Crillon.


    Il faut dire que le périple avait été plus qu’audacieux et loin d’être reposant. Les filles avaient tenu le coup, mais le médecin traînait parfois de la patte. Après une première escale dans la Cidade Maravhilosa, la ville merveilleuse de Rio de Janeiro, des plages d’Ipanema et de Copacabana jusqu’au mont Corcovado, où domine le Christ Rédempteur, les voyageurs avaient quitté la chaleur brésilienne pour se retrouver dans la ville froide et humide de Pékin. Plus d’une heure d’autocar pour atteindre la Grande Muraille à Badaling, la première portion sur quatre-vingts kilomètres à être ouverte aux touristes depuis 1957. Angélique avait insisté pour faire un pique-nique dans l’enceinte rocheuse visitée huit ans plus tôt par Richard Nixon. Une idée saugrenue à moins cinq degrés Celsius, à plus de mille mètres d’altitude au-dessus du niveau de la mer. Le trio transi y avait mangé de petites crêpes au canard laqué achetées près de l’hôtel dans l’un des nombreux comptoirs de cuisine de rue. Le thé vert, brûlant au départ, avait refroidi et n’arrivait pas à les réchauffer. Claude n’avait eu qu’un seul désir en frissonnant: arriver à la prochaine étape de leur voyage, la chaleur de l’Inde.


    Les écarts de température, les envolées multiples pour se rendre d’une capitale à l’autre, les attentes prolongées dans les aérogares avaient eu raison de la santé de Claude. Il se fatiguait rapidement, avait pris du poids et un rien l’agaçait, ce qui n’était pas du tout dans son caractère.


    Sa femme en avait déduit qu’il manquait carrément de sexe et avait demandé deux chambres en arrivant à Agra. L’hôtel Howard Park Plaza, situé près du Taj Mahal, offrait toutes les commodités modernes et même une piscine pour se rafraîchir après la chaleur intense de l’après-midi. Angélique en avait profité pour se baigner pendant que le couple s’était enfin retrouvé en tête-à-tête.


    – Je suis à vous, maître! avait susurré Kateri en sortant de la baignoire. Elle avait drapé un sari transparent sur sa peau humide. Ses cheveux détrempés ajoutaient une touche d’érotisme animal. Sur son front, un cercle rouge tracé au crayon à lèvres en guise de bindi.


    Son mari était étendu sur le lit, toujours habillé. Elle s’était approchée de lui, fiévreuse d’amour. Elle avait caressé son sexe comme l’amante experte qu’elle était, mais Claude n’avait absolument rien ressenti. Comme s’il était paralysé, sans aucune sensation de la taille jusqu’aux orteils.


    – Enfin, mon chéri, qu’est-ce qui se passe? Tu ne me désires plus?


    – Je suis épuisé! Je n’ai même pas la force d’aller à la piscine et de me baigner avec notre fille.


    – Tu as pris un peu de poids. Tu n’as pas l’habitude de traîner des kilos supplémentaires!


    Claude était sorti du lit et s’était dirigé vers la salle de bains. De toute évidence, il n’avait pas apprécié la remarque. Kateri le rejoignit.


    – C’est une blague! Excuse-moi. C’est sans doute cet itinéraire trop chargé qui a raison de tes forces.


    – Parce que je suis vieux? C’est ça que tu veux dire? Laisse-moi pisser en paix!


    Il l’avait poussée à l’extérieur de la salle de bains et avait refermé la porte. Elle ne le reconnaissait plus. Il était irritable, imprévisible et à prendre avec des pincettes depuis qu’ils avaient quitté Pékin en direction du pays de Gandhi.


    Le lendemain, c’était au tour de Kateri d’être de mauvaise humeur et de faire la tête lorsque son mari décréta quel serait l’horaire de la journée. Ils avaient visité le fameux palais construit par l’empereur Chah Djahan pour son épouse dès l’ouverture des portes, à six heures du matin, pour éviter la cohue de touristes qui envahit chaque jour le joyau de marbre blanc du Radjastan aux couleurs changeantes, érigé sur la rive gauche de la rivière Yamuna.


    Lors du dîner au restaurant de l’hôtel, son mari, qui avait un peu trop bu de vin, avait fait le point sur l’itinéraire de fou en sucrant deux jours en terre indienne.


    – Nous partons demain pour Londres. Finis les autocars puants, les routes impraticables et la bouffe exotique! J’ai réservé sur Air India jusqu’à Delhi, puis sur British Airways, première classe, jusqu’à Heathrow. Pas de discussion.


    Après quatorze heures de vol, une attente de deux heures à l’aéroport de Palam en banlieue de la capitale indienne, moins un décalage de quatre heures et demie, ils avaient déposé leurs bagages au Royal Garden Hotel, dans Kensington High. Fourbus, claqués et furieux. Les époux ne s’étaient pas adressé la parole pendant tout le trajet. Il n’y avait que leur fille qui avait fait la conversation tout en écrivant dans son carnet de voyage. La jolie brunette dessinait des paysages, mais aussi des esquisses de vêtements inspirés de la mode brésilienne, chinoise et indienne. Elle aurait aimé sauter dans un bus à impériale aussi rouge que les cabines téléphoniques et les boîtes aux lettres londoniennes pour voir London by night, mais ses parents avaient plutôt décidé de faire monter un repas dans les chambres.


    Ce n’était que le lendemain soir qu’ils avaient réellement marqué leur première soirée dans la capitale britannique, en levant une pinte de bière dans l’un des plus vieux pubs de Covent Garden, le Lamb & Flag, niché au fond d’une allée piétonnière dans Rose Street.


    Claude avait cru se revigorer et chasser ses sautes d’humeur avec quelques rasades de whisky, mais de retour à l’hôtel, il s’était endormi seul dans un des lits de la suite. Sa femme avait préféré le laisser cuver son alcool et dormir dans la chambre réservée pour Angélique.


    – Papa n’est pas dans son assiette. Je suis certaine qu’il a le mal du pays!


    – Il se faisait une telle joie de découvrir les beautés du monde… je ne comprends pas ce qui lui arrive… Tu as peut-être raison…


    Mais Kateri redoutait le pire. Il semblait ne plus l’aimer, ne plus la désirer. Elle avait l’impression qu’il était devenu carrément l’opposé de l’homme qu’elle avait épousé quatre ans plus tôt. C’était dément, insensé, déroutant. N’en pouvant plus, elle éclata en sanglots. Sa fille déposa son crayon et la prit dans ses bras en la cajolant.


    – Vas-y, maman, pleure! Ça va te soulager!


    Angélique faisait comme sa mère lorsqu’elle consolait ses peines de petite fille, rue de l’Étoile, à Laval-des-Rapides. Kateri encaissait les sautes d’humeur de son mari depuis pratiquement le début du périple et elle déversa sans retenue le trop-plein d’émotion et ses frustrations accumulées.


    – Je suis tellement angoissée, ma petite chérie… J’ai l’impression de revivre des moments très pénibles lorsque Claude et moi… mais je ne veux pas t’embêter avec nos histoires de couple…


    – Try me!


    – Depuis quand connais-tu cette expression anglaise?


    – Tu sais bien, la fille de nos voisins à Morin-Heights, Émilie, est bilingue. Allez, je t’écoute!


    Kateri se remémora leur première scène au resto de la rue Bernard, à Outremont. Lorsqu’elle avait tenté de piéger son amant en lui affirmant qu’il était le père de l’enfant qu’elle portait. Angélique écarquilla les yeux, mais préféra se taire pour laisser sa mère poursuivre ses réflexions.


    – Oui, ma chérie, j’ai déjà été enceinte, j’ai subi un avortement, Claude avait eu une vasectomie et n’avait bien sûr aucune responsabilité paternelle. Puis, tu te souviens du décès tragique de sa fille Jeannine suivi du départ de Jean… Chaque fois, j’ai eu l’impression que je perdais l’homme de ma vie et depuis notre départ, je ressens la même angoisse, la même crainte, celle de perdre celui que j’aime plus que tout au monde… avec toi bien sûr…


    La jeune fille lui tendit une tasse de Darjeeling tea parfumé avec des petits biscuits au beurre achetés au célèbre magasin Harrods. Elle embrassa sa mère qui essuyait ses larmes.


    – Je sais que papa t’aime profondément. Il doit y avoir une raison pour expliquer son comportement si étrange. Parlez-vous!


    Au même moment, la porte commune s’ouvrit et Claude s’approcha d’elles. Il avait enfilé un pyjama de flanelle à motifs écossais que Kateri lui avait acheté dans Bond Street. Il avait une tête affreuse, les cheveux ébouriffés, le teint pâle, le dos voûté. Il tendit ses mains et prit celles de sa femme et de sa fille.


    – Je vous aime! Je vous adore! Je ne sais pas ce qui m’arrive et je m’en excuse! J’ai été horrible depuis notre arrivée à Agra.


    Elles l’entourèrent sans rien dire. Sa femme remarqua qu’il avait encore pris du poids. C’était sans doute parce qu’il consommait davantage de vin et d’alcool.


    – Avez-vous décidé d’un itinéraire pour notre dernière journée à Londres? demanda-t-il en calant un verre de scotch sur glace.


    – Je veux voir les joyaux de la couronne britannique à la tour de Londres et le fameux Koh-i-Noor, dit Angélique, le nez dans le Guide Michelin.


    – Qu’est-ce que le Ko machin? interrogea Kateri en prenant une gorgée de thé.


    – Le plus gros diamant au monde! Cent cinq carats! Son histoire est renversante. Il paraît qu’il a été trouvé en Inde, mais on ne sait pas exactement dans quelle région. Les Britanniques l’ont volé en 1849 et présenté à la reine Victoria l’année suivante pour le deux cent cinquantième anniversaire de la Compagnie anglaise des Indes orientales. En 1936, le diamant est installé sur la couronne de la nouvelle reine Elizabeth, l’épouse du roi Georges VI.


    – La reine mère. Aujourd’hui, c’est sa fille, Elizabeth, qui règne sur le pays depuis son accession au trône en 1952, deux ans après ma naissance, précisa Kateri.


    – Mais pourquoi veux-tu voir ce gros caillou? On pourrait visiter tant d’autres sites historiques! souligna Claude en se levant.


    – Papa a raison, entre autres, la cathédrale Saint-Paul, où se déroulera le mariage du prince Charles avec Diana Spencer le 29 juillet prochain…


    – Il y a beaucoup mieux que de visiter une autre église! Je veux aller au Tate Britain et y admirer les œuvres des grands peintres britanniques! Gainsborough, Moore, Bacon. Et puis le Tate Modern près de la Tamise…


    Pour éviter un nouvel affrontement, ils avaient convenu d’aller chacun de son côté, Kateri avec Angélique à la tour de Londres, puis dans les boutiques pour faire les derniers achats de souvenirs et Claude, seul, aux différents musées avant de se retrouver à leur hôtel pour le four o’clock tea. Ce soir-là, Kateri aurait souhaité que son mari l’entraîne avec lui dans leur chambre, mais il était retourné se coucher. Seul.


    Puis ils s’étaient envolés pour Rome et avaient visité la capitale italienne en compagnie de Mario Calendriello, le cousin de Tony. Le temps avait été absolument exécrable, humide et pluvieux et ils avaient enfin atterri à l’aéroport de Paris-Charles-de-Gaulle, dernière étape d’un voyage exténuant, extrêmement éprouvant pour le couple, mais ô combien inspirant et révélateur pour la belle Angélique, qui aurait aisément poursuivi l’aventure.


     


    ***


     


    – Garçon! L’addition s’il vous plaît!


    Elle était assise à sa table préférée, tout à côté de la fenêtre qui donne sur la rue de Rivoli avec vue sur le jardin des Tuileries. Marjorie Carrière était une habituée de la brasserie où l’on servait le meilleur steak-frites dans le 1er arrondissement. La Parisienne dans la jeune soixantaine paraissait en avoir vingt de moins. Élancée, cheveux auburn, les yeux vert émeraude, chirurgie esthétique ponctuelle, elle aurait facilement passé pour un mannequin de la boutique rue Cambon avec son tailleur Chanel de l’année et ses nombreux colliers de perles parsemés des célébrissimes doubles C. Mais elle travaillait plutôt à la clinique Carrière, fondée par son père trente ans auparavant.


    Le garçon revint avec l’addition. Elle plongea la main dans son sac Vuitton pour cueillir son portefeuille, quand son regard fut attiré par un homme qui faisait le pied de grue sur le trottoir devant l’établissement. Elle régla rapidement l’addition et enfila son manteau de cachemire que lui tendait le garçon. Elle sortit et marcha en direction de l’homme.


    «Est-ce bien lui? se demanda-t-elle tout en se rapprochant. Mais que fait-il à Paris en ce début de janvier, par cette température si humide qu’elle vous broie et la peau et les os?»


    – Claude?


    Il se tourna vers elle. Lui sourit. S’approcha d’elle en tendant les bras. Puis il vacilla légèrement, comme s’il était ivre, et tomba littéralement dans les bras de la femme en l’embrassant.


     


    ***


     


    Après avoir grimpé les deux cent quatre-vingt-quatre marches de l’Arc de triomphe par les escaliers latéraux, les touristes québécoises aboutirent enfin sur la terrasse du plus grand arc du monde. Le monument à la gloire des armées de la République, érigé au centre de la place de l’Étoile, offrait une vue saisissante sur les Champs-Élysées. Pendant que sa fille en faisait le tour en admirant les douze grandes avenues qui y convergent, Kateri reprenait son souffle en regardant en direction de leur hôtel, situé sur la place de la Concorde. La comédienne était souvent venue à Paris pour le boulot, mais c’était la première fois qu’elle visitait réellement la ville lumière. Avec sa fille. Sans son mari. En pensant à lui, elle ressentit une forte douleur à la poitrine, comme la nausée des soirs de première au théâtre. Le point de vue avait beau être unique avec les platanes bordant la célèbre avenue, Kateri ne voyait que son mari vieilli, boursouflé, impatient. Il avait été si merveilleux et attentionné au Brésil. La chaleur du pays avait quadruplé sa sensualité et ils avaient fait l’amour sur la terrasse de leur chambre d’hôtel qui donnait sur la plage d’Ipanema. Son ardeur, son désir pour elle, sa délicatesse et ses bonnes manières s’étaient évaporés au fur et à mesure du périple, comme si les changements climatiques influençaient son caractère. Il avait même été odieux dans l’autocar menant à la Grande Muraille en lui reprochant de ne pas avoir prévu des vêtements plus chauds. Lui qui ne portait que des vêtements griffés, elle lui avait acheté une parka plus rouge que le petit livre de Mao avec un casque en poils de yack qui lui donnait un air de bûcheron mal léché. Angélique et elle s’étaient moquées de lui, mais son sens de l’humour avait disparu sous l’accoutrement de fortune. Et malgré le déguisement, il avait pris froid et avait gardé le lit le dernier soir avant de partir pour New Delhi.


    – Tu savais que la place de l’Étoile avait été rebaptisée place Charles-de-Gaulle quatre jours après le décès de l’ancien président, le 9 novembre 1970?


    Angélique s’était approchée de sa mère, le nez dans son guide de Paris. Elle se serra près d’elle tout en poursuivant sa lecture.


    – Est-ce que tu étais au courant qu’il y avait également une rue de l’Étoile à proximité, dans le 17e? C’est bien rue de l’Étoile que tu as grandi avec mon papa et toute la famille Coulombe? C’est génial, tu ne trouves pas?


    Kateri restait songeuse. «En effet, pensa-t-elle, quelle ironie et surtout quel paradoxe. Un monde sépare ces deux voies urbaines, comme mon mari et moi depuis près de trois semaines.»


    Des flocons de neige tombaient maintenant sur elles et non loin, des touristes africains s’émerveillaient devant la blancheur cristalline venue du ciel.


    – Je suis née un lendemain de tempête. J’ai affronté vents et marées depuis toujours et il n’est pas dit que je vais baisser les bras! Rentrons! Allons rejoindre ton papa, ma belle chérie que j’aime!


    Elles redescendirent en prenant cette fois l’ascenseur et s’engouffrèrent dans un taxi en direction du Crillon.


     


    ***


     


    – Heureusement que ma clinique est à quelques pas. J’ignore si tu aurais pu en faire un de plus! Tu es dans un tel état, mon pauvre ami!


    Marjorie Carrière donna des instructions à son personnel soignant et revint dans la salle d’examen où était allongé son collègue. Ils s’étaient rencontrés au cours du congrès international de médecine tenu au palais des congrès de Paris au printemps 1976. L’endocrinologue et lui avaient sympathisé. Elle plus que lui. Elle l’avait carrément dragué lors de la cérémonie d’ouverture après avoir prononcé son discours de bienvenue. La spécialiste des glandes surrénales, de l’hypophyse, de la thyroïde et des glandes sexuelles avait remarqué le beau médecin québécois aux yeux bleus comme la Méditerranée et l’avait entraîné à la table d’honneur aux côtés des sommités médicales internationales. Il n’aurait eu qu’à se laisser aller à ses propres pulsions et la Parisienne en aurait profité pour examiner ses gonades mâles et son appendice érectile de plus près. Mais, à ce moment-là, il ne pensait qu’à une seule chose: retrouver l’amour de sa vie à Lyon pour lui offrir son cœur et tout son être.


    – Nous allons faire une analyse sanguine. Décris-moi ce que tu ressens, mais je suis persuadée que ta thyroïde fait des siennes. Et je ne serais pas étonnée que tu souffres de la maladie d’Hashimoto, expliqua Marjorie tout en tâtant son cou.


    – C’est parce que j’ai visité la Grande Muraille récemment! plaisanta Claude.


    – Rien à voir! Hashimoto était Japonais! dit-elle en riant. J’ai toujours aimé ton sens de l’humour… et le reste… Est-ce que tu es libre ce soir? Nous pourrions bavarder davantage…


     


    ***


     


    Kateri n’avait qu’une idée en tête: prendre son époux dans ses bras, l’embrasser et lui dire qu’elle l’aimait plus que la tour Eiffel, le Taj Mahal et le Christ Rédempteur réunis. Puis ils iraient fêter leur amour et prendre leur dernier repas en sol français au célèbre restaurant des stars, chez Fouquet’s.


    En entrant dans leur suite, elles se rendirent compte que Claude n’y était pas. Il n’y avait aucune note pour expliquer la raison de son absence. Inquiète, Kateri appela le concierge de l’hôtel.


    – Pourriez-vous me dire si mon mari, Claude Sauvé, a laissé un message à mon intention?


    – Aucun, madame Sauvé. Désolé. Je vous rappelle votre dîner au Fouquet’s à vingt heures. Puis-je faire quelque chose pour vous?


    – Rien merci… oh! Attendez! J’aimerais bien une bouteille de chablis, deux coupes, des amuse-gueules et une limonade…


    – Trois coupes, pas de limonade! chuchota Angélique.


    – Plutôt trois coupes et une limonade! corrigea Kateri en souriant à sa fille.


    Elle raccrocha. Songeuse. Pas de message. Ce n’était pas dans les habitudes de son mari. «Où peut-il être? Il est sans doute sorti quelques minutes, histoire de prendre l’air, et il va revenir d’un instant à l’autre», pensa-t-elle.


    – Allez, ma chérie. Je te fais couler un bain moussant. De mon côté, je saute sous la douche aussitôt que ton père revient. Il sera heureux de prendre un verre de chablis!


     


    ***


     


    Elle lui tendit un verre d’eau minérale. Il lui avait tout dit à propos de Kateri: leurs retrouvailles chez La Mère Brazier à Lyon, la maison de rêve à Morin-Heights, leur mariage et le voyage de noces à bord du pédalo sur le lac Écho; et ce maudit périple qui allait prendre fin demain après trois semaines d’enfer. C’est à ce moment-là que Claude revint sur terre.


    – Quelle heure est-il? demanda-t-il à Marjorie


    – Presque vingt heures. Je t’offre un apéro?


    – Nom de Dieu! Fouquet’s, Angélique, ma femme!


    Il se leva d’un bond et voulut sortir de la pièce, mais il fut pris de vertige et dut s’appuyer sur la table d’examen. Sa collègue l’aida à s’asseoir. Il n’avait pratiquement aucune force et devait se rendre à l’évidence.


    – Tu es complètement épuisé, mon cher Claude. Je dois attendre les résultats des analyses sanguines, mais je suis convaincue que ton taux de T4 est anormalement bas, contrairement au TSH plus élevé. Tes hormones thyroïdiennes sont déréglées et la thyroïdite d’Hashimoto…


    – Je sais! Glande thyroïde atrophiée causée par des anticorps antithyroïdiens et des globules blancs anormalement élevés!


    – Et tu as tous les symptômes liés à cette pathologie: fatigue extrême, prise de poids, sécheresse cutanée, tendance à la dépression, sautes d’humeur et pertes de mémoire, sans compter le système immunitaire affaibli.


    – Cela explique bien des choses. Je croyais souffrir d’étranges allergies…


    – Cordonnier mal chaussé! se moqua la spécialiste.


    – Merci pour le diagnostic, chère consœur, mais je dois appeler ma femme immédiatement! Je me sens déjà mieux sachant ce qui me rendait aussi malade depuis un certain temps.


    – Ne bouge pas. Ma secrétaire peut s’en charger.


    Marjorie allait sortir de la salle d’examen puis se retourna vers Claude.


    – Si un jour ta femme en a marre de toi, je suis la prochaine sur ta liste!


    – Merci! Je n’oublierai pas!


     


    ***


     


    La bouteille de chablis était restée pratiquement pleine. Kateri avait bu un verre, puis elle était passée sous la douche pour tenter de se détendre, mais les pires scénarios tournaient dans sa tête comme une souris dans sa cage. «Et s’il avait été victime d’un accident de voiture! Ou pire encore, d’un attentat à la bombe! Ou alors la catastrophe, parti avec une autre femme!» Il n’était plus lui-même, il était distant avec elle, méprisant même. Sans nouvelles. Pas un mot. Comme quand sa fille Jeannine est décédée tragiquement.


    Elle était désemparée, prête à ratisser la ville, à la secouer comme une tirelire et à signaler la disparition de son époux, lorsque le téléphone sonna. «Mon Dieu! Faites que ce soit lui! Qu’il ne lui soit rien arrivé de grave!»


    Angélique avait répondu lorsque sa mère entra dans sa chambre, dégoulinante d’eau savonneuse.


    – Pour toi!


    – Papa?


    – Ton agent!


    – Merde! dit-elle en prenant le combiné tout en enfilant un peignoir.


    – Charmant comme salutation! répliqua l’agent montréalais.


    – Excuse-moi, mais je vis un cauchemar!


    – Tu as perdu la tête en voyant celle de la Joconde!


    Dominique Jarry n’en ratait jamais une. Il aurait aimé être acteur, mais il n’avait pas réussi les examens d’entrée du Conservatoire d’art dramatique et de l’École nationale de théâtre. Il s’était recyclé en ouvrant son agence et représentait dignement une quarantaine d’artistes. Ils l’adoraient tous, particulièrement Kateri. Il s’occupait d’elle comme un père dévoué et aimant.


    – Très drôle! Tu fumes trop! T’auras bientôt le cerveau en cendres et plus aucune réplique fumante et acidulée à offrir à tes brebis!


    – À mon tour de m’excuser, ma chérie! «Dis-moi ce qui ne va pas…» fredonna-t-il en s’allumant une clope.


    – Notre voyage a été un désastre: Claude quasiment absent, malade; à Paris, on gèle comme des crottes de bique et j’ai hâte de rentrer!


    – Tu ne pouvais pas mieux dire! Ici, c’est également la merde totale! La catastrophe! L’hécatombe!


    – Tes clous de cercueil ne se vendent plus au Québec!


    Après avoir été accro des Gitanes pendant vingt ans, Dominique les avait délaissées pour ne fumer que les fameuses cigarettes créées par Juan Bastos en 1838 à Oran, en Algérie.


    – Tu m’en rapporteras dix caisses! Sérieusement, le spectacle Devinez qui? Dix petits nègres, d’Agatha Christie, qui doit partir en tournée dans un mois, est compromis! L’actrice principale, celle qui devait défendre le rôle de Vera Claythorne, a été trouvée morte dans son appartement du Vieux-Montréal!


    Kateri était sous le choc. Elle connaissait bien sa camarade Juliette Montreuil, puisqu’elles avaient été de la même promotion au conservatoire. Elle qui, déjà, était sans nouvelles de son mari, encaissait le coup difficilement. Elle n’arrivait pas à parler.


    – Écoute-moi: toute la troupe est démolie. Les acteurs tablaient pour la plupart sur la tournée qui, je te le rappelle, est plus que lucrative, tournée bilingue pour le public canadien et américain, étalée pratiquement sur trois ans avec des représentations en Belgique, en France et en Suisse, les acteurs, dis-je, sont dévastés. Cependant, il y a une lueur d’espoir dans ce drame qu’aurait très bien pu écrire la reine du polar.


    Kateri écoutait distraitement son agent. Elle se remémorait les années de conservatoire avec la dizaine de camarades. Certains avaient abandonné la carrière, d’autres peinaient à survivre dans le métier, mais Juliette était tout comme elle une battante, une excellente comédienne qui avait eu la chance de travailler et de décrocher des rôles marquants. Morte! Elle n’arrivait pas à y croire. Si jeune, si belle et si talentueuse. Kateri avait la gorge nouée et respirait difficilement. «Pourquoi, mon Dieu, pourquoi?»


    – Je comprends que cela est pénible pour toi, mais pense à tous ceux qui espèrent toucher ces cachets qui leur garantiraient une relative paix financière pendant toutes ces années…


    – Je suis bouleversée! finit-elle par dire en prenant une gorgée de chablis.


    – Chérie, voici maintenant le tableau: les commanditaires sont prêts à doubler le cachet de sa remplaçante. Les sommes sont astronomiques, l’investissement est hallucinant, personne n’a intérêt à abandonner le navire alors qu’il pourrait flotter sur le succès, même au-delà des trois ans planifiés.


    – Elle n’est même pas enterrée et tu parles de la remplacer! Est-ce que tu te rends compte de ce que tu dis? C’est monstrueux!


    – Pense à tes camarades! Ils ont besoin de ces rentrées d’argent! Ils ont bloqué leur horaire, ils ont besoin de toi!


    – Quoi?


    – Les commanditaires ne voient qu’une seule vedette qui puisse être à la hauteur: toi!


    Angélique s’était approchée de sa mère en lui tendant un mouchoir.


    – Je vais descendre à la réception et attendre papa! dit-elle en prenant son cahier à dessin et ses fusains.


    Kateri lâcha le combiné et lui fit promettre de rester dans le hall de l’hôtel. Il ne manquerait plus que sa fille se perde dans Paris. La belle brunette lui sourit et l’embrassa en lui disant qu’elle l’aimait. Sa mère lui expliquerait bien assez vite ce qui se passait à Montréal.


    – Salue bien Dominique pour moi! ajouta la jeune fille avant de refermer derrière elle la porte de la suite.


    – Tu es toujours là? demanda son agent en allumant une autre Bastos avec son mégot incandescent.


    – Oui, oui… parle-moi, Dominique! Dis-moi que je rêve! On me demande de remplacer Juliette?


    – Ils ne jurent que par toi et personne d’autre. Il leur faut une vedette solide, une tête d’affiche connue autant ici qu’au Canada et en Europe. Tu as déjà fait une tournée avec Bousille et les justes et tu as fait un tabac! expliqua-t-il en toussant et en crachant à pleins poumons.


    – Je ne sais pas quoi dire… tout ce que je veux pour le moment, c’est que mon mari rentre au plus vite. Je n’ai aucune nouvelle de lui depuis plus de six heures maintenant! J’ignore où il est. Il est malade, fiévreux et j’imagine le pire!


    – Calme-toi! Respire! Je te demande d’y réfléchir… jusqu’à ton retour, mais les commanditaires exigent une réponse de ta part d’ici quarante-huit heures. Et puis, il y a également un os, que nous pouvons facilement éviter en écrivant dans ton contrat que tu ne seras pas embêtée d’aucune façon par le producteur.


    – De qui s’agit-il? Ne me dis pas que…


    – Oui… Michel Binette! Ne dis pas non tout de suite, je t’en prie. Il y va de la survie de la production.


     


    ***


     


    La comédienne n’avait pas aussitôt raccroché que le téléphone sonnait de nouveau. Elle s’empressa de répondre en espérant que c’était l’amour de sa vie.


    – Claude?


    – Non, madame Sauvé. Ici la réception. Nous avons reçu un appel pour vous pendant que vous étiez vous-même…


    – De la part de mon mari?


    – Oui et non. Enfin, il s’agissait de la secrétaire de la clinique Carrière. Elle a laissé un message de la part de votre mari.


    «Merci, mon Dieu! Il est en vie! Une clinique? Que faisait-il dans une clinique?» pensa-t-elle.


    – Quel message? Parlez! Je suis affreusement inquiète!


    – Monsieur Sauvé vous attend au Fouquet’s…


    Elle raccrocha sans dire merci. Puis ce fut le branle-bas de combat dans la suite. Kateri s’habilla aussi vite que pour un changement de costume dans les coulisses d’un théâtre. Elle sécha ses cheveux et corrigea son maquillage en criant ciseau. Elle rejoignit sa fille assise à la réception du Crillon, qui dessinait paisiblement. Elles sortirent en coup de vent et s’installèrent sur la banquette arrière d’un taxi.


    – Au Fouquet’s! Et le pourboire de votre vie si nous y sommes dans dix minutes!


    – Ma p’tite dame, vous saurez que j’ai été pilote de course pour les essais routiers chez Peugeot! La vitesse, je connais! Et pour vingt francs, je mets la gomme! Tenez-vous bien! Le Fouquet’s, c’est comme si on y était déjà!


    La comédienne ne se contenait plus. Son cœur allait sortir de sa poitrine tant elle était surexcitée. Spontanément, elle entama la chanson de Bécaud… «Je reviens te chercher, je savais que tu m’attendais, je savais que l’on ne pourrait se passer l’un de l’autre longtemps.» Angélique et même le chauffeur chantèrent avec elle. Et comme par magie, comme s’ils avaient survolé les Champs-Élysées sur un tapis volant, la voiture s’arrêta devant le resto aux auvents rouges emblématiques.


    Après avoir réglé la course et laissé un généreux pourboire, elles entrèrent rapidement au Fouquet’s. Kateri se remémorait le fameux rendez-vous que Claude lui avait donné chez La Mère Brazier, à Lyon, et reconnaissait parfaitement son style énigmatique et désinvolte dans le message qu’il leur avait laissé. Il avait sûrement encore fait des folies et leur réservait des cadeaux uniques et hors de prix. Elles suivirent le maître d’hôtel jusqu’à leur table, sauf que cette fois-ci, son mari n’était pas seul!


     


    ***


     


    La surprise était féminine, vêtue de Chanel, ongles manucurés, bague Cartier, épingle Van Cleef & Arpels, chaussures Lanvin. Angélique était sidérée de voir une femme aussi élégante, aussi racée. Sa mère allait plutôt exploser quand la dame lui tendit la main. Elle regrettait de ne pas avoir enfilé son tailleur Dior. Elle n’était pas à la hauteur et ressentit une déferlante de jalousie remonter dans sa gorge. Elle n’arrivait tout simplement pas à parler et rageait intérieurement en pestant contre son mari, qui faisait les présentations. «Qu’est-ce qu’il a dit? Comment s’appelle-t-elle?» Elle n’entendait absolument rien, sauf son cœur qui battait la chamade et qui allait éclater.


    – Je suis enchantée de vous rencontrer, madame Sauvé. Votre mari m’a énormément parlé de vous. J’ai l’impression de vous connaître.


    Marjorie sentit qu’elle tendait la main à un dragon prêt à l’enflammer sur place. Elle n’avait jamais vu des yeux verts et bleus aussi ardents que redoutables. La spécialiste tendit ensuite la main vers leur fille, qui s’empressa de la féliciter pour sa tenue vestimentaire.


    – Vous êtes d’une élégance, madame! La couleur de votre tailleur est sublime et met en valeur vos cheveux.


    Kateri aurait voulu la tuer! «Mais va-t-elle se taire, la gamine!» pensa-t-elle en se mordant les lèvres jusqu’au sang. Puis elle tourna son regard vers son mari, toujours assis. Elle eut le choc de sa vie en le voyant. Il semblait avoir cent ans et le teint aussi gris et figé qu’un soldat en terre cuite dans le mausolée de l’empereur chinois. Il était bouffi, livide, les yeux cernés et n’avait de toute évidence rien changé à sa tenue de touriste de la matinée. «Il n’était pas retourné à l’hôtel. Il avait donc passé tout ce temps… avec elle!»


    – Vous m’excuserez, mais je suis attendue. Alors c’est entendu, Claude, je te revois demain!


    Il se leva, pour cette inconnue, alors qu’il n’avait même pas daigné le faire lorsqu’elles étaient arrivées à la table. Ils s’embrassèrent devant elles et sa rivale se retira en leur souriant.


    «Je rêve ou quoi! Je fais un cauchemar ou alors je tiens le rôle muet dans un mauvais scénario de film B! Et ma fille qui en remet! Et mon mari qui a les yeux bordés de reconnaissance! Stop! Réveillez-moi!» pensa-t-elle en commandant un double martini.


     


    ***


     


    Elle s’était calmée après le deuxième martini. Claude lui avait tout expliqué dans les moindres détails en s’excusant de ne pas l’avoir prévenue. Il prit tendrement ses mains dans les siennes, comme autrefois. Il disait la vérité. Elle s’en voulait de l’avoir jugé trop rapidement. «Quelle idiote!»


    – Tu sais que je t’aime, ma chérie. Et toi aussi, ma petite perle. Si vous saviez comme je me sens malheureux, prisonnier de ces sautes d’humeur incontrôlables. Je retourne demain pour la posologie. Les résultats sanguins guideront le dosage. Je devrai prendre de la lévothyroxine, un supplément hormonal appelé Synthroid. Pour le moment, ma collègue m’a prescrit un calmant pour la nuit. J’en ai grandement besoin. Je suis épuisé! Voici ce que je vous propose. Nous devions rentrer demain, mais que diriez-vous si nous restions un jour ou deux de plus? Le temps que je me remette et que nous terminions ce périple de fou en beauté!


    Il était de retour. L’amour de sa vie qu’elle croyait avoir perdu pour les yeux d’une élégante Parisienne revenait vers elle. Comme avant. Aussi doux, charmant, aussi beau malgré la fatigue et la maladie. Elle embrassa ses mains en remerciant le ciel, puis s’excusa à son tour.


    – Moi aussi je t’aime plus que tout au monde! Plus que toutes les capitales que nous avons visitées et leurs monuments! Pardonne-moi!


    – Tu sais que tu es très jolie lorsque la jalousie envahit tes beaux yeux!


    Ils dînèrent tranquillement en élaborant l’horaire des derniers jours de vacances. Claude tenait à se reposer et à les laisser se balader pendant la journée du lendemain. Ils se retrouveraient au dîner. Leur fille n’avait qu’une idée en tête. Faire du shopping dans les boutiques du faubourg Saint-Honoré. Elle avait eu un coup de cœur depuis le début du voyage en admirant les différents styles de vêtements des pays visités. Mais l’ultime révélation fut sans contredit le fameux tailleur Chanel du docteur Carrière.


     


    ***


     


    Pour la première fois depuis le Brésil, les amoureux s’étaient retrouvés dans les bras l’un de l’autre. La peur de se perdre mutuellement avait décuplé leur soif de s’aimer. Claude était désormais rassuré sur son état de santé. Ce n’était qu’une question de temps pour retrouver l’énergie perdue en cours de route. Le temps nécessaire pour que le Synthroid rétablisse le thermomètre de son corps, c’est-à-dire la thyroïde. Sa femme bénissait le ciel encore une fois. Son amour était à ses côtés. Comme avant. Comme au premier jour de leur mariage là-bas, à Morin-Heights, dans leur maison de rêve.


    Tout doucement, ils s’aimèrent en silence. Une répétition de caresses et de baisers si puissants qu’ils eurent du mal à s’endormir. Ils auraient voulu rester éveillés toute la nuit pour savourer l’odeur de l’amour consumé. Mais Claude finit par s’endormir après avoir pris son somnifère. Puis Kateri ferma les yeux. Heureuse enfin. Soulagée.


    Le lendemain matin, leur fille prit l’initiative de commander un petit déjeuner pour elle et ses parents. Elle entra dans leur chambre sur la pointe des pieds avec un plateau de café et de croissants chauds. Coincé entre le pot de crème et le bouquet de roses fraîchement cueillies se trouvait un dessin de sa main.


    – Good morning, dit-elle tout bas.


    Puis elle sortit de la chambre discrètement.


    Son père prit le dessin tracé au fusain. On y voyait deux silhouettes se tenant par la main et une dédicace:


    «Vous êtes des parents merveilleux! Votre fille qui vous aime. Maintenant, on rentre à la maison!»


     


    ***


     


    Les deux dernières journées en sol parisien furent mémorables. Les filles se soûlèrent de shopping pendant que Claude se reposait au maximum avant de prendre l’avion. Il leur avait donné carte blanche concernant les achats et elles en profitèrent pleinement. Elles firent le tour des boutiques de prêt-à-porter, de chaussures et de sacs à main, de carrés de soie puis de bijoux mode. Mais lorsqu’elles entrèrent dans le petit sanctuaire de la célèbre créatrice, rue Cambon, ce fut la jouissance extrême et surtout la confirmation, pour Angélique, de son désir de devenir aussi célèbre que mademoiselle Gabrielle, dite Coco Chanel.


     


    ***


     


    La traversée fut sans nuage et sans perturbation. Puis le Boeing d’Air France se posa sur le tarmac à Mirabel. Les voyageurs en première classe entrèrent dans le transbordeur qui allait les mener jusqu’au terminal de l’aéroport situé à quarante-cinq kilomètres au nord de Montréal.


    La famille Sauvé prit donc place à bord de l’espèce de suppositoire sur roues, heureuse d’être de retour au Québec. Angélique ramassa un journal qui traînait par terre et allait le donner au chauffeur du transbordeur lorsque le regard de Kateri fut attiré par la photo à la une du quotidien. Elle demanda à sa fille de le lui donner. Elle n’en crut pas ses yeux. En gros titre on pouvait lire:


    «Arrêté pour le meurtre sordide de la comédienne Juliette Montreuil»


    Et en dessous de la nouvelle de l’heure, la photo du présumé assassin.


    – Ah, le salaud!


     


    ***


     


    Marlène Jobin ne savait plus où donner du chignon. La secrétaire du producteur Michel Binette, arrêté manu militari devant tout le personnel de la boîte de production, ne cessait de répondre au téléphone depuis l’arrestation de son patron la veille. Elle était habituée aux appels d’urgence, aux plaintes des comédiens, à celles de l’Union des artistes et des fournisseurs, des techniciens qui réclamaient l’impossible; mais cette fois, la guerre était déclarée, le bureau du Vieux-Montréal assiégé, le personnel sidéré. Les inspecteurs de police, les experts en reconstitution de crimes avaient envahi l’endroit, fouillant le moindre recoin à la recherche d’indices.


    Dans la cuisinette, tous les employés regroupés discutaient à voix basse en passant leurs commentaires sur les envahisseurs du service de police de la ville de Montréal.


    – Il me semble que la comédienne a été retrouvée morte chez elle!


    – Pourquoi fouillent-ils ici?


    – Nous allons être interrogés un par un comme dans la série télé Hill Street Blues!


    – En tout cas, moi, je n’ai rien à me reprocher!


    – Tu ne fais jamais rien, alors je comprends!


    – Que va-t-il arriver avec les productions? Personne ici ne peut prendre la relève ni aucune initiative, encore moins signer les chèques! C’est Binette qui régnait comme César sur l’Égypte et la Rome ancienne!


    – En tout cas, il avait plusieurs Cléopâtre dans sa couchette!


    – Moi, ça ne m’étonne pas du tout ce qui arrive à cet écœurant-là! Il essayait de me peloter chaque fois que j’entrais dans son bureau!


    – Il a franchi le Rubicon tant de fois qu’il devait fatalement s’écraser un jour ou l’autre…


    – Tu veux dire qu’il fourrait le rubis de con!


    L’inspecteur Gélinas entra dans la petite pièce et tout le personnel se leva d’un bond, comme au garde-à-vous. L’homme de la taille de Colombo à l’œil vif et perçant comme celui d’une corneille sourit malicieusement.


    – Repos! Je comprends, vous êtes tous nerveux, mais comme je dis toujours: si t’as rien à te reprocher, tu dormiras à poings fermés!


    – Sinon, t’auras les pieds et poings liés!


    Tout le monde s’esclaffa, sauf l’enquêteur.


    – Vous, l’humoriste, dit-il en pointant du doigt un grand maigre au crâne rasé, nous allons commencer par vous! Suivez-moi!


    La grande échalote avait subitement rapetissé en courbant les épaules et sortit tête basse à la suite du policier.


    Les autres figèrent sur place, toujours debout, en attendant leur tour. Le spectacle était loin d’être rigolo. La macabre réalité frappait la boîte de production la plus prestigieuse en ville.


     


    ***


     


    Kateri n’avait pratiquement pas dormi de la nuit, faisant des rêves abracadabrants. Elle s’était levée plusieurs fois en évitant de réveiller son mari, qui dormait profondément. Ses idées se bousculaient depuis qu’elle avait vu les reportages aux infos de fin de soirée. Et la comédienne n’avait pas du tout été surprise de voir l’enfoiré de producteur sortir de la voiture des inspecteurs, les mains menottées.


    Seule devant l’appareil de télévision, elle s’était souvenue de sa relation avec lui et elle avait eu un haut-le-cœur. «Ç’aurait pu être moi!» avait-elle dit tout haut en pestant contre cette brute imprévisible, ce pervers dégueulasse qui en avait fait voir à combien d’actrices comme elle.


    Avant que son mari s’endorme, elle lui avait demandé conseil concernant la demande des commanditaires de la tournée Agatha Christie. Mais le calmant l’avait déjà assommé et ses idées étaient aussi bouchées que le ciel de janvier au-dessus de la métropole et ville voisine. On annonçait une bonne bordée de neige, il faisait aussi froid qu’au pôle Nord et le retour au bercail avait profondément ébranlé la comédienne. Sa mère lui aurait suggéré de dormir, car la nuit porte conseil, mais ses neurones faisaient tout un cirque dans la boîte à poux.


    Au matin, après avoir bu deux espressos allongés, Kateri conduisit Angélique au collège Regina Assumpta et fila directement au bureau de son agent pour en savoir davantage sur la situation.


    – Tu es pâle comme une veste de carême! dit-il en l’accueillant.


    Elle se jeta dans les bras de Dominique en lui expliquant qu’elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit.


    – Ma chérie, nous sommes tous sous le choc! Je ne me comprends plus! Maman est au bord de la dépression! C’est quasiment l’Inquisition! Un inspecteur est venu m’interroger hier après-midi concernant Juliette Montreuil. La pauvre petite! Finir ainsi…


    Il éclata en sanglots et Kateri lui tendit la boîte de mouchoirs. Le pauvre Dominique faisait pitié. Il aimait ses artistes comme les enfants qu’il aurait pu avoir s’il avait été attiré par les femmes. Sa famille artistique comptait plus que tout le reste. Il se dévouait pour elle corps et âme.


    – J’ai perdu ma petite fille! dit-il en se mouchant. Mon cœur de mère saigne! Je voudrais étriper cet enfant de chienne et le pendre par les couilles! Lui couper la queue en petites rondelles et les lui mettre une par une dans sa gueule de vieux vicieux! J’avais averti la petite Juliette… elle s’était amourachée de ce salaud… il riait d’elle devant toute la troupe… ah! j’espère qu’il sera condamné et qu’il passera le reste de sa putain de vie à se faire enculer jusqu’au sang!


    Kateri était dégoûtée d’entendre ce qu’elle-même avait vécu avec Binette. Il fallait croire que son karma l’avait protégée du pire. C’était absolument insensé. Elle avait mal jusqu’au plus profond de ses tripes. Et un sentiment montait en elle, non pas de vengeance comme chez son agent, mais plutôt de solidarité envers ses camarades, un sentiment qui sonnait fort et résonnait dans tout son être. Elle n’avait jamais ressenti un élan aussi puissant. Celui de sauver le bateau qui fonçait tout droit vers la catastrophe comme le Titanic sur un iceberg.


    – Je vais reprendre le rôle de Vera! Mais à mes conditions!


    Dominique s’étouffa en rejetant des volutes de fumée. Il pleurait et il riait à la fois. Son artiste lui tendit un mouchoir, prit sa Bastos entre ses lèvres et l’écrasa dans le cendrier.


    – Tu arrêtes de fumer! Tu as le teint aussi jaune que la nicotine sur tes doigts!


    – Trop tard! Je suis accro du bâton blanc! C’est impossible! répliqua-t-il en prenant le petit paquet bleu de cigarettes et en tapotant dessus pour en sortir une autre.


    – En ce cas, je suis désolée, mais je ne peux pas remplacer Juliette Montreuil. Dieu ait son âme!


    – C’est du chantage! Tu n’as pas le droit!


    – Écoute, Dominique, je t’aime comme un frère. Et comme j’en ai déjà perdu deux, je tiens à ce que tu vives le plus longtemps possible. C’est à prendre ou à laisser!


    Il avait rouvert les écluses et braillait maintenant comme un jeune veau qu’on envoie à l’abattoir.


    – On va pas passer Noël là-dessus! Cesse de pleurer! Il faut analyser la situation froidement. Nous n’avons pas le choix! Et surtout, on doit agir rapidement!


    Elle chargea son agent de communiquer avec les responsables des commandites pour une réunion d’urgence. Ils allaient négocier chaque détail de la production, car la comédienne avait une idée derrière la tête.


    Au même moment, la tempête s’abattait sur la ville. Comme prévu.


     


    ***


     


    Le soir, la petite famille se retrouva autour de la table de la salle à manger. Claude avait déjà recouvré un peu de ses forces, jusqu’à préparer le dîner pour les femmes de sa vie. Dans la tempête, Kateri était allée chercher Angélique au collège et celle-ci ne parlait que de tissus, de perles et de sacs à main.


    – Tu n’as pas de cours de français ou d’algèbre? se moqua-t-elle en écoutant sa fille à l’imagination débordante.


    – Je ne pense qu’à dessiner! Des parkas indiennes et des cuissardes pour l’hiver, des robes vaporeuses et des sandales qui porteraient mon nom!


    Pendant le repas, chacun raconta sa journée, comme tous trois en avaient l’habitude avant de partir en voyage. Dans la chaleur du foyer, ils se retrouvaient en tête-à-tête, se confiant leurs peines, leurs joies et leurs projets. Ce soir-là, Claude n’avait pratiquement rien à dire, sauf qu’il se sentait mieux et qu’il était heureux d’être de retour.


    – Je ne reprendrai le boulot que dans une semaine. J’ai demandé à un confrère de la clinique de me remplacer encore quelques jours, le temps de refaire le plein d’énergie. Toi, ma petite perle? Tu aimes ton collège?


    – Tout baigne, papa!


    – Elle ne pense qu’à dessiner! dit Kateri en lui tendant un cahier rempli d’esquisses au fusain.


    – Je vois que tu aimes les fringues! Comme ta mère!


    – Je veux devenir une grande créatrice de mode et avoir des boutiques dans toutes les capitales du monde!


    – J’aime quand une personne est aussi déterminée…


    – … et ne passe pas par quatre chemins! enchaîna sa femme sur un ton moqueur. Vous ne me demandez pas ce qui arrive de la tournée Agatha Christie?


    Kateri raconta sa rencontre avec les commanditaires et tous ceux qui étaient impliqués dans la production. Le décorateur, l’éclairagiste, le designer des costumes, le metteur en scène et son assistante et la secrétaire de Binette, Mylène Jobin.


    – Voici ce que je leur ai proposé. Je reprends le rôle principal et j’assume également celui de producteur! Les commanditaires m’appuient financièrement, donc pas d’inquiétude de ce côté et je suis bien déterminée à ce que la pièce devienne un énorme succès! Je mets ma tête sur le billot et je n’ai pas l’intention de la perdre!


    Claude et Angélique l’embrassèrent en la félicitant. Son mari était fier de sa femme et de sa petite perle. Un autre chapitre commençait pour eux. Une aventure absolument unique, stressante, assurément, mais ô combien stimulante pour la comédienne dans ce double emploi inattendu. Et le retour progressif de Claude à la santé, sans compter leur fille, qui se voyait déjà au firmament de la gloire planétaire.
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