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    À Marie, une grand-mère attentionnée

    et pleine de douceur qui m’a encouragée à écrire.

  


  
    


    Cet ouvrage de fiction n’est aucunement associé à Christian Dior, ni approuvé par cette maison. Il ne faut y voir aucune relation de propriété intellectuelle avec Dior, sa marque et son copyright.

  


  
    J’ai deux amours: mon pays et Paris.


    Joséphine Baker

  


  
    Chapitre 1


    «Bon retour, MlleLambert», dit le douanier de l’aéroport Charles-de-Gaulle.


    J’étais toute fière de lui dire que je revenais vivre en France. Il me rend mon passeport et je lui fais un sourire reconnaissant.


    «Merci, monsieur. C’est bon de rentrer au bercail!»


    Retrouver Paris après une année passée à l’étranger, ça n’a rien de compliqué pour moi; je commence un nouvel emploi et une nouvelle vie. Le poste de directrice de la propriété intellectuelle chez Christian Dior qu’on vient de me confier représente un sérieux contraste avec celui que j’occupais jusqu’à tout récemment dans le droit commercial à WallStreet. C’est une offre que je ne pouvais refuser, d’autant plus qu’Antoine, mon ex-collègue devenu mon amoureux, est ici. C’est vraiment grisant d’arriver à Paris avec un boulot aussi enviable, une nouvelle passion et un nouveau départ.


    Les pieds en sol français et le visage radieux de l’amoureuse folle, je pars en titubant prendre mes valises sur le carrousel.


    Pendant que j’attends mes bagages, mes pensées dérivent vers l’avenir: je vais passer mes journées dans l’une des maisons de couture les plus prestigieuses du monde, travailler sur des mandats juridiques fascinants qui concerneront des vêtements d’une beauté stupéfiante et des pièces exquises faites à la main dans le plus grand respect de l’art. J’espère seulement m’intégrer au milieu de la mode. Le monde des affaires de NewYork, où j’ai passé la dernière année à ramer dans un océan de requins en costumes bleu marine, n’est peut-être pas la meilleure préparation aux tendances de l’heure, mais j’ai confiance: je trouverai bien ma place.


    Il me vient à l’esprit qu’à l’endroit précis où je me trouve, un fait divers est survenu récemment: cinq voleurs masqués ont abattu quatre gardiens de sécurité au terminal de fret, pour se sauver avec dix palettes de marchandises de luxe évaluées à cinq cent mille euros. On dirait un épisode d’une série policière. Mon emploi chez Dior va-t-il rencontrer ce genre d’incident? Ce serait à des lieues de la rédaction de documents financiers que je faisais pour Edwards & White. Mon ex-employeur, pourtant l’un des plus grands cabinets juridiques du monde, n’était pour moi qu’une usine à paperasse. Je suis mûre pour un changement.


    Sur le carrousel, je repère mon premier bagage (un sac à bandoulière Lancel en cuir bleu marine). Après m’être frayé un chemin en me faufilant jusqu’à l’avant de la foule compacte, je le tire sur mon chariot. J’ai fait emballer la plupart de mes affaires par des professionnels pour les faire expédier en France, mais j’ai pris soin d’apporter moi-même ma garde-robe. Quand je tends le bras vers mon quatrième et énorme bagage, une femme menue me donne un léger coup de coude dans les côtes. C’est un sac de hockey que j’ai trouvé à la dernière minute dans une grande surface, à la suggestion de Lisa, ma meilleure amie rencontrée aux États-Unis. Les autres passagers marmonnent quelques insultes en me regardant de travers: la plupart d’entre eux n’ont que de minuscules bagages à main et des fourre-tout Longchamp.


    Je m’aperçois avec gêne que ma cargaison équivaut à celle d’une famille de six personnes arrivant de l’aéroport JFK. En moins d’un an à New York, j’ai accumulé une garde-robe impressionnante, grâce aux innombrables ventes d’échantillons et à mes incursions, les week-ends, dans les marchés aux puces de Brooklyn. J’ai acquis des robes à paillettes des années 30, des cache-oreilles J.Crew dans un arc-en-ciel de couleurs, un costume sport vintage mauve et marron griffé Diane von Furstenberg (que je n’ai jamais porté), des bottes UGG, et un choix exquis d’articles Dior que j’ai happés à un rabais appréciable dans des soldes pour employés, sans parler d’un chapeau vert KateSpade sur lequel sont brodés les mots I Need a Vacation. Je sais que certains de ces accoutrements vont détonner dans le Paris BCBG. où l’on préfère une discrète palette de gris, de beige et de marine, mais j’ai aussi hérité de cette courageuse attitude new-yorkaise qui dit «tant pis pour vous», et ça me libère. Si les Parisiens n’aiment pas, alors it’s just too bad.


    Je pousse mon chariot jusqu’aux portes automatiques des arrivées et je demande l’aide d’un chauffeur de taxi. Non, je le supplie. Il me jette un regard méfiant et tente de se dérober vers la sortie, mais je ne cède pas. Après quelques minutes d’efforts pour l’amadouer avec des flatteries et un pourboire exorbitant, il accepte à contrecœur de me conduire. Le marchandage avec les chauffeurs de taxi, c’est un autre talent que j’ai développé à NewYork. Ça me rappelle qu’à Paris, le service vient rarement avec un sourire. Une fois installée à l’arrière du véhicule, mes sacs bien arrimés, je dis au chauffeur de se diriger vers l’appartement d’Antoine, rue du Bac, au cœur de Saint-Germain-des-Prés.


    Le chauffeur roule des yeux, comme si ma destination était complètement prévisible. Je dois avoir l’air d’une résidante typique de ce quartier bobo, mi-bourgeois, mi-bohème. Ça me va: j’ai tellement hâte de m’intégrer à l’ambiance chic et artistique de la rive gauche! Je ne réplique pas à la mimique du chauffeur; mieux vaut réserver mon énergie pour l’énorme câlin que je ferai à Antoine en arrivant. J’espère seulement qu’il ne rentrera pas trop tôt: je ne veux pas qu’il me surprenne en train d’essayer de faire entrer tous mes vêtements dans ses placards. Nous passons devant des panneaux où s’étalent des publicités de marques de luxe, comme Chaumet et Boucheron, ce qui me rappelle que je suis sur le point de goûter à ce monde raffiné. Même si j’ai perfectionné mes compétences en droit et mon sens des affaires au cours de toutes ces années de pratique juridique —avant Edwards & White à New York, j’ai passé six ans à leur bureau de Paris— j’ai dû laisser de côté ma passion pour l’art et le style. Comme le disait si bien Balzac: «Une vocation non réalisée draine la couleur de toute une existence.» Je suis heureuse de ne pas avoir trop attendu avant de tenir compte de son sage conseil. Heureusement, Dior a accepté d’embaucher Rikash, mon inestimable assistant, et c’est une bénédiction. Je n’imaginerais pas déménager à Paris sans lui; à New York, il était devenu mon bras droit, ma jambe gauche et mon homme de confiance.


    Dans ce grand cabinet américain, Paris m’a manqué. Selon mon amie Lisa, la capitale française, avec ses arches arrondies, ses ponts cambrés, son fleuve sinueux, ses lumières incandescentes et ses noms comme la rue Madame et la rue Princesse, représente une énergie féminine, tandis que New York dégage la masculinité, avec ses gratte-ciels imposants, ses pâtés de maisons rigides et son agressivité crue. J’apprécie plus que jamais cette métaphore lorsque mon chauffeur bifurque sur le majestueux boulevard Saint-Germain, et que j’embrasse du regard l’architecture splendide et les cafés grouillants qu’a si bien photographiés Brassaï.


    Pour moi, New York est comme un espresso bien serré: intense, surexcitant et fiévreux, tandis que Paris ressemble davantage à une meringue: sucrée, aérienne et lumineuse. Je serai heureuse de baigner à nouveau dans le charme et la beauté de cette ville. À moi les robes de soie pastel, la lingerie fine, et les macarons exquis! Mon âme est prête à jouir de tous ces plaisirs.


    En arrivant devant mon nouvel appartement, dans l’une des plus jolies rues de Paris, mon cœur s’emballe. Il est situé à proximité du musée d’Orsay, du Louvre et du jardin du Luxembourg. L’une de mes fromageries préférées, Barthélémy, se trouve à quelques pas, rue de Grenelle. Je souris comme une enfant, sachant que j’habiterai si près de La Pâtisserie des Rêves, un lieu idyllique dont tout le monde parle et qui propose les meilleurs éclairs et tartes au citron du monde.


    Après avoir (trop) payé le chauffeur, je commence à manœuvrer mes sacs dans le minuscule ascenseur de notre immeuble haussmannien. Il me faut trois allers-retours pour les monter jusqu’au sixième étage, ce qui monopolise la petite cabine pendant vingt bonnes minutes. Je m’ennuie de l’efficacité de ces robustes modèles new-yorkais qui peuvent contenir trois tonnes de personnes et de marchandises à la fois. Je hisse mes bagages dans l’ascenseur, un à un, sous le regard suspicieux de la concierge de l’immeuble, madame Roussel, une dame d’un certain âge qui, selon Antoine, prend un soin impeccable des lieux et n’apprécie visiblement pas que je traîne mon énorme sac de hockey sur son plancher poli. Penaude, je marmonne: «Désolée, madame», mais elle m’ignore et s’en va.


    Tant pis. Dès que j’ouvre la porte, j’oublie tous mes ennuis.


    Je laisse lourdement tomber mes bagages sur le plancher de la cuisine, et je remarque un bouquet de pivoines roses spectaculaire, posé dans un vase à côté d’une bouteille bien fraîche de Taittinger rosé. Une note est griffonnée sur une feuille de papier à monogramme:


    


    Je suis si heureux que tu sois enfin arrivée, ma chérie. Mets-toi à l’aise, je devrais revenir vers dix-sept heures. J’ai réservé une table pour dîner à notre endroit préféré. Je t’aime.


    Antoine


    


    Je porte la note à mon nez, inspire l’odeur ténue de son eau de Cologne et vacille de bonheur. Je regarde autour de moi, m’imprégnant de la chaleur et de l’amour qui émanent de chaque coin de l’appartement. Cet endroit est vraiment un petit bijou: une chambre à coucher avec un bureau qui donne sur une cour adorable, et beaucoup de lumière. Le décor a une allure particulièrement masculine pour le moment, dominée par des tons neutres et discrets, mais j’espère bien insérer une touche féminine ici et là: une glace à cadre doré en forme de soleil, que nous avons chinée ensemble au marché aux puces de Chelsea, conviendra parfaitement au-dessus de la cheminée du salon; la table de travail blanc neige que j’ai achetée à la boutique du MoMA va trôner au milieu de notre bureau; et je vais soigneusement éparpiller de beaux livres illustrés. Enfin, mon cher tableau de Marc Clauzade, qui représente des dames distinguées faisant du lèche-vitrine dans le Paris des années 40, sera sublime dans notre chambre à coucher, au-dessus de ma coiffeuse.


    J’imagine nos dîners animés lorsque nous recevrons nos parents et amis, et nos week-ends à lire au coin du feu. Nous allons nous entraider et respecter l’espace personnel de chacun. Je décide de me verser un verre de champagne rosé pour rendre la tâche du déballage un peu moins ennuyeuse. Il est temps que je m’y mette; je ne veux pas qu’Antoine voie l’absurde quantité de vêtements et d’accessoires que j’ai accumulée après avoir adopté la shopping-thérapie à la new-yorkaise.


    Le placard de notre chambre à coucher étant un peu étroit, il m’a suggéré de ranger mes affaires dans celui du bureau. En ouvrant la porte de celui-ci, grand comme un trou de souris, je m’affale presque sur mon sac de hockey («Ah, non! C’est pas vrai!»), tout en essayant de m’accrocher à ma flûte de champagne. Il plaisante, non?


    Je respire à fond et me dirige d’un pas assuré vers la cuisine pour prendre un second verre de champagne tout en songeant à une stratégie de déballage. Miracle! L’alcool me rend tout à coup très créative et m’inspire une brillante idée de rangement: je vais enlever l’équipement de sport d’Antoine du placard du couloir pour le placer dans le bureau. Je mets ensuite sa collection de baskets dans le garde-manger, qui sert à peine et jouit d’une excellente aération. Puis, dans le placard du couloir, je dispose méticuleusement par couleurs mes robes de cocktail, mes tenues de travail et mes chaussures. Certaine qu’il n’y verra aucun inconvénient, je range mes sacs à main, mes bijoux et mes accessoires dans l’armoire de la chambre à coucher. Et voilà!


    Je décide de me débarrasser des preuves incriminantes et je jette le sac de hockey miteux dans les poubelles de l’immeuble.


    Fière du résultat, je me sers un dernier verre de champagne, que j’apporte dans la baignoire pour me détendre avant le dîner. Tout en regardant fondre mes sels à la lavande dans l’eau chaude et calmante, je m’imagine enfiler une robe de cocktail noire chic avec des escarpins assortis, relever mes cheveux en un chignon très classe, et colorer mes lèvres de l’impeccable et très vif Rouge Coco de Chanel.


    Hélas, même les meilleurs plans peuvent dérailler. Une heure plus tard, je me réveille nue dans une baignoire vide et lève les yeux vers Antoine qui, l’air perplexe, tient d’une main le sac de hockey que j’avais largué, et de l’autre, l’une de mes chaussures Dior à semelle compensée.


    «Catherine? Ça va, mon ange? Madame Roussel m’a dit que ce sac était à toi; elle l’a trouvé dans les poubelles. Qu’est-ce que c’est, toutes ces choses, et où sont mes chaussures et mon équipement de vélo?»


    Oh là là, bienvenue à Paris.
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    «À nous deux», dit Antoine en levant son verre de vin.


    Nous sommes assis dans l’un de nos lieux de prédilection: le Bistro d’Henri, un établissement pittoresque et rustique de style Art déco, situé près de Saint-Sulpice, à quelques pas de l’appartement. Le plafond bas lui donne une allure romantique et intime. Nous y sommes venus à quelques reprises lors de mes récentes visites, entre autres après mon entrevue officielle chez Dior, il y a trois mois, et nous connaissons maintenant le propriétaire.


    «À nous, mon chéri», dis-je en faisant tinter mon verre d’eau contre le sien.


    J’ai assez bu pour aujourd’hui. Après un brusque rappel à la réalité (nous avons réaménagé nos placards d’une façon plus pragmatique —selon Antoine— et plus équitable), et une longue étreinte de bienvenue, nous sommes arrivés ici d’un pas nonchalant, bras dessus bras dessous, pour célébrer mon déménagement officiel à Paris. Comme je ne suis pas d’humeur à arborer une tenue de soirée après une seconde période de déballage, j’ai passé à la hâte un jean noir et un simple pull de cachemire, avec des ballerines.


    «Désolée d’avoir transformé ton appartement en décor de Projet haute couture», dis-je.


    Je suis morte de honte.


    «Tout d’abord, Catou, tu dois te rappeler que ce n’est plus mon appartement, mais le nôtre. Et tu n’as pas à t’excuser. Nous trouverons bien une solution. C’est juste que je ne m’attendais pas à un tel débarquement de vêtements féminins.»


    Je veux rentrer sous terre. J’ai si souvent fait du shopping pour oublier mon travail accablant à Manhattan. À l’avenir, j’éviterai cette conduite, je le jure. Mon humeur et mon compte en banque s’en porteront mieux.


    «Et puis, je préfère de loin que tu te prélasses toute nue dans notre appartement.»


    «Ah! Ça va peut-être à la maison, mais je suis sûre que ça ne passera pas chez Dior. J’ai besoin de tous ces vêtements; ils ont sans doute un code vestimentaire!»


    «Tu le découvriras bien assez tôt. Et tu auras probablement droit à la remise accordée aux employés. Tu vas donc apporter à la maison d’autres vêtements pour lesquels nous devrons faire de la place.» Il me touche par jeu le bout du nez et fait signe au serveur d’apporter le menu. «Nous devons appliquer une nouvelle règle: pour chaque nouvel article, il faudra en larguer un.»


    «C’est de bonne guerre. Marché conclu.» Emménager avec sa tendre moitié demande quelques concessions. «À une condition: que cette règle s’applique aussi à ta collection de disques et de t-shirts vintage.»


    Antoine nous commande la spécialité maison, un agneau en daube qui a mijoté pendant des heures, accompagné d’un gratin de pommes de terre à la muscade. Puis je laisse tomber la bombe finale à propos de mes effets personnels, car j’ai hâte de changer de sujet.


    «Le reste de mes affaires arrivera la semaine prochaine», balbutié-je. J’aurais dû me commander un verre de rouge, moi aussi. J’essaie d’amortir le choc. «Mais ne t’en fais pas, ce sont des livres et des articles de décoration, et je sais déjà où les mettre.»


    Son visage s’allonge et il s’enfonce dans sa chaise, puis me surprend en remontant ses manches et en s’approchant pour me donner un baiser.


    «Tu t’es déjà emparée de mon cœur, alors tu peux bien occuper aussi l’appartement. Je considère que c’est une prise de contrôle pas si hostile.»


    Il me fait un grand sourire qui révèle ses fossettes de gamin. Ses yeux bruns et rieurs me dévisagent, et tout mon corps frémit. Ivre de soulagement et de bonheur, je me penche pour l’embrasser et passer la main dans son épaisse tignasse de boucles noires. Je remercie ma bonne étoile de m’avoir fait rencontrer une âme aussi généreuse. Même si notre passion s’est lentement développée à partir d’une relation de travail, elle s’est transformée en conte de fées.


    «Excusez-moi, monsieur, mais vous devriez savoir que je ne communique plus dans ce jargon juridique. Dorénavant, vous devrez vous mettre à jour sur les longueurs de jupe, les tendances de coloris, et les styles de chaussures.»


    «Ça me va. Tant mieux si nous avons d’autres sujets de discussion que les coulisses de chez Edwards & White. D’ailleurs ta vie est sur le point de devenir beaucoup plus intéressante que la mienne.»


    Il feint la moue.


    Antoine vient d’être nommé associé chez Edwards & White à Paris, et supervise des questions juridiques très en vue, comme la privatisation de grandes entreprises pour le compte du gouvernement. Tout de même, ce n’est pas la haute couture.


    «J’ai vraiment hâte de commencer.»


    J’attaque mon agneau. Les arômes et les saveurs sublimes de ce plat réconfortant me rappellent mon enfance dans le sud de la France.


    «J’imagine que c’est la même chose pour Rikash.»


    Mon assistant a été occupé à déménager outre-mer le contenu intégral de son appartement, tout en suivant des cours intensifs à l’Alliance française de New York.


    «Absolument. Il fait beaucoup d’efforts pour apprendre la langue de l’amoooour», dis-je en pinçant les lèvres d’une façon narquoise. «Nous devons nous rencontrer la semaine prochaine, avant notre première journée de travail. Je suis plutôt emballée à l’idée de le voir à Paris.»


    «Il est tellement tordant. Je suis sûr que vous allez vous marrer à travailler ensemble chez Dior. Ils ont une équipe juridique formidable.»


    Antoine a une formation en propriété intellectuelle, et dans le passé, Dior a embauché son cabinet pour des conseils juridiques à l’externe. Il connaît bien leur domaine. À New York, je l’ai aidé à ébaucher les politiques et procédures anticontrefaçon pour les États-Unis —et ce fut de loin ma mission préférée, pour plusieurs raisons. Cependant, c’est sans son aide que j’ai décroché mon nouveau poste chez Dior.


    «As-tu déjà été en relation avec le service juridique de chez Dior, à part Pierre Le Furet?» je demande, curieuse à propos de mes futurs collègues.


    «Non, c’était mon seul contact là-bas, mais tu n’as pas à t’inquiéter. Ils n’ont à coup sûr personne d’aussi cinglé que Bonnie Clark.»


    En effet, à côté de mon ex-patronne à New York, le personnage de Glenn Close dans Dommages et intérêts, Patty Hewes, paraît aussi innocente qu’une jeune bergère. Juste à penser à elle, j’ai l’estomac qui se retourne.


    «J’espère que non.»


    En apercevant mon expression aigrie, il change de sujet.


    «Je suis tellement content qu’on ait un week-end à nous tout seuls avant que tu commences. J’aurais aimé qu’on se retrouve quelque part ailleurs au soleil et au bord de la mer, mais je suis trop débordé de travail.»


    Je souris, et je me rappelle la personnalité enjouée d’Antoine, que j’ai connue seulement lorsque nous nous sommes rapprochés. J’ai découvert qu’il aimait le surf, la planche à neige et les concerts de rock. Juste assez cool pour moi.


    «Mais j’ai quelque chose qui va compenser.»


    De sa poche arrière, il tire deux bouts de carton qu’il dépose sur la table. Ce sont des billets pour le spectacle de Roy Hargrove, l’un de mes jazzmen préférés, au New Morning, une salle de concert renommée, dans le 10e arrondissement.


    «Oh, mon Dieu! Antoine! Tu es génial!»


    Je me lève pour le serrer dans mes bras. Le propriétaire du restaurant vient voir la raison de cette agitation.


    «Antoine vient de me faire une surprise avec des billets pour un incroyable concert de jazz.» Je les brandis. «Je suis super contente!»


    «Ah, vous savez faire plaisir à une dame, n’est-ce pas, mon cher. Vous faites un si beau couple tous les deux.» Il balaie des yeux la petite pièce. «Didier, apporte un dessert à ces deux tourtereaux lorsqu’ils auront fini leur repas. C’est la maison qui vous l’offre.» Il nous fait un clin d’œil.


    Antoine me sourit, et je suis certaine que ce retour à Paris est la meilleure décision de ma vie. Me voilà donc soulagée d’avoir tout balancé de mon plein gré, c’est-à-dire la chance de devenir associée chez Edwards & White, et un jour, d’obtenir une part des profits du cabinet et un bureau avec vue. Je suis prête à renaître, professionnellement. Après tout, la vie devrait être faite d’heureux rebondissements, n’est-ce pas?


    Après le repas, nous nous promenons pour qu’Antoine puisse me montrer quelques-uns de ses endroits préférés dans le quartier. Il me couvre les épaules de son écharpe de cachemire rayée lorsque nous passons devant un pub anglais, The Frog & Princess.


    «Cet endroit est super pour prendre une bière après le travail. Je viens parfois ici avec des amis et des collègues. Et j’adore le nom: il me fait penser à nous deux.»


    Je lui fais une bise sur la joue.


    «On dirait un bar sportif de Manhattan. J’imagine qu’il attire des expatriés anglophones.»


    «Oui, tout à fait. Des tas d’Américains et de Britanniques viennent ici.»


    «Ah ouais, d’accord; je vais éviter de venir ici pendant un moment. Je cherche un changement de décor.»


    Après avoir marché vers le nord en direction du boulevard Saint-Germain, nous bifurquons dans le minuscule passage de la Petite Boucherie, qui nous mène directement à l’un des squares les plus charmants et les plus tranquilles de Paris.


    «Oh! La place de Furstenberg!» je m’écrie en fonçant dans le square élégant avec ses grands arbres et ses lampadaires en fer forgé. On dirait une scène d’un film classique. Cette oasis simple est entourée de boutiques chics de mode et d’antiquités.


    «Adorable, non?» Antoine me prend la main et m’emmène vers le centre, en désignant un élégant édifice qui longe le square. «C’est le musée Eugène-Delacroix. L’artiste a habité et peint ici jusqu’à sa mort.»


    Je continue de regarder avec admiration. La mère d’Antoine possédait une galerie d’art et a légué son amour de l’art et son expertise à son fils.


    «Dans son vieil appartement qui lui servait d’atelier, on trouve quelques-unes de ses aquarelles et un autoportrait en Hamlet», ajoute Antoine.


    «J’aimerais vraiment revenir le visiter avec toi.»


    «Bien sûr, ma chérie. Maintenant que tu habites ici, nous aurons bien du temps pour cela. Mais pour ce soir, je voulais te montrer l’un des endroits les plus romantiques de la ville. Je suis si heureux d’être ici avec toi.»


    Il me saisit par la taille, me soulève, et m’embrasse tendrement alors qu’il me dépose en douceur. Sauf que mes pieds sont à mille lieues du sol et que ma tête continue de flotter dans les nuages.

  


  
    Chapitre 2


    «Alors, dah-ling, qu’est-ce que tu vas faire de tout ce temps libre?»


    Rikash me fait un sourire en coin en sirotant son cocktail. Nous nous prélassons au restaurant Le Dali de l’Hôtel Le Meurice, l’après-midi qui précède notre première journée chez Dior. La foule est un mélange de victimes de la mode et de cadres sup.


    «Une semaine de trente-cinq heures et quarante jours de vacances, ça va vraiment te changer de ton époque new-yorkaise. Tu n’as pas peur de t’ennuyer?»


    Il croise élégamment les jambes, dévoilant ses chaussettes Paul Smith à rayures pourpres et ses chaussures italiennes neuves et luisantes.


    «Tu plaisantes? Je suis tellement contente d’être revenue à un horaire plus relaxe. Je vais peut-être prendre le temps de faire la cuisine, au lieu de manger chaque soir des trucs préemballés.»


    «Tu parles. J’ai encore l’estomac à l’envers à cause de toutes ces années de traiteur indigeste. Tu vois, j’ai commandé le Meurice Tonic, un cocktail vert, pur à cent pour cent, conçu pour détoxifier et dynamiser le corps. Tu devrais t’en commander un, ma biche. Je parie qu’il est parfait pour le teint fatigué.»


    Ses yeux vert émeraude étincellent contre ses traits délicats et son teint doré.


    «Merci, mais je vais m’en tenir à mon verre de bourgogne.»


    Je fais tourner mon verre en contemplant le décor sublime: une fresque incroyable où des nymphes flottent gracieusement dans le ciel, de nombreux fauteuils Louis XV d’époque recouverts de cuir de vache, et d’adorables lustres de cristal.


    Dans la pièce adjacente se trouve un bar aux murs revêtus de boiseries. Un piano à queue y trône, entouré de tabourets d’époque. J’imagine entendre quelqu’un jouer I Love Paris de Cole Porter, un morceau approprié pour souligner mon retour en France.


    «Parlant de teint, le spa de l’hôtel offre le soin Vitalité des Glaciers, et je pense qu’on devrait l’essayer.» Il plisse son petit nez. «Tu es maintenant de retour au pays de l’esthétique, et je n’ai pas besoin de te rappeler à quel point les Françaises prennent au sérieux les rituels de beauté.»


    «Le soin Vitalité des Glaciers? On dirait le thème du dernier National Geographic.»


    Je ris, la tête renversée vers le majestueux plafond. Rikash me pousse souvent à essayer des traitements farfelus pour améliorer la texture de ma peau ou la fermeté de mes fesses. Souvent, ça ne donne rien de plus qu’une douleur coûteuse.


    «Ma chérie, la nature te donne le visage que tu as à seize ans, mais tu dois mériter celui que tu auras à cinquante.»


    «Oui, mais je suis encore dans la trentaine.»


    «Exactement. Ce genre de traitement est censé étirer à jamais cette décennie.»


    «D’accord, dis-moi quand tu auras pris rendez-vous.»


    Je sais à quel point il est heureux de me conseiller sur ces questions. Rikash, un New-Yorkais de longue date, prend très au sérieux ses traitements antirides.


    Il se penche pour toucher mon écharpe de soie de ses longs doigts délicats.


    «Qu’est-ce que c’est, ce motif?» demande-t-il, les yeux plissés.


    «C’est Fifi Lapin; tu sais, le lapin victime de la mode. Tu dois connaître le blogue.»


    «Fifi Lapin?» Il m’adresse un regard horrifié. «Ne me dis pas que tu as un lapin français au cou. C’est tellement anti-Dior. S’il te plaît, ne porte pas ça au travail. Ni en ma présence.» Il agite la main droite en l’air.


    «Vraiment? Mais j’aime bien cette écharpe; les couleurs pastel conviennent à mon teint. Et Fifi est adorable, non?»


    «Dah-ling, ce qu’il y a de mieux pour ton teint, c’est beaucoup d’amour, pas un foutu lapin.»


    Je préfère changer de sujet. Je ne réussirais pas à clore cette discussion à mon avantage.


    «Ça fait des siècles que je suis venue ici. C’est renversant.»


    Je prends une gorgée de ma coupe de cristal en balayant les alentours du regard.


    Rikash habite au luxueux Meurice pendant qu’il cherche le parfait appartement parisien.


    «Tu savais qu’Orson Welles et Franco Zeffirelli ont séjourné ici?»


    Rikash a étudié le cinéma et tourne des documentaires dans ses moments de loisir. En plus de ses autres activités de détente.


    Je sais que l’un des résidents les plus célèbres de cet hôtel somptueux était SalvadorDalí, qui, à un moment donné, passait un mois par année ici. En fait, le restaurant comporte quelques touches du maître: un fauteuil décoré de pieds de femme, et un homard posé sur un téléphone.


    «Alors, comment va ton amoureux? dit Rikash d’un air narquois. Il doit être aux anges maintenant que tu es enfin arrivée —avec toi à ses côtés, il peut retourner à ses heures facturables.»


    «Antoine est formidable, et il a été tellement gentil. Il a réservé des places pour un concert de jazz, le week-end dernier. Autrement, on n’a presque pas quitté l’appartement. Le bonheur suprême.»


    «J’en suis certain.» Il soulève lascivement les sourcils. «Je suis très heureux pour toi. Comme le disait Mae West: A hard man is good to find.»


    «Rikash, on a aussi d’autres activités.»


    «Je ne comprends vraiment pas pourquoi», dit-il en ajustant ses nouveaux boutons de manchettes Dior.


    «Allons, une relation n’est pas seulement physique.»


    «Qu’est-ce qu’il y a d’autre?»


    «Toute la soirée, on fait la cuisine, on boit du vin et on regarde de vieux films de Godard. C’est tellement romantique.»


    «Oh là là.» Il se couvre la bouche en faisant semblant de bâiller. «Si j’étais toi, je donnerais un nouveau sens à l’expression amuse-bouche.»


    Je secoue la tête.


    «T’es tordant. Je suis sûre que tu prendras ton pied ici. Il y a des tas de boîtes de nuit branchées et de cafés où tu pourras observer le beau monde.»


    «Bien sûr, dah-ling, c’est le gay Paris. J’ai déjà jeté un coup d’œil à certains endroits, et je ne parle pas des cafés.»


    Rikash a toujours eu des mois d’avance sur moi lorsqu’il était question de connaître les milieux les plus en vogue à New York. Pourquoi serait-ce différent ici?


    «On dirait que tes cours de français donnent déjà des résultats.»


    «Oui, dah-ling, mais comme tu sais, mes meilleures techniques de communication sont non verbales.»


    «Ah ouais, bien sûr. Comment n’y avais-je pas pensé. Antoine et moi, on pourrait peut-être t’accompagner un de ces soirs.»


    «Ma chérie, sortir en boîte avec ton amoureux, c’est comme aller à une boulangerie avec une baguette sous le bras: c’est une perte de temps.» Il agite la main en signe de dédain. «Mais vous serez tous les deux bienvenus avec moi à l’ouverture d’une galerie, ce soir, dans le Marais. J’ai entendu dire que le Tout-Paris y serait.»


    Il fait un signe de la main à un fringant monsieur qui passe en costume chic, avec des verres à monture de corne. Le fait de voir Rikash tenir sa cour dans le hall de l’un des hôtels les plus luxueux de Paris me confirme qu’il est une œuvre d’art en soi.


    «Non, merci. Je veux rentrer tôt; nous avons une longue journée, demain. D’ailleurs, nous devrions réviser nos nouvelles responsabilités chez Dior. C’est important de commencer du bon pied. Nous rencontrons Sandrine tôt demain matin.»


    Sandrine Cordier est la directrice juridique chez Dior et ma nouvelle patronne. Nous nous sommes rencontrées en Californie, au cours d’une conférence d’Edwards & White. D’après ce que j’ai observé jusqu’ici, elle est respectée, intelligente et d’une élégance suprême.


    «Bonne idée.»


    Soudain, il redevient complètement sérieux. Dans un cadre professionnel, Rikash est sans égal, côté éthique personnelle; quand le devoir l’appelle, il n’a qu’un but: être efficace. En plus d’être un bon ami et un extraordinaire conseiller vestimentaire, c’est un pro lorsqu’il s’agit d’organiser mon agenda, de faire fonctionner mon ordinateur et de tenir à jour ma correspondance. J’espère pouvoir lui confier des responsabilités plus stimulantes chez Dior.


    «Nous serons responsables de certaines questions majeures, comme le projet de lutte à la contrefaçon que nous avons lancé à New York, mais à une échelle internationale. De plus, Dior a commencé à lancer des poursuites pour combattre la vente en ligne de produits contrefaits. Comme nous serons probablement mobilisés, nous devrions nous mettre à niveau.»


    «Passionnant. Mais comment allons-nous y arriver sans les ressources qu’on avait à notre disposition au cabinet juridique?»


    «Sandrine dit qu’on peut compter sur l’aide d’autres avocats et faire appel à des conseillers à l’externe, au besoin.»


    Je lève la main pour signaler au serveur que j’aimerais un autre verre de vin. Après m’avoir regardée droit dans les yeux, il se retourne et s’en va. C’est un peu troublant; malgré ses côtés abrasifs, l’Amérique est encore le pays où «vous servir est un plaisir». Je me demande comment Paris parvient à attirer autant de visiteurs s’ils sont souvent traités avec un tel dédain. Je crie: «Monsieur, s’il vous plaît», pour lui rappeler qui paie la note pour ce coûteux apéritif, puis je reviens à Rikash.


    «Est-ce que ça veut dire qu’Antoine et Edwards continueront de recevoir des mandats de Dior?»


    Je respire à fond. Antoine et moi n’en avons pas encore discuté. Même si mon ex-employeur et lui se sont récemment occupés d’affaires pour le compte de Dior, je n’aime pas l’idée d’envoyer de nouvelles tâches juridiques à mon amoureux. Je ne veux pas être accusée de népotisme dès ma première semaine de travail. Mais, surtout, je me suis juré de séparer ma vie professionnelle de ma vie personnelle. Mon rôle auprès d’une firme cliente à New York s’est terminé par un désastre. J’avais travaillé à l’introduction en bourse de la société Browser, une compagnie engagée dans la technologie. Mon erreur avait été d’en fréquenter en même temps le chef des finances —qui s’est avéré un fraudeur, et qui a voulu m’impliquer dans son escroquerie. Je l’ai dénoncé, et le dossier fait l’objet d’une enquête à la Securities and Exchange Commission. Cette mésaventure m’a meurtrie, et je ne suis pas près de l’oublier.


    Je dois bientôt en parler à Antoine, mais j’ai tiré le rideau sur l’affaire.


    «Eh bien, euh… peut-être… euh… genre.»


    «J’imagine que ça veut dire non.»


    Rikash me connaît si bien. Mes yeux se mouillent un peu, et je lui fais un sourire.


    «Je ne me suis pas encore tout à fait rétablie de ce qui s’est passé avec Jeff à New York…»


    Il m’interrompt en levant la paume de sa main en l’air, comme un agent de la circulation.


    «Pas besoin de m’expliquer, je comprends tout à fait. Comment as-tu l’intention de lui annoncer la nouvelle?»


    «Après un bon Ménage à Trois.»


    Je lève mon verre avec un clin d’œil. Il fait un signe de tête approbateur.


    «Ah, je te reconnais bien.»


    «Ne te fais pas d’illusion… C’est le nom de notre vin rouge californien préféré.»


    Il roule des yeux.


    «Ah oui, bien sûr.»

  


  
    Chapitre 3


    «On va être en retard!»


    Pas facile d’attraper un taxi quand on porte des talons de dix centimètres en pleine heure de pointe à Paris. Après avoir avalé d’un trait un espresso au Meurice, nous partons pour notre première journée au siège social de Dior, avenue Montaigne, dans le 8e arrondissement.


    «T’en fais pas, princesse. La ponctualité est la vertu des gens qui s’ennuient. Et puis, on ne sera pas en retard; on est à Paris, rappelle-toi. Sandrine est probablement coincée dans un bouchon, dans une grève des transports ou dans une manif quelconque.»


    «Je déteste être en retard. On aurait dû réserver un taxi pour ce matin.»


    Je suis anxieuse.


    «Crois-moi, j’ai essayé, mais apparemment, on ne peut pas réserver de taxi entre huit et dix à Paris. C’est un nouveau règlement censé augmenter l’inefficacité du système de transport.»


    «On pourrait louer des Vélib’.» Je pointe du doigt le service de vélo public qui a des bornes aux intersections les plus fréquentées. «Antoine en prend un presque tous les jours pour aller travailler.»


    Il me regarde comme si j’avais proposé qu’on rampe jusqu’à destination.


    «Tu veux rire, non? J’essaie de me rendre à ma première journée au travail, pas six pieds sous terre. Et puis, je ne suis pas d’humeur à froisser mon costume. C’est du Dior Homme, et il est neuf!»


    «Bon, bon.»


    À New York, on peut prendre un taxi en sortant du lit, mais ici, les taxis sont plus difficiles à trouver à ce moment de la journée.


    Alors que je fais de mon mieux pour en héler un, une voiture passe devant nous, fenêtres ouvertes. Tout en accélérant, le conducteur crie à pleins poumons: «Bordel de merde, qu’est-ce que vous faites en plein milieu de la rue? Poussez-vous, bande de nazes!»


    Puis, il appuie longuement sur son klaxon. Rikash court vers le milieu de la rue en agitant bien haut sa mallette Hermès et en criant: «Va te faire voir, espèce d’enfoiré!» Il termine en faisant au conducteur le geste d’insulte suprême, un bras d’honneur.


    C’est ici que le vieux continent rencontre le nouveau, que les deux cultures s’entrechoquent avec pétulance grâce au stress universel de l’heure de pointe.


    «Quel con», dit-il, glissant ses mains délicates sur les plis de son pantalon.


    Nous finissons par prendre un taxi. En route vers l’avenue Montaigne, je ressens un frisson d’ivresse.


    Un poste en vue dans le domaine de la propriété intellectuelle, une célèbre maison de couture, et frayer avec les plus grands noms de la mode: rien que d’y penser, la tête me tourne. C’est la première fois depuis des années que j’ai hâte d’aller au bureau.


    Rikash interrompt ma rêverie en me tapotant l’épaule.


    «Incroyable! C’est de la pure folie!»


    Il a le nez appuyé contre la vitre. Il est fasciné par notre progression autour de l’Arc de triomphe à l’heure de pointe. Les Français suivent une règle: les voitures doivent céder le passage à la circulation du rond-point, mais comme il y a douze entrées, cela ne peut vraiment fonctionner qu’au moyen de constants coups de klaxon.


    «C’est un désastre assuré.» Rikash secoue la tête. «Il faut avoir quatre paires d’yeux pour sortir d’ici.» Il pose une main sur la poignée de la portière et une autre autour de l’appuie-tête, comme pour s’accrocher à la vie.


    Puis, son regard se braque sur un joli jeune homme en costume ajusté qui nous dépasse en coup de vent sur son scooter. Sa cravate bat au vent, et ses boucles blond châtain s’échappent de son casque. En se livrant à un dangereux slalom, il parvient à éviter une collision avec trois voitures, puis disparaît dans la circulation matinale.


    «Ouf, c’était qui, cet homme casqué? Il était tellement séduisant!»


    «Et un peu suicidaire.» Je jette un coup d’œil rapide à ma montre pour m’assurer que nous sommes encore à l’heure.


    «Ça veut dire quelque chose. Ça doit être une métaphore du fonctionnement de la société française.»


    Il regarde par la fenêtre comme s’il cherchait les mots adéquats pour décrire ce qu’il vient de voir.


    «C’est la calamité en Jean Paul Gaultier.»

  


  
    Chapitre 4


    «Bonjour, madame. Bonjour, monsieur. Bienvenue chez Dior.»


    Dans le hall, nous sommes accueillis par une brune aux airs félins, portant une jupe droite noire, un col roulé sobre et des talons vertigineux.


    «Madame Cordier sera là dans quelques minutes. Vous pouvez vous asseoir dans le salon.»


    Les bureaux sont décorés de meubles néo-Louis XVI à dominante grise, la couleur préférée de M.Dior au moment où il a fondé sa célèbre maison de couture en 1947. Le décor est encore plus saisissant que dans mes souvenirs: à la fois chic et discret, spacieux et ouvert. C’est le summum du raffinement. Les rideaux de soie qui parent les fenêtres tombent au plancher comme des robes de bal, et des roses glissées dans de délicats vases d’argent ont été disposées avec bonheur dans toute la pièce, entre des canapés gris et blanc et des fauteuils à dossier ovale.


    Dans les bureaux s’agitent d’un air décidé de jolies jeunes filles. La plupart d’entre elles portent des robes noires aux genoux, d’un goût sûr, et à peine une trace de maquillage. Je vois beaucoup de chevelures lissées en arrière, nouées en queue de cheval ou en chignon. Aucun étalage de mauvais goût. Cet espace épuré est un exemple de classe, de luxe et d’élégance. En regardant mon ensemble, je pousse un soupir de soulagement: c’est parfait, le tailleur Dior bleu marine que j’ai choisi dans un solde pour employés à New York, et les nouveaux escarpins Repetto que j’ai trouvés la semaine dernière aux Galeries Lafayette —semblables à ceux que portait Brigitte Bardot dans Et Dieu créa la femme.


    Rikash me donne une petite tape sur l’épaule lorsque nous passons devant une grande affiche encadrée, une publicité de sac à main Lady Dior. Je ne peux m’empêcher de lui faire un large sourire. Il sait à quel point je tiens à ce poste.


    Après nos quelques minutes d’attente nerveuse, Sandrine arrive. Elle fait une entrée assez grandiose, descendant l’imposant escalier des bureaux de l’étage tout en effleurant d’une main couverte de bijoux la rampe de fer forgé. Elle est si élégante dans ce chemisier de soie mauve avec un large col façon nœud papillon, cette jupe évasée, et ces bottes anthracite avec courroies et boucles. Un gros bracelet de couleur métallique de la plus récente collection Dior —je l’ai vu dans des magazines— complète son look. C’est si loin de la tenue de travail conventionnelle à laquelle je suis habituée (au cabinet juridique, porter une chaussure ouverte, c’était comme se présenter au travail en soutien-gorge), et tellement plus conforme à ce dont j’ai rêvé, que je dois me retenir de me jeter dans ses bras.


    «Bonjour, ravie de vous revoir!»


    Sa voix est musicale, et elle est l’image même du bon goût lorsqu’elle s’arrête devant une vitrine qui contient un ensemble deux-pièces en taffetas rose, inspiré par le New Look.


    Au lieu de nous tendre une poignée de main, elle nous fait la bise. Je suis décontenancée. Dans le monde du droit commercial, la norme consiste à garder ses distances. Personne ne veut paraître trop démonstratif, car ce serait considéré comme un signe de faiblesse.


    «Catherine, je suis très contente que vous soyez enfin arrivée. J’ai tellement de travail pour vous.» Elle mime avec ses mains les piles de paperasse qui m’attendent, ce qui me donne l’occasion de remarquer ses jolies manchettes.


    «Et vous, vous êtes sûrement monsieur Rikash. On dit beaucoup de bien à votre sujet!» Elle pointe d’un doigt bagué le revers de son veston.


    Une riche couleur fuchsia monte à ses joues. C’est la première fois que je vois Rikash rougir. Ça alors!


    «Ne faites pas attention à ce que vous avez entendu dire sur moi, surtout les vérités.»


    Elle répond par un grand sourire.


    «D’accord. Voulez-vous monter?»


    Nous la suivons dans l’escalier pour arriver dans un bureau bien éclairé où des dossiers sont empilés sur une table de travail à côté d’une élégante lampe d’époque. Un vase rempli de roses rouges est posé sur un secrétaire antique, et des photographies de Sandrine en compagnie d’un bel homme sont dispersées dans toute la pièce. Une grande toile représentant une élégante femme âgée est accrochée au mur qui fait face au bureau. Sandrine me surprend à la fixer.


    «C’est ma grand-mère. Elle était une connaissance et une cliente de M.Dior.»


    Rikash bave presque devant le tableau. Je l’imagine tomber par terre et se lancer dans une salutation au soleil en signe de vénération à l’égard de la grand-mère de Sandrine.


    «S’il vous plaît, asseyez-vous.» Elle croise les jambes et je vois un soupçon de bas de dentelle noire. «Je suis si heureuse que vous soyez arrivés. Je suis débordée depuis que votre prédécesseur, M.Le Furet, nous a quittés.»


    «Il semblait avoir beaucoup de pain sur la planche. Je le savais à voir le nombre de dossiers qu’il envoyait à notre cabinet.»


    «Oui, c’est vrai. Mais il a décidé de prendre sa retraite dans le sud de la France», ajoute-t-elle en regardant fixement par la fenêtre avec un air lointain.


    «Quelle chance! C’est une région magnifique. C’est là que j’ai grandi. Ma mère habite encore là-bas.»


    «Ah bon?» Elle paraît ailleurs. «Oui, c’est adorable, en effet.» Elle se retourne vers nous, l’œil alerte. «J’ai été impressionnée par la note de service que vous nous avez préparée, à NewYork, sur les lois américaines concernant la contrefaçon. Elle était bien écrite et bien documentée.»


    «Merci.»


    C’est le premier compliment que je reçois sur mon travail depuis un bon moment, et mon cœur se gonfle de ravissement. À New York, il est à peu près aussi fréquent de recevoir un mot d’encouragement sur vos efforts que de repérer un ours polaire dans le Sahara. Rikash lit mes pensées et m’envoie un clin d’œil complice.


    «Il sera intéressant de voir si cette législation américaine sera adoptée, celle qui est censée protéger les droits sur la conception des vêtements. La France a une longueur d’avance à cet égard.»


    J’ai fait mes recherches. Contrairement à la législation des États-Unis, la loi française protège les concepts de mode. En voici un exemple typique: en 1994, un tribunal français a découvert que le concepteur américain Jack Lawrence avait copié de trop près le style d’une robe Yves Le Grand, et avait accordé une somme substantielle au concepteur français.


    Sandrine me décoche un large sourire.


    «Votre expérience vous aidera à gérer les cas que nous vous gardons en réserve. Nous sommes sur le point de lancer une poursuite contre le site Web eShop concernant la vente en ligne de marchandise contrefaite. Cette question est devenue d’une importance cruciale pour Dior, et nous avons décidé de prendre les devants. Vous arrivez au bon moment.»


    «Depuis quand la contrefaçon représente-t-elle un problème pour Dior?» demande Rikash, fasciné.


    «J’ai bien peur que ce soit une épine depuis les tout débuts de la société. D’après un document d’archives de 1948, une femme qui avait commandé un ensemble Dior sur mesure a rencontré dans une boîte de nuit une autre femme portant le même ensemble. La police a enquêté pendant plus de six ans. Elle a ensuite arrêté un groupe qui avait soudoyé des couturières de la compagnie pour obtenir des patrons à copier.»


    «Est-ce devenu pire ces dernières années?»


    Je sais que la contrefaçon a longtemps représenté un problème pour les compagnies de luxe, mais si on dépense des sommes colossales pour la combattre, pourquoi n’a-t-elle pas diminué?


    «Le phénomène s’est amplifié de façon exponentielle. Même si nous avons constaté une légère baisse du nombre d’imitations de notre marque sur le marché, la contrefaçon a pris de l’importance dans tous les domaines de la vente au détail. Nous ne pouvons certainement pas relâcher nos efforts en vue de la contrer, car dès que nous le faisons, les imitations resurgissent.»


    Je pense à la façon dont le marché des biens de luxe a grimpé en flèche au cours des dernières décennies. Aujourd’hui, des femmes de tous les âges et de tous les niveaux de revenus ont envie de posséder des accessoires griffés pour affirmer leur individualité et, paradoxalement, leur sentiment d’appartenance et leur connaissance des plus récents symboles de prestige. Bien des femmes trouveraient inconcevable d’être surprises avec un sac sans marque. Mais combien d’entre elles peuvent s’offrir les sacs que trimballent les vedettes d’Hollywood? Achèteraient-elles de l’authentique si la copie n’était pas disponible? Mais je choisis de garder cela pour moi.


    «Hier, j’ai lu dans Le Monde que Dior avait remporté une décision contre un grand moteur de recherche qui faisait de la publicité pour des biens contrefaits», dis-je.


    Sandrine semble ravie du fait que je me suis tenue à jour et me fait un sourire chaleureux.


    «Oui. Je suis contente que vous le souligniez. Vous serez engagée dans cette poursuite.»


    «Vous pouvez compter sur nous pour mener le combat», dit Rikash avec un sourire.


    «J’aime votre attitude, Rikash, dit-elle d’un ton chaleureux. Je vais demander à Coralie, mon assistante, de vous conduire à votre bureau pour que vous puissiez vous installer. Mais, avant de commencer à travailler, vous devez visiter les archives et l’atelier. Il est important de vous plonger dans la culture Dior —qui sait, vous pourriez même y prendre plaisir.»


    «Ça me semble parfait.»


    J’ai les genoux qui flageolent à la pensée de visiter l’atelier Dior et de voir les «petites mains» à l’œuvre. Ce sont les couturières expertes qui ajoutent la fine broderie à des robes de bal et créent la délicate dentelle qui fait d’une robe de cocktail haute couture un classique du tapis rouge. J’ai lu beaucoup d’articles sur ces artisanes de génie qui travaillent dans l’anonymat, à la différence des concepteurs vedettes, mais je n’ai jamais imaginé les rencontrer un jour.


    Coralie, une petite blonde aux boucles remontées en un chignon soigné, nous précède dans le couloir vers une pièce agrémentée d’une alcôve. Deux bureaux modernes en verre sont alignés côte à côte avec vue sur la rue François1er. Les murs sont couverts d’illustrations d’époque de René Gruau, délicatement encadrées, et un bouquet de tulipes rouges est perché sur une bibliothèque. Des corbeilles à courrier en cuir gris et des stylos plume Montblanc sont posés sur les deux bureaux.


    «De petits cadeaux de bienvenue provenant de notre collection de parfums», dit Coralie en pointant deux sacs cadeaux Dior débordants de papier de soie rose pâle. «Oh, et s’il vous plaît, ne faites aucun plan pour le déjeuner. Sandrine vous emmène chez Ladurée.»


    Ce salon de thé emblématique est renommé pour son magnifique décor baroque, ses pâtisseries exquises et ses macarons célèbres. Ironiquement, une succursale s’était ouverte dans Madison Avenue au moment de mon départ de New York.


    «C’est un rêve!» s’exclame Rikash dès que Coralie est hors de portée de voix. Il me saisit par le bras et m’embrasse sur la tempe. «C’est tellement emballant! Je me sens comme Gene Kelly dans An American in Paris.» Il tourbillonne légèrement et répand les effluves de sa nouvelle eau de Cologne Fahrenheit dans tout notre bureau.


    «Nous allons devoir travailler très fort, n’oublie pas.» Mais je ne peux pas contenir mon euphorie, moi non plus. «Attends un peu, ça ne fait que commencer.»


    Je veux me pincer. Pour la première fois depuis très longtemps, la réalité dépasse mes rêves les plus fous.


    «Je sais, dah-ling. On va mettre le feu.»

  


  
    Chapitre 5


    «Les cellules du cerveau vont et viennent, mais la cellulite, elle, reste toujours fidèle», chantonne Rikash alors que nous sortons du salon de thé des Champs-Élysées. «Ce saint-honoré était un vrai péché. Je te parie que j’ai pris deux kilos d’un coup.»


    «Pourquoi est-ce que tu ne peux pas te contenter d’apprécier? Tu es dans un endroit différent, maintenant: cesse de compter les calories. Et puis, tu vas les brûler en marchant.»


    En disant cela, il me vient à l’esprit que nous sommes dans un pays de contradictions. Malgré leur passion pour la nourriture, les Français sont obsédés par le maintien de leur ligne. Il suffit d’entrer dans une pharmacie pour en avoir la preuve: il y a des allées entières de gels amincissants, de comprimés diurétiques et d’eaux censées favoriser l’«élimination». Mais je n’ai encore rencontré personne qui soit capable de résister à un saint-honoré divinement constitué de pâte feuilletée, de caramel et de crème chantilly, ou à une religieuse remplie d’une riche crème pâtissière et nappée d’un glaçage joli et délicat (une expérience religieuse, c’est le cas de le dire).


    «C’était gentil de la part de Sandrine de nous inviter à ce déjeuner, non?»


    «Oui, vraiment. Seulement, je n’ai pas l’habitude de terminer un repas par une tonne de choux à la crème. Et je n’ai pas vu beaucoup de clubs sportifs Reebok.»


    La remarque de Rikash tombe pile. Les New-Yorkais règlent leur réveil pour le milieu de la nuit pour se glisser furtivement dans une éprouvante séance d’entraînement avant d’aller travailler, mais les Français ne punissent pas leur corps de cette façon. Ici, les gens mangent plus modérément et brûlent les calories au moyen d’activités agréables comme se rendre au métro à pied, faire des courses et faire l’amour.


    Ce que je trouve encore plus dépaysant, c’est de passer deux heures dans un restaurant, à midi. Je me suis habituée à déjeuner à l’américaine: avaler un sandwich devant mon ordinateur. Je dois retrouver l’idée de prendre le temps, et ce n’est pas une mince tâche.


    Comme Sandrine s’est dépêchée d’aller à un rendez-vous après le déjeuner, Rikash et moi décidons de retourner au bureau en flânant.


    «Le saint-honoré fait partie de la culture française. Pendant au moins un siècle, on le réservait à des occasions particulières. Il a reçu le nom d’un saint, bien sûr, mais aussi, celui de la pâtisserie où on l’a inventé, rue Saint-Honoré.»


    «D’accord, ça va pour moi: c’est ma rue préférée à Paris.» Il fait un clin d’œil.


    «J’ai trouvé notre déjeuner avec Sandrine très édifiant. Incroyable que les parfums contrefaits contiennent de l’antigel et de l’urine!»


    «C’est débile, non? Cette information m’a presque coupé l’appétit.» Je grimace.


    «Ça donne un tout nouveau sens à l’expression “eau de toilette”!» ajoute-t-il alors que nous musardons sur la majestueuse avenue des Champs-Élysées. «J’imagine que ce n’est pas aussi mauvais que le parfum de Lady Gaga. J’ai entendu une rumeur qui disait qu’il sentait le sang et le sperme.»


    Il s’enfonce deux doigts dans la bouche pour faire semblant de vomir.


    «Ça donne d’autant plus d’importance à notre travail. Ce n’est pas seulement une question de perte de profits; on a affaire à la santé des gens. Certaines de ces imitations sont toxiques.»


    «Sans blague. Je paniquerais si on tamponnait mes tempes délicates avec de l’antigel.»


    Nous admirons les belles vitrines des magasins qui bordent l’avenue, et pâmé, Rikash secoue la tête.


    «Alors, j’ai entendu dire que les soldes n’arrivent que deux fois par année à Paris. Qui a décidé ça?»


    Je ricane. Ici, Rikash n’aura pas autant d’occasions de chasser les aubaines dans les soldes d’échantillons.


    «C’est le gouvernement qui réglemente les soldes. Elles ont lieu deux fois par année pour encourager le tourisme au cours des périodes creuses. Mais ce n’est pas le pire: à l’extérieur des zones touristiques, la plupart des boutiques sont fermées le dimanche. Bonne chance!»


    «Non!» Il s’arrête pile. «Tu veux rire? Alors que font les gens, le dimanche?»


    «Ils vont au musée, ils passent du temps en famille.»


    «Hmm. C’est un concept intéressant.» Il essaie de bien saisir ce que je viens de dire.


    «En fait, même trouver une pharmacie ouverte le dimanche quand tu ne te sens pas d’aplomb, ça peut représenter tout un défi. Mieux vaut faire tes provisions à l’avance.»


    «Sans blague. Merci de me prévenir.»


    On dirait que je viens de lui annoncer que le pays est en guerre. Il me vient à l’esprit que je vais m’ennuyer de la commodité d’une pharmacie Walgreens à chaque coin de rue, ouverte à toute heure du jour et de la nuit.


    Nous sommes sur le point de traverser vers l’avenue Montaigne, lorsque Rikash me guide sans un mot vers une galerie marchande. Curieuse, je soulève les sourcils, et il répond en penchant la tête.


    «Suis-moi. J’ai quelque chose à te montrer.»


    Il arbore un sourire enfantin qui me rend très inquiète.


    Passé quelques boutiques touristiques de vêtements pour enfants et quelques magasins de chaussures, nous bifurquons vers la gauche et entrons dans un lieu que je n’aurais jamais pu imaginer: Luxe WC, un marché haut de gamme consacré uniquement à des accessoires de salle de bain. Des supports à papier de toilette chromés, en forme de branches d’arbres, trônent à côté d’ensembles de chandelles parfumées et de chasse-odeurs horriblement coûteux. On peut même utiliser les installations de la boutique si on est prêt à payer le prix fort.


    «Il n’y a qu’à Paris qu’on peut trouver un concept pareil, dis-je, émerveillée. Comment as-tu trouvé cet endroit?»


    «Je suis tombé dessus le week-end dernier. Il faut que tu voies ça.»


    Il m’emmène au fond de la boutique. Il ouvre un rideau de soie qui révèle la crème de la crème des accessoires: une réplique du cabinet de Marie-Antoinette à Versailles, à huit mille euros; des rideaux de douche incrustés de cristaux Swarovski; et un siège de toilette noir, rembourré, qui ressemble étrangement au motif capitonné d’un authentique sac à main Lady Dior.


    «On dirait bien que nous avons trouvé notre première mission de lutte à la contrefaçon», dit-il à la blague.


    [image: etoiles]


    L’une des premières choses que nous apprenons durant notre visite des archives de la compagnie, c’est que Christian Dior n’a jamais connu d’échec, critique ou commercial, avec ses collections au cours de sa vie (il est décédé en 1957 d’une crise cardiaque). Durant la Seconde Guerre mondiale, le style avait connu un point mort partout dans le monde, et Paris avait perdu son titre de capitale mondiale de la mode. Quand Dior a présenté le New Look en 1947, il a redonné à la ville son titre de centre de sophistication et de possibilités.


    Complètement séduits, nous passons plusieurs heures dans les archives, si riches en histoire, et nous perdons la notion du temps en nous plongeant dans des photographies d’époque. D’innombrables albums montrent les collections qu’Yves Saint Laurent, Gianfranco Ferré et Marc Bohan ont créées pour la maison de couture après la mort de Dior; un portrait signé Cecil Beaton montrant Dior dans son hôtel particulier du boulevard Jules-Sandeau; des esquisses de chaussures de Roger Vivier; des photographies en noir et blanc des premiers défilés Dior; et des images tape-à-l’œil d’événements, dont ceux de John Galliano.


    Dior a toujours travaillé avec les célébrités et le monde du spectacle. «No Dior, no Dietrich!», aurait dit Marlène Dietrich à Alfred Hitchcock avant d’accepter un rôle dans le film Le Grand Alibi.


    D’après les archives, Christian Dior a remercié dans son autobiographie des voyantes qui lui ont prédit son succès auprès des femmes. Cela me fait sourire; une voyante que j’ai consultée durant mon séjour dans la Grosse Pomme m’a recommandé d’abandonner la pratique du droit pour poursuivre une carrière plus épanouissante dans la mode. Coïncidence? Je ne pense pas.


    Avant que nous quittions ce trésor historique, Rikash attire mon attention sur certaines publicités récentes pour des portables incrustés de diamants, portant les hachures distinctives de la compagnie. Il chuchote que ces appareils se vendent pour la bagatelle de vingt-cinq mille euros pièce. Je grimace. Ils ne sont nettement pas destinés à des gens négligents comme moi, et je les trouve un peu trop clinquants. Ces gadgets symbolisent l’excès et la dépense inutile, ce qui contredit l’idée même de l’élégance raffinée, mais je m’aperçois que pour certains —en fait, pour beaucoup—, l’inaccessibilité est synonyme de luxe.


    Je sors de la salle en me demandant quelle sonnerie je choisirais pour ce gadget tape-à-l’œil: Diamonds Are a Girl’s Best Friend de Marilyn Monroe, ou Can’t Buy MeLove des Beatles?


    Nous nous rendons à l’atelier de haute couture pour rencontrer les vraies vedettes: les «petites mains». La maison comprend deux ateliers différents: le flou, où sont créés les robes fluides et les chemisiers délicats, et le tailleur, pour les pièces plus structurées, ajustées. Chaque atelier a sa «première», une couturière traditionnellement habillée en noir, qui dirige le groupe, et deux «secondes», qui dirigent un groupe d’une vingtaine de couturières et une poignée d’apprenties. Je regarde l’une de ces ouvrières de talent assembler deux pièces de tissu au moyen du point de chausson, une méthode inspirée de la broderie. Elle est entourée de robes cendrillon aux couleurs acidulées, faites de mètres d’une soie superbe et d’un tulle digne d’une princesse. Je suis captivée: il est fascinant de voir travailler une artisane aussi habile, avec autant de patience et de précision, surtout dans un monde où la satisfaction immédiate est la règle. Il est clair que ces artisanes font d’un vêtement une œuvre d’art.


    «La maison Dior a toujours célébré les femmes», nous dit Antoinette, notre guide, également «seconde» dans l’atelier «flou».


    Les larmes me montent aux yeux: être ici, c’est comme vivre un rêve d’enfance.


    Plus tard, alors que nous nous installons dans notre bureau, une voix stridente explose dans le couloir. Rikash et moi nous précipitons à la porte pour jeter un coup d’œil. Une imposante femme à la chevelure flamboyante court dans le corridor, suivie de près par un jeune homme à l’air soucieux. Il porte un costume gris ajusté et d’énormes verres à monture noire, et il tente à grands pas de la rattraper.


    «Avons-nous réservé tous les vols vers Shanghai?» aboie-t-elle.


    «Oui.»


    «Commandé les cinq mille roses?»


    «Oui», dit-il en faisant de multiples hochements de tête.


    «Signé le contrat avec le DJ?»


    «Oui, madame.»


    «Terminé les essayages avec tous les mannequins?»


    Il y a un bref silence.


    «Non, on attend toujours que Ruby arrive de New York. Son vol a été retardé.»


    «Nous sommes en retard! Appelez immédiatement l’atelier et dites-le-leur.»


    Le jeune homme s’arrête et fouille ses poches de pantalon pour trouver l’un des nombreux appareils de communication qu’il semble transporter.


    «Allez, qu’est-ce que vous attendez? Appelez maintenant!» ordonne-t-elle, puis elle tourne les talons pour dévaler l’imposant escalier.


    Les épaules de l’assistant s’affaissent, et il pousse un soupir audible avant de téléphoner. Voyant notre regard ahuri, Coralie accourt pour nous expliquer.


    «C’était Laetitia. Elle dirige le service des relations publiques et des événements spéciaux. Dior organise un défilé majeur à Shanghai, la semaine prochaine, et toute la maison est au comble de l’excitation.»


    «Qui est le pauvre type qui travaille pour elle?» demande Rikash avec un air de pitié.


    «Xavier, son assistant.»


    «On dirait que Xavier a besoin de Xanax, dit Rikash. Elle me rappelle quelqu’un pour qui on travaillait à New York. Les patrons sont parfois pénibles.»


    Il me tapote le coude. Je frémis en entendant Rikash parler de Bonnie: à cause d’elle, mon séjour à New York a été l’enfer.


    «Oui, Laetitia est parfois un peu exigeante.»


    Coralie nous fait un sourire complice, mais gentil. Puis, elle disparaît derrière son bureau, tentant de toute évidence de se tenir à l’écart des commérages de bureau.


    «Dieu merci, on ne travaille pas pour Laetitia. Je ne crois pas pouvoir supporter une autre diva, surtout maintenant que je partage un bureau avec l’une d’elles», dis-je à la blague.


    «Ha! Très drôle. Tu sais bien que tu ne peux pas te passer de moi. Alors, n’essaie même pas.»


    Il me donne un petit coup de son nouveau stylo plume de luxe.


    «Au moins, Laetitia aboie à propos de défilés de mode et de roses, pas de prospectus et de lancements en bourse.»


    «Et Xavier peut m’aboyer des ordres à sa guise… surtout dans mon boudoir.»


    «Je ne savais pas qu’un jeune Français branché pouvait entrer dans ta ligne de mire.»


    Je repense à quelques-unes des conquêtes new-yorkaises de Rikash. Je me rappelle un tas d’épaules musclées, de fesses dures et de mâchoires carrées.


    «Dah-ling, tu devrais déjà savoir que je suis comme tous les grands peintres. J’aime tremper mon pinceau dans toute la gamme: acrylique, aquarelle, peinture à l’huile…»


    Sandrine apparaît dans le chambranle.


    «Bon, il est temps de rencontrer le cerveau qui dirige notre service: Frédéric Canet, l’avocat général adjoint de Dior. Il est mon bras droit et il vous fera un topo de la situation.»


    Elle nous fait signe de la suivre. Les bijoux de son costume tintent à mesure qu’elle se glisse dans le corridor. Elle nous mène jusqu’à un grand bureau en angle. À l’intérieur, des papiers sont éparpillés partout et des livres jonchent le plancher. Des diplômes de la Sorbonne, d’Oxford et de Yale sont encadrés sur le mur du fond. Je suis renversée: c’est tout à fait différent du reste du siège social de Dior. Cela ressemble davantage à un bureau d’avocat. Un homme de grande taille, croisement entre Jeremy Irons et Vincent Cassel, portant un costume sobre et des verres perchés sur le bout de son nez, est assis au bureau. Il lit un document de l’envergure de la Grande Charte.


    Alors que je lève les yeux vers l’impressionnante collection de consécrations, je me rappelle que les grandes sociétés françaises ont tendance à n’embaucher et à ne promouvoir que ceux qui ont fréquenté les plus grandes écoles. Vais-je pouvoir monter dans la hiérarchie avec un diplôme de droit de l’Université de Provence et un programme d’échange d’un an avec l’Université Pepperdine de Malibu? Je n’en suis pas certaine, mais je suis prête à faire le nécessaire.


    «Excusez-moi, Frédéric, mais j’aimerais vous présenter Catherine Lambert et son assistant, Rikash. Ils vont reprendre les dossiers de Pierre.»


    Elle glisse ses mains manucurées sur ses hanches et nous fait un clin d’œil.


    «Ah oui, vous me l’avez mentionné.» Il lève momentanément les yeux et nous détaille de la tête aux pieds avant de retourner à son document. «J’espère que vous êtes prêts à livrer des batailles plus féroces que les guerres napoléoniennes.»


    Rikash me regarde, les sourcils levés. De toute évidence, nous avons surpris Frédéric à un mauvais moment. On dirait qu’il préférerait balayer les rues de Paris plutôt que d’échanger des civilités avec nous.


    Sandrine s’approche de son bureau. Elle lui retire doucement, mais ostensiblement, le document des mains et le place dans un dossier, lui faisant signe de ne pas jouer l’indifférent avec les nouveaux.


    «Vous devez discuter contrefaçon avec eux. C’est notre nouvelle priorité, vous vous souvenez?»


    Frédéric enlève ses verres de lecture, croise les jambes et nous regarde d’un air agacé.


    «Bon, par où commencer?»


    «Par le début, mon cher», répond-elle jovialement en se dirigeant vers la porte.


    «Le début? Je croyais que vous aviez dit qu’ils avaient beaucoup d’expérience.» Il évite de nous regarder dans les yeux.


    Le comportement de Frédéric me ramène à mon séjour chez Edwards & White, où j’ai rencontré mon lot de dominateurs. C’est inquiétant, mais je me dis que je sais m’y prendre avec ces gens-là. Ce n’est pas le moment de me laisser intimider.


    «C’est vrai, mais une petite mise à niveau ne fait jamais de tort, n’est-ce pas?» Sandrine nous salue de la main, puis ferme la porte du bureau, nous laissant muets devant le bureau massif de Frédéric.


    Je me sens comme un chaton abandonné à côté d’un coyote. J’essaie de garder mon sang-froid, mais mes paumes moites menacent de me trahir. Je suis reconnaissante d’avoir Rikash à mes côtés.


    Frédéric respire à fond avant de se lancer dans un monologue professoral.


    «Comme vous le savez probablement, le secteur de la vente au détail perd chaque année, à l’échelle mondiale, plus de vingt milliards d’euros à cause de la vente de marchandise contrefaite. Les vêtements et accessoires de mode comptent pour au moins soixante-dix pour cent de tous les biens contrefaits. Les chiffres sont tout simplement renversants.»


    Du coin de l’œil, je vois que Rikash répond d’un signe de tête comme un bon élève, absorbant chaque mot du professeur. J’essaie de faire de même alors que Frédéric poursuit.


    «La bonne nouvelle, c’est que les lois françaises sont en notre faveur: acheter de fausses marchandises est considéré illégal ici et, à la différence de l’Amérique du Nord, les clients sont passibles de peines criminelles sévères: trois cent mille euros ou trois années de prison.»


    Je connais bien les lois internationales sur la contrefaçon, mais c’est clairement nouveau pour Rikash. Il se tortille sur sa chaise, articulant en silence «Oh mon Dieu» dans ma direction. Je suis sûre qu’il pense à la fausse ceinture Gucci qu’il a achetée à l’occasion de l’un de nos derniers brunches dans le Lower Manhattan. Ici, cela aurait pu lui valoir la prison.


    «Cependant, le problème n’est pas tellement du côté des clients, car le public devient graduellement plus informé. Il est du côté des distributeurs. C’est devenu la source préférée de financement des membres du crime organisé, qui trafiquent aussi des narcotiques, des armes, s’occupent de prostitution juvénile et du trafic d’êtres humains, et entretiennent même des relations avec le terrorisme. Certains disent que ces organisations utilisent leurs canaux de distribution pour écouler de fausses marchandises, et il devient extrêmement difficile de les repérer.»


    Même si notre travail ici sera sûrement emballant, quelque chose me dit qu’on pourrait rencontrer des écueils. S’occuper de criminels en col blanc dans le monde hautain des fusions et acquisitions, c’est une chose, mais lutter contre le crime organisé? Je n’y avais pas vraiment réfléchi.


    «Pourquoi est-il si difficile de les repérer?» Rikash finit par trouver un moyen de poser sa question.


    «Ils sont attirés par la piraterie parce qu’ils peuvent rester anonymes. Les réseaux de contrefaçon fonctionnent habituellement avec de l’argent comptant. Ils louent l’équipement de fabrication et, en général, ne gardent aucune documentation fiable. Les faussaires peuvent écouler de la marchandise, cacher des actifs, détruire des preuves ou disparaître sans laisser de traces écrites. Et tous les profits réalisés dans ce marché sont difficiles à retracer.»


    Fascinée et intriguée, j’ose à mon tour poser une question.


    «Alors, comment parvenez-vous à les trouver?»


    «Nous le faisons au moyen de la surveillance. Nous avons sur place plus de cinquante enquêteurs privés, qui travaillent avec des informateurs. Lorsque nous avons de l’information fiable, nous mettons la police au courant et nous tentons de saisir les marchandises. Votre prédécesseur, Pierre, dirigeait tout cela avec habileté. Vous voici donc devant votre première mission.» Il finit par me regarder droit dans les yeux.


    «Vous voulez qu’on trouve des pistes?»


    «Non, non, non.»


    Il secoue la tête et enlève ses verres. Malgré sa brusquerie, je fais un nouvel essai. Je ne cède pas facilement.


    «Vous nous demandez donc de contacter certains enquêteurs privés pour discuter des saisies à venir?»


    Il secoue de nouveau la tête, mais cette fois, avec un sourire narquois et condescendant. «Non, mais continuez, MlleLambert. Vous vous rapprochez.»


    Son attitude commence à me mettre dans tous mes états, mais je garde mon sang-froid et continue à jouer son jeu.


    «Fixer une rencontre avec la police locale?»


    «Vous y êtes presque: vous brûlez!»


    Je sens qu’il prend plaisir à ce jeu du chat et de la souris. Rikash se lance.


    «Peut-être que si elle brûle, ça veut dire qu’elle est assez proche de l’enfer.»


    Il croise nonchalamment les jambes, avec le regard satisfait d’un lutteur qui vient de mettre son adversaire K.-O.


    Frédéric fait un large sourire, heureux d’avoir rencontré un adversaire enthousiaste.


    «Bravo, Rikash! Vous avez découvert quelle sera votre mission.»


    «Vraiment?» Malgré sa fanfaronnade, Rikash paraît tout à fait troublé.


    «Demain matin, vous allez tous les deux participer à une rafle, pour observer des saisies et des arrestations. Vous serez accompagnés par trois gendarmes et un détective privé. Alors, oui, c’est assez près de l’enfer, j’imagine.»


    Je tombe presque de ma chaise. Je savais que mes responsabilités ici m’amèneraient entre autres à traiter avec la police, mais je ne m’attendais pas à être envoyée dans une rafle dès ma première semaine. C’est loin de ce que j’imaginais: assise à la première rangée aux défilés de mode, à côté de la rédactrice en chef de ELLE.


    Je regarde Rikash: il est blanc comme un drap.


    Comme le gagnant d’un match de boxe après que l’arbitre a compté jusqu’à dix, Frédéric se lève triomphalement.


    «Voici le mandat de saisie. Les policiers vous rencontreront ici demain à sept heures pile. Vous pourriez recevoir des menaces en cours de route, mais ne vous en faites pas: c’est plutôt courant.»


    «Des menaces?» dis-je, ahurie, d’une voix enrouée.


    «Les vendeurs mécontents peuvent devenir un peu violents. L’un de vos prédécesseurs s’est fait casser les jointures avec un tuyau de plomberie.»


    Rikash donne l’impression qu’il va s’évanouir.


    «Mais vous ne comprenez pas. Je n’aime pas souffrir. Je pleure quand je reçois une exfoliation.»


    J’ai la tête qui tourne. Pourquoi Sandrine n’a-t-elle pas mentionné cela au déjeuner, aujourd’hui? Est-ce qu’elle a omis exprès de nous le dire?


    «Je suis désolé, mais Sandrine n’a pas mentionné que nous allions nous retrouver aussi tôt dans des rafles. J’ai bien peur que nous ayons été pris au dépourvu.»


    «Ce n’est pas Sandrine qui prend les décisions; c’est moi. Il n’y a pas de meilleure façon de connaître les ficelles», dit Frédéric d’un ton brusque. Puis, il sourit. «En passant, Catherine, vous ne devriez pas porter de talons hauts demain. Je pense qu’un jean et des baskets seraient plus appropriés. Juste au cas où vous auriez à sauver votre peau en courant à toutes jambes.»

  


  
    Chapitre 6


    «Le champagne donne l’impression que c’est dimanche et que des jours meilleurs approchent.» Les paroles célèbres de Marlène Dietrich me viennent à l’esprit alors que j’attends Antoine à l’Hôtel de l’Abbaye, un hôtel particulier charmant et romantique situé au cœur de Saint-Germain. Nous avions convenu de nous rencontrer ici après le travail, pour célébrer ma première journée chez Dior. Cependant, je ne m’attendais pas à commander une bouteille de champagne pour calmer mes nerfs en boule. Après quelques gorgées de Taittinger rosé, je commence à me détendre et j’admire cet espace délicat et délectable. Situé derrière le hall, ce bar minuscule donne sur une adorable cour intérieure. Je respire à fond et me rappelle pourquoi je suis revenue vivre à Paris: avant tout pour être avec l’homme que j’aime; et ensuite pour poursuivre une carrière dans un domaine qui me passionne. Alors, tant pis si ma première journée n’était pas exactement à la hauteur de mes attentes.


    «Salut, ma chérie», dit Antoine en arrivant.


    Il s’approche pour me donner un baiser. Je me lève pour l’accueillir, mais je peux à peine faire l’effort d’un sourire.


    «Pourquoi cette triste mine? Première journée difficile?»


    «On nous a confié une mission inattendue.»


    «Oh?»


    Il enlève sa veste et la pose sur le dossier du canapé antique.


    «Rikash et moi, on accompagne la police, demain. Disons que ce n’est pas ce que j’imaginais pour ma première semaine.»


    «Que veux-tu dire?»


    Il s’installe à côté de moi pendant que le serveur lui verse un verre de champagne.


    «On va faire une perquisition chez des faussaires et saisir leur marchandise.»


    «Vraiment? C’est marrant! J’aimerais tellement être une petite souris pour vous voir tous les deux en action.»


    «Je ne suis pas sûre de partager ton enthousiasme. Ça semble plutôt effrayant. Apparemment, un ex-collègue s’est fait casser les jointures de cette façon-là.»


    «C’est vrai?» Son expression passe de la jovialité à l’inquiétude. «Qui t’a dit ça?»


    «Frédéric, l’un des patrons de notre service juridique.»


    «Et ces jointures brisées, est-ce que ça ne s’est produit qu’une fois? Ou bien est-ce que ça arrive tout le temps?»


    «Je n’en ai aucune idée. Il ne l’a pas dit.»


    «Je savais que la plupart des maisons de luxe faisaient activement des rafles. Seulement, je n’étais pas conscient des risques que cela présentait pour les gens qui les menaient.»


    Il prend une gorgée de champagne, puis regarde fixement l’intérieur de sa flûte.


    «Je suis certain que tu n’as pas à t’inquiéter si la police t’accompagne, Catou.»


    Il me frotte les épaules et m’embrasse sur la joue. Son geste tendre me remonte le moral.


    «Tu dois faire confiance à Sandrine et à Frédéric.»


    «Tu as probablement raison. En tout cas, j’ai bien hâte de voir Rikash se promener en ville avec la police. Ça devrait être un jour mémorable.»


    Nous commandons des entrées de saumon fumé et dégustons nos apéritifs.


    «Et toi, comment s’est passée ta journée?»


    «Comme d’habitude; je pense à toi tout en perdant mon temps en heures facturables.» Il me prend la main et l’embrasse tendrement. «Mais ne parlons pas du travail. Mets ton énergie en réserve pour ta grande rafle, mon amour.»


    Il me tend un amuse-gueule et murmure à mon oreille: «Et j’ai une bonne idée sur la façon de t’aider à te détendre avant ton grand jour.»


    Il m’embrasse sur la nuque. Et hop! Mes soucis au sujet de demain disparaissent comme par magie.

  


  
    Chapitre 7


    «Tu sais, ma chérie, c’est uniquement pour toi que je fais ça.»


    Entre deux bouchées de croissant aux amandes, Rikash prend plaisir à me culpabiliser pendant que nous attendons l’arrivée des gendarmes au bureau.


    «Passer la journée débraillé dans un fourgon de police, ce n’est pas tout à fait ce que j’avais à l’esprit quand j’ai accepté ce poste.»


    «Oui, je sais, et je te suis vraiment reconnaissante de ton geste et de ta grandeur d’âme. C’est un test pour voir de quoi nous sommes capables. Je parie qu’après aujourd’hui on se verra à nouveau casés dans des fonctions de gratte-papier.»


    Pendant le déjeuner d’hier, Sandrine a expliqué que nous serions responsables d’entretenir une chaîne d’éléments probants permettant d’assurer la traçabilité de toutes les marques déposées de Dior. Certes, cela implique beaucoup de paperasse.


    «Je sais que Dior est réputé pour son New Look, mais ça dépasse les bornes, tu ne crois pas?»


    Il désigne son jean déchiré, son pull molletonné, sa veste de motard noire et ses chaussures Diesel usées.


    «Bah! Je te trouve très sexy. Tu vas peut-être séduire un des gendarmes.»


    Ma boutade réussit à percer son humeur maussade. Il se ragaillardit aussitôt.


    «Oh, tu as raison. Des hommes en uniforme!»


    Je porte un pantalon de toile kaki, un sweat-shirt gris, des baskets Marc Jacobs rose vif, et mes verres fumés Miu Miu rouges scintillants. Rien de trop visible, me dis-je.


    Quelques minutes plus tard, Frédéric apparaît dans notre bureau avec trois hommes d’âge moyen en uniforme de police. Ils ne sont ni très grands ni petits, et assez ventrus. Le visage de Rikash s’assombrit lorsqu’il aperçoit les hommes avec lesquels nous allons passer la journée, et il pointe son pouce vers le bas.


    «Catherine, Rikash, je vous présente les sergents Larivière, Ruppert et Mazarin.»


    «Bonjour. Enchantée de vous rencontrer. Nous avions hâte à notre première descente.»


    Ma voix déborde de faux enthousiasme.


    «Le plaisir est pour nous, mademoiselle», répond Larivière.


    Il fait un signe de tête sympathique à Rikash, tout en gardant une distance confortable.


    «Frédéric nous a parlé de votre travail à New York. Je suis sûr que vous êtes bien préparés pour faire face à certains des personnages que vous rencontrerez aujourd’hui.»


    «En effet, c’était une vraie jungle.»


    Un sourire embarrassé me traverse le visage. Je ne fais pas référence aux foules dans les rues de Manhattan, mais plutôt à l’atmosphère de mon ancien bureau: c’était une épreuve de survie pour les inadaptés.


    «Sergent, pouvez-vous nous donner une idée du rôle que vous souhaitez nous voir jouer aujourd’hui?» dis-je.


    «Absolument. Nous aurons besoin de votre aide pour détecter les biens qui sont contrefaits et nous assurer que ce sont vraiment des répliques de marchandises Dior. Lorsqu’ils auront été dûment identifiés, nous pourrons les saisir. Les vendeurs tenteront peut-être de s’enfuir, alors nous devrons agir rapidement. Par la suite, nous allons nous fier à vous deux pour tout inventorier et dresser des listes détaillées.»


    «Que faites-vous des marchandises saisies?» demande Rikash.


    «Nous les faisons détruire sous surveillance», répond Frédéric.


    Je suis stupéfaite de l’apprendre, vu les énormes sommes d’argent qu’impliquent la production, la distribution et le camouflage des copies.


    «Nous devons attendre Chris, notre enquêteur, avant de partir, dit le sergent Larivière en regardant sa montre. Apparemment, il a eu un bon tuyau sur l’endroit où les vendeurs se trouveront aujourd’hui.»


    Rikash soupire, et regarde fixement son iPhone. De toute évidence, il cherche à se distraire avant notre départ pour une mission très peu prestigieuse. Et pour ne rien arranger, Laetitia et l’équipe des relations publiques sont massées dans le corridor devant notre bureau, à discuter listes d’invités, installation du podium et champagne pour le défilé de Shanghai. Je regarde mon ensemble décontracté et le trouve tout à fait incongru. Je me rappelle que ce n’est qu’un test pour voir de quoi je suis capable, et que nous serons bientôt appelés à assumer des tâches plus glamour.


    Juste à ce moment, un Adonis à la peau mate apparaît dans le chambranle de la porte. Bronzé et bien foutu, il semble sortir tout droit d’une pub de Calvin Klein. Avec son trench Burberry, un jean marine, et des baskets Converse rouge vif, il est particulièrement craquant.


    Rikash lève les yeux et son téléphone lui tombe presque de la main.


    «Bonjour. Désolé d’être en retard. Il y avait une circulation d’enfer depuis l’aéroport.» Son accent est américain.


    Après avoir serré la main de Frédéric et salué les trois gendarmes, il se dirige vers Rikash et moi.


    «Salut, je m’appelle Chris. Vous êtes sans doute les nouveaux membres de l’équipe. Bienvenue à bord.»


    Il lance un sourire Colgate.


    «Saluuuuut, enchanté de vous rencontrer, dit Rikash en s’élançant pour serrer la main de Chris. On est tellement ravis de participer à une rafle, vous ne pouvez pas imaginer.»


    Étonnant de voir à quel point la présence d’un beau mâle ranime l’enthousiasme de Rikash. Je hoche la tête.


    «Merveilleux. J’ai entendu dire que vous aviez travaillé à New York pour Edwards & White, ajoute Chris d’un ton joyeux. J’ai bossé sur un de leurs dossiers il y a quelques années. C’est un bon cabinet, non?»


    «Oh oui, on a absolument adoré!»


    Rikash ment d’une façon éhontée à ce bel inconnu. Je lui pince discrètement le bras gauche pour lui signifier d’arrêter.


    Je m’avance à mon tour pour serrer la main de l’enquêteur.


    «Catherine Lambert, et voici mon increvable assistant, Rikash. Mais vous pouvez l’appeler SMR, pour Sa Majesté Rikash.»


    Rikash reste un moment silencieux avant d’éclater de rire. À ma grande surprise, tout le monde dans le bureau fait de même, y compris Frédéric. Heureuse d’avoir réussi à briser la glace, je me dis que nous allons peut-être bien nous amuser, après tout.


    [image: etoiles]


    «Comment êtes-vous arrivé dans ce domaine?» je demande à Chris lorsque nous sommes installés dans le fourgon de police.


    Les vitres du siège arrière sont noircies, il n’y a donc rien à regarder, à part nous.


    «J’ai commencé à travailler comme enquêteur à L.A., ma ville natale. Puis, un important fabricant d’équipement sportif m’a demandé de pourchasser des faussaires. Ç’a été un grand tournant dans ma carrière. Maintenant, j’ai des centaines de clients dans le secteur de la vente au détail.»


    «Fascinant», dit Rikash en lui faisant des yeux doux.


    «Ça l’est, en effet. J’ai quarante agents à mon service partout dans le monde, mais j’aime encore me salir les mains, surtout pour mes clients les plus importants.»


    «Impressionnant, dis-je avec enthousiasme. Nous sommes enchantés d’apprendre les ficelles du métier avec quelqu’un qui s’y connaît autant.»


    «C’est bien de voir que vous voulez jouer un rôle aussi actif. Votre prédécesseur, M.Le Furet, ne participait pas souvent aux rafles. Il préférait rester dans les coulisses.»


    «Désolé de vous interrompre, dit Larivière, mais nous devons dire au chauffeur où nous allons.»


    «Oui, bien sûr. Porte de Saint-Ouen, dit Chris. Une grosse cargaison de faux était censée arriver là tôt ce matin.»


    «Où dégotez-vous vos tuyaux?» je lui demande, intriguée.


    «Certains proviennent de clients, d’autres de policiers qui ont vu quelque chose de louche. Mais la plupart du temps, nous sommes prévenus, de façon anonyme, par des faussaires rivaux cherchant à obtenir le territoire. C’est comme le trafic de la drogue: le mercenariat.»


    Je ferme les yeux et respire à fond, essayant de me détendre avant d’arriver à destination. C’est un quartier réputé pour être dangereux, et je dois me calmer les nerfs. J’aperçois Rikash qui examine ses cheveux dans le rétroviseur du chauffeur. Mon téléphone vibre; je sursaute. Je baisse les yeux et je vois un texto d’Antoine qui me souhaite bonne chance. Cela me soulage et m’active: je suis prête à passer à l’action.


    Chris est maintenant penché à l’avant, et regarde très attentivement par le pare-brise.


    «Bon, je les vois. Allons nous poster à quelques rues d’ici.»


    Je tends le cou pour voir par la vitre du conducteur alors que nous dépassons les vendeurs, une demi-douzaine d’hommes et de femmes en vestes noires amples, debout derrière une grande table chargée de sacs, d’écharpes, de parfums et de ceintures. Quelques instants plus tard, le chauffeur ralentit avec désinvolture et arrête le moteur.


    «Bon, vous êtes prêts? demande Larivière. Voici le plan. Catherine, vous et Rikash allez sortir du côté droit du camion, traverser la rue de façon à ce que vous paraissiez venir du métro, et ensuite retourner à la table pour vérifier la marchandise. Je suis certain que vous connaissez en détail les gammes de produits Dior. Nous attendrons votre rapport. Ne vous énervez surtout pas; les vendeurs vont tout de suite flairer les ennuis.»


    «D’accord, pas de problème.»


    J’ai le cœur qui cogne, comme si j’étais sur le point d’appréhender un tueur en série.


    Nous sautons du fourgon et suivons les instructions de Larivière. Rikash fait semblant de bavarder au téléphone (avec Chris, bien sûr, comme s’il prenait rendez-vous pour ce soir). C’est hilarant et ça m’aide à me détendre. À mesure qu’on approche des vendeurs, je me sens un peu plus à l’aise. Étonnamment, je sens monter une grande poussée d’adrénaline, et je m’approche de la table avec confiance.


    «Bonjour.» Je regarde le premier vendeur droit dans les yeux. Il porte un jean ample, un coupe-vent noir, et sur la tête un bandeau noir et blanc couvert d’un double C, de toute évidence un faux foulard Chanel. En guise d’accueil, il prend une bouffée de cigarette et nous souffle la fumée au visage. Horrifié, Rikash recule d’un pas et écarte le nuage d’un mouvement de la main.


    J’étudie la marchandise: du parfum Miss Dior Chérie en flacons de plastique, des versions de mauvaise qualité de sacs Dior, et quelques écharpes en acrylique, la marque imprimée gauchement en gros caractères gras. Je viens de prendre l’un des flacons lorsqu’une jeune femme en jean serré et blouson de cuir file vers nous en traversant la rue, tout en émettant un sifflement d’oiseau. L’homme tend le bras sous la table, puis entreprend de faire glisser la plus grande partie de la marchandise dans des sacs-poubelles. Pendant l’opération, plusieurs articles tombent par terre. Il se penche brusquement vers moi et m’arrache la bouteille de parfum. Rikash arrive à saisir à même le sol quelques-unes des imitations jetées. Nous avons réussi à identifier les marchandises, mais nous avons perdu les vendeurs: ils se sont tous enfuis. Sans dire un mot, nous filons vers le camion.


    «On a quelques-uns des articles, annonce Rikash, à bout de souffle, à l’équipe. Mais les vendeurs ont disparu. Comment ils ont su? On a fait une gaffe?»


    «Non, ils ont des guetteurs au coin des rues, équipés de talkies-walkies. Ils ont probablement reconnu le camion. Vous avez fait du bon travail, tous les deux, déclare Chris en fixant son téléphone. On vient de m’avertir qu’il y a d’autres vendeurs du même groupe, pas loin d’ici. Maintenant qu’on sait qu’ils ont de la marchandise, ce sera plus facile la prochaine fois.»


    Même si je suis déçue de ne pas avoir réussi cette première rafle de A à Z, je suis soulagée du fait que la glace soit brisée. Je serre Rikash dans mes bras.


    Nous arrivons à l’emplacement suivant, à quelques rues, et je suis prête à passer à l’action. Sans attendre les instructions, cette fois, je saute du camion, et Rikash me suit de près. Nous traversons la rue et marchons nonchalamment jusqu’au coin, où certains vendeurs dispersés jonchent la rue de leurs marchandises contrefaites.


    Un jeune homme en blouson de cuir s’adresse à nous.


    «Des sacs, vous voulez des sacs? Louis Vuitton, Chanel, Dior?»


    Rikash me fait un clin d’œil; on est prêts. Il confirme qu’ils sont en possession de fausses marchandises Dior: il parcourt rapidement les piles de sacs, choisit une copie d’un sac Lady Dior, et le brandit aux yeux de tous.


    Je glisse discrètement une main derrière mon dos pour envoyer le signal du départ. En quelques secondes, Chris et les trois gendarmes accourent à nos côtés. Je sors le mandat de saisie, et certains des hommes les plus proches fuient les lieux.


    L’homme en blouson de cuir fulmine. Après nous avoir abreuvés d’injures pendant cinq minutes, il tend un sac-poubelle noir débordant d’écharpes, de sacs à main et de ceintures. Une jeune femme en sweat-shirt, debout à côté de lui, se ronge nerveusement les ongles.


    «L’information était bonne, on dirait», confirme Rikash.


    «T’as pris ça où?» demande Chris en brandissant de la fausse marchandise.


    Le jeune homme reste silencieux.


    «Tu comprends ma question? D’où est-ce que ça vient?»


    Chris désigne le sac.


    «Je ne sais pas», finit par dire le vendeur en gardant les yeux fixés sur le trottoir.


    La femme ne parle pas. Chris secoue la tête.


    «Je n’en crois rien, mais on ne va pas tirer d’autre information de ces deux-là, dit Larivière d’un ton bourru. La prochaine fois qu’on t’attrape avec ça, tu montes dans le fourgon, tu piges?»


    Chris montre du doigt notre véhicule. Le vendeur répond en crachant par terre.


    Alors que nous nous préparons à quitter les lieux avec trois grands sacs, le vendeur fait un geste impatient à l’endroit de la femme qui l’accompagne. Elle fouille dans son sac à main et en tire un appareil photo haut de gamme, qu’elle pointe vers Rikash et moi. Nous essayons de détourner la tête, mais elle nous prend à la manière des paparazzis.


    Chris me donne une tape sur l’épaule.


    «Ne vous en faites pas. C’est plutôt courant. Ils aiment échanger des photos des agents anticontrefaçon avec les autres membres de leur groupe, pour ne pas se faire prendre au dépourvu la prochaine fois. En gros, ça veut dire que vous avez fait du bon travail. Félicitations.»


    J’ai une angoisse au creux du ventre. J’imagine ma photo diffusée sur Internet et entre les mains de tous les faussaires de la ville. Pourquoi ne pas acheter une publicité pleine page dans Paris Match, pour avoir une longueur d’avance?


    Rikash met son bras sous le mien alors que nous retournons au camion.


    «Je sais que j’ai des pommettes de top-modèle, mais je préfère faire prendre ma photo par un professionnel. Sans blague. Je n’aime pas du tout ça, annonce-t-il. On ne peut tout simplement plus circuler dans ce quartier sans déclencher une émeute.»


    Il me tapote le dos avant de pousser un cri de surprise.


    «Ah non! Je viens de mettre le pied dans de la merde de chien!»


    Il enlève sa chaussure pour la regarder et je ne peux m’empêcher d’éclater de rire.


    «J’ai bien peur qu’à Paris, ce soit aussi emblématique que la tour Eiffel.»


    Il paraît abasourdi.


    «Non, vraiment? Tu veux dire que dans un pays aussi sophistiqué, les gens ne ramassent pas derrière leur cabot? C’est grossier!»


    «Au moins, tu y as mis le pied gauche. En France, ça porte bonheur.»


    Il me fixe d’un air incrédule.


    «Tu me fais marcher?»


    «Non, pas du tout. Par contre, quel que soit l’angle sous lequel on regarde ça, une chose demeure: on est dans la merde.»

  


  
    Chapitre 8


    «La copie, c’est la rançon du succès.»


    Ainsi parlait Coco Chanel, jadis rivale de Christian Dior. En prenant un café à notre bureau, je repense à notre rafle. Je suis contente du résultat de l’opération d’hier. Nous avons réussi à saisir une quantité appréciable de fausses marchandises, et peut-être découragé ces vendeurs de brader des articles Dior. Selon Chris, il est particulièrement important d’arrêter les petits revendeurs: saisir leurs produits peut nous rapprocher d’un cran des chefs du réseau. Mais les répliques étaient de si mauvaise qualité que M.Dior doit se retourner dans sa tombe.


    Je regarde par la fenêtre de notre bureau. J’ai de la difficulté à oublier la mine rageuse des vendeurs. Je me demande à nouveau où aboutiront les photos qu’ils ont prises de moi. Malgré les paroles rassurantes de Chris, mon intuition m’incite à l’inquiétude.


    Sandrine s’arrête en passant et me tire de ma rêverie.


    «Bravo, Catherine. J’ai entendu dire que les choses se sont bien passées pour toi et Rikash, hier», dit-elle, rayonnante de fierté.


    «Oui, c’est vrai. J’étais un peu nerveuse au départ, mais j’ai fini par m’y faire.»


    Elle pose sur mon bureau un petit bouquet de roses corail, assemblé de manière toute simple et raffinée avec un ruban de soie brute, comme seuls les fleuristes français peuvent le faire.


    «Un petit cadeau pour vous récompenser de vos efforts.»


    Je hume le parfum délicieux.


    «Merci, elles sont divines. Mais ce n’était vraiment pas nécessaire. Je me suis contentée de suivre les ordres de Frédéric.»


    Je suis étonnée par ce geste délicat. J’ai reçu plus de cadeaux au cours de ma première semaine chez Dior que durant les sept années que j’ai passées chez Edwards & White.


    «Oui, je sais: Frédéric vous a demandé d’accompagner Chris et le sergent Larivière.»


    Elle palpe un pétale de rose.


    «J’espère que ce n’était pas trop intense pour votre première semaine. Il aime bien initier de nouveaux collègues par un baptême du feu.»


    Elle esquisse un sourire rassurant.


    «C’est la meilleure façon d’apprendre. Et puis, je suis passée par là. Ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort, n’est-ce pas?»


    «Absolument.»


    Sandrine s’assoit sur le bord de la fenêtre de notre bureau.


    «Avant que j’oublie, il y a un musée de la contrefaçon à Paris. C’est un véritable joyau, et il n’est pas loin d’ici. Il se trouve aussi sur mon chemin. Aimeriez-vous vous y arrêter avec moi après le travail?»


    «J’en serais ravie.»


    Quelle offre sympa. Mes collègues de New York n’étaient pas aussi généreux de leur temps.


    «Et comment va Rikash? Il semble bien s’intégrer. Toutes les dames de l’atelier l’adorent. Il est si charmeur.»


    «Oui, c’est vrai. À cet égard, je suis sûre qu’il peut donner des leçons au faussaire le plus futé. Ses talents nous seront utiles.»


    Je plaisante, mais ça pourrait bien être vrai.


    «Vous avez raison, c’est une excellente recrue.»


    Elle tortille une bague cocktail qu’elle porte au médius.


    Rikash entre dans le bureau, vêtu d’un beau costume bleu marine et d’une chemise bleu cobalt. Il a le journal du matin sous le bras.


    Sandrine lève les yeux.


    «Que vous êtes élégant, aujourd’hui.»


    «Oui, c’est merveilleux de retrouver le cachemire. Je n’aurais pas toléré la laine polaire une journée de plus.»


    «Vous avez fait du bon travail en vous occupant de ces faussaires, hier.»


    Il répond par un sourire et lance l’édition européenne du Wall Street Journal sur mon bureau.


    «As-tu appris la nouvelle? Le département américain de la sécurité intérieure vient de fermer quatre-vingts sites Web à travers le monde qui vendaient de la marchandise contrefaite.»


    «C’est formidable!» je m’exclame.


    «Apparemment, les domaines saisis étaient enregistrés aux États-Unis, mais les activités étaient basées en Chine. C’est une victoire majeure pour notre industrie.»


    Rikash sourit et enlève sa veste.


    Les bracelets de Sandrine cliquettent lorsqu’elle soulève le journal de mon bureau. Après avoir lu rapidement l’article avec la concentration d’un faucon, elle sort du bureau en courant, et ne s’arrête que le temps de crier: «Merci, Rikash.»


    Mes yeux restent fixés sur la porte pendant un moment.


    «Elle paraissait surprise.»


    «Elle a peut-être été prise au dépourvu par la nouvelle. Mais je ne sais pas pourquoi; c’est partout sur Internet.»


    «Peut-être.»


    «Ne t’en fais pas pour Sandrine, dit Rikash en ajustant ses boutons de manchette de style ancien. J’aimerais mieux que tu te concentres sur des choses plus importantes, comme m’aider à attirer ce splendide enquêteur privé dans ma tanière. As-tu des suggestions, ma chérie?»


    «Et s’il est hétéro, Rikash? Ou, qu’à Dieu ne plaise, s’il n’est pas intéressé?»


    Il pousse un soupir d’exaspération.


    «Tout d’abord, tu devrais savoir que mon gaydar fonctionne assez bien. Et même si je me trompe, je prends mon pied à séduire des hétéros; c’est un passe-temps personnel et, franchement, je suis très fort. Et puis, ma chérie, “pas intéressé”, ça ne fait pas partie de mon vocabulaire. Pas du tout.»


    «D’accord, je pige. Mais rappelle-toi: pas de mélodrame avec quelqu’un qui travaille pour Dior.»


    «Tu vois la paille, mais regarde la poutre. Dois-je te rappeler que tu as déjà séduit un client du cabinet et que tu habites maintenant avec un collègue du même cabinet?»


    Aïe. C’est trop vrai!


    «Si tu n’as pas d’objection, j’aimerais mieux oublier cet ancien client. Et pour que les choses soient bien claires entre nous, j’ai emménagé avec un ex-collègue. C’est différent.»


    «Bon, comme tu voudras. L’important, c’est que j’emploie la bonne tactique de séduction auprès de Chris.»


    «Si tu veux mon avis, mieux vaut faire preuve de subtilité; on n’attrape pas un oiseau en lui faisant peur.»


    «Bien dit, mon ange. J’adore ta façon de penser.»


    «Pourquoi est-ce que tu ne l’appelles pas? Tu pourrais lui demander ce que nous devons faire avec l’inventaire de marchandises saisies. Tu sauras assez rapidement s’il est intéressé.»


    «Bonne idée.»


    Il prend immédiatement son téléphone et compose le numéro de portable de Chris, aussi emballé qu’un enfant sur le point de parler au père Noël. Son enthousiasme juvénile me fait sourire. J’aimerais bien être aussi insouciante. J’imagine que toutes ces années passées à travailler dans un cabinet juridique m’ont fait perdre mon innocence. Puis-je espérer la retrouver?


    Le visage de Rikash s’éclaire lorsque Chris répond, et il commence à faire les cent pas, le téléphone dans une main, l’autre dans la poche de son pantalon.


    Mon propre téléphone sonne et je vois que c’est Antoine. Comme il m’appelle rarement à cette heure matinale, je le prends aussitôt. Pour laisser un peu d’intimité à Rikash, je sors en douce de la pièce et je prends l’appel dans le couloir.


    «Bonjour, mon chéri.»


    «Devine quoi. L’acquisition à laquelle je travaillais depuis un mois vient de se conclure. Ça veut dire qu’on peut partir ce week-end pour célébrer ta première rafle.»


    Il est tout emballé.


    «C’est génial! Où on va?»


    «Je ne peux pas te le dire. C’est ultrasecret.»


    Je l’entends à peine sur fond de bruits de circulation et de sirènes.


    «Où es-tu?»


    «Place de la Madeleine, en train de marcher devant un panneau géant pour un parfum Dior appelé Poison. Ça m’a fait penser à toi.»


    «Alors, tu penses à moi quand tu vois une fille canon à peine vêtue qui vend du Poison? Est-ce que je devrais être contente ou inquiète?»


    «Tu devrais être très contente. Le seul fait de t’imaginer dans le même ensemble me donne des palpitations.»


    «Ah bon… Et alors, comment comptes-tu soigner ça?»


    «Tu verras bien cette semaine, ma chérie. Maintenant, je dois retourner au bureau. Bisous.»


    Ravie, j’emprunte le corridor et repère Frédéric qui accourt dans le bureau de Sandrine. Il me fait un signe de la tête et, ma foi, un sourire pas si froid. Mes talents pour la rafle m’auraient-ils valu un brin de respect de sa part?


    Pour donner à Rikash le temps de parler à Chris, je me dirige vers le hall d’entrée. Je m’assois près de la réception et je commence à feuilleter des magazines de mode pendant que Laetitia, Xavier et, apparemment, toute l’équipe des relations publiques, courent dans tous les sens devant moi. J’entends à tout bout de champ les mots «défilé», «Shanghai» et «champagne». Je ne peux pas m’empêcher de me sentir envieuse en imaginant l’équipe, tirée à quatre épingles dans la nouvelle collection Dior, s’envoler vers des endroits exotiques pour organiser des défilés de mode et faire la fête dans les boîtes de nuit les plus chics, tandis que moi, je charge des imitations bon marché d’accessoires Dior à l’arrière de fourgons de police qui sentent mauvais.


    Laetitia me surprend à les observer et vient vers moi.


    «Je ne crois pas qu’on nous ait présentées. Vous êtes la nouvelle avocate de New York, n’est-ce pas?»


    «Oui, Catherine Lambert. Ravie de vous rencontrer.»


    Je tends la main. Elle la serre d’une poigne d’acier.


    «Vous êtes française, pas américaine?»


    «Oui. Je n’ai pas travaillé longtemps à New York. Avant cela, j’étais dans un cabinet juridique en France. Je suis très heureuse d’être de retour.»


    J’essaie de montrer un peu d’égalité et de fraternité.


    «Je suis certaine qu’on va vous tenir occupée, ici. Frédéric est un bourreau de travail et un véritable esclavagiste, Sandrine aussi. Bonne chance!»


    Elle n’a visiblement pas le temps de bavarder. Je parie que les couturières et les concepteurs s’affairent comme des fourmis pour peaufiner les essayages de dernière minute. J’aimerais entrevoir le spectacle, mais ça ne me regarde vraiment pas.


    Je feuillette un exemplaire du magazine W. Une photo du président de Longuerive, le fabricant de montres, attire soudain mon attention. Assis au volant d’un énorme rouleau compresseur, il est sur le point de détruire un millier de tocantes confisquées auprès de revendeurs ambulants de Los Angeles.


    J’ai l’esprit qui s’emballe. Selon Frédéric, nous avons, au fond d’un entrepôt, un inventaire important de fausses marchandises saisies. Et si nous les détruisions en public? Cela pourrait créer un certain battage médiatique. Je suis certaine que ce serait une première en Europe. Je cours à l’étage, m’assois à mon ordinateur et commence à taper furieusement. Rikash se précipite en me voyant, nettement pressé de parler de son échange avec le séduisant enquêteur.


    Je lève la main pour lui faire signe d’attendre.


    «S’il te plaît, garde ça en mémoire. Je suis au beau milieu de quelque chose et je ne veux pas perdre le fil de mes idées.»


    «Oh, quelle pimbêche! Bon, fais comme tu veux, mais ne viens pas plus tard me supplier de te raconter les détails.»


    «Je suis sûre que je n’aurai pas à le faire.»


    Il répond en me tirant la langue.


    Je l’ignore et continue d’écrire ma note de service à Sandrine et à Frédéric:


    


    Chers collègues,


    


    Après avoir pris connaissance d’une initiative du président des montres Longuerive à Los Angeles —la destruction en public d’un millier de fausses montres au moyen d’un rouleau compresseur—, j’ai pensé que Dior pourrait monter un événement semblable ici, à Paris. Cela attirerait sans doute l’attention des médias et du public sur nos récents efforts en vue d’éliminer la contrefaçon.


    Comme l’industrie de la mode est habituée à utiliser l’effet de choc pour provoquer un battage médiatique, et que ce genre d’action a déjà été entrepris avec succès par une autre marque de luxe, ce serait, je crois, un complément à notre travail dans ce domaine.


    Je serais ravie de prendre l’initiative d’organiser un tel événement. J’attends avec impatience vos réflexions.


    


    Salutations cordiales,


    Catherine


    


    Avant de cliquer sur Envoyer, je pèse le pour et le contre. À New York, habituellement, on nous félicite pour avoir pris une telle initiative, mais ici, je me demande si on va croire que je dépasse les limites de mon autorité. Je repense à certains moments de ma carrière où j’ai été affirmative et inventive. En général, ça m’a réussi. Qu’est-ce que j’ai à perdre? Je clique sur Envoyer, et je passe plusieurs minutes les yeux rivés sur mon ordinateur, espérant une réponse positive.


    Comme il n’en vient pas, je deviens anxieuse. Pour me distraire, je vais en ligne pour faire une recherche additionnelle sur l’événement Longuerive. Des journalistes de toute l’Amérique ont écrit que c’était une décision audacieuse et inspirante. Ça calme mon anxiété.


    Enfin, le tintement de ma boîte de réception indique que j’ai reçu un message de Frédéric.


    


    À: Catherine Lambert


    Cc: Sandrine Cordier


    


    Chère Catherine,


    Merci de votre message. C’est une proposition audacieuse et intéressante. Je laisse à Sandrine le soin de vous donner une approbation finale à ce sujet.


    F.


    


    Je soupire de soulagement.


    «Ouais!»


    «Qu’est-ce qui se passe?» demande Rikash, debout si près de moi que je goûte presque son après-rasage Eau Sauvage.


    «Une idée m’est venue en tête, et Frédéric l’apprécie.»


    «Ah? Qu’est-ce que ton grand esprit juridique a trouvé?»


    Je tourne l’écran de mon ordinateur vers lui pour qu’il puisse lire le message.


    «Ooh, vas-y, tigresse. T’es en feu. Je vois que mes conquêtes amoureuses t’inspirent à exceller. Ça me ravit.»


    Je replace mon écran, espérant un message de Sandrine, qui ne vient pas. Contente d’avoir au moins l’appui de Frédéric, je me tourne vers Rikash.


    «D’accord, je t’écoute. Dis-moi tout.»
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    Après une promenade tranquille, Sandrine et moi arrivons au musée de la Contrefaçon, rue de la Faisanderie, une avenue résidentielle et calme du 16e arrondissement. Dès que nous entrons dans le charmant hôtel particulier, nous sommes accueillies par un homme d’allure distinguée qui, je l’apprends, est le directeur du musée.


    «Ah, madame Cordier! C’est toujours un plaisir.»


    Sandrine bat des cils.


    Après les présentations, nous commençons notre tournée. Sandrine me dit que le musée a été fondé en 1951 par l’Union des Fabricants, une organisation de manufacturiers locaux, afin de sensibiliser le public aux périls de la contrefaçon.


    Nous nous dirigeons vers une rangée de vitrines. Plus de trois cents articles sont exposés: des objets contrefaits appariés avec les originaux authentiques. Bien sûr, on y expose des objets de luxe, comme des sacs à main en cuir et des robes de haute couture, mais aussi, tout un ensemble d’articles ménagers: détergents, stylos, outils, enjoliveurs Peugeot, jouets et jeux.


    Avec un sourire, Sandrine pointe du doigt une paire de couteaux suisses. «Il n’est pas toujours facile de différencier le vrai du faux, n’est-ce pas?» Un carton rouge sur lequel est inscrit le mot «authentique» est posé devant l’original. Elle a raison: la copie paraît identique. Les faux paquets de cigarettes Marlboro sont également convaincants, et ne se différencient que par l’absence de mise en garde du ministère de la Santé.


    J’admire la façon dont Sandrine passe d’une vitrine à une autre, avec grâce et nonchalance, exsudant ce charme particulier aux Françaises. Au cours de notre promenade, notre conversation est restée professionnelle, mais Sandrine était tout de même chaleureuse et animée. C’est si différent des Américaines qui semblent partager des détails intimes de leurs vies avec toute consœur prête à écouter. Je dois suivre l’exemple de Sandrine: la retenue et la discrétion sont bien plus invitantes que l’excès de confidences.


    Je suis déçue du fait qu’elle n’a pas soulevé ma proposition de destruction, mais je me dis qu’elle ne l’a peut-être pas encore lue. En regardant tous les faux qui sont exposés ici, je crois vraiment que mon plan pourrait constituer un beau coup médiatique pour Dior.


    «Catherine, venez ici. Vous devez voir cela!» Elle me fait signe de la suivre dans une autre pièce. «C’est le clou du musée.» Elle glousse comme une jeune fille.


    «Jetez un coup d’œil. C’est le plus vieil objet contrefait en France. Il date du premier siècle avant Jésus-Christ.» Elle appuie son doigt ganté contre la vitre. «À l’époque, les vins grecs et romains étaient considérés comme étant de la plus haute qualité, et ceci est un faux bouchon de vin fabriqué par un Français. Il a imité le signe de Marcus Cassius Caïus.»


    «De toute évidence, le phénomène n’est pas nouveau», dis-je en souriant.


    «Non, la contrefaçon est un fléau depuis les débuts du commerce. Les méthodes sont beaucoup plus raffinées aujourd’hui, en effet», dit-elle, en montrant le morceau de poterie craquelé avec son inscription usée.


    Elle prend tout à coup un air sérieux.


    «Le fait que nous ayons tout un musée consacré à cette question souligne à quel point notre gouvernement la prend au sérieux.»


    «Merci de m’avoir amenée ici, Sandrine! Cela m’a ouvert les yeux.» Je suis sincère. Et j’ai l’impression que nous sommes collègues, maintenant.


    «Tout le plaisir est pour moi, Catherine.» Elle pose sa main sur mon épaule et me guide vers la sortie.


    Alors que nous nous approchons du vestiaire, le directeur du musée se penche comme s’il ne pouvait s’empêcher de faire la bise à Sandrine. Il murmure à son oreille, et elle renverse la tête en arrière comme Carole Bouquet dans la pub télévisée de Chanel des années 80. Le prestige, la classe et l’intelligence sont un mélange archi-puissant et séduisant, me dis-je. Et ça n’a rien de faux.

  


  
    Chapitre 9


    J’ai accepté de rencontrer ma mère au Café de Flore, son endroit préféré à Paris. Ce café emblématique de la rive gauche est intimement lié à la riche histoire artistique et culturelle de Paris. Jean-Paul Sartre, Françoise Sagan, Serge Gainsbourg, Miles Davis et Juliette Gréco l’ont fréquenté, de même qu’une autre anticonformiste au style raffiné: ma mère. Aujourd’hui, c’est un lieu de rendez-vous populaire auprès des artistes, des gens d’affaires et des victimes de la mode. Sonia Rykiel, une habituée, a même un plat qui porte son nom: le Club Rykiel, un sandwich club sans pain ni mayonnaise.


    En attendant son arrivée, je m’assois au fond de la salle, sur l’une des banquettes de moleskine rouge, et j’observe un peu les gens. Des dames vêtues avec élégance déjeunent avec des compagnes, et quelques hommes sont assis, seuls, à lire les journaux. Tout cela me rappelle qu’il y a tout un monde en dehors de la pratique du droit. Ces dernières années, je me suis privée de bien des moments d’insouciance. Il est temps de rattraper ce retard.


    À l’instant où je fais signe au serveur de m’apporter un verre d’eau, j’aperçois maman qui entre. Elle fait sensation dans sa robe rayée Gérard Darel, un sac à bandoulière Chanel en cuir verni, et des sandales gladiateur. D’ailleurs, quelques hommes tournent la tête pour mieux la regarder alors qu’elle se dirige vers ma table. Je souris.


    «Qu’en penses-tu?» Elle tend le bras et place son poignet devant mon nez. «Je viens d’essayer ça au Printemps, mais je n’en suis pas sûre.»


    «Qu’est-ce que c’est?» Je secoue la tête en arrière en réaction à la forte odeur. «C’est un peu robuste, non?»


    «Osez-moi! de Chantal Thomass. J’essaie d’ajouter une touche d’épice à ma vie.»


    Elle prend un siège.


    «C’est très… sensuel. Je suis certaine que Christophe va l’aimer.» C’est mon beau-père. «Tu devrais peut-être le laisser sur ta peau pendant un moment, et voir comment le parfum réagira.»


    «Tu as probablement raison, ma chérie.»


    Elle demande des menus, même si je sais déjà ce qu’elle prendra. Elle commande la même chose depuis vingt ans: une limonade et la salade de haricots.


    «Alors, comment vont les choses avec Antoine?»


    «C’est extra. Il m’emmène en week-end en dehors de la ville pour célébrer mon nouvel emploi. Il est adorable.»


    «Il va peut-être te demander en mariage?»


    Elle baisse ses verres fumés et me regarde droit dans les yeux.


    Sa voix est gentille, mais je sais que les fiançailles ne la mettent pas nécessairement en joie. Ma mère a une définition du conjoint: c’est quelqu’un qui nous appuie au cours de toutes les difficultés qu’on n’aurait pas si on était restée célibataire. Même si elle est heureuse avec Christophe, cela n’a pas toujours été le cas avec mon père.


    Avant de répondre, je commande un copieux croque-monsieur et le cocktail Flore: un délicieux mélange de Grand Marnier, de cognac, de champagne et de coulis de fruits rouges. Lorsque le serveur s’en va, je dis: «Ne t’en fais pas, maman; nous n’en sommes pas encore là.»


    «Je veille seulement à tes meilleurs intérêts, ma chérie. Et côté boulot? Je suis certaine que tu aimes ton nouvel emploi chez Dior. J’ai toujours su que tu serais cent fois plus heureuse à travailler dans la mode.»


    Elle boit une gorgée de limonade.


    «Oui, tu avais raison. Le monde de la contrefaçon est fascinant.»


    Je me retiens de lui raconter qu’en moins d’une semaine, j’ai eu l’occasion de collaborer avec trois gendarmes et le malheur de me faire prendre en photo par des criminels. À quoi bon l’inquiéter.


    «Je pensais à toi, l’autre jour. J’ai lu un article à propos d’équipement de randonnée pédestre et de lait maternisé contrefaits. Incroyable, non? Les faussaires copient ça?» Elle secoue la tête. «C’est bien plus dangereux qu’un faux sac à main, non?»


    «C’est pourquoi il est si important d’y mettre fin. Et je ne te parle pas de ce qui entre dans la composition du faux parfum; ça te couperait l’appétit.»


    «Oh mon Dieu!» Elle pose sa main manucurée sur sa bouche. «Je peux me l’imaginer, ça me suffit.»


    Après notre repas, nous commandons des espressos et la légendaire tarte Tatin à partager avant de nous rendre au musée des Lettres et Manuscrits, où nous avons décidé d’aller voir une exposition sur Romain Gary. Sur notre passage, certaines des dames ravissantes qui déjeunent, quelques-uns des messieurs assis seuls, et même les serveurs nous arrêtent pour dire au revoir à ma mère.


    Une fois dehors, nous longeons la belle vitrine de la boutique Fragonard, où sont habilement disposés de jolies bouteilles de parfum, de délicats oreillers à broderie française et des accessoires colorés pour la maison.


    Le musée, situé dans un magnifique édifice haussmannien, abrite une importante collection de documents historiques liés à des personnages de l’histoire française, tant des écrivains que des politiciens. J’ai toujours adoré voir les notes manuscrites de Marcel Proust, de Gustave Flaubert et d’Antoine de Saint-Exupéry.


    À l’entrée, une jeune femme nous tend une brochure qui décrit l’exposition courante. Gary était un diplomate, un écrivain invétéré et un amant passionné. Marié à l’actrice Jean Seberg, il s’est enlevé la vie un an après elle.


    Quelques minutes plus tard, ma mère tire de sa poche de manteau un téléphone portable qui vibre. Elle scrute le minuscule écran et murmure: «Désolée, ma chérie, mais je dois m’occuper de ceci.»


    Elle se précipite vers la cour intérieure du musée. L’appel doit être urgent, puisqu’elle est prête à interrompre une visite de musée pour le prendre. Ma mère, contrairement à la majorité des gens, n’est pas l’esclave de son téléphone. Inquiète, je la suis à l’extérieur tout en gardant ma distance pour lui accorder un peu d’intimité. Après quelques secondes, je l’entends parler d’abat-jours, de revêtements muraux et de couvre-lits. Elle paraît emballée, ses nombreux bracelets tintent les uns contre les autres lorsqu’elle agite les bras. Il est clair qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Je retourne à l’intérieur.


    Elle finit par me retrouver.


    «Désolée. C’était un nouveau client parisien. Il fallait absolument que je lui réponde.» Elle range son téléphone. «J’ai tellement de nouveaux projets en cours, je suis un peu débordée.»


    Je veux lui rappeler qu’elle m’a déjà réprimandée pour avoir brièvement participé à une conférence téléphonique au cours d’un dîner, mais je décide de laisser tomber. Je suis vraiment ravie de constater que son entreprise de décoration et d’aménagement intérieur est en plein essor; elle a tellement travaillé à transformer un passe-temps en source d’épanouissement et de revenus.


    «Ne t’inquiète pas, maman. Je comprends.»


    «J’espère seulement pouvoir donner à tous mes clients l’attention qu’ils méritent.» Elle paraît un peu anxieuse.


    «Eh bien, je suis là, maintenant. Je peux t’aider, si tu as besoin de moi», dis-je, surprise de laisser échapper une telle remarque malgré le fait qu’entre le travail et Antoine, mon horaire est plutôt chargé.


    «Vraiment? Ce serait formidable, Catou. J’adorerais recevoir ton avis sur quelques objets. Peux-tu te joindre à moi pour une séance de shopping la semaine prochaine?»


    «Bien sûr. J’adorerais.» Après tout, mon intérêt envers son domaine est sincère. «Alors, on y va?» dis-je en pointant du doigt l’exposition.


    «Ah oui, je veux lire à propos de la mère de Romain Gary. Savais-tu que son fameux livre La Promesse de l’aube, était une ode à sa mère? Tu devrais peut-être écrire un livre en mon honneur. Dieu sait que tu aurais de quoi dire.» Elle fait un clin d’œil.
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    Ma mère était jadis une superbe bohème.


    Née Camille Berthelet, elle ressemblait à Brigitte Bardot et s’habillait comme elle. Elle se baladait dans les rues de Paris, insouciante, dans de longues robes ondoyantes, et portait des verres fumés trop grands. Elle a lu les romans et les essais de Simone de Beauvoir, est devenue membre du mouvement de libération de la femme dans les années 70, et a fréquenté les gens de lettres en passant ses journées au Café de Flore et aux Deux Magots. Mon père l’a rencontrée durant un voyage d’affaires à Paris. Fraîchement promu à un poste de directeur général à Wall Street, il était, malgré une âme généreuse, le contraire absolu de ma mère: sérieux comme un pape, férocement ambitieux, et habillé de façon très conventionnelle. Il a fait beaucoup d’efforts pour la séduire par son sourire fier et son amour fou pour la poésie.


    Ils passaient des après-midis au parc des Buttes-Chaumont, un grand jardin tentaculaire et romantique où les Parisiens vont piqueniquer et faire la sieste au soleil. Ensemble, ils lisaient Baudelaire et Rimbaud en sirotant du vin blanc frais. Après s’être fait la cour à distance pendant plus d’un an, ils se sont mariés, mon père s’est arrangé pour être muté à Paris, et ils ont commencé à vivre ensemble.


    Des années après la mort de mon père, ma mère m’a confié qu’elle n’avait jamais eu l’intention de se marier. Jeune fille, elle avait le cœur à devenir peintre et nomade, plutôt qu’épouse et mère. Mais mon père avait cherché à tout prix à se rapprocher d’elle, et elle l’adorait véritablement. Et puis, ses parents faisaient pression sur elle pour qu’elle se range.


    Un jour de ma vingtaine, je m’occupais de la maison de ma mère pendant qu’elle était en vacances, et j’ai trouvé un journal qu’elle avait tenu pendant mon enfance. Dans certains passages, difficiles à lire, elle disait lutter contre la dépression, étouffée par la vie conjugale. Elle déplorait la difficulté d’élever un enfant avec un mari absent. Elle affrontait clairement la solitude et regrettait d’avoir renoncé à la vie artistique. Même si je me sentais coupable de lire quelque chose d’aussi intime, cela répondait à des questions que je me posais depuis longtemps.


    À la maison, il y avait toujours eu des indices de son côté artistique: des piles de magazines de mode et de livres d’art, des tubes de peinture intacts, des toiles et des pinceaux vierges. Lorsque je lui demandais pourquoi elle n’entreprenait jamais ses tableaux, elle se contentait de hausser les épaules et de répondre «Pas le temps» ou «Pas d’inspiration», ou «Je dois m’occuper de la famille.»


    Un jour, mon père a annoncé, à brûle-pourpoint, que ma mère s’en allait vivre seule quelque temps, pour faire de la peinture. Je me rappelle avoir pleuré et l’avoir tirée par la jupe alors qu’elle faisait ses bagages et les chargeait dans la voiture. Après avoir lu son journal, j’ai compris qu’elle avait eu besoin de nous quitter temporairement pour garder sa santé mentale et se retrouver.


    Ce n’est que longtemps après la mort de mon père qu’elle a fini par trouver sa vocation. Elle a étudié la décoration intérieure à Paris, s’est établie dans le Midi pour trouver l’inspiration, et a fini par prendre son pinceau.


    Je comprends maintenant pourquoi ma mère continuait d’insister pour que je cherche un autre emploi quand je pratiquais le droit chez Edwards & White. Elle savait qu’au fond de moi, je n’étais pas heureuse, et que mes passions se trouvaient ailleurs. Après avoir si longtemps réprimé ses rêves, elle craignait que je souffre moi aussi des conséquences d’un choix de carrière insatisfaisant.


    Après tout, maman a toujours raison.

  


  
    Chapitre 10


    Il paraît que Cléopâtre avait fait parfumer les voiles de sa barge avant de partir séduire Marc-Antoine; que Madame de Pompadour, l’une des maîtresses de Louis XV, dépensait chaque année des millions pour se procurer des élixirs aromatiques afin d’entretenir la flamme de son amant; et que Marilyn Monroe ne portait pour toute tenue de nuit que quelques gouttes de No 5 de Chanel.


    La France a toujours été reconnue pour la finesse des parfums créés par ses «nez» professionnels. La maison de Christian Dior peut d’ailleurs se targuer de participer à cet héritage.


    En 1968, la maison a embauché Serge Lutens, alors photographe et styliste, pour créer une gamme de cosmétiques. Le fruit de son travail s’est révélé être l’un des plus grands succès de l’histoire de la parfumerie.


    Quand on travaille pour une société aussi prestigieuse que Dior, on peut facilement oublier qu’il existe un autre monde de fragrances. À New York, les étalages des grandes surfaces débordent de parfums aux noms d’actrices de Hollywood, de chanteuses pop et de starlettes de téléréalité. Quand je voyais une femme en choisir un, je voulais lui arracher le flacon des mains et le jeter à la poubelle. Comme monsieur Dior l’a si bien énoncé: «Le parfum d’une femme en dit bien plus à son sujet que son écriture.» Voilà qui en dit long sur les adeptes de Curious, Unhibited et Outspoken, les fragrances respectives de Britney, Cher et Fergie.


    Je suis fidèle à J’Adore, de Dior. Je le porte depuis des années. Mais tout à coup, j’ai envie de changement. J’entre chez Parfums Serge Lutens, une luxueuse boutique établie sous les galeries du Palais-Royal attenantes au jardin bordé de roses de l’ancienne résidence de la monarchie. Comme mon week-end d’amoureux avec Antoine arrive à grands pas, je cherche une odeur nouvelle et provocante.


    Cependant, choisir une fragrance chez Lutens n’est pas une mince affaire. Tous les jus de cette marque sont composés à partir d’ingrédients simples, comme le sucre ou une orange fraîchement pelée, et renferment des essences uniques et audacieuses.


    J’attrape au hasard le flacon de Bas de Soie pour le humer. Ses accents exotiques me transportent immédiatement en Extrême-Orient. J’imagine Antoine me tenant dans ses bras et j’essaie de deviner quel type d’effluve le ferait chavirer. Il n’est pas porté sur les agrumes et les notes florales; il penche plutôt vers les fonds boisés et les muscs poivrés. Après avoir senti et testé une demi-douzaine de parfums, je choisis À la Nuit, qui laisse un sillage enivrant de jasmin blanc (et dont le nom, avouons-le, est parfait pour l’occasion!). Je quitte la boutique le pas léger et le cœur fébrile.


    Avant de rentrer à la maison, je m’arrête un peu plus loin sous une autre des arcades du jardin du Palais-Royal pour boire un espresso au Grand Véfour. C’est l’un des plus vieux restaurants de la ville. L’établissement peut se vanter d’avoir servi une longue liste de personnages illustres, dont Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Jean Cocteau, Colette, et même Napoléon et Joséphine. J’affectionne tout particulièrement cet endroit; mon père m’y emmenait quand j’étais petite. Parfois, il m’en ramenait une mousse au chocolat dont je me rappelle encore le goût exquis.


    Ce lieu recèle un véritable trésor de pièces d’art décoratif du dix-huitième siècle. Les murs de la salle à manger sont ornés de miroirs finement enjolivés et, çà et là, des sièges garnis de velours invitent à se prélasser. En pénétrant dans cette pièce somptueuse, je pense à la remarque célèbre de Cecil Beaton: «Nous sommes tous des Français». Il l’avait écrite en faisant allusion au respect que nous vouons tous à la beauté et au raffinement. Calée dans un fauteuil, mon café à la main, je savoure ma chance d’être de retour dans cette ville sublime.

  


  
    Chapitre 11


    Aubervilliers est une banlieue située juste au nord du boulevard périphérique de Paris. Au fil des années, elle est devenue une importante plaque tournante pour l’industrie du vêtement. Chris vient de recevoir un bon tuyau à propos d’une cargaison de fausses marchandises Dior qui serait sur le point d’être livrée là-bas, rue de la Haie-Coq. J’ai accepté de l’accompagner à cette rafle de dernière minute. Quelle vie: hier, je me baladais tranquillement dans le jardin du Palais-Royal; aujourd’hui, je cours les rues à la poursuite de voyous.


    La majorité des grossistes de la Haie-Coq importent des marchandises de Chine, principalement des sacs à main, des bijoux fantaisie, des lunettes de soleil et d’autres articles sans marques. Ensuite, ils les revendent de manière tout à fait honnête et légitime à des clients de la Belgique, d’Allemagne, d’Espagne et d’Europe de l’Est.


    Rikash est terriblement déçu de rater pareille occasion de passer du temps avec Chris. Mais comme Sa Majesté Rikash avait réussi à obtenir un rendez-vous rarissime chez un spécialiste américain pour un soin de beauté éclair, il a décidé que son apparence passait avant tout. J’ai consenti à le couvrir.


    «La police va nous rencontrer sur place», m’informe Chris pendant que je prends place dans la voiture sport noire qu’il a louée pour l’occasion.


    Aussitôt sur l’autoroute, une montée d’adrénaline m’envahit.


    «Je suis contente de replonger dans l’action. J’ai bien aimé l’expérience, l’autre jour.»


    «Ah bon? J’avais pourtant cru vous voir repartir quelque peu ébranlée.»


    «Euh, eh bien disons que je n’avais pas apprécié me faire prendre en photo, mais je m’en suis remise. Ce boulot est tellement plus amusant que celui que j’avais auparavant.»


    «Très bien. Je ne voudrais surtout pas que vous soyez intimidée par ces imbéciles. Ils essaient de jouer les durs à cuire, c’est tout. Et puis, c’est très agréable de travailler avec vous et Rikash.»


    Je repense à mon idée de détruire en public les fausses marchandises de Dior. Sandrine n’a toujours pas répondu à ma proposition, alors je décide d’en parler à Chris. Après tout, il collabore avec Dior depuis un bon moment.


    Il m’écoute gentiment, puis il fronce les sourcils.


    «Ça risque d’être difficile de convaincre les patrons. La société Dior est plutôt de la vieille école. Ça m’étonnerait que les membres de la haute direction disent oui à ce genre de truc.»


    «Ouais.»


    Je soupire. Je me rappelle soudain que je ne suis plus à New York, où tout est possible; ou presque.


    «J’admire votre cran, Catherine. Le Furet n’aurait jamais proposé un tel projet. Ce type était plutôt conservateur.»


    Chris boit une gorgée de son gigantesque gobelet de café Starbucks.


    Nous empruntons la bretelle de sortie qui mène à Aubervilliers. En manœuvrant le levier de vitesse, les doigts de mon compagnon d’aventure effleurent inopinément les miens. Un courant électrique parcourt mon corps. Je saisis la poignée de la portière en essayant de me calmer et de comprendre ce qui vient de se passer. La fièvre de la rafle imminente serait-elle à blâmer pour cette étincelle de désir? J’essaie d’oublier ce geste furtif; je regarde par la fenêtre en silence, et je me concentre sur notre mission en espérant qu’elle se déroule aussi bien que la première fois. Je dois l’admettre: ce n’est pas facile.
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    À notre arrivée au marché, je suis ébahie par le nombre d’étals installés sur toute la longueur de ce complexe de grossistes.


    «Il y a des milliers de marchands ici, et leur nombre augmente chaque année», m’explique Chris.


    Nous marchons à la rencontre du sergent Larivière, qui s’empresse de me serrer la main.


    «MlleLambert, quel plaisir de vous revoir. Je suis très heureux que vous ayez pu venir.»


    Sans plus de cérémonie, il passe aux choses sérieuses.


    «Bon, vous voyez la voiture là-bas, avec une plaque d’immatriculation de la République tchèque?»


    Il pointe le doigt vers une grande fourgonnette brune.


    Chris et moi hochons la tête.


    «On nous a dit que c’est dans ce véhicule que se trouve la fausse marchandise Dior. Il paraîtrait que le propriétaire de la camionnette possède aussi l’échoppe là-bas. Bon, on y va?»


    Chris prend les devants et entre dans la boutique. Deux hommes asiatiques se tiennent derrière le comptoir. Des sacs de tous les styles et de toutes les grandeurs sont éparpillés sur des étagères, et des piles de foulards ont été placées au hasard dans un présentoir près de l’entrée. En voyant le policier, les deux commerçants accourent pour nous accueillir.


    «On peut vous aider?», demande l’un d’eux.


    «On cherche des marchandises Dior contrefaites, répond Chris sans détour. Nous avons un mandat.»


    Larivière montre son badge.


    «Non, non, non. On ne vend pas de produits Dior. Aucune marque de luxe ici.»


    «Nous aimerions jeter un œil dans ce camion.»


    Chris montre le véhicule.


    «C’est bien le vôtre, n’est-ce pas?»


    L’un des deux individus secoue la tête, mais Chris tend la main.


    «Donnez-moi les clés. Sinon, on va devoir défoncer. Ce serait dommage.»


    Le type qui se tient le plus près de nous décide d’obtempérer. À contrecœur, les mains légèrement tremblantes, il sort un trousseau de clés de la poche de son pantalon.


    «O.K., allons-y», ordonne Larivière.


    Chris déverrouille les portières et pénètre à l’intérieur. Il fouille l’arrière du véhicule et y arrache un vieux tapis poussiéreux. Après quelques minutes, il sort avec plusieurs grands sacs de plastique noir. Il les balance au sol et nous commençons aussitôt à en examiner le contenu. Comme on s’en doutait, on tombe sur des tas d’articles contrefaits: des sacs à main imitant les fameux Gaucho de Dior et les sacs Lady Dior, de même que des milliers de montres. D’une certaine façon, le vendeur avait raison: ces articles ne portent l’emblème d’aucune grande marque et sont de piètre qualité. Mais ça n’a aucune importance; ce sont quand même des copies illégales de modèles de Dior.


    Le fautif essaie tant bien que mal de se défendre.


    «J’importe des sacs, c’est tout! Je ne connais pas la différence entre les vrais modèles griffés et les faux.»


    Son compère désigne les montres.


    «Vous voyez? Elles ne portent pas de nom ni de logo.»


    Chris secoue la tête.


    «Il s’agit de copies illégales, et nous avons le pouvoir de les confisquer.»


    «Vous devrez parler à mon avocat!» gueule l’un des deux malfaiteurs, complètement furax, en sortant un téléphone cellulaire.


    Chris se tourne vers moi.


    «O.K., Catherine, à vous de jouer.»


    L’homme me tend son téléphone cellulaire après avoir expliqué la situation —en chinois, je crois— à l’interlocuteur.


    «Oui?»


    «Écoutez-moi bien, mademoiselle, mes clients sont innocents, insiste une voix rauque. Il n’y a pas de marque sur les articles, et personne n’a eu la moindre intention de contrevenir à la loi.»


    «Peu importe, dis-je avec un calme impassible. Ils enfreignent le droit d’auteur de Dior, et nous avons le droit de saisir toute leur marchandise. Ce sera à un juge de trancher la question et de décider si vous avez raison ou tort.»


    Je raccroche. Chris et Larivière me fixent avec un sourire approbateur.


    Quant aux marchands, ils me lancent un regard furieux. Le type au portable jette celui-ci par terre. Mon sang-froid m’a valu une belle petite victoire.


    «Bravo, Catherine.»


    Chris me donne une petite tape sur l’épaule tel un entraîneur fier de sa jeune recrue. L’intimité de son geste m’étourdit un peu.


    «Vous apprenez vite! Vous avez su prendre les choses en main tout en gardant votre sérieux devant ces voyous. Pas mal!»


    «Vous serez bientôt une experte», me congratule Larivière.


    «Merci, messieurs. Mais, si les rafles policières sont nouvelles pour moi, sachez que dans mon ancienne vie professionnelle j’ai eu amplement l’occasion de m’exercer auprès d’un bon nombre de types douteux; vous seriez étonnés.»

  


  
    Chapitre 12


    «Vas-tu enfin me dire où on va?»


    Je tire sur la manche d’Antoine alors qu’il m’entraîne vers sa décapotable. Nous adorons tous les deux cette voiture originale, d’une couleur écume de mer très vintage, qui appartenait autrefois à sa mère.


    Il prend ma main dans la sienne et y dépose un baiser.


    «Pas encore! Mais je te donne un indice: c’est un endroit sophistiqué… Comme toi, ma chérie.»


    «J’espère que j’ai emporté les bons vêtements. Je ne savais pas trop quoi mettre dans mon sac de voyage; tu ne m’as donné aucune piste!»


    «Si je me fie au placard que tu as rempli à la maison, je ne suis pas inquiet; tu as sûrement tout ce qu’il faut.»


    Il me tapote le bras avec un doigt pour me taquiner.


    «De toute manière, on va passer la majeure partie du week-end sous la couette; tu n’auras donc pas besoin de grand-chose.»


    Je lui envoie un petit sourire entendu en pensant à la bouteille de parfum À la Nuit que j’ai glissée dans mes affaires.


    Nous prenons l’autoroute vers l’ouest; me voici complètement déroutée. J’avais supposé qu’il m’emmenait dans le sud pour rendre une visite surprise à ma mère ou faire une escapade à Saint-Tropez. Bon, mes bikinis resteront bien rangés au fond de mes bagages. Tant pis, je m’en fiche. Je suis heureuse d’être avec Antoine, peu importe où l’on va.


    «D’accord, j’abandonne les devinettes! Je n’ai aucune idée de notre destination.»


    La semaine a été plutôt stressante, comme le sont toujours les premières semaines dans un nouvel emploi. Je suis bien contente de relaxer un peu et de me laisser guider par Antoine. Je défais ma coiffure, je laisse retomber mes cheveux, et j’ouvre la fenêtre pour laisser un peu d’air frais caresser mon visage. Au bout de quelques minutes, la tension qui pesait sur mes épaules commence à se relâcher, une délicieuse détente gagne tous mes sens, et mes paupières se font d’une lourdeur irrésistible.
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    «Ça y est, on est arrivé; bienvenue dans le petit Monaco du Nord!»


    La voix d’Antoine me tire du sommeil. Il m’embrasse le cou tendrement. Je lève la tête; j’aperçois de jolies maisons à colombages et je reconnais l’odeur caractéristique de la mer.


    «On est en Normandie? Quelle belle surprise!»


    Je serre mon chéri dans mes bras. Le fond boisé de son eau de Cologne me chavire. Je suis ivre de joie.


    J’ignore dans quelle ville nous nous trouvons exactement. J’ai visité la Normandie avec mes parents quand j’étais enfant. Je me rappelle vaguement les parasols colorés sur la plage, les voiliers, et les plateaux de fruits de mer. Depuis que ma mère est partie vivre dans le sud du pays, j’ai passé la plupart de mes vacances là-bas et je n’ai pas remis les pieds dans cette région-ci depuis bien des années.


    «Premier arrêt: le musée Christian Dior, m’annonce Antoine. Nous sommes à Granville, où il a grandi. J’ai pensé que ce serait bon pour toi de te familiariser avec cet endroit.»


    Je suis émue par la prévenance inouïe de mon amoureux… Quel homme! Je l’embrasse tendrement.


    Rikash et moi avons vu des photos de cette ville dans les archives de l’entreprise. En plus, le Granville —un grand sac en cuir surpiqué à la main avec le motif emblématique de Dior, le cannage— vient d’être lancé et connaît un beau succès commercial.


    «Quelle surprise! Tu es formidable; ça valait vraiment la peine de changer de continent pour toi.»


    Il m’invite à le suivre.


    «Allons-y, mon amour. On a beaucoup de révision en vue. Et tu ferais mieux de prendre des notes; il y aura un examen plus tard.»


    Je saisis mon sac de paille —vintage, bien sûr— et nous nous dirigeons bras dessus, bras dessous, vers Les Rhumbs. Cette villa magnifique, construite au dix-neuvième siècle, surplombe La Manche et le site du musée. Au rythme de nos pas, je m’imprègne de tout ce qui nous entoure; la vue spectaculaire sur l’eau, le son du ressac, l’odeur des roses, du muguet et des pins. Nous nous baladons dans les jardins et prenons le temps de lire tous les écriteaux qui expliquent l’histoire de cette propriété; nous apprenons entre autres qu’elle a été aménagée sur le modèle d’un parc anglais par Madeleine Dior, la mère de Christian.


    À mon grand plaisir, douze postes olfactifs ont été installés à l’extérieur pour renseigner les visiteurs sur les parfums de Dior. Je m’arrête devant l’enseigne de Miss Dior pour lire sur l’origine de cette substance divine; Antoine me prend en photo.


    «Savais-tu que le père de Dior dirigeait une entreprise d’engrais chimiques, ici, à Granville?» me demande-t-il.


    «Ah bon? Comment le sais-tu?»


    «J’ai fait un peu de recherche. Ce qui est ironique, c’est qu’à cette époque, les émanations désagréables que ces produits répandaient dans l’air faisaient dire aux gens de Granville: “Ça pue Dior!” Incroyable, non?»


    Il grimace et ça me fait rigoler.


    «Les temps ont bien changé!»


    Je fixe l’horizon et j’inspire profondément. L’air frais me fait du bien. J’ai toujours aimé regarder la mer; elle me rappelle que la vie est un monde infini de possibilités. Je souris en pensant que je croyais mon avenir tout tracé à Wall Street, il y a moins d’un an. Le destin en a décidé autrement, autant en ce qui concerne ma carrière que mes amours. Aujourd’hui, je sais que je suis au bon endroit. Antoine est là, près de moi. Je l’observe saisir la vue avec son appareil photo. Mon cœur se gonfle de bonheur; ma vie est parfaite en ce moment.


    «Je pense que tu aimeras visiter la maison. J’ai lu dans la brochure que l’exposition de haute couture s’étale sur trois étages. Ça te plaira sûrement.»


    Il semble aussi excité que moi de faire cette visite. Je vois dans ses yeux qu’il prend plaisir à me rendre heureuse; je ne peux rien souhaiter de plus.


    La demeure se dresse au bord d’une falaise où elle brave les grands vents. Son style anglo-normand, avec ses murs en crépi rose, ses fenêtres en saillie et son jardin d’hiver, me donne l’impression de voyager dans le temps.


    À l’entrée de cette jolie pièce vitrée, une rose des vents immense est dessinée dans la mosaïque qui couvre le plancher. Je me souviens avoir lu dans les archives que ce motif avait orné un bon nombre de créations de Dior.


    «Dis-moi, est-ce que Dior prévoit retenir les services d’Edwards & White pour s’occuper du contentieux? me demande subitement Antoine alors que je suis en train d’admirer une robe de soirée en taffetas rose au deuxième étage. Il paraît que la maison veut poursuivre eShop. J’aimerais bien me plonger dans un dossier comme celui-là.»


    Mon humeur passe de guillerette à maussade. Son travail est important, bien sûr, mais doit-il vraiment en parler maintenant et gâcher ce moment idyllique? Je soupire.


    «Antoine, pour être bien franche, je n’ai pas encore parlé de ça avec qui que ce soit. Il m’a semblé plutôt inapproprié de soulever cette question durant ma première semaine au boulot, alors que je m’efforce de faire bonne impression.»


    Je suis énervée au plus haut point et il le voit très bien à mon expression, mais il insiste et pousse le sujet encore plus loin.


    «Catherine, je comprends ton stress, mais maintenant que je suis associé, j’ai une pression énorme pour attirer de nouveaux clients. Tu as travaillé au bureau de Paris; tu sais très bien à qui je dois me mesurer. C’est une bande de requins impitoyables et ambitieux.»


    Le ton cassant qu’il emploie me met les nerfs encore plus à vif.


    «Je pensais qu’on était venu ici pour passer un week-end romantique. De toute évidence, tu avais d’autres intentions.»


    Comme ma voix s’est élevée d’un cran ou deux, j’ai attiré sur nous le regard réprobateur de quelques visiteurs. À la fois troublée et vexée, je tourne les talons, je dévale le premier escalier à ma portée et j’aboutis au salon de thé, au beau milieu du jardin. Antoine, qui m’a suivie au pas de course, m’attrape par le bras.


    «Catherine!» souffle-t-il, hors d’haleine. «Attends, s’il te plaît. Je suis désolé. Le poids de mes nouvelles fonctions vient de me tomber dessus. Ne te fâche pas comme ça.»


    Ses yeux implorent mon pardon, comme ceux d’un chien blessé.


    Je détourne le regard en soupirant bruyamment. Près de nous, de vieilles dames attablées devant un thé me font les gros yeux. De toute évidence, elles prennent parti pour Antoine; il a l’air tellement sincère.


    «Bon, ça va, mais on ne parle plus du boulot, d’accord? Hé! On est ici pour s’amuser, pas pour se stresser et causer business.»


    Je remue la main comme pour le sortir d’une rêverie.


    «D’accord, marché conclu.»


    Il me tire vers lui et m’embrasse.


    «Excuse-moi, Catherine. Je t’aime, tu sais.»


    Les mamies chuchotent sous leurs grands chapeaux élégants et me sourient à présent.


    Nous passons le reste de l’après-midi à profiter de la vue et à déguster des pâtisseries divines qui portent toutes le nom d’anciennes collections de haute couture de Dior. Me voici de nouveau au paradis.
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    Antoine m’entraîne vers la voiture et m’ouvre la portière.


    «Et maintenant, on va où?»


    «Je me demande si je vais te le dire. Après la scène que tu viens de faire, tu mérites de patienter.»


    «Hé! Je te rappelle que c’est toi qui as commencé! Allez, sois cool! Laisse tomber tes balivernes d’avocat!»


    «Mais je ne suis pas avocat, ma chère, je suis l’assistant personnel d’une cadre supérieure de la maison Dior, et elle est particulièrement exigeante.»


    «Ah! D’accord! Ça me plaît bien, ça. J’aurai d’ailleurs quelques tâches à te confier tout à l’heure.»


    Je lève les sourcils. Il m’adresse un sourire entendu.


    «Vos désirs seront des ordres, Madame.»


    Environ une heure plus tard, le paysage commence à me paraître familier. Nous arrivons à Deauville, cité balnéaire pittoresque à souhait, avec son architecture charmante, son port majestueux rempli de yachts et son marché bruyant. C’est ici que j’ai passé l’une de mes dernières vacances en famille, avant le décès de mon père. En roulant lentement sur la rue principale, nos regards se promènent à gauche et à droite, léchant les vitrines des boutiques et des cafés si uniques et colorés.


    Antoine arrête l’auto devant l’entrée du majestueux Hôtel Normandy Barrière.


    Il descend et lance les clés au voiturier.


    «On dort ici?» ne puis-je m’empêcher de demander, ébahie.


    La vue sur l’océan est à couper le souffle. Les pieds à peine posés sur la superbe pelouse bordée de rosiers et de bougainvilliers, mon cœur bondit. Des guirlandes de fines lumières blanches suspendues un peu partout dans le jardin donnent à l’endroit un air féerique.


    «Je ne veux que le meilleur pour ma princesse. Allez, entrons!»


    J’arrive à peine à contenir mon excitation en passant la porte de bois grandiose qui mène au hall. Nous sommes accueillis chaleureusement par le personnel, puis nous montons à notre chambre. Celle-ci est fort élégante; les murs sont couverts de papier peint à rayures, s’agençant agréablement avec l’étoffe du couvre-lit au motif toile de Jouy et les meubles d’époque. Un garçon frappe à la porte. Il vient nous livrer une bouteille de champagne Perrier-Jouët dans un seau de glace en argent, des flûtes de cristal Saint-Louis, et un plateau d’huîtres.


    Pendant qu’Antoine s’occupe des valises, je me faufile dans la salle de bain et je sors mon nécessaire de voyage: un déshabillé Chantal Thomass en satin noir, des escarpins Dior assortis, un tube de rouge à lèvres rubis, et ma nouvelle bouteille de parfum À la Nuit. J’en applique quelques gouttes sur mes poignets, derrière mes genoux et mes oreilles. Le résultat que me renvoie le miroir me satisfait: on dirait Catherine Deneuve dans Belle de jour, ou presque. Je retourne dans la chambre en me pavanant.


    «Êtes-vous prêt à exécuter mes ordres, très cher?»


    Après avoir lancé cette boutade sur un ton faussement autoritaire, j’esquisse une moue à la Bardot en direction d’Antoine.


    Il laisse tomber son sac et se met au garde-à-vous.


    «Oui, chef.»

  


  
    Chapitre 13


    «Et si on prenait le petit-déjeuner au lit?» propose Antoine.


    «Oh oui, de grâce.»


    Je laisse retomber ma tête sur l’un des oreillers divinement moelleux. Puis, alors que je m’enveloppe dans ces draps d’une douceur exquise et que je m’abandonne au confort de cette literie de plume, Antoine glisse une petite pochette au creux de ma main.


    «Qu’est-ce que c’est?»


    «Ouvre! Tu verras…»


    Je défais les cordons délicats de cette bourse minuscule, et une bague en or toute fine en tombe; le mot oui y est inscrit en relief.


    «Antoine! Tu es fou! C’est une bague de la collection de joaillerie de Dior!»


    «Je sais. Elle te plaît?»


    «OUIIIIIIIIII!»


    «Je voulais te l’offrir pour souligner notre amour et ton retour en France.»


    Il me passe la bague au doigt.


    «Je t’aime, ma chérie.»


    Quel cadeau merveilleux, quel geste attentionné. Mon pouls s’accélère et les larmes me montent aux yeux. C’est la première fois qu’un homme me déclare ainsi ses sentiments —c’est si romantique. La conversation que j’ai eue avec ma mère me revient en tête et me fait sourire. Je présume qu’elle a un don pour prévoir ce genre de choses; bon, ce n’est pas une bague de fiançailles, mais maman n’était pas trop loin du compte.


    J’embrasse mon prince d’un baiser passionné. En un rien de temps, le négligé Chantal Thomass glisse sur le plancher. Antoine me caresse doucement les cuisses et mordille langoureusement les points où mon parfum s’exhale. La matinée tire à sa fin, mais l’effet enivrant de À la Nuit est toujours aussi puissant.


    Oh là là.
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    Dimanche matin, j’enfile un haut Saint-James rayé, une jupe marine à plis, un chapeau de feutre de couleur crème, et des baskets Tretorn bleues. Je n’ai rien perdu de mon affection pour le style preppy que j’ai adopté à New York. Nous sortons nous balader sur la plage; je me sens comme Anouk Aimée dans le film Un homme et une femme. Ensuite, nous nous arrêtons prendre un café et des croissants chauds chez Dupont —une pâtisserie réputée et l’endroit parfait pour regarder passer les gens. Une bouffée de bonheur m’enivre chaque fois que je regarde ma bague; c’est un symbole d’engagement clair et évident qui s’offre à la vue du monde entier, et je suis comblée.


    En route vers la maison, nous faisons un arrêt à Giverny, le village où Monet a passé la plus grande partie de sa vie. Sans nous presser, nous visitons les célèbres jardins du peintre et croquons quelques photos de l’étang aux nymphéas. Avant de repartir, nous nous embrassons devant les rosiers, et admirons les toiles exposées sur tous les murs de la maison.


    De nouveau sur l’autoroute, nous parlons déco.


    «La première question à se poser, c’est où on va mettre tous ces vêtements pendant qu’on repeint? On devrait peut-être les donner à un organisme de charité?» me taquine Antoine.


    «Ah, non, non, non!»


    «On pourrait peut-être faire une offre pour acheter la villa à Granville? blague-t-il encore. Elle serait assez grande pour contenir au moins la moitié de ta collection de chaussures.»


    «Bof! Le trajet pour aller au boulot tous les jours nous rendrait dingues. La solution la plus économique est de faire construire un walk-in.»


    Il me fait les gros yeux en fronçant exagérément les sourcils.


    «Si je comprends bien, je vais perdre le contrôle de mon appartement.»


    Je lève la main gauche et j’agite le doigt qui porte la bague qui signifie «oui». Le geste est un peu risqué, mais, après tout, c’était son idée.


    Il sourit tendrement.


    «Catherine, je voulais m’excuser d’avoir gâché notre première journée en Normandie en soulevant toutes ces questions à propos du travail.»


    «Ça va, ne t’en fais pas. C’est déjà oublié.»


    «C’est juste que… maintenant que je suis un des associés, les autres s’attendent à ce que j’attire de nouveaux clients, étant donné que je vais toucher une part des profits de la firme.»


    Il me jette un regard oblique. Bien calée contre l’appuie-tête, je prends une profonde inspiration. Je sais déjà où se dirige cette conversation et ce n’est pas du tout comme ça que j’ai envie de terminer notre week-end d’amoureux.


    «Mmm… ouais. Je sais. J’ai déjà travaillé là-bas, tu te souviens?»


    «Mais tu n’y bosses plus. Et ton nouveau rôle chez Dior pourrait vraiment m’aider. Je n’ai pas eu de nouvelles du service juridique depuis le départ de Pierre Le Furet. Il était le seul contact que j’avais là-bas. Maintenant, tu es mon seul espoir.»


    Oh là. Cramponne-toi, Catherine, car ça va déraper.


    «N’a-t-on pas déjà réglé cette question? Tu veux vraiment qu’on se dispute à nouveau?»


    «Mais non, voyons. Je veux juste que tu comprennes que c’est difficile pour moi en ce moment. Beaucoup de multinationales commencent à impartir le travail légal à des firmes en Inde. Le magazine The Economist en parlait justement la semaine dernière. Et tu sais très bien à qui j’ai affaire; tu as passé six ans dans ce bureau. Je cherche tout simplement à subvenir à nos besoins.»


    J’esquisse une moue ennuyée, puis je réponds calmement en pesant chacun de mes mots.


    «Tu n’as sûrement pas à t’en faire avec ça.»


    Antoine pousse un soupir d’exaspération.


    «Catherine, tu sais tout ce que Dior représente pour moi sur le plan professionnel. Je te demande juste de glisser quelques bons mots à mon sujet. Est-ce trop te demander?»


    Bon sang! Ne peut-il pas comprendre qu’après une semaine dans cette boîte, je ne suis pas encore en position de mousser ses services auprès de mon patron? Mais, pour maintenir le calme et la paix dans la voiture et nous éviter de faire une embardée, je serre les dents.


    «Bon, je vais voir ce que je peux faire. Mais je ne peux rien te promettre.»

  


  
    Chapitre 14


    Le lendemain, je quitte l’appartement très tôt, entre autres pour éviter une autre dispute avec Antoine. Je l’aime de tout mon cœur, mais j’ai parfois besoin d’un peu de recul pour mettre les choses en perspective. En attendant que Rikash arrive au bureau, je me plonge dans une lecture très attentive de blogues de mode et du dernier catalogue de Dior; cette «méditation» m’aide à bien démarrer la journée. Quelques minutes de cette activité hautement divertissante suffisent à me faire oublier les moments moins agréables du week-end.


    Les blogues My Little Fashion Diary, Tales of Endearment et Making Magique —ce dernier relatant les aventures à Paris d’une jeune Américaine en vogue— me plaisent tout particulièrement. Les auteures dynamiques et créatives de ces sites me ramènent à ces années où je vivais de l’air du temps, libre de tout souci professionnel.


    En parcourant les magnifiques images sur papier glacé de la prochaine collection de prêt-à-porter de Dior, une phrase de Voltaire me vient à l’esprit: «C’est la fantaisie plutôt que le goût qui produit tant de modes nouvelles.» J’admets que j’ai ardemment souhaité mon emploi chez Dior pour assouvir ma passion pour la mode et la beauté, mais je vois bien l’objectif principal de cette industrie: inciter la clientèle à dépenser ses économies. Les campagnes de marketing réussissent à nous faire baver d’envie devant des choses futiles comme un sac à main offert «en nombre limité». Vous devrez sans doute inscrire votre nom sur une liste d’attente pour vous le procurer; le pire, c’est qu’il ne sera peut-être même plus en vogue quand vous le recevrez. Cette manigance est un peu triste, mais le monde de la mode vise à créer des envies irrépressibles pour des choses que les gens n’ont jamais pensé vouloir et dont ils n’ont jamais imaginé avoir besoin.


    Sans blague, combien de personnes ont les moyens de s’offrir un sac Hermès Birkin à cent mille euros? Si la contrefaçon existe, c’est peut-être justement parce que ces produits sont inaccessibles au commun des mortels. Après tout, vouloir ce qu’on n’a pas est l’une des principales caractéristiques de la nature humaine.


    Il y a quelques années, lors d’une conférence à Paris, j’ai écouté un grand designer international se lancer dans une tirade contre l’industrie du luxe. Il pestait contre la jeunesse d’aujourd’hui qui, selon lui, gaspillait son argent dans les tendances de l’heure. Les gens feraient mieux d’investir dans des œuvres d’art, un fauteuil contemporain qui a de la gueule, ou même l’immobilier, clamait-il. Quand je regarde le catalogue posé devant moi, avec tous ces articles annoncés à des prix exorbitants —dont plusieurs dans les cinq chiffres— une part de moi tend à lui donner raison.


    Après tout, comme l’a si bien dit Karl Lagerfeld: «L’élégance est une qualité physique. Si une femme n’en a pas lorsqu’elle est nue, elle n’en aura jamais, même vêtue.»
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    D’après une étude menée à l’Université Stanford, l’une des meilleures choses qu’un homme puisse faire pour préserver sa santé est de prendre épouse, alors que pour une femme, il suffit d’entretenir de bonnes relations avec ses amies.


    C’est peut-être pour cette raison que la voix féminine qui jaillit tout à coup de mon téléphone portable me rend si heureuse.


    «Comment va ma Parisienne préférée?»


    Ma grande amie Lisa et moi avons étudié le droit ensemble en Californie pendant un an. Nous nous sommes retrouvées quand j’ai été mutée au bureau d’Edwards & White à New York. Nos séances de bavardage et nos virées de shopping me manquent, mais je m’ennuie surtout du soutien que nous nous apportions mutuellement. J’avais bien quelques amies à Paris, mais la plupart d’entre elles sont désormais mariées, ont eu des enfants et habitent la banlieue; nos vies sont donc très différentes et on ne se voit plus autant qu’avant.


    «Lisa! Quel plaisir de t’entendre. Comment vas-tu?»


    «À merveille. C’est la folie au bureau, comme d’habitude, et Charles et moi sommes occupés par les préparatifs du mariage. J’espère que ta mère est toujours d’accord pour qu’on l’organise chez elle?»


    Lisa se marie cet été et a demandé à ma mère si l’événement pouvait avoir lieu à sa résidence dans le sud de la France. Je constate maintenant à quel point maman est occupée et j’ai bien peur que la célébration de Lisa soit une surcharge, mais je me garde d’en parler à ma copine. Comme elle y tient manifestement, je vais l’aider; cela me donnera une bonne excuse pour faire des achats en ayant la conscience tranquille, c’est-à-dire avec le budget de quelqu’un d’autre.


    «Oui, absolument. Si je peux faire quoi que ce soit pour t’aider ici, à Paris, fais-moi signe. Ma mère s’occupera de la décoration et des fleurs.»


    «Formidable. Mais ce n’est pas la raison de mon appel.»


    Au ton sérieux que vient de prendre Lisa, je devine qu’il ne s’agit pas d’une bonne nouvelle.


    «Ah bon? Que se passe-t-il?»


    «C’est à propos de Jeffrey.»


    D’un seul coup, mon estomac se noue et mes jambes faiblissent. J’avais rangé les souvenirs de mon ex au fond de ma mémoire, dans un recoin si bien caché que seul mon subconscient sait en trouver le chemin, généralement la nuit. Mais je savais bien que j’entendrais parler de lui tôt ou tard. C’est moi qui ai dénoncé ses méfaits à la Securities and Exchange Commission; une suite était donc inévitable.


    «Ah… Qu’y a-t-il?»


    Je suis figée dans mon fauteuil, le souffle coupé.


    «Tu n’as pas entendu la nouvelle? Il a été formellement accusé ce matin. L’affaire fait la une du Wall Street Journal.»


    Au moment de l’entrée en Bourse de sa société, Jeffrey m’avait demandé de transférer des actions en son nom dans un compte bancaire offshore; illégalement. Il était alors chef des services financiers de l’entreprise, et moi j’étais l’avocate affectée au dossier… ainsi que sa copine. J’ai dû faire un choix; en fin de compte, j’ai envoyé une lettre à la SEC, et j’ai fait répéter à Jeffrey les détails de sa magouille en prenant soin de l’enregistrer discrètement. Je l’imagine maintenant comparaître devant un grand jury, menotté, pas rasé, flanqué d’agents du NYPD, le service de police de New York; il doit me maudire à profusion.


    «Je n’avais pas réalisé que ça se passait aujourd’hui.»


    Je me sens stupide de ne pas avoir suivi les procédures de plus près. J’avais tellement honte d’avoir été plongée dans ce bourbier que j’ai fait exprès d’éviter d’en entendre parler.


    «D’après ce que j’ai pu lire, il a perdu son emploi, la plupart de ses avoirs ont été gelés, et son passeport lui a été confisqué. J’imagine que c’est ce qu’on appelle un retour de karma», dit Lisa.


    Soudain, je repense à la lettre que j’ai envoyée à la SEC: aurait-elle été divulguée à la presse?


    «L’article fait-il allusion à ma dénonciation?»


    «Non, ne t’en fais pas. Ton nom n’y apparaît même pas. Je sais que tu préfères éviter le sujet, mais je me suis dit qu’il vaudrait mieux que tu sois au courant des derniers développements.»


    «Merci, Lisa, c’est gentil. Tu sais, je me sentirai beaucoup mieux quand ce chapitre de ma vie sera complètement clos.»


    «On pourra peut-être fêter ça à mon mariage, qui sait? En tout cas, je l’espère.»
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    «Bon, c’est l’heure; ça va bientôt commencer», annonce Rikash.


    Il passe ses longs doigts délicats dans sa chevelure, lisse ses sourcils avec son mouchoir de soie à pois, puis me fait signe de me lever. Je le regarde avec curiosité pendant qu’on s’engage dans le couloir, mais il demeure silencieux jusqu’à ce que les portes de l’ascenseur se soient refermées derrière nous.


    «Séance photo.»


    «Pour faire quoi?»


    «Tu verras.»
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    «On attend la lumière!» lance le photographe en ne s’adressant à personne en particulier.


    Nous venons d’entrer dans une immense pièce d’une blancheur immaculée où s’activent une armée d’assistants de mode, d’accessoiristes, de maquilleurs, de coiffeurs et tout un contingent d’employés de la publicité de Dior.


    «Non, ça ne va pas: l’éclairage n’est pas au point.»


    Le photographe secoue la tête et parcourt la salle avec impatience, caméra à la main. Il pointe tout à coup les grandes fenêtres qui donnent sur l’avenue Montaigne. Quelques minutes plus tard, il tombe nez à nez avec Rikash et lui fait un petit sourire. Rikash le lui retourne, amorçant un jeu de séduction assez prévisible.


    «Bonjour, je suis Rikash», fait mon assistant en tendant la main. «Nous sommes les rabat-joie du service juridique.» Il me pointe du doigt. «Je vous présente ma collègue, Catherine Lambert, rabat-joie en chef.»


    Je lui donne un petit coup de coude dans les côtes et je réussis à esquisser un petit sourire pincé. Je ne sais toujours pas ce que je fais ici. Le pire, c’est que ma longue jupe rouge cerise et mon pull à rayures blanches et marine m’attirent les regards méprisants de cette faune toute de noir vêtue. Je ressors du lot comme Minnie Mouse dans une maison hantée. Mais je décide d’ignorer ces critiques muettes: s’ils n’aiment pas ce qu’ils voient, ils n’ont qu’à regarder ailleurs.


    «Jean-Michel.»


    Le photographe fait les yeux doux à Rikash.


    «J’étais content de vous voir arriver, mais je n’en suis plus si sûr.»


    Il éclate de rire.


    «Entrez, je vous en prie. Nous allions commencer.»


    Jean-Michel tape dans ses mains, et tout le monde fige aussitôt.


    «Allez! Tout le monde en place!»


    De l’index, il pointe la fenêtre.


    «O.K., c’est bon maintenant; la lumière est parfaite.»


    Quelques assistants accourent pour ajuster les pare-soleil. Un mannequin aux allures d’adolescente porte un accoutrement qui combine fourrure, dentelle noire et sous-vêtements d’un étrange vert fluorescent. Sa robe complètement diaphane offre au regard chaque menu détail de ses dessous aguichants. Devant l’œil de la caméra, elle s’applique à lécher de manière fort suggestive une sucette rose. Elle semble en avoir déjà trop vu pour son âge.


    Je me penche vers Rikash.


    «De quelle campagne publicitaire s’agit-il? La dernière collection de vêtements de croisière?»


    C’est la seule explication logique que je puisse imaginer, vu la tenue quasi inexistante que l’on présente.


    «Non, c’est pour annoncer notre nouvelle crème hydratante anti-âge», répond-il sans broncher.


    «Quoi? Ça n’a pas de sens! Alors pourquoi est-elle habillée comme une nymphette s’ils photographient son visage en gros plan?»


    «Ma chérie, ce n’est pas une question de sens, c’est une question d’effet.»


    Rikash s’élance sur le plateau pour replacer une bretelle du soutien-gorge.


    «Excuse-moi, Jean-Michel, mais je déteste voir un sous-vêtement de travers.»


    «Non, non, non!»


    Une voix puissante jaillit de l’autre côté de la salle. Je m’étire le cou pour voir qui a pu crier ainsi et, à mon grand étonnement, je reconnais la personne en question —pour l’avoir vue dans les magazines. C’est Wolfgang de Vrees, le designer vedette chez Dior; il est aussi connu qu’une star du rock. Accoudé à la table près de la station de maquillage, il observe la scène comme un faucon surveille sa proie. J’ai lu des tas de choses sur lui. Son cercle d’amis inclut apparemment des membres de familles royales d’Europe, des personnalités du monde politique, et des actrices de Hollywood. On le dit pourvu d’un talent exceptionnel, d’un esprit hautement compétitif et d’un sale caractère. Il paraît qu’il dort très peu et se nourrit uniquement de graines de tournesol et de coca light, la rumeur voulant qu’il mange aussi du papier à l’occasion (oui: du papier!).


    Il se contrefiche éperdument des critiques. Pourquoi devrait-il s’en préoccuper? Son salaire annuel se chiffre dans les millions, et on le vénère comme un dieu. J’espère seulement que Rikash ne se fera pas enguirlander pour avoir interrompu la séance.


    Merde, il repère justement Rikash et le pointe du doigt.


    «Qui sont ces intrus?»


    «Ils travaillent au service juridique», répond platement Jean-Michel.


    Wolfgang lève les mains au ciel en signe d’exaspération.


    «Des avocats? Grands dieux! Mais quel ennui! Qui les a invités?»


    Rikash me regarde, les épaules tombantes comme les pétales d’une violette fanée. Il est très gêné; je le vois à ses joues rouges. Il vient me rejoindre au fond de la salle, et je lui donne une petite tape sur l’épaule.


    Étant donné que personne n’a osé répondre à la question de Wolfgang, il termine sa tirade.


    «Peut-on continuer sans aucune autre interruption, je vous prie?»


    Jean-Michel s’exécute et la séance de photos commence. C’est un véritable tourbillon. Assistants et stylistes se relaient pour arranger les cheveux du modèle, retoucher son ombre à paupières, rendre son décolleté plus plongeant, ajuster sa jupe et changer ses chaussures (pour une publicité de crème pour le visage, c’est très logique, non?). Après une heure de ce cirque, l’équipe fait une pause et je demande enfin à Rikash à quoi rime tout ça.


    «Qu’est-ce qu’on fait ici?»


    «Tu verras», me dit-il tout bas.


    Je commence à m’impatienter; j’ai d’autres chats à fouetter. J’espère que Rikash ne m’a pas traînée ici juste pour pouvoir draguer le photographe. Je m’emporte.


    «Écoute, j’en ai assez d’attendre. Je veux le savoir tout de suite. Au cas où tu l’aurais oublié, j’ai des faussaires à arrêter, des poursuites judiciaires à gagner, et des modèles de produits à protéger.»


    «Holà, du calme, ma chérie.»


    Il me fait signe de relaxer.


    «Si tu veux vraiment le savoir, l’équipe de la publicité nous a demandé d’assister à la séance parce qu’ils ont l’intention de faire des modifications à certaines photos.»


    Me voilà surprise. Je sais bien que les photos sont souvent retravaillées au moyen de PhotoShop, par exemple pour rendre les lèvres plus pulpeuses, effacer les ridules, affiner la taille, mais pourquoi faire venir un avocat? Il doit s’agir de retouches majeures.


    «Quelle est l’ampleur des changements en question? Laisse tomber, je devine sans peine ta réponse: “Tu verras”.»


    Il roule des yeux.


    Je décide de patienter; tant qu’à y être, je suis curieuse de savoir comment ils vont trafiquer l’image de la jeune lolita.


    Une fois la séance terminée, nous nous retrouvons seuls avec Jean-Michel et quelques cadres supérieurs du marketing. Wolfgang a disparu, sans doute pour ne pas avoir affaire à des juristes.


    «Voici ce que nous avions en tête.»


    Jean-Michel me montre l’écran de son ordinateur.


    «On veut rendre son visage plus ridé, et publier côte à côte des photos d’elle avec et sans retouche, pour montrer ce qui guette celles qui n’utilisent pas notre crème.»


    Il place la photo originale à côté d’une version modifiée par des moyens numériques, qui la vieillit d’au moins cinquante ans. Le contraste est troublant.


    Je comprends maintenant pourquoi notre présence était requise.


    «Bon, d’accord, une chose à la fois. Avez-vous informé le mannequin de vos intentions?»


    Le photographe et son équipe se regardent en silence.


    «J’imagine que non.»


    J’essaie d’agir en bonne coéquipière, mais j’ai le pressentiment que l’esprit de camaraderie ne tiendra pas très longtemps.


    «Que prévoit son contrat? En avez-vous une copie à portée de main?»


    Long silence.


    «Non… Malheureusement, nous n’en avons pas ici, dit le directeur de la publicité, mais elle a signé notre formulaire standard d’autorisation.»


    «Vous ne devriez pas publier ces photos sans son consentement écrit. Elle pourrait nous intenter une poursuite pour manipulation non autorisée et abusive de son image. Ça s’est déjà vu.»


    La déception du groupe est palpable, mais tant pis, je sais de quoi je parle; j’ai fait ma recherche.


    «Vous savez maintenant d’où vient notre réputation de rabat-joie», dit Rikash.


    «Êtes-vous certaine de ce que vous avancez?» demande Jean-Michel. «Si on leur donne une apparence trop jeune, on se fait tirer dessus par le comité des normes de la publicité, et si on les vieillit, on se fait poursuivre. Impossible de gagner.»


    Il hoche la tête.


    J’ai envie de lui dire qu’il n’y aurait aucun problème s’il se contentait de proposer des photos réalistes des mannequins, mais je garde ce commentaire pour moi. J’ai déjà suffisamment l’impression d’être la maîtresse d’école qui annonce la fin de la récré.


    «C’est exact. Elle pourrait alléguer que l’image modifiée risque de nuire à sa carrière de mannequin. Je comprends que ce n’est pas ce que vous souhaitiez entendre, mais mon rôle est d’agir dans l’intérêt de l’entreprise. Commençons par obtenir son consentement par écrit, d’accord?»


    Après un lourd moment d’hésitation, le directeur acquiesce.


    «Elle est sûrement déjà partie, mais on essaiera de régler ça avec son agent.»


    «Envoyez-moi le contrat; je m’en occuperai.»


    Aussi bien faire preuve de bonne foi et offrir ma collaboration.


    Je me dirige vers la sortie. Rikash me suit de près; cependant, quand je me retourne pour saluer l’équipe, je le surprends en train d’articuler en silence «Appelle-moi» à Jean-Michel.


    Il m’envoie un regard amusé en soulevant innocemment ses épaules finement découpées.


    «Désolé, ma biche, je ne peux pas m’en empêcher. Comme dirait Lady Gaga, je suis né comme ça, tu sais.»
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    En arrivant à mon bureau, je réponds à quelques appels et à mes courriels. Peu de temps après, je reçois une copie du contrat du modèle de la part du service de la publicité. Elle s’appelle Yulia Mintovia et est originaire de Bulgarie. Je lis en diagonale les renseignements préliminaires, puis je tombe sur sa date de naissance: elle vient tout juste d’avoir quinze ans.


    Je sais bien que les mannequins commencent leur carrière très tôt, mais ça dépasse les bornes. Yulia est à peine pubère. Le conseil des créateurs de mode américains a établi un ensemble de lignes directrices visant à promouvoir la santé des jeunes femmes dans l’industrie de la mode, et recommande que les mannequins aient au moins seize ans. Malheureusement, le nombre de jeunes de l’âge de Yulia est encore très important dans le milieu.


    Puisqu’elle est mineure, je vérifie tout d’abord si le contrat a également été signé par l’un de ses parents ou par un tuteur légal, mais ce n’est pas le cas. Ceci remet donc carrément en cause la validité du contrat. J’écris une note pour me souvenir d’en discuter avec le directeur de la publicité.


    Je me demande où Yulia habite et, surtout, qui s’occupe d’elle. J’ai lu des histoires horribles sur de jeunes mannequins laissés à eux-mêmes dans des métropoles, et disparus après être tombés dans le piège de la prostitution ou dans le cercle vicieux de l’alcool ou de la drogue.


    Enfin, je trouve une clause concernant l’utilisation que fait Dior des photographies prises durant un shooting. Notre clause libératoire standard permet à l’entreprise d’utiliser l’image de Yulia de la manière qui lui convient, mais je repère une phrase quasi invisible dans le contrat de l’agence qui stipule qu’une permission écrite est requise dans le cas de modifications importantes. Par mesure de prudence, j’ébauche rapidement un document qui décrit ce que Dior a l’intention de faire avec les photos en question, et je l’envoie par courriel à Yulia et à son agent. Je demande également que les documents soient cosignés par un tuteur légal.


    En l’espace de quelques minutes, je reçois une réponse de Yulia:


    


    Aucun problème, je vais signer le document. Êtes-vous la dame qui portait une jupe rouge, aujourd’hui? Puis-je vous appeler?


    


    Je jette un œil à ma tenue et je soupire. Si mon ensemble du jour a été remarqué par la faune de la mode, est-ce bon signe?


    


    Oui, c’est bien moi. En quoi puis-je t’être utile?


    


    Quelques secondes plus tard, je reçois sa réponse:


    


    Vous êtes avocate, n’est-ce pas? J’ai besoin d’aide… Peut-on se donner rendez-vous près de votre bureau, pour discuter?


    


    Je réfléchis. En principe, elle est considérée comme un fournisseur de l’entreprise, et nos intérêts pourraient entrer en conflit ultérieurement. En cas de problème avec ses photos, je pourrais vite me retrouver dans l’eau chaude. Mais je pense à une solution:


    


    Envoyez-moi d’abord le document dûment signé, et ensuite je serai heureuse de vous rencontrer. Ça vous convient?


    


    Mon petit doigt me dit que c’est la bonne chose à faire.
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    Après le travail, je rencontre Yulia dans l’un de mes repères parisiens préférés: chez Angelina, rue de Rivoli. Le chocolat chaud de ce prestigieux salon de thé est connu dans le monde entier, et son mont-blanc, une extraordinaire meringue fourrée de crème chantilly et joliment surmontée d’une crème de marrons, est tout simplement divin.


    Le décor de l’endroit reflète bien l’élégance parisienne: tables en marbre, miroirs au cadre doré, et fer forgé délicatement ouvragé. Nous nous installons près de la fenêtre, d’où nous pouvons épier les Parisiens se hâter de rentrer chez eux.


    Je commande un goûter décadent et je referme le menu d’un coup sec. Yulia se contente d’un coca light. Sa beauté est saisissante, d’autant plus quand on la regarde de près. Elle a des yeux verts et un regard perçant, des pommettes saillantes, de longs cils, un joli nez fin couvert de taches de rousseur, une peau soyeuse et un teint de pêche. Sa chevelure épaisse est d’un beau blond cendré, et elle est dix fois plus belle sans maquillage. Elle a un accent d’Europe de l’Est assez prononcé, mais elle parle un français impeccable. Son t-shirt gris et son jean, savamment usés, lui donnent un style vachement cool; je pense qu’ils sont griffés Zadig & Voltaire, une marque locale très en vue. En examinant d’un coup d’œil mon ensemble, je me sens aussi vieille que la coupe de ma jupe.


    Je constate que plusieurs des clients scrutent Yulia. Il faut dire que, de nos jours, les mannequins attirent autant l’attention que les vedettes de cinéma.


    «Tu rates quelque chose d’extraordinaire.»


    Je pointe du doigt un plateau de desserts que le serveur porte.


    «Tu peux goûter le mien, si tu veux.»


    Je tente de faire fondre sa résistance avec un sourire.


    «Alors, de quoi voulais-tu parler?»


    Je la vois devenir nerveuse, tout à coup.


    «D’immigration. J’ai des ennuis avec les autorités, et je n’ai pas les moyens de me payer les services d’un avocat.»


    Elle éclate en sanglots et laisse sa tête tomber entre ses mains.


    «Je ne peux pas retourner dans mon pays. Aidez-moi, je vous en prie.»


    Je lui prends la main et lui offre un mouchoir.


    «Dis-m’en plus. Je peux sans doute faire quelque chose.»


    Les mannequins sont toujours bien accueillis aux portes des boîtes de nuit, mais aux frontières des pays, c’est une tout autre histoire.


    Yulia se mouche, puis respire à fond.


    «Mon visa expire bientôt, et je ne peux pas le renouveler à cause de mon idiote de colocataire.»


    Elle esquisse une grimace furieuse.


    «Pourquoi? Qu’est-ce que ta colocataire a fait?»


    Elle hésite, puis continue plus calmement.


    «Un soir, nous avons fait une fête à l’appartement. Les policiers sont venus, et ils ont trouvé de l’herbe dans la cuisine. Ils m’ont interrogée, et depuis, j’ai du mal à renouveler mes papiers.»


    Embarrassée, Yulia fixe ses baskets.


    Son histoire me fait penser à celle de Patti Hansen; je me souviens avoir lu un article à propos de ses débuts comme mannequin à New York; elle admettait s’être un peu trop bien adaptée au mode de vie festif qu’elle y avait découvert. J’ai toujours pensé que ce genre de situation faisait partie du rite de passage de tout bon mannequin. Mais comme Yulia est encore mineure, les choses pourraient se corser.


    «Ta colocataire est-elle mannequin, elle aussi?»


    «Oui, et je la déteste!»


    La colère la consume tout à coup. Elle regarde maintenant droit devant elle en plissant les yeux.


    «Ah bon? Et pourquoi cela?»


    «Elle m’a volé de l’argent. Et moi, j’en dois à mon agence. J’ai vraiment besoin d’aide.»


    Elle sèche ses larmes et met le mouchoir dans son sac à dos.


    «Je promets que je vais essayer de t’aider.»


    Je tente de la rassurer en tapotant sa main délicate.


    «Dis-moi, pourquoi dois-tu de l’argent à ton agence?»


    Elle soupire.


    «Notre appartement coûte huit cents euros par mois. J’en dois neuf cents pour mes billets d’avion entre la Bulgarie et Paris, et cinq cents pour les essais de photos que j’ai faits quand je suis arrivée ici. Le maximum que je peux retirer pour mes dépenses quotidiennes est de cent euros par semaine; ce montant doit couvrir tous mes frais. Ces dettes me tuent.»


    Il semblerait donc que certaines agences se livrent au racket et imposent des frais exorbitants à ces filles avant même qu’elles ne mettent le pied à Paris. Cette réalité est bien loin de celle des top-modèles qui ont la réputation d’exiger un cachet minimum de huit mille euros par jour, sinon elles refusent de sortir du lit.


    «Je vois. Laisse-moi passer quelques coups de fil demain et je verrai ce que je peux faire à propos de ton visa. Mais, tout d’abord, j’aimerais te demander une chose: de goûter à ceci.»


    Je place devant elle mon chocolat chaud et la chantilly servie à côté. Elle repousse le tout, mais je persiste. Voyant que ma demande est sans appel, elle sourit, puis saisit la tasse et y trempe ses lèvres. Une moustache de crème se pose sous son joli nez, et un grand sourire se dessine sur son visage.


    «Et voilà! Ce n’était pas si difficile?»


    Elle grimace, puis empoigne une fourchette et prend une bouchée du mont-blanc.


    «Très bien. Marché conclu, ma chère Yulia.»
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    Françoise Sagan a dit: «Il y a un âge où une femme doit être belle pour être aimée, ensuite vient le temps où elle doit être aimée pour être belle.»


    Durant cette période étrange qu’est l’adolescence, quand mon estime de moi était à son plus bas, ma mère tentait sans relâche de me rendre plus mignonne. J’étais loin d’être dodue, mais il est vrai que j’ai traîné un surplus de poids pendant quelques années, et elle pensait qu’il valait mieux que je le perde. De son côté, elle avait été franchement gâtée par la nature: elle avait un métabolisme aussi élevé que son charme et une silhouette de rêve. Quant à moi, j’avais plutôt hérité des gènes de mon père, et cela incluait une tendance naturelle à gagner des rondeurs.


    J’ai souffert des mêmes inquiétudes que les autres jeunes filles par rapport à mon image et à mon corps. À l’école, je ne me sentais jamais vraiment à ma place en compagnie des filles mignonnes, mais je n’ai jamais cherché à prendre des mesures extrêmes pour rester mince.


    Quand j’ai eu seize ans, ma mère m’a fait suivre un régime amincissant composé strictement de salades cuites, de framboises, de pamplemousse, et d’eau Contrex. Pas de fromage, pas de pâtisserie et comble du malheur, pas de chocolat. C’était difficile à respecter, mais cela a fonctionné: j’ai perdu 10kilos et je ne les ai jamais repris.


    Quand j’essaie un maillot de bain, je sens encore le regard de ma mère sur moi. Je sais que ses intentions étaient bonnes et qu’elle voulait m’aider à l’époque, mais je suis restée très critique par rapport à mon corps. Je m’efforce toutefois de chasser mes perceptions négatives et de me concentrer sur les qualités que je me connais.


    Depuis mon retour en France, ma mère n’est jamais très loin et est toujours prête à signaler tout indice de prise de poids qu’elle remarque sur moi. Beaucoup de Parisiennes suivent des régimes draconiens, constitués uniquement de salades, de cigarettes et de café. Elles sont aussi menues que les voitures Smart qu’elles conduisent. Je refuse de m’astreindre à ce genre de contraintes —plus maintenant, en tout cas.


    À New York, les gens ont une ouverture d’esprit et une tolérance qu’on ne trouve pas ici. Là-bas, on peut manger ce que l’on veut, quand on le veut, et porter ce qui nous plaît, sans que personne ne s’en formalise, et ce, peu importe le contexte ou le cercle social dans lequel on évolue. Sortir du lot est non seulement toléré, mais encouragé; on se sent bien moins obligé de cadrer.


    Il est vrai que bosser dans le domaine de la mode, où la minceur est un prérequis, n’aide en rien à faire taire mes insécurités, mais je fais de mon mieux pour devenir moins sévère envers moi-même et me sentir bien dans ma peau. Cependant, en rentrant à la maison ce soir, j’ai constaté que ma rencontre avec Yulia avait ravivé le questionnement que j’ai de temps en temps sur l’idéal de minceur que prône le milieu. Je pense à cette jeune Brésilienne qui travaillait comme mannequin et qui est morte des suites de l’anorexie, il y a quelques années. Elle avait vingt et un ans, mesurait 1,75mètre, et ne pesait que 36kilos et quelques plumes.


    Les designers semblent préférer présenter leurs collections sur des corps émaciés; ils disent que les vêtements tombent mieux sur ces frêles charpentes. Mais, de toute évidence, la maigreur tant recherchée fait partie de la grande machine à illusion, ce moteur puissant qui incite les femmes à demeurer éternellement insatisfaites de leur apparence. On a beau aimer la mode, on doit aspirer à s’épanouir autrement et véritablement. Cette plénitude, on peut mettre des années à l’atteindre, mais elle n’a pas de prix. Pour y arriver, il suffit d’apprendre à s’aimer soi-même.
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    J’ai rendez-vous avec ma mère chez Merci, un concept store situé boulevard Beaumarchais, dans le 3e arrondissement. Ce magasin solidaire est unique: j’adore le fait de pouvoir y manger, puis d’y faire mes courses ou de flâner dans les allées de vêtements. En entrant dans la cour en gravier, j’aperçois une Fiat rouge au charme d’antan. Son toit ouvert déborde de fleurs et de plantes; cet étonnant bouquet me fait sourire et me met de bonne humeur. Le loft spacieux me rappelle certains magasins d’articles de décoration de Soho. Autour de moi, des présentoirs offrent tout un éventail d’accessoires: des bijoux en argent, des crayons et des cahiers colorés, des parfums d’Annick Goutal. Un coin de la boutique est aménagé en café littéraire, où l’on peut acheter des livres d’occasion pour quelques euros. Je m’imagine passer un après-midi pluvieux ici, avec un bon roman que je lirais pendant des heures en savourant lentement une limonade.


    Au deuxième étage, on trouve des meubles, des lampes et des luminaires, ainsi que des articles de cuisine disposés avec goût. Une autre section offre des vêtements et des accessoires griffés. Je vois ma mère descendre l’escalier principal, en pleine conversation avec une femme. Elle me fait signe de venir les rejoindre.


    «Ma chérie! Je veux que tu rencontres la créatrice de cet endroit merveilleux.»


    «Voici ma fille, Catherine. Elle travaille chez Dior.»


    Chuchoté un peu fort, ce renseignement trahit sa fierté.


    «Très heureuse de vous rencontrer», me dit cette dame élégante.


    Je lui tends la main.


    «Vous avez créé un bel espace; raffiné et très original.»


    Visiblement contente du compliment que je viens de lui faire, la propriétaire du lieu sourit et me serre la main, puis elle nous salue et part servir d’autres clients.


    «Tous les profits de l’entreprise sont versés à une organisation caritative qui vient en aide à des enfants», m’informe maman. «C’est formidable, non?»


    «Oui, c’est très impressionnant. Et généreux.»


    Elle m’emmène ensuite dans la section des meubles et des articles pour la maison, et commence à me mitrailler de questions.


    «Que penses-tu de ce canapé? Et de cette chaise? Crois-tu que cette lampe irait bien avec ce coussin?»


    Elle m’étourdit.


    De la vaisselle colorée posée sur une table en bois attire son attention; elle s’y rend d’un pas leste et remplit son cabas de soucoupes et de tasses à thé. Ensuite, elle fonce vers le coin des soldes et examine attentivement un présentoir rempli de coussins à rayures.


    Tout à coup, elle glisse ses lunettes sur le bout de son nez et jette un œil à sa montre.


    «Bon. On doit partir dans cinq minutes. On a un rendez-vous important chez Flamant, le magasin de meubles, et ensuite il faudra courir chez Caravane. Tu sais, la boutique où Inès de la Fressange fait son shopping?»


    Ouf! C’est ce qu’on appelle un agenda bien rempli. Toutes ces activités risquent de l’épuiser. Quant à moi, relaxer en lisant un bon livre au café de la boutique sera pour une prochaine fois. C’est quand même dingue: aider ma mère à faire du shopping dans Paris est beaucoup plus fatigant et plus stressant que de pourchasser de vilains contrebandiers. Je comprends maintenant pourquoi sa liste de clients s’allonge: elle a l’œil et un goût certain pour les belles choses, et elle est visiblement passionnée par son travail. Par contre, son rythme effréné m’inquiète un peu.


    «Ta méthode de repérage est un peu éreintante, tu ne trouves pas? Il doit bien y avoir une manière plus efficace de magasiner pour tes clients? Ne pourrais-tu pas faire ça par Internet?»


    «Oh, ça m’arrive de faire des trouvailles en ligne. Par exemple, L’Heure Bleue, l’un de mes antiquaires préférés à Paris, ne vend désormais qu’à partir de son site Internet. Mais, tu sais, il n’y a rien de mieux que de prendre les objets dans ses mains pour les examiner de près.»


    Mon esprit s’emballe, cherchant des moyens de lui faire épargner temps et énergie. Puis, je remarque tout à coup que la clientèle de la boutique est plutôt jeune. Il me vient une idée et je me hasarde à lui en parler pendant que nous nous dirigeons vers la caisse.


    «Pourquoi n’embaucherais-tu pas un étudiant pour ratisser les boutiques à ta place?»


    «Ah ça, non.»


    Maman secoue la tête tout en se démenant pour déposer tous ses articles sur le comptoir.


    «Ce n’est pas possible! Comment peux-tu me proposer une chose pareille? Tu sais bien que mes clients m’appellent parce qu’ils se fient à mon goût. Et ça, ma chérie, ça ne se délègue pas.»


    «D’accord, c’est comme tu veux.»


    Tant pis. J’aurai essayé.


    «Si ça ne t’embête pas, je vais boire un espresso pour recharger mes batteries pendant que tu paies. D’après le reste de ton programme, j’en aurai besoin pour tenir le coup.»


    Je n’ai même pas le temps de me rendre au café que ma mère est déjà au comptoir, en train de causer avec les vendeuses et de leur tendre sa carte professionnelle. Vraiment, je l’admire. S’il y a une chose qu’elle m’a apprise, c’est qu’il faut suivre ses rêves; ils connaissent le chemin.

  


  
    Chapitre 15


    Laetitia arrive en trombe avec deux enveloppes à la main; elle les dépose sur mon bureau.


    «Prête pour Shanghai?»


    «Pardon?»


    J’ouvre les enveloppes. Ils contiennent des billets d’avion.


    «Sandrine ne peut pas y aller, alors elle vous envoie, Rikash et toi. Elle veut qu’un avocat soit sur place, au cas où un problème surviendrait.»


    «Bon sang, je ne m’attendais pas du tout à ça.»


    «Tu ferais mieux de laisser tomber ce que tu es en train de faire et de te précipiter à la boutique pour te procurer quelques ensembles. Tu pars aujourd’hui.»


    La façon dont elle me regarde de la tête aux pieds sous-entend que ma tenue conviendrait davantage à une expédition au Népal.


    «D’accord. Et toi, quand te mets-tu en route?»


    «Quelques heures après toi.» Elle penche la tête de côté et rit de bon cœur. «Je dois m’occuper du détail le plus complexe et le plus controversé de l’événement: le plan de la salle; qui sera assis où. Une simple erreur ou un oubli peut causer une vraie tempête.»


    Elle pivote de manière théâtrale sur ses stilettos et disparaît au bout du couloir. Je veux me pincer pour être certaine de ne pas rêver. Cette invitation à l’un des événements les plus attendus de l’année dans le milieu de la mode est une surprise inespérée; mon cœur s’emballe. Sandrine est si généreuse. Comparée à elle, mon ancienne patronne ressemble à la Méchante Sorcière de l’Ouest. J’appelle immédiatement Rikash sur son portable pour lui annoncer la bonne nouvelle.


    «Je sais pourquoi tu m’appelles, ma biche. Xavier vient de m’envoyer un texto pour me l’annoncer. J’étais tellement excité que je me suis étalé de tout mon long dans le métro.»


    «Sais-tu qu’on part aujourd’hui?»


    «Oui. Je suis en direction de la boutique pour me choisir quelques articles de la collection pour hommes. Tu ferais mieux de te dépêcher d’aller faire quelques emplettes toi aussi, ma chérie, si tu veux faire bonne impression dans le prochain numéro de Vogue Paris.»


    L’idée de me faire photographier à nouveau me donne froid dans le dos, mais cette fois-ci, au moins, ce serait par des photographes de mode, et non par de sales criminels.


    «O.K. Peux-tu me rejoindre à la boutique Dior dans quarante-cinq minutes? J’aimerais que tu m’aides à choisir quelques trucs.»


    J’ai pris l’habitude d’avoir Rikash à mes côtés quand je choisis des tenues pour des occasions spéciales. Son flair et son grand sens du style complètent bien mes tendances plus conservatrices.


    «C’est parfait, dah-ling. Ça me donnera le temps d’assurer un minimum d’entretien de ma mâlitude.»


    «Ta quoi?»


    «Mais oui, tu sais, l’aménagement des lieux sauvages, des aires privées. Je dois me débarrasser du surplus de fourrure que j’ai. Il y a un salon de beauté pour hommes un peu plus loin sur la rue.»


    Je roule les yeux.


    «D’accord, alors à plus tard.»


    J’appelle Antoine pour lui annoncer mon voyage de dernière minute, mais je tombe directement dans sa boîte vocale. Je lui laisse un message en espérant qu’il ne sera pas contrarié d’apprendre que je pars ainsi, avec si peu de préavis.


    Ensuite, j’écris un courriel à Lisa. Le cabinet pour lequel elle travaille a établi une pratique solide en matière d’immigration. Elle a peut-être un contact à Paris qui peut aider Yulia. J’envoie aussi un message texte à celle-ci pour lui apprendre qu’il y a de l’espoir.


    Puis, il me vient une idée: je pourrais profiter de mon passage à Shanghai pour visiter les endroits où les faux sont vendus. J’écris un courriel à Chris pour l’informer de mon départ et lui demander les coordonnées de l’enquêteur avec qui il fait affaire là-bas.


    Aussitôt après, je me précipite dans le couloir pour demander à Coralie de m’expliquer le protocole à suivre pour emprunter des vêtements dans le cadre d’activités professionnelles.


    «Tu prends ce que tu veux —c’est l’un des avantages de travailler ici.»


    C’est à peine si elle tourne la tête pour me répondre, tant elle pianote furieusement sur le clavier de son ordinateur. Je présume que tout le monde est débordé avant le grand événement.


    J’ai envie de passer remercier Sandrine de sa généreuse proposition, mais la porte de son bureau est fermée. J’empoigne donc mon sac à main et je descends. Si mon employeur veut que je m’amuse à essayer des tenues pendant mes heures de boulot, pourquoi refuserais-je?
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    Attenante au bureau, sur l’avenue Montaigne, la boutique Dior est majestueuse. Je m’arrête pour savourer du regard les grandes vitrines décorées d’articles qui font rêver: des robes de bal à couper le souffle et des sacs Lady Dior présentés dans un arc-en-ciel de couleurs. Je suis émerveillée comme une fillette devant un magasin de bonbons. L’expression faire du lèche-vitrine prend ici tout son sens et me fait sourire, car l’étalage est si alléchant que j’aurais envie de presser mes lèvres contre la vitre.


    J’entre dans ce véritable temple de la mode et suis aussitôt époustouflée par la splendeur de son décor moderne qui se marie à merveille avec l’élégance traditionnelle du style Dior. Des énoncés fantaisistes comme «Look good», «J’adore», et «An Orchid in the Land of Technology» sont gravés sur des miroirs dans le salon principal. Il y a aussi un salon privé où l’on peut essayer des vêtements avec l’aide d’une assistante. Au milieu de ce grand espace réservé au prêt-à-porter, un portrait de monsieur Dior est suspendu au-dessus d’un manteau de cheminée en marbre. J’imagine qu’il serait fier d’être là.


    À mon grand plaisir, je constate que la boutique offre aussi des articles pour la maison, comme des napperons finement brodés à la main, de la porcelaine au motif de cerises, et de jolis verres en forme de cœurs. J’examine cet étalage en attendant Rikash. Faire du shopping dans cet établissement historique est certainement une expérience unique. Rien d’étonnant que la duchesse de Windsor, Wallis Simpson, ait passé autant de temps dans le salon privé. La différence entre les habitudes d’achat des Américains et des Européens m’apparaît tout à coup très évidente. Comme monsieur Dior lui-même l’avait souligné, les Américaines dépensent des sommes d’argent énormes en achetant de grandes quantités de choses, mais rarement des articles affichant luxe et raffinement. Les Européennes, quant à elle, sont fières de n’acheter que quelques vêtements de bonne confection qu’elles pourront refiler à leur fille.


    L’heure tourne; je décide de commencer mon shopping sans Rikash. Je me rends à la section du prêt-à-porter où m’accueille une vendeuse ravissante et gracieuse. Lorsque je l’informe de la raison de ma visite, son regard s’illumine. Elle prend de quoi noter les articles que je choisirai, et se dirige vers l’un des présentoirs. À chacun de ses pas dynamiques, sa longue chevelure coiffée en queue de cheval se balance de gauche à droite.


    «Vous avez tellement de chance d’être invitée au défilé de Shanghai! Cette robe de soie est arrivée hier; elle est sublime. Elle serait parfaite pour l’occasion.»


    Elle me montre une autre robe, cette fois en cuir rose pâle plissé, d’une souplesse inouïe, orné de festons.


    «Avec le teint que vous avez, celle-ci serait superbe.»


    Toutes les tenues qu’elle me propose sont fabuleuses. En arrivant devant une robe longue de couleur vieux rose, avec de fins motifs de broderie florale, je m’arrête net. J’imagine une actrice française la porter pour une soirée de première à l’Olympia. La vendeuse remarque tout de suite l’effet qu’elle me fait.


    «Magnifique, non?»


    Muette et figée, je me contente de hocher la tête. Les articles de luxe comme celui-ci ne sont sûrement pas prêtés aux employés.


    «Vous devriez l’essayer.»


    «Merci, c’est gentil, mais je ne voudrais pas vous faire perdre de temps. Je suis certaine qu’une célébrité voudra la porter au défilé.»


    Elle me fixe, incrédule.


    «Vous allez à Shanghai! Allez, essayez-la!»


    Puisqu’elle insiste, je me dirige vers la cabine d’essayage.


    «Alors, vous êtes de Paris?»


    «Oui. J’ai travaillé à New York pendant un an, et je viens tout juste de rentrer.»


    «Ça se voit que vous êtes d’ici; vous savez apprécier le travail fait à la main. Je vous ai vu admirer les détails de la robe tout à l’heure.»


    «Est-ce typique des Françaises?»


    «Les Européennes sont plus sensibles à la qualité de nos créations. La plupart des Américaines les considèrent comme des vêtements, et non comme des œuvres d’art. Croyez-moi, je le constate tous les jours.»


    Quelques minutes plus tard, Rikash fait une entrée triomphale dans le salon, les bras chargés de sacs remplis de marchandises Dior et le visage éclairé d’un grand sourire. Il est si excité qu’il passe à un doigt de renverser les gigantesques lunettes posées sur sa tête.


    «Tu ne croiras pas ce que j’ai choisi. J’ai trouvé le jean le plus cool que j’aie jamais vu: le design trompe-l’œil donne l’impression que la fermeture éclair reste ouverte en permanence.»


    «C’est marrant, ton choix ne m’étonne pas!»


    Je rentre mon ventre pendant que l’assistante monte le fermoir de la robe.


    «Oh là, là, que tu es belle!»


    «Elle vous va comme un gant.»


    Je m’examine dans les immenses miroirs qui se dressent devant moi. Rikash et la demoiselle me regardent, les yeux écarquillés.


    «Elle pourrait être la prochaine Bond girl, étant donné ses nouvelles fonctions.»


    Rikash regarde par-dessus son épaule, comme s’il s’apprêtait à révéler quelque chose d’inavouable.


    «Elle participe à des perquisitions anticontrefaçon, et elle contrecarre les plans de criminels d’envergure internationale.»


    À l’entendre chuchoter ainsi à mon sujet, on jurerait que je suis un agent secret.


    Il est préférable qu’on évite de parler de cela. En descendant du podium pour aller enlever la robe, j’envoie à Rikash un regard réprobateur et je porte mon index à mes lèvres pour lui faire signe de se taire. J’essaie de changer le sujet.


    «D’accord, je vais emprunter cette robe. Puis-je vous demander de l’emballer? Je veux m’assurer qu’elle reste impeccable dans ma valise. Je vous promets de la ramener en parfait état.»


    «C’est tout ce que tu as choisi?»


    Rikash semble terriblement déçu.


    «Oui, pourquoi? Je vais passer à la maison faire le reste de mes bagages.»


    Combien de vêtements dois-je réellement emporter?


    «Oublie ça, ma chérie; tu n’as pas le temps d’aller chez toi. On doit retourner au bureau récupérer nos visas, et ensuite on doit filer à l’aéroport. Il faut être là-bas quelques heures avant notre vol.»


    Aille, ça veut dire que je n’aurai pas le temps de voir Antoine avant de partir. Mon cœur palpite. L’écran de mon téléphone indique qu’il ne m’a toujours pas appelée. Rikash lit dans mes pensées.


    «Ne t’en fais pas, dah-ling. Je suis convaincu qu’il comprendra. Tu as quitté le bureau à la hâte des millions de fois pour des voyages de dernière minute.»


    Je repense aux déplacements d’affaires que j’ai faits pendant que j’étais à l’emploi d’Edwards & White. J’ai souvent été appelée à me rendre sans préavis dans des bleds perdus, au bout de parcs industriels sinistres, avec pour tout bagage un nécessaire de toilette prêté par l’entreprise et une paire de bas de rechange bon marché achetés dans une pharmacie. À voir la tenue de rêve que je viens d’essayer, il est clair que mes nouvelles conditions de voyage sont beaucoup plus civilisées. Je me ressaisis.


    «Tu as raison. Je lui ai déjà fait le coup, et vice versa. Il ne m’en voudra sûrement pas.»


    Je me tourne vers la vendeuse.


    «Dans ce cas, j’aurai besoin d’emporter quelques articles de plus.»


    


    En refaisant une tournée rapide de la section de prêt-à-porter, je choisis un tailleur-pantalon marine, la robe en cuir rose que j’avais aperçue plus tôt, un haut couleur chair orné de paillettes, un veston au style nautique assez original, des jeans, et deux paires de chaussures. La vendeuse glisse dans mon sac un rouge à lèvres et un vernis à ongles assorti.


    N’empêche, j’ai beau quitter la boutique avec des sacs remplis de haute couture valant des milliers d’euros, je continue d’être déçue de ne pas avoir une minute pour passer à la maison. Je n’ai jamais été à l’aise vêtue de la tête aux pieds de fringues griffées. Et partir sans dire au revoir à Antoine me semble être une mauvaise idée.


    «Quoi?» demande Rikash en voyant ma mine déconfite.


    «Ça m’ennuie de m’envoler pour la Chine sans dire un mot à Antoine.»


    «Pourquoi en fais-tu tout un plat? Vous avez tous les deux vécu dans des pays différents durant des mois avant que tu décides de rentrer en France et, maintenant, vous habitez ensemble. Quelques jours de séparation ne vous feront pas de tort.»


    «C’est juste que…»


    Gênée d’en parler, je détourne le regard.


    «On a eu une petite dispute durant le week-end», dis-je, les yeux rivés au sol.


    «Oh, je vois. Mais à propos de quoi?»


    «À propos des dossiers de Dior qu’il aimerait que je lui envoie, ou plutôt, de ma réticence à lui en envoyer.»


    «Ah.»


    Il hausse les sourcils et laisse tomber ses sacs sur le trottoir pour me faire un câlin.


    «Je suis désolé d’apprendre que ce vilain sujet refait surface.»


    «Il a soulevé la question pendant notre escapade d’amoureux, et je me suis fâchée. Je présume que ça démontre sa volonté, sa nature persistante. En général, c’est un trait de caractère que j’adore chez lui.»


    «Ne t’en fais pas, ma chérie. Tout ira bien. Dieu sait combien il est fou de toi.»


    «Oui, je sais. Mais c’est si difficile de plaire à tout le monde. Ce nouveau boulot est hyper important pour moi; je ne voudrais surtout pas que Sandrine s’imagine que j’essaie de servir mes propres intérêts en faisant du lobbying en faveur d’Antoine.»


    Rikash jette un coup d’œil à sa montre.


    «Attends-moi ici. Je reviens.»


    Il se précipite vers la porte d’entrée des bureaux de Dior et y entre à toute vitesse. Je me demande ce qu’il manigance, mais j’attends avec patience tout en gardant ses sacs près de moi. Il revient aussitôt, essoufflé, et me tend une enveloppe. Ce sont nos visas.


    «Ça alors. Comment l’entreprise a-t-elle pu les obtenir aussi rapidement?»


    «Grâce à de bons contacts. Je te rappelle qu’on joue maintenant dans la cour des grands!»


    Il promène rapidement son regard à gauche et à droite, puis hèle un taxi qui roule lentement à quelques coins de rue.


    C’est pratiquement impossible d’obtenir aussi vite les papiers nécessaires à un tel déplacement international. Rikash a raison: nous sommes vraiment parmi les plus puissants.


    On s’engouffre dans le taxi en se tortillant, casant tant bien que mal nos gros sacs dans le véhicule.


    «Chez Sabbia Rosa, rue des Saints-Pères, s’il vous plaît.»


    Rikash toise le chauffeur avec arrogance, et l’homme pousse un léger grognement. De toute évidence, le pauvre ignore qu’il se dirige vers La Mecque de la lingerie féminine.


    «ll faut bien te trouver quelque chose de fabuleux à porter sous cette robe, quoi», dit Rikash en réponse à mon air surpris.


    «Tu crois qu’on a le temps pour ça?»


    «Dah-ling, pourquoi penses-tu que je me suis tué à faire un aller-retour en haut, à notre bureau? De nouveaux dessous sont un gage de bien-être. C’est un must.»


    Nous aboutissons dans une petite rue transversale; Rikash demande au chauffeur d’arrêter la voiture devant l’une des plus belles boutiques de lingerie de la ville, Sabbia Rosa. Ce nom italien, qui signifie «sable rose», est drôlement approprié, car ma réticence à faire des achats ici disparaît aussi vite que si j’étais en train de m’enliser dans du sable mouvant.


    «C’est la première fois que je viens ici. Oh là là, c’est sublime.»


    «Je te l’avais bien dit, ma chérie. T’ai-je déjà déçue?»


    «Jamais. Mais j’aurais pu trouver quelque chose à l’aéroport.»


    Il secoue la tête.


    «Oh dear, tu n’as pas pris cette mauvaise habitude des Américaines d’acheter des paquets économiques de culottes au supermarché, j’espère. Ça, c’est tout sauf sexy.»


    «Bien sûr que non. Mais je ne voudrais pas qu’on manque notre vol pour ça.»


    «On a le temps.»


    Rikash pointe du doigt un joli caraco en dentelle blanche, avec le bas assorti.


    «J’ai lu quelque part que les hommes, en France, préfèrent les dessous blancs et ivoires, parce qu’ils donnent aux femmes une allure pure et virginale.»


    Il avance lentement dans l’allée.


    «Mais au fond, je n’en sais rien; tu sais, la virginité, ce n’est pas mon truc.»


    Le magasin regorge de superbes culottes fines et délicates suspendues à des cintres enrubannés de soie. Je choisis un ensemble vieux rose, fait dans une dentelle française de très grande qualité, et quelques articles passe-partout pour le reste de mon séjour. C’est aux détails qu’on reconnaît le luxe véritable.
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    À l’aéroport, nous apprenons que nous voyagerons en classe affaires; Rikash est fou de joie. Incapable de contenir son excitation, il fait une petite danse près du comptoir d’enregistrement, s’attirant du même coup les bonnes grâces de tout le personnel d’Air France. Avant que nos valises prennent la direction de la soute à bagages, je dis au revoir —en pensées— à mon précieux butin, en espérant qu’il se rende à Shanghai sans encombre.


    Quelques gorgées de la bouteille de Perrier glanée au salon d’Air France aident à me revigorer, mais je suis surtout soulagée par la sonnerie de mon portable qui s’active enfin. Toutefois, ce n’est pas Antoine; c’est Chris. Mon cœur flanche, mais le visage de Rikash s’illumine lorsqu’il aperçoit le nom de mon interlocuteur inscrit sur l’afficheur.


    «Oh, c’est gueule d’amour. Allez, dépêche-toi de répondre.»


    «Bonjour, Chris. Vous avez eu mon message? J’aimerais rencontrer un enquêteur à Shanghai.»


    Je me tourne vers les grandes fenêtres du salon des voyageurs pour avoir un peu d’intimité. Évidemment, mon cher Rikash ne m’en laisse pas un brin; je le sens respirer dans mon cou.


    «Oui, aucun problème. Je vais vous mettre en contact avec un de mes hommes. Il pourra vous emmener aux bons endroits. Je vais lui demander de vous appeler à l’hôtel demain. Envoyez-moi les coordonnées où il pourra vous joindre, d’accord?»


    «C’est formidable. Je n’y manquerai pas. Merci.»


    «Allez, bon voyage. Et saluez Rikash pour moi.»


    Je raccroche. C’était franchement agréable d’entendre une voix amicale. Rikash braque sur moi de gros yeux interrogateurs.


    «Alors?»


    «Je vais rencontrer un de ses employés à Shanghai pour une petite séance d’espionnage.»


    «Mais non, pas ça.» Il pointe un doigt sur son torse.


    «Eh oui, il te fait dire bonjour.»


    «Ah! Ça y est. Mon charme commence enfin à opérer sur lui. Je vais finir par l’avoir; je ne lâche jamais prise. Certains hommes mettent plus de temps à succomber.»


    «Tiens! Je ne savais pas que la patience faisait partie de tes qualités.»


    Je pense à la virée que j’ai faite récemment à Aubervilliers avec Chris et je me sens complètement ridicule d’être attirée par un homme que Rikash souhasite séduire.


    «Je ne suis pas patient, c’est vrai, mais j’ai plusieurs projets parallèles pour me tenir occupé en attendant. D’ailleurs, un de ces projets m’attend à destination.»


    Il affiche un sourire espiègle.


    «Ah bon? Qui est-ce, cette fois-ci?»


    «Un chanteur de cabaret qui se produit sous le nom de Zaza. Les portes de la ville entière lui sont grandes ouvertes.»


    «Oh là là, devrais-je m’inquiéter?»


    Je fais subtilement allusion à l’un de ses anciens amants, à New York. Un type à la personnalité flamboyante qui a volé le cœur de Rikash —et, par la suite, son appareil photo qui valait d’ailleurs une petite fortune.


    «Non, mommy dearest, ne t’en fais pas; tout ira bien.»


    «Je veux juste t’aider à éviter les ennuis.»


    Mon téléphone sonne à nouveau. Cette fois-ci, en voyant le nom sur l’afficheur, je pousse un soupir de soulagement.


    «Antoine, ça fait quatre heures que j’essaie de te joindre. Où étais-tu passé?»


    «J’étais en réunion avec mes associés.»


    Son ton devient glacial et lourd, comme une pierre.


    «Je devine que ça ne s’est pas bien passé, pas vrai?»


    Je me mets à faire les cent pas devant le kiosque à journaux.


    «Non, en effet. J’aimerais t’en parler ce soir, à la maison.»


    Un sentiment de culpabilité m’assaille. Au cours des dix dernières années, je n’ai pas eu à penser deux fois avant de partir à la hâte pour attraper le premier vol quand mon travail exigeait un déplacement. Mais là, c’est différent; je suis engagée dans une relation sérieuse. Je ne devrais pas partir comme ça. Ce que j’ai fait est terrible. Je n’aurais pas dû négliger Antoine ainsi.


    «Je suis désolée. Je ne pouvais pas refuser… On m’a demandé de remplacer Sandrine pour représenter l’entreprise lors d’une série d’événements spéciaux.»


    Silence au bout du fil.


    Manifestement, la nouvelle ne passe pas. Je dois modifier mon approche.


    «Ce qui est bien, c’est que j’aurai l’occasion de visiter certains des marchés où sont vendues les imitations. Ça vaudra vraiment la peine de faire le voyage —du point de vue professionnel, je veux dire.»


    Il reste silencieux durant un moment qui me semble interminable.


    «Ouais, j’imagine. Et quand reviens-tu?»


    «Dans quatre jours. Je m’occuperai de toi au retour pour me faire pardonner, je te le promets.»


    Un autre silence troublé se prolonge. Ça me déchire le cœur. Et le fait que je sois coincée dans un salon bruyant au milieu d’un aéroport, où il est impossible d’avoir une véritable conversation, n’aide en rien la situation.


    «Je te préparerai ce délicieux soufflé que tu aimes tant», murmuré-je dans le téléphone en tentant d’alléger un peu l’ambiance.


    «On se voit à ton retour», dit-il d’une voix neutre et froide.


    Il raccroche. Et voilà qu’on nous appelle pour l’embarquement. Mon estomac se noue.
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    «Prendriez-vous un autre cappuccino, MlleLambert?»


    Ça fait déjà trois fois que l’hôtesse m’en offre dans les deux dernières heures. J’ai profité du long vol pour passer en revue les politiques de l’entreprise en matière de protection de la marque. L’ensemble des documents recueillis est à peu près aussi épais qu’un dictionnaire. De toute manière, je n’arrive pas à dormir; la conversation troublante que j’ai eue avec Antoine et le spectre du procès de Jeffrey me tourmentent. Rikash, lui, dort comme un bébé depuis un moment déjà, dans son pyjama Balmain fourni par la compagnie aérienne.


    «Dah-ling.»


    Il ôte le loup en soie qui lui bandait les yeux et me gronde du regard.


    «Si tu continues à ingurgiter de la caféine à ce rythme, tu vas gambader sur la Grande Muraille de Chine tout à l’heure.»


    «Je te signale que la Grande Muraille est à Pékin, pas à Shanghai.»


    «Je sais, justement.»


    «Je suis désolée si je t’ai réveillé. Je veux profiter de ce moment de tranquillité pour abattre un peu de travail.»


    «Ça ne peut pas attendre? Il faut que tu dormes, sinon tu seras crevée en arrivant et tu auras une mine terrible au défilé.»


    «Bof, je mettrai des verres fumés. Personne ne saura que je suis là.»


    «Voyons, ma jolie, c’est l’occasion rêvée de faire connaissance avec tout le gratin et la clique branchée de Dior. Ne veux-tu pas montrer à toute cette bande de fashionistas que tu es à la page et très au fait des tendances actuelles?»


    «Ah ça, je suis très au fait de la tendance: c’est la cata à l’horizon», dis-je, anxieuse de faire face à tous les défis qui m’attendent.


    «Oh, cesse de faire des drames, je t’en prie.»


    Je n’ai pas encore parlé à Rikash de la mise en accusation de Jeffrey. J’hésite à le faire. Non parce que je ne lui fais pas confiance; je suis simplement fatiguée de ressasser toute cette histoire dans ma tête. Il me scrute de ses grands yeux bruns et, sentant mon incertitude, pose sa main sur mon épaule, si doucement que je ne peux m’empêcher d’aborder le sujet.


    «Jeffrey a été mis en accusation.»


    «Oh, quelle bonne nouvelle!»


    À mon air tendu, il fronce aussitôt les sourcils.


    «Pourquoi fais-tu cette tête-là? Tu devrais être folle de joie.»


    «Mais non. Ça signifie que ma lettre à la SEC sera probablement rendue publique, et que j’aurai à comparaître au procès. Or, je n’ai qu’un souhait: mettre toute cette histoire derrière moi.»


    «Bien sûr», me console-t-il en me tapotant le genou. «Mais, tu sais, plus vite il sera derrière les barreaux, plus vite tu pourras passer à autre chose.»


    Rikash a raison, mais je préférerais éviter de me replonger dans ce litige et de témoigner devant la cour. C’était déjà bien assez difficile de me faire briser le cœur et d’être humiliée, par-dessus le marché. Je n’ai aucune envie de revivre tout ça, surtout pas en public.


    L’hôtesse arrive avec mon cappuccino, servi dans le respect du décorum propre à la première classe; la tasse est posée sur une soucoupe couverte d’une serviette d’un blanc immaculé, et accompagné d’une tartelette à la mangue. Je la remercie d’un petit signe de la tête.


    J’essaie de mettre de l’ordre dans mes idées.


    «Tu as raison. J’imagine que je suis épuisée par toutes mes nouvelles responsabilités, y compris celles qui viennent avec la vie à deux; et je ne semble pas très douée pour ces dernières.»


    «Oh, allons. Ne sois pas si sévère envers toi-même. Combien de fois Antoine est-il parti en voyage d’affaires à la dernière minute?» Il secoue la tête et prend une gorgée de mon cappuccino. «À mon avis, il se montre un tantinet capricieux, ces temps-ci.»


    Il avale carrément le reste de ma tasse.


    «Euh, excuse-moi, mais je crois que c’était mon café, ça.»


    «Plus maintenant, ma poupée. Bon, on doit parler de ta vie personnelle.»


    Il range son loup et ses bouchons d’oreilles assortis.


    «Et on a dix bonnes heures devant nous pour le faire.»


    Il fait signe à l’hôtesse de nous apporter deux autres cafés. En se retournant vers moi, il aperçoit un jeune agent de bord qui semble sortir de nulle part avec des produits hors taxe à vendre. Le bellâtre est grand, avec la mâchoire carrée, le torse musclé, et des biceps bien fermes que laissent entrevoir les manches courtes de son uniforme. Captivé, Rikash l’arrête au milieu de l’allée.


    «Bonjour, beau gosse. Que vendez-vous?»


    «J’ai tout ce que vous voulez. Demandez, et vous recevrez», répond le jeune homme sur un ton carrément dragueur.


    Et voilà, ça recommence. Je fais une croix sur la conversation promise, et je saisis un exemplaire du magazine Air France Madame.


    «Je cherche une crème hydratante. L’avion assèche terriblement ma peau», s’empresse d’expliquer Rikash. «Que me recommandez-vous?»


    L’agent de bord sort au moins cinq boîtes de son chariot et entreprend une démonstration qui ferait concurrence à celle de la plus chevronnée et talentueuse des représentantes Avon; il se tapote un peu de lotion sur l’avant-bras pour comparer certains échantillons et se penche volontiers au-dessus de ma tête pour se rapprocher de Rikash.


    «Tous ces produits sont naturels: sans parabènes et sans phtalates», énonce-t-il avec enthousiasme.


    «Et sans gêne», me dis-je à moi-même.


    Le jeune homme tend à Rikash la liste des prix, la composition de chaque produit, et son numéro de téléphone. Le reste de l’équipage de cabine est forcé de contourner cette grande démonstration avec leurs chariots de repas, ce qui occasionne une commotion dans l’allée et attire le regard réprobateur des autres passagers. Je toise Rikash d’un œil mauvais, je sors mon oreiller de voyage D. Porthault, branche mes écouteurs et choisis un autre type de comédie romantique à regarder sur l’écran devant moi. Il n’y a rien de mieux qu’un film de Hollywood pour vous faire oublier vos propres mésaventures amoureuses.

  


  
    Chapitre 16


    «Il est très kou.»


    La jeune femme derrière le comptoir de la réception de notre hôtel fait un signe de tête en direction de Rikash. Endimanché dans un habit trois pièces et coiffé d’un sensationnel Fedora gris, il a l’air d’un mannequin tout droit sorti du magazine GQ, ou d’un jazzman de La Nouvelle-Orléans. Visiblement satisfait du commentaire de la demoiselle, il se tourne vers moi: «En argot local, ça veut dire cool.»


    L’Hôtel Okura Garden est situé dans l’ancienne concession française de Shanghai, un quartier de la ville autrefois administré par le consulat de France. Le secteur a depuis été réclamé par le gouvernement chinois, mais il a conservé son charme caractéristique de l’Hexagone, comme en témoignent les avenues bordées d’arbres et le style des boutiques, des galeries d’art, des bars et des restaurants qu’on y trouve. À l’époque de la Seconde Guerre mondiale, on surnommait Shanghai le «Paris de l’Orient»; aujourd’hui, on l’appelle plutôt le «Manhattan de la Chine».


    Durant notre trajet en taxi, la ligne d’horizon de la ville m’a émerveillée. En roulant, on a pu apercevoir quelques points d’intérêt comme La Perle de l’Orient, cette tour qui ressemble à un véritable bijou, et les gratte-ciel de Pudong au style inspiré de Lego. L’énergie qui se dégage de cette mégalopole est électrisante. En voyant la foule qui fourmille sur les trottoirs, je comprends pourquoi des entreprises comme Dior investissent massivement pour ouvrir de nouveaux points de vente au détail et organiser des événements grandioses ici; un créneau très lucratif visant toute une génération de jeunes acheteurs est en pleine croissance. D’ailleurs, j’ai lu quelque part que d’ici 2014, les Chinois auront déclassé les Japonais comme plus grands consommateurs de produits de luxe dans le monde. Alors que nous passons devant le Plaza 66 et le Bund, deux des centres commerciaux de luxe de la ville, la raison de notre présence à Shanghai cette semaine m’apparaît on ne peut plus claire.


    «Ça alors! C’est pas possible!»


    Un grand homme derrière un chariot chargé de malles et de valises Louis Vuitton salue Rikash. Impeccable, il est vêtu d’un habit en tweed gris et porte une casquette de camelot et des verres fumés Wayfarer.


    «Ah! Mon cher, mais oui, c’est possible!»


    Rikash s’élance vers l’homme et se penche vers lui en mimant un baiser.


    «Ça va? Tu es sublime, comme toujours. Je ne peux pas croire que tu es à Shanghai.»


    «Je ne manquerais pas un tel événement pour tout l’or du monde. Je suis photographe, alors je me déplace là où vont les people beaux et branchés. Mais la question est de savoir ce que tu fais ici?»


    «Moi?» Rikash pose sa main droite sur sa fine taille et remue fièrement les hanches. «J’ai un nouveau boulot for-mi-dable chez Dior.»


    «Ah bon! Et depuis quand?»


    L’ami de Rikash recule d’un pas.


    «Depuis quelques semaines seulement, mais j’ai été tellement occupé qu’on dirait que ça fait des années. Et j’en ai adoré chaque seconde.» Il me fait signe de me joindre à eux.


    «Édouard, j’aimerais te présenter Catherine, ma charmante patronne.»


    «Ravi de faire votre connaissance.»


    Il me fait un galant baise-main, comme dans un film de la Belle Époque. Dommage que je ne porte pas de robe à crinoline. Tant qu’à y être, je lui répondrais bien par une révérence.


    «Enchantée, Édouard.»


    «J’ai connu Édouard dans une fête pendant la semaine de la mode à New York», m’explique Rikash.


    «Vous serez au défilé, demain?» demande Édouard.


    «Absolument. Nous serons assis dans la deuxième rangée», murmure Rikash, les yeux écarquillés.


    «Ah, vraiment? Je suis jaloux! Je serai dans le box avec les autres photographes.»


    La place que vous avez à un défilé révèle au monde entier le rang que vous occupez dans la hiérarchie très sélecte de la mode internationale. En tant que nouvelle recrue, je dois admettre que je suis plutôt fière du statut que nous confèrent nos sièges dans la deuxième rangée.


    «On se reverra là-bas, très cher.»


    Rikash souffle un baiser à Édouard et nous retournons à notre inscription à l’hôtel.


    J’observe la clientèle qui circule dans le hall; les gens sont minces, tout en jambes, et bien fringués dans des ensembles noirs, ajustés et visiblement très chers. L’idée de me mêler à cette faune me fait drôle et me donne tout à coup une bouffée d’adrénaline.


    «Alors, dah-ling, as-tu envie de prendre un cocktail avec mon ami Zaza ce soir? On prévoit aller au Velvet Lounge avec Laetitia, Xavier, et le reste de l’équipe des relations publiques.»


    «Non, désolée, je vais rentrer à l’hôtel. Le vol m’a épuisée, et j’attends un appel du contact de Chris tôt en matinée. Rappelle-toi qu’on a un horaire chargé demain.»


    Notre séjour de quatre jours à Shanghai s’annonce étourdissant. En l’espace de quatre-vingt-seize heures, nous assisterons à un défilé de mode, à l’ouverture d’un nouveau magasin, et à une soirée mondaine en compagnie d’une pléiade de célébrités dans un musée d’art contemporain où sera présentée une rétrospective de Dior.


    «Comme tu veux, ma belle. Mais tu sais, Zaza a accès à toutes les fêtes VIP, alors ne te plains pas par la suite si tu as loupé la fiesta du siècle.»


    «Mais non, ne t’inquiète pas. Et ne rentre pas trop tard; on représente Sandrine à tous les événements, alors on doit se comporter comme il faut. Promets-moi que ton haleine ne dégagera aucune odeur suspecte demain matin.»


    «Promis.»


    Il se retourne pour me montrer qu’il a croisé les doigts dans son dos.
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    «Les réseaux de distribution sont moins visibles depuis la fermeture du marché de Xiangyang Road. C’était un endroit très important pour la vente de fausses marchandises», m’informe Frank Lee au téléphone, tôt le lendemain.


    Je me suis réveillée bien reposée. Ma soirée tranquille de la veille, passée dans ma chambre à me prélasser dans les draps d’une douceur indécente et à manger des amuse-gueules, a été très bénéfique. J’ai résisté à la tentation d’appeler Antoine. J’avais peur qu’il soit encore fâché, et puis je me suis dit qu’il serait bon de se laisser un peu d’espace et de temps pour réfléchir avant de se reparler.


    «Pourriez-vous m’emmener faire une petite visite dans l’un des marchés? J’aimerais voir comment la marchandise contrefaite est vendue, ici.»


    «Oui, volontiers. Le marché de Nanjing Road est réputé pour ses faux de grande qualité. Je propose qu’on y aille.»


    «D’accord. Est-ce que demain après-midi vous conviendrait? Aujourd’hui, je suis occupée toute la journée, mais demain j’aurai du temps.»


    «O.K., MlleLambert. Je passerai vous prendre à votre hôtel à treize heures.»


    Après avoir raccroché, je me laisse retomber dans le lit luxueux en pensant à la chance inouïe que j’ai. Quand je faisais des voyages d’affaires pour Edwards & White, je devais être joignable à toute heure du jour et de la nuit pour participer à des réunions téléphoniques. Mais maintenant, j’ai la liberté de gérer mon temps comme je l’entends.


    Je suis contente d’avoir fait la connaissance de Chris. Sa nature débonnaire et serviable apporte une véritable bouffée d’air frais dans l’univers français des affaires, qui a une rigidité particulière.


    Je pense aussi à ma vie personnelle et à tout le chemin que j’ai parcouru depuis l’an dernier. Je me suis fait broyer le cœur par un fraudeur, puis j’ai rencontré Antoine, un compagnon bon et aimant. Malgré nos petites querelles, je sais au fond de moi que nous sommes faits l’un pour l’autre. Il m’a fallu du temps pour comprendre enfin le sens d’une citation pleine de sagesse de l’un de mes personnages de télévision préférés, Carrie Bradshaw: «Le toc n’est pas aussi facile à discerner quand il est question d’amour.»

  


  
    Chapitre 17


    «Oh! C’est grandiose», s’émerveille Rikash.


    Nous voilà au premier —et sans doute au plus spectaculaire— événement de la journée: le défilé de mode. Nous prenons place sous une marquise de deux mille mètres carrés érigée pour l’occasion sur le boulevard Bund, au bord de la rivière Huangpu. Le lieu a été somptueusement décoré de milliers de roses de couleur claire en hommage au nouveau sac de la maison. On a fait venir les meilleurs coiffeurs et maquilleurs de la planète pour que ce défilé soit le plus éblouissant de l’année. Sur place, des vedettes internationales se mêlent aux vedettes locales des mondes de la mode et du cinéma; la plupart portent des tenues des nouvelles collections de la saison et posent devant les photographes et les blogueurs. Je prends la pleine mesure des compétences de Laetitia; son sens de l’organisation est de haut niveau, c’est clair. Tout a été orchestré avec une précision d’horloger.


    Rikash fixe une fleur rose sur le revers du veston de mon tailleur-pantalon Dior. Je le remercie d’un clin d’œil.


    Toute cette effervescence me fait penser à Yulia.


    «J’ai oublié de te dire que j’ai rencontré le mannequin de la pub sur la crème anti-âge, avant notre départ.»


    «Ah bon? À propos de quoi?»


    Rikash se tourne vers moi tout en gardant les yeux rivés sur les invités de prestige qui prennent place.


    «Elle s’appelle Yulia. Elle voulait que je lui donne quelques conseils juridiques; elle a des soucis d’immigration.»


    «Ah, comme c’est gentil de ta part. Je suis convaincu que notre équipe de marketing t’en sera très reconnaissante.»


    «Ce n’est pas pour attirer l’attention que je fais ça. Je veux juste aider une fille un peu perdue dans la grande ville.»


    Je me rappelle soudain que j’étais assez perdue, moi aussi, quand j’ai débarqué à New York. Heureusement, j’avais Rikash, Lisa, une certaine dose de confiance en moi, et un peu d’expérience à mon actif. Raison de plus pour aider Yulia.


    Au bout de vingt minutes, un silence de plomb s’étend sur la foule, et l’excitation monte d’un cran. Je présume que le spectacle est sur le point de commencer. C’est plutôt le moment qu’a choisi l’éditrice en chef du magazine Vogue Paris et son assistante et pour faire une entrée remarquée et s’asseoir juste devant nous sur les chaises dorées et cannelées. Les photographes s’emballent, leurs flashes crépitent comme des feux d’artifice. Me voilà complètement aveuglée.


    «Dieu vient de débarquer parmi nous», déclare Rikash, ébahi par la présence de nos deux voisines. «Je pourrais embrasser le sol que foulent ces deux femmes et respirer la fumée secondaire de leurs cigarettes à longueur de journée.»


    «C’est charmant, mais n’oublie pas que tu as un autre emploi à assumer.»


    «Comme l’a dit Oscar Wilde: “Être beau et bien habillé est indispensable; avoir un but dans la vie ne l’est pas.”»


    Il croise les jambes et s’évente avec son carton d’invitation.


    J’observe les femmes installées devant nous. De toute évidence, les véritables vedettes du défilé ne sont pas les top-modèles, mais les éditeurs en chef. Ceux-ci sont devenus des célébrités à part entière. Ils jouissent de toutes sortes d’avantages: limousines avec chauffeur, jets privés, vacances paradisiaques, invitations à la Maison-Blanche. Leur influence est beaucoup plus grande que celle des mannequins et des blogueurs; ils ont le pouvoir de faire décoller la carrière d’un designer ou de la détruire, et ont accès aux décideurs aussi bien à Washington qu’à Hollywood.


    Une troupe de jeunes hommes commence à parcourir les lieux en demandant aux gens, à voix basse, de prendre place. La chanson hypnotique I Feel Love de Donna Summer jaillit des haut-parleurs au-dessus de nos têtes. Puis, des mannequins se mettent à défiler sur le podium, faisant déferler une avalanche de précieux tissus présentés dans un arc-en-ciel de couleurs. Leur maquillage particulier leur confère une allure grave qui me fait penser à Suzy Parker, mannequin célèbre des années 50; lèvres rouge vif au milieu du visage rendu mat par un fond de teint pâle et accentué de sourcils très prononcés. Je me demande si Yulia aurait aimé faire partie de ce défilé. J’espère que Lisa a trouvé une âme charitable et compétente pour l’aider.


    Les jeunes beautés se succèdent en tournoyant au bout de la plateforme. Leurs jupes virevoltent et leurs robes bruissent au passage. Rikash se penche vers moi pour me donner quelques explications.


    «Ce défilé rend hommage à certaines collections classiques que Dior a créées au début de sa carrière: Corolle et Sirène.»


    À mesure que se déroule l’événement, la musique passe du disco au jazz urbain, et les robes de soirée de la grande finale nous sont présentées sur l’air de Tous les garçons et les filles de Françoise Hardy. Emma Huan, un top-modèle local, porte une robe de mariée rouge à volants, dans la pure tradition des mariages chinois. Sa grande beauté et celle de la création en chiffon ondoyant me laissent complètement béate.


    Dans ce moment d’émotion, Rikash prend ma main dans la sienne. Cependant, quand la musique s’arrête, ma soif de beauté n’est pas rassasiée. Les défilés de mode sont beaucoup plus courts que jadis. Celui-ci n’a duré que vingt petites minutes. J’ai lu dans les archives de l’entreprise qu’à l’époque où Christian Dior présentait les collections dans son salon privé, les clientes s’esquivaient parfois pour aller se faire coiffer, et revenaient à temps pour la finale. De nos jours, il est impensable de sortir à la hâte pour assouvir un besoin pressant sans rater l’événement entier.


    Aussitôt que Wolfgang termine ses salutations à la foule en délire, Laetitia nous invite à continuer la fête en nous dirigeant vers la prochaine activité: un déjeuner où le champagne coulera à flots et pendant lequel on aura l’occasion d’acheter les tenues qu’on a pu admirer sur le podium. En quittant la marquise, je prends un instant pour féliciter Laetitia de son excellent travail.


    Rayonnante de fierté, elle me lance un «Merci!» bien senti en me donnant une petite tape sur l’épaule du revers de son gant de soie —qui, soit dit en passant, s’agence à merveille à la touche de dentelle de sa robe rose tendre. Elle paraît beaucoup plus détendue que la dernière fois où je l’ai vue, et je peux bien comprendre pourquoi. Travailler dans l’univers de la mode est amusant et rafraîchissant pour moi, comparativement à mon ancien emploi à Wall Street, mais pour d’autres personnes, bosser chez Dior, c’est du sérieux.


    Le déjeuner a lieu dans l’atrium d’un grand hôtel. Je saisis une flûte de champagne alors qu’un serveur passe avec un plateau à la main.


    «Ouah! C’était sublime! Mais trop court; je suis restée sur ma faim.»


    «Eh oui, comme la plupart de mes aventures d’un soir», répond Rikash.


    «Tiens, au fait, comment s’est passée ta soirée au Velvet Lounge?»


    Je suis étonnée qu’il ne m’en ait pas encore glissé un mot.


    En guise de réponse, il lève les sourcils de manière suggestive.


    «Bon, d’accord, raconte-moi tout.»


    Il jette un œil autour de nous pour s’assurer que personne n’entende.


    «Pour tout dire, c’était un brin scandaleux.»


    Aïe! Je m’attends au pire.


    «Ah?»


    «J’ai fait de la danse lascive avec tout le monde, et j’ai embrassé Xavier et Zaza», chuchote-t-il. «Ils se sont presque battus pour mes faveurs!»


    Il hausse ses épaules délicates. Il sait combien il est irrésistible. C’est sûr qu’aucun d’entre eux ne pouvait lui résister.


    «D’accord, tu as provoqué toute une commotion sur la piste de danse. Rien de nouveau là-dedans!»


    «Laetitia a dû intervenir pour les calmer. Elle a été adorable.»


    Je roule des yeux.


    «Quoi que tu fasses, assure-toi de ne pas mettre ton job en péril.»


    «Sois sans crainte, ma chérie. C’était juste un flirt innocent que quelques martinis ont légèrement enflammé.»


    Le fait qu’il ait prononcé les mots «flirt» et «innocent» dans un même souffle est louche. Je secoue la tête.


    «Peu importe.»


    On éclate de rire et, pendant qu’on trinque, Édouard nous prend en photo pour une édition de Women’s Wear Monthly.
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    Nous passons le reste de la journée à papoter avec l’élite, à serrer la pince de personnalités du monde des affaires et à côtoyer les membres de la haute direction de Dior. Je ne me souviens plus clairement pourquoi j’hésitais à faire ce voyage, mais une chose est sûre, ça en valait la peine. Je sens que je fais maintenant partie de l’équipe. Même Laetitia se montre plus chaleureuse envers moi et a offert de m’emmener visiter l’atelier de joaillerie à notre retour.


    La journée se termine par une fête au musée d’Art contemporain, situé sur la place du Peuple. Je suis ravie de changer de tenue, et d’enfiler mes dessous en dentelle Sabbia Rosa et ma robe Dior en mousseline rose. À notre arrivée au musée, nous sommes mitraillés de milliers de flashes. Rikash pose en souriant aux caméras, comme un acteur de Hollywood foulant le tapis rouge à la cérémonie des Oscars. Il fait subtilement glisser de mes épaules mon châle de cachemire, et me murmure à l’oreille: «Sophia Loren a dit un jour que la robe d’une femme devrait être comme une clôture en barbelés, c’est-à-dire conçue pour remplir sa fonction sans toutefois obstruer la vue.»


    Les bulles nous montent à la tête.


    «Dah-ling, tu es ravissante.»


    Rikash me fait tournoyer devant un tirage géant de la photographie Dovima et les éléphants, de Richard Avedon, qui illustre une femme vêtue d’une robe fourreau Dior noire ceinte à la taille d’un long ruban de soie blanc. Elle étire gracieusement ses bras en direction de deux énormes pachydermes.


    «Il paraît que ce tirage argentique a été acheté par Dior l’an dernier pour huit cent quarante et un mille euros lors d’une vente aux enchères chez Christie’s», me dit Rikash.


    Nous nous dirigeons ensuite vers une installation vidéo géante, de forme ovale, décorée d’un large ruban blanc. Un livre numérique pique notre curiosité; on peut y parcourir les citations célèbres de Dior sur la beauté et la mode. Puis, nous trouvons une autre installation, celle-ci en forme d’étoile et s’étirant sur toute la largeur d’un mur, avec un petit appareil photo au centre. En y jetant un coup d’œil, je vois une parade de vedettes de Hollywood, y compris Grace Kelly et Elizabeth Taylor dans des extraits de films de l’âge d’or du cinéma, Nicole Kidman à une cérémonie des Oscars, dans sa célèbre robe Galliano couleur chartreuse, et Natalie Portman dans une robe longue vert émeraude.


    L’attention de Rikash se tourne vers l’autre côté de la salle.


    «Si tu veux bien m’excuser, j’ai du business à régler», dit-il en se dirigeant tout droit vers le bar. J’y remarque un Xavier en smoking noir, tiré à quatre épingles, qui lui décoche une œillade.


    J’entrevois Charlize Theron, en pleine discussion avec les dirigeants de Dior. Puis, alors que je prends une autre gorgée de champagne, je me surprends à souhaiter qu’Antoine soit là pour partager avec lui ce moment intense et magique. Je jette un œil à mon téléphone portable. Génial! Il m’a envoyé un texto:


    


    Désolé d’avoir été grognon. Tu me manques bcp.
 G hâte de te revoir. Je t’m, A.


    


    Nous sommes de nouveau au diapason. J’en suis très soulagée. Je lui réponds en lui disant que j’ai très hâte de me blottir dans ses bras, moi aussi. Qu’est-ce qu’il me manque!


    Je continue à bavarder un peu avec certains des membres de la haute direction. À ma grande surprise, l’un d’eux vante le travail que j’ai fait dans le cadre de la rafle à Aubervilliers. Je porte un toast discret à la salle, puis je file par la porte arrière pour retourner à ma chambre d’hôtel, me prélasser dans un bain voluptueux.

  


  
    Chapitre 18


    Frank Lee me guide vers le marché. Il répond généreusement à ma rafale de questions sur le milieu de la contrefaçon de Shanghai, et m’explique les règles du jeu.


    «La chose la plus choquante que j’ai vue durant une descente? Une salle remplie d’enfants de moins de dix ans, malades et fatigués, qui travaillaient à fabriquer de faux sacs. Ils étaient littéralement enchaînés aux vieilles machines à coudre qu’on les forçait à utiliser. C’était horrible.»


    «Qu’arrive-t-il à ces pauvres enfants par la suite?


    «Il y a de fortes chances qu’ils se fassent engager par quelqu’un d’autre pour faire le même boulot ailleurs. Ces enfants sont terriblement pauvres, et le peu d’argent qu’ils gagnent en confectionnant ces faux articles leur permet sans doute de nourrir toute leur famille.»


    «Y a-t-il des mesures prévues pour remédier à la situation?»


    «Les autorités chinoises essaient d’enrayer l’exploitation des enfants, mais étant donné que l’industrie de la contrefaçon est si lucrative, les choses ne bougent pas très vite. Ce secteur embauche des milliers de personnes, même si c’est dans de mauvaises conditions; les gouvernements locaux sont donc très lents à réagir. Mais la bonne nouvelle, c’est qu’un projet d’envergure internationale visant à amasser des fonds pour assurer l’éducation de ces enfants est sur les rails. L’organisme à but non lucratif qui s’en occupe fait beaucoup de promotion et gagne petit à petit en visibilité.»


    J’applaudis cette initiative.


    À notre arrivée au marché, je suis étonnée de voir que deux grandes affiches de la Chambre de commerce et d’industrie de Shanghai, écrites en anglais, sont apposées de chaque côté de la porte d’entrée pour rappeler aux commerçants qu’il est illégal de vendre des marchandises contrefaites. Ceux qui osent enfreindre cette règle feront apparemment l’objet d’une enquête et d’un procès. L’avertissement en question inclut une longue liste des marques et des logos les plus souvent copiés à l’heure actuelle.


    «Je croyais avoir compris qu’on trouverait de la fausse marchandise ici», dis-je.


    «Ne vous inquiétez pas; on en trouvera. Ils mettent ces affiches uniquement pour se protéger en montrant qu’ils respectent l’application du droit international. Comme vous pouvez le constater, les notes ne sont écrites qu’en anglais; le geste est donc plutôt vide de sens.»


    Nous déambulons dans les allées. Frank allume une cigarette.


    Je suis renversée par la quantité de marchandises à vendre. Comparé à cet endroit, Canal Street passe pour un minuscule magasin général dans un petit village. Ici, on trouve même des gadgets électroniques, comme des iPod et des iPhone. Je ne saurais les distinguer des vrais. Je repense à un reportage que j’ai vu récemment aux informations, qui rapportait que des malfaiteurs chinois avaient réussi à pousser la contrefaçon un cran plus loin en ouvrant de faux magasins Apple que même les employés croyaient légitimes.


    «Après avoir passé des années à vendre de faux produits de luxe comme des sacs à main, les criminels ont compris qu’il y avait beaucoup d’argent à faire en imitant des choses plus ordinaires.» Frank pointe du doigt une pile de rouleaux de papier hygiénique Angel Soft contrefait.


    «Je présume qu’ils ressentent les effets de la crise économique, comme nous tous. Ont-ils subi un recul?»


    «Oui, absolument. Ils suivent la tendance du marché.»


    Un homme vêtu d’un t-shirt noir et d’un jean me regarde d’un œil mauvais qui me donne la chair de poule. Dès qu’il remarque mon regard sur lui, il se met à courir et disparaît dans la foule. Devrais-je craindre pour ma sécurité? Heureusement, je porte mes nouveaux dessous de chez Sabbia Rosa —je suis d’attaque pour affronter n’importe quoi.


    Frank prend une imitation de iPod de piètre qualité et me montre une caractéristique qui vend la mèche: un gros bouton marche-arrêt sur le devant de l’appareil.


    «Vous voyez, ils ont ajouté leur touche personnelle aux modèles américains», dit-il en ne plaisantant qu’à moitié.


    Percevant mon malaise, il tente d’alléger l’ambiance en me mettant au fait des potins locaux.


    «Saviez-vous qu’une marque italienne d’accessoires de luxe a intenté une poursuite contre un homme d’affaires de la région qui a vendu de la fausse marchandise à la chanteuse canadienne Cecily Dutton?»


    «Non. Pourquoi le poursuit-on?»


    «Le marchand s’est attiré l’attention des médias quand le journal Shanghai Morning Post a publié une photo de Cecily en train d’acheter une cinquantaine de faux sacs alors qu’elle était de passage ici pour un concert.»


    Je suis consternée d’apprendre qu’une célébrité s’abaisse à acheter des imitations. Si elle peut se payer un jet privé et une multitude de maisons, pourquoi voudrait-elle donc se procurer des marchandises contrefaites, et de mauvaise qualité?


    «Heureusement qu’elle a été photographiée sur le fait. Espérons que cette expérience lui ôtera l’envie de recommencer. Au vendeur aussi.»


    Frank me voit scruter les lieux impatiemment et lit dans mes pensées.


    «Les vendeurs sont beaucoup plus prudents qu’avant; vous ne trouverez pas de faux Dior étalés dans leurs kiosques. Vous devez le demander.»


    Il arrête une jeune femme vêtue avec style et lui pose une question en chinois. Elle me jette un regard suspect, puis pointe vers la direction opposée à la nôtre. Avant qu’on ait le temps de la remercier, elle a déguerpi.


    Frank me fait signe de le suivre. Nous passons devant des étals de jouets et d’accessoires pour la maison, puis des accessoires pour dames. Une myriade de sacs matelassés, de toutes les couleurs, sont suspendus au plafond, de même que des porte-clés et des portefeuilles assortis. Frank s’arrête au premier kiosque et demande au vendeur s’il a des sacs Dior. Le jeune homme nous tend une photocopie du catalogue de l’année dernière tout en composant un numéro sur son téléphone.


    Je suis sidérée qu’il ait le culot d’utiliser un catalogue Dior authentique pour vendre sa camelote, mais je m’efforce de ne pas le laisser paraître. Je veux voir comment les choses vont se dérouler. Mon compagnon d’aventure me regarde et je pointe du doigt un sac et un portefeuille Lady Dior noirs. Le vendeur acquiesce et demande combien nous en voulons. Je lui indique avec les doigts que j’en veux cinq, puis il part chercher le butin.


    Pendant que nous attendons, Frank me renseigne davantage.


    «J’ignore si vous le savez, mais de véritables liens ont été établis par Interpol entre les groupes de faussaires et des organisations criminelles reconnues, comme les mafias russe et albanaise, les yakuzas japonais, les triades chinoises, la camorra italienne, et même les clans turcs.»


    Il s’assure du regard que personne n’est à portée de voix.


    «Oui, j’en ai entendu parler. C’est terrifiant de penser que notre travail consiste à affronter ces gens, non?»


    Avant que Frank n’ait le temps de répondre, nous voyons le vendeur courir à toutes jambes dans l’allée avec plusieurs grands sacs dans les mains, échappant derrière lui des pages de catalogue. Deux jeunes femmes sont à ses trousses et essaient de ramasser les feuilles tombées au sol.


    Frank me jette un œil perplexe.


    «Je me demande ce qui a bien pu nous trahir.»


    Il se déplace à l’arrière du comptoir et tire un rideau rouge. À mon grand désarroi, de grandes photos de Rikash et moi y sont affichées, avec un gros trait rouge barrant notre visage. Ce sont comme des affiches «Interdit de fumer», mais au lieu d’une image de cigarette, nos bouilles en gros plans sont offertes à la vue de tous. Des caractères chinois sont écrits au bas, et Frank les traduit pour moi: Prenez garde! Ils confisquent votre marchandise! J’ai les jambes qui flageolent; j’agrippe le comptoir à deux mains pendant que je reprends mon souffle.


    Frank tente de faire une blague, pour essayer de me calmer.


    «Cecily Dutton et vous avez donc quelque chose en commun: une photo-souvenir des marchés de Shanghai.»

  


  
    Chapitre 19


    «Plus vite on y fait face, plus vite ça passe», me dit Rikash via Skype deux jours après l’incident survenu au marché.


    Le soir qui a suivi cet épisode traumatisant, j’étais si ébranlée que je n’ai pas trouvé le sommeil. Puis, au beau milieu de la nuit, les yeux encore grands ouverts, j’ai reçu un courriel de Frédéric. Il me demandait de rentrer à Paris illico pour prendre part à une réunion avec les avocats qui représentent eShop. J’ai accepté de rentrer sans me faire prier. En l’espace de quinze minutes, j’avais changé la date de mon vol de retour et fait mes valises. Rikash est resté sur place pour aider Laetitia à boucler le dernier événement promotionnel.


    «Je t’assure, c’était vraiment pénible de voir mon visage sur une grande affiche comme un hors-la-loi recherché, comme une minable vermine! Ça ne t’inquiète pas le moindrement, toi, de savoir que ta photo circule un peu partout en Chine? Bon sang, qui sait à quel autre endroit on a accroché notre minois.»


    «Mmm…. Dans le vestiaire des hommes de l’équipe américaine de natation, j’espère.» Il fait un gros clin d’œil dans la minuscule caméra de son écran d’ordinateur.


    «Oh! Arrête, ce n’est pas drôle. Je suis vraiment angoissée par tout ça. J’en fais des cauchemars depuis que je suis rentrée à Paris.»


    Je me suis tortillée sur mon siège durant tout le vol de retour. J’ai eu beau essayer de noyer mon anxiété avec quasiment tout le stock de vin rouge qu’il y avait à bord, je ne pouvais pas dormir. Et, une fois chez moi, je n’ai guère mieux réussi à fermer l’œil.


    «Il n’y a aucune raison de s’en faire, dah-ling. C’est juste une photo prise par une bande de petits voyous. Elle sera bientôt remplacée par celle d’un autre agent anticontrefaçon ou d’une pin-up.»


    L’insouciance de Rikash est rafraîchissante et me réconforte. Il trouve toujours le moyen de me calmer, même dans les pires circonstances.


    «Ton histoire avec Xavier a-t-elle abouti à quelque chose?»


    «Non.» Un silence s’étire. «Pas même un petit baiser sur la joue.» Il esquisse une moue déçue à la caméra. «Mais je réessaierai demain, c’est promis.»


    «Bah, n’essaie pas trop fort.» Je lui souffle un bisou.


    «Ne t’en fais pas, ma chérie. Je n’ai jamais besoin de faire trop d’efforts.» Approchant son visage tout près de la caméra, il y plaque un gros baiser sonore avant de se rasseoir. «Il faut absolument que je te raconte mon aventure au musée, vers la fin de la soirée, après que tu sois partie te coucher. Tu seras très fière de ma prodigieuse personne.»


    «Je suis toujours fière de toi, tu sais. Allez, raconte; que s’est-il passé?»


    «Quand j’étais sur le point de partir, j’ai remarqué un tout petit magasin derrière la boutique officielle du musée. Il y avait des sacs à main dans la vitrine. J’ai appuyé mon nez contre la vitre pour les regarder de plus près, et devine ce que j’ai vu? De faux sacs Dior! Incroyable, non? À notre propre soirée!» Excité, il écarquille les yeux. «Les surpiqûres étaient si mal foutues qu’on pouvait les remarquer à trois mètres. Alors je suis retourné à la fête en informer notre président.»


    J’admire le cran de Rikash. L’attitude rationnelle et sans détour avec laquelle il règle les problèmes est aussi efficace qu’adorable. Avec un peu de chance, ce geste audacieux justifiera encore davantage son embauche.


    «Incroyable! Comment a-t-il réagi?»


    «Tu aurais dû le voir… Son visage s’est empourpré d’un seul coup. Il a fait ouvrir les portes du magasin par les autorités du musée et a appelé la police. En moins d’une heure, toute la marchandise contrefaite était partie. Il s’est montré très reconnaissant; il m’a dit qu’il m’inviterait à déjeuner. Et, tu sais, il n’est pas mal, pour un bonhomme de son âge.»


    «Eh ben, dis donc. Je suis très impressionnée, et je suis sûre que Sandrine le sera aussi.»


    «Merci, ma chérie. C’est sympa de ta part. Et toi, dis-moi: comment ça s’est passé avec Antoine? Était-il de meilleure humeur à ton arrivée?»


    «Ça va. Il m’attendait à la maison avec un bon repas. Mais il vit une période difficile au bureau.»


    «J’espère qu’il ne se met pas trop de pression. Ce cabinet n’en vaut pas la peine.»


    Cela me rappelle l’offre que j’avais reçue de Harry Traum, un ancien associé directeur chez Edwards & White, avant de partir de New York. Il m’avait demandé de me joindre comme associée au petit cabinet spécialisé qu’il était en train de mettre sur pied. Je me félicite encore d’avoir décliné son offre. C’est déjà bien suffisant d’avoir une personne qui souffre de ce genre de pression malsaine dans notre couple.


    «Nous sortons dîner ce soir. Je lui ferai le message.»


    Je souris.


    «Dis-lui bonjour de ma part. Et bonne chance avec les réunions à propos du site eShop. Je serai d’attaque dès mon retour.»


    «Profite de la fin des festivités», dis-je en tournant mon ordinateur de côté pour que la minuscule caméra capte et lui transmette les piles de dossiers qui s’entassent sur mon bureau.


    «Je n’y manquerai pas. Au fait, demain, je prends le petit-déjeuner avec un éditeur du Vogue Paris. Ça devrait être amusant.» Il décoche un sourire espiègle. «On se revoit à Paris, dah-ling.»


    Je raccroche, et mon téléphone sonne aussitôt. C’est Chris.


    «Frank m’a raconté ce qui s’était passé. Vous allez bien?» Il semble inquiet.


    «Disons simplement que ce n’était pas tout à fait ce à quoi je m’attendais.»


    «Dans ce domaine, ça ne se passe jamais comme on se l’imagine. Mais n’y voyez rien de personnel. Vous n’êtes pas la première personne qui tombe face à un gros plan d’elle-même affiché dans ces marchés, et vous ne serez pas la dernière non plus.»


    Facile à dire… Je m’efforce tout de même de comprendre son point de vue.


    «Merci de votre soutien, Chris.»


    «Ce n’est rien. Faites bien attention à vous, Catherine. On se reparle bientôt.»


    En raccrochant le téléphone, je constate que j’ai des papillons dans le ventre. Merde, mais qu’est-ce que ça veut dire?
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    De nos jours, on peut trouver des imitations de n’importe quoi et les acheter sans quitter le confort de sa maison ni de son pyjama. C’est terrible, mais c’est la réalité. Avant, dégoter des faux demandait de véritables efforts; il fallait descendre dans des sous-sols lugubres et douteux qui ressemblaient quasiment à des fumeries de crack, ou se cacher à l’arrière de camionnettes déglinguées, voilées par des nuages de gaz d’échappement, pour avoir peut-être la chance de mettre la main sur un butin intéressant. Selon certaines études, la plupart de ces transactions sont désormais effectuées de façon numérique; une simple connexion Internet vous donne accès à un monde de produits contrefaits.


    Cette tendance apporte son lot de conséquences, comme l’augmentation du nombre de plaintes que reçoivent les services à la clientèle de Dior et de toutes les autres entreprises offrant des produits de luxe. Des gens réclament un remboursement après avoir constaté que la marchandise qu’ils ont achetée sur des sites Internet, comme eShop, n’est qu’une pâle imitation des produits vus en ligne. Au départ, ces demandes me paraissaient déraisonnables. Mais je me suis ravisée quand j’ai visité certains des sites où ces fausses marchandises sont proposées; ceux-ci ont été conçus pour donner l’impression que tout est véritable et légitime. Des répliques relativement chères de nos articles étaient offertes à la vente, accompagnées de photographies copiées directement du site Internet de Dior. Même les acheteurs les plus avertis risquent de se laisser duper par le stratagème.


    Dior est sur le point d’intenter une poursuite qui pourrait avoir des répercussions considérables sur l’industrie du luxe. L’entreprise dénonce le fait que le site de vente aux enchères le plus important au monde permette à de grandes marques de proposer des imitations de leurs propres produits, sans qu’aucune procédure de vérification ne soit suivie. Sandrine, Frédéric et moi préparons notre première rencontre avec la partie adverse. Je suis emballée à l’idée d’y participer; ce sera un dossier qui fera jurisprudence. Je comprends pourquoi Antoine souhaite représenter Dior dans ce litige, et ça me chagrine de penser qu’il ne pourra y travailler, par ma faute.


    Frédéric interrompt mes rêveries en entrant dans la salle de réunion avec plusieurs chemises sous le bras.


    «Vous vous êtes amusée à Shanghai, je présume?»


    Il s’assoit et pose ses lunettes de lecture sur le bout de son nez.


    Je me demande si je devrais lui parler de l’expérience angoissante que j’ai vécue au marché avec Frank Lee. Chris rend des comptes directement à Frédéric; comme il apprendra la nouvelle tôt ou tard, mieux vaut lui en glisser un mot maintenant.


    «Oh, ce ne fut pas qu’une partie de plaisir, vous savez.»


    Je me surprends à tordre mes mains nerveusement.


    «Allons, Catherine, ne me dites pas que vous avez réellement travaillé entre les cocktails et les dîners?»


    Son ton sarcastique m’irrite un peu. Je décide de mettre cartes sur table.


    «Eh bien, oui. J’ai fait un tour au marché de Nanjing Road avec un enquêteur qui travaille pour Chris, à Shanghai. Je voulais voir et comprendre ce qui se passe en Chine.»


    Il hésite un moment, ses yeux bleus braqués droit sur moi. Il ôte ses lunettes et les fait tourner entre ses doigts.


    «Catherine, votre éthique professionnelle me plaît. Peu de gens auraient volontiers raté l’heure du martini pour prendre une telle initiative.»


    Voilà qui est mieux. Je commence à gagner sa confiance.


    «Merci. Vous savez, je prends mon rôle très au sérieux. C’est pourquoi j’ai eu très peur en voyant de grandes photos de Rikash et de moi placardés sur l’un des murs du marché.»


    Une expression de sympathie traverse son regard.


    «Je suis navré d’apprendre cela, Catherine. Vous savez, pour réussir dans ce rôle, vous aurez besoin de vous endurcir.» Il inspire profondément. «Rikash et vous devrez désormais porter des gilets pare-balles quand vous irez sur le terrain. C’est non négociable.»


    Aïe! Je m’imagine crouler sous deux kilos de Kevlar. Je ne pense même pas à l’allure que j’aurais avec ce truc sur le dos; c’est l’idée de me faire tirer dessus qui me donne la nausée.


    Frédéric lit dans mes pensées.


    «Je comprends très bien comment vous vous sentez; nous sommes tous passés par là. Mais, ne vous en faites pas. Il n’y a pas eu de fusillade depuis très longtemps.»


    Il a l’air sincère, et je le crois.


    «Cependant, vous êtes bel et bien devant des criminels, alors nous ne pouvons prendre aucun risque. Votre sécurité passe avant tout.»


    C’est dingue de penser que des gens usent de violence pour régler des histoires de faux vêtements et de faux accessoires. Mais à bien y penser, ces fournisseurs sont impliqués aussi dans le trafic de drogues et d’armes. On ne fait pas que jouer aux gendarmes et aux voleurs, ici.


    «Que voulez-vous dire: nous sommes tous passés par là?» demande Sandrine en prenant place au bout de la table de conférence.


    Elle est entrée pendant que nous discutions, Coralie sur ses talons. Sandrine porte un élégant veston couleur sable sur une robe droite, lilas, avec des chaussures mauves à semelles compensées. Une délicate broche en diamant d’inspiration florale ajoute la touche de finition à son ensemble. Elle incarne à la perfection le style de la femme française: une retenue exquise, avec une touche magnifique d’individualité.


    Je n’ai pas souvent vu Sandrine, dernièrement; d’ailleurs, elle ne m’a jamais reparlé de mon projet de détruire publiquement les produits contrefaits. Visiblement, je rends compte maintenant à Frédéric, ce qui me déçoit un peu. Sandrine est de loin le meilleur mentor que j’aie eu à suivre depuis le début de ma carrière. J’ai beaucoup à apprendre d’elle. J’essaie de ne pas accorder trop d’importance à ces sentiments. Elle est occupée, et je ne voudrais surtout pas passer pour une enfant gâtée qui lui demande encore plus d’attention.


    Elle replace derrière son oreille une mèche de cheveux rebelle, attendant toujours une réponse à sa question. Je suis figée dans mon fauteuil. Des images horribles me viennent en tête: des rafales de balles sifflant autour de Rikash et moi pendant que nous détalons en lieu sûr. Frédéric la met au parfum:


    «Catherine me racontait qu’à Shanghai, les faussaires avaient affiché des photos d’elle et de Rikash dans un marché public. Je lui ai dit que, dorénavant, elle devrait porter un gilet pare-balles quand elle prend part à une saisie.»


    Sandrine semble très étonnée.


    «Vous vous êtes aventurée dans les marchés de Shanghai?»


    Le ton de sa voix change, et elle pèse ses mots.


    «Vous devez être prudente, Catherine. Ces gens sont dangereux. Il faut que nous soyons au courant de vos allées et venues en tout temps.» Elle pince ses lèvres laquées de brillant.


    Je suis étonnée de sa réaction. Avais-je pris ce boulot trop à la légère? Suis-je en train de mettre ma vie en péril? Je me demande bien dans quoi je me suis embarquée. À côté de cette mission, frayer avec les requins de la finance chez Edwards & White n’était pas plus risqué qu’un après-midi à la pataugeoire.


    «Je suis désolée. Je n’avais pas entièrement saisi la gravité de la situation. Je ne m’exposerai plus ainsi au danger sans avoir d’abord reçu des directives claires.»


    J’essaie de rester impassible et je décide de ne pas mentionner la descente que Rikash a menée le soir de la réception au musée. Ni Frédéric ni Sandrine ne semblent être d’humeur à l’apprendre.


    «Très bien, fait-elle. Revenons donc à notre rencontre. Si je comprends bien, les avocats d’eShop veulent essayer de conclure une entente avec nous aujourd’hui. On leur souhaite bonne chance!» Elle esquisse un sourire tout en retenue, comme une panthère sur le point d’attaquer. Elle a beau être très raffinée, elle est aussi très dure.


    «Je pense que les avocats attendent dans le vestibule», dit Coralie.


    «Faites-les entrer.»


    Le regard pénétrant que Sandrine jette sur la salle me donne froid dans le dos. J’espère qu’elle n’est pas une maniaque qui a besoin de tout contrôler, comme l’était Bonnie, mon ancienne patronne.


    Un homme de grande taille arrive en compagnie d’une jeune avocate. Il a fière allure dans un habit de laine grise rehaussée d’une cravate Hermès rose; quant à elle, son tailleur noir et ses escarpins assortis sont très conservateurs et me rappellent ce que je portais quand je travaillais chez Edwards & White. Quand je regarde mon veston Dior rouge et mon pantalon évasé de couleur crème, je constate que j’ai fait beaucoup de chemin depuis (du moins, en ce qui a trait au code vestimentaire).


    Pendant que nous faisons les présentations d’usage, Coralie court chercher un goûter. Elle revient aussitôt avec un plateau d’argent garni de pâtisseries fines, qu’elle place au milieu de la table. C’est différent des collations riches et lourdes qu’on sert souvent à New York, durant les réunions: des sandwiches peu appétissants, des sacs de croustilles Doritos, et des muffins gras emballés dans du cellophane. J’étire le bras pour prendre un éclair au chocolat, et tout le monde arrête de parler et me fixe. Je le repose donc sur l’assiette, et me lèche les doigts aussi discrètement que possible. Je présume que chez Dior, la collation que l’on vous sert durant une réunion est purement décorative.


    «Nous sommes ici à la demande de notre client, eShop, commence l’avocat. On nous a demandé de régler cette situation avant qu’elle ne se rende devant les tribunaux. Notre client veut éviter toute autre forme de dépense et de publicité négative. Comme il s’est attiré suffisamment l’attention des médias américains, ses avocats de New York nous ont suggéré de vous rencontrer en personne pour régler la question.»


    «Quel cabinet américain s’occupe du dossier?»


    «Nous n’avons pas la liberté de divulguer ce renseignement à ce moment-ci», intervient l’avocate avec courtoisie.


    «Vous perdez votre temps», déclare Sandrine.


    Elle pose une main manucurée sur le dessus de sa pile de dossiers.


    «La haute direction de Dior nous a demandé de défendre cette cause bec et ongles. Votre client sait-il que des centaines de milliers d’articles contrefaits sont vendus chaque jour sur son site Web? Cela représente une perte financière majeure pour notre entreprise. Cela dure depuis trop longtemps et c’est allé trop loin, malgré les nombreuses mises en demeure. Nous demanderons une compensation de plusieurs centaines de millions d’euros. À moins que votre client soit d’ores et déjà prêt à nous faire un tel chèque…»


    Aussi blême qu’un fantôme, l’avocat nous fixe, Frédéric et moi. Nous demeurons silencieux, et la tension se fait de plus en plus lourde.


    «Des procédures judiciaires coûtent horriblement cher, répond-il. Et nous avons une excellente chance de remporter la bataille si l’on se fie aux jugements rendus récemment aux États-Unis.»


    «Les précédents américains ne sont pas pertinents ici, insiste Sandrine. Quoi qu’il en soit, nous avons mis de côté une importante réserve de fonds pour ce genre de situation. C’est une priorité pour nous.»


    Il est illégal de fumer dans des immeubles de bureaux, ici. Je suis donc choquée de voir Sandrine s’allumer une cigarette. Ironiquement, les avocats passent leurs journées à faire appliquer certaines lois, alors qu’ils désobéissent allégrement à celles qui leur déplaisent.


    L’homme se lève, saisit son porte-documents, et se dirige vers la porte.


    «D’accord, MmeCordier: j’imagine et que vous avez raison; nous perdons notre temps ici. Allons-y.»


    Il fait signe à sa collègue de le suivre en dehors de la salle. Le visage de la jeune femme a pris la teinte gris cendré du tapis. Au lieu de nous saluer, elle fait un signe poli du menton.


    Sandrine lui renvoie son geste.


    «Bon, maintenant que ça c’est réglé, il nous faut intenter immédiatement une poursuite auprès du tribunal de commerce. Avec quel cabinet devrions-nous faire affaire?»


    Elle prend un verre vide au bar à côté de la table de conférence, et y tape sa cigarette pour faire tomber la cendre.


    J’ai envie de sauter à pieds joints sur ma chaise et de crier que Edwards & White a la meilleure équipe spécialisée dans le droit de la propriété intellectuelle. Le cabinet a aussi les plaideurs les plus ambitieux et compétents qui soient et, de loin, les avocats les plus zélés et les mieux informés. Mais j’hésite une seconde de trop, et Frédéric prend la parole.


    «Allons-y avec Pineau Larochelle, le cabinet dont nous retenons habituellement les services pour ce type de dossiers», dit-il. «Le Furet leur a confié des litiges liés à la propriété intellectuelle au fil des années, et nous avons une bonne relation.»


    Sandrine porte son regard vers la fenêtre. Je me demande à quoi elle pense. Elle se tourne vers Frédéric en prenant une dernière longue bouffée de sa cigarette.


    «D’accord, c’est réglé. Allons-y avec Pineau.»


    À ces mots, elle s’élance en dehors de la salle; Coralie la suit de près, le verre que Sandrine a utilisé comme cendrier à la main.


    Eh merde. Je fixe mes chaussures. De toute évidence, l’influence de Pierre Le Furet se fait encore sentir dans notre service. Et là, c’est officiel: Antoine n’obtiendra pas de mandat dans cette affaire. Mon cœur se serre à l’idée de le lui annoncer.


    Frédéric remarque l’expression sur mon visage.


    «Ne vous en faites pas, Catherine. Elle a énormément de travail ces temps-ci. Depuis trois jours, elle a passé beaucoup de temps en réunion avec les membres de la haute direction. Sandrine vous estime beaucoup.»


    Il s’arrête dans l’embrasure de la porte.


    «Oh, avant que je n’oublie, je vais vous envoyer le catalogue des gilets pare-balles. Ils ne sont pas aussi chic et glamour que le reste de notre collection Croisière, mais c’est votre santé et votre sécurité qui en dépendent, et non une journée à la plage.» Il me lance un clin d’œil.


    Justement, j’aurais peut-être besoin d’un gilet pare-balles tout à l’heure, quand je devrai faire face à Antoine.

  


  
    Chapitre 20


    «Si on prenait un Obamac’ burger au Coffee Parisien, après le boulot?» demande Antoine.


    C’est l’un de nos restos préférés, situé rue Princesse, au cœur de Saint-Germain. On y trouve juste ce qu’il faut d’objets typiquement américains, de mets réconfortants, et de gens à observer. On peut même réviser l’histoire des États-Unis en parcourant la liste des présidents américains sur le napperon. Ça me rappelle un peu P.J. Clarke’s, un bon pub américain, situé près de mon ancien appartement de New York, dans l’Upper East Side.


    Les hamburgers du Coffee Parisien sont si populaires qu’une rivalité s’est élevée entre cet établissement et le Richard’s, un autre resto à la mode du boulevard Saint-Germain. D’ailleurs, dans une entrevue, le propriétaire du Coffee Parisien s’est plaint en disant que Richard’s avait carrément copié son concept et son menu. Manifestement, aucune entreprise n’est à l’abri des périls du plagiat.


    Autrefois, les Français avaient honte d’être vus à manger des hamburgers. Selon eux, ceux-ci représentaient le pire de la malbouffe: ni goût, ni raffinement. À présent, à l’exemple de certains chefs répertoriés dans le guide Michelin, le Coffee Parisien s’est joint au mouvement culinaire qui veut ennoblir le hamburger. Ce n’est qu’un aspect parmi d’autres de la relation d’amour-haine transatlantique entre les Américains et les Français.


    Je réponds doucement, sachant que notre conversation au repas ne sera pas si agréable.


    «Ce serait sympa.»


    Antoine ne remarque pas le ton de ma voix.


    «Je peux m’y rendre pour dix-neuf heures trente. À plus tard, ma chérie. J’ai très hâte de te voir.»


    J’aimerais que Rikash soit là pour m’aider à me préparer à la conversation difficile qui m’attend. Je décide d’aller me promener le long de la Seine pour m’éclaircir les idées. Les mots justes ont tendance à me venir quand je flâne au bord de l’eau. Avant même que je prenne mon manteau et mon sac, mon téléphone sonne. L’afficheur indique «Inconnu»; je me requinque, pensant que c’est peut-être Rikash qui appelle de la Chine. Mais quand je réponds, je n’entends qu’une longue pause accompagnée d’un souffle haletant.


    «Rikash? C’est toi?»


    Le demandeur reste silencieux. Alors que je suis sur le point de raccrocher, une voix masculine, grave et râpeuse se fait entendre.


    «Madame, vos récents exploits déplaisent fortement à certaines personnes. Vous devriez éviter de vous mêler des affaires des autres.»


    Terrifiée, je fige dans mon fauteuil. Je suis seule dans mon bureau, et voilà que je dois répondre à des menaces. J’inspire à fond, je me concentre, et j’essaie de retrouver mon sang-froid. Je m’efforce surtout de maîtriser mon ton de voix, même si mon cœur bat la chamade.


    «Qui est-ce? Que voulez-vous?»


    «Vous feriez mieux de nous laisser tranquilles, sinon…»


    Un déclic, et une tonalité.
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    «Mmm. Délicieux. Ça, c’est un vrai hamburger.»


    Antoine prend une autre bouchée.


    «Je me demande si Barack Obama sait qu’un hamburger porte son nom.»


    D’un geste coquet, il essuie du ketchup sur son menton, puis prend une gorgée de son coca light.


    Je suis super contente de manger avec Antoine, mais l’appel anonyme que j’ai reçu plus tôt me tourne sans cesse dans la tête, et je sens des gouttes de sueur perler sur mon front. Et puis, je dois annoncer à Antoine la mauvaise nouvelle à propos d’eShop. J’essaie de garder l’ambiance légère, au moins pendant le repas.


    «Tu es censé accompagner ce hamburger d’une root beer.» Je désigne mon verre à moitié vide. «C’est comme ça qu’on mange un hamburger aux États-Unis.»


    «Non, merci. Tu sais, je trouve ça dégoûtant: ça sent les toilettes de ma grand-mère.»


    Il n’est pas le seul à le penser. En France, bien des gens trouvent que la root beer a l’odeur d’un produit nettoyant pour la cuvette de toilette.


    «Parlant de l’expérience américaine, est-ce que tu t’ennuies de New York, Catou?»


    Il me prend la main. En levant les yeux vers le ciel gris de Paris, à travers la fenêtre, je me rends compte que je m’ennuie du climat de New York, et de son attitude joyeuse et fonceuse.


    «Le soleil me manque chaque jour.» Je fais un signe de tête en direction de la fenêtre. «Je n’aurais jamais cru dire ça, mais je regrette la montée continuelle d’adrénaline.»


    «Je sais ce que tu veux dire. Moi aussi, parfois.» Il essaie de me consoler. «Et si on allait à un concert, le week-end prochain?»


    «J’adorerais. Ça me changerait du travail.»


    «J’ai entendu dire qu’il y a de bons groupes qui jouent au Pompon.»


    Située dans une ancienne synagogue du pétillant 10e arrondissement, dans l’est de Paris, la petite salle originale à souhait est habituellement remplie de gens branchés des environs.


    «Ça me semble parfait. Laisse-moi juste vérifier mon agenda et en parler à ma mère. Comme on prépare une autre expédition de shopping pour le mariage de Lisa, elle sera peut-être en ville.»


    Son sourire disparaît.


    «Catherine, je sais que tu essaies d’aider ta mère et Lisa, mais… est-ce que notre relation ne devrait pas être une priorité? Avec tous tes voyages et ton shopping, on ne sort presque plus le week-end.»


    Il est vrai que j’ai été débordée. Le travail a été intense et j’ai passé mes temps libres à écumer les boutiques pour le compte de ma mère. Mais je dois admettre que ça m’amuse et me passionne; la variété et l’activité me semblent aussi essentielles que la respiration. Je décide toutefois d’éviter de faire des vagues. Il sera suffisamment déçu lorsqu’il m’entendra parler de l’affaire eShop.


    «Tu as raison.»


    Je lui serre tendrement les doigts.


    «Choisis un soir, et je serai là.»


    Il sourit.


    «Tu m’as manqué quand tu étais à Shanghai. Nous n’avons pas beaucoup parlé de ton voyage. Est-ce qu’il en valait la peine?»


    «Absolument. Le défilé était superbe, le lancement au musée était spectaculaire, et la visite des marchés était… euh, hum… instructive.»


    «Comment donc?»


    Il tend son assiette vide à la serveuse. J’avais décidé de ne pas lui parler des photos au marché, car je ne voulais pas qu’il s’inquiète inutilement. Mais après l’appel d’aujourd’hui, ma sécurité est peut-être vraiment en jeu. Et puisque nous avons comme ligne de conduite d’être honnêtes l’un envers l’autre, il vaut probablement mieux lui donner les détails.


    «J’ai appris que Rikash et moi faisons trembler toute l’Asie», dis-je à la blague.


    Je veux qu’il soit au courant de la situation, mais je ne veux pas l’effrayer.


    «Qu’est-ce que tu veux dire?» Il fronce les sourcils.


    «Pour certains fabricants chinois de contrefaçons, nous représentons une menace.»


    J’essaie de minimiser l’importance du sujet, en roulant des yeux pour faire comme si ce n’était rien de plus qu’un ennui.


    «Ce n’est rien, vraiment.»


    Il croise les bras et regarde par la fenêtre.


    «Je n’aime pas ça, Catherine. Tu étais dans un pays dont tu ne connais pas la langue. Et si on t’avait kidnappée?» Il imagine le pire.


    «J’étais avec un enquêteur de l’endroit!» dis-je en protestant.


    «Et puis? Vous auriez pu vous faire enlever tous les deux. Tu as affaire à des gens dangereux.» Sa voix devient plus forte.


    Je baisse les yeux vers ma salade César. J’ai d’autres choses à lui dire, mais je ne sais pas par où commencer.


    Il lit mes pensées.


    «Quoi? Y a-t-il autre chose que je devrais savoir?»


    Il passe nerveusement la main dans ses cheveux.


    Je respire à fond.


    «Eh bien, j’ai reçu un appel anonyme aujourd’hui», dis-je sans lever les yeux.


    «Oh?» Je vois qu’il est pris au dépourvu. «À propos de quoi?»


    «Je ne suis pas certaine. C’était une voix d’homme, qui me disait de me mêler de ce qui me regarde. Il est clair que quelqu’un se sent menacé par mon travail.»


    «Un appel menaçant? Merde, Catherine! C’est dingue! En as-tu parlé à quelqu’un au bureau?»


    «Non, pas encore. C’est arrivé juste avant mon départ du boulot.»


    Je le regarde dans les yeux.


    «Les manufacturiers chinois de contrefaçons, des appels de menaces… et quoi encore? Ton corps qui flotte sur le canal Saint-Martin?» demande-t-il en montrant le fleuve.


    «Je sais ce que je fais, Antoine. Je comprends que ce métier comporte des risques, mais ça me plaît davantage que de rédiger des prospectus.»


    J’essaie d’avoir l’air de maîtriser la situation.


    «Je sais que le travail en cabinet n’est pas aussi palpitant que d’aller faire des descentes, mais Catherine, vraiment. Tu dois immédiatement parler de ces menaces à tes patrons.»


    Il pointe du doigt mon téléphone posé entre nous sur la table.


    «Frédéric connaît les risques. Il m’a demandé de porter un gilet pare-balles.»


    J’ai un mouvement de recul en anticipant sa réaction.


    «Quoi?» hurle Antoine en jetant sa serviette de papier sur la table. «Il pense que tu pourrais te faire descendre? C’est quoi ces conneries!»


    Nos voisins de table nous regardent fixement. Même le chef a cessé de retourner ses boulettes de viande derrière le gril, et nous écoute.


    «Antoine, calme-toi. La possibilité est très faible. On fait dans la précaution extrême.» Je murmure en serrant les dents et en l’implorant de baisser la voix.


    Il croise les bras.


    «Écoute, Catherine, je t’adore, et je crois que tu fais quelque chose de très honorable, ici, mais toute cette industrie est dirigée par des voyous qui n’hésiteraient pas à se débarrasser de toi. Ces gens ont un passé criminel. Je ne pense tout simplement pas que ça vaille la peine de risquer ta vie. Il y a d’autres boulots intéressants dans la mode.»


    Je sais que je suis engagée dans un jeu dangereux, mais je ne veux pas céder. Je réfléchis longtemps avant de répondre, pour ne pas jeter d’huile sur le feu. Je m’en remets à mon héritage: depuis des siècles, les Françaises ont obtenu ce qu’elles voulaient en combinant subtilement leurs ressources intellectuelles, psychologiques et sensuelles.


    «Je comprends, Antoine. Je sais que tu te fais du souci pour moi, mon amour.» Je prends sa main et glisse doucement mes doigts dans les siens. «Je suis protégée par la haute direction. C’est pourquoi ils veulent que je porte un gilet. Ils préfèrent tomber dans l’excès de prudence que dans le regret.»


    Je me penche pour déposer un baiser sur ses tendres lèvres.


    «Partons. J’ai envie d’un dessert.»


    Je fais un sourire espiègle. Il me regarde fixement, puis prend mon trench à même la chaise vide qui se trouve à côté de lui.


    «D’accord, tu gagnes. Tu gagnes toujours.» Il m’embrasse sur la tempe alors que nous nous levons pour partir. «Mais je garde l’œil sur vous, MlleLambert.»


    La serveuse nous salue d’un signe de tête et le chef nous crie: «Soyez prudents, les jeunes!»


    Devant le restaurant, en attendant le changement de feu pour traverser la rue, je remarque quelque chose de bizarre: dans une voiture garée, deux personnes se trouvent sur la banquette arrière, et portent des verres fumés sombres. Le soir. Étrange.


    Lorsque nous arrivons de l’autre côté de la rue, je me retourne et je réalise que l’un des deux est sorti de la voiture et marche derrière nous. Oh, mon dieu, on me suit, par-dessus le marché? J’ai la chair de poule. Est-ce l’homme qui m’a appelée plus tôt? Après quelques longues minutes, je regarde de nouveau pour voir si le mystérieux homme est encore là, mais il semble être entré dans l’un des cafés qui longent le boulevard. Je pousse un soupir de soulagement.


    Nous arrivons enfin à notre appartement, et je me rends compte que nous n’avons pas parlé de la poursuite concernant eShop. Je décide de laisser tomber pour l’instant; parler de l’appel anonyme et de gilets pare-balles, c’était suffisamment pénible.


    J’ai à peine le temps d’accrocher mon manteau qu’Antoine s’approche derrière moi, m’enveloppe dans ses bras et commence à m’embrasser pendant que nous titubons en direction du divan. Il soulève mes cheveux et m’embrasse la nuque. Alors que ses doigts se fraient un chemin vers le creux de mon dos pour m’enlever mon pantalon Dior, poursuites et désaxés sont vite oubliés.

  


  
    Chapitre 21


    «Bonjour, ma chérie. Je suis en ville.» La voix enjouée de ma mère fuse du haut-parleur de mon téléphone de bureau. «As-tu terminé ta journée de travail? Que dirais-tu de te joindre à moi pour quelques heures de shopping, en prévision du mariage de Lisa? Après tout, tu connais mieux que moi les goûts de ton amie.»


    Malgré ma lourde charge de travail, ma tête farcie de soucis et les protestations d’Antoine concernant mon horaire comble, j’ai envie d’accepter son invitation. Notre dernière expédition dans les magasins était agréable, et le fait d’accompagner ma mère dans l’une de ses excursions en coup de vent serait une pause bienvenue et inspirante.


    «Où es-tu?»


    «Au Printemps, dans le rayon des articles pour la maison.»


    «Je te rejoins dans une demi-heure.»


    Trente-cinq minutes plus tard, j’entre dans le célèbre magasin du boulevard Haussmann, dans le 9e arrondissement. Il est renommé pour ses vitrines époustouflantes et la légendaire coupole à vitraux qui surmonte sa brasserie. En 1939, pour minimiser le risque qu’elle soit détruite au cours des bombardements, la coupole a été démantelée et entreposée à Clichy, puis, plus tard, réassemblée et classée monument historique. Chaque fois que je la vois, je suis en admiration devant sa beauté et sa magnificence.


    Je me fraie un chemin entre les offres luxueuses du magasin, jusqu’à ce que j’arrive au rayon de la décoration intérieure. Je suis renversée par les arrangements floraux uniques, les couleurs éclatantes et les accessoires griffés.


    Je vois ma mère à l’autre bout de la salle. Elle tient une paire de vases et regarde pensivement à travers eux, évoquant une voyante devant sa boule de cristal.


    «Tu contemples ton avenir?» je lui demande en arrivant à côté d’elle.


    «Non, non.» Elle secoue la tête. «Je veux voir lequel reflète la lumière d’une façon plus naturelle que l’autre. C’est très important, tu sais.»


    Je ne peux m’empêcher de sourire. Ma mère est aussi perfectionniste que moi au travail.


    Elle dépose les vases et s’approche pour m’embrasser.


    «Je suis si contente que tu aies pu venir, ma chérie. J’ai besoin de tes commentaires sur mes idées de cadeaux de mariage.»


    «Crois-moi, il n’y a rien dont j’ai plus envie», dis-je en parcourant nonchalamment la salle du regard, à la recherche de personnages suspects, masquée derrière mes verres fumés Dior. Pour une raison quelconque, poser sur mon nez leur monture en œil de chat me donne un sentiment de sécurité. «Et puis j’avais besoin d’air frais.»


    «J’ai pensé à un thème pastel pour le mariage de Lisa, avec le rose comme couleur principale. C’est frais et féminin, tout comme ton amie.»


    «Ça me semble parfait. Je suis certaine que Lisa sera ravie.»


    «Bon, alors, voici ce que j’ai en tête.» Elle m’expose son plan grandiose. «Des bouquets de ballons pastel suspendus au-dessus de chaque table.» Elle lève les bras au-dessus de sa tête et se tient sur le bout des pieds. «Au centre de chaque table, des chandelles assorties sur des candélabres.» Elle marche en pointant du doigt des chandelles roses et bleues.


    «Nous pourrions distribuer des feux de Bengale à allumer quand les mariés arrivent sous la tente, et j’ai pensé à des couvertures de cachemire vert menthe pour garder les invités bien au chaud. Tu sais, ça devient frais en Provence après le crépuscule.»


    Son enthousiasme m’emballe. J’espère avoir la moitié de son énergie quand j’atteindrai son âge.


    «Quelle bonne idée, maman. Lisa va être aux anges.»


    Elle place son doigt sur le bout de son nez.


    «Je ne sais pas trop à propos des centres de table. Qu’est-ce que tu en penses? Des roses?»


    «Que dirais-tu de bouquets de lavande? Leur parfum est divin et ils ajouteraient un accent de couleur différente.»


    Il y a d’innombrables buissons de lavande sur la propriété de ma mère. En songeant à quel point ce sera magnifique, il me vient une autre idée.


    «Nous pourrions remettre des savons confectionnés par des artisans locaux en guise de souvenir.»


    Les yeux de ma mère s’allument.


    «Quelle idée fantastique, Catou! Pourquoi donc n’y ai-je pas pensé?»


    Elle sourit, ravie.


    J’ai soudain une autre idée. La nouvelle collection Dior d’articles pour la maison comprend des services de table et des napperons aux touches de violet et de rose. Ils auraient une allure exquise sur les nappes de lin blanc que ma mère a choisies. Étant donné qu’un important photographe de magazines va documenter l’événement, Dior pourrait prêter des échantillons pour faire de la publicité gratuite. J’en ferai la demande à notre directeur du marketing.


    M’occuper du mariage avec ma mère est un stimulant mélange de négoce et de créativité. J’espère seulement qu’Antoine me donnera le temps de m’y consacrer.


    Après avoir parcouru tout le rayon décoration intérieure du Printemps, nous sortons du magasin légèrement étourdies.


    «C’était efficace! Quelle équipe nous faisons!» s’exclame ma mère en jonglant avec quatre sacs d’emplettes bien remplis.


    «Tu ne peux pas t’imaginer à quel point Lisa sera heureuse. Ta maison resplendira dans ces jolies couleurs.»


    «C’est justement mon métier, ma chérie. Rendre les maisons magnifiques et accueillantes.»


    «Comment Christophe supporte-t-il ton horaire chargé? Est-ce que ça l’embête?»


    Échanger des impressions m’aidera peut-être à élucider la question.


    «Si ça l’embête? Pourquoi est-ce que ça serait le cas? Il adore que je sois prospère et affairée —il sait que je ne serais pas heureuse autrement.»


    Elle scrute mon visage, et je regrette immédiatement d’avoir posé la question.


    «Pourquoi me demandes-tu ça?» dit-elle d’un ton soupçonneux.


    Elle s’arrête au milieu du trottoir dans l’un des quartiers les plus affairés de la ville, et pose ses sacs. Quelques piétons trébuchent presque sur eux.


    «Je parle d’expérience, ma chérie», dit-elle en posant les mains sur ses hanches. Ne laisse jamais un homme te dicter ton emploi du temps, ni faire obstacle à tes aspirations.»


    «Ne t’en fais pas. Tout va bien, dis-je pour la rassurer. Seulement, mon horaire a été imprévisible, dernièrement, et Antoine a besoin de temps pour s’adapter. Les choses reviendront bientôt à la normale.»


    Je laisse sous silence quelques détails —comme le fait qu’il m’arrive parfois de remettre en question ma relation et même mon retour à Paris. Ou encore, que je reçois des appels de menaces et qu’on affiche des images peu flatteuses de moi à l’autre bout du monde. Avec ma mère, il vaut mieux taire certaines choses.

  


  
    Chapitre 22


    On dit que les deux passe-temps préférés des Français sont la nourriture et l’adultère. Puisque Rikash et moi n’avons aucune intention de nous adonner au second, nous voilà au bistrot Chez Georges pour nous livrer au premier. Situé derrière l’élégante place des Victoires et ses nombreuses boutiques chic, Chez Georges sert des plats réconfortants typiquement français: des délices traditionnels comme le magret de canard aux cèpes, le steak grillé sauce béarnaise, le cassoulet, la terrine de foies de poulet et la salade aux endives avec un œuf poché.


    «J’ai enfin trouvé un appartement, me dit Rikash en s’installant. Il est parfait: une toute petite perle rare, comme moi.» Il pose sa serviette de table sur ses genoux. «C’est mon agent immobilier qui me l’a trouvé pendant que j’étais en Asie.»


    «C’est super. Où est-il situé?»


    «Dans le Marais, bien sûr. J’ai l’intention de faire quelques petits aménagements, mais en gros, il me plaît énormément.»


    «Je suis contente que tu aies fini par trouver un endroit à la hauteur de tes attentes —aussi élevées soient-elles.»


    Lorsqu’il est question d’espaces de vie, Rikash ne jure que par ELLE Décoration. À New York, son appartement compact, à loyer plafonné, n’avait rien de sobre. Avec ses murs aux couleurs vives, ses œuvres d’art contemporain, ses meubles des années 50 et ses objets rapportés d’Inde, on aurait dit un plateau de film bollywoodien.


    «J’aime habiter dans un espace qui reflète ma personnalité.» Il me fait un clin d’œil.


    «Laisse-moi deviner: extravagant, audacieux et magnifique.»


    Je parcours le menu alors que le serveur s’approche de notre table.


    «Je vais prendre le steak poivre avec des frites, dis-je. Qu’est-ce que tu prends?»


    «Après toute cette bouffe asiatique, j’ai envie d’un plat traditionnel français. Je choisis l’andouillette AAAAA.» Il baisse la voix et me demande: «Qu’est-ce que ça veut dire, AAAAA?»


    Il se dandine sur sa chaise en chantonnant l’air populaire de Jamie Foxx Blame it on the Alcohol.


    «Non, ce n’est pas ça.» Je souris. «C’est l’acronyme de l’Association amicale des amateurs de l’andouillette authentique.»


    Sachant à quel point Rikash peut être tatillon à propos de la nourriture, j’arrive à peine à réprimer un gloussement.


    «Qu’est-ce qu’il y a de si drôle?»


    «Rien. Je suis seulement étonnée que tu aies commandé ça. Je te croyais plutôt du genre poisson et légumes vapeur.»


    «J’aime les expériences, tu le sais bien.» Il soulève les sourcils pour s’assurer que je saisis le double sens de son choix de mots.


    «Je sais, mais je ne suis pas sûre que tu saches bien ce que tu viens de commander.»


    «Je suppose que c’est une sorte de saucisse, non?»


    «Oui. Mais pas n’importe laquelle. Elle est faite d’intestins de porc et elle peut… eh bien, tu sais… parfois sentir bizarre. C’est pourquoi les chefs français la servent avec toute cette sauce moutarde. Je ne sais pas si tu vas l’aimer.»


    «Tu te paies ma tête? D’abord, tu me dis que ça porte bonheur quand on met le pied dedans, et maintenant, tu me dis que mon plat pourrait sentir pareil! Qu’est-ce qui cloche dans ce pays?»


    Il agite délicatement les doigts devant son visage, comme pour écarter une odeur infecte. «Je vais te dire ce que c’est, ce AAAAA: aberration animale absolument abominable et atroce.» Il fait semblant de se faire vomir. «Je change tout de suite ma commande.» Il pourchasse le serveur dans les allées étroites pour être sûr de ne pas manger de tripes au déjeuner. À son retour, il paraît soulagé. «Merci d’avoir épargné à mon palais vierge une chose aussi affreuse.»


    «L’andouillette fait partie de la cuisine française depuis des siècles.»


    «Je m’en fous. Mes jus verts me manquent.»


    Il prend une longue gorgée d’eau, sans doute pour purifier son corps avant notre riche repas.


    «Comment s’est passé le reste de ton voyage? As-tu retracé d’autres marchandises contrefaites?»


    «J’étais trop occupé à suivre les ordres de Laetitia. Lorsqu’elle a découvert que tu avais quitté le pays, elle m’a monopolisé. J’ai dû lui apporter une sculpture de glace en forme de bouteille de parfum J’adore à un restaurant à l’autre bout de la ville, et à mon arrivée, une partie du bouchon avait commencé à fondre. J’ai dû la traîner dans le congélateur et attendre qu’elle gèle de nouveau. Chérie, c’était comme surveiller de la peinture en train de sécher.» Il roule des yeux. «En tout cas, je suis parvenu à sortir en catimini pour aller prendre des verres avec Édouard.»


    «Et Xavier?»


    Il secoue la tête.


    «Ce garçon n’est pas pour moi. Il passait son temps à parler de politique et de religion. Il est, disons, un peu terne. On va rester amis, c’est tout.»


    «Oh, je suis désolée d’apprendre que ça s’est terminé en queue de poisson.» Je lui fais un clin d’œil.


    «Qu’est-ce que tu veux dire, dah-ling? On a fait l’amour et c’était vachement chaud. Tout ce blabla est arrivé après, et bon sang, ça m’a donné la migraine.» Il s’adosse paresseusement sur sa chaise.


    «Bon.» Je prends une gorgée de Perrier. «Je suis contente d’apprendre que vous êtes revenus à la case départ, tous les deux.»


    «Comment s’est passée la rencontre sur la poursuite contre le site Web?» demande-t-il.


    «Elle a été courte et pas très sympa. Ça va être désagréable, je le sens. La tension est déjà palpable —et ce n’est que le début! Mais ce n’est pas pour ça que je t’ai invité à déjeuner. J’ai quelque chose de plus important à te dire, Rikash.»


    Je baisse la voix jusqu’à murmurer et je jette un rapide regard dans la salle.


    «Je pense qu’on me suit.»


    Il se redresse.


    «Noooon, t’es sérieuse? Depuis quand?»


    «Ça a débuté par un appel anonyme, hier après-midi. Puis, quand Antoine et moi on allait rentrer après le dîner, j’ai vu deux personnes assises à l’arrière d’une voiture, avec des verres fumés noirs. Dès qu’on a traversé la rue, un homme est sorti de l’auto et nous a suivis. J’ai eu une peur bleue.»


    «Bon sang. Alors, qu’est-ce qu’il voulait, le mec au téléphone?» demande Rikash, au bord de sa chaise.


    «Il m’a dit que des gens étaient furieux à cause de mes gestes —il n’a pas dit qui— et que je devrais faire attention. C’était carrément une menace, Rikash.»


    «As-tu une idée de qui ça peut être?»


    «Non, mais j’ai l’impression que ça pourrait être lié aux vendeurs qu’on a rencontrés au cours de notre première rafle avec Chris. Te rappelles-tu à quel point ils étaient en colère? De toute évidence, ce sont eux qui ont envoyé nos photos à Shanghai.»


    «Est-ce que le gars avait un accent, est-ce qu’il t’a donné d’autres indices?» Rikash a maintenant les yeux grands comme des soucoupes. Il est carrément emballé par ce véritable polar à la Agatha Christie dans lequel on est plongés.


    «Dur à dire. C’était plus américain qu’européen, je crois.»


    «N’oublie pas que les réseaux s’étendent sur tous les continents. J’imagine que l’accent ne veut pas dire grand-chose. En as-tu parlé à Sandrine ou à Frédéric?»


    «Pas encore. Mais ils savent à propos des photos de nous dans les marchés chinois. Frédéric veut qu’on porte des gilets pare-balles, à l’avenir.»


    «Pardon?» Il tombe presque de sa chaise. «Pas question.» Il place ses mains sur sa taille menue.


    «Il faut qu’on prenne ça au sérieux. Je ne me le pardonnerais pas si quelque chose t’arrivait», lui dis-je d’un ton suppliant.


    Après une longue pause, il capitule.


    «Bon, d’accord. Je vais porter cet affreux vêtement, mais à une condition: que je sois en charge de la surveillance de tout contact futur avec ce harceleur.» Il lève un sourcil pour l’effet, comme Sean Connery dans DrNo.


    «Tu sais que je suis habile avec le matériel d’enregistrement.»


    «Mmm-hmm.»


    À New York, Rikash passait son temps libre à tourner des documentaires. Sa dernière œuvre, à propos d’un célèbre transsexuel indien, a été en nomination pour plusieurs prix prestigieux.


    «Je veux que tu me laisses vérifier tous les appels et les courriels que tu reçois. On va démasquer ce salaud.»


    Je prends une gorgée d’eau et me concentre. L’idée de faire surveiller ma correspondance par Rikash m’inquiète.


    «Je ne suis pas certaine. Tu sais que j’ai une confiance entière dans tes capacités, mais ce n’est pas un documentaire qu’on tourne, et je ne veux pas que l’un de nous perde son emploi.»


    Sans broncher, il rapproche son visage du mien. «Tu crois qu’on peut compter sur un collègue pour arriver au fond des choses? Je l’ai déjà fait, Catherine, et souviens-toi, les seuls qui se soucient de ce qu’il adviendra de nous deux, c’est toi et moi.»


    Il sait qu’il a touché ma corde sensible. Dans le passé, j’ai subi les paroles hypocrites de collègues de travail. Maintenant, je dois me protéger, c’est tout.


    «Il faut que je m’assure que ça ne va pas à l’encontre de la politique de la compagnie.»


    Il me lance un regard exaspéré. Je sens déjà que je suis en train de céder.


    «On ne viole aucune directive. Ta vie est menacée, à toi de te protéger. Et je veux en être responsable.» Son ton est si impérieux que je n’ose refuser.


    «D’accord, mais pas de bêtises, compris?»


    J’agite le doigt en essayant de faire montre d’une sorte d’autorité. Au fond, je sais que c’est tout à fait inutile.
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    Après le déjeuner, nous nous arrêtons dans l’une des rares librairies de langue anglaise de Paris, la Librairie Galignani. Située rue de Rivoli, elle présente une sélection incroyable de biographies, d’ouvrages littéraires et de magazines du monde entier. Je cherche un livre sur la contrefaçon à propos duquel j’ai lu un article dans The New York Times, et Rikash essaie de mettre la main sur Wired, Wallpaper, et Gay Night Out. On se sépare à l’entrée.


    Les étagères de bois foncé de la librairie renferment une collection d’environ cinquante mille titres, et une musique classique joue doucement en fond sonore. L’établissement est reconnu pour sa section sur les beaux-arts; même les experts viennent ici pour bouquiner. Arrivée au rayon Mode, je contemple des livres magnifiques publiés par Assouline, Taschen et Rizzoli, étalés avec soin sur des tables rondes antiques.


    J’interroge un vendeur, qui me dirige vers l’étagère de droite, et je grimpe sur un tabouret pour atteindre mon livre. Au moment où je suis sur le point de le prendre, mon téléphone sonne. Pensant que c’est Rikash, je prends l’appel en maintenant le téléphone entre mon oreille et mon épaule droite.


    «Je viens de le trouver. Je te rejoins à la caisse dans quelques minutes.»


    Une voix d’homme —mais pas celle de Rikash— répond: «Jolie veste orange, MlleLambert. Cela vous rend facilement repérable dans une foule.»


    Je fige sur le tabouret, et mes mains se mettent à trembler. Je regarde l’écran: un numéro bloqué. Mon premier réflexe est de crier le nom de Rikash à pleins poumons. Je choisis plutôt de descendre et de me pencher derrière un bac de cartes de souhaits. Je me rappelle que je suis dans un espace public et que je dois rester calme.


    «Qui est-ce? Que voulez-vous?» dis-je en palpant une carte postale de la tour Eiffel. «Nous nous sommes déjà parlé, MlleLambert. On dirait que vous ignorez mes avertissements.»


    «Qu’est-ce qui vous fait dire ça?» J’essaie de paraître froide et détachée.


    «Votre collègue trop zélé se mêle de ce qui ne le regarde pas, et nous n’apprécions pas.»


    Il me vient un millier de pensées. Était-il au restaurant? A-t-il entendu ma conversation avec Rikash? Se trouve-t-il dans la librairie, à présent? Je regarde aux alentours, à la recherche de quelqu’un parlant au téléphone, mais personne n’a le profil. Agacée de me voir si effrayée, je décide de jouer la dure à cuire. «Je me fiche vraiment de ce que vous pensez. Vous feriez mieux d’arrêter vos menaces, sinon je vais vous faire arrêter.»


    J’entends un ricanement.


    «Bonne chance, MlleLambert. Vous ne savez absolument pas à qui vous avez affaire. Vous avez intérêt à vous pousser de notre chemin, tous les deux. Vous êtes prévenue.»


    Il raccroche.


    Je reste là, abasourdie, incapable de bouger pendant un moment. Puis, je cherche frénétiquement Rikash, et le trouve près de l’entrée, en train de feuilleter une biographie d’Elizabeth Taylor.


    «C’est tellement triste qu’elle nous ait quittés.» Il secoue la tête. «Elle était plus que fabuleuse. Et regarde-moi ces bijoux!» Il pointe du doigt le célèbre diamant Burton. «Soixante-neuf carats, c’est incroyable.»


    Je lui fais signe de déposer le livre.


    «Qu’est-ce qu’il y a, dah-ling? Tu es pâle comme un fantôme.»


    «Je viens de recevoir un autre appel.» Je lui montre l’afficheur de mon téléphone.


    «De?» Il ne pige pas.


    «Du type qui me suit», je murmure.


    «Quoi?» dit-il en regardant autour. Tu crois qu’il est ici?»


    «Peut-être bien. Il savait que je portais une veste orange, il me l’a dit. Ça m’a fait complètement paniquer.»


    «Merde. J’aurais dû installer tout de suite le dispositif de pistage sur ton téléphone.» Il se penche vers moi. «Et je suis sûr d’avoir vu quelqu’un me fixer de derrière cette bibliothèque.» Il fait un geste vers l’arrière de la salle.


    J’ai l’estomac à l’envers, mais j’essaie de rester calme. Rikash est peut-être en train d’imaginer ça pour faire comme s’il avait décroché un premier rôle dans un film à suspense. «Tu en es sûr?»


    «Certain.»


    Il voit que je suis paniquée et essaie de prendre les commandes. «Voici le plan. Je vais sortir par la porte principale. Retourne là où tu étais quand tu as reçu l’appel. Je vais surveiller par la fenêtre. Nous verrons si je peux le repérer.»


    Il met ses Ray-Ban et se retourne pour sortir du magasin.


    Je serre mon sac à main, les yeux rivés sur le plancher, et je reviens en vitesse à la section Mode. Du coin de l’œil, je vois Rikash qui épie par la vitrine. Je prends un exemplaire d’American Dior en faisant mine de m’intéresser à l’introduction.


    Je passe cinq minutes à tourner des pages et à regarder des photos, puis on me tape sur l’épaule. Je laisse échapper un cri si fort que tout le monde dans la librairie se retourne vers moi, et je pivote pour me retrouver face à face avec un inconnu absolument splendide qui pourrait être le frère jumeau de Jean Dujardin.


    «Je suis tellement désolé, mademoiselle. Je ne voulais pas vous faire sursauter. Je cherchais la section des romans historiques et je me suis dit que vous sauriez peut-être où la trouver. Mes excuses.» Son visage est cramoisi.


    Je réfléchis à toute vitesse. Cet homme est un Français, et le type de l’appel anonyme avait plutôt un accent américain. Et puis, il n’a pas du tout l’air de l’homme qui m’a suivi à la sortie du restaurant, l’autre soir. En fait, il ne ressemble à aucun des hommes sur lesquels j’ai pu poser les yeux. Il est tellement sexy! Je suis si gênée que je veux ramper derrière une bibliothèque.


    «Je suis vraiment désolée. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je suis un peu nerveuse aujourd’hui», dis-je en vitesse.


    Ce n’est vraiment pas ma journée: non seulement je reçois des menaces de personnages douteux, mais je me ridiculise devant l’un des plus beaux hommes de Paris. Je replace le livre sur la table et j’essaie de réparer mon faux pas en tendant la main.


    «Catherine Lambert, ravie de vous rencontrer.»


    «Le plaisir est pour moi. François D’Avignon.» Il sourit d’un air amical, révélant une rangée de perles blanches. «Je n’avais pas réalisé que j’avais un tel effet sur les femmes.»


    Je me rappelle que Rikash m’observe. En me tournant dans sa direction, je vois qu’il est collé à la vitrine, les mains de chaque côté du visage pour bloquer la lumière du soleil. Si je n’étais pas si loin, je jure que je verrais couler de la bave aux coins de ses lèvres. Quelques instants plus tard, il se précipite à mon côté. Il a oublié l’idée d’appréhender le harceleur: maintenant, il en est devenu un.


    «Voici mon assistant, Rikash. Nous étions sur le point de retourner au bureau.»


    «Vous en avez de la chance de travailler avec une aussi jolie femme, dit François en serrant la main de Rikash. Mais faites attention à elle, elle est un peu anxieuse.» Il fait un clin d’œil, et je me sens rougir à nouveau. «Où travaillez-vous?» demande-t-il.


    «Chez Dior. Au service juridique», dit Rikash en s’immisçant dans la conversation.


    «C’est pas vrai? Je travaille pour Pineau Larochelle. Nous représentons Dior depuis des années. Je me spécialise dans la faute professionnelle médicale, mais mon collègue Robert travaille actuellement sur quelques dossiers de Dior. Comme le monde est petit!» Il me tend une carte professionnelle indiquant qu’il est associé.


    «Avec un peu de chance, je vous reverrai bientôt tous les deux. Et je suis désolé de vous avoir fait sursauter, MlleLambert.» Il hésite. «En fait, peut-être pas.» Il s’incline poliment avant de filer vers la section des romans.


    «Eh bien, on n’a pas repéré l’auteur de tes appels inquiétants, mais on a trouvé un chef-d’œuvre.»


    Rikash me tapote le dos en regardant François s’éloigner.


    «Avec des fesses pareilles, il peut s’adonner n’importe quand à la faute médicale sur moi, si tu vois ce que je veux dire.» Il secoue son bassin en fredonnant Physical d’Olivia Newton-John.


    «Rikash, ce n’est pas le moment de plaisanter. On a reçu des menaces, tu te rappelles?»


    Son visage se rembrunit. «Qu’est-ce que tu veux dire, “nous”?»


    «Je ne voulais pas te faire peur, tout à l’heure, mais cette fois, le type t’a mentionné aussi. Ils nous suivent tous les deux, maintenant.» Je décide de laisser tomber le shopping. «Sortons d’ici. J’ai eu une drôle de frousse.»


    Il redresse sa veste et ajuste ses boutons de manchette. «Bon, alors, retournons au bureau. J’ai de l’équipement de surveillance à installer illico.» Il met ses verres fumés avec l’air confiant de l’agent 007, et nous quittons la librairie les mains vides.

  


  
    Chapitre 23


    Simone de Beauvoir a dit: «Si l’on vit assez longtemps, on voit que toute victoire se change un jour en défaite.» Alors que Rikash m’enseigne comment utiliser la technologie de pistage qui servira à me protéger, je m’aperçois que nous avons peut-être remporté quelques batailles contre les faussaires des rues de Paris, mais que nous sommes loin d’avoir remporté la guerre.


    Rikash tient deux minuscules bidules électroniques.


    «Une fois attachés à ton téléphone, ces charmants dispositifs vont retracer les appels. Je vais aussi surveiller tes courriels pour qu’on puisse identifier l’adresse IP des ordinateurs d’où ils ont été envoyés. Et si tu sens que quelqu’un te suit, filme-le avec cette petite caméra. On ne va pas laisser des voyous de faussaires nous chasser de la Ville Lumière.»


    Je souris en le voyant brancher un câble dans mon ordinateur. Il fait des miracles et, contre toute attente, je me sens invincible.


    «Si le téléphone sonne et que c’est le type mystérieux, appuie ici.» Il indique un bouton. «Ça va enregistrer toute la conversation. Maintenant, si tu es suivie ou que tu tombes sur quelque chose de louche dans la rue, utilise ceci.» Il me tend une caméra de la taille d’un timbre. «Tu dois la placer dans un endroit où personne ne penserait regarder, dans ton soutien-gorge par exemple.»


    «Merci bien! Tu serais peut-être étonné des images que la caméra va capter.» Je fais un clin d’œil.


    «S’il… te… plaît.» Il lève une main. «J’espère que tu l’enlèveras en arrivant chez toi le soir. Je ne voudrais pas voir ça.» Il fait une pause. «Sauf si tu es avec M.D’Avignon.»


    «Pas de danger. Je suis heureuse en amour, tu te rappelles?»


    «Bof, marmonne-t-il. Les femmes amoureuses souffrent de grave perte de mémoire: elles oublient qu’il existe dans l’univers des milliers de partenaires potentiels disponibles.»


    Il secoue la tête, puis se tourne vers mon ordinateur pour me montrer comment fonctionne l’appareil de pistage du courriel. «Peux-tu ouvrir ta boîte de réception, s’il te plaît?»


    Je clique sur l’icône de la boîte de réception, et des messages de Frédéric, d’Antoine et de Chris apparaissent. Je repère un courriel de Lisa à propos de Yulia. Je clique dessus: enfin, de bonnes nouvelles. Après de longues discussions avec des agents locaux de l’immigration, la collègue de Lisa à Paris a débarrassé le dossier de Yulia de tout ce qui pouvait l’incriminer. Elle peut rester en France aussi longtemps qu’elle sera parrainée ici.


    Je fais défiler la page et je bondis de mon fauteuil: il y a des dizaines de courriels de sources inconnues, affichant des sujets comme: Vous devez quitter cette ville, mademoiselle et On te déteste, salope!


    «C’est plus sérieux que je ne le pensais.» Je me couvre la bouche avec la main tout en parcourant les autres messages menaçants.


    «Crois-tu qu’il y ait une seule personne derrière cela, ou est-ce que le monde entier est en train de se liguer contre moi? Comment peut-on envoyer de tels messages de haine?»


    Rikash s’empare de mon clavier.


    «J’avais le sentiment que c’était sur le point d’arriver.»


    Il se gratte la tête.


    «Ils viennent de comptes bidon Hotmail et Gmail. Ils sont probablement de la même source, mais il est trop tôt pour le dire.»


    «Ton logiciel ne peut pas déterminer d’où ils viennent?»


    «J’ai bien peur que ces messages aient été envoyés avant que je l’aie installé: on ne pourra pas le découvrir pour ces messages-ci, mais la prochaine fois, j’espère.»


    J’imagine qu’on peut en effet s’attendre à de nouvelles menaces. Est-ce qu’on va jouer au chat et à la souris encore longtemps?
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    Je rencontre Yulia dans l’aire de restauration des Galeries Lafayette. L’aider à remplir son dossier d’immigration me fait l’effet d’une bouffée d’air frais. J’ai décidé de la parrainer pour l’obtention de son visa. Même si nous ne sommes que des connaissances, je prends plaisir à lui offrir mes conseils.


    Yulia m’a demandé de l’accompagner à une séance de photos pour la couverture d’un magazine italien pour adolescentes. Ce contrat est une étape importante de sa carrière, et pour moi, c’est un heureux changement de rythme.


    Je retrouve ma nouvelle amie à un restaurant de sushi. Elle porte un jean rouge fuseau, une chemise blanche impeccable, et un blazer marine. Ses cheveux sont remontés en queue de cheval, ce qui lui donne une allure professionnelle et soignée. Je lui envoie un signe de la main et je souris.


    «J’ai une excellente nouvelle», lui dis-je. Son visage s’éclaire comme un panneau publicitaire de Times Square.


    «On a trouvé une solution à ton problème de visa.»


    «Vraiment? Comment avez-vous fait?»


    «Une collègue d’une amie à moi travaille ici à Paris et elle est en contact avec des agents d’immigration locaux.»


    «Est-ce que ce sera cher? Je ne suis pas certaine de pouvoir me payer un avocat.»


    Son visage devient grave et je me rappelle que je suis en train de discuter de frais juridiques avec une fille de quinze ans.


    «Tu n’as pas à t’inquiéter. Mon amie te fait une faveur.»


    «Vraiment? C’est extraordinaire, Catherine! Je ne sais pas comment vous remercier!»


    «Tu pourrais commencer par me tutoyer, ça me ferait très plaisir!»


    Elle tend les bras au-dessus de la table et me donne une chaleureuse accolade. J’aimerais que tous mes clients et collègues soient aussi reconnaissants.


    «Quelle bonne amie tu as!»


    «Oui, eh bien, je l’aide à organiser son mariage, et ce n’est pas une sinécure. Et puis, c’est ça, l’amitié, non?»


    «Oh, j’adore les mariages! s’exclame-t-elle. Surtout les arrangements floraux. J’ai tellement hâte à mon grand jour à moi», dit-elle, les yeux rêveurs.


    «Tu as toute la vie devant toi, ma chérie. Rien ne presse.»


    Étrangement, je me surprends à laisser échapper quelque chose que ma mère dirait. Je regarde ma montre.


    «Parlant de temps, je pense que nous devrions commander; sinon, nous serons en retard.»


    «Je suis tellement emballée à l’idée de cette couverture de magazine; apparemment, le photographe est top.» Elle fait un large sourire qui révèle ses douces fossettes.


    «Je suis contente pour toi, Yulia. On dirait que les choses s’améliorent.»


    «Catherine, tu es formidable. Je suis tellement heureuse de te connaître.»


    Son commentaire me fait chaud au cœur et me donne l’impression d’aider la sœur cadette que je n’ai jamais eue.


    «Le sentiment est mutuel, Yulia. Alors, est-ce qu’on déjeune? Je meurs de faim.»
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    Après avoir pris le métro jusqu’au 15e arrondissement et longé le boulevard du Montparnasse, nous aboutissons à un vaste entrepôt. Nous grimpons au troisième étage et entrons dans une pièce nue et poussiéreuse. Il n’y a qu’un pare-soleil, et on est loin de la prise de vues pour Dior avec Jean-Michel. Il n’y a ni plateau de fruits frais, ni bouteille miniature de Perrier, ni batterie d’assistants ou de stylistes. Un homme maigre et tatoué, les cheveux en bataille, les lunettes branchées et le jean ample joue avec un objectif d’appareil photo, tandis qu’une coiffeuse à l’air ennuyé, top noir et moulant, pompe sur une cigarette.


    «Bonjour. Je suis venue pour la photo de couverture», dit Yulia en voulant tendre son portfolio.


    Le photographe la regarde à peine et ne semble pas s’y intéresser. «Reste là avec les autres et attends ton tour, d’accord, ma poupée?»


    «Quelles autres?» C’est peut-être une photo de groupe.


    Je vois deux filles assises dans le couloir froid et humide. L’une a les cheveux foncés et des lèvres rouges surchargées de brillant, et porte un bustier noir qui laisse peu de place à l’imagination. L’autre, une petite blonde aux pommettes hautes, a l’air de Diane Kruger en plus jeune. Quand je les salue, elles répondent en faisant claquer leur chewing-gum et en fixant leurs ongles.


    Yulia les rejoint en silence sur la rangée de chaises et me fait un signe de la tête, pour me dire que je devrais faire de même.


    Mon côté fonceur me pousse à comprendre ce qui se passe. Je m’approche du photographe.


    «Excusez-moi. Pourquoi faut-il attendre en ligne? Yulia fait la couverture du magazine, non?»


    «Vous êtes qui? Sa mère?»


    Il me déshabille d’un regard condescendant, comme si j’avais autant le droit d’être sur ce plateau que Lindsay Lohan de dessiner une collection de haute couture à Paris.


    «Puisqu’il faut tout vous expliquer, dit-il en grimaçant, sachez qu’il y a trois candidates pour la couverture d’Italiana. La décision n’est pas encore prise officiellement.»


    Je retourne dans le couloir et je prends Yulia à part, aussi discrètement que possible.


    «Je n’aime pas ce type, et ça ne me dit rien qui vaille. Je pense qu’on devrait s’en aller.»


    Elle me fixe d’un regard incrédule.


    «Tu n’es pas sérieuse, Catherine, j’ai besoin de cette couverture pour mon portfolio. Et je dois encore de l’argent à mon agence; on ne me le pardonnerait jamais si je quittais une séance. S’il te plaît, reste. J’ai besoin de ton aide.»


    Je ne peux pas résister à ses grands yeux humides. Je cède. Qui suis-je pour m’interposer entre Yulia et ses rêves?


    Le photographe crie le nom du premier mannequin. «O.K., Athina, mon bébé, c’est à toi. Montre-moi ce que tu as.» Son ton et son regard lubrique me donnent froid dans le dos.


    La fille aux cheveux noirs disparaît derrière un mince rideau blanc et réapparaît, un moment plus tard, en soutien-gorge à motif de léopard, avec des courroies rose néon et une culotte assortie. La coiffeuse peigne sa tignasse foncée et ajoute de la poudre à bronzage sur son visage et sur son décolleté. Je veux me cacher sous ma chaise alors qu’Athina se met à onduler de façon indécente ses hanches minuscules en faisant la moue pour l’appareil photo. Elle roule sur le plancher et prend des poses suggestives. C’est ça, les magazines pour ados? me dis-je. À mon époque, les couvertures montraient Matt Dillon et Duran Duran en chemises pastel. Je regarde le spectacle avec gêne, et j’ai envie de rentrer sous terre à la pensée que Yulia se soumette à un exercice aussi dégradant. Sentant mon malaise, elle me prend la main, et presse tendrement ma paume. C’est elle qui me console alors que ce devrait être l’inverse, et cela me rappelle que le monde de la mode, ce ne sont pas seulement des robes longues griffées et des séances de photos à Versailles. Ce monde rutilant a un côté sombre, et j’en suis un témoin direct.


    Lorsque je regarde de nouveau, le photographe a enlevé sa chemise et est agenouillé au sol. Athina se suce le pouce et place sa main sous sa culotte. Cela me donne envie de prendre deux douches et de sortir en vitesse, même s’il me faut traîner Yulia en train de ruer dans les brancards.


    Lorsque le type inquiétant en a fini avec Athina, il lui donne une claque sur une fesse, puis appelle Yulia et la blonde. Je tressaille sur ma chaise. Est-ce qu’il va prendre des images obscènes des deux ensemble? J’imagine le pire et j’essaie de me calmer en consultant mes messages. Le fait d’être menacée par des faussaires paraît soudain plus facile à affronter que d’observer la création de ces images à la limite de la pornographie juvénile.


    Après quelques moments, j’entends un cri derrière le rideau et je reconnais la voix de Yulia.


    «Espèce de connard!» Elle lance un deux-pièces rouge en direction du photographe et court vers la sortie, les joues en feu.


    «Va te faire foutre! hurle-t-il. Et emmène ta mère avec toi!»


    Je lui retourne le compliment sans perdre de temps, lui lançant un retentissant «Salaud!» tout en lui faisant un doigt d’honneur. Si j’ai appris une chose à New York, c’est la façon de l’utiliser.


    «Yulia, s’il te plaît, attends-moi!» J’essaie de la rattraper en vacillant sur mes talons de dix centimètres.


    Une fois à l’extérieur, elle finit par parler.


    «Quel sale type! J’ai tellement honte.»


    Elle met ses mains sur son visage et commence à sangloter.


    «Qu’est-ce qu’il a fait?»


    Elle fixe le trottoir.


    «Il a attendu qu’on se déshabille, puis il nous a dit qu’Athina avait obtenu la couverture. Il a parlé de lui faire des pipes…»


    Merde! Je veux poursuivre ce pauvre type pour harcèlement sexuel et aller voir la police pour lancer une plainte au criminel. J’essaie de me calmer et de réfléchir: je suis dégoûtée par ses gestes et soulagée que le peep-show soit terminé. Le monde juridique est compétitif, avec ses attaques sournoises et ses jeux de pouvoir, mais à côté de ce que je viens de voir sur le travail de mannequin, c’est une partie de plaisir. Au moins, les avocats ont un revenu régulier et les moyens de se défendre, contrairement aux filles de quinze ans.


    «Tu mérites mieux que ça.»


    Yulia ferme les yeux.


    J’imagine que des tas de mineures gardent le silence sur ce genre d’exploitation, de peur des conséquences d’une délation. Je décide de parler à notre équipe de marketing, de même qu’à l’agence de Yulia, de ce soi-disant grand photographe-pervers-prédateur sexuel.


    «Je suis fière de toi parce que tu l’as envoyé promener, dis-je. Il n’y a pas beaucoup de filles qui auraient le courage de lui tenir tête de cette façon.»


    «Ça va probablement me valoir d’être mise sur la liste noire.» Elle hausse les épaules.


    «Et puis? Tu n’as pas intérêt à travailler avec lui. C’est dégradant.»


    Je me demande combien de temps Yulia supportera ce genre de traitement. Je sais très bien que pour chaque top-modèle, il y a des milliers de filles qui se font consumer par l’industrie. Bien sûr, c’est facile pour moi de lui dire de tenir tête: j’ai un diplôme en droit. J’essaie d’encourager Yulia.


    «Il y aura d’autres couvertures, tu sais.» J’emprunte un ton qui se veut rassurant, mais c’est difficile, étant donné ce que je viens de voir. «Ta carrière ne fait que commencer.»


    «Tu ne comprends vraiment pas.» Elle se dirige vers le métro, les larmes au coin des yeux.


    Mon cœur se serre en la voyant aussi abattue, et je cherche des paroles réconfortantes.


    «La Semaine de la Mode approche. Je vais parler à notre directrice qui s’occupe du choix des mannequins pour le défilé.»


    Elle hausse ses menues épaules et glisse une main dans sa poche de jean, comme si elle démissionnait. J’imagine qu’elle a raison: il y a des choses que je ne comprends vraiment pas.

  


  
    Chapitre 24


    «Nous avons commandé les gilets, dit Frédéric le lendemain, alors que j’entre dans son bureau. Vous devriez recevoir le vôtre sous peu, et pouvoir enfin retourner sur le terrain.»


    «Je meurs d’impatience», dis-je en mentant, sachant que quiconque m’a envoyé ces courriels haineux, affiché les photos à Shanghai et m’a suivi dans la ville sera aux anges. Autant me coller une cible dans le dos.


    «Entre-temps, vous pourrez mordre à pleines dents dans la poursuite contre eShop. Cette affaire va créer un précédent monstre. Saviez-vous que sur ce site, il se vend une paire de chaussures toutes les huit secondes? demande-t-il sur un ton de conspirateur. Je suis curieux de savoir quel pourcentage de ces chaussures sont des imitations.»


    Je fais de mon mieux pour paraître intéressée, mais je suis tendue à propos du suiveur, et peinée de la façon dont s’est terminée la séance de photos de Yulia. J’essaie de me concentrer.


    «Quelles sont nos chances de succès, d’après vous? Les tribunaux américains ont déterminé qu’eShop fait suffisamment d’efforts pour identifier les contrefaçons sur son site au moyen de son programme de vérification. Est-ce qu’on ne perd pas notre temps et notre énergie?» De toute évidence, perdre patience me rend un peu plus directe.


    Un large sourire apparaît sur son visage. Il paraît amusé.


    «MlleLambert, avez-vous oublié à quel point l’industrie du luxe est importante pour la France? Vous avez peut-être passé trop de temps à New York?» Il rit de toutes ses dents. «Comme vous le savez, les tribunaux français mettent beaucoup de zèle à protéger les droits de propriété intellectuelle de cette industrie. Elle est essentielle à l’économie nationale. Je crois que nous avons des arguments solides et une excellente représentation.»


    Cela me rappelle ma rencontre à la librairie.


    «Parlant de conseils juridiques à l’externe, j’ai rencontré par hasard, l’autre jour, quelqu’un de chez Pineau Larochelle: François D’Avignon. C’est un associé, spécialisé dans la faute professionnelle médicale.»


    Je me retiens de lui dire que j’ai fait une peur bleue au pauvre homme, et je garde sous silence ses impressionnantes références, côté séduction.


    «Oui, nous faisons occasionnellement appel à eux pour certains dossiers exigeant des renforts.»


    «C’est un grand cabinet. Je vois pourquoi Dior retient ses services», dis-je à ma grande surprise. Pourquoi ne suis-je pas en train de vanter Edwards & White?


    «Nous découvrirons bien assez tôt s’ils sont vraiment si bons, dit Frédéric. Les poursuites contre eShop ont été intentées officiellement ce matin.»


    Merde. Ça veut dire qu’Antoine est probablement au courant du dépôt et furieux de voir que cette affaire se fera sans lui. Je veux l’appeler, mais Frédéric sort d’autres documents.


    «J’ai besoin de votre aide pour nous préparer aux demandes d’information que nous recevrons sans doute de la part des avocats d’eShop.» Il me tend une grande chemise. «Voici l’information que nous avons rassemblée jusqu’ici à propos des prétendus produits Dior mis en vente sur le site. Peut-être pourriez-vous y jeter un coup d’œil?»


    «Oui, bien sûr.» Je m’apprête à retourner à mon bureau, mais Frédéric me fait signe de me rasseoir.


    «Catherine, je sais que nous ne sommes jamais revenus à votre proposition de détruire publiquement les contrefaçons emmagasinées dans notre entrepôt. Je veux vous expliquer. Sandrine subit beaucoup de pressions, ces temps-ci, à propos de cette poursuite. Elle m’a demandé de vous dire qu’elle trouve votre idée formidable, mais que ce n’est tout simplement pas le bon moment.»


    Eh bien, tant pis. C’est dommage, vraiment. À New York, ce genre d’initiative aurait sans doute été applaudi. Au pays des ouvertures, le talent et l’audace sont respectés et récompensés. J’ai l’impression que l’attitude plus conservatrice des Français face au business me met des bâtons dans les roues… Mais tant pis, j’en ai assez sur les bras.


    «Je comprends. J’ai du pain sur la planche, de toute façon. C’est tout?» J’ai hâte d’appeler Antoine.


    «Oui, et bonne chance pour tout.»


    Il me lance un regard grave, comme s’il avait l’intuition de ce qui m’attend.

  


  
    Chapitre 25


    Dorothy Parker disait: «Ce ne sont pas les tragédies qui nous tuent, ce sont les dégâts.» Après avoir écouté les messages d’Antoine qui m’attendent dans ma boîte vocale, un beau dégât résultant de mon silence, je constate qu’elle a raison.


    «Qu’est-ce qui s’est passé, bon Dieu de merde? dit-il quand on finit par se parler. Tu ne m’as même pas donné la chance de faire valoir notre cabinet pour cette affaire. Nous avons bien plus d’expérience en la matière que Pineau.»


    Son ton monte et se fait dur. «As-tu oublié qu’Edwards & White t’a fait vivre pendant près de sept ans? N’as-tu pas un minimum de loyauté?»


    Il raccroche et je reste assise sur mon fauteuil de bureau, abattue. On dirait que j’ai l’estomac rempli d’éclats de verre. Rikash est au téléphone. Lorsqu’il finit par se tourner vers moi, je me sens malgré moi remplie d’émotion.


    «Antoine veut m’arracher la tête à cause de cette foutue poursuite», dis-je d’un ton pitoyable.


    «Oh, chérie, je suis désolé.» Il s’approche et m’embrasse sur la tempe. «Antoine t’adore. Je suis sûr qu’il aura bientôt oublié. C’est juste du boulot, bon sang.»


    Mais je ne peux m’empêcher de me sentir mal. C’est le procès le plus important qui oppose l’industrie française du luxe aux sites Web. Et Antoine est celui qui m’a ouvert des portes chez Dior au départ.


    «Je ne sais plus où j’en suis. Je ne pouvais tout simplement pas me résigner à pistonner Antoine et mes anciens patrons si tôt après avoir débuté ici. Et maintenant que Pineau a été retenu, Antoine est furieux. Et dire que je prétends être son amoureuse!» Une larme roule sur ma joue.


    «Tiens, mouche-toi.» Il me tend un mouchoir en papier. «Il va s’en remettre. Après tout, ce n’est pas la seule affaire à être jugée en France en ce moment.»


    «Je ne suis pas certaine de pouvoir rentrer et lui faire face. La dernière chose dont j’aie besoin, maintenant, c’est d’une engueulade.»


    «Alors, il n’a pas obtenu la poursuite. Bof, bof et rebof. Tu devrais le gronder pour être si égocentrique. Écoute, qu’est-ce qui compte le plus: une poursuite ou ta carrière?»


    Il pose une main sur sa hanche et agite l’autre d’une façon théâtrale, comme Tyra Banks quand elle s’emporte.


    «Allons, Rikash. Je sais qu’Antoine m’aime, c’est seulement… la pression, tu sais?»


    «Comme tu voudras, ma douce. Prends un moment pour expirer toute ton énergie négative.» Il trace des cercles devant son torse avec les mains, comme un yogi.


    Je suis ses instructions et aussitôt, je me sens mieux, jusqu’à ce que je m’aperçoive que je ne lui ai pas parlé de ce qui s’est passé avec Yulia.


    «J’ai été témoin d’une scène affreuse, hier. Un photographe pervers essayait d’abuser de Yulia et d’autres mannequins vraiment jeunes. Ça m’a dégoûtée.»


    Rikash secoue la tête.


    «Dah-ling, tu avais peut-être la tête enfoncée dans le sable depuis vingt ans, mais il est plutôt bien connu que certains photographes sans scrupules abusent des mannequins.»


    «Peut-être, mais ça ne rend pas le harcèlement sexuel acceptable. C’est révoltant.»


    «À propos… tu sais que je reçois maintenant des copies de tous tes courriels, non?» Il retourne à son ordinateur avec une expression que je ne lui ai jamais vue auparavant.


    «Mmm-hmm. Qu’est-ce que j’ai reçu, maintenant? Une alerte à la bombe?»


    Il croise les jambes et pose les mains sur ses genoux, comme un travailleur social. Maintenant, je sais que j’ai des ennuis.


    «Tu as reçu une demi-douzaine de messages d’un site de rencontres un peu particulier.»


    Je fronce les sourcils. «Que veux-tu dire?»


    «Eh bien…» Il fait une pause, et pour une rare fois, il cherche ses mots.


    «Ça s’appelle S&M Wonderlove.»


    «Comment des sadomasochistes ont-ils pu obtenir mon adresse de courriel, et pourquoi m’écriraient-ils?» J’avoue que je suis intriguée, voire amusée. Il hésite, puis ouvre une nouvelle fenêtre sur son ordinateur. «Je crois que tu ferais mieux de jeter toi-même un coup d’œil.»


    Il bondit de sa chaise, comme pour s’éloigner d’un danger imminent.


    Je me penche pour zieuter l’écran. Il y a une photo de moi sous les mots «Profil de nouveau membre». Mon nom et mes coordonnées professionnelles sont là, avec une description:


    


    Avocate dominatrice cherche complices

    à ligoter pour baise hard.


    


    D’autres photos de moi, celles que j’ai affichées sur mes profils de réseaux sociaux, ont été modifiées pour me faire paraître à moitié nue, un fouet à la main. Je veux ramper sous mon bureau pour ne plus jamais en ressortir. Et moi qui essayais de sauver Yulia de l’industrie de la soft porn! Je me retrouve en plein dedans.


    «Ne t’en fais pas, je vais m’occuper de faire effacer ton profil, dit Rikash pour vite me rassurer. Je connais quelqu’un qui travaille pour ce site.»


    «Qu’est-ce que tu attends? Fais-le maintenant! dis-je, étouffée par la honte. Qui aurait pu faire ça?»


    «Je suis sûr que c’est le gang qui t’a appelée et t’a envoyé des courriels. C’est juste une autre forme d’intimidation.»


    «Ils me poursuivent avec beaucoup de zèle, tu ne trouves pas?»


    Leur terrorisme psychologique fonctionne. Ce dernier canular, c’est le comble. Faire des appels de menace et envoyer des courriels idiots, c’est une chose, mais toucher à ma réputation, ça dépasse les limites. Je ne me suis pas démenée toutes ces années pour voir mon nom traîné dans la boue par une bande de voyous. Je suis au bord des larmes, prête à brandir le drapeau blanc et à démissionner.


    Rikash lit instantanément dans mes pensées.


    «Je comprends comment tu te sens, mais ne cède surtout pas. C’est exactement ce que veulent ces faussaires. Mais tu ne peux pas les laisser gagner», insiste-t-il, les mains sur mes épaules pour me réconforter. «Et puis, tu as déjà été intimidée, et tu n’as jamais reculé.» C’est vrai: Jeffrey avait tenté de m’empêcher de dénoncer sa fraude financière à New York, mais j’ai tenu bon.


    «Je suis vraiment fatiguée, maintenant. Ça a été une dure semaine.» Les montagnes russes d’aujourd’hui m’ont épuisée. J’aimerais pouvoir me planquer chez un viticulteur de Bordeaux, me gavant de vin rouge et de foie gras jusqu’à ce que la tempête soit passée. Mais Rikash a raison. Il faut que j’affronte les défis de la vie en adulte.


    J’ai un sourire forcé. «Alors… qu’est-ce qu’il reste à faire?»


    Rikash retourne à son ordinateur et clique sur un message qui se trouve être de François D’Avignon.


    


    MlleLambert,


    C’était vraiment un plaisir que de vous rencontrer, ainsi que votre charmant assistant, l’autre jour, à la librairie Galignani.


    


    Rikash interrompt sa lecture pour répéter deux fois le mot «charmant».


    


    Je serais enchanté si vous vouliez m’accompagner au concert de Melody Gardot à l’Olympia, dans deux semaines. Peut-être pourrions-nous ensuite dîner à La Closerie des Lilas?


    J’espère avoir le bonheur de pouvoir compter sur votre compagnie.


    Bien à vous,


    François D’Avignon


    


    «As-tu vu de quelle façon il termine son message? Tu sais ce que ça veut dire, chérie? Il est bien à toi, tu n’as qu’à le cueillir.»


    «Merci, Rikash, mais je n’ai pas besoin de lui. J’ai un homme qui m’attend à la maison. Du moins, je crois.»


    «Bon, comme tu voudras. Mais si Antoine fait le vilain ce soir, au moins, tu auras tes arrières couverts par un homme au derrière solide!» Il fait un clin d’œil.


    «Allons, je veux faire en sorte que ma relation fonctionne, et non jouer à des jeux puérils.»


    «Je sais, ma chérie: Love is the answer, admet-il en roucoulant comme Eartha Kitt. Mais rappelle-toi que les plaisirs de la chair sont tout aussi satisfaisants.»


    «Merci de me le rappeler.» Je mets ma veste et prends mon sac à main, prête à rentrer chez moi. «N’oublie pas de retirer mon profil de ce site de rencontres.»


    «Oui, bien sûr. Et ne t’en fais pas pour les messages que tu as reçus de membres qui veulent te rencontrer. Je me ferai un plaisir de m’occuper d’eux», me dit-il avec un sourire.


    [image: etoiles]


    «Comment as-tu pu me faire ça à moi, Catou? Tu sais à quel point je voulais décrocher cette affaire.»


    Antoine est assis sur le divan du salon, la tête entre les mains, et se masse les tempes. Le col de sa chemise Charvet est déboutonné et sa cravate de soie est desserrée. Ses cheveux sont ébouriffés comme s’il y avait mille fois passé les doigts. Je ferme la porte, pose ma mallette, et m’assois en silence à côté de lui. Je mets une main sur son genou, et des larmes roulent sur mon visage. J’essaie de parler, mais je n’y arrive pas. Je ne sais pas par où commencer.


    «Je suis désolée.» Je commence par l’évidence.


    «Il y a des fois où ça ne suffit pas.»


    Il se lève et me jette un regard dur, avec un air féroce que je ne lui ai jamais vu. Il pose une main sur la cheminée et détourne la tête. «Tu sais que l’une de mes principales responsabilités est de développer notre clientèle. Ou peut-être l’as-tu oublié, maintenant que tu fais partie du jet set, ajoute-t-il avec un soupçon d’amertume. Comme tu négliges vite le petit peuple!»


    Là, je suis furieuse. Tout ça pour une poursuite? Mais j’essaie de rester calme. «On en a déjà parlé, Antoine. Il est important pour moi que ma vie personnelle et ma vie professionnelle restent séparées.»


    «Je sais, mais ce litige va établir un précédent, et tu laisses Sandrine la confier à Pineau Larochelle sans même me donner une chance de me bagarrer. C’est comme ça que tu manifestes ton amour? Lui as-tu même mentionné notre cabinet?»


    Je baisse les yeux vers mes talons aiguilles. Antoine attend ma réponse, mais je ne peux pas parler.


    «Dans ce cas, tes prétendues deux vies ne seront plus les seules à être séparées.» Il sort en vitesse de l’appartement et claque la porte avant que je puisse placer un mot.


    Tu savais que ça allait arriver, dit une voix dans ma tête. Tu aurais pu éviter cette scène affreuse. Je m’en veux de ne pas le lui avoir dit plus tôt que je n’avais pas trouvé comment aborder le sujet avec mes patrons.


    Après quelques minutes de silence, j’arrive à me lever du divan et à passer devant la cheminée. Au-dessus, j’aperçois mon reflet dans la glace: une femme me fixe, elle a le regard malheureux et elle est tirée à quatre épingles dans des fringues en vogue. Je commence à pleurer. J’ai obtenu à la fois l’emploi rêvé et l’homme parfait, mais maintenant, ma vie ressemble à un cauchemar.


    Alors que je me dirige vers la cuisine pour prendre un verre d’eau, on sonne à la porte. Espérant contre toute attente que ce soit Antoine venu m’offrir ses excuses et de doux baisers, je me précipite pour ouvrir.


    Un homme maigre dans un costume mal ajusté est debout devant moi. C’est peut-être le harceleur! Je m’apprête à rentrer en courant pour activer la minuscule caméra de Rikash, mais avant que j’en aie la chance, l’homme me pousse une enveloppe dans la main.


    «MlleCatherine Lambert?» demande-t-il d’une voix morne.


    «Oui, dis-je alors que mon cœur se serre et que mon expression se durcit. Qu’est-ce que c’est?»


    «Thierry Lebel, huissier.»


    Il pointe du doigt la lettre.


    «Vous avez reçu un subpoena de la cour fédérale de New York.»


    Les mains tremblantes, j’ouvre l’enveloppe et parcours le document:


    


    Nous vous sommons par la présente de paraître en personne devant le greffier de la cour fédérale des États-Unis pour témoigner dans l’affaire impliquant le gouvernement des États-Unis c. Jeffrey Richardson. Le défaut de comparaître à l’audience de ce tribunal constitue un outrage au tribunal, un délit passible de poursuite. Veuillez agir en conséquence.


    


    Le procès aura lieu la semaine prochaine.


    L’huissier disparaît, me laissant seule avec ce bout de papier redouté. Juste au moment où je croyais avoir atteint le fond du fond, c’est le coup final. Je savais que je ne pouvais me laver indéfiniment les mains de cette sale histoire, mais le moment ne pouvait être plus mal choisi: je suis menacée par des sadomasos et des voyous de la contrefaçon, Yulia est découragée, et Antoine vient de me plaquer.


    En fermant la porte, je me sens attirée par une bouteille de vin rouge. Je me verse un verre et l’avale d’un trait, puis répète plusieurs fois ce geste de survie.


    Certains disent que si la vie vous donne des citrons, il faut faire de la limonade. Je dis que si les raisins sont amers, il faut boire beaucoup de vin.

  


  
    Chapitre 26


    Le lendemain, je me réveille étendue sur le plancher de notre salon, avec Madeline, ma poupée vintage, les effets d’une gueule de bois mortelle, et une constellation de taches pourpres sur mon chemisier. Dieu merci, c’est samedi, la journée qui s’amorce a au moins ça de bon.


    Aucun signe d’Antoine, et l’assignation à comparaître, posée à mes pieds, me fixe comme une terrifiante hallucination. Je me lève, prends le foutu torchon, et le lance à l’autre bout de la pièce.


    J’ai l’esprit qui tourbillonne à la pensée de revoir Jeffrey. Non seulement m’a-t-il blessée et humiliée, mais il a failli gâcher ma carrière. Je vais chercher des compresses froides à la salle de bain afin de soulager mes élancements à la tête, et me demande comment expliquer à mes collègues —et à Antoine, si jamais il décide de me reparler— ce voyage inattendu à New York.


    C’est alors que mon téléphone bipe avec un texto d’Antoine:


    


    S’il te plaît, lis tes courriels. Merci. A.


    


    Pas très chaleureux. Terrifiée, j’allume mon portable tout en tenant un gant de toilette humide sur mon front. En plus d’une douzaine de nouveaux messages anonymes dans lesquels on me traite de «sale vache» et de «grosse pétasse», il y a quelque chose qu’Antoine a envoyé à 23h56, hier soir:


    


    Catherine,


    Je reste chez mon ami Jacques à Neuilly. J’ai besoin de temps pour comprendre. J’ai longtemps marché hier et il m’est apparu que derrière tout ce que nous choisissons de faire ou de ne pas faire dans la vie, il y a une intention. En ne me donnant pas une chance de représenter Dior dans la poursuite contre eShop, tu as nettement affirmé la tienne: ta carrière a priorité sur notre relation.


    Je réalise aussi que même s’il est admirable que tu veuilles aider ta mère et Yulia, elles semblent avoir droit à la majeure partie de ton temps libre.


    Je me laisse peut-être trop affecter par cette histoire, mais après tout ce que nous avons vécu, je dois dire que c’est décevant. Tu sais à quel point tu comptes pour moi, Catherine. À l’heure actuelle, ça ne semble pas particulièrement réciproque.


    J’ai décidé de passer quelques jours ici. Je crois qu’il vaut mieux que nous prenions tous les deux du temps pour nous calmer et réfléchir.


    Antoine


    


    Je ferme l’ordinateur, j’essuie les larmes qui me coulent sur les joues, et je m’oblige à prendre une douche glaciale, espérant en être revigorée et mieux comprendre tout cela.


    Pendant que l’eau froide ruisselle sur mon corps, je m’aperçois qu’au cours de ma vie, j’ai eu tendance à me replier émotionnellement lorsque les temps étaient difficiles. Je me rappelle vaguement que ma mère avait vécu un épisode de dépression après le décès de mon père, et que je m’étais juré que ça ne m’arriverait jamais. Mais je suis peut-être allée trop loin. Antoine sait mieux que moi exprimer ses sentiments. Je dois réapprendre à communiquer mes besoins aussi.


    En vérité, ma carrière est satisfaisante, et le fait d’aider ma mère et Yulia m’a procuré une grande joie et m’a remise en contact avec ma créativité. Mais j’adore Antoine, aussi. Comment puis-je réconcilier les différentes passions qui m’animent? D’un autre côté, est-ce que je veux être dans une relation où j’ai constamment à me justifier?


    Je n’ai pas de réponse claire. Pour l’instant, je vais essayer d’apaiser Antoine en le recommandant en tant que coconseiller dans le dossier eShop. Maintenant que j’ai commencé à faire mes preuves chez Dior, ça devrait aller. Et il est vrai que la connaissance qu’a Antoine du fonctionnement de la compagnie et son expérience en propriété intellectuelle pourraient augmenter nos chances de succès.


    J’enfile une robe de soie Princesse Tam.Tam, j’allume la machine Nespresso, et j’appelle Rikash.


    «Que se passe-t-il? Est-ce que quelqu’un est entré de force dans ton appartement?», ironise-t-il.


    «Justement.»


    «Quoi? Oh, mon dieu!» Il crie, maintenant. «La situation nous échappe. Appelle la police!»


    «Calme-toi. Je plaisantais. Mais hier soir, on m’a livré une assignation à comparaître. Un huissier s’est présenté à ma porte.»


    «À propos de quoi?»


    «Devine: je dois témoigner contre Jeffrey.»


    «Pas surprenant: il te revient comme un boomerang. Mais bon, on savait que ça arriverait tôt ou tard. Que vas-tu faire, chérie?»


    Je prends une gorgée de café.


    «Étant donné que je pourrais aller en taule si je n’y vais pas, je dois partir pour New York. Le croirais-tu: le procès est la semaine prochaine!»


    «Tu dois être contente que ce salaud s’en aille derrière les barreaux. Il le mérite, après ce qu’il t’a fait. Heureusement pour lui, les rayures font fureur, ces temps-ci.»


    «Je ne sais pas trop comment dire à Sandrine et à Frédéric que j’ai besoin d’un congé.»


    «Inutile de t’en faire, dit-il d’un ton réconfortant. Tu obéis à un ordre du tribunal. Dior ne peut te le reprocher.» Il est silencieux un moment, et j’imagine les rouages de son cerveau en train de tourner.


    «Ce qui m’inquiète, c’est ta sécurité. Et si le désaxé te suit jusqu’à New York? Il vaudrait mieux que je t’accompagne.»


    Un moment, je me demande s’il veut venir avec moi pour le pur plaisir de voir Jeffrey essayer de se défendre, mais je chasse vite cette idée. Rikash a toujours mes meilleurs intérêts à cœur.


    «Est-ce qu’ils nous laisseront partir tous les deux? On est débordés de travail.»


    «Hmm. C’est juste. Eh bien, on peut dire à Frédéric et à Sandrine que j’ai aussi travaillé sur l’affaire en question, et que tu as besoin de moi pour fournir des preuves.»


    Est-ce une bonne idée? Nous cachons déjà des choses à nos patrons.


    «Je sais que tu ne veux pas entendre ça, Rikash, mais je pense que nous devrions tout déballer à propos des appels et des courriels de menaces, au cas où quelque chose de grave arriverait à l’un de nous deux.»


    «Veux-tu vraiment les mettre au courant maintenant?» Il paraît presque offensé. «Nous nous débrouillons bien, jusqu’ici. J’ai même une ou deux pistes concernant les courriels. Nous les mettrons au courant quand nous aurons quelque chose de plus solide. Eh, si on met au jour ce réseau de contrefaçon, la prochaine étape pour nous, c’est la haute direction.»


    Il a une confiance inébranlable, mais j’ai bien peur qu’on soit dépassés par les événements.


    «Tu as peut-être raison, Rikash. J’ai juste besoin d’y réfléchir. Je n’ai pas l’impression d’avoir les idées claires, en ce moment.» Je fais une pause avant d’avouer: «J’ai eu une grosse dispute avec Antoine hier soir, et il m’a plaquée.»


    «Oh là là, je suis désolé. Encore cette histoire, je présume? Il a besoin de s’inscrire à des ateliers de maîtrise de la colère.»


    «J’aurais dû le recommander en tant que conseiller juridique à l’externe à propos d’eShop. Il n’est pas rentré hier soir.»


    «Ne t’en fais pas, dah-ling. Son ego d’avocat a été froissé, c’est tout. Ça arrive tout le temps avec les juristes. Ça va bien aller pour vous deux.»


    «Merci.» Il plaisante à demi: je sais qu’il a du respect pour Antoine.


    «Je pense demander à Frédéric d’ajouter Edwards & White en tant que coconseillers pour la poursuite contre eShop. Crois-tu qu’il serait ouvert à l’idée?


    «Ça me paraît raisonnable. As-tu un argument persuasif?»


    «À part l’expertise et la connaissance qu’ils apporteraient, je crois que ce serait efficace: des avocats pour surveiller d’autres avocats.»


    «Pas mal, chère conseillère. Tu as peut-être à peaufiner un peu ton boniment, mais c’est un bon départ. Je suis certain que tu trouveras moyen de rendre indispensable la collaboration d’Antoine. Sais-tu au moins où il est?»


    «Oui, dis-je en finissant mon café. Il reste chez son ami Jacques, à Neuilly. Il dit qu’il a besoin de temps pour réfléchir.»


    Le nœud se serre dans mon ventre. Prendre une pause d’une relation n’est jamais bon signe.


    «Vraiment? Eh bien, si tu as envie d’une distraction, n’oublie pas que M.D’Avignon est désireux et capable de t’aider à ce sujet», dit-il d’un ton espiègle. «Au moins, as-tu répondu à son invitation?»


    «J’ai été un peu préoccupée.» Je pose la tasse vide et la soucoupe sur le comptoir.


    «Il est impoli d’ignorer une offre aussi généreuse. Tss-tss.»


    «Je vais me contenter de lui répondre que mon agenda est rempli pour les cinquante prochaines années.»


    «Oh, s’il te plaît. Ne fais rien que tu pourras regretter plus tard. Vas-y! Fais-le pour moi.»


    «Merci, Votre Altesse, prince de l’étiquette. Vos conseils sont fort appréciés.»


    «Tout le plaisir est pour moi. D’ailleurs, je ne suis pas un prince, mais une reine.»


    Lorsque je raccroche, mon téléphone indique que j’ai raté un appel d’un numéro bloqué. Je secoue la tête: probablement le suiveur, encore. En fixant la mise en demeure froissée à mes pieds, il me vient à l’esprit que Jeffrey pourrait bien payer quelqu’un pour m’effrayer. Cela ne m’étonnerait pas de lui, il a l’esprit assez tordu. Je cours à la porte et tourne le pêne dormant, puis tire les rideaux du salon. Si c’est Jeffrey, je le saurai bien assez tôt. Il ne me fait plus peur. Plus du tout.


    J’ouvre une boîte de macarons Pierre Hermé et je choisis le caramel salé. Si les Américaines noient leur peine à grandes cuillerées de crème glacée Ben & Jerry’s, ici l’orgie de délicats macarons a la cote. La ganache crémeuse crée une sensation si renversante de bien-être qu’on oublie tous ses problèmes après une seule bouchée. Aujourd’hui, je suis d’humeur à finir la boîte.


    Je sors une couverture de cachemire confortable et j’allume la télévision pour regarder le dernier épisode de la saison de Gossip Girl. Regarder Serena et Blair se balader dans leurs robes fabuleuses m’aide un petit moment à oublier mes problèmes, et je me réconforte à l’idée que ces émissions ont habituellement une fin heureuse. J’espère seulement qu’il y en a une en réserve pour moi.

  


  
    Chapitre 27


    «Ces menaces me rappellent mon premier boulot, dit Frédéric au moment où je m’assois dans son bureau. Je travaillais pour un petit cabinet de litige du 7e arrondissement, et on m’a envoyé au Grand Hôtel, rue Scribe, avec un policier, pour confisquer des tissus contrefaits.»


    Après une bonne nuit de sommeil, j’ai décidé de parler à Frédéric des menaces que je reçois. Malgré l’avis de Rikash, je veux mettre fin au secret. Si je ne peux pas faire confiance à mon supérieur hiérarchique, pourquoi me donner de tout mon cœur à cet emploi? Pour tenir ma promesse envers Rikash, je vais taire ses activités de pistage. Pour l’instant.


    «C’était il y a combien de temps?»


    «Très longtemps, dit-il d’une voix chaleureuse. Probablement avant votre naissance.»


    «Ah, oui, ça fait un bail alors», dis-je à la blague.


    «Nous représentions des fabricants de tissu dont les styles avaient été illégalement copiés. Je suis arrivé à l’hôtel où les copies avaient été mises en vente, je portais un costume et j’étais accompagné d’un seul gendarme. Après avoir frappé à quelques portes avec mon mandat, je me suis retrouvé avec des colosses armés d’un pied de biche aux trousses. Ils m’ont poursuivi jusque dans l’escalier de secours. J’étais si terrifié que mes jambes ont presque cédé.»


    «Oh mon dieu! Vous en êtes-vous tiré indemne?»


    J’essaie d’imaginer Frédéric, raffiné et l’air professoral en veste de tweed et cravate, aux prises avec une bande de voyous.


    «Oui, heureusement, le policier avait appelé des renforts. Nous avons réussi à saisir pour quatre millions d’euros de tissus, et le groupe que nous avons arrêté a été obligé de payer cinq millions en amendes. J’ai eu la trouille, mais ça a fait sensation dans les médias, et ça a bien commencé ma carrière.»


    «J’aurais adoré vous voir en action», dis-je.


    «Les clients étaient si heureux qu’ils m’ont organisé une fête au Moulin Rouge.» Il sourit en se rappelant.


    «La morale de l’histoire, j’imagine, c’est que je dois m’aguerrir.»


    Il opine de la tête.


    «Tout cela est nouveau pour moi: les menaces, la traque. J’ai subi certains comportements infâmes dans le passé —à New York—, mais cela se faisait surtout dans mon dos.»


    «Je suis sûr que vous vous attendiez à des fonctions un peu plus prestigieuses lorsque vous vous êtes jointe à Dior, mais j’ai bien peur que notre travail en soit loin, la plupart du temps. Au moins, nous n’avons pas à affronter les divas de l’atelier, en haut», dit-il en roulant des yeux.


    Je songe à Wolfgang et à son entourage; ce doit être épuisant de passer la journée à répondre aux exigences d’une pareille équipe. Bien sûr, il m’est arrivé de rêver d’un poste dans un service plus créatif depuis que je suis chez Dior, mais je me garde bien d’en parler.


    «En effet!» Je veux qu’il sache que nous sommes du même avis. «J’espère que vous savez que je suis très heureuse de faire partie de l’entreprise.»


    «Oui, et cela se voit. Je suis désolé à propos des menaces, mais hélas, ce sont les risques du métier. Gardez à l’esprit qu’il pourrait y avoir encore plus d’intimidation à mesure que vous progressez dans vos démarches.» Il ajuste ses verres de lecture. «Par contre, cela veut dire que vous faites le travail et que vous mettez de la pression sur certaines gens. Je sais que c’est plus facile à dire qu’à faire, mais ne vous en faites pas trop avec ça.»


    «Je vais essayer», dis-je, rassurée. Le fait de lui parler m’a enlevé un poids.


    «Il faut que je vous dise autre chose, ajouté-je avec hésitation. On m’a remis une assignation à comparaître, pour témoigner au cours d’un procès à New York.»


    «Oh?» Il est manifestement étonné.


    «Oui, et ça doit avoir lieu la semaine prochaine.» Je rentre sous terre.


    «C’est plutôt à la dernière minute.» Il fronce les sourcils.


    «Je m’aperçois que le moment n’est pas idéal. Cela concerne une affaire dans laquelle j’ai été impliquée l’an dernier chez Edwards & White.»


    «Je vois.» Il prend une gorgée d’eau. «Est-ce que ce procès pourrait attirer de la publicité négative à la maison? Vous devez maintenant savoir que la haute direction désapprouve tout ce qui ternirait notre réputation.»


    Témoigner des méfaits d’un directeur financier avec lequel j’ai eu une liaison amoureuse, ce n’est pas tout à fait synonyme de luxe et de raffinement, mais je m’abstiens de donner des détails. J’espère seulement que les médias parleront peu du procès.


    «Rien d’inquiétant. Ça concerne une introduction en bourse qui a mal tourné», dis-je avec nonchalance.


    «Ah, ce genre d’affaire.» Il paraît soulagé. «Je parie que vous en avez affronté quelques-unes à l’époque où vous étiez chez Edwards & White.»


    Je fais signe que oui, essayant d’empêcher la conversation de s’étirer. «Rikash doit m’accompagner à New York. Il était impliqué, lui aussi.»


    «Eh bien, vous avez reçu une assignation à comparaître, que dire de plus? Je vais demander à quelqu’un d’autre de faire la recherche sur eShop pendant votre absence à tous les deux.»


    Pendant que j’ai le vent en poupe, je me dis: autant continuer.


    «Une dernière chose. À propos d’eShop, avez-vous envisagé de retenir les services d’un autre cabinet à l’externe? C’est une poursuite majeure, et il vaut parfois mieux avoir deux cabinets de son côté. L’expertise supplémentaire est un avantage, et elle a tendance à favoriser l’honnêteté de chacun.»


    «Je n’avais pas envisagé cette possibilité, mais nous n’avons inscrit qu’un seul cabinet au budget et, franchement, j’en ai déjà plein les bras.»


    Merde. Je vois bien que j’ai un peu poussé ma chance. J’essaie de faire marche arrière.


    «C’était une simple suggestion. Bien sûr, je comprends votre position.»


    Au même moment, Sandrine entre d’un pas léger, vêtue d’un pantalon palazzo, d’un chemisier en soie bleu roi, et d’une collection de bracelets émaillés Hermès. On dirait qu’elle arrive du salon de beauté.


    «Catherine doit filer à New York, la semaine prochaine, dit Frédéric. Elle a reçu une assignation à comparaître pour témoigner au cours d’un procès.»


    «Vraiment? dit Sandrine en souriant. C’est toujours emballant de retourner à New York, non? Pendant que vous serez sur place, vous devez essayer ce nouveau restaurant dont j’ai entendu parler dans le East Village; apparemment, ils préparent le meilleur risotto aux truffes.»


    Je suis étonnée. Je m’attendais à ce que cette soudaine absence l’agace, et au lieu de ça, elle me recommande un restaurant!


    Frédéric paraît perplexe, lui aussi. Il croise les bras.


    «Rikash doit partir, lui aussi, semble-t-il.»


    Elle est imperturbable.


    «En réalité, le moment est parfait. Puisque vous serez à New York tous les deux, de toute façon, j’aimerais que vous me remplaciez à une conférence sur la lutte à la contrefaçon. Elle est organisée par un magazine de la Big Apple. Aussi, j’apprécierais que vous puissiez rencontrer le cabinet américain qui représente eShop. Cela pourrait nous aider dans nos négociations.»


    Elle s’appuie contre le bureau de Frédéric, passant à un cheveu de faire tomber les lunettes de celui-ci avec son coude.


    «Nous serions heureux de participer à la conférence et de rencontrer les avocats d’eShop», dis-je, soulagée de pouvoir faire quelque chose de productif pour Dior pendant notre séjour en sol américain.


    «Fantastique! Je vais demander à Coralie de fixer une rencontre dès que vos plans seront confirmés. Je crois que vous aimerez la conférence. Diane Von Lucas a été choisie comme maître de cérémonie.»


    J’ai le souffle coupé.


    «C’est l’une de mes créatrices préférées.»


    Frédéric roule des yeux et se mord la lèvre inférieure. J’imagine que ce genre d’extra ne lui arrive pas très souvent.


    «Maintenant que j’y pense, poursuit Sandrine, vous connaissez peut-être les avocats d’eShop. Ils font appel au nouveau cabinet d’Harry Traum, Traum & Associates. Est-ce qu’il n’était pas associé à votre cabinet de New York?»


    Quand Harry Traum, l’ex-associé actif d’Edwards & White, a décidé de s’établir à son compte, il m’a offert un poste d’associé junior. Mais j’ai déguerpi en apprenant que Bonnie Clark, son amante et mon ex-patronne, ferait partie de la nouvelle entreprise. La pensée de les revoir me fait presque tourner de l’œil.


    «Catherine? demande Sandrine. Ça va?»


    Sa voix me fait sortir de ma transe.


    «Oui, désolée. En effet, je le connais. Nous avons travaillé ensemble sur quelques dossiers chez Edwards.»


    Témoigner contre mon ex-amant dans un tribunal criminel sera peut-être une sinécure, en comparaison avec une réunion m’opposant à Harry et Bonnie. Ce voyage promet d’être mouvementé.


    Je me tourne vers Frédéric.


    «Avons-nous reçu ces gilets pare-balles que vous avez commandés? Je devrais peut-être en mettre un dans ma valise.»

  


  
    Chapitre 28


    « What the fuck are you doing? Tu vois pas que c’est un débarcadère?»


    Un chauffeur de limousine engueule notre chauffeur et crache sur son taxi, avec une telle force que je sens presque ses postillons atterrir sur mes cheveux.


    «Jesus Christ, qu’est-ce que tu crois? hurle notre chauffeur. On arrive de l’aéroport.»


    «Qu’est-ce que t’as à traîner, asshole?»


    «Oh, calmez-vous, les enfants!» crie Rikash du siège arrière. «Soyons gentils, et pas d’insultes, hein? C’est choquant pour mes oreilles délicates.» Il couvre celles-ci de ses mains pendant que je sors mon portefeuille.


    Welcome back to New York.


    Le Gramercy Park Hotel réveille quelques-uns de mes meilleurs souvenirs de la ville. J’ai passé des heures à papoter avec Lisa au Rose Bar en sirotant leurs formidables martinis à la figue et au gingembre. Lorsqu’on passe la porte, un bagagiste prend mes sacs avec un sourire accueillant. Il est clair que nous ne sommes plus à Paris, malgré l’altercation entre chauffeurs. Je suis certaine d’avoir entendu les mots: «En quoi puis-je vous aider?», «Tout le plaisir est pour moi», «Pas de problème», et «Oui, madame.»


    Le joyeux optimisme américain est rare en France. Même le verre qu’on prend après le travail a un nom allègre, ici: Happy Hour. À côté, le «5 à 7» semble dépourvu d’imagination. (Pourquoi se limiter ainsi dans le temps?)


    Il est également rafraîchissant de voir des gens ordinaires habillés avec audace et individualité, ce qu’on voit rarement à Paris, ces jours-ci. Prenez, par exemple, cette grande blonde assise au bar, qui porte un haut bleu pervenche et un pantalon à motif cachemire aux couleurs vives, le tout agrémenté d’une écharpe fuchsia.


    Après nous être enregistrés, nous courons vers notre chambre d’hôtel pour nous changer. Nous allons arriver juste à temps à la conférence. J’enfile une robe cocktail en mousseline de soie gris pâle et des souliers de satin gris perle, courtoisie de la Maison Dior. Une touche de brillant à lèvres rose indien me donne un peu de couleur après le long vol transatlantique.


    En attendant Rikash dans le hall d’entrée, j’envoie un texto à Antoine pour lui dire que je suis arrivée saine et sauve. Nous n’avons parlé que brièvement avant mon départ de Paris. Même si je le suppliais de me rencontrer pour résoudre nos différends, il m’a dit préférer attendre mon retour. J’envoie aussi un texto à Laetitia pour l’inciter à engager Yulia dans les futurs défilés Dior —ce n’est pas vraiment mon domaine, mais est-ce que ça peut nuire?


    Rikash entre en se pavanant dans le hall. Exubérant comme un soufflé, il est tout fringant dans un costume rayé gris et marine, avec d’élégantes chaussures de cuir et ses Ray-Ban.


    «Je suis prêt si tu l’es, dah-ling. On n’a pas intérêt à faire attendre Lady Diane.»


    Au moment même où on saute dans un taxi, mon téléphone sonne. Un numéro bloqué. Je passe le téléphone à Rikash.


    «C’est pour vous, M.Bond.»


    «Allo, c’est Rikash.» Il active le haut-parleur pour que je puisse entendre.


    «Je vois que vous vous êtes tous les deux rendus sans encombre à New York.»


    Mes yeux s’écarquillent. Comment ce type sait-il où on est? Est-ce qu’il nous a suivis jusqu’ici?


    «Oui, nous sommes arrivés, et je dois dire qu’outre-Atlantique, il fait un temps splendide.»


    Rikash, nonchalant, croise les jambes comme s’il parlait à un ami. Je fronce les sourcils en me demandant pourquoi il n’est pas plus agressif, mais il me balaie du revers de la main.


    «Je dois vous féliciter du choix de votre hôtel. C’est l’un des meilleurs de la ville.» Maintenant, c’est notre suiveur qui paraît relaxe. Bon, là, je commence vraiment à paniquer. Ce maniaque sait où on habite, et je ne porte pas mon gilet pare-balles. Je suis déjà suffisamment tendue concernant le procès de Jeffrey; je n’ai pas besoin de ce supplément d’anxiété.


    «Eh bien, j’ai des goûts fort simples: je ne me satisfais que du meilleur.» Rikash aime paraphraser Oscar Wilde. Je lui fais un regard exaspéré et lui donne un petit coup de coude dans les côtes. Ce n’est pas le moment de bavarder.


    «Alors, qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de ton appel, p’tit salaud?» À mon grand soulagement, il finit par y mettre un peu de punch.


    «Je veux seulement m’assurer qu’aucun d’entre vous ne se mettra dans le pétrin ici. Vous avez pris beaucoup trop d’initiatives récemment, et nous vous recommandons fortement de vous en abstenir à l’avenir.»


    Le visage de Rikash s’empourpre, mais je vois qu’il essaie de rester calme. Il me fait signe de parler pendant qu’il fouille sa poche de veste pour y trouver un gadget.


    «Loin de nous cette idée. Ce n’est pas le but de notre voyage.» J’essaie d’entrer dans le jeu.


    Rikash branche un fil dans mon téléphone et me fait signe que ça va.


    «Voilà ce que nous aimons entendre, MlleLambert. Mais nous allons garder l’œil sur vous deux, juste au cas.»


    La ligne est coupée, juste au moment où nous allions faire des progrès.


    «Est-ce qu’on devrait retourner à l’hôtel?» Je suis un peu prise de panique. «Et s’il nous suit jusqu’à la conférence?»


    «Pas si vite, chérie.» Rikash me prend le bras alors que je suis sur le point d’ordonner à notre chauffeur de faire demi-tour.


    «Ne fais pas ça. Il bluffe probablement pour nous faire peur. Pour l’instant, contente-toi de sourire aux caméras.»


    Je respire à fond et remets mon téléphone dans mon sac Lady Dior. Nous arrivons à la Hearst Tower, dans la Huitième avenue. Il y a un attroupement à l’entrée: Cecily Dutton, la chanteuse pop, sort de sa limousine. Le mini-scandale de Shanghai est déjà loin, semble-t-il.


    «Comme le monde oublie vite», murmure Rikash en dégageant un chemin à travers la foule.


    À l’intérieur, on nous fait entrer dans une salle de bal, où une tonne de sacs, de verres fumés et de bouteilles de parfum contrefaits sont alignés sur une longue table à côté d’affiches les identifiant comme étant des faux.


    «On a vu tout ça des centaines de fois», déclare Rikash. Mais lorsqu’un joli serveur passe en offrant du champagne, le voilà requinqué. «Bon, maintenant, ça commence à devenir intéressant. Ça, pour moi, c’est du jamais vu.» Il regarde s’éloigner l’homme.


    Nous bavardons avec les avocats de quelques compagnies de marchandises de luxe de New York, et échangeons des impressions sur de récentes perquisitions.


    «Un gars m’a frappé avec un sac-poubelle géant rempli de faux sacs à main», dit un homme dégingandé.


    «Oh, ce n’est rien, dit à son tour une femme dans la jeune quarantaine, en tailleur rouge. En pleine perquisition, quelqu’un m’a poussée d’une fenêtre du deuxième. Je me suis cassé le bras!»


    «Un jour, on m’a menacé avec un revolver, dit un homme dans un chic costume à fines rayures. J’ai cru que j’allais me faire tuer sur le coup, au beau milieu de Canal Street.»


    Je soulève mes sourcils et regarde Rikash. Nous faire prendre en photo et menacer au téléphone semble soudain plutôt insipide. J’espère seulement que nos mésaventures ne dégénéreront pas à ce point.


    «Merci d’être venus ici aujourd’hui.» Diane Von Lucas est debout à l’avant de la salle, ravissante dans l’une des robes de soie pour laquelle elle est renommée. «Peut-être le savez-vous déjà, mais il a été déterminé que l’attentat à la bombe dans le train de Madrid, en 2004, a été financé en partie par la vente de DVD contrefaits.» On entendrait tomber une épingle. «Mais il y a une complexité supplémentaire dans la lutte actuelle à la contrefaçon: quatre-vingts pour cent des faux sont vendus en ligne.»


    Rikash griffonne sur un napperon. Bonne idée: je devrais aussi prendre des notes au cas où Sandrine voudrait un rapport.


    Une fois la table ronde terminée, le dessert arrive, mes épaules se relâchent et je me tourne vers Rikash, que je surprends en train de passer son napperon au joli serveur.


    «C’était à propos de quoi?» je lui demande.


    «J’ai rendez-vous ce soir.»


    «Quoi? Tu ne peux pas me laisser seule à la veille du procès de Jeffrey! Je vais être à bout de nerfs. Et puis, j’ai besoin de ton aide pour repasser certaines des questions que le procureur m’a envoyées pour m’entraîner.»


    «Ne t’en fais pas, dah-ling. Ce rendez-vous aura lieu très tard. Quand je sortirai en douce, tu dormiras à poings fermés.»


    «D’accord, dis-je en soupirant. Disons au revoir à tout le monde et partons. Nous devons rendre visite à notre vieil ami Harry.»

  


  
    Chapitre 29


    En entrant dans le hall de marbre blanc des bureaux de Traum & Associates, je ne peux m’empêcher de penser au célèbre couple formé par Bonnie Parker et Clyde Barrow, uni dans l’amour et le crime. Pas que Harry et Bonnie se soient adonnés à des activités illégales, du moins pas que je sache; ils ont plutôt partagé le secret le plus émoustillant de tous: une liaison dangereuse. Bonnie a été la maîtresse de Harry et la cause de son divorce.


    «Eh bien, eh bien, si ce n’est pas l’équipe B française qui revient jouer dans la première division», dit la voix éclatante de Harry Traum dans le couloir. Il me serre la main et je me rappelle cette immanquable poigne de fer.


    «Ça fait tellement plaisir de te revoir, Catherine.»


    Il se tourne vers Rikash et demande: «Comment tu t’appelles, déjà, mon gars?»


    Il s’avance pour une poignée de main, et j’ai peur pour les doigts délicats de mon assistant.


    Rikash répond, mais paraît offensé.


    «Ah oui, maintenant, je me rappelle, dit Harry. Je savais que ça commençait par un R.»


    «Tant que tu ne m’appelles pas “Rickshaw”», dit Rikash en se servant de ses doigts pour mimer des guillemets.


    Harry pousse un gros rire gras qui fait sursauter la réceptionniste.


    «Bon sang, j’avais oublié à quel point vous pouvez être drôles, vous deux!»


    Il donne une claque sur ses Dockers beiges tout en s’accrochant à l’une de ses bretelles, puis s’essuie le visage avec un mouchoir et nous indique la direction de la salle de réunion.


    «Assoyez-vous, les amis. Je vais chercher mes dossiers et je reviens.»


    Dès qu’il sort, Rikash fonce.


    «Tu te rends compte, ce gros crapaud ne se rappelle pas mon nom! murmure-t-il d’une voix forte. Après toutes ces courses personnelles que j’ai faites pour lui. Ça dépasse les bornes.» Il secoue la tête. «Un jour, il m’a fait traverser la ville en pleine heure de pointe pour aller chercher du vin pour sa cave.» Il croise les bras et fait la moue.


    «Ne t’en offense pas. Il est comme ça, c’est tout: grossier. On devrait être sortis d’ici dans moins d’une heure. Je ne veux pas être ici plus que toi.»


    «Salut, Catherine.»


    Je fige sur ma chaise. Cette voix me fait l’effet d’ongles crissant sur un tableau noir. Je lève les yeux, et la voilà dans toute sa gloire: Bonnie Clark, fraîche comme une rose dans sa veste safari Oscar de la Renta en suède, son bustier décolleté, sa jupe noire ajustée, et ses superbes Louboutin lamés. Elle s’approche de la table de réunion, et nous sommes accueillis par une vague de Joy de Patou.


    Je serre les dents. «Salut, Bonnie, contente de te revoir.»


    «Oui, en effet.» Elle hoche la tête. «Salut, Rikash. Comment va?» Elle se rapproche de lui, les bras ouverts, de toute évidence en vue d’une accolade. Il recule d’un pas et, plutôt, lui tapote maladroitement l’épaule.


    «Tu as des bureaux magnifiques», dit Rikash en balayant du regard la salle de réunion dépouillée, de style moderniste. «Ils te ressemblent beaucoup.» Je sais qu’il est tout simplement poli: le blanc, le chrome et le tapis à poil long ne sont pas son style.


    Elle accepte le compliment avec grâce.


    «Merci, Rikash. C’est très gentil de ta part. J’ai beaucoup travaillé pour que ça ait de la gueule. Je suis contente que tu aimes.» Elle renvoie ses cheveux vers l’arrière en s’assoyant. «C’est bon de vous voir tous les deux ici, même si vous n’êtes pas dans la bonne équipe. Ce qui est dommage pour Dior.»


    Je m’aperçois que nous aurons peut-être une tâche pénible devant nous. Bonnie et Harry sont des poids lourds. Il n’était pas facile de travailler avec Bonnie, mais c’est une pointure du droit commercial, et Harry, un ex-militaire, est un plaideur formidable avec l’attitude de celui qui ne fait pas de quartier: il aime gagner chaque fois.


    «Oui, nous avons eu la surprise de découvrir que vous êtes de l’autre côté. Ce sera un vrai défi», dis-je en m’efforçant d’avoir le visage impassible.


    «Que le meilleur client gagne», ajoute Harry en rentrant dans la pièce, tenant une pile de dossiers d’une main et une tasse de café de l’autre. Il en a déjà répandu quelques gouttes sur sa chemise. Bonnie secoue la tête d’un air dégoûté.


    «Bon, bon, poursuit-il. Venons-en aux choses sérieuses. Votre société se montre très ambitieuse avec cette poursuite, MlleLambert. Vous savez bien que ce dossier ne tiendra jamais le coup devant un tribunal américain. Les dommages réclamés par Dior sont astronomiques, et la base de vos prétentions est plutôt chancelante. Cependant, nous savons que le tribunal de commerce français va probablement prendre le parti d’une société locale, comme la vôtre.» Il prend une gorgée de café. «Si on ajoute à ça qu’une large part des exportations françaises dépend du marché du luxe, je m’attends à ce que vous essayiez de nous plumer.» Il tourne la tête vers Bonnie, qui reste silencieuse, mais qui observe tel un faucon. «Mais comme en toute chose, ce ne sera pas sans conséquence.»


    Je hoche la tête, attendant qu’il continue, mais il n’y a que le silence.


    N’y tenant plus, je lui lance la question qu’il attend.


    «Que voulez-vous dire?»


    «Écoute, ma puce, eShop ne va pas se laisser faire. C’est la plus grande maison d’enchères du monde. On n’aura pas de mal à faire valoir que cette poursuite, c’est un geste d’intimidation de votre compagnie afin d’acquérir toujours plus de contrôle sur les canaux de distribution, aux dépens des honnêtes gens. Ce n’est pas dans l’intérêt de l’une ou l’autre partie de laisser cette poursuite prendre des proportions démesurées.» Il finit son café d’un trait.


    J’encaisse ce qu’il vient de dire. Malgré son apparence grossière et ses manières vulgaires, Harry est un petit malin, et il essaie clairement de m’amener à convaincre Sandrine de régler l’affaire à l’amiable. Mais d’après le briefing qu’elle nous a servi, il n’en est pas question.


    «Je comprends votre position, maître Traum, dis-je lentement, mais Dior ne reculera pas. On ne peut pas laisser des vendeurs de contrefaçons continuer à inonder le marché. Nous n’allons pas résoudre cela hors cour, à moins que votre client soit prêt à signer un gros chèque.»


    Bonnie affiche un petit sourire affecté, puis envoie un coup de pied à la jambe de Harry sous la table, tandis que Rikash regarde dans ma direction avec un air qui me dit qu’il croit aussi que nous avons fait un pas dans la bonne direction. J’avoue ressentir une certaine satisfaction; pour la première fois dans notre relation professionnelle, j’ai la main haute.


    «D’accord, comme tu voudras, mais ne venez pas pleurer devant ce bon vieux Harry quand on ira en appel sur la décision du magistrat français et que ça vous coûtera la peau des fesses en frais juridiques.»


    En écoutant son baratin, je m’imagine en train de tirer sur l’une de ses bretelles et la laisser claquer sur son gros ventre. J’avoue que ce n’est pas la première fois que me vient cette pensée. «Bien sûr que non. Nous ne sommes pas à l’école primaire, maître Traum; il faut savoir assumer la conséquence de ses actes.» Je me lève avec fermeté pour indiquer que la conversation est terminée. J’ai déjà vu Bonnie utiliser plusieurs fois cette tactique de négociation. À son tour, Rikash se lève de sa chaise pivotante. Bonnie hausse les sourcils lorsqu’elle nous voit nous diriger vers la porte. «Nous serons en contact par l’entremise de notre cabinet-conseil, Pineau Larochelle», dis-je en feignant une confiance que je ne suis pas sûre de ressentir. «Nous n’aurons probablement plus à nous parler directement. Considérez ceci comme une visite de courtoisie.»


    «Pas si vite, Lambert.» La voix de Harry m’arrête net. «Il y a quelque chose dont on n’a pas discuté.»


    «Oh?» Je m’efforce de paraître calme malgré mon trouble.


    «Vous devriez peut-être vous rasseoir.»


    Je soupire et retourne à mon siège. De quoi peut-il s’agir? Harry tourne la tête vers Bonnie. Elle fait un signe pour l’encourager, comme un parent qui rassure un enfant sur le point de réciter son alphabet. «On est au courant, à propos de Jeffrey Richardson.» Il fait une pause en tirant sur ses bretelles. «On sait tout.»


    Je rougis, et Rikash vient à ma rescousse. «Je ne vois pas le lien avec l’affaire eShop.»


    «Te mêle pas de ça, Deepak», répond Harry d’un ton brutal. C’en est trop pour Rikash, qui sort en vitesse en marmonnant: «J’ai pas à tolérer ces conneries.»


    Tremblant légèrement et m’attendant au pire, je rassemble assez de courage pour dire:


    «Où voulez-vous en venir?»


    «Je veux te dire que ce que tu as fait était impressionnant. Prendre les choses en main et dénoncer Jeffrey, ça demandait beaucoup de cran.»


    «Le problème, dit Bonnie, c’est qu’en fin de compte, tu n’avais pas l’autorité requise pour le faire. Les choses pourraient se compliquer si le barreau l’apprenait.»


    Elle examine ses ongles rouge cerise, et j’imagine une tigresse en train d’affûter ses griffes.


    Quelle paire incroyable! Est-ce que mes deux ex-collègues veulent vraiment me faire chanter? Finies les bretelles; dans mon fantasme, il y a maintenant des pics à glace et des scies mécaniques. Je reconnais m’être trompée: ce sont bien des bandits, après tout. Je veux suivre Rikash et sortir, mais je sais que c’est le moment de jouer au plus malin. Ma réputation est en jeu. Si ces deux clowns s’en prennent à mon éthique professionnelle, je pourrais perdre le droit de pratiquer, et même mon emploi. Je m’aperçois que mon geste, à l’époque, était audacieux —j’ai pris les actions que Jeffrey voulait détourner et les ai transférées au personnel de soutien de Browser—, mais je tenais pour acquis le soutien de mes collègues dans ma tentative de redresser un tort. Quelle erreur.


    «Est-ce que c’est du chantage? Croyez-vous que ça va obliger Dior à reculer dans l’affaire eShop?»


    Je suis furax, à présent. «Parce que le barreau n’apprécierait probablement pas ça.»


    «Bien sûr que non, dit Bonnie en souriant d’un air étrangement semblable à celui de Jack Nicholson dans The Shining. Nous ne ferions jamais une telle chose.»


    «Vraiment? Il me semble que vous utilisez cela pour servir les intérêts de votre client.»


    J’essaie de rester calme, en m’imaginant comme un guerrier oriental sur le point d’attaquer. Je rassemble toute mon énergie intérieure et me prépare à porter le coup fatal.


    «Et je ne suis pas sûre que ce soit une si bonne idée. J’ai dans ma manche de l’information compromettante qui pourrait causer beaucoup de tort.»


    Bonnie rit en renversant la tête en arrière comme si elle était intouchable. Harry paraît moins sûr de lui-même.


    «Vraiment? Et on parle de quoi?» dit-il.


    «Je n’irai pas par quatre chemins. Je vous ai surpris tous les deux à baiser sur le plancher du bureau de Bonnie, quand je travaillais chez Edwards & White.» Ils se dévisagent mutuellement, impassibles. «Je venais justement d’activer la caméra de mon portable alors que je passais.» À présent, je mens, mais je n’ai pas le choix si je veux couper court à leur petit jeu.


    «Je suis sûr que votre femme et bientôt ex-femme adorerait voir le clip que j’en ai tiré, maintenant que vous êtes en voie de finaliser votre divorce, maître Traum. J’entends dire qu’il y a une certaine tension de ce côté-là.»


    Il devient pâle comme un drap, le regard méfiant. Je sais que j’ai atteint son point sensible. Il lance un regard torve à Bonnie et répond à contrecœur: «Alors, j’imagine que nous vous reverrons au tribunal, MlleLambert.»


    En route vers l’hôtel, Rikash et moi faisons une petite danse de la victoire sur le siège arrière de notre taxi. Dans ma chambre, je verrouille la porte et m’effondre sur mon lit avec une pile de ces insipides magazines people qui m’ont tellement manqué. J’ai reçu des messages de ma mère, et aussi de Chris, qui me demande quand je serai de retour pour que nous puissions faire une autre mission ensemble, mais rien de la part d’Antoine. Le message de Chris me réconforte: il est gentil de s’ennuyer de moi. Si seulement Antoine en faisait autant. Je me sens soudainement un peu moins triomphante.

  


  
    Chapitre 30


    Jeffrey va de mal en pis, me dis-je en le voyant entrer à la cour fédérale de Foley Square. Pâle comme un drap, les cheveux plus longs que la dernière fois, il a des poches sous les yeux. C’est l’image même d’un homme qui a tout perdu. Les menottes ont remplacé les boutons de manchettes à ses poignets, et sa chemise blanche est fripée sous son costume noir. Il ne ressemble plus du tout à l’homme pour lequel j’ai déjà éprouvé de l’attirance.


    Il marche lentement vers son siège, flanqué de deux policiers. Lorsque son regard rencontre le mien, il me dévisage d’un air glacial. À une autre époque, je lui ai donné mon cœur, et maintenant, je ne peux plus le regarder en face. Pourquoi m’a-t-il choisie pour complice? Est-ce que j’ai l’air faible et conciliante? Est-ce qu’une autre femme aurait joué à son petit jeu, cédé à ses promesses creuses? Je m’attendais à m’effondrer ou même à verser quelques larmes en le voyant, mais je ne ressens rien du tout.


    Des journalistes du Wall Street Journal et du Financial Times sont présents. Un autre scandale financier est en train de prendre forme, et m’y voilà empêtrée. J’aimerais qu’Antoine soit là pour m’aider à traverser cet exercice éreintant. Il me manque. Je me console en pensant que Rikash est assis non loin derrière.


    Lorsque le juge appelle la cour à l’ordre, le procureur présente sa poursuite contre Jeffrey. Il est accusé de fraude boursière, de conspiration et d’obstruction à la justice. On m’appelle bientôt à la barre des témoins. L’avocat de Jeffrey tentera sûrement de me discréditer. Après la rencontre d’hier avec Bonnie et Harry, je me doute de ce qui m’attend.


    Je m’avance jusqu’à la barre. Je porte mon tailleur-pantalon Stella McCartney gris pâle, ainsi que le collier à trois rangs de perles de ma grand-mère, pour la chance. Rikash lève discrètement le pouce pour m’encourager. Scott, un autre ex-collègue est à côté de lui et il m’envoie un sourire chaleureux. Au moins, quelqu’un de mon ancien cabinet me manifeste son appui.


    L’avocat commence par des questions banales à propos de mes antécédents et de mon rôle dans l’introduction de Browser en bourse, avant de passer aux choses sérieuses. «MlleLambert, qu’est-ce que M.Richardson vous a demandé de faire, au juste, avant l’introduction en bourse de Browser?»


    J’inspire à fond.


    «Il m’a demandé de transférer à un compte personnel offshore des actions qui étaient censées être distribuées à des associés commerciaux et à des employés.»


    «Quand vous a-t-il demandé de le faire?»


    «Quelques semaines avant l’introduction en bourse de Browser.»


    «Cela représentait combien d’actions?»


    «Plusieurs milliers.»


    «En avez-vous la preuve?»


    «Oui. J’ai enregistré sa demande.»


    Le procureur présente la cassette de mon magnétophone. L’avocat de Jeffrey soulève une objection, mais à mon grand soulagement, elle est rejetée. Pendant que le jury écoute mon enregistrement, j’ai des frissons. Jeffrey me vrille du regard, mais je ne peux pas me laisser déstabiliser.


    La cassette contient l’enregistrement de notre dernière conversation avant que les choses tournent mal. À partir de mon téléphone de bureau, je lui ai demandé de répéter les détails de sa magouille. J’espère que cette preuve lui portera le coup de grâce.


    Lorsque vient le tour de la défense, l’avocat de Jeffrey, un type maigre et nerveux, bondit de son siège et, comme je m’y attendais, tente de me réduire à une figurine à tête branlante, celle qui hocherait la tête en assentiment à chacune de ses questions tendancieuses.


    «Vous vous appelez bien Catherine Lambert?»


    «Oui.»


    «L’an dernier, vous représentiez Browser à titre d’avocate lors de son introduction en bourse, n’est-ce pas?»


    «Oui.»


    «Votre mandat consistait en partie à vous occuper d’un programme d’actions destiné aux employés, est-ce exact?»


    «Oui, c’est exact.»


    «Et dans le cadre de ce programme, vous avez donné instruction à la banque d’investissement qui s’occupait de l’introduction en bourse de distribuer des actions de Browser à son personnel de soutien, n’est-ce pas?»


    La voilà, la question qui pourrait discréditer mon témoignage. Je regarde en direction de Scott et de Rikash pour obtenir leur soutien moral, et les vois me répondre d’un signe de tête affirmatif et d’un sourire tendu.


    «Oui.»


    «Aviez-vous l’autorité nécessaire pour le faire, MlleLambert?»


    «Pas tout à fait», marmonné-je. Je décide de prendre un risque. «Personne, chez Browser, ne semblait s’en soucier.»


    «Limitez-vous à répondre aux questions, MlleLambert. Est-il vrai que vous et M.Richardson avez entretenu une relation amoureuse alors que vous représentiez sa compagnie?»


    Je me sens rougir comme une tomate, et je veux me cacher sous la toge du juge. Pourquoi donc est-ce que je me suis amourachée de ce connard? Le procureur tente d’élever une objection, mais le juge la rejette et m’ordonne de répondre à la question.


    «Oui, mais ça s’est terminé dès que M.Richardson m’a demandé de commettre un crime pour lui.»


    «Tenez-vous en à mes questions, MlleLambert, répète-t-il d’un ton impatient. N’est-il pas contraire aux règlements du barreau que d’avoir une relation amoureuse avec votre client?»


    «Pas du tout, pas à moins d’être un avocat matrimonial», puis-je affirmer avec confiance, ayant fait il y a longtemps une recherche sur cette question-clé. «Et ce n’est pas mon cas.»


    «Étiez-vous fâchée lorsque la relation s’est terminée?»


    «Oui, bien sûr.»


    «Dans ce cas, MlleLambert, se peut-il que vous ayez dépassé les limites de votre mandat d’avocate pour le compte de Browser, afin de prendre votre revanche sur M.Richardson?»


    Je retiens mes larmes. Après tout ce que j’ai fait pour démasquer ce salaud, son avocat a le culot de prétendre que j’ai agi par vengeance, comme une amoureuse plaquée. Je veux l’étrangler avec mon collier de perles. J’écarte rapidement cette pensée: ma grand-mère n’approuverait pas.


    «Objection!» s’exclame le procureur.


    «Objection retenue. Votre question est inappropriée, maître», ajoute le juge, l’air contrarié.


    «Je n’ai pas d’autre question.»


    L’avocat de Jeffrey retourne à son siège, l’air content de lui-même. Jeffrey lui fait un sourire narquois, la mine tout aussi satisfaite. Je veux leur hurler des insultes pour m’avoir ainsi humiliée publiquement.


    Je quitte la barre épuisée, comme si j’avais terminé quatre triathlons. J’espère ne pas avoir compromis la cause du procureur.


    Évitant les reporters à la sortie de la salle du tribunal, je laisse tomber la seule remarque raisonnable dans les circonstances.


    «Je boirais bien un verre.»


    [image: etoiles]


    «Comment ça s’est passé?» nous demande Lisa.


    Elle s’est jointe à Rikash et moi chez Pastis, l’un de nos vieux repaires du Meatpacking District. Rikash l’a invitée à dîner pour m’aider à calmer mes nerfs en boule. Je suis d’humeur aux réconforts familiers: du Ricard qui coule à flots en compagnie de bons amis. Après deux verres de la liqueur anisée, je commence à me détendre, mais je réponds tout de même à sa question par une grimace.


    «Eh bien, la bonne nouvelle, c’est que ton rôle dans tout ça est terminé, dit Lisa. Maintenant, tu n’as plus qu’à relaxer en attendant le verdict.»


    «Facile à dire. Ce n’est pas toi qui passes pour une catin louche. J’espère seulement que ça ne fera pas les manchettes demain.»


    Rikash me donne une petite tape sur l’épaule.


    «Ne crains rien, la presse a d’autres sujets à couvrir. Le président de la Mutual Bank a été pris en flagrant délit dans un bordel hier, la bourse a encore merdé ce matin, et Lady Gaga joue au Madison Square Garden ce soir.»


    Mes amis tentent de me dérider, mais je ne peux m’empêcher de me sentir abattue, vulnérable et en colère. Dans toute cette sordide histoire, l’avocat de Jeffrey m’a fait passer pour la malfaitrice.


    «J’espère que tu as raison», dis-je faiblement. Je pose ma tête entre mes mains et je soupire. «Je veux juste que ce soit fini et revenir à une routine normale d’appels de menaces et de courriels méchants.»


    Lisa, toujours optimiste, essaie de me faire sourire.


    «Rikash m’a dit que vous aviez fait un malheur au bureau de Bonnie et d’Harry, hier. Bravo ma jolie, you rock!»


    Elle tente de me taper dans la main en signe de victoire, mais je n’en ai pas l’énergie.


    «J’aimerais pouvoir en dire autant de ma comparution aujourd’hui. Parlons plutôt de tes plans de mariage. C’est bien plus agréable.» Ce disant, je me verse un autre verre de Ricard. Le niveau de notre pichet de céramique baisse à une vitesse suspecte.


    Le regard de Rikash s’allume.


    «Écoute, il te faut un enterrement de vie de jeune fille. Si on faisait ça au Crazy Horse, à Paris?» Il rayonne.


    «Bien sûr, pourquoi pas? dit Lisa. Je suis partante.»


    Je donnerais n’importe quoi pour avoir Antoine près de moi, maintenant. Je m’apprête à lui envoyer un texto lorsque Rikash me taquine du doigt.


    «Regarde qui vient d’entrer: monsieur Derrière D’enfer.»


    François D’Avignon est accoudé au bar, l’air nonchalant en jean bleu pâle, chemise à carreaux et baskets griffées. Il ne nous remarque pas avant que Rikash se lève et lui envoie des signes ostentatoires de la main.


    «Bonjour!» François s’adresse d’abord à moi. «Maintenant, je vois pourquoi je n’ai pas eu de vos nouvelles, MlleLambert. Vous étiez cachée sur un autre continent.»


    Je rougis de gêne. Rikash me regarde avec une expression qui indique clairement «Je te l’avais dit.»


    «Je m’excuse de ne pas vous avoir donné signe de vie, François, dis-je encore écarlate. Mon emploi du temps semble frénétique, ces jours-ci.»


    Oh là là, je commence à bafouiller.


    «Je comprends. Une chance que je sois de passage à New York pour affaires, alors! Qu’est-ce qui vous amène de ce côté de l’Atlantique?»


    Il faut vraiment que je me ressaisisse.


    «Une conférence et quelques rencontres.»


    Je reste vague. Je ne veux vraiment pas parler du procès, ni de la poursuite contre eShop. «François, vous avez déjà rencontré Rikash. Et voici ma copine Lisa.»


    «Enchanté, mademoiselle.» Lisa rougit lorsqu’il lui prend la main d’une manière distinguée, à l’européenne.


    «Également ravie de faire votre connaissance.» Elle-même flirte en douce, à présent. «Est-ce que vous aimeriez vous joindre à nous?» Elle désigne une chaise vide.


    François me regarde, attendant mon approbation. La dernière chose que je veux, à présent, c’est bavarder avec un autre avocat en faisant semblant d’être de bonne humeur, mais je tiens à rester polie, et j’ai l’impression que Rikash et Lisa me supplient des yeux. Je leur lance à mon tour un regard signifiant clairement, je l’espère du moins, qu’il n’est pas question de parler du procès de Jeffrey.


    «Oui, je vous en prie.» Je fais un signe de tête vers la place voisine de celle de Rikash. «Nous parlions du mariage de Lisa, qui aura lieu en France.»


    «Ah, adorable.» Il sourit. «Puis-je vous demander dans quelle région?»


    À mesure que la conversation progresse, il me vient à l’esprit que François parle couramment l’anglais, sans aucun accent. Hmmm. Intéressant, me dis-je, avant de balayer mes soupçons du revers de la main. Ça a été une longue journée, et la fatigue me brouille l’esprit.


    «Catherine, la maison de votre mère semble merveilleuse, dit François. Mes parents aussi ont une maison dans le Sud, près de Saint-Tropez.»


    Éternel enthousiaste, Rikash abonde dans le même sens.


    «J’adore vraiment Saint-Trop’. Les boîtes de nuit y sont fabuleuses.»


    J’imagine Rikash participer à des soirées privées, organisées par des gens comme Paris Hilton et son entourage, à asperger de champagne des fêtards s’amusant sur un yacht jusqu’aux petites heures, et ça me fait sourire.


    François sourit aussi et me fait un clin d’œil —je suis tout à coup frappée par son sourire à la George Clooney.


    «Oui, eh bien, je ne sors plus faire la fête dans les boîtes, j’en ai bien peur. J’ai passé l’âge.»


    Son clin d’œil, ajouté à l’alcool et à ma fatigue, me donne un peu le tournis.


    Je demande: «Aimeriez-vous un peu de Ricard?», puis je prends le pichet de céramique et en renverse le tiers sur la table.


    Du calme, Catherine, me dis-je. Tu vas mettre les pieds dans le plat.


    Rikash et Lisa s’aperçoivent que je frôle l’ivresse et essaient de maîtriser la situation.


    «François préférerait peut-être quelque chose de plus raffiné, comme un whisky?» dit Lisa d’un ton songeur en m’enlevant le pichet des mains.


    «En fait, je vais prendre une bière.»


    Comme c’est américain. Son attitude terre-à-terre et son sourire facile me plaisent; ce n’est pas un bourgeois français coincé, finalement. Je ressens soudain une bouffée d’attirance qui me déstabilise; je décide de surveiller mes paroles.


    «Quand retournez-vous à Paris?» demande François.


    «Demain, en fin d’après-midi, répond Rikash. Nous avons beaucoup de pain sur la planche, là-bas.»


    «Ah oui, la fameuse poursuite contre eShop. Mes collègues ont bien hâte de travailler avec vous sur ce dossier.»


    «Nous de même.»


    Je me penche au-dessus de la table en faisant de beaux yeux à François. Rikash me ramène vers l’arrière. Je me couvre la bouche d’une main et tente de contrôler mon bafouillage.


    «Nous venons justement de participer à une conférence très intéressante sur la contrefaçon, et ça nous a vraiment préparés au combat.»


    «Voilà qui fait plaisir à entendre. J’avais cru deviner que vous aviez un tempérament fougueux», dit François en s’attardant sur le dernier mot.


    Mais à quoi est-ce que je joue? Je flirte avec François devant mes deux meilleurs amis, pendant que quelqu’un m’attend chez moi. En plus, François affiche un air bien trop affecté pour moi.


    Je baisse les yeux vers mon téléphone. Toujours pas de message d’Antoine. Est-ce qu’il n’aurait pas pu me texter après le procès, au moins? Peut-être que personne ne m’attend, après tout.


    Raplapla, je demande: «Allons-nous commander quelque chose à grignoter? J’ai besoin de manger.»


    «Dah-ling, quelle idée grandiose.»


    Rikash pousse un menu devant moi.


    «Vous mangez avec nous, François?»


    «Merci, mais je suis venu rencontrer des amis. C’était une joie de vous revoir, Catherine.» François se penche pour me faire la bise. «Si le cœur vous dit d’aller au concert une fois de retour à Paris, faites-moi signe.»


    Mes yeux le suivent jusqu’à la porte, où il dit un mot au maître d’hôtel. Puis, il sort par la porte principale et saute dans un taxi. Curieux: n’a-t-il pas dit qu’il rejoignait des amis? Peut-être qu’ils ne sont pas venus, me dis-je. Il y a suffisamment de mystères dans ma vie, et des questions plus importantes à traiter. D’abord et avant tout: le steak-frites que je viens de commander.

  


  
    Chapitre 31


    Greenacre Park, dans la 51e rue Est, entre les Deuxième et Troisième avenues, est l’un des espaces publics les plus adorables de Manhattan. Il est richement aménagé avec des féviers, dont les branches se balancent au-dessus des tables et des transats, et de luxuriantes plantations d’hortensias roses et bleus. Des places assises s’étalent sur trois niveaux, le plus bas étant dominé par une époustouflante cascade. J’ai découvert ce parc un jour pendant une pause de midi, et j’ai trouvé que c’était un endroit merveilleux où méditer et relaxer. La ville semble s’évanouir au loin.


    Je suis assise à l’une des tables du deuxième niveau, et je profite d’un moment de tranquillité avant de retourner en France. Tôt ce matin, j’ai texté Rikash pour lui faire savoir que j’avais besoin de passer du temps seule avant notre vol. Le temps de faire ma valise, que j’ai laissée dans la salle des bagages de l’hôtel, et j’ai filé dans un café des environs m’acheter une tasse de thé vert à déguster au parc.


    Pendant que j’écoute la cascade, le procès rejoue dans ma tête comme un mauvais film d’épouvante. Le contre-interrogatoire et les allusions à mon manque de jugement étaient pénibles. J’espère seulement que Jeffrey ne sera pas libéré à cause de moi. Comment pourrais-je me le pardonner? Je repense à mon plan de redistribution des actions aux employés. La stratégie que j’avais mise au point ressemble maintenant à un plan imprudent griffonné trop rapidement sur une serviette de papier.


    Je sirote mon thé réconfortant et j’essaie de redevenir zen, mais mon esprit divague vers le dîner d’hier soir, au Pastis. Comment ai-je pu me comporter comme une pareille ivrogne? Même si j’ai apprécié l’attention de François, ce n’était qu’une lubie alimentée par un excès de Ricard. Le silence d’Antoine installe une distance entre nous. J’espère que les choses reviendront à la normale à mon retour.


    Un colibri volette près de moi, puis se pose sur l’un des hortensias rose vif. Un sourire se dessine sur mon visage; tout n’est pas sombre dans le monde.


    Je marche à pas lents vers le Rockefeller Center et je fais un arrêt chez J.Crew. Je choisis un caleçon boxeur à motif nautique pour Antoine. C’est un rappel de notre voyage en Normandie; c’est fou, on dirait que ça fait maintenant une éternité de ça. Chez Henri Bendel, je choisis une eau de Cologne chocolat et gingembre pour Rikash; il le mérite pour m’avoir supportée tout au long de cette épreuve. Puis, je m’achète une magnifique écharpe de soie aux rayures brunes si caractéristiques de Bendel, car je me suis rendu compte que les meilleurs cadeaux sont ceux qu’on se fait à soi-même. En tout cas, c’est ce que je me dis.


    Sur le trottoir juste devant la porte principale, j’arrive face à face avec deux vendeurs qui proposent des sacs à main et des verres fumés contrefaits. Tandis que je les dévisage, l’un d’eux détourne le regard et se met à arpenter le trottoir d’un pas nerveux. Il fait signe à son partenaire de fourrer le butin dans un sac de plastique noir. Ça y est: on dirait que j’ai encore été repérée.


    En consultant ma montre, je vois que j’ai encore amplement de temps avant de devoir me présenter à l’aéroport pour prendre mon vol. Je décide de faire une courte incursion dans Canal Street, l’un des plus grands marchés de la contrefaçon au monde. Il serait dommage que je me trouve ici à New York sans y faire un petit tour. Je marche d’un pas vif vers la station de métro la plus près. Je me dis que je devrais probablement prévenir Sandrine, ou du moins Rikash, mais je me ravise. Je n’ai pas l’intention d’effectuer une rafle en bonne et due forme; je veux seulement jeter un coup d’œil, et je serai ultra-prudente. Mon suiveur ne sait sûrement pas où je suis à ce stade-ci, après toute ma flânerie matinale. Je m’achète un ticket et monte dans le métro de la ligne 6, direction sud.


    [image: etoiles]


    À la sortie de la station de métro m’attend un chaos total. La rue est bondée, et on y vend de tout: radios satellites, bière chinoise, canard braisé et fausses Rolex. Je passe devant un vendeur qui propose des flacons de parfum Chanel et Dior évidemment contrefaits. Je suis prise de nausées en pensant à leurs ingrédients dégoûtants. Question de rester incognito, je me couvre la tête de ma nouvelle écharpe.


    Un vendeur qui me voit m’attarder sur le trottoir me saisit le bras.


    «Madame, tu veux un sac? Tu veux du Louis Vuitton?»


    Je hoche la tête et il me fait signe de le suivre dans un escalier miteux. J’hésite; est-il prudent de faire ça toute seule, sans protection policière ni gilet pare-balles? Et si on me reconnaissait? Le cœur battant, je décide de le suivre —tant qu’à m’être rendue jusqu’ici, aussi bien continuer.


    Au sommet de l’escalier, trois hommes en jean ample et t-shirt noir sont appuyés contre des radiateurs rouillés, et parlent à des clients, allant de jeunes touristes d’Europe de l’Est à des femmes d’âge moyen s’exprimant avec l’accent du New Jersey. Cela me rappelle une chose que Chris m’a dite lors de notre dernière descente: à l’occasion, quand des vendeurs sentent qu’une activité policière se déroule à proximité, ils verrouillent les portes et éteignent les lumières. Les clients peuvent rester enfermés pendant des heures. Je m’inquiète soudain de la sécurité de ces gens. Puis, je me dis que c’est ridicule. Il n’arrivera rien pourvu que je continue d’agir comme une cliente ordinaire.


    En balayant la pièce du regard, je vois de multiples faux: plus récents sacs Gucci et portefeuilles Prada, impers Burberry et bottes UGG. Étonnée de ne voir étalée aucune marchandise Dior, je demande à l’un des vendeurs s’il a des sacs Lady Dior. Il fait signe que oui, et je le suis vers une pièce adjacente. Ici est présentée la crème de la crème des faux: des sacs Birkin de Hermès, des 2.55 de Chanel, et des Lady Dior de toutes les couleurs imaginables. Je me demande si ces vendeurs sont reliés au groupe que j’ai rencontré à Paris et à Shanghai.


    Alors que je recense la marchandise, mon regard est attiré par de la paperasse d’allure officielle qui jonche le plancher. Je plisse les yeux en essayant de la déchiffrer.


    Le vendeur s’approche et interrompt ma fouille. «Quelle couleur?» demande-t-il. Je réfléchis à toute vitesse. Est-ce que je devrais continuer et passer à l’achat? J’indique qu’il me faut quelques minutes de plus. Pendant que j’essaie de prendre une décision, il allume une cigarette. Je remarque que certains des documents ont été fourrés pêle-mêle sous un sac Lady Dior rouge, et je m’approche de celui-ci. J’enlève mes verres fumés et prends le sac en faisant semblant d’admirer ses coutures. En baissant les yeux, je finis par déchiffrer le bout de papier froissé. On dirait une liste de points de vente à travers la ville.


    Je prends le risque de regarder derrière moi, en direction du vendeur. Comme il s’est tourné pour parler à une autre cliente, je sors mon téléphone et prends quelques clichés rapides du document. La voie est libre jusqu’à la porte: il est temps que j’y aille.


    Alors que j’essaie de me glisser à côté du vendeur et de sa nouvelle cliente, l’écharpe glisse de ma tête. L’homme me regarde et me reconnaît. Il hurle quelque chose dans une langue que je ne comprends pas. Je panique, me jette vers la sortie, tout en bousculant des vendeurs avec mes sacs d’emplettes. Heureusement, trois femmes se trouvent dans la pièce avant en train de payer des achats, et cela me donne assez de temps pour courir vers l’escalier. Je hurle: «Mesdames, s’il vous plaît, sortez tout de suite!»


    Je suis à mi-hauteur de l’escalier chambranlant lorsque deux mains me poussent dans le dos avec une telle force que je culbute tête première. J’atterris dans la rue, les genoux éraflés et des bleus aux coudes, mais les autres membres intacts. Toutefois, je vois des étoiles et je me sens un peu sonnée.


    «On sait qui tu es, salope! me crache l’un des hommes. Si tu reviens ici, on te tuera!»


    Je rejoins la rue en vacillant, et les femmes vues dans la boutique se précipitent vers moi.


    «Ça va, ma chère?» demande l’une d’elles.


    Une autre dit: «Mon chou, essaies-tu d’empêcher ces pauvres garçons de faire des affaires? Ils vendent des sacs, c’est tout.»


    J’époussette ma jupe et essuie des traces de sang sur mes mains. «Désolée de vous l’annoncer, mesdames, dis-je, mais ça va plus loin que ça.» Je remets mes verres fumés et mon écharpe et je m’éloigne à pas vifs, en criant derrière moi: «Vraiment beaucoup plus loin!»
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    À notre hôtel, Rikash remarque tout de suite mes éraflures.


    «As-tu baisé à genoux, ma chérie? Est-ce que j’ai raté quelque chose?»


    «Non, bien sûr que non. J’ai été poussée en bas d’un escalier par des voyous de Canal Street.»


    «Quoi? lâche-t-il, déconcerté. T’es allée là-bas toute seule? T’es dingue?»


    Son ton attire les regards du personnel de l’hôtel.


    «Je sais que ce n’était pas prudent, je l’avoue. Mais j’ai trouvé ce qui ressemblait à de l’information importante dans l’arrière-boutique d’un vendeur.»


    Je sors mon téléphone de mon sac et lui montre les photos.


    «Qu’est-ce que c’est censé être?»


    «Je pense que c’est une liste d’adresses de revendeurs new-yorkais où on peut se procurer des contrefaçons.»


    Le souffle coupé, il se couvre la bouche. «Oh, toute une trouvaille!»


    «Mais au moment où je partais, ils m’ont reconnue. Je pense que ces types sont reliés aux gangs de Paris et de Shanghai.»


    «Ouah.» Il semble se rendre compte de la gravité de la situation. «Mieux vaut sortir d’ici avant qu’ils débarquent avec un revolver.»


    Nous rassemblons nos bagages et le portier de l’hôtel nous hèle un taxi. Nous sommes sur le pont Triborough lorsque mon téléphone sonne. Encore une fois, l’afficheur n’indique pas qui appelle. Je laisse la messagerie vocale prendre l’appel. Quelques instants plus tard, Rikash et moi nous blottissons l’un contre l’autre pour écouter le message: «MlleLambert, on me dit que vous êtes venue renifler sur notre territoire aujourd’hui. Ce n’était pas une décision brillante. Vous avez dépassé les bornes. La prochaine fois, nous ne serons pas aussi complaisants.»
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    Je passe la plus grande partie du vol de nuit vers Paris à réfléchir sérieusement à mon emploi. Est-ce que ça vaut la peine de risquer ma relation amoureuse, et peut-être même ma vie, pour ça? La griserie que je ressentais en arrivant chez Dior commence à s’estomper. Mais je ne veux pas faire faux bond à Rikash.


    Je ne pourrai pas cacher l’incident de Canal Street: il aurait pu y avoir des répercussions importantes. Je trouve que Chris est la meilleure personne avec laquelle partager cette information névralgique. Dès notre atterrissage à Charles-de-Gaulle, je compose son numéro, je chuchote l’essentiel de l’histoire dans sa boîte vocale, puis je conclus: «Je crois que vous devriez jeter un coup d’œil aux photos. Appelez-moi et dites-moi la meilleure façon de vous les envoyer.»


    Silencieux derrière ses Ray-Ban, Rikash fait un signe de tête approbateur. J’espère seulement qu’aucun d’entre nous ne sera la cible de représailles.

  


  
    Chapitre 32


    «Qu’il ait des pneus ou des testicules, il va te causer des ennuis.» J’ai déjà vu ce graffiti dans les toilettes publiques d’un aéroport américain, et j’y repense en entrant dans notre appartement pour n’y trouver personne. Je laisse tomber ma lourde valise dans le vestibule et je cherche un mot d’Antoine —il sait que je reviens de New York aujourd’hui—, mais à part des factures de carte de crédit et de gaz éparpillées ça et là, il n’y a aucune trace de lui. Je soupire, déçue: sa chaude étreinte m’aurait fait du bien, surtout après l’incident de Canal Street. Il est peut-être sorti acheter une bouteille de vin? J’essaie de l’appeler, mais tombe directement sur sa boîte vocale.


    Je décide de défaire mes bagages en l’attendant. Je traîne ma valise dans la chambre à coucher où je vois un bout de papier posé sur le lit. C’est une coupure du Wall Street Journal avec le titre «L’ex-directeur financier de Browser en procès pour fraude boursière. Une avocate au cœur d’artichaut serait mêlée à l’escroquerie». Il y a même une photo de moi à ma sortie du tribunal. Mes genoux faiblissent et mon cœur bondit. Je lis l’article à toute vitesse, en tirant un certain réconfort du fait qu’au moins, le compte rendu est précis. Les seuls détails vraiment affreux se rapportent à ma relation amoureuse avec Jeffrey.


    Tout de même, je m’attends maintenant au pire: j’ai bien peur qu’Antoine ait décidé de me larguer pour de bon. Il sait tout de mon histoire avec Jeffrey, mais la voir imprimée, c’est peut-être le comble pour lui. Et Dieu sait qui d’autre a lu l’article.


    Je fais les cent pas dans notre salon, puis je tente de rappeler Antoine, avec le même résultat. Devrai-je partir à sa recherche? Notre relation mérite que j’essaie de la sauver. Si j’étais lui, où serais-je maintenant? Il se trouve peut-être à son bistrot local préféré, Le Pré aux Clercs, au coin des rues Bonaparte et Jacob. Je me précipite à l’extérieur, déterminée à le trouver pour résoudre nos problèmes une fois pour toutes.


    En courant dans la rue, un peu chancelante sur mes talons hauts, je bouscule quelques piétons à la sortie du Monoprix. Je les laisse dans mon sillage et j’arrive hors d’haleine au restaurant. J’épie à travers les grandes fenêtres ouvertes du bistrot. À première vue, on dirait qu’Antoine n’est pas là, puis je le repère à une table, dans un coin éloigné. Il est assis seul, dos à la porte, en train de lire le menu. Il a peut-être voulu que je le trouve ainsi pour que nous puissions discuter autour d’une bouteille de blanc. Alors même que je me décide à le rejoindre, une jeune femme avec une coupe au carré noir jais, un jean foncé et une impeccable veste de lin blanc se dirige à grands pas vers sa table. Il se lève pour l’accueillir, et ils s’embrassent sur les deux joues, puis s’assoient l’un en face de l’autre. Elle pose son sac à main sur la confortable banquette et, d’un geste élégant, porte son verre d’eau à sa bouche, l’air très à l’aise. Je veux hurler.


    Je me recroqueville pour éviter d’être vue. J’ai l’impression qu’on me transperce lentement le cœur au couteau. Un gamin assis près de la fenêtre me repère, et me fixe comme si j’étais un extraterrestre. «Qu’est-ce qu’elle est bizarre, cette dame», dit-il à sa mère en me pointant du doigt.


    Je viens d’être jugée par un enfant de six ans. Le pire, c’est qu’il a raison: je suis complètement cinglée.

  


  
    Chapitre 33


    À New York, on dit «when it rains, it pours», ou «quand il pleut, il tombe des cordes». C’est l’équivalent de notre «un malheur n’arrive jamais seul». Là, je dirais que c’est carrément l’orage.


    Je n’étais pas préparée à voir Antoine manger avec une autre femme, pas après un voyage de cinq mille kilomètres, un contre-interrogatoire éprouvant, et une affreuse prise de bec avec une bande de faussaires en colère. Je pense à la coupure de journal qui se trouve dans ma poche. Est-ce la fin de nous deux? Les paroles de Ne me quitte pas de Jacques Brel me flottent en tête. D’une voix dégoulinante d’émotion, le chanteur supplie son amoureuse de ne pas le quitter, et lui promet tout. Dois-je faire un geste tout aussi dramatique?


    Abattue, je marche dans la rue, la tête basse, incapable de m’enlever de l’esprit le visage de la femme. Ils se sont salués si affectueusement, j’en ai des frissons de jalousie. Soudain, tout est clair: Antoine est tout pour moi. Je ne veux pas le perdre.


    Je tends la main vers mon téléphone, espérant que Rikash me rassure un peu. Peut-être que cette brune magnifique est une collègue, et que je tire une conclusion trop hâtivement. Je dois combattre l’épuisement qui m’embrouille les idées.


    «Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie? Encore suivie?»


    «Non, c’est bien pire.» Au beau milieu du trottoir, ma gorge se serre. «Antoine est assis avec une autre femme dans l’un de nos restaurants préférés.»


    «Oh, chérie, ça, c’est urgent. Faisons un bilan. Je te rencontre dans une demi-heure aux Philosophes.»


    Je me rends sur la rive droite et me faufile à travers les rues étroites, passé les petites boutiques où j’aime fureter le samedi après-midi. Pour l’instant, je n’ai pas le cœur à ça.


    Les Philosophes, rue Vieille-du-Temple, est l’un des cafés les plus populaires du Marais, à un pas de la garçonnière de Rikash. J’y suis déjà venue pour l’appétissant moka et pour observer les gens. Des pensées comme «Je doute» et «Que suis-je en droit d’espérer?» sont peintes sur les murs des toilettes. Aujourd’hui, elles semblent appropriées.


    Je prends place à la terrasse et me commande un verre de rouge. Des passants aux allures d’artistes déambulent avec leurs appareils photo, leurs toiles et leurs ordinateurs portables. Ils paraissent enjoués et heureux.


    Rikash arrive, l’allure irréprochable dans un jean tendance Énergie, un t-shirt neuf et une paire de baskets Converse blanches. Je baisse les yeux vers le minable ensemble que je porte depuis vingt-quatre heures. Il est couvert de poussière et éclaboussé de sang. Je m’aperçois que mon apparence reflète tout à fait la façon dont je me sens: terriblement moche. Je veux ramper sous la table et sangloter dans ma serviette de lin.


    «La même chose pour moi», dit joyeusement Rikash au serveur en désignant mon verre.


    «Je file un très mauvais coton. Es-tu certain de vouloir la même chose?»


    Il se contente de me prendre la main et de me faire un sourire compatissant. Je tire la coupure de journal de ma poche de veste et le lui tends. Il le parcourt rapidement et me le rend, soigneusement replié. «C’est du passé, dah-ling. Il n’y pas de quoi t’inquiéter.»


    «Tu devrais dire ça à Antoine. Il l’a laissé étalé sur notre lit, puis s’est rendu à un rendez-vous avec une séduisante inconnue.»


    «Ne t’en fais pas, chérie. Vous deux, vous traversez un moment difficile, c’est tout. Vous êtes en période d’adaptation.»


    Je prends une gorgée de vin. «Adaptation à quoi? À mon comportement auto-destructeur? Je vais finir vieille fille. Je le sais.» Je laisse tomber mon visage entre mes mains.


    «Allons. Dès le départ, Antoine était au courant de ton histoire avec Jeffrey. Il était jaloux, tu te rappelles? Je t’ai déjà parlé des détours qu’il faisait par mon cubicule chez Edwards & White, prétendument pour bavarder quand, en fait, il voulait uniquement me dire encore une fois à quel point il détestait te voir avec ce serpent de Jeffrey.»


    «J’imagine que ça explique pourquoi il a éteint son téléphone et déjeune avec un sosie de Marion Cotillard», dis-je, la colère et le désespoir en lutte au fond de moi. J’ai été négligente en ce qui concerne notre relation.


    «Écoute, ma douce, c’est la peur qui te pousse à réagir ainsi. Tu ne sais pas qui est cette femme: cesse ta paranoïa», dit-il.


    Je m’adosse à ma chaise et essaie de me calmer.


    «Tu as raison. Mais pourquoi ne veut-il pas me parler pour qu’on puisse résoudre nos problèmes?»


    «Ça, je ne le sais pas.» Rikash secoue la tête. «Je ne suis pas le meilleur juge des états d’âme d’un hétérosexuel.»


    Mon téléphone sonne. Je ne peux pas regarder, mais Rikash le fait. «Si je ne me trompe, c’est Chris», dit-il en me le tendant.


    J’ai presque oublié que je l’ai appelé de l’aéroport.


    «Salut, Chris, avez-vous reçu mon message?»


    «Oui. Où êtes-vous, Catherine?»


    «Je suis avec Rikash aux Philosophes, dans le Marais.»


    «J’arrive.»


    «Très bien, nous allons vous attendre.» Je raccroche et soulève mon verre de vin. «Au moins un homme s’inquiète de mon bien-être.»


    «Et quel homme!» Rikash bat des cils.


    Vingt minutes plus tard, Chris entre, vêtu d’un blazer anthracite, d’un jean foncé et d’une chemise blanche immaculée, un sac à portable en cuir vintage à l’épaule. En s’approchant, il fait tourner quelques têtes. Il serre la main de Rikash et me fait la bise. C’est lamentable, je me sens dans tous mes états. Ce doit être le décalage horaire.


    «J’ai été intrigué par votre message, dit Chris. Que faisiez-vous à New York?»


    «Oh, nous avons participé à une conférence à la place de Sandrine, et j’ai dû rencontrer des avocats à propos d’une affaire qui s’en vient», dis-je d’un ton désinvolte. Je ne veux pas du tout parler du procès de Jeffrey.


    «Bon, et la visite à Canal Street?» Il semble inquiet. «Qu’est-ce que c’était?»


    Rikash et moi échangeons des regards. Me voilà coincée.


    «Je croyais que ce serait une bonne idée de visiter le quartier pour voir ce qui s’y passe, maintenant que j’en sais un peu plus sur la question.»


    Je me rappelle que Sandrine m’a grondée pour avoir visité les marchés de Shanghai sans la prévenir, et je m’aperçois que je pourrais de nouveau me retrouver dans le pétrin.


    «Vous y êtes allée seule? C’est là que vous vous êtes infligé ça?» Chris pointe du doigt les ecchymoses que j’ai aux coudes.


    Je fixe le sol d’un air penaud. «J’en ai bien peur.»


    «Vous êtes dans la mire de faussaires d’envergure internationale, Catherine. Vous devriez le savoir, à présent. Il aurait pu vous arriver quelque chose de terrible», dit-il d’un ton grave. Son attitude protectrice touche ma corde sensible. Il a raison, et il ne connaît même pas la moitié de l’histoire.


    Rikash ne semble pas trop savoir où se mettre. Sentant que j’aimerais parler en privé à Chris, il se lève de son siège et pose ses verres fumés sur sa tête. «D’accord, mes adorés, je m’en vais rencontrer des amis au Silencio pour prendre des cocktails. Je vais vous laisser prendre le relais de la discussion sur le travail, Chris; j’ai ma dose pour la journée.» Il me fait un clin d’œil et disparaît dans la nuit.


    Je sais que je dois expliquer mon comportement changeant. Je décide de tout dire à Chris.


    «Nous avons reçu des menaces anonymes, dis-je enfin. Des courriels, des appels téléphoniques, tout le bataclan. Et nous sommes suivis, en plus.»


    «Depuis quand ça dure?»


    «Quelques semaines.»


    Il me fixe d’un air incrédule. «Pourquoi ne m’avez-vous pas appelé? Je suis là pour vous aider. Et j’ai beaucoup d’expérience dans ce domaine.»


    Il est déçu de moi, et ça me met à l’envers. J’ai parlé des menaces à Frédéric, alors pourquoi pas à Chris?


    Il me prend la main, et mon cœur bat la chamade. Je me demande jusqu’à quel point j’ai été rationnelle en ce qui le concerne. Est-ce que ma volonté de tuer dans l’œuf l’attirance que j’éprouve pour lui est à blâmer pour mon silence? Il sent mon malaise et retire sa main. «Désolé.»


    Je dois garder la tête froide et parler boulot. Maintenant qu’Antoine et moi sommes en terrain précaire, c’est important. Mais il me faut toute ma détermination pour ignorer sa main près de la mienne. Une partie de moi veut s’en emparer et la tenir bien serrée.


    «J’admets que c’était une mauvaise décision de ne pas vous en parler. Je pensais que Rikash et moi pouvions aller au fond des choses à deux. Au moins, j’en aurai tiré quelque chose: j’ai trouvé ceci dans Canal Street, dans l’arrière-boutique d’un vendeur.» Je lui montre les photos.


    Il prend mon téléphone et fait un zoom sur le document. «Il faut me les envoyer au bureau, dit-il après avoir examiné les photos. Je vais les faire parvenir à mes enquêteurs de New York. Si vous continuez ainsi, vous allez bientôt décrocher le poste de Sandrine.» Il sourit.


    «C’est peu probable. Nous sommes en France, pas à New York. Ici, le protocole règne: la hiérarchie et l’ancienneté passent avant tout.»


    «Vous allez y arriver.» Il fait un clin d’œil. «Et puis, New York, c’est la jungle. Le succès qu’on y remporte est excitant, mais aussi et surtout éphémère.» Il prend son sac et se le met en bandoulière, puis me donne une autre bise. «S’il vous plaît, soyez prudente, Catherine, et appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit. Entre-temps, je vais m’assurer qu’on fera bon usage de cette information.» Il se dirige vers la porte, en se retournant vers moi une dernière fois avant de sortir.


    Je ne peux plus le nier: je suis attirée par Chris. Il est brillant, sympathique et ambitieux, et il me met à l’aise. Malgré tout, c’est Antoine qui me manquait pendant le voyage, et Antoine que je voulais à mon côté quand j’étais en difficulté. Je l’aime, et je sais maintenant que je veux qu’on se raccommode.


    Il y a des choses qu’une femme garde sous verrou dans le jardin secret de son cœur. Mon attirance envers Chris en fera partie.

  


  
    Chapitre 34


    « Salut», dit Antoine d’un ton désinvolte en rentrant, environ une heure après moi.


    Entre-temps, j’ai fini de défaire mes bagages, pris un bain, et fait jouer du jazz pour me détendre. Is You Is or Is You Ain’t My Baby de Dinah Washington joue en musique de fond.


    J’ai décidé de suivre le conseil de Rikash et d’essayer calmement d’arriver au fond des choses. Au lieu de souligner les torts de chacun, je vais me concentrer sur notre avenir.


    Il se dirige avec hésitation vers le divan, m’embrasse doucement sur le dessus de la tête, puis sur les lèvres. Je suis étonnée, et son baiser me semble forcé, mais je m’y abandonne tout de même. Il voit mes ecchymoses aux coudes. «Qu’est-ce qui t’est arrivé?»


    «Rien de grave. Je suis tombée en bas d’un escalier», dis-je vaguement. Comme je ne veux pas lancer une autre dispute, j’attendrai plus tard pour lui révéler les détails de mon affrontement de Canal Street.


    «Vraiment? Pauvre chérie.» Il me frotte le genou, doucement. «Je suis désolé de ne pas avoir été ici pour ton arrivée. J’avais une réunion.»


    Oui, j’ai vu ta partenaire de réunion, sa coiffure et son maquillage étaient parfaits.


    «Pas de problème.» J’essaie d’avoir un ton nonchalant. «J’ai pris un bain; c’était un voyage épuisant.»


    «Hmmm.» Il enlève sa cravate et la dépose sur l’appuie-bras du divan. «J’ai lu quelque chose à propos du procès, dans le journal. Ils t’ont vraiment essorée, on dirait.»


    «Oui, en effet. La bonne nouvelle, c’est que le procureur a eu la permission de faire jouer mon enregistrement en cour. Jeffrey va probablement se retrouver en prison.» J’ai l’air étonnamment calme, mais je n’arrive pas à taire mes sentiments. «Antoine, je crois que nous devrions laisser le procès de côté pour un moment.» Je tapote la place voisine sur le canapé pour l’inviter à se rapprocher. «Tu as été distant, dernièrement, et je ne veux pas ça pour nous deux.»


    Il soupire, puis s’affale d’un air résigné.


    «Des choses me déplaisent dans ton nouvel emploi, je ne peux pas le nier, dit-il. Les menaces, les suiveurs, les vestes de kevlar; ce n’est pas exactement ce que j’avais à l’esprit quand nous avons emménagé ensemble. Et tout le temps que tu passes à aider Yulia et ta mère… Je me sens délaissé, c’est tout.»


    «Je comprends», dis-je en posant une main sur son épaule. Et c’est vrai.


    «En plus, tu sais que j’ai eu du mal à digérer le fait d’être laissé de côté pour la poursuite contre eShop.»


    «Je me sens mal à propos de ça. Mais tu as encore une chance d’être retenu en tant que coconseiller. Dior aura peut-être besoin de nouveaux renforts au tribunal.»


    Il secoue la tête. «Ne t’en fais pas. Je vais travailler pour un grand fabricant de jouets dans un recours collectif. Je viens d’avoir le feu vert, aujourd’hui; pendant un déjeuner au Pré aux Clercs, en fait», dit-il avec un regain de vie dans son expression.


    «Oh», je dis avec un soupir de soulagement. J’imagine que la femme que j’ai vue n’était qu’une relation d’affaires, après tout. «Je suis tellement désolée pour tout.» Mes épaules retombent et je me laisse couler sur ses genoux. «Je ne veux pas te perdre.» Des larmes dévalent mes joues alors qu’il me caresse les cheveux. «S’il te plaît, dis-moi que nous pouvons arranger les choses», dis-je en le suppliant.


    «Je vais y mettre le meilleur de moi-même, murmure-t-il en enveloppant mon visage dans ses mains, si tu fais de même, Catou.» Il m’embrasse tendrement et je fonds dans son étreinte.


    Nous nous endormons sur le divan, enveloppés dans les bras l’un de l’autre. Quelques heures plus tard, j’ouvre un œil, et je perçois la chaleur de son souffle sur mon cou. Pour la première fois depuis longtemps, je me sens en paix.

  


  
    Chapitre 35


    Dimanche après-midi, de bonne humeur, je vais rencontrer Yulia dans un lieu branché: l’Hôtel Murano, situé dans le nord du Marais. Je suis tombée sur son visa de travail quand j’ai fini par ouvrir le courrier qui m’attendait à l’appartement. Je ne l’ai pas vue depuis la désastreuse séance de photos, et j’ai été un peu inquiète. J’espère qu’elle arrive à naviguer dans les eaux troubles du métier de mannequin, et qu’elle n’a pas été soumise à d’autres gestes dégradants.


    En entrant dans le magnifique hall d’entrée moderne, je me sens de retour à New York. Des sofas de cuir blanc aux lignes épurées occupent l’atrium, flanqués de tables de verre raffinées. Les accessoires roses et l’éclairage pastel mettent la salle en valeur. Des sculptures de verre, des lustres et des miroirs sont exposés dans tout l’espace, et une relaxante musique lounge joue en arrière-plan.


    Je trouve Yulia au bar de l’hôtel, pelotonnée sur une banquette blanche, une bouteille d’eau à la main. Elle a les yeux gonflés et la mine défaite, ses cheveux sont en désordre et elle pue le tabac froid. Elle n’a rien de la beauté lumineuse avec qui j’ai partagé un goûter chez Angelina. Je lui fais la bise sur les deux joues et remarque que ses clavicules font saillie sous son t-shirt. J’ai bien peur qu’elle ait perdu du poids.


    «Bonjour, Yulia. Tes papiers d’immigration sont prêts à signer. Comme je deviens officiellement ta marraine, tu n’arriveras sans doute pas à te défaire de moi pendant un moment.» Ma tentative de blague tombe à plat, et je demande: «Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie?»


    Elle se contente de hausser les épaules en fixant sa bouteille d’eau.


    «Est-ce que quelque chose est arrivé pendant que j’étais à New York? Tu peux tout me dire, Yulia. Je ne te jugerai pas.» Je prie pour qu’il n’y ait rien de grave.


    «Je me suis fait bouder par mon agence depuis que j’ai envoyé promener ce photographe. Ils vont mettre un bon moment à me pardonner cette histoire.»


    «Ils vont s’en remettre. As-tu eu du travail? Un contrat prestigieux?» J’essaie de rester positive.


    Elle secoue la tête. «Quelques photos pour le catalogue d’automne de La Redoute, mais rien d’important.»


    «J’ai demandé à mon contact chez Dior d’appeler ton agence à propos du prochain défilé. As-tu eu des nouvelles à ce sujet?»


    «Oui. Je serai au casting. Merci d’avoir arrangé le coup, Catherine.» Mais sa voix manque d’enthousiasme. Avant que je puisse placer un autre mot, elle s’effondre. «Je n’en peux plus!» s’écrie-t-elle, l’air perdu et désespéré.


    Je lui caresse doucement le dos. À présent, mon rôle est d’écouter.


    «Je suis si découragée», dit-elle en reniflant et en écartant une mèche rebelle derrière son oreille. Je ne gagne pas assez pour couvrir mes dépenses, et je ne sais pas quoi faire.»


    «Est-ce qu’on te verse tes cachets? Et cette pub de crème Dior?»


    «J’ai été payée, mais je suis encore en train de rembourser l’agence, et puis le loyer…»


    Elle est sur une pente dangereuse. Dans ce domaine, certaines filles doivent s’aventurer en territoire louche pour boucler leur budget. Mon instinct maternel passe à la quatrième vitesse.


    «C’est un métier risqué et vraiment difficile. Es-tu certaine de vouloir en faire ta carrière? As-tu pensé à reprendre les études?»


    Elle fait un signe de tête affirmatif en se grattant nerveusement la main.


    «Oui, mais je ne peux pas me le permettre.»


    Je m’adosse à la banquette en essayant d’y voir clair. Il n’est pas facile pour une fille de quinze ans de trouver du travail qui lui permettra de financer ses études. Et si elle cessait d’être mannequin, elle pourrait devoir quitter le pays. Je décide de trouver une solution, d’une façon ou d’une autre.


    J’aperçois un livre qui sort de son fourre-tout Vanessa Bruno, un cadeau de la designer. Pour la distraire de ses problèmes, je demande: «Qu’est-ce que tu lis?»


    «Oh, c’est rien. Les livres me gardent l’esprit occupé dans le métro.»


    «Tu as de la chance. Je n’ai pas beaucoup de temps pour lire, ces temps-ci. Je peux voir?»


    Comme je m’attends à des mélodrames de vampires et de sorcières, je suis prise au dépourvu lorsqu’elle me tend un livre du célèbre décorateur français Jacques Grange.


    «Tu aimes la déco?» Je suis incapable de cacher ma surprise.


    Son visage s’éclaire.


    «Oui. J’adore voir comment les gens mettent leur maison en valeur; je trouve ça inspirant.»


    Je suis prise de court. La plupart des filles de quinze ans ne s’intéressent-elles pas aux boys bands, à Coachella, et au vernis à ongles fluo? Je creuse un peu plus. «C’est quelque chose que tu aimerais étudier?»


    «Oh oui.» Son ton est sans équivoque. «J’aimerais bien être décoratrice. Ce serait un métier de rêve.»


    Elle tire un appareil photo de son sac et se penche pour me montrer des images. «Voici ma chambre à l’appartement de l’agence. Je l’ai décorée moi-même, avec trois sous.» Elle est fière, et elle a raison. Je regarde l’écran de l’appareil et y découvre un décor digne du film Marie-Antoinette: des rideaux bouffants encadrent les petites fenêtres de la pièce, et des meubles antiques garnissent le mur en face de son lit. Un couvre-lit lavande et des coussins roses fleuris ajoutent une touche féminine. «J’ai trouvé certains trucs dans les rebuts, et je les ai repeints. J’ai fabriqué le couvre-lit à partir de vieux morceaux de tissu. Dans mon quartier, il y a une couturière bulgare qui me laisse me servir de sa machine à coudre la nuit.»


    «C’est magnifique. Je ne sais pas combien de filles de ton âge sont aussi débrouillardes que toi, ou aussi créatives.»


    Je repense à mon unique tentative d’adolescente de coudre un short. J’ai abandonné après avoir passé une heure à mutiler le coûteux tissu que j’avais ambitieusement acheté.


    Les idées tourbillonnent dans ma tête. Je suis au maximum de mes capacités au travail, et aider ma mère gobe une bonne partie de mon temps libre. Une assistante compétente pourrait s’avérer utile.


    «As-tu essayé de suivre des cours de décoration à Paris?»


    «Oui. Lorsque j’aurai remboursé mes dettes, je pourrai probablement m’en permettre à temps partiel.»


    Ce n’est pas gagné d’avance, mais si ma mère accepte d’embaucher Yulia, elle pourrait peut-être prendre des cours le soir. Cela lui permettrait de rester en France avec un visa d’étudiante. Une solution gagnante pour tout le monde, quoi. Mais je ferais mieux de demander à ma mère avant de promettre quoi que ce soit, alors pour l’instant, je garde l’idée pour moi.


    «Je pense que Dior paie bien ses mannequins pour les défilés.» Je lui fais un clin d’œil complice. «Si tu participes au prochain, tu gagneras peut-être assez d’argent pour commencer.»


    «Ouais, peut-être bien.» Elle finit par sourire, et cela éclaire toute la pièce.


    Je fais signe au serveur de venir prendre notre commande.


    «J’ai entendu dire que ce restaurant fait le meilleur soufflé aux brisures de chocolat de tout Paris. On l’essaie?»


    «Absolument. Merci, Catherine.» Elle pose sa jolie tête sur mon épaule, et me voilà comblée.

  


  
    Chapitre 36


    «Antoine et moi, on s’est réconciliés. Tout va bien», dis-je à Rikash en arrivant au bureau, lundi matin.


    «Ah! Je suis heureux de l’entendre.» Il vient me faire une accolade.


    «Tu avais raison: je m’en faisais pour rien. La femme avec qui je l’ai vu était une relation d’affaires.»


    «Je le savais. Antoine n’est pas du genre mauvais garçon.»


    «Mais il m’a soutiré la promesse de faire quelque chose à propos du suiveur et des menaces», dis-je en essayant d’envoyer un message pas très subtil. Depuis que je suis revenue à Paris, j’ai reçu une douzaine d’autres courriels haineux. «C’est absurde, il faut que ça s’arrête, Rikash. J’espère que tu arrives un peu plus à cerner notre cher ami.»


    «En fait, c’est justement le cas.» Il se frotte les paumes. «J’ai trouvé l’adresse du maniaque qui t’appelle. Il habite dans le 1er arrondissement, près des Halles. Je vais m’y rendre ce soir après le travail, pour m’en faire une meilleure idée.»


    J’ai une peur bleue à l’idée que Rikash aille fureter sans protection, surtout après ce qui m’est arrivé à New York.


    «Tu es sûr? Ce n’est peut-être pas une bonne idée d’y aller seul. Et si tu te faisais prendre? On devrait peut-être appeler Chris ou le sergent Larivière en renfort.»


    «Ne t’en fais pas, dah-ling. Je sais être très discret. Je vais juste jeter un coup d’œil pour voir. Lorsque j’aurai identifié le type qui t’appelle, on pourra concevoir un plan.»


    «Très bien, mais s’il te plaît, porte ton gilet.» Je pointe du doigt le vêtement de Kevlar encore tout neuf, posé sous son bureau. «Et promets-moi de me texter quand tu rentreras, pour que je sache que tu es en sécurité.»


    «Bon, d’accord, je te le promets.»


    Son ton agacé me donne l’impression d’être la mère d’un adolescent rebelle, mais je suis vraiment inquiète. Et je doute que cette mission d’espionnage soit une bonne idée.


    [image: etoiles]


    «Comment ça s’est passé, à Manhattan?» demande Sandrine en se glissant dans notre bureau, en fin d’après-midi. Elle porte un chemisier de soie à rayures blanches et bleues, avec de larges manchettes masculines, un palazzo bleu assorti, et des chaussures couleur chair. Son look se situe entre le marin séduisant et la femme d’affaires sérieuse. Elle prend un bonbon Haribo à même un plateau de verre posé sur le bureau de Rikash.


    Je décide d’être directe.


    «La conférence était merveilleuse; la rencontre avec les avocats américains d’eShop, pas tellement. Quant au procès où je témoignais, je n’ai plus qu’à attendre la décision du jury.»


    «Mon mari m’a montré l’article du Wall Street Journal. Je suis désolée que vous ayez été traînée dans la boue de cette façon.»


    Frédéric m’a avertie de protéger la réputation de Dior. Je me crispe.


    «Vous devriez être fière de vous d’avoir ainsi défendu ce qui est bien, et avoir fait de cet homme un exemple, poursuit-elle. Vous êtes une femme courageuse.»


    Elle m’a prise au dépourvu, et mes épaules se détendent. Comme Sandrine a été imprévisible ces derniers temps, je ne m’attendais pas à un tel soutien.


    «Quand le verdict sera-t-il prononcé?»


    «Je ne sais pas encore.» Je vais recevoir des nouvelles du procureur lorsque le juge aura rendu sa sentence. Entre-temps, j’ai décidé d’arrêter de lire à ce sujet dans la presse. J’ai tellement hâte que tout ça soit chose du passé; le procès me fait l’impression d’un nuage sombre qui menace un samedi après-midi ensoleillé.


    «J’espère que tout se passera bien pour vous, dit-elle. À présent, parlez-moi de notre ami Harry Traum. Comment va-t-il?»


    «Ce n’est pas notre ami, croyez-moi.»


    «Ah bon? Que s’est-il passé?» Elle prend un autre bonbon.


    «Lui et son associée ont essayé de nous intimider, mais ça n’a pas fonctionné. Tout bien considéré, ne vous attendez pas à recevoir un chèque de règlement de son client.»


    Sandrine renverse la tête en arrière et rit. Il y a si longtemps que je l’ai vue si détendue. C’est rafraîchissant.


    «Je ne m’attendais pas à un chèque; du moins, pas encore. Je veux surtout qu’ils prennent leur mal en patience.» Elle fait un sourire narquois.


    «Harry adore déployer ses talents d’acteur devant un tribunal, dis-je.» Je l’ai déjà vu faire. «Il ne va pas se priver d’une occasion de nous donner tort.»


    Elle devient sérieuse. «Ce sera pour eux une bataille très coûteuse. Harry devrait pourtant savoir qu’ils n’auront pas d’autre choix que de céder.» Elle regarde ses ongles parfaitement manucurés. «Nous n’allons pas régler cette affaire à l’amiable.»


    Pendant qu’elle discute stratégie, je me dis que ça pourrait être le moment de lui demander d’embaucher Antoine. Frédéric aura peut-être l’impression que je le court-circuite, mais je vais prendre le risque de subir sa colère. Antoine en vaut la peine.


    «Avez-vous envisagé de retenir les services d’un second cabinet pour épauler Pineau? Il semble que ce soit la façon de procéder du côté d’eShop. Est-ce une possibilité?»


    Elle lève les yeux. «Qu’avez-vous à l’esprit, Catherine?»


    «La meilleure personne que je connaisse pour faire le travail: Antoine Brisson, un associé chez Edwards & White.»


    Du regard, Sandrine me signifie qu’elle est au courant de notre relation. Elle marche jusqu’à la fenêtre et regarde au loin, sans parler. «Vous souciez-vous des intérêts de la compagnie ou des vôtres, MlleLambert?» Elle a un ton plus froid, à présent. Mais je devais m’y attendre.


    «Les deux. Je me préoccupe des intérêts de Dior en recommandant l’un des meilleurs avocats de la ville, et des intérêts d’Antoine en lui offrant une chance de travailler à une cause qui créera un précédent. C’est ce que j’appelle une situation où tout le monde gagne.»


    Elle reste plantée à la fenêtre, les bras croisés. Je poursuis, la voix calme et posée.


    «Il a de l’expérience dans ce domaine: renseignez-vous, et vous verrez. Et il a déjà travaillé sur plusieurs dossiers pour Dior. Il comprend notre industrie.»


    Elle se retourne vers moi. «Puisque vous en semblez convaincue, un dîner chez moi ce week-end s’impose, question que nous fassions plus ample connaissance.» Elle s’approche de moi. «Ce serait une occasion de mieux nous connaître, et je suis sûre que mon mari adorerait vous rencontrer et échanger des récits de guerre à propos de Wall Street.»


    Cette invitation est une surprise totale pour moi, mais je saute sur la chance d’aider Antoine à obtenir plus de mandats. «Ce serait avec plaisir.»


    «Que diriez-vous de vendredi à vingt heures? Nous habitons dans le 16e arrondissement.»


    Après son départ, je secoue la tête, incrédule. Les choses commencent vraiment à s’améliorer: le procès de Jeffrey est du passé, j’ai une bonne idée de la façon d’aider Yulia et ma mère, Antoine et moi nous sommes réconciliés, et Sandrine nous a invités à dîner. Mais mon sourire s’efface lorsque je pense à Rikash sur les talons du harceleur. Je mets mon téléphone dans ma poche et file à la maison attendre un texto de sa part.

  


  
    Chapitre 37


    Winston Churchill a dit: «Le succès, c’est être capable d’aller d’échec en échec sans perdre son enthousiasme.» Je dois avouer que le mien commence à faiblir. Antoine et moi attendons Rikash au Willi’s Wine Bar, rue des Petits-Champs. Assis au comptoir de chêne, nous faisons semblant d’apprécier le vin rouge que le barman a recommandé, tout en ouvrant l’œil avec anxiété pour l’homme de l’heure.


    J’ai reçu un texto de Rikash deux heures après avoir quitté le bureau: il me demandait de le rencontrer quelque part dans le 1er arrondissement. Comme son mystérieux message contenait les mots «urgent» et «top secret», j’ai demandé à Antoine de m’accompagner. J’en suis venue à la conclusion que Rikash et moi devrions cesser de suivre l’affaire seuls, c’est ridiculement dangereux. Après ce soir, je vais mettre un terme à notre mission secrète.


    «Crois-tu que Rikash est parvenu à obtenir des résultats, ou est-ce que tout cela n’a été qu’une perte de temps colossale? demande Antoine. Je te l’ai dit, je ne veux pas que vous fassiez les cons avec ces gars-là, peu importe qui ils sont. Vos vies pourraient être en danger, Catou.» Il me prend la main, et cela me réconforte.


    «Tu as raison. Mais Rikash est certain d’être sur la bonne piste», dis-je en prenant une olive à même un plateau sur le comptoir.


    «Il est temps que ces menaces s’arrêtent. Ça ne commence pas à être un peu trop gros pour vous deux, tout ça?» Il prend distraitement son verre de vin et le fait tournoyer avant de continuer. «Un faux profil sur un site de rencontres sado-maso? Imagine de quelles autres formes d’intimidation ils sont capables. Et ça ne peut qu’empirer.»


    Je regarde pensivement par la fenêtre. Aussi longtemps que je serai directrice de la propriété intellectuelle chez Dior, j’aurai affaire à des faussaires. Mais pas question de laisser entacher ma réputation.


    Rikash arrive enfin, hors d’haleine, pâle comme s’il avait vu un fantôme. Je demande au serveur de lui apporter un verre d’eau, et il l’avale d’une seule lampée, puis s’éponge le front avec son mouchoir de poche.


    «Je ne sais pas par où commencer», dit-il.


    Antoine tente de le calmer en lui tapotant le dos. «Pourquoi pas par le début?»


    «J’ai le vertige. Il faut que je mange quelque chose.» Rikash cherche le menu. Antoine me lance un regard interrogateur, mais je secoue la tête. Je ne sais absolument pas pourquoi Rikash est dans un tel état, mais pour une fois, je ne crois pas qu’il fasse du cinéma.


    Nous nous dirigeons vers la salle à manger, où nous sommes abordés par un jeune serveur qui ressemble au prince Harry. Il fait de beaux yeux à Rikash, qui l’ignore complètement. Voilà qui est inquiétant. Ce que Rikash a découvert doit être très grave.


    Après que Rikash eut dévoré toute une corbeille de pain —un autre choc, car il évite normalement les glucides—, il finit par nous dire ce qui est arrivé.


    «J’ai retracé le numéro du demandeur au moyen du téléphone de Catherine, et ça m’a mené à une adresse. Lorsque je suis arrivé sur place, je ne voulais pas avoir l’air d’épier. Je me suis assis dans la cour voisine en faisant semblant de lire un livre, et j’ai attendu.» Il avale un autre verre d’eau. «J’étais là depuis une quarantaine de minutes quand j’ai vu un homme sortir sur le balcon. Il était jeune, avec un blouson de cuir noir et des cheveux lissés vers l’arrière. Il parlait au téléphone à voix très haute, et avec son accent américain prononcé, j’ai vite conclu que c’était notre homme. Il a quitté l’appartement quelques minutes plus tard.»


    Antoine et moi acquiesçons, comme deux jeunes enfants cloués sur place par une histoire d’horreur autour d’un feu de camp.


    «Je suis resté assis dans la cour encore une vingtaine de minutes, et alors, un autre homme est apparu. Il a allumé une cigarette et regardé dans ma direction. J’ai donc sorti mon téléphone et pris des photos —discrètement, bien sûr. Peu après, il est rentré à l’intérieur.» Rikash tire son téléphone de sa poche de veste. «Si je ne me trompe pas, c’est un visage familier.»


    Il tourne l’écran vers nous et Antoine a le souffle coupé. Ma main se colle sur ma bouche. «Oh mon Dieu, c’est impossible!» Rikash et moi avons vu cet homme en photo, dans les archives de la société. C’est Pierre Le Furet, mon prédécesseur chez Dior. Bouche bée, j’ai le cœur qui bat la chamade. Mon enthousiasme pour cette mission vient de revenir en force.

  


  
    Chapitre 38


    «Allez, un toast à nos invités!» Sandrine lève sa flûte de champagne. Antoine et moi sommes assis sur un divan antique dans son salon décoré avec élégance, et nous échangeons des banalités avec son mari Arnaud.


    Antoine et moi avons passé des nuits presque blanches depuis la grande découverte de Rikash, il y a quatre jours. Même si nous étions sous le choc de la nouvelle —surtout Antoine, qui a travaillé avec Le Furet—, nous voilà tous les deux survoltés par ce qui passe. Tout s’éclaire, maintenant: Le Furet collabore avec des faussaires! C’est peut-être la raison pour laquelle il a quitté Dior; peut-être que son histoire de retraite n’était qu’un prétexte. Sandrine semble réagir étrangement chaque fois qu’on mentionne son nom. C’est peut-être parce qu’elle a dû le congédier après la découverte de ses activités illégales.


    Rikash et moi sommes presque prêts à présenter nos trouvailles à Sandrine et à Frédéric. Nous nous attendons à ce qu’il s’ensuive une enquête formelle, qu’une poursuite soit lancée, après quoi nous pourrons poursuivre notre travail sans ces menaces —du moins, sans qu’il y en ait autant. Mais Rikash a insisté pour qu’on lui accorde encore quelques jours de plus, afin de recueillir d’autres preuves. Son plan consiste à surveiller l’appartement de Le Furet au cours du week-end et à essayer de filmer ses agissements. La mission me semble un peu excessive, mais cela me met dans un état de fébrilité que je n’ai jamais ressenti. Je commence à être d’accord avec Katherine Hepburn: «Si vous respectez toutes les règles, vous passez à côté de tout le plaisir.»


    Arnaud est assis en face de nous dans une bergère opulente. Il est sympathique, bien qu’un peu distant. Il porte une veste sport Prince de Galles, un pantalon de flanelle grise avec une chemise bleu pâle, et une montre Patek Philippe. Grand, bronzé et d’allure débonnaire, on dirait un ancien champion de tennis, exactement comme je l’avais imaginé.


    L’appartement de Sandrine pourrait figurer dans Architectural Digest: des divans de cuir crème, mariés avec goût à des meubles modernes et antiques. Un grand tableau de Cy Twombly est accroché au-dessus de la cheminée, et des portraits de famille tapissent l’impressionnant corridor.


    Sandrine est terriblement aimable, ce soir.


    «Antoine, Catherine me dit que vous êtes l’un des plus brillants avocats de Paris. Il paraît que vous avez même travaillé à quelques dossiers pour nous.»


    «Oui, Pierre Le Furet m’a demandé d’effectuer des recherches sur les lois américaines anticontrefaçon, pour les politiques internes de votre compagnie.»


    «Je vois.» Elle s’allume une cigarette. «Il n’a jamais mentionné votre travail. Vous êtes-vous occupé d’autres dossiers pour lui?» Elle fixe son regard sur Antoine, et je me demande si elle pense qu’il aurait pu s’acoquiner avec Le Furet. Les sous-entendus pleuvent.


    Il opine de la tête. «J’ai envoyé des mises en demeure en vue de faire cesser des infractions au droit d’auteur américain.»


    «L’écurie d’Edwards & White compte beaucoup de poulains talentueux, concède-t-elle en se tournant vers moi. Jusqu’ici, Catherine a effectué un travail merveilleux, dans des rafles et devant des tribunaux, mais je préfère tout de même l’avoir à mes côtés au bureau.»


    J’espère retourner sur le terrain avec Chris et les gendarmes, mais comme elle complimente mon travail, je décide de ne pas le souligner. «Merci, Sandrine. J’apprécie beaucoup les mandats qu’on me confie, jusqu’ici.»


    «Vous êtes sur le point d’en avoir plein les yeux», dit-elle en prenant une élégante bouffée de sa cigarette, avant d’exhaler la fumée, le poignet délicatement replié vers le haut. «La Semaine de la Mode commence demain, et c’est une grande fête.»


    «C’est ce que j’ai entendu dire.» Je regarde Antoine et j’essaie de le réintégrer dans la conversation. «Antoine a également aidé Pierre à faire pression auprès des autorités américaines en faveur de changements aux lois sur le droit d’auteur.»


    «C’est vrai?» Elle prend un canapé au fromage de chèvre et paraît soudainement intéressée. Je soupire de soulagement.


    «Il était fascinant de discuter de l’avenir du sujet avec les acteurs influents de la Septième avenue, dit Antoine avec enthousiasme. Ce serait merveilleux si les États-Unis finissaient par adopter des lois protégeant le design de mode.»


    Du coin de l’œil, je regarde le mari de Sandrine. Il se verse un autre whisky, l’air un peu ennuyé par notre conversation. Il me vient à l’esprit que Sandrine et Arnaud ne se sont pas regardés depuis notre arrivée. Il est clair que tout ne va pas pour le mieux dans le 16e arrondissement.


    J’essaie de trouver une façon de l’inclure dans la discussion. C’est une violation de l’étiquette française que de poser à Arnaud des questions personnelles si tôt après avoir fait connaissance, mais Antoine et moi saurons sûrement le charmer.


    «Et vous, Arnaud. Que faites-vous dans la vie?»


    Pendant un moment, il tient maladroitement son verre de whisky en suspension. «Pas grand-chose, ces temps-ci, j’en ai bien peur, finit-il par dire d’un ton un peu tendu. Il y a quelques mois, on m’a remercié du poste de directeur général d’une banque d’investissement.» Il me regarde en riant. «Mon jeu au racquetball s’est largement amélioré, cependant.»


    Sandrine, maintenant mal à l’aise, écrase sa cigarette dans un luxueux cendrier de porcelaine et croise les jambes, lançant un regard furibond à son mari.


    Antoine essaie d’aplanir les choses. «Je suis désolé de l’apprendre, Arnaud. Plusieurs de mes clients sont dans la même situation. Je compatis.»


    Je serre tendrement la main d’Antoine, soulagée qu’il couvre mon faux pas.


    «Merci, Antoine. J’apprécie.» Arnaud prend une autre gorgée de son verre. «Il est rafraîchissant d’entendre des paroles de soutien.» Il lance à son tour un regard dur vers Sandrine, auquel elle répond en le fixant d’un air glacial. «Heureusement pour moi, Sandrine est toujours là pour sauver la situation.»


    Sandrine l’ignore et se lève. «Passons à table, si vous le voulez bien», dit-elle en désignant la salle à manger. Dès que je me lève, Arnaud glisse son bras sous le mien. «Je meurs d’envie d’entendre parler de ce procès new-yorkais, MlleLambert, dit-il, apparemment plus détendu. J’ai lu des articles dans le journal, et j’admire le savoir-faire dont vous avez fait preuve.»


    J’accompagne Arnaud dans l’étroit corridor, en lançant à Antoine un regard qui dit: «S’il te plaît, sauve-moi.» Il m’envoie un clin d’œil et continue de faire la conversation avec Sandrine. Sa présence me rassure. Nous passons devant une photo ancienne, en noir et blanc, d’un surfeur, et je bafouille: «Antoine adore surfer.»


    «Non! C’est pas vrai?» Sandrine lui lance un sourire éclatant.


    «Oui, j’ai pris des cours à Sydney il y a longtemps, pendant des vacances scolaires.»


    «Je meurs d’envie d’apprendre. J’ai entendu dire qu’Elle Macpherson est une surfeuse incroyable. Vous pourriez peut-être m’enseigner?» Sandrine pose une main sur l’épaule d’Antoine, d’une façon qui me semble un peu aguicheuse.


    Je choisis de ne pas en faire de cas. Elle se venge peut-être des déclarations de son mari sur leur vie privée. C’est un tour bien connu. Sous le vernis de richesse et de prestige, elle est peut-être vraiment malheureuse. Je me sens un peu triste pour elle. Mais juste un peu.
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    «Ouf, as-tu déjà rencontré un couple plus désuni que celui-là?» dit Antoine alors que nous sommes installés dans l’auto pour retourner à la maison.


    «Je suis désolée de t’avoir fait subir ça. J’essayais seulement de te faire entrer dans la poursuite contre eShop.»


    «J’apprécie, mais ça n’a plus tellement d’importance pour moi, Catou. Je veux seulement qu’on soit heureux —contrairement à ces deux-là.»


    «Son mari avait l’air misérable, non?»


    «Il est avec elle pour l’argent, je pense, dit Antoine en tournant vers les Champs-Élysées. C’est sans doute sa famille à elle qui est riche.»


    «C’est une raison bien moche de rester dans une relation. Pas étonnant qu’ils semblent distants.»


    «Sans blague. Voilà un foyer où je ne voudrais pas vivre, même s’il est magnifique.»


    «Je me demande ce qu’entendait Arnaud en disant que Sandrine sauve toujours la mise.» J’ouvre la fenêtre pour respirer un peu d’air frais. C’est un plaisir qui tombe à point après cette soirée étouffante.


    «Elle a peut-être couché un certain temps pour monter en grade. Crois-tu possible qu’elle ait obtenu son poste en ayant la jambe légère avec des membres de la direction?»


    «Nooooon… tu crois?»


    «Ce n’est pas impossible, en tout cas.»


    Je regarde avec mélancolie la scintillante tour Eiffel, et je me sens un peu attristée par la tournure des événements de ce soir. Les tendances instables de Sandrine me font m’interroger à propos de la pertinence du plan de Rikash. Qui sait comment elle réagira lorsqu’elle découvrira que nous avons suivi un ex-employé de Dior sans sa permission. Le fil de mes pensées est interrompu lorsque je m’aperçois qu’Antoine a raté notre tournant.


    «Tu viens de dépasser le pont», dis-je. Il reste silencieux. «À moins que… on ne rentre pas?»


    Il me fait un sourire suggestif. «Tu as vu juste.»


    «Ah bon, et pourquoi pas?»


    «On nous attend ailleurs, il ne reste plus qu’à s’enregistrer.»


    «S’enregistrer? Tu veux dire dans un hôtel?» je demande, agréablement surprise.


    J’ai droit à un signe de tête et à un sourire.


    «Fabuleux! Lequel?»


    Il se tait, décidé à me faire la surprise. Nous filons à travers la ville jusqu’à la rue de Navarin, dans le 9e arrondissement, près de Pigalle. Il arrête la voiture devant l’Hôtel Amour, un hôtel-boutique branché, et je souris comme le chat du Cheshire. Nous nous enregistrons et grimpons le minuscule escalier, admirant en ricanant l’art érotique qui décore les murs. Lorsque nous arrivons à notre chambre, Antoine ouvre la porte sur des murs noirs laqués, de magazines érotiques d’une autre époque, et un très grand lit. Il jette mon sac à main par terre et commence à m’embrasser tout en baissant la fermeture de ma robe.


    J’interromps son ardeur. «Tu arrives toujours à sauver la situation, n’est-ce pas, mon chéri?»


    Il rit tandis que nous tombons sur les draps de satin noir et que nous éteignons la lumière.


    Vive la différence.

  


  
    Chapitre 39


    «Où es-tu?» J’interroge Rikash au téléphone tout en détaillant les présentoirs de chez Ragtime, l’une de mes boutiques vintage préférées, rue de l’Échaudé. J’adore son choix de petites robes Cardin et Saint Laurent, et je me suis liée d’amitié avec le propriétaire. Robes délicates et jupes à l’ancienne sont devenues mon uniforme, que je modernise avec des bijoux fantaisie modernes et des talons Dior.


    «À ses trousses.» Il marche vite, je le sais parce que je l’entends haleter dans son téléphone.


    «Qu’est-ce que tu veux dire?» J’imagine Rikash en train de suivre Pierre Le Furet à travers Paris, tel un Eliot Ness en cachemire pourpre.


    «On est devant quelque chose de majeur. J’ai vu un échange de billets de banque, et j’ai reconnu des visages croisés lors de nos descentes avec Chris. Rejoins-moi dès que possible. J’ai besoin de renforts.» Il a la voix tendue, et ce n’est pas son habitude.


    «D’accord, où?» Dans ma précipitation, je laisse tomber deux robes vintage sur le comptoir.


    «J’ai surpris des bribes de conversation. Quelque chose d’important va se passer au Jardin des Tuileries, plus tard cet après-midi. On peut se rencontrer là-bas?»


    Je réfléchis vite. «Essayons de passer inaperçus et de nous rejoindre quelque part où tu irais un samedi après-midi ordinaire.»


    «Au bar à eau de Colette. Je t’y retrouve dans trente minutes.»
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    Colette est le concept store le plus couru de Paris. On y propose un choix éclectique d’objets d’art, d’accessoires de mode, de CD et de livres à une clientèle internationale dans le vent.


    Rikash est assis en bas, au bar à eau, et porte une casquette de baseball de travers, des verres fumés énormes, un t-shirt orné d’une effigie de Bernadette Chirac, un jean déchiré, et des baskets vert clair.


    «Au cas où tu essaierais de passer incognito, c’est raté», dis-je à la blague, mais il ne mord pas. Il enfonce plutôt sa casquette d’un cran et soulève un journal devant son visage.


    «Assieds-toi, dah-ling. Mais reste discrète, au cas où on nous observerait.»


    «Bon, je pige.» Je fais un sourire exagéré et je fais semblant de lire un magazine que quelqu’un a laissé sur la table. «Qu’est-ce qui se passe?»


    Avant de me répondre, il balaie la salle de derrière ses verres fumés.


    «Quelque chose de ma-jeur.»


    Il fait glisser ses lunettes vers le bout de son nez et me regarde droit dans les yeux.


    «J’ai filmé Le Furet avec un homme qu’on a vu au cours de notre première rafle, celui qui nous a photographiés.»


    «Oh!» J’ai un vif souvenir de ce vendeur tellement en colère qu’il crachait au sol et avait ordonné à sa complice de nous prendre en photo. Il a raison, c’est majeur.


    «La bonne nouvelle, c’est que j’ai réussi à planquer un tout petit micro dans son blouson de cuir. Il était accroché au dossier de sa chaise dans un bistrot, et j’en ai eu l’occasion lorsqu’il est allé chercher un verre au bar.»


    Je suis époustouflée de l’intrépidité de Rikash.


    «Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait?» C’est peut-être de la folie, mais je suis convaincue qu’il a cette opération bien en main; je vais donc le laisser mener la barque.


    «Je les ai entendus préparer une autre rencontre aux Tuileries à seize heures. Ça va peut-être faire éclater l’affaire au grand jour.» Il ajuste sa casquette et regarde sa montre. «On a trente minutes pour s’y rendre ma chérie. On décolle.»


    On monte l’escalier jusqu’à l’étage principal, où un DJ fait tourner de la musique trance au bénéfice de jeunes hipsters en train d’acheter des babioles griffées. L’entrée est décorée de ballons dorés, en l’honneur de la Semaine de la Mode. Alors que nous nous approchons de la porte, Rikash me pousse soudain derrière une grande étagère de baskets.


    «Oh mon Dieu, Le Furet vient de passer! Attendons un moment. Ensuite, on pourra le filer.»


    Nous sortons rue Saint-Honoré. Le Furet marche à pas rapides en portant une valise de cuir noir. Rikash me fait signe de garder le rythme, mais c’est un peu difficile avec mes talons hauts Miu Miu à semelle compensée. Je me sens comme Diane Keaton dans Meurtre mystérieux à Manhattan, de Woody Allen.


    Quand Le Furet se retourne soudainement, Rikash me serre le bras et me tire à l’intérieur de Manoush, une boutique française qu’on pourrait décrire comme un croisement de Gypsy Kings et de Bollywood. Pour ne pas nous faire repérer à travers la vitrine, il brandit devant nous une robe fuchsia clair ornée de plumes démesurées. Les plumes me chatouillent le nez, et je ne peux réprimer un éternuement. Une employée nous lance un regard noir, qui nous suggère clairement de quitter les lieux si nous n’avons rien de mieux à faire que d’abîmer la marchandise.


    «Cette pimbêche a failli nous faire démasquer, dit Rikash en haletant lorsque nous revenons dans la rue. Rappelle-moi de ne plus jamais rien acheter là-dedans.»


    «Plus jamais? Tu veux dire que tu y as déjà acheté des vêtements?»


    «Mais bien sûr. Des boas et des vestes à paillettes, pour la GayPride, tu sais. J’adore le choix qu’ils offrent, mais pas cette gonzesse.»


    «Je pense que nous avons perdu notre cible», dis-je en cherchant Le Furet dans la rue.


    «Peu importe. Je sais où il s’en va. Allons-y.»
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    Au cours de la Semaine de la Mode, le Jardin des Tuileries est bondé de fashionistas, de rédactrices en chef, de mannequins, de blogueuses et de divers parasites. Une tente géante est installée à une extrémité du parc pour les défilés. En attendant que le cortège de mannequins se mette en branle sur le podium, de jeunes femmes se pavanent dans le jardin, vêtues de pièces des collections les plus récentes. Un nombre impressionnant de photographes spécialisés dans le style de rue les mitraillent de leur flash pendant que les rédactrices de magazines et les célébrités se rendent à leurs sièges. Ces photographes sont eux-mêmes devenus des célébrités, et leurs mini séances photo provoquent toute une commotion qui gêne l’entrée des invités.


    En arrivant au jardin, nous nous cachons derrière un kiosque de gelato, près de la fontaine, tandis que Rikash prépare son équipement de surveillance.


    «J’espère qu’on ne sera reconnu par personne de chez Dior, dis-je, inquiète. Cela pourrait nous faire repérer.»


    «Ce n’est pas le moment de t’inquiéter, ma chère. Contente-toi de me couvrir pendant que je mets le matériel en place.»


    J’enlève ma veste Marc Jacobs kaki et la tiens ouverte pour former un écran tandis que Rikash exécute sa magie.


    «J’ai encore de la difficulté à croire que Le Furet collabore avec un réseau international de contrefacteurs, dis-je calmement. Ça n’a aucun sens.»


    «Il n’est pas le premier cadre à avoir mal tourné. On en connaît quelques-uns», dit Rikash en jouant avec des fils.


    «Tu as raison, mais ça me donne froid dans le dos de penser qu’il a occupé mon poste chez Dior. Je me demande s’il a menacé quelqu’un d’autre. Il faut vite épingler ce type.»


    «Tout à fait d’accord.» Il regarde sa montre. «Il est seize heures moins cinq. Ils devraient arriver d’un instant à l’autre.»


    Il branche un fil à son téléphone, puis tire sa caméra vidéo de son sac à bandoulière. Il en retire le capuchon, ajuste l’objectif et fait semblant de me filmer.


    «S’il te plaît, pas de gros plans. Je deviens trop vieille pour ça.»


    «Allons, ma chère, continue de parler. J’ai besoin de m’assurer que ce beau joujou fonctionne avant que le gang se présente.»


    «Tu vas effacer cette partie, n’est-ce pas?»


    «Bien sûr, c’est juste un test. Dis tout ce qui te passe par la tête.»


    «Antoine et moi avons dîné chez Sandrine hier soir. Disons seulement qu’on ne s’est pas amusés comme des fous.»


    «C’est vrai, j’avais oublié de t’en demander des nouvelles», dit-il en regardant dans le viseur de la caméra tout en ajustant des boutons. «Continue.»


    «C’était si étrange. Elle nous a invités pour mieux faire connaissance avec Antoine, mais son mari et elle ont plutôt fini par laver leur linge sale devant nous.»


    «Dis donc, elle est plutôt imprévisible, celle-là», murmure Rikash tout en continuant de me regarder par la lentille de sa caméra.


    «Elle considère son mari avec un tel dédain, ça fend le cœur.»


    «Je ne suis pas étonné: elle semble être du genre dominateur.»


    «Ça m’a fait réfléchir. Elle ne serait peut-être pas contente du fait qu’on espionne un ex-employé de Dior sans lui en parler. Je pense qu’on devrait bientôt tout déballer.»


    «Ça semble être un scénario très peu probable, présentement, dit Rikash après avoir tourné sa caméra en direction de la fontaine, vu qu’elle vient d’apparaître avec trois policiers pour arrêter Le Furet.»


    Je pivote à toute vitesse pour voir Sandrine près de la fontaine en verres fumés sombres, trench beige, et chaussures beige clair à talons imposants. Le sergent Larivière et deux autres gendarmes la suivent de près. Elle pointe du doigt Le Furet en train de remettre une valise à l’un des vendeurs que nous avons vus au cours de notre première rafle. L’homme qui m’a poussée dans les escaliers à New York s’y trouve aussi. Les policiers se rapprochent d’eux, menottes à la ceinture et revolvers au poing. Dans le brouhaha, un homme que je n’ai jamais vu réussit à s’enfuir, et à échapper à l’arrestation.


    Qu’est-ce qui se passe? Je repasse toutes les possibilités dans mon esprit, mais une seule me semble vraisemblable: Sandrine a découvert ce que nous faisions et tente de s’attribuer le mérite de notre travail. Vu sa lourde charge de travail et ses responsabilités administratives ces temps-ci, il est quasi impossible qu’elle ait découvert notre opération furtive à moins d’avoir écouté nos conversations et de nous avoir placés sous filature. Rikash et moi avons pris soin de garder cachées nos activités de limiers.


    «C’est impossible», dis-je d’une voix faible.


    «Oh, mon Dieu! s’exclame Rikash. Je viens de reconnaître l’homme qui s’enfuit.»


    Il ajuste l’objectif tout en le tournant vers l’homme qui s’échappe rue de Rivoli.


    «De qui s’agit-il? Dis-moi!»


    Il est pâle comme un drap.


    «L’un des criminels les plus notoires de la pègre indienne.»


    «Quoi?» J’arrive à peine à assimiler l’information. Jusqu’où s’étendent ces réseaux?


    «Il est craint dans toute l’Inde, surtout à Mumbai. On l’appelle le Parrain de Mumbai, et il domine la liste des criminels les plus recherchés du pays. Ah! Il vient d’entrer à l’Hôtel Saint James & Albany.»


    Il dépose sa caméra et se tourne vers moi, les yeux grands comme des soucoupes.


    «On dirait qu’ils n’ont pas réussi à l’intercepter», fais-je remarquer.


    «Sans blague.» Il secoue la tête, dépité.


    «Alors, devrions-nous faire quelque chose au sujet de…»


    «Chut, j’essaie d’entendre ce que Sandrine est en train de dire.» Il tient le téléphone entre nous pour que nous puissions tous les deux suivre la conversation.


    «Merci beaucoup, Pierre.» La voix de Sandrine nous parvient clairement à travers le minuscule appareil. «Vous nous avez amenés directement au cœur du réseau de contrefaçon que nous tentions de pincer. Vous avez manqué de prudence, semble-t-il.» Je regarde de l’autre côté du parc et je la vois poser les mains sur ses hanches avec un air supérieur. «Je savais qu’on ne pouvait pas vous faire confiance, et c’est pourquoi je vous ai congédié. Je regrette seulement de ne pas l’avoir fait plus tôt.»


    C’est un peu ironique, car désormais Sandrine ne m’inspire pas tellement confiance, elle non plus.


    Larivière serre les menottes aux poignets de Le Furet.


    «Honte à vous pour avoir collaboré avec l’ennemi», poursuit Sandrine, le visage à quelques centimètres du sien. «Vous avez sapé tout ce que nous avons mis tant d’efforts à accomplir.»


    Je me tourne vers Rikash et je vois qu’il est tout aussi saisi que moi. Nous avons joué un rôle dans cette histoire, nous aussi. Et notre participation, c’est du vent?


    «Non, merci à vous, Sandrine, réplique Le Furet. Travailler pour vous m’a fourni toute l’information interne qu’il nous fallait.» Il crache sur les Louboutin de Sandrine, puis Larivière le pousse vers un camion de police qui attend rue de Rivoli. Sandrine semble imperturbable.


    «Crois-tu qu’elle nous a vus, Rikash?»


    «Peut-être. Je ne peux pas croire qu’elle ait fait ça. Quelle sale vache égoïste!» La voix de Rikash est stridente.


    Prise au dépourvu, je marche un peu, à pas mesurés, en essayant de rassembler les pièces de ce casse-tête. Depuis le début, Sandrine n’a jamais été en contact direct avec les faussaires. Elle s’est montrée étrangement distante chaque fois que le nom de Le Furet a été prononcé. Puis, il y a eu le commentaire cryptique de son mari sur le fait qu’elle sauve toujours la mise. Je n’ai aucun doute que Sandrine utilise les fruits de notre travail pour monter en grade chez Dior. J’ai été soumise à des menaces, à du chantage, à l’humiliation et au harcèlement. Et pour quoi? Pour que Sandrine puisse s’en attribuer le mérite devant le conseil de direction de la société? Elle m’a manipulée, tout comme Jeffrey avant elle. C’est inconcevable!


    «Je suis plutôt bouche bée», dis-je en regardant Sandrine monter dans le fourgon de la police.


    «Pas pour longtemps, j’espère. On ne peut pas la laisser s’en tirer comme ça.»


    Je sais qu’il a raison —il a travaillé si fort pour nous amener jusqu’ici—, mais ma colère m’empêche de réfléchir. «Je ne sais pas trop à qui nous devrions en parler. Ni même à qui nous pouvons parler.»


    «Eh bien, partons d’ici avant qu’on nous repère.»


    «Pour aller où?»


    «Il nous faut un plan d’attaque…» Requinqué, il pointe du doigt la place de la Concorde. «Je sais! Allons au Vogue Bar de l’Hôtel de Crillon.»
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    À l’intérieur du luxueux hôtel, nous traversons le grand hall d’entrée en marbre et passons devant le restaurant Les Ambassadeurs. Nous descendons le couloir et nous arrêtons au bar, pour nous installer sur l’un de ses confortables sofas. Durant la Semaine de la Mode, on le rebaptise le Vogue Bar, pour que les fashionistas puissent prendre une pause entre les défilés sans sacrifier au style. Les menus de cocktails sont décorés de photos d’éditoriaux de mode récents, et des couvertures de magazines sont accrochées aux murs. Je reconnais Alexa Chung, l’icône de la mode britannique, qui donne une entrevue à des journalistes du Vogue Japan.


    Juste à ce moment apparaît Édouard, l’ami photographe de Rikash.


    «Ah, mon cher, je savais bien que je te trouverais ici durant la Semaine de la Mode, dit-il en feignant de faire la bise à Rikash. Es-tu allé au défilé de Valentino? C’était sublime!» Édouard embrasse son pouce et son index. «Les robes princesse étaient à mourir.»


    «C’est une joie de te revoir, Édouard», dis-je en souriant, puis je fais signe à Rikash de limiter la conversation au minimum. Les deux feignent de s’embrasser pendant encore cinq minutes, puis Édouard disparaît et nous récapitulons les développements récents.


    «Je ne peux pas croire ce que j’ai filmé, c’est dingue», dit Rikash alors qu’une petite troupe de mannequins et de rédactrices entrent en se pavanant. «Je pourrais me faire descendre à cause de ces images.» Il fait référence aux prises de vue du roi indien de la mafia. Son visage est sombre.


    Je fais signe que oui, et j’absorbe lentement ses paroles.


    «Il faut rester très prudents dans notre façon de gérer cela. Passer par-dessus Sandrine pourrait nous faire perdre nos emplois.»


    Je ne me sens plus le courage de faire de grandes déclarations depuis l’arrestation de Jeffrey. Comment pouvons-nous rester discrets tout en défendant nos intérêts?


    «Je devrais peut-être en parler à Frédéric.»


    «Je ne suis pas certain qu’on puisse lui faire confiance, dit Rikash en sirotant son jus. Et s’il était dans le coup avec Sandrine? C’est difficile à dire.»


    «Je lui fais confiance. Il peut être parfois… difficile, mais il est fiable, et je pense qu’il voudrait qu’on obtienne la reconnaissance qu’on mérite.»


    «Je veux trouver une façon d’amener Sandrine à avouer sa manœuvre.» Il a un sourire narquois. «Et je viens d’avoir une idée.»


    «Bon, c’est reparti.» Je lui donne un petit coup de doigt dans les côtes. «J’espère que ce n’est pas trop loufoque. Rappelle-toi, le mot clé, ici, est “subtilité”. Nos emplois sont en jeu.»


    «Fais-moi confiance; je sais ce que je fais. Et puis, dans mon cas, il n’y a pas que mon emploi qui soit en danger. Je ne veux pas que mon corps finisse par flotter dans le Gange.»


    Mon Dieu!


    «Je suppose que ce que tu as dans ta manche réglera à la fois le cas de Sandrine et celui de ton ami de Mumbai?»


    Il grimace. «Je l’espère bien.»


    À ce moment, tous les yeux se tournent vers l’entrée du bar. Je regarde aussi, et je vois notre propre chef concepteur, Wolfgang de Vrees, verres fumés sombres et costume ajusté, entouré d’assistants, de mannequins et de journalistes qui essaient de le filmer. Il se pavane en marchant d’un bon pas vers l’arrière du bar, écartant de la main les blogueurs et les photographes. Son regard rencontre le mien et, à ma grande surprise, il s’arrête droit devant nous. Son entourage est obligé de stopper aussi, ce qui crée un carambolage géant au beau milieu du bar.


    «Alors, alors, qui voilà, hmmm? On dirait que le service juridique fait une virée en ville.»


    Qu’est-ce qu’il sous-entend? Qu’on devrait rester à la maison pour repasser nos chemises en vue du retour au travail lundi matin?


    «Nous étions invités à déjeuner par des journalistes après le défilé de Valentino», dit Rikash, qui ment pour ne pas paraître trop ringard, j’imagine.


    «Ah bon.» Wolfgang pointe du doigt le corridor. «Faites-moi le plaisir de vous arrêter au Salon Marie-Antoinette. Nous y montrons la nouvelle collection Croisière, ultra-secrète, ultra-luxe, ultra-spéciale, en édition limitée. Vous faites partie de la famille, maintenant, après tout.»


    Il fait signe au groupe d’avancer, les assistantes titubant sur leurs talons aiguilles tout en tenant en équilibre des montagnes de sacs et de cintres. Ils défilent ainsi jusqu’au salon privé, comme un numéro de cirque en mouvement. Quelques-uns des photographes croquent notre portrait, supposant que nous devons avoir une certaine importance si nous avons arrêté une cavalcade aussi impressionnante.


    Rikash me regarde, les sourcils levés. «Je suppose qu’on devrait y aller, puisque le grand homme en personne nous a invités.»


    Je hausse les épaules. «D’accord, mais je veux sortir d’ici dans dix minutes, maximum. J’ai la tête qui tourne.»


    «Pareil pour moi.»


    Au salon, nous sommes accueillis par deux jeunes femmes arborant des robes Dior noires et moulantes ainsi que de nombreux rangs de perles. Elles se tournent vers la liste d’invités lorsque Wolfgang apparaît.


    «Non, non, ce n’est pas nécessaire. Ils sont de chez Dior. Vous ne les avez probablement jamais rencontrés, ils travaillent au service juridique.» Il rit, faisant une fois de plus comme si nous étions la lie du peuple. «Je vous en prie, prenez du champagne.» Il claque des doigts, et un serveur en cravate noir apparaît comme par magie avec un plateau d’argent rempli de verres de mousseux. Tu parles, ce gars-là est changeant comme la Lune.


    Je préférerais de loin un grand verre d’eau et quelques cachets contre la migraine, mais je prends une flûte. Puis, je balaie du regard la salle majestueuse. Je suis littéralement bouche bée: un lustre de cristal est accroché au plafond, une magnifique tapisserie inspirée par un tableau de Boucher s’étend sur tout un mur, et de grandes portes donnent sur une terrasse qui surplombe la place de la Concorde. Wolfgang se joint à moi.


    «Magnifique, non? On dit que Marie-Antoinette suivait des cours de musique ici.» Il désigne un portant de vêtements à l’autre bout de la pièce, et nous y accompagne. «Venez voir mes chéris, je vous prie.» Il fait tourner le portant, puis fait signe à un assistant. J’imagine que le défilé est sur le point de commencer.


    Une femme en minirobe à paillettes argentées commence à se pavaner dans la salle. Wolfgang pose un doigt sur son menton, nettement satisfait de sa création. Rikash et moi ne pouvons nous empêcher de hocher la tête en signe d’approbation.


    «C’est une collection que nous avons créée pour une clientèle plus jeune, très à la page: la mondaine qui fait partie du jet set européen et passe son temps sur la Riviera.»


    «En plein mon genre», s’exclame Rikash.


    «C’est devenu un groupe cible important, vous savez… les ultrariches.» Wolfgang court jusqu’au mannequin pour enlever un fil flottant, et j’imagine une superbe princesse européenne qui passe ses nuits à danser à Ibiza ou sur un yacht.


    Rikash et moi avons des préoccupations moins superficielles. Il est temps de sortir en douce. Je m’apprête à donner une petite tape sur l’épaule de Rikash lorsque mon attention est attirée par deux mannequins qui marchent à moitié nues dans la pièce. L’une a les seins dénudés et ne porte qu’une jupe à plumes couleur chair, et des talons d’une hauteur vertigineuse; l’autre porte une petite culotte à peine visible, qui met ses fesses en valeur. C’est une chose que de tiquer à la vue des publicités sexuellement provocantes dans les magazines, mais je suis tout bonnement désarmée en voyant au grand jour des femmes exposées quasi nues, au nom de la mode.


    Wolfgang me surprend à froncer les sourcils.


    «Mon œuvre vous déplaît, MlleLambert?» Son ton est un tantinet accusateur.


    J’ai eu plus que ma part de drames pour la journée; néanmoins, je décide d’être franche. «Ce n’est pas que je trouve votre œuvre désagréable. Je suis tout simplement désolée pour ces pauvres filles. Elles se promènent presque nues, et elles semblent malheureuses.»


    Il me lance un regard cinglant.


    «Il m’importe de créer des vêtements séduisants que votre copain aimera vous arracher. Seriez-vous prude, ma chère?» Son expression devient amusée.


    «Non, j’aime seulement que les gens soient traités avec respect. En passant, ces filles ont l’air de ne pas avoir seize ans.» Quelques gorgées de champagne m’ont débarrassée de ma réserve habituelle.


    «Dois-je entendre là un reproche, ou plutôt quelque conseil juridique non sollicité?» Il paraît vexé, à présent.


    Je dépose mon verre à côté des catalogues de la collection. «Les deux, je crois.»


    Je fais signe à Rikash que je suis prête à partir. Si M.de Vrees veut ma tête sur un plateau d’argent, tant pis. Il devra faire comme tout le monde et attendre lundi matin.
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    Rikash et moi nous séparons dans le hall d’entrée du Crillon. Je dois sortir de cette scène démente. Antoine convient de me rencontrer devant Le Bon Marché, le vénérable grand magasin du 7e arrondissement, rue de Sèvres. Les rayons cosmétiques, chaussures et sacs à main suffiraient à faire soupirer de délice n’importe quelle femme, mais aujourd’hui, j’en ai assez de la mode. J’entre plutôt dans le rayon alimentation, La Grande Épicerie, où on trouve une gamme époustouflante de mets délicats comme de la moutarde fine, des champignons séchés, et des confitures aux pétales de roses, aux framboises et aux violettes. Il y a aussi des produits importés: la section américaine comprend des bonbons M&M, des bâtons de réglisse Twizzlers, et du jus de canneberge Ocean Spray —pas exactement ce qu’on appellerait des aliments raffinés, mais je suppose qu’ils sont exotiques pour les Français.


    Je parcours les allées comme un chiot qui aurait perdu son maître. Je ne peux pas croire que je me suis laissé embobiner encore une fois. Je faisais confiance à Sandrine et j’ai essayé de faire du bon travail pour elle. C’est le deuxième gâchis dans lequel je me suis laissé attirer en moins de deux ans. La merde va-t-elle continuer à me tomber dessus? La chanteuse Lena Horne a dit: «Soyez toujours plus intelligent que les gens qui vous embauchent.» Mon conseil serait un peu différent: vérifiez toujours les antécédents de vos collègues.


    Je me rends jusqu’au café et je commande un thé vert et une crème brûlée à la framboise pour me calmer. Cette situation avec Sandrine va certainement nuire à mon avenir professionnel: personne, dans le monde de la mode, ne me prendra au sérieux si je suis congédiée pour m’être plainte du fait que ma patronne s’est attribué le mérite de mon travail. J’aurai l’air d’une enfant gâtée. Mais je ne peux m’empêcher d’éprouver du ressentiment.


    Antoine, qui revient d’une séance de jogging le long de la Seine, me rejoint en short et en t-shirt. Il voit bien à mon expression que quelque chose ne tourne pas rond.


    «Qu’y a-t-il, Catou? On dirait que tu viens d’apprendre la mort de quelqu’un.»


    Je termine mon thé. «Eh bien, pas tout à fait, mais presque.»


    «Que veux-tu dire?» Il s’assoit et s’éponge le visage avec son t-shirt.


    «C’est Sandrine. Nous l’avons surprise aujourd’hui en train d’appréhender Pierre Le Furet et quelques autres faussaires au Jardin des Tuileries. D’une façon ou d’une autre, elle a eu accès à notre information et nous a devancés.»


    L’air stupéfait, il secoue la tête et me prend la main. «Ça y est, ça recommence.»

  


  
    Chapitre 40


    Lundi matin, je me présente au travail, perplexe. Antoine m’a suggéré d’envoyer à la police la vidéo tournée aux jardins et de plaider ma cause devant la haute direction, question de m’assurer une certaine protection.


    J’attends Rikash pour que nous puissions nous concerter, lorsque j’entends des voix dans le corridor. Sandrine se tient devant la porte de son bureau, arborant des bijoux en or et un air de satisfaction, tandis que le président de Dior et deux cadres supérieurs la couvrent de louanges. J’en suis toute retournée.


    Rikash entre d’un pas nonchalant dans notre bureau, l’air du chat qui vient d’avaler un canari. «Je crois que je suis arrivé à exécuter mon plan à la perfection. Tu vas être fière.» Il paraît très sûr de lui-même.


    «Ah, vraiment? Qu’est-ce que tu as fait?» J’essaie de minimiser mes doutes.


    Il allume son ordinateur et ouvre une vidéo intitulée «Sandrine au Jardin des Tuileries». Je ne sais pas ce que c’est, mais ça m’étonnerait beaucoup qu’il n’y ait pas de drame à la clé.


    «Et maintenant, la pièce de résistance.» Il se connecte à Facebook et me montre qu’il vient d’y télécharger la vidéo.


    «On dit que la protection de la vie privée est chose du passé, gracieuseté des réseaux sociaux. Alors, voilà.»


    Il lance la lecture du clip. D’abord, on voit Le Furet qui serre la main aux vendeurs ambulants; puis des plans de nous aux Tuileries, en train d’installer les appareils électroniques; puis Sandrine qui se présente pour arrêter le groupe, et finalement, le criminel indien s’enfuyant rue de Rivoli. À la fin de la séquence apparaissent en lettres rouge vif les mots «Cafouillage dans une enquête majeure chez Dior: Sandrine Cordier laisse échapper une grosse prise».


    Merde! Je veux sauter par la fenêtre qui donne sur l’avenue Montaigne.


    «Rikash, mais qu’est-ce qui t’a pris?» Ma voix monte. «Tu as mis notre sécurité et nos postes en danger.» J’ai des sueurs froides et je m’accroche à mon fauteuil de bureau, le souffle coupé.


    «Du calme, beauté. Je lui ai envoyé la vidéo en privé, il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Et puis, ce ne sera pas là longtemps, attends voir.» Son ton est toujours aussi confiant.


    Alors que mon esprit envisage les conséquences potentiellement catastrophiques du geste de Rikash, Sandrine se précipite dans notre bureau, le visage rouge comme le derrière de quelqu’un à la sortie du sauna, et le regard terrifié. Elle claque la porte, puis la verrouille.


    «Vous êtes malades? Comment osez-vous?» dit-elle d’un ton méprisant en foudroyant Rikash du regard. «Votre vidéo est de niveau amateur. Pour qui vous prenez-vous?»


    «Pour un cinéaste de talent, en fait. C’était dans mon curriculum. Vous ne vous rappelez pas?» Il trouve l’énergie nécessaire pour faire un sourire narquois, alors que de mon côté je peux à peine bouger.


    Il est temps que j’intervienne.


    «Comment avez-vous osé nous écarter de l’arrestation de Le Furet? Nous avons fait tout le travail, et avons même risqué nos vies. Vous avez un culot incroyable!»


    Sandrine voit que nous ne reculons pas. Elle se mord la lèvre inférieure et change de tactique. «Au cas où vous l’auriez oublié, vous deux, c’est moi qui dirige, ici. Le travail que vous faites pour Dior, tout le service en a le mérite.» Elle a la voix basse, mais ressemble maintenant à un chat sauvage qui aurait été capturé par des chasseurs.


    «Qu’espérez-vous obtenir de moi?» poursuit-elle d’un ton défensif.


    «Nous voulons que vous disiez la vérité à l’administration: que c’est nous, et non vous, qui avons effectué le travail de terrain qui a servi à appréhender les faussaires. C’est aussi simple que cela. Vraiment.» Rikash paraît bien plus calme que moi.


    «Ah! Et vous pensez que je vais me soumettre à vos ordres à cause de cette petite vidéo?»


    Rikash montre son ordinateur.


    «Vous nous sous-estimez, ma chère. Au cas où ça vous aurait échappé, l’un des faussaires —le plus dangereux— s’est évadé de votre guet-apens. L’opération n’était pas tout à fait impeccable. Selon moi, vous l’avez bâclée, et les médias seraient d’accord. Tout est dans la présentation, n’est-ce pas?» Il termine en croisant les bras.


    Les yeux de Sandrine rapetissent. Elle se jette sur Rikash en essayant de lui arracher son ordinateur portable. «Donnez-moi ça! hurle-t-elle d’une voix hystérique. Laissez-moi voir!»


    Il réagit en le cachant derrière son dos.


    «C’est fini, Sandrine. Laissez tomber, dis-je. Dites à Frédéric ce qui s’est passé, sinon, c’est nous qui le ferons.»


    Après une longue pause silencieuse, elle me surprend en se mettant à pleurer, ses mains décorées de bijoux plaquées sur son visage pour cacher ses larmes.


    «Je vous demande pardon. Je ne sais pas ce qui m’a pris, dit-elle entre deux sanglots. Je ne voulais pas. J’ai si honte.»


    Toujours gentilhomme, Rikash lui tend un mouchoir de papier. «Vous auriez dû y penser avant d’appeler la police, ma chère.»


    «Sandrine, il est temps pour vous de révéler la vérité à Frédéric», dis-je en composant le poste de ce dernier pour lui demander de venir à mon bureau, puis je me dirige vers la porte pour la déverrouiller. Je regarde dans les yeux de Sandrine et y vois de la peur. Elle met ses mains entre ses genoux comme une gamine. Je lui pose la question qui tue: «Pourquoi avez-vous décidé de faire cavalier seul, Sandrine? Nous aurions pu collaborer.»


    Elle renifle. «Le désespoir, j’imagine. J’ai vraiment besoin d’une augmentation. Arnaud et moi avons du mal à boucler notre budget.»


    Pauvre de toi… Vu son appartement dans le quartier le plus chic de Paris, il me semble que «désespoir» n’est pas vraiment le mot juste dans les circonstances. Mais alors, je me rappelle la détermination de Jeffrey à maintenir à tout prix un train de vie excessif. Après l’entrée en bourse de sa compagnie, il s’est acheté un yacht qu’il a appelé I Can’t Get No Satisfaction et un parc de voitures sport. Pour certains, rien n’est jamais assez.


    Sandrine interrompt mes pensées. «Après qu’Arnaud a perdu son emploi et que ses actions ont perdu de la valeur, notre dette a pris de l’ampleur. Maintenant, tous nos actifs ne suffiraient pas à la couvrir.» Elle baisse les yeux vers son alliance. «Je ne voulais pas perdre tout ce que j’ai hérité de ma famille, surtout pas notre appartement.» Elle détourne le regard. «Je me suis dit que la seule façon de m’en sortir était d’obtenir une promotion. Alors, quand j’ai découvert ce que vous faisiez tous les deux, j’ai eu le sentiment que c’était ma chance. J’imagine que c’était très puéril de ma part.» Son visage est l’image même de la honte. «S’il vous plaît, pardonnez-moi.»


    J’essaie de la prendre en pitié, mais je n’y arrive pas. Elle a tout ce que quiconque pourrait espérer. Sauf l’intégrité.


    «Comment avez-vous découvert ce que nous faisions?» demande Rikash.


    Elle se mouche avant de répondre. «Je vous ai entendus parler de Le Furet, et j’ai déduit le reste. Alors qu’il travaillait encore ici, Coralie l’avait surpris un soir en train de copier discrètement de l’information confidentielle à propos de nos efforts de lutte à la contrefaçon. Je l’ai congédié, mais l’état-major a insisté pour que je garde le silence sur ses actes louches. Je ne savais pas qu’il s’en donnait encore à cœur joie.»


    On frappe à la porte et Frédéric entre. Voyant l’expression du visage de Sandrine, son sourire se change instantanément en froncement de sourcils. «Quelque chose ne va pas?» demande-t-il.


    Rikash et moi échangeons des regards. Peu importe ce qu’il peut s’imaginer, il ne s’attend certainement pas à ce qui s’en vient.


    «En effet, Frédéric, répond Sandrine, impassible. Vous devriez vous asseoir.»

  


  
    Chapitre 41


    «Bon sang, murmure Frédéric. Quelle journée. Et dire qu’elle ne fait que commencer.» Il paraît épuisé. À mesure que Sandrine racontait sa version, on aurait dit que son monde à lui s’effondrait. Il est aussi bouleversé que nous.


    Maintenant que Sandrine est retournée à son propre bureau, Rikash montre la vidéo à Frédéric et lui fait jouer les conversations enregistrées. Frédéric regarde et écoute tout cela sans expression, puis pose ses coudes sur ses genoux, enlève ses lunettes et les nettoie en utilisant sa cravate de soie.


    «En vérité, dit-il, j’avais le sentiment depuis un moment que quelque chose allait de travers, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus.» Il regarde fixement en direction de l’avenue Montaigne. «Elle voulait tout savoir à propos de vos mandats sur le terrain, et elle s’informait toujours des dernières nouvelles. Elle a également tenté de s’approprier le mérite de votre idée de détruire publiquement les marchandises saisies, mais je l’en ai dissuadée. Jamais, au grand jamais, je n’aurais pensé qu’elle tenterait quelque chose de cette envergure.»


    «Je ne peux toujours pas croire que le roi de la pègre indienne était impliqué», dit Rikash.


    «Heureusement, Rikash a eu la bonne idée d’appeler la police et l’ambassade indienne pour les informer de ce qu’il a vu, dis-je. La police a réussi à l’attraper, grâce à la piste fournie par notre vidéo.»


    Frédéric regarde Rikash comme s’il venait de lui sauver la vie. «Heureusement que vous avez agi ainsi. Pouvez-vous imaginer l’effet que cela aurait eu sur notre réputation si la presse indienne avait découvert qu’un ex-employé de Dior collaborait avec un caïd de Mumbai? Nous allons ouvrir quatre nouvelles boutiques en Inde au cours de l’année qui vient.» Il se lève et s’appuie contre une bibliothèque, l’air fatigué. «Vous êtes très braves, vous deux, et je vous félicite de votre excellent travail. J’aurais voulu avoir les nerfs aussi solides.»


    Rikash est radieux, et je suis flattée, moi aussi. Malgré notre début professionnel houleux, j’étais sûre que Frédéric allait faire pour le mieux et prendre notre parti.


    «Vos efforts ne passeront pas inaperçus, je vous l’assure.» Il se dirige vers la porte. «J’y verrai moi-même. Je suis désolé d’avoir pu douter de vous.»


    «Il n’y a pas de quoi, répond Rikash d’un ton jovial. Et puis, nous avons déjà travaillé avec de pires salauds.»


    Dieu merci, Frédéric rit, alors Rikash et moi aussi.


    «Je veux que vous m’accompagniez tous les deux au bureau du président, dit Frédéric. Il faut qu’il voie lui-même cette vidéo. Je ne vais sûrement pas m’approprier le mérite de votre dur travail.» Il ouvre la porte et nous fait poliment signe de le précéder en sortant. Heureusement, mes collègues ne sont pas tous déloyaux.
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    Après une réunion tendue avec le président, qui s’est conclue par des marques d’appréciation satisfaisantes envers notre travail, avouons-le, je retourne dans mon bureau et m’effondre dans mon fauteuil. Rikash a foncé vers Paris Plages pour sa pause déjeuner, et pour exhiber ses abdos hip-hop. Même le démantèlement d’un réseau international de contrefaçon ne peut diminuer son enthousiasme à l’idée d’aller draguer sur une fausse plage en bordure de la Seine.


    


    J’ai encore de la difficulté à comprendre pourquoi Sandrine a pris l’initiative d’organiser seule l’arrestation de Le Furet. J’imagine que nous sommes tous susceptibles de laisser l’orgueil embrouiller notre jugement.


    Des coups à la porte me tirent de ma rêverie. Sandrine entre, pâle et abattue. On dirait qu’elle a encore pleuré: des traces de mascara lui couvrent les joues. «Je viens d’être rétrogradée», dit-elle d’une voix douce, en regardant le plancher.


    J’attends qu’elle continue.


    Elle tripote sa montre Tank de Cartier et son scintillant bracelet de tennis. J’ai déjà lu un article à propos des ex-cadres de Wall Street qui, dans la tourmente de la crise financière, se sont rendus chez des prêteurs sur gages pour échanger des Rolex platine et des bijoux de famille en diamants contre de l’argent comptant. Je me demande si Sandrine devra vendre certains de ses précieux colifichets. Une fois de plus, je la prends en pitié.


    «J’ai eu ce que je méritais, poursuit-elle en me regardant droit dans les yeux. Catherine, je suis désolée. Je sais que j’étais censée être votre mentor, et j’ai fini par vous être déloyale. Je vous ai trompée.» Elle essuie une larme sur sa joue. «À vrai dire, je pense qu’au fond, je craignais que vous preniez ma place.»


    Vraiment? Ces derniers temps, j’ai été bourrelée d’insécurité et de doutes, en grande partie à cause de mes ex-collègues de chez Edwards & White et du procès de Jeffrey. Alors, je suis la première étonnée.


    «Il est probablement trop tôt pour le demander, mais j’espère que vous aurez la grandeur d’âme de me pardonner.» Elle penche la tête de côté comme une jeune enfant qui supplie sa mère de l’approuver.


    «C’est effectivement beaucoup demander, Sandrine. La confiance est la base de toutes les relations, professionnelles et autres. Lorsqu’elle disparaît, il est très difficile de la retrouver.»


    «Je m’en aperçois.» Elle détourne le regard. «Je vous assure que cela m’a coûté cher. Dior m’a démise de mon poste de directrice juridique, et Arnaud a demandé le divorce.»


    Oh non. Peu importe si son comportement a été répréhensible, je ressens une toute petite vague d’empathie pour elle. Nous commettons tous des erreurs, et parfois, le prix en est élevé. Le karma est brutal.


    Lorsqu’elle se lève et se dirige vers la porte, je murmure: «J’en suis fort désolée.»


    Mon téléphone portable sonne et je reconnais le numéro de Lisa.


    «Lisa! Je suis tellement contente d’entendre ta voix!»


    «Moi aussi, chérie. Je viens d’apprendre l’incroyable nouvelle.»


    Je fige. Quelle nouvelle? Comment peut-elle déjà être au courant de l’arrestation des faussaires?


    «L’histoire était dans toutes les pages d’information financière. C’est Charles qui l’a vue en premier. Tu dois être tellement soulagée!»


    Oh! Incroyable, mais j’avais presque oublié le procès. «Tu parles de Jeffrey?»


    «Oui! De quoi d’autre? Il s’en va en prison!» lance-t-elle joyeusement. Je fais une recherche dans Google et je vois que le verdict a été prononcé, tôt ce matin: «Coupable de tous les chefs d’accusation.»


    Un profond sentiment de paix m’envahit. Une épine majeure a disparu, une fois pour toutes. Je veux ouvrir toutes grandes les fenêtres de mon bureau et crier mon bonheur sur tous les toits.


    «Quel soulagement. Le monde des affaires est débarrassé d’un escroc de plus», dis-je en pensant aussi à Le Furet.


    «Sans blague. Maintenant, tu peux te concentrer sur la préparation de mon mariage!» ajoute-t-elle. Il reste moins d’un mois, à présent.


    «Tu seras enchantée, je t’assure. Ma mère a conçu une déco magnifique. Ce sera exquis.»


    À présent, mon téléphone de bureau sonne, et à mon grand étonnement, je vois apparaître le nom de Wolfgang sur l’afficheur. Lisa et moi nous accordons pour remettre à plus tard notre conversation et notre célébration, et je prends l’appel.


    «Bonjour, MlleLambert.»


    «Bonjour, M.de Vrees. Comment puis-je vous aider?» Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir?


    «Félicitations. Un petit oiseau m’a dit que les avocats savent se montrer utiles, après tout.» Il est toujours aussi mélodramatique, mais son ton n’est pas hostile.


    «Merci. J’apprécie le compliment. D’autant que vous êtes connu pour n’en faire qu’avec parcimonie.»


    «Hmmm. Ce n’est pas tout à fait juste. Je n’en fais jamais.»


    «Dans ce cas, c’est encore plus éloquent, n’est-ce pas? Merci.» Est-ce qu’il y a anguille sous roche?


    «Je n’ai pas fini.»


    «D’accord.» Alors, ça vient.


    Il se racle la gorge. «Je voulais vous dire que j’ai aimé votre honnêteté au Crillon, l’autre jour.»


    Je suis complètement renversée, à présent. Je ne sais pas quoi dire.


    «Voyez-vous, les détails juridiques et commerciaux m’ennuient à mourir. Et il n’y a pas tellement de gens qui auraient exprimé leur opinion comme vous l’avez fait. En réalité, je ne vois personne d’autre sur cette planète qui aurait osé me dire ces choses. Vous avez du courage, ma chère. Bravo.»


    Je ne peux m’empêcher de sourire —le même jour, j’ai aidé à décimer un réseau international de contrefaçon et impressionné l’un des créateurs les plus vénérés du monde. Pas mal.


    Mon téléphone portable bipe. C’est un message texte d’Antoine: Tu C l’incr nouvelle?


    Antoine a dû suivre le procès de Jeffrey de plus près que je ne le croyais. C’est une victoire pour nous deux.


    Je bondis sur la ligne et l’appelle. «Oui, Lisa vient d’appeler. Dieu merci! Je suis tellement soulagée!»


    «Ton témoignage et ta preuve ont été essentiels. Je suis fier de toi, Catou.»


    J’ai les yeux humides. J’ai encore un peu honte de ce qui s’est passé avec Jeffrey, mais Antoine sait me requinquer.


    «Comment vont les choses, aujourd’hui?» demande-t-il.


    «Je te raconterai plus tard ce qu’a fait Rikash —c’est une longue histoire—, mais la bonne nouvelle, c’est que Sandrine a avoué s’être approprié le mérite de notre travail et a été rétrogradée. Oh, et son mari a demandé le divorce.»


    «Ouf. Alors, ça, c’est une dure journée. Ça a dû être un choc pour tes collègues.»


    «Oui. Tu aurais dû voir Frédéric: il était atterré. Nous avons parlé au président de Dior, et il a aussitôt promu Frédéric au titre de directeur juridique.»


    «Ça me paraît être une bonne décision. Frédéric semble être un homme brillant.»


    «Oui, c’est vrai, dis-je avec un soupçon de jubilation. Et devine quoi? Il veut que tu participes à la poursuite contre eShop.»


    «Vraiment? demande-t-il, étonné. Je croyais que c’était hors de question.»


    «Plus maintenant. Nous avons besoin d’aide supplémentaire, considérant que nous sommes aussi engagés dans cette enquête criminelle.»


    «Merci, Catou. T’es une championne! On va célébrer ce soir. Je vais mettre ton champagne rosé préféré au frais en arrivant.»


    Alors que je m’apprête à sortir pour prendre une bonne bouffée d’air frais, mon téléphone portable sonne de nouveau. Je hausse les épaules et réponds sans vérifier qui m’appelle. Quelle journée.


    «Salut, Catherine.»


    C’est bien la dernière voix que je m’attendais à entendre.


    «Salut, Jeffrey.» Je maîtrise mon ton de voix, mais mes genoux tremblent et je suis prise d’une envie de vomir dans ma corbeille à papier. Je le place sur haut-parleur et appuie sur Enregistrement. Je l’ai déjà fait; je vais le refaire. Qui sait de quoi Jeffrey est capable?


    «Tu dois être ravie: tu as eu ce que tu voulais. Je vais aller en prison.»


    «C’est ce que tu mérites.» Il garde un long silence gênant. Je l’entends respirer, et ça me dégoûte.


    «Je t’appelle seulement pour te dire que je vais faire appel de la décision.»


    Je savais que les choses allaient trop bien pour être vraies. Il y a quelques instants, j’étais certaine de pouvoir enfin passer à autre chose, mais il était ridicule de croire que tout cela était derrière moi. J’ai affaire à un homme riche qui peut se payer des avocats coûteux. Les paroles d’Henry Ford me viennent à l’esprit: «L’argent ne change pas les hommes, il ne fait que les démasquer.»


    «Comme tu voudras, Jeffrey. Rappelle-toi seulement qu’aucun avocat ne peut changer la vérité. Les faits sont têtus. J’ai l’impression que tu gaspilles ton argent. De l’argent sale, en plus.»


    «Au revoir, Catherine. On se verra devant le tribunal», dit-il sèchement. La communication est interrompue, et mon bonheur aussi.
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    Antoine et moi sommes assis au Restaurant, la célèbre salle à manger de L’Hôtel, l’un des établissements les plus charmants de la ville. Niché au cœur de Saint-Germain, rue des Beaux-Arts, L’Hôtel est depuis deux siècles un havre pour les Parisiens. Oscar Wilde y a vécu, et la sélecte liste des hôtes est remplie de noms de célébrités.


    Nous sommes ici pour un dîner gastronomique à la chandelle et une baignade privée dans la piscine souterraine que surplombe une voûte de pierre. Antoine a concocté une surprise pleine de délicatesse, et je suis déchirée à l’idée de lui annoncer que Jeffrey ira en appel, mais j’imagine qu’il vaut mieux balancer la marchandise avant l’arrivée du champagne.


    Lorsque je le lui annonce, ses yeux s’agrandissent comme des soucoupes. Il pose sa serviette sur ses genoux et ouvre son menu en silence. J’ai appris comment Antoine affronte une mauvaise nouvelle: il a besoin d’un peu de temps pour la digérer. Tout de même, mon cœur se jette dans mille directions différentes. Je veux juste en finir avec ce satané chapitre de mon passé.


    Après avoir passé en revue la longue carte des vins pendant une éternité et demie, il finit par dire: «Je ne suis pas tellement surpris. Sur la base de quels arguments?»


    «Je n’en ai aucune idée. Nous n’avons pas discuté de sa stratégie juridique. Ça a été une conversation plutôt courte.»


    Il met le menu de côté et sourit. «Bon, je vais prendre les cuisses de grenouilles —il paraît qu’elles sont divines. Je te suggère de commander le loup de mer et en entrée, nous pourrions partager le foie gras avec rhubarbe confite. Ça te va?»


    Soulagée, je lui prends la main. Antoine n’est peut-être pas le type le plus relaxe du monde, mais il a un cœur d’or et il sait comment vivre dans l’instant. Il sait aussi qu’il y a une forte probabilité que Jeffrey soit débouté en appel.


    «Ça me semble parfait.» Je me penche au-dessus de la table et l’embrasse.


    «Nous ferions mieux de ne pas trop manger, sinon, je vais couler au fond de la piscine, ajoute-t-il en se tapotant le ventre. Et ce n’est pas ce que j’avais à j’esprit quand je l’ai réservée pour notre usage personnel.»

  


  
    Chapitre 42


    Je rencontre ma mère et Yulia aux Nuits des Thés, un pittoresque salon de thé de la rue de Beaune, près de chez moi. L’atmosphère est féminine: des nappes fleuries vintage, des tentures soyeuses, et une adorable collection d’antiquités. J’ai décidé que la meilleure approche consiste à présenter Yulia à maman pendant un déjeuner tranquille, sans faire aucune pression. Pourquoi ne pas tout simplement laisser le charme irrésistible de Yulia séduire ma mère?


    Cette dernière apparaît dans une longue robe noire et un chapeau cloche, les lèvres rouge vif. Elle est scotchée à son téléphone portable. Il y a quelques années, on ne l’aurait jamais vu cet engin diabolique à la main, preuve que tout change.


    «Bonjour, ma chérie», dit-elle en me faisant la bise sur la tempe.


    «Bonjour, maman. Tu es magnifique, aujourd’hui.»


    «Merci.» Elle examine mon ensemble: une robe droite psychédélique des années 60, un cardigan J.Crew jaune canari que j’ai rapporté de New York, et une multitude de bracelets colorés. Je vois qu’elle n’aime pas.


    «Est-ce que Dior approuve ce genre de tenues? demande-t-elle. C’est un peu voyant, non?»


    «Tu n’aimes pas ma robe? C’est du Pucci vintage.»


    «Disons seulement qu’elle ferait une nappe adorable.»


    Peu importe. Mon style personnel n’est peut-être pas toujours fidèle au goût français classique, mais j’ai adopté les couleurs vives, et je suis heureuse de les porter.


    «Alors, comment c’était, à New York? Et le procès?»


    «Tout s’est bien passé.» Je ne désire pas m’attarder sur le sujet. «Parlant de travail, je pense avoir trouvé quelqu’un pour t’aider dans ton entreprise. Elle s’appelle Yulia, et elle va nous rencontrer ici dans quelques minutes.»


    Elle me fixe d’un air incrédule. «De quoi parles-tu, ma chérie? Je ne peux pas encore me payer une employée.»


    «D’accord, alors, considère-la comme une stagiaire, et non une employée. Comme elle n’a pas encore terminé ses études, elle peut travailler pour un petit salaire, et si ça fonctionne, tu pourras lui donner une commission. Tu trouveras une solution —comme toujours.»


    Elle secoue la tête. Elle n’est pas très contente, d’après ce que je peux voir. «Je n’arrive pas à croire que tu as fait cela. Où as-tu trouvé cette personne?»


    Au même moment, Yulia entre, l’air de sortir d’une publicité de parfum. Toutes les têtes se tournent vers elle. Elle porte une robe mousseline rose pâle, des sandales de cuir brun clair et une ceinture assortie. Ses cheveux sont remontés en queue de cheval, et ses joues paraissent bronzées et en santé.


    «Enchantée, madame.» Elle tend la main à ma mère. Maman paraît complètement séduite.


    «Yulia a été mannequin ici, à Paris, dis-je. Nous nous sommes rencontrées au cours d’une séance de photos chez Dior. Comme elle portait un ensemble qui lui donnait l’allure d’une sorte de Kermit porno, je me suis dit qu’il vaudrait mieux que je la sorte de ce mauvais pas.»


    «Ah, vous êtes mannequin. Vous êtes une vraie beauté, ma chérie. D’où venez-vous?»


    «De Bulgarie. Je ne suis à Paris que depuis un an.»


    Je vois à l’expression de son visage que cela a été une année longue et difficile. J’espère que ce déjeuner donnera une autre direction à sa vie.


    «Et vous étudiez la décoration intérieure?» poursuit ma mère.


    Yulia me lance un regard incertain.


    «Pas tout à fait, dis-je. Yulia est passionnée de décoration, mais n’a pas encore formellement suivi de cours. Elle cherche à étudier à temps partiel. Mais elle a fait du travail impressionnant dans son appartement à l’agence.» Je fais un clin d’œil complice à Yulia.


    «Ah bon? Formidable. Qu’est-ce qui vous attire dans la décoration?» demande ma mère, passant clairement du bavardage à l’entrevue formelle. Je souris et prends une gorgée de thé.


    «J’adore passer du temps sur Internet, pour chercher des accessoires et des meubles originaux. J’aime également fureter aux puces.» Les yeux de Yulia pétillent. Elle n’a pas du tout l’air de la gamine vulnérable et fragile que j’ai rencontrée il y a seulement quelques semaines. Elle ressemble davantage à une femme d’affaires en devenir. Personne ne devinerait qu’elle n’a que quinze ans.


    Je fais un signe de tête affirmatif à ma mère, sachant que c’est exactement ce qu’elle n’a pas le temps de faire, ces jours-ci. Elles bavardent à propos des meilleurs endroits où trouver des objets décoratifs et de l’inspiration.


    «Alors, Yulia, êtes-vous intéressée à en faire une carrière? finit par demander ma mère. C’est un travail ardu, et les clients peuvent être difficiles. Il ne s’agit pas seulement d’acheter des objets qui vous plaisent; vous devez d’abord considérer les goûts de vos clients. Et cela ne vous paiera certainement pas autant que le travail de mannequin pour Dior.»


    «Oui, je sais, mais je n’ai pas peur de travailler dur. Et j’en ai assez du métier de mannequin. Je suis prête à passer à une autre étape.»


    «Je comprends.» Ma mère tapote doucement la main de Yulia.


    «J’ai déjà été mannequin, moi aussi, vous savez.»


    C’était dans sa jeunesse, alors que l’industrie n’était pas aussi assassine et que le fait d’avoir des hanches et des seins était considéré comme un atout, et non un désavantage.


    «Non, vraiment? Pour qui?»


    Ma mère fait un signe de la main, l’air de dire que tout cela n’a pas tellement d’importance.


    «Oh, pour un grand magasin qui n’existe plus, et pour Madame Grès.»


    «Madame Grès? C’est incroyable!» Yulia paraît stupéfaite.


    «Vous connaissez? C’était bien avant votre naissance, mon enfant.»


    «J’ai vu une exposition sur sa maison de haute couture, l’an dernier. Quelle femme impressionnante.»


    Je les écoute papoter comme deux vieilles amies. Elles sont faites l’une pour l’autre.


    «Bon, alors, c’est réglé. Vous allez travailler pour moi», annonce ma mère lorsque le serveur arrive avec une nouvelle théière. «Nous vous trouverons un nouvel ordinateur pour que vous puissiez travailler de la maison, et vous pourrez venir dans le sud de la France pour des réunions, au besoin.»


    «Vraiment?» Yulia applaudit avec jubilation.


    «Fantastique!» Je suis ravie d’aider deux personnes qui me sont si chères. «Je vais remplir la paperasse pour un nouveau visa.»


    «Merveilleux. Je crois que nous devrions commander des plats, non? Je vais prendre une salade de fruits», annonce ma mère.


    «Moi aussi», dit Yulia.


    «Comme vous voulez, dis-je, mais je prends la tarte au fromage caramélisé, la spécialité de la maison.»


    Ma mère commence à remuer le doigt, en signe de désapprobation. Mais depuis longtemps, je ne me soucie plus de ce qu’elle pense de mes habitudes alimentaires.


    Yulia change d’idée.


    «Tu sais quoi? Mannequin, c’est fini. Je prends la même chose!»


    Ma mère cède de bonne grâce. «Bof, au diable le régime. Disons trois tartes.»


    Kate Moss a dit: «Rien n’est aussi délicieux que la minceur», et aujourd’hui, nous lui donnons tort.


    «Et pourquoi ne pas ajouter une bouteille de champagne rosé?» dit ma mère au serveur.


    J’imagine que la pomme ne tombe pas loin de l’arbre, après tout.

  


  
    Chapitre 43


    «Catherine, cette robe vous va à merveille», dit Frédéric alors que j’entre dans son bureau. C’est le premier compliment personnel que je reçois de lui, et je l’accepte avec modestie.


    «Merci.»


    Je porte une veste de brocard sur une robe fuseau vintage, de couleur pêche, et une ceinture Valentino en forme de nœud, qui appartenait à ma mère. Elle a récemment vidé quelques placards, et je suis l’heureuse destinataire de ses superbes reliques.


    «Comment allez-vous?» je lui demande.


    Sa charge de travail a augmenté depuis qu’il a pris la relève en tant qu’avocat général.


    «Très bien. L’administration m’apporte son appui et tous les membres de l’équipe sont très compréhensifs. En passant, les employés se sont fait dire que Sandrine a entrepris une charge de travail réduite, pour des raisons personnelles. Nous essayons de contenir le mieux possible le scandale Le Furet.»


    Je fais un signe de la tête. Même si j’ai envie que Rikash et moi ayons le mérite d’avoir mis la vérité au grand jour, je vois tout à fait à quel point il est sage de ne pas dévoiler l’affaire.


    «D’accord, dis-je. Je vois Chris aujourd’hui pour récapituler ce qui s’est passé. Est-ce qu’il y a d’autres développements?» Je suis curieuse à propos des prochaines étapes d’une aussi grande opération.


    «On a saisi des tonnes de marchandises contrefaites à l’appartement de Pierre, de même que d’autres objets de contrebande et de l’argent comptant. La police parisienne, les douanes françaises et le FBI font enquête.» Il secoue la tête d’un air incrédule. «Tout cela est surréel.»


    «Et Sandrine? Qu’est-ce qu’elle va faire, maintenant?»


    «Eh bien, on lui a enlevé toute responsabilité reliée à la contrefaçon. Elle va s’occuper de questions administratives: négocier nos baux, tout ça.»


    «Ouf. C’est un déclassement majeur. Et eShop?»


    «Elle ne va plus superviser le dossier, non plus. Antoine et moi allons nous en occuper.»


    «Ah, c’est bien! Vous ne serez pas déçu, je vous le promets.»


    «Mais j’espérais vous parler d’autre chose aussi.»


    Il fait pivoter sa chaise pour faire face à une carte du monde accrochée au mur.


    «Vous travaillez dur et vous êtes une employée loyale, Catherine. Nous songeons à vous offrir une occasion d’étendre vos activités à l’extérieur du domaine juridique. Seriez-vous intéressée?» Voyant mon expression de surprise, il poursuit: «Comme vous le savez, Dior cherche à déployer sa marque à l’échelle internationale, et il s’ouvre en ce moment une occasion de développement commercial en Inde.» Il se retourne vers moi.


    «En Inde?» Après l’université, j’ai voyagé jusqu’à Goa, mais le fait de bronzer sur une plage ne vous enseigne pas grand-chose à propos d’un pays ou de sa culture. J’en ai appris un peu sur l’Inde grâce à Rikash et j’adorerais m’y rendre à nouveau, mais est-ce que je pourrais vraiment y vivre? Je repense à Shanghai, où les défilés étaient imprégnés d’une grisante influence orientale. Ce nouveau défi, c’est peut-être exactement ce qu’il me faut.


    «La haute direction a été impressionnée par la façon dont Rikash et vous avez géré les contrecoups des manigances de Sandrine. Et grâce à vous, l’un des hommes les plus recherchés de l’Inde sera extradé vers son pays pour y subir son procès pour meurtre et trafic.»


    Notre petite mission de limiers amateurs semble soudain encore plus audacieuse.


    «Le consensus est que vous avez les compétences nécessaires à un poste commercial à l’étranger: vous êtes débrouillarde et dévouée. Vous avez également démontré votre loyauté.» Il paraît enthousiaste. «Je pense que ce pourrait être une opportunité merveilleuse pour vous, Catherine. Cela vous permettra d’apprendre tout en avançant avec la compagnie. Sans parler des voyages.»


    Je commence à parler, mais il anticipe mes paroles.


    «Ne vous en faites pas, Rikash fait partie du forfait.»


    «C’est bien. Je ne pourrais jamais me passer de lui.»


    Mais c’est Antoine qui me préoccupe le plus. Après tout, je suis venue habiter à Paris pour être avec lui, et nous ne faisons que commencer à vraiment nous sentir en harmonie. Est-il réaliste que je passe du temps à l’étranger, et si loin? Je réclame un temps de réflexion.


    «Bien sûr, je comprends. Ne croyez-vous pas qu’Antoine sera enchanté de passer du temps avec vous en Inde?»


    Peut-être, me dis-je. Antoine considère toujours mes besoins avant les siens.


    «Sans doute, mais nous devons discuter de la question.»


    J’imagine des ouvertures de boutiques et des défilés de mode dans les palaces de Jaipur et les déserts de Jaisalmer, des endroits que je ne connais que par des articles de magazines. C’est vivifiant, je l’avoue.


    Nous invitons Rikash à venir nous rejoindre; je sais qu’il va bondir à l’idée.


    Lorsqu’il arrive, je lui annonce la nouvelle sans perdre de temps.


    «Que dirais-tu d’un nouveau poste chez Dior en Inde?»


    Il sourit et agite l’index. «Ne fais surtout pas de blague à ce sujet, dah-ling. Tu connais mon point de vue sur mon pays natal. Moi, je peux plaisanter à son sujet autant que je veux, mais les autres, non. C’est tabou.»


    «Qui te dit que je blague?»


    On dirait qu’il vient de voir le fantôme de Mère Teresa.


    «C’est sérieux, Rikash, dit Frédéric. Je viens d’offrir à Catherine un poste là-bas. Rien n’est encore définitif, mais c’est une forte possibilité.»


    Je me dépêche d’ajouter, avec un clin d’œil: «Bien sûr, tu fais partie de l’entente!»


    «Oh, mon Dieu! C’est fantastique!» Rikash bondit sur place, et s’approche pour me serrer dans ses bras. «Mes prières à Shiva ont été exaucées!»


    «Tu jouerais un rôle-clé, me dois-je d’ajouter d’un ton sérieux. Ce ne serait pas un poste juridique, mais un rôle de développement commercial. J’aurais besoin de ton aide pour vaincre les obstacles culturels et linguistiques, et Dieu sait quoi d’autre.»


    «Ça me semble parfait! Et plus amusant que le travail juridique, en tout cas! Sans vouloir vous offenser, Frédéric.» Il se met à danser en chantant Like a Prayer de Madonna.


    Frédéric rit avant d’interrompre le spectacle.


    «Et si on vous envoyait tous les deux à la Semaine de la Mode à Mumbai? Elle est organisée par une importante marque indienne de cosmétiques. Vous pourrez prendre votre décision à votre retour.»


    Nous sommes en liesse. En sortant du bureau de Frédéric, Rikash me prend la main et me regarde droit dans les yeux. «Ça va demander du travail, dah-ling, mais je vais t’enseigner tout ce que tu dois connaître à propos de l’Inde, y compris comment ressembler à Padma Lakshmi. Le yoga et les plats épicés, il n’y a pas que ça qui donne chaud dans mon pays.»
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    Je rencontre Yulia dans un café du 9e arrondissement. Nous planifions de lui trouver un appartement aujourd’hui. J’arrive hors d’haleine, car j’ai couru depuis le métro. J’enlève mon chapeau et elle m’accueille avec deux bises. Elle est une bouffée d’air frais dans son jean boyfriend, son pull de cachemire turquoise et ses ballerines.


    «Je suis tellement heureuse que tu aies choisi ce quartier, dis-je alors que nous nous assoyons. C’est ici que j’habitais, avant. C’est agréable et sans prétention, et les loyers sont plutôt abordables.»


    Son budget est modeste, même si elle a maintenant réglé toutes ses dettes envers son agence. Elle a reçu un joli cachet pour son travail au dernier défilé de Dior, et elle a de quoi voir venir, assez pour quelques mois de loyer et de frais académiques.


    «Il y a des cafés et des restaurants magnifiques. De très belles petites boutiques, aussi. Je suis sûre que tu vas adorer, ma chérie!»


    Nous nous sommes découvert une admiration partagée pour tout ce qui est vintage et brillant. Elle sourit et prend une gorgée de limonade.


    «J’ai une bonne nouvelle et une mauvaise, lui dis-je après avoir commandé du café. Laquelle veux-tu entendre en premier?»


    Elle me regarde anxieusement. «Quoi? S’il te plaît, ne me dis pas que ta mère a changé d’idée à mon sujet.»


    «Bien sûr que non. Tu plaisantes? Ma mère est complètement séduite.»


    Je tire une enveloppe de mon sac à main.


    «La bonne nouvelle, c’est que tu as une allure époustouflante.»


    J’ai les photos de la séance de Yulia avec Jean-Michel. Je lui montre les images non retouchées.


    «La mauvaise nouvelle, c’est que tu auras l’air de ça si tu n’utilises pas notre nouvelle crème pour le visage.» Je sors la photo trafiquée et j’attends sa réaction.


    Elle scrute les photos de derrière ses trop grandes lunettes de bobo et éclate de rire. Je suis contente qu’elle ne prenne pas cela trop au sérieux.


    «Oh là là! Quelle horreur! s’exclame-t-elle. Peux-tu croire ce qu’ils font pour vendre leurs produits? C’est le délire total, non?»


    «Soyez polie, jeune femme! C’est de mon employeur que vous parlez, alors montrez un peu de respect, s’il vous plaît.» J’agite le doigt pour rire.


    «Bof, n’importe quoi.» Toute cette histoire de mannequin est clairement derrière elle. «C’est seulement troublant de voir mon visage ainsi. Je n’ai que quinze ans! Quand même!»


    Dans l’image retouchée, elle paraît en avoir au moins cinquante de plus. Les méthodes qu’utilise notre industrie pour vendre de prétendues potions magiques sont risibles, il n’y a pas d’autre terme.


    «J’espère seulement que les beaux mecs du coin ne me reconnaîtront pas dans cette pub.» Elle grimace à cette idée.


    «Oh, s’il te plaît. Tu es superbe. Tu t’es vue dans la glace, ce matin? Et puis, c’est l’intérieur qui compte, non? Mais attention aux garçons parisiens, d’accord?» dis-je, encore en proie à mon côté protecteur.


    «Ton copain, est-ce qu’il n’est pas justement parisien?»


    «Oui, c’est vrai. Mais nous sommes ensemble d’abord et avant tout parce que chacun de nous aime et respecte la personnalité de l’autre. Ce n’est pas seulement une question d’apparence. Peu importe ce que tu fais, choisis des garçons intelligents —ce sont les plus sexy.»


    «Oui, maman.» Elle finit sa limonade d’une seule lampée, et saisit mon sac. «Allons-y. J’ai vraiment hâte de dégoter un appartement et de signer mon nouveau bail!»


    [image: etoiles]


    Nous arrivons dans un minuscule appartement, et lorsque nous en ouvrons la porte, Yulia a le souffle coupé.


    «Wow!»


    C’est un troisième étage sans ascenseur, et de grandes fenêtres surplombent une petite cour intérieure et une école. La cuisine est compacte et la salle de bain, propre. C’est le nid parfait pour notre décoratrice en formation.


    «Cet espace a beaucoup de potentiel, dit Yulia en admirant chaque centimètre. Je pourrais placer mon lit ici, mon bureau là, et une armoire là-bas.» Elle pointe du doigt un espace voisin de la fenêtre. «Et j’ajouterais des rideaux de soie de couleur vive. Qu’en penses-tu, Catherine?» Elle pivote, et ses ballerines semblent flotter au-dessus des planchers de bois antiques.


    «Tu n’as pas besoin de mon approbation: tu sais déjà que tu le veux. Et maintenant, tu peux tirer parti de ton rabais de décoratrice lorsque tu vas faire tes emplettes.»


    Nous signons le bail sans plus tarder et retournons dans la rue. Yulia me fait une chaleureuse accolade. Elle est folle de joie. Alors que je la prends en photo devant son nouvel immeuble passe un jeune homme à la tignasse blonde ébouriffée, gainé d’un jean noir ultramince. Il porte un chevalet et une grande pile de livres. Il ne peut détacher ses yeux de Yulia et murmure: «Bonjour, mademoiselle», avant d’entrer dans l’édifice.


    Je lui fais un clin d’œil avant de la tirer vers moi.


    «Je pense qu’on en a trouvé un intelligent.»


    Un sourire de petite fille éclaire son visage.
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    On en revient toujours à cet air de Marilyn sur l’amitié qui unit les femmes aux diamants. Cette dame savait de quoi elle parlait.


    Aujourd’hui, c’est le grand jour: je visite l’atelier de bijouterie fine. Jusqu’à maintenant, j’ai été trop occupée pour accepter l’invitation que Laetitia m’avait lancée à cet effet.


    Je la rencontre dans le hall d’entrée de chez Dior. Comme d’habitude, elle a de la classe dans une robe de laine noire avec des manches roses bouffantes, un collier de cristal ceignant sa taille menue.


    «Bonjour, Catherine! Je suis si heureuse que tu puisses enfin venir.» Elle m’accueille avec un sourire chaleureux. «Tu vas mourir en voyant cette collection.»


    Elle m’amène dans une salle à l’écart, derrière des portes doubles massives, flanquées de deux gardiens de sécurité. Je reste bouche bée en admirant les diamants chatoyants, les saphirs roses et les perles qui étincellent de tous les côtés.


    «Oh! C’est magnifique!»


    «N’est-ce pas merveilleux? Nos concepteurs joailliers aiment jouer avec des pierres semi-précieuses et de l’or laqué. Leur inspiration provient de la culture pop, des motifs floraux et du cinéma. C’est la collection Rose.» Elle désigne une douzaine de pièces fleuries. «Selon le concepteur, ces pièces représentent l’union de la joaillerie et de la haute couture. Et la rose était la fleur préférée de M.Dior.»


    Puis, elle me montre la collection Amour, composée de diamants et de rubis birmans, qui jettent des rayons de lumière rouge sur le mur derrière nous.


    «C’est absolument époustouflant.» Je bafouille, renversée. Je ne peux qu’imaginer le travail ardu qu’implique la création de pièces aussi magnifiques. «Rien de faux là-dedans, j’imagine», dis-je à la blague.


    «Ah non!» Elle secoue sa jolie tête. «Uniquement de l’authentique.»


    Je me demande qui peut se permettre de telles merveilles. Uniquement des clientes qui peuvent goûter au luxe le plus coûteux, c’est clair.


    «Ces deux pièces sont faites d’or rose, de tourmaline et de diamants de taille marquise.»


    Elle pointe du doigt une paire de bracelets.


    «Ils sont inspirés des couleurs et de l’esprit de Bollywood, poursuit-elle. Plusieurs actrices bien connues les ont portés dans des films populaires en hindi. Nous en étions ravis.» Elle rayonne de fierté.


    Je lui retourne son sourire, en pensant à mon voyage prochain à Mumbai. Quelle période incroyable pour y séjourner: le sous-continent indien jouit visiblement d’une belle influence sur les concepteurs européens ces temps-ci.


    Une fois que nous sommes sorties de la pièce, Laetitia pose une main sur mon épaule.


    «Alors? Quelles sont vos impressions?»


    «Vous ne me voyez pas saliver?» Je pointe du doigt le coin de ma bouche. «Sérieusement, c’était formidable. Merci beaucoup, Laetitia. Je vous suis si reconnaissante pour cette visite.»


    Je mets mon manteau et me dirige vers l’ascenseur. Les portes s’ouvrent devant une Sandrine à l’air abattu. Elle porte un pantalon noir coupe cigarette, un trench couleur fauve, des verres fumés noirs et des escarpins. En sortant, elle me jette un regard, puis baisse les yeux.


    Je prends quelques secondes pour rassembler mes esprits, puis je lui dis avec soin ce que j’ai envie de lui dire depuis quelques jours: «Sandrine, je vous pardonne.»


    Elle hoche sombrement la tête et murmure: «Merci, Catherine. Cela me touche beaucoup.»


    Je quitte le bureau le cœur étonnamment léger. Je réalise que malgré ses défauts, cette industrie vise à faire rêver les gens. Les bijoux exquis, les tissus renversants, les publicités coûteuses et les défilés nous permettent d’échapper à la réalité et d’envisager un monde plus beau, ne serait-ce qu’un temps. C’est quelque chose dont nous avons tous besoin. Stendhal l’a parfaitement résumé: «La beauté n’est rien d’autre que la promesse du bonheur.»

  


  
    Chapitre 44


    Christian Dior croyait que le rose était la couleur la plus charmante, car elle symbolise la joie et la féminité. Il convient donc que ma mère ait choisi une gamme de pastels dominés par le rose pour le mariage de Lisa.


    Nous sommes choyés par une journée merveilleuse, sans un seul nuage. Grâce à Yulia, les lieux sont parsemés de coussins fleuris sur lesquels les invités peuvent se prélasser avec style, et des parasols de toile rose et blanche satisfont ceux qui préfèrent rester assis à l’ombre. Certains des magnifiques meubles antiques de ma mère ont été tirés sur la pelouse. C’est gracieux et élégant, sans extravagance.


    Ma mère contemple Lisa et Charles de l’autre côté du jardin, et on dirait bien en cet instant qu’elle pourrait croire au bonheur éternel. Elle a orchestré l’événement avec panache, et à présent, elle se mêle aux invités en s’assurant que tous sont comblés. Il me vient à l’esprit que les Françaises ne connaissent pas de date de péremption. Nous admirons la maturité et la sagesse acquises par l’expérience. Ici, la féminité est une chose durable. J’ai hâte de vieillir ici, en toute sérénité.


    Christophe, mon beau-père, est chef cuisinier, et les hors-d’œuvre qu’il a préparés ont un thème rose et corail: saumon, truite, crevettes, pamplemousse et pastèque. Bien sûr, il y a de pleines caisses de champagne rosé. Un quintette de jazz prend plaisir à jouer des standards américains.


    Je porte une confection vintage de dentelle couleur crème et de soie rose, avec une jupe bouffante mi-longue. Elle provient d’une boutique locale: pas de fringues griffées, aujourd’hui, j’ai opté pour la simplicité. J’ai quand même fait une folie: une minaudière Olympia Le-Tan que j’utilise comme une pochette, brodée d’une couverture vintage de The Great Gatsby, un clin d’œil à la déco conçue par ma mère. Pour Antoine, j’ai commandé une chemise taillée sur mesure de Charvet et une pochette Dior en soie rose.


    Ma mère est magnifique dans sa robe d’été jaune clair avec chapeau assorti, son visage heureux éclaire le jardin. Yulia, qui l’a aidée sans faillir, est splendide dans une robe rose chair sur laquelle elle a épinglé une fleur de soie artisanale.


    Rikash a fière allure dans sa veste de crépon de coton, son bermuda, et son nœud papillon de vichy rose. Il a décidé d’entrer en contact avec son côté preppy, et ce style lui va à merveille. Il arbore également un sourire heureux; savoir que nous nous envolerons bientôt vers sa terre natale lui redonne des ailes.


    Lisa, évidemment, est superbe dans sa courte robe Pucci blanche et son long voile rose bébé. Ses talons aiguilles Giuseppe Zanotti sont décorés de cristaux qui scintillent au soleil.


    Après la touchante cérémonie, nous dégustons tous des cocktails sur la pelouse qui surplombe les plates-bandes de ma mère, tandis que Let’s Do It, Let’s Fall in Love de Cole Porter joue en sourdine.


    «Qu’est-ce que j’entends à propos de l’Inde?» demande ma mère en remplissant mon verre de champagne.


    En voyant le visage de Rikash, je saisis d’où elle tient la nouvelle.


    «Rikash et moi avons peut-être une opportunité d’emploi là-bas, dis-je en sirotant mon verre. Ce n’est qu’une possibilité; rien n’est encore confirmé.»


    Comme je ne sais pas trop comment elle réagira, je détourne mon regard vers les nouveaux mariés.


    «C’est super!» dit-elle. Quel soulagement: ce n’est pas le moment d’un contre-interrogatoire. «J’adorerais vous rendre visite là-bas. J’ai entendu parler de quelques retraites de yoga fantastiques. Et maintenant que j’ai Yulia, je peux voyager un peu.»


    «Les choses vont bien avec elle, alors?»


    «Absolument. C’est une petite merveille. Mes clientes l’adorent. Elles achètent toutes les fleurs de soie qu’elle confectionne. Ne sont-elles pas adorables? Je suis très reconnaissante de l’avoir, ma chérie.»


    Lisa est maintenant à côté de nous, et distribue les accolades. «Merci pour tout! C’est le plus beau jour de ma vie.»


    «Tout le plaisir est pour nous, répond ma mère. Les amis font partie de la famille, ici.»


    Rikash fait irruption dans l’accolade collective.


    «Je suis si heureux d’entendre ça, maman!» Il embrasse ma mère sur la joue, et elle pouffe.


    «D’accord, mes enfants, il est temps de passer à la tente pour le dîner.» Elle nous mène vers une autre partie de la propriété.


    Le dîner de quatre services, avec vins assortis d’un vignoble local, est divin. Vers le milieu du repas, je fais tinter mon verre pour indiquer que je vais dire quelques mots. Je me lève et j’offre un toast venu droit du cœur.


    Lorsque je me rassois, Antoine se penche pour m’embrasser doucement. Je passe mes doigts dans ses cheveux balayés par le vent, et nous nous regardons dans les yeux, en nous imprégnant de ce moment particulier.


    «C’était magnifique, Catou.» Il m’embrasse encore, puis nous attaquons notre terrine. «J’ai besoin d’apprécier chaque seconde avec toi avant que tu te sauves vers ta prochaine folle aventure.» Antoine et moi avons discuté de mon offre d’emploi, et il est partant, pourvu que Paris reste notre camp de base. En fait, il a hâte de découvrir l’Inde et ses trésors.


    En regardant autour, je ressens un bonheur pur et un grand bien-être. Je suis entourée de gens que j’aime, et maintenant, la vie semble parfaite. J’ai appris lors d’une brève conversation téléphonique avec Chris qu’il passerait bientôt la majeure partie de son temps entre Los Angeles et plusieurs villes chinoises qui sont actuellement des points névralgiques de la contrefaçon. Je le verrai donc très peu pour un certain temps, et c’est sans doute mieux ainsi.


    «Y a-t-il quelque chose qui devrait m’inquiéter sur ce menu?» murmure Rikash à mon oreille.


    Je secoue la tête. «Non, ça va. Aucun drôle de bout d’animal à l’horizon.»


    «Ouf.» Il prend son verre de champagne, puis passe la soirée à divertir la famille de Lisa et à flirter avec l’un de ses cousins californiens. Nous mangeons et buvons pendant des heures avant l’arrivée du dessert: un divin croquembouche —une immense tour de profiteroles— dans un arc-en-ciel de couleurs pastel, voisiné dans son plateau par une délicate cage à oiseaux. Les invités prennent des photos de Lisa et de Charles à côté du coloré dessert, puis ma mère ouvre la porte de la cage et deux inséparables s’envolent dans la nuit.


    Plus tard, la musique s’élève alors qu’une boule disco se met à jeter des éclats de lumière dans toute la tente. Rikash bondit de son siège et lance la fête en sautillant à travers la piste de danse, au son de Sexy and I Know It. Antoine le suit, nouant sa cravate autour de son front et dansant avec ma mère au milieu de la foule.


    Lorsque La Vie en rose commence à jouer dans la version enlevée de Grace Jones, Rikash me prend par le bras et se remue le popotin sous les regards de la foule enthousiaste. Après quelques minutes passées à déployer ses mouvements dignes d’un concours télévisé, il me fait tournoyer, puis me glisse à l’oreille: «Attends qu’on arrive en Inde. Là, je vais te montrer comment on danse chez les pros.»


    «Gare à toi! Je pourrais te prendre au mot!», dis-je en riant entre deux pirouettes.


    Nous terminons notre numéro par un renversé spectaculaire, et Rikash glousse en me regardant.


    «Dah-ling, t’es une star.»
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