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RESUME


Lorsque
Elisabeth McCartney décide d'aller vivre à Pine River dans la vieille demeure
léguée par sa tante, elle n'imagine pas une minute l'extraordinaire aventure qui
l'attend. Oh, bien sûr, la maison, comme toutes les anciennes bâtisses de la
région, suscite bien des rumeurs - des histoires de fantômes, de panneaux
secrets et de souterrains. Mais cette réputation est largement surfaite, décide
la jeune femme en s'installant dans la demeure tranquille. Jusqu'au jour où une
comptine fredonnée de l'autre côté d'une porte condamnée lui laisse supposer
qu'elle n'est pas seule dans la maison ! Qui partage les lieux avec elle ? Un
effroyable doute s'empare de son esprit quand elle apprend par des femmes de
Pine River que, cent ans plus tôt, une petite fille et son père ont été brûlés
vifs dans l'incendie qui avait alors ravagé la demeure... et qu'on n'a jamais
retrouvé leurs corps. Et si... ? Incrédule, Elisabeth ne veut pas y croire et
pourtant, des événements vont survenir, l'obligeant à admettre
l'inconcevable...


 


 










 


Elisabeth
McCartney sourit en voyant apparaître la grande demeure victorienne au bout de
l’allée de gravier. Elle arrêta sa voiture devant le garage et regarda autour
d’elle. Au milieu des pommiers en fleur, la maison dressait sa silhouette
familière : véranda le long de la façade et, sur le côté droit de la bâtisse,
une treille de rosiers, de clématites et de glycines.


Rien
n’avait changé. Et tout était tellement différent... Tante Verity n’était plus
de ce monde. Aurore, sa cousine préférée, était devenue une célèbre
journaliste, sans cesse en reportage à l’autre bout de la planète... Quant à
elle... Des larmes lui vinrent aux yeux... Quant à elle, son divorce avec Ian
la laissait plus seule que jamais.


Elisabeth
redressa les épaules et sortit de la voiture. Cette demeure avait été son
foyer depuis la mort de sa mère, l’été de ses quinze ans. Son père, qui
voyageait sans cesse, avait demandé à Verity, sa belle-sœur veuve, de s’occuper
de l’orpheline. Verity, dont la générosité n'avait d’égale que l’excentricité,
avait accepté. Tout comme elle avait accepté, au divorce des parents d’Aurore,
de recueillir cette dernière.


Elisabeth et sa cousine
s'étaient donc trouvées réunies dans cette demeure, qui n’avait pas tardé à
résonner de leurs cris et de leurs rires, à la grande joie de tante Verity.


Ç’avait
été, songea Elisabeth, une merveilleuse période de sa vie dans un cadre
idyllique. Puis elle s'était mariée avec Ian et s’était envolée du nid, pensant
bien n’y jamais revenir. Mais le destin en avait décidé autrement. Le divorce
prononcé, la jeune femme avait abandonné à son mari leur appartement de
Seattle. Puis elle avait jeté quelques effets dans une valise, commandé à une
entreprise le reste du déménagement, et, sans un regard en arrière, était
partie.


Et
maintenant, ses clés à la main, elle grimpait les marches de la véranda. La
porte était ornée d’un petit vitrail, qu’elle considéra un instant, avec
tendresse. Puis, elle engagea la clé dans la serrure.


Le
verrou résista un peu, puis finit par céder et la porte s’ouvrit. Au lieu du
parfum de cire et des traditionnels effluves de pâtisserie, une vague odeur de
moisi et de poussière monta au nez d'Elisabeth. La maison était hélas ! bien
abandonnée. Pas le moindre fantôme en vue. En tâtonnant pour trouver l’électricité,
Elisabeth se souvint des légendes qui, naguère, couraient à ce sujet. Les
vieilles personnes de Pine River prétendaient que la demeure était hantée et
depuis plus d’un siècle, le village bruissait des rumeurs les plus folles. On
parlait de magie noire et blanche, de revenants et de spectres, de panneaux
secrets et de passages souterrains. Toutes histoires propres à alimenter les
longues soirées d’hiver, tant au village qu'à la maison. Elisabeth se rappelait
le frisson qui les parcourait, elle et sa cousine lorsqu’au coin de la
cheminée, avec le craquement du bois et le sifflement du vent, dehors, tante
Verity racontait les légendes de la demeure.


Ces
enfantillages l’avaient émue. Quel bon fantôme eût fait sa tante ! Avec quelle
joie l’eût-elle retrouvée, y compris sous cette forme !


Mais
il ne s’agissait malheureusement que de légendes... Reprenant sa valise, la
jeune femme gravit l’escalier. Au premier étage, les quatre chambres
s’ouvraient toujours à droite sur le palier. Une seule porte, à gauche, donnait
sur le vide, au-dessus de la véranda. C’est pour cette raison qu’elle avait été
condamnée. Mais ce panneau de bois scellé avait toujours fasciné les deux
cousines. C’était l’entrée d’un monde mystérieux, disait sans rire
l’excentrique tante Verity. Elisabeth sentit un frémissement lui parcourir
soudain les épaules.


— Tu n’es peut-être plus là,
tantine, murmura- t-elle avec un sourire triste, mais tes histoires t’ont
survécu !


Sur
ces mots, elle entra dans la grande chambre, naguère celle de sa tante. La
pièce était nette et propre, contrairement au reste des lieux qui aurait besoin
d’un bon nettoyage. L’ancienne femme de ménage de tante Verity avait décidément
pensé à tout. Sur les meubles d’acajou, les housses avaient été ôtées, des
draps propres mis au grand lit bateau et la cire embaumait l’air. L’armoire
avait été vernie et les deux fauteuils de velours bleu disposés de part et
d'autre de la cheminée semblait attendre qu’on vînt s'y asseoir. Longeant le
mur opposé, une chaise longue était couverte de brocart. Enfin, il y avait dans
un coin un joli secrétaire et une coiffeuse de marquetterie avec son tabouret.


La
gorge nouée par l’émotion, Elisabeth s’installa sur le tabouret, examinant son
reflet dans le miroir posé sur la coiffeuse. Combien de fois avait-elle regardé
sa tante se préparer ainsi devant la glace? D’une main tremblante, elle ouvrit
le coffret à bijoux posé sur la table. A l’intérieur brillait doucement le
collier préféré de Verity, une parure sertie d'opales.


Etrange,
songea-t-elle en fronçant les sourcils. Elle était persuadée qu’Aurore avait
emporté cette parure. En effet, lorsque Verity avait légué la maison à sa
cousine et à elle, toutes deux, en la conservant dans l’indivision, avaient
tout de même pris soin de se partager quelques souvenirs, trop précieux pour
être abandonnés dans une maison inoccupée. Dont ce collier...


Elisabeth
le saisit et le passa délicatement à son cou. Autrefois, tante Verity leur
avait raconté que ce bijou possédait des pouvoirs magiques. D’ailleurs, les
opales n'avaient-elles pas la sombre réputation de porter malheur?


La
sonnerie du téléphone interrompit sa rêverie.


— 
Allô ? fit
Elisabeth après avoir décroché.


— 
Elisabeth, tu
es bien arrivée ! Je suis soulagée, fit la voix de Janet Flinch, à l’autre bout
du fil.


Elisabeth
sourit. Janet était sa meilleure amie. Les deux femmes, qui enseignaient
ensemble à l’école élémentaire de Hillsdale, dans la banlieue de Seattle,
étaient vite devenues inséparables.


— Tu sais, le voyage n'était
pas si risqué! plaisanta Elisabeth.


— Ce n’est pas tant le voyage
qui m'inquiétait, que le contexte. Un divorce est toujours un moment difficile,
même quand on en prend l’initiative. Je persiste à croire que tu aurais dû
rester à Seattle, auprès de tes amis. Que vas-tu faire dans ce village? Ta
tante est morte, Aurore est Dieu sait où...


Elisabeth
jeta un œil distrait à travers la fenêtre. Non, elle ne connaissait plus
personne à Pine River.


— 
Mais je me
suffis largement à moi-même, répondit-elle. Et puis, il y a toujours les sœurs
Buzbee.


— 
Les sœurs
Buzbee? Tu ne m’en as jamais parlé...


— 
Si, bien sûr!
Deux vieilles demoiselles, de l’autre côté de la route. Elles doivent approcher
des cent ans. Je les adore !


— 
Fascinant,
rétorqua Janet d’une voix sceptique.


— 
Je te les
présenterai à l’occasion...


— 
Si c’est une
invitation, j’accepte sans hésiter, fit son amie en riant. Nous pourrions
passer le weekend ensemble, qu’en dis-tu? Je t’aiderais à t’installer...


Elisabeth
examina la pièce. L’installation serait rapide : un gros ménage et la maison
serait parfaite.


— 
Entendu,
répondit-elle. Téléphone-moi dès ton arrivée, et je t’indiquerai le chemin.


—  
Je n’ai pas
besoin d’indications. Tu t’es mariée dans cette maison, et, au cas où tu
l’aurais oublié, j’étais ton témoin !


La
conversation dura quelques minutes encore, puis Elisabeth raccrocha. Soudain,
elle tombait de fatigue. Une fatigue accablante, probablement le contrecoup de
son divorce... Otant ses chaussures, elle s’allongea sur le grand lit et tira
la courtepointe sur ses épaules. Un profond soulagement l'envahit aussitôt.


« Je
ferai la liste des courses plus tard, se promit-elle, et le ménage dès ce soir.
Mais pour l’instant, j’ai vraiment besoin de me reposer un peu... »


Une
musique la tira soudain de son sommeil. Elisabeth souleva les paupières. La
chambre baignait dans la lumière dorée du soir et la température avait
sensiblement baissé...


De la
musique?


Elisabeth
se souleva d'un seul coup dans son lit. Bien qu’il n’y eût ni radio ni
télévision dans la pièce, on entendait le son très clair d’un piano accompagnant
une voix d’enfant cristalline.


...
Ma
grand-mère, un soir à sa fêle,


De vin pur ayant bu deux
doigts,


Nous disait en branlant la
tête. Que d'amoureux j’eus autrefois! »...


Elisabeth
se leva et se précipita hors de sa chambre. La musique et le chant s’arrêtèrent
net. Quelqu’un s’était-il introduit dans la maison? Elle courut au
rez-de-chaussée. Le salon était désert et un vieux drap poussiéreux couvrait le
piano de tante Verity. Quant à la vieille radio de la salle à manger et la
télévision de la cuisine, elles étaient toutes les deux éteintes !


— Voilà que j’entends des voix
! murmura Elisabeth, en se frottant le front. Janet n’a peut-être pas tout à
fait tort de s'inquiéter à mon sujet. Ce divorce m'affecte plus que je ne le
pensais...


A moins
qu’il ne s’agisse d’un rêve, songea-t-elle en remontant l'escalier pour
retourner prendre ses chaussures dans sa chambre. Mieux valait se changer les idées,
une heure ou deux. L’épicerie de Pine River était à quelques centaines de
mètres. Elle y serait en quelques minutes de marche. D’ailleurs, il lui fallait
organiser le ravitaillement en prévision de l’arrivée de Janet. Elle venait de
déboucher sur le palier du premier étage lorsqu’à nouveau elle entendit, plus
fort cette fois, le son du piano qui l’avait réveillée.


— Je veux plus jouer! criait
nettement une voix d’enfant. Y’a du soleil dehors, je veux pique-niquer au bord
de la rivière avec Vera!


La
jeune femme faillit hurler de frayeur et porta sans raison la main à son cou où
pendait toujours le collier de tante Verity. Une sueur froide lui couvrit le
front. Perdait-elle la raison? Ou bien étaient-ce ces histoires de fantômes qui
lui jouaient un tour? Elle tendit l’oreille. Le bruit, un fredonnement
lointain, semblait provenir de l’issue condamnée, à gauche, au-dessus du vide !
Comme dans un rêve, elle avança le long du palier, agrippa la poignée de la
porte et la tourna fermement. Il n’y eut pas un mouvement. Evidemment, puisque
le passage était fermé depuis une éternité !


— Qui est là? fit-elle.
Répondez!


Son
cri se perdit dans le silence. La voix et le piano s'étaient tus. Mais elle
n’était pas folle. Elle avait entendu ces bruits. Bien sûr, ce pouvait être une
plaisanterie. Une plaisanterie de mauvais goût.


— Qui est là? répéta-t-elle
plus doucement. Répondez, s’il vous plaît !


— Ce n’est que nous, ma chère!
fit une voix féminine dans son dos.


Et,
sursautant, Elisabeth découvrit derrière elle, sur les premières marches de
l’escalier, Cecily et Roberta Buzbee. Les deux vieilles filles la contemplaient
en fronçant les sourcils. Elisabeth se retourna vers elles, un sourire de
bienvenue aux lèvres.


—    
J’arrive,
j'arrive..., dit-elle. Puis elle regarda de nouveau la porte. Mais le piano et
la voix d’enfant avaient disparu et de nouveau le silence régnait dans la
maison, à peine troublé par le chuchotement inquiet de ses deux invitées.


— 
Bethie. tu te
sens bien? demanda enfin Cecily. Que fais-tu devant cette porte? Tu sais bien
qu'elle est condamnée ! Elle desservait une partie de la maison qui a brûlé en
1898. Tu as oublié?


Elisabeth
se sentit soudain ridicule et, pour donner le change, esquissa un vague geste
d’excuse.


— 
Cecily !
Roberta ! Comme je suis contente de vous voir! s’exclama-t-elle en se jetant
dans les bras de ses deux amies.


— 
Nous avons
pensé que tu serais trop fatiguée pour cuisiner ce soir et nous t’avons apporté
du ragoût de boeuf et des légumes du jardin, déclara Roberta, la plus
pragmatique des deux soeurs.


— Comme c’est gentil à vous !
répondit Elisabeth, essayant de dissimuler son trouble. Prendrez-vous un café
ou un thé? Je dois en avoir dans la cuisine.


— 
Nous ne
voudrions pas te déranger, protesta poliment Cecily.


— C’est un plaisir. Je suis
ravie de vous revoir.


Elle
était en réalité terriblement soulagée. L’apparition des deux sœurs avait
visiblement découragé son fantôme. Un pot de café restait dans la cuisine, sans
doute oublié par Aurore qui, de temps à autre, entre deux voyages, aimait à se
réfugier dans la maison. Elisabeth, en préparant le café, mit rapidement ses
voisines au courant du divorce. Avec leur tact habituel. Cecily et Roberta
l’assurèrent de leur soutien puis passèrent en revue les derniers potins du
village. Leur agréable pépiement n’y faisait rien. Tapie quelque part au fond
de la mémoire d’Elisabeth, une voix d’enfant récitait sa comptine.


« Ma
grand-mère un soir à sa fête.


De vin
pur ayant bu deux doigts... »


 


 


 


Les
petites mains de la jeune Trista Fortner s’immobilisèrent sur le clavier du
piano. Au premier étage, un terrible vacarme venait de retentir. On s’acharnait
sur la poignée d’une porte verrouillée.


— 
Qui est là?
criait une voix de femme. Répondez !


Trista se
leva de son tabouret et grimpa l’escalier quatre à quatre. Sur le palier, la
poignée de la porte de sa chambre bougeait toute seule, tournant dans tous les
sens ! La fillette, à deux pas, observait, fascinée, cet étrange spectacle.


— 
Qui est là?
reprit la voix féminine. Répondez, s’il vous plaît.


— Trista, murmura l’enfant.


Le
remue-ménage cessa aussitôt. D’une main tremblante, la fillette attrapa enfin
la poignée. La porte s’ouvrit sans difficulté, et Trista jeta un regard prudent
de l’autre côté. Il n’y avait bien sûr rien à voir. Rien d’autre que son petit
lit d’enfant, sa maison de poupées, la porte derrière laquelle se cachait
l’escalier qui conduisait dans la cuisine, une grande armoire et une commode.


Soulagée,
la fillette de huit ans entra dans la chambre et regarda autour d’elle,
inspectant le moindre recoin sans rien découvrir de suspect. Puis, en
soupirant, elle gagna la porte au fond de la chambre, l’ouvrit et descendit le
petit escalier. La cuisine, elle aussi, était vide. Franchement déçue, Trista
retourna à son piano. Papa ne voudrait jamais croire à son histoire. Ce n'était
pas un homme de science pour rien. Oh ! elle savait parfaitement ce qu’il
ferait! Il lui prendrait doucement la main et, l’air agacé, l'emmènerait dans
son bureau. Là, il la regarderait très sérieusement dans les yeux. « Je sais
que ta maman te manque, dirait-il, que tu rêves de la voir revenir et que tu
voudrais te convaincre que c'est possible, mais les fantômes n'existent pas,
Trista. Il faut accepter la réalité, même lorsqu’elle n’est pas agréable. Je ne
veux plus entendre ces sornettes, nous sommes bien d’accord? »


Non,
décidément, mieux valait garder le silence sur cet étrange incident. La
fillette tapota sur le piano d’un air lassé. Tout son enthousiasme s’était évanoui.
Un coup d’œil à la pendule de la cheminée lui indiqua qu’il lui restait une
demi-heure d’exercices : ensuite, elle pourrait retrouver Vera. Alors, après
lui avoir fait jurer le secret, elle lui raconterait toute l'histoire. Il y
avait un fantôme à la maison ! Excitée par cette perspective, elle martela le
piano et entonna à tue-tête sa chanson préférée.


—                   
Ma
grand-mère un soir à sa fêle,


De
vin pur ayant bu deux doigts.


Nous
disait en branlant la tête. Que d'amoureux j’eus
autrefois! »...


 


 


— 
Oui, confirma
Roberta Buzbee, maman avait huit ans lorsque la maison a brûlé, il y a tout
juste cent ans.


— 
Elle nous a
souvent raconté l’incendie, précisa Cecily. Cela a été terrible. Le docteur et
sa petite fille ont péri brûlés vifs. Et bien sûr, par la suite, cette partie
de la maison n’a jamais été reconstruite.


Elisabeth avala péniblement
une gorgée de son café.


—         
Ainsi il y
avait une fillette?


—                
Pauvre enfant!
reprit Roberta. Elle s'appelait Trista Anne Fortner, et c’était la meilleure
amie de notre mère. Ce fut un accident tragique. Le docteur est mort en tentant
de sauver la fillette. A l’époque, on a dit qu'une vagabonde avait mis le feu.
Elle a été jugée et pendue, n’est-ce pas?


Cecily acquiesça
solennellement.


Un frisson secoua la jeune
femme, en dépit du chaud soleil d’avril.


—               
Tu as l’air
bien pâle, tout à coup, ma chère petite, déclara Cecily.


Elisabeth se força à
sourire.


—               
Vous ai-je dit
que j’étais nommée à l’école primaire de Pine River à la rentrée?
déclara-t-elle sur un ton léger.


—                
Mais c’est
épatant ! s’exclama Cecily. Sais-tu que lorsque j’étais bibliothécaire du
village, Roberta était institutrice à l’ancienne école de Cold Creek?


Elisabeth ouvrait la bouche
pour répondre lorsqu'un coup de poing assené sur le clavier du piano résonna
dans toute la maison. Cette fois, le son n'avait rien d'imaginaire : il fit
sursauter les sœurs Buzbee. Elisabeth posa sa tasse d'une main tremblante.


—               
Excusez-moi un
instant, murmura-t-elle en se levant. Et elle se dirigea vers le salon.


L’instrument, sous sa housse
poussiéreuse, n'avait pas bougé. Et, mis à part la jeune femme et les deux
sœurs qui l’avaient suivie, il n’y avait personne dans la pièce.


—        
C’est le
fantôme, déclara Cecily. Après toutes ces années, il est toujours là. Ce qui
n’est guère étonnant, après tout.


— 
Le fantôme?
répéta Elisabeth d’une voix étranglée.


— 
La petite
fille. Trista n’a pas été enterrée puisqu’on n’a jamais retrouvé les corps,
répondit Cecily en hochant la tête. Pauvre enfant ! On raconte que le docteur
la recherche toujours. Certaines personnes ont même vu son buggy sur la route.


— Cecily, tu effraies
Elisabeth! dit Roberta d’un air sévère.


— Oui, c’est vrai. Nous
ferions mieux de partir, à présent, reprit Cecily. Et ne t’inquiète pas pour
cette malheureuse Trista, ajouta-t-elle d’un air compatissant. C’est une
fillette bien inoffensive.


A
peine ses voisines furent-elles parties qu’Elisabeth se précipita vers le
téléphone. D’une main nerveuse, elle tapota sur le clavier le numéro de sa cousine
à Chicago.


Aurore,
comme c’était prévisible, n’était pas là et son répondeur se déclencha à la
troisième sonnerie.


— 
Bonjour, fit la
voix flûtée de sa cousine. Je suis absente pour l'instant et je ne sais pas
quand je rentrerai. Si vous avez l’intention de cambrioler mon appartement,
n’oubliez surtout pas d’emporter le canapé du salon. Si vous vouliez simplement
me parler, laissez-moi vos coordonnées et je vous contacterai dès mon retour.
Merci et à bientôt.


— 
Bonjour,
Aurore, déclara Elisabeth, c’est moi, Bethie. Je viens d’arriver à Pine River,
et je voulais... Oh ! juste bavarder un peu avec toi... Peux-tu me rappeler
dès ton retour? Je t’embrasse.


La
jeune femme raccrocha et retourna dans la cuisine. Fantômes ou pas, la maison
avait besoin d’un grand ménage. Pourquoi ne pas commencer tout de suite ?


 


 


 


Epuisé.
Jonathan Fortner traversait les ténèbres en direction de la maison éclairée. Sa
trousse de médecin à son bras, il grimpa les marches de la véranda et ouvrit
la porte.


La
cuisine était vide, mais la suspension, au-dessus de la table, était allumée.
Il déposa son sac sur une étagère, accrocha son manteau au crochet de cuivre et
dénoua sa cravate. Un profond sentiment de solitude l'accabla soudain et il se
dirigea vers la cuisinière aux rutilantes poignées de cuivre. Son dîner
l’attendait dans le four encore chaud. En quelques gestes immuables, Jonathan
détacha ses boutons de manchette, les glissa dans sa poche et roula
consciencieusement ses manches jusqu’aux coudes. Puis, attrapant la bouilloire
posée sur la cuisinière, il versa l'eau chaude dans une cuvette et se lava les
mains.


— 
Papa?


Un
sourire éclaira son visage. Debout au pied du petit escalier, Trista
l’attendait, pieds nus et en chemise de nuit.


— Bonsoir, ma puce. Où est
Ellen? Elle est encore là, n’est-ce pas? ajouta-t-il en fronçant les sourcils.
Tu n’es pas restée seule toute la soirée, dis-moi?


— Ellen est partie après le
dîner, répondit l’enfant en s’asseyant à table avec lui. Son frère Billy est
venu la chercher. Il a dit qu’il fallait traire les vaches.


Avec son air sérieux, ses
longs cheveux bruns retombant en nattes sur ses épaules et ses prunelles grises, la fillette lui
ressemblait plus qu’à sa mère. Et, chaque jour, Jonathan remerciait le ciel de
ne pas en avoir fait un sosie qui, à chaque regard, lui aurait rappelé
Barbara... Il releva la tête et, exaspéré, leva les yeux au ciel.


—               
Je ne sais pas
combien de fois j’ai répété à Ellen que...


—                
Papa,
interrompit la fillette, je suis assez grande pour me garder toute seule !


—        
Tu n’as que
huit ans, Trista.


—                
Maggie Simpkins
a huit ans, ce qui ne l’empêche pas de cuisiner pour son père et ses frères.


Il soupira et plongea sa
fourchette dans sa purée de pommes de terre. Combien d’enfants voyait-il chaque
jour, accablés de responsabilités et en portant le poids au fond des yeux?
Pourtant, à Pine River, la situation n’était pas pire qu’ailleurs. Au contraire
même. Ici, au moins, les gamins n’allaient pas à l’usine...


—                
Et Maggie
ressemble autant que moi à un enfant, observa-t-il. Je veux que tu restes une
petite fille. Tu deviendras bien assez vite une adulte.


Trista ne répondit rien et
observa d’un œil critique le ragoût qui refroidissait dans l’assiette de son
père.


—         
Peut-être
devrais-tu te remarier, papa...


Jonathan jeta un regard
surpris à sa fille. Coudes sur la table, menton appuyé sur ses mains, elle le fixait
gravement. Toute sa solitude lui réapparut soudain.


—        
Tu devrais aller
dormir maintenant. Il est tard.


Trista poussa un soupir et
se leva de table.


—               
C’est parce que
tu ne veux pas remplacer maman...? demanda-t-elle.


Jonathan se passa la main
sur les yeux, d’un geste fatigué. Trista ignorait beaucoup de choses sur sa mère qu’elle
croyait morte dans un accident alors qu'elle s’était enfuie, les abandonnant
délibérément, lui et la fillette.


— Une épouse n’est pas comme
un pain au chocolat, Trista. On ne peut pas en acheter une à l’épicerie.


— Mais il y a beaucoup de
dames à Pine River qui seraient ravies de t’épouser, dit-elle d’un ton buté.
Miss Jinnie Potts, par exemple.


Jonathan
fronça un sourcil pour cacher son amusement. Sa fille ne manquait pas de suite
dans les idées. Mais il n’avait aucune intention de passer en revue les beaux
partis du village.


— Allez au lit ! dit-il
fermement.


La
fillette n’insista pas. Elle traversa la cuisine et se précipita dans les bras
de son père.


— Je t’aime, papa !
murmura-t-elle en serrant ses petits bras autour de son cou.


— Moi aussi, je t’aime, ma
chérie, répondit-il en l’embrassant. Mais il faut vraiment aller te coucher. Tu
as école demain.


Trista
partie, la cuisine redevint froide et vide.


Jonathan
se frotta les yeux, puis éteignit la lampe à pétrole. Tant qu’il aurait sa
fille, il saurait affronter cette solitude. Mais après, plus tard...


Bah!
A quoi bon y penser? Il avait du temps devant lui.


 


 


 


Le
crépuscule étendait ses ombres sur le jardin lorsque Elisabeth revint de
l’épicerie. Elle déballa ses courses dans la cuisine tandis qu’un éclair déchirait
le ciel. Un terrible grondement ébranla la maison. Le tonnerre ne l’avait
jamais effrayée, mais après les étranges événements de l’après-midi, elle se
sentait nerveuse. Malgré tout, elle poursuivit sa tâche avec détermination.


Le
téléphone sonna comme elle préparait le repas.


— Allô? dit-elle en coinçant
le combiné sous son menton.


— Bonjour, ma grande. Comment
vas-tu? lui demanda son père à l’autre bout de la ligne.


— Très bien, papa, merci. Et
toi? Où es-tu?


— A Cleveland, comme tous les
mercredis.


Depuis
qu'il travaillait pour une société de conseil, Marcus Claridge sillonnait
le pays dans tous les sens et, depuis sa plus tendre enfance, elle ne l’avait
jamais connu qu’entre deux avions, surchargé de travail. Deux ans plus tôt, il
s'était remarié avec une femme plus jeune que sa fille et tous deux avaient eu
un petit garçon.


— Comment vont Traci et le
bébé?


— Ils sont en pleine forme !
répondit-il. Ecoute, je sais que tu traverses une mauvais passe en ce moment,
aussi Traci et moi avons pensé que tu aimerais peut- être nous rejoindre dans
notre maison du lac Tahoe. Je n'aime pas te savoir isolée dans cette étrange
demeure...


Elisabeth
partit d’un rire qui, à ses propres oreilles, sonna faux. Elle aimait bien
Traci, mais ses manières d'adolescente attardée l’insupportaient. Elle n’avait
aucune envie de passer l’été avec sa jeune belle-mère.


— Papa, je t’assure que je
suis ravie d’être ici, protesta-t-elle. D’ailleurs, qui t’a dit que je venais
passer quelques jours à Pine River ?


— Ian, répondit son père. Il
s'inquiète beaucoup pour toi, comme nous tous au demeurant. Tu n’as pas de
travail, tu ne connais plus personne sur place... Que comptes-tu faire là-bas?


— Contrairement à ce que mon
ex-mari t’a probablement raconté, je ne suis pas venue ici pour lécher mes plaies,
répliqua-t-elle, amusée. Et j’aurai un poste d’institutrice à l’école de Pine
River dès la rentrée. D’ici là, je compte jardiner, faire de la couture et
lire.


— Bref, il te faut un autre
mari !


— Plutôt mourir!


— Alors, promets-moi de
prendre soin de toi et, si tu as besoin de quelque chose, n’hésite à nous
appeler.


— Entendu, papa, promis.


— A bientôt, ma chérie.


— Au revoir, papa. Embrasse…


Mais
déjà la tonalité résonnait dans le combiné.


— ... Tracy et le bébé pour
moi, murmura-t-elle en raccrochant.


A
l’extérieur, l’orage venait de redoubler de violence. Maintenant,
l'électricité clignotait, signe d’une coupure imminente. Elisabeth se hâta de
dîner et décida de se coucher tôt. Si elle voulait s’attaquer au ménage dès le
lendemain, il lui fallait être en forme. Elle se brossa les dents, enfila un
short, un T-shirt et se glissa dans le grand lit bateau. Dehors, l’orage
grondait de plus belle et, à intervalles réguliers, des éclairs illuminaient
la pièce. Comme au temps béni de son enfance, songea-t-elle, lorsque, avec
Aurore, elles se précipitaient au premier coup de tonnerre dans la chambre de
tante Vérity.


Un
profond bien-être l’envahit soudain. Elle se félicita de nouveau d’être venue
s’installer dans la maison. Il était tellement merveilleux de retrouver ces
sensations d’enfance... Puis le lit était tellement douillet. Elle glissait
doucement dans le sommeil lorsqu’un hurlement déchira les ténèbres.


— Papa!


Elle
bondit dans son lit portant par réflexe la main à son cou, où était le collier
de tante Verity. Des sanglots résonnaient tout près. Le cœur battant la
chamade, elle se souleva sur l’oreiller et dressa l’oreille. Le silence s’était
de nouveau refermé autour d’elle. Prudemment, elle glissa du lit et avança vers
le palier. Elle ouvrit précautionneusement la porte de la chambre. A gauche, un
rai de lumière filtrait sous la porte condamnée.


— Papa, papa! Où es-tu? fit la
même voix d’enfant.


Tremblante
de peur, Elisabeth traversa le palier et posa la main sur la poignée de
porcelaine. La porte s'ouvrit sans difficulté, laissant place à un spectacle
qui lui glaça le sang.


— Mon Dieu ! murmura-t-elle,
médusée.


Là
où il n'aurait dû y avoir que le vide de la nuit se trouvait une chambre
faiblement éclairée, suffisamment en tout cas pour laisser voir, dans un petit
lit, une fillette brune, les grands yeux écarquillés dans le vide. A côté, la
masse sombre d’une maison de poupées faisait face à une grande armoire. Comme
Elisabeth restait sur le seuil de la porte, l'enfant pivota dans sa direction.


— Vous n’êtes pas mon papa!
déclara-t-elle d’un air craintif.


— Non..., répondit Elisabeth,
la gorge nouée.


La petite
fille en chemise de nuit essuya ses larmes et renifla. Puis la curiosité sembla
l’emporter et elle dévisagea sa visiteuse inattendue.


— Papa est sûrement dans l’étable.
Les animaux ont peur de l’orage, dit-elle.


La pièce
avait l’air d’une vraie pièce, les meubles de vrais meubles. Elisabeth eut un
frisson d’épouvante et, pour s’assurer qu’elle rêvait, posa le bout du pied sur
le plancher, à l'intérieur de la chambre. Le contact du parquet lui glaça le
sang. Elle fit alors ce que son bon sens lui déconseillait et entra dans la
pièce. Au lieu de la chute à laquelle elle s'était attendue, elle se trouva
bientôt à marcher dans cette chambre imaginaire. Un rêve très concret, certes,
mais un rêve...


— Vous êtes la dame qui a
essayé d’ouvrir la porte de ma chambre hier, n’est-ce pas? murmura l’enfant en
s’asseyant sur son lit. Son ton appelait une réponse. La jeune femme balbutia :


— Je suppose que c’était moi.


— Je m’appelle Trista, annonça
la petite fille.


Trista!
L’enfant était morte, brûlée dans l’incendie de la maison, cent ans plus
tôt... Stupéfaite. Elisabeth examina l'apparition, notant les longues nattes
brunes, le joli visage et les grands yeux gris de ce qui ressemblait à s’y
méprendre à une véritable fillette.


—        
Mon Dieu !
répéta-t-elle...


—               
Quel est ton
nom ? Qui es-tu ? Mon ange gardien ou un simple fantôme?


—        
Elisabeth
McCartney.


Puis Elisabeth éclata d’un
grand rire nerveux.


—               
Je ne savais
pas qu’il existait des fantômes ordinaires, déclara-t-elle. Non, Trista, je
suis de chair et d’os.


Elisabeth avait la tête qui
tournait. Sans doute allait- elle se réveiller d’une seconde à l’autre, trempée
par la pluie, sous la gouttière de la véranda ! De la main, elle caressa le
patchwork du couvre-lit. S’il s’agissait d’une hallucination, elle était d'un
remarquable réalisme. Soudain, elle eut envie de prendre ses jambes à son cou
et de s’enfuir.


—               
Il faut que tu
dormes à présent, Trista, se força- t-elle à répondre. Je suis sûre qu’il est
très tard.


—               
Je veux un
verre de lait chaud, répondit l’enfant en la contemplant, les yeux brillants
d’espoir.


Elisabeth déglutit
péniblement, sentant que ses jambes en coton ne pourraient plus la porter très
longtemps, et pourtant, presque malgré elle, elle répondit encore à l'enfant :


—        
Je vais t’en
faire chauffer un.


Elle rebroussait chemin vers
le palier lorsque Trista l’arrêta.


—               
De ce côté,
Elisabeth ! lui dit-elle en lui montrant une porte au fond de la pièce. J’ai
mon escalier à moi pour descendre dans la cuisine.


Elisabeth obéit et traversa
la pièce.


Un petit escalier de bois
menait en effet au rez-de- chaussée. Elle s'y aventura, le cœur cognant dans sa
poitrine. En bas, il lui fut impossible de reconnaître la cuisine, bien plus
grande que la pièce qu’elle avait quittée la veille. Une lampe à pétrole brûlait au-dessus de
la table et des placards couvraient le pan de mur où se trouvaient normalement
le réfrigérateur et le four. En face des placards, une énorme cuisinière de
fonte noire, aux barres de cuivre, faisait face au seul élément familier : la
porte donnant sur la salle à manger et l’entrée.


— Tu es en train de rêver, ma
vieille, balbutia-t-elle pour se donner du courage. Tu vas bientôt te réveiller
dans ton lit. Toute cette situation est imaginaire...


Elle
jeta un coup d’œil autour d’elle. Sous la fenêtre, se trouvait un garde-manger,
avec à l'intérieur un pichet de lait, un beurrier de terre cuite et quelques
bocaux de grès. Elle sortit le lait, et, des yeux, chercha une casserole. Même
si ce n’était qu’un rêve, c’était le plus incroyable qu’elle ait jamais fait.
Tout avait l’apparence du réel... A s’y méprendre ! Soudain, une voix tonna
derrière elle.


— Qui diable êtes-vous?


Elle
sursauta, et il s’en fallut de peu que le pichet ne lui échappe des mains et
s’écrase au sol. Elisabeth se retourna. Un vent froid traversait la pièce. De
l’autre côté de la cuisine, devant une porte qu’elle n’avait jamais remarquée
mais qui devait donner sur l’extérieur, un inconnu de haute taille la
dévisageait, les yeux brillants de colère.


La
première réaction qu’eut Elisabeth fut la peur. Un nouveau frisson glacé courut
dans son dos et elle faillit tomber à la renverse. Durant quelques instants,
ils se firent face, sans un mot. Puis, reprenant ses esprits, elle détailla l’intrus.
Les épaules larges, l’homme avait un visage volontaire couronné de boucles
noires. Assurément, il venait du dehors, car sa chevelure magnifique était
ruisselante de pluie. La chaîne d'une montre en or brillait à son gilet, un
vieux gilet comme on en portait jadis, et le col de sa chemise bâillait,
découvrant un cou large et musclé.


—Je jurerais que vous êtes réel ! murmura Elisabeth.


L’inconnu
s’approcha d’elle. Puis, lui prenant des mains le pichet, il posa sur elle ses
yeux gris, détaillant son visage puis sa tenue.


— Je vous ai posé une
question, reprit-il. Qui êtes-vous?


L’évidence,
troublante, se fit jour dans l’esprit de la jeune femme. Cet homme était le
plus séduisant fantôme qu’elle ait jamais rencontré. Une vague de chaleur
l’envahit, tandis qu’elle cherchait ses mots. Et, de nouveau, elle éclata d’un
rire nerveux. Comment diable allait finir ce rêve?


— La question n’est pas de
savoir qui je suis, rétorqua-t-elle, mais qui vous êtes, vous. Et qui, de vous
ou de moi, est un fantôme !


Soudain,
l’homme au visage sévère s’approcha d’elle. Lorsqu’il ne fut qu’à quelques
centimètres, il fronça les sourcils et posa la main sur le front d’Elisabeth.
Celle-ci frissonna au contact de ses doigts froids. Ceux d’un spectre? Ou, tout
simplement, ceux d’un homme glacé par la pluie? Effrayée, elle recula d’un pas.


—Quel est votre nom, répéta l’homme, patiemment.


— Elisabeth McCartney. Et
vous?


— Je suis le Dr Jonathan
Fortner.


Il
baissa les yeux vers le collier d’opales à son cou. En une seconde, son visage
s’empourpra et il le lui arracha d’un geste brusque.


— Où avez-vous trouvé ça?
cria-t-il, furieux.


Elisabeth
recula d’un autre pas. Rêve ou pas, elle avait parfaitement senti sur sa peau
la brûlure de la chaîne qu’il venait de briser.


—   
Vous m'avez
fait mal ! s’exclama-t-elle, effrayée. Ce collier appartenait à ma tante, il
est désormais à ma cousine. J’apprécierais que vous me le rendiez,
maintenant.


—   
Vous mentez !
rétorqua le Dr Fortner. Ce bijou est à mon épouse !


Elle
réprima l’envie de s’enfuir à toutes jambes et fit front.


—En tout cas, il n’est plus à vous. Rendez-le-moi.


Et elle
tendit vers lui une main tremblante. Alors, l’homme eut un geste
déconcertant. Il poussa une chaise vers Elisabeth, qui s’y effondra, les genoux
en coton.


—   
Papa? s’écria
soudain la voix de Trista dans l’escalier.


Le Dr
Fortner tourna la tête vers la porte du fond.


—  
Tout va bien,
ma chérie. Retourne te coucher, fit-il d’une voix brusquement radoucie.


Il ôta
son manteau trempé et le suspendit à un crochet de cuivre près de la
cuisinière. Elisabeth fit un geste pour se lever, mais, sous le regard perçant
de l’homme, elle dut se rasseoir. Il s’installa en face d’elle.


—Qui êtes-vous? reprit-il.


Il était
vraiment très séduisant, songea la jeune femme. Grand, athlétique, il avait une
beauté plutôt rude. Mais ses gestes et ses attitudes étaient empreints d’un
grand raffinement.


—  
Je vous l’ai
déjà dit, répéta-t-elle en essayant de garder son calme. Je m’appelle Elisabeth
McCartney.


—  
J’ai bien
entendu, Elisabeth McCartney. Mais que faites-vous ici, avec le collier de mon
épouse ?


—               
Je suis...
enfin... en réalité, je ne sais pas ce que je fais vraiment ici, avoua-t-elle.
Je suis sûrement en train de rêver. D'ailleurs, il faudrait que je me réveille...


—               
J'ai bien peur
que vous ne vous réveilliez pas, mademoiselle McCartney. Car, en ce qui me
concerne, je suis convaincu de ne pas rêver.


—               
Papa, reprit la
voix enfantine, est-ce qu’Elisabeth est encore là?


—        
Oui. ma chérie,
répondit-il.


—        
Elle devait
m’apporter un verre de lait chaud.


Jonathan examina Elisabeth
un instant, puis le pichet, et il lui fit signe de la tête.


—               
Si vous voulez
faire chauffer ce lait, il vous faudra rallumer le feu, dit-il en désignant la
cuisinière à bois.


—               
Vous pourriez
peut-être le faire vous-même? proposa-t-elle.


Jonathan se leva, attrapa
quelques bûches dans un panier, ouvrit une petite porte dans la façade de fonte
noire et les glissa à l’intérieur. Puis il tisonna et se releva.


—               
Vous êtes sans
doute une déséquilibrée, commença-t-il, et je vous remettrai dès demain entre
les mains du shérif. Mais cette nuit, vous dormirez ici.


—               
Vous allez me
garder ici toute la nuit? s’exclama-t-elle. Mais je veux rentrer chez moi !


Sans répondre, Jonathan prit
la casserole et versa le lait dans la tasse. Puis il attrapa la jeune femme par
le coude et, sans lâcher la tasse, l’entraîna vers le petit escalier,
s’arrêtant au passage pour éteindre la lampe à pétrole.


Le manteau était resté
accroché au mur, le collier dans la poche droite...


— Je ne suis pas folle !
protesta-t-elle.


Jonathan
resta silencieux et l’emmena au premier étage. Trista dormait paisiblement dans son
lit, une poupée de chiffon serrée entre ses bras. Un tendre sourire éclaira le
visage austère du médecin quand il découvrit sa fille, et il se pencha pour
l’embrasser sur le front. Puis, posant la tasse de lait sur la table de nuit,
il poussa Elisabeth devant lui.


Un
frémissement la secoua. Par un étrange phénomène, le palier semblait s’être
métamorphosé. A présent, une bougie luisait dans un chandelier de cuivre, sur
un petit guéridon et, aux murs, de grandes photographies en noir et blanc
étaient suspendues dans des cadres de bois sculpté. Un long tapis à fleurs remplaçait
la moquette.


Le
Dr Fortner fit jouer la poignée d’une chambre qui était celle d’Aurore.


— Reposez-vous, mademoiselle
McCartney, dit-il en la poussant à l’intérieur. Et n’essayez pas de me fausser
compagnie... Sinon...


— Sinon..., répéta Elisabeth.


— Sinon, je vous enfermerai à
la cave pour le reste de la nuit, rétorqua-t-il.


Elle
ne douta pas un seul instant qu’il mît ses menaces à exécution. Mais après
tout, quelle importance, puisque tout cela n'était qu'une illusion? Il alla
chercher la bougie qui était sur le palier, et la lui tendit. La chambre,
découvrit Elisabeth, épousait les dimensions de celle d’Aurore, à ceci près
qu'elle était meublée différemment. D’une vaste armoire de chêne, Jonathan
tira une couverture de laine qu'il déposa sur le lit. Des pensées troubles se
bousculèrent soudain dans l’esprit d’Elisabeth. Et si le fantôme allait la
prendre dans ses bras...


—J’espère que vous serez confortablement installée,
déclara-t-il gentiment. Passez une bonne nuit.


— Euh... Merci, vous aussi.


Et
il sortit, tirant la porte derrière lui. Presque aussitôt, une autre porte
s’ouvrit et se referma dans le couloir. La porte de sa chambre... Un frisson
la parcourut. Mais ce n’était plus la peur qui la faisait frissonner... Il lui
fallait absolument se ressaisir. Elle avait des hallucinations... Elle
délirait... Elle perdait la raison...


Elle
s'allongea sur le lit et attendit un long moment. Le silence était à présent
retombé sur la maison. Dehors, la pluie s'était calmée. Elisabeth se leva en
prenant soin de ne pas faire grincer le lit. Retenant son souffle, elle tourna
la poignée, ouvrit la porte et se faufila sur le palier en direction de
l'escalier principal. Là, elle descendit jusqu’au rez-de-chaussée et, sur la
pointe des pieds, traversa le hall d’entrée, prit le couloir et entra
finalement dans la cuisine.


La
cuisinière s’était éteinte et le froid s'était installé dans la pièce. En
tâtonnant. Elisabeth trouva le manteau du médecin et l’enfila pour se
réchauffer. Dix nouvelles minutes s’écoulèrent en silence. Elle tendit
l’oreille. Pas un bruit. Elle décida de mettre à exécution la deuxième partie
de son plan. Sa main plongea dans la poche droite du manteau. Le collier y
était encore, heureusement. Les doigts serrés sur les opales, elle traversa la
cuisine et s’engagea dans le petit escalier qui menait à la chambre de Trista.


La
lueur de la veilleuse éclairait vaguement la pièce, laissant deviner, sur le
lit, la silhouette de l’enfant endormie. Trista était vraiment très belle. Son
destin lui en parut plus tragique encore, et des larmes de compassion lui
vinrent aux yeux. Elle se pencha pour embrasser la fillette, puis, les doigts
crispés autour du collier toujours dans sa poche, se dirigea vers la porte
qui l’avait fait entrer dans ce monde étrange. Les yeux fermés, elle tourna
résolument la poignée.


Sur le
seuil, Elisabeth resta une bonne minute sans oser ouvrir les paupières. Finalement,
le contact de l’épaisse moquette sous ses pieds nus la tira de sa torpeur. Son
rêve bizarre venait de prendre fin. Des larmes de joie et de soulagement
roulèrent sur ses joues. Dieu soit loué, elle n’était pas folle !


Recouvrant
enfin son calme, elle entra dans sa chambre à tâtons. Une seconde plus tard,
des flots de lumière inondaient la pièce familière, éclairant le lit bateau,
les fauteuils capitonnés, la coiffeuse et la chaise longue.


— 
Enfin, ma
chambre ! murmura-t-elle rassurée.


Puis,
prise d’une immense fatigue, elle coupa la lumière et s’allongea sur le lit.
Aussitôt, elle s’endormit comme une masse.


A son
réveil, un beau soleil éclairait la pièce. La tempête n’était plus qu'un
lointain souvenir, la soirée de la veille un mauvais rêve. Elisabeth jeta un
œil par la fenêtre. La journée était magnifique, une vraie journée de
printemps. Rien de tel pour s'attaquer au ménage ! Mais avant, elle allait se
préparer un copieux petit déjeuner et marcher une bonne demi-heure. Ce
cauchemar lui avait laissé une impression troublante qu’un grand bol d’air vif
achèverait de dissiper.


Encore à
moitié endormie, Elisabeth se leva et se dirigea vers la salle de bains. Mais
en passant devant le miroir de la coiffeuse, elle s'immobilisa brusquement. Un
manteau d'homme lui couvrait les épaules !


Ses
genoux se mirent à trembler. Le souffle coupé, elle tomba sur le tabouret et
fixa sans bouger le miroir.


Ainsi,
il ne s'agissait pas d’un rêve !


Ses
doigts hésitants caressèrent le tissu rêche du manteau. Et ce contact la fit
vaciller sur son siège. Ce n'était pas le moment de se trouver mal. Il devait y
avoir une explication à tout ça. Il y avait toujours une explication à tout.


Quelques
minutes lui furent nécessaires pour reprendre ses esprits. Puis, le malaise
dissipé, elle fouilla dans la poche du pardessus. Ses doigts trouvèrent
aussitôt le collier, qu'elle posa avec méfiance sur la coiffeuse. La chaîne
était brisée près du fermoir...


Elisabeth
prit une profonde inspiration, quitta le manteau et gagna la salle de bains.
Après une longue douche chaude, elle se sentirait mieux. A son retour dans la
chambre, le manteau et le collier n’avaient pas bougé. Ils étaient là, indices
irréfutables de son aventure nocturne. Elle se força à ne pas trembler,
sentant tous ses membres qui se dérobaient et ses jambes qui flanchaient sous
elle.


Ses
gestes routiniers, pour se coiffer et s’habiller, la rassurèrent à demi. Vêtue
d’un pantalon de velours côtelé gris perle et d’un sweater de vieux cachemire
rose, les cheveux soigneusement peignés, elle glissa le collier dans sa poche
et sortit de la chambre, abandonnant le manteau sur la chaise longue.


Sur
le palier, ses yeux trouvèrent malgré elle la porte condamnée. Elle s’approcha,
tenta de faire jouer la poignée. Rien. Pas un mouvement. Les planches qui
maintenaient l’huisserie au mur et la plinthe qui la longeait au ras du sol ne
portaient aucune trace d'ouverture. Pas la moindre écaille dans la peinture
qui avait rempli les fentes...


— Trista? murmura-t-elle.


Pas
de réponse.


Elisabeth
descendit l’escalier pour gagner la cuisine.


Là,
devant un solide petit déjeuner, elle repensa à toute l’aventure. Puis, prenant
son sac à main, elle se dirigea vers sa voiture.


La
maison avait toujours besoin d’être nettoyée. Mais d’abord, il fallait réparer
le collier.








 











—              
Il sera prêt
vendredi matin, déclara l’employé de la bijouterie en glissant le collier dans
une enveloppe.


Ce délai contraria
Elisabeth. Si ce qui lui arrivait restait inexplicable, son instinct lui
soufflait pourtant que les opales avaient leur part dans le mystère.


—       
Merci, dit-elle
à contrecœur.


Après avoir effectué
quelques courses, Elisabeth rentra se changer, passa un T-shirt et un vieux
jean, couvrit ses cheveux d'un foulard et s’attaqua au ménage. Elle venait de
terminer le grand salon lorsque la cloche de l’entrée retentit. Elle alla
ouvrir.


lan était sur le seuil,
impeccable dans son costume trois pièces. Il prit un air navré devant la tenue
de son ex-femme, puis voulut s’avancer à l’intérieur. La jeune femme ne fit pas
un geste et il resta sur le seuil, silencieux, comme sans texture, sans
réalité. Comme sorti du monde imaginaire du Dr Fortner et de sa fille.


—       
Salut, Bethie,
articula-t-il.


—       
Que veux-tu?
demanda-t-elle abruptement.


Son ancien mari était certes
élégant et séduisant, avec ses cheveux châtains et ses yeux sombres. Mais
Elisabeth ne nourrissait plus aucune illusion à son sujet. Dire qu’autrefois
elle l’avait pris pour un idéaliste !


 


—       
J’ai
des papiers à te faire signer, répondit-il en désignant l’attaché case luxueux qu’il
tenait à la main. Rien de très important…


 


Elle s’écarta avec réticence
et, cette fois, le laissa entrer, pas une seule seconde dupe de son apparente
nonchalance. Pour que Ian ait abondonné ses lucratives affaires, ces papiers
devait être, au contraire de la première importance !


 


Il détailla  les antiquités
du hall d’entrée et, le connaissant bien, elle devina que la machine à calculer
qui lui servait de cerveau fonctionnait à plein régime.


 


—       
Je
m’inquiète à propos de ton héritage, Bethie, dit-il en ouvrant son attaché-case.


—       
Pourquoi
est-ce que je m’en doutais ironisa-t-elle.


 


Ian lui jeta un regard de réprimande indulgente, comme un adulte raisonable
à un enfant capricieux


 


—       
Je
n’ai aucune envie de te spolier…, répondit-il. Je m’inquiète seulement de ta
capacité à gérer ta part d’héritage. Je ne suis pas sûr que tu te rendes compte
de l’argent que cela représente, ajouta-t-il en désignant d’un geste le hall,
les jolis meubles et les bibelots précieux.


—       
Et
que suggères-tu?


—       
Laisse
mes comptables faire l’inventaire et suis leurs conseils de gestion…


—       
Range
tes papiers l’interrompit-elle sèchement. Ni Aurore ni moi ne voulant vendre
cette maison. Pas d’avantage ce qui s’y trouve. De toute façon, le notaire de
mon père a approuvé toutes les dispositions que nous avons prises après le
décès de tante Verity.


—       
Elisabeth,
tu ne peux sérieusement pas envisager de conserver cette baraque sinistre!
insista-t-il. Tu pourrais vivre très confortablement ailleurs, avec ta part
d’héritage.


 











 


La
jeune femme marcha jusqu’à la porte d’entrée et l’ouvrit en grand. Il la suivit
en traînant les pieds. Elle le connaissait trop bien pour croire un seul
instant à sa sollicitude. Si Ian s’intéressait de si près à son héritage,
c’était qu’il envisageait de modifier les accords du divorce et de récupérer
une part du legs de tante Verity !


— 
Au revoir,
dit-elle.


— Au fait, je me marie samedi
prochain, annonça- t-il incidemment.


— 
Félicitations.
Je suis ravie de l’apprendre.


Sur
ces mots, elle referma la porte. Le souvenir de son propre mariage, dix ans
plus tôt, lui revint à la mémoire. Cela s’était passé ici, dans la maison de
tante Verity. Il y avait eu des montagnes de fleurs, des dizaines d’invités, un
soleil radieux et tante Verity qui jouait du piano... Pourquoi n’avait-elle
rien compris alors de ce qu’était cet homme, de ce qui faisait son unique
centre d’intérêt : l’argent?


Car
rapidement, Ian s’était révélé insensible à tout ce qui n'était pas l'aspect
financier des choses. Dix ans s'étaient passés, dix ans de disputes, ponctués
de fugaces moments de bonheur. Dix ans au bout desquels Elisabeth avait fini
par se rendre à l’évidence : son couple était un échec; il lui fallait
divorcer. Prendre cette décision avait demandé des mois à la jeune femme, mais
elle ne l’avait pas regrettée. Ces dix années l’avaient fait mûrir. Elle savait
désormais ce qu’elle attendait de l’existence. Et ce qu’elle n’attendait pas.


Passant
dans la salle à manger. Elisabeth commença à épousseter les précieuses
figurines en porcelaine de Saxe et les assiettes de Limoges posées sur le
dressoir. Son second mari devrait être gentil, attentionné, mais surtout fort
et énergique. Puis grand, avec des cheveux sombres et de larges épaules...


Le
portrait craché de... de Jonathan Fortner!


—Cet homme n’est pas réel ! murmura-t-elle fermement.


Une
partie de son esprit se rebella contre cette évidence. Bien sûr que si,
Jonathan existait bel et bien ! D’ailleurs, son manteau ne le prouvait-il pas?


Abandonnant
son ménage, elle grimpa l’escalier et entra dans sa chambre. Le manteau en
lainage sombre se trouvait toujours sur la chaise longue. La jeune femme
caressa le tissu épais et y enfouit son visage. Il portait encore l’odeur de
Jonathan, un mélange de tabac blond et de lavande qui lui serra doucement le
cœur. Aussi étrange que cela paraisse, le Dr Fortner lui manquait déjà.


Cela
n’avait aucun sens, raisonna-t-elle. Cet homme vivait dans un autre monde, le
monde des rêves et des illusions. Ils ne se reverraient donc jamais.


Tristement,
elle rangea le manteau dans l’armoire et retourna à son travail.


Le
lendemain matin, Elisabeth était presque convaincue que cette aventure
incroyable était un songe. La fatigue aidant, le souvenir des histoires fantastiques
de tante Verity, ranimé par son retour dans la maison, lui avait tourné la
tête. Le récit des sœurs Buzbee avait sans doute fait le reste. Ce médecin mort
avec sa fillette dans l’incendie était devenu l'homme idéal qu’elle n’avait pas
su rencontrer. Celui que sa triste histoire avec son très superficiel et
matérialiste époux ne rendait que plus improbable...


Quant au
manteau, il avait probablement appartenu au mari de tante Verity, il y a
longtemps. Elisabeth était sans doute sujette à des crises de somnambulisme.
Elle pouvait très bien s’être rendue au grenier pendant son sommeil et avoir
trouvé le pardessus dans une malle. Evidemment, ce manteau si propre, ce
manteau non froissé la troublait. Logiquement, il aurait dû sentir l’antimite
et la poussière...


La jeune
femme chassa ce détail de son esprit et se gara devant la bijouterie. Elle
avait à présent un autre sujet de préoccupation. Pourquoi était-elle si
anxieuse à l’idée de récupérer ce collier d’opales? Oh! il était certes très
beau, mais jamais Elisabeth n'avait attaché une telle importance à un bijou,
même à ceux, plus luxueux, que Ian lui avait offerts !


Un
profond soulagement l’envahit lorsque l’employé déposa le collier entre ses
mains. Le fermoir était parfaitement réparé. Elisabeth serra les doigts autour
des pierres laiteuses et l’image de Jonathan passa devant ses yeux.


A son
retour à la maison, le camion de déménagement l’attendait devant la porte. Les
deux hommes portèrent quelques cartons à l’intérieur. Puis, Elisabeth les paya,
avalant un sandwich en guise de déjeuner pour ouvrir plus rapidement les
cartons en question. Sa garde-robe prit bientôt le chemin de sa chambre, elle
installa son four à micro-ondes dans la cuisine et brancha la chaîne stéréo.
Remettant à plus tard le classement des livres et des papiers, elle mit un
disque de Mozart sur la platine et commença à cuisiner. On sonna. C’était
Janet.


Les deux
amies tombèrent dans les bras l'une de l’autre.


— Je suis tellement contente
que tu sois là! s'exclama Elisabeth en la faisant entrer.


— Moi aussi, répondit Janet,
mais je te trouve très pâle. Et je suis prête à parier que tu as perdu du
poids.


— Je vais très bien, rétorqua
Elisabeth en riant. Dépêche-toi de monter ta valise dans ta chambre, le dîner
est prêt !


Quelques
minutes plus tard, toutes les deux s’installaient à table. Elisabeth, bien
qu’elle brûlât de confier son étrange expérience à son amie, se retint d’en parler.
Le restant de la soirée se passa à brancher la télévision puis le magnétoscope
et à visionner un vieux classique en noir et blanc que la jeune institutrice,
passionnée de cinéma, avait emporté dans sa valise.


— Qu’y a-t-il au ciné-club ce
soir? demanda Elisabeth en riant.


— Le fantôme de Madame
Muir,
répondit son amie tout excitée. Je me suis dit que c’était idéal pour une
vieille demeure comme celle-ci, sans doute infestée de revenants.


Elisabeth
faillit s’étrangler.


— 
Hantée? Janet,
quelle drôle d’idée...!


— Hantée, je ne sais pas, mais
en tout cas il y règne une curieuse atmosphère. Je l’avais déjà remarquée il y
a dix ans, pour ton mariage, et je l’ai retrouvée en arrivant tout à l'heure.
Cette maison a quelque chose d’étrange.


— Ton imagination te joue des
tours...


— Tu as probablement raison,
je regarde trop la télévision, admit Janet.


Puis
les deux amies s’installèrent confortablement pour savourer le film, Elisabeth
tripotant nerveusement son collier aux moments de suspense. A l’instar de Mme
Muir, verrait-elle Jonathan Fortner lui tenir un jour compagnie? L’idée lui
donna de délicieux frissons qui n'étaient pas, elle l'aurait juré, des frissons
de peur.


Le
générique se déroula sur l’écran. Les jeunes femmes quittèrent le salon pour la
cuisine, où elles se préparèrent une infusion que Janet dégusta en écoutant
Elisabeth raconter la visite de son ex-mari.


— 
Quel sale type!
s’exclama Janet. J’espère qu’il ne t’a pas fait trop de peine?


— 
Non, pas
vraiment. Si je suis triste, avoua Elisabeth, c’est que mon couple n’a jamais
existé ailleurs que dans mes rêves. J’ai souffert lorsque mes illusions se sont
effondrées, mais à présent, tout va bien. Tu n’as pas besoin de t’inquiéter.


Janet
l’observa un long moment et soupira.


— 
Entendu,
j’essayerai. Mais je préférerais quand même te savoir à Seattle.


— 
Je n’ai plus
envie de vivre en ville. Ce qu’il me faut, c’est le calme de la campagne.
Manger les légumes de mon potager, faire mes confitures, me réveiller avec le
chant des oiseaux.Tu comprends?


— 
Oui, je comprends,
répondit Janet. Le charme de la vie pastorale ! J’en rêve moi aussi de temps en
temps... Je ne suis pas convaincue que ce soit le bon moment pour t’isoler,
mais si c’est ce que tu désires...


Les
lumières du rez-de-chaussée éteintes, elles montèrent se coucher. Sur le
palier, Elisabeth eut brusquement envie de se confier à son amie. Son bon sens
seul l’en empêcha. Non, Janet ne croirait jamais une histoire pareille. Même en
voyant le manteau du Dr Fortner... D’ailleurs, comment aurait-elle pu y croire
quand Elisabeth elle-même s’interrogeait sur la réalité du phénomène ? Et
pourtant son souvenir était si vivant, si précis... si envoûtant ! Elle
embrassa son amie et, sans ajouter un mot, se retira dans sa chambre.


Le
lendemain matin, une bonne odeur de café la réveilla. Elisabeth prit une douche
rapide puis descendit dans la cuisine. Janet, qui rentrait de son jogging
matinal, l’accueillit avec un grand sourire.


— Bonjour Bethie ! Bien dormi
?


— Est-ce une question à me
poser avant ma dose quotidienne de caféine? dit Elisabeth en feignant
l’indignation.


Janet
lui servit aussitôt un grand bol de breuvage noir et parfumé.


— En courant ce matin,
reprit-elle, j’ai vu une foire artisanale au village. Nous pourrions y passer
avant le déjeuner, qu’en dis-tu?


—C’est une excellente idée mais d’abord une autre tasse
de café pour me remettre les idées en place !


Le
petit déjeuner terminé, les deux amies sortirent. La place du village était à
deux pas et elles eurent tôt fait de l’atteindre. Dehors, les arbres fruitiers
en fleurs saupoudraient les jardins de rose pâle, et un brillant soleil
inondait la campagne de la lumière claire du printemps. Le village entier
semblait vivre à l’heure de la foire artisanale, et elles s'attardèrent un long
moment devant les stands. Le hasard les fit s’arrêter devant celui d’une
vieille femme brune qui exposait de magnifiques patchworks et qui écarquilla
les yeux en apercevant le collier d’Elisabeth. Puis, s’étant approchée pour
l’examiner de plus près, et ayant apparemment reconnu le bijou, elle s’écarta
comme si les opales allaient lui sauter au visage.


— Où avez-vous trouvé ça ?
questionna-t-elle, visiblement effrayée.


Elisabeth
leva un sourcil, intriguée.


—Ce collier? Il me vient de ma tante, pourquoi?


— Votre tante ne s’appelait-elle
pas Verity Claridge?


— En effet...


— Prenez garde, prononça la
femme, prenez garde...


Sur quoi,
les deux jeunes femmes qui ne voulaient pas devenir le spectacle des badauds,
s’éloignèrent.


— Prendre garde à quoi?
demanda Janet comme elles quittaient le stand. J'ai cru que cette femme allait
s’évanouir lorsqu’elle a reconnu ton collier... Tu as remarqué comme elle le
fixait? Et tu as vu son nom? Chastity Pringle. Comment on peut s’appeler ainsi
aujourd'hui !


Elisabeth
ne répondit rien et toutes deux entrèrent déjeuner dans un petit restaurant
chinois. Qui que fût cette Mme Pringle, elle en savait plus long que personne
sur le collier de tante Verity... Plus le temps passait, plus Elisabeth
sentait que cette parure d’or et d'opales était l’une des pièces essentielles du
mystère... Peut-être même sa clé...


Le reste
de l’après-midi se déroula sans incident. Les deux amies rentrèrent à la
maison, s’affairèrent à diverses tâches ménagères et dînèrent légèrement devant
la télévision. Le lendemain, réveillée très tôt, Janet fit le café. Puis, sitôt
le petit déjeuner terminé, elle commença son sac et, deux heures plus tard,
elle reprenait la route vers Seattle, son fiancée et sa vie bien remplie.


Une fois
seule, Elisabeth se précipita vers l’annuaire pour y chercher le nom de Pringle.
Il n’y figurait pas. Elle prit la voiture et décida de se rendre sur la place
du village. Le stand de patchwork était toujours là, mais cette fois, une
vieille dame aux cheveux blancs l’occupait.


— Chastity Pringle? Drôle de
nom. En tout cas, ça ne me dit rien. Si vous voulez me laisser votre numéro de
téléphone, je demanderai à Wynnie Singleton de vous appeler : elle a organisé
les tours de garde sur les stands et elle saura sans doute vous renseigner.


Elisabeth
laissa son numéro et rentra. L’après-midi promettait d'être superbe, aussi
descendit-elle dans le jardin.


Le
soleil déclinait lorsqu'elle abandonna son désherbage, fourbue mais satisfaite.
Il n’y avait plus une seule mauvaise herbe dans l’allée de gravier ni dans les
plates-bandes.


A
peine rentrée, elle remarqua la lumière rouge qui clignotait sur son répondeur.


— Salut, Bethie ! C’est
Aurore. Je suis désolée de t’avoir ratée l’autre jour, et à moins que tu ne me
rappelles tout de suite, je serai de nouveau partie. J’essaierai de te revoir
à mon retour. Bisous...


Comme
prévu, le téléphone d’Aurore sonna dans le vide. Elisabeth raccrocha sans
laisser de message. Son dîner fut léger, puis elle monta dans sa chambre. Ce
jardinage l'avait décidément éreintée. Ses yeux se fermaient d'eux-mêmes. Dans
ces conditions, mieux valait se coucher tôt.


Une
fois au lit, toutes sortes de pensées se mirent à tourner dans sa tête et elle
sombra dans un demi- sommeil peuplé de cauchemars. Le beau Jonathan et la
mystérieuse Chastity Pringle se disputaient le collier de tante Charity. Elle
s’interposait vainement. Elle se réveilla soudain en sueur. Toute envie de
dormir l’avait quittée. N’y tenant plus, la jeune femme s’installa devant le
secrétaire. Là, elle entreprit d'écrire à Aurore et de lui raconter l’histoire
dans les moindres détails.


Elle
eut un instant d’hésitation, au moment de confesser la trouble et absurde
attirance qui la poussait vers Jonathan. Puis, elle y glissa une allusion, sur
le mode de la plaisanterie. Sa lettre terminée, elle la relut, la mit dans une
enveloppe et y inscrivit l'adresse de sa cousine. Aurore n’était pas seulement
sa meilleure amie. C’était aussi une personne pleine de bon sens et elle lui
suggérerait sans doute de se tourner vers un psychologue. Mais confier son
histoire suffisait à Elisabeth. Elle étouffait sous le poids de ce secret.


Elle
descendit poser sa lettre sur la console de l’entrée et remonta à l’étage.


Elle
arrivait sur le palier lorsque, tout près d’elle, un rire résonna. Un rire
cristallin qu’elle ne connaissait que trop bien... Sous la porte condamnée,
filtrait un rayon de lumière. Le coeur battant à tout rompre, elle posa la main
sur son collier. Jonathan et Trista étaient de retour ! Il lui suffisait de
pousser la porte et de franchir le seuil pour les retrouver!


Elle
s’approcha de l’huisserie et y colla son oreille. De l'autre côté, Trista
jacassait joyeusement.


— Alors je lui ai dit : Zeek
Filbin, si tu me tires encore les cheveux, je dirai à mon papa de venir t'opérer
des amygdales !


La
main d'Elisabeth se figea sur la poignée. Une autre fillette répondait :


— Bravo, Trista ! Zeek est un
poltron, et je suis sûre qu'il te laissera en paix maintenant!


C’était
Vera, la meilleure amie de Trista. La voix de Jonathan résonna soudain.


—Trista et Vera, cela fait des heures que vous devriez
dormir ! Je ne veux plus entendre un bruit !


Il
y eut des rires étouffés, puis le silence retomba et la lumière qui filtrait
sous la porte s’amenuisa jusqu'à disparaître totalement. Elisabeth avait eu
l'occasion de retourner dans le monde du Dr Fortner et l'avait laissée passer.
A présent, il était trop tard. Dieu sait quand ce hasard resurgirait. La mort
dans l’âme, elle retourna dans sa chambre et se coucha. Le lendemain, la sonnerie
du téléphone la réveilla. Elle décrocha, à moitié endormie.


— Allô?


— Madame McCartney?


— Oui...


— Je suis Wynnie Singleton,
présidente du Club d'artisanat de Pine River. L’une de nos membres m’a dit que
vous désiriez contacter Mme Pringle, est-ce exact ?


— Absolument !


— Si vous voulez noter, reprit
son interlocutrice, je vais vous donner le numéro de M. et Mme Pringle. Mais je
doute que vous puissiez rencontrer Chastity Pringle. Elle et son mari viennent
de partir en voyage.


Déçue.
Elisabeth nota malgré tout les coordonnées de l’étrange femme brune. Chastity
Pringle habitait en fait dans la ville voisine de Cotton Creek... Elle lui rendrait
visite dès son retour.


Cet
appel la remplit d’énergie. Et après avoir remercié Mme Singleton, Elisabeth
décida d’en savoir plus long sur cette étrange histoire. Les archives du journal
local et la bibliothèque lui fourniraient sans doute une mine de renseignements
précieux. Elle avala donc son petit déjeuner et prit la voiture. La
bibliothèque et le journal n'étaient pas encore ouverts. Ne sachant où aller,
elle entra chez le fleuriste, acheta un pot de bégonia et se rendit au
cimetière. Là, elle se recueillit un instant sur la tombe de sa tante. Elle
jeta un regard autour d'elle. Les tombes voisines faisaient un carré,
apparemment la partie la plus ancienne du triste enclos. Deux pierres
attirèrent son attention.


 


— Jonathan Stevens Fortner
lut-elle à mi-voix. Né le 5 août 1856. Disparu en juin 1898. La date exacte
n’est pas indiquée…


— Trista Fortner. Née en 1890. Disparue en 1898.


 


Les larmes aux yeux,
Elisabeth se redressa  et quitta le cimetière.











 











Après
avoir quitté le cimetière de Pine River, Elisabeth alla poster sa lettre et se
rendit à la bibliothèque. Celle-ci ne possédait pratiquement aucun livre sur la
ville, hormis une brochure publiée à compte d'auteur par une certaine Carolina
Meavers. Comme l’employée établissait sa carte de membre, Elisabeth jeta un
oeil sur l’ouvrage. A en croire les dates, Mme Meavers n’était plus de ce
monde. Mais sa famille habitait peut-être encore la région.


—Connaîtriez-vous une Mme Meavers? demanda- t-elle à la
jeune employée.


Celle-ci
secoua négativement la tête puis, sans cesser de mâcher son chewing-gum,
tendit à la jeune femme son livre et sa carte plastifiée. De l’autre côté de la
rue se trouvait le siège de l’hebdomadaire local, le Pine River Bugle. Un vieux réceptionniste l’y
accueillit chaleureusement.


— Depuis combien de temps
existe le Pine River Bugle ? demanda Elisabeth.


— Depuis 1876. C’est un des
plus anciens journaux de l’Etat, répondit-il fièrement.


— Formidable! Conservez-vous
les anciens numéros ?


—Oui. La plupart sur micro-films. Que cherchez- vous
exactement, mademoiselle... ?


— McCartney. Elisabeth
McCartney, répondit-elle en tendant la main.


— Enchanté. Je m’appelle Ben
Robbins. Si vous voulez bien me suivre, je vais vous montrer nos archives.


Et
il la conduisit vers un escalier qui descendait dans une cave faiblement
éclairée.


— On appelle cet endroit la
morgue, dit-il en souriant. Et voici les micro-films, ajouta-t-il en désignant
un meuble métallique. Là, la machine pour les lire. Je dois retourner en haut,
mais si vous avez besoin de quelque chose, venez me chercher...


La
jeune femme le remercia et se lança sans attendre dans sa recherche. Les quatre
numéros que le Bugle avait publiés en juin 1898 se trouvaient sur le même
film, et lorsqu’elle eut compris comment fonctionnait la visionneuse, Elisabeth
se mit au travail.


Durant
la première semaine de cet été si lointain, Anna Jean Maples, fille d’Albert et
d’Hester Eustice Maples, avait épousé Franck Peterson à l’église presbytérienne.
L’épicerie Kelsey vantait son saumon en boîte et ses légumes secs. Quant au
gouverneur de l’Etat, il avait fait un discours devant la mairie.


Le
numéro de la seconde semaine était du même acabit. Des informations sans relief
qui n’intéressaient guère Elisabeth. En revanche, le journal du lundi de la
troisième affichait en gros titre :


«
Drame à Pine River. Le Dr Fortner et sa fille disparaissent dans l’incendie de
leur maison. »


Le
compte rendu ne donnait pas de date précise, mais indiquait simplement que, la
semaine en question, « les habitants de la ville avaient souffert une double
disparition tragique... » Le journaliste expliquait ensuite qu’aucun corps
n’avait été retrouvé. Sans doute la faute de l'incendie, qui avait dégagé une
chaleur infernale.


Elisabeth
avait lu suffisamment de romans policiers pour savoir que les ossements humains
résistaient aux plus fortes températures. Si on n’avait pas retrouvé les restes
de Jonathan et de Trista, c’est sans doute que ceux-ci n’avaient pas péri dans
l'incendie ! Mais alors, où étaient-ils passés? Le meilleur était à venir. La
fin de l’article était plus étonnante encore. Le souffle coupé, Elisabeth lut :


« La
seule survivante du feu qui a ravagé la maison des Fortner est une parente,
visiblement indigente, connue sous le prénom de Lizzie. Le shérif Farley Haynes
l’interroge actuellement à la prison de la ville. »


Le reste
du micro-film ne fournissait pas davantage d’informations. Elisabeth consulta
alors les archives du mois de juillet. Le premier numéro annonçait :


« Une
jeune femme jugée dans l’assassinat de la famille Fortner. »


Elisabeth
sentit brusquement sa tête lui tourner. Sans doute son estomac qui la rappelait
à l’ordre! Elle fit une photocopie des articles et remonta de la cave, l’esprit
bourdonnant de questions sans réponses. Jonathan et Trista étaient-ils morts
dans l’incendie? Qui diable était cette mystérieuse Lizzie? Il lui faudrait
revenir consulter les numéros suivants.


A son
bureau. Ben Robbins lui sourit.


— Avez-vous trouvé ce que vous
cherchiez? demanda-t-il aimablement.


—Oui et non..., répondit Elisabeth en faisant la moue.
Connaissez-vous une certaine Mme Carolina Meavers ?


— Hum... Elle est morte quand
j’étais enfant. Si vous voulez en savoir devantage à son sujet, il faut
demander aux soeurs Buzbee : elles connaissent tout le monde ici.


Les
soeurs Buzbee, évidemment ! Elle remercia encore une fois le réceptionniste et
sortit de l’immeuble.


Une
fois rentrée à la maison. Elisabeth relut l’article en déjeunant. Le compte
rendu ne révélait guère davantage que ce qu'elle savait déjà. Dans un style
verbeux, le journaliste avait dilué quelques informations sans intérêt et des
impressions plus personnelles. Elisabeth se servit un café et abandonna les
photocopies pour s’intéresser de plus près au livre. Au centre, un carnet de
photographies montrait l’auteur et sa famille sous le porche d’une maison de
bois, devant une école qui avait disparu bien avant la naissance de la jeune
femme... Elle tourna la page et son coeur bondit dans sa poitrine.


Tout
le village était réuni sur la double page suivante, et, au centre de la photo
jaunie, Jonathan Fortner souriait à l’objectif! Aussi séduisant que dans son
souvenir, avec ses cheveux noirs et son regard énergique, il tenait Trista par
la main. La petite fille regardait l’appareil d’un air surpris.


Elisabeth
ferma les paupières. Tous les deux étaient morts depuis un siècle, et pourtant
c’était bien les mêmes qu’elle avait vus dans sa propre maison! S’ils n'avaient
été que le fruit de son imagination, comment aurait-elle pu les reconnaître sur
ce cliché ?


Immédiatement,
sa décision fut prise. Si c’était possible, elle franchirait de nouveau le
seuil de la chambre et préviendrait Jonathan du danger que lui et sa fille
couraient !


Reposant son livre, elle mit
dans un sac les plats des soeurs Buzbee et sortit de la maison.


Un verger séparait leur
vieille demeure de la rue, une allée bordée de fleurs conduisant jusqu'au
porche. L’air embaumait du parfum des roses et des jasmins. Comment avait-elle
pu quitter ce paradis pour le béton et le vacarme de Seattle?


Cecily répondit à son
premier coup de sonnette.


—        
Je t’attendais
! s’exclama-t-elle, ravie.


—               
J’espère que je
ne vous dérange pas, répondit Elisabeth. J’aurais dû vous prévenir de ma
visite...


—               
Mais non,
voyons ! protesta Cecily en la prenant par le bras. Personne ne téléphone dans
le pays. As-tu aimé mon ragoût?


—        
Il était
délicieux, merci encore.


Cecily la fit entrer dans un
salon au décor délicieusement suranné. La vieille demoiselle la fit asseoir
dans son meilleur fauteuil, puis, de la porte, appela sa soeur.


—        
Roberta ! Nous
avons de la visite !


—               
Quelle
merveilleuse surprise ! s’écria Roberta en les rejoignant. J'ai justement
préparé des cookies. Nous les prendrons avec le thé.


—        
Bethie a adoré
mon ragoût, dit fièrement Cecily.


—               
Quand elle aura
goûté mes lasagnes aux aubergines..., rétorqua Roberta.


Elisabeth sourit, amusée par
la gentille rivalité des deux soeurs. Puis, le thé préparé, toutes les trois
s’installèrent dans le salon.


—               
M. Robbins, du Pine River Bugle, m’a dit que vous aviez
très bien connu Carolina Meavers, dit-elle alors.


—               
Bien sûr!
acquiesça Roberta. Elle nous enseignait le catéchisme.


— Elle a écrit un livre sur
l’histoire du village, poursuivit la jeune femme. Je l’ai emprunté à la bibliothèque
ce matin.


— C'est à cause de la maison
que tu t'intéresses à cette histoire ? questionna Roberta.


—Oui, admit Elisabeth.


— Ma chère enfant, il y a
certaines choses qu’il vaut mieux ignorer, reprit la vieille dame, soudain terriblement
sérieuse. Si tu veux mon avis, n’essaie pas d’en savoir plus.


— Un peu de curiosité n’a
jamais nui à personne, protesta Cecily...


— Au contraire, cela peut se
révéler très dangereux, coupa Roberta, d'un ton sans réplique.


Tout
semblait avoir été dit. Et malgré les efforts renouvelés d’Elisabeth, la
conversation en resta là. Du moins sur le passé de la maison. Visiblement, les
deux sœurs en savaient davantage qu’elles ne voulaient le dire sur le compte de
la bâtisse mais, pour une raison inconnue, refusaient de livrer leurs
impressions. La conversation traîna une partie de l'après-midi, jusqu’à ce
qu’Elisabeth prît congé.


Deux
messages l'attendaient sur son répondeur. Le premier était de Traci, l’épouse
de son père.


— Bonjour, Bethie ! Marcus et
moi voulions te proposer de nous accompagner au lac Tahoe. Téléphone- nous si
tu changes d’avis et si tu décides de venir. Sinon, bon séjour et à bientôt.


— Au revoir, murmura
pensivement la jeune femme en effaçant le message et en écoutant le second.
Celui-ci était de Janet.


— Elisabeth? C’est Janet. Je
voulais te remercier pour ce week-end. Cela m’a fait très plaisir de te revoir.
Pourquoi ne viendrais-tu pas à Seattle le weekend prochain ? Je t’embrasse. Au
revoir...


Elisabeth
coupa le répondeur, absorbée par ses découvertes de la journée. Il existait un
moyen très simple d’en apprendre davantage sur la maison... Le grenier !


La
porte du dernier étage grinça lorsqu’elle l’ouvrit. Un bruit pareil aurait
réveillé un mort ! La jeune femme alluma la lumière et grimpa l’escalier. En
haut, mis à part un amoncellement de vieux meubles, de malles et de caisses, il
n’y avait trace d’aucune présence. C’était le royaume de la poussière et des
araignées, un endroit peu engageant.


Dépitée,
Elisabeth redescendit au premier. Là, elle se posta devant la porte condamnée,
ses doigts caressant doucement le collier. Rien ne se passa. Apparemment, on
n’entrait pas comme on voulait dans ce monde parallèle, même en portant le
collier.


Découragée,
la jeune femme s’assit en tailleur sur le sol et enfouit son visage entre ses
mains.


— Elisabeth, reviens ! Il faut
absolument que je te parle !


Le
chuchotement tira Elisabeth de sa torpeur. A moitié assoupie, elle se leva d'un
bond et posa la main sur la poignée.


— Trista? C’est toi?


Cette
fois, la poignée tourna sans difficulté et la porte s’ouvrit. La petite fille,
qui aurait pu être son arrière-grand-mère, se tenait assise près de la maison
de poupées.


— Elisabeth ! s’exclama-t-elle
en la voyant entrer dans sa chambre. Je suis punie !


La
jeune femme s’agenouilla près de l’enfant et la serra dans ses bras.


— J’ai parlé de toi à Vera, et
elle a répété à tout le monde que papa cachait une femme ici ! Maintenant, dès
que je rentre de l’école, je suis consignée dans ma chambre !


— Je suis désolée, répondit
Elisabeth en lui caressant les cheveux. Est-ce que ton papa est à la maison en
ce moment?


—Oui, il est à l’écurie, répondit l’enfant avec une
moue adorable. Peut-être pourrais-tu intervenir auprès de lui?


— Ne m’en veux pas, ma chérie,
déclara-t-elle en l’embrassant tendrement, mais je ne peux pas dire à ton père
comment il doit élever sa fille ! J'ai un service à te demander, ajouta-t-elle
en ôtant son collier. Pourrais-tu garder ce bijou pour moi ?


La
fillette acquiesça en l’observant avec curiosité.


—Je n’ai jamais vu une dame en pantalon de toute ma
vie, fit-elle en empochant les opales.


Elisabeth
s’éloigna par le petit escalier de derrière, traversa la cuisine et sortit sous
le porche. Des poulets picoraient dans la cour, et une femme suspendait à un
fil de vieux vêtements démodés. Une épouse? Non; plutôt une servante. Jonathan
avait parlé de sa femme au passé...


L'inconnue
lui tournait le dos. Elisabeth traversa la cour sans bruit et se dirigea vers
l’écurie, qu’on avait depuis transformée en grange. A l’intérieur, en haut d’un
escalier, une voix masculine fredonnait en tournant du foin.


— Jonathan? cria-t-elle.


Le
chant s’arrêta aussitôt et Jonathan Fortner apparut, torse nu, une fourche
entre les mains.


— Vous ! cria-t-il. Ne bougez
pas !


Il planta
sa fourche dans la première botte venue et descendit agilement l’escalier de
meunier. Une seconde plus tard, il était devant elle, ses yeux gris brillant de
curiosité et de colère. Le revoir la troubla, bien plus qu'elle ne s’y
attendait.


Jonathan
la dévisagea un instant puis, fronçant les sourcils, détailla sa tenue.


—   
Qui êtes-vous?
s’exclama-t-il, mécontent. Et comment diable vous êtes-vous enfuie l’autre
nuit?


Et, tout
en parlant, il puisa un godet d'eau dans le seau. Sous sa peau dorée, les
muscles se tendirent soudain. Elisabeth se pinça la lèvre. Jonathan était
décidément très beau.


— Je viens... Je viens... de
l’avenir !


Jonathan
laissa échapper un juron. Pour un médecin, autant de mépris était logique.
Comme la plupart des hommes de science de son époque, Jonathan était sans aucun
doute un rationaliste forcené.


— Personne ne peut connaître
l’avenir, déclara-t-il.


—   
Moi si,
insista-t-elle. J’en viens. Pour vous mettre en garde...


Il la
contempla de ses grands yeux intelligents. Elle hésita un instant. Il allait la
prendre pour une folle !


— Contre quoi ?


—   
Un incendie,
murmura-t-elle. Qui va ravager la maison la troisième semaine de juin. Une
partie de la maison sera détruite, et vous et Trista... disparaîtrez.


— De quel asile vous
échappez-vous ? rétorqua-t-il.


—   
Je vous l’ai
déjà dit : je m’appelle Elisabeth McCartney, et je ne suis pas plus folle que
vous !


Il la
prit par le bras sans ménagement, la tira hors de l’étable, puis l’examina au
soleil.


—   
Vos cheveux,
murmura-t-il. Je n’ai jamais vu une femme les coiffer ainsi. Ni porter de tels
vêtements.


—               
Puisque je vous
dis que je viens du futur, soupira-t-elle. Je sais que c'est difficile à
croire, mais c'est ainsi. Et les femmes sont toutes habillées de cette manière
en 1998.


—               
Pas de fièvre,
reprit-il en posant la main sur le front de la jeune femme.


Elisabeth avait du mal à
cacher son agacement. Non seulement Jonathan ne la croyait pas mais il la
scrutait comme une souris de laboratoire !


—        
Qui êtes-vous?
répéta-t-il.


—               
Marilyn Monroe!
s’exclama-t-elle, furieuse. Et si vous ne lâchez pas mon bras, vous allez finir
par me faire mal !


Il la libéra, l'air penaud.


—               
Vous avez dit
que votre nom était Elisabeth McCartney.


—               
Si vous vous en
souvenez, pourquoi me le redemander? s’écria-t-elle exaspérée.


—        
Comment vous
êtes-vous enfuie l’autre soir?


—               
Ça aussi, je
vous l’ai dit. Il existe un passage entre votre époque et la mienne. D’une
certaine manière, nous cohabitons ensemble dans la même maison.


Sans un mot, il la poussa
vers le porche. Puis, la faisant entrer dans la cuisine, il l’observa en
fronçant les sourcils.


—               
Ils ont dû vous
couper les cheveux à l’asile, déclara-t-il.


—               
Je ne viens pas
de l’asile, répéta-t-elle, exaspérée. Quant à mes cheveux, il y a des années
que je les porte mi-longs.


—        
Asseyez-vous,
ordonna-t-il.


Elisabeth obéit. Jonathan
attrapa la bouilloire, versa de l'eau chaude dans une bassine puis se lava le
torse avec un pain de savon noir. Il renfila ensuite sa chemise et ouvrit sa
trousse de cuir pour en sortir un stéthoscope et une spatule métallique.


 


— La première chose à faire,
mademoiselle McCartney, est de vous ausculter. Ouvrez la bouche et dites
« Ah »











 











—               
Etes-vous
satisfait? s’exclama Elisabeth. Je suis en parfaite santé, physique et mentale
!


Le Dr Fortner rangea son
stéthoscope dans sa trousse, une moue aux lèvres.


—        
Il est sans
doute normal que vous le croyiez...


—              
J’en sais
probablement plus que vous sur votre science, docteur. Ainsi, savez-vous qu’au
xx* siècle, la variole et la polio ont été éradiquées ?


Le visage de Jonathan
Fortner exprima soudain une profonde incrédulité. Elisabeth, tout à la joie de
lui tenir la dragée haute, reprit :


—               
Vous êtes né
dans le mauvais siècle. On dit que la médecine a accompli plus de progrès dans
notre siècle que durant tous les autres. Et pas seulement la médecine : toutes
les sciences ont fait un formidable bond en avant. Imaginez que le premier
homme a marché sur la lune en 1969, et...


—        
Sur la lune,
bien sûr...


Jonathan se leva et alla
remplir un verre d’eau fraîche. Puis, le lui tendant :


—        
Buvez cela très
doucement, dit-il.


Visiblement, ses paroles ne
l’avaient pas convaincu. Dans ces conditions, comment le persuader que
lui et Trista couraient un grave danger? Comment éviter le pire? Elisabeth
était bouleversée. A ses yeux, Jonathan et Trista n’étaient plus simplement
les personnages d’une vieille photographie, mais des êtres de chair et de
sang... Elle vida son verre jusqu'à la dernière goutte.


— Jonathan, insista-t-elle en
le lui rendant, vous devez me croire ! Votre vie en dépend, et celle de votre
fille aussi !


— Vous avez besoin de vous
reposer à présent, déclara-t-il sans lui prêter attention.


— Je ne...


— Si vous refusez, je vous
donne du laudanum ! l’interrompit-il sévèrement.


— Du laudanum? Personne
n’utilise plus ce truc ! protesta-t-elle. C’était fabriqué avec de l’opium et
l’accoutumance était trop rapide !


— Je sais fort bien comment
est fabriqué le laudanum, rétorqua-t-il impassible, et il me semble tout à
fait indiqué dans votre état d'agitation.


— Je ne suis pas agitée !
s’écria Elisabeth hors d’elle.


— 
Bien sûr que
non...


Jonathan
était plus calme que jamais. Calme et têtu comme une mule !


— D’accord, reprit-elle. En
effet, une petite sieste me ferait le plus grand bien. Mais promettez-moi que
vous ne profiterez pas de mon sommeil pour me livrer au shérif...


— C’est promis, Elisabeth.


La
jeune femme réprima un frisson de plaisir. La façon dont il prononçait son
nom... Puis, en une surprenante et délicieuse marque de courtoisie, Jonathan
lui donna le bras et la conduisit vers l'escalier principal. Elisabeth ne put
s’empêcher de le comparer à Ian. Combien il était différent de son ex-mari !
Il y avait en cet homme une énergie mêlée de délicatesse qui avait disparu
dans les générations suivantes...


Il
l’escorta jusqu'à la chambre — la chambre d’Aurore, en fait —, l’aida à enlever
ses chaussures et, comme pour une malade, tira sur elle le couvre- lit. Puis,
sa main douce posée sur son front, il lui caressa les cheveux.


— Reposez-vous maintenant,
murmura-t-il avec une ferme gentillesse.


Sur ces
mots, il tourna les talons et sortit de la chambre. Il n’y eut cette fois aucun
déclic dans la serrure. Et Elisabeth fut rassurée de ne pas se savoir
prisonnière. Elle se détendait progressivement, aidée en cela par l’atmosphère
très particulière qui régnait dans la maison. Une présence intense, vibrante et
chaude... Tout paraissait tellement plus réel dans ce monde : le bourdonnement
d’une abeille contre le carreau, le contact des gros draps de toile sous elle,
le carré de ciel bleu qui filtrait derrière les rideaux de dentelle...


Indéniablement,
il ne s’agissait plus d’un rêve, mais d’une autre vie, en tout point semblable
à la vraie vie, mais supérieure à bien des égards. Elisabeth se retourna dans
son lit. Qui l’attendait, dans son époque? Personne. Alors qu’ici... Jonathan,
Trista avaient tellement besoin d’elle. Si le Dr Fortner le lui proposait,
elle resterait quelques jours. Le temps de le convaincre de l’imminence du
drame qui devait se jouer la troisième semaine de juin.


Le
grincement de la porte qui s’ouvrait attira brusquement son attention. Trista
passa sa jolie tête brune par l’entrebâillement...


—        
Tu es malade?
chuchota l'enfant.


—                
Non, quoique
ton père pense le contraire, répondit Elisabeth. Viens donc t’asseoir près de
moi.


Trista approcha timidement
et s'installa au bord du lit.


—               
Je t’ai
entendue au piano, reprit la jeune femme.


—        
Vraiment?
s’exclama la fillette, excitée.


—               
Oui, et j’ai
l’impression que tu n’aimes pas trop ça...


—                
Euh... Je
préférerais jouer dehors, grimaça Trista, mais papa dit que pour devenir une
dame comme il faut, je dois savoir jouer du piano.


—        
Je comprends...


—        
Tu aimes la musique?
demanda l’enfant.


—               
Oui, beaucoup.
A ton âge, j’ai étudié le piano moi aussi, et je sais toujours en jouer
quelques morceaux.


Trista hocha la tête avec
résignation.


—                
Mlle
Calderberry va bientôt arriver pour ma leçon, expliqua-t-elle. Voudrais-tu venir
m’écouter jouer?


—                
Il ne vaut
mieux pas, répondit la jeune femme. Ton père n'aimerait sans doute pas que ton
professeur m’aperçoive.


Trista soupira et se dirigea
vers la porte avec la dignité d’une reine montant à l’échafaud.


—               
Ton collier est
toujours sur ma commode, dit- elle en attrapant la poignée. Tu ne partiras pas
sans me dire au revoir, n’est-ce pas?


—                
Non, Trista, je
promets que je viendrai t’embrasser avant, répondit Elisabeth la gorge nouée
par l’émotion.


—        
Tant mieux !


Un
sourire passa sur les lèvres de la fillette qui disparut dans le froufrou de sa
robe à volants. Quelques minutes plus tard, un équipage freinait devant la
maison. Elisabeth se leva et s’approcha de la fenêtre qui donnait sur l'allée.


Un
buggy venait de s’arrêter devant le porche. Une femme mince vêtue d’une longue
robe de satin en descendait avec précaution. Mlle Calderberry portait une
ombrelle et un petit chapeau orné d’une voilette lui cachait le visage. Elle
remonta sa voilette en voyant Jonathan venir à sa rencontre. Un sourire ravi
éclaira son joli visage.


— Docteur Fortner, quel
plaisir de vous voir!


Il
lui donna le bras et l’accompagna jusqu’à la véranda. Tous deux sortirent alors
du champ de vision d’Elisabeth. Quelques minutes plus tard, le son du piano
résonnait au rez-de-chaussée.


Toute
envie de dormir l’avait maintenant quittée. Avec un luxe de précautions destiné
à ne pas trahir sa présence — la réputation du Dr Fortner en dépendait —, elle
décida de s’aventurer sur le palier.


Peu
après, elle poussait la porte de la chambre de Trista. Sur la commode, le
collier d’opales attendait toujours. Elisabeth ferma discrètement la porte et
entreprit d’explorer le premier étage. Même mobilier, même décor d’époque...
Elle s’aventura ensuite jusqu'au grenier. Même empilement de meubles, malles et
caisses poussiéreuses...


Prenant
garde à ne pas faire grincer le plancher, elle s’approcha d’une des malles. A
l’intérieur, enveloppée dans du papier de soie, une superbe toilette de satin
écru au col et poignets de dentelle, semblait attendre sa princesse.


Elle
la sortit de la malle. La robe était à sa taille.


Sans réfléchir, elle ôta
alors son pantalon, quitta son pull et enfila la robe. Les petits boutons de
nacre attachés, elle avisa, au fond de la malle, une élégante boîte en carton.
A l'intérieur, un superbe chapeau beige orné de plumes semblait n'être là que
pour compléter sa tenue.


Elle
le posa sur sa tête et redescendit dans sa chambre. Elle s’examinait devant
l’amoire à glace, lorsqu’elle sentit un regard dans son dos. Jonathan, les bras
croisés sur la poitrine, l’observait depuis l’embrasure !


— Faites comme chez vous,
mademoiselle McCartney ! lui dit-il sèchement.


L'air
furieux de ses yeux la remplit de confusion. Cette toilette avait probablement
appartenu à son épouse, et il lui était sans doute pénible de la voir portée
par quelqu'un d'autre.


— Je suis désolée,
murmura-t-elle. Je ne sais pas ce qui m’a pris, je n'ai pas pensé que...


Jonathan
entra dans la pièce et referma la porte derrière lui, de sorte que Trista et
Mlle Calderberry ne puissent entendre leur conversation.


— Lorsque je vous ai
rencontrée, vous portiez le collier de ma femme, déclara-t-il, puis celui-ci a
disparu... Comme a disparu mon manteau. Et maintenant... Dites-moi.
Elisabeth, connaissez-vous Barbara?


— Comment le pourrais-je?
répondit-elle. Je viens d'un autre siècle, ne l’oubliez pas.


— Et pourtant le collier de
mon épouse est réapparu dans cette maison, déclara-t-il en fronçant les
sourcils. Barbara le conservait toujours à portée de main. Elle prétendait
qu'il possédait un pouvoir magique.


Elisabeth
étouffa une exclamation de surprise. Si Barbara Fortner connaissait le
mystérieux pouvoir de ce bijou, elle pouvait très bien l’avoir utilisé pour
faire le voyage dans l’autre monde !


— Cela devient vraiment très
compliqué, murmura-t-elle. Non, Jonathan, je ne connais pas votre épouse, et je
reconnais que j’ai agi sans réfléchir en enfilant cette robe. Je ne voulais
pas abuser de votre hospitalité...


— Gardez cette robe,
répondit-il avec un geste de la main. Elle soulèvera moins de questions que
votre pantalon. Mais vous feriez mieux de trouver une toilette plus simple. Et
plus pratique.


Elisabeth
sourit aux anges. Garder la robe lui faisait plaisir et, davantage encore,
rester aux côtés de Jonathan. Or, ses dernières paroles sous-entendaient
clairement qu’il souhaitait la voir rester. Prise d’une subite inspiration,
elle s'approcha de lui et l’embrassa.


Puis,
stupéfaite de son geste, elle resta figée devant lui, le cœur battant à tout
rompre.


— Merci infiniment, Jonathan,
réussit-elle à articuler.


Le tendre
sourire qui passa sur ses lèvres le métamorphosa soudain. Il était déjà
séduisant avec sa mine sévère. Lorsqu’il souriait, Jonathan Fortner avait le
visage rayonnant d'un dieu grec !


— Quelque chose me dit que
vous allez rester ici un certain temps, murmura-t-il.


Il
l’examina attentivement, puis posa la main sur sa taille. Pétrifiée, Elisabeth
devina aussitôt ce qui allait arriver. Leurs regards se croisèrent, lourds
d'émotions bouillonnantes, et quand Jonathan baissa lentement la tête,
Elisabeth resta immobile, hypnotisée par la beauté du Dr Fortner.


Lorsque
leurs bouches se rencontrèrent, une vague de plaisir la submergea avec une
telle violence qu'elle sut immédiatement, irrémédiablement qu'elle avait
trouvé, là, entre ces deux êtres, le père et la fille, sa véritable place. A
son tour, elle l'enlaça et se livra à son étreinte. Pour la première fois de sa
vie, elle eut le sentiment infiniment profond, infiniment troublant, d’être
femme, désirable et belle !


Jonathan
redressa la tête et, l’air gêné, détourna brusquement les yeux. Etait-ce de la
honte ou de la pudeur? Le cœur d’Elisabeth fut soudain saisi d’angoisse.


— Vous enfermer dans votre
chambre ne servirait à rien, déclara-t-il d’une voix rauque. Si vous croisez
Mlle Calderberry, vous vous présenterez comme la sœur de mon épouse.


Sur
ces mots, il tourna les talons et sortit de la pièce.


La
jeune femme resta pétrifiée devant le miroir, les joues en feu et les oreilles
bourdonnantes. Après ce baiser, il avait honte d’elle et la cachait chez lui !
Les larmes lui montèrent aux yeux et les sanglots dans la gorge. Pourtant, elle
parvint à reprendre son calme.


Le
moment était trop grave pour pleurer. Quelque chose d’incroyable venait
d’arriver. Il lui fallait s’isoler et réfléchir... Elisabeth connaissait
l’endroit idéal pour faire le point.


Elle
sortit discrètement de la maison et traversa le jardin en direction de la
rivière. Il y avait une petite place, près de l'eau, où, enfant, elle avait
passé d'innombrables après-midi, allongée sur l’herbe. La retraite familière
existait encore dans ce monde si étrange. Existait déjà, plutôt !


Non
loin de là, une petite cascade remplissait l'air chaud de son rire cristallin,
et, comme dans son souvenir, le printemps était plein de promesses. Elisabeth
jeta autour d’elle un regard distrait. Tant d’événements venaient de
bouleverser sa vie! Tant de questions l’agitaient! Pourrait-elle être heureuse
dans une autre époque? L’essentiel n’était-il pas d’avoir concrétisé ses rêves
d’adolescente, d’avoir trouvé celui avec qui mener une vie simple et retirée?
Oh! certes, l’existence d’une femme en cette fin de dix-neuvième siècle n’était
pas de tout repos ! Pas de télévision, pas de lave-linge, de voiture, de
réfrigérateur... Mais pas de pollution non plus, pas d’accidents de la route et
pas de détournements d’avions...


Elisabeth
s’assit sur un rocher qui surplombait l’eau et examina les alentours.
Grossièrement, sa petite retraite était restée la même. Mais d’imperceptibles
riens la rendaient différente. Le pont qui enjambait la rivière était plus
petit, construit de bois et non en fer. L’eau fraîche était toujours claire,
quoique le reflet à sa surface ne montrât plus celui d’une petite fille
moderne, mais d’une jeune femme, ravissante dans sa robe victorienne.


Un
bruit sourd lui fit relever la tête. Une lourde diligence, attelée de six
chevaux, passait sur le pont dans un joyeux vacarme ! En voyant Elisabeth, le
postillon souleva respectueusement son chapeau et la jeune femme lui répondit
par un grand signe de la main. Puis, le premier mouvement de surprise passé,
elle éclata de rire. C’était exactement comme dans un film !


Soudain,
le vent se mit à souffler. Son chapeau s’envola. Elisabeth fit un geste pour le
rattraper.


Mais elle perdit l'équilibre
et... tomba dans la rivière !


L’eau
froide lui arracha un cri. Empêtrée dans sa robe longue, Elisabeth barbota
piteusement vers la berge pendant que son couvre-chef s’éloignait au milieu des
nénuphars. Sa confusion redoubla. Jonathan l’observait, debout au bord de la
rivière, un sourire ironique aux lèvres ! Il lui tendit une main qu’elle
refusa fièrement et, s’agrippant à une branche basse, elle se hissa sur la
rive. Sa robe trempée moulait ses formes avec une précision embarrassante.


— Que faisiez-vous ici?
s’exclama-t-elle en claquant des dents. Vous me surveilliez?


— Lorsque je vous ai vue vous
éloigner de la maison, répondit-il, narquois, je n’imaginais pas que vous
désiriez vous baigner. Sans quoi je ne vous aurais pas dérangée, bien sûr.


— Il n’y a pas de quoi rire !
Ma robe ne vaut plus rien.


— Il y a d’autres robes au
grenier, fit-il en lui mettant sa veste sur les épaules. Et si vous ne trouvez
rien à votre goût, je vous achèterai une nouvelle robe.


Elisabeth
lui jeta un regard intrigué comme ils remontaient vers la maison.


— Les vêtements au grenier
appartenaient à votre épouse, n’est-ce pas?


— Oui, répondit-il après
quelques secondes de silence.


— Cela ne vous ennuie pas de
me voir les porter?


— Non...


Elisabeth
se rappela les vieilles tombes du cimetière de Pine River. Aucune ne portait
le nom de Barbara Fortner.


—               
Est-elle morte?
reprit la jeune femme timidement.


—               
En ce qui me
concerne, elle l’est, répondit-il en fronçant les sourcils.


Cette réponse piqua la
curiosité d’Elisabeth.


—        
Elle vous a
quitté?


—        
Oui.


—        
Vous êtes donc
toujours mariés?


—               
Lorsqu’il a été
clair que Barbara ne reviendrait plus, je suis allé à Olympia et j’ai obtenu le
divorce.


La stupeur la réduisit au
silence. Comment Barbara avait-elle pu quitter un tel mari ? Comment
avait-elle pu abandonner sa fille? Mais il était trop tôt pour poser ces
questions, trop tôt pour savoir. Elle se tut donc.


Au bout du jardin, la maison
apparut, si paisible dans la lumière rasante de cette fin de journée ! Comme le
foyer de ses rêves d’enfant. Comme le palais du prince charmant... Un prince
beau, fort, intelligent, volontaire... Tout Jonathan !


Embarrassée par le tour que
prenaient ses pensées, elle en revint à la petite fille.


—               
La situation a
dû être très pénible pour Trista, observa-t-elle.


—               
Ma fille croit
que sa mère est morte dans un accident, lors d’une visite familiale à Boston,
répondit-il. Je ne veux pas qu’on lui dise le contraire. Et comme les Everse
ont déshérité leur fille, mon ancienne belle-famille ne trahira jamais ce
secret.


—               
Mais c’est un
mensonge ! s’exclama Elisabeth, comme ils entraient dans la cuisine.


—        
Parfois un
mensonge vaut mieux que la vérité.


Puis, la mine sombre.
Jonathan prit les allumettes, alluma la lampe à pétrole et ajouta du bois dans la
cuisinière. Elisabeth, frigorifiée dans sa robe mouillée, se rapprocha de
l’instrument de fonte.


— Un mensonge n’est jamais
préférable à la vérité, reprit-elle fermement.


Jonathan
remplit d’eau une bouilloire de cuivre et la posa sur la cuisinière sans lui
prêter la moindre attention.


— Une bonne tasse de thé vous
fera du bien, déclara-t-il sèchement. Je vais vous chercher des vêtements secs.
Attendez-moi près du feu.


Un
instant plus tard, il était de retour avec, à la main, une longue chemise de
nuit en flanelle et une robe de chambre en laine bleu nuit.


— Vous pouvez vous changer
dans le cellier, lui dit-il en lui tendant les habits.


La
jeune femme, séchée et chaudement vêtue, revint au bout d'un instant dans la
cuisine. Jonathan, qui versait de l'eau bouillante dans une théière de
porcelaine, l’examina d’un œil satisfait.


— Je peux préparer le dîner,
si vous le souhaitez, proposa-t-elle.


— Avec plaisir. Trista est
trop jeune pour cuisiner, et Ellen. la servante de la maison, a la fâcheuse
manie de disparaître au moindre prétexte. Elle était ici tout à l’heure mais je
ne la vois plus.


Elisabeth
ouvrit le garde-manger, où elle trouva des carottes, des radis et trois
superbes truites.


— Vous les avez pêchées?
fît-elle en déposant les poissons sur le plan de travail.


— 
Non. on me les
a données en paiement d’une consultation, répondit-il.


Mais,
déjà, ayant servi le thé, il appelait Trista par la porte du petit escalier. La
petite fille, qui, sagement, était retournée dans sa chambre après sa leçon de
piano, se montra ravie de retrouver les deux adultes et tous trois burent en
silence leur tasse de thé. Enfin Jonathan annonça qu’il s’occuperait des
animaux avant le souper.


— Tu mettras le couvert
pendant qu’Elisabeth prépare le repas, dit-il à sa fille avant de sortir.


Celle-ci
s’empressa de lui obéir. Visiblement, les corvées ménagères ne la rebutaient
pas. Au moins lui permettaient-elles d’échapper à sa réclusion ! Elisabeth
sourit à l’enfant.


— Ta leçon de piano s’est bien
passée? demanda- t-elle à la fillette.


— Mooui..., fit Trista sans
conviction. Pourquoi as-tu les cheveux mouillés? Pourquoi es-tu en robe de
chambre?


— Je suis tombée dans la
rivière. J’ai dû me changer.


— Je suis tombée dans la
rivière moi aussi, indiqua l’enfant, j’avais deux ans, et je me serais sûrement
noyée si maman ne m’avait pas sauvée à temps.


— 
Heureusement
qu’elle était là, répondit la jeune femme, émue.


Le
souvenir d’une pierre tombale, avec, gravé sous la mousse, le nom de la petite
fille, lui revint soudain à l’esprit, et Elisabeth dut détourner la tête pour
cacher les larmes qui lui montaient aux yeux.


— Tu pourrais peut-être nous
jouer un morceau au piano après le dîner, suggéra Trista.


—Je ne suis pas sûre d’en être capable. Je n’ai pas
touché un clavier depuis des années...


— Cela ne peut pas être pire
que moi ! fit l’enfant en riant.


— J’ai une meilleure idée.
Pourquoi ne travaillerions-nous pas des pièces à quatre mains?


Trista
applaudit.
Jonathan rentra à ce moment-là et sourit en découvrant l’atmosphère chaleureuse
de la pièce. Un instant plus tard, tous les trois se mettaient à table.


Le dîner
fut simple mais délicieux. La jeune femme ne se souvenait pas d’avoir jamais
mangé des radis et des carottes si savoureux ; quant aux truites, elles avaient
le goût inimitable de celles qu’on servait dans les meilleurs restaurants de
Seattle. Tout en mangeant, Elisabeth examinait Jonathan du coin de l’œil.
Visiblement, lui aussi appréciait le repas.


Trista,
quant à elle, ne cessait de rire, racontant sa journée d’école avec une verve
et une drôlerie inhabituelles chez une enfant de cet âge. Plus réservé,
Jonathan examinait son invitée à la dérobée, et celle-ci en éprouvait une
certaine gêne. De temps à autre, au passage des plats, leurs mains
s’effleuraient et leurs regards se croisaient.


Bientôt
le repas fut terminé et la vaisselle faite. Jonathan se leva de table et enfila
son manteau. Puis, attrapant sa trousse de cuir :


— Je ne serai pas longtemps
absent, déclara-t-il. Une visite à Mme Taber, pour contrôler sa grossesse.


Et il
s'éloigna en direction du porche, où Elisabeth le suivit :


— 
Vous êtes sûr
que vous voulez bien me confier votre fille? Après tout, je suis une
inconnue..., fit-elle à mi-voix.


—  Vous n’êtes plus une
inconnue, répondit-il, un sourire aux lèvres. Au contraire, j’ai même l’étrange
impression que nous sommes de très vieux amis. Mais je ne m’étonne plus de
rien, après vos soi- disant voyages dans le temps...


Il se pencha pour déposer un
baiser sur la joue d’Elisabeth.


—  Vous serez sans doute
coucher à mon retour. Bonne nuit Lizzie.


Et il s’éloigna dans la
nuit.











 












Lizzie !
Il l'avait appelée Lizzie !


Elisabeth
étouffa un cri de surprise et dut se retenir à la rambarde de la véranda pour
ne pas tomber à la renverse. Comment n’avait-elle pas compris plus tôt? La
mystérieuse Lizzie accusée du meurtre du Dr Fortner et de sa fille, c’était
elle !


— Elisabeth? Quelque chose ne
va pas?


La petite
voix de Trista la tira de sa consternation et l’obligea à se ressaisir.


— Non, ma chérie, tout va
bien, répondit-elle.


— Veux-tu que nous jouions
ensemble du piano? Je sais bien que je suis toujours punie, mais papa ne dira
rien si je reste en bas pour travailler avec toi.


Perdue
dans ses pensées, la jeune femme suivit l’enfant à l’intérieur. Une idée
germait dans son esprit. Le mystérieux pouvoir qui lui avait permis de remonter
le temps lui permettrait-il de changer le cours de l’histoire ?


— Papa, papa... Elisabeth a
joué un boogie hier soir, déclara Trista à son père au petit déjeuner le lendemain
matin.


Jonathan
fronça les sourcils pendant que la bonne levait les yeux au ciel. Il savait
qu'Ellen ne croyait pas un mot de son histoire de belle-sœur leur rendant
visite à l’improviste, et les ragots que celle-ci pourrait colporter dans le
village l’ennuyaient. Non pas pour lui, mais pour Lizzie. Certes, la jeune
femme paraissait de taille à faire face, mais. Dieu sait pourquoi, il éprouvait
un besoin instinctif de la protéger. Elle semblait tellement décalée dans ce
monde...


— Un quoi ? s'enquit-il.


— Un boogie-woogie, répondit
Trista.


Son père
ne comprenait toujours pas. Il allait répéter sa question lorsque Elisabeth
entra dans la cuisine. En la voyant faire ainsi irruption dans la pièce,
Jonathan sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Il n’avait jamais remarqué à
quel point elle était jolie, d’une beauté étrange, hors des modes du moment.
Lizzie avait noué ses cheveux sur la nuque, et quelques mèches trop courtes
retombaient en boucles gracieuses autour du parfait ovale de son visage. La
robe de cotonnade bleue qu’elle portait lui allait à ravir, mettant en valeur
ses formes parfaites et son teint de rose. Intimidé par tant de fraîcheur, il
se leva pour l’accueillir.


— Bonjour, murmura-t-elle
timidement.


—Bonjour, Lizzie, répondit-il. Ellen. je vous présente
ma belle-sœur. Mlle Elisabeth McCartney. Elisabeth. voici notre servante,
Ellen Harwood.


Ellen,
une grande fille au visage couvert de taches de rousseur, répondit d’un bref
signe de tête au sourire de la jeune femme. L'instant d’après, elle désertait
la cuisine pour faire le ménage des chambres.


—Que diable est un boogie-woogie ? demanda Jonathan
qui, tout le temps où Ellen était là, avait retenu sa question.


Elisabeth
et Trista échangèrent un clin d'œil complice et éclatèrent de rire.


— Euh... C’est une danse,
expliqua la jeune femme.


— Une danse très entraînante,
confirma l’enfant.


Jonathan
sourit et regarda sa montre. Il aurait déjà dû être parti depuis
longtemps, depuis une heure exactement, mais il avait tenu à voir Elisabeth
avant son départ. Oh! bien sûr, il avait des recommandations à lui faire ! Mais
tout cela pouvait fort bien attendre, lui soufflait sa conscience. Non, la
seule vraie raison qui l'avait conduit à différer son départ était le trouble
et le plaisir grandissant que lui procurait sa présence féminine. Son corps
mince et souple... Sa douceur et sa volonté de fer...


Certes,
il y avait cette invraisemblable histoire de voyage dans le temps. Jonathan ne
pouvait croire à de telles fariboles, et pourtant, jusque dans ses extrémités,
il la devinait sincère. Elisabeth ne mentait pas, il en était convaincu. Elle
croyait ce qu’elle disait. Ce qui n’était guère encourageant. Le diagnostic
était on ne peut plus simple : elle souffrait d’un grave trouble mental.


Cette
simple idée le bouleversait, bien au-delà de sa compassion de médecin. Mais
Jonathan ne perdait pas espoir : peut-être qu’une vie saine et calme parviendrait
à ramener sa protégée sur le chemin de la bonne santé? En tout cas son devoir
était de l’y aider. Quoique puisse sous-entendre sa trop lucide conscience.


— Si tu es prête, dit-il à sa
fille, je te déposerai à l’école en allant à mon cabinet.


Trista
jeta un regard en biais à leur jolie invitée.


—Je crois que je préfère marcher ce matin, répondit-elle.
D’ailleurs, Elisabeth voudrait voir mon école.


— Dans son état, Elisabeth ne
commettrait pas la folie de s’éloigner de la maison, dit-il en regardant
sévèrement la jeune femme.


—Je me sens très bien et je connais parfaitement la
ville, fit celle-ci, vivement.


— Ne t'inquiète pas, papa,
insista Trista. Je saurai bien m’occuper d’elle !


La mine
enjouée de sa fille chassa ses soucis. Après tout, il ne pouvait pas garder
Elisabeth sous clé, et de toute façon Ellen avait certainement déjà répété
partout qu’il hébergeait sa belle-soeur...


— Je compte sur toi, ma
chérie, dit-il en embrassant tendrement la fillette.


Et, après
avoir pris congé d’Elisabeth, il partit travailler.


En tenant
la main de Trista, sur le chemin de l’école, Elisabeth ne cessait de
s’émerveiller. Ce chemin de gravier qu’elle connaissait si bien, elle le
redécouvrait. Ce n’était plus une route couverte de bitume et bordée de poteaux
électriques sur laquelle filaient les voitures à toute vitesse mais un chemin
où passait, de loin en loin, une charrette de foin tirée par un bœuf.


— Dis-moi, lui demanda Trista,
où étais-tu partie quand tu nous as quittés la première fois, papa et moi ?


— Chez moi, répondit-elle
prudemment.


— Mais maintenant, tu vas
rester avec nous, n’est-ce pas?


La jeune
femme se rappela l’incendie. Malgré une nuit passée dans son lit à tourner et
retourner le problème, elle n’avait toujours pas trouvé de solution pour
éviter la tragédie.


—Je ne resterai pas toujours, rétorqua-t-elle après un
instant de réflexion.


— Mais je ne veux pas que tu
partes, déclara alors tristement la fillette.


La
vérité était que désormais, Elisabeth n'avait plus aucune envie de partir. Ni
maintenant ni jamais ! Certes, la vie était dure en cette fin de siècle, particulièrement
pour une femme, mais cette époque avait une intensité qui manquait à la sienne.
Tout était plus calme, plus authentique, plus profond. Et, en comparaison, la
fin du vingtième siècle paraissait superficielle, factice... Finalement
tellement irréelle !


— Demain, il fera jour,
s’exclama-t-elle joyeusement. Ne gâchons pas cette belle journée par de vaines
réflexions !


La
petite école de brique rouge apparut dans le virage suivant. La cloche sonnait,
actionnée par une mince jeune femme vêtue d’une longue jupe noire et d’un
chemisier blanc.


—Merveilleux ! murmura-t-elle.


—C’est juste une école, rétorqua Trista en riant.
Veux-tu que je te présente mon institutrice, Mlle Bishop? Ellen dit qu’elle a un
faible pour le forgeron et qu’ils se marieront d’ici la fin de l’année, ajouta
l’enfant à voix basse.


— La classe va commencer,
répondit Elisabeth en cachant un sourire. Je rencontrerai Mlle Bishop une autre
fois.


Trista
acquiesça et, après l’avoir embrassée, courut rejoindre les rangs de ses
camarades. Comme elle courait vers eux, les rires et les bavardages se turent
et les enfants, qui entraient en classe, se retournèrent pour dévisager
curieusement Elisabeth. Au fond, si beaucoup de choses avaient changé, d’un
siècle à l’autre, les enfants, eux, restaient toujours les mêmes. Et, en
fermant les yeux, la jeune femme aurait pu se croire dans la cour de récréation
de son école primaire de Seattle...


La
journée s’annonçait superbe. Elisabeth, qui n'avait aucune envie de retourner à
la maison affronter la rébarbative mine d’Ellen, décida de poursuivre sa marche
à la découverte de Pine River.


Bien
avant les premières maisons, un bruit strident et métallique annonça
l'agglomération.


Elle
avait beau être préparée au dépaysement qui l’attendait, le spectacle du
village la cloua sur place. La chaussée de la Grande Rue était faite de terre
et d’herbe, les bâtiments qui la bordaient, serrés les uns contre les autres,
comme sortis d’un western. Des chevaux, des carrioles et même une diligence
composaient l’essentiel de la circulation. La machine qu’on entendait depuis
la campagne était une scierie installée dans un grand hangar. Non loin de là,
le forgeron s'activait devant sa forge, vêtu d'un grand tablier de cuir noir.
Deux immenses bûcherons faillirent bousculer Elisabeth en sortant de
l’épicerie et s’excusèrent poliment en ôtant leur chapeau. La jeune femme jeta
un regard à travers la vitrine du magasin. A l’intérieur, d’innombrables
rayonnages montaient jusqu’au plafond, chargés des marchandises les plus
diverses. Elisabeth résista à la tentation d’entrer et poursuivit son chemin.


Une
centaine de mètres plus loin, le cheval de Jonathan attelé à son buggy, était
attaché devant une petite maison peinte en blanc. Intriguée, la jeune femme
approcha. Une plaque de cuivre étincelait au soleil. Gravés dessus, ces
quelques mots : « Dr Fortner, docteur en médecine. Entrez sans frapper ».


Sans
réfléchir, elle poussa la porte. Il n’y avait pas de salle d'attente mais une
vaste pièce où entre des étagères portant des bocaux de médicaments, étaient
disposés un bureau et, plus loin, une table d'examen. Deux regards se
tournèrent vers elle. Assis sur la table d'examen, un géant, portant un
pantalon de toile et une chemise en laine couverte de sang, grimaçait, entre
les mains du Dr Fortner. Jonathan, qui était en train de serrer un pansement
au bras de l’homme, fronça d’abord les sourcils en l'apercevant.


Puis,
tout en poursuivant son travail, il lui adressa un petit sourire de connivence.
Un délicieux frisson secoua la jeune femme.


— Quelque chose ne va pas?
demanda-t-il.


Soudain,
Elisabeth sentait sa tête lui tourner.


Etait-ce la vue du sang ou
bien celle, au moins aussi troublante, du beau Jonathan Fortner? Elle secoua
négativement la tête et s’affala sur une raide chaise de bois.


—Tout va bien, répondit-elle. J’explorais Pine River et
comme je passais devant votre cabinet...


Le
géant lui adressa un grand sourire édenté.


— Voilà donc la dame que vous
cachez chez vous, docteur !


—Je ne cache personne, rétorqua Jonathan, agacé. Et
n’allez pas répandre ce vilain bruit, Adam, ou je vous recouds la bouche comme
je viens de recoudre votre bras !


Adam
se mit à rire, paya Jonathan puis prit congé, avec un respectueux coup de
chapeau à l’adresse d’Elisabeth.


—Venir ici me rendre visite n’est pas une bonne idée,
reprit-il.


Il
lui tournait le dos et se lavait soigneusement les mains en parlant.


A
cet instant, la porte s’ouvrit et un autre géant celui-ci vêtu d’un chapeau de
cow-boy et d'un long manteau de cuir, entra dans le cabinet médical. Un
revolver pendait à sa ceinture et, sur sa poitrine, une étoile de cuivre était
accrochée. Un vrai shérif!


— Bonjour Farley, fit
Jonathan. Ton furoncle te fait toujours mal ?


L’ombre
de barbe qui couvrait les joues du nouveau venu ne l’empêcha de rougir à la
question. Visiblement, la présence d’Elisabeth le gênait.


— Cette dame va nous laisser,
fit Jonathan en se tournant vers Elisabeth, d’un air complice.


—C’est exact, déclara la jeune femme, elle aussi amusée
par tant de pudeur chez un personnage d’apparence aussi virile. Au revoir. Et
j’ai été charmée de faire votre connaissance, monsieur Farley.


— Bonne journée à vous,
mademoiselle, répondit le shérif en ôtant son chapeau.


Elisabeth
referma derrière elle la porte du cabinet et, deux minutes plus tard, elle
rebroussait chemin vers la maison. Sa promenade l’avait étrangement épuisée.
Sans doute était-ce d’avoir prêté autant d'attention aux détails qui
l’entouraient... Ravie de rentrer, elle se remit en marche. Elle croisa encore
quelques visages le long de son chemin, des voisines qu’elle salua poliment.
Elle espérait que sa visite n’avait pas nui à la réputation de Jonathan.


A
son retour à la maison, Ellen battait un tapis dans la cour.


— Bonjour ! lui dit-elle en
approchant.


L’employée
de maison lui jeta un regard sans aménité.


—Si vous voulez manger quelque chose, il faudra que
vous le prépariez vous-même. Je n’ai pas le temps, fit-elle sèchement.


— Trop aimable, merci,
rétorqua Elisabeth.


Et elle
entra dans la cuisine où elle déjeuna d'une tartine de pain, de beurre et de
confiture. Puis, ayant descendu un plaid de sa chambre, et pris un roman dans
la bibliothèque, elle se dirigea vers la rivière. Quelques minutes plus tard,
elle était étendue dans l'herbe, son regard rêveusement tendu vers les taches
d'or qui dansaient à la surface de l'eau.


Janet
devait s’inquiéter, songea-t-elle. Les soeurs Buzbee aussi. Elle allait devoir
rentrer... Sa gorge se noua. Avant de partir, il lui fallait convaincre
Jonathan que lui et sa fille couraient réellement un grave danger!


Une heure
plus tard, Elisabeth était de retour à la maison, d’où, pour son plus grand
soulagement, Ellen avait disparu. Une cocotte mijotait sur la cuisinière, et du
pain encore chaud refroidissait sur le plan de travail. Dans la maison, le
silence s’était réinstallé, un silence baigné des rayons du soleil qui
s’infiltrait à l’intérieur par toutes les ouvertures, et du chant des oiseaux,
dehors. Elisabeth sortit sous la véranda déguster son fromage blanc.


Un peu
plus tard, elle y était encore, lorsque, au bout de l’allée, se profila la
silhouette du buggy de Jonathan. Le coupé léger s’arrêta devant la maison. Et
Jonathan, sa trousse à la main, sauta à terre.


Le
docteur s’approcha, lui décocha un vague sourire en passant devant elle et
rentra déposer sa sacoche dans le hall. Quelques secondes plus tard, il la
rejoignait sous la véranda. Sa mine s’était faite sombre, inquiète.


—Qui êtes-vous? demanda-t-il gravement. Et quel sort
m’avez-vous jeté?


—Je ne suis qu’une simple femme, répondit Elisabeth
étonnée, et je ne jette aucun sort...


Il
l'attira contre lui, le regard brûlant. Elisabeth devina aussitôt qu'il allait
l’embrasser, et son cœur bondit dans sa poitrine. Jonathan déposa un tendre baiser
sur ses lèvres et l’entraîna à l’intérieur. Au bas de l’escalier, il la prit
dans ses bras et la porta au premier étage. La jeune femme, sa tête lovée dans
le cou de Jonathan, s’enivrait du parfum de lavande et de tabac légèrement
musqué qu’il exhalait. Sur le palier, il poussa une porte et ils se
retrouvèrent dans la chambre principale, celle de tante Verity.


Jonathan
la reposa à terre et sans lui laisser le temps de protester, reprit possession
de sa bouche, cette fois avec une ardeur qu'elle ne lui connaissait pas. En un
instant, son charme magnétique la tétanisa. Elle se laissa emporter par la
passion qui la submergeait.


Tout
en l’embrassant, il commença à la caresser, avec une douce insistance. Puis,
lentement, il déboutonna sa robe, dénuda ses épaules, les embrassa et, un rien
dépité, fronça les sourcils en découvrant son soutien-gorge. Elisabeth le
détacha d’un geste, révélant sa poitrine épanouie. La main douce de Jonathan
reprit ses caresses, achevant de la rendre folle de désir.


Elle
bascula la tête en arrière, abandonnée. A présent, la bouche de Jonathan
descendait de ses lèvres à son cou, puis à ses seins tendus de désir. Le
souffle haletant, elle glissa les doigts dans les cheveux bruns et épais de cet
homme qui l’embrasait. Et lorsqu’il retroussa sa jupe, elle se cabra pour lui
faciliter la tâche. Jonathan lui ôta ses chaussures, fit glisser ses vêtements
à terre, et elle fut bientôt nue entre ses bras, sous l’avalanche de caresses
qui s’enhardissaient au seuil même de son intimité.


Elisabeth
crut perdre la raison. Le monde extérieur cessa soudain d’exister, tandis qu'un
univers de volupté se refermait sur eux ! Miraculeusement, Jonathan fut
bientôt nu contre elle. La jeune femme, laissant libre cours à son instinct,
ramena les jambes au- dessus de lui. Le sexe érigé de Jonathan se posa entre
ses cuisses, lui arrachant un râle d’extase.


Sans
cesser de l'embrasser, il s’enfonça doucement en elle, haletant de plaisir.
Elisabeth s’agrippa à ses épaules, son corps tendu comme un arc. Jonathan
entama alors un lent va-et-vient. Des vagues de plaisir la balayèrent, de plus
en plus violentes, de plus en plus brûlantes, comme il accélérait la cadence.
Et bientôt, ce fut l’explosion. Le temps arrêta son cours et un spasme de
volupté les traversa l’un et l’autre. Elisabeth entendit une voix étranglée de
désir, une voix qu’elle ne connaissait pas, hurler le nom de Jonathan. Et bientôt,
l’extrême tension du désir se dénoua en une longue et douce plénitude. Jonathan
glissa sur le côté, l’attirant contre lui. Un long moment, elle demeura la
tête sur son épaule, l’esprit vide, le corps délicieusement exténué. Ce fut lui
qui rompit le silence.


— Qui était-ce?


Elle
devina tout de suite ce qu’il voulait dire. En 1898, les femmes n’avaient
aucune liberté sexuelle...


— Mon mari.


Il se
releva aussitôt sur le coude et la regarda droit dans les yeux.


— Ton quoi?


—L’honneur est sauf, docteur, répondit-elle. Ian et moi
avons divorcé il y a un an.


Sans dire
un mot, il se dégagea doucement, se leva et commença à s’habiller. Son attitude
distante la piqua au vif.


—L’échec de mon mariage ne fait pas de moi une paria,
tu sais... D’où je viens, les femmes divorcées ne sont plus frappées d’opprobre
!


Jonathan ne répondit rien et
continua à se rhabiller, ce qui ne fit que la rendre plus furieuse.


—              
Jonathan
Fortner, si tu quittes cette chambre sans m’adresser la parole, prévint-elle,
menaçante, je jure de ne jamais te le pardonner !


—        
Pourquoi a-t-il
divorcé?


—       
Ce n’est pas
lui qui a divorcé, c’est moi !


Il la contempla un instant
sans rien dire. Son visage vieillit de plusieurs années d’un seul coup alors
qu’il s’asseyait au bord du lit.


—              
Excuse-moi,
dit-il enfin. Je te juge d’après ma propre expérience, et j’ai tort.


Toute la colère d'Elisabeth
s’envola soudain.


—        
Elle t’a donc
fait tant souffrir? murmura-t-elle.


—              
Oui. Mais
Trista ne va pas tarder à rentrer, reprit-il en se relevant.


Et sans un regard en
arrière, il sortit de la chambre.


Un quart d’heure plus tard,
Elisabeth préparait le goûter dans la cuisine lorsque la fillette poussa la
porte. L’enfant l’embrassa et se précipita sur le verre de lait et le bocal de
biscuits qui l’attendaient. Elle racontait sa journée d’école lorsque son père
entra à son tour. Il embrassa sa fille en évitant soigneusement le regard de
celle qu’il tenait dans ses bras quelques minutes auparavant.


—              
Ma grande, j’ai
décidé de lever ta punition, déclara-t-il. Tu n’es désormais plus consignée
dans ta chambre.


—             
Oh! merci papa!
s’exclama Trista, reconnaissante.


—             
Je vais faire
ma tournée. Veux-tu m’accompagner?


—             
Je dois
travailler mon piano, répondit-elle d’un air vertueux.


 


Son
père parut amusé mais ne fit aucun commentaire. Il examina brièvement
Elisabeth de ses beaux yeux gris, puis sortit. Une profonde tristesse la bouleversa
sans qu’elle comprît pourquoi. Puis, lentement, par degrés, une terrible idée
se fit jour dans son esprit. Jonathan regrettait ce qui venait de se produire !


Pendant
que Trista s’installait devant son clavier, Elisabeth remonta au premier étage,
la mort dans l’âme. Cette vie ne serait donc jamais la sienne. Il n’y avait
d’autre alternative que de prendre ses distances avant de tomber follement,
éperdument amoureuse du beau Jonathan Fortner.


D'abord
récupérer le collier, ensuite dire adieu à Trista, enfin se convaincre que tout
cela n’avait été qu'un rêve. Un rêve bien trop beau pour être vrai.












Le collier avait disparu !
Elisabeth examina de nouveau le plateau de la commode de Trista. Rien. Aucune
trace des pierres. Elle se précipita dans le salon. Juchée sur son tabouret, la
fillette massacrait joyeusement la Marche turque. Elisabeth l'observa un
instant, du seuil de la pièce, étonnée de la vague d'affection qui la submergeait.
Elle ne connaissait cette enfant que depuis quelques jours et déjà se sentait
attachée à elle.


—       
Trista?


Les beaux yeux gris qu’elle
tenait de son père se tournèrent dans sa direction.


—       
Oui?


—       
Je ne trouve
plus mon collier. Sais-tu où il est?


—              
Oui, c’est papa
qui l’a pris. Il m’a dit que c’était un bijou de valeur et que sa place n’était
pas dans la chambre d’une petite fille.


—       
Je vois... Et
sais-tu où il l’a rangé?


Les yeux de Trista se
remplirent de larmes. Avec son instinct enfantin, celle-ci avait deviné
qu’Elisabeth voulait récupérer son collier avant de partir.


—              
Non, je ne sais
pas, dit-elle en reniflant. Je te le promets.


Sa détresse fit de la peine
à Elisabeth, qui s’assit près d’elle. Puis, relevant vers elle le visage de la
fillette, à présent baigné de larmes :


— Je dois rentrer chez moi,
expliqua-t-elle doucement. Là-bas, il y a des gens qui m'aiment et ils vont
s'inquiéter s’ils ne me voient plus. Il faut que je les rassure, tu comprends?


— Tu reviendras? s'enquit
Trista.


— 
Je ne peux rien
te promettre, ma chérie, avoua la jeune femme en l’embrassant tendrement. Mais
si c’est possible, je te jure que je reviendrai.


Trista
posa la tête contre son épaule.


— Quand elles partent, les
grandes personnes ne reviennent jamais, murmura la petite fille.


Elisabeth
la serra plus fort, se retenant de s’effondrer elle aussi en larmes.


— 
Si je ne
revenais pas, ma chérie, c’est que je ne le pourrais pas. Il faut que tu me
croies. Maintenant, tu dois travailler ton piano pendant que je cherche le collier.


Elle
embrassa l’enfant et remonta au premier étage. Le bureau de Jonathan abritait
d’innombrables livres de médecine, d'épais carnets remplis de notes, ainsi qu'une
petite armoire pleine de flacons et de bandages, mais de collier, il n’y en
avait pas trace. Abandonnant la pièce, Elisabeth passa dans la chambre où
Jonathan et elle avaient fait l’amour quelques heures plus tôt.


Elle
était toujours furieuse contre lui, mais se retrouver dans cette pièce
réveilla le souvenir délicieux des moments qu’ils avaient partagés, et son
désir se ranima. Agacée, elle commença à fouiller les tiroirs de la commode.


— Tu as perdu quelque chose?


La voix
de Jonathan la fit sursauter. Les joues en feu, elle pivota pour faire face. Il
se tenait devant la porte, son sac de cuir à la main.


—       
Mon collier !
s’exclama-t-elle. Où est-il ?


Sans un mot, il traversa la
pièce et sortit un écrin de la table de nuit. Soulevant le couvercle, il en tira
le collier et lui tendit.


—       
Je m’en vais,
fit-elle en détournant le regard.


L’émotion qui l’étreignait
l’empêchait de le regarder droit dans les yeux. L’émotion et la pudeur. Comment faire
autrement, dans cette pièce où ils avaient fait l’amour, dans cette pièce où il
lui avait donné un plaisir extraordinaire? Dans cette pièce où la vérité lui
avait sauté au visage : en réalité, elle n’avait jamais été amoureuse de Ian !


—       
Pourquoi ?
demanda-t-il, tétanisé.


—              
Parce que nous
avons fait l’amour, murmura- t-elle d’une voix brisée. Et que cela change tout.
Je ne peux pas tomber amoureuse d'un fantôme.


—       
Lizzie...


—               
Non!
l’interrompit-elle en passant le collier autour de son cou. Tu me prends pour
une folle excentrique et délurée, et tu as peut-être raison. Tout cela n’est
sans doute qu’une hallucination, une chimère...


—              
Je suis bien
réel, Lizzie, fit-il en la prenant dans ses bras. Je ne suis pas le fruit de
ton imagination, je t’assure.


Elle le repoussa :


—              
Jonathan, je
suis venue te mettre en garde. Il y a eu... il y aura un incendie dans cette
maison. Tu dois agir. Pour Trista.


—              
Je sais que tu
le crois, répondit-il, mais aucun être humain ne peut prédire l’avenir. Tu
comprends que je ne peux pas semer le trouble dans l’esprit de ma fille juste à
cause de tes... prémonitions?


Son obstination la fit
sortir de ses gonds. Pourquoi diable était-il si têtu ?


—               
Et si je te
prouvais ce que je raconte ? demanda- t-elle. Si je te montrais l'article du Pine River Bugle qui relate l'incendie?


Un instant, la conviction de
Jonathan parut ébranlée. Puis il secoua la tête.


—        
C’est
impossible !


—                
Impossible !
Moi aussi, je pensais ça il y a quelques jours. Je voyais le temps comme une
dimension uniforme, un fleuve qu’on ne peut pas remonter. Et, aujourd'hui, il
me semble que le passé, le présent et l’avenir sont un tout, une sorte
d’immense tapisserie cosmique.


Pendant qu'elle parlait,
Jonathan l’entraîna doucement vers le lit.


—        
Allonge-toi un
instant, lui dit-il calmement.


—        
Jonathan, je
vais bien...


Mais il l’avait déjà poussée
sur le lit. D’un geste, il ouvrit sa trousse et en sortit une seringue qu’il
plongea dans un flacon pour la remplir, pendant que la jeune femme luttait pour
se libérer.


—               
Je t’interdis
de me faire une piqûre ! cria-t-elle. Je ne suis pas malade !


Jonathan ne lui prêtait aucune
attention. En la maintenant allongée sur le lit, il lui plongea l’aiguille
dans le bras et poussa le piston de la seringue.


—               
Maintenant,
repose-toi, lui dit-il en la recouvrant d'une couverture. Tu te sentiras mieux
dans quelques heures.


Elisabeth tenta de se
redresser. Ses muscles étaient en coton. Elle retomba sur les oreillers,
furieuse.


—               
Que m’as-tu
injecté? s’exclama-t-elle. Il y a des lois qui interdisent de droguer les gens
!


—        
Calme-toi...


Soudain, la pièce tangua et
il sembla à Elisabeth que son corps s'affaissait...


— Je devrais appeler le shérif
Farley et lui demander de t’arrêter! Fit-elle d’une voix faible.


— Je reconnais que je n'aurais
pas dû agir ainsi, rétorqua tendrement Jonathan, mais tu ne m’as pas laissé le
choix.


Puis,
ayant déposé un baiser sur son front, il sortit de la chambre et la laissa
seule. Elisabeth fit quelques efforts pour lutter contre le sommeil qui
l’envahissait, mais quelques minutes après, elle sombrait. Elle se réveilla une
seule fois, le temps d’apercevoir, dans un demi-brouillard, Trista se pencher à
son chevet et lui tamponner le front d’un linge humide. Une vague de tendresse
lui noua la gorge, elle serra la main de la fillette dans la sienne puis
retomba endormie.


A son
réveil, la maison était plongée dans l’obscurité. Autour d’elle, le plus grand
silence régnait. Elle porta une main tremblante à son cou : le collier y était
toujours. Avec un luxe de précautions, elle tenta de se lever. Visiblement,
l’effet du médicament se prolongeait encore. Elle tituba, d’un mur à l’autre
de la pièce, puis, prenant appui sur les meubles, elle parvint à atteindre la
porte. Sur le palier, elle ôta prudemment le collier et, du seuil de la chambre
de Trista, le lança sur le lit. Puis, à son tour, elle franchit la porte. Une
fois à l’intérieur, elle remit les opales à son cou.


Un rayon
de lune éclairait la chambre de la fillette. Elisabeth s’approcha du lit et
secoua doucement l’enfant.


— Tu t’en vas, murmura Trista
en ouvrant les paupières.


— Oui, ma chérie, je vais
essayer, répondit-elle en l’embrassant. Mais souviens-toi de ma promesse : si
je peux revenir, je reviendrai.


— D’accord, fit la fillette,
tristement. Au revoir, Elisabeth. Je t’aime très fort, tu sais.


— 
Moi aussi, je
t’aime très fort...


Et,
après l'avoir embrassée une dernière fois, la jeune femme essuya les larmes qui
coulaient sur ses joues, prit une profonde inspiration et marcha résolument
vers la porte.


Ses
paupières se fermèrent instinctivement lorsque sa main toucha la poignée. Elle
franchit le seuil.


Elle
était de retour au vingtième siècle ! Le sol du palier était recouvert de
moquette et au mur les appliques électriques illuminaient la pièce. Pas de
doute, il s'agissait bien de son époque...


Elle
passa dans sa chambre, le cœur serré. Il n’y avait plus la moindre trace de
Jonathan : le décor, raffiné, était celui d’une chambre de femme : en
l’occurrence, celle de tante Verity.


Elle
descendit au rez-de-chaussée. La petite lumière du répondeur téléphonique
clignotait : Janet avait laissé trois messages, chacun plus anxieux que le précédent,
et plusieurs amis avaient appelé de Seattle.


Elisabeth
poussa un soupir et se rendit dans la cuisine. La piqûre de Jonathan l’avait
empêchée de dîner. Elle se réchauffa une brique de soupe en conserve et se
plongea dans la lecture des articles du Bugle.


Qu’on
n’ait pas retrouvé les corps, après l'incendie, continuait à la troubler. Mais
après tout, les méthodes d'investigations policières n’étaient sans doute pas
très évoluées en 1898. Peut-être même la pudeur victorienne, si vivace à l’époque,
avait-elle empêché le journaliste de relater la macabre découverte ?


Tournant
la page, Elisabeth tomba sur l’article qui relatait son propre procès pour le
meurtre de Jonathan et de Trista Fortner. Avec un étrange sentiment d’irréalité,
elle lut qu'une certaine Lizzie McCartney, qui disait être être la sœur de
Barbara Fortner, avait été déclarée coupable et condamnée à la pendaison !


Cette
découverte lui coupa l’appétit. Apparemment, sa mort, tout comme celles de
Jonathan et de Trista, était inéluctable, le jugement irrévocable...


Accablée,
la jeune femme remonta au premier. Une longue douche lui ferait le plus grand
bien. Puis, ayant enfilé sa chemise de nuit, elle se glissa dans son lit.


Le
sommeil refusait de venir. Eviter la pendaison n’était guère compliqué : pour
cela, il suffisait de ranger le collier dans un tiroir et de ne plus jamais le
porter. Mais cette solution n’en était une que pour elle- même. Elle
condamnait Trista et Jonathan. Comment se résoudre à la disparition de ces deux
êtres chers ? 11 (allait trouver autre chose. Progressivement, ses pensées se
brouillèrent, et elle finit bientôt par s’endormir. Le lendemain matin, la
sonnerie du téléphone la tira de son lit.


— Allô? dit-elle en
décrochant.


—Enfin, tu es là ! s’écria Janet à l’autre bout de la
ligne. Dieu soit loué ! Où diable étais-tu passée ?


— Du calme ! répondit
Elisabeth encore à moitié endormie. Je n’ai été absente que deux jours.


— Deux jours? s’écria Janet
surexcitée. Tu plaisantes? Cela fait deux semaines que j’essaie de te joindre!
J’étais morte d’inquiétude!


Deux
semaines? La stupéfiante nouvelle la tira brusquement de sa torpeur. Deux
semaines...


— Quel jour sommes-nous ?
balbutia-t-elle.


Un
lourd silence tomba sur la ligne.


— Nous sommes le premier mai,
répondit son amie d’une voix grave. Elisabeth, ne bouge pas de chez toi,
j’arrive !


Le cerveau de la jeune femme
se mit à fonctionner à toute allure. Apparemment, il n'y avait aucune corrélation
entre le siècle de Jonathan et le sien. Cela signifiait donc... Qu’elle pouvait
retourner dans le passé après l’incendie ! Elle frissonna. Il lui fallait à
tout prix retourner en 1898, sans perdre une minute !


—               
Ecoute, Janet,
je vais très bien, dit-elle, prise d’une soudaine inspiration. Je viens juste
de... de rencontrer un homme formidable !


Au moins, ce n’était pas un
mensonge. Jonathan était cet homme fascinant !


—               
Tu vas me
trouver très ingrate, poursuivit-elle, mais j’ai tellement perdu la tête que
j’en ai oublié de vérifier le calendrier.


—               
Qui est ce
type? s’enquit Janet, soudain suspicieuse. Je le connais? Tu ne m’as jamais
parlé de lui...


—               
Je viens juste
de le rencontrer. J’ai passé beaucoup de temps chez lui : c’est pour cela que
tu n’arrivais pas à me joindre.


Il y eut un nouveau silence
au bout de la ligne et Elisabeth sentit que la partie était gagnée.


—        
Cette fois-ci,
je suis bel et bien mordue !


—        
Qui est-ce? Que
fait-il dans la vie?


—        
Il s’appelle
Jonathan Fortner et il est médecin.


—       
J’aimerais bien
le rencontrer.


—               
Eh bien, nous
projetons de partir en vacances ensemble, mais je pourrai sûrement te le
présenter à notre retour.


—       
Où allez-vous?
fit Janet, de nouveau inquiète.


—               
A San
Francisco, répondit Elisabeth à brûle- pourpoint.


—               
Dans ce cas, je
viendrai à l’aéroport pour vous dire au revoir. Tu pourras me le présenter.


—       
C’est-à-dire
que... nous prévoyons d’y aller en
voiture. La route côtière est si belle ! Et il veut
que je rencontre sa sœur qui vit à Portland, improvisa la jeune femme. Mais je
te promets de te rappeler dès notre retour.


— S’il te présente sa sœur, ça
doit être sérieux. Mais tu es sûre que tu me dis tout? A t’entendre, on dirait
que tu veux me le cacher...


— On ne peut pas te mentir,
répliqua Elisabeth taquine. En fait, c’est un vampire, et pendant que nous
discutons, il dort à la cave dans un cercueil.


La
plaisanterie dérida Janet. La jeune femme éclata de rire, avant de reprendre,
d’un ton grave :


— Si quelque chose n’allait
pas, tu me le dirais, n’est-ce pas?


Elisabeth
hésita une fraction de seconde. Quelque forte que fût son amitié pour Janet,
elle ne pourrait jamais se confier qu’à un seul être : sa cousine Aurore.


— Si tu pouvais m’aider, bien
sûr, déclara-t-elle doucement. Je t’en prie, ne t’inquiète pas pour moi. Je
suis très heureuse... et très égoïste. Pardonne-moi. Je t’appelle à mon retour.


Si,
du moins, je rentre jamais...


Avant
de raccrocher, Janet lui fit promettre de venir la voir à Seattle, et lui
prodigua des conseils qu’une mère n’aurait pas reniés. Puis, Elisabeth alla
prendre une douche et jeter un œil à la boîte aux lettres. En plus des
habituels prospectus et factures, deux cartes postales d'Aurore l'attendaient :
l’une d’Istanbul, l’autre du Caire. Elle les lut rapidement, puis, devant une
tasse de thé, examina les articles du Bugle. Un doute la prit. Et si
Jonathan refusait de les tenir pour des authentiques coupures de presse? Après
tout, ce pouvait être des faux...


Connaissant
son esprit critique, il faudrait fournir pour le convaincre, des preuves
irréfutables. Elisabeth monta au premier étage. Il y avait, dans l’armoire à
pharmacie de la salle de bains, un flacon de pénicilline qu’on lui avait
prescrit un mois plus tôt. L'étiquette portait la date limite de consommation,
le flacon était en plastique, ce qui n'était pas l’usage à l’époque, mais
surtout, le médicament lui-même ne manquerait pas d’intriguer Jonathan. Après
tout, il était médecin ! Elle le glissa dans sa poche et retourna dans sa
chambre.


Le
collier l'attendait sur la coiffeuse. Elisabeth l'attacha à son cou et se
dirigea vers la porte condamnée. La poignée dans la main, elle essaya d’entrer.


Le globe
de porcelaine refusa de bouger.


— Par pitié, ouvre-toi !
murmura-t-elle. Et elle secoua désespérément la porte. Rien n’y fit : le
passage dans le temps refusait de s’ouvrir!


La jeune
femme lutta quelques instants contre l’évidence mais il lui fallut bientôt s’y
résoudre. Elle n’avait rien d’autre à faire qu’à attendre !


Eh bien,
puisque la porte refusait de s’ouvrir, elle allait éclaircir un détail qui la
tracassait depuis un moment. Regagnant la cuisine, elle fouilla dans un tiroir
et retrouva le nom et le numéro de téléphone qu’elle cherchait. Au bout de cinq
sonneries, une voix féminine décrocha.


— Allo?


— Madame Pringle?
s’enquit-elle. Je m’appelle Elisabeth McCartney. Vous ne vous souvenez peut-
être pas de moi, mais nous nous sommes rencontrées à la foire artisanale de
Pine River, il y a quelque temps...


— Si, je me souviens
parfaitement de vous, rétorqua Chastity. Vous portiez le collier de Verity.


— C’est exact. Madame Pringle, je souhaiterais vous
rencontrer le plus vite possible. Aujourd’hui, si c’est possible. C’est très
important.


— Il est hors de question que je vienne dans cette
maison, prévint la vielle femme.


— Je peux vous rendre visite…


— Retrouvons nous plutôt au Riverview Café. Midi et demi,
cela vous convient ?


— Très  bien j’y serais.


 


Le
Riverview café était à mi-chemin de Cotton Creek, ou vivait Chastity. A l’heure
dite, Elisabeth entra dans l’établissement. Mme Pringle l’attendait près de la
baie vitrée qui donnait sur la rivière. En apercevant le collier d’opales, elle
réprima un mouvement de recul.


Les deux
femmes se saluèrent, passèrent leur commande et commencèrent à discuter
sérieusement.


— Je vous remercie d’être venue, fit Elisabeth. J’ai
quelques questions à vous poser si vous le voulez bien. J’aimerais savoir quels
étaient vos liens avec ma tante Verity, et pourquoi ce bijoux vous fait peur


— Verity était mon amie répondit Chastity, la seule à
une époque où je n’étais guère entourée. Quant au collier…


La serveuse leur apportait
leur commande. Chastity s’interrompit un instant.


—   Quant au collier ? reprit doucement Elisabeth.
C’était le votre autrefois, n’est-ce pas Chastity ? Ou bien dois-je dire
Barbara ?


Les yeux noirs de la vielle
femme s’équarquillèrent et le sang reflua de son visage.


Elisabeth acquiesça. D’une
main tremblante Barbara Fortner attrapa son verre et, péniblement, avala une
gorgée d’eau.



















-         
Je
suppose que vous avez rencontré Jonathan n’est-ce pas? Et Trista? Comment va ma
fille? ajouta- t-elle, anxieuse.


 


— Elle va bien. On lui a dit
que vous étiez morte, répondit doucement Elisabeth.


Barbara
tressaillit, le visage soudain terriblement vieilli.


— J'aurais dû me douter que
Jonathan inventerait quelque chose comme ça. Il est trop fier pour admettre la
vérité ! Pour admettre que notre mariage n’était pas heureux, et que j’ai trouvé
mieux ailleurs !


Les mains
d’Elisabeth se serrèrent autour de ses couverts. Sa vie avait été bouleversée
par un événement inimaginable, un phénomène ahurissant, inconcevable pour le
commun des mortels, et cette femme, devant elle, avait vécu la même chose !
Elle savait qu’il existait un passage vers le passé !


— A-t-il demandé le divorce?
reprit Barbara.


— Oui.


L’ex-épouse
du Dr Fortner se désaltéra de nouveau. Toujours aussi agitée, elle demanda,
d'une voix nouée par l’anxiété :


— Et ma fille? Comment va-t-elle?


— Bien pour l’instant. Mais un
terrible danger les guette tous les deux. Ils ont besoin d’aide. Tenez.


Elisabeth
lui tendit les coupures de presse. La femme les parcourut rapidement, pâlissant
à chaque mot.


— Oh ! mon Dieu !
s’exclama-t-elle. Mon bébé, ma petite fille ! Je savais que je devais l’emmener
avec moi ! Mais tout est arrivé si vite... Que peut-on faire maintenant ?


— Il faut attendre que le
passage s’ouvre de nouveau, déclara Elisabeth à voix basse. Pour l'instant, je
n’arrive pas à franchir le seuil de la chambre... Savez- vous s’il existe une
manière de le passer à coup sûr?


—  Non, je ne sais rien,
répondit Barbara les yeux brillants de larmes. Je n’ai accompli ce... voyage
que deux fois, et pourtant j’ai souvent essayé de retourner voir mon enfant. Je
crains que le pouvoir de ce collier ne soit incontrôlable.


— D’où peut-il venir? demanda
Elisabeth, dévorée de curiosité.


— Je l’ignore. Au village...
Je veux dire, à l’époque, un vieil homme m’a raconté un jour que la maison
avait été construite à l’emplacement d’une clairière sacrée, où les Indiens
célébraient un culte très ancien. Ils offraient des opales à leur dieu. Je sais
bien que cela peut paraître étrange, mais j’ai toujours pensé qu’il y avait un
lien entre ces cérémonies et le pouvoir de ce bijou.


Les
deux femmes se turent un instant.


— Vous allez repartir là-bas?
reprit enfin Barbara.


— Dès que je le pourrai,
répondit Elisabeth.


— Vous êtes... Vous êtes
amoureuse de Jonathan, n’est-ce pas?


— Oui.


—Tant mieux pour vous, et pour lui, fit Barbara. Elisabeth,
promettez-moi une chose : que vous me renverrez ma fille. C’est le seul moyen
de la sauver.


L’argument
ne manquait pas de bon sens. Mais si l'enfant franchissait le seuil, elle
disparaîtrait à tout jamais. Jonathan en aurait le coeur brisé et vouerait une
haine mortelle à la jeune femme. Sans compter que, privée du précieux sésame,
Elisabeth resterait prisonnière dans ce siècle, qui n'était pas le sien. Une
femme sans amis, sans défense, qui risquerait au mieux la prison, au pire la
pendaison.


— Jonathan adore sa fille,
déclara-t-elle lentement, et c’est un excellent père. Quant à Trista, elle est
persuadée que vous avez disparu dans un accident, en rendant visite à votre
famille, à Boston.


— Mais si vous ne me l’envoyez
pas, elle mourra dans l'incendie! fit Barbara, en désignant de la main les
articles du journal.


— Je ferai tout pour éviter
cette issue, je vous le promets. Mais... pourquoi l’avez-vous abandonnée?
ajouta-t-elle, incapable de retenir la question qui lui brûlait les lèvres.


Barbara
baissa les yeux vers son assiette et ses traits se tirèrent de nouveau sous le
poids du remords.


— J’étais affreusement
malheureuse d’avoir vu ce monde-ci. Je n’arrêtais pas d’y songer; c’était comme
un aimant qui attirait toutes mes pensées. J’ai réalisé que je n’étais pas
faite pour vivre là-bas et être l’épouse d’un médecin de campagne. Lorsque j’ai
épousé Jonathan, c’était sous la pression de mes parents qui voulaient me
donner un beau parti. Vous ne pouvez pas comprendre ça, vous avez toujours vécu
librement, mais à l’époque, les femmes souffraient, particulièrement celles qui
avaient un fort esprit d'indépendance. Alors j’ai pris un amant. Matthew et moi
avions déjà rompu quand Jonathan l’a appris, mais cela l’a rendu furieux.


«
Je souffrais de neurasthénie. Aujourd’hui, cela s’appelle une dépression
nerveuse et ça se soigne, mais à l'époque il n’existait aucun remède. Alors
j’ai franchi le seuil une seconde fois. Verity m’a prise sous son aile, m’a
aidée à guérir et m’a donné une nouvelle identité. Peu de temps après, j’ai
rencontré M. Pringle et je suis tombée amoureuse de lui. »


—    
Mais vous
n’avez jamais essayé de retourner dans le passé? insista Elisabeth. Même pour
votre fille?


— 
J’ai essayé,
mais en vain. Après mon mariage, j’ai renoncé. Je savais que Jonathan devait
parfaitement s’occuper de Trista et j’avais peur d’être bloquée à cette époque
maudite. Vous comprenez, jusqu’à ce que vous me montriez ces photos, j’étais
une femme comblée...


Barbara
baissa la tête, accablée, et Elisabeth lui prit la main pour la réconforter.


— Je ferai tout mon possible
pour protéger Trista, lui promit-elle doucement. Mais si je peux épargner sa
vie sans l’envoyer ici, elle restera avec son père, ajouta-t-elle. Jonathan
l'adore. La perdre lui briserait le cœur.


— Vous ne pensez donc qu’à
lui, Elisabeth? fit Barbara. Qu’à lui et qu’à vous, évidemment...


Il
n’y avait rien à répondre. Aussi, Elisabeth demanda l’addition et paya le
déjeuner auquel ni l’une ni l’autre n’avaient touché. Comme elles sortaient du
restaurant, une dernière question lui vint à l’esprit.


— 
Encore une
chose, dit-elle à son invitée. Depuis combien de temps êtes-vous ici, au
vingtième siècle ?


— 
Depuis dix-huit
ans. Et croyez-moi ou non, j’ai beau adorer mon mari, il ne s’est pas écoulé
une journée sans que je ne pense à ma fille.


Un
frisson secoua les épaules d’Elisabeth. Dix-huit ans, et pourtant Trista
n’avait que huit ans ! Le temps, ici et là-bas, s’écoulait donc différemment.
Il n’y avait pas une minute à perdre !


Elisabeth
rentra chez elle dans un état proche de la panique. Une idée l’obsédait :
trouver un moyen de sauver Jonathan et sa fille! Elle traversa l’entrée et se
rendit dans la cuisine. Là, elle se désaltéra, tourna une page au calendrier et
se mit à réfléchir.


Dehors,
le ciel était lourd de nuages et la pluie commençait à tomber. Elisabeth resta
un moment à sa fenêtre, examinant le verger qui avait perdu toutes ses fleurs.
Son voyage en 1898 avait bel et bien duré deux semaines... Au loin, sur les
montagnes, le tonnerre résonna et des éclairs zébrèrent le ciel. La jeune femme
frissonna et monta au premier étage. En dépit de ses efforts, la porte
condamnée refusait obstinément de s’ouvrir.


— Trista! cria-t-elle en
tambourinant le panneau de bois. Trista, tu m’entends?


Seul le
sifflement du vent lui répondit.


Elle
insista un long moment puis redescendit au rez- de-chaussée. La soirée
promettait d’être longue. Elle disposa quelques bûches dans la cheminée du
salon, et, lorsque le feu crépita, elle s’assit au piano. Par désœuvrement
plus que par réelle envie, elle laissa ses mains courir sur le clavier,
mécaniquement. Le morceau de boogie-woogie, qui avait tant plu à la fillette, vint
naturellement sous ses doigts. Dehors, la pluie tombait de plus belle et
l’orage, qui s’était rapproché, finit par couvrir la musique. Elle s’arrêta de
jouer. Il y eut un nouvel éclair et, quelque part dans la maison, un écho
lointain résonna...


Elisabeth renversa son
tabouret et se précipita dans l’escalier. La poignée de la porte condamnée
tourna dans sa main. Enfin, elle allait pouvoir retourner dans le monde de
Jonathan et de Trista... Dans son monde à elle !


Elisabeth entra en trombe
dans le salon. La fillette était au piano, laissant tristement tomber ses
doigts sur les touches blanches et noires. Elle releva la tête, surprise. Un
profond bonheur illumina ses traits. Elisabeth et l'enfant tombèrent dans les
bras l’une de l’autre et s’embrassèrent en silence. Ce fut Elisabeth qui la première,
retrouva son calme.


— Ma chérie, il faut
absolument que tu me dises depuis combien de temps je suis absente. C’est très
important !


—Depuis
hier soir, répondit l'enfant étonnée. Je viens juste de rentrer de l’école.


Cette nouvelle la soulagea.
Ainsi, des jours ou des semaines ne s’étaient pas écoulés, comme elle l’avait
d’abord craint.


—Parfait
! s’exclama-t-elle. Et qu’a dit ton père quand il vu que je n’étais plus là?


—Il a
juré ! s’exclama Trista. Comme le jour où maman est partie à Boston sans nous
dire au revoir.


Elisabeth s’installa sur le
tabouret du piano et prit la fillette sur ses genoux. Sa conversation avec
Barbara lui revint à la mémoire. Et si l’idée de la vieille femme était la
seule valable? Si pour sauver Trista, il fallait l’enlever à son père...


—        
Où est-il
maintenant ?


—               
En ville, lui
expliqua la petite fille. Il y a eu une bagarre au saloon et quelques clients
ont été blessés. Papa va être drôlement content de te revoir, ajouta- t-elle
sur le ton de la confidence, mais, tu sais, il ne voudra pas l’admettre!


—               
Sûrement pas,
en effet, répondit Elisabeth en la serrant contre son cœur. Je crois qu’en
l’attendant je ferais aussi bien d’enfiler des vêtements convenables.


Trista examina sa tenue avec
curiosité et hocha la tête.


—               
J’aimerais bien
que papa me laisse porter un pantalon, déclara-t-elle après un instant de
réflexion. Ce serait tellement plus facile pour monter à cheval.


—        
Tu en as un?


—               
Bien sûr,
rétorqua l’enfant. Son nom est Estella. Mais c’est une vraie tortue !


Elisabeth éclata de rire et
entraîna la fillette vers le grenier. Là, la jeune femme fureta dans les malles
à la recherche d’une toilette, pendant que l’enfant la regardait, assise sur
une caisse de bois.


—        
Et toi, tu as
un cheval ? demanda-t-elle.


—               
Non, mais ma
cousine Aurore en possède plusieurs. Elle a hérité du ranch de son grand-père
maternel dans le Montana. Que penses-tu de ça?


Elle tendait vers la
fillette une jolie robe rose à volants, simple et coquette.


—               
Il faudrait que
tu l’enfiles, répondit la fillette. Pourrons-nous rendre visite à ta cousine un
jour?


La question était aussi
embarrassante qu’innocente. Elisabeth reverrait-elle jamais Aurore?


—        
C’est très
loin, fit-elle après un silence.


—               
Le Montana
n’est qu’à trois jours de train, protesta l’enfant.


Mais,
même en prenant le train, elles ne verraient pas Aurore, songea avec amertume
la jeune femme. Elle chassa ces tristes pensées de son esprit et se faufila
derrière un paravent pour enfiler sa robe. Lorsqu’elle en sortit, Trista poussa
une exclamation d’enthousiasme et battit des mains.


— Tu es superbe !
s’exclama-t-elle. Attends, je vais t’aider à la boutonner.


Elisabeth
était presque aussi excitée que la petite fille. Toutes deux descendirent dans
la chambre de la jeune femme et celle-ci se brossa les cheveux et les épingla
en chignon.


Dans
la cuisine, Elisabeth vérifia le ragoût qu'Ellen avait laissé mijoter sur la cuisinière.
Il embaumait délicieusement. Rassurées, elles dressèrent la table dans la
salle à manger.


— Nous ne mangeons jamais dans
cette pièce, fit observer la petite fille.


— Eh bien, une fois n’est pas
coutume !


—Mais pourquoi ce soir? Ce n’est ni Noël ni Pâques !


—J’ai juste envie de célébrer mon retour à la maison.


Est-ce
que ces mots n’étaient pas présomptueux? Certes, Jonathan lui avait fait
l’amour, mais sans exprimer une seule fois le désir de la revoir. Puis, une
sourde gêne l'obsédait. Cette maison, où elle se sentait si bien, qu’à présent
elle considérait comme son foyer, n'était pas sa maison, pas plus que celle de
Jonathan. C’était la maison de Barbara. Comme la jolie porcelaine et
l'argenterie qu’elle disposait sur la table, comme la robe qui l’habillait...
Comme cette enfant et cet homme qu'elle aimait déjà passionnément...


—    
Je crois que
nous devrions allumer un bon feu dans la cheminée, car il fait vraiment mauvais
dehors, déclara-t-elle soudain avec entrain.


— Je m’en occupe, annonça la
fillette.


Et, dix
minutes plus tard, les flammes dansaient joyeusement dans l’âtre. Dehors, la
nuit était tombée et il pleuvait à verse. La table et le dîner étaient prêts,
n’attendant que l’arrivée du maître des lieux. Au bout de quelques minutes, la
jeune femme, postée devant la fenêtre de la cuisine, reconnut enfin le buggy de
Jonathan qui entrait dans la cour.


Elle prit
sur elle et le laissa dételer son cheval, l’installer dans l’écurie et mettre
l’attelage à l’abri. Enfin, Jonathan, trempé, entra dans la cuisine.


— Toi ! s’exclama-t-il en la
découvrant debout au milieu de la pièce.


— Oui, docteur Fortner, c’est
moi, rétorqua-t-elle sans se laisser intimider par sa mine hostile.


Il
n’avait pas de chapeau et ses cheveux ruisselaient d’eau. Elle lui tendit un
torchon pour qu’il les éponge.


Il lui
jeta un regard qui se voulait rébarbatif, mais où perçait la joie, et disparut
dans l’escalier. Lorsqu’il redescendit, il avait enfilé un pantalon noir et une
chemise blanche, col ouvert. La jeune femme se retint de lui sauter au cou.


— Où étais-tu? demanda-t-il
d’une voix basse mais furieuse. J’ai fouillé la maison de fond en comble,
l’écurie, la remise à bois...


— Je t’ai déjà tout expliqué,
Jonathan, et si tu ne veux pas me croire, je n’y peux rien. En tout cas, je ne
tiens plus à ce que tu m'injectes quoi que ce soit dans les veines !


— 
Où étais-tu
cachée? insista-t-il.


— Je crains que tu ne puisses
te satisfaire de ma réponse. J’ai passé la plupart du temps dans cette maison.
Pas à ton époque, naturellement. A la mienne.


Elle faillit
lui parler de sa rencontre avec Barbara mais préféra s’abstenir. Trista n’était
pas loin et risquait de tout entendre...


Jonathan
l’examina de nouveau attentivement. Elisabeth comprit soudain qu'il se
réjouissait de la revoir, et cette constatation la remplit de bonheur.


Ils
dînèrent tous les trois dans la belle salle à manger, et le repas fut très
joyeux. Trista rayonnait. Tous trois s’installèrent ensuite dans le salon et la
jeune femme se mit au piano. Machinalement, elle joua quelques mélodies des
Beatles. Jonathan, debout devant la cheminée, sirotait une liqueur en
l’écoutant et il l’applaudit quand elle referma le couvercle du clavier.


— C’est joli, mais je n’ai
jamais entendu ces airs-là auparavant, dit-il.


Elisabeth
sourit sans rien dire. Il s'approcha d’elle et lui posa les mains sur les
épaules. Puis, comme Trista s’éloignait vers la cuisine :


— Lizzie, s’il te plaît,
dis-moi qui tu es et comment tu parviens à disparaître ainsi.


Ce nom
lui rappela l’horrible article du journal, et elle leva vers lui des yeux
pleins de larmes.


— Il y a quelque chose que je
voudrais te montrer, dit-elle. Quelque chose que j’ai rapporté d’où je viens.
Nous en parlerons quand Trista sera couchée.


Il
acquiesça et se pencha pour déposer un petit baiser sur ses lèvres. Sa fille
entra juste comme il se redressait.


— Pourrons-nous aller à la
fête du village demain ? lui demanda-t-elle pleine d’espoir. Elisabeth me raccompagnera
à la maison, si tu es appelé en urgence...


Jonathan
croisa le regard de la jeune femme. Sa présence à ces festivités annuelles ne
manquerait pas de soulever des questions, de susciter des commentaires. Se
sentait-elle la force de les subir?


—        
Qu’en
penses-tu? demanda-t-il.


Elisabeth aurait suivi
Jonathan jusqu’en enfer!


—        
Avec plaisir,
répondit-elle.


Le visage du médecin
s’éclaira d’un bref sourire. Puis, reprenant sa mine austère, il annonça qu'il
avait à faire dans son bureau et quitta le salon. Elisabeth fit baigner la
fillette et, lorsqu’elle fut aussi propre qu’un sou neuf, elle la mit au lit et
lui lut un chapitre des Voyages de Gulliver.


—               
J’aimerais bien
que tu sois ma maman, murmura l’enfant, la dernière page terminée.


—               
Moi aussi,
admit la jeune femme. Mais nous pouvons toujours être les meilleures amies du
monde.


—               
Oh oui!
s’exclama Trista avec un sourire radieux.


La jeune femme l'embrassa et
souffla la lampe. Elle retrouva Jonathan dans le salon, en train de boire une
tasse de café. Sa mine soucieuse donnait envie de l’enlacer...


—        
Que voulais-tu
me montrer? demanda-t-il.


—               
Ceci,
répondit-elle en sortant le flacon de pilules de sa poche. Un médicament de mon
époque dans son emballage d’origine.


Il prit la petite bouteille
de plastique et lut l’étiquette. Ses yeux s’écarquillèrent quand il découvrit
la date.


—        
Pénicilline...,
murmura-t-il. Qu’est-ce que c’est?


—               
On appelle cela
un antibiotique. C’est un médicament qui permet de soigner certaines maladies
infectieuses comme la pneumonie ou la tuberculose.


II lui jeta un regard
sceptique et ouvrit le flacon. Il fit tomber quelques comprimés dans sa main et
les renifla, puis en toucha un avec sa langue.


—        
Alors? Qu’en
dis-tu? Tu es convaincu?


Sans cesser de froncer les
sourcils, Jonathan remit les comprimés dans le flacon, et tapota celui-ci du bout
des doigts.


— Quelle est cette matière ?


— Du plastique... Je ne suis pas
chimiste, mais je crois que c'est fabriqué à partir du pétrole. Une autre
invention du vingtième siècle, et crois-moi, il y en beaucoup. J'aimerais
pouvoir tout t’expliquer...


Il
l’observa un long moment, puis déposa le flacon sur ses genoux. Visiblement, il
ne savait que penser et le doute commençait à s’insinuer dans son esprit.


— Le vingtième siècle !
murmura-t-il avec dédain.


— Presque le vingt et unième,
précisa-t-elle. Si tu décides d’utiliser ce médicament, prends garde : il peut
causer de violentes allergies.


Jonathan
secoua la tête, mais son regard avait du mal à se détacher du flacon. Il
mourait d’envie de le reprendre et de l’examiner de nouveau !


— Tu peux croire que ces
comprimés n’ont aucun pouvoir, admit-elle, mais que dis-tu de la bouteille? Tu
as admis toi-même n’avoir jamais vu une matière pareille. Et sais-tu pourquoi,
Jonathan? Parce que le plastique n’existe pas dans ton monde. On ne l’a pas
encore inventé !


Jonathan
hésita une seconde, puis céda à la tentation et, attrapant le flacon d’un geste
vif, le glisser dans la poche de son pantalon.


— Où étais-tu partie?
reprit-il avec impatience.


— Pourquoi te répondrais-je?
s’exclama-t-elle en souriant. Pour que tu m’injectes une nouvelle dose de
Valium !


— Une dose de quoi ?


— Peu importe, répondit-elle en
lui tapotant la main. Si la vérité est si difficile à accepter, tu n'as qu’à te
dire que je suis... ton ange gardien, par exemple.


— Un ange gardien ? répéta
Jonathan avec un sourire. Une sorcière plutôt ! D’ailleurs, je suis totalement
ensorcelé !


Un frisson
délicieux chatouilla le dos de la jeune femme. Mais, se ressaisissant :


— Il y a autre chose dont je
voulais te parler, reprit- elle à voix basse. Pendant que j’étais... où tu
sais, j’ai communiqué avec Barbara.


Le
sourire coquin de Jonathan se fana aussitôt.


— Sacrebleu ! Si cette femme
est revenue ici dans l’intention de persécuter ma fille...


— Elle vit au vingtième
siècle, l’interrompit-elle. Et Trista est également sa fille.


— Es-tu en train de me dire
que Barbara...


— Est partie dans l’avenir?
termina-t-elle à sa place. Oui. Elle portait mon collier... Enfin, il lui
appartenait à l'époque. Elle a franchi cet étrange seuil temporel et s’est
retrouvée dans cette même maison, mais un siècle plus tard. Et dans un siècle,
c’est ma tante Verity qui vivra ici. Ma tante l’a aidée à refaire sa vie, et
Barbara lui a offert le collier, dont j'ai finalement hérité. Voilà toute
l’histoire.


Jonathan
se leva brusquement. Il marcha jusqu’au guéridon et se resservit une tasse de
café.


— Tu es folle ! s’exclama-t-il
sans la regarder.


— Je l’ai vue. Elle m’a
raconté qu’elle avait un amant, un certain Matthew, et que tu l’avais appris.
Qu’elle détestait mener la vie d’une épouse de médecin...


— Alors c’est pour cela que tu
es ici? l’interrompit-il brutalement. C’est Barbara qui t’envoie m’espionner?


Elisabeth
avait de plus en plus de mal à garder son calme, et elle vida sa tasse de café
d'une main tremblante.


— Non. Je suis arrivée ici par
accident, je te le promets. Un peu comme Alice au pays des merveilles, tu sais
la petite fille qui tombe dans le terrier du lapin. Je suppose que cette
histoire a déjà été écrite à ton époque?


—Tous les écoliers la connaissent. Où est cet article
de journal dont tu m’as parlé, celui qui relate ma mort?


— Je ne l’ai pas emporté. Tu
aurais pu penser que je l’avais fait imprimer moi-même. Ce que je n’arrive pas
à comprendre, c’est pourquoi tu me soupçonnes d’inventer cette histoire de
toutes pièces. D’après toi, qu’aurais-je à gagner à imaginer une telle aventure
?


Jonathan
lui prit sa tasse et la remplit avant de répondre.


— Je pense que tu crois
vraiment ce que tu racontes.


— Si tu me prends pour une
folle, s’écria-t-elle, impatiente, pourquoi me laisser vivre à tes côtés ? Aux
côtés de ta fille?


— Parce que je pense que tu es
une folle inoffensive, répondit-il avec un petit sourire.


— Merci, docteur Freud !


— Docteur quoi ?


— Oublie ça.


Il
leva les yeux au ciel et soupira.


— J’ai vraiment du mal à te
suivre.


— Ecoute, tu entendras bientôt
parler de Sigmund Freud, un psychiatre viennois, et tu auras toutes les réponses
à tes questions. Revenons à nos moutons : comment vas-tu expliquer ma présence
aux bons citoyens de Pine River demain à ce pique-nique? Tu vas continuer à
leur dire que je suis la sœur de ton épouse ?












— Je ne peux plus changer de
version désormais, répondit-il en haussant les épaules. Il y en assez d'Ellen
qui brouille les cartes. Elle raconte partout que tu es une sorcière qui
apparaît et disparaît à volonté.


Si
seulement c’était vrai ! songea la jeune femme. Malheureusement, la porte de
communication entre les deux siècles ne fonctionnait pas aussi facilement.


— Dans ces conditions, il
serait peut-être plus sage que je reste ici, suggéra-t-elle.


— Nous ne pouvons pas te
cacher indéfiniment, surtout après ta dernière visite à mon cabinet. Bon, il
est tard, ajouta-t-il en soupirant. As-tu l’intention de disparaître cette
nuit?


— Tu sais... Je pourrais
rester bloquée de l’autre côté et ne jamais revenir...


Il
lui offrit le bras et l’escorta jusqu'à la porte de la chambre d’amis, puis la
quitta en déposant un baiser sur ses lèvres...


— Alors bonne nuit, Lizzie. Et
à demain, j’espère.












Le site
du pique-nique était une agréable surprise, au bord de la rivière, près du
petit pont, le coin favori d'Elisabeth. Toute la matinée du dimanche, ce fut,
devant la maison, un défilé de chariots qui affluaient au rendez-vous. Lorsque
Jonathan rentra de ses visites matinales, ils partirent tous les trois à
travers le verger en direction de la rivière, lui, portant sous le coude un
lourd panier de victuailles, elle, vêtue pour l’occasion d'une ravissante robe
blanche imprimée de fleurs. Et, en dehors de son menton relevé peut-être un peu
trop haut, rien ne trahissait sa nervosité.


A leur
arrivée, de nombreuses familles s’étaient installées sur l’herbe épaisse. Des
petits garçons en culottes courtes et des fillettes aux cheveux retenus par de
grands nœuds en satin jouaient ensemble près de l'eau. Les dames, assises sur
des plaids, tiraient sur leurs jupes pour couvrir leurs mollets, les plus élégantes
équipées d’une ombrelle, les autres abritant leur visage sous de grandes
capelines. Les hommes, pour leur part, portaient des pantalons de flanelle
retenus par des bretelles et des chemises en coton.


Lorsque
les Fortner apparurent, tout le monde se tourna dans leur direction. Elisabeth
eut un mouvement involontaire, comme pour rebrousser chemin, mais Jonathan
lui serra le bras. Il la soutenait envers et contre tous.


Vera
s'approcha d’eux, une petite émissaire en robe à volants, et leva vers
Elisabeth son intelligent minois.


—   
Vous ne
ressemblez pas à une sorcière, déclara- t-elle, après une observation
attentive.


—   
Dieu soit loué
! murmura la jeune femme à l'oreille de Jonathan. Le bûcher me sera épargné !


—   
Ce n’est pas
une sorcière, riposta Trista. C’est mon amie !


Et
de ses beaux yeux gris, elle examina la population de Pine River avec un
regard de défi. Elisabeth afficha un grand sourire courageux et tous trois
déballèrent leur repas, indifférents aux autres. Finalement, l’une des femmes
s’approcha, la main tendue.


—   
Bonjour, je
suis Clara Piedmont, fit-elle. La maman de Vera.


—   
Lizzie
McCartney, répondit Jonathan en la présentant. La sœur de mon épouse.


—   
Je suis
enchantée de vous rencontrer, mademoiselle McCartney, déclara Clara.


Cette
marque de bienvenue l’aida à oublier le surnom que Jonathan venait d’employer.


—   
Combien de
temps resterez-vous parmi nous? reprit Clara.


—   
Je ne sais pas
encore exactement, répondit-elle en tournant un regard embarrassé vers
Jonathan.


—    
Alors vous
aurez certainement le temps de venir prendre une tasse de thé à la maison, un
après-midi de cette semaine, suggéra Clara. Trista vous montrera où nous
habitons. D'ailleurs, Trista pourrait dormir chez nous ce soir? Vera en meurt
d’envie.


— 
Si cela ne vous
ennuie pas...


— 
Pas le moins du
monde. Trista est une fillette adorable.


Et
Clara Piedmont tourna son visage intelligent, qu’une singulière beauté et un
grand sourire rendaient très attirant, vers Elisabeth :


— 
Maintenant, si
je vous présentais quelques-unes de mes amies, qu’en dites-vous?


Mais
déjà le photographe de la ville battait le rassemblement. Il prit plusieurs
clichés de l’assemblée, dans une ambiance joyeuse. On déjeuna jusqu’à fort tard
et, sans qu’on s’en aperçoive, le soleil déclina.


Les
villageois remontaient dans leurs charrettes lorsqu’un homme à cheval arriva
par la route et s’arrêta brusquement sur le pont.


— Est-ce que le Dr Fortner est
parmi vous ? cria-t-il à la cantonade. Il y a un homme sérieusement blessé à la
scierie.


— Je suis là! répondit
Jonathan. Je prends ma trousse et je vous retrouve ici dans dix minutes.


Il
jeta un regard indéchiffrable à Elisabeth et se dépêcha de retourner à la
maison. Trista, de son côté, partait avec son amie Vera.


— A demain, lui dit l’enfant.
Je peux avoir un bisou, s’il te plaît?


Elisabeth
embrassa la fillette aux joues rosies par le soleil.


— Je t’aime, ma chérie, lui
murmura-t-elle à l’oreille.


— Moi aussi ! répondit Trista
en la serrant contre son cœur.


Et
elle la regarda s’éloigner sur la route, l’âme soudain lourde d’angoisse. Un
si terrible danger planait sur cette enfant ! Etouffant un soupir, elle prit le
panier, plia la couverture et rentra à la maison.


A
son arrivée, il faisait presque nuit, mais Jonathan avait eu la bonne idée de
laisser la lampe de la cuisine allumée avant de partir. Elisabeth eut la chair
de poule. Quelles horreurs pouvaient l’attendre dans cette scierie sans doute
dépourvue de tout système de sécurité? Elle enfourna quelques bûches dans la
cuisinière, se prépara un thé, et installa la baignoire de zinc au milieu de la
cuisine.


Deux
heures plus tard, Jonathan était de retour, ses vêtements couverts de sang, les
traits tirés.


— Je n’ai pas pu le sauver,
déclara-t-il comme Elisabeth lui ôtait son manteau. Il avait une épouse et
quatre enfants...


— Tu as fait tout ce que tu as
pu, murmura-t-elle avant de l’embrasser sur la joue. N’y pense plus et déshabille-toi
pour prendre un bon bain.


La
jeune femme passa dans la salle à manger. En rangeant la vaisselle, elle avait
trouvé dans le placard une bouteille de whisky. Exactement ce dont Jonathan
avait besoin, après la pénible scène de la scierie...


A
son retour dans la cuisine, il était dans la baignoire, les yeux fermés, la
tête appuyée sur le rebord.


— Tu disais la vérité lorsque
tu affirmais être un ange gardien, dit-il en prenant le verre d'alcool qu’elle
lui tendait.


L’émotion
qui la tenaillait devant Jonathan nu dans son bain n’avait pourtant rien d’angélique
! songea Elisabeth en tentant de masquer la rougeur qui lui venait aux joues.


— Nous avons tous besoin d’un
ange gardien, de temps à autre...


— Je m’attendais à ce que le
mien se soit volatisé pendant mon absence, de peur de se retrouver seul avec
moi, dans cette grande maison.


— Tu sais, j’apprécie aussi de
ne pas être chaperonnée, murmura Elisabeth, en rougissant franchement cette
fois-ci.


Jonathan
laissa échapper un petit rire, le visage soudain plus détendu.


— 
Les femmes sont
sans doute très délurées, d’où tu viens...


— 
Bien davantage
que celles de ton époque, c’est certain...


Elisabeth
prit l’éponge, le savon, et commença à lui frotter le dos. Jonathan poussa un
gémissement de plaisir.


— Tu sais, bien sûr,
reprit-il, que dès que je serai sorti de ce bain, j’ai l’intention de t’emmener
dans ma chambre et de te faire l’amour jusqu'à l’aube?


Oui, elle
le savait. Oui, elle le désirait. Elle n’en dit rien mais son regard était plus
évocateur qu’aucune parole. Soudain, elle fut balayée par une bouffée de désir,
et ce fut comme une voleuse qu’elle s’enfuit dans sa chambre, où elle enfila
une ravissante chemise de nuit en dentelle.


Quelques
minutes plus tard, les marches grinçaient sous le pas lourd de Jonathan. Les
cheveux mouillés, une serviette nouée autour des reins, il s’encadra dans
l’embrasure de la porte. Au dehors, le tonnerre gronda brusquement. U alluma
les deux lampes sur la cheminée et s’approcha de la jeune femme. Elle
tremblait, comme une jeune fille.


— 
Merci,
murmura-t-il en la prenant dans ses bras.


— 
Merci?


— 
Merci d’être
là, quand j’ai besoin de toi.


Sur ces
mots, il l’embrassa dans le cou, lui arrachant un gémissement de plaisir.


— Moi aussi, j’ai besoin de
toi, fit-elle en glissant les mains le long de son dos musclé.


Jonathan
s'écarta d’elle pour lui enlever sa chemise de nuit. Ses yeux gris
s’enflammèrent de désir et, de nouveau, il la serra contre lui. Un instant plus
tard, leurs bouches se mêlaient en un fougueux baiser. Ses angoisses, toutes
ses angoisses, celle de perdre ces deux êtres qu'elle chérissait, celle de ne
plus retouver son siècle, celle enfin de décevoir Jonathan, s’évanouirent. Et
lorsque les mains de Jonathan glissèrent sur sa peau, le plaisir emporta toute
espèce de peur. Un tourbillon de volupté la saisit...


— Mon amour ! murmura-t-elle
comme il la renversait sur le lit. Tu me rends folle !


— Et toi, tu me fais perdre la
raison, fit-il d’une voix rauque.


Ivres de
désir, ils basculèrent, et l’expérience incroyable, merveilleuse et folle
qu'elle avait déjà vécue dans ses bras, se répéta.


Elisabeth
aurait été incapable de dire combien de temps s’était écoulé. Comblée, elle
gisait contre Jonathan et tournait son regard vers les braises qui rougeoyaient
dans la cheminée. Elle avait enfin trouvé sa place dans ce monde. Là, dans
cette maison, tout près de cet homme...


Comme
s’il lisait dans ses pensées, il se redressa sur le coude pour la regarder.


— Lizzie, reste avec moi et
deviens mon épouse, fit-il d’une voix grave.


C’était
une déclaration, un aveu inespéré, touchant. Et pourtant, que d’obstacles se
dressaient entre eux !


— Jon, murmura-t-elle, je suis
une étrangère. Tu n’as pas idée de ce qu’un mariage avec moi signifierait...


—    
Cela
signifierait te faire l’amour chaque soir, en toute bonne conscience,
répliqua-t-il, taquin. A condition, bien sûr, de te bâillonner, ou de faire
capitonner la porte de la chambre...


Elisabeth
rougit jusqu’à la racine des cheveux. Jamais les étreintes amoureuses de Ian ne
l’avaient faite hurler de plaisir !


— Tu es bien vaniteux,
Jonathan Fortner!


— C’est que tu fais de moi un
homme extraordinaire !


— J’espère que... que tu ne me
prends pas pour une femme facile, rétorqua-t-elle, soudain consciente de la
mentalité puritaine de l’époque.


— Facile? Parce que tu aimes
l’amour? Je serais bien ingrat de m’en plaindre ! Mais ne détourne pas la
conversation, ajouta-t-il plus sérieux. Veux-tu m’épouser et rester à mes
côtés pour toujours ?


Pour
toujours? Mais ils avaient bien moins de temps devant eux. Quelques semaines
peut-être.


Le
lendemain, comme toute la ville, ils se rendirent à l’église, où ils
retrouvèrent Trista. Puis, l’office terminé, ils rentrèrent à la maison.
Pendant que Jonathan dételait le cheval, Elisabeth et la fillette dressèrent la
table. Le parfum d’un beau gigot, dans le four, embaumait la pièce. Après
déjeuner, le père et la fille partirent ensemble vers la rivière, cannes à
pêche à la main.


Elisabeth
s’installa sur son rocher préféré, un livre sur les genoux. Le rire de l’enfant
était aussi limpide que l’eau qui courait en contrebas et, en la voyant si
joyeuse, si débordante de vie, la jeune femme fut de nouveau prise d’angoisse.
Dire qu’une petite fille aussi gentille, aussi belle, devait mourir quelques
semaines plus tard, dans des circonstances tragiques. Comment la sauver?


Elle
s’éloigna sans bruit, cueillant distraitement quelques pâquerettes et narcisses
sauvages, réchappées du piétinement de la veille. Un instant plus tard, Jonathan
la retrouvait derrière le pont.


—Où est Trista? demanda-t-elle.


—  
Partie à la
maison chercher de la limonade, chuchota-t-il en l'attirant contre lui.


Il
pencha la tête sans hâte et prit sa bouche.


—  
Je voudrais te
faire l’amour ici, ce soir, au clair de lune.


Elisabeth
tremblait. Déjà Jonathan détachait ses épingles à cheveux et ses boucles
retombaient de chaque côté de son visage. Son prénom fut la seule protestation
qu’elle trouva à lui opposer.


Trista
revenue, ils s’assirent sur l’herbe, écoutant gravement son joyeux babil et
sirotant leur limonade.


L’après-midi
tirait à sa fin. Ils rentrèrent, dînèrent tôt. Le dessert n’était pas encore
servi qu’une urgence appelait de nouveau Jonathan. Elisabeth et Trista s’installèrent
dans le verger pour une leçon de calcul. Lorsque Jonathan rentra, un peu plus
tard, elles travaillaient devant le piano un morceau à quatre mains.


—  
Susan Crenshaw
vient d’avoir une petite fille! leur annonça-t-il avec un grand sourire.


Le
bonheur qu’elle lisait sur son visage donnait à Elisabeth l’envie de
l’embrasser. Seule la présence de Trista la retint.


—  
Toutes les
urgences ne sont pas des drames, fit-elle en songeant à l’accident de
la scierie.


—    
C’est vrai,
oui...


Il
lui effleura l’épaule de la main, lui tirant un frisson involontaire.


—               
Tu es toute
rouge, fit observer Trista avec innocence. Tu as de la fièvre?


—               
Peut-être,
admit la jeune femme en souriant. Mais nous ne parlons pas de la même fièvre !


Jonathan se mit à rire
doucement et embrassa sa fille.


—               
Maintenant, ma
grande, il est temps d’aller au lit! Tu vas à l’école demain, ne l’oublie pas!


Un instant plus tard, il
redescendait dans le salon.


—               
Joue quelque
chose pour moi, demanda-t-il à Elisabeth.


Celle-ci s’exécuta sans
difficulté. Jouer pour Jonathan avait quelque chose d'aussi intime que de
faire l’amour. Les harmonies romantiques de Chopin emplirent bientôt le salon.
Le morceau terminé, Elisabeth se tourna vers Jonathan, qui se tenait près de
la fenêtre.


—               
As-tu pris une
décision? lui demanda-t-il après un long moment de silence.


—               
Oui,
répondit-elle. Je t’épouserai. Mais à une condition seulement : tu dois me
promettre de partir un mois en voyage de noces, et d’emmener Trista avec nous.


—               
Lizzie !
protesta-t-il, je suis le seul médecin entre Seattle et ici. Je ne peux pas
abandonner tous mes patients !


—               
Alors je dois
refuser, répondit-elle, la gorge nouée par la tristesse.


—               
Je crois que je
vais devoir user de mon pouvoir de persuasion, fit-il en s’approchant.


—               
Jonathan !
murmura-t-elle en rougissant. Je te rappelle que ta fille dort au premier étage
!


—               
Le ciel est si
clair... Que dirais-tu d’une promenade au petit pont?


Et,
sans lui laisser le temps de protester, il la prit par la main et l'entraîna
dehors, à travers le verger, jusqu'au bord de la rivière. La scène était
idyllique. La pleine lune jetait des reflets d’argent sur les flots rapides,
éclairant les arbres et l’herbe d’une lumière blanche et fantomatique.


—Jonathan, mais si quelqu’un avait besoin de toi !
protesta-t-elle.


— Tu as besoin de moi,
répondit-il en l’attirant dans l’ombre du pont. Dois-je te rappeler à quel point
je te suis indispensable...


Sa
bouche se posa sur les lèvres de la jeune femme, réduisant ses protestations à
néant. Quand il commença à lui caresser la poitrine, un long frémissement
s’empara d’Elisabeth. Elle s’abandonna à lui dans un gémissement d’extase.


— Délicieuse sorcière !
chuchota-t-il à son oreille.


Et,
sur ces mots, il la coucha sur l’herbe tendre.


—Prouve-le !


Jonathan
et Elisabeth venaient juste de rentrer à la maison et, sur le palier du premier
étage, leurs vêtements étaient jetés, froissés. Déjà, la jeune femme ouvrait
la porte de sa chambre.


— Si tu peux passer d’un
siècle à l’autre, ajouta-t-il devant son air surpris, alors montre-moi !


—Ce n’est pas un tour de cartes ! protesta-t-elle Je
n’ai pas la moindre idée de la manière dont cela fonctionne, et il y a un
risque : rester bloqués au vingtième siècle et ne jamais revenir. Il fronça les
sourcils et prit la mine obstinée qu’elle lui connaissait.


—    
Si tu veux que
je te croies, donne-moi une preuve !


—Comme tu veux...


L’idée de
le quitter l’effrayait. Mais elle savait qu'il n'aurait de répit de lui avoir
prouvé qu’elle divaguait. Puis, la perspective de passer pour folle à ses yeux
la mettait à la torture.


—D’accord, mais promets-moi une chose : si je ne
reviens pas, quitte la maison dès demain et n’y remets plus les pieds avant le
premier juillet.


Jonathan
l’observa un instant en silence. Puis il hocha la tête.


— Entendu, je te le jure,
dit-il enfin.


Elisabeth
entra dans sa chambre pour passer le collier, puis elle ouvrit la porte de
Trista, le lança à l’intérieur et entra dans la pièce. Après avoir jeté un
regard anxieux à la fillette qui dormait paisiblement, la jeune femme attacha
le bijou à son cou. Jonathan la fixait depuis le palier, la mine crispée. Elle
prit une profonde inspiration, ferma les paupières et franchit le palier.


Un
instant plus tôt, Elisabeth se trouvait devant lui, les yeux fermés, la main
posée sur les opales, et soudain, elle avait disparu ! L’évidence le pétrifia,
il crut qu'il allait se mettre à trembler de tous ses membres. Puis, il passa
et repassa le seuil, examinant la porte, sans y trouver l’explication qu’il
cherchait. Reprenant alors ses esprits, il entra dans la chambre de la
fillette. La pièce était plus obscure que jamais. Un frisson glacé lui traversa
les épaules.


— Lizzie ! murmura-t-il.


La
raison accourait à son secours. Il s'agissait d’un truc de magicien, sans doute
! Elisabeth était quelque part dans la maison. En deux secondes, il traversa la
chambre, poussa la porte du petit escalier et dévala les marches jusqu'à la
cuisine.


— Elisabeth ! cria-t-il, le
cœur battant.


Le
silence de la maison était à peine troublé par le tic-tac de la pendule et la
pluie qui tombait au-dehors. Il se lança à la recherche de la disparue. Toutes
les pièces du rez-de-chaussée étaient vides. La panique le gagnait, et il
sentait sa raison qui vacillait. Il alluma la lanterne et explora le jardin,
l’écurie et les dépendances de la maison, jusqu’au petit pont. Elisabeth était
introuvable !


—            
Lizzie !
hurla-t-il dans la nuit. Rien. Aucune trace d’elle.


Elle
avait disparu !


Elisabeth
se tenait sous le porche de la cuisine, regardant Jonathan qui revenait vers la
maison, trempé. Quand il l'aperçut, il resta figé dans le jardin, comme frappé
par l'apparition d’un fantôme. La jeune femme s'élança vers lui.


— Comment as-tu fait cela?
dit-il comme ils pénétraient dans la cuisine.


—Je n'en sais pas davantage que toi. Après tout, tu
m’as vue disparaître, n’est-ce pas? Tu dois le savoir mieux que moi. Est-ce que
mon image s’est évanouie progressivement ou a-t-elle disparu d’un seul coup?


Tout
en parlant, tous les deux s’étaient installés devant le four pour sécher leurs
vêtements.


—Tu as simplement... disparu! dit-il enfin.


Le
moment était mal choisi pour triompher. Jonathan claquait des dents. La jeune
femme lui servit une tasse de café et se précipita au premier pour lui apporter
des vêtements secs. A son retour dans la cuisine, il avait enlevé sa chemise et
se séchait les cheveux.


— J’en ai plus qu’assez de ces
histoires! s’exclama-t-il en la voyant entrer. Tu m’as joué un tour, je veux
savoir comment !


—J’ai toujours pensé que mon père était buté, mais à
côté de toi, c’est un vrai béni-oui-oui ! rétorqua-t-elle avec un rire sec. Tu
ne peux donc pas admettre la vérité? Je me suis volatilisée, tu l’as vu de tes
propres yeux.


—C’est vrai ! murmura-t-il en retombant lourdement sur
sa chaise. Suis-je en train de devenir fou ?


— Non, dis-toi seulement qu’il
y a, dans l’univers, des phénomènes qui nous échappent.


—Je veux essayer ! s’exclama-t-il en lui prenant le
bras. Tu comprends? Je veux voir de l’autre côté!


Ses yeux
brillants d’excitation la firent frémir d’angoisse. Elle dégagea son bras et
recula d’un pas.


— Non ! murmura-t-elle.


— Si ! insista-t-il. Si ce
monde dont tu m’as parlé est vrai, tu n’as pas de raison d’avoir peur ! Tout ce
que je veux, c’est le voir, ne serait-ce qu’un instant!


— Jonathan, c’est impossible !
Tu risques de ne jamais en revenir, comprends-tu?


Mais
déjà, sans lui prêter la moindre attention, il l’attirait contre lui et
détachait le collier de son cou. Puis, écartant résolument la jeune femme, il
se précipita vers le petit escalier qui menait à la chambre de Trista.


—Jonathan ! cria-t-elle en s’élançant à sa poursuite,
attends ! Tu dois avoir...


Elle le
vit grimper quatre à quatre les marches qui menaient au palier, puis franchir
le seuil. Et, comme un reflet ondoyant à la surface d'un étang, son image se
dissipa soudain dans le néant ! Elisabeth retint à grand peine le cri de terreur qui
montait à ses lèvres et traversa la chambre à toutes jambes.


La pièce
était vide !


Un froid
glacial lui tomba sur les épaules. Il était passé dans l’autre dimension!


Une foule
de questions se bouscula à son esprit affolé. Et s’il ne revenait jamais?
Comment pourrait- elle vivre sans lui? Comment expliquerait-elle son absence à
Trista, au shérif Haynes ou au reste de la ville?


Jonathan
n'avait jamais rien vu de semblable !


Une
seconde plus tôt, il se trouvait dans la chambre de Trista, par une nuit
pluvieuse. A présent, un joyeux soleil printanier éclairait le palier qui, s’il
avait toujours les mêmes proportions, avait cependant complètement changé
d’aspect !


Il y
avait des appliques sur les murs, et sous ses pieds un épais tapis qui couvrait
entièrement le sol. Il resta immobile pendant un long moment, les doigts serrés
autour du collier, tentant de comprendre ce qui lui arrivait. Certes, tout cela
l’effrayait, mais pas assez cependant pour qu’il tourne les talons. Le
vingtième siècle s’ouvrait devant lui. C’était une chance unique qu'un homme de
science comme lui, curieux de nature, ne pouvait laisser passer!


La
disposition des pièces n’avait pas changé. La porte de sa chambre à la même
place, comme chacune des portes du couloir. Il l’ouvrit et ne reconnut pas un
seul meuble.


Une
sonnerie stridente déchira brusquement le silence de la maison. Il sursauta,
et, en une seconde, oublia sa panique et chercha des yeux le téléphone. La
familière petite boîte de bois ne se trouvait sur aucun des murs. Et l'appareil
continuait à sonner. Enfin, il l’aperçut sur la commode, un drôle d’objet qui
ressemblait à tout sauf à un téléphone.


Il
décrocha le combiné et prudemment, y colla son oreille.


— 
Allô? dit-il.


— 
Qui est à
l’appareil? fit une voix féminine.


— 
Docteur
Jonathan Fortner, rétorqua-t-il. Et vous?


— Je m’appelle Janet Flinch et
je suis une amie d'Elisabeth. Elle est là, s'il vous plaît?


Un
sourire passa sur ses lèvres.


— 
Je crains que
non. Au revoir, madame.


Et,
sur ces mots, il raccrocha. La sonnerie retentit presqu’aussitôt, mais il
l’ignora : il y avait tellement plus urgent !


Comme
il arrivait au milieu de l’escalier, il aperçut une vieille femme qui regardait
à travers la fenêtre. Il l'entendit pousser un petit cri étouffé et tourner les
talons. Jonathan s’approcha de la vitre et la regarda s’éloigner à toutes jambes.
Sa robe courte laissait voir ses mollets, ce qui le fit sourire. S’il était
vraiment dans le futur, elle avait dû le prendre pour un fantôme. Il espérait
seulement qu’il ne l’avait pas trop effrayée !


Dans
le salon, il reconnut les meubles; certains lui étaient familiers, à ceci près
pourtant qu’ils avaient été patinés par le temps. Un peu déçu, il marcha
jusqu’à la cuisine. Elle aussi avait beaucoup changé. Tellement, qu’avec tous
ces appareils étranges qui l’encombraient, il ne la reconnut pas. Il reconnut
la cuisinière grâce à la porte du four. Mais par où la chargeait-on de bois ?
Et qu’étaient ces petits disques de fonte percés de trous? A quoi servaient
tous ces boutons sur le devant ? Il en tourna un. Une étincelle jaillit, et
l'un des disques se mit à cracher des flammes. Du gaz ! Ingénieux, admit-il en
poussant le bouton. L’évier en porcelaine aussi l'intriguait! De l’eau chaude?
Oui. L’eau qui jaillissait du robinet de droite était bien chaude !


Certes,
tout cela l’intriguait, mais il en devinait le fonctionnement. Il avait lu
quelque part qu’à New York, dans de rares hôtels très luxueux, on avait installé
des calorifères et l’eau courante. Il devait s’agir d’un système similaire.


Mais
qu’était cette boîte posée sur un placard, avec sa face de verre légèrement
bombée et grise? A quoi servait-elle? C’était du plastique, comme avait dit Elisabeth.
Il poussa le bouton « marche-arrêt ». La paroi de verre s’éclaira brusquement,
et une femme blonde apparut de l’autre côté. Il fit un bond en arrière.


— Si, comme moi, vous aimez
que votre linge soit vraiment blanc..., commença l’inconnue.


Soudain,
la même femme revint, plus petite, et Jonathan, médusé, la vit soulever le
couvercle d’une étrange machine et y fourrer des chemises.


— ... Alors, comme moi, vous voulez
une lessive efficace même à basse température, reprit-elle en se tournant vers
lui.


Jonathan
hésita un instant. Elle était ravissante, mais son sourire avait quelque chose
d’artificiel qui lui déplaisait. Une quelconque représentante de commerce, sans
doute.


— Merci, mais ma domestique
s’occupe parfaitement de tout ça, déclara-t-il sèchement.


Et
il appuya sur le bouton. La fenêtre redevint grise et la jeune femme blonde
disparut. Un soupir lui échappa et il se tourna vers la fenêtre. Le jardin
avait beaucoup changé, il ne reconnaissait plus ses arbres. Quant à l’écurie,
elle se dressait toujours au même endroit, mais dans quel état ! Elle était
complètement décrépite. Sa belle écurie dont il était si fier! Il sortit pour
l’observer de plus près, puis retourna examiner la demeure.


La
partie qui abritait la chambre de Trista et le petit escalier avait
complètement disparu ! A cause de cela, la cuisine avait rétréci : il manquait
un pan entier de la maison! Il se rappela alors les paroles d’Elisabeth à propos
de l’incendie.


Pour
en avoir le cœur net, il fit le tour de la maison. Arrivé devant la façade
principale, il découvrit avec stupeur une automobile garée sous un auvent. Une
automobile jaune ! Il en avait vu une ou deux à New York, mais davantage des calèches
sans cheval que des véhicules à moteur. Quelle drôle de couleur ! Celles de son
époque étaient toujours noires... Il jeta un regard à travers les vitres. Un
tableau de bord muni de plusieurs cadrans et d’une foule de petits boutons
attira son attention. Pouvait-il indiquer la vitesse? L’un des cadrans
affichait 180. 180 km/h? Non, ce n’était pas possible ! Même les plus
puissantes des locomotives à vapeur n’atteignaient pas ces vitesses.


Un
vrombissement retentit alors au bout de l’allée, sur la route de Pine River.
Brusquement, un bolide passa, aussi rapide qu’un obus. Jonathan se précipita
dans l’allée pour tenter de l’apercevoir. Trop tard! Il n’attendit pas plus
d'une minute avant de voir passer une autre automobile. Même vitesse
ahurissante. Eberlué, fasciné, il resta une bonne demi-heure devant la
barrière, à regarder passer ces automobiles qui filaient plus vite que le vent.
Le petit chemin poussiéreux qu’il connaissait si bien avait fait place à une
large route couverte de bitume noir. Et, où qu’il tourne la tête, il n’y avait
plus un seul cheval...


Fatigué
par toutes ces nouveautés, il retourna vers la maison. Le son d’une voix
familière lui parvint. Un profond soulagement l’envahit, et il se précipita au
premier étage.


— Jonathan, Jonathan Fortner!
Reviens, s’il te plaît ! criait-elle derrière la porte de Trista.


Un
sourire éclaira son visage. Il sortit le collier de sa poche. Puis il ouvrit la
porte et franchit le seuil.


Elisabeth,
habillée différemment, avait de profonds cernes sous les yeux. Elle se
précipita dans ses bras.


— Jonathan, tu es de retour !


Il l’embrassa fiévreusement,
passablement ébranlé par ce qu’il venait de voir.


—                
Voyons, Lizzie,
calme-toi ! lui murmura-t-il à l’oreille. Je suis là.


—                
Pourquoi es-tu
parti si longtemps? Les gens commençaient à poser des questions ! J’ai dû
mentir à Trista et raconter que tu étais parti à Seattle pour ton travail.


—                
Mais... Mais
j’ai été absent une heure tout au plus ! fit-il, surpris.


—                
Huit jours,
Jonathan, sanglota la jeune femme. Tu es parti huit jours! J’ai bien cru ne
jamais te revoir...


Elle retomba dans ses bras.


—         
Huit jours?
répéta-t-il, interloqué.


Elle acquiesça d’un signe de
tête en le serrant très fort. Décidément, ce mystère le dépassait complètement
!


—               
Je t’ai
sûrement atrocement manqué, reprit-il en souriant.


—                
Me manquer?
rétorqua-t-elle en s’écartant de lui. Pas un instant !


Mais l’ombre d’un sourire
était déjà passée sur ses lèvres, un sourire de pardon, un sourire sans inquiétude.


—        
Tu mens,
Lizzie! dit-il en lui caressant le dos.


Un désir irrésistible le
submergea aussitôt.


—         
Sommes-nous
seuls à la maison? reprit-il.


—               
Trista rentre
de l’école dans une heure et Ellen sarcle le potager...


—                
Parfait !
murmura-t-il. Et il embrassa Elisabeth avec passion.


C’est
une Elisabeth décoiffée, les joues très roses, qui, quelques instants plus
tard, rejoignit Ellen en cuisine. Par chance, la servante était trop occupée à
éplucher les légumes pour prêter attention à de tels détails.


— C’est curieux,
bougonnait-elle à la table de la cuisine. Le docteur est rentré sans que j’aie
vu passer une charrette ou un cheval ! D’ailleurs, il est parti sans emporter
la moindre malle. Etrange.


La
jeune femme l’écoutait d’une oreille distraite, guettant l'arrivée de Trista.


L'hostilité
de l’employée de maison, ses regards suspicieux la fatiguaient. L'attitude
d’Ellen avait empiré pendant l’absence de Jonathan, et son retour, loin de
l’avoir calmée, l’avait déchaînée...


— Il y a des choses dans la
vie qu’on ne comprend pas toujours, murmura-t-elle.


— Si vous voulez mon avis...


— Non, justement, interrompit
Elisabeth. Je ne veux pas votre avis !


Elle
pivota pour regarder Ellen droit dans les yeux. Celle-ci rougit et retourna
silencieusement à sa tâche.


Enfin
Elisabeth vit Trista qui arrivait lentement sur le chemin, son lourd cartable
derrière elle. Elle sortit à sa rencontre.


— Ton papa est rentré !
cria-t-elle.


Le
visage de la fillette se métamorphosa. Son beau sourire, disparu depuis une
semaine, lui revint, et elle courut se jeter dans les bras de la jeune femme.


— Oh ! je suis tellement
contente ! fit-elle, au bord des larmes. J’avais tellement peur qu’il ne rentre
jamais, comme maman !


— Il sera à la maison pour le
dîner, répondit Elisabeth en l’embrassant tendrement. Sauf si un bébé décide
de naître d’ici là!


Depuis le
premier jour d’absence de Jonathan, les craintes de l’enfant étaient
transparentes mais Elisabeth, qui les partageait, n’avait guère pu rassurer
Trista. En revanche, voir à quel point la fillette aimait son père avait
renforcé sa conviction : il était hors de question de la séparer de lui.


A leur
arrivée dans la cuisine, Ellen enfournait un poulet dans la cuisinière.


— Maintenant, on n'aura plus
besoin de moi très longtemps, ici, lança-t-elle à la cantonade.


Ainsi
c'était la cause de sa mauvaise humeur perpétuelle ! Maintenant que la
belle-sœur du Dr Fortner semblait s’être installée dans la maison, Ellen avait
tout bonnement peur de perdre sa place !


— 
Je parlerai à
Jon... au Dr Fortner de vos craintes, répondit Elisabeth le plus gentiment
possible. Je ne sais pas ce qu’il décidera, mais en ce qui me concerne, je
trouve que vous accomplissez un très bon travail.


L’employée
de maison la regarda avec surprise. De toute évidence, elle avait toujours
considéré la nouvelle venue comme une ennemie. Son visage perdit soudain son expression
revêche et une ébauche de sourire passa sur ses lèvres.


— Ce serait très généreux de
votre part, fit-elle du bout des lèvres. Ma famille a besoin du salaire que me
verse le docteur, et s’il me donnait mon congé, je ne sais pas si je pourrais
trouver une autre place.


Elisabeth
acquiesça en souriant. De toute façon, elle ne pourrait jamais entretenir toute
seule une aussi grande maison !


Le
crépuscule tombait quand Jonathan rentra. A l’instant où l’enfant entendit le
buggy dans la cour, elle sauta de sa chaise et se précipita vers la porte. Le
cœur serré par l’émotion, la jeune femme la vit bondir dans les bras de son
père.


—         
Papa !


Jonathan se mit à rire et la
fit tournoyer dans ses bras en la couvrant de baisers.


—         
Bonjour, ma
chérie ! Je suis content de te revoir !


—         
Moi aussi, papa
! Tu m’as tellement manqué...


Il l’embrassa de nouveau et
ils rentrèrent dans la cuisine. La lumière de la lampe à pétrole souligna ses
traits tirés par la fatigue.


—                
J’imagine que
tu as aussi manqué à tes patients, déclara Elisabeth


—                
Il y a des
jours comme aujourd’hui où je me demande si je ne préférerais pas être mineur
de fond ! répondit-il en posant sa trousse à sa place habituelle.


Elle comprenait ce qu’il
voulait dire. Une de ses plus grandes sources d'inquiétude, pendant ces huit
jours d’absence, avait été de faire face aux sollicitations incessantes des
patients. Il n’avait pas été facile de renvoyer chez eux des gens qui ne
pouvaient consulter aucun autre médecin...


La soirée se déroula très
agréablement et, par miracle, personne ne vint le réclamer. Quand Trista fut
couchée, la jeune femme s’approcha de Jonathan.


—                
A propos,
déclara-t-elle, tu devrais parler à Ellen. Elle a peur que tu la renvoies.


—                
Pourquoi la
renverrais-je ? répliqua Jonathan, en fronçant les sourcils. Son travail ne te
satisfait pas?


—                
Bien sûr que
si, mais tu as donné à tout le monde
l’impression que j’allais m’installer ici
définitivement.


Jonathan la prit par les
épaules.


—                 
Je ne suis pas
une brute ! déclara-t-il gravement. Je gagne assez d'argent pour m’offrir les
services d’une servante ! Lizzie, ajouta-t-il plus bas, je veux que tu
deviennes mon épouse et une seconde mère pour Trista. Mais tenir une maison
comme celle-là est un gros travail et tu auras besoin d’Ellen pour t'aider...
Veux-tu m’épouser?


Elisabeth
soupira. Le spectre de ce maudit incendie planait sur leur avenir, et ils
devaient régler la question une bonne fois pour toutes !


—Ça dépend, Jonathan, murmura-t-elle. Maintenant que
toi aussi tu as franchi le seuil, je suppose que tu me crois, n’est-ce pas?


Le
sourire de Jonathan s’effaça soudain et il recula d’un pas.


— Lizzie...


— Tu l’as vu, Jonathan!
l’interrompit-elle d’un chuchotement furieux. Bon sang, tu y es allé!


— Je l’ai imaginé,
rétorqua-t-il, le visage soudain fermé. J’ai vécu une expérience étrange,
certes. Mais c’était une illusion.


Elisabeth
tremblait de rage. Jonathan, la seule personne qui comptât pour elle, la
prenait pour une menteuse !


— Alors nous aurions eu tous
les deux la même hallucination? rétorqua-t-elle en s’efforçant de ne pas élever
la voix. N’est-ce pas un peu tordu, comme explication?


—  
Moins que
d’imaginer un voyage dans le temps ! Lizzie, le passé est passé, et l’avenir
n’existe pas encore. Tout ce que nous avons, c’est le présent.


La
jeune femme n’était pas d’humeur à philosopher. Huit jours durant, elle avait
pleuré Jonathan, s’était inquiétée à son sujet, ne sachant s’il reviendrait un
jour, tentant de rassurer sa fille et ses patients. Ces huit jours l’avaient
épuisée, physiquement et moralement, et tout ce qu’elle désirait à présent
était un bon bain chaud et une longue nuit de repos.


— Maintenant, j’aimerais
disposer de la cuisine, si tu n’y vois pas d’inconvénient, déclara-t-elle sèchement.
J’ai besoin de faire ma toilette.


— Je peux t'aider.


Il
avait les yeux pétillants d’humour et de tendresse, mais elle lui jeta un
regard glacé.


— J’imagine très bien, mais je
me passerai parfaitement de ta compagnie, docteur Fortner. Tu es têtu comme un
âne et cela m'exaspère.


Il
croisa les bras sur sa poitrine, un sourire sur les lèvres, comprimant son fou
rire! Elisabeth attrapa la bouilloire, la remplit à la pompe et la posa
brutalement sur la cuisinière.


— 
Je me demande
ce que je fais ici, s’exclama- t-elle, dans une époque arriérée, près d’un être
borné, quand je pourrais être chez moi, de l’eau chaude au robinet et une vraie
salle de bains à ma disposition ! Si encore ta vie et celle de ton enfant
n’étaient pas en jeu, ajouta-t-elle en lui faisant face. La moitié de cette maison
brûlera la troisième semaine de juin, vous disparaîtrez tous les deux, on va
m’accuser de meurtre et me pendre haut et court... Mais cela te laisse froid,
évidemment !


— 
Lizzie, il y a
des médecins beaucoup plus savants que moi à New York et à Boston. Ils
sauraient peut-être...


Il
s’inquiétait davantage pour sa santé mentale que pour sa propre vie et la vie
de son enfant. Cela la rendit furieuse.


— Sors d’ici et fiche-moi la
paix! cria-t-elle. Je veux prendre mon bain en paix !


— Tu as pris soin de moi quand
j’en avais besoin, déclara-t-il, et je vais prendre soin de toi à mon tour. Je
t’aime, Lizzie.


Elisabeth
n'avait jamais été aussi perturbée. Il venait de prononcer les mots qu'elle
attendait et il était prêt à lui passer la camisole de force !


— Si tu m’aimes, tu dois me
faire confiance, reprit- elle. Tu ne croîs pas tes propres yeux et tes propres
oreilles... Je ne sais plus comment te convaincre. Je suis épuisée.


— Il n’y aura pas d’incendie,
Lizzie. Tu verras. La troisième semaine de juin se déroulera normalement, comme
chaque année.


— Tu maintiens que rien n’est
arrivé, n’est-ce pas? lui demanda-t-elle, incrédule. Jonathan, tu as été absent
huit jours ! Comment expliques-tu cela ? Par une perte de mémoire?


Cet
argument le réduisit au silence un instant. Un instant seulement.


— Franchement, répondit-il
enfin, je commence à douter de ma propre santé mentale...


Des coups
frappés contre la porte principale réveillèrent Elisabeth au beau milieu de la
nuit. Encore à moitié endormie, elle enfila sa robe de chambre et déboucha sur
le palier en même temps que Jonathan. Par souci des convenances, elle resta en
haut de l’escalier comme il descendait ouvrir.


— C’est ma petite Alice !
criait une voix d’homme, derrière la porte. Elle ne peut plus respirer!


— Laissez-moi prendre ma
trousse et j’arrive, répondit le médecin.


Un
instant plus tard, il quittait la maison dans le chariot de l’homme.
Elisabeth, qui n’avait plus sommeil, descendit se préparer un thé puis
s’installa dans le salon. C'est là que Jonathan la trouva, à son retour,
plusieurs heures plus tard.


— Que s’est-il passé? lui demanda-t-elle.
Qu’avait cette petite fille?


— La diphtérie, murmura-t-il.


Les
connaissances médicales d’Elisabeth étaient très limitées, mais pas au point
d’ignorer les symptômes de cette maladie dangereuse pour les enfants. Et
surtout très contagieuse...


— Puis-je faire quelque chose
? murmura-t-elle.


— Sois juste ma Lizzie,
répondit-il avec un sourire fatigué.


Ils
retournèrent se coucher, mais une heure n’était pas passée que l’on
tambourinait de nouveau derrière la porte. A l'aube, Elisabeth avait renoncé à
trouver le sommeil et Jonathan n’était toujours pas rentré.


La
jeune femme se leva donc, ranima le feu dans la cuisinière et prépara du café.
Voilà quelle était la vie d'une épouse de médecin de campagne au dix-neuvième
siècle. Voilà quelle serait sa vie. Si toutefois le destin lui permettait
d’épouser Jonathan...


Le
souvenir de son ancienne existence lui revint à la mémoire. Comme tout cela
semblait creux désormais ! Un rêve déjà à moitié effacé... Un pan entier de son
existence, dont sa relation avec Ian avait été le pivot, s’était effondré...


Elisabeth
jeta un œil par la fenêtre, derrière laquelle, péniblement, le jour se levait.
Quel vide laisserait son départ dans ce monde? Une disparition comme tant
d’autres qui ferait la une du quotidien local, un feuilleton pour la
télévision régionale et, bientôt, un cas inexpliqué dans les fichiers de la
police. Dossier inexpliqué. Affaire classée.


Ian
afficherait une tristesse de circonstance, téléphonerait à son avocat,
tenterait de récupérer une partie de l’héritage. Son père souffrirait, certes,
mais il avait sa carrière, Traci et un bébé sur les bras. En quelques mois, il
retrouverait une vie normale.


Janet
et ses amis de Seattle harcèleraient quelque temps la police. Mais eux aussi
avaient leur propre vie et progressivement, ils baisseraient les bras, n’évoquant
plus son souvenir que de loin en loin.


Pour
Aurore, en revanche, il en irait bien autrement. Lorsqu’elle rentrerait de
l’étranger, elle lirait la lettre que sa cousine lui avait écrite. Elle sauterait dans sa
voiture et viendrait à Pine River. Une fois sur la piste, elle remuerait ciel
et terre pour comprendre.


Si proche, songea la jeune
femme en l’imaginant près d’elle, et en même temps si lointaine... L’émotion
lui noua la gorge. Aurore était celle qui comptait le plus dans son ancienne
existence.


Un bruit attira son
attention. Se retournant, elle découvrit Trista qui descendait l’escalier.


—               
Pourquoi te
lèves-tu si tôt? demanda-t-elle en la prenant sur ses genoux.


—               
J’ai entendu
frapper à la porte, répondit l’enfant en se blottissant contre sa poitrine, les
yeux encore plissés de sommeil. Est-ce que papa est sorti?


—        
Oui, fit
Elisabeth machinalement.


Son attention était déjà
concentrée sur autre chose. Sous sa main, le front de Trista paraissait bien chaud.
Mon Dieu, non ! Ce n’était pas...


—               
Il est parti
depuis plusieurs heures, reprit-elle en gardant son calme. Tu te sens bien?


—        
J’ai mal à la
gorge...


La peur envahit la jeune
femme. Surtout, ne pas s'affoler.


—        
As-tu été
malade cette nuit ?


—               
Non, mais j’ai
mal dormi, avoua Trista. J’avais envie de venir dans ton lit.


—               
Eh bien, je
crois que nous pouvons faire une croix sur l’école aujourd'hui. Nous allons
t’installer un bon lit confortable près de la cuisinière. Nous lirons des
histoires et je te jouerai du piano. Qu’en dis-tu?


—               
Mais je dois
aller à l’école ! protesta la fillette. J’ai contrôle ce matin...


—               
Il n’y aura pas
de classe aujourd’hui, ma chérie, répondit Elisabeth en l’embrassant sur le
front. Au fond, tu as peut-être trop travaillé tes contrôles. Parfois, il faut
aussi savoir se reposer.


Trista laissa échapper un
soupir, et un sourire se dessina sur ses lèvres.


—               
J'adorerais
avoir mon lit dans la cuisine et t’écouter lire des histoires, avoua-t-elle.


—        
Alors ne
perdons pas de temps.


Feignant la bonne humeur,
Elisabeth monta au premier étage et descendit dans la cuisine le lit de camp
qui se trouvait dans le bureau de Jonathan.


Lorsque Jonathan rentra, un
moment plus tard, sa fille était couchée près de la cuisinière et écoutait la
jeune femme lui lire Les Voyages de Gulliver. Une fraction de seconde lui
suffit à comprendre la situation. Une expression terrible passa sur son visage.


Il       se précipita vers
Trista pour l’ausculter, examina sa gorge et ses oreilles puis croisa le regard
d’Elisabeth. Son expression sinistre en disait long sur son inquiétude. Il fit
signe à Elisabeth et tous les deux allèrent s’enfermer dans le bureau.


—        
La diphtérie ?
questionna la jeune femme.


Malgré son intuition, elle
espérait encore une angine ou une grippe. Puis elle se souvint que ces maladies
étaient elles aussi mortelles au dix-neuvième siècle...


Jonathan, face à la fenêtre,
regardait la journée radieuse qui s’annonçait. Il acquiesça de la tête,
accablé.


—                
C’est un germe
plus virulent que tous ceux que j’ai rencontrés jusqu’à présent, déclara-t-il
d’une voix éteinte. Il semblerait qu’il s’agisse d’une épidémie.


—               
Mais que
pouvons-nous faire? s’exclama Elisabeth.


—        
Leur donner de
la quinine et les faire boire.


—        
Et après?


—               
Après ils
mourront probablement, répondit-il en se retournant pour lui faire face.


Son
visage exprimait une telle détresse qu’elle en resta sans voix. Il la dépassa
et se dirigea vers la porte, lorsqu’une idée la fit sursauter.


—Jonathan, la pénicilline ! Il n’y en aura pas assez
pour tous les enfants, mais Trista...


Elle
ne termina pas sa phrase. Il était déjà sorti du bureau, sans un mot. Sans la
patience d’écouter ce qui n'était à ses yeux que des élucubrations! La jeune
femme se précipita vers l’armoire à pharmacie. Le flacon était toujours là.
Elle l’ouvrit et fit tomber les comprimés dans sa main. En restait-il assez
pour soigner la fillette? Sans perdre de temps, elle fourra le médicament dans
sa poche et redescendit dans la cuisine.


Jonathan
s’y trouvait; il chargeait la cuisinière de bois sous le regard égaré de Trista
qui respirait de plus en plus péniblement. Elisabeth s’approcha de lui et lui
prit le bras.


— Jon, laisse-moi l’emmener
chez moi, lui murmura-t-elle à l’oreille. Il y a des hôpitaux et des
médicaments très efficaces qui...


— Pour l’amour du ciel, s’exclama-t-il,
ne recommence pas avec ces sornettes !


— Mais enfin, c’est une
société bien plus avancée que celle-ci ! Tu as pu t’en rendre compte. Je peux
aider Trista, Jon, je sais que je le peux !


— Plus un mot à ce sujet,
fit-il, aussi froidement que possible. Ses yeux gris étaient glacés, pleins
d’une défiance qui la fit frissonner.


— Alors prends ce médicament,
insista-t-elle.


Elle
fouillait dans sa poche, lorsque la porte extérieure s’ouvrit. Ellen entra, la
mine épuisée, inquiète. Lorsque ses yeux tombèrent sur Trista, son visage
devint plus pâle qu’un drap.


— Je suis désolée d’arriver si
tard, mais c’est la grippe... Tout les enfants sont malades à la maison, et ma
petite Seenie a tant de fièvre qu'on peut à peine la toucher !


— Je vous accompagne dans un
instant, répondit Jonathan en soupirant.


Un
profond soulagement éclaira le visage d'Ellen.


—Je monte chercher ta trousse, dans le bureau, fit
Elisabeth.


A
son retour dans la cuisine, Jonathan était sorti atteler. La jeune femme tendit
la trousse à Ellen et lui posa la main sur l'épaule, en un geste de soutien.
Les deux femmes échangèrent un long regard, puis Ellen sortit.


Toute
la journée, Elisabeth fit chauffer la cuisinière au maximum. Accablée de
chagrin, impuissante, elle resta assise près du lit de fortune, à suivre le
calvaire de l’enfant. C’était cela aussi vivre en 1898 : regarder un proche
glisser lentement vers la mort, faute de soins efficaces. Elle songea au temps
où elle ne se préoccupait ni de vaccins, ni d'antibiotiques, où elle ne
soupçonnait même pas qu'une bactérie puisse être mortelle.


Le
flacon se trouvait toujours dans sa poche, et ses doigts le tripotaient
nerveusement. Sans être médecin, elle savait que la pénicilline était une arme
à double tranchant. Pour la plupart des gens, un médicament miraculeux. Pour
d’autres, un véritable poison. Si Trista faisait une allergie à la molécule,
rien ne la sauverait. Mais si personne ne faisait rien, dans quarante- huit
heures, la fillette ne vivrait plus.


En
une fraction de seconde, sa décision fut prise. Elisabeth alla remplir un verre
d’eau à l’évier et le porta à l’enfant.


— Trista!


Celle-ci
ouvrit les paupières, sans paraître la reconnaître, et poussa un gémissement
rauque. La posologie était écrite sur l’étiquette : deux comprimés toutes les
quatre heures, pour un adulte. Fronçant les sourcils, la jeune femme prit une
pilule et la glissa entre les lèvres de Trista, puis lui fit boire un peu
d'eau. L’enfant toussa pendant un instant qui parut durer une éternité, puis
elle retomba dans sa torpeur.


Elisabeth
avait repris sa place à son chevet lorsque Jonathan rentra.


— La famille d’Ellen n’est pas
trop gravement atteinte, déclara-t-il en refermant la porte derrière lui. Ils
devraient s’en sortir.


Puis
il s’agenouilla près de sa fille. Il sortit son stéthoscope de sa trousse et
l’ausculta en silence. Elle faillit lui parler de l’antibiotique, mais s’en
abstint, craignant sa réaction.


Il
parut légèrement soulagé. L’état de Trista avait-il pu s’améliorer en si peu de
temps ? Sans poser de question, elle lui servit une tasse de café, puis fit
frire deux œufs avec du bacon.


— Je n’ai pas cessé de penser
à elle un seul instant de la journée, lui avoua-t-il. Je ne voulais pas la quitter,
mais tu étais ici, et il y avait les autres... J’ai vu les enfants du forgeron.
Et ceux de l’épicier. Je suis très pessimiste...


— Mange, fit-elle en posant
l’assiette devant lui.


— Elle respire mieux.


Elisabeth
ne fit aucun commentaire, mais ses doigts caressèrent le flacon dans sa poche.
Dès que Jonathan aurait le dos tourné, elle donnerait un autre comprimé à
Trista. Il était tellement fatigué qu’il ne tarderait pas à aller se coucher.
Non, il irait d’abord prendre soin des


chevaux, et, ensuite, si un
parent affolé ne venait pas le chercher, il passerait la nuit près de sa fille.


Elle
réveilla l'enfant dès qu'il eut tiré la porte d'entrée derrière lui. Elle lui
fit avaler un nouveau  comprimé. Trista semblait respirer plus facilement, mais
elle paraissait exténuée. Il n’y avait plus de bûches près de la cuisinière.
Elle sortit, croisa Jonathan qui traversait la cour, et qui lui prit le panier
des mains.


Deux
minutes plus tard, ils étaient de retour à l’intérieur. Soudain, la fatigue
fut la plus forte, et Elisabeth s’effondra dans les bras de Jonathan en
sanglotant. Il la serra un long moment contre lui, sans rien dire, caressant
doucement ses cheveux. Puis, la soulevant dans ses bras, il partit vers
l’escalier.


— Tu as besoin de te reposer,
murmura-t-il en gravissant les marches. Tu vas t'allonger et je t’apporterai
quelque chose à manger.


— Je veux rester près de
Trista.


— Dans cet état, tu ne lui
seras d’aucune utilité, répondit-il en poussant la porte de sa chambre.


Il la
déposa sur son lit, lui retira ses chaussures et la recouvrit d’une couverture.


— Je te monte un plateau,
ajouta-t-il.


Jamais un
lit n’avait semblé aussi confortable à Elisabeth.


Un
instant plus tard, Jonathan était de retour avec un sandwich au jambon et un
verre de lait. Elisabeth se força à manger, consciente qu’il lui fallait
reprendre des forces. L’estomac plein, une torpeur l’assaillit et sa tête tomba
sur l’oreiller. Cinq minutes de repos ne pouvaient pas lui faire de mal. Ce
fut sa dernière pensée. La fatigue l’entraîna dans les eaux noires d’un sommeil
sans rêve.


L’ombre
avait pris possession de la pièce lorsque ses paupières se rouvrirent. D'un
bond, la jeune femme se redressa, coupable d'avoir dormi longtemps, inquiète à
propos de Trista. Sa gorge lui faisait mal, mais elle n’y prêta pas attention
et se précipita dans la cuisine. Sur la table, la tête posée sur ses bras
croisés, Jonathan dormait profondément. Trista en revanche était éveillée, et
un sourire éclaira son visage pâle en voyant Elisabeth entrer dans la pièce. La
jeune femme se pencha pour l'embrasser.


— Tu te sens mieux, ma chérie?
murmura-t-elle.


La
fillette hocha la tête, encore trop faible pour articuler.


—Je crois qu'un bon bol de bouillon te ferait le plus
grand bien, non?


Malgré la
grimace de dégoût de l'enfant, Elisabeth sortit du garde-manger un reste de
poulet qu’elle mit dans une casserole d’eau, sur la cuisinière. Le bruit
réveilla Jonathan. Il releva la tête, les yeux égarés, puis le souvenir des
terribles événements lui revint à la mémoire et il se tourna brusquement vers
sa fille.


Son
visage exprima la stupéfaction. Trista était en bien meilleure forme. N’en
croyant pas ses yeux, il attrapa son stéthoscope et l’ausculta un long moment,
puis regarda Elisabeth, les yeux écarquillés de surprise. Celle-ci avait un
sourire triomphant aux lèvres, et, dans sa main droite, le petit flacon.


— Tu lui as donné ça?
s’exclama-t-il en le lui arrachant des mains.


—Oui, fit-elle en soutenant son regard. Et ça lui a
sauvé la vie !


—Je n’arrive pas à y croire, murmura-t-il, interloqué.


— C’est une habitude chez toi,
rétorqua-t-elle, narquoise. Il faut lui en donner un comprimé toutes les
quatre heures pendant quelques jours. J’espère qu’il y en aura assez...


Sans
lâcher le flacon, Jonathan tomba sur une chaise. Il ouvrit le couvercle, fit
glisser quelques comprimés sur la table et les examina longuement.


— Péni... comment appelles-tu
ça?


— Pénicilline.


— Même dans le meilleur des
cas, Trista n'aurait pas pu se rétablir aussi rapidement... C’est impossible...
Cela veut dire... Que je n’ai pas rêvé...


La
jeune femme jeta un œil sur Trista. La fillette s’était rendormie.


— Non, Jon, tu as réellement
fait ce voyage dans le temps. D’ailleurs qu’y as-tu vu?


Un
frisson le secoua et il passa une main tremblante sur son front.


— Une boîte blanche avec une
vitre et une femme à l’intérieur qui parlait de lessive.


— La télévision, répondit-elle
en étouffant un rire nerveux. Elle ne te parlait pas vraiment. C’était une
image transmise par des ondes électriques, un peu comme la radio.


—  
Et des
automobiles roulant à une vitesse folle... Qu’y a-t-il d’autre?


— Des fusées pour explorer
l’espace, fit-elle en souriant à son visage ébahi. L'homme a marché sur la lune
en 1969. On voyage aussi avec des machines volantes qu'on appelle des avions et
qui permettent de traverser l'Atlantique en quelques heures. La liste des
inventions de ce siècle est interminable.


Elle
lui brossa un rapide tableau de la fin du vingtième siècle.


— Il reste malheureusement de
nombreux problèmes, ajouta-t-elle. Le chômage, par exemple, mais aussi la
pauvreté, l’alcoolisme et la drogue qui, chaque année, tuent des millions de personnes
dans le monde.


Sa
gorge lui faisait de plus en plus mal, mais maintenant que Jonathan la croyait
enfin, elle se sentait prête à parler pendant des heures.


— Parle-moi de ce fameux
incendie...


Mais,
avisant la présence de sa fille dans la pièce, il l’entraîna dans le salon.


—Tu m’as dit que Trista et moi avions péri dans les
flammes? lui demanda-t-il lorsqu’ils furent seuls.


— Non, j’ai dit que les
autorités, ou plutôt le shérif Haynes, m’avait accusée de vous avoir tués.
D’après le journal que j'ai eu entre les mains, vos corps n’ont pas été
retrouvés. Malheureusement, je n’ai pas eu le temps de fouiller davantage dans
les archives. Tout ce que je sais, c’est que l’incendie aura lieu la troisième
semaine de juin. L'article ne précisait pas le jour exact.


Jonathan
se frotta la nuque d’un air perplexe.


— C’est assez difficile à
admettre, dit-il enfin.


— A ta place, je serais tout
aussi incrédule, admit- elle. Mais que perdons-nous à quitter la maison cette
semaine-là? Pourquoi ne pas aller à l’hôtel?


—C’est absurde, rétorqua-t-il. Maintenant que nous
sommes prévenus, nous serons très prudents, voilà tout.


— Mais enfin, tu as bien
remarqué que la maison avait changé, s’exclama-t-elle. Si tu es allé dans la
cuisine, tu as noté que la pièce était plus petite ! C’est bien la preuve
qu'un incendie a emporté la moitié de cette demeure !


— Il n’y aura pas d’incendie
car nous l’empêcherons ! fit-il en lui prenant les mains.


Son
obstination la découragea brusquement, et une fatigue infinie lui fit fermer
les paupières.


— Lizzic, reprit-il alors en
changeant de sujet, je n'en peux plus de passer mes nuits à rêver de toi. Je
veux que nous nous mariions.


— Ça, c’est romantique !
murmura-t-elle.


Elle
fit un geste pour le repousser et se leva. Jonathan l’imita un sourire
adorable aux lèvres. Mais Elisabeth n’y répondit pas. Une douleur lui broyait
la gorge; une chaleur étouffante lui brûlait les joues. Quelque chose n’allait
pas. Le sourire de Jonathan disparut lorsqu’il posa la main sur le front de la
jeune femme. Une faiblesse la prit soudain et ses genoux se dérobèrent sous
elle. Elle tomba dans les bras de Jonathan.


Lorsqu'elle
reprit conscience. Jonathan l’avait déposée dans son lit. Il lui apporta un
verre d’eau et deux comprimés qu’il la força à avaler.


Puis
ce fut le début d’un long, d’un effroyable cauchemar. Elisabeth était
prisonnière d’une jungle épaisse et les rayons du soleil ne parvenaient pas
jusqu’à elle. Elle se débattait, encore et encore, sans succès. Au loin, une
voix l'appelait sans relâche. Mais il était trop tard. Elle n'avait plus assez
de force pour la rejoindre.


La
frayeur de Jonathan ne cessait de croître. Elisabeth s’enfoncait dans la
maladie. En l’espace de quelques heures, elle fut aux portes de la mort, et
même ses pilules miraculeuses semblaient impuissantes à la guérir.


Son
instinct de médecin l’avertit bientôt que la fin approchait. Dans peu de temps,
c’en serait terminé. Il fallait faire quelque chose, prendre la décision qu'il
remettait de minute en minute. Réitérer la folle expérience de changer de
siècle. Le collier était toujours sur la commode, scintillant de tous ses feux
dans la pénombre. Il s’approcha et le fit glisser dans sa main. Puis,
retournant vers la jeune femme, il lui souleva légèrement la nuque et attacha
les opales autour de son cou. Dans la pénombre, il l’observa quelque temps, se
rappelant les merveilleux moments qu’ils avaient passés ensemble. Il comprit
qu’il l’avait aimée dès le début, alors même qu’il la prenait pour une démente
échappée de l’asile.


Etouffant
la douleur qui lui serrait le cœur, il l’habilla des étranges vêtements de son
époque, la prit dans ses bras et la transporta dans la cuisine. Là, il se
pencha sur le petit lit où Trista dormait paisiblement :












— Je reviendrai aussi vite que
possible, murmura' t-il à l'enfant endormie.


Et
il remonta par le petit escalier, la jeune femme dans les bras. Une frayeur
l’arrêta devant le seuil mystérieux. Il balbutia une prière, puis, fermant les
yeux, passa la porte.


Le
poids de la jeune femme se souleva de ses bras, lui arrachant un cri. Il ouvrit
ses yeux. Le palier était devant lui, inchangé...


Mais
Elisabeth avait disparu !


Cecily
Buzbee s’agitait autour des infirmiers qui déposaient sur une civière le corps
inerte d’Elisabeth. Au bras de la malade, pendait une perfusion.


— Ma sœur et moi étions très
inquiètes de ne plus voir cette pauvre enfant, expliquait-elle. Quelle chance
que nous ayons averti le shérif!


Les
brancardiers descendirent la civière et la firent glisser à l’arrière de
l’ambulance. Avant d’y grimper à son tour, le médecin se tourna vers la vieille
dame qui se tordait les mains d’inquiétude.


— Si Mlle McCartney a de la
famille, lui dit-il, prévenez-la sans délai. Je ne vous cache pas que son état
est très préoccupant.


Les
mots frappèrent Cecily comme une gifle. Elle connaissait Elisabeth depuis
l'adolescence, et l’idée de la voir disparaître la révoltait. Les yeux pleins
de larmes, elle observa l’ambulance descendre l’allée. Puis elle se précipita
dans la maison pour chercher le carnet d’adresses de la jeune femme.












— Jonathan?


Elisabeth
venait à peine de reprendre conscience et c'était le premier mot qui lui venait
à l'esprit. Sa gorge la faisait affreusement souffrir. Elle tenta de s’asseoir,
mais elle était encore trop faible. La main d’une infirmière la maintint sur
l’oreiller.


Une
infirmière...


Un cri
d’angoisse se perdit dans sa gorge et les yeux de la jeune femme firent le tour
de la chambre, à la recherche du visage aimé. Pour une raison bien évidente,
Jonathan n’était pas dans la pièce. Elle était de retour au vingtième siècle !


Mais
quand ? Comment ? se demanda-t-elle, affolée. Elle ne se souvenait pas d’avoir
franchi le seuil...


L’infirmière
lui tendit un verre d’eau. Elle devait avoir quarante ans et, d’après le badge
épinglé à sa blouse, se nommait Vicki Webster.


—Calmez-vous, murmura-t-elle. Vous êtes à l’hôpital du
comté et vous êtes hors de danger.


— Depuis combien de temps
suis-je ici?


— Depuis deux jours, répondit
Vicki. Une de vos amies attend depuis votre entrée à l’hôpital. Voulez- vous la
voir?


Une minute
plus tard. Janet se précipitait dans sa chambre, l’air hagard, les cheveux
ébouriffés. Son manteau était tout froissé et des cemes sous ses yeux
indiquaient qu'elle avait dû passer la nuit dans la salle d’attente...


— Elisabeth, tu ne peux pas
savoir combien je me suis inquiétée ! murmura-t-elle en s’asseyant près du lit.
D’abord cet homme bizarre au téléphone, ensuite le coup de fil de ta voisine,
enfin cet hôpital !


—Janet, quel jour sommes-nous? demanda Elisabeth en
lui prenant la main.


— Le dix juin, répondit son
amie étonnée. Pourquoi ?


— Le dix...


La
jeune femme ferma les yeux, trop épuisée pour poursuivre. Le temps avait donc
avancé à une vitesse effrayante. Jonathan et Trista étaient peut-être déjà
morts !


Janet
sortit un mouchoir de son sac à main et essuya tendrement les larmes qui
roulaient sur les joues de son amie.


— Bethie. je sais que tu es
gravement malade, déprimée même, mais je t’en prie, ne baisse pas les bras,
reprit-elle, la voix chargée d’émotion. Tu dois te battre et surmonter tes
problèmes, quels qu’ils soient.


La
fatigue l’empêcha de répondre et elle ferma de nouveau les yeux. Le lendemain
matin, à son réveil, un gros bouquet de fleurs l'attendait, envoyé par son père
et Traci.


Elisabeth
se sentait déjà beaucoup mieux. Elle n’avait qu’une hâte, retrouver Jonathan et
Trista. Mais comment se lever sans aide? Son bon sens lui interdisait de
retarder sa sortie d’hôpital par une imprudence.


— Quand tu sortiras d’ici, je
passerai quelques jours chez toi, fit Janet, trois soirs plus tard. Le trimestre
est presque terminé et j’aurai maintenant tout le temps de jouer à
l’infirmière.


En
véritable amie, elle avait fait la route chaque soir depuis Seattle. Touchée
par sa sollicitude, Elisabeth lui adressa un sourire de reconnaissance.


— Merci, Janet. J’ai tellement
envie de rentrer à la maison...


«
Et de retrouver Jonathan et Trista », ajouta-t-elle mentalement.


Son
amie resta silencieuse un instant, puis posa la question qui lui brûlait les
lèvres.


— Bethie, qui était cet homme?
Celui qui a répondu au téléphone l’autre jour?


—    
C’était
Jonathan. L’homme que j’aime.


—    Mais où est-il, alors?
insista Janet. Pourquoi n’est-il pas ici, à ton chevet? Pourquoi n’a-t-il pas
envoyé un bouquet? Même Ian t’a fait porter des fleurs !


Elisabeth
soupira, trop fatiguée pour expliquer l'inexplicable. Une histoire aussi
incroyable n’aurait fait qu’inquiéter son amie et retarder sa sortie.


— Il est en voyage d’affaires
à l’étranger, expliqua- t-elle. Mais il m’a téléphoné tous les jours.


—Je trouve tout cela bien étrange, murmura Janet,
incrédule.


« Si tu
connaissais toute l’histoire », songea la malade. Un moment plus tard, son amie
partait, au grand soulagement de la jeune femme, fatiguée de devoir lui mentir.


Cinq
minutes après son départ, Cecily Buzbee prenait la relève, un énorme bouquet
de fleurs à la main et une pile de livres sous le bras, excusant sa sœur qui
avait dû rendre visite à une amie, hospitalisée dans un autre service, et qui
arriverait plus tard. La conversation roula quelques instants sur la maladie
de la jeune femme puis Cecily, d’un air mystérieux, se pencha sur le lit :


—Tu sais que j’ai vu le fantôme l’autre jour? fit-elle en chuchotant.


—Le fantôme?


—  Le Dr Fortner ! confirma Cecily avec un hochement
de tête. Je le reconnaîtrais n'importe où! Regarde, c’est lui, près de la
fillette.


Tout en
parlant, elle tendit un livre à la jeune femme. Sur une vieille photo, prise le
jour de la fête du village, on distinguait nettement, à côté des deux visages
aimés de Jonathan et de Trista... le propre visage d’Elisabeth. Sa mise seule,
en costume d’époque, avait sans doute empêché Cecily de la reconnaître. La
vieille dame remarqua en revanche sa pâleur :


— Tu as déjà vu cet homme,
n’est-ce pas ? s’enquit- elle.


— Oui, répondit Elisabeth, les
yeux pleins de larmes. Je l’ai déjà vu.


Inquiète,
Cecily lui caressa le front avec la tendresse d’une grand-mère affectueuse.


— Ma pauvre enfant, calme-toi.
Je suis désolée de t’avoir tourmentée avec ça. J’espère que cette histoire ne
t’a pas traumatisée au point de... d’attraper cette terrible maladie...
Comment l’appelles-tu au juste?


— Je crois que c’est une
pneumonie...


En
réalité, les médecins avaient été incapables de poser un diagnostic sur le cas
d’Elisabeth, qui étonnait l’hôpital entier.


Roberta
arriva sur ces entrefaites, bientôt suivie d’un médecin qui recommanda de ne
pas fatiguer la malade. Les deux sœurs prirent donc congé, laissant le médecin
ausculter la jeune femme. Son pouls était de nouveau régulier, sa tension
normale. Elle était en voie de convalescence.


— Je voudrais rentrer chez
moi, dit-elle.


— Pas avant quelques jours,
mademoiselle McCartney, répondit-il en souriant. Vous êtes encore très faible.
Vous avez besoin de reprendre des forces.


— Mais je pourrais tout aussi
bien me reposer chez moi ! protesta-t-elle.


— Nous en reparlons vendredi,
répliqua-t-il. Et il tourna les talons.


Elisabeth
le laissa partir. Sa décision était prise. Chaque minute passée dans cet
hôpital pouvait être fatale à Jonathan et Trista.


 


 


Elle
attendit donc la nuit et, au prix d’un immense effort, enfila ses vêtements et
se brossa les cheveux. Un coup d’œil  dans le couloir lui indiqua que la voix
était libre. Elle arriva à l’ascenseur sans encombre et, dans le hall, mis
toute l’énergie qui lui restait à marcher vite et droit. La réceptionniste ne leva
même pas la tête. Une fois sur les marches de l’hopital, il lui fallut régler
un autre problème. Elle devait maintenant atteindre la maison, à des kilomètres
de là. Quant à prendre un taxi, mieux valait ne pas y penser. Il était bien
trop tard. De toute façon, son sac était resté enfermer dans le coffre de
l’hôpital. Heureusement, elle se souvint qu’un double des clés de la maison
était toujours caché sous un pot de fleurs, près de l’entrée.


 


La jeune
femme commença donc à marcher. Assez rapidement, il fut évident qu’elle ne
pourrait parcourir le long chemin qui la séparait de la maison. Elle leva le
pouce au bord de la route.


Dans la
minute qui suivi, un conducteur providentiel, s’arrêtait à sa hauteur. Le jeune
homme qui lui ouvrit la portière ne devait pas avoir vingt ans et un sourire
ingénu rendait son visage boutonneux plutôt sympathique. 


— Un problème de moteur
questionna-t-il ?


Le garçon semblait tout à fait
inoffensif. Elisabeth grimpa dans l’auto et faillit s’évanouir de fatigue. 


— Vous vous sentez mal s’exclama-t-il ? inquiet, il
y a un hôpital pas loin.


— Non, merci, je vais très bien répondit-elle en
souriant. J’ habite sur Schoolhouse Road. Pouvez-vous me déposer, s’il vous
plait ?


— Sans problème, c’est sur mon
chemin. Mais dites-moi reprit-il, vous n’habiteriez pas la vieille maison
hantée en face des sœurs Busbee, par hasard ?



















—        
Si, exactement.


Il démarra en trombe en
poussant une exclamation, apparemment très impressionné.


—        
Vous alors !
Vous avez du cran !


—               
Pour tout vous
dire, je ne crois pas aux fantômes.


—               
Vous n’avez
rien vu de surnaturel ? Rien du tout ? insista-t-il.


Elisabeth cacha un sourire
amusé. Au fond, le plus surnaturel dans cette histoire n’était-il pas qu’elle
soit tombée follement amoureuse de Jonathan Fortner ? Ne voulant pas décevoir
la curiosité de son chauffeur, elle murmura pourtant :


—               
Oh ! bien sûr,
il y a des choses que je ne peux pas expliquer...


—        
Quoi, par
exemple ?


—               
Des ombres
qu’on aperçoit du coin de l’œil et qui disparaissent lorsqu’on tourne la tête.


Le jeune homme conduisait si
vite qu’ils étaient déjà arrivés. Il remonta l’allée et frissonna devant la silhouette
sombre de la maison qui se dressait dans l'obscurité.


—               
Merci beaucoup,
dit Elisabeth en ouvrant la portière. Vous avez été très gentil de me
raccompagner.


—               
Ce n’est rien,
répondit-il avec un sourire gentil. Vous ne voulez pas que j’attende que vous
soyez rentrée avant de repartir ? On ne sait jamais, si vous trouviez un
spectre à l’intérieur...


—               
Je ne veux pas
vous retarder pour rien, sourit- elle. J’ai grandi dans cette maison et si des
spectres la hantent, je suis certaine qu’ils sont bienveillants.


Le jeune homme fit un signe
de la main et rebroussa chemin. Une seconde après, la voiture s’éloignait sur
la route. La jeune femme trouva immédiatement la clé qu’elle cherchait et
bientôt la lumière électrique éclaira la cuisine. Sans perdre un instant,
Elisabeth grimpa au premier. La main posée sur son collier, elle tenta de
tourner la poignée de la porte condamnée, mais en vain. Désespérée, la jeune
femme insista pendant plus d'une demi-heure. Sans succès.


Il
était trop tard pour se lamenter, elle était trop fatiguée pour se
déshabiller. Elisabeth s’écroula donc sur le lit, où elle ne tarda pas à
sombrer. Le lendemain matin, sitôt réveillée, son premier geste fut d’essayer
de franchir le seuil. Comme la veille, ses efforts furent inutiles. Et si la
porte allait rester fermée ! Fermée à jamais? Elle chassa l’idée et alla
consulter son répondeur.


Le
dernier message était celui du médecin qui la pressait de retourner à l’hôpital.
Elle l’effaça puis alla ouvrir la boîte aux lettres. Toujours aucune nouvelle
de sa cousine.


Bien
que sans appétit, elle se força à déjeuner pour reprendre quelques forces. Elle
entreprit alors d’écrire à Aurore. Sa cousine devait connaître les derniers
développements de l’histoire. Elle lui narra dans le détail ses aventures et
conclut en exprimant clairement ses intentions : rejoindre Jonathan, et
l’épouser. Puis, plus légère d’avoir écrit cette lettre qui sonnait comme un
testament, elle courut la porter à la boîte aux lettres la plus proche.


Dehors
l’orage menaçait. Elle fut soulagée de rentrer.


De
nouveau, rassemblant ce qui lui restait d’énergie, elle monta au premier étage.


—Jonathan ! murmura-t-elle en appuyant contre la porte.
Jonathan, je t’en supplie, parle-moi !


Personne
ne répondit. Peut-être n’y avait-il plus personne, de l’autre côté du temps?
Les larmes lui montèrent aux yeux et elle descendit s’allonger dans le salon.


La
sonnerie du téléphone la réveilla un peu plus tard. Lorsqu’elle décrocha, la
voix furieuse de Janet tonnait dans le combiné.


— Que fais-tu chez toi? Ton
médecin t’avait pourtant interdit de rentrer !


Un
sourire triste passa sur les lèvres d'Elisabeth. Janet lui manquerait, si elle
rejoignait Jonathan et Trista...


—Je dormais justement quand tu as appelé. Et
franchement, cet hôpital me donnait le bourdon !


—Je te comprends, répondit Janet en se radoucissant.
Je suppose que je perdrais mon temps en te proposant de venir passer quelques
jours à Seattle ?


— Je crains que oui, murmura
Elisabeth. Mais ne le prends pas mal. Cela me touche beaucoup, plus que je ne
saurais l’exprimer. Mais je suis en train d’affronter... une situation que je
dois surmonter par moi- même.


— Je comprends. Fit Janet,
incertaine. Enfin, je crois... Tu es devenue si renfermée depuis que tu vis à
Pine River. Tu m’appelleras si ça ne va pas?


— Je te le promets.


Elisabeth
raccrocha et, sans attendre, composa le numéro de son père. Ce serait leur
dernière conversation si elle repartait au dix-neuvième siècle. Soulagée, elle
entendit le répondeur se mettre en marche.


— Bonjour, fit-elle après le
signal sonore. Je vous appelais juste pour vous dire que je suis sortie de
l’hôpital et que tout va bien. Je suis encore un peu fatiguée, mais je voulais
vous remercier pour vos fleurs. Je vous aime tous très fort. Embrassez votre
fils de ma part.


Et,
sans prononcer un au revoir désormais dépourvu de sens, la jeune femme
raccrocha, les larmes aux yeux. Si tout se passait comme elle l’espérait, elle
ne reverrait plus son père. Il avait beau ne jamais avoir été très attentif, il
n’en était pas moins son père...


Un
éclair zébra le ciel. Est-ce que l’orage grondait aussi près de Jonathan et
Trista? Elle se sentit soudain très lasse.


Elle
déjeunait devant la télévision lorsqu’on sonna. Un coursier rapportait son sac
à main. A peine avait- elle refermé la porte que le tonnerre gronda de plus
belle. Soudain l’électricité eut quelques soubresauts et ce fut la coupure.
Sans y prêter attention. Elisabeth termina son repas et remonta au premier. La
porte mystérieuse refusait obstinément de s’ouvrir.


— Jonathan ! cria-t-elle en
tambourinant contre l’huisserie.


Rien.
Des sanglots la secouèrent, interminables. Elle s’agenouilla sur la moquette.
Dix minutes passèrent ainsi. Puis, fatiguée de pleurer, elle alla s’allonger et
réussit à s’endormir. Une heure après, ayant retrouvé un peu d'énergie, elle
partait faire quelques courses.


A
son retour, l’électricité avait été rétablie. Elle dîna tristement, dans la
solitude de cette maison que les dernières semaines avaient remplie de la
présence de Jonathan et de Trista. Puis, ses pas la portèrent dans le salon où
elle pianota l’un des airs de boogie chers à la fillette. Aucun écho, cette
fois, ne lui répondit. Rien que le silence, l'épais silence de la demeure, tout
juste rythmé par la pluie du dehors. Elle comprit alors que, ce nouveau jour,
rien ne se passerait.


Elle
monta se coucher. Sa lampe de chevet éteinte, elle fixa les murs de la chambre
sur lesquels le vent projetait l'ombre des arbres. Au loin, dans la campagne obscure et déserte, la
cloche d'une église sonnait, solitaire.


— Jonathan, mon amour...


Ces mots
murmurés, la jeune femme glissa lentement dans le sommeil.


La
pendule du salon venait de sonner minuit, lorsque les sanglots d’un enfant la
tirèrent de sa somnolence. Elisabeth sauta du lit, dans sa précipitation
faillit trébucher et se précipita sur le palier, les doigts crispés sur le
collier. Sa main tremblait en se posant sur la poignée de la porte condamnée.


— Ouvre-toi ! pria-t-elle à
voix basse. Pour l'amour du ciel, ouvre-toi !


Un cri de
triomphe lui échappa. La porte tournait sur ses gonds.


— Trista! Ma chérie!


La jeune
femme se précipita dans la chambre de la fillette, où luisait une pâle
veilleuse. Trista leva la tête et la contempla sans rien dire, les yeux remplis
de larmes. Enfin, une expression de colère passa sur son joli visage.


— Où étais-tu? s’écria-t-elle
d’une voix déformée par la rancune. Pourquoi m’as-tu laissée comme ça?


Elisabeth
se précipita vers elle.


— Ma chérie, je suis tellement
heureuse de te revoir! Il ne faut pas m’en vouloir: j’ai été très malade, mais
je te jure que je n’ai pas cessé un instant de penser à toi.


— Tu vas rester, maintenant?
répondit Trista d’un air angoissé. Tu ne partiras plus jamais ?


Il y
avait une telle détresse dans ses beaux yeux gris que des larmes d’émotion
brouillèrent la vision de la jeune femme. En une seconde, elle pensa à Aurore,
à Janet, à son père. Ils lui manqueraient tous, mais sa place était là, près de
Jonathan et de sa fille !


 Non,
plus jamais, je te le promets, fit-elle en l’embrassant tendrement. Mais
pourquoi pleurais-tu?


—               
J'avais peur,
avoua Trista. J'ai entendu des bruits et j’avais peur que l’ogre ne vienne me
chercher...


—               
N’aie plus
peur, mon trésor! Il n’y a aucun ogre ici! Mais dis-moi, où est ton papa?


—        
Il est à
l’écurie.


Elisabeth embrassa la
fillette et descendit dans la cuisine.


Avant de courir retrouver
Jonathan, il lui restait une chose à faire...











Elisabeth
se précipita vers le calendrier de la cuisine. Jamais connaître la date ne lui
avait paru aussi important. Juin, indiquait le calendrier.


Elle
allait se précipiter à la recherche de Jonathan, lorsque la porte s’ouvrit. Un
courant d’air tiède traversa la pièce. Elle se retourna. Jonathan, figé, la
contemplait, les yeux écarquillés.


Une
seconde plus tard, elle était dans ses bras.


— Lizzie ! s’écria-t-il en
l’enlaçant. Dieu merci, tu es vivante !


— Jonathan, mon amour, tu ne
peux pas savoir combien j’ai souffert d’ignorer ce qui se passait ici ! J’étais
terrifiée à l'idée de ne plus pouvoir revenir, et encore plus terrifiée par ce
qui pouvait arriver.


Il se mit
à rire joyeusement, puis il l’embrassa amoureusement.


— Es-tu guérie? demanda-t-il.
Tu m’as l’air bien pâle.


— Je suis toujours un peu
faible, mais dans quelques jours je serai complètement rétablie.


—Je voulais t’accompagner là-bas, reprit-il, mais
lorsque j’ai franchi le seuil, tu t'es littéralement volatilisée.


La jeune femme se tourna
vers le calendrier. Jonathan suivit son regard :


—              
Tu avais tort,
ma chérie. Nous sommes le vingt- trois juin, jeudi pour être précis, et il n’y
a eu aucun incendie.


Ses mots la rassurèrent et
l'étonnèrent tout à la fois. Mais après tout, ils ne comprenaient rien à ce
phénomène. Leurs fréquents aller et retour, d’une époque à l’autre, pouvaient
avoir changé le cours du destin...


Ce souci écarté, une brusque
pensée lui traversa l’esprit. La surprise la fit vaciller entre les bras de
Jonathan, qui l’aida à s’asseoir.


—       
Ma chérie, que
se passe-t-il ?


—              
Jonathan, je
n’ai pas eu... Je crois que je suis enceinte !


Les yeux gris du Dr Fortner
brillèrent soudain aussi vivement que la lampe à pétrole qui éclairait la
pièce.


—              
Non seulement
tu m’es revenue, mais en plus tu as ramené quelqu'un avec toi !


—              
Tu n’es pas
trop fâché? demanda-t-elle doucement.


—               
Mon amour, je
t’aime! s’exclama-t-il. Un enfant est le plus beau cadeau que tu puisses me
faire. Mais tu ne repartiras plus jamais, n’est-ce pas? ajouta-t-il en fronçant
les sourcils.


Elisabeth détacha le collier
et le lui tendit.


—       
Prends-le ! Et
fais-en ce que tu veux !


Jonathan glissa le bijou
dans sa poche et se releva, le


visage rayonnant de bonheur.


—              
J’aimerais
t’emmener directement dans mon lit, lui avoua-t-il, mais tu m’as l’air faible.
Puis, nous pourrions réveiller Trista... Lizzie, ajouta-t-il après l’avoir
embrassée tendrement, veux-tu m’épouser demain matin?


—Oui, Jonathan. Mais pour l’amour du ciel, ne me laisse
pas toute seule cette nuit ! Ces derniers jours sans toi ont été tellement
éprouvants...


— A partir de demain, nous
serons ensemble pour toujours.


Et
sur ces mots, il la prit dans ses bras et l’emmena au premier. Puis, poussant
la porte de la chambre avec son pied, il la déposa sur le lit. La pièce était
sombre. Lorsqu’elle comprit qu’il se déshabillait, Elisabeth rougit comme une
écolière...


Quelques
secondes plus tard, il se glissait entre les draps et la prenait dans ses bras.
Elle se blottit contre lui et caressa ses épaules et son torse.


— Nous pourrions être
discrets, suggéra-t-elle.


—Tu es vraiment une sorcière ! rétorqua-t-il à voix
basse. La plus jolie sorcière que j’aie jamais vue !


Et
sur ces mots, il lui ôta sa chemise de nuit. Ils glissèrent aussitôt dans les
bras l’un de l’autre, prisonniers de leur désir. Et lorsque la volupté les
emporta loin, très loin de tout, ils eurent un instant d'indicible fusion,
transportés dans un ailleurs sans limites.


Un
long moment plus tard, ils gisaient l’un contre l’autre, épuisés et repus
d’amour, lorsqu’on frappa à la porte. Au même instant, le tonnerre se mit à
gronder et des cris s’élevèrent de la chambre de Trista. Ils bondirent hors du
lit.


— Je m’occupe de ta fille,
déclara Elisabeth en enfilant sa chemise de nuit. Toi, va répondre.


Lorsqu’elle
entra dans la chambre, Trista pleurait à chaudes larmes.


—Que se passe-t-il, ma chérie ? demanda la jeune femme
en prenant l’enfant dans ses bras.


—J’ai vu un monstre au pied de mon lit ! répondit la
fillette en sanglotant de plus belle.


—                
Ce n'était
qu’un cauchemar. Tu es réveillée maintenant, et tu vois bien qu'il n’y a
personne d’autre que nous deux dans cette pièce. Tu n'as pas à avoir peur.


—               
Je ne veux pas
vous quitter ! s’écria la fillette en l’enlaçant de toutes ses forces. Je ne
veux pas mourir !


Cette détresse la fit
frissonner. Le souvenir de l’incendie lui revint à la mémoire.


—               
Tu ne vas pas
mourir, chérie, dit-elle fermement. Pas avant très très longtemps. Pas avant
que tu sois mariée et, qu’à ton tour, tu aies eu des enfants.


—                
Tu me promets
que tu resteras avec nous? reprit Trista d’une petite voix. Tu vas épouser
papa?


—                
Oui. Plus rien
ne nous séparera désormais. Papa et moi nous marions demain matin.


—         
Alors tu seras
ma maman ?


—               
Ta belle-mère,
corrigea gentiment Elisabeth. Mais je t’aimerai comme une maman.


Trista, blottie contre sa
poitrine, étouffa un bâillement. La crise était terminée.


—                
Est-ce que tu auras
des bébés? reprit l’enfant, soudain curieuse. J'aimerais beaucoup avoir un
petit frère ou une petite sœur.


—                
Oui, la famille
comptera très bientôt un membre supplémentaire, fit Elisabeth en souriant.


—                
J’aurai le
droit de m’en occuper? s'exclama Trista, les yeux pétillant d’excitation.


—         
Bien sûr, ma
grande !


Trista bâilla de nouveau et
jeta un œil vers la porte.


—         
Est-ce que papa
est sorti ?


—                
Oui. Nous
allons nous rendormir, toi et moi, et demain il sera de retour à la maison.


—         
Entendu...


Et, le temps de baisser ses
paupières, elle dormait à poings fermés.


Lorsque
Elisabeth et Trista se levèrent, le lendemain matin, Jonathan n’était toujours
pas rentré. Mais après tout, il était le seul médecin de la région et son
devoir l'appelait souvent à l'extérieur. Il faudrait se faire une raison...


A
la cuisine, Ellen préparait le porridge. Elisabeth, quant à elle, aidait Trista
à natter sa longue et épaisse chevelure brune. Les grandes vacances venaient de
commencer, il n’y aurait pas d’école ce matin. La journée s’ouvrait devant les
deux amies, une merveilleuse journée de juin. Leur petit déjeuner avalé dans la
bonne humeur, elles grimpèrent au grenier. Dans une des malles, la jeune femme
dénicha une ravissante robe de satin bleu, ornée de dentelle. N’était-ce pas
une parfaite robe de mariée?


—Je croyais que l’on se mariait en blanc, fit observer
la fillette, surprise.


—C’est vrai, mais j’ai déjà été mariée une fois, et
même si ce mariage n’a pas été une réussite, je ne veux pas renier cette partie
de ma vie, expliqua la jeune femme. Tu comprends?


— Non, répondit l’enfant avec
franchise, mais ce n’est pas très important. Tu vas rester avec nous et nous
formerons une vraie famille : c’est tout ce qui compte pour moi !


— Pour moi aussi, répliqua
Elisabeth en embrassant l’enfant avec tendresse. Maintenant, sortons aérer
cette toilette, qui sent la poussière et le camphre.


Lorsqu’elles
arrivèrent sous la véranda, Trista leva le nez et fronça les sourcils.


Le
beau soleil s’était couvert.


— On dirait qu’il va
pleuvoir...


Ce
brusque revirement météorologique toucha la jeune femme. Souvent les orages
déclenchaient des incendies, elle ne l’ignorait pas. Mais, après tout, Jonathan
avait raison : si un incendie avait dû se déclarer, il se serait déjà produit.
Malgré tout, son impatience à retrouver Jonathan croissait d’heure en heure.


Elles
rebroussèrent chemin jusqu’à la chambre d'amis et suspendirent la robe sur un
cintre près de la fenêtre entrouverte. Puis elles redescendirent dans la
cuisine, où Ellen repassait. D’un commun accord, elles allèrent ramasser les
œufs du jour.


Dehors,
le ciel s’assombrissait à vue d’œil et l’orage imminent chargeait l’air
d’électricité. Plus un seul chant d’oiseau, plus un souffle d'air : la nature
entière attendait le déchaînement des éléments. « Jonathan ! songea Elisabeth,
de plus en plus nerveuse, dépêche- toi de rentrer ! »


Elle
dissimula autant qu'elle put son inquiétude, aidée en cela par l’arrivée
inopinée de Vera. La petite fille, montée sur son poney, portait une poupée
dans ses bras. Les fillettes tombèrent dans les bras l’une de l'autre, puis,
après avoir mis l’animal à l’écurie, montèrent dans la chambre de Trista.


A
la cuisine, Elisabeth voulut proposer son aide à Ellen, qui la rabroua
gentiment :


— 
Pas question !
s’écria-t-elle. Asseyez-vous ! Vous avez failli mourir. Il faut vous reposer!


Sa
brusquerie cachait mal une affection maladroite qui ravit la jeune femme.


— 
Je vais bien
mieux maintenant, répondit-elle.


— 
Mieux, oui,
mais vous êtes encore bien pâlotte. Si vous tenez à faire quelque chose, préparez
donc une tasse de thé. J’en boirai avec plaisir après mon ouvrage. Je suppose
que le docteur et vous allez vous marier sans attendre, n’est-ce pas?
ajouta-t-elle pendant qu'EIisabeth faisait chauffer de l'eau.


—        
En effet...


Ellen fronça les sourcils,
mais son visage exprimait davantage de curiosité que d'hostilité.


—               
Je ne sais
pourquoi, mais vous semblez... différente, reprit-elle.


—        
C’est que je
viens... d’une grande ville.


—               
Boston, je sais
bien. Mais vous n’en parlez pas autant qu’elle.


Ellen voulait parler de
Barbara Fortner, sa prétendue sœur.


—               
Je viens de
Boston, en effet, mais j’ai surtout vécu à Seattle.


—               
Elle ne parlait
jamais de vous, fit observer l’employée. Et je n’ai jamais vu votre photo à la
maison.


—        
Nous n’étions
pas très proches.


Cela, au moins, n’était pas
un mensonge! Ellen continuait de repasser, changeant régulièrement de fer dont
une petite collection chauffait sur la cuisinière. Elisabeth versa l’eau
bouillante dans la théière et prépara deux tasses.


—        
Vous l’aimiez
bien? demanda-t-elle à Ellen.


—               
Non ! répondit
celle-ci brusquement. Vous m’excuserez de vous le dire, mais la première Mme
Fortner était fière et hautaine. Elle n’avait pas beaucoup de cœur : quelle
mère serait ainsi partie en laissant sa fille derrière elle? Vous êtes tellement
différente...


—               
Je crois que la
grande ville manquait à Barbara déclara la jeune femme vaguement. Notre famille
aussi lui manquait.


—        
Vous n’étiez
pourtant pas loin. Seattle est tout près ! rétorqua l'employée de maison, sans
lever le nez de son ouvrage. Cela, au moins, aurait pu l’aider à supporter
l’éloignement.


Que
répondre? Elisabeth remplit les tasses de thé et en tendit une à Ellen, puis
prit la sienne et s’installa devant la fenêtre. Dehors, le ciel gris semblait
lourd de menaces obscures et, au loin, un éclair traversait de temps en temps
la couche des nuages.


Si
seulement la pluie pouvait se décider à tomber ! Il ferait moins lourd et elle
ne se sentirait plus aussi nerveuse...


— Si cela ne vous ennuie pas,
j’aimerais partir plus tôt aujourd'hui, fit soudain Ellen. Je ne voudrais pas
être surprise par l’orage.


— Bien sûr, répondit-elle.
D’ailleurs, vous feriez peut-être mieux d’y aller sans attendre.


Après
l’avoir remerciée d’un sourire reconnaissant, Ellen rangea les fers, la planche
à repasser, et monta les chemises de Jonathan dans sa chambre. Quelques
instants plus tard, elle quittait la maison. Il ne pleuvait toujours pas et
Jonathan n'était toujours pas rentré...


Le
malaise d'Elisabeth empirait d'une minute à l’autre. Elle grimpa l’escalier et
alla frapper à la porte de Trista.


— 
Entrez !
déclara une voie juvénile.


La
jeune femme ouvrit la porte, et son sourire se figea sur ses lèvres. Vera
portait le collier d’opales autour du cou ! Il lui fallut toute sa volonté pour
ne pas se précipiter vers l’enfant et lui arracher le bijou.


— Vous ne trouvez pas que je
suis jolie avec ce collier? demanda la fillette.


— Si, mais tu n’en as pas
besoin pour être ravissante...


Cachant
tant bien que mal son trouble, Elisabeth s'approcha des deux fillettes assises
au milieu de la pièce. Vera dut sentir sa tension, car elle rougit légèrement.


— Je n’aurais pas dû
l’emprunter sans vous demander la permission, admit-elle en détachant le
fermoir.


— 
En effet,
reconnut l'adulte en prenant le collier d’une main tremblante. Où l’avez-vous
trouvé?


Trista
détourna le regard, visiblement embarrassée par la question.


— 
Il était sur la
commode de papa, avoua-t-elle.


Elisabeth
ne fit aucune observation, se contentant de hausser le sourcil, d’un
air de désapprobation. L’enfant reçut très bien le message et baissa la tête en
rougissant.


— 
Vera, reprit
l’adulte, un gros orage menace. Tu devrais rentrer avant que la pluie ne tombe.


Trista
eut l’air déçu mais n’osa pas protester. Elle reposa sa poupée et accompagna
son amie au rez-de- chaussée. Une fois seule, Elisabeth jeta le collier depuis
le palier. Quand il fut tombé sur le plancher, elle passa la porte, le ramassa
et alla le déposer sur la commode de sa chambre. « J’aurais dû le cacher quelque
part où personne ne puisse jamais le retrouver, se dit-elle. Il faudra que
Jonathan et moi trouvions un moyen de le faire définitivement disparaître avant
qu’un accident ne se produise... »


Mais ce
n’était pas le moment. Elle descendit. Vera s’éloignait sur son poney ; Trista,
près de la barrière, la raccompagnait.


— Je croyais qu’il devait y
avoir un mariage aujourd’hui! déclara l’enfant, en la rejoignant une minute
plus tard.


— 
Je sais que tu
es déçue, ma chérie, répondit la jeune femme en souriant. Si cela peut te
consoler, tu n’es pas la seule !


—J'aimerais bien que papa rentre, reprit Trista en
regardant au loin. On dirait qu’une tempête se prépare.


Juste
à cet instant, la foudre tomba à l’arrière de la maison, leur arrachant à
toutes les deux un cri de terreur. Elles se précipitèrent. Ni le poulailler ni
l’écurie n’avaient été touchés. Mais un arbre gisait, calciné, au bout du
verger. L’éclair l’avait littéralement coupé en deux ! Dans l’écurie, les
chevaux se mirent à hennir. Sentaient-ils le danger eux aussi ?


En
quelques minutes, l’air s’était fait plus pesant, chargé d’une tension
invisible mais palpable. Sur la campagne, un silence de mort s’était abattu.


— Nous ferions mieux de
rentrer, déclara Elisabeth.


— Et Vera? demanda Trista
inquiète. Elle arrivera à rentrer chez elle ?


La
jeune femme faillit proposer de téléphoner pour s’en assurer, et retint sa
phrase à la dernière seconde.


— J’ai une idée,
suggéra-t-elle. Tu vas me montrer quel est le plus doux cheval de papa, et je
vais vérifier que ton amie est bien arrivée.


— Entendu!


Elles
réussirent sans trop de mal à seller la jument de Trista. Elisabeth se fit
soigneusement expliquer où habitait Vera et prit la route de l’école. Des
nuages noirs roulaient dans le ciel bas, le tonnerre retentissant sur les
collines avoisinantes. Sur la route, elle croisa le voisin, qui habitait la
maison où plus tard vivraient les sœurs Buzbee. Insouciant, l’homme réparait
une clôture, sans un regard au ciel...


A
quelques mètres de l’école, Vera était assise au bord du chemin, le visage
poussiéreux, secouée de sanglots. Le poney, quant à lui. galopait au loin...


— Es-tu blessée ? demanda la
jeune femme en mettant pied à terre.


— J’ai mal à l’épaule,
répondit la fillette en pleurnichant.


Sa
robe était déchirée. Une écorchure se voyait à travers le tissu, mais la
blessure semblait sans gravité.


— 
Il faudra
désinfecter cela une fois chez toi, déclara Elisabeth. Veux-tu que nous
fassions la route sur ma jument?


— 
Euh... Je
n’habite pas loin et je préfère marcher.


Visiblement,
Vera avait eu sa dose d’équitation !


L’adulte et l’enfant firent
donc le chemin à pied, Elisabeth tenant sa monture par le licol. La mère de
Vera attendait sous le porche, inquiète. Sa fille était saine et sauve. La
disparition du poney était un moindre mal.


— 
Bonjour,
mademoiselle Elisabeth, déclara-t-elle. Je suis contente de vous voir enfin
rétablie. Vous entrerez bien manger une part de tarte et boire une tasse de
café?


— C’est gentil à vous, mais je
préfère retourner à la maison. Trista est restée toute seule.


La
maman de Vera acquiesça et fit un geste d’adieu avant de pousser sa fille à
l'intérieur. Elisabeth prit appui sur la barrière et remonta sur la jument.
Après avoir dessellé sa monture, elle rentra dans la maison. Au salon. Trista
jouait du piano. Jonathan n'était toujours pas là.


Le
reste de l’après-midi s'écoula sans une goutte de pluie, et, à la nuit tombée,
Jonathan n’avait toujours pas donné signe de vie. Malgré l’obscurité, la
chaleur demeurait aussi oppressante et le tonnerre continuait de gronder dans
le lointain.


Le
dîner fut léger, plus triste qu’à l’accoutumée. Puis, Elisabeth lut un chapitre
des Voyages de Gulliver à la fillette et elles firent une partie d’échecs, que
l’enfant remporta haut la main. Malgré son calme apparent, la jeune femme
commençait à redouter quelque malheur. Un accident, une bagarre, une chute de
cheval, une mauvaise rencontre ? Cette époque était remplie de dangers.


Bientôt
vint l’heure de se coucher. La fillette fit sa toilette, enfila sa chemise de
nuit et monta dans son lit. Elisabeth la borda, l’embrassa et redescendit dans
le salon. Là installée au piano, elle joua quelques-uns de ces airs
mélancoliques qu’Aurore, avec son mauvais esprit habituel, disait être de la
musique cocktail. Et tout en jouant, elle tendait l’oreille, guettant le pas
d’un attelage dans la nuit.











 











Jonathan
l’embrassa. Le contact de ses lèvres tira Elisabeth d’un sommeil agité.
Allongée près de Trista, elle se redressa, laissa échapper un profond soupir de
soulagement et voulut se relever.


Jonathan
la repoussa doucement sur le lit, l’index devant sa bouche.


— Ne te lève pas, tu vas
réveiller Trista. Nous parlerons demain, chuchota-t-il. Tu veux toujours
m’épouser?


Elisabeth
lui adressa un sourire radieux et hocha la tête.


—Très bien, fit-il en l’embrassant de nouveau sur le
front. Demain nous dormirons ensemble !


Un
frisson de plaisir la secoua délicieusement. Elle acquiesça de nouveau, reposa
la tête sur l’oreiller de Trista, et se rendormit, cette fois-ci profondément.


Jonathan
n’avait jamais été aussi exténué, même au cours de ses années d'étude, alors qu’il
travaillait jusqu’à tomber de fatigue. Ces dernières vingt-quatre heures, il
avait tenté de sauver la vie d’une mère qui donnait naissance à des jumeaux.
Ç’avait été un drame.


La femme et l'un des bébés
avaient disparu. Le bébé survivant était entre la vie et la mort.


Dans
l’état d’hébétude et de découragement dans lequel il se trouvait, avoir
Elisabeth près de lui eût été du plus grand réconfort. Il mourait d’envie de la
voir, de la toucher, d'entendre sa respiration...


Il
marchait déjà vers son lit, chaque pas le rapprochant du sommeil, lorsqu'il
remarqua que le collier d'opales ne se trouvait plus à sa place habituelle...
Aussitôt, il fut envahi par une crainte horrible, une peur incontrôlée : et
s'il perdait Elisabeth pendant la nuit?


C’était
absurde, évidemment. La jeune femme avait tout simplement dû trouver le collier
et le ranger dans sa propre chambre... N’y tenant plus, il alla vérifier. Il
attrapa la bougie et se dirigea vers la chambre d'amis. Abandonné sur la
commode, le collier scintillait dans l’obscurité.


D’un
geste honteux, Jonathan attrapa le bijou et retourna dans sa chambre. Là il
souffla sa bougie et tomba dans son lit, endormi. Dans son sommeil, ses doigts
serraient les pierres.


Au
beau milieu de la nuit, Elisabeth se réveilla en sursaut, couverte de sueur. La
chaleur était toujours aussi accablante, mais ce n'était pas elle qui l’avait
tirée du sommeil. Un bruit à l’extérieur... Les animaux... Ils s'agitaient
dans l'écurie et le poulailler. Groggy, Elisabeth descendit le petit escalier à
pas de loup. Sous le porche, une agitation inhabituelle régnait parmi les
volailles et les chevaux. Un animal avait-il pu s'introduire dans le jardin?


Elle
alluma la lanterne et traversa la cour. Il n’y avait pas un souffle de vent et
l’air était plus lourd que jamais... Son inspection de l’écurie ne révéla rien
d'anormal, sinon que les chevaux ne tenaient pas en place. Etait-ce un renard
qui s’était introduit dans le poulailler? Elle sortait de l’écurie lorsque
l’incroyable se produisit...


Une
boule de feu, tombée du ciel, toucha de plein fouet la maison en une explosion
si violente que la déflagration frappa le visage de la jeune femme. Une
fraction de seconde, le paysage entier fut éclairé comme par un gigantesque
flash : les arbres du verger, les collines et même les lointaines montagnes.


Des
flammes jaillirent du toit, et un cri d’horreur lui échappa, pendant que les
animaux cédaient à la panique dans un vacarme assourdissant. Il fallait d’abord
porter secours à Trista et Jonathan.


Elle
se précipita dans la cuisine en criant leurs noms. Le petit escalier qui menait
à la chambre de la fillette était rempli d’une fumée épaisse et âcre. Au
premier étage, la fillette terrorisée hurlait le nom de son père.


Elisabeth
gravit quelques marches dans la fumée asphyxiante. Sa tête tournait, sa gorge
brûlait et il lui était impossible de s’orienter. Les yeux pleins de larmes,
elle perdit l’équilibre et bascula dans le vide. Elle eut soudain très mal.
L'instant d’après, elle perdait connaissance.


La
jeune femme ne recouvra ses esprits que bien plus tard. Un bras musclé la
tirait en arrière, la soulevait et l’emportait dehors. Pendant un instant,
elle crut que Jonathan l’avait retrouvée et qu’ils étaient tous les trois
sauvés.


La
voix masculine était méconnaissable. Elle tourna la tête. Le visage ruisselant
de pluie, elle reconnut le shérif Farley Haynes. Autour d’eux, les secours
s’organisaient. Une chaîne s’était constituée, du puits jusqu’à la maison. Des
hommes surgissaient de l'ombre pour prêter leurs bras. Les chevaux couraient
librement dans la prairie, affolés par le feu.


«
L’écurie ne brûlera pas, pensa-t-elle en se rappelant l’article du Bugle, seulement la maison. »


Farley
la posa sur l’herbe, vacillante.


— Jonathan! Trista!
s’écria-t-elle d’une voix rauque.


N’écoutant
que son courage, elle s’élançait vers la maison lorsque le shérif la retint.


— Il est trop tard ! dit-il.
L’escalier est impraticable. On ne peut ni monter ni descendre.


A
ce moment, une partie du toit s’effondra dans un craquement assourdissant,
soulevant des gerbes d’étincelles et de flammes. Elisabeth hurla et tomba dans
les bras de Farley.


Lorsque
Elisabeth rouvrit les yeux, elle était allongée dans un chariot bâché que
secouait le mauvais chemin qui menait au bourg. Ses cheveux retombaient en
désordre autour de son visage. Sa chemise de nuit mouillée était couverte de
fétus de paille. Elle se redressa et se tourna vers l'homme qui conduisait les
chevaux.


—Jonathan et Trista! s’exclama-t-elle. Est-ce que vous
les avez sauvés? Où sont-ils?


Le
shérif Haynes tourna la tête dans sa direction, mais son chapeau cachait son
visage. La pluie tombait maintenant à verse et il était trempé.


— Nous en parlerons quand nous
serons arrivés, déclara-t-il.


La
jeune femme se rappela le toit de la maison s’écroulant, et un nouveau
gémissement de douleur lui échappa. Malgré les cahots qui lui meurtrissaient
les genoux, elle resta immobile, cramponnée au dossier du siège de Farley, à
prier pour les deux êtres qu'elle aimait le plus au monde.


Ce n’est
que lorsque le chariot s’arrêta devant le poste de police qu’elle se souvint
des articles du Bugle. L’incendie, l’absence de corps, sa propre arrestation,
son procès pour meurtre...


Un fol
espoir souleva son cœur. Pas de corps! Si Jonathan avait trouvé le collier, lui
et Trista pouvaient avoir franchi le seuil ! Ils se trouvaient alors en
sécurité, un siècle plus tard !


Ils
étaient arrivés. Le policier l’aida à descendre et la conduisit dans son
bureau. Tremblante dans ses vêtements trempés, la jeune femme examina la pièce
d’un air absent. Un vrai décor de western ! Sauf qu’il s’agissait de la
réalité, une réalité bien moins riante qu’un vieux film. Elle risquait
maintenant sa tête.


— Vous allez m’arrêter pour
meurtre, fit-elle, accablée.


Farley la
contempla avec surprise et s’agenouilla pour allumer du feu dans le poêle.


—Je vous ai amenée ici pour attendre les dames de la
paroisse. Elles vont d’ailleurs arriver d’un instant à l’autre.


— Vous allez me juger,
poursuivit-elle. Je l’ai lu dans le journal.


—J’ai entendu dire que vous étiez un peu folle,
répondit le shérif, songeur.


Il
l’examina un instant puis lui tendit une couverture.


— Tenez, asseyez-vous près du
poêle et mettez ça sur vos épaules, reprit-il. Je ne veux pas qu’on dise que je
vous ai maltraitée.


Elisabeth
s’effondra sur la chaise qu’il lui tendait, abasourdie par l’enchaînement
inéluctable des événements.


— Je n’ai tué personne,
murmura-t-elle.


— Je n'ai pas dit le
contraire, rétorqua Farley.


Il lui
servit du café noir dans une tasse et, sans la quitter des yeux, la lui tendit.
La chaleur et la boisson l’aidèrent à se reprendre.


— Jonathan et Trista ne sont
pas morts! affirma- t-elle.


Il
fallait, à tout prix, se cramponner à cet espoir ! En l’entendant, Farley prit
une expression peinée. Puis, il se détourna. Son visage crispé exprimait le
chagrin bien mieux que les mots...


— Vous savez parfaitement que
personne ne peut réchapper d’un tel incendie, mademoiselle Lizzie, déclara-t-il
d’une voix grave. Ils sont morts. Nous retrouverons leurs corps demain et nous
les enterrerons comme de bons chrétiens.


— Non ! s’exclama-t-elle. Vous
ne trouverez pas leurs corps parce qu’ils n’y sont pas !


Farley
fronça les sourcils et toucha le front de la jeune femme du revers de la main,
comme pour vérifier sa température.


— Que voulez-vous dire par là?
demanda-t-il. Ils n’y sont pas? Nous sommes quatre à avoir essayé d’entrer, et
les deux escaliers étaient déjà en feu...


— Ce que je veux dire, c’est
que...


Oui...
Que dire? Que Jonathan et Trista étaient passés dans une autre dimension, dans
une autre époque?


—Je crois qu’ils sont sortis et qu’ils errent quelque
part, dehors, termina-t-elle, sans conviction.


— Je connais Jon depuis dix
ans, rétorqua le policier. Il n'aurait pas quitté cette maison en vous croyant
à l’intérieur. Ce n’était pas son genre!


Elisabeth
frémit. Des larmes amères lui montèrent aux yeux. Personne ne voudrait jamais
l’écouter! De toute façon, même si l’homme qu’elle aimait, le père de son
enfant, avait réussi à s’échapper de l’incendie, rien ne l’assurait qu’il
pourrait jamais revenir au dix- neuvième siècle. Le passage temporel pouvait
s’être refermé à tout jamais !


Farley
sortit une bouteille de son bureau et versa une rasade de whisky dans le café
de la jeune femme.


— Vous avez parlé de meurtre
il y a quelques minutes, reprit-il. Et vous prétendez que vous avez lu ce qui
est arrivé dans un journal. Que voulez-vous dire par là?


— Il n’y a eu aucun meurtre,
mais c’est ce que vous allez croire !


Elle
s’interrompit brusquement. Ses explications, quelles qu’elles soient, seraient
absurdes, incohérentes. D’un trait, elle vida sa tasse. L’alcool la réchauffa
aussitôt.


— Vous ne trouverez aucun
corps parce qu’il n’y en a pas : personne n’est mort.


Farley
poussa un soupir exaspéré.


— Le choc que vous venez de
subir vous a fait perdre la tête, s’exclama-t-il.


Elisabeth
serra la couverture autour de ses épaules. La tempête d’émotions qui l’agitait
laissait peu à peu place à une certitude : Jonathan n’avait pas péri dans
l’incendie; d’un instant à l’autre, il allait venir la chercher et l’arracher
à son destin...


— Vous n’avez pas allumé ce
feu, n’est-ce pas? lui demanda soudain Farley.


— Allumé? C’est la foudre qui
est tombée sur le toit ! s’exclama-t-elle. Je l’ai vue de mes propres yeux !


—Cela me paraît difficilement crédible, rétorqua- t-il.


—               
Vraiment? Et
pourquoi? Elle est bien tombée sur le verger. Allez donc voir : il y a un
pommier coupé en deux !


Le policier ne l'écoutait
plus. Il la regardait soudain avec défiance.


—       
Qui êtes-vous?
reprit-il. D’où venez-vous?


Jonathan avait clamé partout
qu’elle était sa belle-sœur. La nouvelle avait fait le tour du village. Ce
n’était pas le moment de se contredire.


—              
Mon nom est
Lizzie McCartney et je suis née à Boston.


—              
Oui, je me
souviens que la famille de Barbara était de Boston, déclara-t-il calmement.
Donnez-moi simplement le nom et l’adresse de votre père, et je lui
télégraphierai pour le prévenir.


Elisabeth sentit son sang se
glacer. Que répondre à cela?


—              
Je... je
préfère me débrouiller toute seule, répondit-elle.


Le shérif sortit une montre
à gousset de sa poche et fronça les sourcils en découvrant l’heure tardive.


—              
Je me demande
ce que peuvent attendre ces dames de la paroisse ! fit-il avec humeur.


—              
Elles ne se
déplaceront pas pour moi, observa Elisabeth. Elles ne devaient guère apprécier
mon installation chez le Dr Fortner.


Farley haussa les épaules et
remit sa montre dans sa poche.


—               
Vous feriez
aussi bien de dormir un peu, déclara-t-il. Vous pouvez vous allonger là, sur le
lit.


Réprimant un frisson, la
jeune femme marcha jusqu'à la cellule qu’il lui indiquait. Jamais, dans ses
pires cauchemars, elle n'avait imaginé dormir sur une paillasse !


Farley
éteignit la lanterne et disparut dans ses quartiers privés, à l’arrière du
bâtiment. Elisabeth ôta sa chemise de nuit pour la faire sécher, s’emmitoufla
dans la couverture puis s’assit avec répugnance sur le lit.


Deux
heures s’écoulèrent, pendant lesquelles la jeune femme ne ferma pas l’œil. Dans
son esprit, il n’y avait plus de doute : Jonathan et Trista avaient trouvé
refuge un siècle plus tard, grâce au collier. Mais l’un des deux avait pu être
blessé... Et cette incertitude la mettait à la torture. Puis Jonathan, tout
brillant médecin qu’il fût. saurait-il se débrouiller dans ce siècle qui lui
était étranger et qui, pas moins que le sien, était rempli de dangers?


Et si la
porte pouvait s’ouvrir sur d’autres siècles?


Le soleil
brillait lorsque le shérif revint, une affreuse robe de toile grossière à la
main.


— Tenez, vous pouvez enfiler
ceci, lui dit-il en lui tendant le vêtement.


En fait,
il était assez beau, dans son genre, songea la jeune femme en prenant le
vêtement. Des cheveux bruns, une mâchoire carrée, des yeux brillants d’intelligence
qui ne devaient pas laisser les femmes insensibles. En tout cas les autres...


— 
Merci,
répondit-elle. Si vous voulez vous retourner.


— Je crois que vous allez
passer un certain temps ici, fit-il en lui tournant le dos. J’ai parlé avec la
servante de Jon. Ellen. Elle m'a donné l’adresse de la famille de l’ancienne
Mme Fortner. J’ai télégraphié à ses parents, à Boston. Ils n’ont jamais eu de
fille prénommée Lizzie.


Une sueur froide courut dans
le dos de la jeune femme. Le piège se refermait ! D’un ton qu'elle voulait
léger, elle demanda :


—        
A qui
appartient cette... chose?


—               
A la grosse
Lily du Phifer Hôtel. C’est la cuisinière, répondit Farley.


—               
Elle a
l'habitude de prêter ses vêtements aux prisonnières ?


—               
Pas vraiment,
mais comme elle fait aussi le ménage ici, elle a pu me dépanner.


—               
C’est gentil à
elle, répondit Elisabeth. Maintenant, parlons de choses sérieuses. De quoi
suis-je accusée? Vous ne pouvez pas inculper quelqu'un sans cadavre !


Farley se retourna et la
scruta un instant en silence.


—               
Pourquoi
êtes-vous si sûre qu’on ne retrouvera pas de cadavre? lui demanda-t-il d’un air
hostile.


La jeune femme ne pouvait
évidemment pas lui confier la vérité : il l’aurait prise pour une folle.


—        
Je le sais,
c’est tout...


—               
Qu’avez-vous
fait d’eux? Vous les avez jetés dans le puits? Dans la rivière?


—               
Vous me croyez
assez forte pour lutter avec un homme de la stature et de la force de Jonathan?
rétorqua-t-elle.


—               
Vous avez pu
l’empoisonner, ou l’assommer... Quant au transport des corps, vous pouvez avoir
un complice.


—        
Et pourquoi
aurais-je fait cela?


—               
Pour la même
raison qui vous a fait mentir à Jonathan et lui donner un faux nom...,
grogna-t-il.


—               
Jonathan savait
très bien qui j’étais. Et me présenter comme la sœur de son ex-femme était son
idée, non la mienne.


— Malheureusement, nous
n’avons que votre version des faits. Avouez ! Ce sera plus simple... Qu’avez-
vous fait des corps? Le regard brûlant de colère du shérif la fit reculer.


— Je ne leur ai rien fait du
tout! s’écria-t-elle. J’aime Jonathan et Trista plus que personne au monde !


Farley
l’examina un instant, le visage impassible, puis il tourna les talons et
décrocha du mur la ceinture de son revolver.


— Lily va vous apporter votre
petit déjeuner d’un instant à l’autre. Et n’essayez pas d’en profiter pour vous
enfuir : elle est aussi forte qu’un ours, et à peu près aussi aimable.


Sur
ces mots, il quitta le bureau sans un seul regard en arrière. Accablée, la
jeune femme retomba lourdement sur le mauvais lit, le visage entre les mains.


— Jonathan ! murmura-t-elle
entre ses larmes. Où es-tu ?


Un
moment plus tard, la porte s’ouvrait à toute volée et une femme bâtie comme une
armoire, vêtue d’un pantalon, de bottes, les cheveux gris noués en chignon,
apparut. Elle portait à la main un panier couvert d’un torchon.
L’impressionnante femme de ménage sortit un trousseau de clés du tiroir du
bureau et ouvrit la porte de la cellule.


— Alors, vous êtes la p’tite
dame qu'avez fait rôtir le docteur comme un poulet? déclara-t-elle en posant le
panier à terre.


L’appétit
d'Elisabeth disparut aussitôt. La grosse Lily l’observa un instant et partit
d’un grand éclat de rire éraillé.


— Les gens d’ici aimaient bien
le docteur, ajouta- t-elle. Je crois qu’ils ne seront pas tendres avec vous, ma
belle, et je ne peux pas dire que je les blâme !


La jeune
femme fixa le mur avec obstination, refusant de pleurer devant cette horrible
femme. Quelques secondes plus tard, la porte claquait derrière la grosse Lily.


Elisabeth
jeta un œil au panier. Sous le torchon, elle découvrit un pain encore chaud,
deux morceaux de poulet grillé et une part de tarte.


Elle
avait presque tout avalé lorsque le shérif revint, accompagné d’une femme d’une
cinquantaine d’années, vêtue de noir, le visage dur.


— Voici Mme Bernard,
déclara-t-il en désignant la visiteuse. Une des dames de la paroisse.


Celle-ci
dévisagea la prisonnière de ses petits yeux méchants et entama un sermon
verbeux sur les Dix Commandements, la haine de Dieu pour les menteuses, les
femmes sans vertu et les meurtrières. Elisabeth jeta un regard de colère à
Farley.


— Si cette dame se croit
autorisée à rendre tout de suite le verdict, à quoi bon organiser un procès ?
fit-elle sèchement.


Le visage
ingrat de Mme Bernard vira au rouge brique et ses yeux brillèrent d’une
méchanceté nouvelle.


— Jonathan Fortner était un
homme de bien, rétorqua-t-elle, après un silence amer.


— Je le sais mieux que vous,
madame ! s’écria Elisabeth.


—Oh ! bien sûr, il a lui aussi fauté ! ajouta Mme Bernard,
d’un ton plein de sous-entendus. En tout cas, les dames de la paroisse ne
peuvent pas refuser la charité chrétienne. A qui que ce soit. Je repasserai
donc vous voir et nous parlerons ensemble du péché.


— Moi qui croyais n’avoir que
la pendaison à craindre..., ironisa la jeune femme.


Mme
Bernard fit un signe au shérif et sortit dignement de la prison. 


— Pourquoi n’appelez-vous pas un médecin de
Seattle ? fit Elisabeth a Farley. Il vous confirmerait que les ossements
humains résistent toujours au feu, et vous pourriez me libérer !


— Vous ne sortirez pas d’ici tant que vous ne m’aurez
pas dit ce que vous avez fait du docteur et de sa fillette, répliqua le shérif,
impassible.


— Envoyez au moins quelqu’un chercher le collier !
supplia-t-elle, sans avoir conscience que ce n’était que charabia pour l’homme
qui lui faisait face.


 


Mais déjà, il avait replongé
le nez dans ses papiers et ne l’écoutait plus.











 











Il fallut
attendre la seconde semaine de juillet pour que le juge itinérant passe enfin
par Pine River. Elisabeth avait perdu tout espoir de revoir Jonathan et
Trista, tout espoir d’échapper à la potence. Même son avocat, un petit homme
tiré à quatre épingles, ne cachait pas qu’il aurait préféré travailler pour le
procureur.


Si elle
n'avait porté l’enfant de Jonathan, mourir eût été indifférent à la jeune
femme. Après tout, elle se trouvait dans un siècle difficile, inconnu, séparée
de tous ses proches, et même si le juge l’acquittait, elle resterait toute sa
vie une paria.


Mais de
toute façon, la pendaison l'attendait. Le Bugle l’avait annoncé, tout comme
l’incendie...


Un bébé
innocent allait périr. Cette pensée lui donna soudain la force d’affronter la
foule. Elle se fraya un chemin sous les cris hostiles et, dans la salle
d’école, transformée pour l'occasion en tribunal, s’assit à son banc. Le banc
de l’accusé. Tout Pine River était là, derrière elle, comme au spectacle.


Le juge,
installé derrière le bureau de l'institutrice, tournait la tête de gauche et de
droite, agacé par le bruit. Rien dans son apparence ne laissait espérer la
moindre clémence : avec ses yeux rouges, son nez aquilin, son visage sec et son
teint blafard, il ressemblait à un vampire plus qu’à un magistrat.


Elisabeth
se reprocha son manque de charité. Après tout, son propre reflet, dans le
miroir de la prison, n'avait rien de très flatteur non plus. Avec ses cheveux
ternes, ses cernes et ses traits tirés, elle était la culpabilité incarnée...
Son affreuse robe marron n'arrangeait rien, qui, en dépit de ses tentatives de
couture, lui donnait la silhouette d'un sac.


Le
premier témoin appelé à la barre fut Ellen. Retenant ses larmes à grand-peine,
celle-ci expliqua au juge qu’Elisabeth était apparue un beau jour, sortie de
nulle part, et qu’elle avait réussi à ensorceler le pauvre docteur.


Mc
Rodcliff, son avocat, lui posa quelques questions sans intérêt puis se rassit.


Vera fut
le témoin suivant. A entendre l’enfant, Trista lui avait raconté d’étranges
histoires sur Elisabeth; celle-ci était un ange gardien venu du ciel, elle
possédait un collier magique, jouait au piano des mélodies bizarres et
affirmait savoir ce que serait le monde du siècle prochain.


M'
Rodcliff jeta à sa cliente un long regard réprobateur. Comment pouvait-il
assurer sa défense dans de telles conditions! Pas de question, fit-il d’un air
gêné, lorsque son tour vint d’auditionner le témoin.


Farley
était appelé à la barre. Elisabeth sursauta et tourna son attention vers le
shérif.


Il
évitait son regard et s'adressait aux six jurés assis en face d'elle. Il prêta
serment et raconta qu'il avait été appelé à la maison des Fortner par l’un des
fils d'Efriam Lute, le voisin du médecin, que le vacarme des bêtes avait
réveillé.


A
son arrivée, poursuivit-il, il avait tenté de grimper par l'escalier
principal, pensant que les habitants de la maison dormaient encore. La fumée
l’avait empêché d’atteindre le premier étage et il avait alors essayé de passer
par l’escalier de derrière, lui aussi impraticable. Mlle Lizzie gisait,
inconsciente, dans la cuisine et il l’avait sortie de la maison en feu.


Ce
n’était que plus tard, devant les étranges propos qu’elle tenait, qu’il avait
commencé à nourrir des soupçons à son égard. Il avait appris qu’elle mentait
sur son identité et avait engagé une procédure à son encontre.


M'
Rodcliff ne prit même pas la peine d’interroger le policer. Finalement, le juge
appela Elisabeth à la barre. Terrifiée, elle se leva, marcha dignement jusqu’au
milieu de la salle, puis, à son tour, prêta serment. Dire la vérité... Toute la
vérité... Elle jura en sachant bien que la vérité qu’on attendait d'elle
l’aurait tout droit conduite dans un hôpital d'aliénés. Mieux valait la prison.


Un
long interrogatoire suivit. Le procureur lui demanda d’abord de décliner son
identité. « Lizzie » prononça-t-elle. Il voulut ensuite savoir d’où elle
venait, et lorsqu’elle répondit Seattle, un murmure sceptique parcourut la
salle. Finalement, le procureur lui demanda brutalement si elle avait allumé le
feu qui avait consumé le Dr Fortner et sa fillette.


— Non ! rétorqua-t-elle avec
force. J’aimais Jonathan Fortner, et nous devions nous marier !


Les
femmes de Pine River se mirent à chuchoter : apparemment, chacune d'entre elles
avait un jour nourri l’espoir de devenir la future Mme Fortner.


— Vous l'aimiez! répéta le
procureur, ironique. Et pourtant vous les avez assassinés, lui et sa fille,
pendant leur sommeil !


— Désolé de te décevoir,
Walter, mais je ne suis pas mort !


La
voix forte et familière la fit tressaillir. L’assistance se retourna d'un
bloc. Jonathan était debout, au fond de la salle ! Ses vêtements couverts de
taches noires, brûlés par endroits, exhalaient une âcre odeur de fumée qu’on
sentait à dix mètres. Son bras était maintenu contre son torse par l’un des
foulards de soie d’Elisabeth.


Plusieurs
femmes s’évanouirent et certains hommes furent sur le point de se trouver mal.
Elisabeth ne vit rien : elle s’était élancée vers lui et l’enlaçait avec
bonheur.


Jonathan
lui donna un baiser passionné, malgré son bras en écharpe, malgré le regard du
public fixé sur eux. Us restèrent un long moment ainsi, devant les habitants de
Pine River médusés. Finalement, Farley reprit ses esprits et, traversant la
salle, rejoignit le couple. Puis, posant la main sur l’épaule de son ami :


— Bon sang, Jon ! Où diable
étais-tu caché ?


— Un jour, quand nous serons
tous les deux très vieux et que tout cela n’aura plus d’importance, répondit
Jonathan, je te raconterai peut-être ce qui m’est arrivé.


Il
souriait en parlant, le visage noirci par la fumée. Le premier moment de
surprise passé, la foule s’était mise à applaudir.


— Silence ! criait le juge en
abattant son marteau. Silence, ou je fais évacuer le tribunal !


Plus
personne ne l’écoutait. Tout le monde se bousculait pour voir le miraculé, le
toucher, l’assaillir de questions. Il ignora la foule et poussa Elisabeth vers
la porte. Une fois dehors, il l’entraîna sous un grand érable et l’embrassa
avec une infinie tendresse, pendant que l’assistance un peu gênée se massait
devant le porche de l’école.


— On dirait que le temps nous
a joué un vilain tour, murmura-t-il.


— Jonathan, que s'est-il
passé? demanda-t-elle en pleurant de joie.


— Je ne sais pas exactement,
avoua-t-il. Avant de me coucher, je suis allé chercher le collier dans ta
chambre. J’avais peur que tu ne repartes, mais il y avait autre chose, quelque
chose de plus instinctif dans mon geste; comme si une force inconnue me
poussait à le prendre... Je dormais profondément lorsque les cris de Trista
m’ont réveillé, un peu plus tard. Je me suis précipité dans la chambre que la
fumée remplissait déjà, mais tu n’étais plus là. J'ai pensé que tu étais
retournée dans ton lit. J’ai donc pris ma fille dans mes bras, et au moment où
je franchissais la porte pour voler à ton secours, je me suis retrouvé dans
ton époque. J’ai compris que je m'étais endormi ton collier à la main et que je
ne l’avais pas lâché pendant ces quelques minutes de panique.


—Combien de temps es-tu resté là-bas?


— Tu ne vas jamais me croire!
s’exclama-t-il en la serrant de nouveau contre lui. Quand je me suis rendu
compte de ce qui se passait, j’étais fou d'inquiétude, et j’ai aussitôt voulu
rebrousser chemin, mais la porte ne s’ouvrait plus ; j’étais bloqué! J’étais
désespéré à l’idée que tu puisses être prisonnière des flammes ! Je me suis
alors souvenu de ce que tu m’avais raconté : que tu survivrais à l'incendie et
que l’on t'accuserait de meurtre. Cela m’a un peu rassuré. J’ai laissé
s’écouler quelques heures, pour être sûr de ne pas me retrouver au milieu d’un
brasier infernal avec Trista, puis j'ai de nouveau tenté de franchir la porte.
Cette fois, elle s’est ouverte. J’ai eu du mal à descendre du premier étage
avec ma fille sur le dos, au milieu des ruines, mais j’y suis parvenu.


— Mais comment as-tu su où me
trouver? s’enquit la jeune femme, étonnée.


— Sur le chemin de Pine River,
j’ai croisé le vieux Cully Reed sur sa charrette. Quand je l’ai vu se signer
devant moi, j’ai compris et je l’ai persuadé de m’accompagner ici.


— 
Et Trista?
demanda Elisabeth, inquiète.


— Elle va bien. Je l’ai
laissée chez les parents de Vera. Dans quelques années, nous pourrons sans
doute lui expliquer la vérité. Aujourd’hui, c’est trop tôt. Elle est persuadée
que tout cela n'était qu’un cauchemar.


Le juge
osa enfin s’approcher. Il rejoignit le couple et posa la main sur l’épaule de
Jonathan.


— Docteur, on dirait que vous
avez besoin de quelques soins, déclara-t-il.


— Ce dont j’ai besoin,
répondit Jonathan, c’est d’une épouse! Monsieur le juge, seriez-vous d’accord
pour nous marier? D’ici à une  heure, près du petit pont?


L’homme
acquiesça tandis que la jeune femme souriait à l'ironie de la vie. Quand ils
furent de nouveau en tête à tête, Jonathan la regarda en silence. Dans ses
yeux, dansait la flamme d’un amour sincère.


— 
Lizzie,
acceptes-tu d’être ma femme ? Veux-tu jeter ce collier et rester près de moi à
tout jamais?


— Oui ! s’exclama-t-elle,
folle de joie.


Il
l’embrassa sous les applaudissements de la foule. Elisabeth avait pardonné aux
villageois. Désormais, une vie de bonheur l'attendait. Jonathan était de
retour. Elle portait son enfant. Trista grandirait, deviendrait une belle
jeune femme et fonderait à son tour sa propre famille. Elle eut une pensée émue
pour Aurore. Janet son père et tous ceux qu’elle ne reverrait jamais. Mais sa
place était ici, près de Jonathan Fortner!


Un
peu plus tard, devant la maison à demi brûlée, Elisabeth ne vit rien des
façades noircies, du toit à moitié effondré, des poutres calcinées, de la
cuisine et de la chambre dévastées. Ce qu’elle avait sous les yeux, c’était le
foyer où grandirait l’enfant de Jonathan, où tous les deux allaient pouvoir
vivre et vieillir ensemble, heureux, amoureux !


— Oh ! Jonathan !
s’exclama-t-elle en se serrant contre lui.


— Je t’aime! fit-il, radieux.
Merci, Cully. dit-il à leur conducteur. Nous te revoyons tout à l’heure pour le
mariage.


Ils
s’approchèrent de la maison ravagée par l’incendie. La plus prosaïque réalité
se rappela soudain à elle.


— Que vais-je porter? Je ne
peux quand même pas t’épouser dans cette tenue !


— Pourquoi pas, Lizzie?
rétorqua-t-il en riant. Ce n’est pas très conventionnel, je te l’accorde, mais
au point où nous en sommes !


Elle
rit à son tour et tous deux grimpèrent au premier étage. L’escalier principal
n’avait pas trop souffert. Mais le grenier avait complètement brûlé, avec des
trous dans les plafonds et une épaisse couche de suie qui gâtait tout ce qui
avait résisté au feu. Il lui faudrait donc se contenter de cette affreuse
tunique marron.


Brusquement,
Jonathan se laissa tomber dans un fauteuil en étouffant un gémissement de
douleur. Elisabeth se précipita vers lui et l’aida à ôter sa veste. La cruelle
brûlure qu’il avait à l’avant-bras lui fit monter les larmes aux yeux.


— Mon Dieu, Jon !
s’écria-t-elle. Et moi qui m'inquiète pour une stupide robe!


— La blessure n’est pas si
grave qu’il y paraît, répondit-il. Mais après notre mariage, je voudrais passer
par Seattle avant d’aller à San Francisco. Je connais un bon médecin qui
m’aidera à retrouver l’usage de ma main et de mon poignet.


— J’irai où tu voudras,
répondit-elle, bouleversée. Mais qui s’occupera de tes patients?


— Je me trouverai un
remplaçant à Seattle. De toute façon, je ne serai plus bon à rien si je ne peux
plus me servir de ma main droite.


Puis il
alla dans son bureau, et sortit une fiole de son armoire à pharmacie. L’odeur
forte du baume se répandit dans la pièce. Il soulagea sa blessure et ils
redescendirent, main dans la main. Dans le salon, Trista les attendait. Elle
bondit dans les bras d'Elisabeth.


— Vera m’a dit qu’il y avait
eu un procès et qu’elle avait témoigné! s’exclama-t-elle toute excitée. Je ne
comprends pas comment tant de choses ont pu se produire pendant mon sommeil !


— J’ai peur de ne pas pouvoir
t’expliquer, ma chérie, répondit Elisabeth en l'embrassant tendrement, car je
ne le comprends guère moi-même ! Mais je suis ravie de te retrouver!


— La maman de Vera m’a dit que
vous alliez vous marier, continua l’enfant sans reprendre son souffle. Elle
t’apporte une jolie robe. Elle a dit que le moins que Pine River puisse faire
est de t’organiser un beau mariage !


Et en
effet, une minute plus tard, la mère de Vera surgissait, un paquet sur les
bras. Elle aida la future mariée à installer un baquet d’eau dans la grange, où
la suie ne risquerait pas de salir la robe. Puis, une fois baignée, la jeune
femme enfila la toilette, une petite merveille de soie ivoire brodée qui
fleurait bon la lavande. Pendant ce temps, les fillettes avaient tressé pour la
mariée une couronne de fleurs des champs. Elisabeth, dans son bonheur, avait
complètement oublié le témoignage de Vera, quelques heures plus tôt.


Enfin
vint le moment où le cortège de la mariée s’ébranla en direction de la rivière.


Jonathan
avait pris les devants et attendait sa promise sur le pont, impeccable dans
son costume prêté par Farley. Les villageois avaient quitté leurs mines
sinistres et, à présent, paraissaient ravis de cette issue inattendue.


Un si
brusque retournement avait de quoi étonner Elisabeth. Dans la même journée, le
destin la menait à deux doigts de la mort et lui donnait un mari ! Le juge, ce
même juge qui devait prononcer la sentence, l'unissait à l’homme de sa vie!


La
cérémonie se déroula dans une sorte de brouillard et ce ne fut qu’au baiser de
Jonathan, et au tonnerre d’applaudissements qu’il déclencha, que la jeune
femme comprit. Pour le meilleur et pour le pire. Le cœur gonflé, elle tendit
son bouquet à Trista.


— Maintenant, nous sommes une
vraie famille ! fit l'enfant, les yeux brillants de joie.


— Oui, ma chérie, répondit
Elisabeth, la gorge nouée. Une vraie famille !


Les
félicitations affluaient de toutes parts. Y compris des matrones de la
paroisse, emmenées par la revêche Mme Bernard, qui affichait une mine
déconfite. Enfin, après les embrassades et les serrements de main, un profond
silence se fit dans l'assistance. Chacun y alla de son petit discours ampoulé,
puis, la mine coupable, les villageois regardèrent Elisabeth.


— Ne parlons plus de tout
cela, dit la jeune femme en souriant. Vous êtes tous très attachés à mon mari,
et je comprends votre désir de justice. Désormais, je vivrai parmi vous. Autant
oublier ces terribles événements et ne pas les mentionner dans la vie de la
communauté.


Un
concert de cris de joie accueillit sa réponse. La jeune femme fut fêtée comme
l’héroïne du jour, et tous se rendirent à l'hôtel, où la grosse Lily avait eu
la bonne grâce d’improviser un banquet. Sa façon à elle de se faire pardonner,
songea Elisabeth.


Il fut
convenu que les Fortner seraient hébergés par les parents de Vera et que la
famille au grand complet partirait le lendemain matin en voyage de noces.
Enfin, Jonathan et Elisabeth purent se retirer dans la chambre qu’on leur avait
réservée, au premier étage.


La fête
s’était déplacée, investissant le saloon, de l’autre côté de la rue. Mais
désormais, Jonathan et Elisabeth étaient seuls, dans une douce intimité.


Il la
déshabillait sans hâte.


— 
Mon amour,
murmura-t-elle, je porte ton enfant...


— Ce sera l’aîné d'une grande
famille, répondit-il en l’embrassant.


—       
Tu m’as
tellement manqué!


—        
Plus rien ne
nous séparera jamais...


Heureux, ils laissèrent
libre cours à leur désir.


Brûlants de passion, ils
basculèrent tous les deux sur le grand lit. Malgré sa blessure, Jonathan se
montra un amant attentionné. Elisabeth crut mourir de plaisir dans ses bras.


Epuisés, ils retombèrent
l’un contre l’autre, repus d’amour. La jeune femme, comblée, finit par
s’assoupir contre le torse musclé de son nouveau mari. Il n’y avait plus de
dangers, plus d’obstacles à présent. Le bonheur était là... A portée de main.


A son réveil, la chambre
était plongée dans l’obscurité et la main de son époux lui caressait doucement
le dos.


—               
Ai-je le droit
de te retenir...? demanda-t-il. Peut-être devrais-tu prendre ton collier,
rentrer chez toi, et oublier cette aventure ?


Elle se redressa sur le
coude. Le visage de son mari était triste, ses sourcils froncés de dépit.


—               
Je n’irai nulle
part sans toi, Jonathan Fortner! s’écria-t-elle.


—               
Mais ta vie,
tes parents, toutes les facilités de ton siècle, les autos, les médicaments, la
boîte à images...


Elisabeth sourit et caressa
le visage viril de son mari.


—               
Oui, il est
plus facile de vivre au xx' siècle, admit-elle. Beaucoup de maladies ont été
vaincues. Le quotidien est moins dur. Mais mon époque ne manque pas de côtés
négatifs !


—        
Lesquels?
demanda-t-il intrigué.


—               
Eh bien, par
exemple, les gouvernements possèdent des bombes qui sont d’une telle puissance
qu’on peut détruire la planète entière d’une simple pression du doigt !


— Crois-tu les hommes assez
stupides pour s’en servir? s’exclama-t-il stupéfait.


— Je n’en sais rien, j’espère
que non...


Il
l'embrassa de nouveau.


— 
Parle-moi
encore du xx* siècle, insista-t-il.


— Nous y sommes presque, tu
sais, lui rappela- t-elle en souriant. Deux ans, plus que deux ans. Les dix
prochaines années, le rythme des inventions ne va cesser de s’accélérer. Dans
seulement vingt ans, nous ne vivrons plus comme aujourd'hui.


Elle
resta silencieuse un instant, tâchant de résumer en quelques phrases les
principaux événements du siècle.


— 
En 1914, une
grande guerre opposera entre eux tous les pays du monde, la Première Guerre mondiale.
En 1929, la Bourse s’effondrera, jetant des millions de gens dans la misère. Si
nous vivons toujours, il faudra investir notre argent avec prudence ! Après...


Jonathan
éclata de rire.


— Continue, diseuse de bonne
aventure ! Que se passera-t-il ensuite?


— Une autre guerre mondiale,
malheureusement, avoua-t-elle en soupirant. L'Allemagne et le Japon contre
l’Europe et l’Amérique... Et, aussi triste que cela puisse paraître, ces deux
guerres feront plus avancer la science que des décennies de paix. Cette
terrible bombe atomique, par exemple, sera inventée à la fin de la Seconde
Guerre mondiale.


Jonathan
fit la grimace.


— Le tableau est bien
sombre... Par pitié, n’y a- t—il rien de positif dans tout cela?


Elisabeth
lui parla des avions, des automobiles, du téléphone, de la radio, de la
télévision. Elle décrivit le cinéma, les gratte-ciel, les greffes d’organes et
les minijupes, le rock’n roll et le Coca-Cola.


Puis,
oubliant le futur, ils firent une nouvelle fois l’amour. Après avoir dîné, ils
recommencèrent, ivres d’un plaisir sans limites.


Le
lendemain matin, Elisabeth dut enfiler sa robe de mariée. Elle n'en avait pas
d'autre à sa disposition. Jonathan lui achèterait la plus belle des garde-
robes dès leur arrivée à Seattle. Mais en attendant, un détail la chagrinait.
Au déjeuner, elle se décida à aborder le sujet.


— Jon, qu'as-tu fait du
collier?


Cette
question lui fit perdre son sourire. Il l’examina un instant en silence.


— Je l’ai laissé à la maison,
pourquoi?


— Il y a quelque chose que je
dois faire avant de partir, dit-elle. Où tu l’as rangé?


Jonathan
prit une expression sombre :


— Dans la commode de ma
chambre. Dans le tiroir du haut.


Ils
retournèrent à la maison avec le buggy. Les travaux de restauration avaient
débuté et une échelle avait été posée contre la partie partiellement détruite
du bâtiment. Elisabeth grimpa l’escalier principal et trouva le bijou à
l’endroit indiqué. Rebroussant chemin, elle ressortit par la porte de devant.
Jonathan l’attendait sans bouger, appuyé contre le buggy.


— Une preuve de mon amour,
Jonathan Fortner.


Et,
se dirigeant vers l’échelle, elle en gravit les échelons.


— Lizzie! Arrête! Tu risques
de tomber! s'exclama-t-il en s’élançant à sa poursuite.


Mais
Elisabeth ne l’écouta pas et grimpa jusqu'à la porte qui, autrefois, faisait
communiquer la chambre de Trista avec le palier du premier étage. Là, retenant
son souffle, elle sortit le collier de sa poche, ferma les yeux et le jeta à
travers l’ouverture béante.


Quand
elle rouvrit les yeux, les opales avaient disparu !


Alors,
retenant les pans de sa jupe, elle redescendit l'échelle et se jeta dans les
bras de Jonathan.


Elisabeth
Fortner avait trouvé son siècle, et n’avait guère l’intention de le quitter!
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