
[image: couverture]



[image: pagetitre]


 « C’est comme ça que ces salopards finissent par t’avoir — en te faisant peur. Ne crains jamais rien ni personne. »
ANGUS MCKETTRICK,
patriarche de la famille McKettrick.
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Territoire de l’Arizona, 12 août 1888
Holt McKettrick passa un doigt sous son col de cérémonie dans le vain espoir de le desserrer un peu. Les invités se pressaient déjà sur les vastes pelouses qui bordaient le ranch du Triple M. Sous le soleil, les feuilles des jeunes chênes projetaient des taches mouvantes sur leurs beaux habits. Deux violonistes venaient d’entamer une interprétation mélancolique de Lorena. Un cochon entier rôtissait dans le trou que les trois demi-frères de Holt avaient creusé dans le sol et qu’ils avaient entouré de pierres plates provenant du ruisseau. Le gâteau, confectionné par ses belles-sœurs, était aussi grand que le siège d’une charrette, et une longue table — un alignement improvisé de planches soutenues par une demi-douzaine de grands tonneaux — tremblait sous le poids de l’énorme festin.
Angus et le reste du clan McKettrick n’avaient reculé devant aucun effort ni aucune dépense pour faire de cette fête un événement mémorable. Et Holt l’aurait apprécié autant que n’importe qui dans l’assemblée s’il n’avait été lui-même le futur marié.
Quelqu’un le gratifia d’une tape amicale et virile dans le dos, et il faillit renverser sur son beau costume sa tasse de punch aux fruits, généreusement agrémenté de whiskey provenant de la flasque de son frère Rafe.
— On dirait que c’est le prêtre qui arrive, là-bas, déclara soudain Angus en désignant d’un signe de tête le cavalier qui traversait le ruisseau et soulevait à son passage de grandes gerbes d’eau. Il était temps qu’il se montre ! Je commençais à croire qu’il nous faudrait envoyer quelqu’un à la mission chercher ce pied-plat de padre.
Holt lorgna dans sa direction, la gorge serrée. Il se sentait tiraillé, comme pendant les chaudes nuits d’été, lorsqu’une brise fraîche enveloppait son âme et lui soufflait de revenir au Texas. Un tiraillement à la fois doux et douloureux…
— Je crois aussi, murmura-t-il en se demandant où Rafe avait bien pu aller avec sa flasque de whiskey.
Il ne quittait pas le cavalier des yeux.
Le nouveau venu, les traits masqués par la lumière aveuglante de midi, piqua des éperons à gauche pour remonter la berge, projetant autour de lui des myriades de gouttelettes d’eau qui brillèrent comme des diamants.
— Margaret est une gentille fille, déclara Angus.
Son père avait le don de faire des commentaires sans s’encombrer de préambules.
— Qui ça ? demanda Holt d’une voix distraite.
Son torse était moite sous le tissu empesé de son plastron, et sa peau le démangeait entre les omoplates.
— Ta fiancée, répondit Angus avec une pointe d’exaspération.
Du coin de l’œil, Holt vit son père tirer sur le nœud de sa cravate à lacet que son épouse, Conception, avait serré comme un corset.
Le cavalier gagna le jardin et descendit prestement de cheval avec la grâce d’un cow-boy chevronné, avant de laisser pendre les rênes. Puis il se dirigea tout droit vers Holt.
— C’est pas le prêtre, commenta Angus avec inquiétude.
Même s’il n’avait pas vraiment reçu d’éducation, il avait lu des livres jusqu’à ce que ses yeux s’épuisent et, lorsque sa grammaire devenait approximative, c’était le signe chez lui d’une grande agitation intérieure.
Holt regarda vers la maison, où Margaret Tarquet, sa future épouse, se préparait dans une chambre à l’étage en vue de la cérémonie. Puis il s’avança vers le messager. Les violons aux accents stridents se turent. Un lourd silence s’installa parmi les invités. Même les enfants et les chiens devinrent silencieux.
— Je cherche Holt Cavanagh, annonça l’homme qui venait d’arriver.
Son pantalon en toile était trempé et il frissonnait, malgré la chaleur vibrante qui régnait en cette journée d’août.
— C’est vous ?
Holt hocha la tête. Il ne lui vint pas à l’esprit d’expliquer qu’il avait abandonné le nom de Cavanagh le jour où Angus et lui avaient fait la paix, et qu’il répondait désormais au nom de McKettrick.
Angus s’approcha à son tour, ses sourcils drus froncés, et Rafe, Kade et Jeb, qui s’étaient tenus jusque-là à l’écart, semblèrent émerger d’un mirage mouvant, tels des fantômes. Holt avaient eu quelques différends avec eux au cours des trois années où ils avaient fait connaissance — différends qui existaient encore —, mais les liens du sang étaient indéfectibles. Si le cavalier amenait de bonnes nouvelles, ils se réjouiraient ensemble. Mais, si elles étaient mauvaises, ses frères feraient tout ce qui serait en leur pouvoir pour l’aider. Et, s’il y avait des ennuis en perspective, ils se jetteraient d’abord dans la bagarre et demanderaient des explications plus tard.
Holt avait une affection viscérale pour eux.
Le visiteur lui tendit un bout de papier, tout en expliquant :
— Frank Corrales m’a demandé de vous donner ceci. Il vous a envoyé un télégramme mais, comme vous ne répondiez pas, il en a déduit qu’il ne vous était pas arrivé et m’a demandé de vous donner cette lettre en main propre. J’arrive directement du Texas…
Holt sentit une longue secousse le traverser comme le venin d’un serpent invisible. Il hésita un instant, puis saisit le bout de papier froissé et le déplia d’un geste sec. Son père et ses frères firent un pas vers lui.
Il prit connaissance de son contenu d’un seul coup d’œil, mesura immédiatement les implications et la lut de nouveau pour s’assurer qu’il avait bien compris la situation.
« John Cavanagh est sur le point d’être chassé de ses terres.
Gabe va être pendu pour vol de chevaux et pour meurtre le 1er octobre. Viens vite.
Frank Corrales »
Il digérait encore la nouvelle lorsqu’une voix féminine le sortit brutalement de sa stupeur. Une main fine se posa sur la manche de sa veste.
— Tout va bien, Holt ?
Il sursauta légèrement, tourna la tête et croisa le visage de sa future épouse, resplendissante dans sa robe en dentelle et son voile translucide. C’était une belle femme, avec de beaux cheveux et des yeux bleus très expressifs, une femme qu’il avait fait venir de Boston. Il ne put s’empêcher de la regarder avec une pointe de culpabilité ; elle méritait d’épouser un homme qui l’aimait, et non un homme qui avait seulement besoin d’une mère pour élever sa fille, et d’une compagne pour partager son lit.
— Je dois retourner au Texas, annonça-t-il.
Ces mots trottaient dans son esprit depuis longtemps déjà, mais c’était la première fois qu’il les laissait franchir la barrière de ses lèvres.
Angus se racla la gorge, comme s’il s’agissait d’un signal, et les conversations reprirent autour d’eux. Rafe, Kade et Jeb s’éloignèrent à contrecœur, et Angus tendit au cavalier une pièce en or de cinq dollars, puis l’entraîna vers la table chargée de victuailles.
L’un des employés du ranch se chargea du cheval épuisé.
Margaret leva les yeux vers Holt, dans l’attente de ce qui allait suivre, et son sourire faiblit.
— Peut-être que quand je serai de retour…, commença-t-il d’une voix étranglée.
Mais ses mots moururent sur ses lèvres, faute de plus de conviction de sa part.
Margaret soupira.
— Je ne suis pas certaine de vouloir vous attendre, Holt. Si c’est ce que vous voulez de moi…
Il effleura son visage du bout des doigts puis laissa retomber sa main.
— Je suis désolé.
Il était sincère mais, dans ce contexte, il doutait que cela ait beaucoup d’importance. A la demande pressante de ses frères, il avait fait venir cette femme au ranch, et maintenant qu’elle était là, dans sa belle robe de mariée, avec la moitié de la région invitée à la noce, il n’allait pas y avoir de mariage.
— J’ai l’intention de vous épouser, dit-il en luttant contre son instinct qui le poussait à faire machine arrière, car il était le fils d’Angus McKettrick et qu’un marché était un marché.
Pourtant, le ton de sa voix ne cachait rien de ses doutes et Margaret n’était pas stupide.
— Mais je dois partir, conclut-il.
Une larme brilla sur la joue de la jeune femme, mais elle garda la tête haute.
— Non, dit-elle, triste mais fière. Si vous vouliez vraiment m’épouser, vous iriez au bout de cette cérémonie, Holt, vous me mettriez la bague au doigt, de sorte que tout le monde sache que je suis à vous, et vous me demanderiez même de vous accompagner.
— Le voyage risque d’être dangereux, objecta-t-il.
Il se sentait comme une vache boiteuse qui tournerait inutilement en rond pour essayer de se faire une petite place dans le troupeau. Pourtant, il continua de se défendre.
— Et je devrai m’occuper d’un cas difficile une fois sur place…
Elle esquissa un autre sourire.
— Que Dieu vous garde, Holt McKettrick, répondit-elle.
Puis elle se tourna face aux invités et le silence envahit la foule.
— Il n’y aura pas de mariage aujourd’hui, déclara-t-elle d’une voix claire.
Tout le monde lui jeta des regards navrés et sembla compatir à son malheur. Son dos était aussi droit qu’un piquet, constata Holt avec admiration.
— Mais nous allons quand même faire la fête, ajouta-t-elle. Je vais de ce pas ôter cette stupide robe et lorsque je reviendrai, j’espère bien voir tout le monde s’amuser !
Sur ces mots, elle se dirigea vers la maison. Emmeline, Mandy et Chloe, les belles-sœurs de Holt, s’élancèrent derrière elle.
Seule Lizzie, sa fille âgée de douze ans, eut le courage de s’approcher de lui, les joues roses d’indignation.
— Papa ! Comment est-ce que tu peux faire une chose pareille ?
Holt aimait cette enfant, même s’il ne connaissait son existence que depuis un an. Après Margaret, elle était la personne qu’il avait le plus de mal à affronter.
— J’ai une affaire importante à régler au Texas, lui expliqua-t-il parce que c’était l’entière vérité et qu’il n’avait rien d’autre à lui proposer. Ça ne peut pas attendre.
Lizzie se figea et cligna plusieurs fois les yeux en se mordant les lèvres.
— Tu pars ?
Il posa une main sur son épaule, mais elle se dégagea brusquement.
— Lizzie…, murmura-t-il.
Mais elle ne se laissa pas amadouer. Elle tourna les talons et partit en courant se réfugier dans les bras de son grand-père. Angus l’enlaça et fusilla son fils du regard. Il ressemblait à Zeus en personne ; ses yeux lançaient des éclairs.
— Bon sang ! murmura Holt en se dirigeant vers l’écurie.
Ses frères le suivirent, le visage sombre. Holt allongea le pas, mais ils restèrent accrochés à ses talons comme de la boue. Des têtes de mule, tous sortis du même moule que leur père ! songea Holt.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Rafe, qui était l’aîné des trois.
Il était fort comme un taureau, et toujours le premier à demander des comptes. Ils s’arrêtèrent tous les trois devant lui, formant un demi-cercle et lui barrant ainsi l’accès à l’écurie où se trouvait son cheval, à mille lieues de se douter du long et pénible voyage qui l’attendait.
Holt aurait bien forcé le passage s’il n’avait su que ce geste le conduirait à la bagarre. Il n’avait pas peur de se mesurer à eux mais une rixe l’aurait retardé, et le besoin urgent de partir lui nouait le ventre.
Il sortit la lettre froissée qu’il avait fourrée dans sa poche et la tendit à Kade qui se trouvait le plus près de lui.
— Regarde toi-même…
Kade parcourut la page, tandis que Jeb et Rafe lorgnaient vers le bout de papier, chacun de son côté.
— Je vais seller ton cheval, annonça alors Kade en lui rendant la lettre.
C’était le cadet des trois frères, le plus réfléchi et le plus pragmatique.
— Il vaut mieux que tu ailles te chercher quelque chose à manger pour la route, ajouta-t-il.
— Dis quelques mots à Lizzie avant de partir, lui conseilla Rafe. Elle ne semble pas avoir compris que tu t’en vas pour longtemps.
— Je peux t’accompagner, proposa Jeb avec son enthousiasme habituel.
Le benjamin de la fratrie était aussi le meilleur tireur et de loin le meilleur cavalier. Pour ces raisons et pour d’autres, il était intéressant d’avoir Jeb près de soi dans les situations difficiles, mais à vrai dire Holt n’avait pas envie d’avoir à le surveiller. Il n’était pas assez stupide cependant pour le lui dire.
Il aurait pu sourire s’il ne venait pas d’humilier en public une belle femme et d’apprendre que deux de ses meilleurs amis avaient de graves ennuis. Jeb devait veiller sur sa femme et sa petite fille qui marchait à peine. Rafe et Kade étaient dans la même situation. Leurs épouses respectives avaient réussi à donner naissance à une fournée de bébés, un an exactement après le dernier jour de l’Indépendance.
— C’est mon combat, répondit-il à Jeb. C’est à moi de le mener.
— John Cavanagh, c’est bien l’homme qui t’a élevé ? demanda Rafe.
Holt acquiesça, même si cette mention ne suffisait pas à expliquer ce que John représentait pour lui.
— Il possède un ranch près de San Antonio, dit-il.
— Et ce Gabe…  ? fit Jeb. Qui c’est ?
— Nous avons été des Texas Rangers ensemble.
Gabe Navarro était un homme sauvage — Comanche et Mexicain d’une part, démon de l’autre —, mais il n’était ni un meurtrier ni un voleur de chevaux. Holt le connaissait trop bien et depuis trop longtemps pour croire à ces accusations.
Visiblement satisfait de ses explications, Kade se dirigea vers l’écurie pour préparer Traveler, le cheval de Holt. Pendant ce temps, Rafe et Jeb allèrent chercher de la nourriture pour le voyage.
De son côté, Holt partit à la recherche de Lizzie et la trouva dans les bras d’Angus, la tête posée sur ses larges épaules.
— Voilà, c’est fini, murmura Angus en lançant à son fils aîné un regard peu amène mais résigné. Va parler à ton père, Lizzie… Ce n’est pas bon de se quitter sans dire ce qui doit être dit.
Lizzie renifla, leva la tête et croisa les yeux de son père.
Angus lui serra le bras puis s’éloigna, non sans un dernier regard chargé de mépris pour Holt.
— Tu vas revenir ?
— Oui, affirma Holt, très sûr de lui.
Il n’avait pas tiré un trait sur le Texas — il y avait trop de choses inachevées là-bas —, mais au plus profond de son cœur, il savait qu’il était chez lui au Triple M. Il appartenait à cette bande de terre rouge et rocailleuse d’Arizona, avec son insupportable père, ses frères bagarreurs et sa fille pleine d’entrain.
Lizzie essuya son visage du revers de la main.
— Tu le promets ?
— Tu as ma parole.
— Et si tu ne reviens pas ? Si tu te fais tuer ?
— Je vais revenir, Lizzie.
— J’imagine que je dois te croire…
Il tendit la main vers elle. Après quelques secondes d’hésitation, elle se blottit contre lui.
— Tu es une gentille fille, dit-il en posant le menton sur ses cheveux sombres, regrettant sincèrement de devoir la laisser derrière lui. Veille bien sur Conception et sur ton grand-père.
Elle frémit, dénoua le ruban bleu qu’elle aimait tant de ses cheveux et le glissa dans la poche de la veste de son père.
— Un souvenir, dit-elle à voix basse.
Le cœur de Holt se serra douloureusement. Avant qu’il ait pu trouver les mots pour lui dire qu’il était impossible qu’il l’oublie, même sans ruban dans sa poche, elle poursuivit :
— Tu iras sur la tombe de maman ? Elle est enterrée à San Antonio, dans le cimetière derrière l’église Saint-Ambrose.
Il acquiesça, incapable de parler. Olivia, la mère de Lizzie, faisait partie des affaires non réglées qui l’attendaient au Texas. Il devait lui faire dignement ses adieux, et la laisser reposer en paix dans son esprit comme dans son cœur, même si elle ne pouvait plus l’entendre.
— Est-ce que tu pourras lui apporter des fleurs de ma part, les plus belles que tu trouveras ?
La gorge prise dans un étau, Holt hocha la tête en silence.
Lizzie le regarda fixement, cherchant peut-être à savoir s’il lui servait une demi-vérité, comme celles que les adultes proposent parfois aux enfants, ou même s’il lui mentait. Voyant qu’il était sincère, elle carra les épaules et releva le menton.
— Très bien, déclara-t-elle alors. Il vaut mieux que tu partes maintenant, pendant qu’il fait encore assez jour pour voir la route…
Holt lui sourit et lui saisit le menton.
— Ne mange pas trop de gâteaux…
— Et toi, ne te fais pas tuer, riposta-t-elle, les yeux brillants de larmes.
Ce fut la fin de leurs adieux.
Lizzie était une enfant qui avait déjà tout d’une femme. Elle vivait dans l’un des plus grands ranchs de l’Arizona. Elle montait à cheval comme un soldat et Mandy, la femme de Kade, une tireuse hors pair, lui avait appris à manier un fusil ainsi qu’une arme de poing. La mère de Lizzie avait été emportée par la fièvre, et la petite fille avait vu sa tante se faire tuer de sang-froid à côté de leur diligence. Elle savait à quel point la vie était fragile, à quel point le monde pouvait être dangereux. Elle savait aussi que certains départs étaient définitifs.
Mais celui-ci ne le serait pas, se promit Holt en enfourchant sa monture, le ruban de Lizzie dans la poche.
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San Antonio, Texas, 25 août
La robe de mariée ressemblait à un volumineux nuage de soie et de tulle dans ses bras. Arrivée au centre de la place, Lorelei Fellows la jeta en un tas près de la fontaine.
Puis, sans accorder le moindre regard à la foule amassée de part et d’autre dans un silence aussi pesant que cet après-midi étouffant et moite, elle saisit d’un geste théâtral une petite boîte en métal dans la ceinture de sa jupe et en sortit une allumette qu’elle frotta sur la semelle de sa bottine à boutons.
L’âcre odeur du soufre précéda la flamme d’une seconde à peine. Lorelei la contempla quelques instants avant de lancer l’allumette entre les plis de la robe.
Le tulle s’embrasa immédiatement, dans un crépitement joyeux. Lorelei recula avant que la soie ne prenne feu à son tour.
La foule ne broncha pas, à l’exception de l’homme debout derrière la fenêtre de la prison qui donnait sur la place. Ses dents blanches brillaient dans la pénombre. Il passa ses mains hâlées entre les barreaux et applaudit.
Des petits bouts de tissu rougeoyants s’élevèrent du bûcher des rêves de Lorelei et se transformèrent en morceaux de braise évanescents. La gorge serrée, elle faillit porter une main devant sa bouche.
Non, elle ne pleurerait pas ! jura-t-elle à part soi.
Elle était sur le point de tourner les talons, misant sur sa fierté pour rester debout et droite malgré ses jambes vacillantes, lorsqu’elle entendit les sabots d’un cheval marteler les pavés de la place.
Couvert de poussière et de sueur, un homme de grande taille descendit prestement de sa selle, tout près d’elle, et entreprit aussitôt de piétiner le brasier pour l’éteindre. Elle le regarda fixement, stupéfaite. Une fois le feu maîtrisé, il la saisit par le bras sans ménagement.
— Etes-vous folle ? demanda-t-il.
Ses yeux noisette étincelaient comme les flammes qu’il venait tout juste d’étouffer.
Sans qu’elle comprenne pourquoi, la question lui mit les nerfs à vif. Elle sentit le sang affluer à ses joues tandis qu’elle essayait de se dégager. Mais l’étreinte de l’étranger ne fit que se resserrer un peu plus.
— Lâchez-moi immédiatement ! siffla-t-elle.
L’homme se contenta de la regarder fixement. La colère qu’elle lisait sur son regard se mua un instant en étonnement, puis revint en force.
— Holt ? appela alors l’homme qui avait applaudi un peu plus tôt de sa cellule. Holt Cavanagh ? C’est bien toi ?
Un sourire fendit le visage du cavalier, assombri par une barbe de plusieurs jours. Il tourna la tête vers la fenêtre à barreaux.
— Gabe ?
— Tu ferais mieux de lâcher la fille du juge Fellows, Holt ! le prévint le prisonnier.
Pour un homme condamné à être pendu dans un peu moins d’un mois, il était étonnamment jovial, voire insolent.
— Elle risque de t’arracher le bras avec les dents si tu ne le fais pas !
Lorelei rougit de nouveau.
Le dénommé Holt se tourna alors pour la dévisager. Elle voyait bien qu’il tentait de garder son sérieux, mais les commissures de ses lèvres s’étaient relevées en un imperceptible sourire.
— La fille d’un juge ? Tiens donc…, dit-il un brin provocateur. Ça fait de vous une personnalité importante, alors…
— Lâchez-moi ! lui ordonna-t-elle.
Il attendit quelques instants, puis la lâcha si brutalement qu’elle faillit trébucher et tomber.
— Vous devez être un hors-la-loi…, commença-t-elle en époussetant ses vêtements couverts de cendres.
Mais pourquoi ne se contentait-elle pas de partir ? songea-t-elle agacée contre elle-même.
— … si vous êtes ami avec un voleur de chevaux et un meurtrier !
— Et vous, vous devez être stupide, rétorqua l’homme d’une voix acide, si vous allumez un feu en plein milieu de la ville et si vous restez comme Jeanne d’Arc debout à côté du bûcher !
Gabe Navarro partit d’un grand rire derrière ses barreaux, puis des ricanements prudents montèrent de la foule des spectateurs.
Lorelei finit par retrouver l’usage de ses jambes. Elle tourna les talons et partit la tête haute. Elle ne regarda ni à droite, ni à gauche, et la foule s’écarta sagement pour la laisser passer. Elle sentait les regards peser sur son dos. Celui de ce Holt Cavanagh aussi.
Elle allongea le pas et dès qu’elle eut tourné le coin de la rue, laissant derrière elle la place du village, elle retroussa ses jupes légèrement roussies et accéléra l’allure.
Si seulement elle pouvait continuer ainsi et laisser l’Etat du Texas loin derrière elle !
En atteignant la porte de la maison de son père, elle était certaine que le nouveau venu, qui qu’il soit, connaissait déjà tous les détails de sa scandaleuse histoire.
Elle aurait dû se marier. Aujourd’hui même…
Le gâteau était prêt, et les cadeaux arrivaient depuis des semaines.
Sa lune de miel était organisée et les billets retenus.
Toutes les cloches de San Antonio attendaient de sonner pour annoncer l’heureux événement.
Sauf qu’elle avait découvert le futur marié au lit avec une domestique.
*  *  *
— Qu’est-ce qui s’est passé, Gabe ?
Holt avait dû graisser la patte d’un shérif adjoint plutôt récalcitrant avant de pouvoir rejoindre Gabe dans sa cellule, au bout d’un dédale de couloirs.
L’endroit était à peine plus grand qu’un enclos d’abattage ; debout au milieu, un prisonnier pouvait toucher les murs de chaque côté rien qu’en étendant les bras. Le plancher était tellement gondolé que le lit de camp, le pot-de-chambre émaillé rouillé et la chaise qui composaient le seul mobilier de la pièce, penchaient selon des angles différents. La puanteur qui y régnait arracha à Holt des larmes de dégoût.
— Que je sois damné si j’y comprends quelque chose, mon vieux ! répondit Gabe en saisissant des deux mains les barreaux comme s’il avait pu les écarter pour sortir de sa prison.
Le sourire qu’il affichait pendant le spectacle de la crémation de la robe de mariée avait disparu, faisant place à une expression lugubre. Pour la plupart des hommes, être enfermé dans ces conditions était une épreuve mais, pour Gabe, c’était une véritable torture. Il avait vécu toute sa vie au grand air. Même enfant, si l’on pouvait se fier aux histoires qui couraient sur lui, il ne dormait jamais sous un toit s’il pouvait l’éviter.
— Comment est-ce que tu as su que j’étais ici ?
— Frank a envoyé un messager au Triple M.
Gabe lâcha les barreaux, semblant sur le point de faire les cent pas comme un loup affamé dans une cage de cirque, sauf qu’il n’avait pas assez de place. Il plissa les yeux, les traits tendus.
— Tu as vu Frank ? demanda-t-il.
— Pas encore. Je viens d’arriver.
Gabe secoua la tête comme un homme qui tente de se débarrasser d’une image terrible.
— Il est peut-être en vie, alors…
— Qu’entends-tu par là ? Tu penses qu’il peut en être autrement ?
Les larges épaules de Gabe s’affaissèrent.
— Si seulement je le savais ! Je ne l’ai pas revu depuis la nuit où j’ai été arrêté. Il y a un mois environ, juste après le coucher du soleil, des hommes nous ont coincés près du ruisseau où nous avions dressé le camp. Ils étaient une douzaine… Ils m’ont frappé avec la crosse de leurs fusils et tout ce qui leur tombait sous la main. Juste avant que je m’évanouisse, j’ai entendu un coup de feu. J’ai cru qu’ils avaient tué Frank.
Holt poussa un juron.
— Tu sais de qui il s’agissait ?
Gabe rit tristement.
— A la façon dont ils se sont approchés de nous sans un bruit, j’ai cru tout d’abord que c’étaient des Comanches. Je n’ai pas pu voir grand-chose mais, lorsqu’ils se sont avancés, j’ai vu parmi eux un homme blanc. Je pense qu’il s’agit de tueurs à gages, ou peut-être de rôdeurs.
— Engagés par qui, si ce sont des tueurs ?
Le sourire de Gabe revint, donnant de nouveau à son visage cette ancienne insolence, cet ancien air de défi et de fierté.
— Par qui ? Je ne sais pas avec quels oiseaux tu traînes depuis que tu as quitté le Texas, Holt, pour poser encore ce genre de question !
— Contente-toi de répondre, rétorqua Holt. Est-ce que leurs chevaux étaient marqués ?
Gabe souffla longuement. Ses longs cheveux d’un noir de jais étaient tout emmêlés et grouillaient certainement de poux. Son pantalon en daim et sa chemise en toile de jute étaient raides de poussière et de sueur rance. Autrefois aussi robuste qu’un taureau lâché au milieu d’un troupeau de jeunes génisses, Gabe arborait à présent un air lugubre, avec ses yeux creusés de profonds cernes.
— Je n’en suis pas certain, répondit-il enfin. Mais, si je devais parier, je dirai qu’ils portaient la marque de Templeton. C’est lui qui mène la vie dure à John Cavanagh et à d’autres propriétaires de ranch.
— Templeton ?
Ce nom ne disait rien à Holt qui avait pourtant convoyé beaucoup bétail autour de San Antonio. Il croyait connaître tout le monde.
— Isaac Templeton, reprit Gabe en s’agrippant de nouveau aux barreaux pour les secouer en vain. Il a acheté le ranch de T. S. Parker il y a deux ans.
Il fit une pause et scruta le visage de Holt d’un air pensif.
— Je sais à quoi tu penses. Tu as l’intention de t’y rendre pour leur poser quelques questions. Si j’étais toi, je n’en ferai rien, Holt. Cet endroit est un vrai nid à serpents !
— Et que fais-tu de notre devise : « Une émeute, un Ranger » ?
Gabe le regarda fixement.
— Tu n’es plus un Ranger, répondit-il calmement. Tu es parti dans le Nord et tu vis comme un homme riche. Ça se voit à tes vêtements et au cheval sur lequel tu es arrivé.
Il essaya de sourire, en vain.
— En plus, continua-t-il, maintenant que Frank est parti je ne sais où soigner ses blessures, tu es mon seul espoir de sortir de ce trou avant que le juge Fellows ne me mette la corde au cou. Je ne peux pas prendre le risque que tu te fasses tuer.
La remarque de Gabe le piqua au vif, mais Holt dut reconnaître qu’il y avait du vrai dans ses propos. Il travaillait dur au Triple M, mais il faisait trois repas par jour et dormait dans un lit de plumes. Du temps où il était Ranger, puis éleveur indépendant, les choses étaient très différentes.
— Tu as raison de prendre tes précautions, Gabe, mais je suis toujours aussi féroce qu’un ours échaudé. Si tu connaissais mon père, tu saurais quel genre de dur à cuire je suis.
Gabe parut satisfait de sa réponse, et Holt eut le sentiment qu’il venait de passer une sorte de test.
— J’aimerais le rencontrer. Ça voudrait dire que je serais loin de ce trou à rats !
Holt passa la main entre les barreaux et la posa sur l’épaule de Gabe.
— Même si je dois dynamiter cet endroit, je te ferai sortir de là. Et je vais retrouver Frank.
— Alors fais vite, d’accord ? Ces murs commencent à ressembler à un cercueil. Je peux à peine voir un petit coin de ciel, et je me rappelle à peine l’effet que ça fait de fouler le sol.
Holt sentit sa gorge se serrer. Il pressa brièvement l’épaule de son ami.
— Souviens-toi ce que disait notre capitaine : c’est dans la tête que l’on gagne ou que l’on perd un combat.
Gabe rit doucement sans se départir de son air lugubre.
— Tu crois qu’il vit encore, ce bon vieux capitaine Jack ?
— Bon sang, oui ! répliqua Holt sans hésiter. La mauvaise herbe ne meurt pas !
Le bruit d’une porte qui s’ouvre résonna à l’autre bout du couloir.
— C’est l’heure ! cria l’adjoint du shérif.
Holt ignora l’avertissement.
— Je peux t’apporter quelque chose ? demanda-t-il à Gabe.
— Oui : un morceau de viande de la taille du Kansas ! Tout ce qu’on me donne ici, ce sont des haricots.
— Ça explique l’odeur…
— Vous venez ? insista l’adjoint. Si je vous permets de rester trop longtemps, je risque d’avoir des ennuis.
— Je vais m’assurer que tu aies le meilleur dîner de la ville, Gabe.
— O.K. Je ne bouge pas d’ici !
Il se rembrunit et un voile de détresse obscurcit ses yeux.
— Merci d’être venu, Holt.
La gorge nouée, Holt hocha la tête en silence. Gabe tendit le bras à travers les barreaux et ils se serrèrent la main, à la manière des Indiens.
Ils n’avaient pas besoin d’en dire plus.
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— Lorelei, sois raisonnable…
Son père s’adossa à son fauteuil et poussa un soupir déchirant dont Lorelei ne fut pas dupe.
— J’ai dépensé une fortune dans ce mariage ! Les invités sont venus de partout et occupent toutes les chambres d’hôtel de la ville. On ne peut pas annuler le banquet. Et Creighton est un bon garçon… On ne peut pas lui en vouloir de profiter au maximum de ses dernières heures de liberté.
Lorelei rougit d’indignation. C’était bien le genre de son père de prendre la défense de Creighton, sans compter l’allusion à l’argent qu’il avait dépensé pour faire de ce mariage le plus grand spectacle jamais vu au Texas.
— Je n’épouserai pas cet ignoble gredin ! Ni aujourd’hui, ni demain, ni jamais. Pas même si tous les anges descendaient du ciel pour me supplier de pardonner et d’oublier !
Son père la toisa de ses yeux brillants de ruse. Creighton Bannings était avocat. Il était devenu riche grâce à son travail et avait de puissantes relations à Austin, ainsi qu’à Washington. Il s’agissait objectivement de ce que l’on nommait un « bon parti » — autrement dit un poisson que son père n’était pas prêt à laisser partir.
— Dois-je te rappeler, ma chérie, que tu vas avoir trente ans le mois prochain ? Tu es une belle femme, et tu as de l’esprit, mais ça fait longtemps que tu cherches un mari, et avec ton tempérament…
Adossée à l’épaisse porte de bois du bureau, Lorelei se raidit. Elle croisa distraitement son reflet dans le miroir de la grande armoire à fusils qui trônait derrière son père. Oui, on pouvait dire qu’elle était belle, avec ses cheveux sombres qu’elle portait relevés, son long cou, ses yeux bleus, ses pommettes hautes, sa silhouette mince et féminine. Mais ce constat ne lui apportait aucune satisfaction. Cela n’avait pas empêché son fiancé de lui être infidèle, n’est-ce pas ?
— Qu’avez-vous à reprocher à mon tempérament ?
Son père lui lança un regard surpris et passa une main sur son crâne dégarni.
— Voyons, Lorelei… On m’a raconté comment tu as brûlé ta robe de mariée, qui a coûté une fortune, dois-je te le rappeler, et que j’avais fait venir spécialement de cette belle boutique de Dallas… Crois-tu que ce soit un acte digne d’une femme sensée, gracieuse et douce ?
— C’est l’acte d’une femme qui vient de découvrir son futur mari au lit avec une femme de chambre le jour de son mariage !
— Je suis certain que Creighton saurait te donner une explication satisfaisante, si seulement tu voulais bien lui laisser la possibilité de le faire.
Lorelei le fixa, stupéfaite.
— Quelle excuse pourrait-il faire valoir ? Je l’ai vu de mes yeux avec une autre femme !
— Un homme raffiné comme Creighton…
— Raffiné ! explosa Lorelei. Et que faites-vous de la loyauté, père ? De la décence ? Comment voulez-vous que je me lie à un homme capable de me trahir de façon aussi éhontée le jour de notre mariage !
Son père se pencha sur son bureau et appuya le menton sur ses mains croisées. Elle avait déjà vu cette expression des centaines de fois — dans une salle d’audience, elle signifiait qu’il était sur le point de prononcer une peine de mort.
— Tu veux le fond de ma pensée, Lorelei ? Je crois que tu veux rester vieille fille. Combien de prétendants as-tu repoussés, ces dix dernières années ?
Lorelei sentit soudain ses yeux se remplir de larmes, mais elle n’allait pas les laisser couler. Pas en présence de son père. Il n’attendait pas de réponse de sa part et ne lui donnerait d’ailleurs pas l’occasion d’en fournir une. Elle se prépara donc à ce qui allait venir et tint sa langue.
— Michael Chandler est enterré depuis presque dix ans, continua-t-il. Il est temps d’arrêter d’attendre qu’il revienne.
Lorelei ne put retenir une larme qui coula sur sa joue en feu avant de venir mourir sur son corsage.
— Vous détestiez Michael, murmura-t-elle.
— C’était un faible. Tu te serais lassée de lui en moins d’un an et tu serais venu me voir en pleurant pour que je te libère de ce mariage.
— Quand suis-je venue vous voir en pleurant pour vous demander quoi que ce soit ? riposta-t-elle.
Les muscles de la mâchoire de son père tressaillirent.
— Creighton représente pour toi l’occasion d’avoir ta propre maison et de fonder une famille. Je sais que tu aspires à ces choses. Si tu persévères dans ton caprice, tu resteras seule pour le reste de tes jours.
Lorelei sentit un long frisson lui parcourir le corps.
— Je préfère être seule et me respecter plutôt que vivre seule dans un mariage avec homme qui ne m’aime pas assez pour m’être fidèle !
— Aimer ? Allons, Lorelei ! Tu n’es pas idiote. L’amour, c’est bon pour les livres et les mélodrames. Le mariage est une alliance où les sentiments n’ont pas leur place. Ressaisis-toi. Va mettre l’une de tes robes de bal et marie-toi.
Incapable de parler, Lorelei secoua la tête.
— Dans ce cas, je n’ai pas le choix… Si tu persistes dans ta bêtise, je vais devoir te renvoyer. Ou même te placer dans un asile.
Il l’étudia pensivement en fronçant les sourcils et conclut :
— Je crains que tu n’aies pas toute ta tête.
Les jambes de Lorelei menacèrent de flancher sous elle. Même si elle n’avait jamais entendu son père proférer auparavant une telle menace, elle savait que ce n’étaient pas des paroles en l’air. Il avait le pouvoir et les moyens de la faire enfermer dans un asile. Il lui suffisait pour cela de signer quelques documents. Il avait envoyé la gênante femme de Jim Mason dans l’un de ces endroits avec l’impassibilité d’un homme qui rend un simple service à un ami. Et s’il n’y avait eu que cela !
— Je vois que j’ai retenu ton attention, déclara son père avec une lueur de satisfaction dans le regard.
Puis, plus gentiment, il ajouta :
— Retourne vers Creighton maintenant. Fais ce que tu dois faire. Je t’attends à l’église pour 18 heures, comme prévu.
Lorelei poussa la porte et carra les épaules.
— Vous risquez d’être déçu, dit-elle d’une voix calme.
Elle tourna la poignée et ouvrit en grand la porte.
— Si tu passes ce seuil, la menaça son père, tu ne pourras plus revenir en arrière. Réfléchis bien à ça.
Lorelei hésita quelques instants, puis sortit précipitamment. Elle était tellement occupée à rassembler ses esprits et à élaborer un plan pour fuir avant que son père ne l’envoie dans un asile de fous qu’elle ne vit pas l’homme debout dans le couloir. Elle le percuta violemment.
— Lorelei ! vociféra son père dans le bureau.
— On dirait que j’arrive au mauvais moment…, commenta l’homme.
*  *  *
Holt stoppa la furie en la saisissant par ses frêles épaules. Depuis leur dernière rencontre, elle avait changé de vêtements, tout comme lui, mais ses cheveux couleur d’ébène étaient encore légèrement imprégnés de l’odeur de brûlé de sa robe de mariée.
— Holt McKettrick, se présenta-t-il lorsqu’elle leva vers lui ses beaux yeux pervenche.
Elle cligna plusieurs fois les paupières dans une vaine tentative de cacher ses larmes. Elle avait des cils épais, encore plus sombres que ses cheveux, et ses lèvres…
Mieux valait ne pas penser à ses lèvres.
— Je croyais que vous vous appeliez Cavanagh, rétorqua-t-elle.
— Je n’ai rien dit de tel, c’est Gabe qui l’a fait. On m’appelait ainsi autrefois.
Elle leva des sourcils parfaitement dessinés.
— Peu importe, dit-elle sèchement. Que voulez-vous ?
Elle ne chercha pas à se dégager. Pas plus qu’il n’avait envie de la lâcher, d’ailleurs. Etrange…
— En réalité, répondit-il en laissant retomber à contrecœur ses deux mains le long de son corps, je suis venu rendre visite à votre père.
— Que Dieu vous aide, alors, dit-elle en le poussant de côté, avant de s’élancer dans le grand escalier.
Quelle femme ! songea Holt.
— Je ne crois pas vous connaître, monsieur McKettrick, observa une voix masculine à sa droite. Etes-vous un ami de ma fille ? Dans ce cas, peut-être pourriez-vous la raisonner.
Le juge Fellows se tenait debout dans l’embrasure de la porte qui conduisait à son bureau. Il devait avoir soixante ans. Il avait des yeux vifs, des favoris et un costume bien taillé. A l’étage, une porte claqua.
Holt ne prit pas la peine de lui tendre la main.
— Je n’ai jamais vu votre fille avant ce jour, répondit-il. Je suis venu pour Gabe Navarro.
Fellows serra les lèvres.
— L’Indien…
— Le Texas Ranger, rectifia Holt en veillant à rester poli.
L’autre haussa les épaules.
— Je crains que les actes de bravoure de M. Navarro n’aient été anéantis par le meurtre d’un colon et de sa femme. Il les a tués avec un couteau avant de voler leurs chevaux.
— Il n’a tué personne. Ni volé de chevaux.
— Chacun ses opinions, monsieur McKettrick, rétorqua Fellows d’un air faussement navré. Mais, comme je vous l’ai dit, votre ami a choisi son destin. Le couteau utilisé pour massacrer ces pauvres âmes était le sien, et les chevaux ont été retrouvés attachés devant le hangar qui lui servait de maison.
Holt ne prit pas la peine de discuter. De toute évidence, le juge Fellows était aussi déraisonnable et désagréable que sa fille.
— Qui l’a défendu pendant le procès ?
— Creighton Bannings, répondit le juge en désignant du menton le couloir, visible à travers la longue fenêtre de verre sertie de carreaux à côté de la porte d’entrée. Le voici qui arrive, d’ailleurs…
Bannings… Où avait-il déjà entendu ce nom ? se demanda Holt. La réponse planait dans un coin de son esprit, inaccessible.
En homme poli, Bannings frappa un petit coup à la porte, puis pénétra dans la pièce en jouant nerveusement avec sa cravate. Il était grand, de la même taille que Holt, mais plus mince. Ses vêtements bien que coûteux étaient froissés. Son visage aux traits fins était un peu trop agréable à regarder. Holt eut l’impression de l’avoir déjà vu, sans toutefois retrouver en quelles circonstances.
— Holt McKettrick, dit-il.
— Je me rappelle que vous vous appeliez Cavanagh, répliqua Bannings en tendant vers lui une main un peu trop amicale.
Holt hésita quelques instants avant de la saisir.
— J’imagine que je devrais me souvenir de vous, mais ce n’est pas le cas.
Bannings sourit, révélant des dents blanches mais tordues.
— Nous nous sommes battus lors d’un bal à cause d’une fille. Nous devions avoir seize ou dix-sept ans. John Cavanagh était venu nous séparer en vous tirant par la peau du cou.
Tout devint subitement clair. Holt se souvint de la haine qu’il avait éprouvée cette nuit-là en découvrant Mary Sue Kenton en larmes derrière le chariot de son père parce que Bannings, fraîchement arrivé d’Austin pour rendre visite à ses cousins, avait déchiré sa robe de bal bleu ciel.
Il sentit monter une bouffée de satisfaction au souvenir du formidable coup de poing qu’il avait décoché à Bannings, lui ôtant son air suffisant, cinq minutes après avoir confié Mary Sue aux bons soins d’une fermière.
— C’est vous qui avez défendu Gabe Navarro ?
Bannings esquissa une grimace, l’air résigné.
— Je crains de ne pas avoir été très efficace, reconnut-il.
Holt regarda successivement le juge puis l’avocat.
— Vous êtes un ami de la famille ?
— Je vais épouser la fille du juge, Lorelei, admit Bannings.
Holt admira sa grande confiance en lui.
— Etant donné qu’elle a mis le feu à sa robe de mariée sur la place publique cet après-midi, ne put-il s’empêcher de commenter, il semblerait qu’il y ait un changement de programme.
— Lorelei a très mauvais caractère. Mais elle va changer d’avis.
Ayant vu tout ce tulle et cette soie brûler, Holt avait des doutes, mais il n’était pas là pour discuter d’une affaire privée.
— Gabe Navarro, reprit-il, est un vieil ami. Nous avons été Rangers ensemble. On le traite comme un chien, alors qu’il est innocent. Je me demande pourquoi vous n’avez pas fait appel.
— Comment savez-vous que je ne l’ai pas fait ?
— Je suis allé consulter le dossier au tribunal. Ainsi que les notes du greffier. J’ai l’impression que vous ne vous êtes pas beaucoup battu pour lui.
Bannings lança un regard interrogateur au juge, ce qui confirma les soupçons de Holt : le procès de Gabe n’avait été qu’une mascarade, aussi factice que les charges qui pesaient contre lui.
— J’ai fait de mon mieux, répondit Bannings, sur la défensive.
— Dans ce cas, vous ne pouvez pas beaucoup !
L’autre s’empourpra violemment. Il semblait avoir des envies des meurtres, mais sa mémoire était heureusement meilleure que son sens de la morale. Il se souvenait probablement trop bien de leur dispute à propos de Mary Sue et de sa robe déchirée pour mettre ses projets à exécution, ce qui prouvait combien il était prudent et lâche.
— Navarro a été jugé pour meurtre et déclaré coupable, intervint Fellows. Personne ne le regrettera, ici.
Holt fit de gros efforts sur lui-même pour contenir sa colère. Gabe était derrière les barreaux et, si lui-même se mettait le juge à dos, son ami serait le premier à en souffrir. Après sa visite au tribunal, il avait envoyé un télégramme au gouverneur, mais personne ne savait sous combien de temps il aurait une réponse.
— Je n’abuserai donc pas plus de votre temps, dit-il.
Le juge acquiesça.
Holt décrocha son chapeau du portemanteau où la bonne l’avait suspendu après l’avoir fait entrer et ouvrit la porte. Le soleil était encore haut dans le ciel ; s’il se dépêchait, il pouvait arriver au ranch de Cavanagh avant le crépuscule. Le lendemain, il reviendrait à San Antonio, il irait rendre visite à Gabe et lui trouverait un avocat digne de ce nom.
Plongé dans ses pensées, il n’entendit pas Bannings le rattraper dans le couloir.
— Laissez tomber, lui murmura l’avocat d’un air angoissé en lorgnant vers la porte fermée.
Il devait avoir vu le juge l’observer derrière la longue fenêtre, car il pâlit légèrement.
— Vous ne savez pas à qui vous avez à faire, ajouta-t-il.
— Vous non plus, répliqua Holt sans s’arrêter.
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Gabe se demanda s’il ne rêvait pas. Roy, le gardien de la prison, se tenait de l’autre côté des barreaux avec un plateau recouvert d’une serviette à carreaux. L’odeur délicieuse qui s’en dégageait lui fit monter l’eau à la bouche. Son ventre en gargouilla de bonheur.
Il s’assit, cligna plusieurs fois les yeux et quitta son lit de camp.
Roy posa le plateau par terre en grommelant et fouilla ses poches à la recherche de ses clés. Ce n’était pas la première fois que Gabe envisageait de se jeter sur lui — chose qui aurait été bien facile — pour essayer de s’enfuir. Mais il aurait dû ensuite affronter les gardes postés à l’entrée, ce qui était beaucoup moins simple. Il avait toutes les chances de se faire abattre s’il tentait de s’évader.
— Votre ami doit avoir un compte en banque bien garni, murmura Roy en ouvrant prudemment la porte.
Puis il poussa le plateau dans la cellule du bout du pied.
— Voici un bon dîner qui vient tout droit de l’hôtel.
Roy fit claquer la porte et la verrouilla, tandis que Gabe se penchait vers la nourriture.
— Bon sang de bonsoir ! chuchota-t-il en soulevant la serviette.
C’était bien du bœuf, et des côtes par-dessus le marché ! Il y avait aussi une montagne de pommes de terre qui nageaient dans du jus avec des petits pois au bacon et aux oignons.
Le sang reflua de son visage.
— Je n’imaginais pas que tu puisses avoir un ami, commenta Roy.
Mais Gabe ne répondit pas. Il s’assit au bord du lit, le plateau sur les genoux. Sa main tremblait en tenant la fourchette.
— Qu’est-ce que vous mangez ce soir, Roy ? demanda-t-il.
— Ce que j’ai pour dîner ne te regarde pas, répliqua l’autre qui ne semblait pas presser de partir.
Peut-être se délectait-il du parfum de ce festin ?
Gabe découpa un morceau de viande avec le simple bord de la fourchette. Le bœuf était si tendre et si fondant qu’il faillit se pâmer en goûtant la première bouchée.
— Qui est ce type ? demanda Roy.
— Ça ne te regarde pas, répliqua Gabe la bouche pleine.
— Tu es bien insolent, pour quelqu’un qui est sur le point d’être pendu.
Trop occupé à savourer une deuxième bouchée de viande, Gabe ne répondit pas. Son estomac gronda pour en réclamer plus.
— Tu n’espères pas qu’il va te sortir de là, quand même ? Personne ne peut le faire, sauf le gouverneur.
La purée était aussi délicieuse que la viande, et le jus était tout simplement divin…
— Vous feriez mieux de vous préparer à avoir de vrais problèmes, tous. Quand Holt Cavanagh a quelque chose dans la tête, il fonce comme un train de marchandises. Si j’étais vous, je me tiendrais hors de sa route.
Roy pâlit, ce qui donna à Gabe autant de satisfaction que la nourriture.
— Cavanagh, comme le propriétaire du ranch qui s’est embrouillé avec les gars de Templeton ?
Gabe sourit, même si le nom de Templeton eut le don de raviver d’anciennes blessures.
— Pareil.
— Ils ne peuvent pas être parents ? lâcha Roy d’une voix inquiète.
Gabe piqua quelques haricots et un gros morceau de bacon.
— Et pourquoi pas ?
*  *  *
John Cavanagh crut bien que son cœur fatigué allait s’arrêter net lorsqu’il reconnut le cavalier au bout du pré. Les derniers rayons du soleil auréolaient l’homme et sa monture. Il gratta son menton mal rasé et s’appuya sur sa faux. La lumière aveuglante lui fit plisser les yeux.
Tillie, qui travaillait avec lui, fit tomber son outil dans l’herbe.
— C’est Holt, murmura-t-elle.
Puis elle se mit à courir, trébuchant sur l’ourlet de sa jupe en calicot. Elle tomba, se releva et se remit à courir.
Est-ce que c’est vraiment lui ? songea John. Holt était parti en Arizona pour travailler dans le ranch de sa famille et élever sa fille.
Le cavalier descendit de selle et Tillie se jeta dans ses bras avec un cri de joie.
Dieu du ciel, c’était bien Holt !
Alors qu’il prenait d’ordinaire grand soin de ses outils, John laissa tomber à son tour sa faux et partit en courant vers eux, essayant de se déplacer aussi vite que ses rhumatismes le lui permettaient.
Holt souleva Tillie et lui fit décrire de grands cercles dans les airs avant de planter un baiser sonore sur son front. Elle riait et pleurait en même temps, s’accrochant à son cou comme si sa vie en dépendait.
— Holt…, dit John d’une voix étranglée en s’arrêtant à la lisière du champ.
Un sourire familier brilla sur son visage.
— Oui, monsieur. C’est bien moi.
John fit un pas vers lui, l’air toujours incrédule. Sa vision était floue et sa gorge si serrée qu’il n’aurait pu avaler un brin d’herbe, pas même avec une bonne rasade de whiskey.
Holt caressa le dos de Tillie ; elle ne l’avait toujours pas lâché.
— Je vois que ma petite sœur a grandi !
L’espoir déferla alors sur John, un espoir comme il n’en avait pas éprouvé depuis au moins un an.
— Tu penses rester ? demanda-t-il en s’essuyant la bouche.
— Jusqu’à ce que tu me renvoies, répondit Holt avec un sourire en coin.
— Allez, ’pa, prends-le dans tes bras ! lança Tillie d’une voix enjouée. C’est la seule façon de t’assurer qu’il est vraiment là.
John avança encore d’un pas, chancela légèrement, puis embrassa celui qu’il considérait toujours comme son fils. Les deux hommes restèrent enlacés quelques instants, puis John sentit des larmes inonder son visage à la peau noire.
— Rentrons, dit-il d’une voix étranglée. Avec toi ici, Tillie va avoir envie de nous préparer de bons petits plats.
Holt regarda autour de lui, englobant du regard la grange qui s’affaissait, les clôtures renversées, le bétail et les chevaux efflanqués.
S’il n’avait pas été aussi heureux de revoir son fils, John aurait eu honte. Mais il avait tout le temps nécessaire pour répondre aux questions qu’il lisait sur le visage de Holt. Pour lui dire comment Templeton et les banquiers tentaient de le chasser de ses terres.
Mais, pour l’heure, il avait des affaires plus importantes à régler.
— Tu as apporté une photo de ta fille ? demanda-t-il, en boitillant entre Holt et Tillie tandis qu’ils s’avançaient tous les trois vers la maison.
Holt sortit un portefeuille de sa poche intérieure et en sortit un daguerréotype.
John le lui arracha des mains et s’arrêta en plein milieu du chemin pour le regarder.
— C’est le portrait craché d’Olivia, dit-il juste avant de sentir de nouveau sa gorge se serrer.
— Laisse-moi regarder ! l’implora Tillie.
A contrecœur, John lui tendit le cliché si ressemblant.
Tillie poussa un petit cri en dévorant l’image des yeux.
— Tu aurais dû l’amener avec toi, Holt. Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?
*  *  *
Holt posa une main rassurante sur l’épaule de Tillie. Elle avait beau avoir vingt-huit ans, elle avait l’esprit innocent d’une enfant. Les difficultés de sa mère au moment de l’accouchement n’étaient pas étrangères à ce handicap.
— C’était trop loin, répondit-il d’une voix calme. Et Lizzie va à l’école.
Il jeta un regard vers son cheval qui paissait paisiblement la bonne herbe du Texas. Au moins avaient-ils encore de l’herbe.
— Mais je t’ai amené quelque chose, ajouta-t-il. C’est dans ma sacoche, celle de gauche…
Tillie releva ses jupes et s’élança vers le cheval. Elle en avait oublié le dîner.
— Frank Corrales m’a envoyé une lettre, dit Holt en contemplant Tillie défaire la boucle de sa sacoche et y plonger une main impatiente. Il dit que quelqu’un essaie de te déloger de force de tes terres. On dirait qu’il savait de quoi il parlait.
Tillie sortit une poupée avec une peau café au lait, de la même couleur que la sienne, et de longues anglaises sombres.
— Où diable as-tu trouvé une poupée de couleur ? demanda John.
— Je l’ai achetée en chemin…
Il regarda d’un air attendri Tillie bercer la poupée sur sa poitrine plate et danser avec elle en tournoyant.
— Qui en veut à tes terres, John ? Gabe m’a donné sa version, mais je veux entendre la tienne.
John se gratta le menton, paraissant hésiter à lui répondre, mais Holt était bien décidé à ne pas lâcher l’affaire.
— C’est un homme du nom de Templeton, répondit finalement John. Sa propriété est voisine de la mienne, et il convoite mon herbe pour son beau bétail anglais.
Des larmes brillèrent dans ses yeux qui s’étaient posés sur Tillie.
John avait enterré quatre enfants sur cette terre, ainsi qu’Ella, sa femme, qui était un ange. Il y avait eu autant de sang et de sueur versés sur le sol que de pluie, et beaucoup de larmes aussi. S’ils quittaient ce ranch, Holt savait qu’ils n’avaient nulle autre part où aller.
— Le banquier est un ami de Templeton, continua John dès qu’il en fut capable. Ils sont venus demander le recouvrement de mes prêts. Ils ont aussi essayé de couper mon approvisionnement en eau. Ils m’ont même volé du bétail mais, ça, je ne peux pas le prouver.
Holt lui posa une main sur le dos. Il ne dit rien, c’était inutile. John connaissait très bien ses intentions.
— Nous ne pouvons pas nous mesurer à eux, Holt. Il doit y avoir trois douzaines d’hommes dans ce ranch, aussi féroces que des Comanches sur le chemin de la guerre.
Tillie était revenue vers eux un large sourire aux lèvres, serrant sa poupée de toutes ses forces.
— Peut-être, dit Holt. Mais je pense que je vaux au moins deux fois mieux que cette vermine.



5
Le lendemain matin, Lorelei attendit que son père soit parti pour déverrouiller la porte de sa chambre et descendre les escaliers. Angelina, qui occupait le poste de cuisinière et de gouvernante de la famille depuis très longtemps, se détourna de son fourneau pour lui décocher un sourire encourageant mais teinté d’anxiété.
— J’allais t’apporter ton petit déjeuner sur un plateau, dit-elle sur un doux ton de réprimande. Sais-tu qu’il est plus de 10 heures ?
L’idée d’avaler la moindre nourriture fit frémir Lorelei. Et elle ne savait que trop l’heure qu’il était : depuis le lever du soleil, elle n’avait pas quitté des yeux l’horloge posée sur sa coiffeuse.
— Où est Maria ? demanda-t-elle, honteuse de constater qu’elle avait presque chuchoté la question.
Angelina eut une moue désapprobatrice.
— Puta, murmura-t-elle. Elle est partie, bon vent !
Puis, au cas où elle ait offensé le ciel en traitant la servante de prostituée, elle se signa à la hâte comme elle en avait l’habitude.
Lorelei se tenait derrière une chaise à côté de la table. Elle serrait le dossier si fort que les articulations de ses mains étaient blanches et douloureuses.
— Père l’a renvoyée ?
Angelina agita la main d’un air de mépris.
— Les hommes ne sont pas doués pour renvoyer ce genre de femme. C’est moi qui lui ai demandé de partir. Je l’ai menacée de lui lancer un mauvais sort et de lui faire pousser des plumes pleines de poux à la place des cheveux.
Malgré la tension qui l’habitait, et en dépit de l’étrange et irrationnelle déception qu’elle éprouvait en découvrant que ce n’était pas son père qui avait délogé la maîtresse de Creighton de sous son toit, Lorelei éclata de rire.
— Tu ne lui as pas dit ça !
— Mais si, confirma Angelina d’un air satisfait.
Puis elle l’obligea à s’asseoir à table. Dès qu’elle fut installée, elle lui servit une tasse de thé et prit place face à elle.
— Bois… Ton petit déjeuner est presque prêt. J’ai préparé des crêpes bien dorées sur les bords, comme tu les aimes.
Lorelei saisit à deux mains la tasse en porcelaine de crainte de la renverser.
— Je ne veux rien manger, dit-elle après avoir bu une réconfortante gorgée de thé.
— Je me fiche de ce que tu veux ! répliqua sèchement Angelina avant de retourner à ses fourneaux. Ton père est très en colère. Tu vas avoir besoin de toutes tes forces pour l’affronter. Pourquoi as-tu fait ça ? ajouta-t-elle en la contemplant comme si elle regardait un puzzle à qui il manquait une pièce. Pourquoi as-tu brûlé ta robe de mariée devant toute la ville ?
— Tu le sais très bien, Angelina.
— Je ne t’ai pas demandé pourquoi tu n’as pas épousé Bannings. C’est plus une crotte de coyote qu’un homme. Si tu voulais brûler cette robe, pourquoi l’avoir fait au vu et au su de tout le monde ? Maintenant, les langues des vipères vont se délier et tous les hommes vont t’éviter.
Lorelei prit une autre gorgée de thé et soupira.
— Il vaut mieux que les hommes m’évitent et, d’une façon ou d’une autre, les femmes trouveront toujours matière à parler.
— C’était un acte stupide, reprit Angelina en posant brutalement une assiette garnie de crêpes et d’œufs brouillés devant elle d’un geste éloquent. Les gens vont dire que tu es folle.
Lorelei se tordit nerveusement les mains sous la table. « Je crains que tu n’aies pas toute ta tête », avait dit son père. Irait-il vraiment jusqu’à la faire interner ? Non… Il ne le ferait pas… Elle s’était souvent opposée à lui par le passé, et il ne l’avait jamais chassée. En revanche, jamais il ne l’avait menacée de le faire non plus. Et il avait le pouvoir de la justice pour lui. En tant que femme, elle avait autant de droits que le vieux chien errant qui avait élu domicile derrière le Republic Hotel, attendant qu’on lui donne des restes.
— Tu crois donc que je suis folle, Angelina ?
Elle retint sa respiration en attendant la réponse.
Angelina poussa un juron en espagnol.
— Non. Mais, moi, je te connais. Les autres femmes non. Elles vont parler de cette histoire pendant des années !
Lorelei saisit sa fourchette et entreprit de repousser sur le côté les œufs devenus froids en petits tas peu ragoûtants.
— J’étais tellement en colère.
— Si, approuva Angelina en posant une main compréhensive sur son épaule. Mais ton mauvais caractère ne t’apportera que des malheurs si tu n’apprends pas à le contrôler. Enfin… Ce qui est fait est fait et ne peut être changé… Nous allons devoir gérer les conséquences.
— Père est furieux, dit Lorelei d’un air résigné. Il m’a menacée de me faire enfermer dans un asile de fous, et je suis certaine qu’il ne plaisantait pas.
Angelina cligna plusieurs fois les yeux et son corps sembla s’affaisser.
— Madre de dios, murmura-t-elle en se signant de nouveau à deux reprises. La situation est plus grave que je croyais.
Lorelei sentit sa bouche s’assécher. Elle avait passé la nuit à dresser des hypothèses, mais elle s’était attendue à ce qu’Angelina apaise ses craintes, non qu’elle les aggrave.
— Qu’est-ce que je vais faire ? murmura-t-elle plus pour elle que pour la vieille gouvernante.
— Pour l’instant, tu ne dois pas te mettre sur son chemin.
Angelina réfléchit quelques instants, puis secoua la tête.
— Non, reprit-elle. Je ne crois pas qu’il le fasse. Le scandale serait trop grand. Après ce qui s’est passé hier, il ne voudra pas en rajouter.
Un cliquetis de sabots et le fracas des roues d’un chariot dans l’allée sablonneuse les réduisirent au silence.
Angelina se précipita vers la fenêtre qui donnait sur la rue.
— Vite ! cria-t-elle. C’est le juge qui arrive avec M. Bannings !
Lorelei se leva et dans sa précipitation, faillit tomber de sa chaise puis, comme bien souvent, sa fierté prit le pas sur la raison.
— Non, déclara-t-elle, je ne détalerai pas comme un lapin surpris dans un champ de carottes !
— Lorelei…, murmura Angelina en la regardant d’un air suppliant.
— Non, répéta-t-elle.
Mais son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine, et son ventre était douloureusement noué.
Elle entendit les portes de l’attelage se fermer, puis son père et Creighton échanger des propos animés. Bizarrement, une autre voix supplanta la leur dans son esprit, comme un lointain écho.
Elle appartenait à Holt McKettrick.
« Etes-vous folle ? » lui avait-il demandé, lui aussi.
*  *  *
Holt contempla avec satisfaction l’air surpris du banquier lorsque ce dernier le vit entrer dans son bureau, accompagné de John Cavanagh.
L’homme mit une seconde de trop à repousser son fauteuil roulant et à se redresser pour les accueillir en leur tendant la main. La plaque dorée sur le bureau était gravée au nom de G.F. Sexton. Il n’était pas plus âgé que Jeb, mais il avait déjà des bajoues et une bedaine. Il menait une vie de banquier, en somme, songea Holt. Une vie trop facile.
— Monsieur Cavanagh ! s’écria Sexton en regardant fixement John. Comme je suis heureux de vous voir !
John contempla la main pâle tendue vers lui, couverte de taches de rousseur.
— Etant donné les circonstances, je suis heureux de vous voir aussi.
Sexton déplaça alors un regard curieux vers Holt.
Holt ne lui serra pas la main.
— Nous sommes venus vous voir à propos de ces prêts dont vous réclamez le recouvrement, dit-il simplement.
Une onde rosée couvrit le cou de Sexton — si toutefois on pouvait appeler « cou » cette bande de chair grasse et blafarde —, puis gagna le bas de son visage.
— Vous comprenez, bien entendu, que les affaires sont les affaires…
— Je le comprends parfaitement, répondit sèchement Holt.
Sexton tira sur son col en Celluloïd. Une fine pellicule de sueur brillait sur son front. Son regard ne cessait de passer de l’un à l’autre de ses visiteurs, anxieux de ne s’attarder sur aucun des deux.
— Si vous êtes venu me parler de la saisie, je crains qu’elle ne soit tout à fait légale…
Sexton consulta le calendrier suspendu au mur derrière son fauteuil et ajouta :
— Dans deux semaines, le ranch sera mis aux enchères pour dettes non payées.
Holt esquissa un sourire acide.
— Vraiment ? demanda-t-il d’une voix doucereuse.
Sexton recula légèrement.
— M. Cavanagh doit…
— Dix mille dollars, l’interrompit Holt en posant sur le bureau un document de sa propre banque, à Indian Rock. Ils vont vous envoyer une lettre de change. Vous devriez la recevoir demain matin.
Sexton s’empourpra plus encore. Il fouilla maladroitement la poche de son veston à la recherche de ses lunettes, les chaussa, lut le télégramme, puis pâlit.
— Mon Dieu…, dit-il en se laissant tomber lourdement dans son fauteuil.
— Vous ferez le virement chez First Cattleman’s à Austin, souligna John. Il se trouve que mon fils, ici présent, a acheté mon ranch et tout ce qu’il contient. Je reconnais que j’aurais pu déposer l’argent chez vous, mais — comme vous l’avez dit, les affaires étant les affaires — je préfère le mettre en lieu sûr.
— Votre fils ? s’étrangla Sexton.
Holt se retint de rire.
— Mon fils adoptif, précisa John. Holt a pris aujourd’hui le nom de son père biologique — McKettrick —, mais il a porté le nom de Cavanagh une grande partie de sa vie.
Il posa ses mains usées par le travail sur le bureau du banquier et se pencha vers lui.
— Dites à M. Templeton qu’il aura plus de mal à traiter avec Holt qu’avec un vieil homme noir et une fille simple d’esprit.
— M. Templeton ? demanda Sexton d’une voix rauque. Que vient-il faire ici ?
— Beaucoup de choses, à vrai dire…, rétorqua John calmement. Avez-vous jamais songé à convoyer du bétail pour gagner votre vie, monsieur Sexton ? M. McKettrick embauche du monde. Il recherche une trentaine de gars. Une saison sur une selle mettrait un peu de couleurs sur vos joues.
— Mes genoux sont en mauvais état, répliqua Sexton d’un air agacé.
— Il semblerait que votre conscience le soit aussi. A condition que vous en ayez une, bien entendu…
Ragaillardi, John lança un regard assuré vers Holt.
— Mieux vaut partir, maintenant. Tillie doit être chez l’épicier et nous devons passer voir Gabe avant de retourner au ranch. Nous devons nous assurer qu’il reçoit bien ses repas du Republic Hotel.
— Austin est loin d’ici, reprit Sexton. Vous devriez réfléchir à votre dépôt, monsieur Cavanagh.
— Je n’en ferai rien.
Holt gloussa.
— Et vous, monsieur McKettrick ? demanda encore Sexton d’une voix anxieuse, en se levant de son fauteuil.
Même debout, il n’était pas plus grand qu’un âne.
— Je suis certain que vous allez avoir besoin des services d’une banque…
Holt, qui s’apprêtait à partir, s’arrêta. John avait déjà atteint la porte.
— Vous avez plus de cran que je ne le pensais, monsieur Sexton. Au revoir… Et n’oubliez pas de transmettre mes amitiés à Isaac Templeton.
Sur ces mots, il rejoignit John dans le couloir lambrissé.
— Bon sang, jubila John, ce que ça fait du bien !
Holt lui donna une tape affectueuse dans le dos et se mit à rire.
— Allons chercher Tillie et rendre une petite visite à Gabe. Combien de temps avons-nous devant nous avant que Templeton ne vienne nous voir, d’après toi ?
John sortit avec fierté sa montre. Il avait combattu du côté des unionistes pendant la guerre et l’objet, un cadeau de son capitaine, était le seul souvenir qui lui restait de son passage chez les Buffalo Soldiers, à l’exception bien sûr de cet éclat de canon logé profondément dans sa cuisse droite et qui le faisait boiter.
— Je suis sûr qu’il sera au courant de notre visite avant le coucher du soleil.
— Tu crois qu’il va faire un raid sur le troupeau ?
John secoua la tête.
— Pas avant de t’avoir jaugé. Il préférera connaître la situation avant d’agir.
Ils traversèrent la rue et entrèrent dans l’épicerie, fraîche et sombre, où régnait une odeur de sciure de bois, de cuir de selles, d’oignons et de poussière.
Holt balaya la pièce du regard à la recherche de Tillie et la trouva debout, devant le comptoir, attendant devant une pile de marchandises. A quelques pas d’elle, l’épicier bavardait avec un cow-boy et ne lui portait pas plus d’attention que si elle avait été l’une des annonces caduques accrochées au mur.
— Que puis-je faire pour vous, messieurs ? demanda l’épicier.
— Vous pouvez commencer par servir cette dame, répondit Holt avec un signe de tête vers Tillie.
— Je ne vois aucune dame ici, répliqua l’homme, qui ressemblait à un petit coq décharné.
Holt lui fit un sourire faussement aimable, tendit la main par-dessus le comptoir, l’empoigna fermement par le revers de sa chemise et le jeta par terre.
— Vous devez avoir un problème de vue alors, mon ami, ironisa-t-il tandis que John s’interposait entre le cow-boy et lui. Vous devriez investir dans une paire de ces belles lunettes présentées en vitrine.
— Mac ! s’étrangla l’épicier. Vous ne faites rien ?
— Non, monsieur, répondit le cow-boy d’un air joyeux.
Holt tourna la tête vers lui et le jaugea.
— Vous l’avez bien cherché, continua l’homme.
Pui, se tournant vers Holt, il demanda :
— Vous êtes Holt McKettrick ? J’ai entendu dire que vous cherchiez des gars pour votre ranch.
Holt aida l’épicier à se remettre sur ses pieds.
— Peut-être bien…
L’épicier se redressa maladroitement, prenant appui sur le comptoir, et dédia à Tillie un sourire mielleux.
— Bonjour, madame. Que puis-je faire pour vous ?
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— Mac Kahill, se présenta le cow-boy, tandis que Holt et John chargeaient les achats de Tillie à l’arrière du chariot. Vous ne vous souvenez pas de moi ?
— Pas que je sache, répondit Holt en soulevant un sac de vingt kilos de haricots rouges.
— Nous avons chevauché quelquefois ensemble. Je faisais partie du groupe du capitaine Jack Walton.
Holt s’interrompit et lui lança un regard suspicieux.
— Tu étais Ranger ?
Le visage de Kahill se fendit d’un grand sourire.
— Non. Je m’occupais de l’intendance et des chevaux. Je n’avais que quatorze ans à l’époque…
— Alors c’était toi, le petit gars blond avec des taches de rousseur qui traînait toujours dans nos pattes et qui s’essuyait le nez du revers de la manche ?
Kahill partit d’un franc éclat de rire.
— Vous avez une bonne mémoire !
Puis il se tourna vers John et Tillie en effleurant chaque fois le bord de son chapeau.
— Je suis désolé que l’on vous ait traitée de cette façon dans l’épicerie, mademoiselle. Je n’apprécie pas du tout ce genre de comportement.
— Et moi, je suis désolé que tu ne sois pas intervenu, rétorqua Holt sèchement.
— Je n’ai pas eu besoin de le faire, répondit Kahill d’un air goguenard. Vous l’avez fait à ma place !
— Je crois que nous devrions l’embaucher, commenta John.
Ce garçon s’était occupé certes de leurs chevaux au cours de quelques expéditions en territoire indien… Mais il y avait longtemps et rien ne disait qu’on pouvait lui faire confiance. En revanche, et même si c’était indirectement, il s’était rangé du côté de Tillie, à l’épicerie. Holt préféra donc croire qu’il était sur le point de prendre les choses en main avec l’épicier, juste avant leur arrivée.
— Pourquoi devrions-nous l’engager ?
— Parce que nous sommes désespérés, répondit simplement John.
Kahill ne s’était pas départi de son sourire.
— J’avoue avoir déjà reçu des accueils plus enthousiastes…, dit-il. Je sais me servir d’un pistolet, monsieur McKettrick, j’ai déjà convoyé un paquet de longues cornes et j’ai besoin de travail.
— Trente dollars par mois, plus le gîte et le couvert, répondit Holt d’un ton grave. Tu viens avec ton cheval et ton matériel.
— Marché conclu, dit Kahill en lui tendant la main.
Holt hésita avant de tendre la sienne.
*  *  *
Gabe était un peu moins le fantôme de lui-même que la veille. Il avait toujours besoin de savon, de vêtements propres et d’une semaine entière de bons repas, mais il récupérait vite.
— Tu m’as envoyé un dîner sacrément bon, hier soir, Holt. Merci…
Holt n’était entré dans la zone des cellules qu’avec John. Tillie les attendait dans le bureau du shérif. Cette geôle au fond du couloir n’était pas un endroit décent pour une femme.
— Comment ça va, monsieur Cavanagh ? demanda Gabe. Vous avez l’air vaillant pour un ancien soldat.
John lui serra la main à travers les barreaux.
— Je pourrai te retourner le compliment, dès que tu auras passé un mois ou deux hors de cette cage.
— J’ai reçu de la visite, à la première heure de la matinée, commenta Gabe à voix basse. Le juge Alexander Fellows.
— Que voulait-il ? demanda Holt.
— Il m’a informé qu’ils allaient me changer de cellule et me mettre de l’autre côté de la prison pour que je puisse les voir construire ma potence.
Holt se raidit.
— Du calme, l’enjoignit John, nous avons plus d’un mois pour tirer cette affaire au clair.
— Vous comprendrez que ça ne me semble pas très long, commenta Gabe en se rembrunissant.
— J’ai rencontré ton avocat hier, avant d’aller chez John, dit Holt. Un vrai bras cassé, et copain comme cochon avec le juge, apparemment.
— Ça, c’est sûr ! répondit Gabe. Tu te souviens de la robe de mariée que miss Lorelei a brûlée sur la place, hier ? Bannings était censé être le futur marié.
Le souvenir de Lorelei Fellows contemplant calmement ce feu de joie, le menton haut et les bras croisés, revint à l’esprit de Holt et lui remonta le moral. Même s’il était surprenant qu’une femme comme elle — belle, spirituelle et manifestement intelligente, même si elle semblait ignorer à quelle vitesse un incendie pouvait se propager — ait pu seulement envisager d’épouser une ordure comme Creighton Bannings.
— Il m’en a parlé lorsque nous nous sommes rencontrés. Il paraissait croire que la demoiselle allait changer d’avis, tôt ou tard.
Gabe pouffa bruyamment.
— Plutôt tard alors ! A Pâques ou à la Trinité.
Holt lui lança un regard à la fois étonné et curieux.
— Tu sembles très bien la connaître…
— Nous ne fréquentons pas les mêmes gens mais, oui, on peut dire que je la connais.
— D’où ?
— Elle nourrit un vieux chien derrière le Republic Hotel. Moi aussi. Alors de temps en temps, nous nous croisons.
— Et vous avez engagé la conversation ?
— J’aime parler aux jolies femmes lorsque l’occasion se présente — même si celle-ci a le tempérament d’une ourse protégeant ses petits.
Avant que Holt puisse lui répondre, une porte craqua à l’autre bout du couloir, d’où filtrait la lumière du jour ainsi qu’une odeur de café frais et de liberté. Le désir de retrouver toutes ces choses se dessinait clairement sur le visage de Gabe.
— Elle est venue à mon procès tous les jours, continua-t-il. Elle s’asseyait au premier rang et me souriait dès que le juge et Bannings ne regardaient pas.
Holt enregistra l’information sans savoir quoi en penser. Lorelei Fellows était la fille du juge et semblait pourtant défendre la cause de Gabe. Peut-être savait-elle quelque chose qui pourrait leur être utile lors du procès en appel ?
Et il valait mieux qu’il arrive vite, ce procès, si l’on construisait déjà la potence de Gabe de l’autre côté de la prison !
*  *  *
Elle était bien là, derrière l’hôtel, avec une vieille poêle pleine de restes. Le chien, un animal fauve et galeux, avec un bout d’oreille en moins, engloutit avidement les aliments.
Holt sortit de l’ombre.
— Bonsoir, mademoiselle Fellows…
Elle sursauta et laissa tomber la poêle, mais elle se ressaisit aussitôt.
— Monsieur Cavanagh…, dit-elle d’un air distant. Ou bien dois-je dire McKettrick ? Puisque vous semblez répondre à ces deux noms.
Elle portait une vieille robe en calicot et un châle en lambeaux. De toute évidence, nourrir ce chien était une activité à laquelle elle se livrait en secret.
— Je m’appelle McKettrick à présent. Mais, si vous voulez, vous pouvez m’appeler Holt.
— Si je veux… Or je ne le veux pas.
Holt se mit à rire de bon cœur.
— C’est de bonne guerre, convint-il.
Lorelei Fellows se baissa vers le chien et lui caressa la tête pendant qu’il mangeait ses restes. Il y avait quelque chose de tendre dans son geste, quelque chose qui poussa Holt à retenir son souffle.
— Que voulez-vous, monsieur McKettrick ?
Les commissures de ses lèvres s’incurvèrent très légèrement, et elle ajouta :
— Comme vous pouvez le voir, il n’y a aucun incendie à éteindre.
— Gabe m’a dit que vous vous êtes rendue tous les jours à son procès. J’aimerais savoir pourquoi, compte tenu du fait que vous ne paraissiez pas aussi bien disposée à son égard, hier. Il me semble que vous avez parlé de lui comme d’un voleur de chevaux et d’un meurtrier.
Elle le regarda posément.
— Les personnes qu’il a assassinées étaient d’honnêtes gens. Peut-être voulais-je m’assurer que justice était faite.
— Peut-être, reconnut Holt. Mais peut-être vous êtes-vous dit aussi qu’un homme qui avait pris l’habitude de nourrir un chien affamé ne pouvait pas massacrer le propriétaire d’un ranch et sa femme juste pour occuper sa soirée.
Malgré son chapeau à large bord, il la vit détourner les yeux avant de les reposer sur lui.
— Il va être pendu, dit-elle d’une voix monocorde. Si vous connaissiez mon père, vous ne gaspilleriez pas votre temps à croire le contraire.
— Si vous me connaissiez, rétorqua Holt, vous n’en seriez pas si sûre.
Elle fit un pas vers lui, l’index en l’air, puis se ravisa. Elle poussa un long soupir et ses épaules s’affaissèrent légèrement.
— Je ne sais pas pour qui vous vous prenez, monsieur McKettrick, mais il vaudrait mieux que vous ne vous dressiez pas contre mon père et…
— Isaac Templeton ? Est-ce ce que vous alliez dire ?
Lorelei s’empourpra violemment.
— Partez. Retournez vers votre femme et vos enfants.
— Je n’ai pas de femme, et ma fille se trouve avec des gens qui l’aiment. Je ne partirai pas tant que je n’aurai pas réglé les affaires qui m’amènent ici.
Elle ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, puis la referma. Elle fit claquer la poêle vide contre sa cuisse et tourna les talons.
Holt siffla le chien et Lorelei se retourna, juste à temps pour voir l’animal trottiner vers lui et lui lécher la main.
— Ne l’embêtez pas, dit-elle d’une voix anxieuse.
— Je ne l’embête pas. Je l’emmène avec moi au ranch. Nous pouvons avoir besoin d’un bon chien de garde.
— Il s’appelle Grincheux, dit-elle d’une voix douce, avec l’ébauche d’un sourire.
Cette femme était une femme compliquée, comprit Holt. Capable de mettre le feu à sa robe de mariée, d’assister au procès d’un meurtrier et de se prendre d’affection pour un chien abandonné au point de lui amener des restes de repas.
Holt caressa l’oreille molle et difforme du chien.
— Salut, Grincheux ! Heureux de faire ta connaissance.
— Depuis quand possédez-vous un ranch dans la région ? demanda-t-elle d’une voix inquiète. Je connais tout le monde dans ce comté, et vous m’êtes étranger.
— Depuis que j’ai acheté celui de John Cavanagh, répondit Holt en observant sa réaction.
Il vit sa gorge se serrer.
— A côté du ranch de Templeton…, murmura-t-elle.
— Vous êtes amie avec cet homme, vous aussi ? Ou bien est-il plutôt un ami de votre père ?
Elle se raidit.
— Que sous-entendez-vous, monsieur McKettrick ?
Il répondit par un haussement d’épaules.
— Rien du tout, mademoiselle Fellows. Absolument rien. Maintenant, si j’étais vous, je rentrerais chez moi. 
San Antonio est rempli de gars louches, ces jours-ci.
Lorelei le détailla de la tête aux pieds.
— J’en suis consciente.
Puis elle releva fièrement le menton.
— J’espère que vous traiterez bien mon chien, ajouta-t-elle.
Puis elle tourna pour de bon les talons et disparut dans le crépuscule qui envahissait déjà les rues.
Grincheux réagit en entendant Holt prononcer son nom et gémit tristement en regardant partir Lorelei.
Holt avait presque envie de faire de même.
*  *  *
— Un chien ! s’écria Tillie joyeusement quelques minutes plus tard, lorsque Holt hissa l’animal à l’arrière du chariot.
Aussitôt, Grincheux commença à renifler les sacs de provisions.
— On dirait bien, fit John, beaucoup moins enthousiaste. Est-ce qu’il est du genre à tuer les poules ?
Tillie déballait déjà les restes d’un bon repas qu’ils avaient pris au Republic Hotel pour les offrir au chien.
— Il est du genre à nous prévenir si des rôdeurs viennent chez nous un soir, répondit Holt en se hissant sur le siège pour prendre les rênes.
Il poussa le levier du frein d’un coup de pied et le chariot se mit en branle.
Son regard s’attarda devant la prison. Il éprouvait un immense sentiment d’impuissance à savoir Gabe enfermé là-dedans, même si son ami se régalait en ce moment même de poulet frit et d’une grande tarte aux fraises.
— Il pourra dormir dans ma chambre, proposa Tillie.
— Non, sauf si tu le frottes d’abord avec du savon, décréta John.
Il semblait avoir des appréhensions concernant le chien, mais Holt était persuadé qu’avec le temps il changerait d’avis. John était un homme au cœur tendre, même s’il aimait prétendre le contraire.
Tout en conduisant le chariot hors de la ville, Holt réfléchissait à plusieurs choses.
La première, c’est qu’autrefois il considérait le ranch de Cavanagh comme sa maison. Mais, aujourd’hui, sa place était au Triple M. 
La seconde, c’est que pas une seconde il n’avait songé à Margaret Tarquin, mais Lorelei Fellows occupait déjà une grande partie de ses pensées.
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Les cadeaux de mariage, dûment étiquetés et emballés pour être renvoyés à leurs expéditeurs, s’alignaient sur la longue table de la salle à manger. Ils s’entassaient aussi sur les chaises, envahissaient le buffet et couvraient presque tout le sol.
Lorelei contempla leur amas avec soulagement.
— Voilà le dernier, déclara Angelina en se frayant un chemin parmi les paquets. Raul va pouvoir commencer à les charger dans le chariot pour les emporter en ville. Et maintenant, que vas-tu faire ?
Lorelei consulta la montre accrochée au corsage de son chemisier fraîchement repassé. Après son dernier entretien avec Creighton et son père, ses résolutions n’étaient plus aussi affirmées. Son père n’avait pas évoqué clairement l’asile, mais il avait insisté sur la honte qui pesait à présent sur le nom de la famille à cause d’elle et l’avait menacée de la garder enfermée dans la maison jusqu’à ce qu’elle revienne à la raison.
— Je dois me rendre à une réunion de la Société de bienfaisance des dames de la ville dans une demi-heure, dit-elle en arrangeant son chignon. Je préférerais affronter un groupe de Comanches mais, malheureusement, je n’ai pas le choix.
Angelina la contempla avec des yeux ronds comme des soucoupes.
— Qu’espères-tu y gagner ? Ces vieilles biques vont te dévorer toute crue !
— Elles essaieront, c’est certain…, répondit Lorelei d’une voix faussement assurée.
— Dans ce cas, pourquoi te livrer à elles sur un plateau ?
— Si je les évite, elles me traiteront de lâche. Et elles auraient raison !
Angelina soupira.
— Je suppose qu’il est inutile d’essayer de te dissuader d’y aller ?
Lorelei regarda de nouveau sa montre, ce qui équivalait à une réponse.
— Si je ne me dépêche pas, je vais être en retard.
Sur ces mots, elle se dirigea vers l’entrée, où l’attendait son sac posé sur le guéridon, laissant Angelina et son mari s’occuper des cadeaux.
— Fais attention à toi, lui recommanda la gouvernante en la retenant par le coude.
Lorelei lui embrassa le front.
— Je ne vois pas comment, répondit-elle avant de quitter la maison.
Les membres de la Société de « malveillance » des dames de la ville, comme Lorelei les appelait pour elle-même, se réunissaient une fois par mois dans le grand salon de Mme Herbert J. Braughm. Elles prenaient le thé, bavardaient et accordaient une attention affectée aux œuvres de bienfaisance. Lorelei voulait être ponctuelle pour trois raisons. Primo : personne ne voulait la voir, mais être membre était en soit une question de principe. Secundo : c’était le meilleur moyen de continuer à marcher la tête haute dans les rues de San Antonio. Tercio : en de rares occasions, il arrivait que le groupe fasse quelque chose de vraiment constructif.
La maison des Braughm était à dix minutes de marche. Intérieurement, Lorelei traînait des pieds. Extérieurement, elle marchait d’un pas pressé et digne, malgré la chaleur étouffante.
Rosita, la bonne de Mme Braughm, vint lui ouvrir, et resta bouche bée en la découvrant sur le pas de la porte.
Lorelei lui sourit et attendit d’être reçue.
Rosita baissa la tête et recula d’un pas pour la laisser entrer.
— Ces dames, dit-elle avec un fort accent, sont dans le jardin.
— Merci, répondit Lorelei en ajustant ses gants impeccables et en changeant son sac de main.
Elle tremblait de la tête aux pieds, mais sa voix était calme.
Il fallait traverser une enfilade de portes-fenêtres pour atteindre le jardin qui baignait dans une atmosphère pesante. De grandes roses penchaient leur tête, presque aussi colorées que les chapeaux et les robes des dames assises autour de jolies tables blanches qui sirotaient leur thé et grignotaient du bout des dents des mignardises.
Dès que Lorelei apparut, leur bavardage cessa.
— Eh bien, Lorelei…, dit la petite Mme Braughm d’une voix un peu trop aiguë.
Les pieds de sa chaise grincèrent désagréablement lorsqu’elle se leva pour accueillir son invitée dans une nuée de froufrous.
— J’espère ne pas être trop en retard, dit Lorelei en dévisageant une à une les autres femmes, se forçant à leur sourire.
La plupart affichaient un air glacial, mais elle aperçut une lueur de compassion sur les plus jeunes visages.
— Non, absolument pas. Venez vous asseoir et prenez une tasse de thé… Nous étions sur le point de commencer.
Les chaises libres étaient toutes occupées par un sac, un panier à tricot ou même un petit chien teigneux. Et personne ne fit un geste pour en dégager une.
Eustacia Malvern, chez qui s’étaient tenues toutes les réunions jusqu’à ce que la tâche devienne trop lourde pour elle, saisit sa canne et y prit appui pour lever sa masse de chair imposante. Précieux, son Pékinois, profita de l’occasion pour se dresser sur ses pattes arrière et lécher la crème fouettée qui nappait le gâteau que sa maîtresse n’avait pas encore touché.
— Nous étions sur le point de réviser nos conditions d’admission pour devenir membre de notre club, déclara cette dernière en ignorant le chien.
Des murmures fusèrent. Personne n’osait regarder franchement Lorelei, qui se tenait le dos bien droit devant l’assemblée des dames.
— Comme vous le savez, continua Eustacia, nous avons certains critères…
Elle était une cousine au deuxième degré de Creighton, se souvint alors Lorelei. Et, à cet instant même, Raul était très certainement en train de charger à l’arrière du chariot son cadeau de mariage, un superbe compotier en argent.
Lorelei ne dit rien. Des abeilles butinaient de fleur en fleur, et leur bourdonnement grandissait à chaque instant.
Eustacia Malvern embrassa le groupe du regard. Le chien avait fini la crème fouettée et s’attaquait à présent au gâteau.
— Je pense que nous sommes toutes d’accord, ici, mademoiselle Fellows, pour dire que nous ne sommes pas de la même espèce.
Pas de la même espèce !
Lorelei se sentit mortifiée, mais aussi traversée par une joie intense.
— Parlez-vous au nom de tout le monde ? demanda-t-elle d’une voix calme.
Personne ne lui répondit. Personne ne la regarda, à l’exception d’Eustacia, qui semblait vouloir la transpercer du regard.
Le Pékinois, ayant terminé le gâteau, entreprit de laper le thé de sa maîtresse directement dans sa tasse. A l’exception du bruit qu’il faisait, du bourdonnement des abeilles et du claquement nerveux d’une tasse contre une soucoupe, le silence était total.
— Parfait, dit alors Lorelei.
Puis elle tourna les talons, les épaules et le dos aussi droits possibles, et quitta le jardin.
Elle ne pouvait pas rentrer chez elle, pas encore.
Elle aurait pu rendre visite à Grincheux, son vieil ami, derrière le Republic Hotel, mais même le chien était parti. Elle reconnaissait volontiers qu’un sort meilleur attendait l’animal chez Cavanagh, où il recevrait régulièrement de la nourriture et où il aurait de l’espace pour courir. Mais elle éprouvait un certain chagrin à le savoir absent.
Quelle tristesse que le plus fidèle ami qu’elle ait soit un vieux chien rescapé de la guerre !
S’étant suffisamment éloignée de chez Mme Braughm pour être hors de portée du regard de ces dames d’une « autre espèce » qu’elle, elle fit une pause à l’ombre d’un chêne. Là, elle sortit un mouchoir en dentelle de sa manche et se tamponna les yeux. Il fallait qu’elle arrête de se lamenter sur son sort, se rabroua-t-elle en silence. Il lui restait toujours Angelina.
Elle n’entendit pas le cheval approcher et, lorsqu’elle comprit qu’elle n’était pas seule, il était trop tard.
— Bonjour, mademoiselle Fellows…
Holt McKettrick descendit lestement de son magnifique cheval de race.
— Je me trompe peut-être, mais vous m’avez tout l’air d’une demoiselle en détresse.
La gorge de Lorelei se serra. Quelle barbe que de tous les habitants de cette ville, ce soit justement cet homme qui la surprenne en train de pleurer !
— Je vais très bien, dit-elle en reniflant.
Il lui fit un sourire très doux, et quelque chose, au fond d’elle, s’en trouva immédiatement réchauffé.
— Si vous le dites, commenta-t-il.
— Comment espérez-vous payer votre ranch, si vous passez tout votre temps en ville ? le provoqua-t-elle en contemplant son beau costume.
Il eut un petit rire amusé. Il ôta son chapeau, et le ruban en argent martelé qui le décorait accrocha un instant la lumière.
— Je le paierai, ne vous inquiétez pas, dit-il avec un air assuré. Et, si je suis en ville, c’est parce que j’y ai des affaires à régler.
Elle aurait dû s’en aller, elle le savait, mais elle ne trouvait pas la force de passer son chemin. Elle resta donc immobile, sa main gantée appuyée contre le tronc du chêne.
— Comment va Grincheux ? demanda-t-elle.
Ce sujet avait au moins le mérite d’être neutre.
Elle aperçut de nouveau le sourire doux et ravageur de Holt McKettrick. Ses dents paraissaient saines — blanches et bien implantées. Il n’avait certainement jamais eu de caries de sa vie.
— Grincheux est heureux d’avoir un lit à côté du poêle et deux repas par jour. Il est également très doué pour courir après les lapins.
Lorelei sourit.
— C’est bien.
— Vous pouvez venir lui rendre visite quand vous voudrez.
— Merci, répondit-elle à voix basse.
— Voulez-vous que je vous raccompagne chez vous ?
Elle secoua vigoureusement la tête.
— Je ne suis pas certaine d’être prête à y retourner.
Holt ne lui posa pas de question.
— Très bien. Je pense qu’il vaut mieux que je m’en aille alors.
Il pivota, plaça un pied dans l’étrier et se hissa sur sa monture avec une aisance que Lorelei ne put s’empêcher d’admirer. Elle rêvait de monter sur le dos d’un cheval et de s’en aller aussi vite et aussi loin que possible, de sentir le vent lui fouetter le visage et jouer dans ses cheveux. Mais son père lui avait interdit ce plaisir, comme beaucoup d’autres, sous prétexte qu’ils ne convenaient pas à une lady.
En réalité, c’était à cause de William, son frère aîné, qui avait fait une chute de poney à l’âge de neuf ans. Il s’était cogné la tête contre une pierre et il était mort trois jours plus tard.
Holt pencha la tête sur le côté et la dévisagea.
— Un problème ?
Son père avait eu beaucoup de mal à se remettre de ce décès. Il avait fait recouvrir tous les miroirs de la maison de draps noirs. Elle entendait encore le bruit de la déflagration d’un fusil déchirant l’air pesant de l’après-midi et revoyait le poney de William tombant mort au sol.
Ces événements s’étaient produits alors qu’elle venait d’avoir six ans. Raul avait emporté le petit Shetland pommelé qui aurait dû être son cadeau d’anniversaire. Plus tard, il lui avait avoué qu’il l’avait laissé dans un ranch.
En raison de son jeune âge, Lorelei avait plus pleuré la perte de son poney que celle de son frère, et ce seul souvenir suffisait à attiser sa culpabilité.
— Non, soupira-t-elle en prenant conscience de son long silence. Il n’y a aucun problème.
— Je ne vous crois pas, répondit Holt d’une voix calme.
Puis il passa les rênes dans une main, la salua en frôlant le bord de son chapeau et prit la direction de la ville.
Si seulement il pouvait quitter San Antonio et retourner d’où il était venu ! songea-t-elle en le suivant du regard.
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La culpabilité et le besoin de marcher pour apaiser son esprit poussèrent Lorelei vers Saint-Ambrose, une ancienne mission située à la sortie de la ville. Le chemin était long et la chaleur insoutenable mais, lorsqu’elle atteignit la parcelle ombragée où sa mère et William reposaient côte à côte, elle trouva un certain réconfort.
La tombe de Selma Hanson Fellows était signalée par un ange de marbre tenant une trompette. Le regard du chérubin était tourné vers les lointaines contrées de l’éternité ; la mousse et le lichen avaient envahi les fissures de son visage finement ciselé et les plis de sa toge.
Lorelei baisa ses doigts et les posa sur le S du prénom de sa mère. La douce brise qui soufflait sur le cimetière la rafraîchit un peu.
Elle fouilla sa mémoire à la recherche de l’ébauche d’un souvenir de sa mère disparue, en vain.
La tombe de William était plus sobre, surmontée d’un ange de plus petite taille. Mais les mots gravés sur la plaque en granit étaient poignants.

« Au fils bien-aimé d’Alexander Fellows.
Mon âme a péri avec lui. »

Lorelei sortit un mouchoir et s’en servit pour s’essuyer les yeux. Pendant plus d’un mois après l’enterrement de William, nuit et jour, son père n’avait pas dessoûlé. Elle se rappelait encore sa barbe rugueuse et ses cheveux en bataille dressés sur son crâne, ainsi que les effluves de sueur et de tabac qui imprégnaient ses vêtements d’où se dégageait l’odeur plus subtile du désespoir.
— Toi…, avait-il murmuré le jour où elle s’était introduite dans son bureau pour monter sur ses genoux.
Il l’avait brutalement repoussée.
— Si l’un de vous deux devait mourir, pourquoi a-t-il fallu que ce soit lui ? Lui, mon unique fils ! Mon seul espoir !
Ce jour-là, en un seul instant, Alexander Fellows avait cessé d’être « papa » pour devenir « le Juge ». Depuis, ils s’étaient tenus sur les berges opposées d’une rivière invisible. Y avait-il quelque part un pont pour les relier ? Elle l’ignorait encore.
Dès lors, à l’exception d’Angelina, de quelques camarades de classe et de lointains cousins, elle avait vécu seule. Jusqu’à l’arrivée de Michael.
Un sanglot lui noua la gorge, mais elle le ravala en inspirant douloureusement.
Il fallait qu’elle se ressaisisse ! La faiblesse ne servait à rien, pas plus que le fait de regarder en arrière.
Michael était enterré dans la parcelle des Chandler, avec ses parents, ses grands-parents et sa sœur morte en bas âge, ainsi que de nombreux oncles et tantes.
Elle s’avança jusqu’à sa tombe et s’assit sur un banc. L’endroit de son dernier repos était signalé par une simple croix en pierre.
Au fond de son cœur, Lorelei crut l’entendre prononcer son nom.
*  *  *
Comme il l’avait promis à Lizzie, Holt déposa le bouquet de fleurs au milieu des pierres blanches qui délimitaient la tombe d’Olivia, une dalle affaissée depuis longtemps et à demi couverte de mauvaises herbes, qui ne portait que son nom de famille et la date de son décès.
Les fleurs, d’un rose pâle tirant sur le jaune, étaient capiteuses. Il les avait repérées en marchant dans la rue peu de temps après avoir laissé Lorelei Fellows sous le chêne : elles fleurissaient dans un jardin et il s’était arrêté pour frapper à la porte de la maison et demander s’il pouvait en acheter une douzaine.
La vieille dame qui lui avait ouvert l’avait dévisagé d’un air solennel.
— Sont-elles pour une dame ? avait-elle demandé.
Holt s’était félicité d’être rasé et bien vêtu.
— Oui, avait-il répondu sans l’ombre d’une hésitation.
Car Olivia avait été une dame, incontestablement, et dans tous les sens du terme. Et elle lui avait donné Lizzie, le plus beau cadeau de sa vie.
— Elle doit être belle si un gars comme vous veut lui offrir des roses.
Il avait souri tristement.
— Elle l’était. C’était la plus jolie femme de San Antonio. Elle a été emportée par la fièvre il y a plusieurs années.
Comme sortie de nulle part, l’image de Lorelei s’était alors imposée à lui, mais il l’avait fermement chassée.
— Je vais vous les cueillir, avait proposé la femme.
Holt avait sorti son portefeuille.
— Les temps sont durs pour que je sois obligée d’accepter de l’argent contre quelques fleurs, avait-elle dit en secouant tristement la tête.
Elle était ensuite entrée dans l’obscurité de la maison pour revenir avec un bonnet et une paire de cisailles.
Tandis qu’il arrangeait les fleurs sur la tombe, Holt remarqua subitement Lorelei, assise sur un banc à vingt mètres de lui, les mains croisées sur les genoux. La brise dansait dans les boucles brunes qui moussaient sur sa nuque.
Il en fut contrarié. Si elle s’apercevait de sa présence, elle croirait certainement qu’il l’avait suivie. Elle irait aussitôt voir son père et déposerait plainte.
Il aurait pu sourire à cette pensée s’il n’était pas en train de déposer des fleurs sur la tombe d’Olivia, et si Lorelei ne lui donnait pas l’impression d’être sur le point de se briser en mille morceaux, comme un vase sur le point de se désintégrer.
Il inclina la tête et posa sa main à plat sur la pierre tombale. Je suis désolé, Olivia, dit-il dans l’intimité de son cœur. Je serais revenu vers toi si j’avais su pour Lizzie. Et, si j’avais eu un peu plus de bon sens, je ne serais jamais parti.
Il sentit un picotement lui brûler les paupières, qu’il frotta de ses doigts.
Un bruit, ou peut-être une odeur ou un léger mouvement, lui fit lever la tête.
Lorelei se tenait devant lui. Son front d’ordinaire si lisse était barré d’un pli légèrement soucieux.
— Vous l’aimiez ?
— Pas assez, j’en ai peur…, répondit-il d’une voix rauque.
Elle s’inclina pour lire l’inscription sur la pierre.
— Olivia…, dit-elle d’un air songeur. Je la connaissais. C’était une bonne couturière.
Leurs regards se croisèrent au-dessus des pierres.
— Elle avait une fille, il me semble. Lindy ou Libby ?
Holt se redressa. Il avait laissé son chapeau accroché à la selle de son cheval, mais il leva la main comme pour en effleurer le bord.
— Lizzie, précisa-t-il.
— C’est votre fille ? demanda-t-elle d’une voix très calme après de longues secondes de silence.
Holt acquiesça.
A n’importe quelle autre personne, il aurait répondu que l’identité du père de Lizzie ne la regardait pas mais, venant de Lorelei, la question paraissait naturelle, même s’il ignorait pourquoi.
— Je vois, dit-elle.
Holt craignit alors qu’elle ne voie un peu trop clairement. Olivia avait dû se débrouiller seule avec Lizzie, aidée seulement de Geneva, sa sœur. Après son décès, Geneva avait retrouvé la trace de Holt dans l’Arizona. Elle était en chemin pour Indian Rock, la ville la plus proche du Triple M, pour lui amener Lizzie, quand Jack Barrett avait attaqué leur diligence. Il avait tué Geneva et le cocher. Jeb et Sam Fee, le shérif de la ville, étaient arrivés sur les lieux le lendemain matin et avaient trouvé Lizzie, seule et apeurée.
Le moment venu, Jeb s’était occupé de Barrett mais, chaque fois que Holt se rappelait cette nuit, il serrait les poings en regrettant de ne pas avoir réglé lui-même son compte à ce salaud.
— Je ne vous retiendrai pas plus longtemps, monsieur McKettrick, dit Lorelei.
A l’expression de son visage, il sut qu’elle l’avait jugé et reconnu coupable. Il avait abandonné sa femme et sa fille, tels étaient les faits. Il n’y avait pas grand-chose qu’il puisse dire pour sa défense.
Il se contenta de hocher la tête et regarda en silence Lorelei lui tourner le dos et s’en aller.
Il n’avait pas l’habitude de s’excuser ni de donner des explications.
Pourquoi, en ce cas, avait-il envie de courir derrière elle pour argumenter en sa faveur ? Lui dire qu’il ignorait tout de l’existence de Lizzie et qu’il avait toujours voulu renouer avec Olivia, mais qu’il n’avait jamais trouvé le temps de le faire. Qu’il n’avait jamais réussi à surmonter sa stupide fierté.
Il étouffa un juron. Si son chapeau n’était pas resté accroché à la selle de son cheval, il l’aurait ôté de sa tête et l’aurait frappé contre sa cuisse pour faire passer son énervement.
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John fut secoué par un long frisson prémonitoire, le même que celui qu’il avait ressenti en 1864, juste avant qu’un boulet de canon lui arrache un bout de la cuisse. Quelqu’un le regardait, c’était certain…
Il continua d’avancer, avec ce chien roux inutile qui le suivait partout.
Le frisson le saisit de nouveau.
John tira alors sur la bride de son cheval et observa les alentours. Un cavalier se tenait en haut du vallon, sous un bosquet de chênes. Il le reconnut à sa silhouette et à sa masse. C’était Templeton.
Il était hors de portée de son fusil, si bien qu’il ne lui lança pas d’avertissement en dépit du cri amer et sauvage qui venait de lui monter à la gorge.
Holt était en ville, essayant entre autres d’engager un avocat pour Gabe, et Kahill était occupé à regrouper les bêtes égarées. Le troupeau, qui comptait autrefois deux cents têtes de beau bétail, était réduit de moitié et ils avaient besoin de tous les bras disponibles pour sortir la tête de l’eau.
John cracha par terre, s’essuya la bouche du revers de la manche et s’avança vers l’ignoble intrus.
Templeton attendait, son fusil posé devant lui en travers de la selle. Il portait un beau chapeau melon et le genre de vêtements qu’un Texan ne revêtait que le jour de son mariage — ou de son enterrement —, mais qui, en d’autres circonstances, ne sortaient jamais du placard. Il se débarrassa d’un coup d’épaule de la mouche qui tournait autour de ses favoris. Un sourire plana sur ses lèvres.
— Bonjour, John.
Il s’exprimait dans un anglais aux belles sonorités, plus approprié à un après-midi autour d’un thé dans un château qu’au Texas.
John posa les yeux sur le fusil.
— Vous chassez quelque chose ?
— Non, mais dans ce pays un homme n’est jamais assez prudent, répondit Templeton d’une voix calme.
— C’est certain, répliqua John en repositionnant son chapeau.
Son crâne trempé de sueur le démangeait.
— J’espère qu’un bon chasseur comme vous ne prendrait pas par erreur mes bêtes comme cible.
Templeton poussa un gros soupir.
— Ces pauvres bêtes sont trop maigres pour moi, dit-il d’un air faussement navré. Du poil, du cuir, des sabots et des cornes, c’est tout ce que l’on peut en tirer. D’après ce que je vois, ce n’est même pas la peine de les emmener au marché.
— Vous ne devez pas les avoir regardées d’assez près, alors…
Le visage de Templeton se fendit d’un léger rictus.
— J’ai entendu dire que vous aviez vendu votre ranch. Je suis déçu, John, je vous en aurais donné un bon prix.
John lui sourit, puis cracha de nouveau par terre.
— Je préférerais le vendre au diable en personne. Vous vous apprêtiez à racheter ce ranch à la banque pour une bouchée de pain, pas vrai ?
Templeton s’agita sur sa selle.
— Ce McKettrick. C’est vraiment votre fils ?
— Quasiment.
— J’espérais qu’il me rendrait une petite visite.
— Il a sans doute mieux à faire.
D’un air moqueur, Templeton mit une main sur son cœur, les doigts écartés, comme pour couvrir une blessure toute fraîche.
— Vous n’êtes pas très aimable avec moi en disant ça, fit-il.
Son regard quitta John pour chercher Tillie au loin sur sa mule, tel un serpent sur le point de fondre sur une souris. Le cœur fatigué de John bondit dans sa poitrine.
— Il semblerait que vous ayez du mal à recruter du monde pour votre ranch, John…
John se redressa sur sa selle et caressa la crosse de son 45 accroché à sa hanche, juste pour attirer le regard de Templeton sur lui, et non plus sur Tillie.
— C’est vrai, mais Holt recrute malgré tout. En un rien de temps, le dortoir sera plein.
— Dites à votre… fils que j’aimerais lui dire deux mots. Je le recevrai quand il voudra.
Templeton fit une pause et sourit en lorgnant vers le 45, comme s’il s’agissait d’un jouet de bois et non d’un Colt. Il rengaina son propre fusil.
— Je préférerais qu’il ne tarde pas trop, ajouta-t-il. Je ne suis pas un homme patient.
— Vous voulez le « recevoir » ? souligna John d’un air ironique. Belle invitation !
Templeton tourna de nouveau les yeux vers Tillie.
— Dites-lui simplement ce que je vous ai dit.
— Je n’y manquerai pas, répondit John s’interposant avec son cheval entre Templeton et sa fille. Je doute toutefois que Holt réponde favorablement à votre demande. Il attendra que vous veniez le voir.
Templeton tira sur les rênes de son élégant cheval irlandais et fit demi-tour.
— Si ça se produit, dit-il, je ne pense pas qu’il appréciera ma visite.
Et, sans attendre de réponse, il disparut entre les arbres.
John ravala péniblement la bile qui lui brûlait la gorge et s’engagea sur le coteau en direction du vallon.
— Tillie ! cria-t-il. Rentre immédiatement à la maison préparer le dîner !
*  *  *
Adossé aux barreaux de sa nouvelle cellule, Gabe regardait par la fenêtre. Le crissement d’une scie emplissait l’air, ainsi que le tambourinement régulier des marteaux. La construction de la potence était bien avancée.
— Je suppose que tu n’as pas de nouvelles du gouverneur, dit-il sans se retourner.
Holt ôta son chapeau et se passa la main dans les cheveux.
— Non, pas encore. Je me suis arrêté au bureau des télégraphes avant de venir.
— Il est probable que ce télégraphe ne soit jamais parti, tout comme celui que Frank t’a envoyé.
— Si je n’ai aucune nouvelle demain, j’irai directement à Austin.
Gabe ne répondit pas. Il était clair qu’il n’avait plus beaucoup d’espoir et que chaque coup de marteau semblait se planter dans ses os et non dans les poutres de bois.
— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ? demanda Holt d’une voix calme. Hormis te sortir de là, bien sûr…
Gabe se décida enfin à se tourner vers lui.
— Je m’inquiète à propos de Melina. Quelqu’un doit lui dire que je ne me tiens pas délibérément loin d’elle. Elle porte mon enfant, Holt.
Holt aurait voulu éviter son regard, car la douleur de Gabe était difficile à supporter, mais il n’en eut pas le cœur.
— Où puis-je la trouver ?
— A Waco. Son nom de famille est Garcia. Aux dernières nouvelles, elle était lingère chez un riche fermier. Les Parkinson, je crois.
— C’est noté, répondit Holt.
— S’il m’arrive quoique ce soit…
— Il n’arrivera rien, l’interrompit Holt. Mais j’irai lui parler…
— Telle que je la connais, elle voudra venir ici. Il faut que tu l’en empêches.
— Tu ne connais pas grand-chose aux femmes si tu penses que tu pourras la raisonner, mon vieux.
Gabe fit les quelques pas nécessaires pour traverser sa cellule et s’agrippa des deux mains aux barreaux. Ses traits étaient tendus, et ses yeux brillaient d’une détermination sauvage.
— Il n’y a rien pour elle à San Antonio, Holt. Ils feraient d’elle une prostituée.
— Et tu penses que je laisserais une telle chose se produire sans réagir ?
Gabe soupira, désigna d’un signe de tête l’autre bout du couloir, où se tenait le gardien.
— J’avais cent dollars sur moi quand je suis arrivé. Ils me les ont pris, ainsi que mon couteau et mes bottes. Récupère cet argent et donne-le à Melina.
Holt acquiesça. Il aurait aimé pouvoir en dire plus, en faire plus pour son ami.
— Comment va John ?
Ce changement de sujet était le bienvenu.
— Il tient bon. J’ai embauché un homme hier et j’en ai envoyé six autres au ranch aujourd’hui. Tu te souviens de ce gars qui s’occupait des chevaux lorsque nous étions Rangers ? Mac Kahill…
Gabe réfléchit quelques instants.
— Oui. Je l’ai surpris en train de fouiller dans mes sacoches, une fois.
Holt se frotta la nuque d’une main.
— Il travaille pour moi maintenant.
— Garde un œil sur lui. Surveille-le vraiment de près.
Mais Holt savait qu’il n’avait pas le temps de surveiller qui que ce soit, ni de près, ni de loin. Il avait beaucoup à faire pour remettre le ranch sur pied. Il devait acheter du bétail, ce qui signifiait qu’il allait devoir convoyer un troupeau depuis Mexico. Il lui fallait au moins une douzaine d’hommes pour cela. Il devait aussi retrouver Frank Corrales et aller à Austin pour rencontrer le gouverneur. Puis il y avait Melina à présent.
Et, pendant ce temps, l’espérance de vie de Gabe se réduisait chaque seconde, comme une peau de chagrin.
« Tu as du pain sur la planche mon garçon, lui aurait dit Angus. Alors cesse de t’inquiéter et mets-toi au travail. »
Bon sang, comme il aurait donné cher pour avoir son père et ses frères à ses côtés !
— Il se passera plusieurs jours avant que je puisse revenir te voir, Gabe. Tu reçois toujours les repas de l’hôtel ?
Gabe hocha la tête, un semblant de sourire aux lèvres.
— La nourriture est si copieuse que mon cercueil risque d’être même un peu juste !
— Tu n’auras pas besoin de cercueil. Pas avant longtemps, en tous les cas.
Gabe l’étudia attentivement.
— Tu perds ton sens de l’humour, mon vieil ami…
— Tu peux parler ! Qui a mentionné le cercueil et le fait que ta femme finirait dans un bordel ?
Gabe soupira longuement et s’essuya les mains sur son pantalon en daim.
— Le vieux capitaine Jack ferait des commentaires bien choisis sur le sujet, pas vrai ?
— Certainement. Et il le dirait d’une façon bien à lui !
Gabe éclata de rire.
— Oui, m’sieur. Il nous traiterait de trouillards déprimés et nous donnerait un bon coup de pied aux fesses.
Holt rit à son tour, rasséréné. Il passa une main à travers les barreaux de la cellule et serra l’épaule de Gabe.
— Ne fais pas trop attention à cette potence, lui conseilla-t-il. Dans peu de temps, nous la brûlerons et nous danserons autour en poussant des cris, comme les Comanches.
— Comme les Comanches ? Mais j’en suis un, Œil Blanc.
— Alors comporte-toi comme tel ! répondit Holt en pivotant pour partir.
— Salopard ! lui cria Gabe d’une voix chaleureuse en guise d’adieu.
Holt rit dans sa barbe.
Il lui fallut négocier ferme avec le gardien, mais il réussit à récupérer les cent dollars de Gabe.
Il avait en effet du pain sur la planche : dans un premier temps, il comptait s’arrêter au ranch pour rendre visite à John, Tillie et au chien roux, puis il partirait pour Waco. Avec un peu de chance, il serait de retour le lendemain, à midi.
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Il y avait un troisième couvert sur la table de la salle à manger, et Lorelei entendit un rire masculin filtrer de derrière les portes closes du bureau de son père. Elle marcha vers la cuisine et poussa la porte du plat de la main.
— Angelina…
La gouvernante était en train d’enfourner un plateau de petits gâteaux. Elle la regarda par-dessus son épaule rebondie.
— Oui ?
— Je dînerai dans ma chambre, ce soir. Je refuse de m’asseoir à la même table que Creighton Bannings !
Angelina lui sourit en se redressant et s’essuya les mains sur son tablier.
— Comment s’est passée ta réunion avec les dames de la Société de bienfaisance ?
Le souvenir cuisant de son renvoi la fit tressaillir, mais elle se ressaisit immédiatement.
— Elles m’ont demandé de partir, et j’envisage du coup de créer mon propre club, juste pour les embêter.
Angelina se redressa de toute sa hauteur, indignée.
— Vieilles juments aigries ! marmonna-t-elle. Je devrais leur jeter un sort et leur donner à toutes des coliques !
Lorelei sortit une assiette du placard dans le but de demander à Angelina de la remplir, puis de s’éclipser discrètement par l’escalier de service.
— Commence alors par Eustacia Malvern, suggéra-t-elle d’un ton léger.
Puis elle baissa la voix et lança un regard inquiet vers le bureau où les rires qui fusaient de nouveau.
— C’est la cousine de Creighton. C’est elle, entre autres, qui m’a fait exclure.
Elle lorgna ensuite vers la casserole bouillante de pommes de terre posée au fond du poêle, puis se pencha vers un plat de poulet frit qu’Angelina gardait au chaud dans le four.
— Remets cette assiette à sa place, dit Angelina. Ce n’est pas Bannings qui est avec ton père, mais M. Sexton, le banquier.
Lorelei se sentait à la fois soulagée et inquiète à cette nouvelle. Sexton n’était pas un homme jovial, pas plus que son père. Alors pourquoi riaient-ils autant ?
— Depuis quand les juges se lient-ils d’amitié avec les employés de banque ?
— Depuis aujourd’hui, répondit Angelina avec un regard entendu.
Lorelei lissa ses cheveux puis ses jupes. Sexton gérait les comptes de son père, ainsi que l’héritage qu’elle-même avait reçu de son grand-père maternel.
— Je vais donc devoir aller saluer notre invité, commenta-t-elle sans conviction.
Angelina se contenta de hocher la tête.
Quelques instants plus tard, après avoir ajusté de nouveau sa tenue, Lorelei frappa prudemment à la porte du bureau.
— Entrez ! lança le juge.
Lorelei prit une profonde inspiration. Son père avait-il déjà entendu parler de son exclusion de la Société de bienfaisance ?
Sexton, qui se tenait debout, tira sur son col et tenta de lui sourire.
— Mademoiselle Fellows…, dit-il pour l’accueillir.
Assis dans son fauteuil derrière le bureau, son père la dévisageait d’un air suffisant.
Lorelei esquissa un sourire.
— Bonsoir, monsieur Sexton.
— Dites-lui ! dit le juge d’une voix impatiente.
Sexton rougit. Les raisons de son hilarité devaient être loin de son esprit à présent, car il affichait un air misérable, et pas seulement à cause de la chaleur.
— C’est à propos de la propriété dont vous avez hérité, commença-t-il.
— Quelle propriété ?
— Eh bien, le ranch, répondit Sexton en lançant un regard furtif au juge. Les cent acres qui se trouvent près de la rivière…
Il passa de nouveau un doigt dans le col de sa chemise.
— Une offre d’achat a été faite.
Lorelei regarda son père sans comprendre, mais son visage impassible ne l’éclaira en rien.
— C’est à moi de le vendre ? demanda-t-elle.
— Pas exactement, répondit son père. Mais ta signature est nécessaire. Une simple formalité…
— Je veux d’abord voir l’endroit.
Son père poussa un long soupir.
— C’est inutile, Lorelei. Il s’agit d’une vieille bicoque entourée de broussailles et de serpents.
— M. Templeton est prêt à se montrer très généreux, souligna nerveusement Sexton.
— J’en suis persuadée, répliqua Lorelei. Mais je ne signerai rien tant que je n’aurais pas vu ces terres de mes yeux.
Son père ferma les yeux et se pinça l’arête du nez, l’air soudain las.
— J’aurais dû me douter que tu compliquerais les choses sur ce point.
— Oui, en effet, vous auriez dû vous en douter.
Il la fusilla du regard.
— Voulez-vous nous excuser quelques instants, monsieur Sexton ?
Le banquier s’éclipsa si vite que Lorelei aperçut presque un nuage de poussière dans son sillage. La porte du bureau se ferma d’un coup sec.
— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit à propos de ces terres ? demanda Lorelei.
— Tu es une femme. Ces affaires ne te concernent pas.
— Jusqu’à ce que vous décidiez de vendre…
— Cette vente t’apportera une dot confortable, argua son père avec une pointe d’impatience dans la voix. Et Dieu sait que tu vas en avoir besoin pour te trouver un mari !
— Je ne veux pas de mari.
— Je l’ai bien compris. Néanmoins, ma chère enfant, tu en auras un.
— Parlez-moi plutôt de ce ranch.
— Il appartenait à la famille de ta mère. Si William avait vécu, il lui serait revenu. Mais ton grand-père avait précisé que, s’il venait à mourir, cette terre te reviendrait.
— Je ne suis pas étonnée de ne pas avoir été consultée, dit Lorelei d’un air morose. Après tout, je ne suis qu’une femme.
Son père se serait tout simplement approprié son bien s’il avait pu le faire. Aucun doute sur ce point. Il y avait donc quelque chose qu’il se gardait bien de lui dire…
Son père se leva de son fauteuil. Ses lèvres étaient bleues et son visage étrangement pâle.
— S’il te plaît, Lorelei. Pour une fois dans ta vie, ne discute pas avec moi. M. Sexton a apporté tous les documents.
Il poussa vers elle une pile de papiers.
Lorelei fit un pas vers lui.
— Vous n’avez pas l’air bien. Peut-être devriez-vous demander à Angelina d’envoyer Raul chercher le médecin.
— Au diable le médecin ! cria le juge en s’effondrant sur son siège. Signe ces documents !
Lorelei se mordit la lèvre. Parfois, elle aurait aimé être plus docile. Parfois seulement…
— Non, répondit-elle, il n’en est pas question.
*  *  *
Holt arriva à Waco une heure après le lever du soleil. Deux prostituées qui bavardaient en fumant devant le Blue Bullet Saloon s’interrompirent pour le suivre du regard lorsqu’il passa devant l’établissement, derrière un nuage de fumée. Une charrette chargée de marchandises passa à côté de lui et le cocher toucha le bord de son chapeau pour le saluer. Un chinois marchait d’un pas rapide sur le trottoir, un manche à balai posé en travers de ses frêles épaules, à la manière d’un joug, avec à chaque extrémité de grands paniers en osier. Un homme mort, abattu d’une balle en pleine poitrine, reposait contre le mur à côté de la porte du croque-mort, attaché à une planche. Un écriteau accroché au-dessus de sa tête portait l’inscription : « La rançon du péché est la mort. »
Holt avait déjà vu pire, surtout lorsqu’il était Ranger, mais cette vision le fit frémir. Il ne put s’empêcher de penser à Gabe.
Il aperçut bientôt une écurie et prit cette direction. Gabe lui avait dit que Melina Garcia travaillait pour la femme d’un fermier, ce qui voulait dire qu’il ne la trouverait pas en ville. Mais son cheval était exténué, il avait besoin d’eau et de nourriture et de quelques heures de repos. Il allait donc s’en occuper, puis irait prendre un bon petit déjeuner. Avec un peu de chance, les patrons du restaurant le mettraient dans la bonne direction.
Il venait tout juste de s’asseoir près de la fenêtre et de commander une assiette d’œufs au plat et de pommes de terre frites avec des saucisses, quand le capitaine Jack Walton en personne entra dans la salle d’un pas tranquille. L’homme était étonnamment petit. Pourtant, Holt l’avait vu se battre à mains nues contre les Comanches, les affronter deux par deux et sortir de la bataille impeccablement coiffé et sans une égratignure.
Il cligna des yeux pour s’assurer qu’il n’avait pas des visions et reposa sa tasse de café.
Le capitaine rit en l’apercevant.
— Tu croyais que j’étais mort, n’est-ce pas ? plaisanta-t-il en ôtant son chapeau à large bord.
Il prit une chaise et vint s’asseoir en face de Holt.
— Bon sang, oui ! répondit Holt en se ressaisissant.
Il contempla les cheveux gris du capitaine et croisa son regard dur et perçant.
— En réalité, je ne suis pas tout à fait certain que vous soyez réel, ajouta-t-il.
La peau de Walton était tannée par le soleil du Texas, et ses mains, décharnées, étaient mouchetées de taches brunes. Elles ressemblaient à des griffes, mais Holt aurait parié que l’homme dégainait tout aussi vite qu’avant.
— J’ai pensé la même chose en te voyant arriver en ville. Tu as un beau cheval.
Holt acquiesça. Il n’était pas très doué pour les bavardages, pas avec le capitaine en tout cas.
— Merci, répondit-il.
Il remarqua alors l’étoile accrochée à sa veste.
Walton fit signe à la serveuse, qui se précipita vers lui avec une cafetière en émail bleu et une grande tasse. Manifestement, il semblait toujours apprécier ce breuvage.
— Qu’est-ce qui t’amène à Waco ? demanda Walton après avoir ajouté une bonne dose de sucre et bu goulûment son café.
— Je cherche une femme, Melina Garcia.
Etait-ce le capitaine qui avait logé une balle dans le cœur de ce hors-la-loi, dehors, puis qui avait laissé son cadavre en pâture afin de dissuader les criminels ? se demanda-t-il. S’il le jugeait utile, ce qui arrivait souvent, Walton était du genre à prendre des mesures radicales.
— La femme de Gabe Navarro ?
Holt sentit son ventre se serrer à l’évocation de son ami. Il contempla les restes de son déjeuner d’un air affligé.
— Oui.
Walton se pencha vers lui.
— Vous amenez de mauvaises nouvelles, monsieur Cavanagh ? La dernière fois que j’ai entendu parler de toi, tu étais quelque part en Arizona, occupé à bâtir un ranch.
— Gabe a été jugé et condamné à la pendaison, à San Antonio. Les nouvelles concernant l’Arizona peuvent attendre.
Le capitaine l’observa attentivement.
— Qu’est-ce que tu me chantes là ?
— Je pensais que vous en auriez entendu parler. De telles nouvelles se répandent plutôt vite.
— J’étais à Mexico ces derniers temps. Je suis juste revenu ramasser quelques primes.
— La rançon du péché est la mort ?
Sa remarque fit sourire Watson qui révéla des dents encore saines.
— Tu l’as vu ? Il s’appelait Jake Green. Il a attaqué un chariot de marchandises entre Austin et ici. Il a aussi tué le conducteur de sang-froid.
— Les chasseurs de primes portent des insignes, maintenant ? demanda Holt en lorgnant sur l’étoile qui brillait sur le torse de son interlocuteur.
— Ils le font s’il y a de l’argent au bout.
Le capitaine s’adossa contre sa chaise et but pensivement son café.
— Tu vas finir ton plat ou le laisser ?
Pour toute réponse, Holt poussa son assiette vers lui, ainsi que sa fourchette et son couteau.
Walton harponna une saucisse et la dévora en deux bouchées.
— Melina travaille chez les Parkinson, dit-il en mastiquant. C’est à cinq kilomètres vers l’ouest. Si j’étais toi, je ferais attention avant de lui parler de Gabe. Elle est enceinte et pas très bien disposée à son égard.
— Je tenterai ma chance.
Le capitaine sourit, puis s’attaqua aux œufs.
— Tu as toujours été téméraire, Holt. C’est bon de te revoir. Ça me rappelle le bon vieux temps.
La serveuse revint vers eux, remplit leurs tasses de café et s’en alla.
— Le bon vieux temps ! Dormir par terre. Manger du bœuf séché et du lièvre à tous les repas. Combattre les Comanches à chaque bout de territoire traversé. Et tout ça pour moins d’argent que ce que doit gagner Melina à laver les culottes de Mme Parkinson !
Le capitaine éclata de rire.
— Ça a fait de toi un dur.
— Avez-vous jamais pensé à aller à San Antonio ? demanda Holt.
Walton embrocha une nouvelle saucisse.
— Pas avant que tu me dises que Gabe était au trou. Mais tout à coup, l’idée d’y aller est beaucoup plus séduisante… S’ils s’apprêtent à le lyncher, c’est qu’il a dû être inculpé de meurtre.
— De meurtre et de vol de chevaux, confirma Holt.
— Balivernes ! Gabe n’a jamais tué personne qui ne méritait pas de l’être. Encore moins pour un cheval !
Il s’interrompit pour savourer son café, puis grogna de satisfaction en reposant la tasse.
— Qui est derrière cette mascarade ?
— Je n’en suis pas certain, mais je dirai qu’il s’agit d’un rancher nommé Isaac Templeton.
Manifestement, le nom n’était pas inconnu à Walton. Il soupira et secoua la tête, mais quelles que soient ses craintes, elles ne semblaient pas troubler son appétit.
— Voilà une autre mauvaise nouvelle. Quand penses-tu retourner à San Antonio ?
— Après avoir vu Melina. A la première heure demain matin, répondit Holt en sortant un dollar de sa poche pour payer la note.
Walton s’essuya la bouche avec la serviette à carreaux que la serveuse avait laissée pour Holt, faisant une grosse traînée d’œuf dans sa moustache, puis il décrocha son badge.
— Bon sang ! dit-il. Le salaire n’était pas énorme, mais ce boulot me manque.
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Lorelei embrassa du regard la propriété depuis le siège du chariot de Raul. Le ranch n’avait rien d’avenant. La maison penchait d’un côté et la grange s’était effondrée dans un amas de vieilles planches, mais il y avait un puits et beaucoup d’herbe.
Raul essuya son visage couvert de sueur à l’aide du bandana noué autour de son cou.
— De l’autre côté de cette colline, dit-il en désignant l’est, se trouve le ranch de Templeton.
Lorelei le savait très bien. Elle fixa son regard sur les têtes de bétail qui paissaient au-delà d’un large et profond ruisseau.
— Et, au nord, ce sont les limites avec la propriété de M. Cavanagh, ajouta-t-elle.
— Si, répondit Raul qui paraissait fondre au soleil. Avant qu’il la vende à cet homme de l’Arizona.
Lorelei rassembla ses jupons et descendit du chariot.
— Bien… Nous allons avoir besoin d’un cheval, déclara-t-elle en écartant de son esprit l’idée que « cet homme de l’Arizona » n’était autre que Holt McKettrick.
— Comment ? demanda Raul en feignant d’avoir mal entendu.
— Un cheval, répéta-t-elle en s’avançant vers la maison.
Raul pourrait peut-être réparer les murs et, elle, elle pourrait cultiver un jardin potager, reconstruire la grange et acheter quelques bêtes.
— Mais vous ne savez pas monter, lui rappela Raul d’une voix inquiète en descendant à son tour de son siège pour lui emboîter le pas. Attention où vous mettez les pieds, señorita, vous pourriez marcher sur un serpent.
— Je peux apprendre à monter, rétorqua-t-elle. Et je ne crains pas les serpents.
Sa mère avait dû vivre ici petite, songea-t-elle, et jouer devant cette porte, sauter à la corde, peut-être même confectionner des pâtés de terre…
Elle examina les murs de bois avant de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Il n’y avait qu’une seule pièce, avec un poêle rouillé, un plancher déformé et des souris, de toute évidence. Mais, après un bon nettoyage, l’endroit serait habitable.
— Votre père ne le permettra jamais, dit Raul d’une voix plaintive.
— Mon père peut toujours courir ! fit-elle en passant la main sur l’encadrement de la porte qu’elle estima robuste.
— Vous ne pouvez pas vivre seule ici, señorita.
— Je ne serai pas seule. Angelina viendra avec moi.
Raul se signa et marmonna une prière en espagnol. Ensuite, il pointa un doigt rageur vers la propriété de Templeton, puis vers le grand ruisseau en direction des terres de Cavanagh.
— Une guerre se prépare… Et vous allez vous trouver en plein milieu !
— M. Cavanagh est un homme très aimable. Je suis certaine qu’il n’entreprendrait rien de violent contre moi.
— Mais je viens de vous le dire, señorita… Il n’est plus vraiment le propriétaire de ce ranch.
Lorelei se mordit nerveusement les lèvres. John Cavanagh était un homme pacifique. Il travaillait dur et restait dans son coin. En revanche, elle ne pouvait pas vraiment dire qu’elle connaissait Holt McKettrick. Et s’il s’avérait un mauvais voisin ?
— Je ne les laisserai pas se livrer à une guerre de territoire sur mes terres, répondit-elle après avoir mûrement réfléchi. Ces messieurs devront tout simplement s’arranger entre eux.
— Mais, señorita…
Lorelei s’avança vers le puits et tenta en vain de soulever le lourd couvercle de bois.
Raul s’approcha pour l’aider et elle put regarder au fond.
— Je vois de l’eau.
Une forte odeur de putréfaction en remonta soudain, et elle sentit son estomac se soulever.
— Il doit y avoir un animal mort au fond, ajouta-t-elle.
— Madre de Dios, murmura Raul.
— Nous allons avoir besoin de pelles…
Elle était déjà occupée à dresser mentalement une liste d’achats.
— Peut-être que M. Wilkins, le droguiste, connaît une substance capable de désinfecter l’eau.
Raul se lamenta de nouveau.
— Est-ce que tu peux m’apprendre à utiliser une arme ? demanda-t-elle en s’essuyant les mains l’une contre l’autre. Si tu refuses, je vais devoir apprendre seule.
— Une arme, señorita ?
— Oui, Raul, répondit-elle d’une voix de plus en plus impatiente. Une arme !
Raul se mit à faire à faire les cent pas devant le puits en levant les bras au ciel et en pestant en espagnol.
Lorelei consulta sa montre de corsage.
— Je dois retourner en ville, à présent. J’ai rendez-vous avec M. Sexton à la banque et nous devons commander des fournitures.
Elle regarda le ciel, aussi bleu que le sucrier préféré d’Angelina.
— Nous aurons besoin d’une tente, jusqu’à ce que la maison soit habitable. Il ne pleuvra pas ces prochains jours, n’est-ce pas ?
Raul s’immobilisa, cessa de tempêter et laissa tomber les bras le long de son corps.
— Si, dit-il avec un regain d’espoir. Il y a de gros nuages gris là-bas, vers l’est…
Lorelei se tourna. En effet…
— Raison de plus pour investir dans une tente, renchérit-elle.
Raul commença de nouveau à déblatérer en espagnol, et, comme elle le soupçonnait de jurer, Lorelei n’essaya pas de comprendre ce qu’il disait. Elle retourna vers le chariot d’un pas décidé, et Raul n’eut pas d’autre choix que la suivre.
Il l’aida à s’installer sur le siège, puis prit place à côté d’elle, résigné, le souffle court et les épaules basses.
— Nous devons nous procurer des poules, aussi, continua Lorelei en fouillant dans son sac à la recherche d’un crayon et d’un support pour écrire. Nous pourrons manger du poisson de la rivière et acheter un grand sac de haricots. Angelina prépare des plats merveilleux à base de haricots.
Le chariot s’ébranla doucement.
— Des poules…, répéta Raul. Et des haricots…
Lorelei se concentra sur sa liste.
— Et aussi du café. Du sucre. De la farine et de la levure…
Au loin, le tonnerre gronda. Mais Lorelei n’y prêta pas attention.
Qu’était-ce, un peu de pluie ?
*  *  *
Holt et Walton trouvèrent Melina Garcia derrière le ranch des Parkinson, penchée au-dessus d’une bassine d’eau chaude. Elle tenait à deux mains ce qui ressemblait à une chemise qu’elle frottait contre une planche à laver. C’était un petit bout de femme, constata Holt, que seul le poids de son ventre semblait ancrer au sol. Ses cheveux noirs étaient attachés en un chignon noué bas sur sa nuque. Quelques mèches folles s’en étaient échappées. Son visage tanné luisait de sueur.
Elle les regarda approcher, une lueur hostile dans le regard.
— Bonjour, Melina, dit le capitaine.
Elle hocha sèchement la tête et abandonna sa lessive pour poser les deux mains sur les hanches. Son regard s’attarda sur Holt.
Il descendit de cheval, suspendit son chapeau à sa selle et s’avança vers elle.
— J’ai déjà rencontré une ou deux fois ce vieux coyote, déclara-t-elle en désignant le capitaine du menton, mais qui diable êtes-vous ?
Holt s’immobilisa prudemment à distance, croisa les bras pour montrer qu’il ne lui voulait aucun mal et répondit à sa question en déclinant son nom.
Elle adopta la même posture, mais l’expression de son visage demeurait hostile. De toute évidence, elle s’attendait à des problèmes. Soit elle avait un sixième sens en matière de malheur, soit elle y était habituée.
Pour Holt, il devait y avoir un peu des deux.
— Que voulez-vous ?
— Je suis venu vous donner des nouvelles de Gabe Navarro.
Elle se raidit ; la peur se peignit fugacement sur ses traits, rapidement remplacée par une fureur sans nom. Elle cracha rageusement sur la poussière brûlante.
— Il est vivant, ajouta Holt.
— Mais peut-être plus pour très longtemps, précisa le capitaine qui n’avait pas pris la peine de descendre de sa monture.
Les yeux de Melina s’agrandirent de frayeur et passèrent de l’un à l’autre de ses visiteurs.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Elle semblait intéressée sans vouloir le montrer.
Holt fouilla dans sa poche et sortit les cinq billets de vingt dollars qu’il avait dû extorquer au gardien de Gabe. Il les lui tendit.
— Il vous envoie ceci.
Melina hésita, puis fit un pas et lui arracha les billets des mains. Après avoir balayé les alentours, elle les fourra dans la poche de son tablier et les tapota, comme pour s’assurer qu’ils étaient bien là.
— Il a des ennuis, je suppose.
Holt acquiesça en se massant la nuque d’une main.
— Oui, en effet. Il est en prison à San Antonio, condamné à être pendu le 1er octobre.
Melina se retint à la poignée de la pompe à eau pour ne pas tomber. Son autre main se posa instinctivement sur son ventre, comme pour protéger l’enfant qu’elle portait.
— C’est impossible !
— Je crains que si, intervint le capitaine.
Il sortit de sa poche une feuille de papier et du tabac, et entreprit de se rouler une cigarette.
— Il est inculpé de meurtre et de vol de chevaux. L’affaire est grave, Melina…
Une femme entre deux âges sortit de la maison à ce moment-là et resta debout sous le porche à les regarder. Elle dut se faire de l’ombre avec une main pour soutenir le soleil implacable du Texas.
— Tout va bien, Melina ? s’enquit-elle.
Melina ne prit pas la peine de regarder dans sa direction.
— Non, madame, répondit-elle en levant juste assez la voix pour couvrir la distance.
La femme, qui devait être Mme Parkinson, se dirigea alors prudemment vers eux. A l’instar de Melina, elle était vêtue d’une robe confortable en calicot, mais elle paraissait avoir moins chaud.
— Qui sont ces hommes ?
— Holt McKettrick, madame, se présenta Holt en inclinant légèrement la tête. Et voici le capitaine Jack Walton.
Le capitaine prit la peine d’effleurer le bord de son chapeau poussiéreux.
— Madame Parkinson…, dit-il d’une voix polie.
— Vous ! fit-elle en levant les yeux vers lui.
Elle vint se placer épaule contre épaule avec Melina, geste qui la rendit immédiatement sympathique à Holt. Elle était manifestement nerveuse d’être confrontée à des étrangers, et à juste titre si l’on considérait les événements qui ébranlaient l’Etat du Texas. Aucun homme n’était là pour la protéger si les choses prenaient une mauvaise tournure, mais elle préférait leur faire face.
— Si vous êtes venus pour chasser des primes, vous pouvez faire demi-tour. Ici, tous les hommes sont honnêtes.
Le capitaine se pencha en avant, un bras posé sur le pommeau de sa selle.
— Je ne suis pas venu pour vos hommes, madame Parkinson, dit-il en souriant. J’accompagne juste mon ami Holt, ici présent, qui apporte des nouvelles à Melina.
Mme Parkinson se tourna vers Melina.
— Quel genre de nouvelles ?
Melina ne répondit pas à sa question. Elle regardait fixement Holt.
— Je dois aller à San Antonio, déclara-t-elle simplement.
— Gabe ne veut pas que vous veniez, Melina…
Mais il avait déjà deviné qu’il avait peu d’espoir de la dissuader.
— Je vais faire mes bagages.
— Melina ! protesta Mme Parkinson. Vous ne pouvez pas partir comme ça ! Et la lessive ?
La jeune femme se décida enfin à lui faire face.
— Je suis désolée pour la lessive, madame, dit-elle d’un ton catégorique, mais je dois partir.
— Et le bébé ? Qu’allez-vous faire à San Antonio ? De quoi allez-vous vivre ?
— Je veillerai sur elle, dit Holt plus pour rassurer Melina que son employeuse. Elle pourra vivre chez des amis.
Melina l’étudia attentivement, essayant de mesurer la véracité de ses paroles. Mais elle avait déjà fait son choix car elle souleva ses jupes et se dirigea d’un bon pas vers la maison.
Mme Parkinson la regarda d’un œil vide, comprenant qu’elle ne pouvait pas la retenir. Résignée, elle reporta alors son attention vers Holt et le capitaine.
— Je n’aime pas l’idée de remettre cet enfant à des étrangers, dit-elle.
— Je ne pense pas que vous puissiez me qualifier d’étranger, madame Parkinson, riposta Walton.
Descendant enfin de son cheval, il conduisit l’animal vers l’abreuvoir. L’Appaloosa de Holt le suivit de son propre chef.
— Et monsieur McKettrick est un gentleman, je peux vous le garantir, ajouta-t-il.
Mme Parkinson parut hésiter un instant à cracher par terre, à la manière de Melina. Mais elle se ravisa et retourna vers la maison.
— Cette femme n’a pas une très haute opinion de vous, capitaine.
Holt songea au corps attaché à une planche de bois dans la rue principale de San Antonio.
— Pourquoi ça ? ajouta-t-il.
Walton se dirigea vers la pompe, l’actionna et s’aspergea le visage et la nuque.
— Peut-être que ça a à voir avec le fait que nous avons été mariés, expliqua-t-il.
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Depuis la fenêtre de sa chambre, Lorelei regardait son père monter dans la voiture que Raul avait attelée pour lui, comme il le faisait du lundi au vendredi, et la plupart des samedis. Une fois installé, le juge prit les rênes et partit pour le centre-ville. Il ne serait pas de retour avant la fin de la journée, car il avait une audience au tribunal ce jour-là.
Dès qu’il eut passé le coin de la route qui longeait la rivière, Lorelei passa à l’action.
Elle tira la valise qu’elle avait cachée la veille sous son lit. Un coup sec à la porte la fit sursauter, mais elle se ressaisit rapidement.
— Angelina ?
La porte s’ouvrit sur la gouvernante. Ses yeux se posèrent sur la valise, tandis que Lorelei se remettait prestement sur ses pieds.
— Tu vas vraiment le faire, alors ?
— Oui, répondit Lorelei d’une voix ferme.
— M. Sexton attend certainement ton père au tribunal pour lui dire ce que tu complotes. Et ton père reviendra mettre un terme à tout ça.
Lorelei souleva la valise en repensant à son entrevue avec le banquier. La veille, dans l’après-midi, après avoir visité sa propriété, elle s’était rendue directement à la banque. L’homme avait paru heureux de la voir, jusqu’à ce qu’elle lui indique clairement qu’elle n’avait nullement l’intention de céder son héritage à qui que ce soit.
— J’aimerais avoir accès à mon compte, avait-elle ensuite déclaré, en campant sur ses positions.
— Le juge m’a formellement interdit de…
— Je me fiche de ce que le juge vous a interdit !
Sexton avait soupiré, fouillé dans ses papiers avant de trouver le bon registre, puis il avait léché son doigt pour tourner les pages.
— Vous avez deux mille sept cents dollars et vingt-deux cents, déclara-t-il avec réticence.
Lorelei, qui avait regardé par-dessus son épaule, resta interdite devant la somme annoncée, puis son regard se porta sur la colonne des débits. A en croire la longue liste de chiffres, son père avait effectué des retraits réguliers ces dix dernières années.
— Je me permets d’insister ; les désirs du juge doivent être respectés, avait déclaré Sexton en fermant le livre.
Mais ses joues étaient rouges et il semblait mal à l’aise.
Lorelei avait alors fait des pieds et des mains pour que ses fonds restants soient transférés sur un autre compte et, voyant que Sexton rechignait à le faire, elle l’avait menacé d’aller chercher la police. Il avait fini par s’exécuter à contrecœur.
Avant de quitter la banque pour se rendre chez le droguiste avec son sac rempli de billets, elle lui avait lancé un regard menaçant.
— Si jamais vous avertissez mon père, l’avait-elle prévenu, je transfère tout ce que je possède dans une autre banque et je demanderai un audit de tous les comptes que vous gérez !
A présent, debout devant Angelina, elle était prête à quitter sa chambre et sa maison. Pour toujours peut-être.
— Il n’osera pas aller trouver mon père, dit-elle après lui avoir raconté ses démêlés avec le banquier.
— Il a peur du juge, comme presque tout le monde à San Antonio.
Elle s’écarta pour laisser passer Lorelei dans le couloir.
— Et si tu avais un peu de bon sens, tu le craindrais, toi aussi, ajouta-t-elle.
— C’est ma terre et mon argent, argua Lorelei en se dirigeant vers l’escalier de service. Alors, qu’est-ce que vous avez décidé, Raul et toi ? Vous venez avec moi ou non ?
Angelina se signa en acquiesçant.
— Ma cousine Rosa et son mari sont en route pour venir prendre soin du juge. Néanmoins…
Lorelei ouvrit la porte de derrière et lança un regard furtif vers l’écurie.
— Où est Raul ? Wilkins a promis de livrer ma commande à midi. Nous devons être au ranch pour la réceptionner.
Wilkins ne figurait pas parmi les nombreux admirateurs du juge. Il avait soutenu avec ferveur l’autre candidat au cours des dernières élections et avait adressé plusieurs lettres au journal local pour se plaindre des décisions rendues par Alexander Fellows. En la voyant arriver dans son magasin, il s’était d’abord montré méfiant, puis ravi à l’idée de ne rien dire des provisions et des fournitures qu’elle lui avait commandées et payées rubis sur l’ongle.
Raul sortit de l’écurie avec le chariot. Même à cette distance, son manque d’enthousiasme était flagrant.
Lorelei sentit son cœur se serrer. Son père n’était pas un homme facile, mais il se faisait vieux ; il était peut-être même malade. Il pouvait très bien se débrouiller sans elle, mais la perte d’Angelina et de Raul risquait de lui porter un coup.
— Si vous préférez rester ici avec Père, déclara-t-elle, je comprendrai.
Angelina sortit sa propre valise du garde-manger où elle l’avait cachée.
— Et te laisser partir vivre seule dans le désert, au milieu des loups, des sauvages, des hors-la-loi, et Dieu sait quoi encore ? Sûrement pas ! Rosa et Miguel prendront notre place.
— Je promets que vous ne le regretterez pas, répondit Lorelei, consciente de leur faire une promesse qu’elle n’était pas certaine de tenir.
Dès que son père s’apercevrait qu’elle lui avait non seulement retiré la gestion de ses biens, mais aussi sa gouvernante et son homme de main, il entrerait dans une rage sans nom.
Angelina paraissait dubitative mais déterminée.
— Je pense que je regrette déjà cette décision, dit-elle.
Raul arriva devant la porte, l’air abattu, et leur demanda leurs valises.
— Par tous les saints, lorsque ton père découvrira que tu es partie, on sentira la terre trembler !
Comme pour appuyer les propos d’Angelina, le tonnerre gronda au loin. Les chevaux hennirent doucement et dodelinèrent de la tête. Lorelei contempla le ciel en descendant les marches du porche. De gros nuages gris s’accumulaient au-dessus de la ville, signe d’une grosse tempête à venir.
Angelina leva à son tour les yeux vers le ciel et ouvrit la bouche pour parler mais, au regard que lui lança Lorelei, elle décida de tenir sa langue.
Raul aida son épouse à grimper sur le chariot, puis vint le tour de Lorelei. Enfin, il se hissa à son tour sur le siège et saisit les rênes.
— Un peu de bonne humeur, s’il vous plaît, tous les deux ! C’est un nouveau départ.
Cinq minutes plus tard, la pluie se mit à tomber.
*  *  *
Melina contempla en silence la potence, une structure de bois brut à moitié terminée qui brillait sous la pluie battante. Elle était trempée jusqu’aux os, mais paraissait indifférente à tout ce qui l’entourait, à l’exception de cette construction où Gabe allait très certainement être pendu.
Elle avait chevauché derrière Holt depuis Waco et refusé de s’arrêter au ranch de Cavanagh pour prendre un peu de repos et enfiler des vêtements secs en attendant que la pluie se calme.
En la voyant frémir sous les trombes d’eau qui s’abattaient, les cheveux dégoulinants et plaqués en longues mèches humides sur son visage, Holt aurait aimé l’avoir emmenée n’importe où, sauf à cet endroit. Elle paraissait minuscule et dépenaillée dans le manteau qu’il lui avait prêté.
Walton, qui n’était pas descendu de cheval, remonta le col de son cache-poussière en toile.
— Aussi chaude qu’un bain, commenta-t-il d’une voix grave en parlant de la pluie. Quand même, il vaudrait mieux mettre cette femme au sec, Holt…
Holt passa une jambe au-dessus de l’encolure de son cheval et sauta à terre.
— Melina…, dit-il en posant doucement une main sur sa frêle épaule.
Elle se dégagea brusquement.
— Je veux voir Gabe, dit-elle. Tout de suite !
— Il est là, répondit le capitaine. Cette fenêtre, là-haut…
Holt et Melina levèrent la tête de concert. Gabe était en effet en train de les observer de la petite fenêtre de sa cellule, les deux mains accrochées aux barreaux. Son visage dur paraissait taillé dans la pierre.
Melina fit un pas en avant, titubant légèrement.
Holt la retint par le bras.
— Où se trouve l’entrée ? s’enquit-elle.
— Demain, tenta de la raisonner Holt.
Elle secoua la tête, et ses cheveux projetèrent des gouttelettes d’eau autour d’elle.
— Maintenant ! insista-t-elle en posant les deux mains sur son ventre rond.
— Il vaudrait mieux la conduire à l’intérieur, suggéra le capitaine. Sinon, nous risquons d’y passer la journée.
Il avait raison. Melina aurait probablement été capable d’escalader la gouttière pour rejoindre Gabe.
Holt lui prit le bras et ne la laissa pas se dégager cette fois. Gabe les observait toujours et semblait prêt à ronger les barreaux et à se lancer dans le vide.
— C’est par là, dit Holt.
— Je vais m’occuper des chevaux et je vous rejoins, déclara le capitaine en se penchant pour saisir les rênes de l’Appaloosa. Ensuite, je prendrais bien un verre avec vous, si vous me l’offrez.
Holt se contenta d’acquiescer d’un signe de tête.
Walton partit ; Holt traversa le palais de justice avec Melina, puis tous deux montèrent les escaliers qui conduisaient aux cellules.
— Les femmes ne sont pas admises, déclara le vieux Roy qui était assis près de la fenêtre et regardait la pluie tomber en taillant un bout de bois avec son couteau.
Ignorant sa remarque, Holt décrocha les clés du crochet près de la porte.
— Attends une minute ! protesta Roy. Tu as entendu ce que j’ai dit ?
— J’ai entendu, répondit Holt en actionnant le verrou et en remettant les clés à leur place. Mais je m’en fiche royalement.
Melina s’engouffra par la porte ; il la suivit.
— Je pourrais appeler le shérif ! cria Roy. Il est justement requis comme témoin à un procès du juge Fellows.
— Appelle-le si tu veux, rétorqua Holt en hâtant le pas pour rattraper Melina.
Elle passa sans ralentir devant les premières cellules comme si elle savait exactement où se trouvait Gabe — ce qui était peut-être le cas.
Gabe l’attendait.
— Je t’avais dit que je voulais qu’elle reste à Waco, Holt !
— Alors tu aurais dû le lui dire toi-même…
— Pourquoi ne m’as-tu pas donné de nouvelles, Gabe ? demanda Melina en approchant des barreaux aussi près que son gros ventre le lui permettait.
Holt l’avait senti pressé contre son dos tout au long du voyage depuis Waco.
— Mais je t’ai écrit ! répondit Gabe d’une voix dure que démentait son regard.
Il dévorait Melina des yeux. Il tendit une main à travers les barreaux pour caresser sa joue.
— Jésus, Marie, Joseph, Melina, tu n’aurais pas dû venir.
— Comment aurais-je pu ne pas le faire ? demanda-t-elle en couvrant sa main de la sienne.
— Je vais voir si le capitaine est revenu de l’écurie, déclara Holt en tournant les talons.
Gabe étouffa un cri de surprise.
— Le capitaine ? Il est avec toi ?
— Je l’ai rencontré à Waco. Il est allé donner à manger et à boire aux chevaux. Il viendra te dire un mot plus tard.
Gabe hocha la tête.
— Tu lui as parlé de Frank ? Il l’a vu ou a eu des nouvelles de lui ?
En quittant le ranch des Parkinson, Holt avait parlé à Walton de la disparition de Franck Corrales.
— Il n’en sait pas plus que nous, répondit-il.
Une clameur monta soudain du bureau du gardien et Holt comprit que le capitaine en avait terminé avec les chevaux. Il rebroussa chemin à la hâte, de crainte que Walton ne perde patience avec le vieux Roy et que ce dernier ne les jette tous les trois en prison.
Effectivement, le capitaine avait soulevé Roy par le col et l’avait collé contre le mur. Les yeux exorbités, l’autre bredouillait, le souffle coupé.
— Laissez-le tranquille, dit Holt sans trop se presser. Votre étoile est derrière vous, à Waco, vous vous en souvenez ?
D’un geste théâtral, le capitaine reposa alors le gardien et le contempla avec intérêt tandis qu’il reprenait son souffle.
— Nous avons des règles ici ! gémit Roy. Vous ne pouvez pas aller et venir en étranglant les gens !
— On va voir si je ne peux pas, rétorqua le capitaine. Vous avez un peu de whiskey dans cette baraque ?
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Le chariot de marchandises était déjà arrivé lorsque Lorelei, Angelina et Raul atteignirent le ranch. Raul gara son attelage à côté et descendit de son siège.
— J’ai mis tout le chargement dans la maison ! cria le conducteur pour couvrir le bruit de la pluie. Aidez-moi à dételer les chevaux.
Raul acquiesça et s’avança vers lui, laissant Angelina et Lorelei descendre seules de la voiture. Lorelei aurait aimé rester avec les hommes, mais Angelina lui prit le bras et l’entraîna à l’abri.
— C’est un signe, déclara-t-elle, tandis qu’elles se tenaient sous le toit qui fuyait de toutes parts.
Elles entrèrent, et Lorelei se pencha pour ouvrir les portes rouillées du poêle à bois dont les gonds crissèrent bruyamment.
— C’est un nid à souris, commenta-t-elle.
— Madre de Dios ! s’exclama Angelina.
Lorelei referma le poêle et pivota pour examiner les piles de provisions emballées dans des caisses et disposées pêle-mêle dans la pièce. Elle souleva une belle hache flambant neuve, puis alla la poser prudemment dans un coin.
— Nous n’avons pas besoin de faire du feu, de toute façon. Même avec cette pluie, il fait aussi chaud là-dedans qu’en enfer.
Angelina se dirigea vers la porte pour voir où en étaient Raul et le livreur.
Pendant ce temps, Lorelei se pencha vers le piquet de la tente, qui avait la taille d’un mât de bateau. Peut-être devraient-ils déballer la toile et la poser sur le toit ? Elle alla ensuite fouiller dans les caisses jusqu’à mettre la main sur une belle cafetière brillante. Elle l’avait choisie de belle taille car elle espérait bien recevoir des invités dès qu’ils seraient installés. Et elle en aurait aussi besoin pour servir les quelques employés qu’elle prévoyait d’embaucher pour s’occuper de son futur bétail.
— Nous allons devoir faire du feu, finalement, dit-elle en se dirigeant vers la porte.
— Où diable vas-tu ? demanda Angelina.
— Mettre la cafetière sous la pluie pour la remplir, répondit-elle, comme si c’était une évidence.
Angelina ouvrit la bouche, la referma et partit rejoindre Raul et l’autre homme, qui essayait toujours de détacher les chevaux.
Lorelei posa la cafetière au milieu de la cour, heureuse à l’idée de boire du café chaud, puis revint à l’intérieur. Elle entreprit alors de vider l’une des caisses, la débita en petits morceaux à l’aide de la hache, puis jeta un coup d’œil incertain sur le nid de souris. N’entendant aucun couinement, elle en conclut qu’il avait été déserté.
En un rien de temps, elle avait allumé une belle flambée.
— Lorelei ! cria Angelina lorsqu’elle entra, en se précipitant vers elle pour ouvrir la porte du poêle. La cheminée !
Lorelei contempla d’un air soucieux le tuyau en métal tordu qui disparaissait par le toit. De la fumée commençait à s’élever par l’ouverture du poêle et filtrait à travers d’imperceptibles brèches dans le tuyau.
— Pour l’amour du ciel ! s’écria-t-elle, effarée.
Angelina tapota le feu avec le manche d’un balai tout neuf sans cesser de grommeler en espagnol.
— De l’eau ! réclama-t-elle en toussant. Va chercher de l’eau !
Confuse, Lorelei hésita quelques instants, s’élança à l’extérieur et saisit la cafetière, déjà presque pleine d’eau de pluie. Elle la tendit à Angelina, qui vida rapidement son contenu dans le poêle. Il y eut un léger grésillement, puis Angelina se redressa et referma la petite porte pour contenir la fumée.
— A partir de maintenant, décréta-t-elle d’une voix calme, mais qui n’appelait aucune contestation, c’est moi qui prépare le café.
Lorelei saisit une couverture et tenta de chasser la fumée, qui se heurta au rideau de pluie devant la porte d’entrée et fut immédiatement refoulée à l’intérieur de la pièce.
Le tonnerre fit trembler le toit.
— C’est un mauvais présage, répéta Angelina en se signant.
— Balivernes ! dit Lorelei en lui prenant le balai des mains. Une fois que nous aurons mis un peu d’ordre dedans, cette maison sera très confortable.
Raul entra à cet instant dans la pièce, suivi du livreur. Les deux hommes étaient trempés, tout comme Lorelei et Angelina.
Tout le monde prit place sur une caisse en se regardant dans le blanc des yeux.
— Je vais ramener les chevaux en ville, annonça l’homme après quelques instants de silence. Il y aura de la place pour tout le monde, si vous voulez venir avec moi.
Raul regarda la porte avec envie.
— Je reste ici, déclara Lorelei.
— C’est votre choix, madame, répondit le livreur en se levant.
Raul regardait fixement ses mains, tandis qu’Angelina époussetait ses jupes.
L’homme prit alors congé et Lorelei se leva pour le regarder partir. Il avait enfourché l’un de ses quatre chevaux, abandonnant derrière lui le chariot. Les trois autres montures le suivaient docilement.
— Il aurait mieux fait de passer la nuit ici, commenta-t-elle. Il peut être frappé par un éclair sur la route et il faudra bien qu’il revienne chercher le chariot.
Angelina et Raul ne répondirent rien ; ils ne prirent pas la peine de regarder dans sa direction.
C’était à elle de donner à cette aventure une tournure plus dynamique, songea Lorelei.
— Raul…, commença-t-elle en se penchant pour saisir la cafetière qu’Angelina avait laissée tomber par terre après avoir éteint le feu. Tu pourrais peut-être faire du feu dans ce bosquet de chênes, près de la rivière ? Nous allons en avoir besoin pour cuisiner.
Raul la regarda comme s’il avait vu un revenant.
— Du feu ? répéta-t-il.
Angelina soupira.
— Fais ce qu’elle te dit, dit-elle d’un air triste.
Raul s’exécuta sans un mot.
— Tu te sentiras mieux dans des vêtements secs, suggéra Lorelei. Avec cette chaleur, tu peux prendre mal. Je vais préparer un bon thé.
— Et comment vas-tu t’y prendre ?
— Eh bien, je vais aller chercher de l’eau de pluie, ou aller en puiser dans la rivière, puis je la mettrai à bouillir sur le feu.
— Et comment vas-tu aller jusqu’à ce feu sans te mouiller de nouveau ?
— Oh…, répondit Lorelei.
— Oui, oh…, répliqua Angelina.
Raul resta parti un quart d’heure, puis les deux femmes le virent revenir, l’air dépité.
— Je n’ai pas trouvé de bois sec, dit-il.
Lorelei et Angelina, qui s’étaient vêtues entre-temps d’habits secs, s’assirent sur des caisses et entreprirent d’essorer leurs cheveux.
— Nous ferons sans thé, dans ce cas, déclara Lorelei courageusement.
*  *  *
Réveillée par la lueur de l’aube, Lorelei leva les yeux et observa un moment les toiles d’araignées qui couvraient les poutres au plafond comme des fantômes emprisonnés. Elle avait dormi tout habillée sur une paillasse, et sa peau était criblée de morsures de puces. A l’autre bout de la maison, qui de son propre aveu n’était rien de plus qu’une cabane, Angelina et Raul sommeillaient au rythme de leurs ronflements confondus.
Il ne pleuvait plus, mais de l’eau gouttait encore à l’intérieur par le toit perforé. La cheminée était toujours obstruée par des nids d’oiseaux, la saleté et les couches de suie. Une odeur de fumée flottait encore vaguement dans l’air, et Lorelei aurait vendu son âme au diable pour une tasse de café chaud.
A cette heure, son père devait savoir que, non contente d’avoir déserté la maison, revendiqué sa propriété et le reste de ses fonds, elle était également partie avec ses domestiques. Il était probablement furieux.
Non, pas probablement, songea-t-elle. En réalité, le juge Alexander Fellows était à coup sûr entré dans une colère noire, et s’apprêtait à prendre des mesures contre sa fille rebelle.
Les vastes terres d’Isaac Templeton s’étendaient d’un côté de son petit ranch, et celles de Holt McKettrick de l’autre. Elle faisait tous les efforts possibles pour ne pas y penser, mais une guerre de territoire entre les deux hommes était probable et, dans ce cas, elle risquait bel et bien de se trouver piégée en plein milieu.
Elle ne savait pas monter à cheval. Elle ne savait pas se servir d’une arme.
Elle ne possédait pas une seule vache, pas un seul cheval.
Pourquoi donc alors, se demanda-t-elle en souriant, se sentait-elle aussi euphorique ?
*  *  *
— Bon sang ! s’écria Holt en longeant la berge de la rivière, Grincheux trottinant derrière son cheval.
Il venait d’apercevoir Lorelei Fellows de l’autre côté, occupée à se laver le visage.
Elle n’avait pas pu l’entendre — il était encore à une bonne centaine de mètres d’elle — mais, lorsqu’elle se redressa et l’aperçut à son tour, elle le contempla avec une absence flagrante d’enthousiasme.
Le chien, lui, se mit à aboyer furieusement et plongea dans le ruisseau, pataugeant vers elle comme si sa vie en dépendait.
Le visage de Lorelei s’adoucit lorsqu’elle vit l’animal s’avancer vers elle. Il atteignit la berge où elle se trouvait et s’ébroua, ce qui la fit rire aux éclats. Un rire aussi beau que les carillons qui appelaient les fidèles à l’église le dimanche matin.
Holt en frémit, et quelque chose de subtilement doux tressaillit en lui.
Ce qui eut le don de l’irriter aussitôt.
La mâchoire crispée, il lança son cheval dans l’eau.
Lorelei ne lui prêta aucune attention, ce qui n’eut pas un effet positif sur son humeur déjà bougonne.
— Que diable faites-vous là ? demanda-t-il en descendant de son cheval, qui partit aussitôt boire dans la rivière.
Lorelei était nez à nez avec le chien : elle lui caressait les oreilles en riant. Elle prit tout son temps pour lui répondre. Elle commença par se redresser et caressa Grincheux encore quelques instants avant de remettre de l’ordre dans sa coiffure. Ses petits seins tressautèrent lorsqu’elle fit ce geste, et Holt sentit de nouveau cet aiguillon frémir dans son bas-ventre.
— Je vis ici, maintenant, répondit-elle.
Holt balaya du regard la misérable propriété, navré de ce qu’il voyait. Deux chariots stationnaient dans l’allée, l’un enfoncé profondément dans la boue et l’autre dégoulinant de pluie. Deux chevaux, élégants mais inutiles pour le travail d’une ferme, paissaient le long du ruisseau. Et il n’y avait pas une vache en vue.
— Seule ? demanda-t-il, stupéfait.
Lorelei pinça les lèvres, visiblement contrariée par sa réaction ; elle attendit quelques instants avant de lui répondre :
— Angelina et Raul sont avec moi.
— Votre père est au courant ?
Elle rit.
— Ça ne fait aucun doute !
— Que prévoyez-vous de faire ?
— Vivre ma vie, répondit-elle, très sûre d’elle.
Holt la fixa un instant, soufflé. Ne savait-elle donc pas que des hors-la-loi rôdaient la nuit, sans compter les Indiens renégats, les loups, les sangliers sauvages, et mille autres dangers ?
Il se souvint soudain qu’il avait gardé son chapeau sur la tête et l’ôta. Puis il se passa la main dans les cheveux.
— Ce n’est pas un endroit pour une dame, dit-il, ce qui était une façon très édulcorée de traduire sa pensée.
— Parfait, car je n’en suis pas vraiment une !
Sans qu’il ne s’explique pourquoi, cette réponse lui fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre.
Lorelei gloussa — il devait avoir une expression ahurie — et se balança légèrement d’un pied sur l’autre.
— Allons, monsieur McKettrick, ne me dites pas que vous êtes choqué ? Je suis la femme qui a brûlé sa robe de mariée sur la place du village, après tout. Et, avant-hier, lorsque nous nous sommes croisés dans la rue, je venais tout juste de me faire chasser de la Société de bienfaisance des dames de la ville.
— Vous avez donc déménagé ici, au milieu de nulle part ?
Pourquoi diable se faisait-il du souci pour une écervelée qui avait stupidement choisi de venir vivre dans un endroit perdu et désertique ?
— Votre choix me paraît un peu excessif, ajouta-t-il.
— En effet, convint-elle. Mais je suis bien décidée à rester.
Holt joua avec son chapeau, détourna les yeux, puis les posa de nouveau sur elle.
— Que je sois damné si vous êtes sérieuse !
— Mais je suis sérieuse.
Il aperçut alors un Mexicain qui sortait de la cabane en se frottant les yeux. Dès qu’il le vit, l’homme entra précipitamment à l’intérieur, certainement pour y attraper son fusil.
— Au moins, vous n’êtes pas seule, dit-il tandis que Lorelei suivait son regard.
Mais ce constat n’était qu’un maigre réconfort pour lui.
Le Mexicain ressortit aussitôt, un fusil à la main, suivi d’une petite femme ronde qui avançait à grands pas. Certainement sa femme.
— Raul, Angelina ! les appela Lorelei en souriant.
Le chien était accroupi à côté d’elle et battait de sa courte queue en la regardant avec adoration.
— J’aimerais vous présenter Holt McKettrick, l’un de nos voisins.
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Les morsures laissées par les puces lui faisaient souffrir le martyre, mais jamais elle ne se serait autorisée à se gratter devant Holt McKettrick. Il n’aurait pas manqué d’ironiser d’une manière ou d’une autre…
Raul examina leur visiteur de la tête aux pieds, le visage fermé, puis se décida à baisser son fusil et le salua d’un hochement de tête qui restait méfiant. Holt lui tendit la main. Raul laissa passer quelques secondes avant de la serrer fugacement. Angelina, elle, sourit.
— Bienvenue, monsieur McKettrick…
Elle paraissait sincère.
— Avez-vous pris votre petit déjeuner ?
— Oui, m’dame. Mais une grande tasse de café ne serait pas de refus.
— Raul, lança alors Angelina, va faire du feu.
— Le poêle ne fonctionne pas, expliqua Lorelei.
Holt lança un regard vers la cheminée de guingois qui sortait du toit.
— Je vais y jeter un coup d’œil, déclara-t-il alors en s’avançant vers la maison.
Le chien bondit aussitôt sur ses pieds pour le suivre.
— Bel homme…, commenta Angelina à voix basse en regardant Holt s’en aller.
Raul était parti à la recherche de bois sec.
— Vous iriez bien ensemble.
Le visage de Lorelei s’empourpra.
— Ne sois pas stupide !
Rassemblant ses jupes, elle s’élança derrière Holt. Il ne manquait plus qu’il passe à travers le toit et provoque d’autres dégâts !
— Je suppose que vous n’avez pas d’échelle, dit Holt pensivement, debout au coin de la maison où les chevrons se croisaient.
Dans sa liste d’objets utiles à acheter, elle avait complètement oublié une échelle, et Wilkins ne lui en avait pas proposé.
— Non, avoua-t-elle en balayant de son visage une mèche de cheveux.
Holt se dirigea alors vers la porte d’entrée, qui était restée ouverte, et entra sans façon.
Lorelei détestait l’idée qu’il voie leurs paillasses étendues à même le sol, l’amoncellement de cageots et de caisses, la poussière et les toiles d’araignées. Mais rien ne semblait arrêter cet homme.
Il se tint debout au milieu de la pièce, prenant la mesure de ce qu’il voyait.
— J’ai vu pire, déclara-t-il.
Il se fraya ensuite un chemin parmi les nombreux obstacles afin d’atteindre le tuyau de cheminée rouillé. Avant que Lorelei n’ait pu ouvrir la bouche, il tira sur la partie qui reliait le poêle au plafond. Un épais nuage de cendres, de poussière et de suie les couvrit aussitôt.
Lorelei allait protester avec vigueur, mais il lui décocha un sourire à couper le souffle. Puis il emporta le tuyau à l’extérieur.
Elle se contenta de le suivre, époussetant la robe dans laquelle elle venait de passer la nuit.
Raul avait réussi cette fois à allumer un feu sur la berge. Angelina entra alors dans la maison et esquissa un sourire en passant devant Lorelei. Lorsqu’elle en ressortit, elle tenait à la main la cafetière et une boîte métallique.
Pendant ce temps, Holt tapa le tuyau plusieurs fois contre le sol. Vigoureusement. De la poussière, des brindilles, des coquilles d’œuf vides et quelques souris mortes tombèrent en tas à ses pieds. Lorelei sentit son cœur fondre devant cette sollicitude et dut faire appel à toute sa bonne volonté pour ne pas céder à l’attendrissement.
Holt revint vers la maison en sifflotant, le chien sur ses talons.
Quel animal ingrat ! songea Lorelei. Elle l’avait nourri tous les jours pendant deux ans, et voilà qu’il suivait un parfait étranger !
Holt revint cette fois avec le balai. Sans un regard pour elle, il monta sur le toit en prenant appui sur des bûches, testa les tuiles du bout du pied et continua d’avancer en tâchant de garder l’équilibre. Il retira le tuyau de la cheminée.
Lorelei se rendit alors compte qu’elle avait retenu son souffle pendant toute l’opération ; elle le relâcha dans un profond soupir.
Holt saisit le balai et enfonça le manche dans le trou.
La poussière qu’il en fit sortir tourbillonna jusqu’à la porte d’entrée et Grincheux aboya d’un air joyeux.
Holt remit le tuyau en place, lança le balai au sol et redescendit du toit. Le chien, qui croyait à un jeu, saisit le manche entre ses dents et se mit à courir en cercle comme un fou.
— Quel chien stupide, dit Holt d’une voix affectueuse en ébouriffant la tête de l’animal lorsqu’il passa devant lui.
Lorelei sourit tout en essayant de se convaincre que la joie aussi soudaine qu’inexplicable qu’elle ressentait était due aux pitreries du chien. Qu’elle n’avait absolument rien à voir avec Holt McKettrick.
Elle le suivit dans la maison et l’observa pendant qu’il remettait le tuyau du poêle en place.
— Je pense que ça devrait aller, maintenant, dit-il en s’époussetant les mains.
Il était noir de crasse, et des brindilles étaient restées accrochées dans ses cheveux.
— Regardez-moi ce désordre ! se lamenta-t-elle.
— C’est le moins que l’on puisse dire.
Grincheux tenta d’entrer dans la maison mais, comme il tenait toujours le manche du balai entre ses dents, il buta contre l’encadrement de la porte. Il insista et prit un air dépité en constatant que ses tentatives étaient vaines.
Lorelei éclata de rire, bien vite imitée par Holt.
Elle se dirigea vers la porte et ôta le balai de la gueule du chien et, soudain intimidée par la présence de Holt, elle fit ce qu’elle avait de mieux à faire : elle commença à balayer le sol.
Holt interrompit son geste.
— Lorelei…, dit-il d’une voix calme. Rentrez chez vous. Vous risquez de vous attirer des ennuis si vous restez ici.
Elle contempla son beau visage grave, et se souvint de leur conversation dans le cimetière de Saint-Ambrose. Il avait la tête baissée et disposait des roses sur une tombe lorsqu’elle s’était aperçue de sa présence. Celle d’Olivia, la maîtresse qu’il avait abandonnée et qui avait dû élever seule son enfant avec son salaire de couturière.
Elle ne devait pas succomber au charme d’un tel homme… Il était certes séduisant et efficace mais, en ce qui concernait les qualités qu’elle valorisait le plus, il ne valait guère mieux que Creighton.
— Est-ce une menace, monsieur McKettrick ?
— Une menace ? répéta-t-il, à la fois étonné et furieux.
Elle se raidit.
— C’est ma propriété, ici. Si Templeton et vous n’êtes pas capables de faire la paix, vous devrez vous battre en contournant mes terres !
*  *  *
— Le café est prêt, annonça Angelina depuis le seuil de la porte.
Elle remarqua immédiatement l’atmosphère tendue. Elle hésita à faire demi-tour, mais quelque chose l’incita à rester.
Holt McKettrick, qui tenait le balai dans la main, le laissa tomber brusquement à terre.
Le chien poussa un hurlement plaintif.
— Je ne peux pas m’attarder, déclara McKettrick en fixant le visage rose et buté de Lorelei. J’ai un ranch à faire tourner.
Sur ces mots, il tourna les talons et s’avança vers la porte d’un pas si décidé qu’Angelina s’écarta à la hâte pour le laisser passer.
Le chien hésita, contempla Lorelei d’un air triste, puis le suivit.
Lorelei ramassa le balai et se mit à balayer furieusement la pièce. Elle paraissait si malheureuse qu’Angelina faillit se mettre à pleurer. Pauvre enfant !
— Je pense que c’est quelqu’un de bon, avança-t-elle prudemment.
Lorelei ne daigna pas la regarder. Elle continua de passer son balai, soulevant plus de poussière qu’elle n’en retirait.
— Libre à toi de penser ce que tu veux, lui répondit-elle sèchement.
Angelina soupira. Elle avait élevé Lorelei. Elle avait même été au service de ses grands-parents maternels et avait ensuite suivi Selma chez le juge, au moment de leur mariage. Raul et elle n’avaient jamais eu la chance d’avoir des enfants. Aussi, dans l’intimité de leur cœur, considéraient-ils Lorelei comme leur fille.
— Raul et moi, nous nous faisons vieux, dit-elle doucement. Tu vas avoir besoin de quelqu’un pour veiller sur toi lorsque nous ne serons plus là…
Une larme roula le long de la joue de Lorelei. Elle l’essuya d’un brusque revers de la main.
— Je n’ai besoin de personne pour prendre soin de moi !
Angelina s’avança vers elle, lui prit doucement le balai des mains et la serra dans ses bras. Au début, Lorelei résista, puis elle se laissa aller.
— Tu ne veux pas un mari, Chiquita ? Tu ne veux pas d’enfants ?
Lorelei se mit alors à sangloter bruyamment. Angelina se souvint de la petite fille qui berçait ses poupées dans ses bras. Elle sentit son cœur se serrer.
— Ma pauvre Chiquita, tu es trop têtue et trop fière… Tu t’es égarée lorsque Michael est mort. Maintenant, tu dois retrouver ton chemin.
Lorelei se dégagea de son étreinte en reniflant. Un sourire vacilla sur ses lèvres avant de s’évanouir.
— J’ai déjà essayé, et vois ce qui s’est passé. J’ai trouvé Creighton dans le lit d’une autre femme le jour de notre mariage. Je ne suis pas faite pour rencontrer l’amour.
Angelina hocha tristement la tête.
— Je pense que tu savais dès le départ que Creighton Bannings n’était pas fait pour être ton mari. C’est pour cette raison que tu l’as choisi. Ça t’a permis de calmer ton père quelque temps, alors que tu savais très bien que ce mariage n’aurait jamais lieu.
Les beaux yeux pervenche de Lorelei s’agrandirent de surprise. Elle ouvrit la bouche pour répondre, puis abandonna.
— Tu as enterré ton cœur avec Michael Chandler. Maintenant, tu dois le reprendre.
— Il était si merveilleux, Angelina…
De nouvelles larmes vinrent inonder ses joues.
— Il me faisait rire. Jamais il ne m’aurait trahie.
— Chiquita, il est mort… Mais Holt McKettrick, lui, est bien vivant. Combien de temps encore vas-tu continuer de te cacher et de gâcher tes chances ?
Lorelei l’observa de longs instants, puis elle sourit avec détermination et entreprit d’inspecter les caisses de marchandises éparpillées autour d’elle.
— Je ne sais plus si j’ai acheté de la lotion calmante à la calamine, dit-elle. Ces morsures de puces vont me rendre folle !
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Holt descendit de son cheval, accrocha son chapeau à sa selle et s’avança jusqu’à la berge tout en déboutonnant sa chemise. Il ne pouvait pas aller en ville, et embaucher un avocat décent pour Gabe, couvert de suie et de cendres ! Mais il n’avait plus le temps de retourner au ranch prendre un bain et enfiler des vêtements propres.
Il lui suffirait de secouer ceux qu’il portait du mieux qu’il pouvait et de se laver à grande eau dans le ruisseau.
Grincheux se coucha sur la rive pour le regarder, le museau posé entre ses pattes avant. Si ce chien avait eu des sourcils, il les aurait sûrement dressés.
— Rentre à la maison, lui lança Holt en finissant de se déshabiller, puis en entrant dans l’eau calme. Je n’aurais pas dû te laisser me suivre.
Grincheux gémit, mais ne bougea pas.
Holt savait que c’était contre Lorelei qu’il était furieux. Il n’avait pas besoin de passer ses nerfs sur un vieux cabot.
— D’accord, tu peux rester, marmonna-t-il en s’aspergeant consciencieusement, mais tu n’arriveras pas tout seul en ville. Je vais devoir te prendre avec moi sur ma selle. Nous allons faire la paire tous les deux !
Le chien tenta de gober une mouche qui passait par là, puis s’allongea de nouveau dans l’herbe. Il dressa ses pauvres oreilles en entendant Holt s’adresser de nouveau à lui.
— Je ne sais pas ce que tu lui trouves, à cette femme…
Il sortit de l’eau à grands pas. Combien de temps lui faudrait-il pour sécher et pour pouvoir se rhabiller ? Il ne manquerait plus que l’un des hommes de Templeton le surprenne, nu comme un ver !
— J’ai nettoyé sa cheminée au risque de me casser le cou, je suis monté sur son toit en miettes, et elle ne m’a même pas remercié !
Grincheux compatit en gémissant doucement.
Holt secoua son pantalon avant de l’enfiler, fit de même avec sa chemise, bataillant pour la reboutonner.
— Si je n’avais pas autant de choses à faire, continua-t-il en brandissant un doigt menaçant vers le chien, je prendrais une bonne cuite !
Grincheux s’assit sur ses pattes arrière en bâillant.
— Je t’ennuie, peut-être ?
Le chien finit par se redresser et remua sa courte queue.
Holt attacha sa ceinture et son pistolet à sa taille. Au loin, une voiture s’avançait sur la vieille piste tracée par le passage du bétail.
— Qui est-ce ?
Le chien ne répondit rien, ce qui était probablement préférable.
*  *  *
Raide comme un piquet, Lorelei regarda la voiture s’arrêter devant la maison. Malgré la présence rassurante d’Angelina et de Raul à côté d’elle, elle savait qu’elle allait devoir remporter seule cette bataille. Son estomac était douloureusement contracté et son cœur tambourinait dans sa poitrine, mais elle était prête.
Son père, blanc comme un linge, actionna le levier du frein d’un coup de pied sec, puis descendit péniblement de la voiture.
Lorelei en ressentit un peu de pitié.
— Tu es aussi folle que ta mère ! cria-t-il après quelques bafouillages incompréhensibles.
Elle encaissa le coup sans broncher. Ce n’était pas la première fois qu’il lui lançait ce genre d’accusations, mais cette fois, les mots lui firent l’effet d’un coup de poing.
Elle se redressa de toute sa taille et attendit la suite.
— Je vais te faire interner !
Pendant un instant terrifiant, elle crut qu’il allait la frapper. Et s’écrouler ensuite à ses pieds, victime d’une apoplexie.
— Je suis saine de corps et d’esprit, déclara-t-elle d’une voix calme. Et je peux le prouver.
Le juge ouvrit les bras en grand, rageur.
— Oh ! Tu t’en tires très bien, en effet ! Regarde-toi, et regarde cet endroit !
Il tourna ses yeux étrécis vers Angelina, puis vers Raul.
— Quant à eux ! Capables de me planter un couteau dans le dos, après tout ce que j’ai fait pour eux !
— Père, s’il vous plaît, calmez-vous… Je vois une veine battre à votre tempe et je crains pour votre santé.
Le juge désigna la voiture.
— Assez de folies, Lorelei. Monte immédiatement, nous rentrons en ville !
— Non, je n’en ferai rien.
Il fit un pas vers elle, mais Raul s’interposa et lui bloqua la route.
Elle fut touchée par cette marque de galanterie ; elle savait que Raul craignait son père, comme la plupart des habitants de San Antonio, non sans raison d’ailleurs. Pourtant, il n’hésitait pas à la protéger.
Le juge tira sur sa cravate : il était vêtu beaucoup trop chaudement pour cette journée de canicule et transpirait copieusement. La veine battait toujours ostensiblement à sa tempe.
— Attèle ce chariot, Raul, fit-il d’une voix menaçante et si basse que Lorelei dut tendre l’oreille pour l’entendre. Prends ta femme avec toi et pars aussi loin que possible de San Antonio parce que ta peau ne vaut plus un clou par ici. Pas après ce que tu as fait !
Les muscles des épaules de Raul tressaillirent, mais il ne bougea pas d’un centimètre.
Pendant ce temps, Angelina s’était approchée. Elle prit doucement le juge par le bras.
— Venez, nous allons nous asseoir et parler de tout ça tranquillement…
Mais il se dégagea brusquement. Le regard acéré qu’il jeta sur elle était si plein de haine que Lorelei eut un mouvement de recul.
— Tu es un fardeau pour moi depuis que tu es née ! Très bien, qu’il t’arrive n’importe quoi, je m’en lave les mains à présent ! J’en ai terminé avec toi.
Lorelei réprima une grimace de terreur mais, si Raul était capable de faire face à un tigre, elle aussi.
Angelina murmura quelques malédictions en espagnol.
— Ta mère était une traînée complètement folle. Tu ne vaux pas mieux qu’elle.
— Pourquoi rabâchez-vous toujours les mêmes choses ?
Elle était aussi blessée que s’il l’avait giflée.
Le juge lui décocha un horrible sourire en coin.
— Demande donc à Angelina. Elle t’en dira plus. N’est-ce pas, Angelina ?
Du coin de l’œil, Lorelei aperçut la gouvernante hocher la tête.
— Angelina ? murmura-t-elle.
— Pas maintenant, Chiquita… Pas maintenant…
Le juge vint se planter devant elle et se pencha si près qu’elle sentit son souffle balayer son visage, aussi brûlant que les vents de l’enfer.
— Tu échoueras, Lorelei, dit-il à voix basse. Tu gaspilleras tout l’argent que tu m’as volé en un rien de temps, et tu seras tiraillée entre Templeton d’un côté et le « fils » de John Cavanagh de l’autre. Mais ne crois pas que je te reprendrai sous mon toit après ça !
Lorelei n’osa ni répondre ni faire un geste. Si elle perdait son sang-froid et se mettait à crier, elle ne pourrait plus s’arrêter.
Son père tourna les talons et se dirigea d’un pas chancelant vers la voiture. Une fois installé, il prit les rênes et se tourna vers elle pour lui porter le coup de grâce.
— A compter de ce jour, tu n’es plus ma fille.
Angelina l’enlaça pour la soutenir.
Lorelei regarda son père partir, silencieuse.
— Viens, ma petite… Tu dois t’asseoir. Je vais faire du thé.
Lorelei fixa la voiture de son père jusqu’à ce qu’elle soit hors de sa vue. Ses dernières paroles résonnaient encore dans son esprit : « A compter de ce jour, tu n’es plus ma fille. »
Angelina lui tapota la main.
— Viens, répéta-t-elle.
Lorsque Lorelei leva les yeux vers elle, elle s’aperçut qu’Angelina pleurait.
— Dis-moi tout ce que tu sais sur ma mère, demanda-t-elle d’une voix ferme.
Elle ne ferait pas un pas tant qu’elle n’aurait pas obtenu une réponse et Angelina le savait. Raul vint lui toucher légèrement l’épaule tout en échangeant un regard triste avec sa femme, puis il s’éloigna d’un pas lent, les laissant seules.
— Elle n’est pas partie à l’hôpital, ma petite. Elle a été enfermée dans un asile. Et elle n’est pas enterrée au cimetière de Saint-Ambrose.
Lorelei sentit ses genoux flancher. Alors pendant toutes ces années, elle était allée se recueillir sur une tombe vide ?
— Je connaissais très bien Selma, poursuivit Angelina d’une voix douce, le visage baigné par les larmes de ses souvenirs. Je l’ai élevée comme je t’ai élevée.
— C’est impossible ! Tout ça est impossible !
Lorelei tituba. Ainsi, sa mère était vraiment folle ?
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Le gouverneur n’avait toujours pas donné de nouvelles.
Bien qu’il n’ait pas de temps à perdre, Holt s’était résigné à voyager jusqu’à Austin tout en continuant de chercher un avocat pour Gabe. Car, sur ce plan aussi, il n’avait pas eu de chance. Aucun des trois candidats rencontrés n’avait eu le cran de le dire franchement, mais tous craignaient le juge Fellows, Isaac Templeton, ou les deux à la fois.
Lorsqu’il alla rendre visite à Gabe, ce dernier ne leva pas les yeux vers lui et ne décrocha pas un mot. Il se contenta de rester assis sur son lit, les mains jointes, à contempler fixement le mur. A jouer au sauvage stoïque.
— Je te l’ai déjà dit…, lui répéta alors Holt d’un air triste. Dès que Melina a su que tu étais derrière les barreaux, elle n’a pas voulu rester un instant de plus à Waco.
Gabe ne dit toujours rien. Ne bougea pas.
— Va donc au diable ! s’écria Holt. Et pends-toi si tu veux !
Il n’en pensait pas un mot et Gabe le savait aussi. Mais il perdait son temps à essayer de raisonner ce satané Indien !
En sortant de la prison, il se rendit dans le saloon le plus proche, Grincheux trottinant toujours derrière lui, et commanda un whiskey. Un homme vint se placer à côté de lui, mais Holt ne prit pas la peine de le regarder.
— Eh bien… On dirait que j’ai bien fait de venir ! A ce que je vois, ce chien galeux est le seul ami que tu as.
Holt se raidit à la voix familière et tourna la tête, plein d’espoir et contrarié à la fois.
Epuisé par le voyage et couvert de poussière, son frère Rafe leva son verre en guise de salut. Une barbe de plusieurs jours lui mangeait le visage.
— Tu ne dis pas bonjour à ton frère préféré, venu spécialement au Texas ?
Holt sentit son visage se dérider et un sourire étirer ses lèvres.
— Qui a dit que tu étais mon frère préféré ? fit-il, la gorge nouée par l’émotion.
Mais au diable s’il le lui montrerait !
Rafe rit doucement.
— Je suis celui qui a fait tout ce voyage pour s’assurer que tu allais bien. Alors je pense que ça me donne le droit de revendiquer ce statut.
— Tu as une femme et un enfant qui t’attendent chez toi, Rafe. Tu n’aurais pas dû les laisser.
— Et j’ai aussi un sacré entêté de frère ici, répondit Rafe en prenant la bouteille de whiskey pour remplir son verre. Emmeline et le bébé vont bien, et ils ont toute la famille McKettrick pour veiller sur eux. Alors que, toi, tu ne sembles avoir personne d’autre que ce vieux cabot.
Grincheux gémit faiblement sous l’insulte et Holt piqua un œuf au vinaigre dans un pot pour le lui donner à manger.
— Comment va Lizzie ? demanda-t-il en prenant un deuxième œuf.
— Bien, répondit Rafe en contemplant le chien gober sa friandise en une bouchée. Tu lui manques, mais papa lui a acheté un vélocipède et Conception lui permet de venir garder la petite Katie tous les jours après l’école. Elle se sent donc très bien.
Katie, âgée de deux ans, était la petite nièce de Holt. Elle répondait déjà effrontément à tout le monde, y compris à son grand-père.
— C’est notre père qui t’a demandé de venir ici ?
— Non. Kade, Jeb et moi avons tiré à la courte paille.
— Et tu as perdu ?
Rafe lui donna une tape affectueuse dans le dos.
— Je ne devrais pas le dire car tu as déjà la grosse tête, mais, en réalité, j’ai gagné.
Holt accusa le coup. Le chien lui gratta la jambe pour réclamer un autre œuf, mais Holt refusa d’un signe de tête, et Grincheux se coucha en soupirant avec philosophie.
— J’ai vu la potence qu’ils sont en train de construire devant le tribunal, commenta Rafe. J’en déduis que ton ami est toujours derrière les barreaux ?
Holt acquiesça d’un air morose.
— Oui.
Il fut de nouveau gagné par le désespoir.
Rafe posa son verre sur le comptoir.
— Il y a autre chose ?
— J’ai acheté le ranch de John Cavanagh…
— Tu as acheté un ranch ! s’écria Rafe, interloqué. Mais je croyais que tu voulais revenir au Triple M dès que toute cette histoire serait terminée.
— Je n’ai pas changé d’avis, mais John se fait vieux et il était acculé. La banque s’apprêtait à saisir tous ses biens pour les céder à un propriétaire terrien nommé Templeton.
Il refusa d’un signe de tête l’autre bouteille que lui proposait le barman, puis déposa quelques pièces sur le comptoir.
— Le moment venu, je lui rendrai son ranch et je retournerai en Arizona.
— Si tu voulais l’aider, dit Rafe en réfléchissant à haute voix, pourquoi ne pas lui avoir donné simplement l’argent pour rembourser la banque ?
— Templeton faisait pression sur lui. Je voulais attirer ses foudres sur moi.
Rafe se massa la nuque en soupirant.
— Ça me paraît logique, du point de vue d’un McKettrick du moins. Il y a un dortoir dans ton ranch ? Je pourrais peut-être y prendre un bain et dormir une bonne demi-journée.
— Tu n’y trouverais certainement pas le sommeil, commenta Holt en souriant.
Il n’avait jamais demandé à Rafe de venir au Texas mais, à cet instant, sa compagnie lui faisait chaud au cœur.
— Je ferai chauffer de l’eau moi-même. Considère ça comme un service communautaire !
Rafe éclata de rire.
— Eh bien, sauf si tu as encore à faire en ville, nous ferions mieux de nous mettre en route. Nous pourrons élaborer des plans en chemin.
Grincheux se leva en voyant Rafe et Holt quitter le bar.
Le cheval de Rafe était attaché à la balustrade et Holt se reprocha de ne pas l’avoir vu plus tôt. Aucun des chevaux McKettrick n’était marqué au fer, mais le blason de la famille, trois M entrelacés, était gravé dans le cuir de la selle, visible de tous.
— Tu n’oublies rien ? demanda Rafe en détachant Chief et en se hissant sur son dos avec l’aisance d’un homme habitué à monter depuis son plus jeune âge.
Holt monta à son tour sur son cheval et siffla le chien qui vint se percher d’un bond devant lui, sur le pommeau de la selle, tel un oiseau sur une branche.
— Comme quoi ? demanda Holt, perplexe.
— Comme Margaret, répondit son frère.
Holt jura dans sa barbe. Il méritait d’être cloué au pilori pour traiter les femmes comme il l’avait fait ! Il avait commencé par quitter Olivia qui portait son enfant, puis il avait complètement oublié sa fiancée qu’il avait pourtant fait venir de loin et qu’il avait courtisée avant de l’abandonner.
Le sourire de Rafe brilla sur son visage noir de crasse.
— Inutile de t’inquiéter pour elle, grand frère. Après ton départ, Seth Bates l’a invitée à danser. Lorsque le prêtre a fini par se montrer, Margaret a remis sa belle robe et l’a épousé sur-le-champ.
— Que je sois damné ! s’écria Holt. Elle n’a pas perdu de temps !
Rafe rit de plus belle.
— Je pense qu’elle avait prévu de se marier ce jour-là. Et puis, le gâteau était prêt, le prêtre aussi, et tout le monde bien habillé et disposé à faire la fête. Il y avait du bon sens dans sa décision.
Ils se dirigèrent vers la périphérie de la ville en longeant la rivière.
Soudain, un bruit suspect se fit entendre. Le chien leva alors la tête vers Holt et le fixa avec un regard qui semblait vouloir faire appel à sa nature charitable. Jamais il n’aurait dû lui donner ces œufs à manger, songea Holt, dégoûté.
*  *  *
— Comment était-elle ? demanda Lorelei.
Assise sur une pierre près du ruisseau, elle tenait une tasse de thé entre les mains.
— Est-ce qu’elle était vraiment folle ?
Angelina contemplait l’eau qui s’agitait à la surface.
— Non, répondit-elle d’une voix lointaine. Mais sa … maladie a commencé après la naissance de William. Selma est devenue de plus en plus triste. Elle ne voulait plus manger et déambulait dans la maison à toute heure de la nuit, comme si elle avait égaré quelque chose. Au début, ton père s’est montré patient : il l’a emmenée voir des médecins jusqu’à Houston. Ils lui ont répondu que ça arrivait parfois après la naissance d’un enfant et qu’ils ne pouvaient rien faire pour elle. Pendant quelque temps, ta mère alla mieux et puis…
— Et puis elle m’a eue, termina Lorelei. C’est bien ce que tu allais dire ?
Angelina leva vers elle des yeux voilés de chagrin.
— Oui. Elle partait te promener dans un petit landau, puis elle te laissait quelque part et oubliait où. Une fois, j’étais allée au marché. Elle a décidé pendant ce temps de te donner un bain, puis elle a été distraite et est partie faire autre chose. Tu te serais noyée si William n’avait pas grimpé sur un tabouret pour te sortir de la cuvette.
Lorelei ferma les yeux.
— Le juge l’a renvoyée dans ce ranch. Il a dit que c’était à sa famille de s’en occuper. Mais le pauvre William pleurait tant que, parfois, il ne pouvait plus respirer. Il appelait sa mère nuit et jour. Alors ton père a fini par la faire revenir. Tu avais trois ans lorsqu’elle a fini par s’effondrer complètement.
La voix étranglée par l’émotion, Angelina essuya sa joue trempée de larmes du revers de la main.
— Un jour, William est tombé d’un arbre dans le jardin. Il ne s’était fait qu’une petite égratignure à la tête. Mais il y avait beaucoup de sang. Il ne s’était pas assommé, mais en le voyant étendu par terre, tout ensanglanté, Selma s’est mise à crier sans pouvoir s’arrêter. Le Dr Carson a fini par arriver et lui donner un médicament. Elle ne parlait plus, ne semblait plus s’apercevoir de notre présence. Le fait de voir William debout et en bonne santé ne la fit pas revenir à elle. A partir de ce moment-là, elle a passé son temps assise dans un fauteuil à bascule, dans le salon, le regard tourné vers le mur, comme si elle voyait défiler tous les événements horribles qui pouvaient arriver.
Lorelei plaça une main devant sa bouche en attendant que le flot d’émotions qui la submergeait se tarisse.
— Combien de temps a-t-elle vécu, après avoir été internée ?
— Six mois environ. Un jour, nous avons reçu une lettre disant qu’elle était décédée.
Lorelei se pencha en avant et posa son visage sur ses genoux. Son thé se renversa au sol. Elle se sentait sur le point d’exploser de chagrin mais incapable de pleurer.
Angelina lui caressa le dos.
— Allez, Chiquita, ça va aller…
— Ça explique sans doute pourquoi je ne me suis jamais mariée, dit Lorelei en reprenant son souffle. Peut-être vais-je devenir folle, moi aussi, si jamais j’ai des enfants.
— Ma petite, la réprimanda Angelina doucement. Il n’y a aucune raison pour que ça arrive.
Mais, lorsque leurs regards se croisèrent, Lorelei vit que ses yeux étaient remplis d’inquiétude.
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Holt prit soin de contourner largement la propriété de Lorelei, de crainte de croiser la jeune femme de nouveau. Mais cette précaution, bien que sage, lui laissa une impression étrange. Un peu plus tôt, après son bain dans le ruisseau, il avait vu une voiture rouler à vive allure sur la route, en direction du ranch. Il avait aussitôt deviné de qui il s’agissait : du juge, aussi furieux qu’un chat échaudé.
Ils traversèrent donc le cours d’eau un kilomètre en aval de la petite maison, Grincheux toujours perché sur le cheval de Holt.
En atteignant l’arrière-cour du ranch Cavanagh, ils virent Tillie apparaître sous le porche. Le chien jappa joyeusement quand il la vit et s’élança vers elle. Tillie l’accueillit l’air ravi.
Rafe les considéra d’un œil curieux, tandis que la jeune fille s’accroupissait pour rouler avec Grincheux dans l’herbe grasse. John apparut à son tour et dévisagea Rafe, pensant sans doute qu’il était un cow-boy recruté en ville par Holt.
— Où est monsieur Cavanagh ? demanda Rafe.
— C’est lui, répondit Holt.
Le vieil Angus McKettrick avait au moins fait une bonne chose dans sa vie : il avait appris à ses trois fils à jauger un homme par ses actes et non par la couleur de sa peau. Mais, au premier abord, Rafe, Kade et Jeb se montraient revêches avec tout le monde.
— Tu ne m’as jamais dit qu’il était noir.
— Tu ne l’as jamais demandé, répliqua Holt en descendant de cheval.
John était assez près d’eux pour les entendre.
— John, je te présente mon frère, Rafe McKettrick…
— Monsieur Cavanagh, dit Rafe en le saluant d’un signe de la tête.
Un grand sourire fendit le visage de John, puis les deux hommes se serrèrent la main.
— La ressemblance est frappante ! déclara John.
Rafe répondit avec un sourire encore plus grand.
— Comme je pense que vous n’avez pas vraiment voulu m’insulter, je ne prendrai pas cette remarque trop à cœur, plaisanta-t-il.
John rit de bon cœur, les pouces accrochés à ses bretelles.
— Tu as fait tout ce voyage depuis le territoire de l’Arizona ?
— Oui, monsieur.
— Je vais te montrer le dortoir, dit Holt.
— Pas question que ton frère s’installe dans le dortoir ! protesta John. Il prendra la chambre d’amis…
Rafe lança à Holt un regard en coin.
— Merci, dit-il.
— Tillie, arrête de jouer avec ce chien et va faire du café, continua John. Tu sortiras aussi la tarte aux pêches du placard.
Tillie se redressa, se frotta les mains sur sa jupe et dévisagea Rafe.
— Qui c’est ? demanda-t-elle, curieuse.
— Je m’appelle Rafe McKettrick, mademoiselle, répondit Rafe en ôtant son chapeau et en inclinant poliment la tête. Heureux de vous rencontrer.
Tillie s’avança prudemment vers eux.
— Tu m’as rapporté quelque chose de la ville, Holt ? s’enquit-elle.
Holt sortit alors de la poche de sa veste un petit sac de bonbons et le lui tendit.
— Tu les mangeras après le dîner, d’accord ? dit-il en sachant pertinemment qu’elle ne résisterait pas à la tentation.
— Elle n’a pas toute sa tête, commenta John d’un air désolé en la regardant courir vers la maison.
— Du moment qu’elle sait faire de la tarte aux pêches, déclara Rafe, c’est qu’elle ne va pas si mal !
John sourit.
— C’est une gentille fille, dit-il d’une voix pleine de tendresse.
Au même moment, Kahill sortit du dortoir. Pourquoi n’était-il pas parti avec les six autres hommes engagés pour surveiller le bétail ? songea Holt.
— Tu es malade ? lui demanda-t-il.
Le cow-boy répondit avec un sourire en coin.
— Non, monsieur McKettrick. J’ai dû rentrer parce que mon cheval a perdu un fer.
Il leva les yeux vers le ciel.
— Et, comme la journée était presque terminée, je suis resté.
— Ce serait bien que tu t’occupes de ces chevaux, alors, suggéra John. Rafe a fait un long et pénible voyage.
Mac, qui mâchonnait une allumette, la fit passer d’un coin à l’autre de sa bouche. Il attendit un peu trop longtemps pour répondre.
— Bien, monsieur.
Il hésita encore avant de prendre les rênes de Chief dans une main et ceux de l’Appaloosa de l’autre.
— Merci, dit Holt, tandis que Kahill commençait à emmener les chevaux vers l’écurie.
— A votre service, répondit Kahill d’une voix traînante.
John se dirigea vers la maison, mais Holt et Rafe suivirent quelques instants Kahill et les chevaux du regard.
— D’où il sort, celui-là ? demanda Rafe à voix basse, avant qu’ils ne se dirigent à leur tour vers la maison.
*  *  *
Melina se trouvait dans la cuisine et épluchait des pommes de terre pour le dîner. Le capitaine Jack était assis avec elle et faisait une partie de solitaire en sirotant un verre du meilleur whiskey de John. Il logeait dans le dortoir et Melina partageait la chambre de Tillie.
De l’avis de Holt, il commençait à y avoir un peu trop de monde.
Il présenta de nouveau Rafe. Melina hocha la tête sans sourire et se remit au travail. En la voyant se mordre les lèvres, Holt comprit qu’elle brûlait d’entendre des nouvelles de Gabe mais, pour une raison qu’il ignorait, elle se retint de lui poser des questions. Il s’avança alors vers elle et lui confia à voix basse que Navarro était en bonne santé, mais que son moral était au plus bas.
— J’ai bien connu ton père, dit le capitaine à Rafe. J’aimais bien le vieil Angus McKettrick, même s’il était dur en affaires.
Holt s’arrêta net à ces mots et faillit entrer en collision avec Tillie, qui arrivait les bras chargés de deux tartes. Rafe intervint juste à temps pour sauver les pâtisseries du désastre.
Holt avait chevauché aux côtés de Walton tout le temps qu’il était resté chez les Rangers, et jamais ce dernier ne lui avait dit un seul mot à propos d’Angus.
— Vous le connaissiez ? demanda-t-il brusquement.
— Je n’en ai jamais parlé ?
Rafe posa les tartes sur la table et regarda tour à tour le capitaine et Holt, l’air curieux et vaguement amusé.
— Non, vous n’en avez jamais parlé !
— Je connaissais aussi ta mère. Un joli bout de femme. Mais pas très robuste.
Rafe accrocha son chapeau à une patère près de la porte. Il régna un instant dans la pièce un silence aussi épais que de la boue.
— Et le vieux Dill, ton oncle, continua alors le capitaine en secouant légèrement la tête. Il ne valait pas un clou !
Holt interrogea John du regard.
— Je ne lui ai jamais rien dit, dit-il.
Rafe tira une chaise et s’assit en dévorant des yeux les tartes aux pêches de Tillie.
Holt en fit autant.
— Pourquoi ? demanda-t-il. Dire que pendant toutes ces années où nous avons voyagé ensemble, à combattre les Comanches, à dormir dans la boue, à trier les charançons dans la farine, à ne manger que des haricots, vous n’avez jamais évoqué le fait que…
— Tu n’as jamais rien demandé, l’interrompit le capitaine.
Rafe gloussa. Tillie posa une tasse de café devant lui, ainsi que des couverts et une assiette, puis coupa la tarte et lui servit une énorme part.
Il la remercia chaleureusement, en coupa un morceau, puis se tourna vers Walton.
— Ainsi, vous avez bien connu notre père ? demanda-t-il en mastiquant.
*  *  *
Cette nuit-là, Rafe vint se coucher près de Holt.
— Parle-moi un peu de John et de toi…, demanda-t-il, poussant un énorme soupir de contentement en s’allongeant sur le lit.
Il avait dû dormir par terre tout le long du voyage depuis l’Arizona et semblait plus qu’heureux de profiter d’un vrai matelas.
— Pourquoi ?
Rafe rit doucement.
— Parce que, comme on dirait que tu ne veux pas en parler, ça me donne d’autant plus envie de savoir.
Holt poussa un soupir éloquent. Rafe était couché sur le dos, une main derrière la nuque, et souriait en regardant le plafond. Il paraissait d’humeur à bavarder toute la nuit.
— Je suis parti de chez moi quand j’avais seize ans. John m’a surpris en train de voler des œufs dans le poulailler. Il s’est dit que j’avais besoin que quelqu’un s’occupe de moi et a décidé de me garder avec lui. Tu es content ?
— Non. Je veux en savoir plus. Par exemple, comment un homme noir peut-il posséder un endroit comme celui-ci… Quand tu es arrivé au ranch, tu as dit que la propriété faisait mille acres. C’est beaucoup. Même à l’époque où il l’a achetée, elle a dû coûter beaucoup d’argent.
— Avant la guerre, John était esclave. Puis il a rejoint les Buffalo Soldiers. Avec deux autres hommes, ils sont tombés sur des rebelles blessés dans un ravin. Ses amis voulaient les achever à coups de baïonnette, mais John s’est interposé. Lorsque les Yankees sont arrivés, il est resté à l’arrière pour faire ce qu’il pouvait pour les rebelles. L’un d’eux lui a demandé d’écrire à sa famille au Texas, après sa mort. John est resté au chevet de ces hommes jusqu’à leur dernier souffle. Comme il savait que son capitaine serait furieux d’apprendre qu’il avait pactisé avec l’ennemi s’il rentrait au campement, il a décidé d’honorer sa promesse en se rendant lui-même Texas au lieu d’écrire une lettre. Après un long voyage, il est arrivé à San Antonio. Il a alors découvert que la mère du rebelle était morte de fièvre et d’inquiétude. Son père était malade. L’annonce de la mort de son fils l’a achevé mais, avant de mourir, il a décidé de léguer son domaine et une centaine de têtes de bétail à John. Est-ce suffisant ou veux-tu entendre d’autres histoires qui ne te regardent pas ?
Rafe pouffa de nouveau.
— Depuis trois ans que je te connais, je ne pense pas t’avoir jamais entendu parler autant. Je me contenterai de ça pour le moment.
— Parfait.
Holt remonta les couvertures jusqu’à son cou et roula sur le côté.
— Il y a autre chose que tu dois savoir, dit Rafe.
— Quoi donc ?
— Je ronfle.
Ce n’étaient pas des paroles en l’air.
*  *  *
Le lendemain matin, Holt, Rafe et John étaient dans les champs, occupés à sortir une vache d’un trou de boue avec une corde, quand une douzaine de cavaliers apparurent en haut de la colline, alignés comme des Comanches sur le chemin de la guerre.
— Nous avons de la compagnie, marmonna Rafe en effleurant son 45.
Un homme corpulent, vêtu d’un beau costume, flanqué de deux cow-boys dont les fusils étaient posés en travers de la selle, s’avança sur la pente.
— Templeton, dit John d’une voix calme. Il doit être contrarié que tu ne sois jamais allé lui rendre visite, Holt.
— Tu penses qu’il est furieux, maintenant ? souffla Holt en regardant fixement l’homme qui se tenait au milieu des deux autres.
Templeton s’arrêta à une dizaine de mètres, sortit son mouchoir et essuya la sueur qui coulait sur son large visage et ses favoris.
— Vous devez être Holt McKettrick ?
Holt ne répondit pas.
— D’habitude, les nouveaux arrivants saluent poliment leurs voisins et leur demandent : « Comment allez-vous ? », poursuivit Templeton.
Ses yeux de fouine se posèrent sur Rafe, qui avait sorti son pistolet.
— Si j’étais vous, je rengainerais. Comme vous le voyez, mes hommes ont l’avantage du nombre, et eux ont des fusils. Vous seriez mort d’une balle dans le cœur avant même avoir appuyé sur la gâchette.
Holt songea à Emmeline, la femme de Rafe, et à la petite Georgia. Il s’interposa entre son frère et Templeton. Rafe poussa un juron. Holt savait qu’il le lui reprocherait plus tard, à condition qu’ils aient la chance de vivre assez longtemps.
— C’est avec moi que tu dois traiter, Templeton…
La vache, toujours embourbée, beugla. Peut-être se demandait-elle pourquoi personne ne faisait rien pour elle.
Templeton décocha un sourire mauvais à Holt. Son regard glissa furtivement sur John et s’attarda quelques instants sur Rafe avant de revenir sur lui.
— Nous sommes partis sur de mauvaises bases, dit-il. Je veux cette terre et je suis prêt à vous la payer grassement. Ni mes hommes ni moi ne vous ferons du mal.
— Renvoyez-les, alors, dit John.
Templeton hésita une seconde, puis les congédia d’un geste de la main.
A contrecœur, les cow-boys partirent rejoindre le reste du groupe en haut de la colline.
— Je n’ai pas l’intention de vendre, l’informa alors Holt.
Templeton lui lança un regard surpris et soupira.
— Je crains de vous avoir offensé en venant avec ces cow-boys, dit-il d’une voix faussement désolée.
— Ces hommes ne sont pas des cow-boys, fit remarquer Rafe. Ce sont des mercenaires.
Templeton soupira de nouveau.
— J’essaie de me montrer raisonnable. Mais peut-être aurais-je dû commencer par aller trouver Mlle Fellows. Vous devez savoir qu’elle vient d’emménager dans la vieille maison des Hanson ?
Holt serra si fort les dents qu’il faillit se mordre ma langue.
— Ne vous approchez pas d’elle ! gronda-t-il.
Templeton prit un air étonné et sa moustache, aussi épaisse que la queue d’un cheval, frémit. Il se pencha en avant et posa les avant-bras sur le pommeau de sa selle.
— On dirait que vous l’aimez bien, pas vrai ?
Il rumina quelques instants en contemplant Holt comme s’il venait de trouver un cheveu dans sa soupe.
— Vous êtes nouveau ici, continua-t-il. Je suppose qu’il est donc de mon devoir de voisin de vous prévenir que mademoiselle Lorelei est connue pour être une harpie. Instable, de surcroît.
Holt fit un pas vers Templeton et sentit les doigts de Rafe le retenir fermement par le bras.
— Cette femme est folle. Elle croit pouvoir faire fructifier ses terres avec ses deux Mexicains et aucune tête de bétail ! Elle va très bientôt devoir accepter mon offre. Je devrais peut-être même l’épouser. Et l’envoyer en Angleterre vivre avec ma mère.
Il rit, savourant la drôlerie de cette idée, puis conclut :
— Ça nous rendrait à tous les deux un fier service.
Holt sentit monter en lui une bouffée de colère. Il jura en silence. Templeton l’irritait au plus haut point, mais il ne devait rien laisser paraître.
— Je pense que cette demoiselle a cependant assez de bon sens pour ne pas s’attacher à des gens comme vous, rétorqua-t-il.
— Vraiment ? lança Templeton d’une voix joyeuse. Elle pourtant s’est bien liée à Creighton Bannings. Ce qui me laisse penser qu’elle n’est pas trop difficile. Et le juge, eh bien, il serait prêt à tout pour la marier. Surtout en échange des vingt-cinq mille dollars que je suis prêt à payer pour cette terre.
Il baissa alors le ton.
— Il a des problèmes financiers, vous savez. C’est dommage…
— Est-ce que vous avez terminé ? demanda Holt. Parce que, si c’est le cas, nous devons sortir cette vache de la boue.
— Non, monsieur McKettrick. Je n’ai pas terminé. Absolument pas. Mais nous poursuivrons nos… négociations un autre jour.
— Epargnez-vous cet effort.
— Tais-toi, Holt ! intervint John.
— Le conseil me paraît sage, commenta Templeton.
Puis, avec le calme d’une nonne dans une chapelle, il fit faire demi-tour à son cheval et partit rejoindre ses hommes.
Quelques minutes plus tard, ils avaient tous disparu derrière la colline.
Rafe donna alors une forte claque dans le dos de Holt.
— Ne te mets plus jamais en travers de mon chemin comme tu viens de le faire ! dit-il.
— Je ne déteste pas l’idée d’une bonne bagarre, Rafe, répondit Holt en serrant les poings. Encore moins maintenant !
Rafe lui fit signe de venir, le visage décomposé par la colère.
— Alors, viens ! Je serais heureux de te recevoir !
John s’interposa entre eux.
— Si l’un de vous deux lance un coup de poing, je veillerai à l’envoyer personnellement dans ce trou de boue !
Rafe et Holt se regardèrent fixement, bouillonnant de colère, le souffle court. Mais aucun ne bougea.
John attendit patiemment qu’ils se calment.
— Pourquoi ne rentres-tu pas au Triple M ? cria Holt.
Puis il retourna près de la vache et saisit une corde.
— Pourquoi ne vas-tu pas au diable ? rétorqua Rafe.
— Bon sang, ils recommencent ! grommela John.
Tout à coup, Rafe sourit. Il était comme ça. Imprévisible.
— Vous avez vraiment été un Buffalo Soldier ? demanda-t-il.
— Je le suis toujours, répondit John. Et maintenant, c’est moi qui donne les ordres. Indépendamment du nom qui figure sur le titre de propriété, ajouta-t-il en lançant vers Holt un regard furibond.
Sauf que Holt n’avait plus seize ans. Et que cela ne lui plaisait pas du tout de recevoir des ordres. Pas plus qu’il n’aimait pousser cette vache.
Rafe vint placer son épaule sur le flanc opposé de l’animal.
— J’aimerais bien rencontrer cette Lorelei, dit-il. Je pense que Templeton a raison sur un point : tu en pinces pour elle.
Holt rougit. Il détestait cette sensation autant que d’être traité comme un enfant ou d’être contraint de pousser une vache.
— Je n’en pince pas pour elle, maugréa-t-il en poussant de toutes ses forces pour sortir l’animal de la boue. Le seul point sur lequel Templeton a raison, c’est que cette femme est infernale.
Devant eux, John, qui tirait sur la corde, éclata de rire.
— Mais c’est un joli bout de femme. Elle ferait une bonne épouse pour toi !
Holt jura. La vache s’extirpa de son piège avec un bruit de ventouse en poussant un dernier beuglement furieux. Holt et Rafe tombèrent à la renverse dans la boue. Ils restèrent assis comme deux imbéciles et se regardèrent d’un air incrédule. Puis Rafe rejeta la tête en arrière et hurla de rire.
Holt fit de son mieux pour rester en colère, mais ses efforts furent vains. Il se laissa aller lui aussi à rire et à crier.
John les observait, mains sur les hanches, en hochant la tête.
— Ce doit être à cause du soleil d’Arizona, conclut-il. Il brûle le cerveau des hommes.
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Lorelei n’avait jamais eu à s’occuper des questions domestiques. Son père lui avait toujours assuré le gîte et le couvert, l’avait habillée et lui avait donné une éducation sommaire. Elle n’avait jamais eu à travailler de ses mains ; Angelina, Raul et d’autres domestiques s’étaient toujours occupés de tout. Elle ignorait comment était faite une vache, et encore plus comment acheter, accoupler et vendre ces bêtes. Elle n’était jamais montée non plus sur un cheval. Et, à présent, il lui fallait digérer la vérité sur sa mère, dans toute sa cruauté.
En cette matinée torride, elle se sentait complètement découragée. Mais elle éprouvait également une étrange excitation, comme si l’existence qu’elle avait menée pendant toutes ces années n’avait été qu’un préambule et que sa vie véritable venait seulement de commencer.
Maintenant que la boue avait séché, le livreur était venu récupérer son chariot, avec un attelage de plusieurs mules robustes. Voilà ce dont elle avait besoin, songea-t-elle alors. D’une mule…
Elle partit aussitôt à la recherche de Raul pour lui demander de négocier avec l’homme la vente de l’une de ses bêtes. Mais Raul était perché sur le toit, occupé à fixer la toile de tente avec des clous. Et Angelina était au bord du ruisseau, tentant de pêcher un poisson pour le dîner.
Si elle voulait acheter cette mule, elle allait donc devoir se débrouiller seule.
Le livreur était un homme revêche qui sentait mauvais, qui jurait et qui crachait sans arrêt un horrible jet de tabac dans l’herbe.
— Excusez-moi, monsieur…
Le livreur l’ignora, et cracha encore. Il rata de peu l’ourlet de sa robe en calicot.
Lorelei frémit en écartant ses jupes de sa trajectoire, au cas où un troisième crachat surviendrait.
— Monsieur, répéta-t-elle.
L’homme la regarda enfin et l’étudia d’un air amusé. Puis il s’inclina dans un salut ironique.
— Oui, m’dame. Que puis-je pour vous ?
— J’aimerais acheter l’une de vos mules, si vous le voulez bien.
Le livreur sortit une petite boîte ronde de la poche de sa chemise trempée de sueur et en sortit une pincée de tabac de ses doigts crasseux.
— Comme ça, tout de suite ?
Lorelei réprima un mouvement de recul en le voyant mettre le tabac dans sa bouche. Malgré son dégoût, elle s’efforça de faire un pas en avant.
— Combien en voulez-vous ?
L’homme se frotta le menton, mastiqua sa chique, puis cracha de nouveau avant de répondre :
— Ce sont de bonnes mules. Travailleuses. Mais têtues. Je pense que je pourrais vous céder cette bonne vieille Tape-cul pour, disons, cinquante dollars.
Il posa la main sur une misérable bête à la robe brune et élimée.
— Cinquante dollars, ça me paraît excessif, déclara Lorelei en regardant l’animal.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire que c’est trop cher, répondit-elle, même si elle ignorait ce qu’une mule têtue et galeuse pouvait bien valoir.
Elle ne savait même pas si elle faisait une affaire.
— Très bien, répondit l’homme après une nouvelle série de crachats. Trente-cinq dollars et c’est mon dernier mot.
Lorelei approcha de la mule et tendit prudemment la main pour toucher son poil rugueux et poussiéreux. Tape-cul tourna la tête et poussa un braiment qui la fit sursauter.
— Peut-on la monter ? s’enquit-elle.
— Oui. Mais elle a son caractère.
— Nous devrions nous entendre, alors !
— C’est trente-cinq dollars, répéta le livreur.
— Avec la selle et la bride ?
L’homme soupira.
— Je peux vous donner un vieux licol. Mais c’est tout ce que je peux faire pour ce prix.
Lorelei réfléchit encore, puis acquiesça.
— Je vais chercher l’argent, dit-elle avant de se diriger vers la maison.
Tape-cul attendait patiemment sous un chêne voisin, la bride au cou, lorsqu’elle revint avec la somme convenue.
Le livreur compta l’argent, plia les billets et les fourra dans la poche de sa chemise derrière la petite boîte ronde.
— Merci beaucoup, dit-il avec un sourire en coin.
Il lança à l’arrière du chariot la pelle dont il s’était servi pour le dégager de la boue, puis attela deux de ses trois mules. Il accrocha la troisième au hayon et partit.
Raul, qui avait lancé plusieurs regards curieux vers Lorelei pendant la transaction, descendit du toit et s’approcha d’elle. Le livreur et ses mules avançaient péniblement pour monter la pente et rejoindre la piste en direction de San Antonio.
— Vous avez acheté cette mule, señorita ?
Lorelei, qui observait elle aussi l’équipage et le chariot, se tourna vers Raul, s’attendant à croiser son regard désapprobateur. Mais à sa grande surprise, elle constata qu’il affichait un grand sourire.
— Oui, répondit-elle. Elle s’appelle Tape-cul.
Raul approcha pour examiner l’animal et passa ses mains expertes sur ses jambes avant de contrôler ses sabots et ses dents.
— Elle sera bonne pour le labourage, commenta-t-il après avoir terminé son inspection.
— Le labourage ? Mais j’ai bien l’intention de la monter ! protesta Lorelei.
Raul se figea, comme s’il venait de découvrir un serpent ou un scorpion sous un tas de bois.
— La monter ? Mais señorita, vous n’avez jamais…
— Je n’ai jamais eu l’occasion de faire grand-chose, Raul. Ça ne veut pas dire qu’elles sont impossibles.
— Mais señorita…
Lorelei vint le rejoindre à côté de la mule.
— Aide-moi à monter, demanda-t-elle.
Elle avait peur, elle était même terrifiée, mais l’attente ne diminuerait pas son appréhension.
— Non, señorita, je ne peux pas.
— Parfait, je m’aiderai d’une caisse, alors.
— Señorita, s’il vous plaît…
Lorelei se dirigea vers la maison. Ils avaient fait du petit bois pour le feu avec la plupart des caisses, mais une ou deux étaient encore intactes.
— Attendez ! cria Raul avec une pointe de désespoir dans la voix.
Lorelei se tourna vers lui.
— Je vais monter d’abord.
C’était un cavalier accompli : sa proposition était sensée.
— Très bien, dit-elle.
Puis elle attendit.
Raul lança la bride par-dessus le cou de la mule, puis sauta avec agilité sur son dos.
Ils comprirent alors pourquoi elle s’appelait Tape-cul.
Elle bondit en avant puis en arrière, tandis que Raul s’accrochait comme il pouvait à l’aide de ses deux mains et de ses jambes pour rester sur l’animal. Tape-cul poussa alors plusieurs braiments à réveiller les morts et lança un coup de pied furieux avec ses jambes arrière.
Raul vola par-dessus la mule, effectua un saut périlleux en l’air, puis atterrit sur le dos dans les hautes herbes. Débarrassée de son cavalier, Tape-cul se remit à paître paisiblement, comme si rien ne s’était passé.
Momentanément paralysée par le choc, Lorelei se ressaisit et s’élança vers Raul, qui geignait en espagnol.
— Tu es blessé ?
Du coin de l’œil, elle aperçut Angelina abandonner dans l’herbe la belle truite qu’elle avait pêchée, remonter ses jupes et courir dans leur direction.
— Non, haleta Raul. Laissez-moi juste… reprendre mon souffle…
Une fois sur place, Angelina aida son mari à s’asseoir.
— Je pense que le livreur m’a bien eue, se lamenta Lorelei en se redressant.
— Madre de Dios, murmura la gouvernante.
*  *  *
Qu’il soit damné si elle ne s’était pas trouvé une mule ! songea Holt en traversant le ruisseau en compagnie de Rafe. Melina chevauchait derrière eux sur un petit poney moucheté emprunté à John. Lorelei vacillait en haut d’une caisse retournée et s’apprêtait à balancer la jambe par-dessus le dos de l’animal.
— Tu ne m’as pas dit que nous allions voir un rodéo, commenta Rafe d’une voix sèche.
L’estomac retourné, Holt éperonna son Appaloosa pour remonter rapidement la berge en direction du ranch. A cet instant, Lorelei lui lança un regard de défi et monta sur la mule.
L’air sembla alors se figer.
Les abeilles cessèrent de voler.
Le ruisseau coulait en silence.
La terre et le ciel attendaient et observaient.
Et le spectacle ne fut pas long à venir.
La mule s’emballa et fit voler en éclats d’une ruade la caisse que Lorelei avait utilisée pour grimper. La jeune femme fut projetée en avant et s’agrippa des deux mains au cou de l’animal.
Holt jura en éperonnant furieusement son cheval pour le lancer au galop.
La mule bondissait et se déplaçait si vite que Holt et l’Appaloosa eurent du mal à la rejoindre. Arrivé au niveau de Lorelei, il se pencha pour encercler sa taille, la souleva et l’assit sur la selle devant lui. L’Appaloosa faillit recevoir un coup de sabot dans le poitrail et s’écarta juste à temps de l’animal furieux.
Une fois à bonne distance de la mule, qui continuait sa sarabande, Holt posa Lorelei au sol, descendit de cheval et se planta fermement devant elle.
— Mais qu’est-ce qu…  ?
La suite resta coincée dans sa gorge étranglée par la colère et la peur.
Lorelei s’empourpra tout en le fusillant du regard.
— Comment osez-vous ? protesta-t-elle
Rafe, qui les avait rejoints, éclata de rire.
Holt ne daigna pas tourner la tête vers lui. Il ne pouvait détacher les yeux de Lorelei à qui il rêvait de donner une bonne correction. Mais il brûlait aussi de vérifier qu’elle n’avait rien de cassé, comme il l’aurait fait pour un cheval après une mauvaise chute.
Il s’approcha à quelques centimètres de son visage et siffla entre ses dents :
— Comment j’ose ? Je viens très certainement de vous sauver la vie, au cas où vous ne l’auriez pas compris !
Lorelei remonta ses jupes, se raidit et porta une main à ses cheveux qui tombaient en longues boucles brunes sur son cou et ses épaules. Ce fut le seul signe d’hésitation qu’elle montra.
— J’aurais pu monter cette mule ! hurla-t-elle.
— Alléluia ! lança Rafe.
— Fermez-la ! gronda Holt sans la quitter des yeux.
— Je ne vous permets pas d’être grossier avec moi ! cria-t-elle, complètement enragée à présent.
Ses yeux brillaient de colère, ses joues étaient cramoisies et Holt ressentit le besoin aussi urgent que contradictoire de l’embrasser.
Cédant à la pulsion, il prit Lorelei par les épaules, l’attira à lui et couvrit sa bouche de ses lèvres.
Hébétée, elle le frappa. Mais la gifle arriva vraiment après coup.
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— Où sont Raul et Angelina ? demanda Holt, brisant le lourd silence qui s’installa entre eux à la fin du baiser, la main posée sur sa joue échaudée.
Lorelei carra les épaules et leva le menton comme un oiseau magnifique mettant de l’ordre dans ses plumes après un combat. Il pensait qu’elle ne lui répondrait pas, qu’elle le giflerait encore ou même qu’elle lui cracherait au visage. Mais elle se radoucit.
— Raul est couché dans la maison, avoua-t-elle avec réticence. Angelina est à son chevet.
Elle daigna enfin regarder Melina, qui l’observait avec un petit rictus depuis son poney pommelé, et Rafe, toujours hilare, qui la salua en effleurant le bord de son chapeau.
— Bonjour… Je m’appelle Rafe McKettrick. Holt est mon frère, mais j’espère que ça ne jouera pas trop en ma défaveur…
Le combat de Lorelei pour se donner une contenance était visible, mais elle finit par gratifier Rafe d’un léger sourire. Ce qui eut pour effet d’agacer Holt tout autant que la gifle.
— On ne peut pas vous reprocher un accident de naissance, répondit-elle.
Holt fit la grimace à ces mots. Il avait perdu son chapeau en extirpant Lorelei du dos de cette fichue mule, et il marcha d’un pas rageur dans les hautes herbes pour aller le récupérer. Se penchant en avant, il l’arracha du sol et le posa brusquement sur sa tête.
Il aurait mieux fait de la laisser finir son rodéo !
Rafe avait dû présenter Lorelei à Melina, car il vit les deux femmes se serrer la main lorsqu’il se retourna. Perchée sur le dos du poney, Melina était penchée en avant et souriait.
Lorelei avait retrouvé un visage affable, jusqu’à ce qu’elle se tourne de nouveau vers lui. Une tempête sans nom se lut alors sur ses traits, culminant dans les éclairs que lançaient ses yeux.
— Si jamais ma mule est blessée, déclara-t-elle, je vous en demanderai le remboursement ! J’ai investi trente-cinq dollars dans cet animal.
Holt était suffisamment en colère pour cracher par terre, et il l’aurait fait si sa bouche n’avait pas été aussi sèche qu’un grain de blé dur.
— Votre satanée mule, dit-il d’une voix traînante en détachant chaque mot, est le dernier de mes soucis !
— Je pense qu’il vaudrait mieux aller voir si ce Raul va bien, suggéra Rafe en descendant de cheval.
Holt siffla son Appaloosa. Ce dernier se tenait à une distance prudente de la mule qui s’était installée sous le chêne et paissait. Il examina de près son cheval, et se sentit soulagé de découvrir qu’il n’avait rien. Le sang bourdonnait dans ses oreilles et son cœur battait encore à tout rompre, mais il n’aurait pas su dire si c’était le rodéo ou le baiser qui l’avait mis dans un tel état.
— Si vous arrivez à apprivoiser cette mule, dit Melina à Lorelei, prononçant ainsi plus de mots que Holt n’en avait entendu de sa bouche depuis qu’il la connaissait, elle vous laissera la monter.
— Tu n’arranges pas les choses en lui disant ça !
Melina se contenta de sourire et descendit maladroitement du poney pour inspecter la propriété.
— C’est à vous ? demanda-t-elle.
Lorelei paraissait fière, ce qui montrait à quel point elle en connaissait peu en matière de ranchs. Le travail y était dur, épuisant, et un homme compétent pouvait aussi bien faire faillite qu’équilibrer ses comptes. A plus forte raison une femme qui avait grandi en ville et qui n’avait pas assez de bon sens pour savoir si elle tenait ou non les bonnes cartes.
— Oui, répondit Lorelei.
— C’est un beau ranch, avec beaucoup d’herbe et d’eau, commenta Melina.
Lorelei acquiesça.
Holt marmonna quelque chose qu’il ne se serait jamais permis de dire en présence de dames si sa patience n’avait atteint ses limites.
— Vous avez besoin de quelqu’un ? demanda Melina, sans faire attention à Holt qui les fixait, elle et son gros ventre, bouche bée. Je m’y connais un peu en bétail…
Au même moment, Rafe sortit de la maison, si on pouvait encore appeler ainsi une telle masure.
— Raul a besoin d’un médecin, annonça-t-il. Je crois qu’il s’est cassé plusieurs côtes. Angelina est dans tous ses états.
Lorelei blêmit et, l’espace d’un instant, Holt crut qu’elle allait s’évanouir. Ce serait bien sa chance s’il devait de nouveau se porter à son secours ! songea-t-il, exaspéré.
Mais elle écarta Rafe de son chemin et se dirigea vers la maison à grandes enjambées.
— Il vaudrait mieux emmener cet homme en ville, déclara Rafe. Si l’une de ses côtes se décroche, elle pourrait lui perforer un poumon. J’ai déjà vu ça.
La journée de Holt avait été déjà bien chargée jusque-là, et conduire un homme blessé en ville ne figurait pas sur sa liste de priorités, mais la situation ne lui laissait pas beaucoup de marge de manœuvre. Il balaya du regard le petit groupe et les alentours. Le chariot était garé sous un bosquet de chênes et deux alezans buvaient dans le ruisseau.
— Bon sang, grogna-t-il en enfourchant Traveler pour ramener les deux bêtes. Espérons que les sangles se trouvent dans la voiture.
Elles s’y trouvaient et, une demi-heure plus tard, l’attelage était prêt. Holt et Rafe installèrent alors précautionneusement Raul sur un lit de couvertures mais, malgré leurs efforts, il était évident que le Mexicain allait vivre un long et pénible voyage.
— Pars avec lui, Angelina, dit Lorelei en poussant gentiment la gouvernante vers le chariot.
— Je resterai ici pour veiller sur elle, lui proposa Melina en espagnol pour achever de la décider.
Holt en fut contrarié. Il avait prévu de ramener Lorelei chez son père, là où était sa place, imaginant qu’elle était revenue à la raison et avait tiré les leçons de la chute et des blessures de Raul.
— Je croyais que vous aviez envie de trouver un emploi en ville pour vous rapprocher de Gabe, dit-il à Melina.
Cette dernière vint se placer à côté de Lorelei. A elles deux, elles formaient une paire de ranchers comme Holt n’en avait jamais vus.
— Cet endroit est suffisamment proche. Je reste !
Et pour appuyer ses propos, elle passa un bras sous celui de Lorelei.
— N’est-ce pas, señorita ? ajouta-elle.
Le regard de Lorelei était braqué sur le chariot. Angelina, qui venait de s’y hisser avec l’aide de Rafe, acquiesça. Holt crut voir briller des larmes dans ses yeux, mais peut-être était-ce le fruit de son imagination.
— Oui, répondit Lorelei.
Rafe attacha son cheval à l’arrière du chariot et grimpa sur le siège. Il salua Lorelei et Melina d’un signe de tête, mais n’eut pas cette prévenance à l’égard de son frère.
— Monte sur ton cheval, Holt, lança-t-il. Nous perdons du temps !
Holt contempla tour à tour les deux femmes, puis secoua la tête. Il passa un pied dans l’étrier et grimpa d’un bond sur le dos de l’Appaloosa.
Un jour peut-être, les choses iraient dans le bon sens. Mais ce jour-là, il risquait d’être foudroyé de stupeur.
*  *  *
Lorelei regarda s’éloigner le chariot et salua d’un geste incertain de la main Angelina, qui la contemplait du hayon, l’air navré. Raul avait été blessé à cause de sa stupide obstination à elle, songea-t-elle, tout emplie de culpabilité. C’était sa faute. Si elle n’avait pas voulu à tout prix monter cette mule, Raul ne se serait pas senti obligé de le faire avant elle.
Trop occupée à penser à Raul, elle n’avait pas eu le temps de s’arrêter au baiser de Holt. Ce qu’elle fit, lorsque le chariot eut disparu de sa vue.
— Il m’a embrassée, dit-elle, encore stupéfaite.
— En effet, répondit doucement Melina. Vous n’auriez pas quelques feuilles de thé, par hasard ? J’ai très envie d’en boire une tasse.
Lorelei se tourna vers Melina et lui adressa un sourire timide.
— Moi aussi.
Elles pénétrèrent dans la maison, aussi rangée que possible et Lorelei prit la précieuse boîte de thé à l’orange dans le petit placard que Raul avait confectionné avec le bois des cageots. Il régnait dans la pièce une chaleur étouffante, mais Lorelei trouva du réconfort à accomplir des gestes aussi simples qu’allumer du feu. Pendant ce temps, Melina était allée chercher de l’eau dans le ruisseau.
Elle rapporta les six poissons qu’Angelina avait pêchés, embrochés sur un bâton, puis abandonnés.
— Je ne pouvais pas les laisser en pâture aux bêtes sauvages, dit-elle. Ils feront un bon dîner.
Lorelei approuva d’un hochement de tête et mit la bouilloire sur le poêle. Melina posa les poissons dans un récipient et s’assit sur une caisse renversée qui faisait office de chaise.
— C’était quelque chose…, commença-t-elle en posant délicatement les mains sur son ventre arrondi.
Qui était le père du bébé ? songea Lorelei.
— La façon dont vous avez monté cette mule. Je pense que vous en seriez venue à bout si Holt n’était pas intervenu comme il l’a fait.
Vêtue d’une jupe brune toute simple et d’un chemisier d’homme, Melina avait un physique délicat, de grands yeux sombres et des cheveux noirs et luisants. Elle ne portait pas d’alliance, remarqua Lorelei en rougissant légèrement.
Elle reporta son attention sur la bouilloire en espérant entendre bouillir l’eau.
— J’imagine que vous pensez toujours à ce baiser ?
Lorelei sentit ses joues s’empourprer de nouveau, et cela n’avait rien à voir avec la température torride qui régnait dans la pièce.
— Je n’aurais jamais dû le permettre, répondit-elle dans un souffle, en se ventilant vainement d’une main.
Le rire paisible de Melina lui remonta considérablement le moral.
— Il ne me semble pas que Holt vous ait laissé beaucoup le choix. Et vous l’avez giflé.
La bouilloire se mit à siffler et Lorelei se leva pour déposer du thé dans la théière en porcelaine qu’elle avait achetée. Cette distraction était la bienvenue.
— Si Raul est gravement blessé, déclara-t-elle, je ne me le pardonnerai jamais.
— Ces choses-là arrivent tous les jours dans les ranchs, vous savez…
Lorelei s’interrompit dans sa tâche et hocha tristement la tête.
— Je sais. Mais, au départ, Raul ne voulait pas venir ici. Pas plus qu’Angelina, d’ailleurs. Et maintenant, à cause de moi, ils ont perdu leur emploi chez mon père.
Melina la surprit en posant une main légère sur son épaule.
— Qu’allez-vous faire, maintenant ? Rentrer en ville ?
Lorelei se tourna vers elle. Que savait Holt de sa vie à San Antonio et qu’avait-il dit à Melina ?
— J’y ai songé, reconnut-elle. Mais je perdrais tout amour-propre si je le faisais. En plus, mon père ne me laisserait pas passer le seuil de sa porte. Il a été très clair là-dessus.
— Dans ce cas, vous devez faire fructifier cet endroit. Ou vous marier.
L’eau entra en ébullition, tout comme les sentiments de Lorelei, et éclaboussa la surface brûlante du poêle en grésillant.
— Je n’ai pas l’intention de me marier avec Holt McKettrick !
Il y eut un instant de silence, aussi bref qu’éloquent.
— Je n’ai jamais dit que ça devait être avec lui, souligna Melina avec une pointe de satisfaction.
Lorelei tendit la main vers le tablier d’Angelina et s’en servit pour ne pas se brûler. Elle versa l’eau chaude sur les feuilles de thé odorantes.
— Non, reconnut-elle d’une voix faible, c’est vrai.
— Allons boire notre thé dehors, proposa Melina en prenant précautionneusement la bouilloire d’eau chaude des mains tremblantes de Lorelei pour la reposer sur le poêle. Nous profiterons peut-être d’une légère brise…
Mais il n’y avait pas de brise. L’air dense les enveloppa dès qu’elles furent sorties comme une couverture de chaleur. Elles s’assirent côte à côte sur le pas de la porte, tenant avec précaution leurs tasses fragiles, et attendirent que le thé refroidisse.
— Parlez-moi de vous, Melina…
Elle était sincère dans son intérêt, même si elle savait qu’en changeant de sujet elle cherchait aussi à éviter de parler de Holt McKettrick, de l’épisode de la mule et du baiser.
Melina soupira en regardant tristement le ruisseau couler.
— Il n’y a pas grand-chose à dire. Mon père et ma mère sont morts de la fièvre jaune quand j’avais dix ans. J’ai vécu alors dans une mission près de Laredo jusqu’à ce que je sois assez âgée pour vivre ma vie. J’ai trouvé du travail dans un ranch où je m’occupais de la cuisine et de la lessive.
Elle fit une pause en contemplant son ventre rond.
— Puis j’ai rencontré Gabe Navarro.
Lorelei posa sa tasse sur un genou et plaça une main sur son cœur.
— L’homme qui va être pendu ?
— Oui, répondit Melina. L’homme que votre père a condamné à mort.
Ainsi, Holt lui en avait parlé, songea Lorelei la gorge serrée. Elle se souvenait très bien de Navarro dans la salle d’audience, pendant le procès. Il était resté stoïque et, lorsqu’il s’était exprimé pour se défendre, il l’avait fait en très peu de mots. Quand le juge avait prononcé sa condamnation, il n’avait pas eu l’air surpris et n’avait pas bronché.
— Vous croyez qu’il est…  ?
— Innocent ? Oui.
— Que ferez-vous si jamais il… il est pendu ?
— La même chose que s’il ne l’était pas, répondit Melina d’une voix calme après avoir longuement réfléchi à la question. Je verserai beaucoup de larmes le soir en m’endormant et je continuerai à travailler pour que mon bébé et moi ne mourions pas de faim.
— Et s’il est libéré ?
Lorelei savait que cette hypothèse relevait du miracle. Les hommes condamnés à mort par son père n’échappaient jamais à la sentence.
Melina soupira.
— Ça ne changera rien : je verserai toujours des larmes et je continuerai à travailler.
— Vous ne l’épouseriez pas ?
— Non, répondit Melina.
— Mais vous l’aimez ?
La question était indiscrète, mais elle devait la poser.
— Plus que ma vie. Mais Gabe aime… vagabonder. Pas de femme en femme, il m’aime autant que je l’aime. Mais il aime aller de ville en ville, alors que je n’aspire qu’à m’installer à un endroit et élever mon enfant sans rien devoir à personne.
Lorelei se sentit envahie d’une tristesse indicible.
— Vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous le désirez, dit-elle, même si l’endroit risquait de devenir étroit lorsqu’Angelina et Raul seraient de retour.
S’ils étaient de retour… 
Pour la première fois, depuis que Rafe McKettrick avait emmené le couple dans le chariot, Lorelei envisagea la possibilité qu’ils ne reviennent pas. Raul ne pouvait pas passer sa convalescence couché par terre dans une maison aussi rustique que la sienne, et Angelina, aussi dévouée soit-elle à son égard, mettrait naturellement le bien-être de son mari avant toute autre considération.
— Je peux vous apprendre à monter cette mule, déclara soudain Melina.
Lorelei lui lança un regard horrifié.
— Mais non, vous ne pouvez pas ! Regardez-vous ! Vous êtes… enceinte.
Melina sourit en soufflant sur son thé, puis en but une gorgée.
— Je n’ai pas dit que je monterai moi-même sur cette furie. J’ai dit que je vous apprendrai à monter.
— Je ne suis pas certaine d’en avoir le courage, après ce qui s’est passé.
Elle était terrifiée à l’idée que cette mule lance de nouveau des ruades.
— Mais si, la rassura Melina. Comment s’appelle-t-elle ?
— Tape-cul, répondit Lorelei en se souvenant soudain du sourire en coin du livreur lorsqu’elle lui avait donné ses précieux dollars.
Melina se mit à rire de bon cœur.
— Ce nom lui va très bien ! commenta-t-elle en cherchant l’animal du regard. Elle a dû être battue, et probablement affamée. N’importe quelle créature sur deux ou quatre pattes se débat lorsqu’elle a peur. Vous devez commencer par lui montrer que vous ne lui voulez aucun mal.
— Si seulement j’avais un peu de grain…
Enfant, Lorelei aimait regarder Raul atteler les chevaux de son père. Parfois, il lui permettait de leur donner de l’avoine et du grain.
— Vous avez du sucre, lui fit remarquer Melina. Vous en avez mis dans votre thé.
Lorelei se sentit toute ragaillardie. Le sucre coûtait très cher, mais s’il lui permettait d’amadouer ce démon de Tape-cul, elle pouvait bien en utiliser un peu. Elles posèrent alors leurs tasses et se levèrent de concert. Lorelei entra dans la maison, versa quelques cristaux de sucre blond au creux de sa main et ressortit aussitôt. Puis elle s’avança vers la mule.
— Regarde, Tape-cul, dit-elle d’une voix douce.
La mule qui paissait toujours sous le chêne la regarda d’un œil méfiant.
— Je t’apporte du sucre.
L’animal remua les oreilles. Il pencha la tête et tira une pleine bouchée d’herbe.
— Ne faites pas de gestes brusques, lui conseilla Melina.
Lorelei fit un pas prudent en avant en tendant devant elle la poignée de sucre.
— J’ai quelque chose pour toi…
La mule leva de nouveau la tête et renifla bruyamment.
— Attention, prévint Melina, qui s’était adossée à un arbre pour observer la scène.
Lorelei avança lentement. Tape-cul poussa un braiment, mais vint d’un air confiant à sa rencontre.
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Le temps que Holt et Rafe le conduisent au cabinet du Dr Elias Brown situé dans une ruelle de San Antonio, Raul était devenu livide. Ils le soulevèrent délicatement du chariot pour l’aider à se mettre sur ses pieds, tout en le soutenant. Raul était assez léger pour qu’ils le portent, mais ils savaient que, malgré la douleur, un homme devait garder sa dignité.
Le médecin sortit précipitamment de sa maison lorsqu’ils atteignirent le portillon, maintenu par un simple piquet et un loquet bringuebalant. En le voyant, Holt eut l’impression d’être face à un petit garçon. Le Dr Brown ne mesurait pas plus d’un mètre trente, même avec ses bottes, et sa tête était aussi grosse qu’une pastèque.
Tandis que l’homme se précipitait à leur rencontre dans l’allée, Holt remarqua ses cheveux grisonnants et le stéthoscope qui se balançait presque jusqu’à ses genoux.
— Que je sois damné, marmonna Rafe.
Holt lui aurait bien décoché un coup de coude pour le faire taire s’il l’avait pu.
— Comme vous pouvez le voir, je suis nain, leur dit de but en blanc le médecin, s’épargnant les questions évidentes pour aller droit au but. Qu’est-ce qui est arrivé ?
Angelina, qui n’avait pas ouvert la bouche pendant tout le chemin, se lança alors dans une grande diatribe en espagnol.
— Allons, Angelina, dit le médecin, vous savez bien que je ne sais rien dire d’autre que Hola et Adios.
Il reporta son attention vers les deux hommes.
— Emmenez-le à l’intérieur, dit-il.
— Il est tombé d’une mule, expliqua enfin Rafe.
Il lui avait fallu quelques instants pour surmonter le choc de sa rencontre avec un médecin qui lui arrivait à la ceinture.
— Je suppose qu’il s’est fêlé quelques côtes, ajouta-t-il. Peut-être même sont-elles cassées.
— Que faisiez-vous donc sur une mule ? demanda Brown à Raul en se dirigeant vers le porche spacieux. Vous n’êtes plus tout jeune.
Raul fit entendre un rire étranglé, et du sang coula de sa bouche. Ses genoux vacillèrent et il faillit tomber malgré le soutien de Rafe et de Holt.
Angelina cria en se signant, puis ses lèvres s’agitèrent en une prière silencieuse. Holt espéra qu’elle priait les bons saints ; tout comme Rafe, il avait déjà vu de nombreuses fois des blessures comme celles de Raul, et la présence du sang n’était pas très bon signe.
Il faisait délicieusement frais à l’intérieur de la maison, car la plupart des volets étaient fermés. Le hall d’entrée avait été transformé en salle d’attente, et des chaises étaient disposées le long des deux murs.
— Par ici, leur indiqua Brown en passant sur la gauche sous une arche, vers ce qui aurait pu être un salon dans une maison de cette taille. La table d’examen était très basse et Holt se cogna le tibia en aidant Rafe à y allonger Raul.
Angelina se mit à pleurer.
— Allez dans la cuisine, lui suggéra Brown avec gentillesse mais fermeté. Jane vous fera un peu de thé.
Il auscultait déjà Raul. Ses mains n’étaient pas minuscules comme Holt aurait pu s’y attendre, mais disproportionnées par rapport au reste de son corps si petit.
— Ah non ! J’oubliais ! Ma sœur est partie s’occuper de ma tante Tootie. Vous devrez faire du thé vous-même.
— Je ne veux pas laisser Raul, dit Angelina en reniflant.
— Vaya, intervint son mari. Vas-y !
Après un moment d’hésitation, Angelina quitta la pièce d’un pas traînant.
Holt et Rafe se regardèrent, et décidèrent tacitement qu’il valait mieux qu’ils s’éclipsent, eux aussi. Comme ils n’avaient pas envie de thé, ils retournèrent sous le porche ombragé de la maison. Rafe alluma un cigare et inhala profondément la fumée.
— Je croyais que tu avais arrêté de fumer à la naissance de Georgia, dit Holt, désireux de passer ses nerfs sur quelqu’un.
— C’est ce que j’ai fait. Emmeline ne tolère pas le tabac à moins de vingt mètres de la maison.
Il s’interrompit et fronça les sourcils.
— Je ne sais pas comment on peut faire avancer les choses par ici, Holt… Lorsqu’on n’essaie pas de nous intimider avec une douzaine d’hommes armés, on est confronté à une chute de mule !
Holt soupira, ôta son chapeau et se passa la main dans les cheveux. Ils étaient sales de poussière, trempés de sueur, et avaient besoin d’une bonne coupe.
— Il reste trente et un jours avant que Gabe ne soit pendu, dit-il, et je n’ai toujours pas de nouvelles du gouverneur. Aucune nouvelle de Frank Corrales non plus. En outre, si nous n’embauchons pas quelques cow-boys et que nous n’achetons pas du bétail pour repeupler le troupeau de John, le ranch coulera quoi que nous fassions. Je vais avoir besoin de trois hommes et non d’un seul pour m’aider.
— Deux McKettrick suffiront amplement. Voici ce que je pense : nous partons voir le gouverneur, puis nous allons dans ce village que tu connais, au Mexique, pour acheter du bétail et embaucher des hommes pour nous aider à franchir la frontière. En chemin, nous essaierons de trouver ce Corrales.
— Ce qui veut dire que nous devons laisser Tillie et John seuls et sans défense.
— Ils peuvent venir avec nous.
— Bonne idée ! De cette façon, Templeton et ses hommes n’auront plus qu’à raser leur maison et s’installer sur les terres dès que nous aurons le dos tourné. Tu as d’autres idées aussi brillantes ?
— Non, répondit Rafe, piqué au vif. Mais si toi, tu as une meilleure solution à proposer, vas-y ! Surtout ne te retiens pas !
— Je déteste quand tu as raison.
— Je sais, reprit Rafe d’une voix faussement blasée. Mieux vaut que tu l’acceptes.
Holt eut un petit rire amer malgré lui.
— Tu sais ce que je crois ? Je crois que Jeb, Kade et toi avez estimé que je passais du bon temps ici. Alors vous avez décidé que l’un d’entre vous devait venir très vite au Texas pour me compliquer les choses autant que possible.
— Tu te trompes complètement… Nous avons estimé que tu serais trop fier et borné pour demander de l’aide, même si tu te retrouvais nu attaché par terre, couvert de miel et abandonné aux fourmis rouges ! Alors dis-toi que je suis ici et que je ne partirai pas tant que tout ne sera pas terminé, d’une façon ou d’une autre. En plus, j’ai donné ma parole à Lizzie que je te ramènerai à la maison avant les premières chutes de neige.
Holt toucha la poche de sa chemise, où il gardait le ruban que sa fille lui avait donné juste avant de partir. Il ressentait le besoin violent de la revoir. De même qu’il se languissait de revoir ses frères et son vieux père grincheux.
Rafe posa une main sur son épaule.
— Je pense que le médecin va passer du temps avec Raul. Voyons si nous ne pouvons pas embaucher un ou deux cow-boys désœuvrés. Ils pourraient s’occuper du ranch de Cavanagh en notre absence.
Holt poussa un soupir et remit son chapeau. L’idée n’était pas exceptionnelle, mais il la préférait à rester sous le porche à bavarder et à se faire du souci.
— Le capitaine Walton serait peut-être d’accord pour rester et surveiller le ranch…
Holt avait atteint le premier la barrière.
— Il y aura des fleurs en enfer avant qu’il accepte ! répondit-il.
Il détacha Traveler et monta en selle, tandis que Rafe enfourchait Chief.
— En dehors de la taille, il ressemble à notre père, dit Rafe.
— Oui. Arrêtons-nous au bureau de poste en passant. Il y a peut-être des nouvelles d’Austin à propos du nouveau procès de Gabe.
Un télégramme l’attendait en effet. Il provenait du bureau du gouverneur.
En revanche, les nouvelles n’étaient pas bonnes.
Le gouverneur était reparti à Washington pour batailler avec le Congrès et, pendant ce temps, le Texas était livré à lui-même, et Gabe Navarro dans un beau pétrin.
C’est complètement démoralisés qu’Holt et Rafe se dirigèrent vers la prison.
Gabe était toujours d’humeur morose, mais beaucoup plus loquace que la veille. Holt n’aurait su dire ce qui était préférable.
— Melina aurait dû rester à Waco ! commença Gabe sans même les gratifier d’un « bonjour ».
— Melina est très bien là où elle est, rétorqua Holt en espérant que ce soit vrai.
Dieu seul savait ce que Lorelei et elle pouvaient bien tramer à l’heure qu’il était !
Gabe s’éloigna des barreaux de sa cellule et commença à faire les cent pas. Il avait à présent assez de place pour le faire, car il avait été placé dans une cellule plus grande, par la fenêtre de laquelle il pouvait voir s’ériger la potence. Ce qui n’était pas un avantage…
— Tu reçois toujours régulièrement tes repas ?
— Oui, répondit Gabe en crachant par terre.
Quel ingrat ! songea Holt. Et entêté, de surcroît !
— C’est qui, cet abruti ? demanda Gabe en désignant du pouce Rafe.
Holt lui fournit les explications demandées. Au moins, Gabe savait encore reconnaître un imbécile quand il en croisait un.
Rafe ne tendit pas la main ; Gabe non plus. Ils se contentèrent de se jauger du regard et l’expression de Rafe disait qu’il jugeait Gabe tout juste convenable. Gabe finit par tourner la tête et cracha de nouveau par terre.
— Je suis venu te dire que nous allons bientôt partir en voyage, l’informa Holt. Nous allons te dégoter un avocat digne de ce nom en chemin et nous l’enverrons ici.
Gabe affichait toujours un air maussade. Pas parce qu’on l’abandonnait, ni parce que sa mort approchait à grands pas, mais parce qu’il se languissait des grands espaces et de l’air frais, du soleil sur son visage, comme n’importe quel homme. Savoir qu’il ne pouvait pas les accompagner le rongeait à petit feu.
— Essaie de mettre la main sur Frank, Holt. Nous avons peut-être une chance avec lui, à condition de le retrouver à temps. Veille sur Melina et le bébé, et ne laisse pas ces bâtards m’enterrer dans le cimetière d’une église !
— Tu parles comme un homme décidé à jeter l’éponge, s’étonna Rafe. Tu as un sale caractère, mais je ne pense pas que tu sois une poule mouillée. A moins que je me trompe ?
En un éclair, Gabe se jeta contre les barreaux et prit Rafe à la gorge ; il serrait passé à travers s’il l’avait pu.
Rafe sourit.
— Bon ! Il y a peut-être de l’espoir pour toi, après tout !
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Lorelei ferma les yeux quelques instants pour rassembler son courage, puis elle les rouvrit et monta sur la caisse. Melina, qui tenait Tape-cul par la bride, l’encouragea d’un signe de tête. Elles venaient de passer la plus grande partie de l’après-midi à apprivoiser l’animal : elles l’avaient promené en cercle, en agrandissant progressivement le diamètre, et l’avaient récompensé d’un sucre chaque fois qu’il montrait des signes d’obéissance et de bonne volonté.
Lorelei remonta ses jupes en marmonnant une prière, puis passa sa jambe droite par-dessus la mule et s’assit aussi doucement que possible sur son dos.
Un long frémissement accueillit son installation, et Lorelei retint sa respiration. Elle allait peut-être connaître le sort de Raul ou même celui de William, mais elle pouvait aussi réussir.
La décision appartenait à présent à Tape-cul…
Melina tenait très fort la bride, les yeux agrandis par l’attente de ce qui allait suivre.
Tape-cul hennit doucement et retroussa les lèvres.
Lorelei s’agrippa fermement à sa crinière rugueuse et attendit, retenant son souffle.
Lentement, Melina tira sur la bride avec un léger claquement de langue.
Tape-cul fit un pas hésitant, puis un autre. Elle s’arrêta et frémit de nouveau : peut-être réfléchissait-elle, songea Lorelei, et allait-elle finalement décider de l’envoyer à terre d’une ruade.
— Ne faites aucun geste brusque, lui conseilla Melina.
Comme la mule ne bronchait pas, Lorelei se détendit un peu.
— Donnez-moi la bride, dit-elle d’un ton calme, fait pour apaiser l’animal indécis. Puis éloignez-vous. Si elle commence à ruer, inutile que nous soyons toutes les deux blessées.
Melina se hissa sur la pointe des pieds. La lanière rugueuse gratta la paume de sa main.
— Doucement…, murmura Melina en reculant lentement pour se mettre hors de portée de la mule. Maintenant, posez délicatement les talons sur ses flancs. Il ne faut pas l’effrayer.
Lorelei s’exécuta.
Tape-cul partit alors d’un pas tranquille vers le ruisseau.
Lorelei était folle de joie. Enfin, elle chevauchait ! Elle tenta de faire tourner l’animal d’un côté en tirant prudemment sur la bride, mais il continua son chemin.
— Arrête-toi, s’il te plaît, dit Lorelei d’une voix posée, car elle craignait de hausser le ton.
Mais Tape-cul se dirigeait toujours vers la berge rocailleuse, tout droit vers l’eau.
Lorelei sentit souffler subitement un vent de panique : elle ne savait pas nager.
La mule commença à tournoyer dans le ruisseau en cercles chaque fois plus grands, se rapprochant chaque fois un peu plus du milieu du cours d’eau.
— Lorelei ! cria Melina depuis la berge. Arrêtez-vous !
— J’essaie !
Tape-cul continuait de tournoyer. Ce fut alors que Lorelei aperçut les frères McKettrick qui chevauchaient à vive allure vers elle. Melina dut s’écarter pour les laisser passer. Ils l’éclaboussèrent copieusement en entrant dans l’eau.
La mule poussa un long braiment, puis fit un grand bond et Lorelei bascula dans l’eau. Le poids de ses jupes l’entraîna vers le fond. Holt se pencha en avant et tendit la main vers elle.
Lorelei s’y agrippa fermement, crachant et s’étranglant, tandis qu’il la soulevait, puis l’asseyait brutalement sur la selle devant lui. Elle cligna des yeux, encore aveuglée par l’eau, et finit par apercevoir Rafe qui avait saisi la bride de la mule et fait demi-tour vers la berge avec son cheval.
Elle aurait juré qu’il souriait, mais elle devait se faire des idées. Assister à la quasi-noyade d’un être humain ne prêtait pas à rire, même pour des voyous de leur espèce.
Holt la serrait avec force et elle prit un plaisir tout à fait inconvenant à savourer le contact de son torse puissant contre son dos.
Une fois parvenu sur la rive, il la reposa par terre et contempla d’un œil furibond ses cheveux et ses vêtements dégoulinants. Son cheval s’ébroua alors et la vision de Lorelei devint de nouveau floue.
— Tout va bien ? s’enquit Holt.
Lorelei entreprit de tordre ses jupes pour les essorer.
— Oui, je vous remercie, répondit-elle sans oser lever les yeux vers lui. Vous avez vu ? J’ai réussi à monter la mule.
— Oh ! J’ai très bien vu, en effet !
Il descendit de cheval et se planta devant elle, ce qui eut le don de l’intimider.
— Je suis certaine que dès qu’elle aura vaincu sa tendance à se diriger vers le ruisseau, bafouilla-t-elle, Tape-cul fera une très bonne mule.
— Peut-être meilleure que vous, rétorqua Holt.
— Inutile de vous montrer grossier !
— Je pense que la situation le justifie amplement, répondit Holt en s’approchant d’elle. Vous ne semblez comprendre aucune autre forme de langage.
— Quand avez-vous tenté une autre approche ? riposta-t-elle.
— Que je sois damné ! lança-t-il en faisant encore un pas.
Lorelei ne recula pas, non pas parce qu’elle n’était pas inquiète, mais parce le ruisseau n’était pas très loin derrière elle.
— Il y a de grandes chances pour que ça vous arrive, répondit-elle d’un air vexé en tentant de le contourner.
Mais Holt se mit en travers de son chemin.
— Vous n’oserez pas m’embrasser de nouveau, tout de même ?
— Loin de moi cette idée, mademoiselle Fellows !
— Tu ne crois pas si bien dire, intervint Rafe.
Holt agita son chapeau en direction de son frère, sans quitter Lorelei des yeux.
— Ne te mêle pas de ça, Rafe ! gronda-t-il.
— Que voulez-vous, à la fin ? cria Lorelei. Des excuses ? Très bien, dans ce cas, sachez que je suis navrée que vous soyez mouillé !
— Vous avez du café ? demanda Rafe.
— Vous essayez de vous suicider ? tempêta Holt en essayant de nouveau de faire taire son frère d’un geste de la main.
— Lorelei et moi allons en préparer, intervint alors Melina en se précipitant vers Lorelei pour lui prendre la main et l’entraîner avec elle vers la maison. Tout de suite…
— Pourquoi est-ce qu’il arrive toujours au pire moment ? s’exclama Lorelei dès qu’elles furent à l’intérieur.
Elle se glissa derrière une couverture suspendue à l’une des poutres et commença à retirer ses vêtements trempés.
— Je dirais plutôt au meilleur moment possible, corrigea Melina en s’affairant près du poêle. S’ils n’étaient pas intervenus comme ils l’ont fait, vous vous seriez probablement noyée.
Lorelei sentit une boule se former dans sa gorge. Pendant quelques secondes, elle resta pétrifiée à l’idée de sa mort. Qui l’aurait pleurée ? Pas son père. Ni Creighton Bannings.
Elle se mit à trembler à cette pensée, soudain glacée. Non, Raul et Angelina auraient pleuré à son enterrement, se consola-t-elle en saisissant d’un geste brusque des habits secs dans une caisse.
Raul et Angelina…
Comment avait-elle pu les oublier ?
Elle tira sur un bord de la couverture et passa prudemment la tête de l’autre côté. Holt et Rafe se tenaient sur le pas de la porte. Ils semblaient se disputer à voix basse.
— Comment va Raul ? demanda-t-elle en se démenant pour passer une robe.
Ils se tournèrent vers elle dans un sursaut, comme s’ils étaient surpris de la voir là. Holt affichait un air sombre.
— Merci de vous en soucier !
Rafe secoua tristement la tête, visiblement exaspéré par l’attitude de son frère.
— Nous sommes repassés chez le Dr Brown avant de venir ici, l’informa-t-il aimablement. Raul va devoir rester couché quelque temps. Angelina a l’intention de s’occuper de la maison du médecin pour payer la chambre et les soins. Elle vous fait dire qu’il y a de la place pour vous aussi.
Lorelei porta une main à sa gorge, remerciant Dieu et tous ses anges en silence que Raul n’ait pas été tué ou rendu invalide.
Holt s’appuya contre l’encadrement de la porte. Ses vêtements mouillés moulaient son corps mince et élancé. Sa vue éveilla en Lorelei des sensations qu’elle n’avait jamais ressenties avant ce jour.
— A condition que vous ayez la présence d’esprit d’accepter son offre, bien sûr, dit-il.
Elle se raidit.
— J’ai un très bon toit ici, rétorqua-t-elle.
— Oui, répondit-il d’une voix cinglante, et demain sera un nouveau jour. Vous trouverez peut-être un autre moyen de vous briser le cou.
— Holt ! protesta Rafe.
— Vous ne pouvez pas rester seule ici, insista Holt en ignorant l’intervention de son frère.
— Je ne suis pas seule, objecta-t-elle en s’assurant qu’elle avait bien boutonné sa robe avant de sortir de derrière le rideau. Melina est ici. Et, de toute façon, ce ne sont pas vos affaires !
Holt fit entendre un petit rire de dérision.
— Très bien. L’affaire est donc réglée. Nous avons deux femmes, dont une enceinte et l’autre avec moins de bon sens qu’un piquet de clôture, prêtes à affronter Templeton et tous les hors-la-loi qui courent les routes !
Lorelei rougit jusqu’à la racine des cheveux.
— Un piquet de clôture ?
— Il vaut mieux les emmener avec nous, suggéra Rafe en passant devant Holt pour se placer à côté de Melina. Vous avez du whiskey à mettre dans ce café ?
— Je n’irai nulle part avec vous ! protesta Lorelei.
Rafe lui lança un regard étonné et accepta la tasse de café que Melina lui tendait, après y avoir ajouté une généreuse rasade du whiskey de Raul.
— Pas même pour avoir l’occasion d’acheter du bétail et d’embaucher quelques cow-boys pour transformer cet endroit en véritable ranch ?
Les battements du cœur de Lorelei s’accélérèrent. Elle n’osait pas regarder Holt, même si sa présence emplissait toute la pièce.
— Ce serait différent, concéda-t-elle, tout en restant sur ses gardes.
— Non, ça ne le serait pas !
Lorelei se tourna vers Melina.
— Vous pourriez aller chercher du bétail ? Dans votre état ?
— Bien sûr ! assura Melina avec un sourire radieux.
— Non ! insista Holt. Vous ne pourriez pas !
— Tu préfères les laisser ici ? demanda Rafe en absorbant bruyamment une gorgée de café.
— Et si elle accouche en chemin ? s’enquit Holt, furieux.
— Et si elle accouche ici ? riposta Rafe. Toute seule avec la très vive Mlle Fellows ?
Il porta aimablement un toast à Lorelei avec sa tasse, comme pour lui signifier qu’il ne voulait pas l’offenser.
— Je pense qu’elles peuvent être confrontées à toutes sortes d’ennuis si elles restent seules, ajouta-t-il. Qui sait ce qui peut leur passer par la tête ?
Lorelei rougit d’indignation, mais une étrange lueur d’espoir s’alluma en elle. Elle voulait entreprendre ce voyage avec une envie stupéfiante, même si cela impliquait une certaine proximité avec Holt McKettrick pour une période indéterminée. C’était l’occasion, peut-être la seule, de pouvoir acheter du bétail et d’embaucher les hommes dont elle avait besoin.
— Vous ne savez pas monter, dit Holt.
— Mais je peux apprendre.
Il soupira.
— Donnez-moi un peu de whiskey, Melina. Sans café…
Etait-il en train de céder ? Lorelei l’ignorait. Elle retint son souffle tandis que Melina le servait.
Il vida son verre d’un trait.
— Nous risquons de croiser des Indiens, continua-t-il en s’essuyant la bouche du revers de la main.
— Je n’ai pas peur.
Elle mentait, mais si tous les gens cédaient à leurs peurs, ils n’iraient plus nulle part ! Elle avait passé sa vie à regarder passer les heures, attendant que quelque chose, n’importe quoi, en change le cours monotone.
Aujourd’hui, elle en avait assez d’attendre. Elle était prête à prendre des risques, à commettre des erreurs, et à en assumer les conséquences.
— Vous devriez, commenta Holt. Avez-vous la moindre idée de tout ce qui peut arriver lorsque l’on conduit du bétail ?
Non, elle n’en avait pas la moindre, ce qui était probablement une bénédiction.
— Vous pouvez être enlevée par les Comanches, être mordue par un serpent ou faire une mauvaise chute de cheval. Vous pouvez être piétinée par des bêtes affolées ou vous noyer en traversant une rivière. Et je pourrais très bien ne pas arriver à temps pour vous sauver !
Lorelei inspira profondément — l’air se répandit dans tout son corps —, puis expira lentement.
— Si tous ces obstacles ne vous arrêtent pas, déclara-t-elle, pourquoi m’arrêteraient-ils ?
La réponse fit sourire Rafe de toutes ses dents.
Melina, elle, croisa les bras, la tête penchée sur le côté, guettant le verdict de Holt.
— Bon, finissons-en, dit-il enfin. Faites vos bagages. Nous passerons la nuit chez John et nous partirons demain à l’aube.
*  *  *
— Qui va monter sur la mule ? demanda Rafe une demi-heure plus tard, en désignant Tape-cul qui paissait quelques mètres plus loin.
Il avait déjà sellé le poney de Melina et attaché ses maigres effets personnels derrière la selle. Holt, quant à lui, avait renvoyé deux fois Lorelei dans la maison pour qu’elle allège ses bagages, exaspéré au plus haut point : contre elle, qui voulait s’encombrer d’une robe de bal et de chaussons de danse, contre lui pour avoir accepté de l’emmener, contre Rafe, enfin, qui était à l’origine de cette brillante idée.
— Je pensais que nous la laisserions ici, répondit-il.
Mieux valait qu’il ne croise pas le regard de Rafe pendant quelque temps, sinon, Dieu seul savait ce qui le retiendrait de lui botter les fesses !
— Lorelei peut monter avec Melina, ajouta-t-il.
— Elle n’acceptera jamais, objecta Rafe, très sûr de lui, comme à son habitude. Il s’agit de sa mule et, comme elle l’a si bien dit, elle a payé trente-cinq dollars pour cet animal et elle en veut pour son argent.
Lorelei sortit à ce moment-là de la maison. Restait à espérer qu’elle ait enfin renoncé à ses froufrous et à ses dentelles, ainsi qu’aux œuvres complètes de William Shakespeare qu’elle avait essayé de faire passer furtivement à la première tentative !
— Nous n’aurons pas besoin de cette mule, déclara Holt sans ambages, se jetant à l’eau.
— Elle est à moi et elle vient ! répliqua Lorelei.
Rafe gloussa. Le saligaud adorait avoir raison, songea Holt, rageur.
— Bon sang ! dit-il d’une voix cinglante. Aux dernières nouvelles, c’est moi qui dirige cette expédition ! Vous ferez donc ce que je vous dirai, mademoiselle Fellows.
— Dans les limites du raisonnable, nuança Lorelei, l’air pincé. J’ai payé…
— Je sais ! l’interrompit Holt, excédé. Vous avez payé trente-cinq dollars pour cette mule et…
— Elle vient donc avec nous, termina Lorelei.
Holt fit un grand geste qui surprit son cheval, lequel aurait fait un écart s’il ne l’avait pas tenu fermement par la bride.
— Très bien ! cria-t-il. Peu importe qu’elle ait désarçonné Raul et failli vous noyer. Peu importe qu’elle ne vaille même pas dix dollars… Mais ne venez surtout pas pleurer le jour où vous vous briserez le cou au milieu de nulle part !
— Loin de moi l’idée de venir pleurer près de vous, monsieur McKettrick, répondit-elle avec raideur.
Du coin de l’œil, Holt aperçut Rafe les bras croisés, qui se balançait d’un pied sur l’autre, l’air passablement fier de lui.
— Toi ou moi ? demanda Rafe pour revenir à la question initiale qui consistait à savoir qui allait débourrer la mule.
— Toi. Et j’espère qu’elle va t’envoyer valser par-dessus le toit de l’écurie !
Rafe pouffa de nouveau, comme si le cheval ou plutôt la mule qu’il ne pourrait pas monter n’était pas encore né. Il aida Melina à grimper sur le dos du poney, puis enfourcha Chief. Il se pencha ensuite sur le pommeau de la selle et attendit, regardant Holt avec ce sourire qui avait le don de lui hérisser le poil.
Holt réprima l’envie de le faire descendre de sa belle selle mexicaine et de lui casser quelques-unes de ses dents parfaitement alignées, comme celles de tous les McKettrick. Il tendit la main à Lorelei qui hésita quelques secondes avant de lui tendre son bagage. Il était encore beaucoup trop lourd, mais Holt était las de discuter, pour le moment du moins. Il l’attacha à l’arrière de sa selle et monta sur son cheval.
Lorelei se tenait debout devant lui, l’air digne et perplexe. Quelle femme lunatique ! Elle pouvait se montrer aussi entêtée que vulnérable.
Il s’inclina et lui offrit sa main.
Lorelei hésita, puis s’y agrippa. Elle posa courageusement un pied dans l’étrier et autorisa Holt à l’installer derrière lui. Elle se débattit un peu avec ses jupes et il sentit la tension qui l’habitait à la façon dont elle enlaça sa taille, avec une sorte de léger désespoir.
Il éperonna légèrement Traveler, puis se dirigea vers le ruisseau. Melina les suivait sur son poney et Rafe fermait la marche en conduisant la mule.
Les couleurs pourpre et or du soleil couchant ondulèrent sur l’eau lorsqu’ils traversèrent le ruisseau.
*  *  *
Il faisait nuit noire lorsqu’ils atteignirent le ranch de John.
Tillie et Grincheux sortirent pour les accueillir, et Holt aurait pu jurer que ce sac à puces avait un sourire aussi ravi que celui de la jeune fille.
Il tira sur les rênes de son cheval, puis passa la jambe par-dessus le cou de l’animal avant de se laisser glisser. Le chien s’élança vers eux et poussa des aboiements de joie tandis que Holt posait Lorelei au sol. Ses jupes étaient encore mouillées par l’eau du ruisseau et elle frissonna sous son mince châle, mais il aurait pu jurer aussi qu’elle aurait mangé des charançons plutôt que de se plaindre.
Quelque chose dans la façon dont elle accueillit le chien en riant et en caressant ses oreilles tombantes l’atteignit à un endroit habituellement verrouillé avec soin.
— Qui êtes-vous ? demanda Tillie en fronçant les sourcils et en observant les retrouvailles entre Grincheux et la femme la plus obstinée de la terre.
Elle avait peut-être peur de perdre l’animal. Ou peut-être était-elle simplement curieuse. Avec elle, on ne pouvait jamais savoir.
Lorelei se présenta en lui souriant chaleureusement.
— C’est mon chien, dit Tillie.
— Je sais, répondit Lorelei.
— Mais tu peux être son amie, si tu veux.
— J’aimerais beaucoup, merci.
Tillie finit par lui sourire.
— Il aime qu’on lui gratte le ventre.
Lorelei se contenta d’acquiescer. Elle avait l’air épuisée, elle semblait avoir froid et, alors qu’il la regardait bavarder avec Tillie, toute l’exaspération de Holt disparut.
— J’espère que le dîner est prêt, dit-il.
— J’ai fait du poulet frit, annonça fièrement Tillie. Papa a dit que tu reviendrais avec deux cow-boys, mais je n’en vois aucun, à part Rafe.
— Nous allons devoir faire sans, répondit Holt. Conduis ces dames à l’intérieur, Tillie. Je vais m’occuper des chevaux…
Elles disparurent bientôt dans la maison, suivies du vieux chien.
 Demain sera un autre jour, songea alors Holt pour se consoler en conduisant l’Appaloosa vers l’écurie.
Il espérait vraiment qu’il serait meilleur que celui qui venait de passer.
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Si Holt détestait vraiment une chose, c’était perdre. Au revolver, au jeu, lorsqu’il lançait une pièce de monnaie, qu’importe. Mais il fit une exception en ce qui concernait Tape-cul.
L’animal avait besoin de douceur, surtout si Lorelei devait la monter pour aller au Mexique et en revenir. Et comme elle avait insisté pour le faire, il leur incombait, à Rafe ou à lui-même, de réconcilier ce diable galeux avec une selle. Ils tirèrent cet honneur à pile ou face. Ce fut à Rafe qu’il revint.
La mule déambulait en liberté devant l’écurie. Kahill et six autres gars douteux que Holt avait réussi à dénicher assistaient à la scène. Les chevaux étaient sellés et les bagages prêts pour le départ. Walton et John manifestaient eux aussi un certain intérêt pour l’opération qui se préparait, mais Lorelei, Tillie et Melina n’étaient pas encore sorties de la maison.
Rafe s’approcha de la mule en se frottant les mains l’une contre l’autre, puis il lui passa une bride sur l’encolure, ce qu’elle accepta assez facilement. Holt était allé chercher la couverture et la selle et, lorsqu’il s’avança avec, Rafe lui conseilla d’une voix calme d’être prudent.
Devant l’apparente assurance de son frère, Holt se sentit à la fois agacé et coupable. Non seulement il était l’aîné, mais ce ranch était devenu le sien : c’était à lui de prendre les risques, normalement.
D’une main experte, Rafe posa la couverture sur le dos de la mule. Tape-cul frémit et tourna la tête. Elle essaya de lui mordre le bras.
A ce moment-là, la porte de la maison s’ouvrit en craquant, mais Holt n’eut pas besoin de se retourner pour savoir que trois femmes et un chien venaient s’ajouter à la liste des spectateurs. Il ressentait la présence de Lorelei aussi sûrement que si elle s’était plantée devant lui, et cette sensation le troubla profondément. Il se dit qu’il y réfléchirait plus tard, quand son frère aurait amadoué la mule ou mordu la poussière.
Tape-cul commença à s’agiter en sentant la selle se poser sur elle.
— Doucement…, dit Rafe à l’animal revêche.
— Doucement…, dit Holt à son frère au même instant.
Rafe accrocha les étriers et passa la sangle sous le ventre de l’animal qui fit plusieurs pas de côté et tenta de nouveau de le mordre. Mais Rafe tira fermement sur la lèvre supérieure de la mule pour lui faire comprendre qui était le maître.
Holt n’était pas encore certain que son frère avait le dessus. Il recula d’un pas pour leur laisser plus de place.
Rafe accrocha alors la boucle de la sangle et l’ajusta fermement.
La mule souffla d’une façon menaçante, puis gonfla le ventre. Rafe lui donna alors un coup de coude, ce qui contraint la bête à expirer, et en profita pour serrer un peu plus fort. Il passa ensuite deux doigts sous la sangle pour vérifier qu’elle était bien ajustée et hocha la tête d’un air satisfait. Puis il plaça un pied dans l’étrier et monta. Malgré sa grande taille, il s’installa avec grâce.
Holt retint sa respiration.
La mule, consciente de se trouver dans une situation difficile, inclina la tête et se dressa sur ses jambes, comme si elles étaient montées sur ressort.
Rafe cria et l’encouragea en l’éperonnant.
La mule se projeta alors en avant, puis en arrière. Elle méritait bien son nom.
On aurait que Rafe était monté sur un cheval à bascule.
— Tu peux faire bien mieux que ça, vieux sac à puces ! hurla-t-il.
Tape-cul obtempéra pour lui prouver qu’il avait raison. Elle se mit à tourner sur elle-même sans cesser de ruer.
Rafe éclata de rire, ce qui causa sa perte. La mule plongea vers l’avant, mit un genou à terre, et envoya son cavalier valser par-dessus sa tête.
Rafe roula au sol et se releva en riant plus fort encore. Tape-cul avait soulevé un énorme nuage de poussière mais, dès qu’il se dissipa, Rafe était de nouveau en selle.
Les cow-boys poussèrent des cris de joie.
Holt tenta de calmer les battements de son cœur, qui s’était presque arrêté de battre lorsqu’il avait vu Rafe voler dans les airs.
Soudain, quelqu’un tira sur sa manche. Avant même de lui décocher un regard furieux, il savait que c’était Lorelei.
— Voilà votre mule à trente-cinq dollars, mademoiselle Fellows ! grommela-t-il. Il ne reste plus qu’à espérer qu’elle ne tue pas mon frère parce que, si c’est le cas, je l’abats sans hésiter !
Lorelei porta une main inquiète à sa gorge.
Rafe et la mule menaient une telle sarabande, qu’à eux deux ils auraient pu labourer un champ. La poussière volait dans tous les sens, et Rafe semblait beaucoup s’amuser.
— Vous n’allez pas vraiment la tuer ? demanda Lorelei en contemplant le désastre.
— C’est ce que vous croyez…
Pour appuyer ses intentions, il posa la main droite sur son revolver.
Après un bon quart d’heure, Tape-cul commença à fatiguer et, quinze minutes plus tard encore, elle en vint à envisager la situation à la manière de Rafe. Elle rendit les armes en poussant un braiment déchirant et en frémissant de tous ses muscles.
Rafe lui fit alors faire quelques cercles, l’incita à trotter, puis finit par en descendre devant Holt et Lorelei. A l’instar de sa monture, il était couvert de sueur, mais son sourire était aussi large que le Rio Grande.
Il s’inclina poliment devant Lorelei et lui tendit les rênes. Holt remarqua qu’elle évitait soigneusement son regard, ce qui était préférable, car son visage reflétait clairement ce qu’il ressentait : une colère froide et le désir contradictoire de l’éloigner à tout prix de cette mule.
Lorelei s’avança courageusement vers Tape-cul. Rafe tint l’animal tandis qu’elle s’accrochait au pommeau de la selle et mettait le pied à l’étrier pour grimper. Elle portait un pantalon qui appartenait à Tillie, une chemise en coton et un chapeau mou. Assise comme elle était, attendant certainement — et non sans un courage notable — que la mule se déchaîne comme elle l’avait fait avec Rafe, elle ressemblait presque à un cow-boy.
Holt souffla pour apaiser les tensions qui l’habitaient. Il sentait monter en lui une bouffée d’admiration pour cette femme qui le submergeait comme une rivière en crue.
La mule hennit doucement. Rafe lui caressa les naseaux, puis la lâcha et s’éloigna d’un pas tranquille tout en restant prêt à intervenir si la vieille Tape-cul décidait de nouveau de se déchaîner.
— Donnez-lui quelques coups de talon, conseilla-t-il.
Holt aurait préféré intervenir lui-même, mais il était incapable de parler.
Lorelei s’exécuta et la mule fit quelques pas hésitants. Puis elle mit l’animal au trot, rebondissant un peu sur la selle mais, avec un peu d’entraînement, elle trouverait le bon rythme.
Rafe assistait à la scène les bras croisés, le visage fendu d’un grand sourire. A présent, le soleil colorait d’or les collines et inondait le paysage d’une lueur rougeoyante.
— Quelle femme, n’est-ce pas ? lâcha Rafe d’un air de sincère admiration. Si je n’étais pas déjà heureux en mariage, je la courtiserais.
— Mais, justement, tu es un homme heureux en mariage, souligna Holt.
Il avait voulu s’exprimer d’un ton léger, mais ses paroles avaient résonné de manière cinglante.
Rafe gloussa, puis siffla son cheval avant de l’enfourcher.
John s’approcha alors avec le chariot, le chien assis à côté de lui. Tillie était sur sa mule et Melina la suivait, montée sur son poney. Le capitaine était également prêt à prendre la route.
— Vous allez rester plantés là toute la journée ? demanda John en regardant Holt, une lueur amusée dans les yeux.
Malgré lui, Holt chercha Lorelei du regard ; elle chevauchait sur le dos de sa mule comme si elle y était née.
Il étouffa un juron, alla chercher Traveler et se mit en selle.
Ils n’avaient pas encore quitté la cour du ranch, mais il avait déjà l’impression d’avoir traversé trois Etats derrière un train de marchandises.
*  *  *
Dès qu’elle se pensa à l’abri des regards, Lorelei consulta sa montre, accrochée à la poche de la chemise en coton empruntée à Tillie, au même titre que le pantalon, les bottes et le chapeau. Il était 10 heures.
Seulement 10 heures ? A la manière dont ses cuisses et son dos la faisaient souffrir, et aux rayons oppressants du soleil, elle avait l’impression qu’il était au moins 16 h 30.
A chaque pas chaloupé de la mule, elle remettait en question sa décision d’entreprendre ce voyage, mais elle se serait plutôt coupé la langue que de l’admettre devant Holt McKettrick.
Il conduisait le groupe, Rafe à ses côtés, la tête et le dos droits, comme un roi sur le point de conquérir un territoire rebelle.
— Tout va bien, mademoiselle Lorelei ? s’enquit John Cavanagh d’une voix aimable depuis le siège de son chariot.
Grincheux, assis à côté de lui, surveillait le paysage alentour, la bouche ouverte et la langue pendante.
Lorelei sourit faiblement et acquiesça. Il lui fallait encore toute sa concentration pour rester en selle. Inutile d’informer John qu’elle enviait le chien et qu’elle aurait bien échangé sa place avec l’animal si cela avait été possible.
— Connaissant Holt, dit John comme s’il avait lu dans ses pensées, je suis sûr que nous allons encore parcourir beaucoup de chemin avant la tombée de la nuit. Peut-être devriez-vous monter un peu avec moi. Je peux m’arrêter et attacher votre mule à l’arrière.
Lorelei jeta un coup d’œil en direction de Holt. Il avait dit clairement qu’il la jugeait incapable de supporter un tel voyage et, indépendamment de l’heureux répit qu’elle apprécierait, monter sur le chariot ne ferait que lui donner raison. Une occasion de triompher qu’elle n’avait pas du tout l’intention de lui donner !
— Ça va aller, répondit-elle. Mais merci de vous inquiéter pour moi.
Ils avaient parcouru des kilomètres lorsqu’elle aperçut un ruisseau qui bouillonnait au loin, comme une rivière d’argent. Holt leva la main pour indiquer qu’ils allaient s’arrêter. Lorelei ne se fit pas d’illusions cependant : Holt avait surtout en tête le bien-être des chevaux.
Les berges du ruisseau étaient couvertes d’herbe grasse, adoucie par les dernières pluies. Lorelei se laissa glisser du dos de la mule et se sentit traversée d’une intense douleur lorsque ses pieds endoloris entrèrent en contact avec le sol. Elle posa le front contre la selle et ferma les yeux jusqu’à ce que le pire soit passé.
Quelqu’un tapota alors doucement son bras. Elle tourna la tête et découvrit Rafe, debout à côté d’elle, une gourde d’eau à la main et un sourire compréhensif aux lèvres.
Elle prit le flacon en murmurant des remerciements et but à grandes gorgées l’eau pure et fraîche.
— Vous devriez voyager dans le chariot quelque temps…
Lorelei ne put s’empêcher de regarder dans la direction de Holt, trahissant ses sentiments. Il était accroupi près du ruisseau et bavardait avec l’un des cow-boys.
— Non, répondit-elle en sentant le rouge lui monter aux joues.
— Il vaudrait mieux ravaler un peu votre fierté, lui conseilla Rafe, et ce au profit de vos jambes et d’autres parties de votre corps… Il nous reste encore beaucoup de temps avant de camper pour la nuit. Comme c’est votre premier voyage, vous risquez d’avoir mal partout.
Des larmes d’épuisement et de frustration lui brûlèrent les paupières, mais au diable si elle les laissait couler ! Elle but de nouveau une longue gorgée d’eau, puis s’essuya la bouche du revers de la main, à la manière des cow-boys.
— Ne vous inquiétez pas pour moi, monsieur McKettrick. Je peux continuer.
— Appelez-moi Rafe, dit-il avec un sourire en coin. Je pense que nous devrions être amis, puisque c’est moi qui ai réglé le problème de votre mule.
En dépit de ses membres engourdis et de son dos endolori, Lorelei se mit à rire de bon cœur. Elle avait l’impression que son squelette allait se désintégrer d’une minute à l’autre, et son estomac lui paraissait aussi vide qu’un cañon balayé par le vent. Le copieux petit déjeuner que Tillie et Melina avaient préparé au ranch était oublié depuis longtemps.
— Je ne peux pas le nier… Rafe. Vous pouvez m’appeler Lorelei.
Rafe se tourna vers Holt qui faisait de même, et leurs regards se croisèrent.
L’expression de son visage était indéchiffrable, mais Lorelei sentit un courant dérangeant passer entre les deux hommes. Puis Holt se leva et se dirigea vers eux.
— Je vais aller vérifier les fers de Chief et m’assurer qu’il n’a pas accroché une pierre en chemin, déclara Rafe, sans s’éloigner pour autant.
Holt était à présent devant eux. Il ôta son chapeau et se passa les doigts dans les cheveux.
— Vous n’avez pas encore changé d’avis, mademoiselle Fellows ?
Lorelei se campa devant lui, à la manière de sa mule devant Rafe.
— A quel propos ?
— Le voyage est long jusqu’au Mexique. Le temps que nous y arrivions, vous aurez les jambes arquées.
Lorelei sentit la colère parcourir son corps comme un jet de vapeur dans une théière prête à bouillir.
— Ne vous inquiétez pas pour mes jambes…
Le long sifflement de Rafe lui fit regretter sa réponse. Le visage rouge de chaleur, elle le regarda s’en aller, la laissant seule avec Holt. Une douleur sourde se fit alors sentir dans les parties les plus intimes de son corps et son visage s’empourpra plus encore.
Un éclair traversa le regard de Holt — de l’irritation, sans doute — et elle brûla de le gifler de nouveau, avec plus de force qu’après son baiser.
Il haussa les épaules avec insolence.
— Comme il vous plaira, dit-il.
Puis il tourna les talons et donna à tout le monde le signal de remonter en selle.
John hissa Grincheux à l’arrière du chariot et l’animal s’allongea pour dormir. Chanceuse créature !
Lorsque Lorelei se hissa avec difficulté sur le dos de la mule, ses muscles tendus protestèrent. Elle était au bord des larmes, mais les retint avec force. Jamais elle ne céderait.
Rafe chevaucha à ses côtés pendant qu’ils traversaient le ruisseau, conduisant d’une main ferme la mule par la bride. Les bottes de Lorelei se remplirent d’eau. Elle fut trempée jusqu’à la taille et une soude terreur la saisit au souvenir de la façon dont elle avait failli se noyer la veille. Elle se mordit fortement la langue pour s’empêcher de crier.
Une fois qu’ils eurent atteint la rive opposée, Rafe la laissa seule et éperonna son cheval pour rattraper Holt. Elle le vit alors gesticuler avec rage et son frère hocha la tête.
Son corps lui faisait si mal qu’elle préféra enfouir la douleur dans un coin de son esprit pour conserver la force de continuer. Elle songea alors à Angelina et à Raul, restés chez le Dr Brown. Comment se portaient-ils ? La colère de son père s’était-elle un peu adoucie, maintenant qu’il avait eu du temps pour réfléchir ?
— Lorelei ?
Elle sursauta, tourna la tête et découvrit le visage de Melina.
— Tenez… C’est du pain et du fromage. M. Cavanagh me les a donnés pour vous.
Elle tendit la main pour prendre la nourriture et constata qu’elle tremblait un peu. Son estomac, lui, se contracta furieusement, puis se souleva.
— Merci, dit-elle en se retenant de ne pas tout avaler en une seule bouchée.
— Vous n’avez rien à prouver à Holt, vous savez, continua Melina avec douceur. Pourquoi ne voyagez-vous pas avec M. Cavanagh ?
Lorelei lança un regard envieux vers le chariot, mais elle secoua la tête.
— C’est vous qui devez vous reposer, répondit-elle.
Melina secoua la tête et la dévisagea d’un air inquiet.
— J’ai chevauché toute ma vie, vous savez… Mais vous, vous êtes pâle, comme si vous alliez voler par-dessus cette mule tête la première.
Lorelei se força à manger le pain et le fromage, petit bout par petit bout. De toute sa vie, jamais elle n’avait imaginé qu’elle pourrait un jour avoir autant faim !
— Si je veux diriger un ranch, répondit-elle, prise de délicieux et inquiétants frissons lorsque Holt fit soudain faire demi-tour à son cheval pour revenir vers le groupe au galop, je dois être forte.
Tandis que l’Appaloosa battait impatiemment des sabots derrière sa mule qui avançait laborieusement, Melina partit rejoindre Tillie.
— Vous avez gagné, siffla Holt entre ses dents.
Rafe, qui avait pris la tête du groupe, les observait en lançant des petits coups d’œil furtifs par-dessus son épaule.
— Quoi que vous essayiez de prouver, vous l’avez fait. Alors maintenant, montez sur le chariot avec John.
Lorelei mordit à pleines dents dans le morceau de pain qui lui restait, le mastiqua avec voracité et l’avala avant de prendre la peine de répondre.
— Je vais très bien, dit-elle. Je vous remercie pour votre sollicitude…
Holt ôta son Stetson et le frappa contre sa cuisse, dégageant un nuage de poussière. Puis il le reposa sur sa tête d’un geste brusque.
— Vous mettez ma patience à rude épreuve, dit-il après quelques instants de silence tendu.
Lorelei sourit, même si elle n’aspirait qu’à une seule chose : se coucher sur la crinière de Tape-cul et sangloter à l’envi.
— Il faut toujours voir le bon côté des choses, souligna-t-elle.
— Si je dois vous faire descendre de force de cette mule et vous jeter dans ce chariot, je le ferai, mademoiselle Fellows !
— Je vous promets que je résisterai si jamais vous tentez quoi que ce soit, monsieur McKettrick…
— Et moi, je vous promets que si je décide de le faire, rien ne pourra m’en empêcher !
— Je pense que vous vous êtes fourré dans une impasse, rétorqua Lorelei après avoir fini son pain.
— C’est ce que vous croyez. Mais de mon point de vue, la victoire sera facile.
— Je vous méprise ! répondit-elle, furieuse.
— Excellent ! Je n’aimerais pas que mes propres sentiments ne soient pas partagés !
Il fit alors signe à John, qui tira sur les rênes de l’attelage. Le chariot s’immobilisa lentement avec fracas. Grincheux aboya.
Les cow-boys et le capitaine Walton firent semblant de ne pas regarder, contrairement à Rafe.
— Comment voyez-vous les choses, maintenant, mademoiselle Fellows ? demanda Holt d’une voix dangereusement basse. Comptez-vous monter calmement dans ce chariot ou devons-nous nous donner en spectacle devant tout le monde ?
Lorelei imagina le plaisir que prendraient les cow-boys devant un tableau aussi choquant et fut contrainte de céder. Elle tira sur la bride pour arrêter Tape-cul, s’arc-bouta et descendit de sa monture. Cette fois, elle ne ressentit plus le même aiguillon douloureux, mais ses jambes si étaient engourdies et ses genoux si tremblants, qu’elle se serait effondrée si elle ne s’était retenue à la selle.
Elle leva les yeux vers Holt. Dans le halo éblouissant du soleil, il la dominait du haut de sa monture comme Apollon sur son char, et elle se surprit à le détester avec une intensité impressionnante. Lorsqu’il se pencha pour saisir les rênes de la mule, elle aperçut son sourire satisfait. Oh ! Oui ! Comme elle le détestait ! Elle se serait jetée sur lui, toutes griffes dehors si elle en avait eu la force !
Elle attendit quelques instants de pouvoir marcher jusqu’au chariot, puis se mit en mouvement. John Cavanagh descendit alors de son siège et fusilla Holt du regard avant de s’occuper de la mule.
Lorelei contempla alors le siège du chariot d’un air désespéré. Elle se sentait incapable de grimper si haut, et elle ne pouvait pas non plus demander de l’aide.
Ce fut le capitaine Walton qui vint à son secours. Il descendit de son cheval et croisa les mains devant elle pour lui faire la courte-échelle.
— Je vois bien que vous êtes au bord des larmes, lui dit-il à voix basse. Mais je vous conseille fortement de ne pas vous laisser aller. S’il y a bien un moment où vous ne devez rien laisser paraître, c’est celui-ci.
Lorelei posa le pied au creux de ses mains, saisit le rebord du chariot et se hissa sur le banc au prix d’un suprême effort.
— Merci, capitaine…
Walton lui sourit.
— Vous vous en êtes très bien tirée, mademoiselle Lorelei. Je dirai même que vous avez gagné cette manche.
Lorelei sentait le regard de Holt posé sur elle, mais elle refusait de croiser son regard. Si elle le faisait, elle risquait de s’effondrer.
— Vraiment ?
— Oui, m’dame ! répondit le capitaine avec un petit rire amical, avant de revenir vers son cheval.
Le soleil était très bas lorsqu’ils s’arrêtèrent de nouveau près d’un point d’eau pour reposer les chevaux. Cette fois, Holt ne s’approcha pas d’elle, et elle en fut à la fois heureuse et légèrement déçue.
— Vous devriez descendre et marcher un peu, suggéra John. Il vous faut vous dégourdir les jambes…
Le chien avait déjà sauté par-dessus le hayon et courait partout dans l’herbe.
Melina et Tillie descendirent aisément de leur monture et attendirent Lorelei.
— Je ne suis pas certaine de tenir debout, avoua-t-elle.
John lui tapota la main.
— Mais si, vous avez plus de courage que cinq femmes réunies !
Revigorée par ce compliment qu’elle ne pensait pas mériter, Lorelei s’arma de courage et descendit du chariot, puis elle alla boire et se rafraîchir en compagnie de Melina et Tillie.
Une demi-heure plus tard, au signal de Holt, ils se remirent en chemin. Il était presque 18 heures lorsqu’ils atteignirent une mission abandonnée.
L’infatigable et exécrable Holt McKettrick leva de nouveau la main, et le groupe put enfin faire une halte bien méritée.
— Cette fois, nous allons planter le camp, l’informa John. Nous allons tous dormir comme des loirs, ce soir !
Il contourna le chariot et lui tendit la main pour l’aider à en descendre.
Lorelei la saisit avec reconnaissance. Ses jambes ne la portaient presque plus et elle faillit s’effondrer contre lui.
Ils avaient voyagé tous les deux dans un silence courtois tout l’après-midi. Mais, en voyant Holt circuler parmi les voyageurs et leur donner des ordres, elle demanda :
— Pourquoi est-il si revêche ?
John partit à rire.
— Lorsqu’il veut atteindre un but, Holt peut se montrer très dur, concéda-t-il en détachant les chevaux épuisés. Mais je ne connais personne de meilleur que lui.
Lorelei souffla bruyamment et posa les mains sur les hanches.
— Moi, je le trouve insupportable ! marmonna-t-elle.
Si John l’avait entendue, il n’en montra rien. Mais elle le vit sourire tandis qu’il emmenait les chevaux paître l’herbe abondante autour du campement, et boire à leur soif l’eau de la source, près de la chapelle. A une centaine de mètres en contrebas, un ruisseau coulait, comme une invitation à la baignade.
Lorelei tourna la tête vers Melina et Tillie, qui bavardaient en ramassant du bois mort et de la bouse de vache séchée pour allumer du feu pour le dîner. Elle alla leur prêter main-forte pour que personne ne pense qu’elle bénéficiait d’un traitement de faveur. Elle était peut-être une cavalière novice, mais elle était déterminée à continuer le voyage jusqu’à épuisement.
A l’aide de cordes enroulées autour de trois troncs, l’un des cow-boys construisit un enclos de fortune pour les chevaux et les mules. Deux autres sortirent des seaux du chariot et allèrent les remplir d’eau afin que les animaux puissent boire. Ensuite, à l’exception de Rafe, de John Cavanagh, de Holt et du capitaine, ils partirent en se bousculant vers le ruisseau, poussant des cris de joie et retirant leurs bottes en chemin.
Lorelei décida alors d’explorer la chapelle. Elle savait que, grâce au pisé dont étaient faits les murs, il ferait frais à l’intérieur. Elle voulait aussi éviter Holt McKettrick aussi longtemps que possible.
Dès qu’elle en franchit le seuil, une impression de douceur et de profonde humilité la saisit. Le sol était en pierre, usé par le temps et le piétinement des fidèles. Les contours pâles d’une large croix se dessinaient sur un mur. L’autel, s’il y en avait jamais eu un, avait disparu, mais il restait encore un banc.
Elle retira son chapeau d’emprunt et se laissa gagner par le silence apaisant du lieu. Le bruit des hommes et des chevaux lui parvenait au loin, et la lumière qui filtrait à travers les grossiers vitraux était douce.
Elle s’assit sur le banc, pencha la tête et se mit à pleurer.
Pas à cause de la douleur qui n’épargnait aucun muscle de son corps. Pas à cause de ce voyage sans retour ou de son ignorance quant à la gestion d’un ranch, avec ou sans bétail.
Non…
Elle pleurait pour le pauvre Raul, gravement blessé.
Elle pleurait pour sa mère, morte dans un asile.
Elle pleurait pour William, mort alors qu’il n’était qu’un enfant.
Tant d’années plus tard, la déflagration du fusil résonnait encore dans sa tête. Le poney avait payé de sa vie le fait d’être tombé alors qu’il portait sur son dos tous les espoirs du juge Alexander Fellows.
— Lorelei ?
Elle se figea en reconnaissant la voix. De toutes les personnes qui auraient pu s’aventurer dans ce sanctuaire poussiéreux et abandonné de tous, et la surprendre le visage entre les mains et les épaules tremblantes, pourquoi fallait-il que ce soit Holt McKettrick ?
— Allez-vous-en, dit-elle en inspirant profondément dans un effort désespéré pour se redonner une contenance.
Elle aurait dû se douter qu’il ferait exactement le contraire de ce qu’elle demandait.
Il passa une jambe par-dessus le banc et s’assit à califourchon à côté d’elle, son chapeau entre les mains.
— Dure journée, n’est-ce pas ? dit-il d’une voix calme. Je suis désolé.
C’était le genre homme qui ne s’excusait pas souvent. Son comportement ainsi que la maladresse avec laquelle il s’était exprimé ne le prouvaient que trop. Ce « je suis désolé » était certainement ce qu’il pouvait faire de mieux.
— Vous vous flattez si vous croyez m’avoir brisée.
— Je n’essaie pas de vous briser, Lorelei…
Elle lui lança un regard méfiant en essuyant ses larmes du revers de la main.
— Vraiment ? N’insultez pas mon intelligence avec vos mensonges, monsieur McKettrick ! Vous rêvez de me voir repartir à San Antonio afin de pouvoir vous disputer mon ranch avec Templeton !
Holt garda la tête baissée quelques instants. Peut-être réfléchissait-il ? Lorsqu’il la regarda de nouveau, ses prunelles brillaient d’un éclat troublant, à la fois moqueur et chagriné.
— Si cette éprouvante journée de voyage n’est pas la cause de vos larmes, quelle est-elle alors ?
— C’est personnel.
Holt sortit un mouchoir étonnamment propre de la poche de sa chemise et le lui tendit. Un ruban bleu, de ceux que les petites filles mettent dans leurs cheveux, glissa sur le sol.
Il se pencha pour le ramasser et sourit en le caressant de son pouce rugueux.
Pendant ce temps, Lorelei employa le mouchoir pour essuyer son visage mouillé puis, aussi délicatement que possible, elle se moucha. Le tissu finit maculé de poussière.
— Il appartient à votre fille ? demanda-t-elle en faisant allusion à la petite bande de soie bleue.
Holt acquiesça, serra le ruban quelques instants entre ses doigts, puis le glissa dans sa poche.
— Lizzie me l’a donné avant que je quitte le Triple M.
Il sourit d’un air mélancolique.
— Elle avait peur que je l’oublie…
C’était l’occasion rêvée pour elle de lui faire une remarque cinglante, étant donné qu’il semblait avoir oublié la mère de Lizzie assez facilement, mais elle n’en eut pas le cœur. La façon dont il avait tenu ce ruban dans sa main en disait long sur l’affection qu’il portait à son enfant.
De plus, elle était présomptueuse de croire qu’il l’avait suivie à l’intérieur de la chapelle uniquement pour la contrarier. Peut-être ne savait-il même pas qu’elle était là. Il pouvait très bien être venu pour des raisons connues de lui seul, sans aucun rapport avec elle.
— Pourquoi pleuriez-vous ? demanda-t-il.
— Je n’ai pas l’intention de vous le dire alors, s’il vous plaît, cessez de m’interroger.
Holt rit doucement.
— Vous espériez vraiment que vous seriez la seule à venir ici ?
Il étudia son visage avec un intérêt exagéré. Ses yeux ambrés semblaient danser dans la pénombre.
— Bon d’accord…, continua-t-il après un long moment de silence, je vous ai vue entrer. Et je voulais m’excuser.
Il fit une courte pause.
— « Vouloir » n’est pas le mot juste, d’ailleurs. John et le capitaine ont menacé de me fouetter si je ne le faisais pas.
Un sourire étira les lèvres de Lorelei avant qu’elle puisse le retenir.
— Excuses acceptées ? demanda-t-il.
— Oui, répondit-elle après de longues secondes de réflexion. Mais elles sont sans doute vaines dans la mesure où, demain, vous ne pourrez probablement pas vous empêcher de vous disputer de nouveau avec moi.
— Vous avez sans doute raison, dit-il en riant.
— J’ai presque toujours raison, rétorqua-t-elle avec insolence.
Il lui lança un regard faussement furieux.
— Peut-être ne faudra-t-il pas attendre demain…
Il se leva, enjamba le banc et lui tendit la main.
— On fait une trêve, alors ?
Lorelei hésita, puis accepta qu’il l’aide à se lever.
— Pour l’instant.
— Ça me va, dit-il d’un air enjoué.
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Un bivouac, découvrit bientôt Lorelei, était un repas très sommaire qui se composait ce soir-là de petits pains froids et d’une marmite de haricots rouges que Tillie avait fait cuire la veille au ranch. Néanmoins, cette nourriture lui remplit le ventre et le café était chaud, fort et abondant.
D’une pointe de l’horizon à l’autre, le ciel était percé d’une myriade d’étoiles et, même si elle était pétrie de douleurs, Lorelei se sentait étrangement heureuse, assise près du feu de camp entre Tillie et Melina.
— Regardez la lune ! s’émerveilla Melina en levant la tête pour admirer l’immense voûte céleste.
Tillie ne quitta pas des yeux sa poupée, posée sur ses genoux ; elle caressait sa robe de dentelle. Mais Lorelei suivit le regard de Melina.
Depuis bien longtemps, la lune avait vu toutes sortes de choses, songea-t-elle et, lorsqu’ils seraient tous morts, elle serait encore là, tandis que de nouvelles générations d’hommes et de femmes vivraient un pan de leur histoire.
— Comment croyez-vous que c’était, ici, lorsque la mission était encore ouverte ? demanda-t-elle d’un air songeur.
— Très loin de tout, répondit Melina avec un léger soupir.
Grincheux était venu poser son museau sur sa cuisse, et elle le caressa d’une main distraite, le regard toujours tourné vers le ciel.
— Je me demande si Gabe peut voir la lune de sa cellule, ajouta-t-elle.
Lorelei lui effleura prudemment la main.
— Quoi qu’il arrive à Gabe, vous serez en sécurité, dit-elle sur un ton rassurant.
— Vraiment ? demanda Melina d’une voix douce.
Mais, lorsqu’elle tourna ses yeux, Lorelei vit des larmes briller.
— Gabe et moi, nous avons passé plus de temps séparés qu’ensemble. Mais j’ai toujours su qu’il était quelque part. Il revenait lorsque je m’y attendais le moins, et il me faisait alors rire et pleurer. Il me rend folle mais, lorsqu’il est là, les choses les plus ordinaires deviennent spéciales.
Tillie souleva sa poupée pour l’examiner de près.
— N’est-elle pas jolie avec sa belle robe ?
— Très jolie, confirma Lorelei.
— Elle s’appelle Pearl, déclara Tillie. J’aurais aimé m’appeler Pearl.
Melina se pencha alors vers la jeune fille.
— Qu’est-ce qui ne va pas avec « Tillie » ?
— C’est banal, répondit Tillie en haussant les épaules.
Puis elle se leva en soupirant.
— Je crois qu’il est l’heure de mettre Pearl au lit. Elle a eu une longue journée.
— Comme nous tous, n’est-ce pas ? dit Lorelei.
Elle aurait vendu son âme au diable pour un bon bain chaud, mais à quoi bon demander l’impossible ?
— Où dormons-nous, ce soir ?
Melina se leva à son tour, dérangeant le chien au passage.
— Holt nous a dit de nous installer dans la mission.
Malgré la trêve qu’ils avaient conclue un peu plus tôt, Lorelei pinça légèrement les lèvres. Holt a dit ceci, Holt a dit cela. Cela lui donnait envie de se rebeller, même sans raison valable.
— Je pense que je vais rester encore un peu, déclara-t-elle.
— Ne tardez pas trop tout de même, lui conseilla Melina en s’étirant. Nous repartons très tôt demain…
Sur ces mots, elle s’éloigna, suivie de Tillie et de Grincheux.
Lorelei soupira en regardant le feu, où il ne restait que des braises. Pareilles à des lucioles, des étincelles s’élevaient parfois vers le ciel comme pour atteindre la lune.
La plupart des cow-boys avaient déjà étalé leurs couvertures au sol et s’étaient couchés, à l’exception de Holt, Rafe, du capitaine Walton et de John, groupés en un petit cercle. Holt traçait des motifs dans la poussière avec un bâton tandis que les autres acquiesçaient et faisaient des commentaires.
Peu de temps après, la réunion prit fin. Les quatre hommes se redressèrent d’un air las et prirent des chemins différents.
Holt salua Lorelei d’un hochement de tête en passant devant elle avant de se diriger vers le ruisseau, mais ne dit rien. Elle en fut à la fois soulagée et déçue. Trop occupée à réfléchir à ce paradoxe, elle ne s’aperçut qu’elle était seule qu’au moment où le capitaine vint s’asseoir près d’elle.
— Vous savez jouer au poker ? demanda-t-il.
Lorelei rit de bon cœur.
— Non.
— On peut apprendre beaucoup d’une bonne poignée de cartes, dit-il d’un air malicieux. Quand on doit passer et quand on doit suivre, par exemple.
— Je ne vois pas du tout de quoi vous voulez parler, dit-elle en jetant son marc de café dans le feu.
— C’est pourtant évident, mademoiselle Fellows… Lorsque vous gardez vos cartes, ça signifie que vous avez un bon jeu ou une chance de bluffer si votre main n’est pas celle espérée. Savoir quand passer… ça, c’est plus délicat… Si vous avez une mauvaise main, il vaut mieux jeter vos cartes.
Lorelei fronça les sourcils, essayant de comprendre où il voulait en venir.
— Etes-vous en train de me dire que je devrais abandonner, capitaine ?
Après la journée qu’elle venait de passer, elle se sentait incapable de se montrer indignée, mais l’envie ne lui manquait pas.
— Non, m’dame. Je dis simplement que certaines batailles méritent d’être livrées et que d’autres ne sont qu’une pure perte de temps et d’énergie.
— Si vous ne parlez pas de mon ranch…
Le capitaine lui tapota la main.
— Réfléchissez-y.
Puis il se leva, effleura poliment le bord de son chapeau et disparut dans l’obscurité jusqu’à n’être plus qu’une ombre.
Lorelei sentit sa gorge se serrer d’une façon étrange.
Qu’avait voulu dire le capitaine ?
Elle était trop lasse et trop irritée pour réfléchir à cette énigme, mais elle devinait qu’elle la ressasserait longtemps avant de s’endormir. Elle alla jusqu’à la fontaine avec sa tasse, la rinça soigneusement puis la remit dans le chariot, comme elle avait vu faire les autres membres du groupe.
John lui tendit des couvertures.
— Tillie et Melina sont déjà couchées, l’informa-t-il. Vous feriez mieux d’en faire de même, mademoiselle Lorelei.
Elle acquiesça en bâillant. Si elle en avait eu la force, elle lui aurait soumis la remarque mystérieuse du capitaine, mais elle s’estimerait heureuse si elle parvenait à entrer dans la mission sans s’écrouler de fatigue. Ses questions allaient donc devoir attendre un peu.
Elle traversa le campement, les couvertures à la main, résignée à l’idée de dormir sur un sol de pierre et d’être réveillée à l’aube.
Tillie dormait déjà, sa poupée serrée contre son visage. Grincheux était couché en boule à ses pieds. Melina se tenait à quelques mètres, les yeux fermés et les doigts enroulés autour d’un rosaire.
Lorelei déroula alors ses couvertures, ôta ses chaussures et s’allongea. Etant donné toutes les questions qui occupaient son esprit, elle s’était dit qu’elle allait tourner quelque temps avant de trouver le sommeil. Or, elle s’endormit d’un coup, avec l’impression de plonger la tête la première dans un puits sans fond.
*  *  *
Lorelei se redressa brusquement sur un coude et scruta l’obscurité, attendant que ses yeux s’habituent à la faible lumière. Sans le clair de lune adouci par les vitres colorées, elle n’y aurait rien vu. Les criquets chantaient autour de la mission et un coyote hurla au loin. A l’exception de ces bruits, le silence était dense et pesait sur les étendues sans fin comme une lourde cape.
Qu’est-ce qui avait bien pu la tirer de son insondable sommeil dépourvu de rêves ?
Melina était profondément endormie. Lorelei distinguait faiblement les contours de son visage. Elle tenait toujours fermement son rosaire.
Tillie et Grincheux, en revanche, avaient disparu.
Lorelei porta une main à sa gorge sous l’effet d’un brusque coup de panique. Elle n’avait aucune raison d’avoir peur et, pourtant, elle était effrayée.
Repoussant les couvertures, elle enfila ses bottes et se redressa. Une fois à l’extérieur, elle s’arrêta et tendit l’oreille. Si elle appelait Tillie, elle risquait de réveiller tout le campement.
Ils avaient dû aller s’installer à l’arrière du chariot, conclut-elle en se calmant un peu. Oui, ce devait être cela. Tillie avait dû avoir faim, ou peut-être avait-elle fait un mauvais rêve et avait-elle voulu être près de son père. Physiquement, elle était une femme, mais son esprit était encore celui d’une enfant.
Lorelei se dirigea vers le chariot pour s’en assurer.
John était étendu dans l’herbe et ronflait paisiblement, mais elle ne vit aucune trace de Tillie.
Soudain, quelqu’un lui effleura le coude et elle sursauta. Elle se retourna. Holt se tenait debout derrière elle. Ses vêtements étaient froissés et il la regardait en bâillant.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.
Elle était elle-même à moitié endormie et, avant qu’elle puisse lui répondre, Grincheux se mit à aboyer quelque part dans l’obscurité sans fin qui les entourait.
Lorelei essaya de repérer mentalement d’où venait le bruit.
— C’est Tillie, dit-elle. Elle s’est perdue quelque part…
Les aboiements du chien s’intensifièrent à tel point qu’ils se mirent à courir. Bientôt, Lorelei perdit tout espoir de rattraper Holt : ses pieds ne cessaient de s’emmêler dans des racines et de se tordre dans des trous. Elle accéléra pourtant sa course.
Soudain, Holt dégaina son arme. Elle vit briller l’éclat du revolver, et un frisson d’horreur la secoua tout entière.
Lorsqu’elle arriva sur la berge, elle était à bout de souffle, épuisée par l’effort et la peur. Tille était à genoux, le visage enfoui dans les mains. L’un des cow-boys se tenait près d’elle, l’air contrit. Grincheux bondissait en cercle autour d’eux sans cesser d’aboyer.
Holt rengaina son arme, saisit le cow-boy par le col et le repoussa violemment loin de la jeune femme.
— Que se passe-t-il ici ? demanda-t-il.
Tillie leva la tête et la lune éclaira son visage baigné de larmes.
— Il a cassé Pearl ! dit-elle entre deux sanglots. Il a cassé Pearl et elle est morte !
Holt pivota vers le cow-boy.
— Je n’ai rien fait, chef, se défendit l’homme en reculant.
Lorelei, qui avait repris ses esprits, se précipita vers Tillie, s’agenouilla près d’elle et la serra dans ses bras. Tillie l’enlaça en sanglotant et Grincheux cessa d’aboyer pour s’allonger à côté d’elles avec un gémissement de compassion.
— Tillie, murmura Lorelei. Est-ce qu’il t’a fait du mal ?
— Je voulais juste un petit baiser, se défendit le cow-boy.
— Que vais-je faire sans Pearl ? se plaignit Tillie.
Holt décocha alors à l’homme un coup de poing furieux en pleine figure avant de le frapper à l’estomac. Le cow-boy se plia en deux et vomit dans l’herbe.
— Vous m’avez cassé les dents ! cria-t-il dès qu’il fut en mesure de parler.
Holt le saisit par la chemise et le remit sur pied.
— Prends tes affaires et va-t’en. Si jamais je te croise de nouveau, je te tuerai sur-le-champ !
Lorelei ne doutait pas un seul instant qu’il pensait ce qu’il disait et le cow-boy non plus, car il récupéra à la hâte son chapeau tombé au sol et partit d’un pas chancelant vers le campement en se tenant la joue.
Holt le suivit du regard un long moment, puis il pivota et revint vers elles.
— Tillie, dit-il avec une gentillesse qui contrastait tellement avec ce qu’elle venait de voir que Lorelei eut du mal à croire qu’il s’agissait du même homme. Tout va bien maintenant.
Tillie tâtonna dans l’herbe. Elle finit par trouver la poupée et la tendit au-dessus de sa tête comme pour prouver ses dires. La jolie tête en porcelaine était brisée et ne tenait plus que par un fil et quelques bouts de tissu. La robe, dont elle leur avait vanté les mérites un peu plus tôt près du feu, était déchirée et souillée.
— Regarde, Holt ! dit-elle en détachant chaque mot. Regarde-la ! Elle est morte.
— Je t’en achèterai une autre.
— Mais ce ne sera pas Pearl, répondit Tillie d’une voix si déchirante que Lorelei en eut les larmes aux yeux. Nous devons l’enterrer convenablement. J’ai besoin de savoir qu’elle est enterrée dans les règles !
— Nous le ferons, répondit Holt en se décidant enfin à croiser le regard de Lorelei.
Elle acquiesça en silence et se redressa. Puis Holt aida Tille à se lever.
— C’était mon enfant…
Holt enlaça sa sœur d’adoption et posa son menton sur sa tête.
— Je sais, ma chérie, je sais…
Puis il la souleva dans ses bras aussi aisément que si elle avait été un enfant et prit la direction du campement.
Grincheux et Lorelei le suivirent.
A leur arrivée, ils trouvèrent John réveillé, tout comme Rafe. Le cow-boy, qui avait sellé son cheval, partit au galop.
Le visage de John se crispa en voyant Tillie dans les bras de Holt, ses joues encore mouillées par les larmes.
— Dieu du ciel !
— Elle va bien, monsieur Cavanagh, le rassura aussitôt Lorelei.
— J’ai besoin d’une pelle, déclara Holt en reposant Tillie.
— Une pelle ? répéta Rafe, interloqué.
Il se tourna et regarda dans la direction qu’avait prise le cow-boy.
— Ce salaud a tué quelqu’un ?
Il fit un pas vers l’enclos des chevaux, comme s’il voulait chercher sa monture pour le rattraper.
— Il a tué Pearl, annonça Tillie.
Rafe la regarda d’un air confus.
— Pearl ?
— Donne-moi juste une pelle ! aboya Holt.
Rafe fit ce qu’il lui demandait.
Holt creusa alors une tombe près de la mission et Tillie s’agenouilla pour y déposer son bébé d’une main tremblante. Elle murmura quelques prières, puis leva les yeux vers Holt et hocha la tête. Holt recouvrit alors la poupée de terre. Le soleil se levait déjà à l’est dans un halo de lumière, alors que la lune brillait toujours à l’ouest.
Rafe avait fabriqué une croix avec deux bâtons et une lanière en cuir. Il la donna à Tillie qui l’enfonça au sol pour marquer l’endroit, puis il s’éloigna, suivi de son frère.
Tillie, à genoux près de la tombe de Pearl, lança à Lorelei un regard suppliant.
— Vous croyez que les poupées montent au ciel ?
*  *  *
Le petit déjeuner était d’ordinaire une affaire solennelle, mais il fut vite expédié ce matin-là. Avec l’aide d’un Mac Kahill maussade et pensif, John prépara du café, réchauffa les haricots de la veille et mit à frire de la poitrine de porc salée pour ceux qui en voulaient.
Lorelei n’avait pas d’appétit : elle refusa d’un signe de tête l’assiette que Holt lui tendit.
— Mangez ! lui enjoignit-il d’une voix impatiente. Il se peut que nous vivions quelque chose de pire qu’une longue journée de voyage, et vous ne serez d’aucune utilité si vous avez faim.
Elle accepta l’assiette à contrecœur. En d’autres temps, elle aurait protesté mais, à cet instant, elle se sentait aussi brisée que la pauvre Pearl de Tillie.
Holt commença à s’éloigner, puis s’arrêta, comme s’il avait oublié quelque chose, et se retourna.
— Merci, dit-il.
Lorelei lui lança un regard perplexe.
— De vous être occupée de Tillie…
Elle essaya de lui sourire, sans y parvenir. Une étrange pensée lui trottait dans la tête. Si elle était défaite d’avoir enterré une simple poupée, comment son père s’était-il senti devant la tombe de William ?
— J’ai bien cru que vous alliez tuer ce cow-boy, dit-elle.
— Je l’aurais fait si Tillie et vous n’aviez pas été là.
Elle le crut sur parole.
— Prenez votre petit déjeuner, insista-t-il. Nous n’allons pas y passer la journée.
Dès que le repas fut terminé, les cow-boys levèrent le camp en échangeant des regards inquiets, sans oser poser de questions sur l’homme qui manquait à l’appel.
Lorelei entreprit d’attacher sa selle sur Tape-cul, mais Rafe s’approcha d’elle et la délesta de la tâche.
— Je dois le faire moi-même, dit-elle sans trop de conviction.
— Regardez-moi faire, et vous saurez comment vous y prendre.
Elle l’observa attentivement mais, à la fin de l’opération, elle n’avait pas l’impression d’en savoir plus long.
— Que s’est-il passé entre Tillie et ce cow-boy ? demanda-t-il en l’aidant à se mettre en selle.
Lorelei se cala sur l’animal, prit souplement la bride et découvrit que ses mains étaient couvertes d’ampoules. La veille, elle avait tenu les rênes comme si sa vie en dépendait.
— D’après ce que j’ai compris, il a essayé de l’embrasser. C’est ce qu’il a dit, en tout cas. Elle a dû se débattre et a laissé tomber sa poupée dont la tête en porcelaine s’est brisée.
Les yeux de Lorelei devinrent brillants de larmes au souvenir du chagrin de Tillie ; encore maintenant, cette dernière était affligée. Elle se tenait à l’arrière du chariot, les deux mains sur le hayon, le regard tourné vers la tombe de Pearl.
Le regard de Rafe se posa sur Holt, qui monta en selle et calma son cheval en tapotant son cou luisant. L’animal piaffait d’impatience. Un mélange de force et de violence semblait courir dans les veines du hongre.
— Ça explique les égratignures qu’il a aux mains, commenta-t-il d’un air songeur.
Lorelei frémit en se rappelant la froide détermination qui peignait les traits de Holt lorsqu’il lui avait affirmé qu’il aurait tué le cow-boy si elle n’avait pas été là.
Le signal du départ fut donné et le groupe se mit en route. Rafe soupira avec philosophie et monta sur son cheval. John ôta le frein du chariot et siffla son attelage pour le faire avancer, Grincheux assis sur le siège à côté de lui.
A son tour, Melina enfourcha son poney et chevaucha à côté de Lorelei. Un chapeau en paille la protégeait du soleil et projetait sur son visage une ombre mouchetée.
— Pauvre Tillie, dit Lorelei en se mordant les lèvres.
Ils passèrent bientôt devant l’endroit où Holt et elle avaient trouvé Tillie la veille. A son grand soulagement, ils suivirent le ruisseau au lieu de le traverser.
Le rythme était plus lent que la veille, mais tout aussi épuisant, car plus ils se dirigeaient vers le sud, plus le terrain était accidenté.
Les broussailles et les cactus remplacèrent bientôt les arbres, et l’œil brûlant du soleil frappait la tête de Lorelei malgré son chapeau.
Elle aperçut soudain au loin un nuage de fumée se détacher sur le ciel d’un bleu limpide.
— Des Indiens ? demanda-t-elle au capitaine Walton, qui les avait rejointes, en essayant de cacher sa peur.
Melina et elle étaient loin derrière le gros de la troupe, n’arrivant même pas à suivre la cadence du chariot. Lorelei se doutait que le capitaine avait été envoyé pour les inciter à accélérer.
— Je ne crois pas, répondit Walton. Il y a essentiellement des Comanches par ici, et ils ne signalent jamais leur présence de cette façon. Ils préfèrent les embuscades et crient comme des démons échappés de l’enfer lorsqu’ils vous tombent dessus.
Lorelei se raidit, la bouche soudain sèche.
— Ils ne nous feront rien, essaya de la rassurer Melina qui avait dû remarquer sa réaction. Nous n’avons rien qu’ils puissent voler. En revanche, lorsque nous reviendrons avec le bétail, nous devrons être plus méfiants.
Oh ! Seigneur ! 
Le nuage de fumée tourbillonna dans le ciel et s’épaissit.
— Peut-être est-ce un incendie ?
— Le feu vient en effet plus probablement d’une ferme, commenta le capitaine avec son réalisme implacable.
Lorelei frissonna.
— Vous feriez mieux de vous dépêcher un peu, les pressa-t-il, l’air soudain inquiet.
Sur ces mots, il les quitta pour rejoindre Holt et Rafe qui ouvraient la marche.
Lorelei essaya de percer le nuage de poussière soulevé par les sabots des chevaux, afin de deviner à leurs gestes ce que les trois hommes se disaient.
Finalement, Holt fit faire demi-tour à son cheval et alla s’entretenir avec les cow-boys. Ils se déployèrent aussitôt, se plaçant de part et d’autre du chariot.
Puis Holt se dirigea vers John.
— Tu vois ce petit ravin, là-bas ? lui dit-il en désignant une large faille dans le sol creusé par d’anciens séismes.
L’odeur de la fumée se mélangeait à présent à celle de la poussière et Lorelei aurait juré qu’elle pouvait sentir la chaleur du feu, même si elle ne voyait pas encore de flammes.
— Oui, confirma John.
— Je veux que tu ailles t’y cacher pendant que Rafe, le capitaine et moi partons en repérage.
Puis Holt braqua son regard vers Lorelei.
— Je suppose que vous ne connaissez fichtrement rien aux armes à feu ?
— Je peux apprendre…
Il était vrai qu’elle n’avait jamais tenu une arme, mais il n’avait pas le droit de se montrer grossier !
Holt secoua la tête et reporta son attention sur John.
— Les femmes doivent rester près du chariot, continua-t-il. Donne-leur à chacune un fusil et montre-leur comment le charger. Assure-toi aussi qu’elles ne se tuent pas entre elles.
Lorelei rougit, à la fois tétanisée par la peur et offensée.
Holt gloussa, apparemment content de sa plaisanterie, repositionna son chapeau et partit rejoindre les autres.
John entraîna alors le groupe sur une pente qui plongeait vers le ravin, tandis que Holt, Rafe et le capitaine, partaient au galop vers l’incendie. Les cow-boys restèrent en arrière, en formation autour du chariot, leurs fusils prêts, posés sur le pommeau de leurs selles.
Dès qu’ils atteignirent le fond du ravin, John bondit de son siège et abaissa le hayon du chariot. Tillie et le chien se recroquevillèrent dans un coin.
Il tira ensuite une longue caisse de bois, souleva le couvercle et en sortit un fusil, puis un autre. Lorelei descendit de la mule et frotta ses paumes moites sur son pantalon. John poussa une carabine vers elle. Elle la trouva lourde et dut bander les muscles de ses cuisses pour ne pas vaciller.
— Sors de là, Tillie, gronda John. Tu dois montrer à ces dames comment se servir d’une arme !
— Je croyais que vous alliez…, commença Lorelei.
— Je n’ai pas le temps, la coupa John en contournant le chariot avant d’aller récupérer son propre revolver sous son siège.
L’arme était certainement déjà chargée.
— Tillie, arrête de perdre ton temps et fais ce que je te demande !
Sur ces mots, John remonta en haut du ravin, son revolver à la main.
Tillie descendit du chariot.
— Voilà comment on le charge, dit-elle à Lorelei en saisissant un fusil dans la caisse et en l’ouvrant pour insérer une cartouche d’une main experte.
Melina ne semblait pas avoir besoin de cours ; elle prit à son tour une arme, la chargea et se tourna vers un tas de cailloux de l’autre côté du ravin. Sans l’ombre d’une hésitation, elle appuya sur la gâchette.
La déflagration résonna comme un coup de tonnerre. Le bruit rebondit sur les parois du ravin. Grincheux poussa un hurlement pitoyable, tandis que John et plusieurs cow-boys se précipitaient vers elles.
Melina leur sourit et baissa son fusil.
— Je voulais m’assurer que les balles étaient de bonne qualité, lança-t-elle à la cantonade.
— Je ne sais pas si je suis capable de le faire, déclara Lorelei.
— Si un Comanche se jette sur vous, vous le ferez, rétorqua Melina.
— Tiens, l’encouragea Tillie en lui tendant l’arme qu’elle venait de charger. Essaie.
Lorelei eut instinctivement un mouvement de recul, puis elle songea aux Comanches et saisit fermement la carabine.
— Il va y avoir encore un tir ! cria Melina aux hommes en haut du ravin. Tout le monde en arrière !
Elle aurait dû avoir peur, mais ses yeux brillaient d’excitation.
Lorelei tira au hasard. Grincheux hurla de nouveau et partit se refugier sous le chariot. Le fusil rebondit et la faillit projeter au sol. Elle comprit qu’elle aurait bientôt un bleu à l’épaule.
— Tu as arraché un bout du chariot, commenta Tillie d’un air impressionné.
— Vous n’êtes pas censée tirer sans viser, souligna Melina d’une voix beaucoup moins enjouée. Vous avez de la chance que la balle n’ait pas ricoché et n’ait tué personne.
— Vous avez bien tiré sur des cailloux ! répliqua Lorelei pour sa défense.
La peur refoulée lui donnait une impression d’ivresse, mais il y avait autre chose, comme un sentiment de puissance. Elle était capable de se protéger s’il le fallait, et le savoir était grisant.
— Oui, mais je savais ce que je faisais, rétorqua Melina.
Grincheux sortit prudemment de sous le chariot et les contempla d’un air effrayé. Tillie éclata de rire et Lorelei se délecta de la beauté de ce son, malgré le danger qui menaçait leurs vies.
John se pencha au bord du ravin.
— Vous avez fini de tirer ? demanda-t-il d’un air exaspéré.
— Oui, monsieur, répondit Melina en se faisant de l’ombre avec une main pour se protéger les yeux du soleil.
Elle avait perdu son chapeau en chemin, et de longues mèches de cheveux noirs s’étaient échappées de leurs attaches pour s’étaler sur ses épaules.
— Parfait, dit John. Espérons que les Comanches ne vous ont pas entendues !
— Oh ! Seigneur ! murmura Lorelei.
— Holt risque d’être furieux, commenta Tillie en souriant.
Lorelei trouva une pierre plate et s’assit lourdement dessus. Elle préférait affronter le courroux de Holt McKettrick qu’une attaque des Comanches, même si, à son avis, les deux se valaient.
*  *  *
Ils aperçurent d’abord le fermier, couché sur le dos près d’un abreuvoir, une flèche plantée dans la poitrine. Il avait été scalpé et des mouches volaient autour de son cadavre.
— Seigneur…, murmura Rafe
Holt descendit de son cheval, s’agenouilla près de l’homme, puis posa les doigts contre sa gorge, même s’il savait qu’il ne trouverait pas de pouls. Il sentit son estomac se soulever et un jet de bile lui remplit la bouche. Lorsqu’il était Texas Ranger, il avait vu des centaines de cadavres comme celui-ci. Mais jamais un homme ne pourrait s’habituer à ce genre de spectacle.
Kahill, le capitaine et un autre homme approchèrent de la maison incendiée. Kahill passa le premier la tête à l’intérieur, son bandana pressé contre le visage. Les autres reculèrent, incapables de respirer à cause de la fumée.
— Il y a une femme là-dedans, et deux petites filles, déclara-t-il avec un haut-le-cœur.
Le capitaine semblait atterré.
Holt s’avança alors à son tour et se heurta à un mur de chaleur. Avant que les flammes ne le forcent à reculer, il aperçut les corps. La femme tenait encore un pistolet dans sa main carbonisée ; il devinait qu’elle avait tué ses filles avant de se donner la mort. D’après ce qu’il savait des Comanches, il ne la comprenait que trop.
— Doux Jésus, dit-il à Rafe lorsque son frère le rejoignit, une gourde à la main.
Kahill s’éloigna d’un pas chancelant vers l’abreuvoir et s’aspergea le visage d’eau. Puis il contempla le fermier mort et se mit à vomir.
— Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Rafe d’une voix calme. Les poursuivre ?
— Non, pas avec trois femmes et un chariot pour nous ralentir. Et nous ne pouvons certainement pas les laisser au fond du ravin.
Rafe balaya du regard la modeste ferme. S’il y avait eu des chevaux ou une vache, les Comanches les avaient certainement emmenés. La grange était encore debout, malgré tout.
— Allons y jeter un coup d’œil, proposa Holt.
— On trouvera peut-être une pelle, approuva Rafe. Nous devons enterrer ces pauvres gens.
Holt aurait aimé lui répondre qu’ils n’avaient pas le temps, mais il savait qu’ils ne pouvaient pas abandonner leurs corps. Il se tourna vers Kahill, pâle comme un linge.
— Va rejoindre les femmes. Nous allons passer la nuit ici.
Kahill acquiesça et se hissa rapidement sur son cheval. Pendant ce temps, Rafe avait ouvert la porte de la grange. Holt et lui passèrent la tête à l’intérieur en clignant des yeux, momentanément aveuglés par la pénombre.
Peu à peu, Holt distingua un tonneau, puis une pile de bois et des outils accrochés au mur. Il vit aussi une brouette.
Quelque chose bougeait à l’intérieur.
— Bon sang ! s’écria Rafe.
Holt s’approcha pour mieux regarder.
— Ça alors ! s’écria-t-il avant d’esquisser un sourire.
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Le bébé était nu, à l’exception d’une couche fabriquée dans un bout de tissu en coton. Il gazouillait tout en remuant les pieds et battait vigoureusement l’air de ses petits poings rebondis. Sa tête était auréolée d’une épaisse touffe de cheveux blonds et bouclés.
— C’est un bébé, déclara Rafe.
— Ça, je l’avais bien compris, répliqua Holt. Je te laisse t’en occuper. Tu t’y connais bien mieux que moi en nourrissons…
Rafe hésita quelques instants, puis frotta l’une contre l’autre ses grandes mains, comme si l’opération demandait qu’il les frictionne. Il se pencha ensuite vers l’enfant pour l’extraire de son lit de paille.
— Il est tout mouillé, constata-t-il.
Il ne semblait pas savoir quoi faire. Précautionneusement, il passa un doigt dans la couche trempée et regarda à l’intérieur.
— On peut dire avec certitude que c’est un garçon.
Découvrir ce bébé en vie était une belle compensation pour Holt. Mais ils devaient encore enterrer les corps, et la tâche ne s’annonçait pas très gaie. Pourtant, il avait sous les yeux la preuve que la vie trouvait toujours le moyen de triompher.
Il se rappela soudain une fleur des champs qu’il avait vue pousser à travers un rocher plat dans les plaines de l’Arizona, défiant les lois de la probabilité.
— Qu’allons-nous faire de lui ? s’inquiéta Rafe.
La question était censée une fois que l’on avait écarté la réponse évidente qu’il fallait l’emmener jusqu’à la ville la plus proche. Parce que entre-temps il faudrait le nourrir et le changer.
— Nous devrions atteindre Laredo dans un jour ou deux, répondit Holt en réfléchissant à voix haute. Peut-être a-t-il de la famille là-bas ?
— Ou peut-être pas. Tout a brûlé dans la maison. Nous ne connaissons même pas son nom.
— Nous devrions trouver un acte de propriété à Laredo. Notre rôle est de l’emmener là-bas. Les autorités feront le reste.
Rafe reposa délicatement le bébé dans la paille et entreprit d’enlever la couche en coton. L’opération lui était complètement étrangère, mais il réussit tout de même à changer le nourrisson, le langeant avec son bandana, sous l’œil impressionné de son frère.
— Sa mère a peut-être laissé une lettre ou quelque chose, déclara Holt, déçu de n’avoir été d’aucune aide.
Après avoir repris l’enfant dans ses bras, Rafe le regarda d’un air sceptique.
— Je ne crois pas qu’elle ait eu le temps de le faire. Je n’arrête pas de penser que les choses auraient pu être différentes si nous étions arrivés plus tôt.
Holt hocha la tête.
— Moi aussi. Pourquoi crois-tu qu’elle n’a pas caché les petites filles ici aussi ?
— Elles devaient avoir peur, elles auraient crié. Leurs attaquants les auraient entendues et seraient venus directement dans la grange.
— La mère devait espérer que quelqu’un viendrait rapidement. Sinon, le bébé serait mort de faim ou de froid, abandonné à lui-même comme il l’était.
— Peut-être n’a-t-elle pas autant réfléchi, répondit Rafe d’une voix triste. Ces diables de Peaux-Rouges ne préviennent pas avant de massacrer tous ceux qu’ils croisent. Seigneur, si seulement nous avions pu arriver une heure ou deux plus tôt !
Holt posa une main sur l’épaule de son frère.
— Mais ce n’est pas le cas. Et, même ainsi, rien ne nous dit que nous aurions pu les arrêter. D’après le nombre de traces, je dirais qu’ils étaient au moins une trentaine.
— Tu crois qu’il s’agissait de Comanches ?
Parfois, des attaques de ce genre étaient imputées aux Indiens alors qu’elles étaient le fait d’hommes blancs armés de haches. Il était facile de fabriquer des flèches, n’importe quel écolier en était capable. Et n’importe quel salaud sans cœur pouvait scalper un homme avec un couteau.
— Certainement. Leurs chevaux n’étaient pas ferrés.
Ils sortirent de la grange sous un soleil de plomb. Holt avait rassemblé toutes les pelles et les bêches qu’il avait pu trouver. L’incendie était en train de s’éteindre de lui-même. Et pourtant, il leur faudrait attendre des heures avant de pouvoir extraire les corps des braises et leur donner une sépulture digne de ce nom.
Un peu plus tard, Holt aperçut le chariot de John qui avançait vers eux, soulevant derrière lui un nuage de poussière.
Il chercha du regard un endroit approprié pour les quatre tombes.
— Nous ferions mieux de commencer à creuser, dit-il.
Le capitaine désigna du doigt la maison, juste au moment où le toit s’effondrait. Des étincelles montèrent vers le ciel, comme l’avaient fait les âmes de cette femme et de ses deux innocentes petites filles.
— La femme était intelligente. Elle a réussi à en cacher un, que Dieu ait son âme ! dit Walton.
Dès que les femmes seraient là, songea Holt, elles pourraient s’occuper du bébé pendant qu’eux-mêmes seraient occupés à creuser.
— Que quelqu’un couvre ce corps, demanda-t-il en désignant le fermier. Je ne veux pas que les femmes voient ce que ces salauds lui ont fait.
— Nous ne pouvons pas faire grand-chose pour le cacher, objecta le capitaine. Je repars au chariot récupérer une ou deux couvertures et demander qu’elles restent à l’écart quelques minutes.
Holt se contenta d’acquiescer d’un hochement de tête, et, armé d’une pelle, se dirigea vers un bosquet de chênes voisin. La petite clairière, en son centre, ferait très bien l’affaire pour accueillir les corps.
Rafe attendait tout près, assis sur un rocher, le bébé dans les bras.
— Il a dû crier très fort en entendant tout ce raffut, dit-il d’un air songeur. C’est une chance ou une grâce de Dieu si ces Indiens ne l’ont pas entendu.
— Ils n’auraient pas tué un garçon, répondit Holt en plantant sa pelle dans le sol dur. Les filles, en revanche… Mieux vaut ne pas y penser.
— J’ai envie de rentrer chez moi, fit Rafe. Pour m’assurer qu’Emmeline et ma petite Georgia vont bien.
— Je ressens la même chose pour Lizzie, avoua Holt. Mais nous devons terminer ce pour quoi nous sommes ici. Une chose est certaine : Père, Kade et Jeb prendront soin de nos femmes aussi bien que des leurs.
Rafe sourit faiblement.
— Un McKettrick reste un McKettrick, par naissance ou par alliance. Et je plains les pauvres bougres qui oseraient croire le contraire !
Holt sentit les muscles de son dos se tendre tandis qu’il creusait la terre. Dans cette vie, il n’avait pas beaucoup de certitudes, mais il savait que son frère avait raison. Si quelqu’un venait chercher des noises à un McKettrick, mieux valait qu’il soit préparé à affronter la famille tout entière et, qu’il gagne ou qu’il perde, il n’était pas près d’oublier le combat !
Le capitaine s’avança jusqu’au chariot et revint les bras chargés de couvertures. Il en recouvrit le corps du fermier avec une délicatesse qui venait contredire les nombreuses années qu’il avait passées à se battre, puis il tira en l’air pour signaler à John qu’il pouvait venir.
— Vous avez vu ça ? fit Rafe.
Holt le regarda, perplexe.
— Vu quoi ? demanda-t-il avec une pointe d’irritation.
— Cet enfant n’a pas cillé en entendant le coup de revolver. Je pense qu’il est sourd.
*  *  *
Le regard de Lorelei se posa directement sur le bébé niché dans les bras de Rafe mais, avant même qu’elle ait pu descendre de sa mule, Tillie courait vers l’enfant, Grincheux sur ses talons.
Lorelei et Melina échangèrent quelques regards soucieux et s’avancèrent jusqu’à la lisière du bosquet.
La bouche ouverte, Tillie contemplait le bébé. Elle semblait frappée par l’étonnement, comme un berger devant le mystère de la Nativité.
Rafe lui sourit.
— Tu veux le prendre dans tes bras ? lui demanda-t-il, tandis que Holt s’appuyait sur le manche de sa pelle pour les regarder.
Il avait déjà creusé un trou de cinquante centimètres de profondeur, et Lorelei n’y vit pas un bon signe. Elle balaya les alentours d’un air inquiet.
— Comment s’appelle-t-il ? demanda Tillie, comme si la réponse allait déterminer si elle le toucherait ou non.
— Je ne sais pas.
L’enfant s’accrocha fermement à une mèche de cheveux de Rafe.
Lorelei croisa enfin le regard de Holt. Puis, au prix d’un gros effort, elle se détourna pour observer ce qu’elle avait tenté d’ignorer. Elle vit le corps sous les couvertures que le capitaine était venu chercher, et comprit au vu des trous que les hommes creusaient avec un air lugubre que quelque chose de vraiment horrible était arrivé.
Elle eut un haut-le-cœur et se retint de vomir.
— Il doit forcément avoir un nom, insista Tillie d’une voix un peu trop aiguë.
Le bébé se mit à pleurer, émettant un son étrange.
— Tout le monde a besoin d’un nom, ajouta-t-elle.
— Tu peux en choisir un, dans ce cas, répondit Rafe.
— Pearl, répondit Tillie, très sûre d’elle.
Personne ne contesta son choix.
Puis Melina s’avança vers Rafe et tendit les bras.
— Il doit avoir faim, déclara-t-elle. Je vais lui donner un peu d’eau sucrée. Il faut aussi le couvrir afin qu’il ne cuise pas au soleil comme une truite dans une poêle.
Rafe hésita un instant, puis lui confia le bébé. Il saisit ensuite la pelle de son frère, qui tenta de la retenir avant de la lui abandonner.
Holt s’approcha alors de Lorelei, son chapeau entre les mains.
— On est loin de la vie à laquelle vous étiez habituée, n’est-ce pas ?
Il n’y avait aucun mépris dans sa voix ou dans ses manières ; il soulignait simplement un fait regrettable.
— Oui, dit-elle en se rappelant les thés qu’elle buvait avec les femmes de San Antonio juste avant son ignoble exclusion de leur club, ainsi que les draps doux et frais de son lit chez le juge.
Elle passait alors le plus clair de ses journées à lire, à coudre ou à jouer du clavecin. Les décisions les plus importantes qu’elle avait à prendre étaient de savoir si elle devait porter ou non un bonnet pour aller faire ses courses et ce qu’elle allait demander à Angelina de préparer pour le dîner.
— Il… il y a eu un massacre ?
Holt aurait pu lui répondre que c’était assez évident, mais il n’en fit rien.
— Quatre personnes sont mortes, expliqua-t-il plutôt, en se massant la nuque. Une femme et deux petites filles dans la maison, et le chef de famille sous cette couverture.
Lorelei ferma les yeux. Il régnait une chaleur intense à proximité des restes calcinés de la maison, comme si la terre s’était fendue pour libérer les braises de l’enfer. Rien que l’odeur suffisait à lui soulever l’estomac, et le bruit des pelles heurtant le sol dur…
Elle frémit et sentit les mains de Holt se refermer sur ses épaules. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle constata que son visage était à quelques centimètres seulement du sien. Sa peau était tannée par des années passées sous le soleil, et ses traits s’étaient durcis depuis qu’ils avaient levé le camp tôt le matin.
— Nous serons à Laredo dans un jour ou deux, Lorelei… Peut-être en avez-vous vu assez pour être convaincue que la vie à San Antonio n’est finalement pas si terrible, même si votre père y fait la pluie et le beau temps.
— Je ne peux pas revenir.
— Je sais que vous vous êtes disputée avec lui, mais c’est votre père. Il vous recueillera très certainement.
— Je ne veux pas être « recueillie » ! J’étais certes en sécurité dans sa maison ; j’y avais tout ce dont j’avais besoin et presque tout ce que je voulais. Mais je n’étais pas en vie ! Je regardais simplement passer le temps en attendant que les choses changent. J’attendais qu’il se passe quelque chose, n’importe quoi. Et rien ne se passait jamais… Je ne retournerai jamais à cette vie-là !
Holt serra plus fort ses épaules.
— Peut-être que si vous regardiez sous cette couverture, vous changeriez d’avis. Ce n’est pas un jeu. Les choses se passent vraiment comme ça par ici !
Lorelei recula d’un pas et faillit trébucher sur le corps qui gisait au sol.
— Oh ! Seigneur, murmura-t-elle.
— Eloignez-vous de là…
Elle hocha la tête d’un air malheureux.
— Que… que puis-je faire pour vous aider ?
— Allez voir si Melina a besoin d’aide avec le bébé, et veillez à ce que Tillie reste occupée.
— Vous ne me demandez pas grand-chose.
— C’est comme ça, répondit-il avant de tourner les talons et de s’enfoncer dans le bosquet.
Pendant un moment, Lorelei resta le regard perdu sur la couverture qui recouvrait le corps. Elle carra ensuite les épaules et se dirigea vers le chariot.
Le hayon était baissé. Melina était assise à l’arrière, les jambes dans le vide, essayant de tromper la faim du bébé avec un morceau de tissu trempé dans de l’eau sucrée. Tillie tournait autour d’eux et Lorelei perçut les tremblements d’impatience de son corps : elle rêvait de prendre l’enfant dans ses bras.
— Il a besoin de lait…
— Vous voyez une vache quelque part ? riposta Melina sans agressivité cependant.
S’il y en avait eu une sur le ranch, les Indiens l’avaient emmenée avec eux et Lorelei n’avait pas même vu l’ombre d’une poule.
— Le sucre n’est pas une nourriture appropriée, insista-t-elle.
Elle souleva le couvercle de la marmite qui contenait des restes de haricots froids. Elle prit ensuite une tasse propre, la plongea dans le récipient, puis écrasa les haricots en une fine purée à l’aide d’une cuiller.
Melina sourit tout en essuyant son front trempé de sueur, puis tendit l’enfant à Tillie après lui avoir demandé de s’asseoir sur un petit baril. Lorelei s’agenouilla et proposa une cuillerée de haricots au bébé.
Le nourrisson fit d’abord la grimace, écarquilla ses grands yeux bleus, puis prit une petite bouchée de purée.
Lorelei lui sourit.
— Brave petit, dit-elle.
Tillie semblait ravie.
— Pearl est un très gentil garçon ! déclara-t-elle fièrement.
*  *  *
Holt, qui voulait boire dans le baril d’eau accroché au flanc du chariot, s’aperçut qu’il manquait la louche. Il fit le tour de la voiture et aperçut Lorelei, tout sourire, qui donnait à manger au bébé. Comme foudroyé par ce spectacle, il s’arrêta net et la contempla.
Elle avait toujours ses vêtements de voyage, couverts de poussière. De longues mèches de cheveux s’échappaient de son chapeau en boucles désordonnées. Cette vision n’avait rien de bouleversant, et pourtant, pour lui elle l’était.
Cet instant, suspendu au milieu de ce carnage, revêtait quelque chose de sacré.
Il retint son souffle, mais Lorelei dut sentir sa présence, car elle se détourna du bébé et croisa son regard.
— Où est la louche ? demanda-t-il.
Les lèvres de Lorelei s’étirèrent en un léger sourire.
— A quelques centimètres de votre main droite, monsieur McKettrick, répondit-elle d’une voix douce, avant de reprendre sa tâche.
Holt se sentit rougir mais, heureusement, elle ne le regardait plus.
— Merci, bafouilla-t-il en saisissant l’ustensile, qui se trouvait effectivement posé en évidence sur le plancher du chariot.
Puis il revint vers le baril, but longuement et se versa ensuite de l’eau sur la nuque.
— Pearl aime beaucoup les haricots, commenta Tillie.
Pearl…, songea Holt. Le petit venait déjà de perdre toute sa famille. Fallait-il vraiment qu’il soit en plus affublé d’un prénom de fille ?
Rafe vint le rejoindre, s’appropria la louche et but à son tour.
— Les tombes sont prêtes, et le capitaine et moi avons sorti la femme et les petites filles des décombres. Elles vont certainement venir hanter mes cauchemars.
Il prit encore de l’eau et imita Holt en s’aspergeant abondamment la nuque.
— Ce serait bien que quelqu’un dise quelques mots, suggéra-t-il.
— Je m’en charge, déclara John en épongeant son visage à l’aide de son bandana.
Il n’avait pas aidé à creuser les tombes, mais avait rassemblé des pierres pour les couvrir, dans l’espoir que les animaux sauvages n’iraient pas déterrer les corps.
— Même si je ne sais pas quoi dire de la part de Dieu en de pareilles circonstances.
— Demandez-Lui s’il veut bien laisser entrer quatre pauvres âmes au paradis, lui conseilla Rafe. Même si, au regard de ce qui s’est passé ici, je me demande s’il n’était pas sorti ou souffrant à ce moment-là.
Si le sujet n’avait pas été aussi sérieux, Holt aurait certainement éclaté de rire. Rafe était croyant mais pas dévot, et ses théories théologiques étaient très controversées. De son côté, Holt était indécis. Parfois, lorsqu’il contemplait une immense plaine couverte d’herbe bien grasse, il se disait qu’il devait bien exister un dieu. Mais, en des jours comme celui-ci, il penchait plutôt vers l’une de ces deux possibilités : soit il n’y avait pas de dieu du tout, soit il s’agissait d’un idiot sans cœur qui se fichait pas mal du sort des humains.
*  *  *
Le soleil se couchait lorsqu’ils finirent de couvrir les tombes. Les hommes avaient ôté leurs chapeaux, et John faisait office de prêtre.
— Seigneur, nous ne connaissons pas le nom de ces pauvres gens. Nous espérons le découvrir, une fois que nous serons à Laredo. Nous vous remercions que ce petit garçon ait été épargné. Reçois ces âmes innocentes en ton sein. Amen.
— Amen, murmura Lorelei, qui tenait Pearl dans ses bras.
L’enfant était maintenant proprement langé dans un morceau de l’une de ses robes, et portait une chemise du capitaine, à la couleur un peu douteuse. C’était un enfant robuste, âgé de six mois environ et, d’après ce qu’elle avait pu constater, la théorie de Rafe était juste : l’enfant n’était pas seulement orphelin, il était également sourd.
Ils dressèrent leur camp à quelques centaines de mètres de la maison, de l’autre côté du bosquet, mais l’odeur de la mort les suivait partout. Elle imprégnait leurs vêtements, leurs cheveux et leur peau.
— Je donnerais dix années de ma vie pour un bain ! déclara Lorelei à la fin du dîner composé encore de haricots et d’un peu de lièvre.
— Il y a un petit étang un peu plus bas, l’informa Tillie en désignant une rangée d’arbres de l’autre côté de la ferme. Je l’ai vu en allant chasser des lapins.
Melina, qui berçait l’enfant endormi dans ses bras, écarquilla des yeux effrayés.
— Que dirait Holt s’il savait que tu es allée aussi loin ? Pour l’amour du ciel, Tillie, il y a des Indiens par ici !
— Ils sont loin maintenant.
Tillie avait beau être simple d’esprit, ses raisonnements étaient parfois très cohérents.
— Je ne fais pas tout ce que Holt me dit, ajouta-t-elle, bravache. Après tout, je ne suis pas un cow-boy, alors peu m’importe qu’il soit le chef.
— Nous ne pouvons pas y aller, déclara Lorelei tout en imaginant avec regret l’étang et le bonheur qu’elle ressentirait à être propre.
— Pas sans un fusil, en tout cas, répondit Melina.
— Si les Indiens sont partis…
— Vous êtes prête à en faire le pari au prix de votre vie ? demanda Melina. Pas moi !
— Parfait. Dans ce cas, nous pourrions peut-être dire simplement à Holt que…
— Et avoir plusieurs cow-boys pour assister au spectacle de notre toilette, sous prétexte que nous avons besoin d’être sous bonne garde ? Non merci…
— Vous deux, allez-y, proposa Tillie. Moi, je m’occuperai de Pearl. Et, si quelqu’un demande où vous êtes, je dirai que vous êtes parties chercher un petit coin tranquille.
Lorelei hésitait à laisser le bébé seul avec Tillie, mais elle était entourée de personnes qui pourraient l’aider en cas de besoin.
— C’est le seul moyen d’aller nous laver, j’imagine, murmura Melina avec un mélange de réticence et d’impatience.
Lorelei balaya du regard le campement. Holt, le capitaine et John étaient de nouveau en grande discussion. Rafe était certainement présent, lui aussi mais, de son poste d’observation, elle ne distinguait que des ombres.
Le reste des hommes jouait paresseusement au poker à la faveur d’un rayon de lune, sous un chêne isolé.
— Parfait, dit-elle. Mais comment allons-nous faire pour prendre nos affaires et un fusil ? J’ai du savon dans mon paquetage.
— Allez vers la pile de bagages et récupérez nos sacs, lui conseilla Melina. J’ai vu que Kahill a laissé son fusil appuyé contre la roue arrière du chariot lorsqu’il est allé jouer au poker. J’irai le chercher lorsque Tillie et Pearl iront se coucher sous la voiture. Tu devras faire un peu de bruit, Tillie. De cette façon, tu attireras l’attention sur vous deux et non sur moi.
Tillie acquiesça. Pour elle, c’était comme un jeu et, si quelqu’un l’interrogeait, elle répondrait certainement sans sourciller que Lorelei et Melina étaient parties se baigner dans l’étang.
Mais c’était un risque qu’elles devaient prendre, au nom de leur hygiène personnelle.
*  *  *
— Je peux te parler, Holt ? demanda Rafe à la fin de leur discussion, lorsque le capitaine et John furent partis vaquer à leurs occupations.
— Je croyais que tu voulais jouer au poker, répondit Holt d’un air las.
— J’aimerais évaluer la situation avant d’aller parier sur le jeu des autres. J’ai réfléchi en me promenant. Emmeline me manque ce soir. Elle me manque beaucoup.
Holt soupira.
— Je sais, dit-il avec compassion, mais aussi une pointe d’impatience. C’est tout ce que tu avais à me dire ?
Le sourire de Rafe brilla dans la pénombre.
— Non, ce n’est pas tout. Lorelei et Melina… Elles ont pris le fusil de Kahill et sont parties vers l’étang, juste derrière cette petite colline, de l’autre côté de la ferme… Elles sont parties prendre un bain.
— Comment ? s’écria Holt en prenant aussitôt cette direction.
Rafe le retint par le bras.
— Attends. Elles ne sont parties que depuis quelques minutes.
Holt regarda fixement son frère, furieux.
— Bon sang ! grogna-t-il. Juste au moment où je croyais que Lorelei avait pris un peu de plomb dans la tête, la voilà qui part se promener seule dans la nuit pour aller se prélasser dans un étang !
Il se dégagea de l’étreinte de son frère, sortit son 45 de son étui et fit tourner le barillet pour vérifier qu’il était bien chargé.
— Elles ont eu une dure journée, Holt, comme nous tous. Et les femmes sont très attachées à leur hygiène.
— Nous ne sommes pas dans un bel hôtel d’une grande ville ! Nous sommes en plein milieu d’un territoire Comanche !
— Tu sais qu’ils sont quelque part en train de célébrer leur victoire. En train de faire rôtir une des bêtes qu’ils ont arrachées à cet endroit pitoyable. Nous pourrions les laisser prendre leur bain, tu ne crois pas ? Nous allons nous contenter de les suivre de loin pour nous assurer qu’il ne leur arrive rien. Elles n’ont même pas besoin de savoir que nous sommes là.
— Si tu crois que tu vas regarder Lorelei retirer ses vêtements…
— Je ne doute pas que le spectacle soit des plus plaisants, le coupa Rafe, hilare, mais sache que je suis un homme marié, et heureux de l’être. Sache aussi que j’ai envie de le rester. Je te propose simplement que nous nous tenions à distance, mais assez près pour les entendre si jamais elles ont besoin d’aide.
Holt imagina Lorelei, nue sous le clair de lune, et sentit le bas de son ventre se serrer douloureusement. Heureusement, il faisait nuit !
— D’accord, lâcha-t-il enfin.
Ils se dirigèrent donc tous deux vers l’étang.
— Pourquoi ne pas simplement admettre que tu en pinces pour elle ? le taquina son frère en marchant.
— Je n’en pince pour personne !
Raul s’esclaffa doucement.
— Bon sang, Holt, si regarder une femme revenait à coucher avec elle, tu serais en prison à l’heure qu’il est !
La remarque de Rafe lui fit soudain penser à Gabe, ce qui aurait été une distraction venue à point nommé, si son vieil ami n’approchait pas plus près de la potence chaque jour qui passait.
— Tu dis des bêtises, répondit-il d’une voix hargneuse. Je ne l’apprécie même pas.
— Tu n’as pas besoin d’apprécier une femme pour la mettre dans ton lit.
Etant donné toutes ses histoires de cœur antérieures à sa rencontre avec Emmeline, Rafe savait certainement de quoi il parlait.
— Tu n’as pas non plus besoin de l’apprécier pour l’aimer.
— Tu ne crois pas que tu te contredis complètement, là ? Je pourrais m’attendre à de telles bêtises dans la bouche de Jeb, mais je pensais que tu avais un peu plus de jugeote que lui.
Rafe pouffa.
— Réponds à une seule question, et j’arrêterai de t’importuner à ce sujet. Tu veux bien ?
— Tout dépend de la question.
— Si ce messager n’était pas arrivé pour empêcher ton mariage, aurais-tu fait l’amour à ta femme ?
— Eh bien, oui, reconnut Holt, sachant pertinemment que Rafe ne le croirait pas s’il lui répondait le contraire. Mais je ne vois pas le rapport. J’aimais bien Margaret.
— Exactement. Tu l’aimais bien. Mais tu ne l’avais pas dans la peau, pas comme Lorelei. Elle ne te mettait pas hors de toi. Et je ne t’ai jamais vu l’embrasser comme tu as embrassé Lorelei le jour où tu l’as empêchée de tomber de la mule dans son pseudo-ranch.
Holt allongea le pas. Il entendait déjà les voix de Lorelei et de Melina. Bon sang, tous les Indiens à cinquante kilomètres à la ronde avaient déjà dû détecter leur présence !
— Je suis heureux que tu n’aies pas décidé de devenir avocat, Rafe, parce que tu n’en as pas le talent. Qu’est-ce que ce baiser a à voir avec le fait que je l’apprécie ou que je l’aime, ou avec toutes ces sornettes ?
— Je disais simplement, répondit Rafe sur un ton exagérément patient, qu’il se peut que tu n’apprécies pas Lorelei mais que, d’après moi, il y a de bonnes chances pour que tu l’aimes.
— Tu n’es qu’un triple idiot ! Et aveugle en plus ! Plus tôt je fermerai le clapet à cette femme, mieux je me porterai !
Rafe n’ajouta rien mais ne se départit pas de son sourire en coin, ce qui eut le don d’exaspérer Holt. Il ôta son chapeau et s’en servit pour frapper son frère à l’estomac.
Rafe s’esclaffa de nouveau.
Devant eux, les deux femmes se glissèrent entre les arbres et les sous-bois qui entouraient l’étang. Holt s’arrêta, tentant de mettre un frein à son imagination. Lorelei… Nue, dans l’eau… Oh ! Seigneur…
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L’eau tiède de l’étang ressemblait à une étendue noire parsemée de fragments mouvants de lune. Lorelei avait ôté ses chaussures et roulé son pantalon jusqu’aux genoux. Elle s’éloigna légèrement de la berge pour se débarrasser de ses vêtements. Elle ne s’était jamais déshabillée en plein air, et l’imprudence même d’un tel acte lui procura un sentiment de glorieuse liberté. Après avoir sorti un pain de savon de son sac, elle s’immergea dans l’eau.
Melina la rejoignit bientôt ; elle avait gardé sa culotte et son caraco.
Lorelei se souvint de ses épingles à cheveux trop tard. La plupart avaient glissé de sa coiffure, mais certaines tenaient encore bon. Elle les lança sur la berge, plongea la tête sous l’eau, puis la sortit en soupirant de bonheur.
Elle se savonna voluptueusement la tête, se rinça, puis recommença l’opération. Elle frotta minutieusement chaque parcelle de son corps, se délectant de la brise fraîche du soir, s’imprégnant paisiblement du clair de lune.
Soudain, Melina poussa un cri.
Lorelei reprit ses esprits et écarta ses cheveux mouillés de son visage.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, inquiète.
Melina poussa un autre cri, plus aigu, et rejoignit la berge en soulevant de grandes gerbes d’eau.
— Des sangsues ! hurla-t-elle. J’en ai partout !
Lorelei demeura parfaitement immobile, trop stupéfaite pour réagir.
— Lorelei ! cria Melina. Sortez de l’eau !
Elle était maintenant assise sur la berge et tapait du pied en se griffant les avant-bras. De grosses taches sombres étaient accrochées à sa peau.
Cette vision sortit aussitôt Lorelei de sa stupeur. Elle bondit précipitamment hors de l’étang au moment même où Rafe et Holt surgissaient des buissons.
Elle courut se cacher derrière un maigre arbuste, aussi consciente de sa nudité qu’Eve après avoir été chassée du paradis.
— Que diable se passe-t-il ici ? demanda Rafe.
— Des sangsues ! glapit de nouveau Melina. Faites quelque chose ! Faites quelque chose !
Lorelei baissa alors les yeux sur elle et frissonna d’horreur. Les ignobles créatures étaient accrochées à ses cuisses, son ventre et ses fesses. Elle poussa un cri terrorisé et faillit défaillir.
Holt la retint juste avant qu’elle tombe à genoux.
— Du calme, la rassura-t-il. Elles ne sont pas empoisonnées, juste affreuses.
Lorelei se sentait trop bouleversée pour pleurer ou pour s’inquiéter d’être nue. Le détail lui paraissait futile comparé à ces choses horribles accrochées à sa peau, occupées à lui sucer le sang.
— Aidez-moi, supplia-t-elle.
— Surtout, restez calme…
Holt tira sur une sangsue, puis sur une autre et les jeta dans les broussailles. Un peu plus bas sur la berge, Rafe était accroupi près de Melina, occupé lui aussi à la débarrasser de ces choses répugnantes
— Tournez-vous, ordonna Holt à Lorelei. Vous en avez sur le dos et sur les… Bref, vous en avez partout.
— Oh ! Seigneur ! gémit-elle.
— Je pense que je viens de trouver ma religion, commenta Holt.
— Comment osez-vous plaisanter !
Holt se contenta de sourire tout en continuant sa tâche. Chaque sangsue s’accrochait avec ténacité et lui faisait souffrir le martyre, mais Lorelei s’en moquait : elle voulait par-dessus tout être débarrassée de ces horribles bêtes.
— Si Emmeline apprend ça, lança Rafe d’une voix amusée, je risque d’aller dormir dans le dortoir jusqu’à la fin de mes jours !
Holt s’esclaffa de bon cœur.
— On peut dire qu’il s’agit d’un cas de première urgence.
Le rouge aux joues, Lorelei sentit une sangsue se détacher de sa fesse gauche. Si seulement la terre pouvait l’engloutir sur-le-champ, songea-t-elle, mortifiée.
— S’il vous plaît, dépêchez-vous, gémit Melina.
— Alors arrêtez de vous tortiller, lui conseilla Rafe.
L’épreuve humiliante prit heureusement fin. Holt inspecta rapidement Lorelei.
— Vous voilà propre comme un sou neuf. Où sont vos vêtements ?
Lorelei se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux.
— Dans le sac, près de ce rocher.
Il lui sembla que Holt prenait tout son temps pour chercher sa chemise de nuit. Il eut même l’audace de la contempler à loisir avant de la lui donner.
— Vous nous espionniez pendant notre bain ! l’accusa-t-elle dès qu’elle eut enfilé le vêtement.
Melina, elle aussi enfin débarrassée des sangsues, était assise, tremblante, sur un rocher, enroulée dans une couverture.
— Je vous jure que non, lui assura Rafe. Nous étions un peu en amont sur le chemin.
— C’était une chance, intervint Holt.
Il se retint de sourire, en vain.
— Si vous aviez dû compter l’une sur l’autre, vous seriez encore en train de sautiller sur place en hurlant.
Lorelei se redressa de toute sa hauteur, aussi exaspérée qu’embarrassée.
— Vous auriez dû nous dire qu’il y avait des sangsues dans cet étang.
— Vous n’avez rien demandé et puis, comment aurions-nous pu le savoir ? Mais une chose est sûre : au Texas, l’eau regorge très souvent de méchantes créatures. Des serpents, et même des poissons carnivores
Lorelei fut prise de vertiges.
— Carnivores…  ?
— Oui. On dit qu’ils sont capables de dévorer une vache en cinq minutes.
— Holt ! protesta Rafe. Je pense que c’est plus que ce que ces dames ont réellement besoin d’entendre maintenant.
Holt se pencha en avant. Son visage n’était qu’à quelques centimètres de celui de Lorelei.
— Estimez-vous heureuse de n’avoir rencontré que des sangsues, murmura-t-il.
Lorelei tremblait de rage, et un peu de peur aussi.
— Si jamais vous évoquez cet incident devant n’importe qui…
Holt lui lança un regard surpris. Ses bras étaient croisés, comme pour s’empêcher de la toucher.
— Rassurez-vous, je ne dirai rien. J’aime garder pour moi mes rencontres avec des dames nues !
Lorelei vit le coin de ses lèvres frémir, signe d’une satisfaction qu’elle jugea exaspérante. Elle brûlait de le gifler, de sentir le contact libérateur de ses doigts sur son visage. Mais elle craignait d’y épuiser ses dernières forces, sans compter que Holt, aussi arrogant soit-il, était tout de même venu à son secours.
Elle se laissa tomber sur un rocher et saisit une de ses chaussures.
— Je commencerais par vérifier que rien ne s’est introduit à l’intérieur, lui conseilla Holt d’une voix calme.
Un frisson de terreur la parcourut tout entière.
— Il pourrait y avoir un scorpion ou une tarentule, ajouta-t-il.
Lorelei scruta l’intérieur de son soulier, puis le retourna et le secoua de toutes ses forces. Rien ne tomba, mais cela ne lui suffit pas. Elle frappa le talon sur le rocher, ce qui la soulagea un peu de ses tensions, puis enfila sa bottine. Elle recommença le processus avec l’autre et, pendant tout ce temps, Holt l’observa avec une bonne humeur teintée de perplexité.
— Dans deux jours, nous serons à Laredo. Peut-être désirez-vous mieux réfléchir à cette idée de ranch…
Elle bondit sur ses pieds, vacilla et repoussa fermement la main de Holt, lorsque celui-ci essaya de la retenir.
— Surtout, ne me touchez pas !
Il sourit.
— Trop tard. Que vous le vouliez ou non, il a bien fallu que je vous touche d’une façon ou d’une autre, ce soir.
Rafe aida Melina, hébétée et sans voix, à se redresser.
— Nous ferions mieux de retourner au campement avant de croiser les Comanches, décréta alors Holt d’une voix calme. Nous ne nous en débarrasserions pas aussi facilement que des sangsues.
Il fit signe à Lorelei de passer devant lui. Rafe et Melina leur emboîtèrent le pas.
— Parfois, commenta Holt d’un ton léger, les sangsues sont tellement accrochées aux fesses d’une personne qu’il faut les brûler avec des allumettes. Un jour, près de la rivière Brazos…
Il se tourna vers son frère qui le fusilla du regard. Il tenait dans la main le fusil emprunté par Melina.
Holt haussa affablement les épaules.
— Il faut bien que les gens sachent à quoi ils s’exposent dans un pays comme celui-ci, argua-t-il. Surtout les femmes.
*  *  *
Une heure plus tard, Lorelei était couchée sous le chariot, bien au chaud sous les couvertures. Tillie dormait profondément, le petit garçon pelotonné contre elle. Melina était recroquevillée à côté et reniflait doucement. A l’exception des hommes qui avaient pris le premier tour de garde, tout le monde semblait dormir.
— Melina ? chuchota Lorelei. Vous allez bien ?
— Non. J’ai l’impression qu’elles sont toujours sur moi.
— Moi aussi. Vous n’avez pas envie de rentrer ?
— Rentrer où ? murmura Melina d’une voix désespérée. Je n’ai pas un juge en guise de père, ni une grande maison qui m’attend à San Antonio.
Lorelei ravala sa salive.
— Moi non plus.
Melina se redressa en veillant à ne pas se cogner au chariot.
— Je suis désolée, dit-elle en essuyant ses yeux. Je n’aurais pas dû vous dire ça. J’étais juste en train de me lamenter sur mon sort, c’est tout.
Lorelei se sentait d’humeur à tout pardonner. Tout, sauf à Holt. Bien sûr, il l’avait aidée à se débarrasser des sangsues mais, ensuite, son comportement avait été intolérable. Sans Rafe, il l’aurait taquinée tout le temps jusqu’au campement.
— Lorsque je vivais chez mon père, dit-elle, j’avais l’impression de jouer dans une pièce de théâtre.
Le front de Melina se barra d’un pli soucieux. Elle tendit la main vers le bébé endormi qui s’agitait un peu contre Tillie pour le caresser d’un air absent.
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, avoua-t-elle.
— Mes robes n’étaient que des costumes. Je jouais le rôle de la fille célibataire du juge. Lui écrivait les dialogues, et je lui donnais la réplique, le plus souvent du moins. Mais rien de tout cela n’était réel.
— Une pièce de théâtre…, murmura pensivement Melina.
— Pourtant, je ne suis pas certaine de préférer les attaques des Comanches, les routes poussiéreuses et les sangsues à une belle vie bien propre.
Elle soupira, puis ajouta :
— Mon existence était assez simple. J’avais une baignoire et de l’eau chaude à volonté. Nous ne mangions jamais de haricots, nous ne dormions pas par terre et nous n’avions pas à nous inquiéter des sangsues. Mais je ne ressentais rien. J’avais l’impression de marcher en dormant.
Melina esquissa un léger sourire que Lorelei put voir à la lueur diffuse de la lune qui filtrait à travers le plancher du chariot en raies argentées.
— Vous êtes une femme étrange, Lorelei Fellows… Je n’ai jamais connu personne capable de supporter comme vous les épreuves. Comme si vous aimiez les ennuis.
— Je ne les aime pas, répondit Lorelei d’une voix calme. Mais j’aime me sentir en vie.
— Vous devez aimer affronter Holt, alors, car ça vous arrive souvent.
Creighton l’avait copieusement ignorée, songea Lorelei, ce qui n’avait fait qu’exacerber en elle cette envie de se rendre invisible qui remontait à son enfance. Michael, le doux et aimable Michael, était toujours d’accord avec elle, comme s’il croyait qu’elle allait se briser s’il la contrariait. En revanche, Holt semblait apprécier les défis autant qu’elle. Et, chaque fois qu’il la poussait dans ses retranchements, elle grandissait un peu plus.
— C’est l’homme le plus odieux que j’aie jamais rencontré, déclara-t-elle.
— Dans ce cas, pourquoi souriez-vous ?
— Taisez-vous Melina, et dormez maintenant.
Son amie gloussa doucement.
Lorelei étouffa de son côté un petit rire nerveux.
— Dormez, répéta-t-elle.
— Un de ces jours, Lorelei, Holt va vouloir faire l’amour avec vous et je parie que vous le laisserez faire.
— Melina !
Melina bâilla et se recoucha.
— Bonne nuit, Lorelei. Faites de beaux rêves…
Mais les rêves de Lorelei ne furent pas doux, cette nuit-là. Ils furent au contraire brûlants. Passionnés… Elle était de nouveau nue, étendue dans l’herbe avec Holt. Elle ne se contentait pas de le laisser la toucher, mais elle s’embrasait à chacune de ses caresses, de ses baisers, et criait de plaisir en s’abandonnant à lui.
Elle s’éveilla au milieu de la nuit enveloppée dans une délicieuse chaleur, espérant presque trouver Holt couché sur elle.
Ce fut à la fois un soulagement et une déception de découvrir qu’elle était seule, enchevêtrée dans ses couvertures et dans sa chemise de nuit.
Tillie se redressa en clignant des yeux.
— Tu es malade, Lorelei ?
Le bébé se trémoussa en gémissant, mais ne s’éveilla pas.
— Non, je vais bien, la rassura-t-elle.
Mais elle mentait.
Elle n’allait pas bien.
Elle désirait un homme qui n’était pas fait pour elle.
Après ce constat, il lui fut impossible de retrouver le sommeil.
Lorsque les premiers oiseaux entamèrent leur chant juste avant l’aube, elle renonça à se rendormir. Elle sortit de sous le chariot, rassembla ses vêtements et partit à la recherche d’un endroit tranquille pour s’habiller. Une fois vêtue d’un pantalon de rechange et d’une chemise propre, elle brossa ses cheveux emmêlés et les noua en une grosse tresse qu’elle laissa pendre dans son dos.
Elle avait déjà allumé le feu et préparé le café lorsque John vint la rejoindre en bâillant et en s’étirant. Il lui sourit aimablement, et Lorelei ne vit aucune ironie dans ce sourire. Apparemment, ni Rafe ni Holt n’avaient raconté leur mésaventure. Cela ne voulait pas dire qu’ils ne le feraient pas, malgré la promesse de Holt. Elle pouvait compter sur la discrétion de Rafe car, il avait beau être rustique, c’était un gentleman. Mais, en ce qui concernait Holt, les choses étaient différentes. Il n’agissait que dans son propre intérêt et ne s’en excusait pas.
Elle rougit en se rappelant son rêve. Elle ressentait encore les tiraillements d’un désir qui exigeait une satisfaction qu’elle ne comprenait pas.
Holt fut la deuxième personne à venir près du feu. Il avait dormi tout habillé, à l’instar des autres hommes, mais il avait toujours bonne allure, et elle fut bien contrainte de le reconnaître.
Il lui lança un regard en biais, prit l’une des tasses métalliques que John avait sorties et la remplit de café. Des gants en cuir protégeaient ses mains de la chaleur.
— Bonjour, mademoiselle Fellows, dit-il.
Lorelei ne répondit rien, le corps en effervescence.
— Vous avez très bonne mine, continua-t-il en la détaillant de la tête aux pieds. Et j’aime beaucoup votre coiffure.
Lorelei s’empourpra. Les rêves étaient censés s’évanouir le jour venu, non ? Eh bien pas le sien. Elle avait l’impression que Holt pouvait voir à travers ses vêtements sa peau rougie par les sangsues.
— Merci, répondit-elle à contrecœur.
— Nous risquons d’avoir une mutinerie si l’on sert encore des haricots à ces cow-boys, déclara John en coupant de grosses tranches de poitrine salée avant de les mettre à cuire. Nous devons acheter quelques denrées fraîches à Laredo, comme des œufs…
Holt sirota son café et leva la tête vers le ciel.
— Tu te ramollis en vieillissant, John.
L’autre s’esclaffa. Les cow-boys commençaient à s’extirper de leurs couvertures et marmonnaient en passant la main dans leurs cheveux. Dès qu’ils aperçurent la cafetière, ils se dirigèrent droit sur elle.
— S’il vous plaît, ne leur dites rien, murmura-t-elle d’une voix suppliante.
Son anxiété avait parlé pour elle, sans qu’elle puisse s’en empêcher.
Holt la contempla longuement puis but une autre gorgée de café. Il hocha la tête.
— Comme je vous l’ai dit la nuit dernière, répondit-il à voix basse en croisant son regard, lorsque je surprends une femme nue, je préfère savourer l’expérience et la garder pour moi seul…
Elle sentit son pouls s’accélérer.
— Quand allez-vous l’oublier ?
— Oh ! Lorelei…, répliqua-t-il avec un grand sourire, même après avoir passé dix mille ans au paradis, je bénirai encore ces sangsues !
— Je n’espérerais pas trop aller au paradis si j’étais vous !
Holt leva vers elle sa tasse comme pour porter un toast.
— Avec une telle image dans la tête, même l’enfer me paraîtrait supportable.
— Je vous méprise du fond du cœur.
— Si vous le dites, répondit-il avant de tourner les talons.
Après le petit déjeuner, les cow-boys sellèrent les chevaux et la mule pendant que John attelait le chariot. Holt se chargea d’éteindre le feu en jetant un gros seau d’eau sur les flammes. Puis il enfourcha sa monture d’un air aussi déterminé qu’Hannibal sur le point de traverser les Alpes.
Lorelei se dirigea avec sa mule vers le petit bosquet où se trouvaient les quatre tombes fraîches.
— Nous prendrons soin de votre petit garçon, je vous le promets, dit-elle à voix basse.
Lorsqu’elle se tourna pour monter en selle, elle aperçut Holt un peu plus loin sur son Appaloosa qui l’observait par-dessous le bord de son chapeau.
Elle se prépara aussitôt à essuyer une réprimande pour avoir retardé le reste du groupe, mais il se contenta de tirer sur les rênes de son cheval et de partir au galop.
Contrairement à la journée de la veille, les hommes paraissaient aux aguets, remarqua Lorelei un peu inquiète. Ils avançaient plus lentement et en formation serrée autour du chariot. Ils étaient certainement à l’affût des Indiens et d’autres dangers dont elle n’avait certainement pas conscience.
Tillie, Melina et elle montèrent à tour de rôle sur le chariot avec John, Grincheux et le bébé. L’enfant était un petit être étonnamment robuste et, hormis quelques gazouillements joyeux, il ne faisait pas le moindre bruit.
Lorsqu’elle dut laisser sa place, Lorelei le mit à regret dans les bras impatients de Tillie pour remonter sur sa mule.
*  *  *
Vers midi, ils atteignirent une autre ferme, laquelle, grâce à Dieu, était encore debout et présentait de rassurants signes d’activité.
Il y avait des poules qui picoraient le sol poussiéreux.
Une vache à lait noire et blanche broutait l’herbe grasse.
Un homme à la mine patibulaire sortit de l’abri qui faisait certainement office de grange, un fusil à la main. Puis il fit un geste vers la maison pour prévenir sans aucun doute sa femme de ne pas sortir.
— Bonjour, dit-il en détaillant un à un les membres du groupe.
Holt descendit du dos de Traveler et repoussa son chapeau en arrière.
— Holt McKettrick, annonça-t-il sans tendre la main au fermier. Nous allons à Laredo acheter du bétail.
L’homme hocha la tête, baissa son fusil et se présenta à son tour, toujours prudent.
— Je m’appelle Bill Davis. Vous pouvez donner à boire à vos chevaux si vous voulez et les laisser paître librement.
— Merci beaucoup, répondit Holt en se tournant pour faire signe aux cow-boys de descendre de cheval.
Puis il se tourna de nouveau vers l’homme et s’éclaircit la voix.
— Vous connaissez vos voisins, de l’autre côté de la vallée ?
L’homme lui sourit.
— Oui, ce sont de braves gens. Mais je ne les connais pas très bien. S’occuper d’une ferme ne laisse pas beaucoup de temps pour les visites.
Lorelei, qui se tenait tout près, faisait semblant de ne pas écouter la conversation pendant que sa mule s’abreuvait.
Holt garda un instant les yeux baissés vers ses bottes, puis croisa le regard de l’homme.
— Ils sont tous morts, à l’exception du bébé. Les Comanches…
Le fermier blêmit. Il se tourna vers la maison où une femme mince vêtue d’une robe en coton passée par le temps et les nombreux lavages se tenait hésitante dans l’embrasure de la porte. Un petit garçon d’environ deux ans était accroché à ses jupes, le pouce dans la bouche.
— Mary ! Tu sais, les gens qui se sont installés au printemps dernier… Ils ont été tués par les Comanches.
Mary se couvrit la bouche.
— Comme je vous l’ai dit, continua Holt d’une voix calme, nous avons trouvé le bébé vivant. Mais nous ne savons pas comment il s’appelle.
— Il me semble que la famille s’appelait Johnson, ou Jefferson, quelque chose comme ça, répondit l’homme en fronçant les sourcils. Tu t’en souviens, Mary ?
La femme prit le petit garçon dans ses bras, scruta l’horizon, puis vint se placer près de son mari.
— Jackson, dit-elle.
Son visage était pâle sous de délicates taches de rousseur.
— Horace et Callie Jackson, précisa-t-elle. Les enfants…  ?
— Ces gens ont retrouvé le bébé, expliqua Davis en posant une main sur son épaule. Tu te souviens de son prénom ?
— Il s’appelle Pearl ! déclara Tillie depuis son siège sur le chariot.
Elle tenait fermement le bébé dans ses bras, comme si quelqu’un allait le lui arracher.
Manifestement perplexe, Mary la lorgna, puis secoua la tête d’un air impuissant.
— Je ne les ai vus qu’une ou deux fois. La première fois lorsqu’ils sont arrivés sur leur chariot pour nous acheter du lait. Leur vache s’était tarie. Callie attendait le petit garçon à cette époque.
Des larmes vinrent troubler ses yeux bleus, et elle serra son enfant un peu plus fort contre elle.
— Les petites filles étaient si mignonnes…, continua-t-elle. Et très polies. J’avais fait des biscuits à la mélasse lorsqu’ils sont arrivés et, quand je leur en ai donné, c’était comme si c’était Noël.
— Vous savez s’ils avaient de la famille quelque part ? demanda Holt.
Une fois encore, Davis se tourna vers sa femme, mais elle secoua la tête.
— Callie m’a dit qu’ils venaient de l’Illinois. Elle avait le mal du pays. En mangeant un gâteau, elle s’est mise à pleurer en se rappelant que sa mère en faisait. Ils ne l’ont pas dit, mais j’imagine qu’ils n’avaient pas les moyens d’acheter du sucre, de la cannelle et d’autres ingrédients.
Le regard de Mary se posa de nouveau sur le bébé et s’y attarda.
— Nous pourrions le prendre avec nous, ajouta-t-elle. Nous n’avons que notre Gideon.
— Non, Mary, la coupa Davis doucement. Nous avons tout juste de quoi vivre.
Lorelei fut à la fois étonnée et perturbée par l’immense soulagement qu’elle venait de ressentir. C’était égoïste de sa part, elle le savait, mais elle redoutait déjà le départ inévitable du bébé. Pourtant, c’était certainement Tillie qui en souffrirait le plus.
— Nous avons une vache, insista Mary sans regarder son mari. Beaucoup de poules et d’œufs. Et puis, ce n’est qu’un bébé, Bill…
— C’est mon bébé, protesta Tillie en redressant le menton.
John lui caressa le bras.
— Non, ma fille, dit-il d’un ton bourru. Nous l’avons pris avec nous un petit peu, c’est tout.
Un silence gêné s’installa. Une larme roula sur la joue de Mary, mais sa tête restait fièrement redressée.
— Bill et moi, nous n’avons pas beaucoup de compagnie. Nous serions heureux que vous restiez dîner avec nous. Vous pouvez aussi passer la nuit ici, si vous le souhaitez.
Holt tenta un sourire, en vain.
— Non, il vaut mieux que nous poursuivions notre route pendant qu’il fait encore jour. Mais nous vous serions reconnaissants d’accepter de nous vendre du lait, quelques œufs et du beurre.
— Avec plaisir, répondit Bill Davis. Je vous les offrirais bien, mais l’hiver approche et nous sommes à court d’argent, comme toujours. Mary, fais rentrer Gideon et apporte tout ce que les poules ont pondu ce matin.
Il se tourna vers Holt et ajouta :
— Nous pouvons vous vendre une demi-douzaine de poulets si vous voulez.
Mary hésita un instant, puis partit faire ce que son mari lui avait demandé. Lorelei sentit sa déception comme si c’était la sienne ; elle se languissait d’avoir un peu de compagnie. Elle lâcha les rênes de sa mule et suivit la femme jusqu’au seuil de la porte.
L’intérieur de la maison était rustique mais ordonné. Sur les murs étaient accrochées des étagères pleines de conserves, et les tonneaux qui soutenaient la table étaient probablement remplis de farine et de haricots. Il n’y avait pas de poêle, mais la cheminée servait à préparer les repas. Le lit était de bois sculpté, couvert d’un joli couvre-lit — certainement un vestige d’une autre vie, dans un endroit plus civilisé. Gideon se tenait au centre du matelas, déjà endormi.
— Vous avez vu ces Indiens ? lui demanda Mary.
Jusqu’à cet instant, Lorelei ignorait qu’elle avait remarqué sa présence.
— Non.
— Certaines nuits, je reste éveillée dans la peur qu’ils viennent nous scalper.
Pendant qu’elle parlait, Mary sortait des œufs d’un récipient plein d’eau avant de les placer précautionneusement dans un bol.
— Parfois, je me dis que nous aurions mieux fait de rester dans l’Iowa.
— Vous devez vous sentir seule ici, dit Lorelei en entrant.
Mary essuya sa joue du revers de la main et entreprit de compter les œufs.
— J’ai par moments l’impression que je vais mourir de solitude, avoua-t-elle à voix basse.
Lorelei ne sut que lui répondre. Que penserait Mary, si elle connaissait la vie protégée et facile qui avait été la sienne avant qu’elle ne quitte San Antonio ? Elle la traiterait certainement de folle d’avoir tout abandonné.
— Comment vous appelez-vous ? demanda Mary.
— Lorelei Fellows.
— Ce bel homme, celui qui nous a parlé, c’est votre mari ?
Lorelei sentit de nouveau l’étrange chaleur qui l’avait envahie au sortir de son rêve et fit « non » d’un signe de tête. Holt McKettrick, son mari ? Quelle idée absurde !
— Je ne suis pas mariée.
Mary s’interrompit pour la regarder fixement.
— Vous n’êtes pas mariée ?
Elle rougit et s’excusa aussitôt de sa curiosité.
— Je suis désolée… Je n’ai pas le droit de vous poser ce genre de questions.
Lorelei sourit faiblement, même si le fait d’avoir entendu « Holt » et « mari » dans la même phrase l’avait ébranlée.
— Ce n’est pas grave. Je vais au Mexique acheter du bétail pour mon ranch. M. McKettrick allait justement dans cette direction alors…
— Mais où sont mes bonnes manières ? s’écria Mary en souriant, alors que les paroles de Lorelei mouraient sur ses lèvres comme des cailloux tombant du haut d’une colline. Asseyez-vous… Je vais vous préparer du thé.
Lorelei aurait donné n’importe quoi pour une tasse de thé, mais son hôtesse n’avait pas évoqué l’idée d’inviter Tillie et Melina à entrer. Elle était donc réticente à accepter son invitation. Elle préféra détourner le regard et aperçut un grand plateau rempli de petits pains à la cannelle qui refroidissaient sur la table. Aussitôt, l’eau lui monta à la bouche.
— Je ne crois pas que nous ayons le temps, répondit-elle enfin. M. McKettrick veut que nous poursuivions notre route.
Mais, lorsqu’elle posa de nouveau les yeux sur Mary, elle s’aperçut que la femme avait suivi son regard.
— Balivernes ! Les hommes sont toujours pressés. Allez chercher vos amies : nous allons bavarder un peu toutes les quatre, que ça leur plaise ou non !
Emue, Lorelei tourna les talons et partit chercher Tillie et Melina. Cette dernière, un peu intimidée, accepta avec enthousiasme l’invitation, mais Tillie se montra plus réticente. Elle croyait peut-être qu’il s’agissait d’un piège pour lui prendre le bébé.
— Viens donc nous rejoindre, Tillie, insista gentiment Lorelei. Nous n’allons pas boire le thé sans toi.
— Je n’ai jamais été invitée à boire le thé, rétorqua Tillie d’une voix hésitante. Et je parierais que Pearl non plus.
Mary était en train d’arranger sa coiffure devant un petit miroir fendu lorsqu’elles entrèrent dans la pièce. Elle avait disposé quatre jolies assiettes dépareillées et des tasses en porcelaine ébréchées.
— Il y a de l’eau chaude dans la bouilloire, et la cuvette pour se laver les mains est ici…
Elle sourit à Tillie.
— Posez le bébé sur le lit avec mon petit garçon. Il doit être fatigué de voyager dans ce chariot.
Tillie hésita avant d’accepter la proposition.
Elles se lavèrent tour à tour au-dessus de la cuvette, puis vinrent s’asseoir à la table pour boire du thé et manger des petits pains à la cannelle.
De mémoire, Lorelei n’avait jamais rien mangé d’aussi bon.
— Vous allez repasser par ici pour retourner à San Antonio ? demanda leur hôtesse après avoir parlé du temps, de la mode et du prix exorbitant du sucre.
Le temps passait très vite ; d’une minute à l’autre, un homme — Holt probablement — allait se présenter à la porte pour leur indiquer qu’il était l’heure de reprendre la route.
— Je l’ignore, avoua Lorelei.
— Certainement, répondit Melina.
Elle s’était montrée d’une extrême politesse pendant toute la visite et n’avait pas parlé beaucoup.
— Si vous pouviez me rapporter un rouleau de tissu à carreaux, en ce cas, dit Mary, visiblement gênée de demander un service à des inconnues, je vous en serais extrêmement reconnaissante. Je n’ai pas eu de quoi me faire une robe neuve depuis si longtemps !
Elle quitta son tabouret, probablement l’œuvre de son mari, et ouvrit une boîte métallique posée sur le plan de travail.
— J’ai économisé cinq dollars, leur confia-t-elle à voix basse. Ça devrait suffire.
— Nous vous apporterons le tissu si nous le pouvons, répondit Lorelei, touchée par l’enthousiasme presque enfantin de Mary. Vous nous paierez à ce moment-là.
Leur hôtesse ôta sa main de la boîte, l’air confondu.
— J’espère vivement que vous allez repasser par ici. Et pas seulement à cause du tissu.
Bientôt, Rafe se présenta à la porte.
— Il est l’heure de partir, mesdames ! Holt piaffe déjà d’impatience.
Spontanément, Lorelei se dirigea vers Mary et la prit dans ses bras.
— Quelle couleur aimeriez-vous ?
Tillie alla prendre le bébé et Melina murmura un remerciement avant de sortir de la maison.
— Quelle couleur ? répéta Mary, confuse.
— Le tissu, expliqua Lorelei en songeant à toutes les magnifiques robes qui garnissaient son armoire à San Antonio.
Elle aurait tant aimé pouvoir aller les chercher et les offrir à Mary Davis !
— Bleu, répondit cette dernière, des étoiles dans les yeux. J’adore le bleu.
— Ce sera du bleu, alors, confirma Lorelei avant de prendre congé de leur hôtesse.
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Montée sur sa mule, son chapeau enfoncé profondément sur sa tête, Lorelei regardait Mary qui circulait parmi eux, les bras chargés d’un plateau, et s’assurait que tout le monde avait bien eu son petit pain à la cannelle. Elle ne doutait pas que ce geste représentait pour elle un sacrifice. Le sucre, la farine, la levure et les épices étaient des denrées rares, surtout dans un ranch pauvre et perdu au milieu de nulle part.
Quand est-ce qu’elle-même avait fait des sacrifices au cours de sa vie bien protégée ? songea-t-elle en ravalant sa honte. Jamais.
— Vous m’avez l’air pensive, commenta Rafe à côté d’elle.
Il avait retiré l’un de ses gants en cuir pour mieux prendre le petit pain qu’il était en train de finir.
— Je réfléchissais à quel point la vie était dure par ici. Solitaire et dangereuse.
Elle ne songeait pas uniquement à cela, et peut-être l’avait-il deviné, mais ses regrets étaient beaucoup trop personnels pour qu’elle les partage.
Rafe ajusta son chapeau et s’appuya sur le pommeau de sa selle.
— Les gens comme les Davis et les Jackson font partie d’une race à part. Ils n’aiment pas vivre dans des petites bourgades sûres. Quelque chose en eux les pousse à fouler la poussière et à aller de l’avant, juste pour voir ce qui se trouve de l’autre côté.
— Je les admire.
Holt leva la main à cet instant, éperonna son cheval, et tout le groupe se mit lentement en branle.
— Moi aussi, je les admire répondit Rafe. Et j’oserais même dire que vous leur ressemblez beaucoup, mademoiselle Lorelei. Vous êtes courageuse et obstinée. Il vaut mieux être prêt à tout, même à mourir, plutôt que vivre à moitié sa vie, et vous le savez.
Lorelei, dont la mule avançait à côté du magnifique cheval noir de Rafe, brûlait de regarder derrière elle tout en sachant que cela ne ferait qu’exacerber son chagrin.
— Vous n’avez pas peur ? demanda-t-elle. Peur de mourir, je veux dire.
Rafe soupira.
— La première chose que notre père nous a enseignée, c’est qu’un homme choisit d’avoir peur ou non. Et sa décision détermine ensuite tous ses actes. Il en va de même pour les femmes, naturellement. Cela dit, je n’ai aucune envie de quitter ce groupe prématurément !
Presque certaine d’être dissimulée par l’ombre de son chapeau, Lorelei risqua un coup d’œil vers Holt. Il chevauchait le dos très droit, et elle savait que chacun de ses sens était en éveil. Comment se sentait-on lorsqu’on était sûr de soi, lorsqu’on avait confiance en sa capacité à gérer tout ce qui se présentait, même l’inattendu ? se demanda-t-elle.
— C’est pour cette raison que votre frère est comme il est, dit-elle d’une voix songeuse.
Rafe se cala sur sa selle. La petite troupe avait rejoint la route et prenait de la vitesse.
— Holt n’a pas grandi avec le reste de la famille. Notre père l’a laissé dans la famille de sa première femme, ici, au Texas, après la mort de cette dernière. A l’époque, il croyait avoir pris la meilleure décision, car Holt avait l’âge de Pearl et il avait surtout besoin de soins et d’un toit au-dessus de sa tête. Je ne suis pas certain que Holt soit d’accord avec ce point de vue, cependant. Il est passé par beaucoup d’épreuves avant que John Cavanagh ne le prenne avec lui. Mon père et Holt se sont longuement expliqués sur ce sujet…
Cette entrée en matière piqua au vif la curiosité de Lorelei. La route s’annonçait encore longue, dure et dangereuse. Aussi cette conversation était-elle une distraction appréciable et lui permettait-elle de combler les vides entre ce qu’elle imaginait et ce qu’elle savait déjà de Holt.
— Vous venez d’une famille nombreuse ?
Son frère William lui manquait encore, et elle aurait aimé grandir entourée de frères et sœurs.
— Nous avons deux jeunes frères — Kade et Jeb. Nous sommes nés et nous avons grandi au Triple M, en Arizona. Notre mère est morte lorsque nous étions enfants, emportée par une fièvre, après une chute de cheval dans un ruisseau. Mais nous avons eu de la chance malgré ce malheur : Conception, notre gouvernante, nous a élevés.
Il fit une pause et sourit.
— Notre père a épousé Conception, et nous avons maintenant une sœur qui s’appelle Katie. Sacré bout de femme ! Et puis il y a Lizzie, la fille de Holt. Ma femme et moi avons une fille, Georgia. Kade et Jeb sont mariés, eux aussi, et ont chacun une fille.
— C’est merveilleux, répondit Lorelei, sincère.
Mais quelque chose se brisa en elle, ouvrant une brèche vers un lieu triste et désolé, un gouffre béant…
— Mais je vous ennuie peut-être avec mes bavardages ?
— Non, pas du tout.
— Et vous, Lorelei ? Comment avez-vous grandi ?
Cette question était un juste retour des choses.
— Mon frère et ma mère sont morts lorsque j’étais enfant. Angelina et Raul se sont occupés de moi.
— Le juge ne s’est jamais remarié ?
— Non.
Pour la première fois de sa vie, elle comprit qu’elle en était navrée. Une belle-mère aurait tout changé, peut-être pour le pire, mais plus probablement pour le meilleur.
Rafe se dressa sur les étriers pour étirer ses longues jambes.
— Je ferai mieux d’aller rejoindre Holt, dit-il d’un air résigné. Je ne veux pas qu’il croie que je suis un fainéant !
Lorelei sourit à cette remarque, même si elle regrettait de voir Rafe s’éloigner. Elle apprécierait et aurait aimé en savoir plus sur la tribu des McKettrick, même si leur vie n’avait strictement rien à voir avec elle.
— Allez-y…, dit-elle.
Ils s’arrêtèrent à midi pour se reposer et faire boire les chevaux dans un ruisseau. Ils prirent un repas composé de haricots et de petits pains. John lava ensuite la grande bouilloire qu’il transportait à l’arrière du chariot, la remplit d’eau et mit des haricots à tremper jusqu’au dîner.
Tout le temps de cette pause, Lorelei se tint à l’écart de Holt, et vice versa. Elle ne savait que penser de cette attitude, mais elle lui semblait prudente.
Lorsqu’il fut l’heure de repartir, c’était son tour de monter sur le chariot avec Grincheux et Pearl.
Une fois ou deux, ils aperçurent des silhouettes au loin sur des collines. Probablement des Indiens qui regardaient passer le petit groupe du haut de leurs poneys de guerre. Lorelei se souvint des enseignements du père de Rafe et Holt et décida de ne pas s’inquiéter. Ce n’était pas aussi simple à mettre en œuvre qu’il y semblait, mais l’effort qu’elle fit pour maîtriser ses craintes l’aida à éloigner de son esprit tous les scénarios possibles si les Comanches décidaient de fondre sur eux.
Elle préféra se concentrer sur le vichy bleu qu’elle allait acheter pour Mary Davis dès qu’ils arriveraient à Laredo. Il fallait aussi qu’elle trouve le moyen de le lui faire parvenir. Puis elle songea au bétail qu’elle allait acheter et pria pour que Raul et Angelina se portent bien.
Elle eut également une pensée émue pour Gabe Navarro, emprisonné et condamné par son père à être pendu. Si Holt avait foi en Navarro au point s’entreprendre le voyage de l’Arizona jusqu’au Texas pour lui venir en aide, c’est qu’il était peut-être innocent. Melina en était convaincue. Et la façon dont il s’était occupé de Grincheux faisait pencher la balance en sa faveur.
Juste avant le coucher du soleil, ils s’arrêtèrent pour la nuit près d’une autre mission. Celle-ci n’était pas abandonnée. Les murs étaient encore debout ; il y avait même quelques petites maisons avec des parcelles de terre fraîchement retournée et un verger avec des pommes. Le padre, un homme bien portant, sa soutane retenue par une corde, sortit les accueillir.
Son crâne chauve luisait à la lueur du soleil couchant, et il afficha un grand sourire en les voyant.
— Des voyageurs ! Dieu nous a fait le don de voyageurs ! Entrez, entrez ! dit-il en désignant la barrière ouverte derrière lui. Vous devez être épuisés par la route.
Holt effleura son chapeau pour le remercier de son hospitalité et s’avança vers le portillon rustique qui conduisait à une grande cour. Les chevaux et les mules se dirigèrent aussitôt vers une fontaine alimentée par une source qui tombait en cascade dans un large bassin en brique.
— Vous vivez seul ici, mon père ? demanda John en balayant du regard les alentours du haut de son siège.
Lorelei avait songé à lui poser la même question, étonnée que le prêtre ait dit « nous » alors qu’à part lui la mission paraissait déserte.
— Bien sûr que non ! Tous mes frères sont ici…
Lorelei scruta de nouveau l’endroit mais, s’il y avait d’autres moines, ils devaient se cacher dans les bâtiments ou être perchés dans les pommiers.
— Faites comme chez vous, continua le padre d’une voix forte, saluant tour à tour tous les membres du groupe. L’écurie est ici… Et la cuisine de frère Lawrence est par là… J’imagine que les dames apprécieront d’avoir leurs propres appartements. Elles les trouveront de l’autre côté de la fontaine, à droite.
Lorelei descendit de sa monture et la prit par la bride pour la conduire vers une grande écurie en pierre. Seigneur, comme elle apprécierait de dormir dans ses « quartiers », peut-être même dans un vrai lit ! Avec un peu de chance, il y aurait également une baignoire…
Elle fut à peine surprise de voir Holt la rejoindre avec Traveler. Il avait l’air perplexe.
— Est-ce une impression ou il y a quelque chose d’étrange dans cet endroit ? demanda-t-il en se plaçant à côté d’elle.
Lorelei sentit aussitôt comme un tourbillon se former au creux de son ventre. Comment une simple question de Holt pouvait-elle l’exciter à ce point ? songea-t-elle, exaspérée.
— L’endroit paraît un peu… calme, répondit-elle en évitant soigneusement son regard.
Elle n’osait pas lever la tête vers lui, de crainte qu’il ne remarque son trouble.
— Où sont passés les autres ? poursuivit Holt, sans qu’elle sache s’il s’adressait à elle ou s’il réfléchissait à voix haute.
Elle répondit par une autre question.
— Vous êtes déjà venu ici ?
— J’ai déjà vu la mission, mais de loin.
Ils atteignirent le seuil de l’écurie et Holt s’arrêta pour la laisser passer.
— Et j’ai toujours cru que l’endroit était désert, ajouta-t-il.
Il y avait plusieurs stalles, mais toutes étaient vides, et d’une propreté impeccable. Lorelei se pencha vers un grand casier de bois et découvrit qu’il était plein de grain. Le suivant débordait d’avoine.
Holt abandonna son cheval dans l’allée centrale et prit Tape-cul par les rênes pour la conduire vers une des stalles et la soulager de sa selle. Pendant ce temps, Lorelei parcourut l’écurie dans toute sa longueur ; chacun des box contenait un abreuvoir et un épais lit de paille fraîche.
— On pourrait imaginer que le prêtre ait au moins un âne, commenta-t-elle.
Holt, qui en avait terminé avec Tape-cul, alla s’occuper de son propre cheval.
— J’aimerais beaucoup voir ces « frères » dont il a parlé, dit-il.
Les cow-boys entrèrent à leur tour dans l’écurie et s’attelèrent eux aussi à desseller leurs chevaux et à remplir les abreuvoirs à l’aide des seaux empilés près de la fontaine.
Lorelei sortit et partit à la recherche de Melina, de Tillie et du bébé. Le padre était toujours debout au milieu de la cour, rayonnant de plaisir, mais les autres moines restaient invisibles.
Un frisson désagréable lui parcourut le dos. Elle sourit au prêtre et se dirigea vers les quartiers dont il avait parlé et où elle pourrait passer la nuit.
Elle découvrit quatre lits de camp, garnis d’oreillers et de couvertures.
Tillie était assise le dos bien droit sur une chaise et observait la façon dont Melina couchait le bébé sur l’un des lits.
Lorelei lui toucha l’épaule, et la jeune femme sursauta comme si on venait de la tirer brusquement de son sommeil. Elle contempla Lorelei avec de grands yeux écarquillés.
— Ils sont tous morts, annonça-t-elle.
— Qui donc ? demanda Melina après quelques secondes.
Lorelei posa une main sur le front de Tillie pour vérifier qu’elle n’avait pas de fièvre.
— Les autres padres, expliqua Tillie en tremblant.
— Mais de quoi parles-tu ?
Tillie déglutit péniblement.
— Ils sont là… Ils se promènent. Je peux les voir.
Melina se signa en silence.
Lorelei s’accroupit devant Tillie et lui prit les mains. Elles tremblaient et étaient aussi froides qu’après une immersion dans un torrent glacé.
— Tillie, tu es fatiguée… Allonge-toi… Je vais t’apporter de l’eau et quelque chose à manger…
Tillie retira vivement ses mains.
— Je n’ai ni faim ni soif, et je ne suis pas fatiguée non plus !
— Mais si, Tillie. Nous le sommes tous…
— Je préfère qu’on campe près de la route ! Je n’aime pas les morts.
Lorelei et Melina échangèrent un regard entendu.
— Je ferais peut-être mieux d’aller chercher son père, déclara Melina.
— Ils sont si nombreux, murmura Tillie.
Puis elle baissa la tête et se mit à pleurer.
Lorelei se redressa et lui posa une main sur l’épaule, tout en hochant la tête en direction de Melina.
Cette dernière partit en trombe et revint très vite avec John.
Le bébé s’était endormi en suçant son pouce.
John tira une chaise et s’assit en face de sa fille.
— Regarde-moi, Tillie, dit-il doucement, tandis que Lorelei et Melina s’éclipsaient.
La cour était vide à présent et, l’espace d’un instant, Lorelei fut prise de peur jusqu’à ce qu’elle tourne son regard vers le verger. Holt et les autres hommes s’y trouvaient, assis sous les arbres. Ils mangeaient des pommes. Comme elle avait faim, elle partit les rejoindre.
Melina pressa le pas pour rester à ses côtés.
— Vous croyez que tout ce que nous avons vu était trop pour Tillie ? Ces pauvres gens morts, au ranch ?
— Je l’ignore.
Lorelei se demanda si, malgré le refus de Tillie, elle ne ferait pas mieux de lui apporter à manger et à boire. Elle décida que non, qu’il valait mieux attendre un peu.
— Elle est un peu simple d’esprit, commenta Melina, mais je ne savais pas qu’elle était folle.
L’évocation de la folie transperça le cœur de Lorelei comme une flèche.
— Tillie est aussi saine d’esprit que n’importe qui ! rétorqua-t-elle en regrettant aussitôt son agressivité.
Tandis qu’elles approchaient, Rafe lui lança une pomme qu’elle attrapa avec dextérité.
— Merci, dit-elle.
Elle frotta le fruit sur sa manche et croqua à pleines dents dans la chair juteuse. Du coin de l’œil, elle remarqua que Holt l’observait. Mais, contrairement à son frère, il arborait un air grave.
Sans savoir pourquoi, Lorelei se sentit déçue.
Le capitaine, assis en tailleur sur l’herbe, battait un jeu de cartes usées.
— Tout le monde veut jouer ? demanda-t-il en la regardant droit dans les yeux.
Lorelei se rappela alors ses remarques énigmatiques sur l’art de montrer ou non son jeu.
— Bien sûr, répondit-elle en s’asseyant à sa gauche.
Elle ôta son chapeau et le posa à côté d’elle. Puis elle mordit de nouveau dans la pomme.
Mac Kahill et un autre cow-boy vinrent se joindre à eux.
— Distribuez, proposa le deuxième homme.
Rafe s’avança alors vers eux, les pouces enfoncés sous la ceinture de son revolver.
— Faites attention, Lorelei, la prévint-il. Ne laissez pas ces voyous vous prendre votre argent !
— Je pense qu’elle peut compter sur la chance du débutant, commenta le capitaine en lorgnant du côté de Holt.
Lorelei ne put résister à la tentation d’en faire de même. Holt était adossé à un arbre. Il lui lança un regard noir, puis posa la pomme qu’il était en train de manger et s’approcha d’elle d’un pas souple, presque félin, qui rappela à Lorelei ses rêves scandaleux et embrasa de nouveau ses sens.
Le capitaine mélangea soigneusement les cartes et lui laissa le soin de couper.
— Pas de triche, hein ? menaça Holt, qui les surplombait, dos au soleil.
Son corps projetait une ombre impressionnante sur le groupe.
Le capitaine sourit sans interrompre sa tâche.
— Qu’est-ce qui peut te laisser croire que je triche ? demanda-t-il d’un air innocent.
— L’expérience, répondit Holt en venant s’accroupir derrière Lorelei.
Elle sentait sa force irradier de son être et glisser sur sa peau en une onde brûlante. Sa respiration s’accéléra un peu. Seigneur, pria-t-elle en silence, pourvu qu’il ne remarque rien !
Les joueurs saisirent leurs cartes et elle déploya les siennes dans sa main. Holt tendit le bras par-dessus son épaule et les réorganisa de façon à mettre en évidence un brelan de valets.
— Tout le monde mise, annonça le capitaine. Dix cents pour commencer.
L’argent de Lorelei se trouvait dans son paquetage. Elle allait s’excuser et se lever pour aller chercher quelques pièces, lorsque Holt lança dix cents au centre du cercle.
— Suivez, chuchota-t-il contre son oreille.
La tiédeur de son souffle souleva de délicieux frissons sur sa nuque. Pour une raison qu’elle ignorait, elle se demanda comment elle réagirait s’il l’embrassait à cet endroit précis.
Cette évocation fut une erreur, car une nouvelle onde de chaleur, plus intense que la première, l’envahit tout entière. Ses trois valets, son deux de carreaux et son quatre de pique faillirent glisser de ses mains. Son cœur battait à la vitesse d’un cheval au galop.
Mac Kahill lança ses cartes.
— Je passe, déclara-t-il.
— Deux cartes, demanda l’autre cow-boy.
Lorelei se raidit. Elle ne s’attendait pas à ce que le jeu soit aussi tendu. L’homme se débarrassa de deux cartes sans les montrer.
Lorelei se crispa sur son jeu.
— Du calme, lui dit Holt. Vous pouvez relancer.
Le conseil était sans doute bon, mais Lorelei ne savait pas ce qu’il voulait dire.
Holt lança alors quatre pièces de cinq cents au milieu du cercle.
Kahill s’était couché sur un coude et mâchonnait un brin d’herbe en contemplant Lorelei.
— Bon sang ! marmonna le cow-boy en jetant ses cartes.
— Vingt cents de plus pour voir, annonça le capitaine en lançant sa mise au centre du jeu.
Lorelei était perplexe.
Holt bougea derrière elle, mais ne la pressa pas.
Elle tourna la tête pour le consulter du regard.
Holt sourit et sortit quarante cents de sa poche.
— Relancez pour vingt cents de plus…
Lorelei commençait à transpirer, mais seulement à cause du montant des mises. Le poker avait son langage dont elle ne comprenait pas un traître mot.
— Je demande à voir, annonça le capitaine.
— Montrez vos cartes, dit alors Holt.
D’un geste un peu théâtral et faussement assuré, Lorelei dévoila alors son jeu.
— Brelan ! déclara Holt.
Le capitaine fit la grimace.
— Paire d’as… Comme je l’avais dit, elle a la chance des débutants.
— Sans parler de l’aide du chef, fit observer Kahill avec nonchalance.
— Vous remportez la mise, dit Holt d’une voix neutre. Elle est à vous.
Lorelei hésita, puis ramassa l’agent.
— En réalité, elle vous revient, dit-elle.
— C’est juste, commenta Kahill.
— Si j’étais vous, je me tairais, lui conseilla Rafe.
Kahill leva des yeux vides vers lui, puis haussa les épaules.
Comme Lorelei commençait à se lever, Holt posa une main sur son épaule.
— Attendez, intervint le capitaine après avoir repris toutes les cartes pour les battre de nouveau. Laissez-moi vous expliquer les diverses combinaisons, mademoiselle Lorelei…
Il lui montra plusieurs groupes de cartes : des brelans, deux paires, et ce que l’on appelait un royal flush.
— Qui joue ? demanda-t-il enfin.
— Moi, lança Lorelei.
— Pas moi, répliqua le cow-boy.
— Moi non plus, dit Kahill sans esquisser pour autant le moindre geste.
Rafe vint prendre la place du cow-boy et Holt s’assit dans le cercle.
Tout le monde misa de nouveau dix cents.
— Nous allons jouer au Stud à cinq cartes, annonça le capitaine en distribuant les cartes.
Lorelei ignorait le sens de ces mots, mais elle savait à présent qu’une suite composée du dix, du valet, de la dame, du roi et de l’as dans la même couleur était une très bonne main.
— Je suis, dit-elle en pressant les cartes contre sa poitrine.
— Vous me paraissez trop sûre de vous, décréta Rafe. Je passe !
— Elle peut très bien bluffer, suggéra le capitaine en l’étudiant avec une intensité qui aurait pu s’avérer embarrassante en d’autres circonstances.
Il ajouta cependant trente cents à la mise.
Holt suivit, sans faire de commentaire, et Lorelei fit de même. Elle espérait avoir raison ; il y avait plus d’un dollar en jeu, et c’était une grosse somme.
Rafe s’était déplacé derrière elle pour voir ses cartes.
— Ne me dites rien, dit-elle.
— Je relance, annonça le capitaine en ajoutant un billet d’un dollar.
Lorelei écarquilla les yeux et retint son souffle.
— Je demande à voir, déclara Holt en plaçant à son tour un billet.
Lorelei se mordit la lèvre, puis jeta un regard inquiet vers Rafe, qui ne battit pas d’un cil. Kahill ne la quittait pas des yeux, comme tous les autres joueurs. Elle finit par lancer tous ses gains de la partie précédente.
— Montrez vos cartes, demanda alors le capitaine.
Lorelei abaissa son jeu. Holt gloussa, tandis que le capitaine étouffait un juron.
— J’ai gagné ? demanda-t-elle.
— Oui, répondit Rafe. Sans l’ombre d’un doute !
Elle ramassa alors ses gains et remboursa Holt de la somme qu’il lui avait avancée au départ.
— Je pense que nous avons assez joué pour aujourd’hui, déclara le capitaine en tendant la main vers son chapeau.
— En effet, approuva Holt.
Il se leva et offrit sa main à Lorelei. Après une seconde d’hésitation, elle la saisit. Et ce fut comme si la foudre la frappait.
Elle s’empourpra, détourna son regard, mais sentit tout de même son sourire sur son visage, aussi chaud que le soleil de midi.
— Je ferai mieux d’aller voir comment va Tillie, dit-elle avant de s’éloigner.
Holt lui emboîta le pas, et elle se sentit aussi déconcertée que ravie.
— Que se passe-t-il avec Tillie ? demanda-t-il, inquiet.
Lorelei soupira.
— Elle est à bout de nerfs, c’est tout.
— Pourquoi dites-vous ça ?
Elle s’arrêta net et se tourna vers lui.
— Pourquoi ? répéta-t-elle. Parce qu’elle est passée par beaucoup d’épreuves ces derniers jours. Comme nous tous.
— Tillie est bien plus résistante que la plupart des hommes que je connais. Si elle est malade, vous feriez mieux de me le dire.
Lorelei aurait préféré ne rien dire. En se confiant à Holt, elle avait le sentiment de trahir Tillie, mais il paraissait déterminé à la faire parler. Et il n’attendait de sa part rien d’autre que la vérité.
— Elle a peur, avoua-t-elle alors à voix basse, pour que personne d’autre ne l’entende. Cet endroit la dérange. Elle dit qu’elle voit les autres moines déambuler et qu’ils sont tous morts.
Holt retint son souffle.
— Mon Dieu !
— Est-ce qu’elle a l’habitude de ce genre de… visions ?
— Oui, dit Holt en se dirigeant vers les appartements que le padre avait attribués aux femmes.
Lorelei courut après lui, soudain anxieuse.
— Ne l’interrogez pas maintenant, Holt… s’il vous plaît.
Elle dut prendre sur elle pour prononcer ces dernières paroles.
— Elle est bouleversée.
— C’est exactement pour ça que je veux la voir.
Lorelei était certaine qu’il serait allé directement trouver Tillie s’il n’avait pas vu John près du chariot, occupé à plumer les poulets qu’ils avaient achetés aux Davis un peu plus tôt dans la journée.
Il changea brusquement de direction et se dirigea vers lui.
Elle se précipita alors vers le « quartier des femmes » pour voir dans quel état se trouvait Tillie.
Elle la trouva recroquevillée au milieu du lit où Melina avait installé le bébé. Tous les deux dormaient profondément. Grincheux était couché par terre à côté d’eux et montait la garde d’un air mélancolique. En apercevant Lorelei, il poussa un gémissement plaintif.
— Chut…, dit-elle en se baissant pour lui caresser la tête.
Tillie bougea dans son sommeil et grogna légèrement.
Lorelei déplia alors une couverture et la déposa délicatement sur elle avant de quitter la pièce.
Le chien se leva pour la suivre ; ses griffes cliquetèrent sur le sol en pierre d’une propreté impeccable.
Le padre avait rejoint Holt et John près du chariot et les regardait d’un air bienveillant.
— Frère Lawrence va être très déçu, déclara-t-il. Il avait prévu un ragoût de chevreuil pour le dîner.
Lorelei jeta un regard en biais vers le bâtiment qui abritait la cuisine. Aucune fumée ne sortait de la cheminée et toutes les fenêtres étaient fermées.
— Nous ne voulons pas abuser de votre hospitalité, répondit John Cavanagh en souriant. Vous nous feriez une faveur en vous joignant à nous pour manger du poulet frit. Il sera prêt dans un petit moment. Il y aura aussi des pommes de terre. Dès que Holt aura fait du feu, je les mettrai à cuire…
Holt afficha un air aussi exaspéré qu’inquiet. John avait-il eu le temps de l’informer sur l’état de Tillie ?
— Où veux-tu ce feu ? grogna-t-il.
— Peut-être que le frère Lawrence ne verra pas d’inconvénient à ce que nous utilisions son poêle ? répondit John en regardant le padre.
— Eh bien, je suis certain qu’il en sera très honoré. La cuisine est juste devant vous. Dites-lui que c’est moi qui vous envoie…
Holt se dirigea alors à grands pas vers l’endroit indiqué et saisit vivement le bras de Lorelei en passant devant elle.
— Vous pouvez nous aider, décréta-t-il en l’entraînant avec lui.
— Mais que … ?
Il la poussa en avant et, lorsqu’ils atteignirent la porte de la cuisine, il entra le premier.
Lorelei prit une profonde inspiration, puis en franchit le seuil à son tour.
Il n’y avait pas de frère Lawrence. Pas de ragoût au chevreuil non plus.
Holt se dirigea tout droit vers le poêle et posa la main dessus.
— Il est froid comme de la pierre, constata-t-il.
Puis il en ouvrit la porte et entreprit de le garnir de bois sec. Ils disposaient au moins d’une grande réserve de bûches.
Lorelei porta une main à sa gorge nouée.
— Que se passe-t-il ici ? demanda-t-elle d’une toute petite voix.
— Au diable si je le sais ! répondit Holt en sortant une allumette d’une boîte métallique accrochée au mur près du poêle.
Il la frotta contre le sol et la lança dans l’âtre.
— Si je devais émettre une hypothèse, ajouta-t-il, je dirais que ce vieux prêtre est complètement fou.
— Vous croyez qu’il vit seul ici ?
Lorelei entendait encore la voix de Tillie : « Ils sont tous morts… Je peux les voir… Je n’aime pas les morts. »
— Vous avez croisé quelqu’un d’autre ?
— Eh bien non, mais…
— Vous croyez peut-être qu’il y a des fantômes partout, comme Tillie ?
Lorelei posa les mains sur les hanches en fronçant les sourcils.
— Attendez une minute…
Holt était debout devant elle et ne la quittait pas du regard. Ses épaules, d’ordinaire si droites, s’étaient légèrement affaissées.
— Il n’y a pas grand-chose qui m’effraie, dit-il, mais là, je ne serais pas aussi affirmatif.
— Vous avez peur ? demanda-t-elle, stupéfaite.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit !
Il détourna un instant les yeux, puis la regarda de nouveau, avec réticence cette fois.
— Si le padre est f…, s’il a perdu la raison, corrigea-t-elle, ça ne veut pas forcément dire qu’il est dangereux. Il m’apparaît comme une personne aimable. Et très seule aussi.
— Nous ne pouvons pas le laisser ici…
Peut-être réfléchissait-il à voix haute, car il paraissait distrait.
— Il n’aurait aucune chance contre une bande de Comanches…
Lorelei lutta pour refouler ses larmes en songeant à ce prêtre déambulant seul dans la mission après leur départ, et parlant à tous ces moines invisibles.
— Vous avez raison. Nous ne pouvons pas le laisser derrière nous. Mais je ne crois pas qu’il voudra nous suivre de son plein gré et il ne serait pas juste de le forcer.
Holt ouvrit de nouveau la porte du poêle et y lança quelques bouts de bois supplémentaires.
— Non, en effet, reconnut-il à contrecœur.
John arriva à cet instant avec quatre poulets plumés dans une main et le padre sur ses talons.
— Le frère Lawrence a dû sortir…, constata ce dernier.
— Je pense qu’il a dû rejoindre les autres, commenta John comme si de rien n’était.
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Holt prit le tour de garde de minuit. Il grimpa à l’échelle et se hissa dans le clocher au-dessus de la chapelle d’où il pouvait sonder le paysage éclairé de lune. Rafe, sous prétexte qu’il ne pouvait pas dormir, vint bientôt le rejoindre. Autour d’eux, tout était calme. John sommeillait sous le chariot, les femmes se reposaient dans la petite pièce que le prêtre avait mise à leur disposition, et le reste du groupe campait dans le verger, sous les arbres fruitiers.
— Tu n’as pas aperçu de prêtres ? demanda Rafe. A l’exception du padre, j’entends ?
— Non. Il doit lui manquer quelques cases.
Rafe se gratta le dos sur l’arête d’une des quatre arches qui entouraient la cloche brillante de la chapelle, comme un ours l’aurait fait contre un tronc d’arbre.
— Je ne le dirais à personne d’autre que toi mais, par moments, je ne suis même pas certain que ce prêtre est plus réel que ses frères !
— C’est ridicule, dit Holt.
Mais, au fond de lui-même, il n’en était pas si sûr. Il avait déjà vu des choses étranges au cours de ses voyages, des choses qu’il ne pouvait pas expliquer, mais il avait toujours préféré ne pas y penser.
Quelque chose, au loin, attira son regard et cette diversion le soulagea un peu.
— Que se passe-t-il ? demanda Rafe.
— Des Indiens…
Six hommes, montés sur des poneys, venaient de sortir de l’ombre. Un à un, ils approchèrent à quelque deux cents mètres de la palissade qui entourait la mission.
Rafe se dirigea aussitôt vers la cloche pour réveiller les autres et se préparer au combat, mais Holt leva la main pour l’arrêter.
— Attends…, dit-il.
Les Indiens paraissaient bloqués à l’extérieur d’un cercle invisible. Leurs chevaux étaient immobiles, comme s’ils refusaient d’avancer plus.
— Que diable se passe-t-il ? murmura Rafe.
— Regarde-les, répondit Holt sans quitter des yeux les cavaliers. Ils ont peur.
— Peur ? De mémoire, je n’ai jamais vu un Comanche avoir peur de quoi que ce soit. Ils nous surveillent de loin. Ils savent que nous ne pesons pas lourd avec les femmes et ce chariot qui nous ralentit.
— Ce n’est pas de nous dont ils ont peur mais de ce lieu, dit Holt, incapable de justifier son raisonnement.
Ce n’était qu’une intuition, une hypothèse, mais elle avait en lui la force d’une certitude.
Rafe détailla leurs visiteurs en fronçant les sourcils.
— Je n’aime pas ça… Ils risquent de nous tendre une embuscade demain matin, après notre départ.
— Je n’en suis pas certain. Les Indiens sont très superstitieux. Il y a de bonnes chances qu’ils croient que nous portons le mauvais œil, étant donné que nous avons passé la nuit dans l’enceinte de la mission.
— Tu supposes beaucoup à mon goût.
Rafe passa une main nerveuse dans les cheveux. Il se rappelait peut-être le sort du pauvre Horace Jackson, un sort dont il se passerait bien…
Holt entreprit de descendre l’échelle en s’accrochant aux barreaux d’une main, tandis qu’il tenait son fusil de l’autre.
— Où vas-tu ? grogna Rafe en le suivant.
— Je sors, répondit Holt en se dirigeant vers la palissade qui débouchait de l’autre côté de la cour.
— Quoi ! Tu tiens donc absolument à recevoir une flèche en plein cœur ?
— Si jamais j’ai raison, déclara Holt en soulevant le lourd loquet, nous voyagerons en paix jusqu’à Laredo.
— Et si tu as tort, nous serons tous morts !
Holt ne se donna pas la peine de répondre. Il ouvrit la barrière et sortit de la mission, suivi de Rafe qui ronchonnait toujours, le fusil à la main, prêt à tirer.
Les Indiens n’esquissèrent pas un geste, sauf pour contrôler leurs poneys qui s’agitaient. Aussi diaboliques qu’ils puissent être, ils restaient aux yeux de Holt les meilleurs cavaliers qu’il ait jamais vus. Dès qu’ils enfourchaient leur monture, ils s’appropriaient leur esprit et leur cœur.
— Bon sang, Holt ! siffla Rafe en le voyant s’avancer vers le petit groupe d’Indiens. Tu es aussi loco que ce prêtre !
— Peut-être…
Holt ne quittait pas les Comanches des yeux, surtout leur chef, mais aucun ne porta la main vers son carquois ou vers son couteau.
Rafe le suivit, à contrecœur s’il en croyait les imprécations qu’il lui jetait. Holt aurait préféré qu’il reste de l’autre côté de la barrière, bien à l’abri, mais il savait qu’il aurait perdu son temps et sa salive à le lui demander. Et maintenant, malgré sa réticence et son mécontentement, Rafe n’aurait jamais eu l’idée de faire machine arrière.
Comme Holt ignorait quelle était la limite du cercle imaginaire qui les protégeait, il s’arrêta à une vingtaine de mètres des Indiens.
Le chef cracha par terre, mais ne fit pas un pas et ne leva pas la main. Son regard passait du fusil de Holt à son visage, et sa face couverte de peintures de guerre reflétait sa colère et sa confusion.
— Pourquoi n’avancez-vous pas ? demanda Holt en s’exprimant grossièrement dans leur langue. Il y a plein de bons scalps ici qui risquent de vous passer sous le nez !
Le guerrier lui lança un regard de mépris, certainement dû au mauvais maniement de la langue indienne. Mais son attitude renvoyait un autre message : l’homme avait peur.
— A cause des fantômes, peut-être ? continua Holt.
Il avança encore d’un pas, conscient qu’il risquait bien plus que sa propre peau. Il suffisait aux Comanches de les attaquer. Tous deux riposteraient, bien sûr, et en abattraient la moitié avant de manger la poussière, mais ils perdraient finalement la bataille et toutes les personnes de la mission seraient massacrées. En outre, il y avait certainement une centaine d’autres guerriers qui attendaient, tapis dans l’ombre.
Les Indiens hésitèrent, puis reculèrent de quelques pas.
Holt sentit monter en lui une bouffée de triomphe.
— Autant que vous le sachiez… Nous sommes tous les deux des fantômes. Mauvaise médecine. Très mauvaise médecine…
Rafe ne disait rien, mais Holt sentait la tension qui bouillonnait dans ses veines comme un torrent. Si les Comanches ne le tuaient pas, son frère s’en chargerait sûrement dès que tout serait terminé !
Soudain, le chef des Comanches poussa un hurlement terrifiant et lança son poing vers le ciel.
— Je pourrais dire que j’ai été heureux de te connaître ici bas, Holt, murmura Rafe, si je ne risquais pas d’aller tout droit en enfer pour avoir menti !
Le temps sembla se distendre, permettant à Holt d’imaginer les scénarios les plus horribles. Puis les Indiens firent demi-tour en jappant comme une horde de coyotes avant de se disperser dans la nuit. A mesure que les bruits des sabots et les abominables cris s’estompaient, Holt et Rafe entendaient une agitation grandissante en provenance de la mission.
— Nous ne les reverrons plus jusqu’à Laredo, je pense…, commenta Holt.
Rafe lui tapa violemment dans le dos.
— Bon sang, Holt ! Si nous n’étions pas debout en plein désert comme deux imbéciles, je jure que je te botterais les fesses sur-le-champ !
— Tu peux toujours essayer, répondit Holt en tendant l’oreille pour vérifier que les Indiens ne leur avaient pas décoché quelques flèches avant de partir.
Rassuré de ne pas recevoir une volée de bois dans le dos, il se dirigea vers la palissade.
Lorelei et Melina les attendaient en chemises de nuit, enroulées dans des couvertures. John et le capitaine, bretelles pendantes, étaient armés de leurs fusils.
— Les Peaux-Rouges ? demanda Walton, pendant que Rafe refermait la barrière derrière eux en marmonnant : « C’est complètement fou. »
— Oui, m’sieur, répondit Holt par habitude. Ils étaient six et d’autres hommes attendaient le signal pour attaquer, je suppose.
Lorelei était si près qu’il aurait pu l’attirer vers lui pour la prendre dans ses bras, et l’envie de le faire le fit frémir plus encore que n’importe quelle confrontation avec une demi-douzaine d’Indiens.
— Une attaque ? murmura-t-elle. Je croyais qu’ils n’entraient jamais en guerre la nuit.
— Ils « entrent en guerre » chaque fois que ça leur plaît, répondit-il. Mais je crois qu’ils ne nous ennuieront plus, du moins pas avant que nous soyons de l’autre côté de Laredo. A ce moment-là, ils comprendront peut-être que nous les avons bernés.
Lorelei serra plus fort les couvertures autour d’elle.
Holt sentit monter en lui une immense bouffée de désir. Il avait convoité bien des femmes dans sa vie, et ils les avaient eues, pour la plupart. Mais cette fois, comprit-il dérouté par sa découverte, son ressenti était différent et dépassait de loin le désir physique.
— Tu n’es qu’un idiot, Holt ! s’écria John en le regardant d’un air furieux. Je devrais te donner le fouet pour être sorti comme tu l’as fait !
Le capitaine sourit d’un air narquois.
— Allons, John… C’était certes une initiative stupide, mais elle a marché. C’est tout ce qui compte.
John se tenait en face de Holt, la main levée, comme pour le frapper.
Holt ne bougea pas. Il n’y avait que deux hommes au monde susceptibles de le menacer sans qu’il ne bronche : Angus McKettrick et John Cavanagh.
John baissa lentement la main, les yeux encore emplis de fureur.
— Regarde ces cow-boys, grommela-t-il en ravalant sa mauvaise humeur. Quelle bande d’incapables ! Heureusement que nous n’avons pas eu besoin de compter sur eux pour nous battre.
Holt osa un sourire en coin.
— Dis-leur d’aller se recoucher, dit-il à Rafe. Il fera jour dans quelques heures et Laredo est encore à une grande journée de voyage.
— Va le leur dire toi-même ! rétorqua Rafe d’une voix cinglante, en se dirigeant tout de même vers le verger.
John leur tourna le dos, certainement pour retourner se coucher dans l’herbe douce et moelleuse, sous le chariot, non sans un dernier geste dédaigneux de la main. Melina s’éclipsa à son tour.
Le capitaine et Lorelei s’attardèrent un peu.
— Je vais prendre le prochain tour de garde, déclara Walton en observant Holt. Tu ferais mieux d’aller dormir.
Sur ces mots, il monta dans le clocher. Holt entendit ses bottes marteler les barreaux de l’échelle.
Lorelei se tenait aussi droite que les colonnes des temples grecs dont il avait vu des gravures dans les livres. Elle paraissait taillée dans l’albâtre sous le clair de lune mais, depuis l’épisode des sangsues, Holt ne savait que trop qu’elle était faite de chair et d’os.
Il la vit déglutir et braqua son regard vers sa gorge. Comment réagirait-elle, s’il l’embrassait à la base du cou, à l’endroit où palpitait son pouls ?
— Vous auriez pu vous faire tuer, dit-elle d’un ton de reproche.
— Mais ce n’est pas le cas.
Elle esquissa un geste, comme pour s’approcher de lui. Puis s’arrêta.
— Que va-t-il arriver au padre, lorsque nous partirons, demain ?
Holt inspira, puis relâcha son souffle en une longue expiration. Il se sentait soudain épuisé et aurait pu dormir aussi longtemps que Rip Van Winkle.
— Je crois qu’il va s’évaporer, répondit-il en plaisantant à moitié.
— Je lui ai demandé de venir avec nous, avoua Lorelei d’un air sombre, mais il m’a répondu qu’il ne pouvait pas abandonner ses frères.
— Nous ne pouvons pas le forcer, Lorelei…
Il l’invita d’un geste à rejoindre le reste du groupe, n’osant pas la toucher. Car, s’il le faisait, leurs chairs risquaient de s’embraser comme de la lave en fusion.
— Il a le droit de choisir, conclut-il.
Ils venaient d’atteindre la porte de la pièce réservée aux dames, et Holt ne s’autorisa pas, même pas par la pensée, à en franchir le seuil.
Les grillons, jusqu’à présent silencieux, se mirent soudain à chanter.
Lorelei se tordit nerveusement les mains puis, brusquement, elle fit un pas en avant vers lui, enroula ses bras autour de sa nuque et déposa un baiser fugace sur ses lèvres.
Avant même qu’il sache quoi dire ou quoi faire, elle avait reculé et s’était précipitée à l’intérieur de la pièce.
Stupéfait, Holt resta planté à l’endroit précis où elle l’avait laissé, le temps de reprendre ses esprits.
Il lui fallut attendre un très long moment.
*  *  *
A cheval sur sa mule, l’estomac encore plein du petit déjeuner qu’elle avait consommé à la hâte, Lorelei jeta un dernier regard au padre, debout près de la fontaine, qui leur souriait d’un air triste mais bienveillant en agitant la main.
Il n’était pas encore 7 heures à sa montre, mais le soleil était déjà haut dans le ciel. Deux cow-boys étaient en train d’ouvrir en grand les barrières de la mission pour laisser passer le petit groupe.
Elle s’arrêta près de la barrière pour laisser passer le chariot et les derniers cavaliers. Un trait de lumière heurta l’eau de la fontaine et, pendant une fraction de seconde, elle crut voir une autre silhouette vêtue d’une robe de moine à côté du padre.
Le temps d’un battement de cils, elle avait disparu.
Elle enfonça alors un peu plus son chapeau en se disant que le soleil du Texas tapait fort.
Dès qu’elle eut franchi les grandes portes, le prêtre les referma et tira le loquet.
Lorelei frémit en songeant à la solitude de cet homme, et peut-être à sa folie, puis talonna sa mule pour rattraper Melina. Tillie et le bébé étaient installés à l’arrière du chariot : la jeune femme contemplait la mission d’un air absent, comme si elle espérait la voir se dissoudre sous ses yeux.
La matinée, chaude, interminable, s’écoula paisiblement.
Lorelei surveillait sans cesse les collines, de crainte d’en voir surgir des Indiens mais, chaque fois, ses pensées revenaient à la façon éhontée dont elle avait embrassé Holt la veille. Elle devait alors les contenir, tel un troupeau de moutons sur le point de tomber au fond d’un ravin.
En début d’après-midi, ils atteignirent un cours d’eau et s’arrêtèrent assez longtemps pour se reposer et laisser les chevaux s’abreuver à l’envi. Ils mangèrent du poulet froid de la veille, puis reprirent la route.
Lorelei avait hâte de voir enfin Laredo, comme un pèlerin se languirait d’atteindre la Nouvelle Jérusalem. Le soleil commençait à décliner lorsque les contours de la ville se dessinèrent au loin. Pendant un court instant, Lorelei craignit que ce soit un mirage. Dieu merci, c’était bien la ville…
Holt invita bientôt le groupe à s’arrêter à l’endroit où la piste se transformait en une rue pavée. Stopper le chariot, tous les chevaux et les mules ne se fit pas sans fracas mais, finalement, hommes et bêtes furent immobiles.
— Je vous donne rendez-vous ici après-demain, dit alors Holt aux cow-boys, qui poussèrent aussitôt des cris de joie et partirent au galop dans toutes les directions en éperonnant leurs chevaux.
Du coin de l’œil, Lorelei aperçut Tillie à genoux derrière le hayon, le bébé serré contre elle. De sa main libre, elle caressait le chien d’un air absent. Melina était toujours assise sur son poney et protégeait ses yeux des derniers rayons de soleil.
Holt, Rafe et le capitaine s’avancèrent vers le chariot et s’entretinrent avec John à voix basse.
Lorelei se sentit vexée d’être exclue de leur conversation, mais elle était trop épuisée par le voyage pour s’en offusquer véritablement.
Peu de temps après, Holt se tourna vers Melina et elle.
— John et le capitaine vont vous conduire à un hôtel, à deux rues d’ici, dit-il. Il n’a rien de luxueux, mais il est confortable. Reposez-vous autant que vous le pourrez parce que le plus dur reste à venir.
Sur ces brèves indications, il tira sur les rênes de son cheval et commença à s’éloigner.
— Attendez ! s’écria Lorelei sans réfléchir. Où allez-vous, avec Rafe ?
— Nous avons des affaires à régler… Prenez soin de vous.
Lorelei les regarda partir en silence.
Ils arrivèrent à l’hôtel dix minutes plus tard. La construction était en pisé et bois, flanquée d’une grande écurie, équipée d’un puits dans la cour. Des lanternes luisaient aux fenêtres.
— Je vais m’occuper de votre mule, annonça le capitaine, tandis que Lorelei glissait lentement à terre. Si j’étais vous, je veillerais à ce que Melina et Tillie soient bien installées, si vous voyez ce que je veux dire…
Lorelei, qui était sur le point de lui tendre ses rênes, se figea en comprenant le sous-entendu. Melina était mexicaine et Tillie noire. Elles n’étaient pas acceptées dans beaucoup d’endroits, sauf en tant que domestiques.
— Je vous conseille aussi de ne pas déchaîner vos foudres contre ces gens, du moins pas tant qu’ils ne le méritent pas, continua le capitaine. Il vaut mieux leur laisser le bénéfice du doute.
— Mais Holt nous a envoyés ici, objecta Lorelei en voyant une femme robuste, probablement une mulâtre, sortir de l’hôtel en frottant ses mains sur son tablier.
— Il n’est pas venu à Laredo depuis un bon bout de temps. L’hôtel a peut-être changé de propriétaire. Si vous avez besoin d’aide, appelez-moi.
Sur ces mots, il conduisit Tape-cul à l’écurie. Tille arriva, bientôt suivie de Melina sur son poney.
Si seulement elle portait l’une de ses belles robes au lieu d’un pantalon, d’une chemise et des bottes d’homme ! songea Lorelei en approchant de l’aubergiste avec son plus beau sourire. La femme était vraiment intimidante avec son épaisse tignasse de cheveux gris qui semblait tenir toute seule. Sa peau était grêlée par la petite vérole. Ses yeux d’acier s’étrécirent en la voyant approcher.
— Vous voyagez avec ces hommes ? demanda-t-elle.
— Oui, répondit Lorelei en carrant les épaules. Nous voyageons avec Holt McKettrick ; nous allons chercher du bétail au Mexique.
— J’ai bien connu un Holt Cavanagh autrefois, rétorqua la femme sans lui rendre son sourire. Mais je n’ai jamais entendu parler de Holt McKettrick avant aujourd’hui.
— Il s’agit du même homme. C’est lui qui nous envoie ici…
Aussitôt, le visage de la femme s’éclaira. La transformation était stupéfiante.
— Pourquoi Holt a-t-il changé de nom ? demanda-t-elle. Il a des problèmes avec la justice ? Je connais pourtant peu de Rangers qui aient mal tourné.
Elle s’interrompit pour sourire à Lorelei.
— Bon, peu importe… Je lui poserai moi-même la question quand je le verrai.
Lorelei lui rendit son sourire, tendit une main noire de crasse et se présenta.
— Je m’appelle Heddy Flett, répondit l’aubergiste. Vous dormez avec Holt, ou vous voulez une chambre à vous ?
Lorelei s’empourpra violemment.
— Je vais partager ma chambre avec mes amies, Tillie et Melina, répondit-elle en faisant un geste vers l’écurie où les deux femmes attendaient, avec Grincheux et le bébé.
Même si aucune des deux ne regardait vers elle, Lorelei comprit à la manière dont elles se tenaient qu’elles attendaient le verdict.
— Eh bien, dites-leur de venir ! gronda Heddy. J’ai une belle chambre avec deux grands lits pour vous. Les hommes devront rester sous le porche, avec le chien bien sûr. Vous pourrez vous laver et vous reposer un peu pendant que je prépare le dîner.
— Merci, répondit Lorelei pleine de reconnaissance.
— C’est mon métier de louer des chambres, déclara Heddy d’un air faussement contrarié.
Puis elle tourna les talons pour se diriger vers Tillie et Melina.
— Mesdames, dépêchez-vous donc de faire entrer cet enfant. Vous ne voulez pas que cette pauvre créature prenne froid, n’est-ce pas ?
Tillie et Melina avancèrent sans se faire prier vers l’hôtel, le sourire aux lèvres. Elles paraissaient si soulagées, que Lorelei mesura rétrospectivement leur tension et son cœur se serra. Grincheux resta en arrière, la truffe au sol, pendant que John et le capitaine s’occupaient des bêtes.
Heddy les conduisit vers une grande chambre qui donnait côté rue en expliquant qu’elle réservait la plus calme à Holt, car elle avait un faible pour lui. Lorelei faillit pleurer de bonheur à la vue de vrais lits, munis de draps propres, d’oreillers en plumes et d’un épais couvre-lit. Les fenêtres étaient tendues de rideaux en dentelle et des serviettes propres s’empilaient à côté de la table de toilette.
— Installez-vous, je vais vous chercher de l’eau chaude.
— Pearl est tout mouillé, soupira Tillie. Et c’est notre dernier bandana !
— Ne vous faites pas de souci, lança alors Heddy d’une voix joviale, depuis le seuil de la chambre. J’ai plein de chiffons propres sous l’escalier. Je vous les apporterai en même temps que l’eau chaude. Quelle adorable petite fille !
— Pearl est un garçon, corrigea Tillie.
Heddy parut surprise, puis elle haussa les épaules.
— Je reviens très vite, promit-elle.
Melina testa un des matelas du plat de la main en se massant le dos de l’autre.
— Ce sont des lits en plumes, dit-elle à voix basse. Si je n’avais pas si faim, j’irais me coucher sur-le-champ et je dormirais jusqu’à demain midi !
— Je peux vous monter votre dîner, proposa Lorelei.
Melina paraissait épuisée. Elle avait les traits tirés et ses yeux brillaient d’un éclat trouble.
— Vous feriez ça pour moi ? demanda Melina d’une voix presque inaudible.
— Bien sûr !
Melina s’assit alors prudemment au bord du lit, comme si elle s’attendait à en être chassée à tout moment.
— Ça, c’est quelque chose…, murmura-t-elle. Une femme blanche à mon service !
Avant que Lorelei ait pu réfléchir à une réponse, Heddy était de retour avec une pile de chiffons en coton pliés avec soin et un grand seau d’eau fumante.
— J’ai trouvé ça au fond de l’office, expliqua-t-elle en désignant les chiffons. C’est une vieille chemise de nuit. Je savais bien qu’elle servirait un jour à quelqu’un…
Tillie coucha Pearl sur l’autre lit et saisit les morceaux d’étoffe que Heddy lui tendait.
— Merci, m’dame.
— Je ne m’appelle pas m’dame. Je m’appelle Heddy.
Tillie lui sourit timidement.
— Vous êtes très gentille avec nous.
— Tous les amis de Holt Cavanagh, ou quel que soit le nom qu’il porte aujourd’hui, sont les bienvenus chez moi. Ah, j’oubliais : il y a des toilettes derrière cette porte…
Pendant que Tillie changeait Pearl, Heddy versa l’eau brûlante dans une large bassine en porcelaine sur la table de toilette, puis dans la cruche à côté.
— Allons, du nerf maintenant ! lança-t-elle en sortant à reculons. Le dîner est sur le feu.
Lorelei sentit son estomac se contracter douloureusement à l’idée de faire un vrai repas.
Tillie fut la première à se laver, puis ce fut le tour de Melina. Pearl était agité, certainement à cause de la fatigue et de la faim.
— Je devrais m’occuper du bébé, se lamenta Melina qui s’était allongée après avoir fait sa toilette, au lieu de rester couchée comme si j’étais la maîtresse de maison !
Elle couva du regard l’enfant couché sur l’autre lit.
Lorelei lui lança un regard faussement sévère.
— Ce serait quelque chose d’avoir une maîtresse de maison comme toi, riposta Tillie en prenant Pearl dans ses bras.
— Le dîner est prêt ! cria Heddy depuis l’étage inférieur.
— Je reviens très vite avec votre plateau, dit alors Lorelei en contemplant Melina et son ventre rond.
Tillie et elle descendirent dans la cuisine. La pièce était gaie, imprégnée de délicieuses odeurs.
— Où est la femme enceinte ? demanda aussitôt Heddy. Elle doit manger.
— Je vais lui monter son plat, répondit Lorelei.
Le sourire de Heddy s’élargit.
— Je m’en charge. Vous, asseyez-vous et servez-vous du poulet et des boulettes de pomme de terre.
Lorelei se laissa tomber avec reconnaissance sur une chaise, complètement affamée.
Heddy souleva le couvercle d’une grande marmite posée au centre de la table et versa une généreuse portion du met fumant dans une assiette en porcelaine. Puis elle se tourna vers Tillie.
— Assieds-toi, ma fille… J’ai fait chauffer du lait pour le bébé. Quand je reviendrai, je m’en occuperai.
Puis elle hocha tristement la tête.
— Pearl…, murmura-t-elle en se dirigeant vers les escaliers.
Juste à cet instant, la porte de derrière s’ouvrit et John entra dans la cuisine, suivi du capitaine.
— Cet endroit me semble parfait, commenta le capitaine en décochant à Lorelei un petit sourire.
— En effet, confirma-t-elle.
Dire qu’à San Antonio elle avait bénéficié de repas comme celui-ci tous les jours de sa vie ! se dit-elle en se servant une généreuse quantité de nourriture. Elle avait l’impression d’avoir quitté son ancienne vie depuis des siècles, et non des jours seulement.
— Il n’y a pas de fantômes ici, déclara Tillie en asseyant Pearl sur ses genoux avant de se servir.
Elle prit une cuillerée et souffla précautionneusement dessus, avant de la proposer au bébé.
Heddy fut bientôt de retour. Elle accueillit les hommes avec un grand rire.
— Ne restez donc pas debout à user mon bon paillasson ! s’écria-t-elle. Allez vous laver les mains et venez dîner.
Elle désigna d’un signe de tête l’étage supérieur.
— Ce sera un miracle si cette fille arrive à avaler trois bouchées avant de s’écrouler !
— Et Grincheux ? s’inquiéta Tillie.
— Vous parlez du chien ?
Tillie hocha la tête.
Heddy s’avança vers elle et lui tapota l’épaule.
— Tu pourras lui amener des restes, ne t’en fais pas.
Elle prit d’autorité le bébé des bras de Tillie et ajouta :
— Commencez tous à manger avant que je me sente offensée. Je pourrai croire que vous n’aimez pas ma cuisine !
— Nous ne pourrions pas rester ici, papa ? demanda Tillie.
Heddy s’était installée dans un grand rocking-chair près du poêle et donnait du lait chaud au bébé en chantonnant d’une voix rauque.
— Pearl et moi, je veux dire. J’aime beaucoup cet endroit.
John s’éclaircit la voix.
— Tillie…
— Tu sais travailler, jeune fille ? l’interrompit Heddy en l’observant attentivement. Tu ne m’as pas l’air de ne pas savoir mettre la main à la pâte. En fait, j’aurais besoin d’un peu d’aide, ici.
John écarquilla les yeux. Lorelei était aussi surprise que lui.
— S’il te plaît, papa ! supplia Tillie. Au moins jusqu’à ce que vous reveniez avec le bétail ?
— Je pense que cette dame est polie, Tillie, fit John.
Heddy gloussa d’un air ravi.
— C’est la première fois qu’on me le dit ! J’offre le gîte et le couvert, et deux dollars par semaine. A prendre ou à laisser.
— S’il te plaît, papa ! implora de nouveau Tillie.
John s’agita sur sa chaise.
— Je reconnais que tu serais très bien ici, dit-il avec une pointe de soulagement dans la voix. Mais tu dois être sûre de toi, Tillie. Que se passera-t-il, si tu te sens seule une fois que nous serons partis ?
— Je ne me sentirai pas seule, affirma Tillie en enfournant une boulette.
— Je promets de veiller sur elle, dit Heddy.
Et la note d’espoir qui vibrait dans sa voix fit briller les yeux de Lorelei.
— Une jeune fille et un bébé n’ont de toute façon pas leur place au milieu d’un troupeau.
— Vous avez raison, m’dame, approuva John. Je vous remercie pour votre générosité.
— Heddy, le reprit-elle.
— Heddy, répéta John.
Après deux assiettes de poulet et de boulettes, Lorelei décida qu’il valait mieux arrêter de manger, même si elle aurait pu vider à elle seule la marmite.
— Je m’occupe de la vaisselle, proposa-t-elle.
— Pas question ! déclara Heddy.
Pearl s’était endormi contre son énorme poitrine et elle le berçait avec une délicatesse étonnante, comparée à sa voix grave et à ses manières grossières.
— Montez et allez vous coucher. On dirait que vous allez vous effondrer.
Lorelei se rendit soudain compte qu’elle espérait que Holt revienne, mais ni lui ni Rafe n’étaient de retour. John et le capitaine avaient terminé leurs assiettes et buvaient du café. Tillie était sortie donner à Grincheux les restes promis.
— Eh bien, bonne nuit, lança-t-elle alors à la cantonade. Et merci pour tout, Heddy.
L’aubergiste se contenta de la saluer d’un signe de tête.
Lorelei se traîna vers l’escalier qui conduisait à l’étage.
Non, elle ne penserait pas à Holt ! décida-t-elle. Qu’il ne vienne pas dîner et qu’il passe la moitié de la nuit dehors ne la regardait pas. Elle ignorait même s’il avait prévu de loger à l’auberge.
Elle se glissa en silence dans la chambre. Melina avait posé son repas à moitié entamé sur la table de nuit et dormait profondément.
Lorelei s’assit sur une chaise en soupirant et ôta ses chaussures. Elle se moquait complètement de la manière dont Holt McKettrick occupait son temps libre ! Il pouvait boire et faire la fête. Il pouvait affronter des Comanches. Il pouvait aussi passer la nuit avec une femme aux mœurs légères.
Tout cela la laissait parfaitement in-dif-fé-ren-te… Non, mais !
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R.S. Beauregard était, à en croire sa réputation, le meilleur avocat de tout le Texas. Mais, comme Holt avait dû arpenter trois saloons et un bordel pour finalement le trouver dans un salon privé du Republic of Texas Hotel — où il partageait son repas avec deux femmes à moitié nues — la légitimité de ses talents lui parut très discutable.
— Messieurs, déclara Beauregard en les accueillant avec un sourire aimable et en levant son verre de vin, je ne crois pas que vous ayez été annoncés…
Holt sentit Rafe se raidir derrière lui et comprit que son frère était sur le point de dire à l’homme sa façon de penser. Il lui décocha un coup de coude discret pour l’inciter à se contenir.
Holt ne manquait pas d’assurance. Pourtant, debout sur le seuil de cette pièce ornée d’un élégant tapis oriental, avec ses draperies en velours et son éclairage au gaz, il était plus que jamais conscient de ses vêtements usés, couverts de poussière et de ses bottes sales.
Les femmes ne s’y trompèrent cependant pas et lui lancèrent un regard sensuel. Leurs tenues laissaient très peu de place à l’imagination. Elles lui sourirent d’un air satisfait, comme si elles avaient lu dans ses pensées.
— Nous nous excusons d’avoir interrompu votre dîner, commença Holt même s’il lui paraissait curieux que l’on puisse manger à 23 heures.
Dire que, dans quelques heures à peine, il serait l’heure pour lui de se remettre au travail !
— Je m’appelle Holt McKettrick et voici mon frère, Rafe.
Il fit volontairement une pause.
— Nous aimerions discuter d’une affaire avec vous.
Beauregard n’avait certainement pas plus de trente-cinq ans, et ses manières désinvoltes devaient plaire aux femmes. Mais ses yeux dénotaient beaucoup plus de maturité. Sa barbe était mal coupée, ses vêtements, de bonne qualité, étaient froissés et tachés, et ses cheveux avaient besoin d’une bonne coupe.
— Ça m’a tout l’air d’un cas urgent, observa-t-il en essuyant sa bouche avec une serviette.
Il repoussa sa chaise et tenta de se lever, mais il vacilla et se rassit d’un air penaud.
— Si vous étiez allés à mon bureau, sur Travis Street, vous sauriez que j’ai des heures de permanence. De 10 heures du matin à 5 heures de l’après-midi. Si je ne suis pas au tribunal, bien sûr…
Rafe, l’air renfrogné, était sur le point d’intervenir ; Holt lui décocha un nouveau coup de coude.
— Comme vous l’avez si bien deviné, reprit-il d’une voix calme, l’affaire est urgente.
L’avocat promena alors sur eux un regard inquisiteur. Il semblait remarquer la contrariété contenue de Rafe et la trouver amusante.
— Mes services sont chers, les prévint-il.
— Je suis riche, rétorqua Holt en plantant un peu plus ses talons dans le sol.
— Eh bien, dans ce cas, dit l’autre sans se départir de son insupportable sourire en coin, j’aurais peut-être le temps de vous écouter, après tout…
— Pourquoi ne venez-vous pas vous joindre à nous, cow-boys ? roucoula l’une des femmes, le regard lourd de concupiscence.
Malgré son lourd maquillage, elle semblait usée et fatiguée.
Holt ne répondit pas.
L’image de Lorelei apparut brièvement dans son esprit, aussi brillante qu’une bougie dans la nuit, mais il s’efforça de la chasser. La partie qui se jouait était délicate…
Les lèvres de Beauregard ne formaient plus qu’un trait sous l’effort. Il s’agrippa au bord de la table jonchée de restes de nourriture et de boissons, et garnie de vaisselle en porcelaine et de verres en cristal. Il tenta de nouveau de se lever, avec succès cette fois mais péniblement.
— Cora…, dit-il en tremblant légèrement, Maybeline…, si vous voulez bien nous excuser.
Les deux femmes prirent un air penaud et leurs joues s’empourprèrent sous leurs fards. Holt eut la désagréable impression de voir deux tuberculeuses. Beauregard tira leurs chaises tour à tour. Elles finirent par prendre leurs sacs brodés et s’éloignèrent vers la porte.
Le regard qu’elles lancèrent à Holt au passage lui donna l’impression d’être englouti tout entier. Il fut soulagé de les voir disparaître.
— Asseyez-vous, proposa Beauregard en faisant un grand geste. Nous avons terminé le canard rôti, je le crains, mais je vais demander une autre bouteille de vin.
— Il me semble que vous avez déjà assez bu, dit Rafe.
Holt lui décocha un regard en biais.
— Ah, mais… sachez que mes capacités sont illimitées, rétorqua l’avocat.
Comme pour démentir ses propos, ses jambes se dérobèrent et il s’effondra dans son siège rembourré.
— D’habitude…, ajouta-t-il d’un air chagriné.
Rafe, le visage fermé, tira la chaise qu’avait occupée Cora, la fit pivoter et s’y installa à califourchon. Holt s’assit plus formellement à la place de Maybeline.
D’une main tremblante, Beauregard versa le fond des verres de vin des femmes dans le sien et but d’une traite. Il soupira ensuite de satisfaction et se tourna vers Holt.
— Vous n’êtes pas d’ici, vous.
— Non.
Les chances de survie de Gabe s’amenuisaient à chaque minute : il n’avait pas le temps de lui expliquer les liens qui le rattachaient au Texas.
— Vous avez des problèmes avec la loi ?
Holt nia d’un signe de tête.
— Je suis ici pour mon ami, Gabe Navarro. Il est emprisonné à San Antonio et condamné à être pendu le premier octobre.
Une lueur d’intérêt anima le regard éteint de Beauregard.
— J’ai entendu parler de cette affaire dans les journaux, dit-il d’une voix pensive. Meurtre au premier degré, si je me souviens bien. Navarro est un ancien Ranger, c’est bien ça ?
Holt hocha la tête.
— Gabe et moi avons chevauché ensemble sous les ordres du capitaine Jack Walton. Mon ami n’a pas tué ces gens.
— Il n’a pas eu besoin de le faire, déclara Beauregard en contemplant d’un air morose son verre vide. Il lui a suffi de se mettre à dos le juge Fellows pour une raison que j’ignore. Ce simple motif suffit amplement pour être condamné.
— Vous connaissez Fellows ?
— Seulement de réputation. Navarro est Mexicain ?
Holt se raidit.
— En partie seulement. Sa mère était à moitié Comanche.
Beauregard arracha un morceau de canard d’une cuisse et le mâchouilla pensivement.
— Dans ce cas, je pense qu’il s’agit d’un crime suffisant, du point de vue du juge.
Il lança à Holt un regard inquiet.
— Votre ami a de sérieux ennuis, monsieur McKettrick. Qu’attendez-vous de moi ?
— Obtenir un nouveau jugement. Ici ou peut-être à Austin ou Houston. Partout sauf à San Antonio.
— J’imagine que vous avez déjà pris contact avec le gouverneur ?
Le ton de sa voix restait désinvolte, mais l’expression de son visage prouvait que son intérêt était monté d’un cran.
— Il est à Washington pour des questions politiques et ne sera pas de retour à temps pour sauver Gabe.
— Il peut surseoir à l’exécution par télégraphe, répliqua Beauregard.
Rafe s’agita nerveusement sur sa chaise. Soit il avait faim, songea Holt, car pendant qu’ils cherchaient l’avocat ils n’avaient pas pris le temps de dîner, soit il brûlait de dire quelque chose.
— Il semblerait que certains télégrammes n’arrivent jamais à leurs destinataires, ces derniers temps, dit-il. Qu’ils partent ou qu’ils arrivent à San Antonio.
Beauregard sourit d’un air entendu.
— Ils se perdent, j’imagine, si le message a quelque chose à voir avec le juge. J’aimerais bien tirer les oreilles de ce vieux bonhomme si l’occasion se présentait !
Holt se sentit un peu rassuré.
— Vous êtes prêt à le faire ?
— Tout dépend des gains, répondit Beauregard sans détour. Comme je vous l’ai dit, mes honoraires sont élevés…
— Dites votre prix.
— Cinq mille dollars, que je perde ou que je gagne. La moitié d’avance pour couvrir les frais.
— Cinq mille dollars si vous gagnez, riposta Holt, la moitié lorsque vous aurez demandé un nouveau procès et l’autre moitié lorsque Gabe sortira de sa prison en homme libre. Quant aux frais, vous pourrez voyager avec nous dès que nous serons allés chercher du bétail de l’autre côté de la frontière.
Beauregard posa les coudes sur la table et se pencha en avant.
— Supposez que je refuse…
— Je ne pense pas que vous allez le faire. J’attends des résultats en échange de cet argent.
— Je peux vous demander encore plus cher, monsieur McKettrick, parce que je gagne toutes les affaires que je défends.
— Je ne serais pas venu vous trouver, si ce n’était pas le cas.
Holt balaya du regard le luxueux salon puis les restes du festin et ajouta :
— Mais je pense que vous dépensez tout ce que vous gagnez, et bien plus.
L’avocat poussa un rire rauque.
— Et si vous vous trompiez ? Seriez-vous prêt à jouer la vie de votre ami sur cette hypothèse ?
En son for intérieur, Holt frémit. Il aurait préféré affronter les Indiens près de la mission que risquer la vie de Gabe, mais son expérience lui avait appris à se fier à ses intuitions et celle-ci était ancrée en lui comme les sabots d’une mule.
Il patienta donc.
Beauregard attendit, lui aussi.
Rafe saisit un dernier petit pain dans un panier en argent au milieu de la table.
— Parfait, dit finalement Beauregard en tendant la main vers Holt pour sceller leur accord. J’ai quelques petites affaires à régler avant de partir, toutefois. Quand pensez-vous être de retour avec ce troupeau ?
— Dans une semaine environ.
Avec un peu de chance, songea-t-il.
— Je serai prêt.
— Vous devez avoir envie de vous laver un peu, commenta Rafe en mâchant son pain.
Beauregard partit à rire.
— Ça et… d’autres obligations… Si vous pouviez m’avancer, disons, cent dollars, je pourrais partir de Laredo la conscience tranquille. Et même commencer à me mettre au travail. La première chose à faire est de contacter un ou deux juges fédéraux.
Holt porta la main à son portefeuille. Il aurait aimé que les choses aillent plus vite, mais un homme qui voyageait seul pouvait tomber dans de nombreuses embûches entre Laredo et San Antonio. Et Beauregard ne serait d’aucune aide à Gabe avec son scalp accroché à la ceinture d’un Comanche.
— Je le ferai dès que vous vous joindrez à nous. Pendant ce temps, vous devriez pouvoir demander ce nouveau procès depuis Laredo aussi bien que depuis San Antonio.
Beauregard saisit les cinq billets de vingt dollars que Holt avait posés sur la table, les plia avec soin et les fourra dans la poche de sa veste.
— Ce qui veut dire que vous me devez deux mille quatre cents dollars de plus.
Holt tira sa chaise en arrière pour se lever. Rafe fit de même, tout en lorgnant avec envie une part de tarte aux framboises.
— Je serai en ville toute la journée de demain. Je dois embaucher des cow-boys pour conduire le troupeau. Je passerai à votre bureau… Entre 10 heures et 17 heures, bien entendu.
— Je peux en être absent, répliqua Beauregard d’une voix calme. Y a-t-il un endroit où je puisse vous trouver, au besoin ?
— Nous logeons chez Heddy Flett, l’informa Holt.
L’avocat sourit.
— Je connais cet endroit.
Rafe tendit la main vers la part de tarte, mais Holt l’arrêta du regard.
— Bonne nuit, monsieur Beauregard, dit-il en se dirigeant vers la porte.
— Lui, un avocat ? grommela Rafe dès qu’ils furent dans le couloir. Il tient à peine debout !
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Le chant du coq tira Lorelei du labyrinthe sombre de ses rêves. Elle s’éveilla en poussant un cri de soulagement. A mesure qu’elle sortait de son sommeil, elle avait l’impression de se débarrasser de plusieurs couches de vêtements vaporeux. Elle s’assit en clignant des yeux. Dans son univers de cauchemar, elle était prisonnière d’une bande de Comanches qui l’avait attachée à un poteau dans le but de la brûler vive, pendant que des moines fantomatiques dansaient autour d’elle en riant et que les flammes commençaient à lui lécher les pieds.
Elle pressa les deux mains sur son visage et attendit que ces images s’éloignent, comme lorsque la mer se retire sous l’effet de la marée.
Dehors, des mésanges poussaient des trilles mélodieux.
Elle entendit des voix monter de la cuisine à travers le plancher, et l’odeur forte du café vint lui chatouiller les narines.
Elle rejeta vivement les couvertures, descendit du lit et s’habilla à la hâte, enfilant les vêtements de la veille qu’elle avait pris soin de secouer. Tandis que les premières lueurs de l’aube filtraient dans la chambre, elle distingua le corps de Melina dans le lit voisin. En revanche, Tillie et le bébé avaient disparu.
Elle se coiffa du mieux qu’elle put et fouilla sa valise à la recherche de poudre pour se laver les dents, d’une brosse à cheveux et d’un pain de savon. Ensuite, elle utiliserait le pot de chambre glissé sous le lit avant de faire sa toilette à la pompe située dans la cour.
Après cette nuit remplie d’horribles cauchemars, son esprit était tout embrumé. Elle avait besoin d’air et d’eau fraîche pour dissiper les dernières ombres de la nuit.
Holt était assis dans la cuisine, une tasse de café fumant devant lui. Il portait des vêtements propres et semblait s’être lavé et brossé en profondeur. Ses cheveux étaient encore humides et Lorelei sentit une envie aussi irrésistible qu’inconvenante d’y passer les doigts.
Elle reporta vivement son attention vers Tillie qui remuait une casserole devant le feu. Pearl jouait à bonne distance, assis sur une couverture, à même le sol.
— Bonjour, Tillie ! lança Lorelei d’une voix aussi joviale que possible, décidée à ignorer la présence de Holt dans la pièce. Où est Heddy ?
— Elle est allée ramasser des œufs, répondit Tillie. J’espère qu’elle va bientôt arriver parce que cette bouillie à la farine de maïs est bientôt prête.
Lorelei se dirigea vers la porte arrière. Elle s’apprêtait à l’ouvrir lorsqu’elle entendit la voix de Holt.
— Vous avez bien dormi, mademoiselle Fellows ? demanda-t-il avec une légère pointe de moquerie.
Il ne pouvait ignorer qu’elle ne voulait pas lui parler, mais semblait prendre un malin plaisir à la contrarier.
— Oui, merci, dit-elle sans se retourner.
Comble de malchance, la poignée de la porte semblait avoir été graissée et Lorelei n’arrivait pas à la faire tourner.
— Et vous ? ajouta-t-elle.
— Assez bien, merci.
Elle ne l’avait pas entendu rentrer la veille. Mais elle ne l’avait pas guetté non plus.
— Parfait, dit-elle en se tournant de nouveau brusquement vers la porte.
Elle entendit les pieds de la chaise de Holt grincer. En deux enjambées, il la rejoignit et lui prit le bras. Il tendit l’autre main et tourna le bouton sans la lâcher. Elle s’engouffra à la hâte par l’ouverture et l’entendit pouffer derrière elle.
Elle fut très gênée de sentir son regard dans son dos, tandis qu’elle se dirigeait vers le cabinet de toilette, mais elle n’avait pas le choix. Elle posa son savon, sa brosse à dents et sa poudre sur un bout de bois près du cabanon et ferma derrière elle.
Lorsqu’elle ressortit, Holt était toujours sur le seuil, appuyé contre l’encadrement. Il sirotait son café. Elle prit soin de ne pas le regarder en face, mais constata, quand elle eut fini de se laver les mains, le visage et les dents, que Holt n’avait pas bougé.
— Vous ne trouverez pas de cabinets d’aisance sur la route, commenta-t-il lorsqu’elle revint vers la maison.
Croyait-il que cette idée allait la faire retourner à toute vitesse à San Antonio ?
— Merci, monsieur McKettrick, de souligner ce fait tout à fait évident.
Il ricana et fit un pas de côté pour la laisser passer.
— Qu’avez-vous prévu de faire, aujourd’hui ? demanda-t-il comme si leurs rapports étaient cordiaux et qu’il avait tous les droits de s’informer sur ses allées et venues.
Lorelei prit une tasse et la remplit avant de lui répondre.
— J’ai l’intention de me rendre dans quelques boutiques.
— Vous avez besoin d’un bonnet à fleurs ? Ou de chaussures de bal, peut-être ?
Tillie versa une bonne dose de bouillie au maïs dans un bol et le lui tendit. Lorelei faillit le laisser tomber.
— Mes achats ne vous regardent pas, répondit-elle sèchement, en s’asseyant pour prendre son petit déjeuner.
Si elle n’avait pas eu aussi faim, elle aurait quitté la cuisine sans l’ombre d’une hésitation !
— Ce serait vrai si vous ne faisiez pas partie de mon équipée. Mais, comme ce n’est pas le cas, je me sens le droit de vous rappeler que ce voyage ne laisse pas beaucoup de place aux frivolités et aux emplettes.
— Je l’ai constaté par moi-même, dit-elle d’un air pincé, sans lever le nez de son bol.
La mixture était délicieusement onctueuse et généreusement mélangée à du sucre roux. Elle n’avait pas terminé son assiette qu’elle pensait déjà à se resservir, mais elle préférait être damnée plutôt que de céder à la tentation, avec Holt McKettrick qui ne la quittait pas des yeux pendant qu’elle mangeait.
— Voici des œufs, lança Heddy d’une voix joyeuse depuis le seuil de la porte.
Lorelei faillit sauter au plafond.
— Tout le monde ferait mieux de manger, continua l’aubergiste. Vous me paraissez bien pâles, tous autant que vous êtes.
L’arrivée de Heddy eut le mérite de détourner d’elle l’attention de Holt. Paradoxalement, Lorelei se sentit abandonnée.
— Tu es toujours la meilleure cuisinière du Texas, Heddy ! la complimenta Holt.
L’incorrigible charmeur !
— Et toi, le plus grand menteur du Texas ! rétorqua Heddy du tac au tac. Cette bouillie ne suffira pas à te caler. Je vais faire frire du bacon avec ces œufs.
Lorelei entendit son ventre gargouiller malgré le petit déjeuner qu’elle venait de prendre.
— Tu n’as pas fait de gâteaux ? la taquina Holt.
Lorelei sentit ses joues s’empourprer.
— Si tu veux des gâteaux, je vais t’en préparer, proposa Heddy en s’affairant avec entrain. Est-ce que Tillie t’a dit qu’elle allait rester ici avec le petit Pearl ?
— Je pense que c’est une excellente idée, approuva Holt. Melina et Mlle Fellows devraient en faire de même, à mon sens.
Lorelei se leva et posa bruyamment sa cuiller et son bol vide dans l’évier. Si Holt ne voulait pas l’emmener, elle ne pouvait pas y faire grand-chose. Elle croisa son regard sans chercher à lui cacher sa fureur.
Il commençait à ouvrir la bouche pour parler, lorsque John et le capitaine firent irruption dans la cuisine. Ils revenaient de l’écurie. Lorelei aperçut Grincheux allongé paresseusement au pied de l’escalier.
Lorsque Heddy sortit le bacon du garde-manger et qu’elle le posa sur la table près du poêle, Lorelei prit un bout de gras et l’apporta au chien.
Il mangea avec reconnaissance et la suivit jusqu’à l’écurie. Elle avait besoin de s’occuper un peu en attendant l’ouverture des magasins, de trouver une activité qui la tienne éloignée de Holt. Brosser Tape-cul fut la seule idée qui lui vint à l’esprit.
Elle s’affairait depuis vingt minutes, quand Holt fit son apparition dans l’écurie, où se trouvait également son cheval. Rafe l’accompagnait en mangeant un énorme sandwich aux œufs et au jambon.
Lorelei tenta de les ignorer, mais Rafe était comme à son habitude d’humeur joyeuse et communicative. Il offrit au chien une généreuse tranche de jambon.
— Bonjour, mademoiselle Lorelei ! la salua-t-il.
Holt se dirigea vers le box de son cheval sans un mot et saisit la couverture de selle accrochée à la balustrade.
— Bonjour, Rafe, répondit Lorelei chaleureusement tout en posant la brosse pour essuyer ses mains pleines de poussière sur son pantalon.
Elle avait l’intention de se changer, de passer une robe et de relever ses cheveux avant de se rendre en ville, pour retrouver au moins un semblant d’allure de demoiselle de bonne famille. Non qu’elle souhaitât impressionner Rafe McKettrick ou son frère, mais elle aurait aimé pouvoir se soucier un peu plus de son apparence.
Rafe donna à Grincheux un morceau de pain dur.
— Holt m’a dit que vous alliez faire des courses, dit-il en fouillant les poches de son pantalon. Puis-je en ce cas vous demander de choisir un cadeau pour ma femme et ma fille ? Je crains de ne pas avoir le temps de le faire moi-même.
Il lança à son frère un regard en biais et tendit à Lorelei une pièce en or de cinq dollars.
— Emmeline aime les peignes et les épingles à cheveux, et Georgia appréciera certainement une poupée.
Il fronça les sourcils, sans doute au souvenir de l’enterrement de la poupée en porcelaine de Tillie.
— Choisissez-la de petite taille, et entièrement en tissu.
— Je le ferai avec plaisir, répondit Lorelei, contente de pouvoir lui rendre ce service, en acceptant la pièce qu’il lui tendait.
— Va seller ton cheval, maintenant, Rafe, dit alors Holt d’un ton bourru.
Rafe sourit en hochant la tête.
— Quel homme contrariant, vous ne trouvez pas ? fit-il d’une voix forte de sorte à être entendu.
— Je ne discuterai pas avec vous sur le sujet, répondit Lorelei d’une voix douce.
— Surtout si vous n’avez rien d’intelligent à dire ! lança Holt d’une voix cinglante tout en conduisant son cheval hors de l’écurie, sous le soleil brûlant du Texas.
— J’espère que vous ne vous imaginez pas que nous sommes tous comme lui, intervint Rafe en souriant. Les McKettrick, j’entends.
— Rafe ! cria Holt.
Rafe roula de grands yeux en prenant son cheval par la bride pour le seller.
Lorelei attendit qu’ils soient partis avant de sortir de l’écurie. La pièce de Rafe pesait lourdement dans la poche de son pantalon. Comment étaient les autres membres du clan McKettrick ? songea-t-elle. Aussi bornés et hautains que Holt ? Non, probablement pas… Rafe devait bien tenir sa bonne humeur et son amabilité de quelqu’un !
Perdue dans ses pensées, elle faillit entrer en collision avec le capitaine.
Il la saisit par les épaules pour l’empêcher de trébucher et lui sourit.
— Nous organisons une partie de poker ce soir, après le dîner, déclara-t-il. Voulez-vous me donner une chance de récupérer une partie de l’argent que j’ai perdu à la mission ?
L’évocation de ce lieu déclencha en elle une série incontrôlable de frissons. Elle ignorait ce qui l’avait troublée le plus : la visite des Comanches ou la présence invisible des moines. Elle chassa très vite ce souvenir de son esprit. Mieux valait ne pas songer aux Indiens, car il leur restait encore une longue route à parcourir avant d’être de retour à San Antonio.
— Je veux bien risquer une partie de mes gains, répondit-elle en riant. A condition que Heddy accepte les jeux d’argent dans son établissement.
— Je crains qu’elle n’accepte tout, rétorqua Walton d’un air taquin.
Lorelei se laissa distraire par l’arrivée inopinée de Heddy sur le pas de la porte. L’hôtelière déposa une poêle de restes sur le perron à l’attention de Grincheux. Le chien traversa la cour comme une flèche.
— La première fois que je l’ai vue, commenta Lorelei d’un air songeur, j’ai cru avoir devant moi la femme la plus revêche de la planète !
— Il ne faut jamais se fier aux premières impressions, répondit le capitaine d’une voix calme.
— C’est la deuxième fois que j’ai le sentiment que vos propos ont un double sens. Est-ce le fruit de mon imagination ou essayez-vous de me dire quelque chose ?
Le vieux Ranger soupira.
— Il serait préférable de vous laisser le découvrir par vous-même. Je ferais mieux d’aller chercher mon cheval, maintenant. Holt m’a donné une liste de courses aussi longue que le barillet d’un Colt 45.
Sur ces mots, il la laissa seule avec ses questions.
Lorsqu’elle pénétra dans la cuisine, elle trouva Tillie, Heddy et le bébé, mais aucun signe de Melina.
— Votre amie a besoin de repos, déclara alors Heddy qui avait visiblement compris ses inquiétudes. C’est une épreuve pour le corps de voyager avec des cow-boys en plein territoire Indien.
De nouveau, Lorelei sentit planer sur elle un vent de panique.
— Je vais lui monter quelque chose à manger, dit-elle.
— C’est déjà fait, l’informa Heddy. Tillie, ma fille, pétris donc cette pâte à pain avec un peu plus de vigueur. Il ne lèvera pas plus qu’une crêpe si tu ne le fais pas.
Tillie était une bonne cuisinière, mais elle ne s’offusqua pas des recommandations de Heddy. Elle paraissait même les apprécier.
— Oui, m’dame, répondit-elle.
Une fois à l’étage, Lorelei ouvrit doucement la porte de la chambre, au cas où Melina aurait été en train de dormir. Elle fut soulagée de la trouver assise dans un rocking-chair près de la fenêtre, entièrement habillée. Ses cheveux noirs fraîchement brossés étaient brillants et elle les avait noués en un chignon serré au bas de la nuque.
— Ne vous inquiétez pas pour moi, dit Melina qui avait sûrement surpris son air inquiet. Je me permets juste de paresser un peu, puisque l’occasion s’en présente.
Lorelei sortit sa robe en calicot de sa valise et la secoua pour la défroisser.
— Tillie et le bébé vont rester ici jusqu’à ce que nous revenions du Mexique, dit-elle. Peut-être devriez-vous rester, vous aussi.
— Et vous laisser seule avec tous ces hommes ? Pas question !
— Pour quand est prévue la naissance du bébé ?
— Dans un mois, peut-être deux, répondit Melina en se balançant doucement.
Elle regarda par la fenêtre et soupira.
— J’aime me trouver dans une vraie maison, continua-t-elle, avec des rideaux aux fenêtres et des dessus-de-lit. Si je vivais dans un endroit comme celui-ci, je crois bien que je n’en franchirais jamais le seuil…
Lorelei mit sa robe de côté et s’assit au bord d’un lit impeccablement fait. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à la belle maison de son père, à San Antonio, et à tout le luxe dont elle avait bénéficié sans se rendre compte à quel point c’était un luxe justement. Elle ne regrettait pas d’être partie mais elle aurait aimé se montrer plus reconnaissante, sinon envers son père, du moins envers le sort qui l’avait gratifiée de choses dont bien d’autres femmes ne faisaient que rêver.
— Vous aurez un jour votre maison, Melina, dit-elle d’une voix douce.
Elle sentit sa gorge se serrer et ses paupières brûler, mais elle refoula fermement ses émotions.
— Vous, Gabe et le bébé…
Dès que les mots eurent franchi la barrière de ses lèvres, elle se mordit la langue. Si Gabe était pendu, Melina et son enfant seraient seuls au monde. Cette pensée la plongeait dans une grande tristesse.
Melina lui lança un regard sombre.
— Les femmes comme vous vivent en maîtresses dans des maisons comme celles-ci, Lorelei. Mais Tillie et moi sommes vouées à ne les occuper que comme cuisinières ou servantes.
— Ce n’est pas juste, protesta Lorelei d’une voix faible.
— Bien des choses ne le sont pas.
Un silence bref mais pesant s’imposa.
— Vous pouvez rester avec moi, dans mon ranch, aussi longtemps que vous en aurez besoin, Melina… Vous et le bébé.
— Vous n’allez pas y vivre très longtemps, répondit Melina en souriant avec beaucoup d’aplomb, semblant lire dans l’avenir comme dans un livre ouvert. Vous allez épouser Holt et partir en Arizona avec lui.
— Je ne me marierai jamais avec cet homme, même si…
— Même s’il était le dernier homme sur terre ? termina Melina d’un air amusé. En ce qui vous concerne, c’est peut-être déjà le cas.
— Il me faudrait être dans une situation bien désespérée pour accepter de me marier, qui plus est avec un homme comme lui ! Et puis, jamais il ne m’épouserait. Il me voit comme une femme têtue et égocentrique, et Dieu sait quoi encore.
Melina continua de se balancer en souriant d’un air suffisant.
— Vous le rendez fou, et c’est exactement la raison pour laquelle il vous épousera. Il existe des maris bien pires que Holt McKettrick, vous savez.
— Je ne vois pas comment, rétorqua Lorelei, furieuse.
Elle se leva d’un bond et saisit brusquement sa robe.
— Je sors faire des courses. Vous voulez m’accompagner ?
— Non, merci, répondit Melina très sereinement. Je préfère rester ici en imaginant que c’est ma maison et que Gabe va en franchir le seuil d’un moment à l’autre en me demandant ce que j’ai préparé pour le dîner.
Lorelei sentit de nouveau sa gorge se serrer et des larmes lui piquer les yeux. Elle prit soin de tourner le dos à Melina pendant qu’elle se changeait pour que la jeune femme ne voie pas son émotion.
Une demi-heure plus tard, elle fit son premier achat important dans la deuxième boutique qu’elle visitait : un rouleau de tissu vichy bleu et blanc pour Mary Davis.
Elle aimait tenir ses promesses.
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— On va devoir se contenter de ce qu’on a, commenta Rafe en balayant d’un regard inquiet le groupe hétéroclite de cow-boys à la mine patibulaire alignés sur le trottoir, devant le Rusty Buckle Saloon. J’ai l’impression d’avoir déjà vu ces visages sur des avis de recherche.
En tout et pour tout, ils étaient douze. Le groupe de disciples le plus improbable que Holt ait jamais vu. Mais lui-même n’avait rien d’un messie.
— Nous devons conduire un troupeau vers le nord, Rafe, et nous ne pouvons pas nous permettre de faire les difficiles. Nous n’avons pas le choix.
Rafe soupira, résigné.
— On fait quoi, maintenant ?
— Donne-leur des vêtements, des selles et les meilleurs chevaux que tu pourras trouver. Leur tenue est pitoyable.
Holt enfila ses gants en cuir et parcourut du regard la petite assemblée.
— Mon frère Rafe sera le guide de ce convoi, annonça-t-il. Vous ferez ce qu’il vous dira et vous répondrez de vos actes devant moi. Nous partirons à l’aube demain matin. Rafe vous dira à quel l’endroit vous devrez vous trouver. Tous ceux qui se présenteront ivres seront renvoyés sur-le-champ. Vous recevrez une semaine de salaire d’avance afin de solder vos comptes ici, à Laredo. Vous gagnerez chaque cent que je vous paierai. Le voyage sera long, difficile et dangereux. Si vous voulez changer d’avis, c’est le moment parce que, lorsque nous serons en route, vous ne pourrez plus faire machine arrière. Inutile de vous dire qu’un homme seul n’a pas une seule chance de survivre dans le pays que nous allons traverser. Il est toutefois de mon devoir de vous prévenir…
Il fit une pause pour reprendre sa respiration et demanda :
— Des questions ?
Un vieux bonhomme éructa et un jeune homme au teint brouillé remonta la ceinture de son revolver. Mais personne ne prit la parole.
Holt tapota le dos de son frère.
— Bon, je te laisse, dit-il. On se retrouve ce soir chez Heddy pour dîner…
— Qu’est-ce que tu vas faire ? s’enquit Rafe avec une pointe de suspicion.
Le premier réflexe de Holt fut de lui répondre que ça ne le regardait pas. Après tout, Rafe n’avait rien à faire ici. Il aurait pu rester au Triple M, au sein de sa famille, et s’occuper de ses affaires. Personne ne lui avait demandé d’entreprendre ce voyage jusqu’au Texas.
— Je t’ai parlé de Frank Corrales, répondit-il cependant. C’est lui qui a envoyé ce messager au ranch pour me prévenir que Gabe était en prison. On ne l’a plus revu et on n’a plus entendu parler de lui depuis ce jour. J’ai l’intention de mener ma petite enquête et voir si je ne peux pas retrouver sa trace.
— Tu m’as effectivement parlé de lui, dit Rafe sans quitter des yeux les cow-boys qui commençaient à s’agiter. Gabe semble croire qu’il est mort. Mais j’imagine que tu n’es pas du même avis…
— Frank m’a sauvé la vie une demi-douzaine de fois. J’ai fait de même pour lui une ou deux fois. Même en plein combat avec les Indiens, alors que nous étions acculés, nous étions capables de nous comprendre sans échanger un mot. Alors, s’il était mort, je le saurais.
Rafe réfléchit à cette réponse.
— O.K. dit-il enfin. Ça me suffit…
— Emmène ces pauvres bougres avec toi avant qu’on ne les arrête pour vagabondage, déclara Holt avant de s’éloigner.
*  *  *
Le capitaine et John avaient dressé leur camp derrière l’écurie de Heddy. Soit ils n’aimaient pas les lits qu’on leur avait donnés sous le porche, soit ils ne voulaient pas s’habituer à trop de confort avant d’entreprendre le dur voyage qui les attendait. Holt ne connaissait pas la réponse et ne s’en souciait guère, considérant que les deux hommes étaient suffisamment grands pour faire leurs choix. Le soleil était déjà bas à l’horizon lorsqu’il approcha de leur feu de camp.
En l’apercevant, John lui remplit une tasse de café.
— Rafe est passé nous voir il y a peu de temps, annonça-t-il tandis que Holt saisissait le récipient fumant. Il nous a dit que vous aviez embauché une triste bande d’ivrognes et de vagabonds.
Holt sourit d’un air maussade. Le café, chaud et fort, lui brûla la langue.
— Le choix était assez restreint, reconnut-il. En ce moment, les meilleurs cow-boys conduisent les derniers troupeaux de l’été vers Abilene et Kansas City.
Walton, accroupi près du feu, versa une rasade de whiskey dans sa tasse et releva la tête. L’intensité des derniers rayons du soleil lui fit plisser les yeux.
— Tu as découvert quelque chose à propos de Frank Corrales ? demanda-t-il.
Holt sentit une boule d’angoisse se former au creux de son ventre.
— Non, répondit-il au bout de plusieurs secondes. Beaucoup de gens le connaissent mais, s’il s’est trouvé à Laredo ces derniers mois, personne ne l’a vu.
Il souffla sur son café et se risqua à boire une nouvelle gorgée.
— Vous êtes restés assis ici toute la journée ou bien êtes-vous allés chercher des provisions pour le voyage, comme je vous l’ai demandé ?
John sourit d’un air bienveillant.
— Le chariot est plein ! C’est une bonne chose que Tillie et le bébé restent ici, car il n’y aurait pas eu assez de place à l’arrière.
L’évocation de l’enfant mit Holt mal à l’aise.
— J’ai parlé au marshal aujourd’hui. Si le petit a de la famille quelque part, il nous le dira. Ça prendra peut-être du temps, mais Tillie doit se faire à l’idée de laisser Pearl.
John ferma les yeux quelques instants.
— Oui. Je sais… Et je ne peux pas dire que je ne redoute pas cet instant. Tillie est profondément attachée à lui et, si quelqu’un vient le chercher, je ne sais pas si elle pourra le supporter.
— Mais ça peut aussi ne pas arriver, fit remarquer calmement le capitaine. En attendant, ils seront tous les deux en sécurité avec Heddy.
— C’est un personnage, cette femme ! commenta John. Comment l’as-tu rencontrée, Holt ?
Holt s’accroupit et versa son marc de café sur le feu en l’écoutant crépiter.
— Heddy et moi, nous nous connaissons depuis longtemps. Elle avait une… affaire à Abilene.
Le capitaine lui lança un regard interrogateur.
— Le genre d’« affaire » que j’imagine ?
— Probablement, répondit Holt.
— Que je sois damné, Holt ! Je n’imaginais pas que tu pouvais tomber sous le charme d’une femme plus âgée !
— Elle dirigeait cet endroit. Il y a une grande différence entre être la patronne et s’occuper des clients.
John marmonna quelques mots inintelligibles.
A ce moment précis, Heddy fit son apparition.
— Venez dîner, leur dit-elle d’un ton péremptoire. Je suis déjà suffisamment en colère que vous préfériez dormir par terre plutôt que dans un bon lit. Alors il n’est pas question qu’en plus vous boudiez ma cuisine !
Holt éclata de rire en se levant, imité par le capitaine et John.
— Je ne bouderai jamais vos bons dîners, mademoiselle Heddy, répondit John d’un air courtois.
Heddy lui décocha un sourire radieux, rougit comme une écolière et poussa même la coquetterie jusqu’à se lisser les cheveux.
Holt et le capitaine échangèrent des regards amusés et surpris.
— Dans cette vie, on ne peut avoir aucune certitude, commenta le capitaine en souriant.
*  *  *
Melina caressa religieusement le vichy bleu et blanc que Lorelei avait acheté pour Mary.
Elles se tenaient toutes les deux dans le modeste salon de Heddy. Les lumières étaient allumées et les effluves du dîner en cours de préparation leur parvenaient par la porte ouverte.
— Il est très beau, commenta Melina.
Elle croisa le regard de Lorelei ; ses yeux étaient pleins d’envie.
— Je suis sûre que Mary voudra se confectionner une robe dès qu’elle verra ce tissu, ajouta-t-elle.
Lorelei sentit son cœur se serrer. Elle avait failli acheter un lai de taffetas rouge pour Melina, car c’était une couleur parfaite pour elle. Mais Melina était trop fière pour accepter un tel présent.
— Oui, c’est vrai, répondit-elle.
Tillie apparut alors sur le seuil de la pièce, Pearl dans les bras.
— Heddy dit qu’il faut venir dîner avant que ça refroidisse.
Lorelei était affamée ; elle n’avait rien avalé depuis le petit déjeuner. Mais elle savait que Holt était déjà dans la cuisine. Elle avait senti sa présence dans la maison avant même d’entendre sa voix.
— Nous arrivons, Tillie, répondit Melina. Laisse-nous juste une petite minute.
— Je vais ranger tout ça, déclara Lorelei en repliant l’emballage du coupon.
Ce qu’elle avait acheté ne regardait qu’elle mais, si Holt voyait le tissu, il lui dirait qu’il n’y avait pas de place dans le chariot pour des futilités, et elle n’était pas d’humeur à se disputer avec lui.
Melina approuva d’un signe de tête et Lorelei s’éloigna avec le paquet vers les escaliers.
Arrivée dans le couloir du haut, elle pressa le pas, tête baissée, et percuta violemment Rafe qu’elle n’avait pas vu. Le vichy tomba au sol.
Rafe pouffa et l’arrêta, comme elle se baissait pour ramasser le paquet.
— Je m’en charge, dit-il en se penchant à son tour.
Le cœur de Lorelei battait la chamade. Elle posa une main sur sa poitrine pour reprendre son souffle.
Rafe se redressa et lui sourit.
— Vous avez cru que c’était Holt, n’est-ce pas ?
— Oui, répondit-elle.
Elle n’avait aucune raison de lui mentir.
— Il ne mord pas, vous savez, ajouta Rafe, amusé. Pas la plupart du temps, du moins.
Elle lui sourit d’un air un peu las, puis reprit son paquet. Le papier de l’emballage craqua entre ses doigts.
— Je n’en suis pas si sûre… J’ai acheté le peigne et les épingles que vous m’avez demandés pour votre femme, et la poupée pour votre petite fille. Elle est en tissu, avec des yeux en boutons et des cheveux en laine.
Une lueur mélancolique traversa les yeux bleus de Rafe.
— Elles me manquent beaucoup, avoua-t-il. Surtout à ce moment de la journée, lorsqu’il est l’heure de souper. Emmeline a toujours tant de choses à me raconter lorsque je rentre à la maison !
Lorelei aurait aimé lui toucher le bras, le rassurer d’une certaine manière, mais son geste aurait été déplacé. Non seulement Rafe était marié, mais il n’était au fond qu’un étranger pour elle.
— J’aurais aimé que Holt vous ressemble plus, dit-elle avec franchise.
Rafe afficha un air à la fois amusé et perplexe, mais ne releva pas sa remarque.
— Vous feriez mieux de vous dépêcher, dit-il seulement. Heddy nous a préparé un véritable festin.
Lorelei approuva avec reconnaissance, tout en regrettant d’avoir parlé de Holt. Elle se dirigea ensuite vers la chambre qu’elle partageait avec Melina et Tillie.
C’était leur dernière nuit de confort, songea-t-elle en déposant le paquet au pied de son lit, et probablement leur dernière nuit en sécurité aussi. Pour toutes ces raisons, elle n’était pas pressée d’être au lendemain.
Elle lissa ses cheveux à la hâte, puis se lava les mains et le visage dans la cuvette. Après avoir pris une profonde inspiration sur le palier, elle descendit dans la cuisine par les escaliers de service.
La table était en effet garnie de toutes sortes de bonnes choses : un rôti, de la purée de pommes de terre et de la sauce, des petits pains, trois sortes de légumes et deux tartes.
John et le capitaine avaient déjà rempli leurs assiettes. Ils étaient assis sur le perron et mangeaient avec appétit. De temps en temps, ils lançaient un peu de nourriture au chien. Rafe et Holt se levèrent lorsqu’elle fit son apparition. Rafe de bon cœur et Holt avec une certaine réticence, lui sembla-t-il.
Depuis son rocking-chair près du poêle, Heddy les invita aimablement à s’asseoir.
— Servez-vous comme il vous plaira avant qu’il ne reste plus rien…
Elle tenait Pearl sur ses genoux et lui donnait des petits morceaux de pommes de terre finement écrasés, tandis que Tillie mangeait à la hâte, mais avec appétit, sur un coin de table.
Melina se tenait à la droite de Holt. Elle sourit à Lorelei lorsqu’elle la vit prendre la chaise vide à sa gauche.
Les deux hommes se rassirent et reprirent leurs fourchettes.
— Je t’ai déjà dit que nous n’avons pas entendu parler de Frank par ici, dit Heddy, continuant visiblement avec Holt une conversation que l’arrivée de Lorelei et Melina avait interrompue. S’il vivait dans un périmètre de cinquante kilomètres autour de Laredo, je le saurais. Il serait déjà venu frapper à ma porte pour réclamer une part de ma tarte aux pêches.
Du coin de l’œil, Lorelei vit Holt esquisser un sourire.
— S’il vient, dis-lui qu’il pourra me trouver chez John, à San Antonio, ces deux prochaines semaines.
— Tu crois qu’il est mort ?
Holt se raidit et Lorelei se demanda qui était ce Frank, et ce qu’il signifiait pour Heddy. Mais elle se garda bien de poser la question.
— Non, répondit Holt en ouvrant un petit pain en deux avant de le tartiner de beurre. Je ne pense pas.
— S’il est vivant, poursuivit Heddy, il doit savoir que tu es au Texas. Tu aurais dû avoir de ses nouvelles, dans ce cas. Parce qu’il a certainement tout autant que toi envie d’aider Gabe à sortir de prison.
Lorelei croisa alors le regard de Melina, et tressaillit intérieurement. Elle essaya de ne pas penser au compagnon de son amie, et au fait que son propre père l’avait condamné à mort.
— Il se cache peut-être, avança Holt. Le juge Fellows et cet escroc de Bannings ont envoyé Gabe en prison. Frank s’imagine qu’ils feront la même chose avec lui.
La remarque fit mouche, comme il l’espérait sûrement, et Lorelei se sentit rougir. Holt la considérait-il responsable des actes de son père ? Ses mains se mirent à trembler, tandis qu’elle portait sa fourchette à sa bouche. Si c’était le cas, c’était indigne de lui ! Qu’est-ce qu’il espérait ? La chasser de cette table ? Il pouvait toujours attendre ! Elle était ulcérée, mais sa colère n’avait entamé en rien son appétit.
— Frank doit probablement se trouver à Reynosa, suggéra alors Melina.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demanda Holt.
— Il a de la famille là-bas. S’il se croit pourchassé par la justice, c’est à cet endroit qu’il a dû se réfugier.
Lorelei se risqua à regarder Holt, mettant sa fierté de côté. Elle était bien trop curieuse de voir sa réaction.
Il fixait Melina avec intensité, comme si sa vie dépendait de sa capacité à décrire ses traits dans les moindres détails.
— Reynosa, c’est sur notre chemin, dit-il doucement. C’est là que nous allons acheter notre bétail.
— Se pourrait-il qu’il sache où nous allons et qu’il nous attende ? demanda Rafe.
Le capitaine se leva, son assiette vide à la main, et entra dans la cuisine.
— A quelle distance se trouve Reynosa ? demanda-t-il.
Lorelei sentit une étrange tension s’établir entre les deux hommes.
— Deux ou trois jours, répondit Holt après quelques instants de silence.
Puis son regard se posa sur Lorelei.
— Deux si nous voyageons sans le chariot et sans les femmes.
La gorgée nouée, Lorelei sentit ses joues s’empourprer de nouveau. Elle était incapable d’émettre le moindre son.
— Nous avons besoin du chariot, objecta Rafe. Nous ne pouvons pas demander à ces cow-boys de se nourrir de serpents et de lièvres. Et les femmes s’en sont bien sorties jusqu’à présent.
Holt regardait toujours Lorelei. Il avait l’air furieux : les muscles de sa mâchoire tressaillaient.
— Je suppose que vous ne me faites pas assez confiance pour me laisser acheter ce fichu bétail pour vous, dit-il très posément.
Lorelei se raidit et prit le temps de s’essuyer la bouche avec sa serviette de table avant de lui répondre.
— Ce n’est pas une question de confiance, monsieur McKettrick. Mais, si je dois diriger un ranch, je dois apprendre à acheter des bêtes.
— Vous croyez que tous les ranchers qui achètent une vache s’approvisionnent directement à la source, mademoiselle Fellows ? demanda-t-il d’une voix faussement modérée.
— J’ignore comment les autres ranchers dirigent leur affaire. Je ne m’occupe que de mes propres transactions.
Holt plissa les yeux et, voyant qu’elle soutenait son regard hostile, repoussa sa chaise, se leva et quitta brusquement la pièce.
— Tu ne prends pas de tarte ? lui cria Heddy.
Elle se leva à son tour et posa Pearl dans les bras de Tillie.
— Il vaut mieux que je lui apporte moi-même un morceau de cette tarte aux pommes, dit-elle à la cantonade, en saisissant une assiette et en coupant une part généreuse du dessert. C’est celle qu’il préfère…
Comme s’il allait mourir de faim s’il n’en mangeait pas ! pesta intérieurement Lorelei.
Elle se leva aussi, son assiette à moitié entamée, et alla en jeter le contenu dans la poêle destinée au chien. Dans la pièce, le silence devint pesant et Lorelei aurait pu jurer que tout le monde la regardait.
Ses hypothèses furent bientôt confirmées lorsqu’elle rassembla le courage nécessaire pour lever la tête.
Rafe la contemplait d’un air songeur.
Melina semblait compatir.
Quant à John et au capitaine, ils ne la quittaient pas des yeux.
— Il s’agit de mon bétail ! explosa-t-elle au bord des larmes, mais trop fière pour s’effondrer devant eux.
— Oui, m’dame, c’est votre bétail. Et maintenant, que diriez-vous de commencer cette partie de poker que vous m’avez promise ?
*  *  *
— Cette femme a la tête aussi dure que du granit ! grogna Holt tandis que Heddy lui tendait une assiette de tarte.
— Mais pas son cœur !
Après quelques secondes d’hésitation, Holt prit l’assiette et entama la part de tarte. Il n’avait aucune envie de parler du cœur de Lorelei, ni d’aucune autre partie de son anatomie d’ailleurs.
— De quoi est-ce que tu as peur, Holt ?
Les criquets s’en donnaient à cœur joie tout autour d’eux et un chien hurla à la mort un peu plus loin.
Holt prit le temps de mastiquer, d’avaler et faillit pourtant s’étouffer. Il savait toutefois que ce n’était pas la bonne tarte de Heddy qui lui était restée en travers de la gorge.
— Je n’ai peur de rien !
— J’en aurais donné ma main à couper avant que tu ne la rencontres…
Heddy lissa les plis de ses jupes en coton et s’assit sur le billot à côté de la pile de bois.
— Elle te met des bâtons dans les roues, c’est ça ?
Holt ne releva pas.
— J’aurais préféré qu’elle reste à San Antonio. Mieux encore, j’aurais aimé qu’elle épouse ce vaurien d’avocat avec lequel elle était fiancée et qu’elle parte en voyage de noces à Tombouctou ! Au lieu de ça, elle a mis le feu à sa robe de mariée devant Dieu et tout le village, et ma vie est devenue un enfer à la vitesse d’un rondin de bois dévalant une pente !
Heddy parut faire un effort considérable pour ne pas sourire, sans succès. Même dans la pénombre, Holt vit ses yeux pétiller.
— Elle a mis le feu à sa robe de mariée ? J’aurais donné cher pour voir ça ! s’écria-t-elle finalement, en éclatant de rire.
— J’aurais préféré que ce soit toi, grommela Holt en prenant une autre bouchée de tarte.
— Tu as peur qu’il lui arrive quelque chose en cours de route ?
Holt se rappela la nuit où il l’avait débarrassée des sangsues et se sentit un peu mieux.
— Non.
— Pas tant que tu pourras la défendre…
— J’ai un ami en prison à San Antonio, condamné à être pendu dans moins d’un mois, et John est sur le point de perdre son ranch si je ne l’aide pas à augmenter son troupeau… Et, même ainsi, il va devoir affronter Templeton. Frank Corrales est introuvable. Rafe est venu risquer sa vie pour m’aider, alors qu’il devrait être au Triple M avec sa femme et sa fille. J’ai un groupe d’ivrognes et de voleurs pour m’aider à convoyer ce troupeau, et voilà que cette femme insupportable exige de choisir la moindre tête de bétail qu’elle va acheter !
Heddy resta tranquillement assise sur son billot, le sourire aux lèvres. Ses grandes mains rougies par le travail reposaient sur ses larges cuisses.
— Je t’ai vu affronter bien pire, dit-elle. Le jour, notamment, où ces Comanches renégats vous ont attaqués, Gabe et toi, à la périphérie de Crystal City. Ils ont tué vos chevaux, si je me souviens bien, et vous avez même perdu votre pantalon dans l’histoire. Pour finir, vous avez parcouru quarante kilomètres dans le désert. Si quelqu’un d’autre que toi m’avait raconté ça, je n’y aurais pas cru, mais c’était toi, Holt. Et tu n’avais pas eu peur. Tu étais juste furieux qu’ils aient tué vos chevaux.
Holt détourna le regard et fit semblant de s’intéresser au poulailler. La tarte lui avait laissé un goût amer dans la bouche. Il ne la termina pas et donna ce qui en restait au chien.
— C’était différent, dit-il.
— En quoi ? Parce que c’est toi qui as risqué ton scalp, ta peau et Dieu sait quoi encore, et non elle ?
Holt, qui avait toujours son assiette à la main, aurait aimé la lancer à travers la cour pour apaiser sa frustration, mais il savait que Heddy tenait à sa vaisselle.
— Elle n’a aucune idée de ce que ces sauvages sont capables de faire à une femme, dit-il d’un air désespéré après un long silence. Sais-tu où nous avons trouvé ce bébé, Heddy ?
— Tillie m’a raconté. C’est triste pour ces gens, mais ces choses-là arrivent tout le temps, Holt, et tu le sais. Eux aussi savaient ce qu’ils risquaient en allant s’installer en plein territoire comanche.
— Tu crois ? demanda Holt d’un air songeur en lui tendant l’assiette. Il y avait deux petites filles, Heddy. Leur mère les a tuées avant de…
— Oublie ça, Holt… Le garçon est en vie. C’est tout ce qui compte maintenant. Et tu ne peux pas empêcher Lorelei de faire ce qu’elle veut. Elle doit choisir elle-même la manière dont elle veut mener sa vie.
Faute d’une réponse intelligente à faire, Holt préféra se taire.
— Pourquoi as-tu accepté qu’elle soit du voyage, demanda Heddy en se levant avec un long soupir, si tu es si inquiet pour elle ?
— Elle voulait acheter ce fichu bétail. Elle s’est mis dans la tête de diriger un ranch sur une petite parcelle dont elle a hérité, près de San Antonio. Elle nous aurait suivis et se serait fait tuer d’une façon ou d’une autre.
— Si tu la laisses ici, tu penses qu’elle ne restera pas, c’est ça ?
— J’en suis même certain.
— Dans ce cas, arrête de faire des histoires et occupe-toi de tes affaires. Comme tu viens de le dire, tu as d’autres chats à fouetter qu’essayer de museler Lorelei pour lui faire voir les choses à ta manière.
Sur ces mots, elle se dirigea vers la maison, l’assiette à la main. Le chien, qui espérait sans doute un autre bout de tarte, partit en trottinant derrière elle.
Holt resta un moment dehors et, lorsque la température chuta, il rentra dans la cuisine. Il y trouva Rafe, le capitaine et Lorelei occupés à jouer au poker, et John à siroter son café.
En passant derrière Lorelei, il vit qu’elle avait tiré une mauvaise main. Elle semblait ne pas en être consciente, car elle posa trois pièces au centre de la table en déclarant :
— J’augmente la mise de quinze cents.
Amusé, Holt croisa le regard de son frère. Le visage de Rafe était impassible.
— Je surenchéris de dix cents, déclara Walton en gardant ses cartes pressées contre sa poitrine.
Rafe lança son jeu.
— La mise est trop importante pour moi, annonça-t-il sans quitter Holt des yeux.
Pour l’embêter, Holt tira une chaise et s’assit en face de Lorelei.
— Distribue-moi des cartes à la prochaine donne, Rafe, demanda-t-il.
Lorelei tenait ses cartes en éventail devant elle et elles lui couvraient la moitié inférieure du visage, mais Holt vit ses joues rosir. Elle ne le regarda pas, mais il comprit qu’elle faisait de gros efforts pour l’éviter. Elle se tortilla un peu, sans doute mal à l’aise qu’il ait rejoint la partie, puis lança une pièce de vingt-cinq cents au centre de la table.
Pourquoi diable faisait-elle cela, alors que son jeu ne valait rien ?
Le capitaine réfléchit longuement, rumina dans sa barbe, réorganisa son jeu, rumina encore… Enfin, il soupira et déclara : « Je passe. »
— J’ai gagné ! s’écria alors joyeusement Lorelei en ramassant la mise.
— Pas si vite…, dit poliment le capitaine. Ici, nous avons pour habitude de montrer nos cartes, mademoiselle.
Elle posa alors devant elle un mélange pitoyable de cartes, toutes de différentes couleurs. Elle n’avait même pas une paire de deux. Ses yeux brillèrent d’une lueur triomphale lorsqu’elle croisa le regard de Holt de l’autre côté de la table.
— Enfer et damnation ! lança le capitaine.
— Allez, prenez votre argent, dit Rafe à Lorelei.
— C’est toi qui distribues, dit Walton en tendant le paquet de cartes à Holt.
Il les prit, les serra entre le pouce et l’index, puis les fit passer comme par magie dans son autre main sans qu’une seule ne tombe.
Lorelei écarquilla les yeux, puis les plissa.
— Que voulez-vous boire, mademoiselle Fellows ? demanda-t-il.
Elle se contenta de battre des cils.
Holt fit la même opération en sens inverse, rattrapant tout aussi habilement les cartes.
— Stud à cinq cartes, annonça Rafe en se postant derrière Lorelei.
Holt posa le paquet devant le capitaine avec un grand bruit.
— Coupez, dit-il.
*  *  *
— Il triche, soupira Lorelei deux heures plus tard, en enfilant sa chemise de nuit dans la chambre.
Melina, qui lisait un vieux journal à la lueur d’une lanterne, leva un regard perplexe vers elle. Tillie et le bébé dormaient déjà.
— Qui donc ?
— Holt, bien sûr !
— J’en déduis que vous avez perdu, dit Melina avec un sourire en coin.
— Perdu ? Il m’a volée, vous voulez dire !
Melina s’esclaffa doucement.
— Ce n’est pas drôle ! protesta Lorelei en rabattant les couvertures de son lit. Cet homme est un filou. Vous avez vu comment il bat les cartes ? Je suis certaine qu’il en tire de sa manche.
— Pas Holt, répondit calmement Melina, sûre d’elle.
— Pourquoi ça ?
— Il aime trop gagner. Tricher lui enlèverait tout son plaisir.
Lorelei s’effondra sur le lit et remonta les couvertures jusqu’au menton même si la nuit était chaude. Elle les rabattrait certainement dès qu’elle s’endormirait.
— Il a pris du plaisir à me prendre mon argent.
— Vous n’en auriez pas tiré à lui prendre le sien ?
Lorelei se redressa. Si Tillie et le bébé n’avaient pas été endormis dans le lit voisin, elle lui aurait lancé son oreiller.
— De quel côté êtes-vous, Melina ?
— Quand il s’agit de Holt et de vous, je n’en sais trop rien. J’aime bien vous voir vous disputer.
Lorelei étouffa un cri d’indignation.
— C’est comme ça que les choses se passent entre Gabe et moi, continua Melina d’une voix douce. C’est notre façon de nous prouver notre amour.
Lorelei eut un hoquet de surprise et se recoucha.
— C’est ridicule !
Elle eut soudain envie de pleurer.
— Vous êtes amoureuse de lui, ajouta Melina en pliant le journal avant d’éteindre la lampe.
— Pas du tout ! Je ne l’aime pas !
Elle avait été amoureuse de Michael, ça oui. Elle avait essayé d’aimer Creighton pour faire plaisir à son père, même si ça n’avait pas marché. Or Michael ne l’avait jamais fait sortir de ses gonds, pas plus que Creighton jusqu’au jour de leur mariage. Elle-même estimait être une femme plutôt équilibrée et d’humeur égale.
— Bonne nuit, lança Melina.
Les draps bruissèrent lorsqu’elle se glissa à côté de Tillie et du bébé.
— Je ne suis pas amoureuse, répéta Lorelei.
— Comme vous voudrez, répondit Melina gentiment.
— J’aimais Michael…
Melina bâilla.
— Vous m’avez déjà parlé de lui. A quel point il était doux et aimable… Rien à voir avec Holt McKettrick.
— Evidemment, qu’il n’avait rien à voir avec Holt McKettrick ! Michael avait un caractère doux, et jamais il n’a haussé la voix contre moi.
— Vous ne m’avez jamais dit qu’il était fort, en revanche.
— Il n’avait pas besoin de l’être.
— J’imagine qu’il n’avait pas non plus besoin d’être courageux.
— Il l’aurait été si les circonstances l’avaient exigé, riposta Lorelei.
— Je pense que vous l’aimiez parce qu’il ne vous contrariait jamais. Voilà ce que je crois, Lorelei Fellows.
Tillie s’étira et s’assit dans le lit.
— Si vous avez l’intention de bavarder toute la nuit, grommela-t-elle, je vais dormir ailleurs. Je dois me réveiller de bonne heure pour préparer le petit déjeuner.
Melina pouffa et ne tarda pas à s’endormir.
Lorelei n’eut pas cette chance. Elle contempla longuement le plafond en regardant les ombres dansantes.
Michael l’aurait-il battu au Stud à cinq cartes ?
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Laredo était encore endormie, lorsque le groupe se réunit à la sortie de la ville, un peu après l’aube, pour prendre la route. Tillie et le bébé étaient restés à l’auberge avec Heddy mais, au grand désarroi de Holt, Lorelei et Melina s’étaient jointes au convoi et paraissaient bien plus alertes que les canailles embauchées la veille. Même le chien semblait plus éveillé qu’eux !
Ils n’avaient pas parcouru cinq kilomètres qu’un cavalier fit son apparition derrière eux, talonnant son cheval pour remonter le groupe et aller trouver Holt. Ce dernier fit aussitôt faire demi-tour à sa monture, imité par Rafe, et s’avança à la rencontre du nouvel arrivé.
R.S. Beauregard tira sur les rênes de son vieux canasson pour lui faire ralentir l’allure.
— Vous me devez deux mille quatre cents dollars, monsieur McKettrick, déclara-t-il avec un sourire aussi large que les ravins de l’Arizona dès qu’ils furent à la hauteur l’un de l’autre.
Holt, le visage impassible, attendit qu’il en dise plus, mais une grande bouffée d’espoir monta du plus profond de son être.
Beauregard sortit alors un bout de papier de la poche de son manteau miteux et le lui tendit.
— Voici un télégramme du juge Benjamin T. Hawkins, à Austin. Il a ordonné un nouveau procès pour votre ami Navarro.
Holt sentit son cœur battre plus fort contre ses côtes en lisant le télégramme. Puis il le passa à son frère.
— Vous ne seriez pas assez fou pour me mener en bateau, n’est-ce pas, Beauregard ?
Les yeux de l’avocat étaient injectés de sang, et il avait toujours besoin d’une coupe de cheveux et d’un bon rasage, mais il paraissait sobre. Il effleura son chapeau poussiéreux et s’inclina légèrement.
— Je vous assure que non. Et, comme notre association est toute fraîche, je passerai sur le fait que vous venez de blesser mon honneur.
— Très généreux de votre part.
Même si Holt n’avait pas entièrement confiance en lui, il aimait bien le personnage.
— Je prendrai la première diligence pour San Antonio dès que j’aurai reçu mes gages, dit Beauregard d’une voix monocorde. Notre accord initial prévoyait que je voyage avec vous dès votre retour du Mexique mais, en tant qu’officier de la cour, je me sens dans l’obligation de veiller sur les droits de M. Navarro jusqu’à l’arrivée du juge Hawkins.
— Tu as déjà entendu parler de ce juge, Holt ? demanda Rafe en lui rendant le télégramme.
— Oui, répondit Holt en guettant sur le visage de Beauregard le moindre signe de perfidie. C’est un juge fédéral.
Beauregard sourit et se dressa sur ses étriers quelques instants pour détendre ses jambes.
— En ce moment, le juge Fellows doit savoir qu’un procès en appel a été demandé. Je ne pense pas qu’il apprécie beaucoup cette initiative, commenta-t-il.
Pour la première fois, Holt lui rendit son sourire.
— En effet. Pour quand est fixée la date du nouveau procès ?
— Dès que Hawkins arrivera à San Antonio… C’est-à-dire dans une semaine ou dix jours.
Il se racla la gorge, puis ajouta :
— A propos de mes deux mille quatre cents dollars…
Holt lui donna le télégramme.
— Vous vous êtes mis en rapport avec Heddy Flett ?
L’avocat acquiesça.
— Nous nous sommes rencontrés.
— Montrez-lui ce télégramme : elle vous donnera ce que je vous dois.
L’Appaloosa trépigna et hennit, impatient de rejoindre le reste du groupe.
— Lorsque je reviendrai, il vaudrait mieux que je vous trouve en train de travailler dur sur le cas de Gabe Navarro !
Beauregard souleva son chapeau, fourra le télégramme sur son crâne et s’inclina de nouveau.
— Vous avez raison de me faire confiance, monsieur McKettrick. Nous nous reverrons donc à San Antonio…
Après un hochement de tête, il fit faire demi-tour à son cheval et lui lâcha la bride.
— Tu lui fais confiance ? demanda Rafe.
— Est-ce que j’ai le choix ?
*  *  *
Lorelei, que le manque de sommeil rendait morose, s’attendait à se trouver nez à nez avec toute la nation Comanche au détour du premier virage. Ne voyant aucun signe des Indiens, elle se demanda alors qui était l’homme pour lequel Rafe et Holt avaient fait demi-tour et ce qu’il leur voulait. La curiosité eut pour effet de finir de la réveiller.
Quelques minutes venaient à peine de s’écouler lorsque les deux hommes revinrent. Holt passa à moins de quatre mètres d’elle et de sa mule sans le moindre regard dans sa direction.
Elle aurait dû se sentir soulagée qu’il l’ignore ainsi, étant donné qu’elle était presque certaine qu’il l’avait vue glisser le paquet contenant le vichy de Mary Davis sous le siège du charriot. Sachant combien il était strict à propos de tout bagage superflu, il aurait dû la presser de questions, voire exiger qu’elle laisse le tissu à l’auberge.
Au lieu de cela, elle se sentit aussi offensée par son indifférence que le jour où elle avait été chassée de la Société de bienveillance des dames de San Antonio.
— Vous paraissez toute triste, commenta Rafe qui avait fait ranger sa monture à côté d’elle.
Trop occupée à réfléchir à Holt, elle ne l’avait pas entendu approcher. Elle espéra que l’ombre de son chapeau masquerait l’expression de son visage.
— Non… Je vais bien, répondit-elle sur un ton qu’elle voulait léger.
— Vous mentez très mal. C’est l’une des raisons pour lesquelles je vous aime bien.
Elle lui décocha un sourire ému.
— Merci.
Rafe partit à rire et son cheval piaffa.
— J’aurais dû vous mettre en garde contre mon frère au poker, hier soir. Il a beaucoup d’expérience à ce jeu.
— Et je dois en tirer les leçons pour apprendre.
— Peut-être espérez-vous qu’il vous donne l’occasion de récupérer votre argent ?
— Je suis peut-être crédule, mais pas idiote !
— Vous avez donc l’intention d’assumer vos pertes et de baisser les bras ?
— Assumez mes pertes, oui, baisser les bras, jamais.
Rafe sourit.
— C’est vrai, je ne vous imagine pas le faire…
Ils chevauchèrent en silence un long moment. Pourquoi ses rapports avec Rafe étaient-ils aussi simples, alors qu’ils étaient si compliqués avec Holt ? se demanda-t-elle avec un certain désarroi. Si elle s’aventurait à poser la question à Melina, elle lui répondrait une fois encore que c’était parce qu’elle était amoureuse. Or elle n’avait pas envie de l’entendre…
Holt était un homme opiniâtre, excessif et inconscient. Il semblait voir la vie comme une expédition à mener dont il serait le chef. Elle ne pouvait pas aimer un homme comme lui.
N’est-ce pas ?
*  *  *
Ils avancèrent toute la journée sur des routes sinueuses et accidentées. La chaleur était torride, les rayons du soleil, implacables. Plus d’une fois, Lorelei se surprit à rêver de la fraîcheur de l’ombre sous les arbres dans son ranch, de la douceur du lit de plumes et des mets savoureux de Heddy. Elle scrutait l’horizon en permanence, craignant l’apparition des Indiens, et veillait en même temps à ne pas croiser la route de Holt.
Ce qui n’empêchait pas ses yeux de le chercher, malgré elle, jusqu’à ce que son image imprègne sa rétine et s’inscrive dans son cerveau comme un sceau indélébile.
Au coucher du soleil, ils dressèrent le camp le long d’un ruisseau isolé. Il n’y avait pas d’arbres, et Lorelei se sentit terriblement exposée. Si les Comanches arrivaient, ils n’auraient nulle part où se cacher.
Pour s’occuper et chasser ses inquiétudes, elle aida John à rassembler du bois pour le feu afin de mettre les inévitables haricots à bouillir. Comme d’habitude, John les avait fait tremper toute la journée pour les ramollir. Heddy leur avait donné des petits pains et, comme John et le capitaine avaient veillé à acheter des provisions à Laredo, ils avaient aussi des légumes et des fruits pour compléter leur repas.
Elle s’était assise sur une pierre pour manger. Holt apparut bientôt et s’accroupit à côté d’elle. Ses manières paraissaient désinvoltes, mais elle sentait une certaine tension en lui. Même s’il s’était efforcé de l’éviter pendant le voyage, pour une raison qu’elle ignorait, il était à présent décidé à lui parler.
— Comment allez-vous ? demanda-t-il d’une voix douce.
Elle le regarda droit dans les yeux, sachant pourtant qu’elle commettait une erreur, et se sentit parcourue d’un frémissement familier.
— Je vais bien, répondit-elle prudemment.
Par expérience, elle avait compris qu’elle lui parlait plus facilement quand il essayait de lui donner des ordres ou qu’il la contredisait. Elle savait comment réagir face à ses excès de colère. Mais lorsqu’il se montrait aimable, ou qu’il faisait semblant de l’être, elle était démunie.
Elle posa sa fourchette sur son assiette à moitié entamée.
— Quand arriverons-nous au Mexique ?
Il désigna vaguement le sud.
— Vous voyez ces collines, là-bas ? Nous les traverserons dans la matinée et nous serons à Reynosa vers midi, si tout se passe bien.
— Et une fois arrivés ?
Il fit tourner son chapeau dans ses mains.
— Nous laisserons le chariot en ville et nous irons à cheval jusqu’à un ranch que je connais. Nous y achèterons le bétail dont nous avons besoin.
Il fit une pause, inspira profondément, puis expira bruyamment.
— Le voyage de retour sera nettement plus difficile que celui-ci, Lorelei. Je me dois de vous dire la vérité : nous risquons de croiser des Comanches en chemin.
Elle frémit malgré elle, et il s’en aperçut.
— Je m’y prépare…
— Ils nous surveillent. Pour le moment, nous ne sommes pas très intéressants pour eux et ils ont sans doute encore peur de nous, à cause de la nuit que nous avons passée à la mission. Mais, dès que nous voyagerons avec le bétail, ils voudront leur part… et ils viendront la chercher.
Si elle avait parlé avec une tout autre personne que Holt McKettrick, elle aurait caché son visage dans ses mains et aurait fondu en larmes de peur et d’épuisement. Mais sa fierté la fit se redresser et lever le menton. Sa gorge était aussi sèche qu’un cadavre dans le désert, et les mots qu’elle aurait pu prononcer n’auraient rien été d’autre qu’un croassement humiliant.
— Si vous avez peur, ajouta Holt avec une gentillesse qui faillit la conduire à sa perte, ça veut dire que vous avez du bon sens…
— Et vous, vous avez peur ? demanda-t-elle dans un souffle.
Les lèvres de Holt s’étirèrent en un léger sourire.
— Je suis le chef de ce convoi. Je ne peux pas me permettre d’avoir peur.
— Je ne sais pas comment vous pouvez l’éviter.
— Je fais comme avec le bétail, je m’efforce de guider mes pensées. Certaines bêtes s’égarent, mais il me suffit de les remettre dans le droit chemin. Lorsque tout ceci sera terminé, j’aurai peut-être quelques sueurs froides rétrospectives mais, pour l’heure, je dois rester concentré sur les tâches qui m’attendent. Les ennuis sont inévitables, et lorsqu’ils s’approchent d’un homme il est le seul à pouvoir les affronter.
— Je n’avais encore jamais rencontré d’homme comme vous.
Dans sa bouche, ce n’était ni un compliment, ni une insulte. C’était une simple constatation.
Holt lui sourit de nouveau, plus ouvertement cette fois, puis il hocha la tête en direction de Rafe assis par terre, occupé à jouer aux cartes avec le capitaine et d’autres cow-boys.
— Vraiment ? demanda-t-il d’un air de défi.
Lorelei étudia Rafe, puis reporta son attention sur Holt.
— Je pense qu’il est meilleur que vous, avoua-t-elle avec sincérité. Et beaucoup plus raisonnable aussi.
Holt se mit à rire.
— Vous dites ça parce que vous ne l’avez jamais mis en colère, répondit-il avant de se redresser. Si vous croisez un jour Emmeline, sa femme, demandez-lui à quel point il est « raisonnable ».
Lorelei leva les yeux vers lui. Elle n’avait jamais rencontré Emmeline, ni aucun autre McKettrick d’ailleurs. Elle n’avait jamais vu Lizzie, ou le Triple M. Et ce constat la plongea dans une inexplicable tristesse.
— Une fois que vous aurez acheté ce bétail et aidé votre ami, que ferez-vous ?
A l’instant même où la question franchissait la barrière de ses lèvres, elle sentit ses joues s’enflammer, mais elle avait besoin de connaître la réponse, tout en se préparant à entendre Holt lui demander de s’occuper de ses affaires.
Mais, comme bien souvent, il la surprit.
— Je rentrerai au Triple M. Ma fille et mes terres me manquent. Même mes frères et mon vieux père me manquent !
— Je vous envie…
Peut-être était-ce la fatigue qui déliait sa langue, ou la peur. Mais elle ressentit soudain le besoin de se confier un peu.
— De mon côté, personne ne me manque, à l’exception de Raul et d’Angelina, à qui je n’ai causé que du tort.
Holt était sur le point de remettre son chapeau sur la tête, mais il se contenta de le faire tournoyer au bout du doigt.
— Et le juge ? demanda-t-il. Je sais que vous avez eu des mots avec lui, mais il n’en reste pas moins votre père.
— Il a été le père de William, répondit-elle avec mélancolie. Mais jamais le mien.
— William ?
— Mon frère… Il est mort des suites d’un accident de cheval. Mon père ne s’en est jamais remis. Toute sa vie, il n’a cessé de regretter que je ne sois pas morte à la place de son fils.
Holt hocha tristement la tête, comme s’il avait du mal à croire au rejet du juge, ou aux interprétations qu’elle en faisait.
— Si c’est la vérité, dit-il gravement après quelques secondes de silence, j’en suis navré pour vous et encore plus pour lui.
Lorelei se sentit soudain submergée par les émotions. La dangereuse amabilité de Holt était de nouveau à l’œuvre. Et elle était impuissante face à elle.
— Vous n’avez jamais souhaité que Lizzie soit un garçon ? demanda-t-elle.
Si la question le mettait en colère, ce serait un soulagement pour elle. Elle aurait enfin une raison de se disputer avec lui. Elle n’aimait pas parler de son père. Le sujet ne lui causait que désespoir et sentiment de solitude. Car, malgré toutes ses tentatives, jamais elle n’avait réussi à gagner son amour.
— Jamais, répondit-il.
Puis, sans crier gare, il lui prit la main.
— Marchez avec moi quelques instants, voulez-vous ?
Elle mit son assiette de côté et le laissa l’aider à se relever. Elle n’avait plus faim et se sentait nerveuse et agitée, sans doute à cause de la peur. Elle se dit qu’un peu d’exercice lui ferait du bien en dépit de sa fatigue.
— Qu’est-il arrivé à votre mère ? demanda-t-il lorsqu’ils furent à bonne distance du campement.
Plusieurs personnes les virent s’éloigner, notamment Rafe et le capitaine, sans toutefois sembler porter sur eux une grande attention.
Lorelei aurait dû se hérisser à cette question, mais elle était trop épuisée, trop apeurée pour s’insurger. Elle comprit à cet instant qu’elle aurait dû rester à Laredo avec Heddy. Melina l’aurait certainement imitée et la jeune femme aurait ainsi été à l’abri. Mais, puisqu’il était trop tard, et puisqu’elle avait commencé cette conversation avec Holt, elle accepta de lui répondre.
— Elle est morte lorsque j’étais enfant.
Holt balaya du regard l’horizon qui disparaissait lentement avec le coucher du soleil.
— La mienne aussi. J’aimerais pouvoir me souvenir d’elle…
Leurs mains se frôlèrent tandis qu’ils marchaient. D’un geste vif, Lorelei croisa les bras pour éviter que cela ne se reproduise.
— Je suis désolée, dit-elle avec sincérité.
Elle savait trop combien il était difficile de grandir sans une mère, le vide que cette absence laissait. Elle avait toujours souffert d’entendre les femmes appeler leurs enfants pour le dîner. Angelina avait fait de son mieux pour combler ce vide, et elle lui en était reconnaissante, mais sa présence n’avait pas remplacé celle d’une mère.
Soudain, Holt s’arrêta et se tourna vers elle.
— Est-ce que vous voulez des enfants, Lorelei ? demanda-t-il.
La question était si directe qu’elle en eut le souffle coupé.
L’espace d’un instant, elle se sentit aussi désemparée que pendant ces longues soirées passées debout dans la cour de la maison de son père, à écouter les voix des autres femmes qui appelaient leurs enfants. Comme elle avait attendu qu’on l’appelle !
— Je pense qu’il est trop tard, répondit-elle, la gorge serrée.
— Trop tard ?
La voix de Holt était teintée de surprise.
Lorelei détourna le regard, puis le reporta sur Holt au prix d’un gros effort.
— Lorsque j’ai mis le feu à ma robe de mariée, sur la place du village, j’ai compris que c’était la fin. Que je n’aurais certainement plus aucune autre chance de me marier un jour.
— Vous ne pensez pas vraiment ce que vous dites, n’est-ce pas ? Vous êtes encore jeune. Vous trouverez certainement un homme qui veuille vous épouser.
Elle sentit monter une bouffée de colère qui s’évanouit rapidement, annihilée par le sentiment de découragement qui menaçait de l’emporter.
— Si, je pense ce que je dis… La plupart des femmes se marient vers vingt ans, et j’en aurai trente en décembre prochain. Quant à l’homme qui me ferait le grand honneur de m’accepter…
— Bon sang, l’interrompit brusquement Holt, vous déformez encore une fois mes propos !
Il fit claquer avec colère son chapeau contre sa cuisse avant de le remettre sur sa tête.
— Et si l’on vous proposait un marché ?
— Un marché ? répéta-t-elle avec surprise. Qu’entendez-vous par « marché » ?
— Pour ma part, je ne dirais pas non à l’idée d’avoir une femme et d’autres enfants, dit-il après quelques instants d’un silence tendu.
Lorelei savait qu’il lui avait fallu beaucoup de courage pour reconnaître cela. Mais il ne manquait pas d’assurance.
— Lizzie a presque treize ans. Dans peu de temps, elle sera une jeune fille et elle voudra se marier ou faire des études, et elle partira. A cette perspective, je me sens déjà très seul…
Lorelei n’en croyait pas ses oreilles. Holt McKettrick était donc capable d’avouer une faiblesse ?
— Je suis certaine que vous connaissez beaucoup de femmes prêtes à vous épouser, répondit-elle en vacillant légèrement.
— Je veux une femme d’esprit. Avec de la jugeote.
Lorelei avait l’impression d’être prise dans un courant, avalée par le fond à un rythme effrayant.
— Cette femme que vous avez abandonnée, dit-elle en croisant les bras pour réprimer un frisson. N’avait-elle pas assez d’esprit pour vous ?
Holt la regarda, interdit.
— Je ne l’ai pas « abandonnée », grommela-t-il. Je devais partir du Texas, mais je lui ai dit que je l’épouserai. Elle a refusé.
Lorelei se pressa les tempes du bout des doigts.
— Je comprends qu’elle ait refusé, murmura-t-elle. Elle a compris que vous n’étiez pas amoureux d’elle.
— En effet, répondit-il d’une voix plus calme en la fixant avec insistance.
Sous ce regard, elle eut l’impression de posséder au fond d’elle une harpe dont il était le seul à savoir pincer les cordes.
— Ou plutôt, continua-t-il, j’ai compris trop tard que je l’aimais.
— Monsieur McKettrick, où voulez-vous en venir ?
Sa réponse la cloua littéralement sur place.
— Je veux une épouse et vous avez besoin d’un mari. Peut-être devrions-nous faire équipe, tous les deux ?
— Faire équipe ?
Lorelei sentit monter en elle une rage sans nom. Ou peut-être était-ce une joie sans nom ?
— Comme deux mules tirant le même chariot ? ajouta-t-elle.
Holt lui sourit.
— Ce n’est pas une façon très romantique de voir les choses…
— Comment les voyez-vous, alors ?
— Je dirais que, dans un premier temps, il s’agirait d’un arrangement purement pragmatique… Mais certaines parties de l’arrangement pourraient être romantiques néanmoins…
Lorelei rougit. Elle avait beau être vieille fille, elle savait très bien à quoi il faisait allusion.
— Vous n’êtes qu’un gredin ! Vous êtes en train de me dire que…
— Que nous nous entendrions bien.
Il avait eu la décence de baisser le ton, mais sa proposition n’en restait pas moins scandaleuse.
— Et tout particulièrement au lit, ajouta-t-il.
C’en était trop ! Lorelei leva la main, prête à le gifler de toutes ses forces.
Il saisit son poignet à la volée et le caressa à l’endroit où son pouls battait violemment.
— Vous n’avez pas peur, n’est-ce pas ? ironisa-t-il.
— Absolument pas !
Tout en elle tourbillonnait comme des débris pris dans une tornade, et elle se sentait incapable de réfléchir correctement.
— Je suis persuadé du contraire.
— Eh bien, vous savez quoi, monsieur le chef du convoi ? Vous avez tort !
— Vraiment ?
Elle se libéra de son étreinte et s’apprêta à rassembler ses jupes et à faire demi-tour dans un grand élan de dignité froissée, lorsqu’elle se rappela qu’elle portait un pantalon.
— Il est évident que vous sortiriez gagnant d’un tel arrangement, bafouilla-t-elle. Pour ma part, je vois encore mal les bénéfices que je pourrais en tirer…
Holt effleura le bout de son nez de l’index, et cette simple caresse suffit à mettre ses sens en ébullition.
— Vous auriez un mari, une maison, des enfants…
— Un mari détestable, souligna-t-elle. Une maison que je n’ai jamais vue et que je pourrais très bien détester…
Quant aux enfants… Elle n’avait rien à dire contre cette perspective. Soudain, elle eut d’ailleurs désespérément envie d’en avoir. Elle les désirait si fort qu’elle voyait déjà leurs visages. Elle pouvait entendre sa propre voix les appelant depuis le porche d’un ranch…
— Je ne suis pas détestable, objecta Holt avec une tranquille objectivité. Le Triple M est l’un des plus gros ranches de l’Arizona et j’ai une belle maison. Vous l’aimeriez, Lorelei, et vous finiriez par m’aimer aussi. Une partie du temps, au moins. Le plus souvent, je travaille à l’extérieur. Je ne rentre que le soir. Je crois vraiment que nous nous entendrions bien.
— Vous êtes un insupportable prétentieux !
— Peut-être, répondit-il en haussant les épaules mais, au fond de vous, vous savez que j’ai raison.
— Je n’ai jamais rien insinué de tel !
— Je peux vous le prouver, dit-il en souriant. Demain soir, à Reynosa.
Lorelei le regarda, interdite.
— Auriez-vous l’indécence de me proposer de…  ?
— De passer la nuit avec vous ? Oui, c’est exactement ce que je vous propose.
Si l’idée ne l’avait pas autant séduite, Lorelei aurait été folle de rage.
— Vous… vous êtes aussi orgueilleux qu’un coq !
— Je préfère être un coq qu’une poule mouillée, répondit-il en riant d’un air provocateur.
— Si vous croyez pouvoir me pousser à avoir des comportements immoraux…
— Vous préférez rentrer dans votre taudis et jouer seule à la fermière ? Nous savons, vous et moi, que vous ne l’avez fait que pour provoquer votre père.
Elle lui tourna le dos sans répondre. Elle commençait déjà à rebrousser chemin vers le campement, là où étaient rassemblés les autres membres du groupe, là où elle serait à l’abri des propositions audacieuses de Holt McKettrick, à défaut d’être à l’abri des Comanches, mais il l’arrêta en la mettant encore une fois au défi.
— Nous passerons la prochaine nuit dans un hôtel de Reynosa. Si vous voulez enfin vivre votre vie, Lorelei, plutôt que faire semblant, ne verrouillez pas votre porte…
Elle ne se retourna pas. Elle avait trop peur de ce qu’il aurait pu lire dans son regard.
— Bonne nuit, monsieur McKettrick, répondit-elle calmement.
Elle l’entendit rire.
— Bonne nuit, Lorelei. Mais il me semble que vous n’allez pas beaucoup dormir !
*  *  *
Holt avait à peine fermé l’œil lorsque les premières lueurs de l’aube vinrent danser derrière ses paupières closes. Les propos qu’il avait tenus à Lorelei avaient martelé son esprit toute la nuit comme un troupeau de vaches affolées. Mais qu’est-ce qui lui était passé par la tête ?
Il sortit de sous ses couvertures, se massa la nuque et tendit la main vers son chapeau. Rafe ronflait à côté de lui, mais John était déjà debout et avait mis du café à chauffer au-dessus du feu.
Au même moment, Lorelei sortit de sous le chariot, lança un regard noir dans sa direction et se dirigea vers un buisson.
Sa vue réchauffa le cœur de Holt. Pourtant, s’il avait pu revenir sur le pari qu’il lui avait lancé la veille, il l’aurait fait.
Il contempla son frère. S’il lui parlait de l’arrangement qu’il avait proposé à Lorelei, Rafe en rirait ou lui décocherait son poing dans la figure, au choix. Pour ne pas aggraver la situation, il préféra donc garder sa proposition pour lui, pour le moment du moins.
Lorsque Lorelei revint vers le campement, il était en train de se servir du café. Elle avait une mine défaite et pitoyable, et il se sentit un peu coupable. Tout comme lui, elle avait dû ressasser ses paroles une grande partie de la nuit.
Elle s’arrêta à quelques pas de lui, comme un coyote qui se tiendrait à l’écart du feu, et lorgna le café avec une convoitise à peine voilée.
Peu à peu, Holt sentit sa culpabilité s’évanouir. Sans se presser, il but une gorgée en contemplant la jeune femme d’un air amusé.
Elle rougit, avança d’un pas, puis s’arrêta de nouveau.
John, qui les observait tout en préparant une pâte pour confectionner des pseudo-pancakes, lança à Holt un regard noir. Il saisit alors une tasse, la remplit puis la tendit à Lorelei.
Ses mains tremblèrent légèrement lorsqu’elle la saisit, et le sentiment de culpabilité de Holt revint alors en force.
Mal à l’aise, il se passa la main dans les cheveux. Il aurait aimé lui dire qu’il était désolé de l’avoir provoquée comme il l’avait fait la veille. Sauf qu’il avait été sincère. Il l’avait désirée dès l’instant où il l’avait vue pour la première fois, au milieu de cette place, à San Antonio, en train de mettre le feu à sa robe de mariée. Mais il lui avait fallu du temps pour accepter cet état de fait.
L’aimait-il ?
Non. Probablement pas.
Pourtant, il avait raisonné de la même façon avec Olivia, la mère de Lizzie, avant de découvrir, mais trop tard, qu’il s’était trompé.
Son problème — il devait l’admettre —, c’était de ne pas avoir une définition juste de l’amour. Il confondait parfois ce sentiment avec le désir, et bien d’autres émotions.
Il repensa à son père et à Conception, sa seconde épouse. Leur union n’avait été au départ qu’un partenariat qu’ils avaient conclu après la disparition de Georgia, la mère de Rafe, Jeb et Kade. Angus était resté seul avec trois fils à élever. Conception était veuve elle aussi… Et à un moment donné de leur vie commune, cette union de raison s’était transformée en amour, sincère et durable.
Il songea également à Rafe et Emmeline. Leur première rencontre s’était faite sur une dispute. Aujourd’hui, ils formaient un foyer heureux et avaient un enfant.
Même chose pour Kade et Mandy. Ce qui avait commencé dans l’animosité s’était mué en un lien indéfectible.
Quant à Jeb et Chloé… La jeune femme avait pourchassé Jeb avec un fouet, l’avait traité de vaurien, avant de lui donner un magnifique bébé. Et son frère, qui avait mené une vie de galopin, était devenu le plus dévoué des maris.
Il soupira. Il avait cru pendant quelque temps être amoureux de Chloé. Il aimait sa fougue et son intelligence, ainsi que sa désinvolture. Mais, même à l’apogée de sa passion secrète pour elle, il avait senti qu’il n’y avait que Jeb qu’elle pouvait rendre heureux. Il s’était même préparé à quitter le Triple M pour de bon, afin de laisser le champ libre à son frère. Sans Jeb, il aurait probablement poursuivi Chloé de ses assiduités ; il aurait usé de tout son pouvoir de persuasion pour la conquérir. Ils seraient mariés depuis longtemps à présent, et Lizzie ne serait plus son unique enfant.
Angus lui avait dit que ses sentiments finiraient par s’estomper et il avait eu raison. Holt ne voyait plus Chloé que comme une sœur, et les choses étaient mieux ainsi.
A présent, assis à regarder Lorelei boire son café, il comprenait que ce qu’il éprouvait était complètement différent. Si la jeune femme avait aimé l’un de ses frères, rien au monde n’aurait pu le faire fléchir, le faire renoncer à elle. Il se serait battu bec et ongles, de toutes les manières possibles. Et si Lorelei, en fin de compte, avait jeté son dévolu sur Rafe ou Kade ou Jeb, il ne s’y serait pas opposé, mais il aurait attendu son heure, aussi longtemps que nécessaire.
Cette pensée eut le don de l’effrayer dans des proportions incommensurables. Même une tribu entière de Comanches ne l’aurait pas autant fait trembler. A quoi rimait donc tout cela ?
Rafe le tira de ses rêveries d’un léger coup de coude et Holt faillit renverser sa tasse.
— Ferme la bouche avant d’avaler une mouche, mon vieux !
Gêné, Holt sentit le rouge lui monter aux joues. Rafe était son frère et l’un de ses amis les plus proches mais, à cet instant précis, il aurait pu lui faire avaler ses dents sans remords. Il se tourna vers lui, le poing serré.
Son frère s’esclaffa en faisant semblant de reculer.
— Va au diable, Rafe !
Rafe demeura imperturbable, comme à son habitude.
— Pourquoi ne pas aller lui parler gentiment, au lieu de toujours essayer de la mettre en colère ?
Holt se détendit un peu et parvint à sourire.
— J’aime la voir furieuse, avoua-t-il, ce qu’elle est le plus souvent.
— J’avais la même réaction avec Emmeline au début, commenta Rafe en contemplant pensivement les flammes. Ça m’arrive encore, parfois. Mais la vie est devenue beaucoup plus simple depuis que j’ai accepté de faire ce qu’elle me demandait.
Holt perdit aussitôt son sens de l’humour.
— Jamais je ne laisserai une femme me donner des ordres !
Rafe hocha tristement la tête.
— Alors tu n’es qu’un pauvre idiot…, conclut-il en lui tapotant le dos d’un air compatissant.
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Lorelei n’avait jamais vu autant de bétail qui beuglait et trépignait en soulevant des nuages entiers de poussière. Il devait y avoir un millier de bêtes qui se bousculaient contre les parois du grand cañon du Rancho Soledad. Certaines étaient mouchetées, d’autres unies, mais toutes paraissaient passablement hostiles.
— Je n’achèterai aucune de ces bêtes à cornes, déclara-t-elle résolument, en se redressant sur sa selle. Certaines doivent mesurer au moins deux mètres !
Holt, assis près d’elle sur son fougueux cheval, lui sourit à travers le tourbillon de poussière.
— Vous risquez de ne pas acheter de troupeau, alors… Tous ces animaux ont des cornes !
Lorelei rougit, mais pas seulement à cause de son ignorance. La proposition de Holt la rendait toute fiévreuse et elle se sentait pétrie de douleurs et de tensions.
Holt la regarda fixement, accoudé au pommeau de sa selle.
— Rivera demande dix dollars par tête de bétail. Je pense que c’est du vol et je le lui ai dit, mais c’est lui qui fixe les prix.
Lorelei fit un calcul rapide.
— Je prends deux cents têtes, déclara-t-elle.
— Votre ranch n’est pas assez grand pour autant de bêtes, opposa-t-il. Elles ont besoin de beaucoup plus d’herbe que vous n’en avez.
Lorelei tenta d’afficher une assurance qu’elle était loin d’éprouver.
— Vous en achetez combien, vous ? demanda-t-elle.
— Cinq cents, répondit Holt d’un air détaché. Cavanagh possède au moins deux cent cinquante acres de terre.
A son sourire railleur, elle comprit qu’il avait deviné que les calculs n’étaient pas son fort.
— Vous possédez une centaine d’acres, plus ou moins, précisa-t-il. Vous ne pouvez donc acheter qu’une cinquantaine de bêtes.
— Comment le savez-vous ?
A l’instar du cheval de Holt, sa mule commençait à montrer des signes d’impatience. L’inactivité devait la fatiguer.
— John avait des vues sur ce bout de terre avant même que je le rencontre.
Son regard ambré glissa sur elle comme une caresse.
— Il vaut mieux avoir le maximum d’informations sur ce que l’on convoite, ajouta-t-il. On peut ainsi mieux l’obtenir.
Lorelei sentit ses joues s’enflammer. Il ne parlait plus de terre ou de bétail, et elle était aussi furieuse qu’intriguée.
— Personne n’arrive jamais à avoir tout ce qu’il désire, monsieur McKettrick, dit-elle d’un ton léger avant de passer devant lui pour rejoindre Rafe et le capitaine, au pied du cañon.
Elle crut entendre résonner son rire derrière elle, mais comment en être certaine avec le vacarme que faisaient toutes ces pauvres bêtes ?
Une heure plus tard, son marché conclu, elle avait entamé une grande partie de ses fonds personnels. Il était l’heure de revenir à Reynosa.
Holt chevauchait en tête du convoi, comme le chef d’une armée conquérante, Rafe à sa gauche et le capitaine à sa droite. Kahill et un autre cow-boy veillaient à faire avancer les animaux dans une même direction, tandis que les autres cow-boys fermaient la marche.
Un peu plus loin, et malgré le bandana qui protégeait son visage, Lorelei manqua de s’étouffer à cause de la poussière aveuglante soulevée par le bétail. Les cow-boys les moins expérimentés s’occupaient des retardataires. C’était leur travail de rattraper les animaux égarés.
Reynosa n’était qu’à cinq kilomètres environ du Ranch Soledad, mais ce fut certainement la route la plus longue, la plus bruyante et la plus sale que Lorelei ait jamais parcourue. L’idée de conduire tous ces animaux jusqu’à San Antonio, sous l’œil aiguisé des Comanches, lui parut à cet aulne proprement impossible.
Ils aperçurent enfin la ville et, guidés par les instructions de Holt, les cow-boys parquèrent le troupeau dans une clairière herbeuse près d’un ruisseau. L’opération demandait un peu de savoir-faire, comme le souligna John en contemplant le troupeau. Les cow-boys allaient et venaient habilement sur leurs montures, sifflant et criant derrière chaque bête qui s’écartait du groupe. Enfin, les animaux se calmèrent et entreprirent de paître paisiblement et d’étancher leur soif.
Etourdie, Lorelei avait l’impression qu’elle allait tomber de sa selle à tout instant. Elle n’entendit pas Rafe s’approcher d’elle par-derrière et sursauta lorsqu’il vint se placer à côté d’elle.
— Holt vous fait dire d’aller à l’hôtel pour vous reposer. C’est par là…
Trop épuisée, trop sale et trop dépassée par les événements pour discuter, Lorelei suivit la direction que lui indiquait sa main. Elle distingua au loin un bâtiment en pisé avec un toit pentu en tuiles rouges, entouré d’un muret. Elle resta quelques instants le regard dans le vide, l’esprit encore rempli de vaches et d’animaux égarés. Elle rêvait d’un bain chaud et d’un lit confortable, d’un repas qui ne soit pas composé de haricots. Elle se refusa à toute autre pensée.
— Tout va bien ? lui demanda Rafe en la secouant doucement, ne la voyant pas bouger.
— Très bien, mentit-elle.
Puis elle éperonna sa mule, qui s’élança cahin-caha sur la route caillouteuse, en direction de l’hôtel.
Il fallut à Lorelei tout ce qui lui restait de force pour se maintenir en selle.
*  *  *
Une fois le troupeau en sécurité, Holt décida de rendre visite à la famille de Corrales, qui résidait à deux kilomètres à l’ouest de la ville. Il avait pris ses renseignements au Ranch Soledad. Il aurait préféré s’y rendre seul, mais le capitaine avait insisté pour l’accompagner. Du temps où ils étaient Rangers, Walton avait commandé Frank, ce qui, croyait-il, lui conférait certains droits.
La ferme où ils arrivèrent se composait d’une bicoque délabrée en terre battue, de quelques vaches à lait faméliques et d’un jardin potager desséché. Un vieil homme, coiffé d’un large chapeau et vêtu d’une chemise de bure, d’un pantalon et de sandales usées, vint à leur rencontre. Il avait beau ne pas être armé, il ne paraissait pas très avenant.
Holt et le capitaine, qui se tenaient à une dizaine de mètres, ôtèrent leur chapeau en signe de respect.
— Que voulez-vous ? leur demanda le vieil homme en espagnol, avant de cracher par terre pour leur signifier que deux hommes blancs sur de beaux chevaux ne présageaient pour lui rien de bon.
Holt déclina son identité lentement, car il n’avait pas parlé espagnol depuis longtemps. Puis il présenta le capitaine et demanda des nouvelles de Frank.
Le visage buriné du vieil homme se fendit aussitôt d’un sourire avenant.
— Vous êtes des amis de Francisco ? demanda-t-il dans un anglais hésitant.
Holt acquiesça.
— Est-ce qu’il est ici ?
L’homme lorgna la bicoque, devant laquelle deux coqs picoraient. Puis il reporta son regard sur Holt. Il paraissait de nouveau suspicieux.
— Si, répondit-il.
Holt et le capitaine échangèrent un regard complice et descendirent ensemble de cheval. Puis Holt se dirigea vers la maison à grands pas. Le vieil homme tenta de le retenir par le bras, mais Holt se dégagea d’un geste brusque.
Arrivé sur le seuil, il s’arrêta et prit le temps de s’habituer à l’obscurité de la pièce. Il distingua une cheminée, une table puis, dans un coin, un lit étroit. Frank Corrales y était allongé, aussi immobile qu’un mort.
— Frank ? appela-t-il d’une voix rauque.
— Bon sang ! gémit Frank d’une voix hachée. C’est la douleur qui me fait délirer ou bien c’est Holt Cavanagh ?
Holt prit appui sur le montant de la porte, vacillant de soulagement.
— C’est bien moi.
Puis, dès qu’il s’en sentit capable, il entra dans la pièce.
— Que fais-tu allongé là, espèce de Mexicain paresseux ?
Frank se mit à rire et essaya de s’asseoir.
— Je me repose avant le prochain combat, sale Blanc, répondit-il.
Il était trempé de sueur. Ses cheveux d’un noir de jais étaient tout emmêlés mais, grâce à Dieu, il était vivant et, pour l’heure, c’était tout ce qui comptait.
— J’ai bien cru que tu ne viendrais jamais jusqu’ici. Comment va Gabe ? Ils l’ont pendu ?
Holt s’accroupit près du lit et posa une main sur le bras de son ami. Derrière lui, le capitaine écarta les poulets d’un coup de pied et entra à son tour en faisant claquer ses bottes sur le sol en terre battue.
— Gabe est toujours en prison à San Antonio, expliqua Holt d’une voix calme. Que t’est-il arrivé ?
Le regard fiévreux de Frank passa tour à tour de l’un de ses visiteurs à l’autre. Il exécuta un salut maladroit à l’attention de Walton avant de répondre.
— Ces bâtards m’ont traîné derrière un cheval sur un kilomètre environ. Mais j’ai réussi à couper la corde avec mon couteau.
— Qui a fait ça ? s’enquit le capitaine qui peinait à masquer son inquiétude.
— Les hommes de Templeton. Gabe et moi, nous avions dressé le camp pour la nuit lorsqu’ils nous ont attaqués par surprise. Je pense qu’ils me croient mort. Sinon, ils se seraient lancés à mes trousses en s’apercevant que j’avais coupé la corde.
Le capitaine sortit une flasque de la poche de sa chemise, dévissa le bouchon et la tendit à Frank.
Ce dernier accepta le flacon et but plusieurs gorgées. Puis il fut pris de plusieurs soubresauts avant de se ressaisir.
— Des Rangers m’ont trouvé sur la route et m’ont amené à Laredo. C’est de là que je t’ai écrit ce message et envoyé cet homme pour te l’apporter. Je suis heureux de voir qu’il t’a trouvé.
— Comment es-tu arrivé à Reynosa ?
— Mon père a entendu parler de ce qui m’était arrivé et il est venu me chercher. Vous avez déjà voyagé sur le dos d’un âne ?
Le capitaine fit entendre un rire râpeux et Holt devina qu’il rêvait tout comme lui d’aller trouver Templeton et le reste de sa bande.
— Si tu n’es pas encore mort, Corrales, c’est que rien ne peut plus t’abattre.
Frank se mit à rire, lui aussi, et prit une autre gorgée de whiskey.
— Je suppose que vous n’avez pas un autre cheval pour moi ? s’enquit-il. J’adore mon père, mais je vais devenir fou si je reste plus longtemps ici, au milieu de ses poulets !
— Je n’ai pas fait tout ce chemin pour te laisser, lâcha Holt d’un ton bourru. Tu as des fractures ?
— Quelques côtes cassées, admit Frank. Mais je récupérerai beaucoup mieux sur le dos d’un cheval qu’à traîner dans ce lit. Aide-moi à me lever, Holt.
Holt resta indécis quelques secondes. Il n’aurait pas été surpris d’apprendre que son vieil ami avait aussi des blessures internes et il ne voulait pas empirer les choses.
— Tu es sûr de toi ?
— Oui, répondit Frank en luttant pour se lever seul.
Holt alors s’avança vers lui, passa un bras autour de son cou et le hissa.
Frank serra les dents en gémissant, mais réussit à se redresser.
Le vieux Corrales avait fini par entrer dans la maison. Il contemplait son fils d’un air inquiet. Comment l’en blâmer ?
— Parfait…, haleta Frank. Voyons si je peux marcher sans me tenir à toi.
Holt recula d’un pas, tout en restant à une distance raisonnable, le capitaine à ses côtés.
Frank vacilla, puis finit par trouver son équilibre.
— Bon sang ! Je vais enfin pouvoir pisser debout.
Alors, dans l’air lugubre de la maison tout chargé de tension, Holt éclata de rire, suivi du capitaine.
— Et ton père ? demanda Walton. Il veut venir avec nous ?
Frank lui posa la question en espagnol.
Le vieil homme secoua la tête et répondit quelque chose à propos de ses poulets. Son regard était teinté de chagrin mais aussi de fierté.
— Adios, papacito, dit Frank.
Il désigna un paquetage et des sacoches dans un coin de la pièce.
— Voici mon équipage. Pourriez-vous le prendre avec vous, capitaine ?
Cette fois, ce fut Walton qui le salua. Il rassembla les effets personnels de Frank pendant que le vieux Corrales sortait un rosaire usé de sa poche et le plaçait dans la main de son fils. Holt, à qui ce geste n’avait pas échappé, en fut ému. Il songea aussitôt à Angus, resté au Triple M.
Puis, d’un pas lent, ils se dirigèrent vers les chevaux. Le père de Frank avait conduit les bêtes à l’abreuvoir, et les animaux avaient eu le temps de se désaltérer.
— Il vaut mieux que tu montes derrière moi, Frank, proposa Walton en prenant les rênes. Le hongre de Holt se prend toujours pour un étalon et s’emballe de temps en temps.
— Je suis capable de monter sur les mêmes chevaux que Holt, monsieur.
— Il va falloir que tu choisisses entre ta fierté et tes côtes, mon vieux, riposta Holt. Si j’étais toi, je privilégierais mes côtes et je ferais preuve de courage plus tard.
Frank sourit en titubant légèrement.
— Je suis si heureux que vous m’ayez enfin trouvé que je vais accepter votre proposition.
Le capitaine se hissa sur la selle, et tendit la main à Frank. Holt l’aida à grimper et attendit que son ami soit solidement agrippé pour le lâcher.
— Vaya con Dios, leur lança le vieux Corrales en contemplant son fils.
Frank le salua d’un signe de tête. Sans doute était-il trop ému pour parler.
Tandis qu’ils s’éloignaient, Frank ne regarda pas une seule fois en arrière. Toutefois, il serrait très fort le rosaire dans sa main.
— Les ânes de mon père marchent plus vite que ça, se plaignit Frank. A ce rythme, Gabe sera mort et enterré avant que nous arrivions à San Antonio !
Mais ni Holt ni le capitaine ne talonnèrent leurs chevaux pour augmenter leur allure.
— Holt a embauché un avocat, expliqua Walton tandis que les chevaux avançaient d’un pas tranquille. Gabe va bénéficier d’un nouveau procès.
— Tu as parlé de John Cavanagh dans ta lettre. Comment savais-tu qu’il avait des ennuis ? demanda Holt.
— J’ai entendu les gars de Templeton en parler, pendant qu’ils me ficelaient comme une dinde.
— Qu’est-ce qui s’est passé avec Gabe ? demanda encore le capitaine.
— Les hommes de Templeton ont tué ces fermiers afin de récupérer leur terre. Ils devaient faire porter le chapeau à quelqu’un et Gabe était une cible de choix, car il avait eu une prise de bec avec eux une semaine environ avant qu’on nous attaque. Le fermier lui avait vendu un cheval asthmatique et, lorsqu’il a voulu se faire rembourser, ils ont échangé quelques mots violents. Vous connaissez Gabe : il est allé se chercher un autre cheval en laissant l’animal malade au type. Mais ce dernier est allé en ville déposer une plainte en accusant Gabe de lui avoir volé un cheval.
— Stupide Indien ! marmonna le capitaine.
— C’est plutôt le fermier qui s’est comporté bêtement, répondit Frank. Ensuite, les hommes de Templeton n’ont eu qu’à assassiner le fermier et sa femme en accusant Gabe.
— D’après le compte rendu du procès, le marshal et ses hommes ont trouvé le couteau le Gabe sur les lieux.
— Ce n’était pas le sien, dit Frank.
Il transpirait encore abondamment, mais à chaque pas il semblait se redresser un peu plus. Il inspirait l’air frais à grandes goulées à la manière d’un homme assoiffé.
— C’est moi qui l’ai dans mes bagages. Je m’en suis d’ailleurs servi pour couper la corde lorsque ces bâtards me traînaient.
Holt, qui marchait en tête, tira sur les rênes pour se placer à côté de Frank et du capitaine.
— C’est une arme assez inhabituelle, commença-t-il. Je me souviens que, lorsque Gabe l’a achetée, il y a gravé ses initiales.
Frank montra des signes d’impatience, ce qui prouvait bien qu’il n’était pas si abattu qu’il paraissait. Il était toujours irrité lorsque quelqu’un remettait en question ce qu’il disait.
— Prends-le, si tu ne me crois pas !
— Eh, je n’ai jamais dit ça !
— Tu le trouveras dans la sacoche de gauche, insista Frank. Enveloppée dans un bandana. Prends-le, Holt et dis-moi que ce n’est pas le couteau de Gabe.
Holt soupira.
— Si tu dis que c’est le sien, Mexicain borné, je te crois.
Frank sourit en se tenant les côtes d’une main et s’agrippa fermement à la chemise du capitaine de l’autre.
— Comment t’es-tu retrouvé dans l’Arizona, Holt ? demanda-t-il avec la cordialité d’un homme qui venait de remporter une victoire. Tu es marié ?
— Non, répondit Holt sans pouvoir s’empêcher de penser à Lorelei dans sa chambre d’hôtel.
A cette heure, elle devait avoir pris un bain et peut-être même enfilé une robe. Il savait qu’elle en avait glissé une dans son bagage trop lourd. Il lui suffisait d’évoquer ces simples gestes de la vie quotidienne pour sentir son bas-ventre se tendre douloureusement.
— Je ne suis pas marié, répondit-il platement.
— Mais il en pince pour une femme, ajouta le capitaine en décochant à Holt un sourire en coin. Très jolie, et très douée au poker.
Frank poussa un sifflement admirateur, sans que Holt sache laquelle de ces qualités l’impressionnait le plus.
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Lorelei, répondit le capitaine d’une voix traînante, voyant que Holt ne se décidait pas à le faire.
Le sourire de Frank s’élargit.
— Très joli…
— Oh ! Mais Lorelei est très jolie, insista le capitaine comme s’il était personnellement concerné. Dès que ces deux-là se croisent, le ciel tremble et il ne nous reste plus qu’à éviter la foudre.
— Avec tout le respect que je vous dois, capitaine, intervint posément Holt, vos propos sont un ramassis de bêtises.
Frank renversa la tête en arrière et éclata de rire.
— Elle t’exaspère tant que ça ? lança-t-il après avoir repris son souffle. C’est mauvais signe, ça, amigo. Très mauvais signe !
Holt se dressa sur ses étriers, et pas seulement pour détendre ses jambes.
— Si tu n’avais pas les côtes cassées, Frank, je crois bien que je te traînerais moi-même derrière mon cheval !
Frank se contenta de sourire.
— Il la veut, souligna le capitaine.
— J’en ai assez entendu pour aujourd’hui ! s’écria Holt d’un air renfrogné.
— Tu n’en as encore entendu que la moitié, rétorqua Walton, le sourire aux lèvres. N’est-ce pas, Frank ?
*  *  *
Lorelei prit un bain, vida la baignoire, la remplit de nouveau et se replongea dans l’eau. Elle enfila ensuite une robe blanche en coton que Melina avait empruntée à l’aubergiste et alla s’asseoir dans le petit jardin de l’hôtel. Là, elle entreprit de démêler les nœuds de ses cheveux fraîchement lavés. Elle était occupée à les tresser lorsque Melina arriva avec un bol de fruits. Elle s’assit près d’elle sur le banc en pierre.
— C’est joli ici, vous ne trouvez pas ? Sans Gabe, je serais bien restée…
Lorelei prit une figue dans le bol. En sentant la douceur du fruit sur sa langue, elle ferma les yeux de bonheur.
— Ne me parlez pas de partir, dit-elle sur un ton rêveur. J’essaie d’oublier que nous devons conduire ce maudit troupeau à travers le territoire indien et que je vais devoir affronter Templeton une fois arrivée chez moi.
Melina rit doucement.
— Je ne crois pas que vous parveniez à oublier, même si vous prétendez avoir joué la comédie toute votre vie.
Lorelei rouvrit les yeux car l’image de Holt venait de se former dans son esprit.
— Eh bien, répondit-elle en mordant de nouveau dans la figue, il m’arrive pourtant de faire semblant. Lorsque je chevauche cette stupide mule, j’imagine que je suis sur un beau cheval, vêtue d’une robe à volants avec une ombrelle. Et, quand je dois me coucher par terre, je m’imagine chez moi, dans mon lit.
Lorelei sentit la tristesse l’envahir de manière inattendue. Sa vie confortable à San Antonio était définitivement révolue et, même si rien au monde n’aurait pu la convaincre de revenir chez son père, cette détermination ne l’empêchait pas d’en regretter certains aspects.
Des draps propres et frais, par exemple…
Une garde-robe pleine de beaux vêtements…
Plus de livres qu’elle ne pourrait en lire dans sa vie…
Melina lui prit la main.
Lorelei ravala ses larmes en clignant des yeux.
— J’aimerais avoir des nouvelles de Raul et d’Angelina, dit-elle à voix basse.
Melina la lâcha.
— Et votre père ? demanda-t-elle gentiment. Vous ne pensez pas à lui ?
— Si, avoua Lorelei.
— Vous devez certainement lui manquer.
— Non.
De ça, elle en était certaine. Elle connaissait bien le juge. Elle avait franchi la ligne rouge et, en ce qui le concernait, elle était désormais aussi morte que William. La seule différence, c’est qu’il ne la pleurait pas.
— Si jamais j’ai une fille, poursuivit-elle en écoutant les animaux mugir au loin, je l’aimerai autant qu’un garçon.
Melina, qui avait compris qu’elle réfléchissait à voix, haute, ne répondit pas.
Lorelei termina sa figue, puis en prit une autre avec gourmandise. Maintenant qu’elle avait retiré toute la crasse et la poussière qui lui collaient à la peau, elle était affamée. Une fois son estomac apaisé, elle se retirerait dans sa chambre, enfilerait sa chemise de nuit et se mettrait au lit. Et elle dormirait, dormirait, jusqu’à ce qu’il soit l’heure de remonter sur sa mule et de rentrer à San Antonio.
Sauf si… 
Elle se redressa vivement, sa figue oubliée dans la main.
— Que se passe-t-il, Lorelei ?
Holt ne viendrait pas dans sa chambre cette nuit. Il ne lui avait lancé ce défi que pour la tourmenter, voilà tout.
Mais s’il venait malgré tout frapper à sa porte, tard dans la nuit ?
Eh bien, il la trouverait fermée à clé !
Oui, elle fermerait sa porte à double tour.
Elle le ferait, sans aucun doute…
*  *  *
Frank et le capitaine étaient dans le salon de l’hôtel et jouaient au poker avec deux fédéraux et un cow-boy. John était allé se coucher directement après le dîner. Quant à Rafe, il était là où Holt lui avait demandé d’être : dehors, avec le bétail.
Holt regarda à droite et à gauche avant de s’engager dans les escaliers, effrayé comme un rôdeur craignant d’être surpris.
Il ne vit personne.
Lorelei n’était pas descendue pour dîner avec eux. Croyant qu’elle était malade, il était allé trouver Melina pour prendre de ses nouvelles.
La jeune femme avait souri mystérieusement, comme si elle détenait un secret qu’il ignorait, avant de lui répondre que Lorelei allait bien.
Arrivé à l’étage, il s’arrêta devant la chambre de Lorelei, tendit la main vers la poignée de la porte, puis la retira aussi vivement que si le métal était chauffé à blanc.
Pas de doute, il allait la trouver fermée.
Il fallait qu’il parte, il en allait de sa fierté.
Il passa les pouces dans les passants de sa ceinture en étouffant un juron, puis réfléchit à la situation. Avant de dîner, il avait pris un bain. Il s’était rasé et avait passé ses derniers vêtements propres.
Frank et le capitaine ne lui avaient fait aucune remarque sur sa tenue. Frank s’était contenté de humer l’air sur son passage et lui avait demandé s’il s’était mis de l’eau de Cologne.
Holt tendit de nouveau la main vers la poignée et l’effleura du bout des doigts.
Pourquoi avait-il perdu son temps à prendre un bain, se faire couper les cheveux et raser la barbe ? Il aurait mieux fait de garder son argent !
Rassemblant son courage, il tendit la main de nouveau et la referma sur la poignée. Puis il l’actionna…
Ses oreilles bourdonnaient. Son cœur cessa de battre une seconde et il crut qu’il allait s’arrêter tout à fait. Il allait mourir ici même, c’était certain, foudroyé dans le couloir.
Il poussa la porte.
Elle s’ouvrit lentement.
— Holt ?
C’était la voix de Lorelei, aussi douce qu’une brise de printemps et un peu tremblante.
— Holt, c’est vous ?
Il en resta muet de stupeur. Il s’efforça de répondre, mais aucun mot ne franchit la barrière de ses lèvres. Il ne pouvait que distinguer la silhouette de la jeune femme dans la pénombre, assise dans le lit, tournée vers lui.
— Entrez vite, dit-elle à voix basse, avant que le courage ne me manque.
Holt entra alors, ferma la porte derrière lui et abaissa le loquet.
— Et si vous tombez enceinte ? demanda-t-il, immobile comme une statue, après ce qui lui parut une éternité.
Il n’était pas du genre à faire machine arrière, mais il ne semblait pas pouvoir esquisser le moindre mouvement non plus.
Quelques pâles rayons de lune dansèrent sur l’ovale lisse et les traits parfaits de Lorelei. Il crut y voir un léger sourire, mais se dit que son imagination et son stress lui jouaient certainement des tours.
— Ça n’arrivera pas, répondit-elle, sûre d’elle.
— Je ne vous ferai aucun mal.
— Il vaudrait mieux pour vous !
Il approcha du lit et commença à déboutonner sa chemise. Il avait au moins eu la présence d’esprit de laisser son revolver dans sa chambre. Un Colt 45 n’avait assurément rien de romantique !
Il s’assit au bord du lit pour retirer ses bottes et elle s’écarta pour lui faire de la place. Un geste plutôt encourageant…
— Vous l’avez déjà fait ? demanda-t-il.
— Non.
Il ferma les yeux en réfléchissant à ce qu’il allait dire. D’un côté, il était content de l’apprendre. Mais de l’autre, il savait qu’elle avait déjà été fiancée deux fois et qu’elle avait bientôt trente ans. Il lui était arrivé de penser à plusieurs reprises qu’elle avait franchi le pas et se contentait de jouer à la vierge effarouchée. Il aurait beau être doux avec elle, il lui ferait immanquablement mal, ce qui pouvait finir de l’effrayer.
— Si vous voulez que je parte, c’est le moment de le dire.
Elle lui caressa timidement le dos et il sentit la chaleur de sa main à travers le tissu propre de sa chemise.
— Pour que vous me traitiez de lâche ? Pas question, Holt McKettrick.
Il se tourna vers elle.
— Jamais je ne ferai une chose pareille. Je le jure.
— Je vous crois, répondit-elle en passant la main dans ses cheveux sombres. Vous sentez bon…
Holt se détendit, au point d’esquisser un sourire.
— Vous aussi.
Puis il se leva, ôta sa chemise d’un coup d’épaule et la suspendit au pied du lit.
Les yeux de Lorelei brillèrent dans la pénombre, ronds comme des soucoupes. Elle portait une chemise de nuit en flanelle blanche, boutonnée jusqu’au menton.
— Déshabillez-vous, et laissez-moi vous regarder…
Elle hésita quelques instants, puis ôta ses vêtements en se tortillant.
Ebahi par le spectacle de sa peau nue, il resta un long moment sans bouger. Elle aurait pu être sculptée dans l’albâtre mais, à la différence de la pierre, son corps paraissait souple et chaud.
Il défit sa ceinture puis baissa son pantalon.
Lorelei ferma alors très fort les yeux avant de les rouvrir, puis de porter une main devant sa bouche.
— Vous êtes certaine de vouloir continuer ? demanda-t-il en réprimant un sourire.
— Comment est-ce possible ? s’étonna-t-elle.
Elle se redressa pour regarder de plus près.
— Mon Dieu…
Il l’allongea doucement sur les oreillers et vint se coucher près d’elle. Puis il posa la main sur sa gorge ronde et chaude.
Elle frémit.
— Pitié ! dit-elle.
— Non, fit-il avant de taquiner la pointe rose de son sein du bout de la langue.
Lorelei haleta et s’arc-bouta pour aller à la rencontre de sa bouche. Holt feignit de relever la tête, mais elle plongea les doigts dans ses cheveux pour prolonger la caresse.
Il prit son temps avant de glisser une main vers son ventre frémissant, puis le nid soyeux entre ses cuisses.
— Holt…, murmura-t-elle.
Ce fut tout ce qu’elle dit, mais ce simple mot en dit plus long qu’un dictionnaire entier.
Il fouilla ses replis les plus intimes du bout des doigts avant d’imprimer un lent va-et-vient sur son sexe humide.
Elle laissa échapper un gémissement étranglé.
— Vous voulez que j’arrête ? demanda-t-il en se penchant sur la peau satinée de l’autre sein.
Elle secoua violemment la tête.
— Non. S’il vous plaît, continuez.
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Lorelei se cramponna à Holt pour ne pas perdre la raison. Elle se sentait très faible, surtout lorsqu’il commença à l’embrasser à l’endroit précis où jouaient ses doigts. Quand il la prit dans sa bouche — de manière audacieuse et éhontée —, sa réponse fut aussi involontaire que violente. Le plaisir s’abattit sur elle comme un vent furieux et lui coupa le souffle, faisant vibrer son corps fébrile.
Elle enfonça son visage dans l’oreiller pour étouffer ses cris, mais elle n’était pas prête à demander un répit. D’ailleurs, elle savait d’avance qu’il le lui refuserait. Chacun de ses gémissements semblait le rendre plus déterminé, plus exigeant.
Elle commença à le supplier, sans savoir quoi demander. Son corps était un brasier. Elle s’arc-boutait, prise de spasmes involontaires et, pourtant, Holt ne la lâchait pas. Il souleva même ses jambes tremblantes et les posa sur ses épaules, prenant ses fesses en coupe pour qu’elle s’offre mieux à lui.
Elle se sentait au seuil d’une formidable jouissance et tremblait toute. Holt fit alors une pause avant de recommencer à la taquiner du bout de la langue.
Elle eut alors l’impression d’exploser, à la manière d’une étoile lointaine qui projetterait ses derniers rayons, aux confins de l’univers. C’était la fin, songea-t-elle à l’acmé du plaisir, elle allait se dissoudre en particules chatoyantes avant de disparaître.
Mais Holt la reprit de nouveau dans sa bouche et la conduisit encore plus loin que ce premier cataclysme libérateur, s’attaquant à un endroit encore plus délicieux et secret. Un endroit sans son et sans silence, sans pensée et sans image, à l’exception de la flamme qui consumait tout son être, ne préservant que son essence.
Elle était toujours aux prises avec son tumulte intérieur lorsqu’il la coucha sur le matelas et la pénétra d’un puissant coup de reins.
La douleur ne fut qu’un aiguillon dans ce maelstrom de sensations.
Son esprit vacilla. Elle s’accrocha à lui avec fièvre, se cambra vers lui, poussée par un instinct ancestral et primitif. Pourquoi donc luttait-elle ainsi de toutes ses forces ? Cela ne pouvait pas arriver de nouveau, c’était impossible…
Mais cela arriva.
Ils fusionnèrent au sommet d’une arche invisible et quelque chose s’empara d’elle, encore. Elle se sentit mourir puis renaître, morcelée puis intacte, comme si elle était devenue une créature nouvelle, changée à tout jamais.
Le corps puissant de Holt se raidit et Lorelei sentit la tension qui avait envahi ses chairs sous ses doigts, sur sa peau et en elle. Elle se colla à lui, puisant dans ses dernières forces, et il finit par s’abandonner, par se donner à elle, par lui livrer sa chaleur et sa force, tout ce qu’il était, aujourd’hui et à tout jamais.
Puis la descente commença. Physiquement, elle était imperceptible mais, pour Lorelei, c’était comme si le matelas de plumes l’empêchait de tomber dans un gouffre intérieur sans fin.
Ils restèrent enlacés, sans parler. Lorelei en était incapable. Son esprit était trop accaparé par le souvenir de toutes ces sensations nouvelles pour réfléchir, et son corps était anéanti au point qu’elle avait l’impression de faire en même temps partie d’un tout et de rien.
Pourtant, peu à peu, elle commença à reprendre possession de son corps, à sentir de nouveau ses pieds, puis ses membres. Un à un, elle rassembla les éléments morcelés pour reformer un tout. Et elle se mit à pleurer.
Holt leva la tête du creux de son cou et prit en coupe son visage en murmurant doucement son prénom. Ce qui la fit pleurer de plus belle.
— Je vous ai fait mal ?
Elle secoua vivement la tête.
— Alors, pourquoi pleurez-vous ?
— Parce que… je ne serai plus jamais la même !
— Lorelei, si jamais vous tombez enceinte…
— Ce n’est pas ça ! Avant, bégaya-t-elle, je ne savais pas…
— Vous ne saviez pas quoi ?
— Que ça pouvait être comme ça ! Je suis passée à côté de tellement de choses !
Holt l’embrassa doucement. Il baisa sa bouche et essuya ses larmes. Lorsqu’il plongea de nouveau son regard dans le sien, il souriait.
— Dois-je conclure que vous pleurez parce que je ne vous ai pas fait l’amour plus tôt ?
Elle sentit l’aiguillon de la rage se planter dans chacun de ses os.
— Espèce d’arrogant personnage !
Il rit et l’embrassa de nouveau.
— Ou bien pensez-vous que cela aurait été pareil avec tous les autres hommes que vous avez connus ?
Elle écarquilla les yeux d’indignation et, sans le poids de son corps qui couvrait le sien, elle l’aurait martelé de coups de poing.
— Tous les autres…
Il saisit ses poignets et les pressa doucement de part et d’autre de l’oreiller.
— Calmez-vous, dit-il sans se départir de son sourire. Je n’ai jamais rien connu de pareil non plus.
— Cette remarque est-elle censée me faire du bien ?
Holt pencha la tête vers elle sans relâcher son étreinte, puis sa bouche prit la direction de ses seins.
— Non, mais ça, oui…
*  *  *
Elle était seule dans son lit à présent. Elle avait senti l’absence de Holt avant même d’ouvrir les yeux.
Elle aurait dû se sentir épuisée, étant donné qu’elle avait passé presque toute la nuit à se tortiller sous le corps de Holt McKettrick comme un cheval refusant d’être sellé, mais bizarrement elle en éprouvait un étrange sentiment de triomphe. Comme si elle avait été piégée en elle-même toute sa vie et qu’il l’avait libérée — sans la courtiser, sans la cajoler ou la convaincre. Il l’avait débusquée de sa cachette et il n’y avait pas de retour possible.
Quelque part, dans la cour, un coq chanta.
Lorelei se redressa dans son lit en se mordant les lèvres. Qu’allait-il se passer maintenant ? Les choses allaient-elles être différentes entre Holt et elle, en dehors de cette chambre ?
Allaient-ils se comporter comme des alliés maladroits ? Ou comme des ennemis jurés ?
Il ne lui avait pas dit qu’il l’aimait.
De son côté, elle ressentait quelque chose pour lui, mais était-ce de l’amour ? Avant cette nuit, elle croyait avoir un avis sur tout, du cirage des chaussures aux bateaux à voile. Mais sur l’amour ? Elle aurait pourtant dû reconnaître ce sentiment, non ? Elle avait aimé Michael Chandler…
Soudain, elle entendit un coup sec frappé à sa porte. Elle s’adossa contre la tête de lit et remonta les couvertures sous son menton.
— Qui est là ?
— C’est John Cavanagh, mademoiselle Lorelei. Nous sommes tous prêts à partir. Holt vous fait dire qu’il vaudrait mieux que vous descendiez si vous ne voulez pas rester ici.
Lorelei bondit hors du lit et saisit à la hâte son pantalon et sa chemise.
— Pourquoi personne n’est-il venu me prévenir plus tôt ? cria-t-elle en sautillant pour enfiler ses vêtements.
Quelqu’un comme Holt McKettrick, par exemple !
— Je n’en sais rien mademoiselle, répondit John de l’autre côté de la porte. Je sais juste que Holt avait beaucoup à faire ce matin. Dépêchez-vous. Je vais le faire patienter autant que je peux.
Les joues en feu, Lorelei s’assit au bord du lit où elle s’était comportée la veille comme une stupide gourgandine, avant de sauter dans ses chaussures. A la fin de la journée, elle aurait certainement des cloques, mais elle n’avait pas le temps d’enfiler des bas.
— Merci, répondit-elle avant de coincer ses cheveux dans son chapeau.
Elle prendrait le temps de les tresser une fois qu’elle serait sur sa mule et qu’ils avanceraient à pas lents derrière ce troupeau sale et bruyant.
Cinq minutes plus tard, elle était en bas de l’escalier. Rafe avait sellé sa mule. Il lui lança un regard bienveillant tandis qu’elle avançait vers lui, son bagage bringuebalant pathétiquement contre sa hanche.
— J’imagine que vous avez raté le petit déjeuner, dit-il dès qu’elle eut enfourché sa monture.
Non seulement elle n’avait rien mangé, mais elle n’avait pas eu le temps de faire sa toilette ni de se brosser les dents. Et si John n’était pas venu la presser un peu, elle serait encore dans son lit en train de rêvasser comme une collégienne écervelée !
— Ça va aller…
Rafe accrocha fermement son bagage derrière sa selle.
— Melina a pris un peu de nourriture pour vous, l’informa-t-il.
Puis il effleura le bord de son chapeau, tourna les talons et partit rejoindre Chief.
Pendant ce temps, Holt allait et venait sur son cheval à l’avant du groupe, comme le général de Santa Anna sur le point d’assaillir le Fort Alamo. A cet instant, elle qui était née et avait grandi au Texas, se surprit à l’aimer autant qu’elle aimait les Mexicains.
Holt assigna leurs postes aux cow-boys. Lorelei espérait rester à l’arrière, comme elle l’avait fait la veille en revenant de Reynosa. Même si elle avait avalé une acre de poussière avant de l’avouer à Holt.
Deux par deux, les cow-boys quittèrent leur rang et gagnèrent leur place, mais Lorelei n’avait pas entendu son nom. Elle resta donc assise, raide et fière sur sa mule, et attendit. John se tenait sur le chariot avec Melina. Mais ils auraient pu tout aussi bien se trouver à Kansas City, car elle ressentait en cet instant un grand sentiment de solitude.
Puis, à sa grande surprise, Holt se dirigea vers elle, ôta son chapeau et la contempla en plissant les yeux à cause du soleil.
— Je suis heureux que vous nous ayez rejoints, mademoiselle Fellows, lança-t-il d’un ton affable.
Elle n’osait parler. Elle serait apparue comme une idiote si elle l’avait fait, assise sur sa mule tout en regrettant de ne pas avoir couché avec un serpent à sonnette plutôt que d’avoir accepté Holt McKettrick dans son lit.
— Holt ! lança John sans doute par compassion pour elle, nous ferions mieux de faire avancer ce troupeau.
Holt se raidit, mais prit tout son temps pour remettre son chapeau, autant pour elle que pour John.
— Restez près du chariot, lui dit-il avec douceur. John s’arrêtera en cas de présence des Indiens. Si ça se produit, il vous donnera un fusil. Cachez-vous alors sous le chariot et n’hésitez pas à tirer au besoin.
Lorelei avait envie de pleurer, et pas uniquement par crainte des Comanches. Holt lui avait fait l’amour une grande partie de la nuit, il avait exploré chaque parcelle de son corps, lui avait littéralement fait perdre la tête et, maintenant, il se comportait comme s’ils se connaissaient à peine ! Mais elle préférait être damnée plutôt que lui laisser croire que son attitude la contrariait.
— Holt ! répéta John plus fort cette fois. Arrête de tourmenter cette fille et occupe-toi du troupeau !
— Bien, monsieur, obtempéra Holt avec un petit sourire, avant de s’éloigner.
Lorelei attendit que le chariot s’ébranle pour bouger à son tour. Elle éperonna sa mule, rattrapa l’attelage et veilla à rester au niveau de Melina.
Les yeux sombres de son amie étaient brillants de gentillesse. Elle se tenait au bord du siège pour ne pas tomber et se pencha pour lui tendre la nourriture promise par Rafe.
Lorelei était affamée, mais elle craignait de s’étouffer si elle avalait la moindre bouchée. Elle saisit pourtant la serviette qui enveloppait son repas de crainte que Melina ne tombe du chariot.
— Merci, dit-elle d’une voix à peine audible.
— Mangez, Lorelei, la pressa Melina en parlant suffisamment fort pour couvrir le bruit des animaux. La journée va être très longue.
Lorelei acquiesça d’un air morose. Elle avait à peine découvert le pain beurré et la tranche de fromage de chèvre frais, qu’une couche de poussière vint se déposer dessus.
— J’imagine que nous allons rester au milieu du troupeau, dit-elle en grimaçant de dégoût avant de mordre dans le pain poussiéreux.
Au même moment, Holt et Rafe partirent au galop prendre la tête du groupe. Puis le capitaine et un autre homme se penchèrent sur le côté et partirent respectivement vers la gauche et la droite.
Lorelei aperçut par-dessus son épaule les cavaliers qui chevauchaient à une centaine de mètres derrière eux, fermant leur cortège. Le troupeau ressemblait à une vaste étendue de cuir et de cornes en perpétuel mouvement qui soulevait une montagne de poussière.
— Nous n’allons pas les retarder en chevauchant devant ? demanda Lorelei à Melina en essuyant sa bouche du revers de la manche.
— Vous préférez rester en arrière ? Là où les Comanches pourront vous kidnapper sans que personne ne s’en aperçoive ?
Elle n’y avait pas pensé. Elle était trop occupée à détester Holt McKettrick qui l’avait utilisée avant de se débarrasser d’elle comme d’une vieille chaussette.
Elle se força à terminer son repas, même couvert de poussière. Il avait beau être dur à avaler, elle avait besoin de se sustenter.
Une demi-heure plus tard, elle avait retrouvé le courage d’engager une autre conversation.
— Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée, ce matin ? demanda-t-elle à Melina.
John devait avoir entendu la question, mais il ne fit aucun commentaire. Il se contenta de regarder droit devant lui en tenant souplement les rênes entre ses mains gantées. Grincheux, installé à l’arrière du chariot au milieu des provisions, dressa les oreilles, comme s’il jugeait le sujet intéressant.
— Je pensais que Holt s’en était chargé.
Lorelei se sentit faiblir. Ainsi, tout le monde savait qu’elle avait perdu sa vertu la nuit dernière… Peut-être même l’avaient-ils entendue jouir ? Elle pouvait éviter le reste du groupe durant le trajet mais, dès qu’ils dresseraient le camp, il faudrait bien qu’elle affronte l’un ou l’autre cow-boy. Et elle verrait dans leur regard le reflet d’une femme perdue.
D’une main lasse, elle ôta son chapeau et laissa ses cheveux glisser jusqu’à sa taille, afin de les tresser. Melina lui tendit une fine bande de cuir pour les attacher, sans un mot. Lorelei lui en fut reconnaissante ; assaillie de honte, elle ne se sentait pas la force de tenir une conversation.
Le soleil brillait avec rage et, même à travers les bords de son chapeau, Lorelei sentait sa brûlure sur son nez et ses joues. Elle avait toujours été secrètement fière de sa peau blanche et laiteuse, une qualité que l’ardeur du jour menaçait.
Le troupeau avançait à une lenteur exaspérante et il était bien plus de midi lorsque Holt envoya Rafe et le capitaine se poster de part et d’autre du chariot.
— Ces chevaux vont mourir si nous ne les laissons pas se reposer bientôt, lança John à Rafe.
— Il y a un ruisseau pas très loin. A deux kilomètres environ. Nous nous y arrêterons… Holt dit que nous avons une heure devant nous avant de repartir. Nous voyagerons ensuite jusqu’à ce qu’il fasse nuit.
John acquiesça et ajusta son chapeau doublé de cuir.
Melina s’agitait sur son siège et même le chien commença à tourner en rond parmi les caisses, les fusils et les sacs de haricots à l’arrière du chariot.
Lorelei rêvait de descendre de sa mule, de sentir la terre ferme sous ses pieds et de boire jusqu’à plus soif. En même temps, elle redoutait cet instant.
Rafe avait parlé de deux kilomètres, mais ils parurent vingt à Lorelei. Finalement, elle aperçut le ruisseau scintiller au loin, tel un ruban d’eau fraîche et bleue qui serpentait au milieu d’une terre aride parsemée de quelques touffes d’herbe. Elle continua d’avancer jusqu’à ce que John tire finalement sur les rênes en interpelant les chevaux d’une voix forte.
Après avoir bloqué les freins, il aida Melina à descendre. Ses gestes étaient si pleins de sollicitude que Lorelei s’en inquiéta. Et si le bébé était sur le point de naître ? Il était peut-être l’heure ? Comment le savoir ?
Elle descendit de sa mule et s’approcha de son amie qui se tenait les reins en grimaçant de douleur.
— Melina, êtes-vous…  ?
Melina sourit et lui tapota le bras.
— Non, Lorelei, je suis fatiguée, c’est tout. J’ai pris de mauvaises habitudes, à dormir dans des lits de plume chez Heddy, puis à Reynosa.
Le mot « lit » résonna dans la tête et le corps de Lorelei. Elle se sentit rougir violemment.
Melina lui lança un regard intrigué et lui prit le bras pour la tirer un peu à l’écart.
— Que vous arrive-t-il, Lorelei ? Vous n’êtes pas malade, j’espère ?
— Malade…  ? répondit-elle, mal à l’aise.
— Lorsque Holt est revenu de garder le troupeau, ce matin, il a dit que vous étiez en retard parce que vous ne vous sentiez pas bien. C’est pourquoi il a envoyé John vous chercher.
Lorelei se sentit soudain mieux. La gêne qui ne l’avait pas quittée de la matinée se dissipa un peu.
— Holt a passé la nuit avec le troupeau ? demanda-t-elle prudemment.
— Bien sûr. Où croyez-vous qu’il était ?
Elle était exténuée, ses pieds lui faisaient souffrir le martyre, chaque pore de sa peau était couvert de poussière, mais elle aurait pu bondir de joie.
— Je n’en sais rien, mentit-elle.
Grincheux, qui venait de sauter du chariot, arrosa abondamment une pierre avant de venir frotter son museau sur la cuisse de Lorelei. La caresse la fit rire. Elle se pencha pour ramasser un bâton et le lui lança.
Le chien s’élança pour l’attraper.
— Mesdames, venez vous servir un peu de poulet froid, leur proposa John. Nous ne savons pas dans combien de temps nous ferons la prochaine pause.
Heureusement, le troupeau était silencieux. Toutes les bêtes étaient alignées au bord du ruisseau et buvaient, ou bien paissaient les rares touffes d’herbe qu’elles trouvaient. Mais elles avaient attiré des cohortes de mouches qui bourdonnaient aussi autour des chevaux et des voyageurs, à la recherche de quelque chose à manger.
Lorelei hocha la tête en direction de John pour lui signifier qu’elle avait entendu l’invitation, puis se dirigea en contrebas du ruisseau, loin du troupeau, pour se laver les mains et se rafraîchir.
Holt s’approcha alors d’elle en tenant son cheval.
Au moins s’était-il gardé de dire à quiconque qu’il avait passé la nuit dans son lit. Elle le savait maintenant, mais elle était encore irritée par la façon dont il l’avait traitée avant de quitter Reynosa.
— Vous vous sentez bien ? lui demanda-t-il.
— Je me sens très bien, monsieur McKettrick, répondit-elle en se redressant, puis en passant devant lui.
Elle n’avait pas envie d’entamer une conversation avec lui. Elle avait lavé son visage, bu tout son soûl et rêvait à présent de manger le poulet promis par John avant que les mouches ne s’en chargent.
Mais Holt n’était pas décidé à la laisser s’éloigner. Il tendit la main et lui saisit le bras. Ce contact déclencha alors en elle une foule de souvenirs. Ils n’émanaient pas de son esprit, pourtant siège de la mémoire, mais des courbes et des plis les plus secrets de son corps.
— Inutile d’être aussi froide, dit-il.
Elle se dégagea d’un geste brusque.
— Que vous arrive-t-il ?
— Absolument rien ! siffla-t-elle. Je donne ma vertu à un homme différent tous les soirs, et ça ne me dérange pas quand, le lendemain, cet homme se comporte comme si nous ne nous étions jamais rencontrés !
Holt fit claquer son chapeau contre sa cuisse.
— Bon sang, Lorelei, que vouliez-vous que je fasse ? Que je vous offre une rose devant tout le monde ? Que je vous récite des vers ?
Elle ouvrit la bouche, puis la referma.
— Eh bien ? insista-t-il.
Elle croisa les bras sur sa poitrine et se balança d’avant en arrière.
— Parce que vous aviez l’intention de m’offrir une rose et de me réciter des vers ?
— C’était une façon de parler !
— Holt !
C’était Rafe qui galopait vers eux.
— Il y a un nuage de fumée à l’est, ce sont peut-être les Comanches…
Holt jura, saisit Lorelei par la taille, et la jeta littéralement sur son cheval. Il monta derrière elle et guida Traveler vers le reste du groupe avant qu’elle ait pu reprendre son souffle ou protester.
Dès qu’ils atteignirent le chariot, il la fit descendre si rapidement qu’elle atterrit par terre dans l’herbe. Aussitôt, Grincheux s’avança vers elle pour lui lécher le visage.
Melina vint l’aider à se relever et John lui fourra un fusil entre les mains.
— Restez sous le chariot ! ordonna-t-il.
Elle se dépêcha d’obéir. Melina la rejoignit, suivie de Grincheux qui se faufila près d’elles. Lorelei s’attendait à voir d’une minute à l’autre une flèche se planter dans la terre, à quelques centimètres de son visage.
Mais rien ne se passa.
Ses mains étaient moites et glissaient sur la crosse du fusil. Les bottes de John passaient et repassaient devant le chariot et Lorelei l’entendait pousser des jurons hauts en couleur.
— Vous les voyez ? demanda-t-elle dès qu’elle s’en sentit le courage.
— Non.
— Vous ne devriez pas plutôt venir sous le chariot avec nous ? Ça ne sert à rien de vous faire tuer.
— Taisez-vous, mademoiselle Lorelei. J’essaie de réfléchir…
— Comme Holt nous l’a dit, ils en veulent à notre bétail, chuchota Melina.
— Peut-être que si nous leur donnions quelques têtes…
Melina parut surprise par sa proposition.
— Holt ne le permettrait jamais.
— Eh bien, c’est très déraisonnable de sa part !
— Il n’a pas fait tout ce chemin jusqu’à Reynosa pour abandonner le troupeau, Lorelei !
— Inutile d’être aussi virulente !
— Dans ce cas, donnez-leur vos bêtes !
— Je vais le faire… Ils peuvent en avoir plusieurs. Le temps qu’ils les mangent en dansant autour du feu comme ils le font, nous arriverons sains et saufs à Laredo.
Sur ces mots, elle commença à ramper pour sortir de sa cachette, prête à faire son offre au premier Indien qu’elle rencontrerait.
Melina saisit alors un pan de sa chemise et la tira en arrière avec une force surprenante.
— Si jamais vous recommencez, je vous jure que je vous scalperai moi-même ! siffla-t-elle. Laissez les hommes gérer cette affaire !
— Taisez-vous ! leur ordonna John.
Le chariot tangua et craqua, et Lorelei comprit qu’il était monté sur le siège pour mieux voir ce qui se passait. Si seulement elle avait pu être à côté de lui, elle aussi !
— Qu’est-ce qui se passe, monsieur Cavanagh ? Est-ce que vous voyez des signes de ces sauvages ?
— Non, je ne vois que des cow-boys qui sécurisent le troupeau.
— Vous ne devriez peut-être pas rester en vue comme un paratonnerre en pleine tempête…
Le chariot tanga de nouveau lorsque John sauta à terre. Lorelei aperçut d’abord ses bottes. Il se pencha et elle vit son visage, furieux.
— Mademoiselle Lorelei, si jamais ces Indiens arrivent, je préférerai me battre plutôt que de répondre à vos incessantes questions !
Lorelei s’empourpra violemment.
John se redressa. Lorelei entendit alors des sabots marteler le sol. Elle tint son fusil prêt.
Mais en fait d’Indiens, ce fut le visage de Holt qu’elle vit. Il s’accroupit à son tour à côté du chariot et lui apparut, tout sourire.
— Vous pouvez sortir, maintenant.
— Vous auriez pu vous annoncer. J’ai failli tirer, vous savez.
— Et les Indiens ? demanda Melina en s’extirpant de dessous le chariot avec l’aide d’un cow-boy.
— Ils se sont tenus à distance. Peut-être voyageons-nous encore avec quelques fantômes de la mission…
Il lui tendit la main.
— Vous venez ?
Même le chien était déjà sorti.
Lorelei ignora la main de Holt et sortit seule sous le soleil.
— S’ils veulent notre bétail, vous pouvez leur donner quelques-unes de mes bêtes.
Elle se redressa et épousseta son pantalon tout en évitant le regard de Holt.
Il se tenait si près d’elle qu’elle sentait presque le poids de son regard.
— Je ne leur donnerai rien, dit-il. Sauf une balle.
— Pas même comme gage de notre sécurité ?
— Les Comanches ne concluent pas ce genre de marchés, en général. Et s’ils le font, ils ne tiennent pas parole.
— Trop de traités ont été bafoués, j’imagine.
Maintenant que sa peur s’estompait, elle se sentait irritée.
— Pas étonnant qu’ils ne nous fassent pas confiance…
— Enfer et damnation, marmonna-t-il. Je n’ai jamais brisé aucun traité.
Il s’éloigna de quelques pas en pestant.
— Tout ce que je veux, c’est conduire ce troupeau à San Antonio !
— Il va être encore plus invivable que d’habitude, commenta Rafe d’un air résigné.
Il s’était approché sans bruit, et la fit sursauter. Heureusement, elle avait laissé le fusil sous le chariot.
— Et les Indiens ? demanda-t-elle. Ils ne vont pas venir ?
— Vous parlez comme si vous les aviez invités à l’une de vos soirées, observa Rafe en souriant.
Il se pencha, saisit le fusil qu’elle avait laissé sur le sol et le lui tendit.
— Ils ne sont généralement pas très sociables, vous savez.
Lorelei posa doucement l’arme à l’arrière du chariot.
— Vous feriez mieux de le décharger d’abord, lui conseilla Rafe. Sinon, à la première ornière, John risque de perdre une oreille.
Lorelei soupira.
— Il y a tellement de choses auxquelles je dois penser, je ne peux pas me souvenir de tout ! se lamenta-t-elle.
Rafe saisit le fusil et mit les cartouches dans la poche de sa veste en cuir.
— Vous avez déjà songé à vous établir ailleurs qu’au Texas ? Dans l’Arizona, par exemple ?
Lorelei le regarda, perplexe, mais il ne paraissait pas plaisanter.
— Il y a des Indiens là-bas ?
— Des Apaches, reconnut Rafe. Mais ils nous laissent tranquilles. Ils sont plus virulents du côté de Tucson.
— Pourquoi irais-je si loin ? J’ai déjà mon ranch.
Rafe lorgna alors son frère, qui était remonté sur son superbe Appaloosa, prêt à lancer d’autres ordres.
Soudain, les propos de Rafe la frappèrent de plein fouet.
Elle avait cru que son secret était bien gardé, mais elle venait de comprendre qu’elle s’était trompée.
— Il vous a parlé de la nuit dernière ? demanda-t-elle d’une toute petite voix.
— Il n’a pas eu besoin de le faire, répondit Rafe en posant la main sur son épaule. Je connais ce regard chez Holt.
— Je suis une pauvre idiote, murmura-t-elle sans oser lever les yeux vers lui.
Il lui ôta son chapeau et planta un baiser fraternel sur son front.
— Faites bien attention à vous…
Puis il replaça le chapeau et s’éloigna lentement.
Avant que Lorelei ait pu esquisser le moindre geste, il était de nouveau sur son cheval, prêt à rejoindre son frère.
« Vous avez déjà songé à vous établir ailleurs qu’au Texas ? Dans l’Arizona, par exemple ? »
« Il n’a pas eu besoin de me le dire. Je connais ce regard… »
« Faites bien attention à vous. »
Elle savait déjà qu’elle allait passer le reste de la journée à ressasser les propos de Rafe.
John aida Melina à remonter sur le chariot, puis fit monter le chien.
Lorelei saisit les rênes de sa mule, les passa par-dessus l’encolure de l’animal et posa un pied sur l’étrier. La selle lui paraissait plus loin du sol et plus dure que d’habitude. En outre, un large ruisseau se profilait devant elle, attendant d’être traversé. Et si elle ne périssait pas noyée, il lui restait encore à affronter les Comanche !
Elle se redressa courageusement, inspira profondément et éperonna la mule. Avait-elle jamais songé à s’établir dans l’Arizona ? La réponse était non. Parce que, grâce à ses terres, elle avait tout ce qui lui fallait pour survivre au Texas.
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Après deux jours de dur voyage, ils atteignirent les abords de Laredo, sains et saufs. De l’avis de Holt, c’était un miracle : les Comanches les avaient suivis à distance durant tout le trajet mais, pour une raison inconnue, ils n’avaient rien tenté contre eux. Au lieu de l’apaiser, ce constat le rendait irascible, et aucun mot, aucun argument ne le calmait.
Les Indiens attendaient. Les surveillaient. Et surtout, ils voulaient le leur faire savoir.
Holt paya un fermier pour que le troupeau dispose de son eau et de son herbe. Il s’arrangea aussi pour que les bêtes soient parquées du mieux possible. La veille du 9 septembre, une fois Lorelei et Melina retournées chez Heddy où elles avaient retrouvé Tillie et le bébé, il convoqua John, Rafe, le capitaine et Frank Corrales pour faire le point.
Mac Kahill avait manœuvré du mieux qu’il pouvait pour y prendre part, mais Holt l’avait écarté de cette petite réunion. Il ne voulait pas prendre de risques. Le cow-boy faisait bien son travail et se rendait aussi utile que possible avec le misérable groupe de vachers qu’ils avaient réunis en ratissant les saloons. Mais Holt ne lui faisait pas assez confiance pour lui confier ses plans.
— Ce bétail, commença John une fois qu’ils furent tous assis en cercle comme des guerriers comanches à un powwow, finira peut-être avec la marque du ranch Cavanagh, mais c’est toi qui l’as acheté. Il t’appartient…
Depuis que Lorelei lui avait ouvert sa porte, à Reynosa, Holt avait beaucoup de mal à rester concentré sur ses affaires. Il ne regrettait pas ce qu’ils avaient partagé, mais déplorait les circonstances dans lesquelles leur relation avait débuté. Un convoi de bétail n’était pas le lieu idéal. S’il avait écouté sa tête, et non son corps, il l’aurait compris. Depuis cette nuit, il s’était tenu à l’écart de Lorelei pour prendre un peu de recul. Le mal était fait cependant.
— On dirait que tu as quelque chose à me proposer…, répondit-il à John.
Les cinq hommes étaient assis sur un rocher plat et parlaient à la lueur d’une lampe à pétrole. Après leur discussion, ils joueraient certainement au poker.
Ce projet ramena aussitôt Holt à Lorelei. Elle avait beau ne rien y connaître à ce jeu, elle compensait son manque d’expérience par une terrible audace. Il sourit en se demandant ce qu’elle pouvait bien faire à cet instant. Lisait-elle ? Etait-elle à table avec Heddy ?
Ou prenait-elle un bain ?
Bon sang ! Ce n’était vraiment pas le moment l’imaginer nue, sa peau humide couverte de mousse !
— Je ne me sentirai pas à l’aise tant que je ne t’aurai pas rendu ce que tu as investi dans ce bétail et dans mes terres jusqu’au dernier centime, Holt…
Le chien vint se glisser près de lui et il caressa sa robe fauve.
— C’est pourquoi je te propose de créer une société et de tout légaliser sous forme de contrat. J’ai même trouvé un nom pour cette entreprise : la McKettrick Cattle Company.
— Ça me plaît, approuva Holt avec un léger sourire. Mais le ranch t’appartient, John. C’est toi qui l’as construit, tu t’es battu pour lui. Tu y as mis ta sueur et ton sang.
— J’avais l’intention de te le léguer, de toute façon, insista John, parce que je sais que tu prendras soin de Tillie si jamais il m’arrive quelque chose.
Holt croisa son regard, qui brillait à la lueur de la lampe à pétrole.
— Tu as prévu de mourir tout de suite ? demanda-t-il avec une feinte désinvolture.
Il était d’un tempérament très indépendant et il savait se débrouiller seul, mais il existait deux piliers pour soutenir l’idée de l’homme qu’il voulait devenir : Angus McKettrick et John Cavanagh. Si l’un d’eux venait à disparaître, il irait de l’avant, il n’aurait pas le choix, mais cette perspective le faisait frémir.
— Ça peut arriver à n’importe quel moment, répondit John d’une voix calme.
— En effet, reconnut Holt, la gorge serrée. Mais c’est vrai pour n’importe lequel d’entre nous. Personne ne peut dire s’il se réveillera demain pour seller son cheval.
— Néanmoins, reprit John, manifestement déterminé, je veux qu’on établisse ce contrat. Ainsi, si les Comanches me plantent une flèche dans le corps, je reposerai en paix en sachant deux choses : que Templeton ne viendra pas faire paître son beau bétail sur mes terres et que Tillie sera en sécurité.
— Tu ferais mieux d’accepter, Holt, commenta le capitaine allongé sur les coudes dans l’herbe, les jambes croisées. Tu le connais… Il n’en démordra pas tant que tu n’auras pas accepté.
— D’accord, répondit alors Holt en regardant John, encore plein du souvenir de l’adolescent apeuré, méfiant et amer que l’homme avait recueilli, puis remis sur le droit chemin.
Celui qui lui avait appris à travailler, à tenir ses promesses, et mille autres choses qui avaient fait de lui un homme…
— Mais je ne peux pas transporter tes terres dans l’Arizona et j’ai bien l’intention d’y retourner avec Rafe, dès que Gabe sera libre et que nous aurons réglé son compte à Templeton.
Holt se tourna alors vers Frank et le capitaine.
— J’ai besoin de partenaires pour épauler John. Auriez-vous envie de vous associer à la McKettrick Cattle Company ?
Le capitaine se redressa aussitôt.
— Tu es sérieux, Holt ? Tu sais bien que je n’ai pas un sou à investir dans cette entreprise, et je me fais vieux.
— Vous êtes courageux, vous vous servez bien d’une arme et vous savez comment tenir tête à un homme comme Isaac Templeton. Ça me suffit en matière de participation.
Puis Holt se tourna vers Frank qui paraissait pensif.
— Et toi ? Tu te lances avec nous ?
— Je préfère aller voir ce qui se passe dans l’Arizona. Tu n’as pas besoin de main-d’œuvre, là-bas ?
— Toujours, répondit Rafe en prenant Holt de court.
— Et Gabe ? demanda Walton. Vous croyez qu’il va rester à San Antonio ? A condition, bien sûr, qu’il ne finisse pas la corde au cou.
Holt jeta un coup d’œil en direction de Laredo mais, cette fois, il ne pensait pas à Lorelei mais à Melina et au bébé qu’elle portait.
— Je n’en sais rien. Il faudra lui poser la question dès que nous en aurons l’occasion. Et il ne va pas être pendu, capitaine. J’en suis certain.
Le capitaine esquissa un sourire et approuva presque imperceptiblement de la tête.
— Je pense que Navarro voudra un foyer pour sa famille, commenta John sans cesser de caresser le chien. Si tel n’est pas le cas, il mérite un coup de pied aux fesses !
Frank rit doucement.
— Gabe, avec une femme et un enfant… Je demande à voir !
Holt se massa la nuque, mal à l’aise. Cette sensation signifiait toujours qu’il était en passe d’avoir des problèmes. Et, maintenant que Lorelei était arrivée dans sa vie, plus rien n’était simple.
— Nous établirons tous les contrats nécessaires dès notre retour à San Antonio. En attendant, il nous reste beaucoup de kilomètres à parcourir, et nous avons les Comanches à nos trousses.
Il ramassa par terre un bâton et dessina une carte dans la poussière. Tout le monde se pencha pour mieux regarder.
— Nous prendrons le même chemin qu’à l’aller. Je pense que c’est la meilleure route.
Il effaça son dessin et en dessina un autre, sous les yeux stupéfaits des quatre autres.
— Nous ne trouverons pas beaucoup d’eau et très peu d’herbe, continua-t-il, mais nous voyagerons à terrain découvert la plupart du temps. Il n’y a que quelques endroits où nous pouvons redouter une attaque des Indiens, mais Rafe et moi pouvons partir en reconnaissance avant d’engager le troupeau.
Le front de Frank était barré d’un pli soucieux.
— Jesus Cristo, Holt, murmura-t-il. C’est un terrain aride. Il n’y a que des pierres, des ronces et des serpents. Le bétail n’aura plus que la peau sur les os à la fin du voyage, à condition que les Comanches nous laissent passer, ce qui est peu probable.
— Ils s’attendent certainement à ce que nous prenions un autre chemin, commenta Rafe.
— Peu importe ce qu’ils pensent, intervint Holt. Il leur suffit de nous observer de loin, comme ils l’ont fait depuis le début. Avec un chariot, deux femmes et plus de cinq cents têtes de bétail, on ne peut pas nous rater. Mais je soutiens que c’est le meilleur itinéraire, plus dangereux, mais plus rapide. Avec un peu de chance, nous pouvons le parcourir en trois jours.
Rafe fronça les sourcils.
— En si peu de temps ?
— Tu as une meilleure idée ?
Rafe était peut-être plus jeune que lui, mais il avait grandi au Triple M et avait une certaine expérience des convois. Contrairement à Kade, il était peu instruit mais pragmatique.
Rafe réfléchit à la question puis soupira.
— Non, répondit-il enfin. Mais je préférerais garder mes cheveux sur le crâne. Emmeline aime beaucoup les caresser…
Holt sourit, même s’il se sentait toujours nerveux. S’il ne ramenait pas Rafe à Emmeline sain et sauf, il ne s’en remettrait jamais. Il ne pourrait plus jamais regarder en face sa belle-sœur ou son père, qui attendaient de leurs nouvelles et suivaient probablement leurs pérégrinations sur une carte.
— Tout le monde est d’accord, alors ? demanda-t-il. Si l’un d’entre vous préfère rester à Laredo, je ne lui en voudrai pas.
— Je suis partant, déclara le capitaine en sortant un jeu de cartes de sa poche.
— Je suis partant aussi, dit John aussi solennel que saint Pierre le jour du jugement dernier.
— Je n’ai rien de mieux à faire, annonça Frank avec un sourire en coin.
Il n’était pas totalement guéri, mais chaque jour il semblait aller mieux. Il n’était pas fait pour rester allongé dans un lit chez son père à compter les poulets qui picoraient sur le seuil de la porte.
Vint ensuite le tour de Rafe.
— Laredo est une belle ville, dit-il d’une voix affable, mais elle n’est pas comparable au Triple M et je serai loin d’Emmeline. Plus vite nous aurons amené ces bêtes à San Antonio, mieux ça vaudra.
Holt se leva et effaça la carte dessinée au sol du bout du pied.
— Affaire conclue alors…
Puis il fit un signe de tête au capitaine qui battait déjà les cartes et ajouta :
— Ne tenez pas les hommes éveillés toute la nuit à jouer au poker. Nous partons à l’aube.
— Et toi ? demanda Rafe. Tu as prévu de prendre une bonne nuit de sommeil ?
Holt s’éloignait déjà vers son cheval sellé, occupé à paître sous un chêne voisin.
— Malheureusement, répondit-il en remarquant le sourire en coin de son frère.
Il n’avait pas parlé à Rafe de Lorelei, mais ce dernier semblait avoir tout deviné.
— Je serai de retour pour me coucher avant que vous ayez fini de jouer aux cartes.
Rafe l’observa saisir les rênes et enfourcher son cheval. Son sourire avait disparu.
— Lorelei est une femme bien, Holt… Si jamais tu te moques d’elle, je ne serai pas tendre avec toi. Tu m’entends ?
Holt effleura le bord de son chapeau.
— Je t’entends parfaitement bien.
Puis il éperonna son Appaloosa et se dirigea vers les lumières de la ville.
*  *  *
— Je suis folle de John Cavanagh ! confia Heddy à Lorelei. Et je me demande s’il voudra bien de moi. Tillie m’a dit qu’il n’avait pas de femme.
Assise sur les marches du perron à côté d’elle, Lorelei était heureuse que l’obscurité de la nuit masque l’expression de son propre visage. Derrière elles, dans la cuisine, Tillie et Melina étaient occupées à faire la vaisselle.
— Ça me paraît un peu soudain, répondit-elle d’une voix prudente.
Elle n’avait jamais entendu John faire allusion devant elle à une éventuelle épouse, mais elle ne voulait pas non plus blesser son hôtesse.
— Quand on a atteint mon âge, répondit Heddy, « soudain » ne veut plus rien dire. John apprécie ma cuisine et il sait que je serai bonne avec sa fille. Si jamais il revient à l’hôtel, je pense que je lui poserai simplement la question.
Lorelei ne pouvait s’empêcher de penser à Holt. Il ne lui avait pas reparlé de mariage et elle n’était pas certaine de vouloir qu’il le fasse de nouveau. Mais, en contemplant le ventre de plus en plus rond de Melina, elle s’était demandé plusieurs fois ce qu’elle ferait si jamais elle était enceinte. Cette idée avait soulevé une onde chaleur dans les méandres de son cœur, tout en l’effrayant au plus haut point. Et si elle tenait de sa mère et devenait folle, une fois mère à son tour ?
Les intentions de Holt étaient pourtant claires : dès qu’il aurait remis le ranch de John sur pied et innocenté Gabe Navarro, il retournerait vivre auprès de sa fille dans l’Arizona, au Triple M.
— Faites attention, Heddy, dit-elle d’une voix douce. Les hommes sont des êtres contradictoires.
Heddy partit d’un grand rire.
— C’est ce que je préfère chez eux, dit-elle au moment même où un homme pénétrait à cheval dans la cour.
C’était Holt. Même sans son prodigieux Appaloosa, Lorelei l’aurait reconnu aux battements de son cœur qui venait de s’accélérer et au nœud qui lui étreignait le ventre.
Il descendit souplement de sa selle et conduisit son cheval à l’abreuvoir. Puis il ôta son chapeau avant de se diriger vers elles, un large sourire aux lèvres.
— Heddy, mademoiselle Lorelei…
Heddy lui rendit son sourire, puis se leva. Puis elle lissa son tablier de ses grandes mains rugueuses.
— Bonsoir, Holt répondit-elle. Où est John Cavanagh ? J’aimerais m’entretenir avec lui.
— Il est resté au campement, répondit Holt. Nous partons de bonne heure demain matin.
Lorelei sentit la déception de Heddy comme si elle était sienne.
— Je pense que je vais devoir m’y rendre, alors, déclara-t-elle. Veux-tu m’aider à atteler mon cheval et mon chariot, Holt ?
— Volontiers.
Lorelei frémit, mais n’esquissa pas un geste. Elle aimait rester dehors, sous les étoiles. Et quoiqu’elle fasse, où qu’elle aille, Holt était là. Qu’elle ait tort ou raison, qu’elle soit sensée ou idiote, elle avait besoin d’être près de lui, même pour quelques instants.
— Ne pars pas sans moi, lui demanda Heddy. Je vais enfiler ma robe du dimanche et prendre mon châle.
— J’attends.
Il se tenait à une dizaine de pas de Lorelei et ne semblait pas vouloir approcher.
Elle-même resta sans bouger et ne prononça pas un mot. Elle craignait de dire quelque chose de stupide, ou bien de fondre bêtement en larmes. Cet homme soulevait en elle un tel tumulte d’émotions ! Elle le détestait et le désirait en même temps, sans savoir lequel de ces deux sentiments prendrait le pas si elle ouvrait trop vite la bouche.
— Personne ne s’est présenté pour réclamer le bébé ? demanda Holt au bout d’un moment.
Lorelei secoua la tête.
— D’après Heddy, le shérif pense que nous pouvons le garder. Il nous écrira si un membre de sa famille se fait connaître après notre départ.
Holt soupira.
— Le voyage que nous allons entreprendre est trop dur, trop dangereux pour un enfant de cet âge…
— C’est certain, mais Tillie ne l’abandonnera jamais.
— En effet, répondit-il en soupirant de nouveau, plus bruyamment cette fois.
Depuis que Lorelei avait fait sa connaissance, c’était la première fois qu’elle le voyait vraiment inquiet et elle en fut émue. Elle mesurait enfin le poids du fardeau qui pesait chaque jour sur ses larges épaules.
Elle aurait voulu le rassurer, se lever et le prendre dans ses bras, lui dire que tout allait bien se passer, mais elle n’avait plus autant de courage dans la cour de Heddy que dans cette chambre d’hôtel, à Reynosa. Comment pouvait-elle lui assurer de telles choses, de surcroît ? Qui était-elle pour prédire l’avenir ?
— Dans quelques jours, vous serez débarrassé de moi, dit-elle en désespoir de cause.
Il inclina la tête sur le côté en jouant avec son chapeau.
— Vraiment ?
De nouveau, Lorelei rendit grâce à l’obscurité qui cachait ses joues en feu.
— Vous ne me devez rien, si c’est ce que vous pensez, reprit-elle d’une voix tendue par l’émotion. Après ce qui s’est passé entre nous, je veux dire… Je savais ce que je faisais.
— Avec tout le respect que je vous dois, répondit-il avec un sourire en coin, je suis à mille lieues d’avoir de telles pensées.
Le cœur de Lorelei cessa de battre quelques instants avant de s’emballer.
— A quoi pensez-vous, alors ? demanda-t-elle enfin.
Il allait lui parler du bétail, bien sûr. De Gabe Navarro. Et des Comanches.
Pourquoi avait-elle été assez stupide pour lui poser la question ?
— J’aimerais acheter vos terres et votre part de bétail, dit-il avec un signe de tête en direction du sud où paissaient les bêtes.
Instinctivement, elle se raidit, comme s’il venait de la gifler. Ses yeux se remplirent de larmes. Il lui fallut quelques instants pour reprendre son souffle.
— Comment ?
— Vous avez fait vos preuves, Lorelei. Vous avez quitté votre père et accompli ce voyage avec autant de courage que tout le monde. Il est temps de revenir à la raison. Avec la somme que je suis prêt à vous offrir, vous pourrez refaire votre vie ailleurs. Peut-être même vous acheter une petite auberge, comme celle de Heddy…
Il ne dit rien sur le marché qu’il lui avait proposé. Aucun doute, il avait changé d’avis.
— Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai envie de refaire ma vie ailleurs ? demanda-t-elle dans un accès de colère.
Mais, intérieurement, elle connaissait la réponse. Désormais, elle était une femme perdue. Et, si elle tombait enceinte, tout le monde à San Antonio le saurait assez vite et se chargerait de lui rendre la vie impossible en traitant son enfant de bâtard. Tandis que, si elle partait à San Francisco, Denver ou Boston, elle pourrait toujours prétendre être veuve et ouvrir un commerce respectable.
Holt ne voulait pas ses terres ou son bétail. Non, il voulait s’acheter une porte de sortie. Peu lui importait qu’elle porte ou non son enfant : dès qu’il aurait réglé les affaires qui le retenaient au Texas, il repartirait la conscience tranquille. Il avait flirté avec elle, pris ce qu’elle avait de plus précieux mais, dès qu’il serait de retour au Triple M, il ne penserait plus à elle. Il ne s’interrogerait pas sur l’éventuelle existence d’un autre enfant que sa fille.
— A quoi pensez-vous ? demanda-t-il en lui lançant un regard interrogateur.
Heddy revint juste à cet instant.
— Où est ma voiture, Holt ? Je suis fin prête à aller me chercher un mari !
Holt en resta bouche bée et Lorelei put oublier ses propres états âmes quelques instants.
— Heddy voudrait épouser John, l’informa-t-elle.
— Et cette voiture ? s’impatienta Heddy.
Holt esquissa un geste avec son chapeau, puis le mit sur sa tête.
— A vos ordres, m’dame !
Il se dirigea vers l’écurie.
— Heddy…, commença Lorelei en prenant les mains de l’aubergiste entre les siennes, et si John refuse ?
— Il ne le fera pas, sauf s’il est stupide, répondit Heddy en se raidissant un peu.
— Et votre maison ? Vos affaires ? Vous êtes prête à partir en laissant derrière vous tout ce que vous avez eu tant de mal à construire ?
— Tout ça ne vaut rien si on est seule. Je préfère mettre le feu à cet endroit plutôt que de rester ici une fois que Tillie et le bébé seront partis.
Lorelei songea aux lits de plume et à la belle vaisselle. Aux tapis en laine et aux rideaux en dentelle. Personne ne la connaissait à Laredo. Personne ne la montrerait du doigt en disant qu’elle s’était laissé berner par Holt McKettrick, si son ventre s’arrondissait.
Elle pouvait refaire sa vie dans cet endroit.
Cette idée éveilla en elle une douce nostalgie. Elle faillit faire une offre sur-le-champ, mais tout dépendait de John et de sa réponse à la proposition de Heddy.
— Vous reviendrez ce soir, après avoir parlé à John ?
— Peut-être, répondit Heddy qui paraissait très sûre d’elle. Tout dépend de la manière dont les choses vont se passer une fois que je lui aurai fait ma demande.
Lorelei l’embrassa sur la joue.
— Bonne chance, murmura-t-elle en refoulant des larmes de tristesse et d’admiration.
Au même moment, Holt sortit l’attelage de l’écurie. Heddy avança d’un pas lent, monta à bord et saisit les rênes, tandis qu’il sautait à terre.
— Tu en as mis, du temps ! lança-t-elle avant de s’éloigner.
— Vous croyez que John va accepter ? demanda Lorelei.
— Je l’ignore, répondit Holt en repositionnant son chapeau tandis que la voiture disparaissait dans l’obscurité.
— Vous n’avez pas l’intention de partir demain sans Tillie, Melina, Pearl et moi, n’est-ce pas ?
Il se tourna vers elle, et elle put lire sur ses traits toute son exaspération.
— Je n’hésiterais pas à le faire si je n’étais pas certain que vous me suivriez au risque de vous faire tuer par les Indiens !
Lorelei sourit en savourant l’embarras de Holt. Pourtant, son cœur saignait. Ses rêves étaient en train de mourir, des rêves dont elle ignorait tout avant que Holt McKettrick ne lui propose de la rémunérer comme une maîtresse dont on se débarrasse.
— John viendra vous chercher avec le chariot à la première heure, demain matin, continua-t-il, voyant qu’elle ne répondait pas à sa provocation. Tenez-vous prête.
Elle hocha la tête sans le regarder directement ; elle avait les yeux pleins de larmes et préférait mourir plutôt que de le laisser les voir.
Holt fit alors un pas vers elle.
Elle se figea et attendit.
Mais il fit brusquement demi-tour, saisit les rênes de son cheval et l’enfourcha.
— Bonne nuit, dit-il simplement.
Lorelei resta debout sans bouger jusqu’à ce que le bruit des sabots sur la route s’évanouisse. Puis elle retourna dans la maison où Melina et Tillie devaient commenter en gloussant la soudaine décision de Heddy ou attendre ses explications, les yeux agrandis par la curiosité.
Elle trouva la cuisine déserte.
Lorelei se laissa tomber sur une chaise, croisa les bras sur la table et posa sa tête dessus. L’horloge égrenait les secondes à grand bruit. La maison craquait sur ses fondations, comme si elle s’apprêtait à dormir. Un morceau de bois s’effondra dans le poêle dans un nuage d’étincelles invisibles.
Il fallait qu’elle se lève et qu’elle aille se coucher…
Mais elle ne bougea pas. Elle n’avait pas assez de volonté pour relever la tête, monter seule les escaliers et enfiler une chemise de nuit.
*  *  *
Quelqu’un la secouait pour la réveiller.
Lorelei sursauta et essaya péniblement d’ouvrir les yeux. Heddy se tenait devant elle, radieuse, auréolée par les premières lueurs de l’aube.
— Vous feriez mieux de vous lever, mademoiselle Lorelei. Mon mari va arriver d’une minute à l’autre avec son chariot.
Lorelei se redressa d’un bond en clignant des yeux.
— Il a donc dit oui ?
Le sourire de Heddy se fit plus radieux encore.
— Dès que nous arriverons à San Antonio, nous officialiserons notre union.
— Buvez ceci, dit Tillie en surgissant derrière l’imposante stature de Heddy, une tasse de café fumant à la main. Vous avez dormi trop longtemps pour prendre votre petit déjeuner, mais Melina est en train de faire vos bagages. Elle m’a demandé de vous laisser dormir autant que possible, et c’est ce que j’ai fait.
Elle s’interrompit, le temps de reprendre son souffle.
— Pearl et moi, nous sommes prêts, ajouta-t-elle.
— Prends deux tranches de pain et du bacon, lui demanda Heddy. Je ne veux pas voir mademoiselle Lorelei tomber de faim !
— Bien, m’dame, répondit Tillie.
Le bébé dans les bras, la jeune fille s’éloigna pour faire ce qui lui était demandé.
— Vous allez partir, alors ? demanda Lorelei en se levant. Et vos animaux ? Vos poules ?
— Je vais les donner aux voisins. Ils ne m’apportent que des problèmes. Maintenant, dépêchez-vous… Personne n’est d’humeur à vous attendre.
Lorelei sortit dans la cour se laver les mains et le visage à la pompe. John arriva bientôt avec le chariot. Son sourire était aussi radieux que celui de Heddy. Sourire qui s’évanouit quand John avisa sa robe en calicot. Grincheux, lui, aboya joyeusement depuis le chariot lorsqu’il la vit.
— Vous avez l’intention de passer douze heures sur une mule dans cette tenue ?
— Si vous me laissez deux minutes pour me changer…
John secoua tristement la tête.
— Le troupeau est déjà en route. Nous allons devoir le rattraper.
Il descendit de son siège, se dirigea vers l’écurie, puis en ressortit deux minutes plus tard avec Tape-cul, la selle et la bride par-dessus l’épaule.
Le cœur battant, Lorelei tendit l’oreille et entendit la plainte lointaine du bétail. A travers la semelle de ses chaussures, elle sentait même le sol trembler légèrement. John lança la selle à l’arrière de la voiture et attacha la mule au hayon en chantonnant un air joyeux.
Heddy, Melina et Tillie sortirent de la maison avec leur bagage. Tillie tendit à Lorelei le bacon et le pain, posa le bébé à l’arrière du chariot et s’y hissa à son tour. John aida ensuite Heddy à monter, avec beaucoup de sollicitude, puis ce fut le tour de Melina.
— Vous venez ou pas ? lança alors Heddy.
Elle ne jeta même pas un coup d’œil à sa belle maison et tous ses trésors.
Lorelei tendit son petit déjeuner à Tillie pour s’agripper au hayon et s’assit à côté d’elle. John ôta le frein et le chariot s’élança si brusquement que Lorelei serait tombée face contre terre si Tillie ne l’avait pas retenue par le bras.
Assise les jambes dans le vide, fermement agrippée au chariot, Lorelei mangea avec appétit son petit déjeuner.
Au revoir, Laredo, songea-t-elle traversée d’émotions contradictoires, tandis qu’ils avançaient cahin-caha le long de la rue principale encore vide à cette heure matinale. Les fenêtres des boutiques teintées de pourpre reflétaient les premières lueurs du matin. Ils passèrent devant l’église et le cimetière attenant, puis sortirent de la ville.
Bientôt, John se fraya un chemin vers le centre du troupeau, dans un tourbillon de poussière. Lorelei rentra ses jambes à l’intérieur du chariot pour ne pas risquer d’être blessée par les cornes, puis Tillie l’aida à fermer le hayon.
Elle fouilla ensuite ses bagages à la recherche d’un pantalon et d’une chemise. Elle enfila le pantalon sous sa robe. Mais elle n’était pas prête à retirer sa robe pour passer sa chemise, même si elle se doutait que les cow-boys avaient trop à faire pour la regarder. Elle se satisfit donc de son étrange accoutrement.
— Heddy va devenir ma maman, l’informa Tillie dès qu’elles purent enfin se parler, au milieu des meuglements. Dès que mon père et elle auront trouvé un prêtre…
Elle proposa à Tillie de prendre le bébé. Pearl tira sur ses cheveux avec ses petits doigts potelés, et ce geste lui apporta un immense réconfort.
— Tu es contente ? demanda-t-elle incertaine des sentiments de Tillie quant au remariage de son père.
Le sourire de la jeune fille, aussi brillant qu’un rayon de soleil sur une eau limpide, la rassura aussitôt.
— Oui, m’dame. Je vais pouvoir me trouver un mari, maintenant. Et donner à Pearl un père. Je pense que j’épouserais Holt s’il n’était pas mon presque frère. Par ailleurs, je sais qu’il en pince pour vous…
Pearl déposa un baiser humide sur sa joue et babilla. Elle le serra plus fort contre elle.
— Tillie Cavanagh, dit-elle d’un air taquin en évitant soigneusement de relever ce qu’elle venait de dire à propos de Holt. Je ne savais pas que tu voulais un mari !
— Evidemment ! J’aimerais qu’il soit noir, mais je n’ai pas vu beaucoup d’hommes noirs ces derniers temps. J’ai entendu dire qu’il y en avait à Austin. Je devrais peut-être y aller pour en trouver un ?
Lorelei rit doucement.
— Tu es restée en compagnie de Heddy trop longtemps !
Tillie réfléchit à sa réponse. Son regard se posa sur la tête blonde de Pearl et son front se barra d’un pli soucieux.
— Ce n’est pas très grave si je lui donne un père qui n’est pas de la même couleur que lui, n’est-ce pas ?
Lorelei sentit son cœur se serrer. Elle prit Tillie par les épaules et la serra contre elle.
— Non, je ne pense pas.
— Heddy dit que les gens me causeraient des problèmes, là-bas…
Il était peu probable que Tillie fasse un jour le voyage jusqu’à Austin, ou ailleurs, pour trouver un mari, songea Lorelei. Son père ne le permettrait pas. Mais elle ne voyait pas pourquoi elle anéantirait les espoirs de cette jeune femme fragile. Depuis qu’elle avait quitté la maison du juge, elle savait que parfois, pour aller de l’avant, on ne pouvait que se raccrocher à ses espoirs.
— Je pense que tu vas être très très heureuse, répondit-elle gentiment en espérant ne pas se tromper.
A midi, ils s’arrêtèrent près d’une ferme déserte. Le troupeau avait été scindé en deux, et ils durent tirer de l’eau du puits pour faire boire les chevaux.
Lorelei profita de cette pause pour seller sa mule. Puis elle s’y installa en relevant sa jupe en calicot, laissant apparaître son pantalon. Son chapeau la protégeait des rayons du soleil qui les frappaient sans répit.
Bientôt, ils se remirent en chemin tout en mâchonnant leur bout de pain et leur bœuf séché.
Rafe, qui avait jusque-là chevauché aux côtés de Holt, fit soudain demi-tour et Lorelei le vit s’avancer vers elle. Elle lui fut reconnaissante de venir lui tenir un moment compagnie. Elle n’avait vu aucun signe des Indiens mais devinait qu’ils étaient proches.
— Parlez-moi du Triple M, lui demanda-t-elle, comme une enfant demanderait une histoire avant d’aller se coucher.
Rafe lui lança un long regard en biais.
— Vous le verrez peut-être un jour de vos propres yeux.
— C’est très peu probable, répondit-elle.
Rafe rit doucement, mais son rire était teinté d’une certaine mélancolie.
— Il était une fois, commença-t-il, un homme vraiment implacable du nom d’Angus McKettrick qui dit au revoir au Texas pour se diriger vers le nord…
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Ils étaient à moins d’un jour de voyage de San Antonio lorsque survint l’attaque. Pour Holt, ce fut presque un soulagement. L’attente avait mis ses nerfs à rude épreuve et lui avait noué les tripes depuis leur départ de Laredo. Il était prêt à se battre. En revanche, il n’était pas prêt à voir Rafe recevoir la première flèche dans le bras gauche.
Ils étaient partis en repérage sur la portion de route sinueuse et accidentée qu’ils devaient emprunter. Comme il le craignait, les Indiens les y attendaient. Ils avaient soigneusement caché leurs poneys et s’étaient tapis derrière des rochers.
Holt les vit surgir en hurlant de leur cachette. Leurs cris étaient si aigus qu’ils auraient pu leur perforer les tympans. La lame de leurs couteaux étincelait à travers les nuages de poussière.
Rafe bondit de son cheval et, malgré la flèche, eut le temps de faire cracher son 45 avant de toucher le sol. Holt le rejoignit à couvert sans cesser de tirer. Paniqués, leurs chevaux s’enfuirent au galop vers le groupe qui voyageait un peu plus en arrière, et Holt pria de toutes ses forces pour qu’ils s’en sortent indemnes.
Un Indien bondit sur le rocher juste en face d’eux, le bras levé, le visage déformé par la rage. Rafe lui décocha une balle dans le ventre tandis que Holt rechargeait son arme. Un bruit léger, juste derrière lui, le fit pivoter et il tira par deux fois. Deux guerriers tombèrent alors sur eux, morts.
Rafe serrait les dents pour lutter contre la douleur ; il essaya d’écarter les deux corps sans ménager son bras blessé.
Les cris de guerre déchiraient l’air, mêlés au bruit assourdissant des sabots qui approchaient et au sifflement des balles. N’importe quelle aide était bien sûr la bienvenue, mais Holt espérait que ses hommes n’avaient pas abandonné le troupeau pour se porter à leur secours. D’autres Comanches avaient certainement prévu de les attaquer par-derrière afin de leur ravir autant de bêtes que possible.
Pourtant, au milieu de tout ce grabuge, il fut presque certain d’avoir entendu braire une mule.
Les Indiens s’étaient entièrement mis à découvert et fondaient sur eux de toutes parts. Holt et Rafe se battaient dos à dos en se couvrant mutuellement, rechargeant encore et encore leurs armes.
Une déflagration retentit non loin d’eux et un guerrier tomba d’un rocher, les bras écartés. Il y eut ensuite une pluie de balles. La bataille ne dura que quinze minutes, mais pour Holt ce fut une éternité. Lorsque la fureur du combat prit fin, un étrange silence les enveloppa.
Rafe descendit de son rocher et s’y adossa. Il transpirait abondamment et avait le souffle court.
Holt leva la tête. Partout, il apercevait des Indiens morts. John, le capitaine et Frank étaient là, sur leurs chevaux, et observaient le carnage, leurs fusils prêts à parer à une nouvelle attaque. Et avec eux, sur cette satanée mule, se trouvait Lorelei.
Une bouffée d’horreur le saisit alors, mêlée à un autre sentiment, inqualifiable mais si puissant qu’il en eut des vertiges.
— Rafe est blessé, dit-il sans quitter des yeux Lorelei.
Il craignait de la voir s’effondrer, une flèche plantée dans le dos.
D’autres cris et d’autres coups de feu résonnèrent soudain au loin. Ainsi, ses craintes étaient fondées… Les Comanches étaient en train de se servir dans le troupeau et les cow-boys le défendaient.
— Allez leur prêter main-forte ! cria John en s’adressant au capitaine et à Frank.
Les deux hommes hésitèrent, balayant des yeux les environs, avant de s’éloigner.
Au même moment, Lorelei descendit de la mule et passa devant Holt pour s’agenouiller près de Rafe. Elle tamponna sa blessure à l’aide d’un bandana, et Holt l’entendit prononcer la question la plus stupide qui soit.
— Ça fait mal ?
Bien que pâle comme un mort et saignant comme un goret, Rafe rit doucement.
— Oui, mademoiselle Lorelei, ça fait mal.
Holt prit Lorelei par le bras et la repoussa en arrière. Pendant qu’elle essayait de retrouver son équilibre, il défit sa ceinture et en fit un garrot autour du bras de son frère, qui étouffa un cri lorsqu’il serra.
John surgit alors et tendit à Rafe un flacon.
— Bois donc une gorgée de ça, mon garçon…
Rafe acquiesça et dévissa le bouchon à l’aide de ses dents pendant que Holt examinait les dégâts. La pointe de la flèche en silex dépassait de quatre bons centimètres de sa manche de sa chemise. Inutile de s’éterniser sur la douleur que Rafe devait ressentir, car les minutes à suivre allaient être pires que la blessure initiale.
— Au moins, ce n’est pas le bras dont je me sers pour tirer, répondit Rafe en reprenant une gorgée de whiskey.
— Je suis désolé pour ce qui t’arrive, Rafe, dit Holt qui ne pouvait s’empêcher de penser que c’était à cause de lui si son frère était blessé.
— Fais-le et vite ! grogna Rafe.
Holt cassa alors d’un coup sec la pointe de la flèche d’une main, puis tira d’un geste brusque sur la tige de l’autre. Rafe ne fit pas entendre un seul bruit, mais Lorelei poussa un cri suffisamment strident pour tuer deux ou trois Comanches. Le sang coula de plus belle de la blessure et Holt resserra le garrot pour stopper l’hémorragie.
Rafe finit par perdre connaissance.
Dès qu’il fut revenu à lui, Holt et John l’aidèrent à se lever sans un mot. Rafe tituba et laissa glisser sa tête sur leurs épaules. Avec l’aide des deux hommes, il réussit à se hisser sur le poney que Melina avait prêté à John.
John monta derrière lui et l’enlaça, avant de saisir les rênes.
Ce fut alors seulement que Holt se tourna vers Lorelei. Elle avait le visage couvert de poussière et de larmes, et ses yeux s’agrandirent de frayeur lorsqu’il s’avança vers elle.
— Montez sur cette stupide mule ! siffla-t-il entre ses dents.
Elle recula d’un pas, les yeux effarés, puis releva légèrement le menton d’un air défi.
— Rafe va s’en sortir ? demanda-t-elle.
Holt se pencha en avant pour ramasser le chapeau de Lorelei et le lui tendit.
— Montez sur cette mule, répéta-t-il.
Elle obéit, ce qui était un miracle en soi. Elle s’accrocha des deux mains au pommeau de la selle pendant qu’il montait derrière elle.
— Pourquoi êtes-vous aussi furieux ? demanda-t-elle tandis qu’il l’enlaçait pour prendre les rênes.
L’échange de coups de feu, à l’arrière du troupeau, s’était tari et Holt pria pour que les Comanches aient été définitivement repoussés. Mais il se pouvait très bien que ses cow-boys soient tous morts ou blessés.
Il éperonna la mule avec ses bottes.
— Mon frère a reçu une flèche et, vous, vous auriez pu vous faire tuer ou enlever, ce qui aurait été bien pire !
Il la sentit frissonner contre son torse.
— Je sais bien que vous m’avez demandé de rester près du chariot si jamais les Indiens nous attaquaient, dit-elle la tête droite, en cherchant soigneusement ses mots, mais lorsque j’ai entendu les coups de feu, je n’ai pas pu rester en arrière, sachant que vous étiez en première ligne avec Rafe.
Elle se raidit, mais ne se retourna pas, ce qui était une bonne chose, songea Holt, car il n’aurait pas aimé qu’elle voie l’expression de son visage.
— Il fallait que je fasse quelque chose, Holt, même si j’ai eu tort…
Pourvu qu’elle ne sente pas à quel point il était attendri par ses mots ! En tant que chef du convoi, il ne pouvait pas se permettre de montrer la moindre faiblesse. Or, jusqu’à cet instant, il ne s’était pas rendu compte qu’il pouvait baisser la garde, surtout après un combat à mort comme celui qu’il venait de vivre.
— Lorsque je donne un ordre, répondit-il, aussi furieux après lui qu’après elle, j’attends que l’on m’obéisse ! Est-ce bien compris ?
Elle ne répondit rien.
Le troupeau était droit devant eux, et un rapide comptage suffit à Holt pour savoir que tous les cow-boys étaient là. En revanche, le chariot était hérissé de flèches, et il ne vit aucun signe des autres femmes et du chien.
Il sentit de nouveau son estomac se soulever.
— Lorelei !
Elle se tourna vers lui et planta son regard dans le sien.
— Je ne travaille pas pour vous, Holt McKettrick, dit-elle d’une voix dure.
Mais sa lèvre inférieure tremblait.
Holt aurait éclaté de rire à cet héroïsme déplacé si son frère n’avait pas été blessé.
— Tant que vous voyagez avec nous, vous ferez ce que je vous dis ! riposta-t-il.
Il talonna la mule pour la faire accélérer. Il contourna le chariot, et un intense sentiment de soulagement l’envahit. Rafe était étendu sur le sol, la tête relevée par une selle, Heddy et Melina à son chevet. Tillie se tenait à distance, le bébé dans les bras ; le chien haletait, assis à ses pieds.
— Grâce à Dieu ! murmura Lorelei en exhalant un long soupir. Ils vont tous bien…
Holt avança vers le petit groupe, enlaça Lorelei et la fit descendre sans ménagement de la mule. Elle vacilla en touchant le sol et lui lançant un regard furibond.
— Voyons si l’on peut en dire autant du troupeau, dit-il en pivotant.
A sa gauche, à une centaine de mètres, le capitaine avançait sur son cheval en tenant Chief et Traveler par les rênes. Ce fut un nouveau soulagement pour Holt qui n’arrêtait pas de penser à ce qui aurait pu arriver à Lorelei, perdue au milieu de la bataille.
Il apparut qu’il s’était trompé en comptabilisant les cow-boys. L’un d’entre eux était tombé de cheval, lorsque le deuxième groupe de Comanches s’en était pris au troupeau, et s’était brisé la jambe. John et deux hommes étaient en train de le hisser à l’arrière du chariot.
« Dieu veille sur les idiots, les ivrognes et les cow-boys », lui avait dit un jour Angus, tandis qu’ils chevauchaient ensemble pour ramener des animaux égarés au Triple M. « Un jour ou l’autre, j’ai été l’un d’eux. Je lui suis donc reconnaissant. »
Holt aperçut Frank et trotta vers lui. Il y avait une demi-douzaine d’Indiens étendus à terre ; les autres étaient partis. Les traces qu’ils avaient laissées derrière eux ne permettaient pas de dire combien ils étaient, d’autant que le troupeau, dans son affolement, avait martelé la terre.
— Ton frère va s’en sortir ? demanda Frank.
Avant qu’il n’ait eu le temps de lui répondre, Kahill les rejoignit. Il tira sur le bord poussiéreux de son chapeau, affichant un sourire insolent.
— Heureux de vous voir toujours en selle, chef, dit-il d’une voix traînante. J’espère que le fait de vous voir sur cette mule ne veut pas dire que votre cheval a été tué.
— Traveler va bien, mais Rafe est mal en point. Il faut que je reparte très vite pour m’assurer que l’hémorragie s’est arrêtée et l’amener sans tarder chez ce petit docteur de San Antonio.
Frank acquiesça, accoudé au pommeau de sa selle, les yeux à moitié fermés. Il respirait fort et sa chemise était trempée de sueur.
— Tu es blessé, Frank ? demanda Holt, inquiet.
Frank nia d’un signe de tête. Puis il sourit.
— Pas plus qu’avant le début de cette bataille.
Holt se tourna vers Kahill.
— Ils ont emmené des bêtes ?
— Non, aucune. Mais ils peuvent très bien revenir et faire une nouvelle tentative. Ils étaient furieux d’avoir perdu autant de guerriers.
Il balaya du regard les corps disséminés.
— Nous allons les enterrer, chef ?
— En ce qui me concerne, répliqua Holt en vérifiant la position du soleil dans le ciel, je veux bien les abandonner aux vautours. Avec un peu de chance, nous pouvons avoir atteint le ranch de John avant la nuit. Remettons-nous en marche…
— Vous n’avez pas peur que ces diables rouges se lancent à nos trousses ? insista Kahill en se redressant sur sa selle, les rênes serrées dans sa main.
Il ne semblait pas avoir d’avis sur la question, mais le fait qu’il la pose témoignait d’un certain intérêt.
— Si la peur pouvait nous amener quelque part, rétorqua Holt, peut-être bien.
Kahill partit dire aux autres cow-boys de reprendre leur poste et de remettre en marche le troupeau.
Holt reporta alors son attention sur Frank.
— Le gars avec la jambe cassée… Il a un dur voyage devant lui, tout comme Rafe. John va veiller sur eux, mais il doit aussi conduire le chariot et s’occuper de faire avancer les femmes. J’apprécierais que tu restes près d’eux, au cas où nous rencontrions d’autres ennuis.
Frank le regarda attentivement.
— Tu vas bien, amigo ? demanda-t-il d’une voix calme.
— Je n’en sais trop rien.
Frank ignorait peu de choses sur lui, alors à quoi bon lui mentir ?
— Lorsque Rafe a reçu cette flèche…
Frank chevauchait assez près de lui pour lui donner une tape amicale sur l’épaule.
— Il vaut mieux que tu ailles changer de cheval, chef. Ta femme sera certainement heureuse de retrouver sa mule…
Holt se mit à rire de bon cœur. Il se sentait soudain mieux. Beaucoup mieux.
— Si jamais je lui tords un jour le cou, pourras-tu témoigner en ma faveur et dire que j’étais avec toi tout le temps ?
Les yeux de Frank pétillèrent joyeusement.
— Je pourrai même le jurer sur plusieurs Bibles !
*  *  *
Lorelei vit Holt se diriger vers le chariot où Rafe et le jeune cow-boy avec la jambe cassée étaient étendus. Elle rêvait de lui demander de descendre de sa mule, mais n’était pas en bonne posture pour soulever une telle question. Elle réfréna donc son envie en se mordant les lèvres.
Holt s’adressa d’abord à son frère puis au cow-boy, mais d’une voix si basse qu’elle n’entendit pas un mot de leur conversation.
Même lorsque le capitaine lui amena son Appaloosa et qu’il passa d’un animal à l’autre sans même poser pied à terre, il ne lui accorda pas un seul regard. Elle attendit qu’il se soit éloigné pour s’avancer vers sa mule et la monter. L’un des cow-boys s’occupa du cheval de Rafe et du cow-boy blessé. Melina réclama son poney et vint chevaucher à côté d’elle, tandis que le groupe s’ébranlait à grand fracas dans un nuage de poussière.
— Holt était furieux de vous voir au milieu de la bataille avec les Indiens, pas vrai ? demanda Melina.
Lorelei aurait préféré aborder un autre sujet, mais ils avaient encore une longue route à parcourir avant d’atteindre le ranch de John et elle savait que Melina ne cesserait pas de la harceler tant qu’elle ne lui aurait pas donné de réponse.
— Il était légèrement contrarié, reconnut-elle, un peu raide.
La peur et la poussière lui avaient desséché la gorge et ses oreilles résonnaient encore, non de la plainte des centaines de bêtes assoiffées, mais du bruit des déflagrations et des hurlements des Indiens. Elle ignorait si elle pourrait les oublier un jour, et effacer de son esprit l’image de Rafe et de cette flèche plantée dans son bras.
A quelques centimètres, la blessure aurait pu lui être fatale.
Ou bien Holt aurait pu être blessé à sa place.
— Légèrement contrarié ! souligna Melina en riant. Je n’ai jamais vu un homme aussi furieux de ma vie, aussi blanc et les traits aussi tirés ! Et Dieu sait si j’en ai vu… S’il n’avait pas eu à s’inquiéter d’une nouvelle attaque des Indiens, et s’il ne devait pas nous protéger tous ainsi que le troupeau, il serait encore en train de hurler après vous.
— Il n’a pas hurlé après moi, protesta Lorelei. Il n’aurait pas osé.
— Pour une femme intelligente, Lorelei, vous pouvez être parfois stupide.
Lorelei s’empourpra jusqu’à la pointe des oreilles.
— De quel côté êtes-vous donc ? bafouilla-t-elle, indignée. Je croyais que vous étiez mon amie !
— Mais je suis votre amie ! Lorsque vous êtes sortie de sous le chariot et que vous avez sauté sur votre mule pour suivre les hommes, j’ai cru mourir de frayeur. J’étais certaine que vous alliez vous faire enlever par les Indiens.
Lorelei lui lança un regard en biais et vit une larme qui coulait sur sa joue.
— Je suis désolée, Melina…
Melina essuya ses joues du dos de sa main sale.
— Vous êtes peut-être sincère, mais je suis si furieuse que je pourrais vous étriper, vous savez ! Et si j’étais vous, je me tiendrais à l’écart de Heddy également.
— Heddy aurait fait la même chose que moi s’il s’était agi de John. Et vous aussi, s’il s’était agi de Gabe…
— Mais il s’agissait de Holt, souligna Melina, tandis que Lorelei réalisait la portée de ses propos.
Son regard se posa alors sur Holt. Il chevauchait avec Frank Corrales et le capitaine. Ils tenaient tous trois leurs fusils, prêts à faire feu.
Lorsqu’ils atteignirent le passage étroit et accidenté où les Indiens les avaient attaqués, ils étaient manifestement prêts à parer à une nouvelle embuscade.
Quelques minutes plus tard, le chariot s’engouffra dans le goulot, suivi du troupeau. Lorelei ferma les yeux pour effacer les images terribles qui se formaient dans son esprit, mais elles ne firent que lui apparaître, plus sanglantes et plus vivaces.
Ils passèrent entre de grands rochers et le troupeau se scinda en plusieurs longues files derrière eux. Mais il n’y eut pas d’autres attaques, ni à cet endroit, ni au moment où ils arrivèrent à terrain découvert. Lorelei tira sur les rênes de sa mule pour vérifier comment allaient Rafe et l’autre homme, mais aussi pour éviter Melina et ses remarques gênantes.
La chemise de Rafe était pleine de sang, mais il avait réussi à se redresser un peu pour s’adosser contre le siège du chariot. De sa main valide, il tenait son bras blessé pressé contre lui. Le cow-boy n’allait pas aussi bien que lui. Il grimaçait à chaque bosse et son visage, qui paraissait si jeune, était blême sous la couche de poussière qui le couvrait. Tillie avait confectionné pour le bébé un petit lit dans une ancienne caisse à outils. Elle était à genoux près du cow-boy et repoussait le chien lorsque celui-ci essayait de lui lécher la main.
Heddy pivota alors sur son siège et lança à Lorelei un regard lourd de sous-entendus. Il était clair qu’elle lui dirait sa façon de penser dès que l’occasion s’y prêterait.
Lorelei rabattit le bord de son chapeau sur ses yeux et se concentra sur Rafe.
— Je suppose que vous aussi, vous êtes furieux contre moi, dit-elle en essayant de couvrir de sa voix le vacarme que faisaient les bêtes.
Rafe lui sourit.
— Non, mademoiselle Lorelei. Je pense juste que vous êtes courageuse au point d’en devenir stupide, mais j’apprécie cette qualité chez une personne.
Lorelei rit de bon cœur, chose qu’elle n’aurait pas crue possible après les événements de la journée.
— Vous aurez une histoire incroyable à raconter à votre retour au Triple M…
Elle n’avait pas fini de prononcer le nom du ranch qu’une vague de tristesse s’abattit sur elle : lorsque Rafe repartirait pour l’Arizona, Holt s’en irait aussi.
Elle aurait dû se sentir soulagée à cette idée, mais ce n’était pas le cas.
— Je pense que vous le ferez mieux que moi, répondit Rafe. Je vois déjà Emmeline, Mandy et Chloe agglutinées autour de vous, impatientes d’écouter votre version de cette traversée…
Emmeline, Mandy et Chloe. Les femmes du clan McKettrick. Sans même les connaître, Lorelei les enviait au-delà du bon sens et de la raison. Elles avaient un mari, une maison et des enfants.
Elles étaient à leur place.
Elle ravala sa tristesse.
— Il vaudrait mieux que j’aille rejoindre Melina, dit-elle.
— Lorelei ! Attendez…, cria Rafe en se redressant un peu plus, grimaçant de douleur.
Lorelei obéit malgré son envie de s’éloigner. Quoi que Rafe ait à lui dire, elle n’avait plus envie de l’entendre.
— Holt a eu très peur aujourd’hui, commença-t-il. Il ne l’admettra jamais, mais entre ma blessure et votre arrivée sur cette mule, avec les balles et les flèches qui sifflaient de toutes parts… Eh bien, c’était plus qu’il pouvait en supporter. Je ne vous connais pas depuis longtemps, mais j’ai l’impression de savoir qui vous êtes. Et je ne vous ai jamais vue baisser les bras. Alors ne commencez pas avec mon frère…
Lorelei fit semblant de ne pas avoir entendu la fin de sa phrase au milieu du vacarme que faisaient le chariot, les chevaux et les bêtes. Elle partit rejoindre Melina.
*  *  *
A l’exception d’un maigre croissant de lune, il faisait complètement nuit lorsqu’ils atteignirent la limite des terres du ranch Cavanagh.
Lorelei reconnut le ruisseau qui miroitait dans l’obscurité devant eux. C’était le même que celui qui passait par sa propriété. Elle était presque chez elle, et elle avait acheté cinquante têtes de bétail…
Sa joie se ternit un peu à l’idée qu’elle pouvait ne pas y rester. Tout dépendait de son état, si elle était enceinte ou non, chose qu’elle n’allait pas tarder à savoir. Dans quelques jours, si elle n’avait pas ses règles, elle vendrait le ranch à la McKettrick Cattle Company, achèterait l’auberge de Heddy et trouverait le moyen de retourner seule à Laredo.
Les bêtes dépassèrent le chariot de tous les côtés et se dirigèrent vers le ruisseau en se bousculant, dans leur besoin désespéré de se désaltérer. Désormais, elles auraient autant d’herbe qu’elles voudraient et pourraient se reposer. Ce qui était une grande consolation.
Dès qu’elles furent toutes passées, Lorelei descendit de sa mule et goûta le plaisir de sentir le sol sous ses pieds.
Holt s’approcha du chariot.
— Tu penses pouvoir te déplacer en ville, Rafe, ou dois-je faire venir le médecin au ranch ? demanda-t-il à son frère.
— Je pense que je peux endurer le voyage, mais je ne suis pas certain que ce gars en soit capable… Il ne pourra pas en supporter plus.
— Alors, je vais chercher le médecin, décida Holt.
Il sembla enfin la remarquer. Elle se tenait debout à côté d’eux, occupée à regarder le troupeau aligné sur les berges.
— Eh bien, mademoiselle Fellows… Ce sont vos terres, là-bas. Je vais demander à mes hommes d’y conduire votre bétail dès qu’il aura suffisamment bu. Mais il vaudrait mieux que vous passiez la nuit ici.
Lorelei était trop fatiguée pour discuter même si elle rêvait de dormir sous son propre toit, aussi rustique soit il.
— Je ferai ce que vous dites, monsieur McKettrick, répondit-elle en levant les yeux vers lui.
Les larges épaules de Holt cachaient une bonne partie du ciel étoilé.
Elle crut le voir tiquer mais, dans l’obscurité, comment en être certaine ?
— Je voudrais vous accompagner en ville, Holt… Je veux voir Gabe, dit alors Melina, leur apportant à tous deux un dérivatif bienvenu.
— Vous serez toujours à temps de le faire demain, répondit Holt. Je vous conduirai à la première heure.
Melina posa la main sur sa botte.
— J’ai besoin de savoir qu’il va bien.
— Frank et moi allons nous en assurer.
— Il se peut que je dorme lorsque vous rentrerez, protesta Melina.
— Si c’est le cas, je promets de vous réveiller. Je dois partir maintenant, Melina. Il faut que j’aille chercher le médecin.
Melina parut vouloir ajouter quelque chose, mais se ravisa.
— Pars, Holt, le pressa John. Heddy et moi, nous veillerons sur le reste du groupe en attendant ton retour.
Holt hocha la tête, lança un dernier regard vers Lorelei et s’éloigna.
Pendant que les ranchers gardaient le troupeau, John et le capitaine se chargèrent de transporter Rafe et le cow-boy blessé à l’intérieur de la maison. Lorelei, Heddy et Melina entrèrent les premières pour leur faire de la place. Tillie les suivit avec le bébé, qui dormait profondément sur son épaule.
Ils installèrent le cow-boy sur le canapé qui était trop court pour Rafe. Lequel s’allongea par terre sur une paillasse et sembla s’en satisfaire.
— Que c’est bon de ne plus être dans ce chariot, murmura-t-il lorsque Lorelei vint s’accroupir près de lui avec une louche d’eau qu’elle avait pompée au-dessus de l’évier de la cuisine.
— Buvez, dit-elle en lui tenant la tête.
Quelques instants plus tard, Rafe dormait profondément. Ce repos était un répit salutaire après les kilomètres parcourus sur une piste cahoteuse et sinueuse.
Tillie monta à l’étage avec le bébé, le chien sur ses talons, et ne redescendit pas.
Pendant que John et le capitaine s’affairaient à détacher les chevaux du chariot, puis s’occupaient de trouver un lit pour tout le monde, Heddy avait pris possession de la cuisine comme si elle avait toujours vécu dans la maison.
Lorelei y entra à son tour dans l’espoir de trouver un peu de thé, suivie de Melina.
Heddy était en train d’allumer le four. Ses gestes étaient brusques, assurés, mais elle paraissait un peu agacée.
— Je pourrais boire un tonneau de café et manger un bœuf entier ! déclara-t-elle sans se retourner. Melina, regardez dans ce grand placard ce que nous avons à manger, s’il vous plaît. Et vous, Lorelei, asseyez-vous à cette table pour que je puisse vous passer un savon !
Lorelei tira une chaise et s’y laissa tomber, résignée à subir un sermon.
Melina se dirigea vers le placard qu’elle ouvrit en grand, révélant des bocaux entiers de conserves : des haricots verts, du maïs, de la viande et quelque chose qui ressemblait à du poulet.
Heddy finit d’allumer le feu, saisit la cafetière et alla vers l’évier avec des gestes furieux.
Lorelei se recroquevilla sur elle-même. Trop épuisée pour lutter, elle était littéralement à la merci de Heddy.
Une fois la cafetière remplie, cette dernière dosa le café puis se retourna, les mains sur les hanches et le visage aussi orageux qu’un ciel avant une tornade.
— Ce que vous avez fait aujourd’hui était immensément stupide ! déclara-t-elle avec un regard noir. Je n’ai jamais rien vu de pareil de toute ma vie !
Lorelei aurait aimé baisser la tête, mais sa fierté l’en empêcha.
— Avez-vous seulement réfléchi avant de bondir sur cette mule pour aller sauver Holt McKettrick des Comanches ?
— Non, m’dame, répondit Lorelei.
C’était la vérité. Elle n’avait pas réfléchi et n’avait même pas songé à « sauver » Holt. Elle n’avait eu qu’une seule chose en tête : être près de lui, quoiqu’il arrive.
— Et je suppose que vous n’avez pas songé qu’avec vous au milieu de la bataille Holt avait une raison de plus de s’inquiéter ? Non seulement il devait se battre, sachant que son frère était blessé, mais par-dessus le marché il devait aussi vous protéger !
Cette fois, Lorelei hocha la tête, penaude.
Heddy lui releva alors brusquement le menton et l’obligea à la regarder dans les yeux. A sa grande surprise, elle souriait.
— Bon sang ! J’aurais fait la même chose si j’avais eu votre âge et si mon homme avait été en danger !
Lorelei se contenta de la contempler fixement, trop confuse pour parler.
Heddy lui tapota la joue.
— Vous ferez une bonne épouse pour Holt, Lorelei. Espérons qu’il ait le bon sens de le reconnaître !
Lorelei rougit, ouvrit la bouche, puis la referma.
Au même moment, Heddy pivota pour revenir vers le poêle. Melina avait aligné les conserves de Tillie sur la table en évitant soigneusement son regard.
— Je vais préparer une tambouille à ma façon, décida Heddy.
Lorelei, qui avait enfin retrouvé l’usage de la parole, demanda :
— Qu’allez-vous y mettre ?
— Tout ce qui me tombera sous la main…
Elle fouilla un placard de vaisselle jusqu’à ce qu’elle trouve une grande marmite en fer.
— Je vais avoir besoin de beaucoup plus de nourriture, Melina…, continua-t-elle. Ces cow-boys n’ont rien avalé de la journée, et Dieu sait qu’elle a été dure.
Lorelei se leva comme une somnambule et aida Melina à transporter les bocaux pour les apporter à Heddy.
Lorsque le repas fut prêt, les cow-boys se présentèrent tour à tour et avalèrent le contenu de leur assiette avec appétit, tout en buvant du café.
Rompue de fatigue, Lorelei pria pour ne pas tomber le nez dans son assiette.
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Holt quitta San Antonio après les premières lueurs de l’aube, accompagné du Dr Elias Brown. Le médecin sautillait sur le dos d’un gros poney, son sac accroché au pommeau de la selle.
Holt était d’humeur maussade : en arrivant chez Brown, il avait trouvé ce dernier occupé à soigner une blessure par balle. Le médecin ne pouvait pas laisser son patient. Holt s’était alors rendu à la prison et avait passé le reste de la nuit à essayer de remonter le moral de Gabe. Mais rien n’y avait fait. Ni le fait qu’il ait trouvé Frank, mal en point mais en cours de rétablissement, et que leur ami les ait suivis jusqu’au ranch de John. Ni les nombreuses visites que Gabe avait déjà reçues de R.S. Beauregard et l’assurance d’avoir un nouveau procès. Pas même l’idée que Melina était revenue de ce voyage saine et sauve.
Holt s’assombrit plus encore lorsqu’il atteignit le sommet de la colline qui dominait le ranch de Lorelei. Tout avait disparu : il ne restait plus rien de sa propriété que des cendres, du bois calciné et une terre brûlée. Les arbres encore debout n’étaient plus que des squelettes sinistres et tordus.
Brown laissa échapper un long sifflement de stupeur en contemplant l’enchevêtrement de poutres noircies à l’endroit où se dressait autrefois la maison. Le feu avait tout consumé jusqu’au ruisseau.
La terre autour des restes de la maison, comme Holt l’avait constaté en s’avançant dans la cour, portait encore la marque d’une douzaine de chevaux, confirmant ainsi ses soupçons : l’incendie n’était pas dû à une simple étincelle ou à la foudre. C’était un acte criminel et délibéré. S’il remontait jusqu’aux limites de la propriété, il trouverait certainement l’endroit où les pyromanes s’étaient arrêtés pour contenir l’incendie et l’empêcher de se propager sur les terres de Templeton.
Le médecin trottina sur la route pour le rejoindre. Il ôta ensuite son chapeau et essuya son large front de son avant-bras.
— Vous croyez que ce sont les Indiens qui ont fait ça ? demanda-t-il en balayant du regard les décombres d’un air défait.
C’était le plus souvent à eux que les gens pensaient devant ce genre de désastre, non sans raison. Certains Comanches, parmi les plus vieux et les plus sages, avaient fini par accepter la présence des blancs sur leur territoire, mais il existait encore des bandes de renégats qui continuaient à se battre. Holt ne le savait que trop.
Il secoua la tête, tardant à répondre à la question.
— Je ne pense pas, dit-il enfin, sauf s’ils ont pris la peine de ferrer leurs chevaux.
Que se serait-il passé, songea-t-il, si Lorelei avait été présente au moment des faits ? Cette simple pensée le rendit malade. Si elle n’avait pas insisté pour faire partie du convoi, et ce malgré ses objections, Dieu sait à quoi elle aurait été exposée !
— Il n’y a pas grand-chose que l’on puisse faire maintenant, observa Elias Brown. Il vaudrait mieux aller chez Cavanagh afin que j’examine au plus vite votre frère et le cow-boy à la jambe cassée.
Holt acquiesça tout en se demandant comment il allait annoncer à Lorelei que la maison dans laquelle elle avait placé tant d’espoirs s’était envolée en fumée ? Si seulement il avait pu la protéger à sa façon de cette dure réalité… Mais c’était impossible.
Ils traversèrent le cours d’eau en silence, et reprirent leur chevauchée à vive allure une fois de l’autre côté.
Lorelei les attendait près de la barrière. Elle faisait nerveusement les cent pas.
— Grâce à Dieu, vous êtes enfin là ! s’écria-t-elle dès qu’ils furent à portée de voix, sans cacher sa contrariété, comme s’ils s’étaient attardés en chemin pour cueillir des fleurs ou admirer la beauté du paysage.
Holt descendit aussitôt de cheval.
— Et Rafe ? Il va bien ?
Il la sentit se radoucir un peu. Son regard de braise perdit de son acuité et les muscles de son visage se détendirent.
— Rafe va bien, répondit-elle. Il s’agit de Melina… Elle a commencé le travail à l’aube. Heddy pense que le bébé devrait déjà être là. Elle est persuadée que quelque chose ne tourne pas rond…
Elias n’attendit pas d’en entendre plus. Il décrocha son sac de sa selle et se précipita à l’intérieur de la maison.
Holt s’approcha de Lorelei jusqu’à la toucher. Il était temps de lui annoncer l’attaque de son ranch, et il cherchait ses mots.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’une toute petite voix après l’avoir longuement dévisagé.
— Votre maison… Elle a été brûlée.
Il vit sa gorge se contracter et regretta de n’avoir pu lui épargner cette épreuve supplémentaire. Il se rappela toutes les fois où ils s’étaient affrontés, toutes les fois où il l’avait taquinée juste pour le plaisir de la voir se mettre en colère. Apporteur une telle nouvelle était ce qu’il avait eu de plus difficile à faire.
— Pourtant, vous avez dit que…
— Quelqu’un a incendié votre maison, Lorelei.
Il avait l’impression de retirer encore une fois la flèche du bras de Rafe tant la vérité était dure à entendre. Comme avec son frère, il aurait aimé prendre sur lui sa douleur, mais il ne pouvait que compatir.
— Même les pâturages ont été brûlés, ajouta-t-il.
Des larmes brillèrent dans les yeux de Lorelei.
— Non…, murmura-t-elle.
Il la prit alors par les épaules, aussi tendrement qu’il le put. Il craignait de la voir s’effondrer s’il ne la soutenait pas.
— Les traces étaient nombreuses. Je pense que, si on les suivait, elles nous conduiraient tout droit devant la maison d’Isaac Templeton.
Lorelei mit une main devant sa bouche, essayant mais en vain d’étouffer un sanglot. Sa douleur traversa le cœur sans défense de Holt comme une lance.
— La maison de Templeton, dit-elle dès qu’elle en fut capable, ou bien celle de mon père ?
Il brûlait de la serrer contre lui, mais la manière dont elle se raidit et dont elle se dégagea de son étreinte le prit de court.
— Lorelei…, dit-il d’une voix inquiète.
Elle lui tourna le dos, puis se dirigea d’un pas vif vers la maison.
Holt n’avait aucune considération pour le juge Alexander Fellows, surtout après la façon dont il avait expédié Gabe en prison, mais il avait du mal à croire qu’un homme, quel qu’il soit, puisse se venger ainsi sur sa propre fille. En regardant Lorelei disparaître à l’intérieur de la maison, il sortit le ruban de Lizzie de sa poche et le frotta doucement entre ses doigts, à la manière d’un talisman.
*  *  *
Dès qu’elle passa le seuil de la porte et qu’elle entendit de nouveau les cris perçants de Melina, Lorelei décida de mettre ses soucis de côté. Elle aurait le temps d’y réfléchir plus tard, quand le bébé serait né.
Melina gisait sur une paillasse dans la cuisine depuis le lever du soleil, prise de soubresauts sous l’effet de la douleur, le visage crispé et le front trempé de sueur. Le Dr Brown avait apparemment terminé de l’examiner, car il se lavait les mains dans une bassine d’eau chaude que Heddy lui avait apportée.
Il jeta un bref coup d’œil à Lorelei en acceptant la serviette qu’elle lui tendit pour se sécher les mains.
— Nous allons avoir du pain sur la planche, mademoiselle Fellows, déclara-t-il d’une voix très calme. Si vous avez prévu de vous évanouir ou de jacasser, je vous saurais gré de partir. Si vous vous sentez capable de nous aider, alors allez chercher de l’eau fraîche et lavez-vous correctement les mains avec ce savon… Heddy, remplissez des casseroles d’eau et mettez-les à bouillir, puis trouvez-moi des chiffons propres. Utilisez des draps, si vous en avez, mais sachez qu’une fois que nous aurons terminé ils seront bons à jeter.
Lorelei n’hésita qu’une fraction de seconde. Elle n’avait jamais assisté à une naissance, facile ou non, et se sentait légèrement étourdie, mais Melina était son amie, et elle savait qu’elle ne serait pas capable de vivre si elle manquait à son devoir vis-à-vis de la mère et de l’enfant.
Elle se dirigea donc vers la bassine, la vida et y versa de l’eau qui bouillait déjà sur le poêle. De son côté, Heddy se précipita dans les escaliers pour vaquer à ses propres tâches.
— J’ai peur, Lorelei, haleta Melina en proie à une nouvelle et terrible contraction. Je veux Gabe.
— Vous nous avez, répondit Lorelei, gentiment mais fermement, en se lavant les mains et le visage. Pour l’instant, il va falloir vous en contenter.
Une autre contraction s’empara de Melina. Elle serra les dents et ses hanches étroites se soulevèrent de la paillasse. Heddy s’était chargée de la déshabiller et lui avait passé une chemise de John en guise de chemise de nuit. Le vêtement s’ouvrit tandis qu’elle criait, révélant son ventre dur, qui se nouait et se déformait pendant que l’enfant livrait son combat primitif pour franchir les dernières barrières qui le séparaient du monde.
— Vous ne pouvez rien faire ? demanda Lorelei au Dr Brown, qui tenait le dos de Melina en examinant son entrejambe.
— Si. Je peux sortir ce bébé, et le plus tôt sera le mieux. Ouvrez mon sac et donnez-moi la bouteille qui se trouve à l’intérieur. Ensuite, vous me passerez le phénol qui est dans cette petite boîte en cuir… Mes scalpels sont dedans également. Versez le reste de cette bouilloire sur mes outils et, pour l’amour du ciel, faites attention en les manipulant. Ils sont très aiguisés.
Lorelei s’exécuta, puis se lava de nouveau les mains.
Heddy revint bientôt avec un vieux drap usé mais propre.
— Déchirez-le, lui ordonna Elias Brown.
Il venait de tremper son mouchoir dans l’éther que Lorelei avait sorti de son sac. L’odeur puissante envahit aussitôt la cuisine.
Paralysée de frayeur, Lorelei le regarda presser doucement le mouchoir sur le nez et la bouche de Melina.
— Tenez ça, ordonna-il de nouveau.
Lorelei comprit qu’il faisait allusion au mouchoir et obéit aussitôt.
Les yeux fiévreux de Melina roulèrent, puis se fermèrent et son corps, tourmenté depuis si longtemps, se détendit.
Le Dr Brown saisit un scalpel dans l’eau bouillante à l’aide d’une pince. Puis, sous le regard ahuri de Lorelei, il frotta le ventre de Melina avec du phénol, prit une profonde inspiration et incisa profondément la chair distendue.
Le sang se mit à couler. Lorelei vacilla, surprise par l’odeur métallique, si forte qu’elle la sentait jusque dans sa bouche. Par sa seule volonté, elle parvint à rester calme. Du coin de l’œil, et la vue brouillée, elle distingua Heddy qui s’affairait sans pouvoir quitter des yeux le médecin et l’hideuse incision.
Melina gémit.
— Ajoutez une ou deux gouttes d’éther sur le mouchoir, ordonna encore Brown en approfondissant l’incision d’un geste habile.
Lorelei sentit un goût amer remplir sa bouche. Ses jambes menaçaient de se dérober sous elle, mais elle chercha à tâtons le flacon. Sa main tremblait.
— Un tout petit peu, la prévint Brown sans lever les yeux. Une trop grande dose pourrait la tuer.
Lorelei sentit monter au fond d’elle un cri de terreur, mais le ravala aussitôt. Puis elle versa une infime quantité d’éther à l’aide de la pipette sur le mouchoir qui couvrait le visage de Melina.
Le médecin poussa soudain un sifflement de joie, les deux mains plongées dans le ventre de Melina.
— Le voilà ! jubila-t-il en levant un minuscule être humain sanguinolent qui bougeait les mains et les pieds comme pour essayer de remonter le long du cordon qui le reliait à Melina.
— Nous avons là un beau garçon…
Sur ces mots, il mit un doigt dans la bouche de l’enfant, puis lui mit la tête en bas tout en le tenant par les chevilles, avant de lui donner une légère tape sur les fesses.
Outré, le bébé hurla.
— Mon Dieu, merci ! souffla Heddy.
Lorelei ne voyait plus la scène qu’à travers un nuage de brume. Elle sentit de nouveau ses jambes flancher. Elle tenta de se redresser, sans quitter des yeux le bébé que le médecin venait de poser sur la poitrine de Melina. Il coupa ensuite le cordon et commença à suturer la plaie. Heddy, agenouillée de l’autre côté de la paillasse, tenait l’enfant qui se tortillait afin qu’il ne tombe pas.
Melina se crispa et gémit doucement.
— Plus d’éther ? murmura Lorelei.
— Non, j’aurai terminé dans quelques minutes. Elle aura mal quand elle reviendra à elle mais, dès qu’elle verra son bébé, elle oubliera la douleur.
Lorelei se mordit la lèvre en contemplant avec émerveillement l’enfant, même si son aspect n’était pas encore très avenant. Le bébé renifla contre la poitrine de sa mère sans cesser de gigoter, puis gémit faiblement.
— Un peu de laudanum, peut-être ? insista-t-elle, voyant le médecin suturer l’incision à l’aide d’une grande aiguille.
— Non… Le laudanum risque de passer dans le lait. Melina est robuste. Elle sera sur pied dans quelques semaines.
Il ne leva les yeux vers elle qu’une fois le dernier point effectué.
— Ne restez pas debout à ne rien faire, grommela-t-il. Il faut que l’une de vous aille laver le bébé pour le rendre présentable quand sa mère se réveillera.
Heddy prit alors l’enfant dans ses bras en chantonnant.
Le Dr Brown fit un signe de la tête à Lorelei qui ôta le mouchoir imprégné d’éther du visage de Melina.
— Vous pouvez sortir et dire aux hommes que l’accouchement est terminé, l’informa-t-il avec un léger sourire.
Lorelei prit une profonde inspiration, lissa ses cheveux et sa jupe, puis se dirigea vers la porte. Holt, Frank Corrales, le capitaine et John Cavanagh s’étaient installés sous un chêne et parlaient tranquillement, mais tout dans leurs gestes et leur maintien trahissait leur inquiétude.
Lorelei descendit les marches du perron en souriant.
— Melina vient d’accoucher, annonça-t-elle.
Au même moment, les mauvaises nouvelles apportées plus tôt par Holt lui revinrent à l’esprit.
— C’est un garçon, ajouta-t-elle.
Le visage inquiet de Holt s’anima et se para d’un éclatant sourire.
— Ça va considérablement remonter le moral de Gabe ! déclara-t-il en donnant une tape virile dans le dos de Frank.
— Je vais pouvoir dire à Tillie qu’elle peut sortir de l’écurie, annonça John en souriant et en frottant sur ses joues sa barbe naissante. Elle s’est cachée là-bas avec le petit Pearl en attendant que le travail de Melina soit terminé.
Tout le monde s’était prêté au jeu concernant le prénom du petit garçon, mais ils espéraient tous arriver à la convaincre de lui en choisir un plus convenable.
Le capitaine jeta au sol une cigarette qu’il avait roulée lui-même et l’écrasa du talon.
— Quelqu’un doit annoncer la nouvelle à Rafe et à ce pauvre cow-boy, dit-il. Avec tous ces cris, ils doivent croire que nous avons subi une nouvelle attaque des Indiens. Je m’en charge…
En passant devant elle, il soupira et lui sourit tristement en lui touchant le bras.
— Holt m’a dit ce qui était arrivé à votre ranch. Je suis désolé…
Lorelei, qui s’était montrée forte par la force des choses, se figea. Elle craignait de se casser en mille morceaux si jamais elle esquissait le moindre geste.
Une fois les autres hommes partis, Holt s’approcha d’elle. Elle crut qu’il voulait la toucher, mais il n’en fit rien. Il resta debout devant elle, les bras ballants.
— Vous avez été très courageuse, Lorelei, dit-il d’une voix douce.
Elle chérirait toujours ce compliment de la part d’un homme qui valorisait par-dessus tout cette qualité, se dit-elle alors. Lorsqu’elle serait confrontée à d’autres problèmes, ce qui ne manquerait pas d’arriver, ce souvenir lui réchaufferait le cœur.
Une larme glissa le long de sa joue.
— Ne vous montrez pas aimable avec moi, Holt McKettrick, murmura-t-elle. Je ne pourrai pas le supporter.
Holt lui décocha un regard interrogateur et l’ébauche d’un sourire étira ses lèvres.
— Vous préférez que je sois désagréable ?
Lorelei releva la tête en reniflant. Puis elle fixa son regard brouillé par les larmes sur un point juste derrière lui.
— J’imagine que vous allez repartir en ville avec le Dr Brown. Pour annoncer à Gabe qu’il a un fils.
Un long frisson parcourut son corps.
— J’aimerais venir avec vous. Il est temps que j’aille parler à mon père…
— Je suppose qu’il n’existe pas la moindre petite chance que vous restiez ici et que vous me laissiez gérer cette affaire ?
— Non, répondit-elle en le regardant droit dans les yeux.
Elle avait beaucoup changé depuis l’instant, pourtant si proche, où elle avait quitté la maison du juge pour de bon. Elle avait vu tant de choses depuis, appris tant de choses…
— Je sais que vous pensez que c’est Templeton et ses hommes qui ont brûlé ma maison, et vous avez peut-être raison. Mais s’ils l’ont fait, c’était sûrement sur les ordres de mon père. Je dois l’affronter une bonne fois pour toutes et lui faire comprendre que, quoi qu’il fasse, il ne pourra pas me briser.
— Lorelei, vous n’avez rien à lui dire. Laissez-le constater par lui-même que vous êtes une personne de valeur.
— Vous le pensez vraiment ?
Holt se mit à rire doucement en faisant tourner son chapeau dans ses mains.
— Oui, je le pense vraiment. Vous êtes une vraie femme du Texas, dure et forte, et je suis fier de vous connaître.
Lorelei le fixa, sans voix.
Il leva la main vers elle et caressa doucement sa joue.
— Vous… vous voulez toujours acheter ma propriété ? demanda-t-elle. La maison n’existe plus, mais l’herbe va repousser…
— Comment ? demanda-t-il, l’air soudain désorienté.
— Si Heddy est d’accord pour me vendre sa maison à Laredo, j’irai m’installer là-bas.
Holt ne sembla pas satisfait par cette idée. Il croyait sans doute qu’elle allait se réconcilier avec son père, malgré tout ce qui s’était passé, et qu’elle allait reprendre avec soulagement son ancienne vie de vieille fille ? S’il croyait qu’ainsi il pourrait retourner dans l’Arizona la conscience tranquille, eh bien il faisait fausse route !
— Avez-vous déjà oublié à quoi ressemble le pays entre ici et Laredo, Lorelei ? Comment espérez-vous retourner seule là-bas ?
— Avec la compagnie de diligence Wells Fargo, répondit-elle. Elle dispose d’une escorte ; le voyage devrait être sûr.
— Sûr ? répéta-t-il en frappant rageusement son chapeau contre sa cuisse avant de le reposer tout aussi rageusement sur sa tête.
— Peut-être passerons-nous assez près du ranch des Davis pour que je puisse donner à Mary son vichy bleu et blanc.
— Bien sûr ! La compagnie Wells Fargo livre tout le temps du tissu au beau milieu de nulle part, c’est bien connu !
Elle se sentit tout de suite mieux, maintenant qu’ils se disputaient. Ainsi, lorsqu’elle se souviendrait de ces moments-là, elle aurait moins de regrets une fois Holt reparti.
— Ça ne coûte rien de demander.
— Allez-vous, une fois dans votre vie, faire preuve de bon sens, Lorelei ? Vous ne pouvez pas retourner à Laredo et y tenir un hôtel. Et vous avez mieux à faire qu’aller risquer votre vie pour un morceau de tissu !
— Que me proposez-vous d’autre ?
Holt la regarda fixement.
— Retourner à San Antonio, peut-être ? proposa-t-il sans conviction car il connaissait sans doute déjà sa réponse.
— Non. Une fois que j’aurai parlé à mon père et fait mes adieux à Angelina et Raul, je ferai mon offre à Heddy et prendrai mes dispositions pour retourner à Laredo. Je répète ma question monsieur McKettrick : voulez-vous toujours acheter mes terres ou non ?
— Et si je répondais « non » ?
— Dans ce cas, je les vendrais à Isaac Templeton.
Holt plissa les yeux et ôta de nouveau son chapeau avant de le secouer devant elle.
— Vous ne feriez pas ça… Pas après tout ce qu’il a fait…
— Je le ferai si je n’ai pas d’autres solutions, répondit-elle avec beaucoup plus d’assurance qu’elle n’en ressentait.
En réalité, elle n’avait pas demandé à Heddy de lui vendre son hôtel. Entre Rafe et le cow-boy à soigner, et l’accouchement de Melina, elle n’avait pas encore eu le temps de le faire.
— Parfait ! cria alors Holt. Je vous l’achète ! Donnez-moi votre prix !
Elle croisa les bras sur la poitrine.
— Faites-moi une offre.
Il s’exécuta.
Elle lui tendit la main.
— Marché conclu, déclara-t-elle.
Holt ne lui serra pas la main. Il passa devant elle et se dirigea à grands pas vers la maison, la laissant seule debout au milieu de la cour. Comment allait-elle supporter de ne plus jamais se disputer avec lui, une fois qu’ils auraient chacun repris sa route ?
*  *  *
Deux heures plus tard, Lorelei, Holt et le Dr Brown étaient en route pour la ville. Lorelei avait enfilé un pantalon et une chemise empruntés à Tillie et voyageait le dos bien droit sur sa mule. Son père serait scandalisé de la voir dans cette tenue et sur cette monture, mais elle n’en avait cure.
Elle s’y était préparée, mais la vue de ce qui était encore sa maison, son seul bien, quelques semaines auparavant la bouleversa. Son petit ranch avait disparu, avec tout ce qu’il contenait.
De cet endroit précis où elle avait déclaré son indépendance, il ne restait plus rien, que des cendres et du bois calciné ; même les arbres, dont les vieilles racines plongeaient profondément dans le sol, avaient été profanés.
Debout sur la berge du ruisseau, sur sa mule dégoulinante d’eau après la traversée, elle sentit monter en elle une rage incommensurable.
— Les arbres, murmura-t-elle d’une voix brisée.
— Ils vont repousser, Lorelei, dit Holt gravement.
Il tendit la main et lui toucha le bras.
— Les graines sont là, sous le sol, prêtes à germer.
Elle se tourna vers lui. Cet homme compliqué avait décidément le don de la surprendre. Il pouvait se battre à mains nues avec le diable en personne, puis rire en le racontant. Le Comanche capable de le vaincre n’était pas encore né. Et pourtant, face à cette désolation, il lui parlait de graines et de la vie qui sommeillait sous la terre.
— Holt McKettrick, dit-elle, même lorsque je serai devenue une très vieille dame — si je vis assez longtemps pour cela —, je ne vous comprendrai jamais !
Il sourit.
— Inutile de vous épuiser à essayer, dit-il en prenant la mule par la bride pour la conduire plus loin. Mais si jamais vous y parvenez, je ne sais pas si vous trouverez grand-chose.
Lorelei sentit sa gorge se nouer. Elle aurait aimé lui dire tant de choses, mais les mots ne lui venaient pas.
— Faites avancer votre mule, dit-il en plantant son regard intense dans le sien.
Jusqu’à son âme, songea-t-elle.
— Nous perdons du temps, ajouta-t-il.
Lorelei se mit alors à rire, mais son rire ressemblait plus à un sanglot. Elle éperonna durement la mule qui remonta courageusement de ses petites jambes robustes le versant de la colline qui menait à la route.
Holt pouvait facilement rester à sa hauteur sur son Appaloosa, mais il fit semblant d’avoir du mal à la rattraper. Le Dr Brown trottinait derrière eux sur son poney trapu.
Elle aimait Holt pour l’effort qu’il faisait. Elle l’aimait pour les propos qu’il lui avait tenus sur la renaissance des arbres.
Elle l’aimait…
Ce constat la bouleversa plus encore que la trahison de son père.
Pourtant, elle ne pouvait pas aimer cet homme. Elle ne voulait pas l’aimer. Après leur discussion à Reynosa et ce fameux marché qu’il lui avait proposé, il ne lui avait plus jamais parlé de mariage. Peut-être avait-il seulement lancé cette idée en l’air ou bien avait-il changé d’avis.
Holt était destiné à quitter le Texas, à condition qu’il survive à la confrontation avec Isaac Templeton, confrontation inévitable et imminente. Dès que Gabe Navarro serait libre, il partirait et ne reviendrait plus jamais. C’était la vérité dans toute sa cruauté.
Dans ces conditions, qu’est-ce qui pouvait encore la consoler ? Quelles graines pouvaient renaître sous les cendres de ses rêves et grandir sous le soleil implacable du Texas ?
L’enfant de Holt. Cet enfant qu’elle portait… Elle se sentit soudain écrasée par une joie immense, une certitude trop élémentaire pour être expliquée. Les yeux écarquillés et le cœur battant comme un cheval affolé au galop, elle comprit qu’à partir de cet instant la vie serait dure, mais également merveilleuse.
— Lorelei ? Tout va bien ?
— Je me sens aussi solide qu’un chêne texan, répondit-elle.
Et malgré les larmes qui baignaient ses yeux, elle sourit.
*  *  *
A l’entrée de la ville, Elias Brown les quitta pour rentrer chez lui.
— Raul et Angelina auront une place dans ma maison tant qu’ils le voudront, mademoiselle Fellows, assura-t-il à Lorelei avant de s’éloigner. Holt, je compte sur vous pour ménager votre frère quelque temps. Appelez-moi si ce garçon a des problèmes avec sa jambe, mais l’attelle devrait tenir.
Holt acquiesça et effleura le bord de son chapeau.
— Merci, docteur.
Lorelei suivit le médecin des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse au coin de la rue, vers sa maison où d’autres patients l’attendaient.
— Je peux vous accompagner chez votre père, lui proposa alors Holt.
— Merci, mais c’est quelque chose que je dois faire seule.
Et il y en aurait bien d’autres, songea-t-elle tristement.
Holt ne semblait pas pressé de se rendre à la prison pour annoncer la bonne nouvelle à Gabe.
— Je dois vous demander une faveur, Lorelei… Si vous finissez avant moi, ne retournez pas seule chez John. Venez me rejoindre à la prison et attendez-moi. Vous ferez ça pour moi ? Vous me le promettez ?
Elle hocha la tête en esquissant un sourire.
Holt s’approcha d’elle, lui caressa la joue puis partit vers le centre de la ville.
Lorelei atteignit la maison de son père quelques minutes plus tard. Elle attacha la mule à un piquet, ouvrit la barrière et remonta l’allée.
Le juge la prit de court en ouvrant lui-même la porte.
Son regard brilla de mépris en avisant son pantalon, sa chemise et ses bottes.
— Eh bien, tu es revenue en rampant finalement !
— Je suis venue vous dire au revoir, père.
A cet instant précis, quelque chose mourut en elle — l’espoir ténu et infondé que le sang était plus épais que l’eau.
— Vous avez incendié ma maison, ou vous avez demandé à Templeton et à ses hommes de le faire, en pensant que j’allais abandonner. Eh bien, vous vous êtes trompé. J’ai vendu ma propriété à Holt McKettrick.
Le juge pâlit avant de s’empourprer violemment. Il sentait la sueur et le whiskey, et Lorelei eut subitement l’impression d’être retournée en enfance, méprisée pour avoir été une fille et avoir survécu à William.
— Maudite fille ! gronda-t-il comme s’il allait lui sauter à la gorge et l’étrangler sur le seuil même de sa grande maison vide. Tu ne sais pas ce que tu as fait !
— J’en suis terriblement consciente, répliqua Lorelei.
En ce qui la concernait, elle n’avait rien d’autre à ajouter. Elle tourna donc les talons, prête à quitter définitivement son père et cette maison. Mais le juge la saisit par le bras et la fit pivoter.
Son visage était blanc de rage, mais aussi d’une autre chose qu’elle identifia comme de la peur.
— Comment est-ce arrivé, Lorelei ? Tu as couché avec ce McKettrick comme une vulgaire prostituée, c’est ça ? Tu as cru à tous ses mensonges ?
Elle se dégagea vivement, le visage rouge de tristesse et d’indignation. Elle ne songeait plus qu’à partir, mais avant qu’elle ait pu faire un geste, le juge poussa un petit cri et tomba à genoux, la main sur la poitrine, les yeux ronds de douleur et de surprise. L’instant d’après, il gisait face contre terre sur les planches de bois qui tapissaient le porche.
Lorelei s’agenouilla près de lui et batailla pour le retourner, tout en sachant qu’il était trop tard. Elle ne cria pas. Elle ne frappa pas le torse de son père de ses poings, même si, au fond d’elle, elle brûlait de le faire. En lieu et place, elle se pencha, posa son front contre celui de son père, et mouilla son visage de ses larmes.
Un attelage freina brusquement et bruyamment derrière elle, dans la rue, mais elle ne leva pas la tête. Elle savait que ce n’était pas Holt.
Le portillon s’ouvrit en grinçant. Des bruits de pas résonnèrent ensuite sur l’allée en pierre. Puis une main épaisse se posa sur son épaule.
— Que s’est-il passé ? demanda une voix d’homme.
Elle reconnut immédiatement son accent.
— Allez prévenir l’entreprise de pompes funèbres, monsieur Templeton. Mon père est mort.
*  *  *
— Tu es père, mon vieux ! annonça Holt dès qu’il fut à portée de voix de Gabe.
R.S. Beauregard se trouvait également dans la cellule. Sans les liasses de documents qu’il tenait dans ses mains, on aurait pu croire qu’il s’était fait lui-même arrêter pour ivresse sur la voie publique.
Gabe, qui était assis au bord du lit, bondit sur ses pieds et saisit les barreaux à deux mains.
— Melina, elle va bien ? Et le bébé ?
— Ils vont tous les deux bien.
Holt s’interrompit pour s’éclaircir la voix. Il se sentait un peu ému.
— C’est un garçon, ajouta-t-il.
L’étincelle qui brilla dans les yeux de son ami faisait plaisir à voir. Il se redressa de toute sa hauteur : le poids qui lui faisait courber l’échine semblait avoir disparu.
— Tu es sûr que Melina va bien ?
— Elle a traversé une rude épreuve, reconnut Holt. Mais le Dr Brown était avec elle. Il l’a assistée avec l’aide de Heddy et de Lorelei.
Gabe tira alors sur les barreaux si fort que Holt s’étonna de les voir encore scellés au mur et au sol.
— Je tiens à vous féliciter pour d’autres raisons, dit alors Beauregard en se levant de sa chaise avec le sourire. Le juge Fellows va avoir une belle attaque lorsqu’il apprendra que son verdict ne reposait pas sur des bases solides… D’après ce que je sais, les accusations prononcées contre vous ne tiennent pas debout.
Les yeux de Gabe scintillèrent dangereusement.
— Pour l’amour du ciel, Holt, dit-il dans un souffle, fais-moi sortir de là !
— Il y a du grabuge dans la rue, on dirait…, fit remarquer Beauregard en s’approchant de la petite fenêtre.
Holt se sentit soudain envahi d’une étrange inquiétude.
— Que se passe-t-il ?
— Comment le saurais-je ?
L’avocat interpella un passant dans la rue.
— Qui est cet homme, à l’arrière de ce chariot ?
Holt n’entendit pas la réponse, mais Beauregard poussa un long sifflement de surprise avant de se retourner.
— C’est le juge Fellows, expliqua-t-il. Il est aussi mort que mort.
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Lorelei était incapable de réfléchir. Elle ne pouvait se faire à l’idée que son père était mort. Son esprit était assailli par une tempête d’émotions contradictoires : colère, pitié, chagrin et l’impression d’une certaine distance, comme si cet événement n’avait pas de réelle importance sur sa vie. Comme si, au lieu d’être la fin de quelque chose, la mort de nombreux espoirs cachés, ce malheur avait quelque chose de libérateur pour elle. Comme s’il était à la fois une fin et un commencement.
Templeton avait immédiatement envoyé un garçon qui passait dans la rue chercher le fossoyeur. Il s’assit à côté de Lorelei sur les marches du perron, jusqu’à ce que la voiture funéraire arrive. Elle regarda, hébétée, deux hommes soulever le corps de son père puis le poser à l’arrière du sinistre attelage comme une vulgaire marchandise.
— Venez avec moi, Lorelei, dit alors Templeton, une fois que le bruit du corbillard sur les pavés se fut évanoui.
Il paraissait si aimable. Comment avait-il pu organiser un raid contre son ranch ?
Elle refusa d’un signe de tête.
Après quelques hésitations, l’homme l’avait alors laissée et elle était restée assise un long moment, les bras autour de ses genoux, à pleurer non le père qu’elle avait eu, mais celui qu’elle avait rêvé d’avoir.
Elle finit par se lever et alla déambuler dans cette maison si familière et pourtant si étrangère. Il y faisait frais. Le soleil de midi projetait çà et là des ombres, et seul le tic-tac de la grande horloge de l’entrée emplissait l’espace.
Elle s’arrêta devant la porte fermée du bureau de son père puis, poussée par une audacieuse pulsion, elle l’ouvrit et en franchit le seuil.
Une odeur âcre de cigare, de whiskey et de cuir usé arriva jusqu’à elle par vagues, comme autant de fantômes. Elle avança d’un pas hésitant jusqu’au bureau, attirée vers le meuble avec la même force que celle qui l’avait poussée dans cette pièce.
Il y avait quelque chose qu’elle voulait trouver, qu’elle devait trouver.
Mais quoi ?
Elle pressa les mains sur ses tempes pour éclaircir son esprit embrumé. Puis, guidée par son instinct, elle saisit la clé du meuble, cachée sous la cave à cigares du juge. Un léger sourire étira ses lèvres. Dire que son père croyait être le seul à connaître cette cachette !
Elle ouvrit le premier tiroir d’une main tremblante. Se sentant faiblir, elle s’effondra dans le grand fauteuil en cuir, le trône de l’autorité, où elle n’avait jamais osé s’asseoir avant ce jour. Le siège dont elle s’était si souvent approchée avec tant de joie et d’espoirs déçus.
Elle découvrit le pistolet de son père ainsi que la petite boîte en cuir rouge contenant les balles. Mais ce furent les documents qui attirèrent son attention. Elle les sortit du tiroir et les déplia un à un, en les parcourant d’un air hébété. Des actes de propriété… Des documents de prêt… Des lettres…
Un registre qu’elle ouvrit à la première page.
Un registre qui n’était qu’une longue liste de dettes.
Cent dollars ici, mille dollars là. Et chaque fois, le nom du prêteur était le même. Isaac Templeton.
Lorelei sentit sa gorge se serrer à mesure que son esprit s’éclaircissait. Absolument tous les biens de son père appartenaient à Templeton. Tous, sauf le minuscule bout de terre et le petit héritage qu’elle avait réclamés avant de quitter la maison.
En entendant la porte d’entrée s’ouvrir, Lorelei leva la tête, un peu surprise.
Templeton se tenait sur le seuil, un sourire triste aux lèvres.
— Lorelei, commença-t-il en secouant la tête, Lorelei…
Soudain, un éclair de compréhension traversa son esprit.
— Vous vous étiez rendu maître de mon père ! dit-elle d’une voix blanche.
Templeton referma soigneusement la porte derrière lui.
— Oui. Si seulement vous m’aviez laissé acheter cette terre. Nous aurions pu éviter tant de problèmes…
Lorelei sentit sa bouche s’assécher.
— Vous avez incendié ma propriété, murmura-t-elle. Vous avez tué ces fermiers, ce pauvre homme et cette pauvre femme, avant de faire accuser Gabe Navarro.
— Ce ne sont que des spéculations, Lorelei.
— Je comprends mieux comment vous avez réussi à persuader mon père de prononcer une peine capitale à l’encontre d’un innocent. Creighton est un faible ; il faisait tout ce que le juge lui demandait. Mais je me demande comment vous avez fait pour influencer le jury.
Templeton enfonça les mains dans ses poches et soupira. Sa veste s’ouvrit légèrement, et Lorelei aperçut un revolver à la crosse d’ivoire accroché à sa taille épaisse.
Soudain, son cœur s’accéléra.
— Tout le monde me doit de l’argent, expliqua-t-il d’un air faussement chagriné. Ils m’ont tous vendu leur âme.
Il soupira de nouveau, hochant la tête.
— J’ai pris beaucoup de plaisir à tuer cette fermière. La façon dont elle s’est débattue… Ça m’a procuré un sentiment que j’ai du mal à décrire. Un sentiment de puissance, sans doute. Je crains fort d’y avoir pris goût.
Lorelei frémit de la tête aux pieds.
— Mon Dieu !
Templeton fit glisser sur elle un regard appréciateur.
— Lorelei, quel dommage ! Effondrée par la mort prématurée de votre père, la perte de votre ranch, et une peine de cœur, si ce que Mac Kahill m’a dit sur McKettrick et vous est vrai, voilà que vous vous suicidez dans la fleur de l’âge !
— Mac Kahill ? C’est donc un espion à votre solde ?
— J’ai des amis partout, répondit Templeton en faisant un pas vers elle. Si on peut encore parler d’« amis ».
— N’approchez pas ! le prévint-elle, la main fermée sur le pistolet de son père.
Etait-il chargé ? Elle l’ignorait. S’il l’était, serait-elle capable de tuer pour défendre sa vie ? La réponse était oui.
— Je n’ai pas envie de vous tuer, monsieur Templeton, mais je le ferai si vous m’y obligez.
Templeton sourit d’un air satisfait.
— Ce revolver n’est pas chargé, Lorelei, déclara-t-il comme à regret. Vous ne le saviez pas ?
En son for intérieur, Lorelei tressaillit. Le juge n’aurait en effet jamais laissé traîner un pistolet chargé, même dans un tiroir fermé à clé. Il avait beaucoup de défauts, mais il était trop censé pour commettre une telle négligence.
Extérieurement, elle affichait une froideur digne du ruisseau qui bordait son ranch.
— Vous avez peut-être raison. Mais vous pouvez aussi avoir tort. Etes-vous prêt à prendre ce risque ?
L’homme recula d’un pas, comme s’il redoutait une mort prochaine, mais son regard était teinté de moquerie. Au fond de lui, il se croyait probablement invincible.
— Le risque ? Mais il fait partie de la vie, n’est-ce pas ? Les balles se trouvent dans cette petite boîte en cuir, à quelques centimètres de votre main…
Elle commit alors une erreur. Elle baissa les yeux vers la boîte.
D’un bond, Templeton fondit sur elle. Malgré son imposante corpulence, il se déplaça avec agilité. Avant que Lorelei eut le temps de réagir, elle se retrouva garrottée par le bras de l’homme.
Mon bébé, songea-t-elle dans un élan de désespoir. Le bébé de Holt.
A ce moment-là, un grand fracas monta de la rue, derrière les fenêtres du bureau, mais elle fut incapable d’identifier ce bruit.
De sa main libre, Templeton lui ôta le pistolet des mains, saisit deux balles dans la boîte et les logea dans le barillet.
— J’ai essayé de vous arrêter, reprit Templeton en haletant. Ce qui expliquera pourquoi j’ai du sang sur moi. J’ai essayé de vous arrêter, et ils me croiront, Lorelei, parce qu’ils me doivent tous quelque chose. Comme votre père.
Il arma le pistolet et Lorelei sentit le bruit sinistre se propager dans tous les os de son corps. Elle lutta à la manière d’un homme qui se noie, mais fut incapable de se libérer de la puissante étreinte de Templeton. L’arme était braquée, froide et dure, au creux de sa gorge.
Soudain, les portes du bureau s’ouvrirent avec fracas, puis il y eut un nuage de fumée et des coups de feu.
Lorelei attendit la mort… Mais ce fut Templeton qui se raidit derrière elle. Instinctivement, elle écarta le pistolet, consciente des doigts pressés sur la détente. Elle sentit avec effroi la décharge frôler sa nuque. Le rugissement de l’arme était assourdissant.
— Lorelei !
C’était Holt… Sa voix lui parut à la fois proche et aussi lointaine que la lune. Il ne prit pas la peine de contourner le bureau : il sauta par-dessus pour la prendre dans ses bras. Puis il la serra contre lui avec rage.
— Seigneur, Lorelei, vous allez bien ?
— Je… je n’en sais rien, avoua-t-elle en se laissant aller contre lui. Je pense que oui.
Il l’embrassa sur le front avant de la serrer plus fort.
— Mac Kahill… Il travaillait pour Templeton.
— Chut…, murmura Holt.
Une grande clameur monta dans la rue. Des gens se précipitèrent dans le bureau, parmi lesquels Lorelei reconnut Frank Corrales, le capitaine et un représentant de la loi.
— Seigneur ! cria Frank. Que s’est-il passé ?
— Que crois-tu qu’il s’est passé, Frank ? glapit Holt.
— Il allait me tuer, expliqua Lorelei en enfouissant son visage contre le torse de Holt.
Elle respira son odeur et en tira la force dont elle avait besoin.
— J’ai découvert ce livre de compte… Mon père n’avait plus rien. Tout appartenait à Templeton. Il a tué ces pauvres gens pour récupérer leurs terres, puis il a fait inculper Gabe.
— Tout va bien maintenant, Lorelei…
Il pressa doucement sa tête contre son torse.
— Je vais quand même récupérer mon argent ?
Lorelei tourna la tête pour contempler l’étranger qui venait de parler ? C’était un homme aux vêtements froissés qui affichait un grand sourire.
— R. S. Beauregard, m’dame, déclara-t-il d’une voix aimable, malgré les circonstances qui laissaient peu de place à la cordialité. Je suis l’avocat de Gabe Navarro. D’après ce que j’ai entendu, je dirais que c’est le dernier jour que mon client passe en prison.
Il se tourna vers le représentant de la loi qui paraissait atterré.
— Vous avez entendu ce que vient de dire cette dame, monsieur, ajouta-t-il. Puisque vous n’avez plus rien à craindre de Templeton, vous pouvez tout avouer.
L’homme s’approcha du corps de Templeton comme pour lui cracher dessus.
— Faites venir le juge Hawkins aussi vite que possible, déclara-t-il simplement.
Lorelei leva les yeux vers Holt.
— Les autres… Kahill et ceux qui travaillaient pour Templeton…
— Nous allons nous en occuper, répondit Holt. Capitaine, Frank ? Prêts à partir ?
Holt desserra son étreinte et Lorelei s’aperçut qu’elle s’était agrippée à sa chemise. Elle le lâcha à contrecœur.
— Holt, murmura-t-elle. Non…
— Une seconde ! intervint Beauregard que l’inquiétude semblait saisir un peu tard. C’est l’affaire du shérif et de ses hommes…
— Au diable le shérif ! s’écria Holt.
Walton et Frank ne dirent rien, signe de leur sombre approbation.
— Vous savez ce que fera le juge Hawkins quand il découvrira la vérité, n’est-ce pas ? demanda Holt au représentant de la loi. Alors, s’il vous reste un peu de décence, vous allez relâcher Gabe sur-le-champ afin qu’il puisse partir avec nous.
— Holt, s’il vous plaît…, murmura Lorelei.
Mais elle savait que ses supplications étaient vaines. Holt avait pris sa décision et rien au monde ne le ferait changer d’avis.
A cet instant, Angelina entra en trombe dans la pièce. Les nouvelles du drame s’étaient déjà répandues jusqu’à l’autre bout de la ville.
— Mon enfant ! dit-elle, les yeux brillants de larmes. Ma pauvre enfant ! Tu es blessée ?
— Occupez-vous d’elle, demanda Holt à Angelina. Je reviendrai dès que je pourrai.
— Je dois venir avec vous ! cria Lorelei tout en sachant que sa demande était vaine, et que Holt ne céderait pas.
Holt l’assit doucement dans le fauteuil du juge, lui prit les bras et se pencha vers elle.
— Pas cette fois, Lorelei, dit-il d’un air grave.
Elle se mit à trembler. Elle ne savait que trop ce qui arriverait si Holt et ses amis se mettaient à la recherche de Kahill et des autres hommes. Elle entendait déjà les déflagrations des revolvers.
Holt tourna les talons. Elle bondit de son siège et tenta de lui prendre le bras.
Elle le rata.
Angelina l’obligea à se rasseoir.
Le représentant de la loi lança à Holt un jeu de clés.
— Dites à Roy que je vous ai demandé de libérer l’Indien. Et demandez-lui de nous envoyer le fossoyeur.
Holt acquiesça d’un signe de tête et partit, suivi du capitaine et de Frank. Le policier et l’avocat restèrent près du corps.
Lorelei s’efforça de ne pas regarder Templeton. Il avait fait tellement de mal autour de lui ! Il l’aurait tuée si Holt n’était pas arrivé à temps… Pourtant, elle déplorait sa mort.
— Je crois que je vais vomir, déclara-t-elle.
Angelina se dépêcha d’aller lui chercher un récipient.
*  *  *
Lorsque Holt déverrouilla la porte de la cellule, Gabe en sortit comme un homme de cirque projeté hors de la gueule d’un canon.
— Viens… Je t’expliquerai en chemin…
— En chemin pour aller où ? demanda Gabe, tellement heureux qu’il était prêt à faire tout ce qu’on lui demanderait.
Personne ne répondit et personne ne ralentit.
Trois chevaux les attendaient dans la rue. Frank en emprunta un quatrième contre quelques pièces et Gabe bondit sur le dos de l’animal dans le plus pur style indien.
— Nous allons chez Templeton ? demanda le capitaine tandis qu’ils chevauchaient à vive allure.
— Non, nous allons chez John, déclara Holt. Kahill doit encore s’y trouver. Lorsqu’il apprendra ce qui est arrivé à son chef, il enverra quelqu’un au ranch de Templeton pour chercher des renforts. Mais nous serons là pour les accueillir.
Le capitaine approuva d’un signe de tête.
Gabe se pencha sur l’encolure de sa monture, ses longs cheveux noirs au vent. Quoi qui l’attende au bout du chemin, il était libre et il était heureux.
Holt, Franck et Walton s’efforcèrent de le rattraper malgré leurs chevaux de meilleure qualité. De temps en temps, Gabe rejetait la tête en arrière en poussant des cris de joie, ivre de sentir le vent sur son visage et d’avoir laissé derrière lui les barreaux qui emprisonnaient son corps autant que son esprit.
Après une heure de voyage, ils atteignirent le ranch de Cavanagh.
Le bétail paissait paisiblement après sa longue route, sous l’étroite surveillance des cow-boys. Mais leur tâche était facile, comparée aux rigueurs de leur expédition.
Le capitaine se tourna vers Holt.
— De combien d’hommes aurons-nous besoin, à ton avis ?
— De tous ceux qu’on pourra trouver. Laissez-en cinq avec les bêtes, et dites-leur de se tenir prêts à se battre.
Walton acquiesça et alla s’entretenir avec les cow-boys.
Holt, Frank et Gabe continuèrent leur chemin. Gabe avançait toujours en tête. Il avait des raisons de se dépêcher : sa femme et son bébé l’attendaient.
— Comme au bon vieux temps, amigo, lança Frank. Gabe, cheveux au vent et toi et moi, quelques mètres derrière, nous préparant pour le combat.
Holt approuva d’un signe de tête. Il avait laissé une part de lui-même à San Antonio, avec Lorelei. Pourvu que ce qui lui restait soit au moins égal à ce qui l’attendait !
Lorsqu’ils atteignirent le ranch, le cheval d’emprunt de Gabe était dans la cour et paissait tranquillement, la bride sur le cou.
— C’est un peu trop calme à mon goût, déclara Frank pensivement.
Holt sentit les poils de sa nuque se hérisser.
— Oui, répondit-il d’un air lugubre.
L’endroit paraissait en effet désert, comme si un grand vent avait tout balayé.
Ils laissèrent leurs chevaux en compagnie de celui de Gabe et sortirent leurs pistolets avant d’entrer dans la maison.
Silence.
— Rafe ! cria Holt en bas des marches.
Sa voix résonna à travers toutes les pièces.
Gabe apparut sur le palier, pâle sous son visage noir de crasse.
— Il n’y a personne, confirma-t-il.
Frank marmonna un juron.
— Tu crois que nous sommes arrivés trop tard ?
Holt entendit soudain une plainte lointaine. C’était le chien.
Puis il perçut un aboiement.
Holt haussa la voix pour appeler l’animal et entendit à peine le jappement que Grincheux lança pour lui répondre. Il suivit le faible bruit, accompagné de ses deux amis.
La paillasse de Melina était encore dans la cuisine, vide.
Et le chien ? Où était-il ? Holt siffla et appela encore.
Grincheux aboya, timidement au début, puis de plus en plus fort.
Ses aboiements provenaient du sous-sol.
Holt sortit de la maison, la contourna, puis rengaina son arme afin de pouvoir soulever la trappe qui menait à la cave. A peine l’avait-il ouverte que Grincheux en surgit d’un bond, couvert de toiles d’araignée.
— Il y a quelqu’un ? lança Frank.
Holt descendit les trois marches irrégulières et plongea dans l’obscurité.
Il entendit un gémissement et, dès que ses yeux se furent habitués à l’obscurité, il aperçut Melina, recroquevillée dans un coin, un bâillon sur la bouche. Ses yeux étaient agrandis par la peur. Gabe le poussa pour aller la libérer.
Holt eut soudain peur d’aller chercher les autres. Mais il se ressaisit très vite.
John le contemplait avec une furieuse intensité, Heddy à côté de lui. Tous deux étaient attachés et bâillonnés.
Frank se précipita à son tour pour leur porter secours.
Rafe gisait dans un coin, étendu derrière des caisses poussiéreuses.
— Ils l’ont frappé à la tête, Holt, l’informa John dès qu’il le put. Pour un homme blessé au bras, il s’est battu comme un diable !
Holt s’agenouilla près de son frère. D’une main hésitante, il lui prit le pouls. Grâce à Dieu, il était vivant.
— Rafe ? appela-t-il d’une voix étranglée par l’émotion.
Rafe remua, ouvrit un œil, puis l’autre. Un léger sourire étira ses lèvres.
— Je suis sûr que tu as pris tout ton temps pour arriver jusqu’ici, dit-il très faiblement.
Le cœur de Holt s’était déjà arrêté deux fois ce jour-là : la première lorsqu’il était arrivé chez le juge et qu’il avait trouvé Lorelei, une arme braquée sur la gorge ; la deuxième en découvrant son frère étendu dans la cave, avec une bosse de la taille d’un œuf d’autruche sur la tête.
— Kahill a emmené Tillie et Pearl, dit Heddy d’une voix oppressée, comme quelqu’un qui remontait à la surface après un long séjour sous l’eau.
John montait déjà à grands pas les marches de la cave.
Holt se redressa vivement, traînant son frère avec lui.
— Que quelqu’un selle mon cheval, demanda Rafe en clignant des yeux, une fois qu’il fut arrivé dehors.
— Jamais de la vie ! protesta Holt. Tu restes ici avec Melina, Heddy et le bébé.
Rafe vacilla sur ses jambes en se tenant la tête.
Holt le confia à Heddy qui les avait rejoints.
— Veille bien sur mon frère. Si jamais il essaie de nous suivre, frappe-le avec ce qui te tombera sous la main !
Heddy acquiesça d’un air grave.
Holt aperçut alors Gabe debout dans l’herbe. Il tenait son fils à bout de bras, Melina à ses côtés. Frank prit alors le bras de la jeune femme et la conduisit doucement à l’intérieur de la maison. Rafe les suivit en chancelant.
Holt était pressé de remonter à cheval, mais il attendit Gabe, le regardant avec une pointe d’envie.
— Mon fils ! s’émerveilla Gabe d’une voix rauque. C’est quelque chose, n’est-ce pas ?
Puis, sans attendre de réponse, il emmena l’enfant à l’intérieur. Il revint quelques instants plus tard, les bras vides mais l’air comblé.
A cet instant, John sortit de l’écurie sur le poney de Melina, juste au moment où le capitaine arrivait accompagné de sept cow-boys. Holt et Frank coururent alors vers leurs chevaux.
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La mule était toujours attachée au portillon. Lorelei attendit que le fossoyeur arrive avec ses deux assistants et qu’Angelina soit suffisamment distraite pour s’éclipser.
Mais la vieille gouvernante fut plus rapide qu’elle ne le pensait. Elle s’élança dans la rue en lui criant de revenir.
Lorelei talonna la mule sans se retourner et fila en direction du ranch de Templeton.
La route était longue, mais l’animal ne ralentit à aucun moment ni ne trébucha sur le sol accidenté. Au détour du dernier virage, Lorelei tendit l’oreille dans la crainte d’entendre des bruits de pistolets, priant pour ne pas arriver trop tard. Il y avait eu déjà deux morts : son père et Templeton. C’en était assez pour la journée.
Une haie de chênes et d’érables bordait l’allée qui conduisait à la belle demeure champêtre. Lorelei sentit monter en elle une bouffée de rage en pensant à ses propres arbres qui se dressaient à présent comme des spectres sur sa propriété.
Soudain, un cavalier surgit derrière elle, l’attrapa par la taille et l’emporta avec lui sur sa selle avant qu’elle ait pu réagir.
— Bienvenue au ranch Templeton, mademoiselle Fellows ! lui dit alors Mac Kahill, en souriant d’un air narquois.
Lorelei se débattit inutilement.
— La vie est pleine d’heureuses surprises, n’est-ce pas, mademoiselle ?
Elle retrouva enfin l’usage de sa voix.
— Laissez-moi !
L’homme talonna le cheval vers la maison.
— Aucune chance !
Puis il la jeta au sol sans ménagement, à quelques mètres du porche. Avant qu’elle ait pu se remettre sur ses pieds, il était descendu à son tour. Il lui saisit brutalement le bras, puis s’immobilisa, aux aguets.
— Vous entendez ? demanda-t-il à voix basse.
Lorelei retint son souffle. Des cavaliers approchaient.
— Ils arrivent, les gars ! cria Kahill.
Une douzaine d’hommes surgirent alors de la maison, l’arme au poing.
— Préparez-vous à les accueillir !
— Holt…, murmura Lorelei.
— J’espère que vous ne le regretterez pas trop, railla Kahill en la poussant vers les marches.
— Ce n’est pas le moment de faire de l’humour, objecta l’un des hommes avec un regard sournois, tandis que Kahill saisissait Lorelei par le dos de sa chemise et la traînait à l’intérieur de la maison.
Ils traversèrent le hall et montèrent jusqu’au haut d’un grand escalier. Là, Kahill lui attacha les mains à l’aide de son bandana et la poussa à terre avec une telle force que la tête de Lorelei cogna quelque chose de dur. Une pluie d’étoiles dansa devant ses yeux avant que les ténèbres ne l’engloutissent et l’avalent.
Elle reprit connaissance, quelques minutes plus tard, hébétée et nauséeuse. Dehors, les coups de feu pleuvaient. Elle se redressa, le cœur au bord des lèvres.
Soudain, Tillie passa en courant devant elle et s’élança dans les escaliers.
— Mon père est dehors ! hurla-t-elle. Que personne ne lui fasse du mal !
— Tillie ! cria-t-elle, horrifiée. Non !
Mais la jeune fille ne l’entendit pas et disparut par la porte principale.
Une nouvelle volée de coups de feu, suivie d’un hurlement déchirant, vint couvrir les autres bruits.
— Ta femme est à l’intérieur, McKettrick !
C’était la voix de Kahill, pleine de haine et de violence.
— Et l’enfant, aussi ! ajouta-t-il.
Lorelei bataillait pour dénouer ses liens et finit par y parvenir. Elle se leva alors, trébucha, puis se leva de nouveau.
Des balles firent voler les fenêtres en éclat et se fichèrent dans le plancher de l’entrée.
— Il ne vous reste plus qu’à aller la chercher, monsieur le Chef ! cria encore Kahill.
Tétanisée, Lorelei le vit passer la porte, renverser le contenu des lampes posées dans l’entrée sur un secrétaire et lancer dessus une allumette enflammée.
Le feu s’attaqua d’abord au beau tapis d’orient avant de se propager aux murs.
Pearl ! 
Lorelei s’orienta du mieux qu’elle put, ouvrit une à une les portes en longeant le long couloir. Il y en avait tellement…
La fumée commençait à monter du rez-de-chaussée et des coups de feu assourdissants fusaient sans relâche. Elle avait l’impression qu’à l’extérieur deux armées s’affrontaient. Dire que Tillie s’était jetée tout droit dans la mêlée ! Mais elle n’avait pas le temps d’y réfléchir, pas plus qu’au cri déchirant qui avait suivi la fuite de la jeune fille. Il fallait qu’elle trouve Pearl.
Le bébé était dans la dernière chambre du couloir, assis sur une couverture à même le sol, le visage déformé par des sanglots silencieux.
Lorelei le prit dans ses bras et s’élança de nouveau dans le couloir. La fumée l’empêchait de respirer. Elle chercha désespérément du regard un escalier de service : elle n’en vit aucun.
Il n’y avait qu’une seule sortie…
Lorsqu’elle atteignit le palier, la fumée était très dense. Les flammes s’étaient attaquées à tout ce qui l’entourait. Un véritable mur de feu s’érigea devant elle, tandis qu’elle tentait de descendre les marches. Elle se baissa, protégeant Pearl autant qu’elle le pouvait de ses bras. Le rugissement du feu était épouvantable mais, dehors, un monde devenu soudain étrangement silencieux l’attendait.
La bataille était terminée, songea-t-elle. Et Pearl et elle allaient mourir dans cette maison…
A travers la fumée, elle vit alors, ou crut voir, le grand Appaloosa de Holt franchir la porte d’entrée.
Elle comprit que la scène était réelle, bien que complètement incroyable, lorsqu’elle sentit deux bras puissants la saisir par la taille et la hisser avec le bébé sur le cheval. Elle ferma alors les yeux, dans un maelstrom de sensations, et se laissa emporter à travers les flammes. Si cet animal n’avait pas déjà eu un nom, songea-t-elle, on aurait dû l’appeler Pégase. Quant à Holt…
Elle se pencha instinctivement au moment où ils franchissaient le seuil de la maison, puis le porche, avant de sortir au grand air sous la lumière du soleil.
De nombreux corps étaient étendus dans l’herbe, mais Frank, le capitaine et Gabe étaient toujours debout. Lorelei aperçut alors Tillie, une balle dans la poitrine. John était à genoux près d’elle et la berçait dans ses bras, le visage inondé de larmes.
— Non ! hurla-t-elle en serrant Pearl plus fort dans ses bras. Non !
Holt la déposa doucement à terre et elle vacilla, ébranlée par le chagrin. Il descendit à son tour, effleura son épaule en passant devant elle, puis s’agenouilla près de Tillie.
— Elle est morte, dit John d’une voix calme.
Les yeux sans vie de Tillie étaient tournés vers le ciel.
Lorelei mit une main devant sa bouche pour étouffer le sanglot qui montait et le capitaine vint lui enlever le bébé des bras.
John se cramponnait toujours à sa fille.
— Nous devons la ramener à la maison, John, dit doucement Holt.
Un long moment s’écoula. Puis John hocha très lentement la tête et autorisa Holt à soulever le corps de Tillie.
Lorelei ne garda que peu de souvenirs du long et triste chemin du retour au ranch Canavagh. Elle chevauchait sa mule, tandis que Holt transportait Tillie sur son Appaloosa avec autant de délicatesse que s’il veillait sur un enfant endormi. Le capitaine avait pris le bébé en charge et Gabe chevauchait près de John.
C’était tout ce qu’ils pouvaient encore faire.
Continuer d’avancer.
Continuer de respirer.
Un battement de cœur après l’autre.
Une semaine plus tard
Holt était accroupi près de la tombe de Tillie surmontée d’une simple croix de bois que John avait confectionnée. Il y avait accroché le ruban bleu de Lizzie. Il avait accompli tout ce qu’il était venu faire au Texas : sortir Gabe de prison, retrouver Frank Corrales, et remis le ranch de John sur pied. Mais à quel prix ?
Il essuya ses yeux du bout des doigts.
— Je suis désolé, Tillie, dit-il dans un souffle.
— Tu n’es pas responsable, Holt…
C’était Rafe… Il ne l’avait pas entendu approcher.
Il ramassa son chapeau, le mit sur sa tête et se releva. Il n’était pas encore prêt à affronter son frère, ni personne d’autre.
John faisait son deuil, mais il s’en sortirait. L’amour de Heddy l’aiderait à traverser les moments difficiles.
Gabe et Melina avaient officialisé leur union et faisaient déjà des projets pour construire une nouvelle maison sur la propriété de Lorelei.
Holt ne laissa pas ses pensées s’égarer au-delà de la maison incendiée. Il refusait de penser à la jeune femme.
— Tu es prêt ? demanda-t-il à son frère.
— Je suis prêt, confirma Rafe, et le cheval de Frank est également sellé. Et toi ?
Holt finit par se retourner. Rafe le contemplait, les bras croisés et les yeux pleins de sagesse. Comme d’habitude, il lisait dans ses pensées.
— J’ai fait tout le mal que j’ai pu, déclara-t-il en haussant les épaules.
Il tenta de sourire, sans succès.
— Tu comptes partir en laissant Lorelei derrière toi ?
Il prit son chapeau et le fit tourner entre ses mains. Lorelei se trouvait dans la maison, avec Heddy et Melina, occupée à faire ce que les femmes faisaient après un décès. Cuisiner. Pleurer. Parler à voix basse.
— Tu l’as entendue, répondit-il. Elle a l’intention d’acheter l’hôtel de Heddy à Laredo.
— Tu peux l’en dissuader et tu le sais.
Holt soupira.
— Je ne lui rendrais pas service, Rafe. Elle a besoin d’un homme différent. D’un homme avec lequel elle ne risquera pas de se faire tuer.
Rafe secoua tristement la tête.
— Il semble que l’heure soit venue pour toi de faire un choix, Holt… Partir en laissant une femme de qualité derrière toi, comme tu l’as déjà fait autrefois, et le regretter le reste de ta vie. Ou avoir le cran de reconnaître ce que tu veux vraiment et de saisir ta chance, comme nous tous.
Frank sortit de la grange en tenant leurs trois chevaux dûment sellés par la bride, prêts pour le long voyage qui les attendait. Holt fit semblant de s’y intéresser. Il avait déjà fait ses adieux à tout le monde, sauf à Lorelei. Quand il le ferait, il n’y aurait pas de retour en arrière.
Lorelei serait en sécurité à Laredo. Gabe et le capitaine se chargeraient de l’y amener, puisqu’elle était décidée à s’y installer avec le petit Pearl, rebaptisé avec le consentement de tous John-Henry. Elle avait du cran et une intelligence hors du commun. Elle se ferait une place dans le monde. Elle épouserait certainement un homme bon qui veillerait à la maintenir loin des routes et des Comanches.
— Dis quelque chose, Holt, bon sang ! insista Rafe en le bousculant un peu. Mieux encore : fais quelque chose !
— Il vaut mieux que je la laisse partir.
— Je sais ce que toi, tu penses, mais il se peut qu’elle ait un autre avis. Pour l’amour du ciel, pose-lui au moins la question !
Holt contempla alors quelques instants la maison, puis son regard se posa de nouveau sur la tombe de Tillie.
— En selle, déclara-t-il. Ne nous mettons pas en retard.
Rafe arracha littéralement des mains les rênes de son cheval des mains de Frank et se mit en selle, maussade. Après quelques secondes d’hésitation, Frank monta à son tour sur sa propre monture, un alezan qu’il avait acheté en ville. Les deux hommes attendirent un moment, puis se mirent en route.
Holt mit alors le pied à l’étrier et saisit le pommeau de la selle d’une main. Il fallait partir, songea-t-il en se hissant sur le dos de Traveler. Lorelei l’avait rebaptisé Pégase, prétendant qu’il pouvait voler.
Il sourit à ce souvenir tout en faisant pivoter sa fougueuse monture vers la route.
« Il semble que l’heure soit venue pour toi de faire un choix. Partir en laissant une femme de qualité derrière toi, comme tu l’as déjà fait autrefois, et le regretter le reste de ta vie… »
Il regarda en arrière et aperçut Lorelei debout sur le porche, la tête haute, le regard braqué vers lui.
Il leva la main pour la saluer, seul signe d’adieu dont il était capable à cet instant, puis la laissa lourdement retomber.
Lorelei ne fit pas un geste, ne l’interpella pas. Elle se contenta de le regarder fixement même si, à cette distance, Holt était incapable d’interpréter l’expression de son visage.
Soudain, il sentit sa gorge se serrer. Frank et Rafe devaient avoir pris beaucoup d’avance et, malgré tout, il restait planté là, sur sa selle, incapable de savoir dans quelle direction aller.
Le moins qu’il pouvait faire était de dire au revoir correctement à Lorelei.
Il descendit de selle.
Elle était toujours immobile, agrippée à la balustrade. Le vent jouait doucement dans ses boucles sombres qui caressaient son visage et son cou.
— Vous croyez que vous pourriez aimer un meneur de convoi ? demanda-t-il sans même avoir décidé de parler, si bien que personne ne fut plus surpris que lui par la question.
Les lèvres de Lorelei tremblèrent un peu et ses yeux se remplirent de larmes.
— Oui, répondit-elle d’une toute petite voix.
Il s’approcha d’elle, mais se contenta de rester timidement debout près du parterre de fleurs que Tillie avait planté. Puis il leva les yeux vers elle.
— Le voyage sera dur jusqu’en Arizona, la prévint-il d’une voix calme.
— J’ai l’habitude, répondit-elle. Est-ce que vous m’aimez, Holt McKettrick ?
Il sourit.
— Oui, m’dame, je crois que je vous aime.
Elle avança d’un pas en se tenant à la balustrade, comme si elle était incapable de marcher sans soutien, puis dévala soudain les marches et se jeta dans ses bras.
Il la souleva et la fit tournoyer en riant. Ses jupes voletèrent gracieusement autour d’elle. Puis il l’embrassa. C’était un simple baiser, mais il sentit un changement s’opérer en lui, un changement douloureux et réparateur.
— Ce ne sera pas simple de devenir ma femme, l’avertit-il encore.
— Je ne cherche pas forcément la facilité…
— Parfait, en ce cas.
Rafe et Frank, qui avaient rebroussé chemin, les regardaient en souriant bêtement. Heddy et John apparurent à leur tour sous le porche, suivis de Gabe, Melina et de leur enfant. Le capitaine assistait également à la scène, le petit John-Henry dans les bras. Curieusement, ce rôle de nounou lui allait très bien.
Lorelei se libéra de l’étreinte de Holt et tendit les bras vers le petit garçon. Walton lui tendit l’enfant avec une certaine réticence.
— Je vais chercher vos bagages, déclara Heddy sans quitter Holt du regard. Je les avais préparés, au cas où cet obstiné reviendrait enfin à la raison.
— Je vais seller la mule, ajouta Gabe en se dirigeant vers l’écurie.
Tout s’était passé très vite. L’espace d’un instant, Holt avait été prêt à repartir pour le Triple M avec Rafe et Frank comme seuls compagnons de route. Celui d’après, il emmenait avec lui une femme et un enfant, en sachant que c’était pour de bon.
— Vous êtes un homme impossible, Holt McKettrick, dit Lorelei en passant un bras sous le sien, mais grâce à Dieu, je vous aime de tout mon cœur et de toute mon âme. Si vous restez près de moi, alors je resterai près de vous.
Holt l’embrassa de nouveau.
— Marché conclu !




Epilogue
Ranch du Triple M, 30 septembre 1888
Pour ce que Lorelei apercevait de lui, Angus McKettrick était un homme de grande taille, avec des cheveux gris et de larges épaules. Debout dans la cour devant sa grande maison, il les attendait, tandis qu’ils traversaient le ruisseau, épuisés par leur long voyage.
Il contempla quelques instants ses deux fils qui foulaient la berge tout dégoulinants, puis il braqua son regard sur elle, sa mule, et le petit John-Henry, lové au creux de ses bras.
— Dois-je aller chercher un prêtre ? demanda-t-il.
Lorelei sentit une douce chaleur l’envahir en voyant l’étincelle bienveillante qui dansait dans ses yeux.
Holt descendit de son Appaloosa en riant.
— Nous sommes déjà mariés, annonça-t-il. Lorelei, je te présente ton beau-père. Père, voici ma femme…
Angus se frappa joyeusement la cuisse, le visage fendu d’un sourire de triomphe.
— C’est la meilleure nouvelle que j’ai entendue depuis longtemps ! Et qui est cet enfant ?
— Il s’appelle John-Henry, répondit Lorelei.
Angus tendit les bras et l’enfant se pencha spontanément vers lui.
— John-Henry McKettrick, ajouta Holt.
Angus regarda son fils d’un air dubitatif, même si son attention était essentiellement tournée vers le bébé.
— Il a perdu toute sa famille suite à une attaque des Comanches…
Angus serra l’enfant un peu plus fort contre lui.
— Il en a une nouvelle, maintenant, dit-il.
Puis il salua Frank d’un signe de tête, et Holt fit les présentations.
— Emmeline est là ? demanda alors Rafe en s’agitant nerveusement sur sa selle.
Il lorgna la maison qui s’élevait de l’autre côté du ruisseau.
— Elle est en ville avec les autres femmes, y compris Lizzie, l’informa Angus en contemplant le bras en écharpe de son fils. Que t’est-il arrivé ?
— C’est une longue histoire. Tu penses qu’elles seront bientôt de retour ?
— Bien assez tôt, répondit Angus en souriant.
Puis il se tourna vers Lorelei.
— Venez, madame McKettrick… Il est temps que vous fassiez connaissance avec votre maison.
Holt la contempla avec tendresse.
— Mme McKettrick, répéta-t-il en souriant. Ça me plaît !
Lorelei lui sourit et accepta son aide pour descendre de la mule.
— Moi aussi, approuva-t-elle.
Une heure plus tard, deux attelages approchèrent de la maison. Lorelei identifia aussitôt Lizzie. C’était une jolie fille, avec des cheveux sombres et les yeux de son père. Dès qu’elle vit Holt, elle sauta du chariot et s’élança vers lui en courant.
Holt poussa un cri de joie et la fit tourner dans ses bras en riant.
— Que m’as-tu apporté ? demanda-t-elle dès que son père l’eut reposée au sol.
— Une mère. Et un petit frère… Lizzie, je te présente Lorelei…
Lorelei attendit en se tordant nerveusement les mains que la jeune fille les détaille, le bébé et elle.
Un ange passa.
— Vous aimez mon père ? demanda-t-elle.
— Oui.
— Alors, tout ira bien.
Lizzie s’approcha plus près pour examiner l’enfant.
— Comment s’appelle-t-il ?
— John-Henry. Il est sourd, Lizzie. J’ai l’intention de faire venir des livres pour apprendre le langage des signes et le lui enseigner. Tu pourras apprendre toi aussi, si tu le désires.
Les yeux de Lizzie brillèrent d’excitation.
— Oh oui ! Je peux le prendre dans mes bras ?
Lorelei acquiesça puis tendit John-Henry à sa sœur.
— Je vais aussi devoir lui apprendre à monter à cheval et à tenir un fusil quand il en aura l’âge, ajouta la jeune fille.
Lorelei lança un regard en biais vers Holt et vit qu’il souriait. Il y avait de la fierté dans ses yeux.
Les autres femmes vinrent bientôt les rejoindre, toutes un enfant au bras. Il y avait aussi Conception et Katie, la petite sœur de Holt. Emmeline se tenait à côté de Rafe et s’occupait de son bras blessé. Lorelei vit aussi Mandy, la femme de Kade, et Chloe, celle de Jeb.
Elle fut soudain prise de vertige.
Lorsque tout le monde prit le chemin de la maison en bavardant gaiment, Holt la retint par le bras quelques instants.
— Faisons quelques pas, proposa-t-il.
Ils se dirigèrent alors vers le ruisseau qui luisait sous les rayons du soleil couchant.
— Je dois te dire quelque chose, Holt…
Holt la contempla d’un air grave.
— Je suis au courant, Lorelei. Je t’ai vu me regarder, pensant que je ne te verrais pas.
Lorelei sourit en posant une main sur son ventre. Elle avait gardé le secret assez longtemps pour être sûre d’elle, même si, pendant leur long voyage depuis le Texas, elle avait été sur le point de tout dire à Holt un millier de fois.
— Je vais avoir un enfant. En juin.
Les yeux de Holt brillèrent de plaisir. Il paraissait ému et tardait à croiser son regard.
— C’est très bien, dit-il enfin d’une voix rauque.
Il leva leurs doigts enlacés et lui embrassa tendrement la main.
— Très bien, répéta-t-il.
Lorelei tourna la tête vers la maison où toute la famille était réunie. Bientôt, Kade, Jeb et les autres, rentreraient pour le dîner.
— Il va me falloir un peu de temps pour m’habituer à tout ça, lui confia-t-elle.
Holt lui effleura doucement les lèvres.
— Tu as toute la vie pour le faire.
*  *  *
Découvrez en décembre dans la collection Prélud’, un nouveau roman de la grande saga des McKettrick.
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Amérique, 1888.

Le matin de son mariage, Lorelei découvre son fiancé dans les bras
d'une servante. Pleine de chagrin et de colére, elle brile sa robe de
mariée en place publique sans se soucier du scandale et refuse de
se marier en dépit des objurgations de son peére, le juge Fellows,
qui menace de la faire enfermer. Jamais, au grand jamais, elle
n'épousera cet individu sans vergogne.

Le méme jour, Holt McKettrick arrive en ville : son ami Gabe vient
d'y étre arrété pour meurtre et condamné a mort aprés un procés
hatif. Convaincu de son innocence, il est venu trouver le juge, qu'il
soupgonne de corruption, et tombe sur Lorelei. Stupéfait et fasciné
par la fougue de cette jeune femme rebelle, Holt lui propose son
aide. Sans se douter qu'elle est la fille de 'homme qui va bientét
se révéler son pire ennemi.
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