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Seul le bourdonnement frénétique des mouches troublait le
silence de la pièce. L’homme assis sur la chaise ne bougeait pas. Cela faisait
un moment qu’il n’avait pas bougé. D’ailleurs, on ne pouvait plus guère le
qualifier d’homme. Pas si l’on voulait parler d’un être vivant, qui respire et
éprouve des sentiments. Cet homme-ci se trouvait réduit à l’état de nourriture.
Un refuge pour les larves et les insectes.


Les mouches volaient en épaisses nuées autour du corps
immobile. Se posaient. Leurs trompes aspiraient. Puis elles s’envolaient.
Tournoyaient. Cherchaient un autre endroit où s’installer. Elles tâtaient le
terrain. Se bousculaient. La plaie sur le crâne de l’homme les intéressait
particulièrement. L’odeur métallique de sang avait disparu depuis longtemps,
remplacée par une autre, plus douceâtre, légèrement putride.


Le sang avait coagulé. Au début, il avait coulé le long de
la nuque, le long du dossier de la chaise, jusqu’au sol où il s’était
finalement figé en une grosse flaque rouge, pleine de globules sanguins
vivants. Désormais, elle avait changé de couleur. Le liquide visqueux qui coule
normalement dans les veines d’un homme était devenu méconnaissable. Il n’était
plus qu’une matière noire et collante.


Quelques mouches tentaient de sortir à l’air libre. Elles
étaient rassasiées. Satisfaites. Les œufs étaient pondus. Leurs trompes avaient
travaillé dur, avaient calmé la faim. Maintenant elles voulaient sortir. Elles
se précipitaient sur le carreau. Essayaient en vain de franchir la barrière
invisible, en produisant un petit crépitement quand leurs ailes heurtaient la
vitre. Tôt ou tard elles abandonneraient. La faim se ferait de nouveau sentir
et elles retrouveraient le chemin de cette chair morte qui un jour avait été un
homme.


 


Tout au long de l’été, Erica avait gravité autour du sujet
qui occupait continuellement ses pensées. Elle avait pesé le pour et le contre,
avait failli se lancer plusieurs fois, sans jamais aller plus loin que le pied
de l’escalier du grenier. Elle aurait pu prétexter que ces derniers mois
avaient été très remplis. Le contrecoup du mariage, le chaos chez eux quand
Anna et les enfants habitaient encore là. Mais ce n’était pas toute la vérité.
Elle avait tout simplement peur. Peur de ce qu’elle pourrait trouver. Peur de
commencer à fouiller et à exhumer des événements qu’elle aurait préféré
ignorer.


Erica savait que, plusieurs fois, Patrik avait été sur le
point de lui poser la question. De toute évidence, il se demandait pourquoi
elle ne lisait pas les carnets qu’ils avaient trouvés au grenier. Mais il n’avait
rien dit. De toute façon, elle n’aurait pas eu de réponse à lui fournir. Elle
serait peut-être obligée de modifier sa perception de la réalité, c’était sans
doute ce qui l’effrayait le plus. L’image qu’elle avait de sa mère et de son
comportement vis-à-vis de ses filles n’était pas très positive. Mais c’était
son image, elle la connaissait. C’était une vision qui avait résisté au temps,
comme une vérité immuable sur laquelle elle pouvait s’appuyer. Elle serait
peut-être confirmée. Renforcée même. Mais que se passerait-il si sa
représentation se trouvait bouleversée ? S’il lui fallait affronter une
toute nouvelle réalité ? Elle n’avait pas eu le courage de sauter le pas,
pas jusqu’à aujourd’hui.


Erica posa un pied sur la première marche. Le salon retentit
du rire joyeux de Maja qui se faisait chahuter par Patrik. Un bruit rassurant.
Elle monta une nouvelle marche. Encore cinq, et elle serait arrivée.


La poussière vola quand elle ouvrit la trappe et entra dans
le grenier. Ils avaient discuté la possibilité d’aménager les combles, pour
Maja, quand elle serait grande et qu’elle voudrait un espace où se retirer.
Mais pour l’instant ce n’était qu’un grenier avec un plancher de bois brut, un
toit incliné et une charpente nue. Un fatras d’objets occupait une bonne moitié
de l’espace. Des décorations de Noël, des vêtements devenus trop petits pour
Maja, des cartons pleins à craquer de trucs trop laids pour avoir leur place
dans la maison, mais trop chargés de souvenirs pour être jetés.


Le coffre se trouvait dans un coin au fond du grenier. Un modèle
ancien en bois et tôle, le genre de malle bombée qu’on utilisait autrefois pour
voyager. Elle s’en approcha et s’assit par terre. Passa sa main sur le bois.
Après une profonde inspiration, elle souleva le couvercle. Une odeur de renfermé
s’en échappa et elle fronça le nez.


L’émotion qu’elle avait ressentie lorsque Patrik et elle
avaient trouvé le coffre et en avaient examiné le contenu était encore vive. Ce
jour-là, elle avait sorti les affaires tout doucement, les unes après les autres.
Des dessins qu’Anna et elle avaient faits. De petits objets qu’elles avaient
fabriqués en travaux pratiques à l’école. Qu’Elsy avait gardés. Elsy, leur mère
qui pourtant ne semblait jamais s’intéresser aux bibelots que ses filles
mettaient tant d’application à réaliser. De nouveau, Erica les sortit et les
posa sur le plancher. Puis ses doigts rencontrèrent enfin le tissu qu’elle
cherchait au fond du coffre. Elle le saisit avec précaution. La petite
brassière avait été blanche autrefois mais, en la levant vers la lumière, elle
vit que les années l’avaient jaunie. Les traces marron dont elle était
constellée l’intriguaient particulièrement. Elle les avait tout d’abord prises
pour des taches de rouille, avant de réaliser que ce devait être du sang. Le contraste
entre la brassière de bébé et le sang séché lui serra le cœur. Comment cette
brassière s’était-elle retrouvée ici ? À qui avait-elle appartenu ?
Et pourquoi sa mère l’avait-elle gardée ?


Erica posa doucement le petit vêtement à côté d’elle. Lorsqu’ils
l’avaient trouvé, un objet était enveloppé à l’intérieur, mais il ne se
trouvait plus dans la malle. C’est la seule chose qu’elle avait retirée. Une
médaille nazie, protégée par le tissu souillé de la brassière. Elle avait été
surprise par sa propre réaction. Les battements de son cœur s’étaient
accélérés, sa bouche s’était asséchée et sur sa rétine s’étaient mises à
défiler des séquences de films documentaires de la Seconde Guerre mondiale. Que
faisait une médaille nazie ici à Fjällbacka ? Dans sa maison ? Parmi
les affaires de sa mère ? Tout ça était absurde. Elle avait voulu remettre
la médaille dans le coffre et refermer le couvercle. Mais Patrik avait insisté
pour qu’ils la montrent à un expert, histoire d’en savoir plus, et elle avait
cédé, de mauvaise grâce. C’était comme si elle entendait des chuchotements en
elle, des voix funestes et prémonitoires. Quelque chose lui avait dit qu’elle
ferait mieux d’occulter l’insigne et de l’oublier. Mais la curiosité avait pris
le dessus. Début juin, elle avait déposé la médaille chez un spécialiste de la
Seconde Guerre mondiale, et avec un peu de chance ils seraient bientôt
renseignés sur son origine.


Mais de tout ce que contenait la malle, c’était autre chose
qui avait interpellé Erica. Quatre carnets bleus dissimulés tout au fond. Elle
avait reconnu l’écriture de sa mère sur la couverture, penchée à droite, avec
des entrelacs, mais d’une main plus jeune et mieux assurée. Erica les sortit et
laissa son index glisser sur le premier. Tous portaient l’inscription « Journal
intime ». Ces mots éveillèrent des sentiments contradictoires en elle. De
la curiosité, de l’excitation, de l’empressement. Mais aussi de la crainte, de
l’hésitation et un fort sentiment de violer une sphère privée. Avait-elle le
droit de lire ces cahiers ? Avait-elle le droit de prendre part aux pensées
et aux sentiments secrets de sa mère ? Par essence, un journal intime n’est
pas destiné aux yeux d’autrui. Sa mère ne l’avait pas écrit pour qu’une autre
personne en partage la teneur. Peut-être n’aurait-elle pas voulu que sa fille
le lise. Mais Elsy était morte, et Erica ne pouvait pas lui demander la permission.
Elle serait seule pour prendre sa décision et déterminer quelle attitude
adopter.


— Erica ?


La voix de Patrik vint interrompre ses pensées.


— Oui ?


— Les invités sont là !


Erica regarda sa montre. Déjà trois heures ! C’était le
premier anniversaire de Maja, et leurs amis les plus proches et la famille
étaient conviés au goûter. Patrik avait dû croire qu’elle s’était endormie au
grenier.


— J’arrive !


Elle épousseta ses vêtements, emporta les carnets et la brassière
après un instant d’hésitation et descendit l’escalier raide du grenier. Elle
entendait le brouhaha des invités en bas.


 


— Bonjour ! Soyez les bienvenus !


Patrik s’écarta pour laisser le passage à Johan et
Elisabeth, un couple dont le fils avait le même âge que Maja et l’adorait de
tout son être, même si son empressement se faisait parfois un peu brutal.
Encore à l’instant, dès qu’il avait aperçu sa copine, William s’était rué sur
elle comme un bulldozer et l’avait abordée avec la délicatesse d’un joueur de
hockey sur glace. Fou de joie, il s’était retrouvé à califourchon sur Maja, qui
hurlait. Les parents durent se précipiter pour le déloger.


— Eh, petit bonhomme, en voilà des façons ! On y
va en douceur avec les filles !


Johan réprimanda son rejeton transi d’amour tout en l’empêchant
de passer à une nouvelle offensive.


— J’ai l’impression qu’il a repris la même technique de
drague que toi, rigola Elisabeth à l’adresse de son mari, qui se contenta de
lui lancer un regard offusqué.


— Ce n’est rien, ma puce. Allez, debout !


Patrik aida sa fille à se relever et la cajola jusqu’à ce
que ses pleurs se transforment en sanglots, puis il la poussa doucement en
direction de William.


— Regarde ce qu’a apporté William. Des cadeaux !


Le mot magique produisit l’effet escompté. Sérieux comme un
pape, William tendit cérémonieusement à Maja un paquet enrubanné de bolduc
multicolore. Aucun des deux ne maîtrisait encore parfaitement l’art de la
marche, et la difficulté de coordonner ses pieds en donnant le paquet à Maja
fit perdre l’équilibre à William qui tomba sur les fesses. Mais quand il vit l’expression
lumineuse de Maja, il oublia son humiliation.


— Hiiii, fit Maja, tout excitée, en commençant à tirer
sur les rubans.


Au bout d’à peu près deux secondes, son visage montra les
signes d’une profonde frustration et Patrik se précipita pour l’aider.
Ensemble, ils réussirent à ouvrir le paquet et Maja en tira un éléphant gris
tout doux, qui fut immédiatement adopté. Elle serra la peluche sur sa poitrine
et l’entoura de ses bras en sautillant à pieds joints. Les tentatives de
William pour câliner le doudou furent accueillies avec une mine boudeuse et un
langage corporel tout à fait parlant. Le petit admirateur prit manifestement
cela comme une invitation à redoubler d’efforts, et les parents flairèrent le
conflit.


— Ce n’est pas l’heure du goûter ? lança Patrik.


Il prit Maja dans ses bras et gagna le salon. William et ses
parents les suivirent, et lorsque le petit garçon se trouva devant le grand
coffre à jouets, la paix fut rétablie. Temporairement, du moins.


— Salut tout le monde ! lança Erica en arrivant
dans l’escalier.


— Qui veut du café ? demanda Patrik depuis la
cuisine avant de recevoir trois « moi » en réponse.


— Alors Erica, ça se passe comment, la vie, maintenant
que tu es mariée ? dit Johan.


— Bien, merci, à peu près comme avant. À part que
Patrik s’entête tout le temps à m’appeler « ma p’tite femme ». Tu n’aurais
pas un tuyau pour qu’il arrête ? demanda Erica à Elisabeth avec un clin d’œil.


— Ben, je crois qu’il n’y a pas grand-chose à faire. Tu
verras, ensuite « ma p’tite femme » va se transformer en « chef ».
Alors ne te plains pas. Au fait, où est Anna ?


— Elle est chez Dan. Ils se sont déjà mis en ménage,
dit Erica d’un air entendu.


— Déjà ? Ils n’ont pas traîné, s’étonna Elisabeth
en levant les sourcils. Les bons ragots avaient souvent cet effet-là.


Elles furent interrompues par la sonnerie de la porte et
Erica bondit.


— C’est sûrement eux. Ou Kristina.


Le nom de sa belle-mère fut prononcé d’un ton glacial. Depuis
le mariage, les relations entre les deux femmes étaient plus distantes que
jamais, en grande partie à cause de la campagne de persuasion quasi
obsessionnelle de Kristina. Elle voulait absolument convaincre Patrik qu’un
homme ne peut pas se permettre d’interrompre sa carrière pour prendre quatre
mois de congé paternité. Mais au grand dam de sa mère, Patrik n’avait pas cédé
d’un pouce. Au contraire, il avait insisté pour s’occuper de Maja durant l’automne.


— Ohé ? Qui c’est qui veut un cadeau d’anniversaire ?


La voix d’Anna retentit dans l’entrée. Chaque fois qu’Erica
entendait le ton gai de sa petite sœur, elle ne pouvait s’empêcher de
frissonner. Sa joie de vivre, absente pendant tant d’années, était de retour.
Elle paraissait forte, heureuse et amoureuse.


Au début, Anna avait eu peur qu’Erica prenne mal sa relation
avec Dan. Sa sœur avait trouvé cela très drôle. Cela faisait une éternité, une
vie entière même, que tout était fini entre Dan et elle, et si elle avait
ressenti la moindre réticence, elle en aurait facilement fait abstraction, rien
que pour le bonheur de voir Anna radieuse à nouveau.


— Où elle est, ma petite nana préférée ? claironna
Dan.


Il chercha Maja des yeux. Il y avait entre eux une tendresse
particulière, et Maja arriva immédiatement sur ses jambes instables avant de
tendre les bras vers Dan.


— ’deau ? demanda-t-elle, ayant parfaitement saisi
le concept des anniversaires.


— Bien sûr qu’on t’a apporté un cadeau, ma puce, dit
Dan, et Anna tendit un gros paquet rose avec des rubans argentés.


Maja s’extirpa des bras de Dan et chercha de nouveau à en
atteindre le contenu. Cette fois, Erica l’aida et elles sortirent du paquet une
grande poupée.


— Boupée !


Maja gargouilla de bonheur et serra ce nouveau cadeau dans
ses bras. Puis elle se dirigea vers William pour lui montrer son trésor et, par
précaution, elle répéta « boupée » en l’exhibant.


On sonna de nouveau à la porte, et dans la seconde Kristina
fit son entrée. Erica commença tout de suite à grincer des dents. Sa belle-mère
avait la très détestable habitude de n’appuyer sur la sonnette que pour la
forme avant d’entrer sans se gêner.


On répéta l’opération paquets-cadeaux, mais cette fois le
succès ne fut pas au rendez-vous. Déconcertée, Maja sortit des tee-shirts du
paquet, vérifia encore une fois pour s’assurer qu’il n’y avait réellement pas
de jouet, puis elle regarda sa grand-mère avec de grands yeux.


— La dernière fois, j’ai vu qu’elle avait un tee-shirt
franchement trop petit, et comme il y avait des promos chez Lindex, trois pour
le prix de deux, j’en ai profité. Ça lui servira toujours, sourit Kristina
toute contente, nullement troublée par le visage déçu de Maja.


Erica maîtrisa son envie de lui dire combien elle trouvait
idiot d’offrir des vêtements à un bébé d’un an. Mais ça ne s’arrêtait pas là.
Non seulement Maja était déçue, mais Kristina avait aussi réussi à placer une
de ses piques habituelles. Ils ne savaient apparemment pas habiller leur fille
correctement.


— Le gâteau d’anniversaire est sur la table, cria
Patrik.


Avec son sens infaillible du timing, il avait senti qu’il
fallait faire diversion. Erica ravala son dépit et tout le monde se rendit dans
le salon pour la cérémonie des bougies. Maja mobilisa toute sa concentration
pour souffler l’unique bougie et envoya une pluie de postillons sur le gâteau.
Patrik l’aida discrètement à éteindre la flamme, puis elle écouta
solennellement la chanson et les vivats en son honneur. Au-dessus de la tête
blonde de Maja, Erica croisa le regard de Patrik. Sa gorge se noua et elle vit
que lui aussi était pris par l’émotion de l’instant. Un an. Leur bébé avait un
an. Une petite nana qui trottait par ses propres moyens, qui frappait dans ses
mains en entendant le générique de Bolibompa à la télé, qui mangeait
toute seule, distribuait les bisous les plus mouillés de toute l’Europe du Nord
et qui adorait le monde entier. Erica et Patrik se sourirent. À cet instant
précis, leur bonheur était parfait.


 


Mellberg poussa un profond soupir. Ça lui arrivait souvent
ces temps-ci. La gamelle qu’il avait ramassée au printemps dernier tirait
encore son humeur vers le bas. Mais il n’était pas surpris. Il s’était permis
de se relâcher, de vivre et d’éprouver des sentiments sans se poser de
questions. On ne fait pas ce genre de choses impunément. Il aurait dû le
savoir. En un sens, c’était bien fait pour sa pomme. Sa mésaventure lui
servirait de rappel à l’ordre. Il avait retenu la leçon, et il n’était pas
homme à faire deux fois la même erreur.


— Bertil ?


La voix d’Annika, à l’accueil, était impérieuse. D’un geste
vif et coutumier, il remit en place les cheveux qui avaient glissé de son crâne
d’œuf. Elles n’étaient pas nombreuses, les femmes dont il acceptait les injonctions,
et Annika Jansson faisait partie de ce cercle restreint. Avec le temps, il en
était malgré lui venu à la considérer avec respect, et elle était bien la
seule. Le désastre avec la bonne femme qu’ils avaient eue au commissariat au
printemps dernier était là pour le conforter dans son opinion.


Et voilà maintenant qu’on leur en fourguait une autre. Il
soupira de nouveau. Un homme en uniforme de police, ça ne devrait pourtant pas
être très difficile à trouver. Mais ils s’entêtaient à lui envoyer des nanas en
remplacement d’Ernst Lundgren, et ce n’était vraiment pas marrant.


Un aboiement retentit à la réception et Mellberg fronça les
sourcils. Est-ce qu’Annika avait amené un de ses chiens au boulot ? Elle
savait pourtant ce qu’il pensait des clebs. Il faudrait qu’il lui dise deux
mots à ce sujet.


Ce n’était pas un des labradors d’Annika, mais un cabot pelé
de couleur et de race indéterminées, qui tirait sur la laisse tenue par une
petite femme brune.


— Je l’ai trouvé juste là-dehors, dit-elle avec un accent
prononcé de Stockholm.


— Ah bon, et qu’est-ce qu’il fait ici alors ?
répondit Mellberg d’un ton peu amène avant de pivoter sur ses talons et de repartir
dans son bureau.


— Je te présente Paula Morales, dit Annika très
rapidement et Bertil Mellberg se retourna de nouveau.


Ah oui ! La gonzesse qu’on leur envoyait avait
effectivement un nom de consonance espagnole. Elle était fichtrement petite. Et
menue. Mais le regard dont elle le gratifia était tout sauf complaisant. Elle
lui tendit la main.


— Ravie de vous rencontrer. Le chien était en train d’errer
tout seul dehors. À en juger par son état, je dirais qu’il n’a pas de maître.
En tout cas pas quelqu’un qui s’en occupe convenablement.


Le ton était autoritaire et Mellberg se demanda où elle voulait
en venir.


— Ben, eh bien dans ce cas vous n’avez qu’à le déposer
quelque part.


— Il n’y a aucune structure par ici qui s’occupe des
chiens perdus. Annika me l’a déjà dit.


— Ah bon ?


Annika secoua la tête.


— Bon, mais alors… vous n’avez qu’à le ramener chez vous,
dit-il.


Il essaya de repousser le cabot qui se serrait contre sa
jambe. Mais le chien l’ignora et s’assit tout bonnement sur son pied droit.


— Impossible. On a déjà une chienne à la maison. Elle n’aime
pas la compagnie, répondit Paula calmement, toujours avec le même regard
pénétrant.


— Alors toi, Annika, il peut peut-être… tenir compagnie
à tes chiens ?


Mellberg semblait de plus en plus résigné. Pourquoi
fallait-il que lui, le chef de cette maison, perde toujours son temps avec des
broutilles pareilles ?


Annika secoua fermement la tête.


— Mes chiens sont habitués les uns aux autres, ils n’admettraient
pas un intrus. Ça ne marcherait jamais.


— Vous n’avez qu’à le prendre, dit Paula en tendant la
laisse à Mellberg.


Stupéfié par un tel aplomb, il se découvrit en train d’accepter
la laisse, et le chien se colla encore davantage contre sa jambe, en gémissant
d’aise qui plus est.


— Vous voyez, il vous aime bien.


— Mais je ne peux pas… Je n’ai pas…


Il bégaya, pour une fois incapable de trouver une réplique
appropriée.


— Tu n’as pas d’animaux chez toi, et je te promets que
je vais demander dans le quartier si quelqu’un l’a perdu. Sinon on essaiera de
lui trouver un nouveau maître. En tout cas, on ne peut pas le relâcher dans la
rue, il se fera écraser.


Malgré lui, Mellberg sentit qu’il se laissait attendrir par
le ton implorant d’Annika. Il regarda le chien. Le chien le regarda. Son regard
était humide et suppliant.


— C’est bon, c’est bon, je vais le prendre, ce chien de
mes deux, si ça doit faire tant d’histoires. Mais seulement pour deux, trois
jours. Et il n’entrera pas chez moi avant d’être propre, dit-il en brandissant
un index menaçant vers Annika qui eut l’air franchement soulagée.


— Je vais le doucher tout de suite, ici, au poste. Pas
de problèmes, s’empressa-t-elle de répondre avant d’ajouter : Merci mille
fois, Bertil, vraiment.


Mellberg grogna.


— Je veux qu’il soit impeccable ! Sinon, il ne
mettra pas un pied chez moi !


Il partit dans le couloir d’un pas hargneux et claqua la
porte de son bureau derrière lui.


Annika et Paula sourirent. Le cabot geignait et remuait joyeusement
la queue contre le sol.


 


— Passez une bonne journée, tous les deux.


Erica agita la main en direction de Maja, qui regardait
Les Télétubbies assise par terre devant la télé et qui l’ignora totalement.


— Ne t’en fais pas, dit Patrik avant d’embrasser Erica.
On saura se débrouiller sans toi, la puce et moi.


— À t’entendre, on dirait que je pars pour l’autre bout
du monde, rit Erica. Je descendrai déjeuner tout à l’heure, tu sais.


— Mais bosser à la maison, tu crois que c’est une bonne
idée ?


— On verra bien. Tu n’as qu’à faire comme si je n’étais
pas là.


— Pas de problème. Dès que tu auras fermé la porte de
ton bureau, tu n’existeras plus pour moi, dit Patrik avec un clin d’œil.


— Hum, ça reste à voir, répondit Erica avant de monter
l’escalier. En tout cas, ça vaut un essai, ça m’arrange de ne pas avoir à louer
un bureau ailleurs.


Elle entra dans son cabinet de travail et ferma la porte,
avec des sentiments mitigés. Elle était restée à la maison avec Maja pendant un
an et avait attendu ce jour avec impatience. Pouvoir passer le relais à Patrik.
Avoir une occupation d’adulte à nouveau. Les terrains de jeu, les bacs à sable
et les émissions pour enfants commençaient à lui sortir par les yeux. Le
constat était là. S’appliquer à fabriquer de beaux pâtés de sable ne suffisait
pas à stimuler son intelligence, et elle avait beau aimer sa fille à la folie,
elle ne tarderait pas à s’arracher les cheveux si on la forçait à chanter
Imse vimse spindel[bookmark: _ftnref1][1]
encore une fois. À Patrik de prendre la relève désormais.


Erica s’installa cérémonieusement devant l’ordinateur, l’alluma
et entendit avec satisfaction le susurrement familier. La date butoir pour
rendre son nouveau livre de la série d’affaires criminelles authentiques était
fixée au mois de février. Pendant l’été, elle avait eu le temps de faire
quelques recherches, et elle se sentait prête. Elle ouvrit le fichier qu’elle
avait appelé « Elias », du nom de la première victime de la
meurtrière, et se prépara à pianoter sur son clavier. Un coup discret frappé à
la porte la stoppa net.


— Désolé de te déranger. Dis-moi, où as-tu mis la
combinaison de Maja ? dit Patrik en la regardant par en dessous.


— Elle est restée dans le sèche-linge.


D’un hochement de tête, Patrik la remercia et referma la
porte.


Erica repositionna ses doigts au-dessus du clavier et
respira à fond. Toc-toc sur la porte de nouveau.


— Désolé encore, après je te laisse tranquille, mais il
faut que tu me dises comment tu penses que je dois l’habiller aujourd’hui, Maja ?
Il fait assez frais, mais d’un autre côté elle transpire facilement et c’est
vite fait d’attraper un rhume…


Patrik sourit comme un crétin.


— Mets-lui un tee-shirt et un pantalon léger sous la combinaison,
ça devrait suffire. Moi, je préfère le bonnet en coton, sinon elle a tout de
suite trop chaud.


— Merci.


Erica s’apprêtait à écrire la première phrase lorsqu’elle entendit
des hurlements au rez-de-chaussée. Ils allèrent crescendo, et au bout de
deux minutes elle repoussa sa chaise avec un soupir et descendit.


— Je vais t’aider. Elle est pénible à habiller ces
temps-ci, je le sais.


— Merci, je m’en suis rendu compte, dit Patrik.


Maja était furieuse et déterminée, et la sueur perlait au
front de son père à force de se bagarrer avec elle, alors que lui était déjà
habillé pour sortir.


Cinq minutes plus tard, leur fille affichait une mine renfrognée,
mais au moins elle portait des vêtements adaptés. Erica posa une bise sur sa
bouche et une sur la bouche de Patrik avant de les pousser dehors.


— N’hésitez pas à faire une longue, longue promenade. Maman
a besoin de tranquillité pour travailler, dit-elle.


Patrik eut l’air gêné.


— Oui, excuse-moi de… Je suppose qu’il nous faudra
quelques jours pour trouver le rythme, mais ensuite tu auras toute la
tranquillité qu’il te faut, je te le promets.


— Pas de problème, dit Erica, puis elle ferma
résolument la porte derrière eux.


Elle remplit un mug de café et remonta dans son bureau. Ce n’était
pas trop tôt. Enfin elle allait pouvoir s’y mettre !


 


— Chuut… Parle moins fort, bordel !


— Quoi, ma mère a dit qu’ils sont partis en vacances
tous les deux. Personne n’a ramassé le courrier de tout l’été, c’est elle qui
vide leur boîte depuis le mois de juin. Alors c’est bon, on peut faire tout le
boucan qu’on veut.


Mattias rit mais Adam avait toujours l’air sceptique. Cette
vieille maison était glauque. Et les deux vieux aussi. Peu importe ce que
pouvait dire Mattias. Pour sa part, il avait l’intention d’avancer sur la
pointe des pieds.


— Comment on va entrer ? demanda-t-il.


Il détestait l’inquiétude qui perçait dans sa voix
geignarde, mais c’était plus fort que lui. Il avait voulu être comme Mattias.
Courageux, audacieux, parfois à la limite de la témérité. Pas étonnant que
toutes les filles lui courent après.


— On verra bien. Il y a toujours un moyen, t’inquiète
pas.


— C’est ta grande expérience des cambriolages qui te
fait dire ça ? dit Adam en riant, tout en faisant attention de ne pas
élever la voix.


— Écoute, j’ai fait pas mal de trucs, tu ne t’imagines
même pas, dit Mattias avec arrogance.


Tu parles, Charles, pensa Adam, mais il n’osa pas le contredire.
Par moments, Mattias avait besoin de se faire passer pour plus dur qu’il n’était
en réalité. Adam était bien trop avisé pour se lancer dans une discussion avec
lui.


— Tu crois qu’on va trouver quoi ? dit Mattias,
les yeux brillants, alors que lentement ils faisaient le tour de la maison à
quatre pattes, à la recherche d’une fenêtre, ou d’une trappe, qui leur
permettraient de s’y introduire.


— Je n’en sais rien.


Adam jetait sans arrêt des regards inquiets derrière lui.
Décidément, cette entreprise lui plaisait de moins en moins.


— Tout un tas d’objets nazis, ce serait cool. Il a
peut-être des uniformes aussi, le vieux, des trucs comme ça.


On ne pouvait se méprendre sur l’excitation dans la voix de
Mattias. Depuis qu’ils avaient fait ce travail de groupe sur les SS à l’école,
il était comme obsédé. Il lisait tout ce qu’il pouvait trouver sur la Seconde
Guerre mondiale et le nazisme, et ce voisin, que tout le monde savait être une
sorte d’expert de l’Allemagne et des nazis, exerçait sur lui une attirance
irrésistible.


— Il n’a peut-être rien de tout ça chez lui, hasarda
Adam, sachant d’avance que ça ne servait à rien. Papa dit qu’il était prof d’histoire
avant de prendre sa retraite, je parie qu’il n’a que des livres et des
documents chez lui.


— On ne va pas tarder à le savoir. Il y a une fenêtre
entrouverte, là.


Les yeux de Mattias affichèrent un éclat triomphant.


Affligé, Adam constata que Mattias avait raison. Au fond de
lui, il avait espéré qu’ils ne réussiraient pas à entrer dans la maison.


— Il nous faut quelque chose pour l’ouvrir
complètement.


Mattias chercha du regard autour de lui. Il vit le crochet
de la fenêtre qui s’était détaché et était tombé par terre.


— Bon, voyons voir.


Avec une précision chirurgicale, Mattias réussit à glisser
la tige de fer dans l’interstice de la fenêtre au-dessus de sa tête. Il exerça
une pression. Rien ne bougea. Merde alors, ça devrait pourtant marcher !
La langue au coin de la bouche, il essaya encore. Il avait du mal à maintenir
la tige au-dessus de sa tête tout en essayant de forcer, et sa respiration se
fit saccadée. Il finit par engager le crochet d’un centimètre supplémentaire.


— Mais ils verront qu’il y a eu effraction !
protesta Adam d’un filet de voix, que Mattias ne parut pas entendre.


— Je vais l’avoir, cette putain de fenêtre !


Il poussa encore une fois de toutes ses forces et la fenêtre
s’ouvrit.


— Yes ! s’exclama Mattias en serrant le
poing en un geste de victoire, puis il se tourna vers Adam, tout excité.
Maintenant il faut que tu m’aides à monter.


— Mais il y a peut-être quelque chose pour grimper, un
escabeau ou…


— Merde, fais-moi la courte échelle, ensuite je te
tire.


Docilement, Adam s’appuya contre le mur et joignit ses mains
pour former un marchepied. Il fit une vilaine grimace lorsque la chaussure de
Mattias lui entama la paume mais il résista à la douleur et souleva son copain
qui poussa en même temps sur ses pieds.


Mattias attrapa le rebord de la fenêtre et réussit à se
hisser suffisamment pour y poser un pied, puis l’autre. Il fronça le nez. Qu’est-ce
que ça pouvait schlinguer ! Il écarta le store et plissa les yeux pour
mieux voir. On aurait dit une bibliothèque, mais tous les stores étaient
baissés, si bien que la pièce était plongée dans la pénombre.


— Ça pue ici, c’est une véritable infection, dit-il en
se pinçant le nez.


— Laisse tomber alors, suggéra Adam, et une lueur d’espoir
s’alluma dans ses yeux.


— Tu rigoles ? On a réussi à ouvrir ! C’est
maintenant que la fête commence ! Tiens, attrape ma main, dit-il en s’agrippant
au montant, puis il tendit l’autre main à Adam.


— Tu vas y arriver ?


— Qu’est-ce que tu crois ? Allez, attrape ma main !


Mattias tira de toutes ses forces. Un instant, l’entreprise
sembla vouée à l’échec, puis Adam put saisir le rebord de la fenêtre et s’y
hisser. Mattias sauta dans la pièce pour lui laisser la place. Ça crépitait
bizarrement sous ses pieds et il baissa les yeux. Quelque chose couvrait le
sol, mais dans la pénombre il n’arrivait pas à distinguer quoi. Des feuilles
mortes, sans doute.


— C’est quoi ce bordel ? dit Adam en sautant dans
la pièce à son tour, sans parvenir lui non plus à identifier l’origine du
crépitement. Oh putain, ce que ça pue ! dit-il ensuite, l’odeur
nauséabonde lui soulevant manifestement le cœur.


— C’est ce que je disais, fit Mattias joyeusement. Son
nez s’était accoutumé et l’odeur ne l’incommodait plus autant. Allez viens, on
va voir ce qu’il a, le vieux. Remonte le store !


— Mais quelqu’un peut nous voir.


— Ici ? Il n’y a personne. Remonte le store, je te
dis.


Adam s’exécuta. Le store remonta avec un sifflement et une lumière
crue s’engouffra dans la pièce.


— Pas mal, dit Mattias en jetant un regard admiratif autour
de lui.


Tous les murs étaient couverts de livres, du sol au plafond.
Dans un coin, il y avait deux fauteuils en cuir autour d’une table basse. Au
fond trônaient un bureau énorme et un fauteuil pivotant avec un dossier haut à
l’ancienne. Il avait fait un demi-tour sur lui-même et leur tournait le dos.
Adam avança d’un pas, mais le crépitement l’arrêta et il regarda par terre.
Cette fois, tous deux virent sur quoi ils marchaient.


— Merde alors…


Le sol était couvert de mouches. Noires, immondes, mortes.
Même sur le rebord de la fenêtre, elles formaient des monceaux.
Instinctivement, Adam et Mattias s’essuyèrent les mains sur leurs pantalons.


— Putain, c’est dégueulasse, grimaça Mattias.


— D’où elles viennent, toutes ces mouches ?


Adam fixa le sol d’un air intrigué, puis son cerveau saturé
d’épisodes des Experts fit une connexion désagréable. Mouches mortes.
Odeur infecte. Il écarta la pensée, mais le fauteuil de bureau retourné
attirait inexorablement son regard.


— Mattias ?


— Quoi ? répondit celui-ci d’une voix irritée,
tout en essayant de trouver un endroit où poser le pied sans qu’il s’enfonce dans
un amas de mouches.


Adam ne dit plus rien, il s’approcha lentement du fauteuil.


Une partie de lui l’exhortait à faire demi-tour, à ressortir
par où il était entré et à prendre ses jambes à son cou. Mais la curiosité
était trop forte et ce fut comme si ses jambes le menaient d’elles-mêmes vers
le fauteuil.


— Qu’est-ce qu’il y a ? répéta Mattias mais il se
tut en voyant les pas crispés et retenus d’Adam.


À une cinquantaine de centimètres du fauteuil, il tendit la
main. Elle tremblait légèrement. Lentement, millimètre par millimètre, elle s’avançait
vers le dossier. Le seul bruit qu’on entendait dans la pièce était le
crépitement sous ses pieds. Le cuir était frais sous ses doigts. Il appuya un
peu plus fort, poussa le dossier vers la gauche et fit un pas en arrière. Le
fauteuil tourna sur lui-même et révéla progressivement son occupant. Derrière
lui, Adam entendit Mattias qui se mettait à vomir.


 


Les yeux qui suivaient le moindre de ses mouvements étaient
grands et humides. Le chien était comme collé à lui et son regard débordait d’adoration.
Mellberg essayait de l’ignorer mais sans succès. Il finit par céder, ouvrit le
tiroir du bas et en sortit une bouchée à la noix de coco qu’il lança par terre
devant le chien. En deux secondes elle fut engloutie, et pendant un instant
Mellberg eut l’impression que le chien souriait. Son imagination, sans doute.
En tout cas, il était propre à présent. Annika avait fait du bon boulot.
Pourtant, ce matin, Bertil avait été un peu dégoûté en découvrant qu’au cours
de la nuit le chien s’était couché à côté de lui sur le lit. Le savon ne tuait
pas forcément les puces et autres vermines. Qui sait si le poil n’était pas
infesté de bestioles rampantes qui voudraient changer de crémerie et venir
envahir son corps enrobé ? Mais une inspection minutieuse du pelage n’avait
révélé aucune forme de vie, et Annika lui avait certifié qu’elle n’avait pas vu
de puces en le lavant. Ce n’était pas une raison pour laisser le clebs dormir
sur le lit. Il y avait quand même des limites.


— Bon, comment on va t’appeler, alors ?


Mellberg se sentit stupide tout à coup de s’adresser à un
quadrupède. Mais il lui fallait un nom, bien entendu. Il réfléchit et regarda
autour de lui pour trouver de l’inspiration. Fido, Pluto… Non, ce n’était pas
terrible. Puis il gloussa. Il venait d’avoir une brillante idée. Pour être tout
à fait honnête, depuis qu’il avait été obligé de le virer, Lundgren lui
manquait, pas beaucoup, mais un peu. Alors pourquoi ne pas appeler le clebs
Ernst ? C’était assez humoristique. Il gloussa encore.


— Ernst – qu’est-ce que tu en dis, mon bonhomme ?
Ça le fait, non ?


Il ouvrit de nouveau le tiroir et en sortit une deuxième bouchée.
Ernst aurait sa friandise, ça ne se discutait même pas. Et tant pis si le chien
devenait obèse. Dans quelques jours, Annika aurait trouvé un foyer pour lui,
alors quelle importance s’il mangeait une bouchée ou deux d’ici là ?


La sonnerie stridente du téléphone les fit sursauter tous
les deux.


— Bertil Mellberg.


Tout d’abord, il n’entendit pas ce que disait la personne au
bout du fil, tant la voix était hystérique et aiguë.


— Excusez-moi, il vous faut parler plus doucement. Comment ?
Il écouta avec concentration et leva les sourcils lorsqu’il finit par
comprendre : Un cadavre, vous dites ? Où ça ?


Il se redressa dans le fauteuil. Le cabot qui répondait désormais
au nom d’Ernst se leva à son tour et dressa l’oreille. Mellberg nota une
adresse sur son bloc-notes, termina la conversation en disant « Ne bougez
surtout pas de là » puis il bondit du
fauteuil. Ernst lui emboîta le pas.


— Toi, tu restes
là !


Fait rare, la voix de Mellberg était autoritaire et à sa
grande surprise il vit le chien s’arrêter net et attendre d’autres instructions.


— Couché ! testa-t-il tout en montrant le panier
qu’Annika avait préparé dans un coin de la pièce.


La mort dans l’âme, Ernst obéit, alla se coucher, reposa la
tête sur ses pattes et jeta un regard offusqué à son maître provisoire. Bertil
Mellberg était comblé de voir que pour une fois quelqu’un lui obéissait. Fort
de cette démonstration de fermeté, il se précipita dans le corridor en lançant
à la cantonade :


— On vient de me signaler un cadavre !


Trois têtes se montrèrent par autant d’embrasures de porte,
celle de Martin Molin, rousse, celle de Gösta Flygare, grisonnante, et celle de
Paula Morales, aile de corbeau. Martin fut le premier à sortir de son bureau.
Venue de la réception, Annika s’approcha également.


— Un cadavre ?


— C’est un ado qui vient de m’appeler. Apparemment ils
ont fait une connerie, ils sont entrés par effraction dans une villa à
Fjällbacka sur la route de Dingle. Et ils y ont trouvé un [bookmark: bookmark3]cadavre.


— C’est le propriétaire de la maison ? demanda Gösta.


— Je n’en sais rien. Mellberg haussa les épaules. J’ai
dit aux gamins de rester sur place, on y va tout de suite. Martin, pars avec
Paula dans une voiture, je prends Gösta avec moi dans l’autre.


— On ne devrait pas appeler Patrik ? suggéra Gösta.


— C’est qui, Patrik ? demanda Paula en laissant
son regard aller de Gösta à Mellberg.


— Patrik Hedström, précisa Martin. Il travaille ici,
mais à partir d’aujourd’hui il est en congé paternité.


— Pourquoi devrait-on appeler Hedström, nom d’une pipe ?
dit Mellberg avec une moue offensée. Je suis là, moi, ajouta-t-il pompeusement
en partant à toute blinde en direction du garage.


— Super…, fit Martin tout bas, et Paula eut l’air
déconcertée. Non, ce n’est rien, s’excusa-t-il sans pouvoir s’empêcher d’ajouter :
Tu comprendras.


Paula semblait toujours perplexe, mais elle laissa tomber.
La dynamique de son lieu de travail, elle finirait bien par la saisir.


 


Erica soupira. La maison était silencieuse à présent. Trop
silencieuse. Pendant un an, ses oreilles s’étaient habituées à guetter le
moindre gémissement, le moindre cri. Aujourd’hui, pas un bruit, on aurait dit
un désert. Le curseur de la première ligne du fichier Word clignotait. En une
demi-heure elle n’avait pas pondu le plus petit signe. C’était le calme plat
dans son cerveau. Elle avait feuilleté ses notes et les articles qu’elle avait
copiés durant l’été. Après lui avoir écrit plusieurs fois, elle avait enfin
obtenu un rendez-vous avec le personnage principal de l’affaire, la meurtrière,
mais dans trois semaines seulement. Pour le moment elle devrait donc se
contenter des archives pour démarrer. Le problème, c’était que rien ne venait.
Les mots ne voulaient pas se mettre en place, et le doute s’insinuait doucement.
Ce doute qu’un auteur trimballait toujours. N’avait-elle plus de mots ?
Avait-elle écrit sa dernière phrase, rempli sa quote-part ? N’y avait-il
plus de livres en elle ? Sa raison lui souffla qu’elle ressentait presque
toujours la même chose en commençant l’écriture d’un nouveau bouquin, mais à
quoi bon ? C’était comme une angoisse, une étape par laquelle il fallait
passer chaque fois. Un peu comme un accouchement. Mais aujourd’hui, c’était
particulièrement lent. Distraitement, elle glissa un bonbon Dumle dans sa
bouche en guise de consolation.


Elle lorgna les cahiers bleus à côté de l’ordinateur. L’écriture
fluide réclama son attention. Elle était tiraillée entre la peur d’approcher la
parole de sa mère et la curiosité de ce qu’elle allait trouver. Hésitante, elle
tendit la main et prit le premier. Elle le soupesa. Il était mince. Un peu
comme les petits cahiers qu’on avait à l’école primaire. Erica passa ses doigts
sur la couverture. Le nom était écrit à l’encre bleue, mais les années l’avaient
considérablement décolorée. « Elsy Moström. »
Le nom de jeune fille de sa mère. Elle l’avait changé pour Falck lorsqu’elle
avait épousé le père d’Erica. Lentement, elle ouvrit le journal intime. De fins
traits bleus marquaient les lignes. En haut, une date. « Le 3 septembre
1943. » Elle lut la première ligne : 


Cette guerre, quand va-t-elle donc se terminer ?
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« Cette guerre, quand va-t-elle donc se terminer ? »


Elsy mordilla le stylo et réfléchit à la suite.


Comment résumer ses réflexions sur la guerre qui ne se déroulait
pas chez eux, tout en y étant présente quand même ? Elle n’était pas
habituée à écrire un journal intime. Elle ignorait d’où lui était venue cette
idée, mais il y avait en elle un besoin de formuler par écrit toutes les
pensées qu’engendrait son existence ordinaire et pourtant remarquable. Elle se
rappelait à peine l’époque d’avant la guerre, elle n’avait que neuf ans quand
les hostilités avaient éclaté, alors que maintenant elle allait sur ses
quatorze ans. Les premières années, ils n’en avaient pas spécialement ressenti
les effets. Ça se remarquait surtout dans la vigilance des adultes. La ferveur
qu’ils déployaient tout à coup à suivre les informations, dans le journal et à
la radio. Leur attitude crispée et inquiète mais en même temps bizarrement
excitée quand ils tendaient l’oreille vers le poste de radio dans le salon. Ce
qui se passait dans le monde était malgré tout palpitant – menaçant,
certes, mais palpitant. Sinon, leur vie n’avait pas beaucoup changé. Les
bateaux sortaient et revenaient. Parfois la pêche était bonne. Parfois
mauvaise. Sur terre, les femmes accomplissaient leurs tâches, les mêmes que
celles de leurs mères, et de leurs grands-mères avant elles. Des enfants à
mettre au monde, du linge à laver et des intérieurs à maintenir propres. Une
rotation immuable et sans fin, mais à présent la guerre menaçait d’ébranler l’existence
et la réalité qui étaient les leurs. C’est cette tension-là qu’elle avait
ressentie dans son enfance. Et maintenant la guerre était pour ainsi dire à
leur porte.


— Elsy ?


La voix de sa mère au rez-de-chaussée. Vivement, elle referma
son carnet et le rangea dans le tiroir de son petit bureau devant la fenêtre.
Elle avait passé de nombreuses heures ici à faire ses devoirs, mais les années
d’écolière étaient désormais terminées pour elle, et le bureau ne lui servait
plus à grand-chose. Elle se leva, lissa sa robe et descendit auprès de sa mère.


— Elsy, est-ce que tu peux m’aider et aller chercher de
l’eau ?


Sa mère avait l’air usée. Ils avaient passé tout l’été dans
la petite pièce au sous-sol, la maison étant louée aux estivants. Le ménage
était compris dans le loyer ainsi que la nourriture et le service, et les
locataires de cet été avaient été particulièrement difficiles. Un avocat de Göteborg
avec sa femme et leurs trois enfants turbulents. Hilma avait dû trimer du matin
au soir, elle avait lavé leur linge, préparé le pique-nique pour leurs
excursions en bateau et rangé la maison tout en s’occupant de son propre foyer.


— Assieds-toi un instant, maman, dit Elsy doucement.


Elle posa une main hésitante sur l’épaule de sa mère. Celle-ci
sursauta à son contact. Il n’était pas très courant qu’elles se touchent mais,
après quelques secondes d’indécision, elle mit sa main sur celle de sa fille
et, avec gratitude, elle se laissa tomber sur une chaise.


— Ouf, il était vraiment temps qu’ils partent. Jamais
je n’ai vu des gens aussi exigeants. « Hilma, pourriez-vous… Hilma, soyez
gentille de… Dites, Hilma, serait-il possible de… »


Elle imita leurs voix snobinardes avant de plaquer une main
sur sa bouche, effrayée de sa propre audace. Ça ne se faisait pas d’être aussi
irrespectueux envers les gens du monde. Il était important de connaître sa
place.


— Je comprends que tu sois fatiguée. Ils n’étaient pas
faciles à contenter.


Elsy vida le reste de l’eau dans une casserole et la mit à
chauffer sur le fourneau. Lorsqu’elle fut bouillante, elle y versa le succédané
de café et plaça deux tasses sur la table.


— J’irai chercher de l’eau tout à l’heure, maman, d’abord
on va boire un café.


— Tu es vraiment une gentille fille.


Hilma but une gorgée de l’abominable breuvage. Dans les
grandes occasions, elle sortait les sous-tasses et coinçait un morceau de sucre
entre ses dents pour siroter son café. Mais à présent le sucre était rationné,
et de toute façon ce n’était pas pareil avec l’ersatz.


— Père a dit quand il rentrerait ? demanda Elsy en
baissant les yeux.


En ces temps de guerre, la question était lourde de sous-entendus.
Cela ne faisait pas très longtemps que l’Öckerö avait sombré avec tout
son équipage après s’être fait torpiller. Depuis, les adieux échangés avant
chaque départ étaient empreints d’une intonation funeste. Mais le travail n’attendait
pas. Personne n’avait le choix. La marchandise devait être livrée, et le
poisson sorti de l’eau. C’étaient les conditions de leur existence, guerre ou
pas guerre. Les bateaux de pêche devaient s’estimer heureux d’avoir reçu l’autorisation
de poursuivre leurs échanges avec la Norvège. Ainsi les bateaux de Fjällbacka
pouvaient continuer à pêcher et, même si les prises étaient moins importantes
qu’auparavant, ils pouvaient compléter avec du fret vers ou depuis les ports
norvégiens. En général, le père d’Elsy revenait de Norvège avec de la glace. S’il
avait de la chance il pouvait aussi embarquer du fret à l’aller.


— J’aurais seulement voulu… Hilma se tut, avant de
reprendre : J’aurais seulement voulu qu’il fasse plus attention…


— Qui ça ? Père ? dit Elsy tout en sachant
très bien de qui sa mère parlait.


— Oui. Hilma fit une vilaine grimace en prenant une
autre gorgée de la boisson. Il a embarqué le fils du docteur sur cette
traversée et… Eh bien, ça finira par mal se terminer, c’est tout ce que je peux
dire.


— Axel a beaucoup de courage, il fait ce qu’il peut. Et
c’est normal que père ait envie d’aider aussi.


— Mais les risques… Les risques qu’il prend quand ce
garçon et ses amis sont à bord… C’est plus fort que moi, j’ai l’impression qu’Axel
pousse ton père et les autres à la catastrophe.


— Il faut qu’on fasse tout ce qu’on peut pour aider les
Norvégiens, dit Elsy avec calme. Si on était à leur place, on aimerait bien qu’ils
nous aident. Axel et ses camarades font beaucoup de bien.


— Bon, assez parlé de ça. Tu vas aller me le chercher,
ce seau d’eau ? dit Hilma d’un ton revêche avant de se lever pour aller
rincer sa tasse.


Elsy ne le prit pas mal. Elle savait que la mauvaise humeur
de Hilma n’était au fond que de l’inquiétude.


Après un dernier regard sur le dos prématurément courbé de
sa mère, elle prit le seau et sortit puiser de l’eau.
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À sa grande surprise, Patrik prit du plaisir à se promener.
Ces dernières années, il avait un peu négligé son corps mais, s’il pouvait
faire une longue balade par jour durant son congé paternité, il arriverait
peut-être à faire disparaître sa bedaine naissante. À la maison, Erica avait
rationné les sucreries, si bien qu’il avait déjà réussi à se débarrasser d’un
kilo ou deux.


Il dépassa la station-service OK/q8 et continua à un rythme soutenu le long de la route en
direction du sud. Son but était d’aller jusqu’au moulin et retour. Maja
babillait gaiement dans sa poussette. Elle adorait les promenades et lançait
des « salut » pleins de joie et de grands sourires à tous les
passants. C’était un vrai petit rayon de soleil, mais elle pouvait aussi montrer
un sacré tempérament quand elle était de cette humeur-là. Sûrement un trait qu’elle
tenait d’Erica, pensa Patrik.


Il se sentait parfaitement heureux. La vie quotidienne
roulait comme sur des rails. Erica et lui allaient enfin avoir la maison pour
eux. Il aimait beaucoup Anna et ses enfants, mais vivre les uns sur les autres
mois après mois avait fini par devenir assez éprouvant. Certes, il y avait le problème
de sa mère. Ça le tracassait, il avait l’impression d’être toujours pris en
tenailles entre Erica et Kristina. Il comprenait Erica. Sa mère allait et
venait dans leur maison comme chez elle et leur donnait sans cesse son point de
vue sur la meilleure façon de s’occuper de la maison et de Maja. Mais il aurait
aimé qu’Erica suive son exemple et se contente de faire la sourde oreille. Il
fallait se montrer un peu compréhensif. Kristina vivait seule et elle n’avait
que Patrik et sa famille à qui dispenser son affection. Sa sœur Lotta vivait à Göteborg
et, même si ce n’était pas le bout du monde, il était beaucoup plus simple de
venir chez eux. Il fallait bien avouer qu’elle était aussi d’une grande aide.
Erica et lui avaient pu sortir dîner plusieurs fois pendant que Kristina
gardait Maja et… eh bien, il aurait simplement aimé qu’Erica voie un peu plus les
avantages.


— Regarde, regarde ! dit Maja tout excitée en
pointant son petit index lorsqu’ils passèrent devant le pré où broutaient les
chevaux du centre équestre de Rimfaxe.


Patrik n’aimait pas spécialement les chevaux, mais il dut reconnaître
que le fjording était une race superbe qui avait l’air totalement inoffensive.
Ils s’arrêtèrent un moment pour les regarder, et Patrik nota mentalement d’apporter
des pommes ou des carottes la prochaine fois. Lorsque Maja eut regardé les
animaux à satiété, ils reprirent leur marche jusqu’au moulin où ils firent
demi-tour pour retourner à Fjällbacka.


Le clocher de l’église se dessinait, toujours aussi
majestueux, en haut de la côte, lorsque Patrik aperçut la voiture. Le gyrophare
n’était pas allumé, la sirène non plus, si bien qu’elle ne semblait pas en
route pour une urgence, mais il sentit malgré tout son pouls s’accélérer.
Lorsqu’elle franchit la bosse, il vit la deuxième qui suivait de près, et il
plissa le front. Deux voitures. Ça devait être assez important. Quand elle fut
à une centaine de mètres, il fit signe à la première voiture de s’arrêter. Elle
ralentit et Patrik s’approcha de Martin qui était au volant. Maja remuait
frénétiquement les bras. Dans son univers, tout événement imprévu était le
bienvenu.


— Salut Hedström, tu te promènes ? dit Martin.


— Euh oui, il faut garder la forme… Qu’est-ce qui se
passe ?


La deuxième voiture de police s’arrêta à son tour, et Patrik
fit un signe de la main à Bertil et Gösta.


— Bonjour, je suis Paula Morales.


Patrik remarqua enfin la femme en uniforme à côté de Martin.
Il prit sa main tendue et se présenta avant que Martin ait eu le temps de
répondre à sa question.


— On nous a signalé un cadavre dans le coin.


— Un crime ?


— On ne sait rien de plus. Martin écarta les mains.
Deux jeunes ont trouvé un corps et ils nous ont appelés.


La deuxième voiture klaxonna et Maja sursauta dans sa
poussette.


— Écoute, dit Martin rapidement. Tu ne peux pas monter
et venir avec nous ? Je ne me sens pas entièrement rassuré avec… tu sais
qui, dit Martin avec un petit signe de la tête en direction de la voiture
derrière.


— Ben, je vois pas comment… J’ai la petite avec moi… et
sur le papier, je suis en congé.


— S’il te plaît, supplia Martin. Tu viens juste jeter
un œil, et puis je vous raccompagne. On peut mettre la poussette dans le
coffre.


— Mais il faut un siège-auto…


— Ah oui, c’est vrai, tu as raison. Vas-y à pied alors.
Ce n’est pas loin, juste après le virage là-bas. Première à droite, deuxième
maison à gauche. C’est écrit Frankel sur la boîte aux lettres.


Patrik hésita, mais un nouveau coup de klaxon le décida.


— D’accord, je viens, mais juste pour voir. Et tu te
charges de Maja. Pas un mot à Erica, elle deviendrait folle de rage si elle
apprenait que j’ai emmené Maja sur une affaire.


— Promis, dit Martin avec un clin d’œil avant d’enclencher
la première. À tout de suite, alors.


— À tout de suite, dit Patrik, avec le sentiment qu’il
allait très certainement le regretter.


Mais la curiosité prit le dessus, il tourna la poussette et
commença à marcher à vive allure dans la direction que Martin lui avait
indiquée.


 


— Je veux qu’on se débarrasse de tous ces meubles en
pin ! dit Anna, les mains sur les hanches, et faisant de son mieux pour
prendre un air terrifiant.


— Qu’est-ce qui ne va pas avec le pin ? demanda
Dan en se grattant la tête.


— C’est laid ! Tu veux que je développe ?
répliqua-t-elle mais elle ne put s’empêcher de rire. Ne fais pas cette tête,
mon amour… Cela dit, je persiste, il n’y a rien de plus laid que les meubles en
pin. C’est ton lit qui m’horripile le plus. Je ne veux plus dormir dans le lit
où tu dormais avec Pernilla. Je peux vivre dans la même maison, mais dormir
dans le même plumard… ça, non…


— Je comprends ton argument, rien à dire. Mais ça va
nous coûter une fortune de changer tous les meubles.


Dan avait l’air soucieux. Depuis qu’Anna et lui étaient en
couple, il avait décidé de garder la maison, mais ils avaient du mal à joindre
les deux bouts.


— Moi, j’ai de l’argent. J’ai ma part de la maison de
papa et maman qu’Erica m’a rachetée. Lucas n’a jamais réussi à mettre la main
dessus. On n’a qu’à en prendre une partie. On peut y aller ensemble, ou alors
tu me laisses choisir, si tu oses.


— Je serai ravi de ne pas avoir à prendre de décisions
concernant des meubles. Tant que ce n’est pas trop décalé, tu peux acheter ce
que tu veux. Maintenant viens par ici que je t’embrasse.


Il l’attira contre lui et l’étreignit longuement. Comme si
souvent, la chaleur monta et Dan venait juste de dégrafer le soutien-gorge d’Anna
quand la porte d’entrée s’ouvrit à la volée. Depuis le vestibule, la vue sur la
cuisine était entièrement dégagée, et on ne pouvait se méprendre sur ce qui s’y
déroulait.


— Ah mais c’est dégueu, vous êtes en train de vous
peloter ! Dans la cuisine !


Belinda passa en trombe et monta dans sa chambre, rouge de
fureur. Arrivée en haut de l’escalier, elle s’arrêta et lança :


— Je retourne chez maman dès que je peux, vous m’entendez !
Chez elle, au moins, je n’ai pas à vous regarder vous rouler des pelles sans
arrêt ! Vous êtes chiants ! C’est dégueulasse !


Belinda claqua la porte de sa chambre et ils l’entendirent
donner un tour de clé. La seconde d’après, la musique se mit à hurler, faisant
vibrer et bondir en rythme les assiettes sur le plan de travail.


— Oups, dit Dan avec une grimace en levant les yeux
vers l’étage.


— Oui, oups, comme tu dis. Elle a vraiment du mal à
gérer tout ça, dit Anna en se dégageant de l’étreinte.


Elle prit les assiettes qui s’entrechoquaient et les posa
dans l’évier.


— Merde, à la fin, il faut bien qu’elle accepte que j’aie
rencontré une nouvelle femme.


— Essaie de te mettre à sa place. D’abord vous
divorcez, Pernilla et toi, ensuite il y a un certain… Elle pesa ses mots sur
une balance d’orfèvre : Un certain nombre de nanas qui passent ici, comme
ça, vite fait, et ensuite moi je viens m’installer avec deux petits enfants.
Elle n’a que dix-sept ans, c’est déjà difficile à vivre. Alors avoir à s’adapter
à trois étrangers qui emménagent…


— Oui, tu as raison, soupira Dan. Je ne sais pas m’y
prendre avec une ado. Est-ce que je dois la laisser tranquille, ou est-ce qu’elle
va se sentir négligée ? Est-ce que je dois insister, au risque qu’elle me
trouve indiscret ? Il dit quoi, le manuel ?


— Oh, le manuel, je crois qu’ils ont oublié de le
fournir à la maternité ! Mais à mon avis, tu peux essayer de lui parler.
Si tu prends la porte en pleine figure, eh bien, au moins tu auras essayé. Puis
tu essaieras de nouveau. Et encore. Elle a peur de te perdre. Elle a peur de
perdre le droit d’être petite. Elle a peur qu’on prenne tout en main maintenant
qu’on est là. C’est normal.


— Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter une femme d’une
telle sagesse ? dit Dan en l’attirant de nouveau contre lui.


Elle posa son visage sur sa poitrine, en souriant :


— Je ne sais pas. Mais en réalité je ne suis pas si
sage que ça. C’est juste l’impression que tu as quand tu compares avec tes
dernières conquêtes.


— Hé oh, rit Dan et il serra plus fort ses bras autour
d’elle. Qu’est-ce que ça veut dire ? Attention, je pourrais conserver le
lit en pin…


— Tu veux que je reste ou pas ?


— D’accord. Tu as gagné. Considère-le comme déjà
bazardé.


Ils rirent. Et ils s’embrassèrent. À l’étage, la musique pop
déversait ses décibels.


 


Dès son arrivée dans la cour devant la maison, Martin
aperçut les deux jeunes. Ils attendaient un peu à l’écart, tous deux
grelottant, les bras autour du corps. Ils étaient très pâles, et leur
soulagement à la vue de la voiture de police était manifeste.


— Martin Molin.


Il tendit la main vers le garçon le plus proche qui murmura
son nom, Adam Andersson. L’autre, qui se tenait derrière, agita la main droite
et s’excusa, un peu honteux :


— J’ai vomi et je me suis essuyé avec… Je pense qu’il
vaut mieux que je ne vous serre pas la main.


Martin hocha la tête, il comprenait très bien. Lui aussi
avait cette réaction physiologique face aux décès, il n’y avait vraiment pas de
quoi être embarrassé. Il se tourna vers Adam, qui semblait le plus maître de
lui. Plus petit que son copain, il avait de violentes éruptions d’acné sur les
joues et des cheveux blonds assez longs.


— Bon, qu’est-ce qui s’est passé ici ?


— Ben, on… Adam chercha le soutien de Mattias qui se
contenta de hausser les épaules, puis il poursuivit : Ben, les deux vieux
ne sont pas là, paraît qu’ils sont partis en voyage, et on avait pensé juste
entrer regarder un peu dans la maison.


— Les deux vieux ? dit Martin. Ils sont deux à
habiter ici ?


— C’est deux frères, répondit Mattias. Je connais pas
leurs prénoms mais ma mère doit savoir. Elle s’occupe de leur courrier depuis
début juin. L’un des deux part toujours en été, mais pas l’autre. Comme cette
année personne n’est venu chercher le courrier dans la boîte aux lettres, on a
pensé que… Son regard alla s’échouer sur ses chaussures. Quelques mouches y
étaient restées accrochées, et il remua énergiquement la jambe pour les faire
tomber. C’est lui qui est mort ? demanda-t-il en levant les yeux.


— Pour l’instant, nous n’en savons pas plus que vous,
dit Martin. Mais continue, vous vouliez donc entrer dans la maison, que s’est-il
passé ensuite ?


— Mattias a trouvé une fenêtre qu’on a pu ouvrir et il
y est entré en premier, dit Adam. Ensuite il m’a tiré. On a sauté dans la
pièce, ça crépitait sous nos semelles, il y avait quelque chose sur le plancher
mais on n’a pas pu voir ce que c’était, il faisait beaucoup trop sombre.


— Sombre ? Pourquoi il faisait sombre ?


Du coin de l’œil, Martin vit Gösta, Paula et Bertil attendre
derrière lui. Ils écoutaient ce que les garçons avaient à dire.


— Les stores étaient baissés, expliqua patiemment Adam.
Mais on a relevé celui de la fenêtre par où on est entrés. Et alors on a vu que
le plancher était couvert de mouches mortes. Et ça schlinguait.


— Ça schlinguait grave, reprit en écho Mattias qui avait
l’air de lutter contre les nausées.


— Et ensuite ?


— On s’est avancés dans la pièce, le fauteuil du bureau
était tourné et on n’a pas vu ce qu’il y avait. J’ai eu une sensation de… vous
savez bien, tout le monde regarde Les Experts, la puanteur, les mouches
mortes, tout ça… pas besoin d’être Einstein pour comprendre que quelqu’un était
mort. Alors je me suis approché du fauteuil et je l’ai fait pivoter… et il
était là !


Manifestement, Mattias visualisa de nouveau la scène parce
qu’il se détourna et vomit dans l’herbe. Il s’essuya la bouche avec la main et
chuchota :


— Excusez-moi.


— On entre ? dit Martin.


Paula hocha la tête.


— Doucement, dit Martin avant d’ouvrir la porte. Il ne
faut pas qu’on détruise des preuves s’il s’avère que ce n’est pas un décès
naturel. On ne fera que regarder, après c’est aux techniciens d’opérer.


— J’ai cinq ans d’expérience dans la brigade criminelle
de Stockholm. Je sais comment on doit se comporter sur un lieu éventuel de
crime, dit Paula, sèchement mais sans malveillance.


— Désolé, en fait je le savais, dit Martin
honteusement, avant de se concentrer sur la tâche qui les attendait.


Un silence sinistre les accueillit dans le vestibule. Pas un
bruit sinon celui de leurs pas. Martin se demanda s’il aurait trouvé le silence
aussi lugubre en ignorant qu’il y avait un cadavre dans la maison. Probablement
pas.


— C’est là, chuchota-t-il, puis il se dit qu’il n’y
avait aucune raison de chuchoter et il répéta d’une voix normale qui résonna
entre les murs : C’est là.


Paula le suivait de près. Martin fit quelques pas en direction
de la pièce qui devait être la bibliothèque et ouvrit la porte. L’étrange odeur
qu’ils avaient sentie dès l’entrée était plus forte ici. Les jeunes avaient
raison. Il y avait un tas de mouches par terre. Ça crépitait sous leurs
chaussures quand ils posaient les pieds. L’odeur était douceâtre, saturée, mais
certainement beaucoup moins dérangeante qu’elle n’avait dû l’être au départ.


— Aucune hésitation à avoir là-dessus, quelqu’un est
mort ici depuis un bon moment, dit Paula.


Leurs yeux convergèrent vers le fond de la pièce.


— Oui, dit Martin avec un arrière-goût désagréable.


Il s’arma de courage et traversa précautionneusement la
pièce jusqu’au cadavre dans le fauteuil.


— Reste où tu es.


Il leva la main devant Paula, qui se cantonna docilement du
côté de la porte. Elle ne le prenait pas mal. Moins il y avait de pieds pour
piétiner le parquet, mieux ça valait.


— En tout cas, on ne dirait pas que c’est une mort
naturelle, constata Martin.


La bile jouait aux montagnes russes dans sa gorge. Il déglutit
plusieurs fois pour combattre le réflexe vomitif et essaya de se concentrer sur
sa tâche. Malgré l’état déplorable du corps, il n’y avait aucun doute. La
grosse contusion sur le côté gauche de la tête était suffisamment éloquente. La
personne dans le fauteuil avait été sauvagement assassinée.


Il se retourna et quitta la pièce, Paula sur ses talons.
Après quelques inspirations profondes dehors à l’air libre, l’envie de vomir
céda du terrain. Au même moment il vit Patrik tourner au coin de la rue et
avancer vers eux dans l’allée de gravier.


— C’est un meurtre, dit-il dès que Patrik fut à portée
de voix. Il faut appeler Torbjörn et son équipe, c’est à eux de prendre le
relais maintenant. Nous, on ne peut rien faire de plus pour l’instant.


— Très bien, dit Patrik, l’air austère. J’aimerais
juste…


Il s’arrêta net et regarda Maja dans la poussette.


— Vas-y, je m’occupe de Maja, dit Martin avec
empressement et il alla tout de suite la prendre dans ses bras. Viens, ma puce,
on va aller regarder un peu les fleurs là-bas.


— Fieur, dit Maja toute contente en montrant la
platebande.


— Toi aussi, tu es entrée ? demanda Patrik à
Paula, qui fit oui de la tête.


— Ce n’est pas beau à voir. Je dirais qu’il est là
depuis le début de l’été.


— J’imagine que tu en as vu d’autres pendant tes années
à Stockholm.


— Pas beaucoup qui soient restés aussi longtemps avant
qu’on les trouve.


— Bon, je vais jeter un coup d’œil vite fait. En fait,
je suis en congé, mais…


— C’est difficile de rester à l’écart, dit Paula en
souriant. Je comprends très bien. Cela dit, je crois que Martin a les choses
bien en main.


Elle le montra, accroupi avec Maja devant la platebande, en
train d’admirer les plantes qui étaient encore en fleurs en cette saison.


— Lui, c’est un roc. À tout point de vue, dit Patrik
avant de diriger vers la maison.


Après quelques minutes, il était de retour.


— Je suis d’accord avec Martin. Il n’y a pas de doute.
Pas avec une contusion comme ça à la tête.


— Aucun suspect dans les parages, dit Mellberg qui
arriva en soufflant. Bon, qu’est-ce que vous avez trouvé là-dedans ? Tu es
entré regarder, Hedström ?


— Oui, tout indique qu’il s’agit d’un meurtre. Tu
appelles les techniciens ?


— Bien entendu, dit Mellberg pompeusement. Après tout,
c’est moi, le chef de cette bande de cinglés. Qu’est-ce que tu fais ici, d’ailleurs ?
Tu as insisté pour prendre ton congé paternité et, maintenant que tu l’as, tu
ne peux pas t’empêcher de rappliquer. Mellberg se tourna vers Paula et continua :
J’ai du mal à m’y faire, à ces nouveautés, les hommes qui restent à la maison à
langer des bébés et les femmes qui se baladent en uniforme.


Il leur tourna subitement le dos et partit à grandes enjambées
en direction de la voiture pour appeler les techniciens.


— Bienvenue au commissariat de Tanumshede, dit Patrik d’un
ton ironique.


Il reçut un sourire amusé en retour.


— Je ne le prends pas mal, tu sais. Des types comme
lui, il y en a plein. Si je devais m’en faire pour les dinosaures de son genre,
il y a longtemps que j’aurais jeté l’éponge. 


— Tant mieux si tu le vois comme ça. Et l’avantage avec
Mellberg, c’est qu’au moins il est cohérent – il exerce sa discrimination
envers tout et tout le monde.


— Tu parles d’une consolation ! rit Paula.


— Qu’est-ce qui est si drôle ? demanda Martin, qui
tenait toujours Maja dans les bras.


— Mellberg, dirent Patrik et Paula à l’unisson.


— Qu’est-ce qu’il a dit, cette fois ?


— Oh, rien de nouveau. Mais on dirait que Paula sait y
faire, je pense qu’il n’y aura pas de problèmes, répondit Patrik avant de
tendre les bras pour prendre Maja. Maintenant on va rentrer à la maison, la
puce et moi. Allez Maja, dis au revoir.


Maja agita la main et, à la grande satisfaction de Martin,
elle le gratifia d’un sourire éclatant.


— Quoi, tu pars avec ma nana ? Et moi qui croyais
que c’était une affaire qui marchait, elle et moi…


Il fit la moue, feignant d’être déçu.


— Ma fille n’aura jamais d’autre mec que son papa, pas
vrai ma puce ?


Patrik enfouit son nez dans le pli du cou de Maja qui
hoqueta de rire. Puis il l’installa dans la poussette et fit un signe d’au
revoir avec la main. D’une certaine façon, il était soulagé de s’en aller. Mais
il ressentait aussi une forte envie de rester.


 


Elle était confuse. On était lundi ? Ou était-ce déjà
mardi ? Britta arpentait nerveusement le salon. C’était tellement… frustrant.
Elle avait l’impression que plus elle essayait de se concentrer, moins elle y
arrivait. Dans ses moments de lucidité, une voix intérieure lui disait qu’elle
pouvait contrôler tout cela avec sa volonté. Elle devrait pouvoir forcer son
esprit à obéir. Mais en même temps elle savait que son cerveau se détraquait,
qu’elle perdait la faculté de retenir les dates, les faits, les visages.


Lundi. On était lundi. C’est ça. Hier, les filles étaient
venues avec leurs familles pour le déjeuner dominical. C’est ça. Donc, aujourd’hui
on était lundi. Pas de doute. Soulagée, Britta s’arrêta net. C’était comme une
petite victoire. Elle savait quel jour on était.


Les larmes lui montèrent aux yeux et elle s’assit à une extrémité
du canapé. Le tissu Josef Frank était familier et rassurant. Herman et elle
avaient acheté le canapé ensemble. Ce qui signifiait qu’elle choisissait et que
Herman lui donnait son accord. Tout pour qu’elle soit heureuse. Il aurait
accepté avec joie un canapé orange à pois verts si elle l’avait voulu. Herman…
Où était-il ? Alarmée, elle se mit à tripoter le dessin fleuri du canapé.
En fait, elle savait très bien où il était. Elle voyait encore sa bouche remuer
pour énoncer distinctement où il allait. Elle se rappela même qu’il l’avait
répété plusieurs fois. Mais tout comme pour le jour de la semaine, cette partie
de l’information se déroba, goguenarde. Elle serra l’accoudoir. Elle devrait
pouvoir s’en souvenir. À condition de se concentrer. L’affolement s’empara d’elle.
Où était Herman ? Serait-il absent longtemps ? Il n’était tout de
même pas parti en voyage ? En la laissant ici ? Il l’avait peut-être
carrément quittée ? Était-ce cela que sa bouche disait dans son souvenir ?
Elle devait s’assurer que non. Il fallait qu’elle aille vérifier si ses
affaires étaient toujours là. Britta se releva vivement du canapé et grimpa l’escalier
quatre à quatre. La panique l’envahit tel un raz-de-marée. Qu’avait dit Herman ?
Un coup d’œil dans le placard suffit pour la calmer. Toutes ses affaires
étaient suspendues là. Les vestes, les pulls, les chemises. Tout. Mais elle ne
savait toujours pas où il était.


Britta se jeta sur le lit, se roula en boule comme une
petite enfant et pleura. Dans son cerveau, les notions continuaient de
disparaître. Seconde après seconde, minute après minute. Le disque dur de sa
vie était en train de s’effacer. Et elle n’y pouvait absolument rien.


 


— Salut ! Quelle balade, vous êtes partis super
longtemps !


Erica alla accueillir Patrik et Maja, et sa fille lui plaqua
un bisou mouillé sur la joue.


— Oui… Tu n’étais pas censée bosser ? dit Patrik
en évitant soigneusement de croiser le regard de sa femme.


— Si, soupira Erica. Mais j’ai du mal à démarrer. Je ne
fais que fixer l’écran et me bourrer de bonbons. Si je continue comme ça, je
vais peser cent kilos avant d’avoir terminé le bouquin. Elle aida Patrik à
débarrasser Maja de sa combinaison. Je n’ai pas pu m’empêcher de lire un peu
les journaux intimes de maman.


— Et c’était intéressant ? demanda Patrik, soulagé
de ne plus subir de questions sur la promenade et sa longueur.


— Ben, ce sont surtout des notes sur le quotidien. Je n’ai
lu que quelques pages. Je sens qu’il faut que j’avance par paliers.


Elle alla dans la cuisine et dit, surtout pour changer de
sujet :


— On se fait un thé ?


— Oui, je veux bien.


Patrik suivit Erica et la contempla pendant qu’elle s’affairait.
Maja était dans le séjour en train de farfouiller parmi ses jouets. Ils s’installèrent
face à face à la table de la cuisine pour boire leur thé.


— Allez, accouche maintenant, dit-elle.


Elle le connaissait sur le bout des doigts. Le regard en dessous,
les doigts nerveux qui tambourinaient sur la table. Il y avait quelque chose qu’il
ne voulait pas ou n’osait pas lui raconter.


— Quoi ? dit-il en essayant d’avoir l’air
totalement innocent.


— Tu sais très bien que tu ne me la fais pas. Qu’est-ce
que tu ne me dis pas ?


Elle prit une gorgée de thé brûlant et attendit d’un air
amusé qu’il cesse de se tortiller comme un ver.


— Eh bien…


— Je t’écoute, dit Erica pour l’aider à se mettre sur
les rails.


Elle ne pouvait nier qu’une petite partie sadique en elle jouissait
du tourment manifeste de Patrik.


— Eh bien, il est arrivé un truc quand on se baladait,
Maja et moi.


— Ah bon ? Quoi donc ? Vous êtes rentrés à la
maison sains et saufs, non ?


— Ben… Patrik but une gorgée de thé pour gagner du
temps et réfléchir à la meilleure façon de présenter les choses : On se
promenait du côté du moulin de Lersten quand on a croisé mes collègues qui
partaient en intervention.


Il jeta un regard prudent à Erica. Elle leva les sourcils et
attendit la suite.


— On leur avait signalé un cadavre dans une maison sur
la route de Dingle.


— Aha – mais toi, tu es en congé, alors ça ne te
concerne pas. Elle s’arrêta, la tasse en l’air : Tu ne veux pas dire que
tu…


Incrédule, elle le dévisagea.


— Si.


La voix de Patrik était légèrement stridente et il garda les
yeux baissés.


— Tu as emmené Maja dans un endroit où il y avait un cadavre !
s’exclama Erica en le foudroyant du regard.


— Oui, mais Martin l’a gardée pendant que je jetais un
coup d’œil à l’intérieur. Il lui a fait sentir les fleurs, hasarda Patrik avec
un sourire conciliant, mais il n’obtint en retour qu’un regard glacial.


— Tu jetais un petit coup d’œil à l’intérieur, dit
Erica d’une voix cinglante. Tu es en congé paternité. Et dans congé paternité,
il y a deux mots : « congé » et « paternité ». Ce n’est
quand même pas difficile de dire « Je ne suis pas en service » ?


— Je n’ai fait que jeter un œil…, dit Patrik mollement.


Il savait qu’Erica avait raison. Il était effectivement en
congé. En congé paternité. Ses collègues pouvaient très bien faire tourner la
boutique sans lui. Et il n’aurait pas dû emmener Maja sur les lieux d’un crime.


À l’instant où il eut cette dernière pensée, il réalisa qu’Erica
ignorait ce détail. Son visage était parcouru de tiraillements nerveux lorsqu’il
déglutit et ajouta :


— C’était un meurtre, d’ailleurs.


— Un meurtre ! La voix d’Erica partit dans les
aigus. Ça ne t’a pas suffi d’emmener Maja sur le lieu où ils ont trouvé un macchabée
– il fallait en plus qu’il ait été assassiné !


Elle secoua la tête et les mots qu’elle voulait prononcer
restèrent coincés dans sa gorge.


— Mais ça s’arrête là, lui assura Patrik en écartant les
mains. C’est aux autres de se débrouiller maintenant. Je suis en congé jusqu’en
janvier, et ils le savent. Je vais me consacrer à Maja à cent pour cent. Je te
le promets !


— Il vaudrait mieux pour toi, grogna Erica.


Elle était tellement en colère qu’elle avait envie de se pencher
par-dessus la table et de le secouer par les épaules. Mais la curiosité la fit
se calmer un peu.


— C’était où ? Et celui qui a été assassiné, vous
savez qui c’est ?


— Je n’en ai aucune idée. C’était une grande maison blanche
dans la rue à droite après le moulin.


Erica le regarda d’un drôle d’air. Puis elle demanda :


— Une grande maison blanche avec des boiseries grises ?


Patrik réfléchit, puis il hocha la tête.


— Oui, je crois bien. C’était écrit Frankel sur la
boîte aux lettres.


— Je sais qui habite là. Axel et Erik Frankel. Tu sais,
Erik Frankel, à qui j’ai laissé la médaille nazie.


Patrik la regarda, sans voix. Comment avait-il pu l’oublier ?
Frankel n’était pas un nom si courant.


Dans le séjour, le babillage joyeux de Maja remplit tout l’espace.


 


L’après-midi était bien avancé lorsqu’ils purent enfin
retourner au commissariat. Le chef de la brigade technique, Torbjörn Ruud, et
son équipe étaient arrivés, avaient consciencieusement fait leur boulot puis
étaient repartis. Même le corps était parti. En route pour l’institut
médicolégal, où on allait l’examiner de toutes les manières imaginables et
inimaginables.


— Quel lundi pourri, soupira Mellberg lorsque Gösta s’engagea
dans le garage du poste.


— Eh oui, dit Gösta, fidèle à son habitude de ne pas gaspiller
sa salive inutilement.


Passé la porte, Mellberg n’eut que le temps de voir quelque
chose s’approcher à vive allure avant d’être assailli par une créature poilue
et de sentir une langue qui essayait de lui lécher la figure.


— Dis donc, toi ! Arrête ça tout de suite !


D’un air dégoûté, il chassa le chien qui partit, l’oreille
basse, se réfugier auprès d’Annika, sachant qu’elle, au moins, lui réservait
toujours un accueil chaleureux. Mellberg essuya la bave canine avec le dos de la
main en marmonnant, tandis que Gösta s’efforçait de garder son sérieux. La
scène était d’autant plus drôle que la coiffure de Mellberg s’était effondrée.
Irrité, il réarrangea ses cheveux sur le haut du crâne et continua à grommeler
jusqu’à son bureau.


Gösta gagna le sien en se marrant tout bas, mais sursauta
quand un hurlement familier se fit entendre :


— Ernst ! Ernst ! Viens ici !


Désorienté, il regarda autour de lui. Cela faisait un bon moment
que son collègue Ernst Lundgren avait été renvoyé, et personne ne lui avait dit
qu’il était de retour.


Mais Mellberg cria encore une fois :


— Ernst ! Viens ici ! Tout de suite !


Gösta sortit dans le corridor pour tenter de percer le mystère
et il vit Mellberg, écarlate, en train de montrer quelque chose par terre. Un
soupçon s’installa. Et comme sur commande, le chien arriva, en faisant grise
mine.


— Ernst, c’est quoi, ça ?


Le chien fit de son mieux pour prendre l’air de celui qui ne
comprend pas. Mais la crotte par terre dans le bureau de Mellberg parlait d’elle-même.


— Annika, meugla-t-il.


La seconde d’après, la secrétaire du commissariat arriva.


— Oups, je crois qu’il y a eu un petit accident ici.


Elle envoya un regard plein de reproches au chien qui s’approcha
d’elle, tout content.


— Un petit accident ! Ernst a chié dans mon
bureau, oui !


C’en fut trop pour Gösta. Il se mit à rigoler, fit tous les
efforts du monde pour s’arrêter, mais le fou rire prit le dessus. Il contamina
Annika, et bientôt ils riaient aux larmes tous les deux.


Curieux de savoir ce qui se passait, Martin arriva, suivi de
près par Paula.


— Ernst…, hoqueta Gösta qui avait du mal à respirer.
Ernst… a chié par terre.


D’abord, Martin fut totalement déconcerté mais, en déplaçant
son regard de la crotte par terre au chien qui se serrait contre la jambe d’Annika,
la lumière se fit en lui.


— Tu as… tu as appelé le chien Ernst ? dit-il,
puis lui aussi fut pris de fou rire.


Seuls Mellberg et Paula restèrent de marbre. Alors que
Mellberg avait surtout l’air de vouloir exploser de colère, Paula paraissait ne
rien comprendre.


— Je t’expliquerai plus tard, lui dit Martin en s’essuyant
les yeux. Ma parole, ça c’est de l’humour, Bertil, tu es un vrai comique, toi,
ajouta-t-il.


— Oui, oui… c’est vrai que parfois je suis assez drôle,
dit Mellberg qui se força à sourire un peu. Allez, tu vas me nettoyer ça vite
fait, Annika, qu’on puisse retourner au boulot.


Il grogna et alla s’asseoir à son bureau. Le chien hésita
entre Annika et lui, puis il décida que le pire de la crise était passé et, en
remuant la queue, il partit s’installer aux côtés de son nouveau maître.


Les autres contemplèrent avec stupeur ce couple mal assorti
en se demandant ce que le chien voyait en Bertil Mellberg qu’eux,
manifestement, ne voyaient pas.


 


Erica n’arrêta pas de penser à Erik Frankel de toute la soirée.
Elle ne l’avait pas très bien connu, mais d’une certaine façon lui et son frère
Axel faisaient partie de Fjällbacka. « Les fils du docteur », comme
on les appelait, bien que cela fît cinquante ans que leur père avait cessé son
activité, et quarante qu’il était décédé.


Erica repensa à sa visite dans la villa que les frères partageaient.
Sa seule visite. Ils vivaient ensemble dans la maison familiale, tous deux
célibataires, tous deux passionnés par l’Allemagne et le nazisme, mais chacun à
sa façon. Erik avait été professeur d’histoire au collège, mais pendant son
temps libre il collectionnait des objets de l’époque nazie, qui l’intéressait
particulièrement. Axel, l’aîné, avait un lien avec le centre Simon-Wiesenthal,
si ses souvenirs étaient exacts, et il avait apparemment souffert pendant la
guerre.


Pour commencer, elle avait passé un coup de téléphone à
Erik. Elle avait parlé de sa trouvaille parmi les affaires de sa mère, décrit l’insigne
et demandé s’il pouvait l’aider à faire des recherches sur son origine. La
première réaction d’Erik avait été le silence. Plusieurs fois, Erica avait dit « allô »,
croyant qu’il avait raccroché. Puis, d’une voix étrange, il avait demandé à
voir la médaille, pour l’examiner. C’était ça qui l’avait fait tiquer. Le long
silence. Le ton curieux. Elle n’en avait pas parlé à Patrik, se disant qu’elle
se faisait des idées. En se rendant chez les frères, elle n’avait rien remarqué
de bizarre dans la conduite d’Erik. Il l’avait accueillie avec courtoisie et l’avait
fait entrer dans la bibliothèque. Il avait pris la médaille avec un intérêt
mesuré et l’avait minutieusement examinée. Puis il avait demandé s’il pouvait
la garder quelque temps. Pour entreprendre certaines recherches. Erica avait
hoché la tête, reconnaissante que quelqu’un veuille bien s’en charger.


Elle avait également pu voir sa collection. Avec un mélange
de fascination et de frayeur, elle avait contemplé tous ces objets intimement
liés à l’une des périodes les plus noires de l’histoire. Elle n’avait pas pu s’empêcher
de lui demander comment quelqu’un qui se dressait avec tant de force contre
tout ce que représentait le nazisme pouvait collectionner des objets qui le lui
rappelaient sans cesse. Erik avait tardé à répondre. Pensivement, il avait ramassé
un bonnet avec l’emblème SS qu’il
triturait en réfléchissant à la meilleure manière de formuler sa réponse.


— Je n’ai pas confiance en la capacité de l’homme à se
souvenir, avait-il fini par dire. Sans objets que nous puissions voir ou
toucher, nous oublions facilement ce que nous ne voulons pas nous rappeler. Je
recueille ce qui peut nous servir de rappel. Et dans une certaine mesure aussi
pour mettre ces objets hors de portée de ceux qui les regardent d’un autre œil.
Qui les admirent.


Ses arguments n’avaient pas tout à fait convaincu Erica. Ensuite
ils s’étaient serré la main et dit au revoir.


Et maintenant il était mort. Assassiné. Peut-être pas très
longtemps après sa visite. D’après ce que Patrik avait consenti à lui raconter
de mauvaise grâce, il était resté mort dans sa maison tout l’été.


Elle se remémora l’étrange ton d’Erik, et elle se tourna
vers Patrik qui zappait d’une chaîne à l’autre à côté d’elle sur le canapé.


— Tu sais si la médaille était toujours là ?


— Je n’y ai pas pensé. Aucune idée. Mais rien n’indique
un crime crapuleux et, si c’en est un, qui serait tenté par une vieille
médaille nazie ? Elles ne sont pas spécialement rares. Je veux dire, ce n’est
pas les médailles qui manquent chez lui…


— Oui, je sais…, dit Erica avec hésitation. Elle se
sentait toujours mal à l’aise. Est-ce que tu peux appeler tes collègues demain
et leur demander de vérifier ?


— Franchement, je pense qu’ils auront autre chose à
faire. On verra avec le frère d’Erik. On lui demandera de nous la rendre. Je
suis sûr qu’elle est toujours chez eux.


— Axel, oui. Où est-il ? Comment ça se fait qu’il
n’ait pas trouvé son frère ?


Patrik haussa les épaules.


— Je suis en congé, tu te souviens ? Il va falloir
que tu appelles Mellberg toi-même et que tu le lui demandes.


— Ha, ha, très drôle, sourit Erica, mais son sentiment
de malaise ne la quittait pas. Tu ne trouves pas bizarre qu’Axel ne se soit pas
inquiété ?


— Si, mais tu as bien dit qu’il était en voyage quand
tu es allée chez eux ?


— Oui. Erik disait que son frère était à l’étranger.
Mais c’était en juin.


— Pourquoi tu te préoccupes de ça ?


Patrik se tourna à nouveau vers la télévision. C’était l’heure
d’Enfin chez moi.


— Je ne sais pas trop, dit Erica en fixant l’écran.


Elle n’arrivait pas à expliquer ce trouble qui s’était
insinué en elle. Mais elle entendait encore le silence d’Erik au téléphone. Son
intonation étrange et rauque quand il lui demandait de venir lui montrer la
médaille. Il avait réagi à quelque chose. Quelque chose qui touchait à l’insigne.


Elle essaya de se concentrer sur les conseils en menuiserie
de l’animateur télé, sans grand succès.


 


— J’te jure, pépé, tu aurais dû voir ça ! Ce
connard de bougnoul essayait de me passer devant dans la queue, tu vois, il se
gênait pas. Alors moi, paf, je lui ai filé un coup de pied, il s’est écroulé
comme une merde ! Après ça il s’est pris mes godasses dans les couilles,
il est resté HS pendant un bon quart d’heure.


— Et à quoi ça t’avance, Per ? Tout ce que tu vas
gagner, c’est d’être mis en examen pour coups et blessures volontaires et
envoyé en centre de rééducation, comme ça tu te seras rendu antipathique à tout
le monde, et nos adversaires pourront encore mieux se liguer contre nous. Et en
fin de compte, au lieu d’avoir soutenu notre cause, tu auras contribué à mobiliser
les contestataires.


Frans contempla son petit-fils avec raideur. Par moments, il
se demandait comment faire pour dompter les hormones bouillonnantes de l’adolescent.
Per était si ignorant. Malgré son apparence de dur à cuire, avec pantalon de camouflage,
rangers et crâne rasé, ce n’était qu’un gamin de quinze ans mort de trouille.
Il ne savait rien de la cause. Il ne savait pas comment le monde fonctionnait.
Il ne savait pas canaliser ses pulsions de destruction pour les concentrer
contre la structure sociale.


Per était assis à côté de lui sur le perron, honteux, la
tête baissée. Frans savait que ses paroles l’avaient vexé. Son petit-fils
voulait l’impressionner. Mais il lui rendrait un mauvais service s’il ne lui
montrait pas le véritable fonctionnement de la société. Le monde était froid,
dur et implacable, et seuls les plus forts sortiraient victorieux du combat.


En même temps, il adorait le garçon. Il voulait le protéger
du mal. Frans entoura de son bras les épaules de son petit-fils. Il fut surpris
de sentir combien elles étaient frêles encore. Per avait hérité de son
physique. Grand et dégingandé, avec des épaules étroites. Toutes les séances de
musculation du monde ne pourraient rien pour leur carrure menue.


— Je veux que tu réfléchisses avant d’agir, c’est tout,
dit Frans d’une voix plus douce. Tu dois utiliser la parole plutôt que les
poings. La violence n’est pas le premier outil. C’est le dernier.


Il serra un peu plus les épaules du garçon. Pendant une seconde,
Per se laissa aller contre lui, comme lorsqu’il était petit. Puis il se rappela
qu’il aspirait à devenir un homme. Qu’il n’était plus petit. Et que la chose la
plus importante au monde, aujourd’hui comme hier, c’était de faire en sorte que
son grand-père soit fier de lui. Il se redressa.


— Je le sais, pépé. Mais il m’a foutu en pétard. C’est
toujours pareil. Ils essaient tout le temps de passer en force, ils imaginent
que le monde est à eux, que la Suède entière est à eux. Ça m’a foutu en rogne…
tu comprends ?


— Oui, je comprends, dit Frans. Il retira son bras des
épaules de Per et lui tapota le genou : Mais fais attention, s’il te
plaît. En prison, tu ne me seras d’aucune utilité.
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Il avait lutté contre le mal de mer tout au long du trajet.
Les autres ne semblaient pas du tout affectés. Ils étaient habitués, ils
avaient grandi en mer. Ils avaient le pied marin, comme disait son père. Ils
paraient à tous les mouvements du bateau et marchaient droit sur le pont, n’étaient
jamais atteints par les nausées qui partaient du ventre et remontaient dans la
gorge. Axel s’appuya lourdement au bastingage. Il n’avait qu’une seule envie :
se pencher par-dessus bord et vomir. Mais il refusa de s’exposer à une telle
humiliation. Il savait que les quolibets des pêcheurs n’étaient pas méchants,
mais il était trop fier pour les encaisser. Ils seraient bientôt arrivés en
Norvège. Et dès qu’il serait sur la terre ferme, les nausées disparaîtraient
comme par magie. Il le savait d’expérience. Il avait déjà entrepris ce voyage
de nombreuses fois.


— Terre, s’écria Elof, le capitaine. On arrive dans dix
minutes.


Il lança un long regard sur Axel, qui vint le rejoindre à la
barre. Le visage du vieux loup de mer était bronzé et buriné, avec une peau
comme du cuir fripé, après avoir subi les assauts du vent et du soleil depuis l’enfance.


— Tu es au point pour tes affaires ? demanda-t-il
à voix basse en regardant autour de lui.


Ils distinguaient les navires allemands dans le port de Kristiansand,
un rappel permanent de la réalité. La Norvège était envahie par l’Allemagne.
Pour l’instant, la Suède était épargnée, mais personne ne pouvait dire combien
de temps cette chance allait durer. En attendant, on gardait un œil attentif
sur le voisin à l’ouest, et sur la progression allemande dans le reste de l’Europe.


— Occupez-vous des vôtres, et je m’occupe des miennes,
dit Axel.


Il n’avait pas eu l’intention de paraître aussi bourru, mais
il ressentait toujours une pointe de mauvaise conscience lorsqu’il mêlait l’équipage
aux risques qu’il aurait préféré prendre seul. Il ne forçait personne,
cependant. Elof avait immédiatement dit oui à sa demande d’être du voyage et d’embarquer…
de la marchandise. Il n’avait jamais eu à dire ce qu’il transportait, et Elof
et le reste de l’équipage d’Elfrida n’avaient jamais demandé.


Ils accostèrent le quai et préparèrent les papiers qu’on
allait leur demander. Les Allemands ne laissaient rien au hasard, il y avait
toujours une paperasserie rigoureuse à régler avant qu’ils aient le droit de
décharger. Une fois les formalités expédiées, ils commencèrent à débarquer les
pièces détachées mécaniques qui constituaient leur chargement officiel. Les
Norvégiens réceptionnèrent la marchandise sous l’œil sévère des Allemands qui
tenaient les fusils prêts en cas de besoin. Axel attendit le soir. Il avait
besoin de l’obscurité pour décharger. La plupart du temps, c’était de la
nourriture qu’il apportait. De la nourriture et des informations. Cette fois-ci
aussi.


Après qu’ils eurent dîné dans un silence pesant, Axel guetta
fébrilement l’heure convenue. Un coup prudent frappé à la vitre fit sursauter
tout le monde. Il se pencha vivement en avant, souleva une partie du plancher
et commença à sortir des caisses en bois et à les hisser sur le quai où des
mains silencieuses et délicates les réceptionnèrent. Tout se passa au son de la
conversation bruyante des Allemands dans la guérite un peu plus loin. À cette
heure-ci du soir, les bouteilles d’alcool fort étaient sorties, ce qui
simplifiait leur tâche périlleuse. Des Allemands ivres étaient bien plus
faciles à rouler dans la farine que des Allemands sobres.


Après un « merci » assourdi en norvégien, la
cargaison avait quitté le bateau et disparu dans la nuit. Encore une fois, la
livraison s’était déroulée sans accrocs. Avec un sentiment enivrant de
soulagement, Axel retourna dans le poste d’équipage. Trois paires d’yeux
croisèrent les siens, mais personne ne parla. Elof se contenta de hocher la
tête, puis il se retourna et commença à bourrer sa pipe. Axel eut un sentiment
de profonde reconnaissance envers ces hommes qui bravaient les tempêtes et les
Allemands avec la même placidité. Ils savaient depuis longtemps qu’on ne peut
rien contre les volte-face de la vie et du destin, et ils l’acceptaient. Il
fallait faire son possible, essayer de vivre du mieux qu’on pouvait. Le reste
dépendait de la Providence.


Épuisé, Axel alla se coucher. Il s’endormit aussitôt, bercé
par les légers mouvements du bateau et le clapotis de l’eau contre la coque.
Dans la guérite sur le quai, les voix des Allemands enflaient puis s’atténuaient.
Au bout d’un moment, on entendit des chants. Mais Axel dormait déjà
profondément.
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— Bon, au jour d’aujourd’hui, qu’est-ce qu’on sait ?


Mellberg jeta un regard autour de lui dans la cuisine. Le
café était chaud, les brioches servies et tout le monde était là.


Paula s’éclaircit la voix :


— J’ai été en contact avec le frère, Axel. Apparemment,
il travaille à Paris, il y passe tous ses étés. Mais il rentre, là. L’annonce
du décès l’a complètement brisé.


— On sait quand il a quitté le pays ? dit Martin.


Il se tourna vers Paula qui consulta ses notes.


— Le 3 juin, d’après ce qu’il dit. Je vais évidemment
vérifier ses déclarations.


— Est-ce qu’on a reçu le rapport préliminaire de Torbjörn ?
demanda Mellberg.


Il essaya discrètement de bouger ses pieds. Ernst était
couché dessus de tout son poids et ils ne tarderaient pas à être complètement
ankylosés, mais il n’arrivait pas à se résoudre à repousser le chien.


— Pas encore, répondit Gösta. Je lui ai parlé ce matin,
il m’a dit qu’on aura peut-être quelque chose demain.


— Bien, tu ne lâches pas l’affaire, dit Mellberg en
déplaçant de nouveau ses pieds, mais Ernst se contentait de suivre son
mouvement. Est-ce qu’on a des suspects ? des ennemis connus ? des
menaces ? quelque chose ?


Mellberg exhorta Martin du regard, mais celui-ci secoua la tête :


— Aucune déposition chez nous en tout cas. Mais c’est
vrai qu’il avait un passe-temps controversé. Le nazisme met toujours les gens
en ébullition.


— On pourrait aller jeter un coup d’œil à sa maison.
Voir si on trouve des lettres de menace ou des trucs comme ça.


Tout le monde regarda Gösta avec surprise. Ses initiatives
étaient comme des éruptions volcaniques, rares, mais difficiles à ignorer.


— Vas-y avec Martin après la réunion, dit Mellberg.


Il adressa un sourire de satisfaction à Gösta, qui acquiesça
et retrouva rapidement sa physionomie léthargique habituelle. Gösta Flygare ne
s’animait que sur le terrain de golf. C’était un fait que ses collègues avaient
compris et accepté depuis longtemps.


— Paula, tu surveilles le retour du frère – Axel,
c’est ça, non ? – et tu nous programmes une petite entrevue avec lui.
Tant que nous n’avons pas la date du décès, il faut se dire que ça peut très
bien être lui qui a frappé son frère à la tête avant de s’enfuir du pays. Je
veux que tu le cueilles dès qu’il touchera le sol suédois. D’ailleurs, c’est
quand ?


Paula consulta de nouveau ses notes.


— Il atterrit à Landvetter demain matin à neuf heures
et quart.


— Bien, tu veilleras à ce qu’il vienne ici directement.


Mellberg fut obligé de changer de position, ses pieds
étaient en train de s’engourdir. Ernst se leva en lui lançant un regard
scandalisé et, la queue entre les jambes, il partit rejoindre son panier dans
le bureau du chef. Annika le suivit du regard.


— On dirait de l’amour, rigola-t-elle.


— Eh bien… Mellberg s’éclaircit la gorge : Je
voulais justement te demander – quand est-ce qu’on viendra le chercher, ce
clebs ?


— Ben, tu sais, ce n’est pas très facile, répondit
Annika en prenant son air le plus innocent. J’ai téléphoné un peu partout, mais
personne n’a envie de s’occuper d’un chien de cette taille, alors si tu pouvais
t’en charger pendant encore quelques jours…


Elle posa ses grands yeux bleus sur Mellberg. Il lui répondit
par un grognement.


— Oui, bon, je suppose que j’arriverai à le supporter encore
deux, trois jours, ce cabot. Mais ensuite, si tu ne trouves personne, il
retournera dans la rue.


— Merci, Bertil, c’est vraiment sympa. Je vais mettre
le paquet.


Annika fit un clin d’œil aux autres à l’insu de Mellberg.
Ils durent faire un effort pour ne pas éclater de rire. Ils commençaient à
entrevoir le plan maintenant. Annika était habile, il n’y avait rien à dire.


— Bien, bien, alors on retourne au boulot, dit Mellberg
qui se leva et sortit de la cuisine.


— Vous avez entendu le chef, dit Martin. Gösta, on y va ?


Gösta semblait déjà regretter d’avoir fait une proposition qui
signifiait un surplus de travail pour lui-même, mais il hocha la tête avec
lassitude et suivit Martin. Il n’y avait qu’à serrer les dents. Ce week-end,
quoi qu’il arrive, il serait sur le terrain, au départ du premier trou à sept
heures du matin, le samedi et le dimanche. D’ici là, tout n’était qu’une
question d’attente.


 


Erik Frankel et la médaille revenaient sans cesse hanter
Erica. Elle essayait de les chasser de ses pensées et y réussissait assez bien
une fois qu’elle s’était mise à son manuscrit. Mais dès qu’elle relâchait son
attention, ils envahissaient de nouveau son esprit. Sa brève rencontre avec
Erik lui avait laissé l’impression d’un homme doux et cultivé, qui revivait dès
qu’il pouvait parler de son grand centre d’intérêt, le nazisme.


Elle sauvegarda ce qu’elle venait d’écrire et, après une
brève hésitation, elle alla sur Google. Elle tapa « Erik Frankel » dans
le champ de recherche. Une foule de résultats apparurent. Certains étaient
manifestement erronés et s’appliquaient à d’autres personnes. Mais la plupart
concernaient le bon Erik Frankel, et elle consacra près d’une heure à parcourir
le flot d’informations. Il était né en 1930 à Fjällbacka. Il avait un seul
frère, Axel, son aîné de quatre ans. Son père avait été médecin à Fjällbacka de
1935 à 1954, et la maison où habitaient les deux frères était celle de la
famille. Erica continua ses recherches. Le nom d’Erik figurait dans de nombreux
forums traitant du nazisme. Mais elle ne trouva rien qui indiquât qu’il
adhérait aux thèses national-socialistes. Au contraire, même si elle décelait
dans certains de ses commentaires une sorte d’admiration pour certains aspects
du nazisme. Une forme de fascination.


Elle croisa les mains derrière la nuque. Elle n’avait pas le
temps de s’occuper de ça. Mais sa curiosité était éveillée.


Un petit coup frappé à la porte derrière elle la fit
sursauter. Patrik passa la tête.


— Excuse-moi, je te dérange ?


— Non, pas du tout.


Elle tourna sa chaise de bureau pour lui faire face.


— Je voulais juste te dire que Maja dort. J’ai besoin d’aller
faire deux, trois courses, alors j’ai pensé que tu pourrais peut-être la
surveiller ?


Il lui tendit le babyphone.


— C’est-à-dire que… J’ai besoin de travailler. Erica
soupira intérieurement. Tu dois faire quoi ?


— Le facteur a laissé un avis de passage, il y a
quelques livres que je voulais aller chercher, je dois aller à la pharmacie
acheter de l’Aturgyl, je voulais en profiter aussi pour faire un loto. Et puis
des courses pour la maison.


Erica se sentit tout à coup épuisée. Elle pensa à toutes les
courses qu’elle avait faites jusque-là, toujours avec Maja dans la poussette ou
dans ses bras. Souvent elle était en nage avant même d’avoir commencé. Personne
n’avait été là pour garder Maja et lui permettre de filer au magasin l’esprit
tranquille. Mais elle écarta ces réflexions, elle n’avait pas envie de paraître
mesquine et égoïste.


— Bien sûr, je prends le relais, dit-elle avec un
sourire qu’elle essaya de faire monter jusque dans ses yeux. De toute façon, si
elle dort, je peux travailler en même temps.


— Super, dit Patrik qui lui fit une bise sur la joue
avant de refermer la porte derrière lui.


Ouais, se dit Erica et elle rouvrit le fichier de son
manuscrit en essayant de reléguer Erik Frankel loin dans un coin de sa tête.


Elle venait de poser les doigts sur les touches du clavier
quand le babyphone se mit à grésiller. Elle se figea. Ce n’était sans doute
rien. Probablement Maja qui avait bougé un peu, l’appareil était assez sensible
par moments. Elle entendit la voiture démarrer dehors et partir. Elle posa les
yeux sur l’écran, chercha la phrase suivante. Nouveau crépitement. Des yeux,
elle sembla conjurer l’appareil de se taire, mais celui-ci lui renvoya un « ouiiiin »
sonore. Puis « Mamaaaan… Papaaaa… ».


Avec un sentiment de résignation, elle repoussa sa chaise et
se leva. Elle alla à la chambre de Maja et ouvrit la porte. Sa fille était debout
dans le lit à barreaux en train de hurler.


— Mais Maja, ma puce, tu devrais dormir.


Maja secoua la tête.


— Si, c’est l’heure de la sieste.


Erica essaya de prendre son ton le plus autoritaire. Elle recoucha
sa fille, mais Maja rebondit sur ses pieds comme une balle de caoutchouc.


— Mamaaaaan ! cria-t-elle d’une voix qui aurait pu
briser du verre.


Erica sentit la colère monter. Elle avait fait ça tant de
fois. Tant de jours à nourrir, à coucher, à porter, à amuser. Elle adorait sa
fille. Mais elle avait un besoin urgent de se dégager de ses responsabilités. D’avoir
un moment de répit. De pouvoir être une grande personne et faire des choses d’adulte
– comme Patrik avait pu le faire durant toute l’année où elle était restée
à la maison.


Elle coucha Maja de nouveau, mais sans succès. Sa fille
mettait toute son énergie à s’énerver.


— Tu dors maintenant, dit Erica en sortant de la pièce
à reculons, puis elle ferma la porte.


Bouillonnante de fureur, elle prit le téléphone et composa
le numéro du portable de Patrik, en appuyant fort sur les touches, trop fort.
Elle entendit la première sonnerie aboutir et tressaillit lorsqu’elle entendit
sonner au rez-de-chaussée. Le portable de Patrik était posé sur la table de la
cuisine.


— Je n’y crois pas !


Elle balança le téléphone fixe sur la table, puis elle se
força à respirer à fond. Des larmes de colère montèrent aux coins de ses yeux,
mais elle essaya de se raisonner. Après tout, ce n’était pas un drame si elle
devait prendre la relève un petit moment. Mais, en même temps, ça l’était. Tout
le problème venait de là. Elle n’était pas du tout assurée de pouvoir lever le
pied. Elle n’était pas du tout certaine que Patrik soit là pour la relayer.


Mais c’était comme ça. Et il ne fallait pas qu’elle laisse
Maja en pâtir. Ce n’était pas sa faute. De nouveau, Erica prit une profonde
inspiration et retourna dans la chambre. Sa fille était écarlate à force de
hurler. Et une odeur reconnaissable entre toutes s’était répandue dans la
pièce. C’était donc ça, la raison pour laquelle Maja n’arrivait pas à s’endormir.
Avec un certain remords et un fort sentiment de ne pas être à la hauteur, Erica
prit sa fille et la consola en serrant sa petite tête contre sa poitrine.


— Allez, allez, ma puce, maman va te changer, ça va
aller, tout doux.


Maja se serra contre elle en sanglotant. Dans la cuisine, le
téléphone de Patrik se remit à sonner.


 


— C’est un peu lugubre…


Martin resta un moment dans le vestibule à écouter les
bruits caractéristiques de toutes les vieilles maisons. De petits crépitements,
des grincements, des protestations lorsque le vent s’en emparait.


Gösta hocha la tête. Cette maison avait vraiment quelque
chose de sinistre, mais il comprit que ça venait probablement plus de ce qui s’y
était passé que de la maison elle-même.


— Tu disais que Torbjörn nous a autorisés à entrer ?
dit Martin.


— Oui, ils ont fait tous les prélèvements dont ils
avaient besoin.


Gösta leva le menton en direction de la bibliothèque où les
traces de la poudre à empreintes digitales étaient très nettes. Des taches
noires et floues qui altéraient l’image d’une pièce sans cela très belle.


— Bon, alors on y va. On commence par là ?


Martin essuya ses pieds sur le paillasson et se dirigea vers
la bibliothèque.


— Ça me paraît tout indiqué, soupira Gösta avant de le
suivre sans enthousiasme.


— Je prends le bureau, tu n’as qu’à examiner les
classeurs.


— Parfait.


Gösta soupira encore une fois, mais Martin ne l’entendit
même pas. Gösta soupirait toujours quand il se trouvait face à une tâche
concrète.


Martin s’approcha lentement du grand bureau. C’était un
énorme meuble en bois sombre aux volutes sculptées. À ses yeux, il aurait mieux
convenu dans un manoir anglais que dans cette vaste pièce lumineuse. Le dessus
était bien rangé avec juste un stylo et une boîte de trombones disposés en
symétrie parfaite. Un peu de sang avait éclaboussé un bloc-notes. Martin se
pencha pour voir ce qu’on y avait gribouillé. « Ignoto militi ». Ces
mots ne lui évoquaient rien. Précautionneusement, il se mit à ouvrir les
tiroirs, l’un après l’autre, puis il examina méthodiquement leur contenu. Rien
n’éveilla son intérêt. La seule chose qu’il pouvait constater, c’était qu’Erik
et son frère partageaient manifestement le bureau, et ils semblaient aussi partager
un penchant pour l’ordre et la méthode.


— Ce n’est pas loin d’être de la maniaquerie, tu ne
trouves pas ? dit Gösta.


Il leva un classeur et le montra à Martin. Tous les papiers
étaient soigneusement rangés et précédés d’un index dans lequel Erik ou Axel
avaient scrupuleusement répertorié le contenu de chaque feuille.


— C’est pas comme moi, j’ai un de ces bordels dans mes
papiers, rit Martin.


— J’ai toujours pensé qu’il y avait un truc qui
clochait chez les gens qui sont ordonnés à ce point. Je me dis que ça doit
venir d’un mauvais apprentissage du pot dans l’enfance ou quelque chose comme
ça…


— C’est une théorie comme une autre, dit Martin en souriant.


Gösta pouvait se montrer très drôle quand il le voulait.
Mais en général il ne le faisait pas exprès.


— Tu trouves quelque chose ? Ici en tout cas, il n’y
a rien d’intéressant, dit-il en refermant le dernier tiroir.


— Rien pour l’instant. Surtout des factures, des
contrats, ce genre de choses. Tu te rends compte, ils ont conservé leurs
factures d’électricité depuis des lustres. Classées par dates, dit Gösta d’un
air incrédule. Tiens, prends-en un, toi aussi.


Il sortit des étagères derrière le bureau un épais classeur
au dos noir et le tendit à son collègue.


Martin alla s’asseoir dans un des fauteuils pour l’examiner.
Gösta avait raison. Il parcourut chaque feuillet, étudia chaque papier, mais
perdit rapidement courage. Jusqu’à ce qu’il arrive à la lettre « S » de
l’index. D’un rapide coup d’œil, il vit une entrée Sveriges vänner, « Les
Amis de la Suède », qui piqua sa curiosité. Il commença à feuilleter les
papiers classés. C’étaient des lettres, chaque feuille avec un logo imprimé en
haut à droite, une couronne sur fond d’un drapeau suédois flottant au vent.
Toutes étaient du même expéditeur, Frans Ringholm.


— Écoute ça. Martin lut à voix haute des extraits d’une
lettre parmi les plus récentes : Malgré notre histoire commune, je ne
peux plus ignorer le fait que tu contraries activement les buts et les
objectifs des Amis de la Suède, et ceci aura inévitablement des conséquences.
Au nom d’une vieille amitié, j’ai fait de mon mieux pour te protéger, mais il y
a des forces puissantes au sein de l’organisation qui ne voient pas ceci d’un bon
œil, et le moment viendra où je ne pourrai plus rien faire pour toi.


Martin leva les sourcils. Il feuilleta rapidement et compta
cinq lettres écrites sur le même ton.


— On dirait que, par son activité, Erik Frankel est
venu marcher sur les pieds d’une organisation néonazie, mais que paradoxalement
il avait un protecteur au sein de celle-ci.


— Un protecteur qui a peut-être fini par échouer.


— Oui, l’hypothèse est tentante. Il faudra vérifier le
reste des documents pour voir s’il y a autre chose. Mais dans tous les cas il
nous faut avoir un entretien avec ce Frans Ringholm.


— Ringholm… Je reconnais ce nom, dit Gösta d’un air pensif.


Il fit une vilaine grimace en essayant de forcer son cerveau
à trouver la réponse, mais sans résultat. Il reprit ses recherches, l’air
toujours préoccupé.


Au bout d’une bonne heure, Martin referma le dernier classeur
et constata :


— Bon, je n’ai rien trouvé d’autre d’intéressant. Et
toi ?


— Non, et plus aucune référence à ce truc des Amis de
la Suède.


Ils sortirent de la bibliothèque et fouillèrent le reste de
la maison. Partout on lisait les traces d’une passion pour l’Allemagne et la
Seconde Guerre mondiale, mais rien n’attira particulièrement leur attention. La
maison était belle quoiqu’un peu vieillotte dans son aménagement, et défraîchie
par endroits. Des portraits en noir et blanc des parents des deux frères et d’autres
membres de la famille étaient accrochés aux murs ou alignés dans des cadres
démodés sur les commodes et les tables d’appoint. Ils étaient très présents.
Les frères ne semblaient pas avoir changé grand-chose à l’aménagement, d’où
cette impression de désuétude. Seule une fine couche de poussière dérangeait l’ordre.


— Je me demande s’ils font le ménage eux-mêmes, ou s’ils
ont quelqu’un pour le faire.


Martin passa son doigt sur la commode d’une des trois chambres
à l’étage.


— J’ai du mal à imaginer deux vieux de près de quatre-vingts
ans faire le ménage eux-mêmes, répondit Gösta en ouvrant la porte d’une
penderie. Qu’est-ce que t’en dis ? La chambre d’Erik ou celle d’Axel ?


Il contempla l’alignement de vestes marron et de chemises
blanches sur les cintres.


— Celle d’Erik, dit Martin.


Il venait de prendre un livre posé sur la table de chevet et
montra à Gösta la page de garde où un nom était inscrit au crayon. « Erik
Frankel ». C’était une biographie d’Albert Speer. L’Architecte
de Hitler. Martin lut à voix haute la quatrième de couverture avant de
reposer le livre.


— Il a passé vingt ans dans la prison de Spandau après
la guerre, murmura Gösta et Martin le regarda, surpris.


— Comment tu sais ça ?


— Moi aussi, je m’intéresse à la Seconde Guerre
mondiale. J’ai lu pas mal de livres là-dessus au fil des ans. Et je regarde les
documentaires sur Discovery, ce genre de trucs…


— Ah bon, dit Martin, toujours aussi surpris.


C’était la première fois, depuis qu’ils travaillaient
ensemble, qu’il entendait Gösta dire qu’il s’intéressait à autre chose qu’au
golf.


Ils fouillèrent encore la maison pendant une heure, sans
rien trouver de nouveau. Martin n’en était pas moins satisfait lorsqu’il prit
le volant pour retourner au commissariat. Avec le nom de Frans Ringholm, ils
avaient une piste.


 


La Coop était très calme. Patrik prit son temps pour flâner
dans les rayons. Quelle délivrance de sortir un moment. Quel soulagement d’avoir
un moment à soi. Il n’en était qu’au troisième jour de son congé paternité, et il
adorait passer du temps avec Maja. D’un autre côté, il avait du mal à rester à
la maison toute la journée. Certes, il avait de quoi être occupé, il s’en était
bien rendu compte. Les activités ne manquaient pas quand on devait prendre soin
d’un bébé d’un an. Le problème, c’est que ce n’était pas très… stimulant,
pensa-t-il, tout en se sentant un peu coupable. Il était pieds et poings liés,
ne pouvait même pas aller aux toilettes en paix, maintenant que Maja avait pris
l’habitude de crier « Papa, papa, papa, papa » en tapant sur la porte
avec ses petites menottes jusqu’à ce qu’il ouvre. Ensuite elle restait à l’observer
avec la plus grande curiosité faire ce que depuis toujours il avait fait de
façon beaucoup plus privée.


Il avait un peu honte d’avoir demandé à Erica de prendre le
relais pendant son absence. Mais Maja dormait, ce qui lui permettait de
travailler quand même. Il devrait peut-être passer un coup de fil et vérifier,
ça ne mangeait pas de pain. Il glissa la main dans sa poche pour sortir son
portable, mais réalisa aussitôt qu’il était resté sur la table de la cuisine.
Merde ! Bon, de toute façon il n’y avait pas de raisons pour que ça n’aille
pas. Il se dirigea vers le rayon des petits pots et commença à examiner les
différents plats. « Bœuf bourguignon », « Poisson à la crème d’aneth »,
bof… « Spaghettis bolognaise », voilà qui semblait plus appétissant.
Il en prit cinq pots. Mais il devrait peut-être commencer à songer à préparer
les repas de Maja lui-même. Oui, c’était une bonne idée, il reposa trois petits
pots. Il pouvait cuisiner en gros, et Maja serait avec lui, et…


— Laisse-moi deviner… Tu commets l’erreur des
débutants, tu veux cuisiner toi-même.


La voix était familière, mais pas dans un tel contexte.
Patrik se retourna.


— Karin ? Salut ! Qu’est-ce que tu fais ici ?


Patrik ne s’attendait pas à croiser son ex-femme à la Coop
de Fjällbacka. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, elle déménageait de leur
villa de Tanumshede pour aller vivre avec quelqu’un d’autre. Cet homme avec qui
il l’avait surprise dans leur chambre. Une image furtive scintilla sur sa
rétine, mais elle disparut aussi vite qu’elle était venue. Cela faisait si
longtemps. C’était du passé.


— Leif et moi, on a acheté une maison à Fjällbacka. À Sumpan.


— Ah bon, dit Patrik en faisant un effort pour ne pas paraître
trop étonné.


— Oui, on voulait être plus près des parents de Leif
maintenant qu’on a Ludde.


Elle montra le caddie, et ce n’est qu’alors que Patrik remarqua
un petit bonhomme avec un grand sourire collé sur la figure.


— Tiens, tiens. J’ai une petite minette à la maison qui
doit avoir le même âge. Maja.


— Oui, quelqu’un me l’a dit, dit Karin en riant. Tu es
marié maintenant, non ? Avec Erica Falck ? Tu lui diras que j’aime
bien ses bouquins !


— Sans faute. Qu’est-ce que tu fais maintenant ?
demanda-t-il. La dernière fois, j’ai cru comprendre que tu bossais pour une
boîte de compta ?


— C’était il y a un petit moment, ça. J’ai démissionné
il y a trois ans. Pour l’instant, je suis en congé maternité. Sinon, je travaille
dans une boîte de consulting, on loue des services financiers.


— Aha, eh bien pour ma part j’en suis à ma troisième
journée de congé paternité, dit Patrik, non sans une certaine fierté.


— C’est super, ça. ! Mais où est… ?


Karin regarda autour de lui, et Patrik se sentit un peu
idiot.


— C’est Erica qui la garde, j’avais quelques trucs à
régler.


— Ça me rappelle quelque chose, dit Karin avec un clin
d’œil. Cette incapacité des hommes à faire plusieurs choses à la fois, on
dirait bien que c’est universel.


— Oui, je suppose que tu as raison, répondit Patrik,
légèrement embarrassé.


— Écoute ! On pourrait se voir un de ces jours,
avec les enfants ! Ce n’est pas toujours très facile de les occuper, et
comme ça, toi et moi, on aura l’occasion de passer un peu de temps avec un
autre adulte pour une fois.


Elle interrogea Patrik du regard.


— Mais oui, pourquoi pas ? Quand et où tu veux qu’on
fasse ça ?


— En général, je me balade avec Ludde tous les jours
vers dix heures. Vous n’avez qu’à venir avec nous. On se donne rendez-vous
devant la pharmacie, à dix heures et quart ?


— D’accord. Au fait, il est quelle heure, là ? J’ai
oublié mon portable à la maison, il me sert de montre.


Karin consulta sa montre-bracelet.


— Deux heures et quart.


— Merde ! Ça veut dire que je suis resté absent
pendant deux heures ! Il se précipita vers les caisses en poussant le caddie
devant lui. À demain alors !


— Dix heures et quart. Devant la pharmacie. Et tâche de
ne pas arriver avec un quart d’heure de retard comme d’habitude !


— T’inquiète ! lança Patrik en retour et il
commença à charger ses courses sur le tapis roulant. Pourvu seulement que Maja
dorme encore !


 


Un épais brouillard matinal flottait derrière le hublot
lorsque l’avion entama sa descente vers Göteborg. Axel entendit le vrombissement
du train d’atterrissage qui sortait. Il inclina la tête contre le dossier de
son siège et ferma les yeux. Il n’aurait pas dû. Les images surgirent derrière
ses paupières closes comme elles l’avaient déjà fait tant de fois au cours de
toutes ces années. Fatigué, il les rouvrit. Il avait passé la nuit dans son
appartement parisien à se tourner et se retourner dans le lit sans parvenir à
trouver le sommeil.


La voix de la femme au téléphone avait été pleine de retenue.
Elle lui avait appris pour Erik, avec un ton à la fois empathique et distant.
Ce n’était pas la première fois qu’elle annonçait un décès, il l’avait compris
à la manière dont elle s’y était prise.


Il essaya d’imaginer tous les décès qui avaient été annoncés
au fil de l’histoire, mais il eut vite le vertige. La police qui appelait, un
pasteur qui frappait à la porte, une lettre qui arrivait, à l’en-tête de l’armée.
Ces millions de personnes mortes. Il y avait toujours quelqu’un qui devait
porter le message.


Axel tâta son oreille, c’était devenu un tic au fil du
temps. Il n’entendait plus de l’oreille gauche et, d’une étrange façon, le
petit bourdonnement s’atténua au contact de sa main.


Il tourna les yeux vers le hublot, mais n’y vit que son propre
reflet. Un octogénaire gris et ridé. Des yeux tristes, profondément enfoncés
dans leurs orbites. Un instant, il s’imagina que c’était Erik qu’il voyait.


Avec un petit coup sec, le train d’atterrissage toucha le
sol. Il était arrivé.


 


Le petit accident dans son bureau avait rendu Mellberg prudent.
Il prit la laisse qu’il avait suspendue à un crochet au mur et l’attacha au
collier d’Ernst.


— Allez viens, ce qui est fait n’est plus à faire,
grommela-t-il, et Ernst se mit à sauter de joie en se précipitant vers la porte
d’entrée, si vite que Bertil dut courir pour le suivre.


— C’est toi qui es censé promener le chien, pas l’inverse,
commenta Annika en les voyant passer.


— Si tu veux prendre ma place, je te la laisse, pesta
Mellberg.


Saleté de clebs. Il avait mal aux bras à force d’essayer de
le retenir. Mais une fois qu’Ernst eut levé la patte contre un buisson, il se
calma et ils purent continuer la balade sur un tempo plus tranquille. Mellberg
se surprit en train de siffloter. Ce n’était pas si mal, en fait. De l’air
frais, un peu d’exercice, ça lui ferait sans doute le plus grand bien. Et Ernst
paraissait assez raisonnable maintenant. Il furetait et fouinait sur le sentier
forestier où ils s’étaient engagés. La docilité personnifiée. Tout comme les
humains, il devait sentir que c’était un homme à poigne qui était aux
commandes. Après tout, ce ne serait peut-être pas si difficile de le dresser,
ce chien. Alors Ernst s’arrêta net. Ses oreilles se dressèrent droit dans l’air
et chaque muscle de son corps se tendit. Puis il partit comme une fusée.


— Ernst ! Qu’est-ce qui t’arrive ?


Mellberg fut entraîné si brutalement qu’il faillit se casser
la figure. Mais il parvint à retrouver son équilibre au dernier moment et
essaya de suivre le chien qui partait au triple galop.


— Ernst ! Ernst ! Arrête ça tout de suite !
Au pied ! Ici ! L’effort physique lui coupa le souffle, il avait du
mal à crier, et le chien ignora ses ordres. Au détour d’un virage, Mellberg
comprit la raison de ce déchaînement soudain. Ernst se jeta un grand chien
jaune qui avait l’air d’être de la même race que lui, et ils se mirent à s’ébattre
comme des fous, tandis que la maîtresse du chien tirait sur sa laisse et Bertil
sur celle d’Ernst.


— Señorita ! Au pied ! Vilaine ! Assise !


Une petite femme brune commandait sa chienne d’une voix
sévère. Contrairement à Ernst, elle obéit et s’éloigna à reculons de son
nouveau copain. Toute penaude, elle s’assit et regarda benoîtement sa
maîtresse.


— Vilaine Señorita. On ne fait pas ça. 


Implacablement, la femme obligea la chienne à la regarder dans
les yeux pendant qu’elle la sermonnait, et Mellberg dut réfréner le réflexe de
se mettre au garde-à-vous, lui aussi.


— Je… je… je vous présente mes excuses, bégaya-t-il et
il tira sur la laisse pour empêcher Ernst de se jeter de nouveau sur la
chienne.


— Vous n’avez pas beaucoup d’autorité sur votre chien.


La voix était tranchante et les yeux sombres jetèrent des étincelles
lorsque la maîtresse de Señorita le fusilla du regard. Elle avait un léger
accent qui collait parfaitement avec son physique méridional.


— Ben, ce n’est pas exactement mon chien… Je m’en
occupe simplement jusqu’à ce qu’on… Mellberg s’entendit de nouveau bégayer
comme un adolescent. Il s’éclaircit la gorge et reprit d’une voix plus
péremptoire : Je ne sais pas m’y prendre avec les chiens. Et celui-là n’est
pas à moi.


— On dirait qu’il est d’un autre avis.


Elle montra Ernst qui avait reculé et s’était assis tout
contre la jambe de Mellberg. Il le vénérait du regard.


— Euh oui…


— On n’a qu’à faire un bout de chemin ensemble. Je m’appelle
Rita, dit-elle en lui tendant la main et, après une seconde d’hésitation, il la
prit. J’ai eu des chiens toute ma vie. Je pourrais vous donner quelques tuyaux.
Et c’est plus sympa de se balader à deux.


Elle n’attendit pas sa réponse et se lança sur le sentier.
Sans vraiment comprendre comment, Mellberg se surprit à la suivre. C’était
comme si ses pieds avaient leur propre volonté. Quant à Ernst, il ne protesta
pas. Il prit le rythme de Señorita et marcha à côté d’elle en remuant vigoureusement
la queue. Il était heureux.
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— Erik ? Frans ?


Britta et Elsy entrèrent doucement. Elles avaient frappé,
mais personne n’avait répondu. Inquiètes, elles regardèrent autour d’elles. Le
docteur et sa femme n’apprécieraient probablement pas que deux jeunes filles
viennent voir leur fils en leur absence. En règle générale, ils se retrouvaient
à Fjällbacka mais, dans un accès d’audace, Erik avait proposé qu’elles viennent
chez lui puisque ses parents seraient partis pour la journée.


— Erik ?


Elsy appela un peu plus fort et sursauta en entendant un « chuuut »
venant de la pièce en face d’elle. Erik passa la tête par l’entrebâillement de
la porte et les fit entrer.


— Axel est en haut, il dort. Il est revenu ce matin.


— Il est si courageux…, soupira Britta, puis son visage
s’illumina quand elle aperçut Frans. Salut !


— Salut, dit Frans mais son regard alla directement
vers Elsy. Salut Elsy.


— Salut Frans, répondit-elle puis elle se dirigea vers
la bibliothèque. Oh, tous ces livres que vous avez !


— Si tu veux, tu peux en emprunter un, dit Erik généreusement,
puis il ajouta : Mais seulement si tu y fais très attention. Papa y tient
énormément.


— Oh, merci !


Elsy dévora les livres des yeux. Elle adorait lire. Frans la
suivit du regard.


— Moi, je trouve que les livres, c’est un gaspillage de
temps, dit Britta. Il vaut quand même mieux vivre les choses soi-même que lire
ce que les autres ont vécu. Tu n’es pas d’accord, Frans ?


Elle s’assit dans le fauteuil à côté de lui et inclina la tête.


— L’un n’exclut sans doute pas l’autre, dit-il avec
raideur, toujours sans la regarder. Ses yeux étaient fixés sur Elsy.


Une ride se forma entre les sourcils de Britta. Elle bondit
de son fauteuil et fit quelques pas de danse en lançant :


— Vous allez au bal samedi ?


— Je pense que maman et papa ne me donneront pas l’autorisation,
répondit Elsy à voix basse, sans se détourner des livres.


— Et tu crois que nous, on l’aura, l’autorisation ?
répondit Britta en continuant à danser.


Elle tira Frans par le bras, mais il résista et parvint à
rester dans le fauteuil.


— Arrête ! On dirait une folle !


Le ton de Frans était sec, mais il ne put s’empêcher d’ajouter
en riant :


— Britta, tu es vraiment fofolle, tu sais…


— Tu n’aimes pas les filles fofolles ? Dans ce
cas, je peux être sérieuse. Elle afficha une mine sévère. Ou joyeuse…


Son rire rebondit entre les murs.


— Chuuut, dit Erik en levant les yeux vers le plafond.


— Ou alors je peux rester très silencieuse…, chuchota
Britta théâtralement.


Frans rit et l’attira sur ses genoux.


— Fofolle, ça me va.


Une voix venue de la porte les interrompit.


— Vous faites un de ces boucans.


Axel était appuyé contre le chambranle, un sourire fatigué
sur le visage.


— Pardon, on ne voulait pas te réveiller.


La voix d’Erik débordait de l’adoration qu’il éprouvait pour
son frère, mais elle s’accompagnait d’une expression soucieuse.


— Bah, ça ne fait rien, Erik. Je pourrai retourner à ma
sieste plus tard, dit Axel en croisant les bras sur sa poitrine. Alors comme
ça, tu saisis l’occasion de faire venir des dames quand mère et père ne sont
pas là.


— Ben, des dames, je ne suis pas certain, murmura Erik,
troublé.


— Où tu vois des dames ici ? Aucune, si j’en crois
mes yeux. Seulement deux morveuses, rigola Frans, toujours avec Britta sur ses
genoux.


— Oh, tais-toi ! s’exclama Britta avant de frapper
la poitrine de Frans.


— Et Elsy est tellement occupée par les livres qu’elle
ne me dit même pas bonjour.


Embarrassée, Elsy se retourna.


— Pardon, je… Bonjour Axel.


— Je te taquine, tu devrais le savoir. Tu peux regarder
les livres, je suppose qu’Erik t’a dit que tu pouvais en emprunter si tu
voulais.


— Oui, il me l’a dit, confirma Elsy.


Elle rougissait toujours et ne tarda pas à tourner de
nouveau son attention vers les rayonnages.


— Ça s’est passé comment hier ?


Erik regarda son frère comme pour boire la moindre de
ses paroles. Le visage ouvert et joyeux d’Axel se referma aussitôt :


— Bien. Ça s’est bien passé, dit-il seulement, puis il
se retourna brusquement. Je remonte me reposer encore un moment. Essayez de ne
pas faire trop de bruit, vous serez gentils.


Erik suivit Axel des yeux. Outre l’adoration et la fierté,
ils trahissaient aussi une petite dose de jalousie. Ceux de Frans ne
reflétaient que de l’admiration.


— Comme il est courageux, ton frère… Moi aussi j’aimerais
pouvoir aider. Si seulement j’avais quelques années de plus…


— Tu ferais quoi ? dit Britta qui boudait toujours
d’avoir été tournée en ridicule devant Axel. Tu n’oserais jamais. Et que dirait
ton père ? D’après ce que j’ai entendu, c’est plutôt aux Allemands qu’il
donnerait son aide.


— Oh, arrête, dit Frans en repoussant Britta avec
humeur. Les gens parlent tellement. Je ne croyais pas que tu écoutais tous ces
ragots.


Erik, qui faisait toujours office de médiateur du groupe, se
leva d’un coup et dit :


— On peut écouter de la musique sur le gramophone de
mon père. Il a du Count Basie.


Il se dépêcha d’aller mettre l’appareil en marche. Il n’aimait
pas que les gens se chamaillent. Il n’aimait vraiment pas ça.
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Elle avait toujours adoré les aéroports. Se trouver parmi
les avions qui atterrissaient et décollaient, il n’y avait rien de pareil. Tous
ces gens avec leurs valises et de l’espoir plein les yeux, en route pour les
vacances ou des voyages d’affaires. Et les rencontres. Ceux qui se
retrouvaient, et ceux qui se disaient au revoir. Paula se remémora un autre
aéroport, il y avait très, très longtemps. La foule grouillante, les odeurs,
les couleurs, le brouhaha. Et la tension de sa mère, qu’elle sentait plus qu’elle
ne la voyait. Sa façon de tenir sa main sans la lâcher. La valise qui avait été
faite et défaite et refaite. Tout devait être parfait. Car c’était un voyage
sans retour. Elle se rappela aussi la chaleur, et le froid glacial qui les
avait accueillies. Jamais elle n’avait cru qu’on pouvait avoir aussi froid. Et
l’aéroport où elles avaient atterri était si différent. Plus silencieux, avec
des couleurs ternes. Personne ne parlait fort, personne ne gesticulait. Tout le
monde paraissait enfermé dans sa petite bulle. Personne ne les avait regardées
droit dans les yeux. On avait seulement tamponné leur passeport en leur disant
d’avancer d’une drôle de voix dans une drôle de langue. Et maman avait serré
fort sa main.


— Ça pourrait être lui ?


Martin montra un homme âgé qui passait le contrôle des
passeports. Il était grand, avait les cheveux blancs et portait un trench-coat
beige. Élégant, pensa immédiatement Paula.


— On n’a qu’à demander. Elle prit les devants. Axel
Frankel ?


— Oui. Je suis censé me rendre directement au commissariat,
je crois, répondit-il d’un air fatigué.


— On s’est dit qu’on pouvait venir vous chercher et
vous ramener chez vous, dit gentiment Martin.


— Ah bon, eh bien, dans ce cas, merci beaucoup.


— Vous avez des bagages à récupérer ? demanda
Paula.


— Non, je n’ai que ça. Axel montra sa valise-cabine à
roulettes. Je voyage léger.


— C’est un art que je n’ai jamais réussi à pratiquer,
dit Paula en riant.


La fatigue du visage de l’homme disparut un instant, et il
lui rendit son sourire.


Ils parlèrent de la pluie et du beau temps jusqu’à ce qu’ils
soient installés dans la voiture et que Martin prenne la direction de Fjällbacka.


— Vous avez… vous avez appris quelque chose de plus ?


La voix d’Axel trembla et il se tut un instant pour
rassembler ses esprits. Paula, qui s’était assise avec lui à l’arrière, secoua
la tête.


— Non, malheureusement. On espérait que vous pourriez
nous aider. Par exemple, on a besoin de savoir si votre frère avait des
ennemis. Quelqu’un qui aurait pu lui vouloir du mal.


— Non, non, certainement pas. Axel secoua lentement la
tête. Mon frère était un homme parfaitement paisible et pacifique et… non, c’est
absurde d’imaginer que quelqu’un ait voulu du mal à Erik.


— Qu’est-ce que vous savez sur ses relations avec un
groupe qui se nomme « Les Amis de la Suède » ? glissa Martin.


Son regard croisa celui d’Axel dans le rétroviseur.


— Vous avez trouvé la correspondance d’Erik. Avec Frans
Ringholm.


Axel se frotta la racine du nez et tarda à répondre. Paula
et Martin patientèrent.


— C’est une histoire compliquée, qui remonte à loin.


— Nous ne sommes pas pressés, dit Paula en laissant
comprendre qu’elle attendait la suite.


— Frans est un ami d’enfance d’Erik et moi. Nous nous
connaissons depuis toujours. Mais… comment dire… Nous avons choisi une voie et
Frans une autre.


— Frans est actif dans l’extrême droite ? demanda
Martin.


— Oui, je ne sais pas exactement comment ni quand ni
dans quelle mesure, mais toute sa vie adulte il a fréquenté ce milieu. Il fait
partie des fondateurs de cette… « Les Amis de la Suède ». Il est vrai
que quand il était petit… Pourtant, à l’époque où je le fréquentais, il n’affichait
jamais de telles sympathies. Mais les gens changent, dit Axel en secouant la
tête.


— Et pourquoi cette organisation se serait-elle sentie
menacée par l’activité d’Erik ? Si j’ai bien compris, il n’était pas
engagé politiquement, il était historien, avec la Seconde Guerre mondiale comme
spécialité.


Axel soupira.


— Ça, ce n’est pas une démarcation très aisée à tracer…
On ne peut pas faire des recherches sur le nazisme et en même temps rester
neutre, ou passer pour tel. Beaucoup d’organisations néonazies affirment par
exemple que les camps de concentration n’ont jamais existé, et toute tentative
d’écrire là-dessus, et de définir ce qui s’est passé, est considérée comme une
menace et une attaque contre elles. Donc, vous voyez comme c’est compliqué.


— Et votre propre engagement dans la question ?
Vous aussi, vous avez reçu des menaces ? demanda Paula en l’étudiant
minutieusement.


— Bien sûr. Et bien davantage qu’Erik. Je travaille
pour le centre Simon-Wiesenthal.


— Qui fait quoi ? demanda Martin.


— Vous traquez les nazis qui se sont enfuis et qui
vivent dans la clandestinité puis vous les traduisez en justice, répondit Paula
qui connaissait sa leçon.


— Oui, entre autres. Et donc, oui, j’ai eu ma part, dit
Axel.


— Vous avez gardé des lettres ? demanda Martin
depuis le siège avant.


— C’est le Centre qui conserve tout. Nous leur transmettons
toutes nos lettres pour archivage. Vous pouvez les contacter, ils vous y
donneront accès.


Il tendit une carte de visite à Paula qui la glissa dans sa
poche.


— Et les Amis de la Suède ? Ils vous ont menacé ?


— Non… je ne sais plus trop… Non, il ne me semble pas.
Mais vérifiez avec le Centre. Ils ont tout.


— Frans Ringholm. Quelle place occupe-t-il dans l’histoire ?
Vous disiez que c’est un ami d’enfance ? dit Martin.


— Pour être tout à fait exact, c’était l’ami d’Erik. J’ai
quelques années de plus que mon frère, si bien que nous n’avions pas tout à
fait les mêmes copains.


— Erik le connaissait bien ?


Les yeux marron de Paula le contemplèrent aussi intensément
qu’avant.


— Oui, mais ça fait des années qu’ils n’ont pas eu de
contact, dit Axel en se tortillant. Il n’était manifestement pas très à l’aise avec
le sujet. On parle de quelque chose qui date de soixante ans. Sans être sénile,
j’ai la mémoire qui commence à être un peu floue. Il sourit et tapota sa tête
avec l’index.


— Pas si longtemps que ça… Frans a en tout cas contacté
votre frère par lettre à plusieurs reprises.


— Je ne sais rien de tout ça, dit Axel. Il se passa la
main dans les cheveux en un geste d’insatisfaction : Je vivais ma vie et
mon frère vivait la sienne. On ne contrôlait pas ce que faisait l’autre. Ça ne
fait que trois ans qu’on s’est installés de façon permanente à Fjällbacka, ou
semi-permanente en ce qui me concerne. Erik avait un appartement à Göteborg pendant
toutes les années où il y travaillait, et moi j’ai plus ou moins fait le tour
du monde. Mais nous avons toujours eu la maison comme base et, quand on me demande
où j’habite, je réponds « Fjällbacka ». En été, je me réfugie dans
mon appartement à Paris. Je ne supporte pas tout le business qui va avec le
tourisme ici, c’est trop agité. Sinon, je pense qu’on peut dire qu’on vit une
vie assez calme et isolée, mon frère et moi. Il n’y a que la femme de ménage
qui vienne nous rendre visite. On préfère… On préférait que ce soit comme ça…


La voix d’Axel s’étrangla. Paula chercha le regard de
Martin. Il secoua légèrement la tête avant de se concentrer de nouveau sur la
route. Ni l’un ni l’autre ne trouvèrent d’autres questions à poser. Pendant le
reste du trajet jusqu’à Fjällbacka ils bavardèrent de manière un peu forcée.
Axel semblait pouvoir s’effondrer à tout moment. Il apparut manifestement
soulagé lorsqu’ils s’arrêtèrent finalement devant sa maison.


— Ça ne vous pose pas de problèmes… d’y habiter
maintenant ? 


Paula ne put se retenir de poser la question. Axel resta
silencieux un instant, sa valise-cabine à la main, le regard dirigé sur la
grande maison blanche. Puis il dit :


— Non. C’est notre foyer, à Erik et moi. C’est chez
nous ici. Il afficha un sourire attristé et leur serra la main avant de se diriger
vers la porte d’entrée. Paula observa sa silhouette ployée sous le poids de la
solitude.


 


— Alors tu t’es fait tirer les oreilles en rentrant,
hier ? rit Karin. Elle marchait d’un bon rythme, poussant Ludde dans sa
poussette, et Patrik s’essouffla vite en essayant de maintenir le même tempo qu’elle.


— C’est le moins qu’on puisse dire.


Il fit une grimace en pensant à l’accueil qui lui avait été
réservé la veille. Erica n’avait pas été d’une humeur très chaleureuse. Et en
un sens il la comprenait, l’idée générale était effectivement qu’il s’occupe de
Maja dans la journée désormais, pour qu’Erica puisse travailler. En même temps
il ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle forçait un peu le trait. Il n’était
pas parti pour une partie de plaisir, c’était des courses pour la famille qu’il
faisait. Et comment aurait-il pu savoir que Maja choisirait précisément ce
jour-là pour ne pas s’endormir comme elle le faisait d’habitude ? Non, il
avait ressenti un petit sentiment d’injustice de se retrouver douché de la
sorte. Mais heureusement Erica n’était pas rancunière, et ce matin il avait eu
droit à un baiser. La journée de la veille semblait oubliée. Mais il n’avait
pas osé lui raconter qu’il allait avoir de la compagnie pour sa promenade
aujourd’hui. Il le lui dirait, bien sûr, mais plus tard. Erica avait beau ne
pas être spécialement jalouse, une promenade avec son ex-femme n’était
peut-être pas un sujet à aborder alors qu’il avait déjà des points en moins.
Comme si Karin pouvait lire ses pensées, elle dit :


— C’est bon pour Erica qu’on se voie ? Ça fait des
années qu’on est divorcés, mais certaines personnes sont… sensibles…


— Mais oui, ne t’inquiète pas, dit Patrik, peu enclin à
reconnaître sa lâcheté. Erica n’a aucun problème avec ça.


— Tant mieux. Je veux dire, c’est sympa d’avoir de la
compagnie, mais si ça doit poser problème…


— Et Leif ? dit Patrik pour changer rapidement de
sujet.


Il se pencha sur la poussette et arrangea le bonnet de Maja,
qui avait glissé. Elle ne lui prêta aucune attention, occupée qu’elle était à
communiquer avec Ludde dans la poussette à côté.


— Leif…, renifla Karin. On pourrait dire que c’est un
miracle si Ludde le reconnaît. Il est tout le temps en tournée à droite et à
gauche.


Patrik hocha la tête, compatissant. Le mari de Karin était
chanteur dans le groupe Leffes et il imaginait facilement combien ça devait
être lassant pour elle de se retrouver tout le temps seule à la maison.


— Pas de problèmes sérieux entre vous, j’espère ?


— Non, on se croise trop rarement pour qu’il y ait des
problèmes, répondit Karin en riant.


Elle eut beau adopter un ton léger, son rire était amer et
sonnait faux. Patrik eut l’intuition qu’elle ne disait pas toute la vérité et
ne sut pas trop quoi dire. Ça faisait un peu bizarre de discuter de problèmes
de couple avec son ex-femme. Heureusement la sonnerie de son téléphone portable
le sauva.


— Patrik Hedström.


— Salut, c’est Pedersen. J’appelle pour donner les
résultats d’autopsie d’Erik Frankel. Vous avez eu un rapport par fax, comme d’habitude,
mais j’ai pensé que tu voudrais avoir les grandes lignes par téléphone.


— Oui, bien sûr… Patrik étira sa réponse après un
regard sur Karin, qui avait ralenti pour l’attendre. Mais il se trouve que je
suis en congé paternité en ce moment.


— Ah bon, toutes mes félicitations ! C’est une
période merveilleuse qui t’attend. Moi, je suis resté six mois à la maison pour
mes deux enfants, je pense que ce sont les meilleurs mois de ma vie.


Patrik n’en revint pas. Jamais il n’aurait cru ça de ce
médecin légiste hyperefficace, discret et un peu froid. Il le visualisa
subitement, affublé de sa tenue de médecin, assis dans un bac à sable en train
de préparer des pâtés parfaits, lentement, méticuleusement et avec une grande
précision. Il rit malgré lui et reçut un « Qu’est-ce qui est si drôle ? »
en réponse.


— Rien, dit Patrik avant de poursuivre plus
sérieusement : Mais j’aimerais bien que tu me fasses un petit résumé. J’étais
présent sur les lieux du crime avant-hier, et j’essaie de me maintenir au
courant de ce qui se passe.


— Oui, bien sûr, dit Pedersen en retrouvant sa raideur
habituelle. C’est assez simple. Erik Frankel s’est pris un objet lourd sur la
tête. Probablement en pierre, il y a de petits fragments dans la raie, ce qui indique
que la pierre en question doit être assez poreuse. L’objet l’a heurté à la
tempe gauche et a déclenché une hémorragie massive dans le cerveau. Il est mort
sur le coup.


— Est-ce que tu as une idée de l’endroit depuis lequel
il a été frappé ? De derrière ? De devant ?


— J’estime que le meurtrier s’est tenu devant lui. Et
selon toute vraisemblance il est droitier, c’est plus naturel pour un droitier de
frapper de droite. Ça ne serait pas naturel pour un gaucher.


— Et l’objet ? Ça peut être quoi ?


Patrik entendit l’excitation dans sa voix. Il se sentait
comme un poisson dans l’eau.


— C’est à vous de l’établir. Un objet lourd en pierre.
Mais le crâne ne semble pas avoir été touché par un bord tranchant, la plaie a
plus le caractère d’une contusion.


— Très bien, ça nous donne de quoi travailler.


— Nous ? dit Pedersen, non sans un certain
sarcasme. Tu ne viens pas de me dire que tu es en congé paternité ?


— Oui, c’est vrai, dit Patrik et il se tut une seconde
avant de reprendre son élan et de continuer : Je suppose que tu appelleras
le commissariat pour leur donner tout ça.


— Vu les circonstances, je suis bien obligé, dit
Pedersen sur un ton amusé. Est-ce que je dois prendre le taureau par les cornes
et appeler Mellberg, ou tu as une autre proposition ?


— Martin, dit Patrik instinctivement.


Pedersen gloussa.


— Je l’avais déjà calculé tout seul. Mais merci pour le
tuyau. Et au fait, tu ne vas pas me demander quand il est mort ?


— Si, justement, il est mort quand ?


La voix de Patrik avait repris de la vigueur.


— Impossible de le dire avec exactitude. Il est resté
exposé beaucoup trop longtemps à température ambiante. Mais je dirais que sa
mort remonte à deux mois, deux mois et demi. Ce qui nous amène quelque part en
juin.


— Tu ne peux pas être plus exact ? demanda Patrik
alors qu’il connaissait la réponse avant même de poser la question.


— Nous ne sommes pas des devins. Nous n’avons pas de
boule de cristal. C’est la meilleure réponse que je puisse te donner pour l’instant.
Je la base d’une part sur l’espèce de mouche, d’autre part sur le nombre de
générations de mouches et de larves qu’on a trouvées. En considération de ceci,
et du stade de décomposition, j’estime qu’il est probablement mort en juin. Ça
va être votre boulot de trouver une date plus exacte. Ou plus précisément :
ça va être le boulot de tes collègues, rit Pedersen.


Patrik ne se rappela pas l’avoir jamais entendu rire auparavant.
Et voilà que c’était arrivé à plusieurs reprises pendant cette communication
téléphonique. À ses dépens. Mais c’était peut-être ce qu’il fallait pour que
Pedersen se fende d’un rire. Patrik dit au revoir et raccrocha.


— Le boulot ? demanda Karin.


— Oui, ça concerne une enquête que nous menons en ce
moment.


— Le vieux monsieur qui a été retrouvé mort lundi ?


— Je constate que la machine à ragots fonctionne à
merveille, dit Patrik.


Karin avait de nouveau augmenté la cadence, et il dut presque
courir pour la rattraper. Une voiture rouge les dépassa. Au bout d’une centaine
de mètres, elle ralentit, on aurait dit que le conducteur regardait dans le
rétroviseur. Puis elle fit une rapide marche arrière et Patrik jura
intérieurement. Il voyait maintenant que c’était la voiture de sa mère.


— Ah ben ça alors, vous vous promenez ensemble, tous
les deux ?


Kristina avait baissé la vitre et dévisageait Patrik et
Karin d’une mine ahurie.


— Salut, Kristina ! Ça fait plaisir de te voir !
Je viens d’emménager à Fjällbacka, j’ai croisé Patrik par hasard et on s’est
dit que comme on ne travaillait pas, ni l’un ni l’autre, on pourrait se tenir un
peu compagnie. Je te présente mon petit Ludvig.


Karin désigna la poussette, Kristina se pencha par la vitre
ouverte et proféra les roucoulements de mise en voyant le bébé.


— Mais c’est très bien tout ça, dit-elle sur un ton qui
alarma Patrik.


Puis il fut frappé par une pensée qui l’alarma encore plus.
Sans vouloir connaître la réponse, il demanda :


— Et tu vas où, toi ?


— Je pensais faire un saut chez vous. Ça fait un moment
que je ne suis pas venue. J’ai fait des gâteaux.


Toute contente, elle montra un sachet avec des brioches et
un quatre-quarts sur le siège à côté d’elle.


— Erica travaille, protesta mollement Patrik, tout en
sachant que ça ne servait à rien.


— Tant mieux, elle sera sûrement contente de faire un
petit break. Et puis vous serez peut-être rentrés dans pas trop longtemps ?


Elle enclencha la première et agita la main en direction de [bookmark: bookmark4]Maja.


— Oui, je pense, sûrement, dit Patrik.


Il chercha fébrilement un moyen de faire comprendre à sa
mère qu’elle ne devait rien dire à Erica. Mais son cerveau était totalement
vide et il dut se résigner à agiter la main. Une boule dans l’estomac, il vit
sa mère démarrer sur les chapeaux de roues et partir en direction de Sälvik. Il
allait avoir quelques petites explications à fournir.


 


Son travail sur le livre avançait bien. Elle avait écrit
quatre pages dans la matinée et elle s’étira avec satisfaction dans son
fauteuil de bureau. La colère de la veille avait eu le temps de se calmer et,
avec le recul, elle se dit qu’elle y était peut-être allée un peu fort. Elle se
rattraperait ce soir en préparant quelque chose de bon pour le dîner. Avant
leur mariage ils avaient fait un petit régime et tous les deux avaient perdu
quelques kilos, mais maintenant ils étaient retombés dans leur routine
habituelle. Il fallait bien s’offrir un petit extra de temps en temps. Filet de
porc sauce gorgonzola peut-être, Patrik adorait ça.


Erica laissa là ses réflexions culinaires et tendit la main
vers les journaux intimes de sa mère. Elle aurait mieux fait de s’installer et
de les lire tous d’un coup, mais elle avait du mal à s’y résoudre, et les
lisait par petits bouts. De petites incursions dans le monde de sa mère. Elle
posa les jambes sur le bureau et commença le travail laborieux de déchiffrage
des fioritures de l’écriture à l’ancienne. Pour l’instant, il avait surtout été
question des activités domestiques quotidiennes, des tâches ménagères dont Elsy
se chargeait, de ses interrogations sur l’avenir, de son inquiétude pour son
père, le grand-père d’Erica, qui partait en mer tous les jours de la semaine,
jours de fête compris. Ces réflexions sur la vie étaient présentées avec la naïveté
et l’innocence d’une adolescente, et Erica avait du mal à assortir la voix de
jeune fille qui ressortait du texte avec le timbre d’acier de sa mère, qui n’avait
jamais prodigué de mots tendres ni de témoignages d’affection à ses filles.
Seulement une éducation stricte et distante.


En arrivant au bas de la deuxième page, Erica se redressa
subitement. Un nom familier venait de surgir. Ou plus exactement deux. Elsy
racontait qu’elle était allée chez Erik et Axel quand leurs parents n’étaient
pas là. Le texte était avant tout une description lyrique de la bibliothèque
apparemment très impressionnante de leur père, mais Erica ne vit que ces deux
noms. Erik et Axel. Il devait s’agir d’Erik et Axel Frankel. Tout excitée, elle
lut tout le passage qui relatait la visite, et au ton employé elle comprit qu’ils
se voyaient souvent. Elsy, Erik et deux autres jeunes qui s’appelaient Britta
et Frans. Erica chercha dans ses souvenirs. Non, sa mère n’avait jamais parlé d’eux,
elle en était tout à fait certaine. Dans le journal d’Elsy, Axel était décrit
comme un héros quasiment mythique, « infiniment brave, et presque aussi
beau qu’Errol Flynn ». Sa mère avait-elle été amoureuse d’Axel Frankel ?
Non, rien dans la description ne permettait de le penser, en revanche elle
avait eu une profonde admiration pour lui.


Erica posa le carnet sur ses genoux et réfléchit. Pourquoi
Erik Frankel ne lui avait-il pas précisé qu’il avait connu sa mère quand ils
étaient jeunes ? Après tout, elle avait raconté où elle avait trouvé la
médaille, et à qui elle avait appartenu. Pourtant, il n’avait rien dit. De
nouveau, Erica se souvint de son étrange silence. Elle ne se trompait pas. Il
lui avait caché quelque chose.


La sonnette de la porte d’entrée vint interrompre ses
pensées. Elle descendit les jambes du bureau et repoussa le fauteuil avec un
soupir. Elle se demanda qui ça pouvait être, lorsqu’un « ohé » radieux
dans le vestibule répondit à sa question. Kristina. Belle-maman. Elle inspira à
fond, ouvrit la porte et se dirigea vers l’escalier. Un « ohé » un
peu plus insistant retentit et, malgré elle, Erica serra fort les mâchoires.


— Salut, lança-t-elle aussi gaiement qu’elle le
pouvait.


Elle sentit bien que ça sonnait creux. Heureusement,
Kristina n’était pas très sensible aux nuances.


— Salut ! C’est moi ! annonça sa belle-mère
joyeusement en se débarrassant de sa veste. J’apporte des gâteaux pour le café.
Faits maison. Je me suis dit que tu apprécierais, je sais que vous, les femmes
actives, vous n’avez pas beaucoup de temps pour ça.


Erica put presque entendre son propre grincement de dents.
Kristina était incroyablement douée pour distribuer des coups de griffes
camouflés. Elle se demandait souvent si c’était un talent inné, ou si Kristina
l’avait peaufiné au fil des ans. Probablement une combinaison des deux.


— Merci, c’est sympa, lâcha-t-elle obligeamment et elle
descendit dans la cuisine où Kristina était déjà en train de préparer le café comme
si elle était chez elle.


— Assieds-toi, je m’en occupe. Je sais où se trouvent
les choses ici.


— Oui, en effet, maugréa Erica en espérant que Kristina
ne relèverait pas le sarcasme. Patrik et Maja sont sortis se promener, je pense
qu’ils en ont encore pour un petit moment, dit-elle dans l’espoir que sa
belle-mère écourterait sa visite.


— Je ne crois pas, dit Kristina en comptant les doses
de café. Deux, trois, quatre… Elle remit la mesurette dans le pot et tourna son
attention vers Erica : Non, ils ne vont pas tarder. Je les ai doublés en
venant. C’est vraiment chouette que Karin soit revenue s’installer ici, ça fait
un peu de compagnie à Patrik dans la journée. Se promener tout seul, ce n’est
pas très drôle, surtout quand on est habitué à être entouré de gens au travail
tout le temps, comme Patrik. Ils avaient l’air de bien s’entendre.


Erica dévisagea Kristina pendant que son cerveau essayait de
traiter l’information qu’il venait de recevoir. Karin ? De la compagnie
pour Patrik ? Quelle Karin ?


À l’instant même où Patrik franchit la porte, la lumière se
fit dans l’esprit d’Erica. Karin…


Patrik afficha un sourire bête et, après un instant de
silence pesant, dit :


— Je prendrais bien un café, moi aussi.


 


Ils s’étaient rassemblés dans la cuisine pour faire le
point. L’heure du déjeuner approchait et tout le monde pouvait entendre très
nettement le ventre de Mellberg gargouiller. Il prit une brioche sur le plat qu’Annika
avait disposé sur la table. Un petit avant-goût du repas, rien de plus.


— Bon, alors qu’est-ce qu’on a ? Paula et Martin ?
Vous avez entendu le frère de la victime ce matin. Est-ce qu’il en est ressorti
quelque chose d’intéressant ?


Mellberg mâchait énergiquement sa brioche en parlant, crachant
des miettes à tous les vents.


— Oui, on est allés le chercher à l’aéroport, dit
Paula. Manifestement, il ne sait pas grand-chose. On l’a interrogé au sujet des
lettres des Amis de la Suède, mais le seul éclaircissement qu’il a pu fournir
concernait ce Frans Ringholm, qui est un ami d’enfance d’Erik. Axel n’était pas
au courant de menaces particulières émanant de cette organisation, même s’il a
fait remarquer que cela n’aurait rien d’exceptionnel vu leur champ d’action, à
Erik et à lui-même.


— Est-ce qu’Axel lui-même a reçu des menaces à un moment
ou un autre ? demanda Mellberg en continuant à semer des miettes.


— Apparemment quelques-unes, répondit Martin. Mais les
lettres sont archivées à l’organisme pour lequel il travaille.


— Ça veut dire qu’il ne sait pas s’il a reçu des lettres
des Amis de la Suède ?


Paula secoua la tête.


— Non, il ne semblait pas vraiment être au courant. Et
je peux le comprendre. Il doit recevoir un paquet de saloperies dans sa boîte
aux lettres, pourquoi s’en occuper ?


— Quelle impression vous a-t-il donnée ? demanda
Annika. J’ai entendu dire que, dans sa jeunesse, c’était une sorte de héros.


— Un monsieur âgé très distingué, très élégant, dit
Paula. Mais évidemment très choqué par ce qui s’est passé. J’ai eu le sentiment
que la mort de son frère l’avait énormément affecté, je ne sais pas si tu es du
même avis, Martin ?


— Oui, j’ai eu cette impression aussi.


— Je suppose que vous allez l’entendre de nouveau, dit Mellberg,
puis il regarda Martin en se raclant la gorge. Si j’ai bien compris, tu as été
en contact avec Pedersen ? Ça m’étonne qu’il n’ait pas cherché à me
parler.


Martin toussota.


— Je crois que tu étais en train de promener le chien
quand il a appelé. Je suis sûr qu’il voulait te faire son rapport à toi en
priorité.


— Hum, oui, tu as sans doute raison. Bon, continue, qu’est-ce
qu’il a dit ?


Martin fit un résumé de ce que Pedersen avait pu dire sur
les blessures de la victime, puis il ne put s’empêcher de dire avec un petit
rire :


— Il avait d’abord appelé Patrik, qui apparemment n’était
pas particulièrement ravi de rester à la maison. Pedersen lui a fait part de
tous les éléments et, quand je pense combien c’était facile de le faire venir
sur le lieu du crime, je me dis qu’il ne va pas tarder à rappliquer avec Maja.


Annika rit.


— Oui, je lui ai parlé hier, il avait une manière très
diplomate pour dire qu’il lui faudrait probablement du temps pour s’y faire.


— Tu m’étonnes, renifla Mellberg. Des conneries tout
ça. Un grand gaillard qui se charge de changer des couches et de nourrir un
bébé. Non, sur ce plan c’était bien mieux autrefois. Les hommes de ma
génération étaient dispensés de ces foutaises, ils pouvaient se consacrer à ce
pour quoi ils étaient faits, c’était aux bonnes femmes de s’occuper des mômes.


— Moi, j’aurais volontiers changé des couches, dit Gösta
doucement en fixant la table.


Martin et Annika le regardèrent, tout surpris, puis ils se
rappelèrent ce qu’ils avaient appris tout récemment. Que Gösta et sa femme
décédée avaient eu un fils qui était mort peu après la naissance. Et qu’ensuite
ils n’avaient pas eu d’autres enfants. Ils se turent, embarrassés, et évitèrent
de le regarder. Puis Annika dit :


— Pour ma part, je crois que ça leur fait du bien. Que
les mecs voient le boulot que c’est. C’est vrai que je n’ai pas d’enfants – ce
fut au tour d’Annika d’avoir l’air triste – mais toutes mes amies en ont,
et elles sont loin d’avoir passé leur congé maternité allongées sur le divan à
bouffer du chocolat toute la journée. Si bien que je me dis que ça va lui faire
du bien, à Patrik.


— Eh bien, tu n’arriveras jamais à me convaincre de ça,
dit Mellberg. Puis il plissa le front d’impatience et regarda les papiers
devant lui. Il balaya les miettes de brioche et lut silencieusement quelques
lignes avant de parler : Bon, passons au rapport de Torbjörn et ses gars…


— Et ses nanas, ajouta Annika.


Mellberg poussa un soupir ostentatoire.


— Et ses nanas… Purée, vous les féministes, quand vous
êtes sur le sentier de la guerre, c’est quelque chose ! On est censé mener
une enquête policière, ici ! Ou vous préférez entamer des chants de lutte
et débattre de Gudrun Schyman[bookmark: _ftnref2][2] ?


Il secoua la tête avant de reprendre le fil.


— Donc, j’ai le rapport de Torbjörn et ses
techniciens ici. Rien de surprenant. Il y a des empreintes de chaussures et
des empreintes digitales, et nous allons évidemment toutes les examiner. Gösta,
tu veilleras à obtenir les empreintes des gamins pour les exclure, et aussi
celles du frère, je pense. Pour le reste… Il lut encore en ponctuant avec des « hum,
hum ». Bon, il semble établi qu’il a reçu un coup violent sur la tête avec
un objet lourd.


— Pas plusieurs coups donc, un seul, précisa Paula.


— Hum, oui, c’est ça. Un seul coup à en juger par les
traces de sang sur les murs. J’ai discuté avec Torbjörn au téléphone et je lui
ai justement posé la question. Ils peuvent apparemment le déterminer en
analysant la façon dont les gouttes de sang éclaboussent. Bon, ça c’est leur
domaine, mais la conclusion est sans équivoque – un coup violent sur la
tête.


— Oui, et ça colle parfaitement avec le résultat d’autopsie,
dit Martin. Et l’objet ? Pedersen pense qu’il s’agit d’un objet lourd en
pierre.


— Exactement ! triompha Mellberg et il posa le
doigt sur le document. Sous le bureau il y avait un buste en pierre. Il portait
des traces de sang, de cheveux et de substance cérébrale, et je suis convaincu
que les fragments de pierre que Pedersen a trouvés dans la plaie proviennent de
ce buste.


— On tient l’arme du crime, autrement dit. C’est
toujours ça fit Gösta sombrement avant de boire une gorgée de café refroidi.


— Vous avez des suggestions pour la suite ? dit
Mellberg. Il réussit à donner l’impression que lui-même avait déjà en tête tout
un tas de mesures d’investigations précises. Ce qui n’était pas le cas.


— Il faut contacter Frans Ringholm. Pour en savoir plus
sur ces fameuses menaces.


— Et interroger les gens du quartier, vérifier si
quelqu’un a vu quelque chose de louche les jours du meurtre, continua Paula.


Annika leva les yeux de son bloc-notes.


— Quelqu’un devrait aussi entendre la femme de ménage.
Savoir quand elle y est allée pour la dernière fois, si elle a vu Erik à ce
moment-là, et pourquoi elle n’est pas revenue faire le ménage de tout l’été.


— Bien. Alors, au boulot !


Mellberg darda les yeux sur ses subordonnés et continua à
les fixer jusqu’à ce qu’ils aient quitté la pièce, puis il prit encore une
brioche. Savoir déléguer, voilà le secret d’un bon leadership.


 


Ils étaient totalement d’accord. Aller en cours, c’était
gaspiller son temps. C’est pourquoi ils n’y faisaient que des sauts sporadiques
quand l’envie se manifestait. Ce qui n’arrivait pas très souvent. Aujourd’hui
ils s’étaient retrouvés vers dix heures. Il n’y avait pas grand-chose à faire à
Tanumshede. Ils traînaient comme ils pouvaient, discutaient le coup et fumaient
des clopes.


— Vous avez entendu parler du vieux à Fjällbacka ?
C’est sûrement ton grand-père et ses potes qui l’ont tué, rigola Nicke en
tirant une grosse taffe.


Vanessa pouffa.


— Nan, bougonna Per, non sans fierté. Grand-père n’a
rien à voir avec ça. Vous imaginez bien qu’ils ne vont pas risquer de se faire
coincer juste pour le plaisir de refroidir un vieux. Je suis sûr que les Amis
de la Suède ont un but bien plus grand que ça, plus noble.


— Tu lui as parlé ? On peut venir à une réunion,
alors ?


Nicke ne rigolait plus, son visage exprimait de l’excitation
à cette idée.


— Pas encore…, avoua Per à contrecœur.


En sa qualité de petit-fils de Frans Ringholm, il avait un
statut particulier dans la bande. Dans un instant de faiblesse il avait promis
à ses copains d’essayer de les faire venir à une réunion à Uddevalla. Mais la
bonne occasion ne s’était jamais vraiment présentée. Et il savait très bien ce
que son grand-père allait répondre. Qu’ils étaient trop jeunes. Qu’ils avaient
besoin d’encore quelques années pour « développer pleinement leur
potentiel ». Il n’en voyait pas l’utilité. Ils étaient tout aussi aptes à
comprendre que les plus âgés qui avaient déjà été intégrés. Tout ça était très
simple. Il n’y avait aucun malentendu possible.


C’est ça qui lui plaisait. Que ce soit simple. Noir et
blanc. Pas de zones grises. Per ne voyait pas pourquoi les gens s’obstinaient à
tout compliquer comme ils le faisaient, à vouloir à tout prix considérer les
choses sous tous leurs aspects. Alors que c’était si évident. Il y avait eux et
nous. Rien que ça. Eux et nous. Si eux restaient sur leur bord, et s’occupaient
de leurs affaires, il n’y aurait pas de problème. Mais ils s’entêtaient tout le
temps à empiéter sur un territoire qui n’était pas le leur. Ils s’entêtaient à
franchir des frontières qui pourtant étaient évidentes. La différence crevait
les yeux, il n’y avait pas à tortiller. Blanc ou jaune. Blanc ou marron. Blanc
ou cette couleur bleu-noir dégueu des gens sortis du fin fond de la jungle
africaine. C’était si limpide, bordel. Quoique. Aujourd’hui la différence
devenait de plus en plus difficile à détecter. Tout était gâché, mélangé, touillé
en une merde sans nom. Il regarda ses copains mollement affalés sur le banc à
côté de lui. Qu’est-ce qu’il connaissait réellement sur leur lignée ? Va
savoir ce qu’une pute de leur famille avait pu fabriquer ! Ils avaient
peut-être du sang impur dans les veines, eux aussi. Per frissonna.


Nicke le regarda, curieux.


— Qu’est-ce que t’as, toi ? Tu vas pas dégueuler
quand même ?


— Nan, c’est rien, renifla Per. 


Mais l’idée qu’il pourrait avoir raison le dégoûta franchement.
Il éteignit sa cigarette.


— Allez venez, on trace à la cafèt’. On va choper le
cafard à rester ici.


Il leva le menton en direction de l’école et partit sans
attendre de voir si les autres suivaient. Il savait très bien qu’ils
viendraient.


Un instant il pensa au vieux qui avait été assassiné. Puis
il haussa les épaules. Cet homme n’avait aucune importance.
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Pendant le repas, on n’entendait que le bruit des couverts.
Tous les trois essayaient de ne pas lorgner vers la chaise restée vide. Aucun n’y
parvint.


— Il est reparti beaucoup trop tôt, dit Gertrud.


Elle tendit le plat avec les pommes de terre à Erik et il en
reprit une qu’il posa dans son assiette déjà bien garnie. C’était plus simple
comme ça. Sinon sa mère continuerait à insister inlassablement jusqu’à ce qu’il
soit quand même obligé de se resservir. Mais en voyant son assiette débordante,
il se demanda comment il ferait pour tout avaler. La nourriture ne l’intéressait
pas. Il ne s’alimentait que parce qu’il le fallait. Et parce que sa mère disait
qu’elle avait honte de le voir aussi maigre. Les gens pourraient croire qu’elle
ne lui donnait pas à manger.


Axel, en revanche, se mettait toujours à table de bon appétit.
Erik regarda la chaise vide tout en se forçant à porter la fourchette à ses
lèvres. La nourriture ne fit que grandir dans sa bouche. La sauce transforma la
pomme de terre en une bouillie collante et il se mit à mastiquer machinalement
pour pouvoir l’avaler et s’en débarrasser au plus vite.


— Il faut le laisser faire ce qu’il a à faire.


Hugo Frankel regarda sévèrement son épouse. Mais ses yeux
aussi étaient attirés par la chaise vide d’Axel.


— Oui, je trouve seulement qu’il aurait pu prendre quelques
jours de repos au calme à la maison.


— C’est son choix. Personne d’autre qu’Axel ne décide
de ce qu’Axel va faire.


La voix de Hugo enfla de fierté, et Erik ressentit l’aiguille
habituelle dans la poitrine. Celle qui le piquait si souvent quand mère et père
parlaient d’Axel. Parfois il avait l’impression d’être presque invisible. De n’être
qu’une ombre dans la famille, l’ombre du grand et lumineux Axel, qui était
toujours au centre, même s’il ne le cherchait pas spécialement. Avec
répugnance, il prit une autre bouchée. Dès que le dîner serait terminé, il se
faufilerait dans sa chambre pour lire. Il lisait de préférence des livres sur l’histoire.
Des noms, des dates et des lieux. Il adorait ça. Les faits étaient constants,
il pouvait s’en imprégner, il pouvait compter sur eux.


Axel n’avait jamais beaucoup aimé la lecture. Pourtant, étrangement,
il avait réussi à l’école et récolté les meilleures notes. Erik aussi avait de
bonnes notes. Mais il devait lutter pour les obtenir. Et personne ne lui
tapotait l’épaule ni ne rayonnait de fierté en le portant aux nues devant les
amis. Personne ne vantait les mérites d’Erik.


Pourtant il ne pouvait pas non plus se résoudre à détester
son frère. Parfois il aurait aimé en être capable. Il aurait aimé pouvoir le
haïr et le rendre responsable de l’épine qu’il sentait dans sa poitrine. Mais
en vérité il aimait Axel. Plus que quiconque. Axel était le plus fort et le
plus courageux, celui qui méritait des louanges. Pas lui. C’était un fait
établi. Comme dans les livres d’histoire. De la même façon que la bataille d’Hastings
avait eu lieu en 1066. C’était indiscutable, il ne pouvait rien y changer. C’était
comme ça.


Erik regarda son assiette. À sa grande surprise, elle était
vide.


— Père, est-ce que je peux sortir de table ?


— Tu as déjà fini de manger ? Comme quoi… Oui, tu
peux sortir de table. Mère et moi allons rester encore un moment.


En montant l’escalier, Erik entendit les voix de ses parents
dans la salle à manger.


— J’espère seulement qu’il ne prend pas trop de
risques, je…


— Gertrud, il faut que tu cesses de le couver, il a
dix-neuf ans. Écoute, aujourd’hui le marchand m’a glissé qu’un garçon pareil, c’est
comme un merle blanc… On devrait s’estimer heureux d’avoir un tel…


Les voix disparurent quand il ferma la porte derrière lui.
Il se jeta sur son lit et prit le livre sur le dessus de la pile, celui qui
parlait d’Alexandre le Grand. Lui aussi avait été courageux. Exactement comme
Axel.
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— Je veux juste dire que tu aurais peut-être pu m’en parler.
J’étais là comme une idiote quand Kristina m’a dit que tu te baladais avec
Karin.


— Oui, c’est vrai… je sais.


Patrik se fit tout petit. L’heure que Kristina avait passée
chez eux avait été remplie de sous-entendus et de regards furtifs, et, à peine
la porte refermée derrière elle, Erica avait explosé.


— Comprends-moi bien, ce n’est pas le fait que tu te promènes
avec ton ex-femme qui me pose un problème. Je ne suis pas jalouse et tu le
sais. Mais pourquoi tu ne me l’as pas dit ? C’est ça que je voudrais
savoir…


— Oui…


Patrik évita les yeux d’Erica.


— C’est tout ce que tu as à répondre ? Aucune
explication ? Je pensais, je croyais qu’on pouvait tout se raconter !


Erica sentit qu’elle s’approchait dangereusement de ce qu’on
appelait une réaction excessive. Mais la frustration de ces derniers jours
avait trouvé là une soupape par où s’échapper, et elle était incapable de s’arrêter.


— Je croyais que la répartition entre nous était
établie une fois pour toutes ! Tu serais en congé paternité et moi je bosserais.
Pourtant je suis tout le temps dérangée, tu n’arrêtes pas de te précipiter dans
mon bureau et hier tu as eu le culot de te casser pendant deux heures et de me
laisser m’occuper de Maja. Comment tu crois que j’ai fait pendant cette année
que j’ai passée à la maison ? Tu crois que j’ai eu une bonne qui prenait
la relève quand j’avais besoin d’aller faire une course, ou qui me disait où se
trouvaient les moufles de Maja ? Hein ?


Erica entendit sa voix stridente et se demanda si c’était
vraiment elle. Elle se tut brusquement et dit sur un ton plus bas :


— Pardon, je… Bon, je crois que je vais aller faire un
tour. Il faut que je prenne l’air.


— Vas-y, dit Patrik et il eut l’air d’une tortue qui
pointe prudemment la tête hors de sa carapace pour vérifier si le champ est
libre. Et excuse-moi de n’avoir rien dit…


Il la supplia du regard.


— Ouais, mais ne refais plus jamais ça, l’avertit-elle
avec un tout petit sourire.


Le drapeau blanc était hissé. Elle regrettait de s’être emportée
à ce point, mais ils en parleraient plus tard. Pour l’instant, elle avait
surtout besoin de respirer.


Elle traversa la bourgade à un rythme soutenu. Fjällbacka avait
l’air un peu vide après la fébrilité des mois d’été. C’était comme un salon au
petit matin, le lendemain d’une fiesta qui aurait dégénéré. Des verres avec des
fonds d’alcool, un serpentin emmêlé dans un coin, un chapeau de cotillon en
équilibre sur la tête d’un convive en train de comater sur le canapé. En
réalité, c’était l’époque de l’année qu’Erica préférait. L’été était une
période si intense. À présent le calme régnait sur la place Ingrid-Bergman.
Maria et Mats garderaient le kiosque à journaux ouvert encore quelques jours,
ensuite ils fermeraient et partiraient pour leur activité d’hiver à Sälen,
comme chaque année. C’était cela qu’elle aimait tant dans sa ville. La prévisibilité
de sa fluctuation. Chaque année la même chose, les mêmes cycles.


Erica salua ceux qu’elle croisait sur la place et dans
Galärbacken. Elle connaissait la plupart des gens, au moins de vue. Mais dès
que quelqu’un faisait mine de s’arrêter pour bavarder, elle pressait le pas.
Elle n’en avait pas envie aujourd’hui. Elle passa devant la station-service, s’engagea
d’un pas rapide sur la route de Dingle, et subitement elle comprit où elle
allait. Son inconscient avait probablement décidé du but de sa promenade dès l’instant
où elle avait quitté son quartier.


 


— Trois affaires de coups et blessures, deux braquages
de banque et quelques autres petites joyeusetés de ce genre. Mais aucune
condamnation pour incitation à la haine raciale, dit Paula en claquant la
portière du côté passager. J’ai aussi eu des infos sur un mec qui s’appelle Per
Ringholm, des bricoles pour l’instant.


— C’est son petit-fils, dit Martin en fermant la
voiture à clé.


Ils s’étaient rendus à Grebbestad, où Frans Ringholm vivait dans
un appartement à côté du Gästis.


— Hé hé, ça me rappelle de bons vieux souvenirs, dit
Martin en hochant la tête en direction de la boîte de nuit.


— Mais c’est de l’histoire ancienne, non ?


— On peut dire ça, oui. Je n’ai pas mis les pieds dans
une boîte depuis plus d’un an.


Il n’en avait pas l’air spécialement malheureux. La vérité
est qu’il était tellement amoureux de Pia qu’il ne quittait leur nid douillet
que contraint et forcé. Mais avant de trouver sa princesse, il avait été obligé
d’embrasser bon nombre de crapauds.


— Et toi ?


— Quoi moi ? dit Paula, faisant semblant de ne pas
comprendre.


Arrivé devant la porte de Frans, Martin frappa un coup ferme
et entendit bientôt des bruits de pas dans l’appartement.


— Oui ?


Un homme aux cheveux argentés, coupés très court, ouvrit la
porte. Il était vêtu d’un jean et d’une chemise à carreaux.


— Frans Ringholm ? dit Martin.


L’homme était connu dans la région et au-delà, Martin avait
pu le constater après une recherche sur Internet. Apparemment, il était
cofondateur de l’une des organisations xénophobes les plus étendues en Suède
et, d’après les propos qu’il avait pu lire sur différents forums, ces gens
prenaient de plus en plus d’importance. Il balaya Martin et Paula du regard.


— C’est moi. En quoi puis-je vous aider… monsieur, madame ?


— Nous avons quelques questions à vous poser. Pouvons-nous
entrer ?


Frans s’effaça pour les laisser entrer sans autre
commentaire qu’un sourcil légèrement levé. Martin fut surpris de ce qu’il vit.
Il ne savait pas trop à quoi il s’était attendu, peut-être à un intérieur plus
sale, plus bordélique, plus négligé. Au lieu de cela, l’appartement était si
bien tenu qu’en comparaison le sien aurait pu passer pour un squat de junkies.


— Asseyez-vous, dit Frans en indiquant un canapé dans le
salon. Je viens de lancer un café. Vous prenez du lait ? Du sucre ?


La voix était calme et policée, et Martin et Paula se regardèrent
avec la même expression déconfite.


— Ni l’un ni l’autre pour moi, merci, répondit Martin.


— Du lait, mais pas de sucre, dit Paula.


Elle précéda Martin dans le salon. Ils s’assirent côte à
côte sur le canapé blanc. La pièce était vaste et lumineuse, avec de grandes
fenêtres donnant sur la mer. Elle ne révélait aucune maniaquerie, c’était juste
un endroit bien rangé où il faisait bon vivre.


Frans arriva avec un plateau chargé de trois tasses de café
brûlant et un plat de petits gâteaux qu’il posa sur la table, puis il se laissa
tomber dans un grand fauteuil.


— Je vous en prie, servez-vous. Alors, qu’est-ce que je
peux faire pour vous ?


Paula but une gorgée de café avant de prendre la parole :


— Vous avez peut-être entendu dire qu’un homme a été
retrouvé mort à Fjällbacka.


— Oui, Erik, dit Frans et il hocha tristement la tête.
J’ai été désolé de l’apprendre. C’est terrible pour Axel. Ça doit être un vrai
choc pour lui.


— En effet, ça… Martin s’éclaircit la gorge. Il se
sentit pris au dépourvu par la gentillesse de l’homme, mais il se reprit et dit :
Nous voudrions vous parler de quelques lettres que nous avons trouvées chez
Erik Frankel. Des lettres que vous lui avez envoyées.


— Tiens donc, il les a conservées, gloussa Frans. Il
tendit la main pour prendre un biscuit. Oui, Erik aimait bien tout garder. Vous
les jeunes, vous pensez sans doute qu’envoyer des lettres est une pratique d’un
autre âge. Mais nous, les vieux, nous avons du mal à lâcher nos vieilles
habitudes.


Il fit un clin d’œil amical à Paula. Elle faillit lui rendre
un sourire, quand elle se rappela que l’homme qui était assis en face d’elle
avait consacré sa vie à lutter contre des gens comme elle et à leur compliquer
la vie. Son sourire disparut aussitôt, et elle afficha un visage neutre.


— Dans ces lettres, il est question de menaces.


— Eh bien… je ne parlerais pas de menaces. Frans la
contempla calmement en se laissant aller contre le dossier du fauteuil. Il
croisa les jambes avant de continuer : J’estimais simplement qu’il était
de mon devoir de dire à Erik que certaines… forces dans l’organisation n’agissaient
pas toujours de manière très… raisonnable.


— Et vous avez estimé nécessaire de l’en informer parce
que… ?


— Erik et moi étions déjà amis au temps des culottes
courtes. Bon, je dois reconnaître que nous nous sommes éloignés l’un de l’autre,
et nous n’entretenions plus d’amitié réelle depuis de nombreuses années. On a
choisi des voies différentes dans la vie. Mais je ne lui souhaitais aucun mal,
et… eh bien, quand j’ai eu l’occasion de l’avertir, je l’ai saisie. Certaines
personnes ont du mal à comprendre qu’il n’est pas bon d’user de la violence à
tout bout de champ, précisa Frans avec un sourire.


— Vous-même, vous n’avez pas hésité à le faire, dit
Martin. Trois condamnations pour coups et blessures, deux pour braquages et
vous avez fait un parcours en prison plutôt agité, d’après ce que j’ai compris.


Frans ne se laissa pas ébranler, il se contenta de sourire.


— Chaque chose en son temps. La prison a ses règles, parfois
il n’y a qu’un langage pour se faire comprendre. Et la sagesse vient avec l’âge,
me semble-t-il, j’ai appris la leçon chemin faisant.


— Et votre petit-fils, il a appris sa leçon aussi ?


Martin tendit la main pour prendre un biscuit. Comme une
flèche, celle de Frans fusa et se referma comme un étau autour de son poignet.
Le regard bloqué dans celui du policier, il siffla :


— Mon petit-fils n’a rien à voir avec ça. Que ça soit
clair.


Martin ne dévia pas le regard pendant un long moment, puis
il se libéra et se massa le poignet.


— Ne refaites jamais ça, dit-il d’une voix sourde.


Frans rit et se cala de nouveau dans le fauteuil. Il était redevenu
l’aimable personnage du début de leur entretien. Mais pendant quelques
instants, la façade s’était fissurée. Derrière le calme se dissimulait la rage.
La question était de savoir si Erik Frankel en avait fait les frais.


 


Ernst tirait comme un fou sur la laisse et Mellberg luttait
pour le retenir. Il guettait les alentours en faisant de son mieux pour traîner
la patte. Ernst ne comprenait pas pourquoi son maître insistait pour avancer à
une allure d’escargot et il se démena afin de faire avancer le bonhomme plus
vite.


Ils avaient fait presque tout le parcours avant que Mellberg
soit récompensé pour sa peine. Il avait songé à abandonner quand il entendit
des pas derrière lui. Ernst se mit à bondir d’excitation.


— Ah, vous vous promenez, vous aussi.


La voix de Rita était aussi joyeuse que dans ses souvenirs,
et Mellberg sentit sa bouche former un sourire.


— Oui, oui, on se promène, dit Mellberg.


Il eut envie de se donner des baffes. Quelle réponse idiote !
Lui qui d’habitude savait si bien parler aux femmes… Voilà maintenant qu’il
bafouillait comme un écolier. Il se sermonna lui-même et essaya de paraître
plus sûr de lui.


— J’ai compris qu’il est important de les faire courir.
Alors, Ernst et moi, on essaie de faire une balade d’au moins une heure tous
les jours.


— Il n’y a pas que les chiens qui ont besoin d’exercice.
À nous aussi, ça nous fait du bien.


Rita pouffa et tapota son ventre rond. Mellberg se sentit libéré.
Enfin une femme qui avait compris qu’être un peu enveloppé n’était pas
forcément un inconvénient.


— Oui, absolument, dit-il en pensant à sa propre
bedaine. Faut juste faire attention à ne pas perdre son autorité par la même
occasion.


— Non, Dieu nous en préserve, dit Rita. Prononcée avec
son accent, l’expression désuète était ravissante. C’est pourquoi je veille
toujours à avoir les stocks bien remplis.


Elle s’arrêta devant un immeuble, et Señorita commença à
tirer en direction de l’entrée.


— Ça vous dirait de venir boire un café ? Avec un
petit gâteau ? proposa-t-elle.


Avec un effort surhumain, Mellberg s’empêcha de faire une
cabriole de joie et tenta d’avoir l’air de réfléchir. Puis il hocha légèrement
la tête.


— Oui, pourquoi pas ? Je ne peux pas rester absent
trop longtemps de mon travail, mais…


— Alors allons-y.


Elle tapa le code de la porte d’entrée et le précéda dans la
cage d’escalier. Ernst n’avait pas la même maîtrise que son maître, il
bondissait d’un bonheur authentique de pouvoir suivre Señorita jusque chez
elle.


Le premier mot qui vint à l’esprit de Mellberg en arrivant
dans l’appartement de Rita fut « douillet ». Son intérieur n’était
pas minimaliste et nu comme ceux de beaucoup de Suédois, c’était plutôt une
explosion de couleurs et de chaleur. Mellberg détacha Ernst qui se précipita
derrière Señorita. Il enleva sa veste, posa soigneusement ses chaussures dans l’entrée
sur l’étagère prévue à cet effet, puis il alla rejoindre Rita dans la cuisine.


— On dirait qu’ils s’entendent bien.


— Qui ça ? dit Mellberg bêtement.


Son cerveau était entièrement occupé par la vue du postérieur
merveilleusement plantureux de Rita. Elle était en train de préparer le café
devant le plan de travail.


— Señorita et Ernst, évidemment, s’exclama Rita en se retournant.


Mellberg afficha un sourire embarrassé.


— Ah oui, les chiens, bien sûr. Oui, ils semblent s’apprécier.


— J’ai des brioches, tu aimes ?


— Est-ce que Dolly Parton dort sur le dos ? fit
Mellberg dans une tentative d’être drôle, mais il le regretta immédiatement.


Rita se retourna, la perplexité peinte sur la figure.


— Je n’en sais rien. Peut-être que oui ? Avec la
paire de seins qu’elle a, elle ne peut sans doute pas faire autrement…


— C’est une expression, simplement. Ça revient à dire
que oui, évidemment, j’adore les brioches.


Il fut surpris de la voir poser trois tasses sur la table. Le
mystère fut tout de suite éclairci quand Rita lança en direction d’une pièce à
côté de la cuisine :


— Johanna, c’est l’heure du café !


— J’arrive !


La seconde d’après, une femme blonde extrêmement jolie, avec
un énorme ventre, se présenta à la porte. Elle était enceinte jusqu’aux yeux.


— Voici ma belle-fille Johanna. Et voici Bertil. C’est
le maître d’Ernst. Je l’ai trouvé dans la forêt, dit Rita en souriant.


Mellberg tendit la main pour dire bonjour et la seconde d’après
il faillit demander grâce. Jamais il n’avait rencontré une poignée de main
pareille, il avait pourtant serré la pince à plus d’une armoire à glace au fil
des ans.


— Impressionnant, piailla-t-il avant de réussir à se
dégager avec un soupir de soulagement.


Johanna le contempla d’un air amusé, puis elle s’installa
péniblement devant la table. Elle finit par trouver une position qui lui
permettait d’atteindre à la fois sa tasse et son assiette, puis elle attaqua la
brioche d’un bel appétit.


— C’est pour quand ? demanda poliment Mellberg.


— Dans trois semaines.


Elle semblait totalement concentrée sur sa brioche. Quand
elle l’eut terminée, elle en reprit une autre.


— Tu manges pour deux, à ce que je vois, rit Mellberg,
mais un regard acide de Johanna le réduisit au silence. Pas très commode, celle-là.


— C’est la première fois que je serai grand-mère, lança
fièrement Rita avant de caresser tendrement le ventre de Johanna, qui sourit en
regardant sa belle-mère et posa sa main par-dessus la sienne. Et toi, tu as des
petits-enfants ? demanda Rita après avoir servi le café et s’être
installée avec Bertil et Johanna.


— Non, pas encore. Mais j’ai un fils. Simon, il a
dix-sept ans.


Mellberg s’étira avec fierté. Simon était entré tardivement
dans sa vie, et il n’avait pas accueilli la nouvelle de son existence avec
beaucoup d’enthousiasme. Mais peu à peu ils s’étaient habitués l’un à l’autre,
et maintenant il ne cessait de s’émerveiller de ce qu’il ressentait dès qu’il
pensait à son fils. C’était un bon garçon.


— Dix-sept ans, oui, il a tout son temps alors. Mais
une chose est sûre, les petits-enfants, c’est le dessert de la vie, dit Rita et
elle posa de nouveau sa main sur le ventre de Johanna.


Ils buvaient leur café en bavardant tandis que les chiens
mettaient l’appartement sens dessus dessous. Mellberg était fasciné par la joie
authentique qu’il éprouvait de se retrouver ici dans la cuisine de Rita. Après
les râteaux qu’il s’était pris ces dernières années, il se méfiait des femmes.
Mais maintenant il était ici. Et il était bien.


— Alors, qu’est-ce que tu en dis ?


Rita le regardait avec insistance et il réalisa qu’il avait
loupé la question alors qu’on attendait sa réponse.


— Pardon ?


— J’ai dit : J’espère que tu viendras ce soir, à
mon cours de salsa. C’est un cours pour débutants. Pas du tout difficile. À huit
heures.


Incrédule, Mellberg la dévisagea. Cours de salsa ? Lui ?
C’était d’un ridicule achevé. Puis il eut le malheur de regarder un peu trop
longtemps les yeux sombres de Rita et, horrifié, il s’entendit dire :


— Un cours de salsa ? À huit heures. Absolument.


 


Erica commença à regretter son entreprise tandis qu’elle
remontait l’allée de gravier des frères Frankel. L’idée ne lui paraissait plus
aussi bonne, et ce fut avec une certaine hésitation qu’elle leva la main et
frappa à la porte. Elle n’entendait rien à l’intérieur et se dit avec
soulagement qu’il ne devait y avoir personne. Puis des pas s’approchèrent et
elle sentit l’affolement la guetter quand la porte s’ouvrit.


— Oui ?


Axel Frankel avait l’air fatigué, épuisé. Il l’interrogea du
regard.


— Bonjour, je m’appelle Erica Falck, je…


Elle hésita, ne sachant pas comment poursuivre.


— La fille d’Elsy, dit Axel en la dévisageant, une
lueur étrange dans les yeux. La fatigue les avait quittés, et il l’observa attentivement.
Oui, je le vois maintenant. Tu ressembles beaucoup à ta mère.


— Ah bon ? dit Erica toute surprise. Personne ne
lui avait jamais dit ça auparavant.


— Oui, il y a quelque chose autour des yeux. Et de la
bouche.


Il pencha la tête sur le côté et sembla vouloir s’approprier
chaque détail de son physique. Puis il s’écarta soudain pour la laisser entrer.


— Viens. On va s’installer dans la véranda.


Il s’éloigna dans le couloir, s’attendant manifestement à ce
qu’Erica le suive. Elle enleva rapidement sa veste et lui emboîta le pas. Il
indiqua un canapé installé dans une magnifique véranda en verre, pas tellement
différente de celle de sa propre maison.


— Installe-toi, dit-il.


Il ne paraissait pas avoir l’intention de lui offrir un café
et, après un long silence, Erica s’éclaircit la gorge.


— Voilà, la raison de ma venue, c’est que je… Elle prit
un nouvel élan : La raison de ma venue, c’est que j’avais laissé une
médaille à Erik. Elle entendit la brusquerie de ses paroles et elle ajouta :
Je voudrais aussi vous présenter mes condoléances. Je…


Subitement elle trouva la situation très inconfortable et
elle se tortilla en cherchant un moyen de poursuivre.


De la main, Axel balaya son embarras et dit aimablement :


— Tu disais donc, une médaille ?


— Oui, dit-elle, reconnaissante qu’il prenne les choses
en main. Ce printemps, j’ai trouvé une médaille parmi les affaires de ma mère.
Une médaille nazie. J’ignorais qu’elle l’avait et j’ai été curieuse. Et comme
je savais que votre frère… Elle haussa les épaules.


— Et mon frère a pu t’aider ?


— Je ne sais pas. On s’est parlé au téléphone avant l’été,
mais ensuite j’ai eu plein de choses à faire et… j’avais pensé le contacter
mais…


Ses mots s’éteignirent.


— Et maintenant tu voudrais savoir si elle est encore
ici ?


— Oui, je suis désolée, je sais que c’est affreux de m’inquiéter
de ça, alors que… Mais ma mère n’avait pas gardé beaucoup d’effets et…


Elle se tortilla encore. Elle aurait vraiment dû téléphoner
au lieu de venir. Ce qu’elle était en train de faire lui paraissait très cruel.


— Je comprends. Je comprends très bien. Crois-moi, je
sais exactement combien il est important de maintenir une relation avec le
passé. Même si ce sont des objets morts qui constituent ce lien. Erik l’avait
parfaitement compris. Tous les objets qu’il collectionnait. Tous les faits.
Pour lui ils n’étaient pas morts. Ils vivaient, ils racontaient une histoire,
ils nous apprenaient quelque chose.


Son regard alla se perdre dehors et pendant un instant il
parut se trouver ailleurs. Puis il se tourna de nouveau vers Erica.


— Je vais voir si je la trouve, bien évidemment. Mais
parle-moi d’abord un peu de ta mère. Comment était-elle ? Comment vivait-elle ?


Erica trouva ses questions bizarres. Mais il y avait une
sorte de supplication dans ses yeux et elle voulait bien essayer d’y répondre.


— Eh bien… comment était ma mère. Pour être honnête, je
ne sais pas. Maman n’était plus très jeune quand elle nous a eues ma sœur et
moi, et… je ne sais pas… on n’a jamais réussi à être proches. Et comment elle
vivait ?


Erica était déconcertée. D’une part, elle ne comprenait pas
très bien la question et, de l’autre, elle ne savait pas comment y répondre.
Elle se lança malgré tout :


— Je pense qu’elle avait un peu de mal à le faire,
justement. À vivre. J’ai toujours eu l’impression que maman était très
maîtrisée, pas très… joyeuse.


Erica chercha désespérément à la décrire mieux que ça. Mais
c’était la seule vérité qu’elle avait. Elle ne se souvenait réellement pas d’avoir
vu sa mère joyeuse.


— Je suis navré de l’apprendre.


Axel regarda de nouveau par la fenêtre, comme s’il ne pouvait
pas se résoudre à regarder Erica. Déconcertée, elle se demanda d’où sortaient
toutes ces questions.


— Et à l’époque où vous connaissiez ma mère, comment
était-elle ?


Erica ne parvint pas à masquer l’excitation dans sa voix.


Le visage d’Axel s’adoucit lorsqu’il se tourna vers elle.


— En fait, c’était mon frère qui fréquentait Elsy, ils
avaient le même âge, tous les deux. Ils étaient tout le temps ensemble, Erik,
Elsy, Frans et Britta. Un véritable trèfle à quatre feuilles, dit-il avec un
rire étrange dépourvu de joie.


— Oui, elle parle d’eux dans les journaux intimes que j’ai
trouvés. Je vois qui est votre frère, mais qui sont Frans et Britta ?


— Des journaux intimes ? Axel tressaillit, mais le
mouvement fut si bref et fugace qu’Erica se dit qu’elle l’avait imaginé. Frans
Ringholm et Britta… Axel claqua les doigts. Quel était le nom de famille de
Britta ? Il chercha un moment dans les recoins de sa mémoire, mais sans
réussir à localiser l’information. En tout cas, je crois qu’elle habite encore
à Fjällbacka. Elle a deux ou trois filles, mais elles sont plus âgées que toi,
il me semble. Flûte, je l’ai sur le bord des lèvres mais… Et d’ailleurs elle a
probablement changé de nom quand elle s’est mariée. Mais oui, c’est ça !
Elle s’appelait Johansson, puis elle s’est mariée avec un Johansson, si bien qu’elle
n’a jamais eu à changer.


— Alors je vais sûrement pouvoir la retrouver. Mais
vous n’avez pas répondu à ma question. Comment était ma mère ? À l’époque ?


Axel observa un silence, puis il dit :


— Elle était calme et pensive. Mais pas triste. Pas
comme tu la décris. Elle dégageait une sorte de joie tranquille. Tout le
contraire de Britta.


— Et comment était Britta ?


— Je ne l’aimais pas. Je ne comprenais pas pourquoi mon
frère fréquentait une telle… cruche. Axel secoua la tête : Non, ta mère,
elle était d’une tout autre trempe. Britta était superficielle et bêtasse et
elle courait après Frans d’une façon qui… Eh bien, les filles ne devaient pas
se comporter comme ça. Les temps n’étaient pas les mêmes, tu comprends.


Il lui adressa un sourire gauche et un clin d’œil.


— Et Frans ?


La bouche entrouverte, Erica fixa Axel, prête à assimiler
toute information qu’il pouvait lui donner sur sa mère. Elle la connaissait si
mal. Et plus elle en apprenait, plus elle réalisait combien elle en savait peu.


— Frans Ringholm non plus n’était pas quelqu’un que j’aimais
voir mon frère fréquenter. Un tempérament violent, une certaine méchanceté et…
non, ce n’est pas quelqu’un avec qui entretenir des relations. Ni aujourd’hui,
ni à l’époque.


— Il habite où maintenant ?


— À Grebbestad. Et on pourrait dire que lui et moi, on
a pris deux chemins diamétralement opposés dans la vie, dit Axel sur un ton
bref et dédaigneux.


— Comment ça ? De quelle manière ?


— Je veux dire que j’ai consacré ma vie à lutter contre
le nazisme, tandis que Frans aimerait bien voir l’histoire se répéter, et
volontiers sur le sol suédois.


— Mais qu’est-ce que la médaille nazie que j’ai trouvée
a à voir avec ça ?


Erica se pencha en avant vers Axel, mais ce fut comme si un
rideau était tombé devant son visage. Il se leva brutalement.


— C’est ça, la médaille. Allons la chercher.


Il quitta la pièce avec Erica sur ses talons, toute dépitée.
Elle se demanda ce qu’elle avait bien pu dire pour qu’il se rembrunisse ainsi,
mais le moment était mal choisi pour demander. Dans le vestibule, Axel s’était
arrêté devant une porte, la main sur la poignée.


— Il vaut sans doute mieux que j’entre seul, dit-il, la
voix légèrement tremblante.


Erica comprit quelle était cette pièce. La bibliothèque, où
Erik était mort.


— On peut le faire un autre jour, dit-elle et elle eut
de nouveau mauvaise conscience de déranger Axel dans son deuil.


— Non, on va le faire maintenant, dit Axel rudement
mais, en répétant sa phrase sur un ton plus doux, il montra qu’il n’avait pas
eu l’intention de la brusquer. Je reviens tout de suite.


Il ouvrit la porte, entra et referma derrière lui. Pendant
qu’elle attendait dans le vestibule, Erica l’entendit farfouiller dans la pièce.
On aurait dit qu’il ouvrait des tiroirs. Il eut vite fait de trouver ce qu’il
cherchait, parce qu’il fut de retour au bout de deux petites minutes… 


— La voici.


Il lui rendit l’insigne avec une expression insondable, et
Erica le prit dans sa main tendue.


— Merci, je… Elle ne sut plus quoi dire et se contenta
de serrer la médaille dans sa main. Merci, répéta-t-elle seulement.


En quittant la maison, la médaille dans la poche, elle
sentit les yeux d’Axel dans son dos. Un instant elle envisagea de faire
demi-tour et d’y retourner pour s’excuser de l’avoir dérangé avec ses
futilités. Puis elle entendit la porte d’entrée se fermer.
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— Je ne comprends pas comment Per Albin Hansson[bookmark: _ftnref3][3] peut être si lâche !


Vilgot Ringholm abattit son poing sur la table. Son verre de
cognac fit un bond. Il avait dit à Bodil de commencer à servir le petit en-cas
nocturne et il se demanda pourquoi elle tardait tant. C’était bien les bonnes
femmes, de traîner la patte comme ça. Il fallait tout faire soi-même si on voulait
que les choses soient faites.


— Bodil ! cria-t-il en direction de la cuisine,
mais à son grand dépit il n’y eut pas de réaction.


Il laissa tomber la cendre de son cigare et rugit de
nouveau, cette fois avec toute la force de ses poumons.


— Bodiiiil !


— Ta bourgeoise a pris la tangente par l’escalier de
service ? gloussa Egon Rudgren, et Hjalmar Bengtsson se mit à rire à son
tour.


La réplique rendit Vilgot encore plus furieux. Voilà que
bobonne le ridiculisait devant ses futurs partenaires d’affaires. Il y avait
tout de même des limites. Mais comme il se levait pour reprendre les choses en
main, son épouse arriva, portant un plateau bien chargé.


— Désolée d’avoir mis du temps, dit-elle les yeux
baissés en posant le plateau sur la table devant eux. Frans, est-ce que tu
pourrais…


Elle fit un mouvement de la tête en direction de la cuisine,
mais Vilgot l’interrompit avant qu’elle ait terminé sa phrase.


— La cuisine, c’est pour les femmes, Frans n’a rien à y
faire. C’est presque un homme maintenant, il reste ici avec nous pour prendre
de la graine.


Il fit un clin d’œil à son fils, qui se redressa dans le
fauteuil en face de lui. C’était la première fois qu’il avait le droit de rester
aussi longtemps pendant une réunion d’affaires de son père, en général on lui
demandait de se retirer dans sa chambre après le dessert. Mais aujourd’hui son
père avait insisté pour qu’il soit là. La fierté gonfla sa poitrine et il se
dit qu’à ce train les boutons de sa chemise n’allaient pas tarder à sauter. Une
soirée déjà bonne était sur le point de devenir encore meilleure.


— Bien, on va peut-être te faire goûter un peu de
cognac ? Qu’est-ce que vous en dites ? Treize ans qu’il a eus, l’autre
semaine, il est temps qu’il goûte son premier cognac, non ?


— S’il est temps ? rigola Hjalmar. Je dirais qu’il
aurait déjà dû l’avoir il y a belle lurette. Mes fils n’en avaient que onze
quand ils y ont goûté, et ça ne leur a pas fait de mal, bien au contraire.


— Vilgot, tu crois vraiment que…


Du désespoir plein les yeux, Bodil regarda son mari verser
un grand cognac et tendre le verre à Frans, qui se mit à tousser violemment dès
la première goulée.


— Allons, tout doux, mon gars, ça se sirote, il ne s’agit
pas de lever le coude.


— Vilgot…, dit Bodil à nouveau, mais les yeux de son
mari devinrent tout noirs.


— Tu es encore là, toi ? Va donc ranger la
cuisine.


Un instant, elle sembla sur le point de répliquer. Elle se
tourna vers Frans, qui brandit triomphalement son verre en disant avec un
sourire :


— À ta santé, chère mère !


Les éclats de rire la suivirent quand elle retourna à la cuisine
et referma la porte derrière elle.


— Où j’en étais ? dit Vilgot tout en leur faisant
signe de se servir de canapés au hareng sur le plateau d’argent. Ah oui, à quoi
pense-t-il donc, ce Per Albin ? C’est une évidence qu’il faut soutenir l’Allemagne
et intervenir !


Egon et Hjalmar hochèrent la tête. Ils ne pouvaient qu’être
d’accord.


— C’est vraiment triste, dit Hjalmar. Que notre pays n’arrive
pas à garder la tête haute par ces temps difficiles et à perpétuer son idéal. J’ai
presque honte d’être suédois.


Tous les messieurs secouèrent la tête de concert et burent
une gorgée de cognac.


— Mais à quoi je pense ? On ne peut tout de même
pas arroser le hareng avec du cognac. Frans, tu peux descendre à la cave chercher
quelques bières fraîches ?


Cinq minutes plus tard, l’ordre était rétabli et ils purent
faire descendre leurs smorrebrods avec de grandes goulées de Tuborg.
Frans s’était de nouveau installé dans le fauteuil en face de son père, et il
afficha un énorme sourire lorsque Vilgot ouvrit une bouteille et la lui tendit,
sans commentaire.


— Pour ma part, j’ai déjà consacré une petite somme à
la bonne cause. Et je vous recommande de faire pareil, messieurs. Hitler a
besoin de toutes les bonnes volontés à ses côtés.


— En tout cas, les affaires sont florissantes, dit
Hjalmar en levant sa bière. Nous n’arrivons presque pas à fournir tout le minerai
demandé à l’exportation. On peut dire ce qu’on veut de la guerre mais, comme
idée commerciale, ce n’est pas mal du tout.


— Et si on se débarrasse de l’engeance juive tout en
gagnant de l’argent, que demander de plus ?


Egon prit un autre canapé. Le plateau s’était peu à peu
vidé. Il croqua un morceau puis se tourna vers Frans qui ouvrait grandes les
oreilles devant tout ce qui se disait.


— Tu dois être fier de ton père, mon garçon. Il n’en
reste pas beaucoup comme lui en Suède.


— Oui, murmura Frans, subitement embarrassé par l’attention
dont il faisait l’objet.


— J’espère que tu écoutes bien ce qu’il dit, et que tu
ne crois pas les affirmations des ignorants. Tu sais que la plupart de ceux qui
condamnent les Allemands et la guerre n’ont pas de sang pur dans les veines. Il
y a beaucoup de manouches et de Wallons[bookmark: _ftnref4][4]
par ici, et d’autres de la même espèce, il ne faut pas s’étonner qu’ils
cherchent à déformer la vérité. Mais ton père, lui, il sait à quoi ressemble le
monde. On a tous vu comment les juifs et les étrangers essaient de prendre le
pouvoir, essaient de détruire ce qui est suédois et pur. Non, Hitler est tout à
fait sur la bonne voie, tu peux me croire.


Egon s’était maintenant tellement échauffé qu’il crachait
des miettes de pain en parlant. Frans écoutait, fasciné.


— Bien, parlons affaires à présent, messieurs, dit
Vilgot en posant sa canette de bière sur la table avec un petit bruit sec.


Il bénéficia immédiatement de l’attention générale. Frans
resta encore vingt minutes à écouter. Ensuite il alla trouver son lit sur des
jambes flageolantes. Il eut l’impression que toute la chambre tanguait lorsqu’il
s’allongea tout habillé sur le lit. Dans le salon, la conversation de ces
messieurs était comme un bourdonnement assourdi. Il s’endormit, ignorant l’état
dans lequel il serait au réveil.
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Gösta poussa un profond soupir. L’automne était en train de
remplacer l’été, ce qui signifiait que ses séances de golf seraient beaucoup
moins nombreuses. Certes, il faisait encore assez doux, et en théorie il lui
restait un bon mois pour pratiquer. Mais une expérience chèrement payée lui
avait appris ce qu’il en était réellement. Deux ou trois parcours allaient s’envoler
avec la pluie. Deux ou trois autres avec les orages. Et puis la température
allait chuter du jour au lendemain pour devenir insupportable. C’était l’inconvénient
de la vie en Suède. Et il ne voyait aucun avantage pour contrebalancer les inconvénients.
À part peut-être le surströmming[bookmark: _ftnref5][5].
S’il décidait d’aller vivre à l’étranger, rien ne l’empêcherait d’emporter
quelques boîtes dans ses bagages. Et de disposer ainsi du meilleur des deux
mondes.


Tout était calme au commissariat, c’était au moins ça.
Mellberg était sorti promener Ernst, et Martin et Paula étaient partis à
Grebbestad s’entretenir avec Frans Ringholm. Gösta essaya une énième fois de se
rappeler où il avait déjà entendu ce nom et, à son grand soulagement, ses neurones
fonctionnèrent. Ringholm. C’était le nom d’un journaliste à Bohusläningen.
Il attrapa le quotidien sur son bureau et le feuilleta jusqu’à ce qu’il puisse
poser un doigt triomphant sur le nom : « Kjell Ringholm ». Un
gars caustique qui adorait coincer les politiciens locaux et les détenteurs de
pouvoir. Ça pouvait être un hasard, mais le nom n’était pas très courant.
Est-ce que ça pouvait être le fils de Frans ? Gösta archiva l’information
dans son cerveau, au cas où il en aurait besoin plus tard.


Pour l’instant, il avait d’autres chats à fouetter. Il
soupira de nouveau. Avec les années, l’art de soupirer était devenu une seconde
nature chez lui. Il devait peut-être attendre le retour de Martin, non
seulement sa charge de travail serait divisée par deux, mais il profiterait
aussi d’un répit d’au moins une heure, voire deux, si Martin et Paula
décidaient de déjeuner avant de revenir au poste.


Mais au diable, pensa-t-il. Ce serait une bonne chose de
faite. Gösta se leva et enfila sa veste. Il informa Annika de sa destination,
prit une des voitures dans le garage et mit le cap sur Fjällbacka.


Ce n’est qu’en sonnant à la porte qu’il réalisa que ce n’était
pas très futé. Il était midi passé de peu. De toute évidence les garçons
étaient à l’école à cette heure. Il s’apprêtait à faire demi-tour lorsque la
porte fut ouverte par un Adam morveux et reniflant. Son nez était tout rouge et
ses yeux brillants indiquaient qu’il avait de la fièvre.


— Tu es malade ? demanda Gösta.


Adam hocha la tête et éternua avant de se moucher bruyamment.


— J’ai un rhube, dit-il avec une voix nasillarde.


— Je peux entrer ?


— C’est à vos risques et périls.


Adam s’écarta, puis éternua de nouveau. Gösta sentit une légère
douche de salive contaminée atterrir sur sa main, mais il l’essuya calmement
sur sa manche. Quelques jours de congé maladie ne seraient pas forcément une
mauvaise chose. Il s’accommoderait volontiers du nez bouché s’il pouvait rester
sous la couette à la maison, regarder l’enregistrement du dernier Masters et
analyser en toute tranquillité le swing de Tiger au ralenti.


— Baban d’est pas là, dit Adam.


Gösta suivit le garçon dans la cuisine, tout en plissant le
front. Baban ? Puis il comprit. Sa maman n’était pas à la maison. Quelques
considérations sur l’opportunité d’interroger un mineur sans la présence d’un
parent traversèrent l’esprit de Gösta, mais elles disparurent aussi vite. Il
estimait que les règles étaient avant tout un obstacle qui compliquait le
travail. Si Ernst avait été là, il l’aurait pleinement soutenu. Le policier
bien sûr, pas le chien, pensa Gösta en pouffant. Adam lui lança un regard
bizarre.


Ils s’assirent devant la table de la cuisine qui portait
encore les traces du petit-déjeuner. Miettes de pain, taches de beurre, un peu
de chocolat renversé, il ne manquait rien. Gösta tambourina sur la table du
bout des doigts mais le regretta aussitôt en sentant toutes les miettes qui s’y
collaient. Il s’essuya sur son pantalon et prit un nouvel élan.


— Bon. Comment tu t’en es sorti ?


La question sonnait de manière étrange, même à ses oreilles.
Il n’était pas spécialement à l’aise pour parler, ni avec les jeunes, ni avec
ce qu’on appelait des personnes traumatisées. Cela dit, il n’accordait pas trop
d’importance à ces inepties. Bon sang, le vieux était mort quand ils l’avaient
trouvé, ce n’était tout de même pas un monde. Pour sa part, il en avait vu, des
cadavres, au cours de ses années dans la police, et il n’avait pas été traumatisé
pour autant.


Adam se moucha puis il haussa les épaules.


— Pourquoi ? Bien, je crois. Au bahut, ils ont
trouvé que c’était cool.


— Pourquoi vous y êtes allés, pour commencer ?


— C’était une idée de Mattias.


Adam prononça « Battias », mais le cerveau de Gösta
s’y était fait et il traduisait instantanément.


— Tout le monde ici sait que ce sont des farfelus, ces
deux vieux, qu’ils s’occupent de la Seconde Guerre mondiale et ces trucs-là,
puis il y a un mec de l’école qui a dit qu’ils avaient un tas de trucs cool
chez eux, et Mattias trouvait qu’on devait entrer mater un peu et…


Le flot de paroles fut interrompu par un éternuement
violent.


— C’était donc l’idée de Mattias d’entrer dans la
maison par effraction, dit Gösta en regardant Adam avec sévérité.


— Effraction, effraction… Adam se tortilla. C’est-à-dire,
on n’allait rien voler, on voulait juste mater ce qu’ils avaient. Et on croyait
qu’ils étaient en voyage tous les deux, on se disait qu’ils n’allaient même pas
savoir qu’on était venus…


— Bon, je suppose que je dois te croire sur parole. Et
vous n’étiez jamais entrés dans la maison auparavant ?


— Non, je le jure, c’était la première fois, dit Adam
en suppliant le policier du regard.


— J’ai besoin de prendre tes empreintes digitales. Pour
prouver ton histoire. Et pour pouvoir t’exclure du champ de l’enquête. J’espère
que ça ne pose pas de problèmes ?


— Nan, pas du tout, dit Adam, les yeux brillants. Je
regarde toujours Les Experts. Je sais que c’est important. Quand il faut
exclure quelqu’un. Et ensuite vous passez toutes les empreintes dans l’ordi et
comme ça il vous dit les autres personnes qui y sont allées.


— Oui, exactement. C’est comme ça qu’on travaille, dit Gösta
d’une mine grave, tout en riant intérieurement.


Passer toutes les empreintes dans l’ordi ! Tu parles !
Il sortit son équipement : un tampon encreur et une fiche bristol avec dix
champs dans lesquels il apposa les doigts d’Adam, l’un après l’autre.


— Voilà, c’est fait.


— Vous les scannez ensuite pour les entrer dans la
bécane, ou vous faites comment ? voulut savoir Adam.


— Oui, c’est ça, on les scanne, et ensuite on les
compare avec la base de données dont tu parlais. On a des fichiers sur tous les
citoyens suédois de plus de dix-huit ans. Et quelques étrangers aussi. Tu sais,
via Interpol. On est en liaison directe avec eux, avec Interpol je veux dire.
Et avec le FBI et la CIA aussi.


— Cool, dit Adam avec un regard admiratif.


Gösta se marra tout au long du trajet de retour à
Tanumshede.


 


Il mettait la table avec soin. La nappe jaune qui était la
préférée de Britta. La porcelaine blanche avec des motifs en relief. Les
bougeoirs qu’on leur avait offerts en cadeau de mariage. Et quelques fleurs
dans un vase. Elle y tenait, Britta. Quelle que soit la saison, elle voulait
toujours des fleurs. Elle était une habituée chez le fleuriste, ou plus
exactement elle l’avait été. Désormais, c’était Herman qui s’y rendait la
plupart du temps. Il avait envie que tout soit comme d’habitude. Si l’environnement
quotidien de Britta restait inchangé, la spirale qui l’entraînait vers le bas
serait peut-être ralentie, à défaut d’être arrêtée.


Les premiers temps avaient été très pénibles. Avant qu’ils
reçoivent le diagnostic. Britta avait toujours été très ordonnée. Personne ne
comprenait pourquoi subitement elle ne retrouvait plus ses clés de voiture,
pourquoi elle confondait les noms de ses petits-enfants, pourquoi elle oubliait
les numéros de téléphone de ses amies qu’elle connaissait par cœur depuis
toujours. Ils avaient invoqué la fatigue et le stress. Ils avaient cru qu’elle
avait peut-être une carence en quelque chose, et elle s’était gavée de
vitamines et de compléments alimentaires. Mais finalement ils avaient été
obligés d’admettre la réalité. Il y avait vraiment quelque chose qui n’allait
pas.


Le diagnostic les avait réduits au silence tous les deux, un
long moment. Puis Britta avait laissé échapper un sanglot. Rien d’autre. Un
sanglot. Elle avait serré fort la main de Herman et il avait serré la sienne en
retour. Ils comprenaient ce que ça signifiait. La vie qu’ils menaient ensemble
depuis cinquante-cinq ans allait radicalement changer. La maladie allait
lentement démolir son cerveau, lui faire perdre peu à peu sa personnalité. L’abîme
qui s’ouvrait devant eux était béant et profond.


Un an s’était écoulé depuis. Les bons moments se faisaient
plus rares. Les mains de Herman tremblèrent quand il essaya de plier les
serviettes comme Britta le faisait toujours. En éventail. Bien qu’il l’ait vue
faire tant de fois, il n’y parvint pas. Après la quatrième tentative, la colère
et la frustration s’allumèrent en lui et il déchira la serviette en mille
morceaux. Il s’assit et essaya de rassembler ses esprits. Essuya une larme qui
avait surgi au coin de son œil.


Ils avaient eu cinquante-cinq années ensemble. De bonnes années.
Des années heureuses. Bien sûr qu’il y avait eu des hauts et des bas, comme
dans tous les mariages. Mais les fondations n’avaient jamais tremblé. Ils
avaient évolué ensemble, Britta et lui. Ils étaient devenus adultes ensemble.
Surtout à la naissance d’Anna-Greta. Il avait été immensément fier d’elle à ce
moment-là. Avant l’arrivée de leur fille, il avait parfois trouvé sa femme
superficielle et brouillonne, il le reconnaissait volontiers. Mais à partir du
jour où elle avait tenu Anna-Greta dans ses bras, elle avait changé du tout au
tout. Comme si, en devenant mère, elle avait brusquement trouvé ce qui lui
manquait. Ils avaient eu trois filles. Trois filles bénies, et il avait aimé sa
femme encore davantage à l’arrivée de chacune.


Il sentit une main sur son épaule.


— Papa ? Ça va ? J’ai frappé, mais tu n’as
pas répondu, alors je suis entrée.


Herman s’essuya promptement les yeux et s’efforça de sourire
en voyant le visage soucieux de sa fille aînée. Mais il n’arrivait pas à donner
le change. Elle l’entoura de ses bras et posa sa joue contre la sienne.


— C’est un jour difficile, papa ?


Il hocha la tête et s’abandonna un bref instant comme un
enfant dans les bras de sa fille. Ils lui avaient donné une bonne éducation,
Britta et lui. Anna-Greta était une femme chaleureuse et généreuse, mère
elle-même et grand-mère de deux de leurs arrière-petits-enfants. Parfois il
avait du mal à comprendre. Que cette cinquantenaire grisonnante était la petite
fille qui avait gambadé chez eux et qui avait su les mener par le bout du nez.


— Les années passent, Anna-Greta, dit-il finalement et
il caressa son bras qui barrait toujours sa poitrine.


— Eh oui, papa, les années passent, dit-elle en le
serrant un peu plus fort. Bon, on va essayer de terminer la table ? Maman
ne va pas être contente si elle voit le souk que tu as mis.


Elle rit, et il fut obligé de sourire à son tour.


— Je vais plier les éventails, et toi tu mettras les
couverts. Je crois que ça vaudrait mieux, non ?


Elle lui fit un clin d’œil et montra tous les petits bouts
de serviette éparpillés sur la table.


— Ça vaudrait sûrement mieux, dit-il en adressant un sourire
de reconnaissance à sa fille. Ça vaudrait sûrement mieux.


 


— À quelle heure ils sont censés arriver ?


Patrik était monté se changer dans la chambre, son jean et
son tee-shirt ne convenaient pas à Erica. Il avait protesté, après tout ce n’était
que sa frangine et Dan qui venaient dîner, mais elle ne l’entendait pas de
cette oreille. Un dîner de vendredi soir était sacré. Avoir un peu de style, c’était
la moindre des choses.


Erica ouvrit le four et vérifia le filet mignon. Depuis la
veille elle avait mauvaise conscience de s’en être prise si violemment à
Patrik, et pour se racheter elle avait préparé un de ses plats favoris :
filet mignon en croûte sauce porto et purée de pommes de terre. C’était le plat
qu’elle lui avait cuisiné le premier soir où elle l’avait invité à manger chez
elle. Le premier soir où ils avaient… Elle eut un petit rire en fermant le
four. Ça paraissait si lointain, alors qu’il n’y avait que quelques années.
Elle aimait Patrik d’un amour pur et sincère, mais elle ne s’était pas imaginé
à quel point le train-train quotidien et la vie avec un bébé pouvaient tuer l’envie
de faire l’amour cinq fois de suite, comme ils l’avaient fait cette nuit-là.
Aujourd’hui, rien que d’y penser, elle sentait l’épuisement l’envahir. Une fois
par semaine, c’était déjà une sorte de performance.


— Ils seront là dans une demi-heure, cria-t-elle et
elle commença à préparer la sauce.


Elle s’était déjà changée, un pantalon noir et la chemise violette
qu’elle avait gardée depuis ses années à Stockholm et qu’elle adorait. Par
précaution, elle avait mis un tablier, et Patrik montra son enthousiasme en
sifflant quand il la vit.


— Mais que voient-ils donc là, mes yeux fatigués ?
Une apparition ! Un être divin et glamour, avec toutefois une touche de
folklore et de culinarité !


— Culinarité, ça n’existe pas, dit Erica en riant quand
Patrik lui embrassa la nuque.


— À partir de maintenant, si.


Il fit un pas en arrière et esquissa un tour sur lui-même.


— Alors ? Je te conviens ? Ou il faut que je
remonte me changer encore une fois ?


— Arrête, à t’entendre on a l’impression que je suis la
pire des mégères.


Erica l’inspecta des pieds à la tête avec une sévérité
feinte, puis elle éclata de rire.


— C’est bon, tu es digne de représenter notre foyer. Si
maintenant tu pouvais aussi mettre la table, je commencerais à comprendre
pourquoi je t’ai épousé.


— Mettre la table. Considère que c’est déjà fait.


Une demi-heure plus tard, à sept heures pile, lorsqu’on
sonna à la porte, le repas était prêt et la table mise. Anna et Dan arrivèrent
avec Emma et Adrian, qui se précipitèrent à la recherche de Maja.


— C’est qui, ce beau mec ? dit Anna. Et qu’est-ce
que tu as fait de Patrik ? T’as bien fait de le changer, il est vraiment
canon celui-ci.


Patrik serra Anna dans ses bras.


— Content de te voir, chère belle-sœur. Comment vont
les tourterelles ? C’est un honneur de vous avoir là, de savoir que vous
avez réussi à vous arracher de la chambre à coucher un moment.


— Beehhh, dit Anna en rougissant, avant de lui donner
quelques petits coups de boxe amicaux sur la poitrine.


Mais le regard qu’elle lança à Dan montra que Patrik avait
touché juste.


La soirée fut très réussie. Emma et Adrian s’amusèrent avec
Maja jusqu’à ce que ce soit l’heure pour elle d’aller au lit, puis ils s’endormirent
chacun dans un coin du canapé. Le repas fut dûment loué, le vin était
excellent, les bouteilles défilaient. Erica était heureuse de se trouver en
compagnie de sa sœur et de Dan pour un dîner décontracté. Sans nuages noirs à l’horizon.
Sans penser à tout ce qu’ils avaient traversé. Rien que des conversations
anodines et d’amicales chamailleries.


Le calme fut dérangé par la sonnerie furieuse du portable de
Dan.


— Excusez-moi, dit Dan, je vais juste voir qui appelle
à cette heure-ci.


Il alla chercher son téléphone dans la poche de sa veste. En
voyant l’écran, il fronça les sourcils, il ne connaissait pas le numéro.


— Allô, Dan, dit-il avec prudence. Qui ça ? Je
suis désolé, j’entends très mal… Belinda ? Où ça ? Comment ?
Mais j’ai bu, je ne peux pas… Mets-la dans un taxi. Tout de suite. Oui, je
réglerai à l’arrivée. Fais en sorte qu’elle arrive, c’est tout.


La ride qui barrait son front s’était creusée et il jura
tout bas quand il coupa la communication après avoir donné l’adresse de Patrik et
Erica.


— Putain de merde !


— Qu’est-ce qui s’est passé ? dit Anna, inquiète.


— C’est Belinda. Elle est allée à une fête quelque part
et elle est complètement pétée. C’était une de ses copines qui appelait. Ils la
mettent dans un taxi, elle va arriver.


— Mais où ça ? Elle était censée être chez
Pernilla à Munkedal ?


— Ben, il y a eu un changement. Sa copine appelait de
Grebbestad.


Dan se mit à pianoter sur son portable, s’apprêtant apparemment
à réveiller son ex-femme. Il alla dans la cuisine et ils n’entendirent que des
mots épars de la conversation. Des mots pas très aimables. Quelques minutes
après, il revint dans la salle à manger et se rassit, l’air furax.


— Belinda avait dit qu’elle dormirait chez une copine.
Et la copine a très probablement dit qu’elle dormirait chez Belinda. Puis elles
ont réussi à aller à Grebbestad, je ne sais pas comment, où il y avait une
fête. Merde alors ! Je pensais que je pouvais lui faire confiance pour
gérer Belinda !


— À Pernilla, tu veux dire ? dit Anna et elle lui
caressa le bras pour le calmer. Ce n’est pas très facile, tu sais. Tu aurais
très bien pu gober la même chose. C’est la plus vieille combine du monde.


— Non, je ne l’aurais pas gobée ! fulmina Dan. J’aurais
appelé les parents de la copine pour vérifier que tout allait bien. Jamais je n’aurais
fait confiance à une gamine de dix-sept ans. C’est d’une connerie, je n’y crois
pas ! Ça veut dire que je ne peux pas compter sur elle pour s’occuper des
filles.


— Calme-toi, on va prendre les choses une par une, dit
Anna avec autorité, puis elle interrompit Dan quand il ouvrit la bouche pour
parler. Il faut d’abord qu’on s’occupe de Belinda quand elle arrivera. Et on ne
l’engueulera pas ce soir. C’est une discussion qu’on aura demain quand elle aura
cuvé son vin. D’accord ?


Même si c’était formulé comme une question, tous autour de
la table, Dan y compris, comprirent que ce n’était pas négociable. Il hocha
simplement la tête.


— Je vais préparer le lit de la chambre d’amis, dit
Erica en se levant.


— Et je vais trouver un seau ou quelque chose, dit
Patrik et il espéra de tout son cœur ne pas avoir à répéter une telle phrase
quand Maja serait adolescente.


Quelques minutes plus tard, ils entendirent une voiture dans
l’allée et se précipitèrent dehors. Anna paya le taxi, pendant que Dan sortait
Belinda, affalée à l’arrière de la voiture.


— Papa…, bafouilla-t-elle.


Puis elle mit les bras autour de son cou et appuya la tête
sur sa poitrine. L’odeur de vomi qui l’entourait donna des nausées à Dan, mais
en même temps il ressentit une énorme tendresse pour sa fille qui lui parut si
petite et frêle dans ses bras. Ça faisait de nombreuses années qu’il ne l’avait
pas portée ainsi.


Belinda eut un haut-le-cœur et il l’écarta instinctivement
de sa poitrine. Une bouillasse rougeâtre et puante s’abattit sur le perron. Il
n’y avait aucune hésitation sur sa consommation. Du vin rouge, et en quantité
beaucoup trop importante.


— Entre maintenant, je donnerai un coup de jet d’eau
plus tard, dit Erica. Porte-la dans la douche, on s’occupera d’elle, Anna et
moi, et on lui trouvera des vêtements propres.


Dans la douche, Belinda se mit à pleurer toutes les larmes
de son corps. Anna lui caressait la tête, tandis qu’Erica la lavait doucement
avec un gant de toilette.


— Chut, ça ira, tu verras, dit Anna en lui enfilant un
tee-shirt propre.


— Kim était là… Et je pensais que… Mais il a dit à
Linda qu’il me trouve… laaaiiide…


Les mots venaient par saccades, entrecoupés de pleurs.


Anna regarda Erica par-dessus la tête de Belinda. Ni l’une
ni l’autre n’auraient voulu être à la place de la pauvre fille, pour rien au
monde. Il n’y avait rien d’aussi douloureux qu’un cœur d’adolescent brisé.
Elles avaient traversé ces affres-là toutes les deux et elles comprenaient très
bien la tentation de noyer son chagrin dans du vin. Mais c’était une
consolation très temporaire. Demain Belinda se sentirait encore pire, ça aussi,
elles le savaient d’expérience. La seule chose qu’elles pouvaient faire pour le
moment, c’était la mettre au lit. Elles s’occuperaient du reste le lendemain.


 


Mellberg hésita, la main sur la poignée, pesant le pour et
le contre. Il sentit très nettement le « contre » gagner de plusieurs
longueurs. Deux choses l’avaient cependant poussé à venir. Primo, il n’avait
rien de mieux à faire un vendredi soir. Secundo, il voyait encore les yeux
sombres de Rita. Mais il se demanda si ces deux arguments étaient une
motivation suffisante pour entreprendre un truc aussi absurde et ridicule que
des cours de salsa. De plus, il n’y aurait sûrement qu’un tas de jupons
désespérés. Qui imaginent qu’elles vont se trouver un mec en allant à des cours
de danse. Pathétique ! Un instant il faillit tourner les talons pour aller
faire un tour à la boutique de la station-service, acheter un paquet de chips,
puis rentrer s’installer devant la télé. Mellberg venait juste de se décider
pour ce plan B lorsque la porte s’ouvrit.


— Bertil ! Comme je suis contente de te voir !
Entre, on allait juste commencer.


Et avant qu’il ait eu le temps de dire ouf, Rita l’avait
pris par la main et traîné dans la salle de gymnastique. La musique
latino-américaine sortait d’une énorme radiocassette posée par terre. Quatre
couples le dévisagèrent avec curiosité quand il entra. Des couples formés, nota
Mellberg avec surprise, et l’image d’une meute de chiennes en chaleur qui se
seraient jetées sur lui s’effaça.


— Tu danseras avec moi. Tu m’aideras à faire la démonstration,
dit Rita.


Elle l’attira avec elle au milieu de la salle. Se plaçant
face à lui, elle saisit sa main et posa l’autre autour de sa taille. Mellberg
dut lutter pour ne pas céder à l’envie de serrer à pleines mains ses formes
merveilleusement dodues. Il ne comprenait tout simplement pas les hommes qui
préféraient sentir des os sous leurs paumes.


— Bertil, concentration, dit Rita avec autorité et il
se redressa immédiatement. Regardez maintenant comment on fait, Bertil et moi,
poursuivit-elle en se tournant vers les autres couples. La dame : pied
droit en avant, déplacez le poids sur le pied gauche, puis pied droit en
arrière. Le monsieur fait la même chose, mais inversement, pied gauche en
avant, le poids à droite et pied gauche en arrière. On va faire ce pas jusqu’à
ce que vous l’ayez assimilé.


Mellberg fit un gros effort pour comprendre ce qu’elle voulait
dire, mais son cerveau avait choisi de supprimer des notions aussi basiques que
la droite et la gauche. Heureusement, Rita était un bon professeur. Avec des
mouvements résolus, elle faisait avancer et reculer ses pieds, et au bout d’un
moment il fut tout content de sentir qu’il commençait à piger le truc.


— Et maintenant… nous allons commencer à remuer les
hanches aussi, dit Rita avec un regard amusé à ses élèves. Vous les Suédois,
vous êtes tellement raides. Alors que la salsa, ce n’est que mouvement,
adaptation et douceur.


Elle montra ce qu’elle voulait dire en remuant les hanches
au rythme de la musique. On aurait dit qu’elles ondulaient, comme portées par
une vague. Fasciné, Mellberg regarda son corps bouger. Ça avait l’air si facile
quand elle le faisait. Fermement décidé à l’impressionner, il essaya d’imiter
ses mouvements tandis qu’il déplaçait ses pieds en avant, en arrière selon le
schéma qu’il croyait avoir parfaitement assimilé. Mais plus rien ne
fonctionnait. Ses hanches étaient bloquées comme s’il avait subi une
arthrodèse, et toute tentative de coordonner leurs mouvements avec ceux des
pieds provoquait un court-circuit total. De frustration, il s’arrêta net.
Comble d’humiliation, ses cheveux choisirent cette occasion pour glisser sur
son oreille gauche. Il les réajusta prestement en espérant que personne ne l’avait
vu. Un petit rire étouffé vint tout de suite briser cet espoir.


— Je sais que c’est difficile, il faut de l’entraînement,
Bertil, l’encouragea Rita. Écoute la musique, Bertil, écoute. Puis tu laisses
ton corps suivre. Et ne regarde pas tes pieds, c’est moi que tu dois regarder.
Quand on danse la salsa, il faut toujours regarder sa partenaire dans les yeux.
C’est la danse de l’amour, la danse de la passion.


Elle planta son regard dans le sien et il se força à ne pas
regarder ses pieds. Ça ne marchait pas trop. Mais au bout d’un moment, avec le
pilotage souple de Rita, il sentit quelque chose se passer. Il eut l’impression
que son corps commençait à entendre la musique. Ses hanches se mirent à bouger
doucement et docilement. Tandis que le poste diffusait ses rythmes latinos, il
regarda plus intensément les yeux de Rita. Il sentit qu’il craquait
complètement.
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Il ne fallait pas croire qu’Axel aimait prendre des risques.
Ni qu’il était spécialement courageux. Bien sûr qu’il avait peur. Sinon il
aurait été fou. Non, il se sentait tout simplement obligé de le faire. Il ne
pouvait pas rester assis sur ses fesses à regarder le mal s’emparer du monde,
sans agir.


Debout devant le bastingage, il sentit le vent lui fouetter
le visage. Il adorait l’odeur de la mer. En fait, il avait toujours envié les
pêcheurs, ces hommes qui prenaient la mer de l’aube à la fin du jour et
laissaient le bateau les mener là où se trouvait le poisson. Axel savait qu’ils
se moqueraient de lui s’il révélait ses sentiments. Que lui, le fils du
docteur, qui allait continuer ses études et devenir quelqu’un de distingué,
envie leurs mains calleuses, l’odeur de poisson qui collait toujours aux
vêtements, l’incertitude du retour à chaque appareillage. Ils trouveraient
absurde de sa part, et présomptueux, de souhaiter vivre leur vie. Ils ne
comprendraient jamais. Mais il savait avec chaque fibre de son corps qu’en
réalité il était fait pour cette vie. Certes, il était doué pour les études,
mais il ne se sentait jamais aussi à l’aise parmi les livres et les
connaissances théoriques qu’ici, sur le pont d’un bateau qui tanguait, avec le
vent qui s’emparait de ses cheveux et l’odeur de poisson dans le nez.


Erik, en revanche, adorait le monde des livres. Il était entouré
d’un halo de bonheur, assis le soir sur son lit, le nez dans un vieux bouquin
beaucoup trop épais pour éveiller le moindre enthousiasme chez un autre que
lui. Il avalait les connaissances, il s’y vautrait, comme un affamé il se
gavait de dates, de noms et de lieux. Si ça fascinait Axel, ça l’attristait
aussi. Ils étaient si différents, son frère et lui. Quatre ans les séparaient,
c’était peut-être trop. Ils ne s’étaient jamais amusés ensemble, n’avaient
jamais partagé leurs jouets. Axel s’inquiétait aussi de voir leurs parents
faire une telle différence entre eux. Ils le portaient aux nues d’une façon qui
dérangeait l’équilibre familial, qui faisait d’Axel quelque chose qu’il n’était
pas et qui dévalorisait Erik. Mais comment empêcher cela ? Il ne pouvait
faire que ce qu’il était destiné à faire.


— On ne va pas tarder à entrer au port.


La voix sèche d’Elof fit sursauter Axel. Il ne l’avait pas entendu
arriver.


— Je vais débarquer discrètement dès qu’on sera à quai.
Je resterai absent une heure à peu près.


Elof hocha la tête.


— Fais attention à toi, mon garçon, dit-il et il lui
jeta un dernier regard avant d’aller à l’arrière prendre la barre.


Dix minutes plus tard, Axel regarda soigneusement autour de
lui avant de monter sur le quai. On voyait des uniformes allemands tous
azimuts, mais la plupart des soldats semblaient occupés à des tâches diverses,
en général la vérification des bateaux qui venaient d’accoster. Il sentit son
pouls s’accélérer. Pas mal de marins étaient en mouvement sur le quai, pour charger
ou décharger, et il essaya de prendre la même démarche nonchalante que ceux qui
faisaient leur travail sans objectifs inavoués. Il n’avait rien emporté cette
fois. À ce voyage, il était venu chercher quelque chose. Axel ignorait ce que
contenait le document qu’on allait lui remettre et qu’il avait pour mission d’introduire
en Suède. Il ne tenait pas non plus à le savoir. Il connaissait juste le nom de
la personne à qui le donner.


Les instructions avaient été claires. L’homme qu’il devait
rencontrer se tiendrait tout au bout du port, avec une casquette bleue et une
chemise marron. Tout en le guettant, Axel s’approcha du coin indiqué.
Jusque-là, tout semblait bien se passer. Personne ne prêtait attention à un
pêcheur qui se déplaçait en habitué. Les Allemands étaient occupés à leurs
affaires et l’ignoraient. Finalement, il aperçut l’homme en train d’empiler des
cartons. Il était totalement concentré sur son travail. Axel se dirigea
résolument vers lui. L’astuce était de faire comme s’il savait parfaitement où
il allait. Il ne devait surtout pas commettre la faute de laisser son regard
errer et de paraître perdu, auquel cas il pourrait tout aussi bien porter une
cible sur la poitrine.


Une fois arrivé près de l’homme, qui ne lui avait pas encore
prêté attention, il se mit à empiler des cartons lui aussi. Du coin de l’œil,
il vit son contact lâcher quelque chose par terre. Axel fit semblant de se
pencher pour soulever encore une boîte, mais il attrapa d’abord rapidement le
papier roulé et le glissa dans sa poche. La livraison était faite. Pour l’instant
il n’avait pas échangé un seul regard avec l’homme.


Il sentit le soulagement couler dans ses veines et presque
lui donner le vertige. La livraison était toujours l’instant le plus critique.
Une fois qu’elle était faite, il y avait moins de risques que quelqu’un…


« Halt ! Hände hoch ! »


L’ordre en allemand venait de nulle part. Stupéfait, Axel regarda
l’homme à son côté et les yeux honteux qu’il croisa lui firent comprendre. C’était
un piège. Soit toute la mission avait été un bluff, pour le coincer, soit les
Allemands avaient intercepté des informations sur ce qui se tramait et forcé
les protagonistes à les aider à tendre le piège. Quoi qu’il en soit, il sut que
c’était terminé. Les Allemands l’avaient probablement surveillé dès l’instant
où il avait mis pied à terre et jusqu’à la livraison. Et le document brûlait
dans sa poche. Il leva les mains en un geste de soumission. Les hommes devant
lui appartenaient à la Gestapo. La partie était finie.
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Un coup sonore frappé à la porte le dérangea dans son immuable
rituel matinal. D’abord passer sous la douche. Puis se raser. Ensuite préparer
le petit-déjeuner, deux œufs, une tranche de pain de seigle avec du beurre et
du fromage, et une grande tasse de café. Toujours le même petit-déjeuner qu’il
prenait devant la télé. Les années en prison lui avaient fait apprécier la
routine et la prévisibilité. On frappa de nouveau. Irrité, Frans se leva pour
aller ouvrir.


— Salut, Frans.


C’était son fils, avec dans les yeux cette lueur dure à
laquelle il avait dû s’habituer. Frans n’arrivait plus à se rappeler l’époque
où tout était différent. Mais il y avait certaines choses contre lesquelles on
ne pouvait rien, et celle-ci en était une, il n’y avait qu’à l’accepter. Il n’y
avait plus que dans ses rêves qu’il lui arrivait de sentir une petite main dans
la sienne. Un vague souvenir d’un temps très, très lointain. Avec un soupir à
peine audible, il fit un pas de côté et laissa son fils entrer.


— Salut, Kjell, fit-il. Qu’est-ce qui peut bien t’amener
chez ton vieux père aujourd’hui ?


— Erik Frankel, dit Kjell posément et il observa son
père comme s’il s’attendait à une réaction particulière.


— Je prends mon petit-déjeuner. Viens.


Kjell le suivit dans le séjour. C’était la première fois qu’il
entrait dans cet appartement, et il eut du mal à dissimuler sa curiosité.


Frans ne demanda pas à son fils s’il voulait du café. Il connaissait
la réponse d’avance.


— Eh bien, qu’est-ce qu’il a, Erik Frankel ?


— Tu sais qu’il est mort, j’imagine.


C’était plus une constatation qu’une question.


— Oui, je l’ai appris. C’est regrettable.


— C’est ce que tu penses ? Que c’est regrettable ?


Kjell le regarda fixement, et Frans savait très bien
pourquoi. Il n’était pas venu en sa qualité de fils, mais de journaliste.


Frans prit son temps avant de répondre. Tant de choses
remuaient sous la surface. Tant de choses tapies parmi les souvenirs qui l’avaient
accompagné toute sa vie. Mais il ne pourrait jamais le raconter à son fils.
Kjell ne comprendrait jamais. Il avait jugé son père depuis belle lurette. Ils
se trouvaient chacun de son côté d’un mur tellement haut qu’on ne pouvait même
pas jeter un coup d’œil par-dessus, et il en était ainsi depuis longtemps, trop
longtemps. Et pour l’essentiel il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Quand
il était petit, Kjell n’avait pas beaucoup vu son taulard de père. Quelques
rares fois, sa mère l’avait emmené à la centrale pour la visite mais, à la vue
de son petit visage plein de questions dans la salle des visites nue et
inhospitalière, son père s’était durci et avait refusé ces rendez-vous. Il
avait pensé que c’était mieux pour le petit de ne pas avoir de père plutôt que
celui qu’il avait. C’était peut-être une erreur. Mais il était trop tard
maintenant pour y remédier.


— Oui, je regrette qu’Erik Frankel soit mort. On se
connaissait quand on était jeunes, et je n’ai que de bons souvenirs de lui. Par
la suite, on a pris des chemins séparés et…


Frans écarta les mains. Il n’avait pas besoin d’expliquer à
Kjell. Ils en connaissaient déjà un rayon sur les chemins séparés, tous les
deux.


— Mais ce n’est pas vrai, ça. J’ai des informations
selon lesquelles tu étais en contact avec Erik ces temps-ci. Et les Amis de la
Suède auraient montré un certain intérêt pour les frères Frankel. Ça ne te fait
rien si je prends des notes ?


Kjell sortit ostensiblement un carnet et un stylo et défia
son père du regard.


Frans haussa les épaules et agita la main en signe d’assentiment.
Il était fatigué de jouer à ce jeu. Kjell avait tant de colère en lui, il la
reconnaissait si bien. C’était sa colère. La fureur dévorante qu’il avait
toujours portée en lui et qui lui avait si souvent causé des soucis, qui avait
gâché tant de choses. Son fils avait utilisé sa colère différemment. Frans
suivait ce qu’il écrivait dans le journal. Ils étaient nombreux, les despotes locaux
et les entrepreneurs qui s’étaient attiré les foudres de Kjell Ringholm par
journal interposé. En réalité, ils n’étaient pas si différents que ça, Kjell et
lui, même s’ils n’avaient pas choisi les mêmes points de départ. Tous deux
étaient poussés par cette rage qu’ils portaient en eux. Grâce à elle, il s’était
senti à l’aise avec les sympathisants nazis qu’il avait rencontrés dès son
premier passage en prison. Eux nourrissaient la même haine, avaient le même
moteur. Et il savait argumenter, il s’exprimait bien, son père lui avait
soigneusement enseigné la rhétorique. Faire partie de la bande des nazis en
prison lui avait conféré un statut et du pouvoir, il était devenu quelqu’un, et
sa colère avait été considérée comme un atout, une preuve de force. Avec les
années, il avait fini par ne plus faire qu’un avec son rôle. On ne pouvait plus
faire la distinction entre lui et ses opinions, ils formaient une véritable
entité. Et il avait le sentiment qu’il en allait de même pour Kjell.


— On en était où ? Kjell regarda son bloc-notes
encore vierge. Ah oui, il y a donc eu des contacts entre Erik et toi.


— Seulement au nom d’une vieille amitié. Rien de particulier.
Et rien qui puisse être associé à sa mort.


— C’est toi qui le dis. À mon avis c’est à d’autres de
le déterminer. Et c’était quoi, l’objet du contact ? Une menace ?


— Je ne sais pas d’où tu tiens tes informations,
renifla Frans. Je n’ai pas menacé Erik Frankel. Tu as suffisamment écrit sur
mes partisans pour savoir qu’il y a toujours des… têtes brûlées qui ne pensent
pas de façon rationnelle. J’ai juste voulu tenir Erik informé de ça.


— Tes partisans, dit Kjell avec un mépris qui frôlait
le dégoût. Tu veux dire des réacs déséquilibrés qui s’imaginent pouvoir fermer
les frontières.


— Appelle-les comme tu veux, dit Frans d’une voix fatiguée.
Je n’ai pas menacé Erik Frankel. Et j’aimerais bien que tu partes maintenant.


Un bref instant, Kjell eut l’air de vouloir protester. Puis
il se leva, se pencha au-dessus de son père et le regarda droit dans les yeux.


— Comme père, tu n’as jamais valu grand-chose, mais je
peux vivre avec ça. En revanche, je jure que, si tu entraînes davantage mon
fils là-dedans, alors…


Il serra les poings. Frans lui rendit calmement son regard.


— Je n’ai pas entraîné ton fils dans quoi que ce soit.
Il est suffisamment grand pour penser tout seul. Il fait ses propres choix.


— Comme toi ? dit Kjell amèrement, puis il se rua
hors de l’appartement comme s’il ne supportait plus de se trouver dans la même
pièce que son père.


Frans resta assis et sentit son cœur cogner dans sa
poitrine. Il entendit la porte claquer.


 


— Vous avez passé un bon week-end ? demanda Paula
à Martin et à Gösta, pendant qu’elle remplissait le filtre à café.


Tous deux se contentèrent de hocher sombrement la tête. Ni l’un
ni l’autre n’aimaient le lundi matin. De plus, Martin avait mal dormi. Ça avait
commencé récemment, il restait éveillé la nuit à s’inquiéter pour le bébé qui
allait naître dans quelques mois. Pourtant l’enfant était ardemment désiré.
Mais c’était comme s’il ne comprenait que maintenant l’étendue de sa
responsabilité. Il s’agissait d’une petite vie, d’un petit être sur qui il
aurait à veiller, qu’il devrait élever et dont il faudrait prendre soin. Il
passait ses nuits à regarder le plafond pendant que le gros ventre de Pia se
soulevait et s’abaissait au rythme calme de sa respiration. Ce qu’il voyait, c’était
des agressions, des armes, de la drogue, des abus sexuels, des misères et des
malheurs. En y pensant, il n’y avait pas de fin à tout ce qui pourrait arriver
à l’enfant à naître. Pour la première fois il se demanda s’il était vraiment
mûr pour cette tâche. Il était cependant un peu tard pour s’en préoccuper. Dans
deux mois, le bébé arriverait, inéluctablement.


— Comme joyeux drilles, j’ai vu mieux.


Paula s’assit et posa ses coudes sur la table avec un grand
sourire.


— Ça devrait être interdit d’être d’aussi bonne humeur
un lundi matin, dit Gösta.


Il se leva pour se servir un café. Toute l’eau n’était pas encore
passée et, en prenant la verseuse, le café continua à couler sur la plaque. Gösta
ne parut même pas s’en rendre compte, il remit simplement la verseuse en place
après avoir rempli sa tasse.


— Mais Gösta, dit Paula sévèrement. Tu ne vas pas
laisser ça comme ça. Il faut que tu essuies.


Il jeta un regard sur la cafetière et remarqua la flaque de
café qui s’était formée.


— Ah oui, c’est vrai, dit-il d’un air contrarié, puis
il donna un coup d’éponge sur le plan de travail.


— Enfin quelqu’un qui t’a à l’œil, rigola Martin.


— C’est bien les bonnes femmes. Toujours à faire des histoires
pour des broutilles.


Paula s’apprêtait à lancer une réplique acide quand un bruit
se fit entendre dans le corridor. Un bruit qui n’était pas très habituel au
commissariat. Un joyeux babillage d’enfant.


Martin tendit le cou, un sourire aux lèvres.


— Ça doit être…


Avant qu’il ait eu le temps de finir sa phrase, Patrik se montra
à la porte. Avec Maja sur le bras.


— Salut, tout le monde !


— Salut ! dit Martin. Alors comme ça, tu n’as pas
pu t’empêcher de venir.


— Ben, la puce et moi, on pensait qu’il fallait venir
vérifier si vous bossiez vraiment. Pas vrai, la puce ?


Maja gargouilla gaiement et agita les bras. Puis elle se tortilla
et montra qu’elle voulait descendre. Patrik la posa par terre et elle se lança
immédiatement sur ses jambes instables. Droit sur Martin.


— Salut, Maja-la-puce. Alors, tu as reconnu tonton
Martin ? On a regardé les fleurs l’autre jour. Tu sais quoi, Maja ?
Tonton Martin va aller te chercher des jouets.


Il se leva et revint avec la caisse qu’ils gardaient au
commissariat pour les enfants. Maja déborda de joie devant les trésors qui se
matérialisaient devant elle.


— Merci, Martin. Bon, alors comment ça va ?
demanda Patrik en se servant un café, avant de s’asseoir.


La première gorgée lui arracha une vilaine grimace. Apparemment
il ne lui avait fallu qu’une semaine pour oublier combien le breuvage du poste
était infect.


— Ben, ça n’avance pas trop, dit Martin. Mais on a
quelques ouvertures.


Il raconta les entretiens qu’ils avaient eus avec Frans Ringholm
et avec Axel Frankel, et Patrik hocha la tête.


— Et Gösta est allé prendre les empreintes digitales et
celles des chaussures d’un des jeunes vendredi. Il ne nous reste qu’à
recueillir celles de l’autre mec, pour les éliminer du champ de l’enquête.


— Et qu’est-ce qu’il a dit ? Qu’est-ce qu’ils ont
vu ? Pourquoi est-ce qu’ils se sont introduits là précisément, chez les
frères Frankel ? Il t’a dit quelque chose qui nous permettra de poursuivre ?


— Non, je n’ai pas réussi à lui faire cracher quoi que
ce soit d’utile, dit Gösta, irrité.


On aurait dit que Patrik doutait de sa façon de faire son
boulot, et il n’aimait pas ça. Mais en même temps ses questions lui remuèrent
les neurones. Ça bougeait là-haut, quelque chose qui voulait remonter à la
surface. Mais ce n’était peut-être qu’une impression. Et ça apporterait de l’eau
au moulin de Patrik s’il ouvrait la bouche pour en parler.


— Somme toute, on est en train de piétiner pour l’instant.
La seule chose intéressante qu’on a, c’est le lien avec les Amis de la Suède.
Autrement, Erik Frankel ne semble pas avoir eu d’ennemis, on n’a découvert
aucun autre motif pour vouloir le tuer.


— Vous avez vérifié ses comptes bancaires ? Ça
peut peut-être donner quelque chose ? réfléchit Patrik à voix haute.


Martin secoua la tête, agacé de ne pas y avoir pensé
lui-même.


— On va le faire, dit-il. Et on va voir avec Axel s’il
y avait une femme dans la vie d’Erik. Ou un homme, pourquoi pas. Quelqu’un avec
qui il partageait des confidences au lit. Et on va entendre la femme qui
faisait le ménage chez Erik et Axel.


— Bien, dit Patrik. On apprendra peut-être pourquoi
elle n’y est pas allée de tout l’été.


— Vous savez, je vais appeler Axel tout de suite pour
cette histoire de partenaire dans la vie d’Erik, dit Paula et elle se leva et
partit dans son bureau.


— Vous avez les lettres que Frans a envoyées à Erik ?
demanda Patrik.


— Bien sûr, dit Martin. Je vais les chercher. Je
suppose que tu voudras les voir ?


— Ben, je suis là, alors tant qu’à faire…


Patrik haussa les épaules dans un geste étudié.


— Tu ne changeras jamais ! Congé paternité, c’est
ça ? rigola Martin.


— Dis donc, attends voir quand ça va être ton tour. C’est
limité, le nombre d’heures qu’on arrive à passer dans le bac à sable. Et Erica
bosse à la maison, ça l’arrange de ne pas nous avoir dans les pattes.


— Mais tu es sûr qu’elle pensait que vous iriez vous
réfugier au commissariat ? dit Martin, les yeux scintillants.


— Non, peut-être pas. Mais je ne fais que jeter un
petit coup d’œil. Pour m’assurer que vous vous tenez à carreau.


— Bon, alors il vaut mieux que j’aille les chercher
tout de suite, ces lettres…


Quelques minutes plus tard, Martin était de retour avec les
cinq lettres, glissées maintenant dans des pochettes plastique. Maja leva les
yeux des jouets et essaya d’attraper les documents qu’il avait à la main, mais
Martin les tendit à Patrik.


— Non, ma puce, tu ne peux pas jouer avec ça.


Patrik disposa les lettres les unes à côté des autres sur la
table, puis il les lut en silence, le front plissé.


— Il n’y a rien de bien concret. Il ne fait que se
répéter. Tout ce qu’il dit, c’est qu’Erik ferait mieux de se faire oublier un
moment, qu’il ne peut plus le protéger. Qu’il y a des forces au sein des Amis
de la Suède qui ne pensent pas avant d’agir. Patrik continua sa lecture. Là, j’ai
l’impression qu’Erik lui a répondu. Frans écrit : Je pense que tu te
trompes en disant ça. Tu parles de conséquences. De responsabilité. Moi je
parle d’enterrer le passé. D’aller de l’avant. Nous avons des opinions
différentes, des repères différents, toi et moi. Mais notre origine est la
même. Dans le fond, il y a le même monstre qui se tortille. Et contrairement à
toi je ne trouve pas sage de ranimer de vieux monstres. Certains os doivent
reposer en paix. Je t’ai donné mon point de vue sur ce qui s’est passé dans ma
lettre précédente, et je ne vais plus y revenir. Je te recommande de faire
pareil. En ce moment, j’ai choisi d’agir comme un protecteur, mais si la
situation change, si les monstres sont ressuscités, mon attitude ne sera
peut-être plus la même.


Patrik regarda Martin.


— Vous avez demandé à Frans ce qu’il a voulu dire ?
C’est quoi, ces « vieux monstres » dont il parle ?


— On n’a pas encore eu le temps de le lui demander.
Mais on aura d’autres occasions de lui parler.


Paula se présenta à la porte.


— J’ai réussi à localiser la femme dans la vie d’Erik.
J’ai suivi la suggestion de Patrik. J’ai appelé Axel. Et il m’a confié que, ces
quatre dernières années, Erik a eu une « bonne amie », comme il
disait, qui s’appelle Viola Ellmander. Je viens de lui parler, elle peut nous
recevoir ce matin.


— Tu n’as pas traîné, toi, lui dit Patrik avec un
sourire qui montrait sa satisfaction.


— Et si tu venais avec nous ? dit Martin
spontanément, mais après avoir jeté un regard sur Maja, qui était en train d’examiner
avec soin les yeux d’une poupée, il ajouta : Non, évidemment, ce n’est pas
possible.


— Bien sûr que c’est possible, tu n’as qu’à la laisser
avec moi, fit une voix à la porte.


Pleine d’espoir, Annika regarda Patrik et gratifia Maja d’un
grand sourire qui lui fut immédiatement rendu. Faute d’avoir des enfants,
Annika saisissait volontiers chaque occasion d’en emprunter un.


— Ben…


Patrik observa Maja en réfléchissant.


— Tu crois que je ne suis pas cap ? dit Annika en
faisant semblant d’être vexée.


Elle croisa les bras sur la poitrine.


— Non, ce n’est pas ça, dit Patrik, toujours un peu
hésitant. Puis la curiosité prit le dessus et il hocha la tête : D’accord,
voilà ce qu’on va faire. Je viens avec vous, mais il faut que je sois de retour
avant le déjeuner. Et tu m’appelles au moindre problème. Ah, au fait, elle
mange en général vers onze heures et demie, elle préfère la purée, d’ailleurs
je crois que j’ai un petit pot de bolognaise dans mon bureau que tu pourras
chauffer au micro-ondes. Elle est toujours fatiguée après le repas, mais tu n’as
qu’à la mettre dans la poussette et aller faire un petit tour, n’oublie pas la
sucette et elle veut nounours à côté d’elle pour s’endormir et…


— Stop, stop. Annika leva les mains en riant. On se
débrouillera, Maja et moi. Ne t’inquiète pas. Je ferai en sorte qu’elle ne
meure pas de faim sous ma responsabilité, et on s’en sortira pour la sieste
aussi.


— Merci, Annika. Patrik s’accroupit devant sa fille et
embrassa sa tête blonde : Papa va juste aller faire un tour. Tu vas rester
avec Annika, d’accord ?


Maja lui ouvrit de grands yeux pendant une seconde puis elle
retourna avec les jouets et continua à essayer d’enlever les cils de la poupée.
Dépité, Patrik se releva et dit :


— Eh bien, personne n’est irremplaçable. Bon,
amusez-vous bien.


Il serra Annika dans ses bras, puis alla rejoindre Martin et
Paula dans le garage. Une merveilleuse sensation d’enjouement se répandit en
lui quand il s’installa derrière le volant et que Martin se glissa sur le siège
passager. Paula s’assit à l’arrière, elle tenait un bout de papier à la main
avec l’adresse de Viola. Patrik sortit du garage en marche arrière et prit la
direction de Fjällbacka. Il réfréna une envie de fredonner.


 


Lentement, Axel raccrocha. Subitement tout parut terriblement
irréel. C’était comme s’il était encore couché dans son lit en train de rêver.
La maison était si vide sans Erik. Ils avaient toujours veillé à ne pas
empiéter sur la sphère privée de l’autre. Parfois il pouvait se passer des
jours sans qu’ils se parlent. Ils mangeaient souvent à des heures différentes,
ils restaient chacun dans leur chambre. Mais ce n’était pas parce qu’ils n’étaient
pas proches. Ils l’étaient. Ou ils l’avaient été, se corrigea Axel. Car à
présent un autre silence avait envahi la maison. Un silence différent de celui
qui régnait quand Erik lisait dans la bibliothèque. Ils pouvaient toujours le
rompre en échangeant quelques mots. S’ils voulaient. Celui-ci était total.
Définitif.


Erik n’avait jamais amené Viola ici. Jamais il n’avait parlé
d’elle. Le seul contact qu’Axel avait eu avec elle était au téléphone. Après
ses coups de fil, Erik disparaissait pendant quelques jours. Il préparait un
sac avec des affaires, lançait un bref au revoir et s’en allait. Parfois il
avait été jaloux de voir son frère s’éclipser ainsi. Jaloux parce que lui avait
quelqu’un. Ça n’avait jamais été le cas d’Axel. Bien sûr qu’il y avait eu des
femmes. Mais rien qui ait duré au-delà de la première période amoureuse. C’était
toujours sa faute. Il n’en doutait pas, mais il n’y pouvait rien. L’autre force
dans sa vie était trop puissante, trop absorbante. Avec les années, elle était
devenue une maîtresse exigeante qui ne laissait de place pour rien d’autre. Son
travail était devenu sa vie, son identité, son essence intime. Il ignorait à
quel moment cela avait eu lieu. Quoique, non, ce n’était pas vrai.


Dans la maison silencieuse, Axel s’assit sur la chaise rembourrée
à côté de la commode. Pour la première fois depuis la mort de son frère, il
pleura.


 


Erica jouissait de la tranquillité de la maison. Elle
pouvait même garder la porte de son bureau ouverte, sans être dérangée par le
bruit. Elle mit les jambes sur la table et réfléchit à l’entretien qu’elle
avait eu avec le frère d’Erik Frankel. Il avait fait tomber un barrage en elle.
Libéré une insatiable curiosité. Elle voulait connaître les facettes de sa mère
dont elle avait ignoré l’existence. Elle sentit instinctivement qu’elle n’avait
appris qu’une infime partie de ce qu’Axel Frankel savait sur sa mère. Mais
pourquoi voudrait-il lui cacher quelque chose ? Qu’y avait-il dans le
passé de sa mère qu’il n’avait pas envie de raconter ? Elle prit les
carnets intimes et reprit sa lecture à l’endroit où elle s’était arrêtée
quelques jours plus tôt. Mais ils ne lui fournirent aucune piste, ce n’était
que des pensées et le quotidien d’une adolescente. Pas de grandes révélations,
rien qui aurait pu expliquer l’étrange expression d’Axel quand il parlait d’Elsy.


Les yeux d’Erica couraient sur les pages. À la recherche d’un
indice, du moindre élément susceptible de faire taire ses appréhensions. Mais
elle dut attendre les dernières pages du troisième carnet pour trouver une
information en rapport avec Axel.


Tout à coup elle sut ce qu’elle allait faire. Elle se
redressa, prit les carnets et les glissa dans son sac à main. Après avoir
ouvert la porte pour tâter la température, elle enfila une mince veste et s’en
alla à pied sur un rythme soutenu.


Elle emprunta l’escalier raide qui montait vers Badis[bookmark: _ftnref6][6] et s’arrêta sur la dernière marche,
en sueur après l’effort. Le vieux restaurant avait l’air déserté et abandonné
maintenant que le rush estival était fini. Cela dit, ces dernières années il
vivotait même l’été. C’était dommage. La situation était exceptionnelle, le
restaurant trônait sur les hauteurs, au-dessus du quai, avec une vue dégagée
sur l’archipel de Fjällbacka. Avec le temps, le bâtiment s’était beaucoup
délabré et il faudrait sans doute d’importants investissements pour le
réhabiliter.


La maison où elle se rendait était située au-dessus du restaurant,
et elle espérait que la personne qu’elle cherchait à voir serait chez elle.


Une paire d’yeux pétillants l’accueillirent quand la porte s’ouvrit.


— Oui ? fit la dame en la dévisageant avec
curiosité.


— Je m’appelle Erica Falck. Je suis la fille d’Elsy Moström.


Il y eut un éclat fugace dans les yeux de Britta. Après être
restée muette et immobile un instant, elle sourit et s’effaça.


— Oui, bien sûr. La fille d’Elsy. Je le vois
maintenant. Entre.


Erica entra et regarda autour d’elle. La maison était claire
et agréable, avec quantité de photos d’enfants et de petits-enfants sur les
murs, peut-être même d’arrière-petits-enfants.


— C’est le clan au complet, sourit Britta.


— Vous avez combien d’enfants ? demanda Erica
poliment.


— Trois filles. Et pour l’amour du ciel il faut me
tutoyer. Autrement je me sens vieille. Ce que je suis effectivement, mais on n’est
pas obligée de se le faire rappeler. L’âge, après tout, ce n’est qu’un chiffre.


— Oui, tu as raison, dit Erica avec un petit rire.


Elle aimait bien cette petite dame.


— Viens t’asseoir, dit Britta en lui touchant
légèrement le coude.


Erica la suivit dans le séjour.


— C’est beau, chez vous.


— Ça fait cinquante-cinq ans qu’on habite ici, dit
Britta et son visage se fit doux et lumineux. Elle s’assit sur un grand canapé
au tissu fleuri et tapota le coussin à côté d’elle : Assieds-toi, qu’on
bavarde un peu. Je suis contente de te rencontrer, tu sais. Elsy et moi… on se
voyait beaucoup quand on était jeunes.


Un instant, Erica eut l’impression d’entendre le même ton
étrange que quand elle avait parlé avec Axel, mais il disparut aussitôt et Britta
afficha de nouveau son doux sourire.


— J’ai trouvé quelques affaires de ma mère quand je rangeais
le grenier et… je suis devenue très curieuse. Je n’ai jamais su grand-chose sur
elle. Par exemple, comment vous vous êtes connues ?


— On était voisines de table à l’école, Elsy et moi. Le
premier jour, on a été assises côte à côte, et ensuite on a continué comme ça.


— Et vous connaissiez Erik et Axel Frankel, aussi ?


— Oui, plus Erik qu’Axel. Le frère d’Erik avait
quelques années de plus que nous, je pense qu’il nous prenait pour d’insupportables
gamines. Mais il était magnifique, Axel, vraiment beau.


— Oui, c’est ce qu’on m’a dit, rit Erica. Et il l’est
toujours.


— Je suis d’accord avec toi, mais ne le dis pas à mon
mari, chuchota Britta d’un air théâtral.


— Non, je promets. Erica aimait de plus en plus l’ancienne
amie de sa mère. Et Frans ? Si j’ai bien compris, Frans Ringholm faisait
partie de votre petit groupe aussi, non ?


Britta se figea.


— Frans, oui. Oui, bien sûr, il en faisait partie
aussi.


— On dirait que tu ne l’apprécies pas beaucoup.


— Que je n’apprécie pas Frans ? Oh que si, j’étais
follement amoureuse de lui. Mais c’était sans espoir. Son cœur était pris par
quelqu’un d’autre.


— Ah bon, par qui ? demanda Erica, tout en ayant l’impression
de déjà connaître la réponse.


— Frans n’avait d’yeux que pour ta mère. Il la suivait
comme un chiot. Mais ça ne l’avançait pas à grand-chose. Ta mère ne se serait
jamais intéressée à quelqu’un comme lui. Il n’y avait que les cruches comme moi
pour le faire, les dindes qui ne jugeaient que la surface. Parce qu’il était
craquant. Il avait ce je ne sais quoi d’un peu dangereux qu’adorent les
adolescentes, mais qui rebute plutôt à l’âge mûr.


— Je ne sais pas si je suis d’accord avec ça. À mon
avis, les hommes dangereux conservent leur force d’attraction même sur les
femmes d’un certain âge.


— Tu as peut-être raison, dit Britta en regardant par
la fenêtre. Mais heureusement, avec le temps mes yeux se sont ouverts. Et j’ai
vu Frans. Il… ce n’était pas un homme avec qui j’aurais voulu passer ma vie.
Pas comme mon Herman.


— Est-ce que tu n’es pas trop dure avec toi-même ?
Je veux dire, tu n’as franchement rien d’une cruche.


— Non, pas aujourd’hui. Mais autant le reconnaître,
avant de rencontrer Herman et d’avoir mon premier enfant, je… Non, je n’étais
pas une fille sympathique.


La franchise de Britta étonna Erica. Elle n’était vraiment
pas tendre avec elle-même.


— Et Erik ? Comment était-il ?


De nouveau Britta regarda par la fenêtre. Elle parut réfléchir
à la question. Puis son visage s’adoucit.


— Erik était déjà un petit vieux quand il était jeune.
Mais ce n’est pas péjoratif, ce que je dis. Il avait simplement un comportement
d’adulte. Tellement raisonnable. Il pensait beaucoup. Et il lisait. Toujours,
toujours le nez fourré dans un livre. Frans se moquait souvent de lui à cause
de ça. Mais ce genre qu’il se donnait, un peu rasoir, c’était probablement un
moyen pour Erik de se distinguer de son frère.


— Axel était populaire, si j’ai bien compris.


— Axel était un héros. Et celui qui l’admirait le plus,
c’était Erik. Il vénérait le sol où son frère posait les pieds. Aux yeux d’Erik,
Axel ne pouvait pas se tromper, dit Britta en tapotant la cuisse d’Erica, puis
elle se leva brusquement. Tu sais, je crois qu’on va se faire un café. La fille
d’Elsy… Eh bien, ça me fait vraiment, vraiment plaisir.


Erica resta dans le séjour pendant que Britta allait dans la
cuisine. Elle entendit le bruit de tasses et d’eau qu’on faisait couler. Puis
il y eut un grand silence. Elle attendit calmement sur le canapé, jouissant de
la vue qui s’étendait devant elle. Mais quand le silence se prolongea au-delà
de quelques minutes, elle se leva pour aller voir ce que fabriquait Britta.


Elle était assise devant la table, le regard perdu dans le
vague. Une plaque de la cuisinière était allumée, une bouilloire vide posée
dessus, en train de brûler. Erica se précipita et l’ôta de la plaque. Elle
poussa un juron en se brûlant. Pour calmer la douleur, elle mit sa main sous l’eau
froide du robinet, puis elle se tourna vers Britta. C’était comme si ses yeux s’étaient
éteints.


— Britta ? dit-elle doucement.


Un instant, elle craignit que la vieille femme n’ait eu une
sorte d’attaque, puis Britta tourna les yeux vers elle.


— Alors comme ça, tu es finalement venue me voir, Elsy.


Erica la regarda, consternée. Elle protesta :


— Britta, je suis Erica, la fille d’Elsy.


La vieille femme ne parut pas enregistrer ce qu’elle disait.
Elle dit à voix basse :


— Ça fait si longtemps que je voulais te parler, Elsy.
T’expliquer. Mais je n’ai pas pu…


— Qu’est-ce que tu n’as pas pu expliquer ? De quoi
tu voulais me parler, Britta ?


Erica s’assit en face d’elle, incapable de dissimuler son
excitation. Pour la première fois, elle sentit qu’elle s’approchait du cœur du
mystère. Elle allait obtenir l’explication de cet étrange sentiment qu’elle
avait éprouvé pendant les entretiens avec Erik et Axel. Il y avait quelque
chose qu’ils n’avaient pas voulu qu’elle apprenne.


Mais Britta se contenta de la regarder, confuse, sans rien
dire. Erica eut envie de se pencher en avant et de la secouer, de la forcer à
dire ce qu’elle avait eu sur le bout de la langue. Elle répéta sa question :


— Qu’est-ce que tu n’as pas pu expliquer ? Quelque
chose qui concerne ma mère ? Quoi ?


Britta fit un signe de la main, puis elle se pencha vers
Erica. D’une voix basse et sifflante, elle chuchota :


— Je voulais te parler. Mais les vieux os. Doivent.
Reposer en paix. Ne sert à rien de… Erik a dit que… soldat inconnu…


Sa voix s’éteignit dans un murmure indéfini et ses yeux se
perdirent dans le vide.


— Quels os ? De quoi tu parles ? Qu’est-ce qu’il
a dit, Erik ?


Sans s’en rendre compte, Erica avait élevé la voix et, dans le
silence de la cuisine, on aurait dit qu’elle criait. Britta réagit en se
bouchant les oreilles et en débitant des paroles indistinctes, à la manière des
enfants qui ne veulent pas entendre des gronderies.


— Qu’est-ce qui se passe ici ? Qui êtes-vous ?


Une voix d’homme en colère s’éleva derrière Erica et elle
pivota sur sa chaise. Un homme de grande taille la dévisagea. Une couronne de
cheveux blancs entourait son crâne dégarni, et il portait deux sacs de
supermarché. Erica comprit que c’était Herman. Elle se leva.


— Excusez-moi, je… Je m’appelle Erica Falck. Britta a
connu ma mère quand elles étaient jeunes, et je voulais juste lui poser
quelques questions. Ça ne semblait pas la déranger, mais ensuite… elle a allumé
la plaque électrique.


Erica entendit l’incohérence de ses propos, mais toute la situation
était désagréable. Derrière elle, Britta poursuivait son babillage.


— Mon épouse a la maladie d’Alzheimer, dit Herman et il
posa ses sacs.


Le mot contenait une tristesse infinie, et Erica sentit une
pointe de mauvaise conscience. Alzheimer. Elle aurait dû le comprendre. Le
passage rapide d’une lucidité totale à une confusion coupée de la réalité. Elle
se rappela avoir lu que le cerveau des malades d’Alzheimer les pousse dans une
sorte de zone frontalière indistincte dominée par la brume.


Herman s’approcha de sa femme et ôta doucement ses mains de ses
oreilles.


— Britta, ma chérie. J’étais obligé d’aller faire des
courses. Mais ça y est, je suis de retour maintenant. Chuut, tout va bien…


Il la berça dans ses bras et lentement le babillage cessa.
Il regarda Erica.


— Je pense qu’il vaudrait mieux que vous partiez maintenant.
Et je préférerais que vous ne reveniez pas.


— Mais Britta commençait à dire que… J’aurais besoin d’en
savoir plus…


Erica cherchait les bons mots, mais Herman ne fit que répéter
d’une voix ferme :


— Ne revenez plus ici.


En quittant la maison comme une voleuse, une intruse, Erica
entendit Herman parler doucement à sa femme pour la calmer. Mais dans sa tête
résonnèrent les paroles obscures de Britta. De vieux os. Qu’est-ce qu’elle
pouvait bien vouloir dire ?


 


Les géraniums avaient été remarquables cet été. Viola passait
de l’un à l’autre et enlevait tendrement les feuilles mortes. C’était
nécessaire pour qu’ils restent jolis. Sa collection était vraiment
impressionnante. Chaque année, elle faisait des boutures qu’elle plantait soigneusement
dans de petits pots pour ensuite les rempoter dans des jardinières. Son préféré
était le Mårbacka. Rien ne pouvait égaler sa beauté. La combinaison des
délicates fleurs roses et des tiges un peu grossières et désordonnées créait un
effet esthétique incomparable. Mais le rosat aussi était magnifique.


Ils étaient nombreux, les amateurs de géraniums. Depuis que
son fils l’avait initiée au monde merveilleux de l’Internet, elle était membre
de trois forums différents dédiés aux géraniums et abonnée à quatre
newsletters. Ce qui lui procurait le plus de plaisir était son échange de mails
avec Lasse Anrell[bookmark: _ftnref7][7].
S’il y avait quelqu’un qui aimait les géraniums plus qu’elle, c’était bien
Lasse. Ils correspondaient depuis le jour où elle était allée à une de ses
conférences. Ce soir-là, elle avait eu une foule de questions à poser sur son
livre sur les géraniums. Ils s’étaient bien entendus, et elle attendait
toujours avec grande impatience ses mails. Erik l’avait taquinée à ce propos.
Il disait qu’elle avait une liaison secrète avec Lasse Anrell, et que tous ces
échanges sur les plantes n’étaient que des messages codés. Il avait surtout une
théorie personnelle sur la signification du mot « géranium rosat » et,
depuis, le petit nom tendre qu’il lui donnait était… « mon petit rosat »,
justement. Viola rougit un peu en y pensant, mais son embarras fut de courte
durée et les larmes prirent la relève lorsque, pour la millième fois, elle se
rappela qu’Erik n’était plus.


La terre aspira avidement l’eau qu’elle versa dans les
soucoupes. Il était important de ne pas donner trop à boire aux géraniums. Le
mieux était de laisser la terre se dessécher complètement entre deux arrosages.
Par bien des aspects, c’était une métaphore parfaite de sa relation avec Erik.
Leur terre à tous les deux était terriblement asséchée quand ils s’étaient
rencontrés, et ils faisaient très attention à ne pas noyer ce qu’ils avaient.
Ils continuaient à habiter chacun de leur côté, ils vivaient chacun leur vie
séparée et ils se voyaient quand ils en ressentaient l’envie tous les deux, et
qu’ils en avaient la force. C’était une promesse qu’ils s’étaient faite. Que
leur relation soit joyeuse. Pas écrasée par les trivialités du quotidien. Un
échange réciproque de tendresse, d’amour et de délicieuses conversations. Quand
le cœur leur en disait.


Lorsqu’elle entendit qu’on frappait à la porte, Viola posa l’arrosoir
et essuya ses larmes avec la manche de sa chemise. Elle inspira à fond, chercha
un peu de courage auprès de ses géraniums, puis elle alla ouvrir.
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FJÄLLBACKA 1943





— Britta, calme-toi ! Qu’est-ce qui s’est passé ?
Il est encore soûl, c’est ça ?


Elsy passait la main dans le dos de son amie pour la rassurer.
Elle essaya de parler, mais la seule chose qui sortit fut un sanglot. Elsy l’attira
plus près d’elle et continua de lui caresser le dos.


— Chuuut, allez, tu pourras bientôt t’en aller. Te
placer quelque part. Tu seras débarrassée de tout cet enfer.


— Je ne… je ne rentrerai plus jamais à la maison,
sanglota Britta contre la poitrine d’Elsy.


Elsy sentit les larmes de Britta mouiller son chemisier,
mais elle n’y prêta pas attention.


— Il s’en est encore pris à ta mère ?


— Il l’a frappée au visage. Ensuite je n’ai plus rien
vu. Je me suis sauvée. Oh, si j’étais un garçon, je lui arrangerais le portrait,
tu peux me croire.


— Ça aurait été dommage que tu sois un garçon, un si
joli minois, dit Elsy en berçant Britta dans ses bras.


Elle la connaissait suffisamment bien pour savoir qu’un
peu de flatterie l’égayait toujours.


— Mmmm, fit Britta et ses pleurs s’atténuèrent. Mais je
plains mes petits frères et ma sœur.


— Tu n’y peux pas grand-chose.


Elsy songea aux deux frères et à la sœur de Britta et sa
gorge se noua de colère. Le père de Britta s’occupait si mal de sa famille. Il
était connu dans tout Fjällbacka pour avoir le vin mauvais. Tout le monde
savait que plusieurs fois par semaine il s’en prenait à Rut, une femme peureuse
qui couvrait tant bien que mal les hématomes sur son visage avec un fichu
lorsqu’elle devait sortir. Il lui arrivait de frapper les enfants aussi,
surtout les deux jeunes frères de Britta. Les deux filles s’en tiraient avec
moins de mal.


— Si seulement il pouvait mourir. S’il pouvait se noyer
dans la mer, chuchota Britta.


Elsy la serra plus fort contre elle.


— Chuuut, il ne faut pas dire des choses comme ça,
Britta. Même pas les penser. Avec l’aide de Dieu, ça finira par s’arranger. D’une
façon ou d’une autre. Sans que tu sois obligée de tomber dans le péché en
souhaitant sa mort.


— Dieu ? dit Britta amèrement. Il n’a pas trouvé
le chemin de chez nous. Et pourtant mère n’arrête pas de lui adresser ses
prières tous les dimanches. Pour ce que ça lui apporte comme aide… C’est facile
pour toi de parler de Dieu. Avec des parents aussi gentils. Et tu n’as pas à te
faire une place au milieu de frères et de sœurs.


La voix de Britta était remplie d’une amertume abyssale.
Elsy desserra ses bras. Gentiment mais avec une certaine verdeur, elle dit :


— Il ne faut pas croire, ce n’est pas toujours facile
pour nous non plus. Mère devient de plus en plus fluette à force de s’inquiéter
pour père. Depuis qu’ils ont torpillé l’Öckerö, elle imagine que chaque
voyage de père pourrait être le dernier. Parfois je la surprends en train de
fixer la mer, comme si elle essayait de la conjurer de ramener père à la
maison.


— Eh bien, je trouve quand même que ce n’est pas
pareil, dit Britta en sanglotant pitoyablement.


— Bien sûr que ce n’est pas pareil, ce que je voulais
dire, c’est seulement que… bah, oublie.


Elle savait que ça ne servait à rien de poursuivre la conversation
dans cette direction. Elle connaissait Britta depuis qu’elles étaient toutes
petites et elle l’aimait pour les bons côtés qu’elle avait malgré tout. Mais
ils étaient indéniablement dissimulés par un grand égocentrisme et une
difficulté à voir d’autres problèmes que les siens.


Elles entendirent des pas dans l’escalier et Britta se
redressa et se mit à sécher fébrilement ses larmes.


— Tu as de la visite.


La voix de Hilma était sèche. Dans l’escalier derrière elle
surgirent Frans et Erik.


— Salut !


Elsy se rendit compte que sa mère n’appréciait pas cette visite.
Mais elle les laissa pourtant, après avoir ajouté :


— Elsy, n’oublie pas que tu dois aller livrer le linge
chez Österman. Je te donne dix minutes. Et tu sais que père va rentrer d’un
moment à l’autre.


Elle disparut en bas des marches. Frans et Erik s’installèrent
par terre dans la chambre d’Elsy, faute de chaises.


— On dirait qu’elle n’aime pas qu’on vienne te voir,
dit Frans.


— Ma mère trouve qu’on ne doit pas mélanger les
torchons et les serviettes, dit Elsy. Vous, vous êtes supposés être des gens
distingués, allez savoir à quoi ça tient !


Elle eut un sourire taquin et Frans lui tira la langue.
Pendant ce temps, Erik contempla Britta.


— Qu’est-ce qui se passe, Britta ? dit-il doucement.
Tu as pleuré ?


— Ce n’est pas tes affaires, siffla-t-elle en rejetant
fièrement la tête en arrière.


— Bah, ça doit être des trucs de fille, rit Frans.


Britta lui jeta un regard d’adoration en lui souriant généreusement.
Mais ses yeux étaient toujours bordés de rouge.


— Pourquoi il faut toujours que tu sois si moqueur,
Frans ? dit Elsy en croisant ses mains sur ses genoux. Ça existe, les gens
qui souffrent, tu sais. Tout le monde n’est pas comme toi et Erik. La guerre
est très pénible pour beaucoup de familles. Vous devriez y penser de temps en
temps.


— Vous ? Comment est-ce que je suis entré dans
cette discussion ? dit Erik. Que Frans soit un ignare et un idiot, on le
sait tous, mais m’accuser de ne pas être au courant des souffrances du peuple…


Erik était offusqué, mais il sursauta et cria « aïe »
lorsque Frans lui donna un coup de poing sur le bras.


— Un ignare et un idiot ? C’est comme ça que tu m’as
appelé ? Pour moi, les idiots sont plutôt ceux qui disent des choses comme
« être au courant des souffrances du peuple ». On dirait que tu as
quatre-vingts ans. Au moins. Ça ne doit pas être bon pour toi, tous ces livres
que tu lis. Ça ne m’étonnerait pas que tu aies une araignée là-haut, dit Frans
en se tapotant la tempe avec l’index.


— Ne fais pas attention à lui, répliqua Elsy avec
lassitude.


Parfois elle en avait assez des éternelles chamailleries des
garçons. Ils étaient tellement puérils.


Elle retrouva sa bonne humeur en entendant un bruit en bas.


— Père est rentré !


Elle regarda ses trois amis avec un grand sourire, puis elle
se leva pour descendre l’accueillir. Mais le ton de ses parents la figea. Il s’était
passé quelque chose. Leurs voix étaient bouleversées et elle n’entendit pas les
rires joyeux qui accompagnaient en général le retour de son père. De lourds pas
montèrent l’escalier. Dès qu’elle aperçut le visage de son père, elle sut que
quelque chose n’allait pas. Il était gris et se passa la main dans les cheveux
comme il le faisait quand il avait de gros soucis.


— Père ?


Elle sentit son cœur marteler dans sa poitrine. Qu’est-ce
que ça pouvait bien être ? Elle chercha ses yeux mais il les gardait fixés
sur Erik. Plusieurs fois il ouvrit la bouche pour parler, mais aucun mot n’en
sortit. Il finit tout de même par dire :


— Erik, je crois que tu ferais mieux de rentrer chez
toi. Ta mère et ton père… vont avoir besoin de toi.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi ?
bredouilla Erik, puis il se plaqua la main sur la bouche en comprenant ce que
le père d’Elsy lui annonçait. Axel ? Il est… ?


Il fut incapable de terminer sa phrase. Il déglutit
plusieurs fois pour éloigner la boule qui se formait dans sa gorge. Les pensées
se bousculèrent dans sa tête et il eut subitement une vision du corps sans vie
d’Axel. Comment allait-il pouvoir retrouver ses parents ? Comment
allait-il… ?


— Il n’est pas mort, dit Elof avec un signe négatif de
la main en comprenant les craintes d’Erik. Il n’est pas mort, répéta-t-il. Mais
les Allemands l’ont pris.


Une grande confusion se peignit sur le visage d’Erik tandis
qu’il essayait d’assimiler cette nouvelle information. Il était soulagé d’apprendre
qu’Axel était vivant, mais sa joie fut rapidement remplacée par l’inquiétude et
la consternation de savoir son frère aux mains des Allemands.


— Viens, je t’accompagne chez toi, dit Elof.


Tout son corps semblait accablé par la lourde tâche qui l’attendait :
annoncer aux parents d’Axel que leur fils aîné ne reviendrait pas.
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Paula sourit toute seule à l’arrière de la voiture. Les
petites chamailleries entre Patrik et Martin à l’avant avaient quelque chose de
rassurant et de sympathique. Martin s’étendait longuement sur la conduite de
Patrik, qu’il jugeait désastreuse. Mais il était évident que les deux collègues
s’aimaient bien, et elle-même avait déjà commencé à éprouver du respect pour
Patrik.


Jusque-là, venir s’installer à Tanumshede s’était révélé un
pari gagnant. Elle ne savait pas à quoi ça tenait mais, dès leur arrivée ici,
elle avait eu le sentiment d’être chez elle. Après tant d’années passées à
Stockholm, elle avait oublié comment était la vie dans une petite localité.
Tanumshede lui rappelait peut-être le petit village au Chili où elle avait
passé les premières années de sa vie, avant qu’elles partent se réfugier en
Suède. Comment expliquer autrement qu’elle se soit si rapidement adaptée dans
une si petite ville ? La vie de Stockholm ne lui manquait absolument pas.
Peut-être parce qu’en tant que policière dans la capitale, elle avait côtoyé le
pire du pire, et que cela déteignait sur sa façon de voir la ville. En réalité,
elle n’y avait jamais trouvé sa place. Ni comme enfant, ni comme adulte. On
leur avait attribué, à sa mère et elle, un petit appartement dans la banlieue
de Stockholm. Elles faisaient partie d’une vague précoce d’immigrés et elle
était la seule dans sa classe à ne pas avoir l’air suédoise. Et on le lui
faisait payer. Chaque jour, chaque minute, elle subissait le fait d’être née
dans un autre pays. Elle avait parlé parfaitement le suédois au bout d’un an,
sans le moindre accent, mais ses yeux sombres et ses cheveux noirs la trahissaient
toujours.


En revanche, elle n’avait pas subi de racisme quand elle
était entrée dans la police, contrairement à ce qu’on pouvait imaginer.


À ce moment-là, les Suédois s’étaient habitués aux personnes
venues d’autres pays, et on ne la prenait presque plus pour une immigrée. Ça
faisait longtemps qu’elle vivait en Suède et, avec ses origines
sud-américaines, on la jugeait avec moins de sévérité que les réfugiés des pays
arabes et du continent africain. Elle avait souvent trouvé absurde de ne plus
être considérée comme une immigrée simplement parce qu’elle paraissait moins
atypique que les demandeurs d’asile plus récemment arrivés.


C’est pourquoi des hommes comme Frans Ringholm l’effrayaient
tant. Ils ne voyaient pas les nuances, les différences, ils se contentaient de
regarder brièvement l’apparence avant d’y coller des préjugés ancestraux. C’était
ce manque de discernement qui les avait forcées à fuir, sa mère et elle. Quelqu’un
avait déterminé qu’un seul chemin était le bon. Des gens comme Frans Ringholm,
il y en avait toujours eu. Des gens qui estimaient posséder l’intelligence, la
force et la puissance nécessaires pour fixer la norme.


— Quel numéro tu disais ? demanda Martin à Paula,
la tirant de ses réflexions.


— Numéro sept.


— C’est là, dit Martin.


Patrik ralentit et se gara. Ils étaient dans le quartier de
Kullen, un ensemble d’immeubles près du terrain de sport à Fjällbacka.


La plaque standard de la porte avait été remplacée par une
autre, personnalisée, en bois, avec le nom « Viola Ellmander » calligraphié
et entouré de fleurs peintes à la main. La femme qui ouvrit la porte
correspondait bien à l’écriteau. Viola était ronde mais bien proportionnée et
son visage était aimable. En voyant sa robe fleurie romantique, Paula l’imagina
tout de suite avec un chapeau de paille perché sur son chignon de cheveux
blancs.


— Entrez, dit Viola en s’écartant pour les laisser
passer.


Paula apprécia l’intérieur qu’elle vit, très différent du
sien, et pourtant agréable. Elle n’était jamais allée en Provence, mais c’était
à peu près comme ça qu’elle se l’imaginait. Des meubles campagnards rustiques,
assortis de tissus et de tableaux représentant des fleurs. Elle tendit le cou
pour regarder dans le salon et put constater la cohérence de la décoration :
le style était le même. Sur la table basse siégeait un délicat service à fleurs
roses, des biscuits étaient disposés sur un plat.


— J’ai préparé du café, dit Viola.


— Merci beaucoup, dit Patrik en s’asseyant précautionneusement
sur le canapé.


Une fois les présentations faites, Viola servit le café et
attendit qu’ils parlent.


— Comment faites-vous pour avoir de si jolis géraniums ?
demanda Paula. Chez moi, ils pourrissent, ou alors ils se dessèchent.


Patrik et Martin la regardèrent bouche bée. Viola s’étira fièrement.


— Oh, en fait ce n’est pas très difficile. Il faut
simplement veiller à ce que la motte sèche bien entre deux arrosages, et
ensuite ne pas l’inonder. Lasse Anrell m’a passé un super-tuyau, on peut
apporter un peu d’engrais sous forme d’urine, c’est incomparable s’ils sont
durs à la détente.


— Lasse Anrell ? fit Martin comme un écho. Celui
qui commente le sport dans Aftonbladet ? Et sur la quatre ?
Quel rapport avec les géraniums ?


Manifestement, Viola trouva inutile de répondre à une question
aussi idiote. En ce qui la concernait, Lasse était avant tout un expert en
géraniums. Qu’il soit en outre un journaliste sportif lui importait peu.


Patrik se racla la gorge avant de commencer à parler.


— Si nous avons tout bien compris, vous et Erik Frankel,
vous vous voyiez assez régulièrement ? Il hésita un instant, puis il
ajouta : Je… je vous présente mes sincères condoléances.


— Merci, dit Viola en regardant sa tasse de café. Oui,
on se voyait. Erik passait la nuit ici de temps à autre, peut-être deux fois
par mois.


— Vous vous êtes rencontrés comment ? demanda
Paula.


Après avoir vu leurs intérieurs réciproques, elle avait du
mal à comprendre comment ces deux êtres avaient pu se croiser.


Viola sourit et Paula vit deux charmantes fossettes se former
sur ses joues.


— Erik donnait une conférence à la bibliothèque il y a
quelques années. Laissez-moi réfléchir, il y a quatre ans peut-être. Il parlait
du Bohuslän et de la Seconde Guerre mondiale et je suis allée l’écouter. Après,
on a commencé à discuter et, bon… les choses se sont faites naturellement,
dit-elle et le souvenir la fit sourire.


— Vous ne vous voyiez jamais chez lui ?


— Non, Erik trouvait que c’était mieux de se voir ici.
Il partage… partageait sa maison avec son frère, et même si Axel était souvent
absent… non, il préférait venir ici.


— Est-ce qu’il vous a parlé de menaces qu’il aurait
reçues ? demanda Patrik.


— Non, jamais, dit Viola en secouant vigoureusement la
tête. Je n’arrive même pas à l’imaginer, je veux dire pourquoi quelqu’un
voudrait-il menacer Erik, un professeur d’histoire à la retraite ? C’est
une idée absurde.


— Il se trouve qu’il a réellement été l’objet de
menaces, en tout cas indirectement. À cause de son intérêt pour la Seconde
Guerre mondiale et le nazisme. Certaines organisations n’apprécient pas qu’on
brosse un tableau de l’histoire qui ne correspond pas au leur.


— Erik ne brossait pas un tableau, comme vous le dites,
lança Viola. Ses yeux scintillèrent brusquement de colère. C’était un véritable
historien, très à cheval sur les faits et extrêmement soucieux de montrer l’histoire
telle qu’elle est, pas telle que lui ou quelqu’un d’autre aurait souhaité la
voir. Erik ne peignait pas. Il faisait des puzzles. Lentement, morceau après
morceau, il révélait la vraie image de la réalité. Un bout de ciel bleu par-ci,
un bout de pré vert par-là, jusqu’à ce qu’il puisse exhiber le résultat au
monde. Certes, il n’aurait jamais pu le terminer, dit-elle et la tendresse fut
de retour dans ses yeux. Le travail d’un historien n’est jamais fini. Il reste
toujours un peu plus de faits, un peu plus de réalité à extirper.


— Pourquoi s’était-il tant passionné pour la Seconde
Guerre mondiale ? demanda Paula.


— Pourquoi se passionne-t-on pour quelque chose ?
Pourquoi précisément les géraniums ? Pourquoi pas les roses ? dit
Viola en écartant les mains, mais elle eut en même temps une lueur songeuse
dans les yeux. Pour ce qui est d’Erik, il n’est peut-être pas nécessaire d’être
un génie pour comprendre pourquoi. Ce qu’avait vécu son frère pendant la guerre
l’a marqué plus que toute autre chose, je pense. Il n’en parlait jamais avec
moi, j’ai été obligée de lire entre les lignes. À une seule occasion il a
mentionné le sort de son frère, c’est d’ailleurs la seule fois où j’ai vu Erik
boire trop. C’était la dernière fois qu’on s’est vus.


Sa voix se brisa et elle eut besoin de quelques secondes
pour se maîtriser avant de poursuivre.


— Il est venu ici sans me prévenir, ce qui était très
inhabituel. De plus il était manifestement ivre, ce qui l’était encore
davantage. Je ne l’avais jamais vu comme ça auparavant. Il est allé tout droit
à ma réserve d’alcool et s’est servi un double scotch. Puis il s’est affalé ici
dans le canapé et a commencé à parler, tout en éclusant son whisky. Je n’ai pas
compris grand-chose de ce qu’il disait, c’était tout décousu, ça ressemblait
surtout à un délire d’ivrogne. Mais ça tournait autour d’Axel, j’ai au moins
compris ça. De ce qu’il avait vécu durant son emprisonnement. Des répercussions
que ça avait eues sur sa famille.


— Vous venez de dire que c’était le dernier soir où
vous avez vu Erik, comment ça se fait ? Pourquoi est-ce que vous ne vous
êtes pas vus au cours de l’été ? Pourquoi est-ce que vous ne vous êtes pas
inquiétée ?


Le visage de Viola disparut sous une grimace. Elle luttait
pour contrôler ses larmes. D’une voix lourde, elle finit par dire :


— Parce qu’Erik a dit au revoir. Il est parti d’ici
vers minuit, en titubant, il faut bien le dire. Et la dernière chose qu’il a
dite, c’est que c’était fini. Il m’a remerciée pour le temps qu’on avait passé
ensemble et m’a embrassée sur la joue. Puis il est parti. Et moi, j’ai pensé
que c’était parce qu’il avait bu. Le lendemain, je me suis comportée comme une
gamine, à regarder le téléphone toute la journée, à attendre qu’il appelle et s’explique,
ou qu’il présente ses excuses, ou… quelque chose… Mais il n’a pas appelé. Et
moi, avec ma fierté stupide, j’ai refusé de le contacter. Si je l’avais fait,
si je n’avais pas pris mes grands airs et choisi d’abandonner, il n’aurait peut-être
pas eu à passer l’été assis là…


Les pleurs prirent le dessus et l’empêchèrent de terminer sa
phrase. Mais Paula comprit ce qu’elle voulait dire. Elle posa sa main sur celle
de Viola et dit doucement :


— Ce n’est pas votre faute. Comment auriez-vous pu
savoir ?


— Est-ce que vous vous rappelez quel jour de la semaine
il est venu ? demanda Patrik.


— Je peux regarder dans mon agenda. Je prends des notes
tous les jours, ça ne va pas être difficile à trouver, dit Viola et,
manifestement soulagée de l’interruption, elle se leva et quitta la pièce. C’était
le 15 juin, dit-elle en revenant. Je m’en souviens très bien, parce que je suis
allée chez le dentiste dans l’après-midi. Il n’y a aucun doute là-dessus.


— Très bien, je vous remercie de votre aide, dit Patrik.


Quand ils se retrouvèrent dans la rue, après avoir pris
congé de Viola, ils pensaient tous la même chose. Que s’était-il passé le 15
juin pour qu’Erik s’enivre, lui qui ne buvait pratiquement jamais, et qu’en
plus il mette brutalement un terme à sa relation avec Viola ?


 


— C’est évident qu’elle n’a aucun contrôle sur elle !


— Mais Dan, ce n’est pas juste de dire ça !
Comment peux-tu être si sûr que tu n’aurais pas avalé la même chose ?


Adossée au plan de travail, les bras croisés sur la
poitrine, Anna foudroya Dan du regard. Il passait obstinément la main dans ses
cheveux blonds, achevant de les emmêler complètement.


— Non… je n’aurais certainement pas avalé ça !


— C’est ça… Il me semble que c’est toi qui pensais
sérieusement que quelqu’un s’était introduit dans la maison pendant la nuit
pour finir les plaquettes de chocolat dans le placard. Si je n’avais pas trouvé
l’emballage de Crunch sous l’oreiller de Lina, tu serais encore en train de
courir les rues à la recherche d’un cambrioleur qui aurait la bouche
barbouillée de chocolat…


Anna étouffa un rire et oublia un peu sa colère. Dan la regarda.
Il ne put s’empêcher d’esquisser un sourire à son tour.


— Cela dit, elle était très convaincante quand elle
nous assurait de son innocence.


— Absolument. Cette gamine sera nominée aux oscars
quand elle sera grande, c’est sûr. Mais dis-toi bien que Belinda peut être tout
aussi convaincante. Alors il ne faut pas s’étonner si Pernilla l’a crue. Tu ne peux
pas jurer que tu n’aurais pas fait pareil.


— Bon, je suppose que tu as raison, maugréa Dan. Mais
elle aurait dû appeler la mère de la copine pour vérifier. C’est en tout cas ce
que j’aurais fait.


— Je n’en doute pas. Et à partir de maintenant Pernilla
aussi va le faire.


— Pourquoi vous parlez de maman ?


Belinda descendit l’escalier, toujours en chemise de nuit et
les cheveux en pétard. Elle avait refusé de sortir du lit depuis qu’ils étaient
allés la chercher chez Erica et Patrik le samedi matin, avec sa gueule de bois
et ses regrets manifestes. À présent les regrets semblaient avoir presque
complètement disparu, remplacés par la mauvaise humeur qui l’accompagnait de
plus en plus souvent.


— Comme ça, sans raison particulière, dit Dan, fatigué
et pleinement conscient du conflit inévitable qui lui pendait au nez.


— C’est toi qui dis du mal de maman encore ?
siffla Belinda en direction d’Anna.


Anna adressa un regard résigné à Dan, puis elle se tourna
vers Belinda et dit calmement :


— Je n’ai jamais dit du mal de ta maman. Et tu le sais.
Je ne veux pas que tu me parles sur ce ton.


— Je parle sur le ton que je veux ! hurla Belinda.
C’est chez moi ici, pas chez toi ! Alors tu peux prendre tes saletés de
mômes et te casser !


Dan fit un pas vers elle, le regard noir.


— C’est à Anna que tu parles comme ça ? Elle
habite ici maintenant, elle aussi. Tout comme Adrian et Emma. Et si ça ne te va
pas…


Il réalisa aussitôt que c’était la chose la plus idiote à
dire.


— Non, ça ne me va pas ! Je vais faire ma valise
et aller chez maman ! Et je vais y rester ! Jusqu’à ce qu’elle et ses
mômes aient dégagé !


Belinda tourna les talons et se précipita dans l’escalier.
Dan et Anna sursautèrent en entendant la porte de sa chambre claquer.


— Elle a peut-être raison, Dan, dit Anna d’une petite
voix. C’est peut-être allé beaucoup trop vite. Je veux dire, elle n’a pas eu le
temps de s’habituer avant qu’on arrive et envahisse sa maison et sa vie.


— Merde, elle a dix-sept ans et elle se comporte comme
si elle en avait cinq.


— Il faut que tu la comprennes aussi. Ça ne doit pas
être facile pour elle. Elle était à un âge sensible quand vous vous êtes
séparés, Pernilla et toi, et…


— Oui, merci, tu n’es pas obligée de me bazarder toute
ma mauvaise conscience à la gueule. Je sais que c’est ma faute si on a divorcé,
ce n’est pas la peine de me le rappeler.


Dan passa en trombe devant Anna et gagna la porte. Pour la
deuxième fois en une minute, une porte claqua à en faire trembler les vitres.
Anna resta immobile devant le plan de travail pendant quelques secondes. Puis
elle fondit en larmes.
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— On m’a dit que les Allemands ont enfin mis la main
sur le fils Frankel, l’Axel.


Vilgot gloussa, tout content, en suspendant son manteau à la
patère dans le vestibule. Il donna sa serviette à Frans qui la posa à sa place
habituelle, appuyée contre la chaise.


— Oui, il était temps. Haute trahison, voilà comment j’appelle
ce qu’il fabriquait. Je sais bien qu’il n’y en a pas beaucoup ici à Fjällbacka
qui seraient d’accord avec moi, les gens sont de véritables moutons, ils
suivent le troupeau et bêlent sur commande. Ce sont les gens qui savent penser
tout seuls, comme moi, qui voient la réalité telle qu’elle est. Et tu peux me
croire sur parole, ce garçon-là est un traître à sa patrie. J’espère seulement
qu’ils vont lui régler son compte rapidement.


Vilgot alla s’asseoir dans son fauteuil préféré dans le
salon. Frans lui emboîta le pas et son père l’exhorta du regard.


— Allons, j’attends toujours mon verre. Tu traînes
aujourd’hui.


Le ton était mécontent et Frans se précipita vers le bar
pour verser une bonne rasade d’eau-de-vie à son père. C’était une habitude qu’ils
avaient depuis qu’il était tout petit. Sa mère n’avait pas apprécié de voir
Frans manier de l’alcool si jeune mais, comme toujours, elle n’avait pas eu
voix au chapitre.


— Assieds-toi, mon garçon, assieds-toi.


Le verre solidement ancré dans la main, Vilgot fit un geste
généreux en direction du fauteuil à côté du sien. Frans sentit l’odeur
familière d’alcool en s’asseyant. Le coup de gnôle qu’il venait de servir à son
père n’était certainement pas le premier de la journée. Les relents d’aquavit
piquèrent les narines de Frans lorsque Vilgot se pencha en avant.


— Ton père a fait de très bonnes affaires aujourd’hui,
tu comprends. J’ai signé un contrat avec une firme allemande. Un contrat d’exclusivité.
Je serai leur seul fournisseur en Suède. Ils ont dit qu’ils avaient du mal à
trouver de bons partenaires… Tu m’étonnes !


Vilgot gloussa et son gros ventre bougea. Il avala son aquavit
puis il tendit le verre à Frans pour être resservi. L’alcool avait rendu ses
yeux brillants. La main de Frans trembla légèrement quand il prit le verre.
Elle tremblait encore quand il versa le liquide translucide à l’odeur
pénétrante, et quelques gouttes atterrirent à l’extérieur du verre.


— Prends-en un, toi aussi, dit Vilgot.


C’était plus un ordre qu’une invitation. Frans posa le verre
rempli de son père et en prit un vide pour lui-même. Sa main ne trembla plus
lorsqu’il le remplit à ras bord. Totalement concentré sur la tâche, il porta
les verres à son père. Vilgot leva le sien vers lui quand il se rassit.


— Allez, cul sec !


Frans sentit l’alcool lui déchirer la gorge jusqu’à l’estomac,
où il s’installa comme une masse chaude. Son père sourit. Un mince filet d’eau-de-vie
avait coulé sur son menton.


— Elle est où, ta mère ? demanda Vilgot à voix
basse.


— Chez grand-mère. Elle rentrera tard.


Frans fixa un point sur le mur derrière son père. Sa voix
lui sembla sourde et creuse. Comme si elle venait de quelqu’un d’autre.


— Tant mieux. Comme ça, on peut parler entre hommes.
Mais prends-en un autre, bon sang !


Frans sentit les yeux de son père dans son dos quand il se
leva et alla remplir son verre. Cette fois, il ne laissa pas la bouteille dans
le meuble, il la rapporta avec lui. Vilgot apprécia et lui tendit son verre
pour une autre rasade.


— Tu es un bon garçon.


Frans sentit de nouveau l’alcool lui brûler la gorge, puis
une sensation de bien-être se diffusa dans son ventre. Les contours de la pièce
commencèrent à se dissoudre. Il flottait dans des sortes de limbes, entre
réalité et rêve.


La voix de Vilgot se fit plus douce.


— Cette affaire peut me faire gagner des milliers de
gentilles rixdales dans les années à venir. Et si les Allemands continuent à s’armer,
ça peut faire bien plus que ça. Alors il s’agira de millions. Ils m’ont aussi
promis de me mettre en contact avec d’autres sociétés qui ont besoin de nos
services. Une fois que j’y aurai mis un pied… Les yeux de Vilgot brillaient
dans la pénombre du soir. Il se pourlécha les babines. Ça sera une belle
entreprise dont tu hériteras un jour, Frans. Il posa sa main sur la cuisse de
son fils. Une très belle entreprise. Le jour viendra où tu pourras envoyer
paître tout le monde à Fjällbacka. Quand les Allemands auront pris le pouvoir,
quand nous gouvernerons, et que nous aurons plus d’argent qu’ils n’ont jamais
pu imaginer. Allons, bois donc encore un verre avec ton père, qu’on trinque aux
jours meilleurs !


Vilgot leva son verre et l’entrechoqua avec celui de Frans
qu’il avait lui-même rempli jusqu’en haut. Le bien-être se répandit encore
davantage dans la poitrine de Frans. Il trinqua avec son père.
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Gösta venait de lancer une partie de golf sur son ordinateur
quand il entendit les pas de Mellberg dans le corridor. Il ferma rapidement le
jeu, saisit un rapport et fit semblant d’être très concentré. Les pas de son
chef s’approchèrent de plus en plus, mais ils n’étaient pas comme d’habitude.
Et c’était quoi, ce drôle de bruit qu’il faisait ? Curieux, Gösta fit
rouler son fauteuil en arrière pour pouvoir pointer la tête par l’embrasure de
la porte. Il vit d’abord Ernst qui respirait lourdement, la langue pendante.
Puis un être bizarrement courbé qui se traînait péniblement pour avancer. Ça
ressemblait à Mellberg à s’y méprendre. Et pourtant pas.


— Tu veux ma photo ?


Eh bien si, la voix et le ton étaient définitivement ceux du
chef !


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? dit Gösta.


Annika arriva aussi de la cuisine, où elle était en train de
faire manger Maja.


Mellberg marmonna quelque chose d’inaudible.


— Pardon ? dit Annika. Qu’est-ce que tu as dit ?
Je n’ai pas entendu.


Mellberg la lorgna hargneusement avant de dire :


— J’ai dansé la salsa. D’autres questions ?


Gösta et Annika se dévisagèrent, déconcertés. Puis ils
firent un gros effort pour contrôler leurs zygomatiques.


— Alors ? Des commentaires ? Quelqu’un ?
Sachez qu’on ne recule pas devant des baisses de salaire dans ce commissariat,
rugit Mellberg, puis il claqua la porte de son bureau.


Annika et Gösta fixèrent la porte fermée pendant quelques
secondes avant d’exploser. Ils riaient aux larmes, mais s’efforcèrent de le
faire sans bruit. Gösta suivit Annika dans la cuisine et, après avoir vérifié
que la porte de Mellberg était toujours fermée, il chuchota :


— Il a vraiment dit qu’il avait dansé la salsa ? C’est
bien ça qu’il a dit ?


— J’en ai peur, dit Annika en essuyant ses larmes avec
la manche de son pull.


Maja était installée devant une assiette, elle les
observait, fascinée.


— Mais comment ? Pourquoi ? dit Gösta
incrédule.


Des images du spectacle commencèrent à se présenter sur sa
rétine.


— En tout cas, c’est la première fois que j’en entends
parler, confirma Annika en secouant la tête puis elle s’assit pour continuer à
donner à manger à Maja.


— Tu as vu comme il était mal en point ? On aurait
dit le personnage dans Le Seigneur des anneaux. Gollum, c’est ça ?


Gösta fit de son mieux pour imiter la démarche de Mellberg
et Annika plaqua la main sur sa bouche pour étouffer son éclat de rire.


— Oui, ça a dû être un choc pour son corps. Il n’a pas
fait d’exercice depuis… ben, il n’en a jamais fait.


— C’est ce que je me dis aussi. C’est un miracle qu’il
ait réussi les épreuves de condition physique de l’école de police.


— D’un autre côté, on ne peut pas le savoir, c’était peut-être
un véritable athlète quand il était jeune. Annika réfléchit à ce qu’elle venait
de dire, puis elle secoua la tête. Non, je ne crois pas. Oh là là, quelle
blague ! Mellberg qui apprend la salsa. Seigneur, on aura tout vu.


Elle essaya d’introduire une cuillerée dans la bouche de
Maja, qui refusa catégoriquement de l’ouvrir.


— Cette petite demoiselle ne veut pas manger. Si je n’arrive
pas à lui en faire avaler au moins un tout petit peu, on ne me la confiera plus
jamais, soupira-t-elle en essayant encore une fois.


Mais la bouche de Maja était aussi imprenable que Fort Knox.


— Je peux essayer ? demanda Gösta et il se tendit
pour prendre la cuillère.


Annika le regarda, toute surprise.


— Toi ? Oui, n’hésite pas. Mais n’en espère pas
trop, c’est un conseil que je te donne.


Gösta ne répondit pas, il prit simplement la place d’Annika.
Il enleva la moitié de l’énorme bouchée qu’elle avait chargée sur la cuillère
puis il la leva en l’air.


— Vroum, vroum, vroum, c’est l’avion qui arrive… Il fit
tourner la cuillère devant Maja comme un avion dans l’air et capta
immédiatement son attention : Vroum, vroum, vroum, c’est l’avion qui vole
tout droit dans…


La bouche de Maja s’ouvrit et l’avion avec sa cargaison de
spaghettis bolognaise amorça son atterrissage.


— Mmm… ça c’était bon, dit Gösta et il chargea de nouveau
la cuillère. Tchou, tchou, tchou, maintenant c’est le train qui arrive… Tchou,
tchou, tchou et droiiiit dans le tunnel.


La bouche de Maja s’ouvrit encore une fois et les spaghettis
s’engouffrèrent dans le tunnel.


— Ça alors, dit Annika, bouche bée. Où tu as appris ça ?


— Bah, ce n’est rien, dit Gösta modestement.


Mais il sourit fièrement lorsque la voiture de course entra
au garage avec la troisième bouchée.


Annika s’assit à côté de Gösta et le regarda vider l’assiette
de Maja.


— Eh bien, Gösta, dit Annika. La vie est tout de même injuste
parfois.


— Vous n’avez jamais songé à l’adoption ? dit Gösta
sans la regarder. De mon temps, ce n’était pas très courant. Mais aujourd’hui
je n’hésiterais pas un instant. De nos jours, ils sont tous plus ou moins
adoptés, les mômes.


— On en a parlé, dit Annika en traçant des cercles avec
l’index sur la nappe. Mais ça ne s’est jamais fait. On a essayé de remplir
notre vie avec autre chose que des enfants… mais…


— Il n’est pas encore trop tard, dit Gösta. Si vous
vous y mettez maintenant, ça ne prendra pas forcément très longtemps. Et la
couleur qu’il a, on s’en fiche, alors il n’y a qu’à choisir le pays qui a le
moins de délai. Il y a tant d’enfants qui ont besoin d’un foyer. Et si j’étais
un enfant, je remercierais ma bonne étoile si je me retrouvais chez Lennart et
toi.


Incapable de parler, Annika regarda le mouvement de son
index sur la table. Les paroles de Gösta avaient éveillé quelque chose en elle,
quelque chose que Lennart et elle avaient refoulé ces dernières années.
Peut-être par peur. Toutes les fausses couches, tous les espoirs qui avaient
été brisés, tout cela avait rendu leur cœur fragile et vulnérable. Ils n’avaient
pas osé nourrir d’autres espoirs, n’avaient pas osé prendre le risque d’avoir à
affronter un autre échec. Mais ils étaient peut-être suffisamment forts à
présent. Peut-être pourraient-ils, oseraient-ils. Car l’envie était toujours
là. Aussi forte, aussi brûlante. Ils n’avaient pas réussi à la refouler
complètement, cette envie d’un enfant à tenir dans ses bras, à aimer.


— Bon, il faut que je m’active maintenant, dit Gösta.
Il se leva sans la regarder et tapota la tête de Maja en un geste gauche. En
tout cas, la voilà calée, Patrik ne pourra pas dire qu’elle meurt de faim avec
nous.


Il avait quasiment franchi la porte quand Annika dit à voix
basse :


— Gösta. Merci.


Gêné, Gösta hocha la tête. Puis il
disparut dans son bureau et ferma la porte derrière lui. Il s’installa devant l’ordinateur,
puis fixa l’écran sans vraiment le voir. Devant lui il n’y avait que Maj-Britt.
Et le garçon. Qui n’avait vécu que quelques jours. Tant de temps s’était écoulé
depuis. Une éternité. Presque une vie entière. Mais il arrivait encore à sentir
ses petits doigts autour de son index.


Gösta soupira et se remit à sa partie de golf.


 


Elle réussit à oublier la visite catastrophique chez Britta
pendant trois heures, qu’elle employa à écrire cinq pages de son nouveau livre.
Mais ses pensées y retournaient sans cesse malgré elle, et elle abandonna
bientôt toute tentative d’écrire davantage.


Elle était partie de chez Britta avec un profond sentiment
de honte. Elle avait eu du mal à se débarrasser du regard de Herman quand il l’avait
trouvée à côté de sa femme en pleine crise. Erica le comprenait. C’était
terriblement maladroit de sa part de ne pas avoir détecté les signaux. En même
temps, elle n’arrivait pas à regretter sa visite. Peu à peu elle découvrait de
nouveaux morceaux du puzzle concernant sa mère. Épars et fragmentaires certes,
mais bien plus nombreux qu’avant.


En fait, c’était assez étrange. Auparavant, elle n’avait
jamais entendu parler d’Erik, de Britta ou de Frans. Pourtant ils avaient dû
être très importants à une époque de la vie de sa mère. Mais aucun ne semblait
avoir gardé le contact à l’âge adulte. Bien qu’ils habitent tous dans la petite
ville de Fjällbacka, c’était comme s’ils vivaient dans des mondes parallèles.
Les portraits d’Elsy qu’avaient donnés Axel et Britta se recoupaient
singulièrement, tout en rimant très mal avec le souvenir qu’elle avait de sa
mère. Elle ne l’avait jamais vue tendre ou aimante comme ils avaient décrit la
jeune Elsy. Elle ne pouvait pas dire que sa mère avait été méchante, mais elle
avait été distante et fermée. La chaleur en elle avait comme disparu en cours
de route, bien avant la naissance d’Erica et d’Anna. Elle ressentit subitement
un immense chagrin à la pensée de tout ce qu’elle n’avait jamais eu. De tout ce
qu’elle n’aurait jamais. Sa mère n’était plus, elle était morte dans l’accident
qui avait également coûté la vie à Tore, son père, quatre ans plus tôt. Il n’y
avait rien qu’elle pouvait réveiller, rien dont elle pouvait exiger une
compensation, rien qu’elle pouvait supplier sa mère de faire et rien dont elle
pouvait l’accuser. Tout ce qu’elle pouvait espérer, c’était de comprendre
enfin. Qu’était-il arrivé à l’Elsy que décrivaient ses amis ? Qu’était-il
arrivé à l’Elsy gentille, tendre et chaleureuse ?


On frappa à la porte. Elle abandonna ses réflexions pour
aller ouvrir.


— Anna ?


Elle fit entrer sa sœur et, avec le regard affûté d’une
grande sœur, elle remarqua tout de suite les bords rougis de ses yeux.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? dit-elle d’une voix
beaucoup plus inquiète qu’elle ne l’aurait voulu.


Anna avait traversé de nombreux malheurs ces dernières
années, et Erica n’avait jamais vraiment su abandonner le rôle de mère qu’elle
avait adopté vis-à-vis de sa sœur tout au long de leur enfance puis de leur
jeunesse.


— Ce qui se passe quand deux familles se mélangent, c’est
tout, dit Anna en tentant un petit sourire. Rien que je ne saurais gérer, mais
ça me ferait du bien de parler un peu.


— Entre, dit Erica. Je nous fais un café, et si je
fouille un peu dans les placards je trouverai sans doute un petit biscuit pour
nous aider à nous consoler.


— Alors tu ne fais plus attention à ta ligne maintenant
que tu es une femme mariée ?


— Ne m’en parle pas, soupira Erica en allant dans la cuisine.
Après une semaine à bosser assise, je pense que je suis bonne pour aller
acheter un nouveau pantalon. Celui que j’ai, là, je n’entre presque plus
dedans.


— Je sais de quoi tu parles, dit Anna. J’ai l’impression
que la vie à deux a ajouté deux, trois kilos autour de ma taille. Dan, lui, il
peut engloutir tout ce qu’il veut sans prendre un gramme, ça n’améliore pas
franchement les choses.


— Oui, je l’envie, dit Erica en posant quelques petits
pains à la cannelle sur un plat. Il en prend toujours pour le petit-déjeuner,
des pains à la cannelle ?


— Il faisait ça quand vous étiez ensemble aussi ?
rit Anna en secouant la tête. Tu imagines combien c’est facile d’essayer de
faire comprendre aux enfants l’importance d’un petit-déjeuner correct quand Dan
est en train de tremper ses petits pains dans du chocolat chaud droit devant
leur nez.


— Les tartines de Patrik, avec kaviar[bookmark: _ftnref8][8] et fromage, qu’il trempe dans
son chocolat, ce n’est pas terrible non plus… Bon, qu’est-ce qu’il s’est passé ?
C’est Belinda qui fait des histoires encore ?


— Oui, au départ, et puis ça part en vrille. On s’est
engueulés à cause de ça aujourd’hui, Dan et moi, et… Anna eut l’air triste et
elle attrapa un petit pain. Mais en fait ce n’est pas la faute de Belinda et c’est
ça que j’essaie d’expliquer à Dan. Elle réagit à une situation nouvelle qu’elle
n’a pas choisie. Elle a raison. Elle n’a jamais demandé que je vienne envahir
son espace vital avec deux mioches insupportables.


— D’accord, mais vous êtes quand même en droit d’exiger
qu’elle se comporte décemment. Et là, il faut que ce soit Dan qui s’en charge.
Le Dr Phil dit qu’une belle-mère ou un beau-père ne doit jamais intervenir dans
l’éducation d’un enfant de son âge…


— Le Dr Phil… Anna rit tellement qu’elle faillit s’étouffer
avec les miettes. Il était vraiment temps que tu sortes de ton congé maternité.
Le Dr Phil ?


— Tu n’imagines pas tout ce que j’ai appris en
regardant le Dr Phil.


Erica était un peu offusquée. On ne se moquait pas impunément
de son demi-dieu. Le Dr Phil avait ensoleillé ses journées, et elle avait l’intention
de continuer de faire une pause dans son travail d’écriture à l’heure de l’émission
du Dr Phil.


— Cela dit, il n’a pas tout à fait tort, admit Anna à
contrecœur. On dirait que Dan ne prend pas tout ça au sérieux, ou alors c’est
qu’il le prend trop au sérieux. J’ai eu un mal fou depuis vendredi soir à le
convaincre de ne pas embêter Pernilla au sujet de la garde des enfants. Il est
entré dans un délire comme quoi il ne peut plus lui faire confiance pour les
filles et… Oui, il s’est pas mal échauffé. Et au beau milieu Belinda est
descendue, et puis ça a tourné au vinaigre. Maintenant elle ne veut plus rester
chez nous, et Dan l’a mise dans le bus pour Munkedal.


— Et Emma et Adrian, qu’est-ce qu’ils en disent ?
dit Erica en prenant un autre petit pain.


La semaine prochaine elle se mettrait au régime. Vraiment.
Si seulement elle arrivait à prendre le rythme pour son boulot d’ici là, alors…


— Je touche du bois, mais ils trouvent que c’est
génial, dit Anna et elle serra le bord de la table. Ils adorent Dan et les
filles, ils pensent que c’est super d’avoir des grandes sœurs. Donc, sur ce
front-là, tout est calme.


— Et Malou et Lisen, comment est-ce qu’elles le gèrent ?


Erica faisait référence aux petites sœurs de Belinda qui avaient
onze et huit ans.


— Bien aussi. Elles adorent faire les folles avec Emma
et Adrian, et je dirais que moi, elles me tolèrent. Non, c’est surtout avec
Belinda que ça pose problème. Mais je suppose que c’est l’âge. C’est dans l’ordre
des choses, soupira Anna. Et toi ? Comment tu vas ? Le livre avance ?


— Oui, on peut dire que ça roule. C’est toujours un peu
lent au début, mais j’ai pas mal de matière écrite comme base, et j’ai quelques
interviews à faire aussi. Tout se met en place. Mais…


Erica hésita. Son instinct de vouloir protéger sa sœur
contre vents et marées était profondément ancré, mais elle décida qu’Anna avait
le droit de savoir ce qu’elle fabriquait. Elle fit un rapide résumé de tout,
depuis le début, parla de la médaille et des autres objets qu’elle avait
trouvés dans le coffre d’Elsy, des journaux intimes et du fait qu’elle avait
parlé à des personnes faisant partie du passé de leur mère.


— Et c’est maintenant que tu me racontes tout ça ?


— Oui, bon, je sais… Erica se tortilla. Mais je te le
raconte, pas vrai ?


Anna parut se demander si elle devait protester davantage,
mais décida de laisser tomber.


— J’aimerais bien voir tout ça, dit-elle sèchement et
Erica se leva, soulagée qu’Anna ne fasse pas plus d’histoires que ça.


— Bien sûr, je vais les chercher.


Elle alla chercher les objets qu’elle gardait dans son
bureau. Quand elle fut de retour dans la cuisine, elle les aligna sur la table :
les journaux, la brassière de bébé et la médaille. Anna les regarda fixement.


— Où a-t-elle trouvé ça ? dit-elle en prenant la
médaille dans le creux de sa main, la tournant en tous sens et l’examinant
minutieusement. Et ça ? À qui ça peut bien être ? Anna tenait la
petite chemise d’enfant souillée devant elle : C’est de la rouille ?


Elle l’approcha de ses yeux pour voir de plus près les
taches qui couvraient la plus grande partie du vêtement.


— Patrik pense que c’est du sang, dit Erica, et Anna
éloigna immédiatement la chemise de son visage.


— Du sang ? Pourquoi maman aurait-elle conservé
une brassière pleine de sang dans un coffre ? D’une mine dégoûtée, elle
posa la chemise sur la table et saisit les carnets. Rien qui soit interdit aux
enfants ? Pas d’histoires de sexe qui vont me traumatiser pour la vie si
je les lis ?


— Non, rigola Erica. Ce que tu peux être bête. Non, il
n’y a rien là-dedans qui soit interdit aux enfants. En fait il n’y a pas
grand-chose. Seulement des récits de la vie de tous les jours sans grand
intérêt. Mais j’ai réfléchi à une chose…


Erica formula pour la première fois la pensée qui lui
trottait dans la tête depuis quelque temps.


— Oui ?


— Eh bien, je me demande s’il n’y en a pas d’autres
quelque part… Ceux-là s’arrêtent en mai 1944, à la fin du
quatrième carnet. Ensuite plus rien. Bien sûr, maman a pu en avoir assez
décrire son journal. Mais juste au moment où le quatrième carnet était plein ?
Je trouve ça un peu étrange.


— Alors tu penses qu’il y en a d’autres ? Et qu’est-ce
qu’ils t’apporteraient que tu n’aies pas trouvé ici ? Je veux dire, ça ne
donne pas l’impression que la vie de maman était spécialement grisante. Elle
est née ici et elle a grandi ici, elle a rencontré papa, nous sommes nées et,
bon, il n’y a pas grand-chose de plus.


— Ne dis pas ça, fit Erica pensivement.


Elle se demanda ce qu’elle allait ou non raconter à sa sœur.
Elle n’avait rien de concret. Mais son intuition lui parlait. Ce qu’elle avait
appris révélait les contours de quelque chose de plus grand, quelque chose qui
avait jeté une ombre sur leurs vies, à Anna et à elle. Et surtout la médaille
et la chemise avaient forcément joué un rôle dans la vie de leur mère, pourtant
elles n’en avaient jamais entendu parler.


Elle prit une profonde inspiration et évoqua plus en détail
les entretiens qu’elle avait eus avec Erik, puis avec Axel et Britta.


— Tu es allée chez Axel Frankel et tu lui as demandé de
te rendre la médaille, quelques jours seulement après que son frère avait été
retrouvé mort assassiné ? Il a dû te prendre pour un vautour, dit Anna
avec cette sincérité brutale que seule une petite sœur pouvait se permettre.


— Eh, dis donc, tu veux savoir ce qu’ils ont dit ou pas ?
fit Erica, vexée.


Mais elle savait qu’Anna avait raison. Ça n’avait pas été spécialement
délicat de sa part.


Quand elle eut fini de raconter, Anna la regarda, le front
plissé.


— On dirait qu’ils ont connu une tout autre personne.
Qu’a dit Britta au sujet de la médaille ? Elle savait pourquoi maman
gardait une médaille nazie ?


Erica secoua la tête.


— Je n’ai pas eu le temps de demander. Elle a un
alzheimer et, au bout d’un moment, elle s’est complètement embrouillée, puis
son mari est rentré et il s’est fâché et… Erica s’éclaircit la gorge : Et
il m’a demandé de partir.


— Erica ! Tu es allée interroger une petite
vieille qui a la tête dérangée ! Et tu t’es fait mettre à la porte par son
mari ! Franchement, je le comprends… Ça a dû te monter à la tête, tout ça.


Anna avait l’air de ne pas en croire ses oreilles.


— Mais tu n’es pas curieuse, toi ? Pourquoi maman
a-t-elle gardé tout ça caché ? Et pourquoi les gens qui l’ont connue la
décrivent-ils comme une totale étrangère ? L’Elsy dont ils parlent n’est
pas celle avec qui on a grandi. Il s’est passé quelque chose. Britta l’a évoqué
au moment où tout s’est troublé dans sa tête, elle a parlé de vieux os et… je
ne me rappelle pas, mais j’ai eu l’impression que c’était une métaphore pour
quelque chose qui était caché et… je me fais peut-être des idées, mais c’est
bizarre tout ça, et j’ai l’intention d’aller au fond des choses et…


Le téléphone sonna. Erica interrompit son exposé embrouillé
pour aller répondre.


— Erica. Oh, salut Karin. Elle se tourna vers Anna en
écarquillant les yeux. Oui, merci, tout va bien. Oui, moi aussi je suis
contente de pouvoir enfin parler avec toi. Elle adressa une drôle de grimace à
Anna qui ne parut pas comprendre de quoi il s’agissait. Patrik ? Non, il n’est
pas là. Il est allé au commissariat avec Maja pour leur faire un petit coucou,
et ensuite je ne sais pas trop où ils sont allés. Ah bon… Oui, ils auront sûrement
envie de venir avec Ludde et toi, demain. À dix heures. À la pharmacie. Je vais
le lui dire, et il te rappelle s’il a d’autres projets, mais je ne pense pas.
Oui, il n’y a pas de quoi. C’est ça, à bientôt. Merci à toi.


— C’était quoi, ça ? Qui est Karin ? Et qu’est-ce
que Patrik va faire avec elle à la pharmacie demain ?


Erica s’assit devant la table. Après une longue pause, elle
dit :


— Karin, c’est l’ex-femme de Patrik. Elle et son
musicien, ils ont emménagé ici à Fjällbacka. Et il se trouve que Patrik et elle
ont leur congé parental en même temps, et qu’ils vont se promener ensemble
demain.


Anna faillit s’étrangler de rire.


— Tu viens juste d’arranger un rencard pour Patrik avec
son ex, c’est ça ? Oh mon Dieu, c’est fabuleux ! Il n’a pas d’autres
ex-copines que tu peux appeler pour voir si elles veulent venir aussi ? Il
ne faut pas qu’il s’ennuie pendant son congé paternité, le pauvre.


Erica jeta un regard noir à sa sœur.


— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, c’est elle qui
a appelé. Et je ne vois pas où est le problème. Ils sont divorcés. Depuis
plusieurs années. Ça ne me dérange pas du tout.


— Mais voyons, rit Anna en se tenant les côtes. Je l’entends
parfaitement, ça ne te pose pas de problèmes du tout… Ton nez est en train de
grandir à vue d’œil.


Erica envisagea un instant de lancer un petit pain sur sa
sœur, puis elle décida d’y renoncer. Qu’Anna imagine donc ce qu’elle voulait,
elle n’était pas jalouse.


 


— On va voir la femme de ménage dans la foulée ?
dit Martin.


Patrik hésita une seconde, puis il sortit son téléphone portable.


— Je vais simplement vérifier que tout va bien avec
Maja.


Après avoir reçu le rapport d’Annika, il remit le portable dans
sa poche et hocha la tête.


— Tout va bien. Elle vient de l’endormir dans la
poussette. Tu as l’adresse ?


Il se tourna vers Paula.


— Oui, bien sûr. Paula feuilleta son bloc-notes et lut
l’adresse à voix haute. Elle s’appelle Laila Valthers. Elle m’a dit qu’elle
serait chez elle toute la journée, ajouta-t-elle. Tu sais où ça se trouve ?


— Oui, c’est un des immeubles près du rond-point, au
sud de Fjällbacka.


— Les jaunes ? demanda Martin.


— Oui, c’est ça, tu les trouveras sans problème. Il
faut prendre à droite un peu plus loin après l’école.


Il ne leur fallut que deux petites minutes pour arriver, et
Laila était effectivement chez elle. Elle eut l’air un peu effrayé en ouvrant
et très réticente à les faire entrer, si bien qu’ils restèrent dans le
vestibule. Mais comme ils n’avaient pas beaucoup de questions à lui poser, ils
ne voyaient pas de raison d’insister pour s’introduire chez elle.


— Vous faites le ménage chez les frères Frankel, c’est
ça ?


La voix de Patrik était calme et rassurante, et il s’efforça
de rendre leur présence aussi peu menaçante que possible.


— Oui, mais j’espère que ça ne va pas m’attirer des problèmes…
?


Laila chuchotait presque. Elle était petite et vêtue d’un jogging
d’intérieur en velours marron. Elle s’était manifestement habillée pour passer
la journée douillettement chez elle. Ses cheveux étaient gris souris, sa coupe
courte et sûrement très pratique mais pas très jolie. Elle se balançait d’un
pied sur l’autre, les bras croisés sur la poitrine. Elle semblait avoir hâte d’entendre
ce qu’ils allaient répondre à sa question. Patrik pensait savoir ce qui la
tracassait.


— Vous travailliez au noir, c’est ça que vous voulez
dire ? Je peux vous assurer qu’on ne s’occupe pas de ce genre de choses,
et on ne va pas vous dénoncer. On mène une enquête pour meurtre, c’est la seule
chose qui nous intéresse.


Il tenta un sourire pour la rassurer, et Laila cessa son
balancement nerveux.


— Ils me laissaient une enveloppe avec l’argent sur la
commode de l’entrée. Notre accord était que je vienne le mercredi une semaine
sur deux.


— Vous aviez une clé ?


Laila secoua la tête.


— Non, ils mettaient toujours la clé sous le
paillasson, puis je la remettais en place en partant.


Paula posa la question qui les intriguait le plus :


— Pourquoi vous n’y êtes pas allée pendant tout l’été ?


— Je croyais que j’étais censée le faire. En tout cas
nous n’avions pas convenu d’autre chose. Mais quand je suis arrivée comme d’habitude,
il n’y avait pas de clé. J’ai frappé, mais personne n’est venu ouvrir. Ensuite
j’ai essayé de téléphoner, pour voir s’il s’agissait simplement d’un malentendu.
Mais personne n’a répondu. Bon, je savais que le plus âgé des deux, Axel,
serait absent pendant l’été, ça a été comme ça pendant toutes les années où j’ai
travaillé chez eux. Et comme il n’y avait personne à la maison, j’ai cru que le
plus jeune aussi était parti en voyage. Mais j’ai trouvé qu’ils étaient un peu
gonflés, ils auraient pu me le dire. Je comprends pourquoi maintenant…


Elle baissa les yeux.


— Et vous n’avez rien remarqué d’inhabituel ?
demanda Martin.


— Non, je ne crois pas. Rien qui m’ait frappée.


— Savez-vous quelle date c’était, quand vous y êtes
allée sans pouvoir entrer ? demanda Patrik.


— Oui, je le sais parce que c’était mon anniversaire.
Et j’ai pensé que ce n’était vraiment pas de pot que ça tombe ce jour-là, parce
que j’avais eu l’intention d’aller m’acheter quelque chose avec l’argent.


— C’était quelle date alors ? C’est quand, votre
anniversaire ?


— Ah oui, bien sûr, c’était le 17 juin. Elle eut l’air
embêtée. J’en suis sûre. Le 17 juin. Et je suis retournée une deuxième fois
pour vérifier. Mais il n’y avait toujours personne, et pas de clé. Alors je me
suis dit qu’ils avaient oublié de me prévenir qu’ils seraient absents.


Elle haussa les épaules en un geste qui montrait qu’elle
était habituée à ce que les gens oublient de la prévenir.


— Merci, c’est une information très précieuse pour
nous.


Patrik lui tendit la main pour dire au revoir. Il frissonna
au contact de sa poignée de main molle. Il eut l’impression de serrer un
poisson mort.


— Bon, qu’est-ce que vous en dites ? lança-t-il
dans la voiture sur le chemin du retour.


— Je pense qu’on peut en déduire avec une grande
certitude qu’Erik a été tué entre le 15 et le 17 juin, dit Paula.


— Oui, je suis assez d’accord, répondit Patrik tout en
négociant beaucoup trop vite le virage serré juste avant Anrås.


Il faillit rentrer dans un camion-benne, Leif la Poubelle le
menaça du poing et Martin, terrorisé, s’agrippa à la poignée de maintien au
plafond.


— Tu l’as eu dans une pochette-surprise, ton permis ?
demanda Paula, qui semblait avoir regardé la mort dans les yeux sans ciller.


— Comment ça ? Je suis un excellent conducteur !
s’exclama Patrik et du regard il chercha le soutien de Martin.


— C’est cela, ricana celui-ci avant de se tourner vers
Paula. J’ai essayé d’inscrire Patrik à l’émission Le Pire Conducteur de
Suède, mais je pense qu’ils l’ont trouvé trop qualifié. Il n’y aurait pas
eu de compétition s’il avait participé.


Paula pouffa et Patrik renifla avec mépris :


— Je ne vois pas de quoi tu parles. Après toutes ces
heures qu’on a passées ensemble en voiture – est-ce que j’ai déjà eu un
accident ? Est-ce que j’ai jamais causé un quelconque incident ? Non,
tu vois. C’est de la pure calomnie.


Il foudroya Martin du regard et faillit emboutir la Saab
devant eux. Il dut se mettre debout sur la pédale pour freiner.


— Je ne dis plus rien, dit Martin en levant les mains
devant lui, tandis que Paula se bidonnait à l’arrière.


Patrik bouda tout au long du trajet de retour. Mais il respectait
les limitations de vitesse.


 


L’agacement après la rencontre avec son père ne faiblissait
pas. Frans lui faisait toujours cet effet-là. Ou plutôt non. Quand il était
petit, c’était la déception qui avait dominé. Une déception mêlée d’amour, qui
au fil des ans s’était transformé en une boule dure de haine et de rage. Il
savait très bien qu’il avait laissé ces sentiments-là guider tous ses choix.
Mais il était totalement impuissant face à cette situation. Il lui suffisait de
repenser à ce qu’il ressentait lorsque sa mère le traînait à une visite en
prison. La salle des visites grise et nue. Impersonnelle, sans la moindre
décoration. Les tentatives gauches de son père pour lui parler, pour faire
comme s’il participait à sa vie, alors qu’il la contemplait à distance. De
derrière les barreaux.


Bien des années s’étaient écoulées depuis la dernière incarcération
de son père. Ce qui ne signifiait pas qu’il était devenu un homme meilleur.
Seulement qu’il était devenu plus futé. Il avait choisi un autre chemin. Et
comme une suite logique, Kjell avait pris le chemin radicalement opposé. Il
écrivait sur les organisations racistes, avec une frénésie et une passion qui
lui avaient procuré un nom et une réputation bien au-delà des frontières du Bohuslän.
Il se rendait souvent à Stockholm pour participer à des émissions de télévision
où il parlait des forces destructives au sein du néonazisme et des moyens qu’avait
la société de les endiguer. Contrairement à d’autres qui, suivant l’esprit
veule de l’époque, voulaient inviter les néonazis sur la scène publique pour
des débats ouverts, il préconisait une ligne dure. Il ne fallait pas les
tolérer. Ils devaient être combattus à chaque pas du chemin, être remis en
question partout où ils choisissaient de s’exprimer et être chassés comme la vermine
indésirable qu’ils étaient.


Il était garé à une centaine de mètres de la maison de son
ex-femme. Cette fois il ne s’était pas donné la peine de téléphoner. Parfois
elle en profitait pour partir avant qu’il arrive. Mais aujourd’hui il s’était
assuré qu’elle était bien chez elle. Il était resté un long moment à l’attendre
dans sa voiture, un peu plus loin dans la rue. Au bout d’une heure, elle était
arrivée et avait rangé sa voiture sur l’allée d’accès de la maison. Elle avait
dû faire des courses car elle sortit des sacs de supermarché du coffre. Kjell
lui laissa le temps d’entrer, puis alla frapper avec détermination à la porte.
Carina prit un air las en le voyant.


— Ah, c’est toi ? Qu’est-ce que tu veux ?


Le ton était bref et Kjell sentit l’irritation poindre. Tout
de même, elle devrait comprendre le sérieux de la situation. Comprendre qu’il
était temps de serrer la vis. La mauvaise conscience lui brûlait la poitrine et
soufflait sur son irritation. Pourquoi fallait-il qu’elle ait encore cette
putain de tête… brisée ? Après dix ans !


— Il faut qu’on parle. De Per.


Il se fraya brutalement un passage dans la maison et se mit
à enlever ses chaussures et à suspendre sa veste. Un instant, Carina sembla
vouloir protester, puis elle haussa les épaules et alla dans la cuisine, où
elle se planta dos au plan de travail, les bras croisés, comme si elle se
préparait à une bataille. C’était une danse qu’ils pouvaient exécuter les yeux
fermés.


— C’est quoi cette fois ?


Elle secoua la tête, ses cheveux sombres coupés au carré balayèrent
son visage et elle dut écarter la frange de ses yeux. Tant de fois il avait vu
ce geste. Ça faisait partie de ce qu’il avait le plus aimé chez elle quand ils
s’étaient rencontrés. Les premières années. Avant que le quotidien et la
grisaille prennent le dessus, avant que l’amour pâlisse et l’amène à choisir un
autre chemin. Il ne savait toujours pas s’il avait bien choisi ou non.


Kjell tira une chaise et s’assit.


— Il faut qu’on s’y attelle. Ça ne va pas se régler
tout seul, il serait temps que tu l’admettes. Une fois qu’on est engagé sur
cette voie-là, on…


Carina l’interrompit en levant une main.


— Qui a dit que je crois que ça va se régler tout seul ?
J’ai simplement une autre idée que toi de la manière de s’y prendre. Renvoyer
Per n’est pas une solution, même toi, tu devrais le comprendre.


— C’est toi qui ne comprends pas qu’il faut l’éloigner
de ce milieu !


— Ce milieu, ça veut dire ton père, je suppose. La voix
de Carina dégoulinait de mépris. Je trouve que tu devrais d’abord résoudre tes
problèmes avec ton père avant de mêler Per à ça.


— Quels problèmes ? Kjell entendit qu’il élevait
la voix et se força à prendre quelques profondes inspirations pour se calmer.
Premièrement je ne pense pas seulement à mon père quand je dis qu’il faut l’éloigner
d’ici. Tu crois que je ne vois pas ce qui se passe ? Tu crois que je ne
sais pas que tu as des bouteilles cachées un peu partout dans les placards ?
Kjell fit un geste en direction des meubles de cuisine. Carina prit son élan
pour protester mais il leva la main pour l’arrêter. Et il n’y a rien à résoudre
entre Frans et moi, dit-il, la mâchoire serrée. Si ça ne dépendait que de moi,
je n’aurais jamais rien à faire avec ce type, et je n’ai aucune intention de le
laisser prendre de l’influence sur Per. Mais comme on ne peut pas le surveiller
à chaque instant du jour et de la nuit, et que tu ne sembles pas t’intéresser à
ce qu’il fait, je ne vois pas d’autre solution que de trouver une école avec
internat et du personnel qui sait gérer ce genre de chose.


— Et ça va se faire comment, tu crois ? cria
Carina. Sa frange tomba de nouveau dans ses yeux. Ils n’envoient pas les jeunes
comme ça dans des écoles spécialisées, il faut qu’ils aient d’abord fait une
connerie, mais tu es peut-être en train de te frotter les mains et d’attendre
ça pour pouvoir…


— Cambriolage, l’interrompit Kjell. Il s’est introduit
par effraction chez quelqu’un.


— C’est quoi ce délire ? Comment ça, cambriolage ?


— Début juin. Le propriétaire de la maison l’a pris en
flagrant délit. Il m’a appelé. Je suis allé cueillir Per chez lui. Il s’était
introduit par une fenêtre de la cave et il était en train de se remplir les
poches quand il a été découvert. Le propriétaire a pris l’initiative de l’enfermer
à clé. Il a menacé d’appeler la police s’il ne donnait pas le numéro de téléphone
de ses parents. Per lui a finalement donné le mien.


Il ne put s’empêcher de ressentir une certaine satisfaction
en voyant la consternation et la déception de Carina.


— Il lui a donné ton numéro ? Pourquoi pas le mien ?


— Va savoir. Un père reste un père, dit Kjell avec un
haussement d’épaules.


— C’était chez qui ?


Carina paraissait toujours avoir du mal à digérer que Per
ait préféré contacter son père plutôt qu’elle. Il tarda quelques secondes avant
de répondre.


— Tu sais, le vieux qu’ils ont trouvé mort à Fjällbacka
la semaine dernière. Erik Frankel. C’était chez lui.


— Mais pourquoi ?


— C’est ce que j’essaie de t’expliquer ! Erik
Frankel était spécialiste de la Seconde Guerre mondiale, il avait plein d’objets
chez lui datant de cette époque, et je suppose que Per a voulu impressionner
ses potes en leur montrant des pièces authentiques.


— La police est au courant ?


— Non, pas encore, dit-il froidement. Mais tout dépend
de…


— Tu ferais ça envers ton propre fils ? Tu le
dénoncerais pour cambriolage ? chuchota Carina en le fixant du regard.


Subitement, il sentit son ventre se nouer. Il la vit comme
elle était la première fois qu’ils s’étaient rencontrés. À une fête à l’école
de journalisme. Elle était venue avec une amie qui y faisait ses études, mais la
copine s’était éclipsée avec un mec dès leur arrivée, et Carina s’était
retrouvée toute seule sur un canapé sans connaître personne. Il était tombé
amoureux dès le premier regard. Elle portait une robe jaune et un ruban de la
même couleur dans les cheveux, qui étaient longs à l’époque, aussi sombres qu’aujourd’hui,
mais sans les cheveux blancs qui commençaient à apparaître. Elle avait quelque
chose qui lui avait donné envie de s’occuper d’elle, de la protéger, de l’aimer.
Il se souvint du mariage. La robe que ce jour-là Carina avait trouvée
incroyablement belle mais qu’aujourd’hui on considérerait comme une relique des
années 1980, avec beaucoup trop de volants et de manches bouffantes. Kjell
avait eu l’impression de regarder une reine. Et la première fois qu’il l’avait
vue avec Per. Fatiguée, sans maquillage et vêtue des habits horribles de la
maternité. Avec son fils dans les bras, elle l’avait regardé en souriant, et il
s’était senti capable de combattre des dragons, ou d’affronter une armée
entière, et de gagner.


Se tenant là dans la cuisine, comme deux adversaires face à
face, ils virent en un éclair fugace dans les yeux l’un de l’autre ce qui avait
été. Pendant un instant ils se souvinrent de moments de rire et de complicité,
avant que l’amour s’oublie et devienne frêle et vulnérable. Son ventre se serra
encore davantage et il essaya d’écarter ces pensées.


— Si j’estime que c’est nécessaire, eh bien oui, je
veillerai à ce que la police reçoive cette information, dit-il. Soit on fait en
sorte d’éloigner Per de ce milieu, soit je laisse la police faire le boulot.


— Salaud ! dit Carina avec une voix chargée de
pleurs et de déception devant toutes les promesses qui n’avaient pas été
tenues.


Kjell se leva. Il s’efforça de rester de marbre en disant :


— C’est comme ça. J’ai quelques propositions d’endroits
où on peut l’inscrire. Je te les envoie par mail, tu y jetteras un œil. Et il
ne doit sous aucun prétexte avoir un quelconque contact avec mon père. Tu
entends !


Carina ne répondit pas, mais elle inclina la tête en signe
de capitulation. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait plus la force de s’opposer
à Kjell. Le jour où il l’avait abandonnée, où il les avait abandonnés, elle s’était
abandonnée elle-même.


Kjell monta dans sa voiture et fit quelques centaines de
mètres, puis il se gara. Il appuya le front contre le volant et ferma les yeux.
Des images d’Erik Frankel se mirent à tournoyer dans son esprit. Ce qu’il lui
avait appris. La question était de savoir quoi faire de cette information.
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Le pire, c’était le froid. Ne jamais avoir chaud. L’humidité
aspirait le peu de chaleur qu’il y avait et enveloppait son corps comme une
couverture. Axel se roula en boule sur la couchette. Les journées étaient si
longues ici, dans la cellule d’isolement. Mais il préférait l’ennui aux
interruptions. Les interrogatoires, les raclées, les questions qui lui
pleuvaient dessus. Comment pourrait-il leur fournir des réponses ? Il
savait si peu de choses, et le peu qu’il savait, jamais il ne le raconterait.
Plutôt mourir sous les coups.


Axel se passa la main sur le crâne. Il n’y avait plus de
cheveux, juste une petite repousse rêche sous sa paume. On avait douché et rasé
les prisonniers dès leur arrivée et on leur avait donné des uniformes de la
garde royale norvégienne. Dès son arrestation, il avait compris qu’on allait le
conduire dans cette prison à douze kilomètres d’Oslo. Mais rien ne l’avait
préparé à la réalité de ce lieu, à la douleur, à l’ennui, à la terreur sans
fond qui remplissaient ses journées.


— Repas.


Il y eut un bruit devant la cellule et le jeune gardien posa
un plateau devant la grille.


— Quel jour sommes-nous ? demanda Axel en
norvégien.


Erik et lui avaient passé pratiquement toutes leurs vacances
d’été en Norvège chez leurs grands-parents maternels, et il maîtrisait la
langue à la perfection. Il voyait ce gardien tous les jours et essayait
toujours de lui parler pour combler un peu son manque de contact humain. Mais
la plupart du temps on ne lui répondait que par monosyllabes.


— Mercredi.


— Merci.


Il se força à sourire. Le jeune homme se retourna pour partir.
Être de nouveau abandonné à la solitude et au froid lui était insupportable, et
il essaya de le retenir en lançant une autre question.


— Il fait quel temps aujourd’hui ?


Le gardien s’arrêta. Hésita. Il regarda autour de lui, puis
il revint.


— Le ciel est couvert. Il fait assez froid,
répondit-il.


Axel fut frappé par sa jeunesse. Un ou deux ans de moins que
lui peut-être, mais d’un autre côté lui-même faisait sans doute plus que son âge,
aussi vieux qu’il se sentait dans son cœur. Le garçon s’éloigna de quelques
pas.


— Un peu froid pour la saison, pas vrai ?


Sa voix se cassa, et il entendit combien son commentaire
paraissait étrange. Autrefois, une conversation aussi creuse lui aurait paru du
temps gaspillé. À présent elle était une planche de salut, un rappel de la vie
qui lui semblait de plus en plus n’être qu’un pâle souvenir.


— Oui, on peut dire ça. Mais il fait souvent froid à
Oslo à cette époque de l’année.


— Tu es d’ici ?


Axel se dépêcha de poser la question avant que le gardien ne
reparte. Il hésita, ne sembla pas vouloir répondre. Regarda autour de lui, mais
il n’y avait personne d’autre dans les parages.


— On est là depuis deux ans, c’est tout.


Axel choisit une autre question :


— Et moi, ça fait combien de temps que je suis ici ?
Une éternité, j’ai l’impression.


Il rit un peu, mais fut effrayé en entendant son rire
éraillé. Cela faisait un bail qu’il n’avait pas eu l’occasion de rire.


— Je ne sais pas si j’ai le droit…


Le gardien tira sur le col de son uniforme. Manifestement,
il n’était pas tout à fait à l’aise dans cette tenue stricte. Mais il s’habituerait
avec le temps, pensa Axel. Il s’accommoderait des habits comme de la façon de
traiter les gens. La nature humaine était ainsi faite.


— Qu’est-ce que ça peut bien faire si tu me dis depuis
quand je suis ici ? supplia Axel, que cette impression de se trouver hors
du temps dérangeait terriblement. De ne pas avoir d’heure, de date, de jour de
la semaine pour se repérer.


— À peu près deux mois. Je ne me souviens pas
exactement.


— À peu près deux mois. Et on est mercredi. Temps couvert.
Cela me suffit, sourit Axel et il reçut un sourire prudent en retour.


Une fois le gardien parti, il se laissa retomber sur la couchette,
le plateau sur les genoux. La nourriture laissait vraiment à désirer. La même
chose tous les jours. Des patates pour les cochons et des ragoûts immondes.
Mais c’était probablement une étape dans leurs tentatives de les briser. Il
trempa sans enthousiasme la cuillère dans la bouillasse grise du bol, puis la
faim finit par le décider à la porter à sa bouche. Il essaya de faire comme s’il
mangeait la fricassée de sa mère, mais ça ne marchait pas très bien. En réalité
ça ne fit qu’empirer les choses, puisque ses pensées se mirent à errer là où il
leur avait interdit d’aller, vers son foyer, vers sa famille, vers ses parents,
vers Erik. Subitement, même la faim n’était pas un condiment suffisant, rien ne
pouvait le faire manger. Il posa la cuillère dans le bol et appuya sa tête
contre le mur rugueux. Tout à coup, il les vit nettement devant lui. Père avec
sa grosse moustache grise qu’il peignait tous les soirs avant d’aller au lit.
Mère avec ses longs cheveux attachés en chignon et les lunettes au bout du nez
quand elle faisait du crochet le soir à la lueur de la liseuse. Et Erik. Il
était sûrement dans sa chambre, le nez fourré dans un livre. Est-ce qu’ils
pensaient à lui en ce moment ? Comment ses parents avaient-ils pris la
nouvelle de son arrestation ? Et Erik ? Lui qui la plupart du temps
était si taciturne et solitaire. Son esprit subtil maniait des textes et des
faits avec une rapidité impressionnante, mais il avait du mal à montrer ses
sentiments. Il arrivait à Axel de faire exprès de prendre son frère dans une
grosse étreinte d’ours pour sentir comment il se figeait de malaise. Mais il
cédait toujours au bout d’un moment, il se détendait et se permettait de
profiter de la proximité pendant quelques secondes avant de lancer un « lâche-moi »
et de se dégager. Axel le connaissait si bien. Bien mieux qu’il ne l’imaginait.
Il savait qu’Erik se sentait parfois comme le vilain petit canard, qu’il s’estimait
inférieur à son frère aîné. Et maintenant ça deviendrait probablement encore
plus difficile pour lui. Axel comprenait que son absence allait avoir des
répercussions sur le quotidien d’Erik, que le peu d’espace qu’il avait au sein
de la famille allait encore rétrécir. Il n’osa même pas imaginer ce que ce
serait s’il venait à mourir.
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— Salut, on est de retour !


Patrik ferma la porte et posa Maja. Elle partit immédiatement
dans la maison, et il l’arrêta en l’attrapant par le manteau.


— Eh, dis donc ! Il faut d’abord enlever les
chaussures et le manteau avant d’aller retrouver ta maman. Erica ? Tu es
là ?


Pas de réponse, mais en écoutant bien il entendit le bruit
du clavier à l’étage. Il prit Maja sur le bras et monta au bureau.


— Salut. On a fini par te trouver.


— Oui, j’ai réussi à écrire quelques pages aujourd’hui.
Puis Anna est venue prendre un café.


Erica sourit à Maja et lui tendit les bras. Sur des jambes instables,
sa fille vint lui plaquer un bisou mouillé sur la bouche.


— Salut ma puce, qu’est-ce que vous avez fait aujourd’hui,
avec papa ? Elle frotta son nez contre celui de Maja, et sa fille hoqueta
de rire. Les bisous esquimaux étaient leur spécialité. Vous êtes restés
longtemps, dit Erica en déplaçant son attention sur Patrik.


— Oui, j’ai été obligé de leur donner un petit coup de
main, dit Patrik avec enthousiasme. La nouvelle fliquette paraît très bien,
mais ils n’avaient pas vraiment pris en compte tous les aspects de l’affaire,
et je les ai accompagnés à Fjällbacka. Il y avait quelques visites à faire et,
grâce à ça, on pense connaître les deux jours possibles où Erik Frankel a été
tué et…


Il s’arrêta net en voyant la tête que faisait Erica. Il
comprit illico qu’il aurait sans doute dû réfléchir un peu avant de l’ouvrir.


— Et où était Maja pendant que tu « donnais un
petit coup de main » ? demanda Erica d’une voix glaciale.


Patrik se tortilla. Si l’alarme d’incendie avait pu se déclencher
juste à ce moment-là… Il respira à fond et se lança.


— Annika s’est occupée d’elle un petit moment. Au commissariat.


Il ne comprenait pas pourquoi, jusque-là, la pensée que ça
pouvait être déplacé ne l’avait même pas effleuré.


— Alors comme ça Annika a gardé notre fille au commissariat
pendant que tu partais quelques heures sur le terrain. J’ai tout bien compris ?


— Euh… oui…, dit Patrik en cherchant fébrilement un
moyen de tourner la situation à son avantage. Maja était aux anges. Apparemment
elle a super bien mangé, puis Annika l’a emmenée faire un tour dans la
poussette pour qu’elle s’endorme.


— Je suis convaincue qu’Annika est une excellente baby-sitter.
Ce n’est pas ça. Ce qui me met hors de moi, c’est qu’on s’était mis d’accord
pour que tu t’occupes de Maja pendant que je travaille. Je n’exige pas que tu
sois avec elle chaque minute et chaque seconde jusqu’en janvier, on aura
sûrement à faire appel à des baby-sitters de temps en temps. Je trouve juste
que c’est un peu tôt pour commencer à la laisser à la secrétaire du poste et
partir bosser au bout d’une semaine de congé paternité. Tu n’es pas de mon avis ?


Patrik réfléchit une seconde à la question d’Erica. Était-elle
rhétorique ? Sa femme avait l’air d’attendre une réponse.


— Ben, quand tu le dis de cette manière… évidemment, c’était
bête… Mais tu comprends, ils n’avaient même pas vérifié si Erik fréquentait
quelqu’un, et j’ai été pris d’un tel… Il se passa la main dans les cheveux
avant de poursuivre : D’accord. À partir de maintenant, plus de boulot.
Parole d’honneur. Rien que moi et la puce. Juré.


Il leva les deux pouces en l’air et essaya d’avoir l’air de
quelqu’un qui inspire confiance. Erica sembla avoir autre chose à lui dire,
mais elle se contenta de soupirer lourdement et de se lever.


— Bon, ma petite chérie, on dirait que tu n’as manqué
de rien en tout cas. On va dire que papa est pardonné et on va descendre
préparer à manger, d’accord ? Maja hocha frénétiquement la tête. Papa
pourra nous faire des carbonara pour se racheter, poursuivit-elle en descendant
au rez-de-chaussée avec Maja qui hochait toujours la tête.


Les spaghettis à la carbonara de papa faisaient partie de
ses plats préférés.


— Et qu’est-ce que vous avez trouvé alors ? dit
Erica un peu après, assise devant la table de la cuisine en train de regarder
Patrik faire frire du bacon et cuire les spaghettis.


Maja était installée devant Bolibompa à la télé, si
bien qu’ils avaient un petit moment entre adultes.


— Tout indique qu’il est mort entre le 15 et le 17
juin, répondit Patrik. En retournant le bacon dans la poêle, de la graisse brûlante
lui gicla sur le bras. Merde, aïe ! Saloperie, ce que ça peut faire mal.
Heureusement qu’on ne fait pas la cuisine à poil !


— Tu sais quoi, mon chéri ? Moi aussi je trouve
que c’est une bonne chose que tu ne sois pas tout nu…


Erica lui fit un clin d’œil et il alla l’embrasser sur la
bouche.


— Alors je suis ton chéri de nouveau. Je suis remonté
dans les plus ?


— Ben, pas tout à fait. Tu es revenu à zéro. Mais si
les carbonara sont vraiment bonnes, je pense que tu gagneras quelques points…


— Et toi, comment a été ta journée ? dit Patrik en
retournant à ses fourneaux.


Il sortit le bacon de la poêle et le posa sur un sopalin
pour l’égoutter. Pour de bonnes carbonara, il devait être très croustillant, il
n’y avait rien de pire que du bacon tout mou.


— Je ne sais pas par quoi commencer, soupira Erica.


Elle raconta d’abord la visite d’Anna et ses problèmes de
belle-mère d’une adolescente. Puis elle prit son élan et raconta sa visite chez
Britta. Patrik posa la spatule et la dévisagea, stupéfait.


— Tu es allée chez elle pour l’interroger ? Alors
qu’elle est atteinte d’Alzheimer ? Ne t’étonne pas si son mari a pété un
plomb, je pense que j’aurais fait pareil.


— Oui merci, Anna a dit la même chose, ça va, je me
suis suffisamment fait tirer les oreilles comme ça, je te remercie. Erica s’assombrit :
Il se trouve que je ne le savais pas avant d’y aller.


— Et qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Patrik en
plongeant les spaghettis dans l’eau bouillante.


— Tu sais que tu es en train d’en faire pour un
régiment ? dit Erica en voyant près de deux tiers du paquet prendre le
chemin de la casserole.


— C’est toi ou c’est moi qui cuisine ? dit Patrik
et il la menaça avec la spatule. Bon, qu’est-ce qu’elle a dit, alors ?


— Premièrement, j’ai l’impression qu’elles se sont
beaucoup vues quand elles étaient jeunes, maman et elle. Apparemment, c’était
une bande soudée, les deux filles, puis Erik Frankel et quelqu’un qui s’appelle
Frans.


— Frans… Ringholm ? tenta Patrik, surexcité.


— Oui, je crois que c’est ça. Frans Ringholm. Pourquoi ?
Tu sais qui c’est ?


Erica l’observa, mais Patrik se contenta de hausser les
épaules.


— Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre ? Elle avait
gardé le contact avec Erik et Frans ? Ou avec Axel ?


— Je ne crois pas. Rien ne laisse penser qu’ils aient
encore des relations, mais j’ai pu me tromper.


Elle fronça les sourcils et on aurait dit qu’elle se
repassait mentalement l’entrevue.


— Il y avait un truc…, dit-elle.


Patrik cessa de remuer les spaghettis pour bien entendre ce
qu’elle allait dire.


— Elle disait… Quelque chose sur Erik et de « vieux
os ». Qu’il ne fallait pas les déterrer, ou quelque chose comme ça. Et qu’Erik
avait dit… Non, ensuite elle a disparu dans les brumes et je n’ai rien appris
de plus. Elle était assez embrouillée, je ne sais pas quelle importance on peut
attacher à ce qu’elle disait. Si ça se trouve, elle divaguait.


— Pas si sûr, dit Patrik lentement. Pas si sûr. C’est
la deuxième fois aujourd’hui que j’entends cette expression en rapport avec
Erik Frankel. De vieux os… Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?


Et tandis que Patrik réfléchissait, l’eau des pâtes déborda.


 


Frans s’était soigneusement préparé en vue de la réunion. Le
bureau se rassemblait une fois par mois, et il y avait beaucoup de choses à
discuter. Il y aurait des élections locales l’année suivante, c’était le plus
grand défi qui les attendait.


— Tout le monde est là ?


Il compta mentalement les personnes autour de la table. Le
bureau était constitué de cinq membres, tous des hommes. La vague de la parité
n’avait pas encore atteint les organisations néonazies. Et ne les atteindrait
probablement jamais.


Le local mis à leur disposition à Uddevalla par Bertolf
Svensson était situé dans la cave de l’immeuble dont il était propriétaire. Il
était souvent utilisé par diverses associations, et les vestiges d’une fête
organisée par un locataire y étaient encore visibles. Ils avaient aussi accès à
un bureau dans le même immeuble, mais petit et mal adapté aux réunions en
groupe.


— Ils ont bâclé le ménage. Je leur en toucherai deux
mots après la réunion, marmonna Bertolf et d’un coup de pied il envoya rouler
une canette de bière sur le sol.


— Assez de bavardages, revenons à l’ordre du jour. On
en est où dans les préparatifs ? dit Frans avec raideur.


Il se tourna vers Peter Lindgren, le plus jeune membre du bureau,
qui avait été élu coordinateur de la campagne, contre l’avis formel de Frans.
Il n’avait tout simplement pas confiance en lui. L’été dernier, il s’était fait
pincer pour violence envers un Somalien sur la place de Grebbestad, et Frans ne
le croyait pas capable de garder son sang-froid dans ce qui les attendait à
présent.


Comme pour confirmer ses soupçons, Peter éluda la question :


— Vous êtes au courant de ce qui s’est passé à Fjällbacka ?
Apparemment quelqu’un a réglé son compte à Frankel, ce foutu traître à sa race.


Il poussa un petit rire.


— Oui et, comme je suis certain qu’aucun des nôtres n’est
impliqué dans cette affaire, je propose qu’on reprenne l’ordre du jour, dit
Frans en fusillant Peter du regard.


Il y eut un moment de silence pendant que les deux hommes se
mesuraient. Puis Peter détourna les yeux.


— On est sur la bonne voie, dit-il. On a eu
dernièrement quelques excellentes nouvelles recrues et on s’est assurés que
tout le monde, les nouveaux comme les anciens, diffusera notre message jusqu’aux
élections.


— Bien, dit Frans. Et l’inscription du parti, c’est
fait ? Et les bulletins de vote ?


— C’est sous contrôle.


Peter tambourina du bout des doigts sur la table, apparemment
irrité d’être interrogé comme un écolier. Il ne résista pas à l’occasion de
lancer une pique à Frans au passage.


— Tu n’as donc pas réussi à protéger ton vieux pote. Qu’est-ce
qu’il avait de si important, ce vioque, pour que tu ailles te mouiller pour lui ?
Les gens en ont parlé, tu sais, ils se sont posé des questions sur ta loyauté…


Frans se leva et fixa Peter. Werner Hermansson, qui était
assis à côté de lui, le prit par le bras.


— Ne l’écoute pas, Frans. Et Peter, merde, calme-toi. C’est
ridicule, tout ça. On est censés trouver comment faire pour progresser, pas s’injurier
les uns les autres. Allez, serrez-vous la main.


Werner les supplia du regard. Après Frans, il était le plus
ancien membre des Amis de la Suède, et il était également celui qui connaissait
Frans depuis le plus longtemps. Et ce n’était pas son bien-être qui l’inquiétait
en ce moment, c’était celui de Peter. Il avait déjà vu ce dont Frans était
capable.


Un instant, la situation resta en suspens. Puis Frans se
rassit.


— Au risque de paraître rabâcheur, je propose qu’on reprenne
l’ordre du jour. Des objections ? Ou vous avez d’autres vieilles pommes
pourries qu’on doit perdre notre temps à mâchouiller ? Il posa son regard
sur chacun jusqu’à ce qu’ils baissent les yeux, puis il continua : Il
semble que tous les détails pratiques soient en train de se mettre en place.
Parlons plutôt des questions à soulever dans notre profession de foi. J’ai discuté
avec des gens un peu partout dans la commune, et je sens que cette fois nous
avons réellement une chance d’arriver jusqu’au conseil municipal. Les gens ont
réalisé à quel point le gouvernement et la commune sont laxistes en matière d’immigration.
Ils voient leurs emplois ficher le camp chez les non-Suédois. Ils voient les
finances de la commune grignotées par les allocations sociales versées aux
étrangers. Il y a un mécontentement généralisé à l’égard de la commune pour sa
gestion de ces problèmes, et nous allons en tirer profit.


Le téléphone de Frans se mit à sonner.


— Merde alors. Excusez-moi, j’ai oublié de l’éteindre.


Il sortit son téléphone et vérifia l’écran. Le téléphone
fixe d’Axel, il reconnut le numéro. Il referma le portable après l’avoir
éteint.


— Excusez-moi, où on en était ? Oui, donc, nous
avons une opportunité fantastique de tirer profit de l’incapacité dont a fait
preuve la commune dans les questions de droit d’asile et…


Il continua à parler. Tous autour de la table le regardaient
attentivement. Mais dans sa tête ses pensées prirent un tout autre chemin.


 


La décision de sauter le cours de maths avait été facile à
prendre. S’il y avait un cours où il était hors de question qu’il se montre, c’était
bien les maths. Les chiffres et ces trucs-là avaient quelque chose qui lui
donnait des fourmis dans tout le corps. Il ne les comprenait tout simplement
pas. Dès qu’il essayait de faire une addition ou une soustraction, il avait la
tête en compote. D’ailleurs, pourquoi fallait-il qu’il sache compter, bordel de
merde ? Puisqu’il ne serait jamais expert-comptable ou un autre truc
chiant du même genre, c’était du temps perdu de se prendre la tête pour ça.


Per alluma une autre cigarette et guetta la cour de l’école.
Les autres étaient partis chez Hedemyrs voir s’ils pourraient glisser quelque
chose dans leurs poches. Il avait dormi chez Tomas hier soir et ils avaient
joué à Tomb Raider jusqu’à cinq heures du matin. Sa mère avait appelé
plusieurs fois sur son portable, et il avait fini par l’éteindre. Il aurait préféré
faire la grasse mat’, mais la mère de Tomas les avait virés avant de partir au
boulot, et ils étaient allés traîner du côté de l’école, faute de meilleures
idées.


Mais maintenant il commençait à vraiment s’emmerder. Il aurait
peut-être dû suivre la bande après tout. Il se leva pour partir à sa recherche
mais se rassit en voyant Mattias sortir dans la cour avec sur ses talons cette
pétasse qui faisait fantasmer tout le monde. Pour sa part, il n’avait jamais
compris ce qu’elle avait, Mia. Il n’avait jamais aimé le genre blond et
angélique.


Il tendit l’oreille pour entendre ce qu’ils disaient. C’était
surtout Mattias qui causait, et c’était manifestement quelque chose d’intéressant,
car Mia écarquillait ses yeux bleus et maquillés, totalement fascinée. Quand
ils arrivèrent plus près, Per put capter des fragments de leur conversation. Il
ne bougea pas. Mattias était tellement occupé à baratiner Mia qu’il ne vit même
pas que Per était là.


— Tu aurais vu Adam quand il l’a aperçu, il est devenu
tout blanc. Mais j’ai tout de suite compris ce qu’il fallait faire, et je lui
ai dit de reculer lentement pour ne pas détruire de traces.


— Oh…, fit Mia d’un air admiratif.


Per rit tout bas. Putain, ce qu’il était bien placé,
Mattias, en ce moment, pour se la faire. Elle avait sûrement sa petite culotte
toute mouillée. Il continua à écouter.


— Et tu sais, le plus cool, c’est que personne d’autre
que nous n’a osé y aller. Les autres en ont pas mal parlé mais, tu sais, parler
c’est une chose, et agir c’en est une autre.


Per en avait assez entendu. Il bondit du banc et courut attraper
Mattias. Avant d’avoir le temps de comprendre ce qui lui arrivait, il fut
attaqué par-derrière. Per le fit tomber à plat ventre et s’assit sur son dos,
lui tordit un bras jusqu’à ce que Mattias hurle de douleur. Il attrapa sa
tignasse à pleines mains, sa coupe ridicule de surfeur était idéale pour ça.
Puis il leva résolument sa tête et la tapa contre le goudron. Il ignora totalement
Mia qui hurlait à quelques mètres de là et qui se précipita ensuite vers l’école
pour appeler à l’aide. Il cogna encore une fois la tête de Mattias sur le sol
dur en crachant en rythme :


— C’est quoi ces conneries que tu débites ! T’es
qu’un petit merdeux, tu vas pas croire que je vais te laisser faire, espèce de
sale petit… petite tapette…


Per était tellement furieux que sa vue se brouilla et que
tout disparut autour de lui. Il ne sentait que les cheveux de Mattias dans sa
main, le choc qui la traversait chaque fois que la tête heurtait le bitume. Il
ne voyait que le sang qui commençait à colorer le bitume noir. Voir ces taches
rouges le remplit de bien-être. Un bien-être qui pénétra tout au fond de sa
poitrine, qui lui réchauffa le cœur et lui procura un calme qu’il ne ressentait
que rarement. Il ne lutta pas contre sa rage, il la laissa l’envahir, il céda
avidement à ses assauts, et jouit de sentir cette chose primitive qui éliminait
tout le reste, tout ce qui était compliqué, triste et petit. Il ne voulait pas
s’arrêter, il ne pouvait pas s’arrêter. Il continuait à hurler et à frapper,
continuait à voir le sang rouge, collant et mouillé, chaque fois qu’il
soulevait la tête de Mattias, jusqu’à ce que quelqu’un le saisisse par-derrière
et le jette violemment sur le côté.


— Qu’est-ce que tu es en train de faire ?


Per se retourna et il fut presque surpris de voir l’expression
furieuse et consternée du prof de maths. Les fenêtres du bâtiment étaient
remplies d’élèves qui regardaient dehors et dans la cour un petit attroupement
de curieux s’était formé. Sans ressentir quoi que ce soit, Per observa le corps
inanimé de Mattias, puis se laissa traîner encore quelques mètres plus loin de
sa victime.


— Tu as perdu la tête ou quoi ?


Le visage du prof n’était qu’à quelques centimètres du sien.
Il hurlait, mais Per détourna seulement le sien avec indifférence.


Pendant un petit moment, ça avait été tellement bon. Maintenant
il n’y avait que du vide.


 


Il resta un long moment dans le vestibule à regarder les
photos. Tant de moments joyeux. Tant d’amour. La photo en noir et blanc de leur
mariage. Britta et lui avaient l’air plus empesés qu’ils ne l’étaient en
réalité. Anna-Greta dans les bras de Britta, lui derrière l’objectif. Si ses
souvenirs étaient exacts, il avait posé l’appareil photo et pour la première
fois pris sa nouveau-née dans les bras. Inquiète, Britta lui avait dit de soutenir
sa tête, mais il avait su d’instinct comment s’y prendre. Et il avait toujours
beaucoup participé, bien plus que ce qu’on attendait d’un homme à cette
époque-là. Sa belle-mère l’avait réprimandé plus d’une fois en disant que
changer des couches ou donner le bain à un nourrisson n’était pas un boulot
pour un homme. Mais c’était plus fort que lui. Ça lui semblait si naturel, et
de plus il ne trouvait pas juste de laisser Britta se charger de tout, avec les
trois filles qui étaient si rapprochées. En réalité, ils avaient voulu avoir d’autres
enfants, mais après le troisième accouchement, qui avait été dix fois plus
compliqué que les deux premiers réunis, le médecin l’avait pris à part et lui
avait dit que le corps de sa femme ne supporterait sans doute pas une autre
grossesse. Et Britta avait pleuré. Elle avait baissé la tête sans le regarder
et entre les larmes elle lui avait demandé pardon de ne pas lui avoir donné de
fils. Il l’avait fixée avec stupéfaction. Ça ne lui était jamais venu à l’esprit
de souhaiter autre chose que ce qu’il avait eu. Entouré de ses quatre nanas, il
était l’homme le plus comblé du monde. Il lui avait fallu un moment pour l’expliquer
à Britta mais, une fois qu’elle eut compris qu’il était sérieux, ses larmes
avaient séché et ils s’étaient concentrés sur les petites qu’ils avaient mises
au monde.


Aujourd’hui, ils en avaient tant d’autres encore à aimer.
Leurs filles avaient eu des enfants, que Herman et Britta aimaient de tout leur
cœur, et, quand ils se mobilisaient pour donner un coup de main aux filles et à
leurs familles, il pouvait de nouveau montrer sa dextérité pour changer des
couches. Britta et lui avaient été heureux et reconnaissants de la place qu’on
leur donnait, quelqu’un à aider, quelqu’un à aimer. Et maintenant les
petits-enfants avaient des enfants à leur tour. Ses doigts étaient sans doute
un peu plus raides qu’avant, mais avec les nouvelles couches-culottes Up &
Go il était encore capable de changer un bébé. Il secoua la tête. Où
étaient-elles passées, toutes ces années ?


Herman monta dans la chambre et s’assit sur le bord du lit.
Britta faisait la sieste. Elle n’avait pas été très en forme aujourd’hui.


À certains moments elle ne l’avait pas reconnu, elle croyait
qu’elle se trouvait dans sa maison natale et demandait où était sa mère. Puis,
avec beaucoup de crainte, son père aussi. Il lui avait caressé les cheveux en
lui assurant que son père n’était plus là depuis de nombreuses années. Il ne
pouvait plus lui faire de mal.


Il effleura sa main posée sur le couvre-lit fait au crochet.
Ridée, et avec les mêmes tavelures que lui. Mais toujours avec les doigts longs
et fins. Il sourit en voyant qu’elle avait mis du vernis à ongles rose. Elle
avait toujours été un peu coquette, on ne se refait pas. Mais il ne se
plaignait pas. Il avait une belle épouse et, durant leurs cinquante-cinq ans de
mariage, il n’avait jamais eu une pensée ou un regard pour une autre femme.


Ses yeux bougeaient derrière les paupières. Elle rêvait. Il aurait
voulu pouvoir entrer dans ses rêves. Y vivre, avec elle, et faire comme si tout
était comme avant.


Aujourd’hui, dans sa confusion, elle avait parlé de ce qu’ils
avaient convenu de ne plus jamais mentionner. Mais avec la destruction et la
décomposition de son cerveau, les barrages sautaient, ces murs qu’au fil des
ans ils avaient construits autour du secret. Ils l’avaient partagé pendant si
longtemps que d’une certaine façon il s’était fondu dans la trame de leur vie
et était devenu invisible. Herman s’était autorisé à se détendre et à oublier.


Ce n’était pas une bonne chose qu’Erik soit venu la voir.
Pas du tout. Cela avait ouvert la brèche dans le mur qui maintenant était en
train de s’élargir de plus en plus. Si elle n’était pas colmatée, un raz-de-marée
pourrait jaillir et les emporter, tous.


Mais il n’avait plus besoin de s’en faire pour Erik. Ils n’avaient
plus besoin de s’en faire pour lui. Il continua à caresser sa main.


 


— Ah oui, j’ai oublié de te le dire hier. Karin a
appelé. Vous avez rendez-vous à dix heures pour votre balade. Devant la
pharmacie.


Patrik s’arrêta net.


— Karin ? Aujourd’hui ? Dans… Il regarda l’heure :
Dans une demi-heure.


— Désolée, dit Erica sur un ton qui indiquait qu’elle
ne l’était pas du tout. Puis elle s’adoucit : J’ai l’intention de faire un
saut à la bibliothèque, j’ai quelques recherches à faire. Si vous êtes prêts
dans vingt minutes, je vous emmène.


— Ça ne te pose pas de problèmes, alors ? dit
Patrik tout penaud.


Erica alla lui planter un bisou sur la bouche.


— À côté de l’utilisation d’un commissariat de police
comme garderie pour notre fille, les rendez-vous avec les ex-femmes, ça compte
pour du beurre.


— Ha, ha, très drôle, dit Patrik, mauvais joueur,
surtout parce qu’il savait qu’Erica avait raison. Ce n’était pas très futé, ce
qu’il avait fait hier.


— Alors ne reste pas planté là ! Allez hop, va t’habiller !
J’aurais définitivement quelque chose à dire si tu partais voir ton ex-femme
dans cette tenue, rit Erica en examinant de bas en haut son mari qui ne portait
qu’un caleçon et une paire de chaussettes.


— Ouais, je suis trop bandant comme ça, dit Patrik et
il prit la pose d’un bodybuilder accompli.


Erica s’écroula de rire sur le lit.


— Oh mon Dieu, arrête tout de suite !


— Quoi ? dit Patrik en feignant d’être froissé. En
fait je suis extrêmement musclé. Tout ça, c’est uniquement pour faire croire
aux voyous qu’ils n’ont rien à craindre.


Il se tapota le ventre qui tremblota un peu trop pour qu’il
n’y ait que des muscles sous la peau. Le fait d’être marié n’avait en rien
diminué ses poignées d’amour.


— Arrête ! hurla Erica. Je ne vais plus jamais
pouvoir faire l’amour avec toi si tu continues comme ça…


Patrik répondit en se jetant sur elle avec un hurlement bestial
et commença à la chatouiller.


— Retire ça ! Tu retires ça tout de suite !
Hein ?!


— Oui, oui, je le retire, arrête ! cria Erica qui
était extrêmement chatouilleuse.


— Maman ! Papa !


Maja était arrivée et elle applaudissait frénétiquement le
show. Les bruits intéressants dans la chambre des parents l’avaient attirée
comme un aimant.


— Viens par là, que papa te chatouille un peu, toi
aussi, dit Patrik et il souleva sa fille sur le lit.


La seconde d’après, la mère et la fille hurlaient de rire.
Puis tous les trois restèrent épuisés sur le lit à se faire des mamours, avant
qu’Erica se redresse brusquement.


— Il faut vous speeder maintenant, vous deux. Je peux habiller
Maja pendant que tu te mets quelque chose sur le dos.


Vingt minutes plus tard, Erica roulait en direction de la Maison
des services, qui abritait notamment la pharmacie et la bibliothèque. Elle
était un peu curieuse. Ce serait sa première rencontre avec Karin, même si elle
avait entendu parler d’elle de temps à autre. Mais à vrai dire Patrik restait
assez discret sur son premier mariage.


Elle se gara, aida Patrik à sortir la poussette du coffre,
puis vint avec lui pour dire bonjour à Karin. Elle inspira à fond et tendit la
main.


— Salut, je suis Erica. On s’est parlé au téléphone
hier.


— Enfin on se rencontre, ça me fait plaisir, dit Karin.


Erica fut surprise de constater que, spontanément, la femme devant
elle lui paraissait sympathique. Du coin de l’œil, elle vit Patrik balancer sur
ses talons et elle ne put s’empêcher de savourer l’instant. La situation était
franchement cocasse.


Elle observa l’ex-femme de son mari et nota qu’elle était
plus mince qu’elle, un peu plus petite et brune avec les cheveux ramassés en
une simple queue de cheval. Pas de maquillage, ses traits étaient fins, mais
elle avait l’air un peu… fatiguée. Sûrement la vie avec un enfant en bas âge.
Elle-même n’aurait probablement pas résisté à une inspection approfondie avant
que Maja fasse ses nuits.


Ils bavardèrent un moment, puis Erica les regarda partir et
elle continua en direction de la bibliothèque. D’une certaine façon, elle était
soulagée d’avoir enfin mis un visage sur la femme qui avait partagé la vie de
Patrik pendant huit ans. Elle n’avait même pas vu une photo d’elle. Étant donné
les circonstances de leur divorce, il était compréhensible que Patrik n’ait pas
voulu garder de témoignages de leurs années de vie commune.


La bibliothèque était aussi calme que d’habitude. Elle avait
passé de nombreuses heures ici. Les bibliothèques avaient le don de toujours
lui inspirer une énorme satisfaction.


— Salut Christian !


Le bibliothécaire leva les yeux et sourit chaleureusement en
apercevant Erica.


— Salut Erica, tu vas bien ? Qu’est-ce que je peux
faire pour toi ?


Son accent du Småland était comme toujours très plaisant.
Elle se demandait pourquoi ces gens-là paraissaient si sympathiques dès qu’ils
ouvraient la bouche. Dans le cas de Christian, ce n’était pas juste une
impression. Elle ne comptait plus le nombre de fois où il l’avait aidée à
trouver les informations qu’elle cherchait.


— C’est pour la même affaire que la dernière fois ?
demanda-t-il, presque excité.


Les recherches d’Erica lui offraient toujours des moments de
répit agréables dans un travail autrement assez monotone et qui consistait la
plupart du temps à fournir des renseignements sur les poissons, les voiliers et
la faune du Bohuslän.


— Non, pas aujourd’hui, dit-elle en s’asseyant devant
le comptoir. Aujourd’hui, je suis à la recherche d’informations sur des gens de
Fjällbacka. Et sur des événements.


— Des gens. Et des événements. Il te faut être un peu
plus précise, dit-il avec un clin d’œil.


— Bien sûr. Erica débita rapidement les noms :
Britta Johansson, Frans Ringholm, Axel Frankel, Elsy Falck, non je veux dire Moström,
et… Elle hésita quelques secondes, puis elle ajouta : Erik Frankel.


Christian tressaillit.


— Ce n’est pas lui qui a été assassiné ?


— Si, fit Erica.


— Et Elsy ? C’est ta… ?


— Ma mère, oui. J’ai besoin de renseignements sur ces
personnes datant de l’époque de la Seconde Guerre mondiale. Tu peux limiter les
recherches aux années de guerre proprement dites.


[bookmark: bookmark5]— 1939 à 1945, donc.


Elle fit oui de la tête et regarda impatiemment Christian entrer
les données dans son ordinateur.


— Et ton projet à toi, comment ça avance ?


Une ombre fugace passa sur le visage du bibliothécaire avant
qu’il réponde :


— Merci de demander, je suis à peu près à mi-chemin. Et
c’est en grande partie grâce à tes tuyaux si je suis arrivé aussi loin.


— Bof, ce n’est rien, dit Erica en minimisant sa
contribution. Tu n’as qu’à me dire si tu en veux d’autres, ou si tu veux que je
relise ton manuscrit à la fin. D’ailleurs, tu lui as trouvé un nom ?


— La Sirène, dit Christian sans rencontrer son
regard. Je vais l’appeler La Sirène.


— C’est pas mal comme nom, où as-tu… ?
commença-t-elle, mais Christian l’interrompit assez brusquement.


Elle le regarda, un peu surprise, ça ne lui ressemblait pas.
Elle se demanda s’il s’était offusqué de quelque chose qu’elle avait dit, mais
elle ne voyait pas quoi.


— Tiens, j’ai trouvé quelques articles qui pourraient t’intéresser.
Tu veux que je te les imprime ?


— Oui, je veux bien, répondit-elle, toujours un peu
confondue.


Mais lorsque Christian revint de l’imprimante quelques minutes
plus tard avec un paquet de feuillets pour elle, il était de nouveau l’amabilité
personnifiée.


— Voilà de quoi te tenir occupée un bon moment. Et
appelle-moi si tu veux encore de l’aide.


Erica le remercia et quitta la bibliothèque. Elle avait de
la chance. La cafétéria située juste à côté venait d’ouvrir. Elle prit un café
et s’installa pour lire. Ce qu’elle trouva était tellement intéressant que le
café resta à refroidir dans la tasse.


 


— Bon, qu’est-ce qu’on a ?


Mellberg s’étira les jambes avec une grimace. Il n’aurait jamais
cru qu’un peu d’exercice ferait aussi mal aux muscles aussi longtemps. À ce
rythme-là, il aurait tout juste le temps de récupérer avant que ce soit
vendredi soir de nouveau et l’heure de se faire laminer pendant le cours de
salsa. Mais bizarrement la perspective ne lui parut pas si terrible que ça. La
musique entraînante, la proximité du corps de Rita, le fait que ses pieds
avaient commencé à piger le truc… Non, il n’avait pas l’intention d’abandonner
de sitôt. Si quelqu’un à Fjällbacka avait un potentiel pour devenir le roi de
la salsa, c’était bien lui. Mellberg sursauta.


— Excuse-moi, tu disais ?


Plongé dans les délices des rythmes latinos, il avait complètement
loupé la réponse de Paula.


— On pense avoir réussi à établir quand Erik Frankel a
été tué, dans une fourchette de deux jours, dit Gösta. Il était chez sa… petite
amie, ou je ne sais pas comment il faut dire pour les gens de leur âge, le 15
juin. Il a mis fin à leur relation ce soir-là, il était manifestement ivre, ce
qui d’après elle ne lui arrivait jamais.


— Puis la femme de ménage y est allée le 17 juin, mais
la porte était fermée à clé et elle n’a pas pu entrer, continua Martin. Cela ne
signifie pas forcément qu’il était mort, mais ça fournit en tout cas une forte
présomption. Ce n’était jamais arrivé qu’elle ne puisse pas entrer. Quand les
frères n’étaient pas là, ils lui laissaient toujours une clé.


— D’accord, bien, alors on va bosser sur l’hypothèse
selon laquelle il est mort entre le 15 et le 17 juin. Vérifie avec le frère où
il se trouvait à cette époque, dit Mellberg et il se pencha pour gratter Ernst
entre les oreilles.


Il était couché sous la table de la cuisine, comme d’habitude
sur ses pieds.


— Mais tu crois vraiment qu’Axel Frankel a quelque
chose à voir avec…


Paula s’arrêta au milieu de la phrase en voyant le mécontentement
de Mellberg.


— Je ne crois rien pour le moment. Mais tu sais aussi
bien que moi que la plupart des meurtres sont commis par quelqu’un de la
famille. Alors secouez le frangin. Compris ?


Elle fit oui de la tête. Pour une fois, Mellberg avait
raison. Elle ne devait pas se laisser freiner dans son travail par le fait qu’elle
avait trouvé Axel Frankel extrêmement sympathique.


— Et les garçons qui sont entrés dans la maison ?
On a pris leurs empreintes ?


Mellberg jeta un regard sévère autour de la table. Tous les
regards se tournèrent vers Gösta qui se tortilla, embarrassé.


— Ben… C’est-à-dire… Oui et non. J’ai pris les
empreintes digitales et celles des chaussures d’Adam, mais je n’ai pas trop eu
le temps pour l’autre…


Mellberg le foudroya du regard.


— Tu as eu plusieurs jours pour t’acquitter de cette
petite tâche très simple et tu n’as pas, je cite, trop eu le temps ? J’ai bien
compris ?


— Oui, je… oui, dit Gösta découragé. Mais je m’en
occupe aujourd’hui même. Un autre regard de Mellberg et il ajouta en baissant
la tête : Tout de suite.


— Je pense qu’il vaut mieux pour toi, dit Mellberg, et
il déplaça son attention vers Martin et Paula. Ensuite ? Comment ça avance
pour ce Ringholm ? On a quelque chose ? Personnellement, ça me semble
la piste la plus prometteuse, nous devrions littéralement les retourner cul
par-dessus tête, ces Amis de la Suède, ou peu importe le nom qu’ils se sont
donné.


— On a interrogé Frans chez lui et je ne peux pas dire
que ça nous a beaucoup aidés. D’après lui, certains éléments au sein de l’organisation
avaient envoyé des lettres de menace à Erik Frankel, et il avait essayé de s’interposer
et de le protéger au nom d’une vieille amitié.


— Et ces « éléments » — Mellberg traça
des guillemets dans l’air –, est-ce qu’on les a entendus ?


— Non, pas encore, fît Martin calmement, mais c’est
inscrit à l’agenda d’aujourd’hui.


— Tant mieux, dit Mellberg et il essaya de repousser
Ernst de ses pieds qui commençaient à picoter désagréablement. Alors il ne
reste qu’un point à aborder : ce commissariat n’est pas une garderie d’enfants !
Compris ?


Il regarda Annika qui était restée silencieuse et avait noté
tout ce qui se disait pendant la réunion. Elle lui rendit son regard par-dessus
ses lunettes. Après un long silence, pendant lequel Mellberg commença à se
tortiller sur sa chaise et à se demander s’il n’avait pas employé un ton un peu
trop vif, elle dit :


— J’ai fait mon travail hier, même quand je gardais
Maja, et c’est la seule chose dont tu devrais t’occuper, Bertil.


Une lutte silencieuse se joua lorsque le regard calme d’Annika
croisa celui de Mellberg. Puis il céda et murmura :


— Oui, d’accord, tu es peut-être la mieux placée pour
le déterminer…


— De plus, c’est grâce à Patrik et à sa visite qu’on s’est
rendu compte qu’on avait oublié de vérifier le compte bancaire d’Erik, fit Paula
avec un clin d’œil de soutien à Annika.


— C’est vrai qu’on y aurait certainement pensé tôt ou
tard nous-mêmes… mais là, ça s’est fait plus tôt… au lieu de plus tard…, dit Gösta
et lui aussi regarda Annika avant de baisser les yeux et de se mettre à examiner
minutieusement le dessus de la table.


— Ben, je croyais juste que, quand on est en congé paternité,
on ne travaillait pas, dit Mellberg d’un air boudeur, bien conscient qu’il
avait perdu la bataille. Bon, ça nous laisse un emploi du temps chargé.


Ils se levèrent tous pour ranger leur tasse dans le
lave-vaisselle lorsque la sonnerie stridente du téléphone les fit sursauter.



20


FJÄLLBACKA 1944


 


— Je savais bien que je te trouverais là.


Elsy s’assit à côté d’Erik, qui était installé bien à l’abri
dans une crevasse du rocher.


— Oui, c’est ici que j’ai le plus de chances d’être
tranquille, dit Erik sur un ton bourru, puis son visage s’adoucit et il referma
le livre qu’il était en train de lire. Pardon, dit-il, je ne voulais pas te
faire subir ma mauvaise humeur.


— C’est à cause d’Axel que tu es de mauvaise humeur ?
dit Elsy doucement. Ça va comment chez vous ?


— Comme s’il était déjà mort. Mère, en tout cas, se comporte
comme si Axel était mort. Quant à père, il ne fait que marmonner, il refuse
même d’en parler.


Erik tourna le regard vers les vagues agitées à l’entrée du
port de Fjällbacka.


— Et toi, qu’est-ce que tu ressens ? dit Elsy.


Elle observa de près son ami. Elle connaissait si bien Erik.
Mieux qu’il ne pouvait l’imaginer. Ils avaient passé tant d’heures ensemble à
jouer, Erik, Britta, Frans et elle. Il ne leur restait plus beaucoup de jeux,
maintenant qu’ils étaient censés être bientôt des adultes. Mais en cet instant
elle ne vit aucune différence entre l’Erik de quatorze ans et celui de cinq, qui
avait été un vieil homme dans un corps d’enfant. C’était comme si Erik était né
adulte et qu’il retrouvait graduellement sa véritable apparence. Comme si le
corps de petit garçon, le corps d’enfant et maintenant celui d’adolescent
étaient des étapes nécessaires avant d’arriver dans sa véritable peau.


— Je ne sais pas ce que je ressens, dit Erik sèchement
en détournant la tête, mais pas assez vite pour qu’Elsy ne voie pas le
scintillement dans le coin de ses yeux.


— Mais si, tu le sais, dit-elle en observant son
profil. Tu peux me parler.


— Je me sens si… partagé. Je ressens une telle peur, un
tel chagrin devant ce qui s’est passé et ce qui se passe encore, pour
Axel. La seule idée qu’il pourrait mourir et me quitter…


Il chercha les mots mais n’en trouva aucun. Elsy comprit
cependant ce qu’il voulait dire. Elle garda le silence et le laissa poursuivre.


— Mais d’un autre côté je ressens de la rage. Sa voix s’assombrit,
laissant pressentir ce que serait son timbre d’adulte : Je ressens de la
rage parce que je suis encore plus invisible qu’avant. Je n’existe pas. Je n’existe
plus. Tant qu’Axel était à la maison, il pouvait détourner sur moi une partie
de la lumière qui tombait sur lui. Une petite lueur de temps à autre, une
petite gentillesse pour moi. Et c’était suffisant. Je n’ai jamais demandé plus
que ça. Axel méritait d’être au centre, d’avoir l’attention de tous. Il a
toujours été meilleur que moi. Je n’aurais jamais osé faire ce qu’il faisait.
Je ne suis pas courageux. Je n’attire pas le regard des autres. Et je n’ai pas
le don d’Axel de mettre les gens à l’aise. Je crois que son secret, c’était ça…
que c’est ça… il arrive à faire en sorte que les gens se sentent bien. Je n’ai
pas ce talent. Je rends les gens nerveux et inquiets. Ils ne savent pas très bien
quoi faire de moi. Je sais trop de choses. Je ris trop rarement. Je…


Il fut obligé de chercher son souffle après ce qui était probablement
le plus long discours qu’il eût jamais fait.


Elsy fut obligée de rire.


— Fais attention de ne pas te trouver à court de mots,
Erik. D’habitude tu en es plus économe.


Elle sourit, mais Erik serra les dents.


— C’est exactement ce que je veux dire. Et tu sais
quoi, je crois que je pourrais me mettre à marcher, m’en aller, et continuer à
marcher, marcher, marcher, et ne plus jamais revenir. Personne à la maison ne
se rendrait compte de mon absence. Je ne suis qu’une ombre à la périphérie du
champ de vision de mes parents. Je crois même qu’ils seraient soulagés si l’ombre
disparaissait, pour qu’ils puissent se focaliser entièrement sur Axel.


Sa voix se brisa et il détourna de nouveau son visage, rempli
de honte. Elsy l’entoura de son bras et posa sa tête sur son épaule, le forçant
à revenir de l’obscurité où il se trouvait.


— Erik, je te promets qu’ils le remarqueraient si tu
disparaissais. Ils sont simplement occupés à gérer ce qui est arrivé à Axel.


— Ça fait quatre mois maintenant qu’il est aux mains
des Allemands, dit Erik sourdement. Ils vont rester occupés pendant combien de
temps encore ? Six mois ? Un an ? Une vie ? Moi, je suis
là. Je suis toujours là. Pourquoi ça n’est pas important ? Et en même
temps je me sens abject d’être jaloux de mon frère qui est probablement en
prison et qui sera peut-être exécuté sans même qu’on le revoie. Tu parles d’un
frère !


— Personne ne met en doute ton amour pour Axel. Mais c’est
tout à fait normal si toi aussi tu veux être vu, si tu veux exister. Et moi je
sais que tu existes… Mais tu dois leur parler et leur dire ce que tu ressens,
tu dois les obliger à te voir.


— Je n’ose pas. Erik secoua violemment la tête :
Si ça se trouve, ils pensent que je suis affreux.


Elsy prit sa tête entre ses mains et le força à la regarder.


— Écoute-moi maintenant, Erik Frankel. Tu n’es pas quelqu’un
d’affreux. Tu aimes ton frère et tes parents. Mais tu as du chagrin. Tu dois le
leur dire, tu m’entends ?


Il chercha à détourner la tête, mais elle la maintint fermement
entre ses paumes et le regarda droit dans les yeux.


— Tu as raison, finit-il par dire. Je vais leur parler…


Impulsivement, Elsy le prit dans ses bras et le serra fort.
Elle sentit qu’il se détendit quand elle passa sa main dans son dos.


— Non mais c’est quoi, ça ?


Une voix derrière eux les fit sursauter et ils se
séparèrent. Elsy se retourna et vit Frans, le visage blanc et les poings
serrés.


— C’est quoi, ça ? répéta-t-il.


Il semblait avoir du mal à trouver d’autres mots. Elsy comprit
ce qu’il avait cru voir et elle essaya de lui faire comprendre ce qui s’était
réellement déroulé, pour éviter qu’il ne prenne la mouche. Elle l’avait déjà vu
plusieurs fois s’emporter aussi rapidement qu’on craque une allumette. Frans se
tenait constamment prêt à se mettre en colère, comme s’il cherchait en permanence
des raisons pour donner libre cours à sa rage. Et elle n’était pas bête au
point de ne pas comprendre qu’il avait un faible pour elle. Cette situation
pourrait mener à une catastrophe si elle n’arrivait pas à lui expliquer.


— Erik et moi, on était juste en train de discuter.


Elle parlait lentement et calmement.


— Ouais, j’ai bien vu comment vous étiez juste en train
de discuter, dit Frans et quelque chose dans ses yeux donna des frissons à
Elsy.


— On parlait d’Axel, combien c’est difficile de le
savoir là où il est, dit-elle sans céder au regard de Frans.


La lueur froide et sauvage dans ses yeux recula un peu. Elle
continua à parler.


— J’étais en train de le consoler. Voilà ce que tu as
vu. Viens maintenant t’asseoir avec nous.


Elle tapota avec autorité la dalle de pierre à côté d’elle.
Il hésita. Mais ses mains commencèrent à se détendre et l’éclat froid dans ses
yeux avait totalement disparu. Il soupira profondément et s’assit.


— Je te demande pardon, dit-il sans la regarder.


— Il n’y a pas de problème, dit-elle, mais fais
attention de ne pas tirer de conclusions trop hâtives.


Frans garda le silence. Puis il tourna le regard vers elle.
L’intensité qu’elle y lut lui fit subitement plus peur que l’éclat froid et
furieux de tout à l’heure. Elle eut l’intuition que ceci ne se terminerait pas
bien.


Elle pensa aussi à Britta et aux regards amoureux qu’elle
envoyait continuellement en direction de Frans.


Elsy se le répéta. Cela ne pouvait pas bien se terminer.
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— Elle a l’air sympa, dit Karin avec un sourire.


— Erica, oui, elle est chouette.


Patrik sentit sa bouche former un grand sourire. Certes, ça avait
coincé un peu dernièrement, mais c’était des broutilles. Il se sentait vraiment
très chanceux de pouvoir se réveiller à côté d’Erica tous les matins.


— J’aurais aimé pouvoir dire la même chose de Leif. Je
commence à en avoir par-dessus la tête de cette vie de femme de musicien. Il
est toujours en tournée. Mais je savais dans quoi je me lançais, alors j’imagine
que je n’ai pas le droit de me plaindre.


— Ça change quand on a des enfants, dit Patrik, autant
comme une question que comme un constat.


— Ah bon ? J’étais sans doute naïve, mais j’ignorais
totalement que ça faisait autant de travail, qu’il fallait donner autant de soi
quand on a un petit, et… ben, ce n’est pas très facile quand on doit assumer
toute la charge. Parfois j’ai l’impression que les corvées, c’est pour ma
pomme, les nuits blanches, les couches à changer, jouer avec lui, lui donner à
manger, l’emmener chez le docteur quand il est malade. Et quand Leif se pointe
à la maison, il est accueilli comme s’il était le père Noël en personne. C’est
tout simplement injuste.


— Mais vers qui est-ce qu’il va, Ludde, quand il se
fait mal ?


— Tu as raison, sourit Karin, c’est vers moi qu’il
vient. Je suppose qu’il sait très bien que c’est moi qui suis là quand il se réveille
la nuit. Mais je ne sais pas… je me sens flouée, d’une certaine façon. Ce n’était
pas comme ça que c’était censé se passer.


— Moi, je trouve que c’est beaucoup plus amusant que ce
que j’avais imaginé, dit Patrik, mais le regard pénétrant que lui lança Karin
lui fit comprendre qu’il avait dit une bêtise.


— Est-ce qu’Erica est du même avis ? dit-elle
sèchement.


Patrik comprit où elle voulait en venir.


— Non, effectivement. En tout cas, elle ne l’était pas
avant, dit-il.


Il ressentit un coup au cœur en pensant à sa pâleur et à son
manque d’entrain les premiers mois qui avaient suivi la naissance de Maja.


— Est-ce que ça peut venir du fait qu’elle a été coupée
de sa vie d’adulte pour rester à la maison avec Maja, tandis que toi, tu allais
au boulot tous les jours ?


— Mais j’ai fait tout ce que j’ai pu pour l’aider,
protesta Patrik.


— Aider. Il y a une sacrée différence entre « aider »
et être celle qui porte la responsabilité. Ce n’est pas évident de calmer un
bébé en colère, il faut apprendre sur le tas comment il doit manger et quand,
et on doit trouver les moyens pour se distraire, et le bébé avec, cinq jours
sur sept, en général sans le moindre adulte en vue pour vous tenir compagnie. Être
le PDG de l’entreprise Bébé et être un simple manœuvre qui attend les ordres,
ça n’a rien à voir.


— Mais tu ne peux pas tout mettre sur le dos des pères,
dit Patrik en poussant plus fort dans la forte montée. À mon sens, ce sont les
mères qui ne veulent pas abandonner le contrôle aux pères. Quand on change le
bébé, on ne fait pas comme il faut, quand on donne le biberon, on ne le tient
pas comme il faut, etc. Tu vois, je ne pense pas que ça soit toujours très facile
pour les papas d’entrer dans ce rôle de PDG dont tu parles.


Karin garda le silence un instant, puis elle regarda Patrik
en disant :


— Elle était comme ça, Erica, sincèrement, quand elle
restait à la maison avec Maja ? Elle ne te laissait pas de place ?


Patrik réfléchit minutieusement. Il fut obligé de lui donner
raison.


— Non, elle n’était pas comme ça. C’était plutôt moi
qui trouvais bon de ne pas avoir à prendre de responsabilités. Quand Maja
pleurait et que j’essayais de la consoler, c’était bon de savoir que je pouvais
toujours la donner à Erica si je n’arrivais pas à la calmer. Et bien sûr que c’était
un plaisir de partir au boulot le matin, et c’était tout aussi sympa de rentrer
le soir retrouver Maja.


— Parce que tu avais eu ta dose du monde des adultes ?
dit Karin sèchement. Et comment ça se passe maintenant ? Alors que c’est
toi qui assumes la responsabilité ? Ça fonctionne ?


— Ben, je n’ai sans doute pas vingt sur vingt comme
papa à la maison, si je puis dire, admit Patrik après avoir réfléchi un
instant. Mais ce n’est pas aussi simple. Erica travaille à la maison et elle
sait où tout se trouve et…


De nouveau, il secoua la tête.


— Oh oui, je reconnais ça. Chaque fois que Leif rentre,
ce sont des questions à ne plus en finir. « Karin ! Tu les ranges où,
les couches ? » Parfois je me demande comment vous fonctionnez au
boulot, vous les hommes, alors qu’à la maison vous n’êtes même pas capables de
vous rappeler où se trouvent les couches.


— Allez, arrête, dit Patrik en donnant un petit coup de
coude à Karin. On n’est quand même pas si nuls que ça. Donne-nous un peu de
crédit. Les hommes de la génération avant moi ne changeaient pas leurs bébés,
je trouve qu’on a pas mal progressé. Un tel virage ne se fait pas en un tour de
main. Nos pères nous servaient de modèles, on a été influencés par eux, et il
faut du temps pour que les choses avancent. Mais on fait de notre mieux.


— Toi, peut-être, dit Karin, et sa voix reprit un ton
amer. Leif en tout cas ne fait certainement pas de son mieux.


Patrik ne dit rien parce qu’il n’y avait pas grand-chose à
dire. Ils se séparèrent à l’embranchement du club nautique à Sälvik, et Patrik
continua seul avec Maja. Il était à la fois triste et pensif. Pendant longtemps
il en avait voulu à Karin de l’avoir trahi comme elle l’avait fait. Mais à
présent il ne ressentait plus qu’une immense pitié pour elle.


 


Ils se jetèrent dans la voiture de police immédiatement après
l’appel téléphonique. Fidèle à lui-même, Mellberg avait murmuré une excuse et
gagné son bureau à la hâte, mais Martin, Paula et Costa dévalèrent Affärsgatan
en direction du collège de Tanumshede. On leur avait dit de se rendre
directement au bureau du principal et, comme ce n’était pas la première visite
de la police au collège, Martin n’eut aucune difficulté pour les guider.


— Que s’est-il passé ?


Il regarda la pièce, où un adolescent maussade était assis
sur une chaise, flanqué du principal et de deux hommes, manifestement des
professeurs.


— Per vient de s’attaquer très violemment à un élève,
dit le principal. Je vous félicite d’être arrivés si vite.


— Comment va-t-il ? demanda Paula.


— Pas très bien. L’infirmière est avec lui, et l’ambulance
est en route. J’ai appelé la mère de Per, elle ne devrait pas tarder.


Le principal fusilla le jeune du regard. Il répondit avec un
bâillement d’indifférence.


— Tu vas venir au poste avec nous, dit Martin et il lui
fit signe de se lever. Puis il s’adressa au principal : Essayez de joindre
sa mère pour qu’elle vienne directement au commissariat. Ma collègue, Paula
Morales, restera ici pour entendre les témoins de l’agression.


Paula confirma d’un hochement de la tête.


— Je m’y mets tout de suite, dit-elle et elle quitta la
pièce.


Per affichait toujours la même indifférence lorsqu’il suivit
les policiers dans le couloir. Devant l’attroupement d’élèves curieux, il
réagit en ricanant et en leur faisant un doigt d’honneur.


— Connards, murmura-t-il.


— Tu te tais jusqu’à ce qu’on arrive au commissariat,
dit Gösta en le regardant avec autorité.


Per haussa les épaules mais obéit. Il passa le reste du
trajet jusqu’au bâtiment qui abritait à la fois le commissariat et la caserne
de pompiers à regarder par la vitre sans prononcer un mot.


En arrivant, ils le parquèrent dans une pièce en attendant
la venue de sa mère. Le téléphone de Martin sonna. Il écouta attentivement puis
il se tourna vers Gösta, l’air pensif.


— C’était Paula, dit-il. Tu sais à qui il s’est attaqué ?


— Non, c’est quelqu’un qu’on connaît ?


— Un peu, mon neveu. Mattias Larsson, celui qui a
trouvé Erik Frankel. Il est en route pour l’hôpital. On l’entendra plus tard.


Gösta assimila l’information sans faire de commentaire, mais
Martin vit qu’il devenait blême.


Dix minutes plus tard, Carina arriva en courant et demanda
tout essoufflée où était son fils. Annika la fit tranquillement entrer dans le
bureau de Martin.


— Où est Per ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


Elle parlait comme si elle avait une grosse boule dans la
gorge, et elle était manifestement hors d’elle. Martin lui tendit la main et
dit son nom. Les formalités et les rituels familiers avaient souvent un effet
apaisant. Tel fut effectivement le cas. Carina répéta ses questions, mais sur
un ton plus posé, puis Martin lui indiqua une chaise. Il eut une petite grimace
quand il s’installa derrière le bureau en sentant l’odeur manifeste qui émanait
de la femme en face de lui. Vapeurs d’alcool. L’odeur était très nette et
reconnaissable. Elle avait peut-être tout simplement fait la fête hier. Mais il
n’y croyait pas trop. Ses traits étaient un peu bouffis, signes
caractéristiques d’une alcoolique.


— Per a été arrêté pour violences envers autrui. D’après
le rapport de l’école, il a agressé un camarade dans la cour de l’école.


— Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle en serrant fort l’accoudoir.
Comment… ? Il est…


Elle ne parvint pas à terminer sa phrase.


— Il est en route pour l’hôpital en ce moment. Apparemment
il a été assez amoché.


— Mais comment ? Pourquoi ?


Elle déglutit tout en secouant la tête.


— C’est ce que nous avons l’intention d’éclaircir. Il
est dans la salle d’interrogatoire à côté, mais il nous faut votre autorisation
pour lui poser des questions.


— Oui, bien sûr, vous l’avez.


— Bon, alors allons-y.


Ils sortirent du bureau, puis Martin s’arrêta devant le
bureau de Gösta et frappa un petit coup sur la porte ouverte.


— Tu peux venir avec nous ? On va l’entendre
maintenant.


Carina et Gösta se serrèrent poliment la main, puis le trio entra
dans la pièce où Per essayait de prendre l’air de celui qui s’ennuie
profondément. Il laissa tomber le masque un instant en voyant sa mère, puis il
se força à reprendre son expression d’indifférence et tourna ses yeux vers le
mur.


— Per, qu’est-ce que tu as fait !


La voix de Carina se cassa quand elle s’assit à côté de son
fils et essaya de poser son bras sur ses épaules. Il se dégagea vivement sans
répondre.


Martin et Gösta s’installèrent face à Per et Carina, et
Martin posa le magnétophone sur la table. La force de l’habitude lui avait
aussi fait apporter un bloc-notes et un stylo. Il récita la date et l’heure et
s’éclaircit la gorge.


— Alors Per, peux-tu nous dire ce qui s’est passé ?
Mattias est dans une ambulance en route pour l’hôpital. Au cas où tu te le
demanderais.


Per sourit. Sa mère lui donna un coup de coude.


— Per ! Réponds. Tu te le demandais, n’est-ce pas ?


Sa voix se brisa de nouveau, mais Per refusait toujours de
la regarder.


— Laissez-le, c’est à lui de répondre, dit Gösta à
Carina avec un petit clin d’œil pour la rassurer.


Il y eut un moment de silence pendant qu’ils attendaient la
réponse de Per. Puis l’adolescent rejeta la tête en arrière.


— Mattias disait des conneries.


— Quelle sorte de conneries ? demanda Martin
gentiment. Est-ce que tu peux préciser ?


Silence de nouveau. Puis :


— Ben, il essayait de baratiner Mia, c’est genre la
reine du bahut, tu vois, je l’ai entendu frimer avec le cambriolage qu’ils
avaient fait, Adam et lui, chez le vieux, vous savez, quand ils l’ont trouvé,
il disait que personne d’autre n’avait osé faire ça. Je veux dire, merde quoi,
c’est moi le premier à y être allé, c’est moi qui leur ai donné l’idée. Il
avait des oreilles comme des paraboles quand je racontais tous les trucs cool
qu’il y avait, n’importe qui peut comprendre qu’ils n’auraient pas osé y aller
en premier, ces connards.


Per rit et Carina regarda honteusement la table. Il fallut
quelques secondes à Martin pour comprendre ce que Per venait de dire. Il répéta
lentement :


— Tu parles de la maison d’Erik Frankel ? À Fjällbacka ?


— Oui, le vieux que Mattias et Adam ont trouvé mort.
Avec tous les trucs nazis. De la camelote de ouf, dit Per, les yeux brillants.
J’avais l’intention d’y retourner avec les potes pour emporter quelques
bidules, puis le vieux est arrivé et il m’a enfermé et il a appelé mon père et…


— Attends, attends, dit Martin. On va le faire un peu
plus lentement. Tu dis qu’Erik Frankel t’a pris en flagrant délit de
cambriolage. Et qu’il t’a enfermé ?


— Je croyais qu’il n’y avait personne, je suis entré
par une fenêtre de la cave. Puis il est arrivé quand j’étais dans la pièce où
il y a les livres et tout plein de trucs, et il m’a enfermé à clé. Ensuite il m’a
forcé à donner le numéro de papa et il l’a appelé.


— Vous étiez au courant de ça ?


Martin lança un regard mordant à Carina, qui hocha légèrement
la tête.


— Mais pas avant l’autre jour. Kjell, mon ex-mari, ne
me l’a pas dit avant. Jusque-là, je l’ignorais totalement. Et je ne comprends
pas pourquoi tu n’as pas plutôt donné mon numéro de téléphone, Per. Au lieu de
mêler papa à tout ça !


— De toute façon tu n’aurais pas pigé, dit Per et pour
la première fois il regarda sa mère. Toi, tu ne fais que rester au lit et
picoler, tu te fous du reste. Même là, en ce moment, tu pues l’alcool, est-ce
que tu le sais au moins ?


Les mains de Per tremblèrent de nouveau, comme quand il
avait perdu le contrôle une brève seconde au moment où ils entraient dans la
pièce.


Les larmes montèrent aux yeux de Carina et elle dévisagea
son fils. D’une voix basse elle dit :


— C’est tout ce que tu as à dire après tout ce que j’ai
fait pour toi ? Je t’ai mis au monde, je t’ai nourri et habillé et j’ai
été là pour toi pendant toutes ces années, quand ton père n’en avait rien à
faire de nous. Elle se tourna vers Martin et Gösta : Un jour, il est
simplement parti. Il a fait ses valises et il est parti. J’ai appris qu’il
avait une affaire avec une jeune de vingt-cinq ans qui était en cloque, et il
nous a quittés, Per et moi, sans un regard en arrière, jamais. Il a démarré une
nouvelle famille et nous a laissés tomber comme une paire de vieilles
chaussettes.


— Ça fait dix ans que papa s’est tiré, dit Per et il
eut tout à coup l’air beaucoup plus âgé que ses quinze ans.


— Comment s’appelle ton père ? dit Gösta.


— Mon ex-mari s’appelle Kjell Ringholm, répondit Carina
d’une voix guindée. Je peux vous donner son numéro de téléphone.


Martin et Gösta échangèrent un regard.


— S’agit-il du journaliste à Bohusläningen ?
demanda Gösta tandis que tout commençait à se mettre en place dans son esprit.
Le fils de Frans Ringholm ?


— Frans est mon grand-père, dit Per avec fierté. Il est
hyper-cool. Il est même allé en prison, mais maintenant il s’occupe de
politique. Ils seront élus aux municipales, et ensuite les bougnouls seront
virés de la commune.


— Per ! lança Carina, effarée. Elle se tourna vers
les policiers : Il est à l’âge où on se cherche. On essaie différents
rôles. Et c’est vrai, son grand-père n’a pas une bonne influence sur lui. Kjell
a interdit à Per de le voir.


— Vous pouvez toujours essayer, marmonna Per. Et le
vieux, là, avec tous ses trucs nazis, il a eu son compte en tout cas. Je l’ai
entendu parler avec papa quand il est venu me chercher, il disait qu’il allait
lui donner de la matière pour ses articles sur les Amis de la Suède et sur
Frans. Ils croyaient que je n’entendais pas, ils se sont mis d’accord pour se
voir plus tard. Putain de traître, je comprends que grand-père ait honte de
lui.


Carina lui donna une gifle et, dans le silence qui s’ensuivit,
mère et fils se regardèrent avec autant de surprise que de haine. Puis le
visage de Carina s’adoucit.


— Pardon, pardon, mon chéri. Je ne voulais pas… je… pardon.


Elle essaya de prendre son fils dans ses bras, mais il la repoussa
brutalement.


— Dégage, sale ivrogne. Tu ne me touches pas ! T’entends ?


— On se calme. Gösta se redressa et regarda sévèrement
Carina et Per : Je ne pense pas qu’on ira beaucoup plus loin aujourd’hui,
on te laisse partir pour l’instant, Per. Mais… Du regard, il interrogea Martin,
qui acquiesça imperceptiblement de la tête : Mais nous allons transmettre
l’affaire aux services sociaux. Ce que nous venons de voir est préoccupant et
nous pensons qu’ils devraient y regarder de plus près. Quant à l’enquête sur
les violences à autrui, elle suivra son cours.


— Est-ce vraiment nécessaire ? demanda Carina d’une
voix tremblante, sans mettre de véritable énergie dans sa question.


Gösta eut l’impression qu’elle était soulagée que quelqu’un
prenne la situation en charge.


Après le départ de Per et Carina, Gösta suivit Martin dans
son bureau.


— Eh bien, voilà de quoi réfléchir, dit Martin en s’asseyant.


— En effet.


Gösta se mordit la lèvre et pesa sur ses talons.


— Tu as quelque chose à me dire ?


— Euh, oui, un tout petit truc peut-être.


Gösta prit son élan. Quelque chose avait rongé son inconscient
depuis plusieurs jours et pendant l’interrogatoire il avait subitement compris
ce que c’était. Maintenant il s’agissait simplement de bien le formuler. Ça ne
ferait pas plaisir à Martin.


 


Il hésita longuement sur le perron avant de se décider à
frapper à la porte. Herman ouvrit presque aussitôt.


— Ah, tu es quand même venu.


Axel hocha la tête. Il resta sans bouger devant la porte.


— Entre. Je ne lui ai pas dit que tu allais venir. Je
ne savais pas si elle allait s’en souvenir.


— Ça va si mal que ça ?


Axel regarda l’homme devant lui avec beaucoup de compassion.
Herman avait l’air fatigué. Ça ne devait pas être facile pour lui.


— C’est ta tribu ? dit-il en levant le menton en
direction des photos dans le vestibule.


Herman s’anima.


— Oui, ils y sont tous.


Axel observa les clichés, les mains dans le dos. Fêtes de la
Saint-Jean et anniversaires, réveillons de Noël et jours ordinaires. Un
fourmillement d’adultes, d’enfants et de petits-enfants. Un instant, il pensa à
l’aspect qu’aurait eu cet affichage chez lui, s’il s’était donné la peine de le
faire. Des photos de lui au bureau. Une montagne de documents. D’innombrables dîners
avec la crème du monde politique et toutes sortes de personnes influentes. Peu
d’amis, peut-être aucun. Ils n’étaient pas nombreux à supporter ça, la chasse
continuelle, l’énergie qu’il mettait à localiser encore un autre criminel
quelque part dans le monde. Encore un qui vivait une vie agréable imméritée.
Qui avait du sang sur les mains et qui jouissait pourtant du privilège de
caresser la tête de ses petits-enfants avec elles. Comment une famille, des
amis, une vie ordinaire pouvaient-ils se mesurer à un tel moteur ? Pendant
la plus grande partie de sa vie, il ne s’était pas demandé si cela lui
manquait, il ne se l’était pas permis. Et la récompense était si belle lorsque
le travail portait ses fruits. Lorsque des années d’interviews et de recherches
dans les archives produisaient leurs fruits, que les coupables étaient
rattrapés par leur passé et remis à la justice. Une récompense telle qu’elle l’emportait
sur l’envie d’une existence ordinaire. Du moins, c’est ce qu’il avait cru. Mais
à présent, devant les photographies de Herman et Britta, il se demandait s’il n’avait
pas fait le mauvais choix en donnant la priorité à la mort plutôt qu’à la vie.


— Une famille charmante, dit Axel avant de tourner le
dos aux photos.


Il suivit Herman dans le salon et s’arrêta net en apercevant
Britta. Bien qu’Erik et lui aient eu Fjällbacka comme base depuis toujours, ça
faisait des décennies qu’il ne l’avait pas vue. Leurs chemins n’avaient eu
aucune raison de se croiser.


Les années se rappelèrent brutalement à lui, et il chancela.
Elle était toujours belle. En réalité, elle était beaucoup plus belle qu’Elsy,
qu’on aurait plutôt qualifiée de jolie. Mais Elsy avait possédé un éclat
intérieur, une gentillesse avec laquelle la beauté superficielle de Britta ne
pouvait rivaliser. Quelque chose avait cependant changé avec le temps. Il ne
voyait plus aucune trace de la dureté anguleuse de Britta, aujourd’hui elle
rayonnait de chaleur maternelle. Une maturité venue avec l’âge.


— C’est toi ? dit-elle en se levant du canapé. C’est
vraiment toi ? Axel ?


Elle lui tendit ses deux mains et il les saisit. Tant d’années
s’étaient écoulées, une éternité. Soixante ans. Une vie. Plus jeune, il n’imaginait
pas que le temps pourrait filer aussi vite. Les mains qu’il tenait entre les
siennes étaient ridées et constellées de petites taches brunes dues à l’âge.
Les cheveux n’étaient plus châtains, mais d’une jolie nuance argentée. Britta
le regarda calmement droit dans les yeux.


— C’est bon de te revoir, Axel. Le temps a été clément
avec toi.


— C’est drôle, j’allais te dire la même chose.


— Assieds-toi, qu’on bavarde un peu. Herman, tu peux
nous préparer du café ?


Herman acquiesça et partit s’affairer dans la cuisine.
Britta s’assit. Elle tenait toujours la main d’Axel quand il s’installa à côté
d’elle dans le canapé.


— Eh oui Axel, nous voilà devenus vieux, nous aussi.
Qui l’eût cru ? dit-elle en inclinant la tête, lui permettant de constater
qu’elle avait conservé la coquetterie de sa jeunesse. J’ai entendu dire que tu
avais fait beaucoup de bien au fil des ans, reprit-elle en l’examinant
attentivement.


Il évita son regard.


— Du bien, du bien… J’ai fait ce qui devait être fait.
Il y a des choses qu’on ne peut pas simplement balayer sous le tapis, dit-il
avant de se taire brusquement.


— Tu as raison, Axel, répondit Britta d’un air sérieux.
Tu as entièrement raison.


Ils restèrent en silence l’un à côté de l’autre et
regardèrent la baie jusqu’à ce que Herman arrive avec le café et des tasses sur
un plateau fleuri.


— Merci, mon chéri, lui dit Britta.


Axel sentit son cœur se serrer en voyant le regard qu’ils
échangeaient. Il dut se rappeler que par son travail il avait contribué à
donner la paix à beaucoup de personnes. Elles avaient eu la satisfaction de
voir leurs bourreaux traînés devant la justice. C’était aussi une sorte d’amour.
Pas un amour personnel, ni physique, mais de l’amour néanmoins.


Comme si elle avait lu dans ses pensées, Britta demanda en
lui tendant une tasse :


— Est-ce que la vie a été bonne pour toi, Axel ?


La question contenait tant de dimensions, tant de strates qu’il
ne sut quoi répondre. Il eut une vision d’Erik et de ses trois amis, chez eux
dans la bibliothèque, insouciants, désinvoltes. Elsy au gentil sourire et aux
manières douces. Frans qui donnait l’impression à tout son entourage de marcher
sur le bord d’un volcan, mais qui avait aussi quelque chose de fragile en lui.
Britta, si différente aujourd’hui de ce qu’elle était alors. Elle avait porté
sa beauté tel un bouclier et il l’avait éliminée comme une coquille vide, sans
contenu qui en valait la peine. C’était peut-être la vérité à l’époque. Mais
les années avaient rempli la coquille, et aujourd’hui il avait l’impression qu’elle
brillait d’une lumière intérieure. Puis Erik. La pensée d’Erik était tellement
douloureuse que son cerveau chercha à la repousser. Assis là dans le salon de
Britta, Axel s’obligea à voir son frère tel qu’il était alors, avant les temps difficiles.
Installé derrière le bureau de leur père, les pieds posés dessus. Les cheveux
châtains toujours un peu ébouriffés, et avec cette expression distraite qui le
faisait paraître plus vieux que son âge. Erik, Erik, qu’il aimait tant.


Axel réalisa que Britta attendait une réponse. Il se força à
quitter le passé et tenta de trouver une réponse dans le présent. Mais comme
toujours les deux étaient inexorablement liés et les soixante années qui s’étaient
écoulées s’emmêlèrent dans son souvenir en une bouillie de gens, de rencontres
et d’événements. La main qui tenait la tasse tremblait. Pour finir, il dit :


— Je ne sais pas. Je crois. Aussi bonne que je l’ai
mérité.


— Moi, j’ai eu une bonne vie, Axel. Et ça fait très,
très longtemps que j’ai décidé que je la méritais. Tu devrais faire pareil.


Sa main trembla encore davantage et il renversa un peu de
café sur le canapé.


— Oh pardon, je…


Herman bondit.


— Ce n’est pas grave, je vais chercher une éponge.


Il disparut dans la cuisine et revint avec un torchon imbibé
d’eau avec lequel il tamponna doucement le tissu.


Britta gémit bruyamment et Axel sursauta.


— Oh là là, mère va se fâcher maintenant. Son joli
canapé. Ce n’est pas bien, ça.


Axel interrogea Herman du regard, qui répondit en frottant
plus énergiquement la tache.


— Tu penses que ça va partir ? Mère va me gronder,
c’est sûr ! dit Britta en se balançant.


Elle observa avec inquiétude les efforts de Herman pour éliminer
la tache. Il se leva et prit sa femme dans ses bras.


— Ça ira, ma chérie. Je vais l’enlever.


— Tu en es sûr ? Parce que, si mère se met en
colère, elle le dira peut-être à père et…


Britta se mordilla nerveusement les jointures des doigts.


— Je te promets que je vais l’enlever. Elle n’en saura
rien.


— Ça va, alors. Britta se détendit. Puis elle se figea
et fixa Axel : Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu veux ?


Des yeux, Axel chercha de l’aide auprès de Herman qui répondit
simplement :


— Elle a des hauts et des bas.


Britta observa intensément Axel, comme pour trouver quelque
chose sur ce visage qui s’obstinait à s’esquiver de façon si moqueuse. Puis
elle prit brutalement sa main et s’approcha tout près de lui.


— Il m’appelle, tu sais.


— Qui ça ? dit Axel et il lutta contre l’impulsion
d’éloigner sa tête, sa main, son corps.


Quand Britta répondit, ce fut l’écho de ses propres mots qu’il
entendit.


— Il y a des choses qu’on ne peut pas simplement
balayer sous le tapis, chuchota-t-elle lentement, le visage à seulement
quelques centimètres du sien.


Il retira vivement sa main et regarda Herman au-dessus de la
tête argentée de Britta.


— Tu vois toi-même, dit Herman d’une voix fatiguée. Qu’est-ce
qu’on fait maintenant ?


 


— Adrian ! Maintenant tu fais un effort !


Anna se démenait pour essayer de l’habiller, mais ces
derniers temps il était devenu champion dans l’art de se tortiller comme une
anguille. Il était impossible de lui enfiler ne serait-ce qu’une chaussette.
Elle essaya de l’immobiliser pour lui mettre son slip, mais il se dégagea et se
mit à courir partout en rigolant.


— Adrian ! Arrête ! S’il te plaît, je n’en
peux plus. Dan nous attend, on va partir à Tanumshede. Faire des courses. Tu
pourras regarder les jouets chez Hedemyrs, tenta-t-elle, bien consciente que la
corruption n’était pas la meilleure façon de gérer la crise vestimentaire. Mais
que faire ?


— Vous n’êtes pas encore prêts ? dit Dan en voyant
Anna assise par terre, entourée d’un tas de vêtements, et Adrian qui galopait
tout autour. J’ai mes cours dans une demi-heure, il faut qu’on y aille.


— Ben, tu n’as qu’à essayer toi-même alors, cracha-t-elle
en lui lançant les affaires d’Adrian.


Il la regarda, perplexe. Elle n’était pas de très bonne
humeur depuis quelque temps, mais c’était peut-être normal. Réunir deux
familles coûtait plus qu’ils ne l’auraient cru.


— Allez viens, Adrian. On va voir si je sais toujours y
faire.


Il attrapa le petit sauvage tout nu au vol, lui enfila le
slip et les chaussettes avec une facilité déconcertante, puis Adrian se
transforma de nouveau en anguille et refusa totalement le pantalon. Dan fit
quelques essais en gardant son calme, mais il finit par perdre patience à son
tour.


— Adrian, maintenant tu te tiens TRANQUILLE !


Tout surpris, Adrian cessa son manège. Puis il devint
écarlate.


— Tu n’es PAS mon papa ! Va-t’en ! Je veux
mon papa ! Papaaaa !


C’en fut trop pour Anna. Tous les souvenirs de Lucas revinrent,
de la période épouvantable où elle vivait comme une prisonnière dans sa propre
maison, et les larmes jaillirent. Elle se précipita dans la chambre, se jeta
sur le lit, et fondit en larmes.


Puis elle sentit une main douce dans son dos.


— Ma chérie, qu’est-ce qui te prend ? Ce n’est pas
très grave, tout ça. Il n’est pas encore habitué et il nous teste, c’est tout.
D’ailleurs, comparé à Belinda au même âge, Adrian, c’est un amateur. À un
moment, j’en ai eu tellement marre de toutes les histoires qu’elle faisait pour
s’habiller que je l’ai déposée en petite culotte dehors devant la porte.
Pernilla était furieuse contre moi, on était en décembre. Cela dit, elle n’y
est restée qu’une petite minute avant que je change d’avis.


Anna ne rit pas. Au contraire, ses pleurs redoublèrent et
tout son corps trembla.


— Mais ma puce, qu’est-ce qu’il y a ? Tu m’inquiètes.
Je sais que tu as vécu des choses difficiles, mais on va venir à bout de tout
ça. On a tous besoin d’un peu de temps, ensuite ça va se calmer tout seul. Toi
et moi… on va s’en sortir, ensemble.


Elle tourna un visage rouge et bouffi vers lui et se
redressa à demi dans le lit.


— Je… je… sais…, bégaya-t-elle en essayant de contrôler
les larmes. Je… le… sais… et je ne comprends… pas… pourquoi je deviens…
toujours… comme ça quand…


Anna s’arrêta net au milieu de la phrase et regarda Dan, la
bouche ouverte.


— Quoi ? dit-il, complètement perdu. Tu deviens
comme ça quand… ?


Anna était incapable de répondre et au bout d’une minute
elle vit qu’il comprenait. Lentement elle hocha la tête, les yeux écarquillés.


— Je deviens comme ça quand je suis… enceinte.


Un silence absolu s’installa dans la chambre. Puis une petite
voix se fit entendre à la porte.


— Je me suis habillé. Tout seul. Je suis un grand
garçon. On va regarder les jouets maintenant ?


Dan et Anna regardèrent Adrian qui débordait de fierté. Le
pantalon était devant derrière, et le pull à l’envers. Mais il s’était habillé.
Tout seul.


 


Ça sentait bon dès l’entrée, et Mellberg se rendit droit
dans la cuisine. Rita avait téléphoné un peu avant onze heures pour l’inviter à
déjeuner, puisque Señorita avait exprimé l’envie de faire la folle avec Ernst.
Il n’avait pas demandé comment la chienne avait communiqué ce souhait à sa
maîtresse. Il était des choses qu’on devait se contenter d’accepter comme une
manne tombée du ciel.


— Salut.


Johanna était en train d’aider Rita à couper des légumes.
Avec difficulté cependant puisque son ventre l’obligeait à garder une certaine
distance avec le plan de travail.


— Salut, toi. Mmm, ça sent bon ici, dit Mellberg en
humant l’air.


— On prépare un chili con carne, dit Rita et elle vint
lui faire une bise.


Mellberg résista à l’envie de lever la main et tâter la peau
là où elle avait posé ses lèvres, et il alla s’asseoir à table.


— Tu devrais peut-être t’asseoir aussi ? dit-il à
Johanna qui se massait le bas du dos, et il lui tira une chaise. Ça doit être
lourd à trimballer.


— Plus que tu ne l’imagines. Mais j’aurai bientôt fini
de le porter. Ça va me faire du bien d’être débarrassée de ce ballon. Elle se
frotta le ventre. Tu veux toucher ? demanda-t-elle à Mellberg en voyant
son regard.


— Je peux ? dit-il d’un air bête.


Il n’avait découvert l’existence de son propre fils que
lorsque Simon était déjà un adolescent, et cette partie de la paternité restait
un mystère pour lui.


— Là, il donne des coups de pied.


Johanna prit sa main et la posa à gauche sur son ventre.
Mellberg sursauta en sentant un mouvement violent sous sa main.


— Oh pétard, il est fort. Ça ne fait pas mal ?


— Pas spécialement. Un peu désagréable peut-être quand
je veux dormir. On pense que ce sera un footballeur.


— Je serais assez d’accord, dit Mellberg.


Il eut du mal à se résoudre à retirer sa main. L’expérience
éveilla en lui de drôles de sentiments, qu’il ne sut pas définir. Envie,
fascination, regret… Il ne savait pas trop.


— Et le papa alors, il a des talents footballistiques
qu’il a pu transmettre ? dit-il en riant.


À sa grande surprise, il ne reçut aucune réponse. En levant
les yeux, il vit le visage stupéfait de Rita.


— Mais Bertil, tu n’as pas compris que…


La porte d’entrée s’ouvrit au même moment.


— Mmm, ce que ça sent bon. C’est quoi ? Tu fais du
chili, maman ?


Paula entra dans la cuisine et son visage ahuri répondit parfaitement
à la stupéfaction de Mellberg.


— Paula ?


— Patron ?


Puis Mellberg eut un déclic et tout devint clair. Paula qui
était arrivée ici avec sa mère. Rita qui venait de s’installer. Et les yeux
sombres. Pourquoi ne l’avait-il pas noté avant ? Elles avaient exactement
les mêmes yeux. Il n’y avait qu’une chose qu’il eut du mal à…


— Alors tu as rencontré ma compagne, dit Paula, et elle
enlaça ostensiblement Johanna, tout en guettant sa réaction.


Elle le défia de dire ce qu’il ne fallait pas dire, de faire
ce qu’il ne fallait pas faire.


Du coin de l’œil, il vit que Rita l’observait intensément.
Elle tenait une cuillère en bois à la main, mais elle avait cessé de touiller
la marmite en attendant son commentaire. Mille pensées fusèrent dans la tête de
Mellberg. Mille préjugés. Mille choses qu’il avait prononcées au fil des ans,
qui n’avaient peut-être pas toujours été très réfléchies. Subitement il comprit
que c’était l’occasion de sa vie et qu’il ne devait pas se tromper. Trop de
choses étaient en jeu, et avec les yeux sombres de Rita dirigés sur lui il dit
calmement :


— Je ne savais pas que tu allais être maman. Et que c’est
pour bientôt. Toutes mes félicitations. Johanna m’a fait le plaisir de me
laisser tâter le petit sauvage qu’elle a là-dedans, et je suis d’accord avec
votre hypothèse. C’est un futur footballeur, c’est évident.


Paula resta absolument immobile pendant encore quelques
secondes, les bras autour de Johanna et les yeux fixés sur les siens, pour
essayer de déterminer s’il y avait une pointe d’ironie cachée dans ses paroles.
Puis elle se détendit et sourit.


— C’est vrai que c’est une sacrée expérience de sentir
les coups de pied.


La pièce entière implosa de soulagement.


Rita se remit à touiller la marmite et elle dit en riant :


— Ce n’est rien en comparaison des coups que tu
donnais, Paula. Je me souviens de ton père. Pour me taquiner, il disait
toujours qu’apparemment tu cherchais un autre chemin pour sortir.


Paula fit une bise à Johanna et s’assit. Elle ne put cacher
qu’elle s’interrogeait sur la présence de Mellberg. Pour sa part, il se sentit
terriblement satisfait de lui-même. Il trouvait bien ça bizarre, deux femmes
qui vivaient ensemble, et ce truc avec le bébé lui embrouillait franchement la
tête. Tôt ou tard il serait obligé de calmer sa curiosité sur ce point… Mais
tout de même. Il avait dit ce qu’il convenait de dire, et à sa grande surprise
il avait été sincère.


Rita posa la marmite sur la table et les invita à se servir.
Le regard dont elle gratifia Mellberg fut la preuve définitive qu’il avait agi
comme il fallait.


Il se rappela encore la sensation de la peau tendue du
ventre sous sa main, et du pied du bébé qui s’agitait là-dedans.


 


— Tu arrives pile-poil pour déjeuner. J’allais t’appeler.


Patrik goûta la soupe de tomates avec une cuillère avant de poser
la casserole sur la table.


— Quel service. Qu’est-ce qui se passe ? dit Erica
en arrivant dans la cuisine.


Elle se planta derrière lui et l’embrassa dans la nuque.


— Il n’y a pas que ça, qu’est-ce que tu crois ? Tu
veux dire que, pour t’impressionner, il m’aurait suffi de préparer le déjeuner ?
Merde, alors j’ai fait la lessive et le ménage dans le séjour pour rien, j’ai
même été jusqu’à changer l’ampoule cassée aux toilettes.


— Je ne sais pas ce que tu prends comme drogue, mais je
veux la même, dit Erica en lui jetant un regard surpris. Et Maja, elle est où ?


— Elle dort depuis un quart d’heure. Comme ça on pourra
déjeuner tranquillement tous les deux. Et après je m’occupe de la vaisselle et
tu remontes bosser.


— Boooon… Ça devient inquiétant maintenant. Tu as dilapidé
tout notre argent, ou alors tu vas me dire que tu as une maîtresse, ou que tu
as été accepté pour le programme spatial de la Nasa et que tu vas passer une
année à tourner autour de la planète… Ou alors mon mari a été enlevé par des
extraterrestres et tu n’es qu’une sorte d’organisme cybernétique, un robot…


— Comment tu as fait pour deviner pour la Nasa ?
dit Patrik avec un clin d’œil. Il coupa du pain qu’il mit dans un petit panier,
puis il s’assit en face d’Erica. Non, à vrai dire, j’ai été un peu rappelé à l’ordre
quand je me promenais avec Karin aujourd’hui et… eh bien, je me suis dit que j’allais
proposer un meilleur service, c’est tout. Mais ne compte pas sur ce traitement
en permanence, je ne garantis pas qu’il n’y aura pas de rechutes.


— Alors tout ce que j’ai à faire pour que mon mari aide
un peu plus à la maison, c’est lui fixer un rencard avec son ex-femme. Il faut
que je passe le tuyau à mes copines…


— Mmmm, n’est-ce pas ? dit Patrik et il souffla sur
sa cuillerée de soupe. Mais il se trouve que ce n’était pas un rencard. Et je
pense qu’elle vit des choses pas faciles en ce moment.


Il raconta brièvement ce que Karin lui avait confié et Erica
hocha la tête. Même si Karin semblait plus mal lotie qu’elle-même, elle
reconnut bien le tableau.


— Et toi alors, ça s’est bien passé ? demanda
Patrik en aspirant bruyamment sa soupe de tomates.


— J’ai trouvé plein de trucs super. Tu n’imagines pas
tous les événements excitants qu’il y a eu ici à Fjällbacka et dans les
environs à l’époque de la Seconde Guerre mondiale. Il y avait un de ces trafics
avec la Norvège, de la contrebande dans les deux sens, de la nourriture, des
armes, des humains. C’était aussi bien des Allemands transfuges que des résistants
norvégiens qui venaient ici. Puis il y avait aussi le risque de tomber sur des
mines, il y a eu plusieurs bateaux de pêche et des cargos qui ont sombré avec
leur équipage en sautant sur des mines. Est-ce que tu savais que l’aviation
civile avait abattu un avion allemand du côté de Dingle en 1940 ? Il y
avait trois membres d’équipage, ils sont tous morts. Et je n’en avais jamais
entendu parler. J’avais cru que la guerre était passée assez inaperçue ici, à
part les difficultés d’approvisionnement.


— On dirait que tu t’es plongée corps et âme là-dedans,
rit Patrik et il resservit de la soupe à Erica.


— Oui, et tu n’as pas tout entendu encore. J’ai demandé
à Christian de sortir tous les documents où ma mère et ses amis pourraient
figurer. Je ne pensais pas que ça donnerait quoi que ce soit, ils étaient si
jeunes à l’époque. Mais regarde ça…


La voix d’Erica tremblotait. Elle alla chercher son porte-documents
et en sortit une épaisse liasse de feuillets.


— Ouah, tu as trouvé tout ça !


— Oui, j’ai passé trois heures à tout lire.


Erica continua à feuilleter avec des doigts légèrement instables,
et elle finit par trouver ce qu’elle cherchait. Elle montra une coupure de
journal avec une grande photographie en noir et blanc.


— Là ! Regarde ça !


Patrik regarda attentivement la coupure. Ce fut la photographie
qui attira d’abord son attention. Cinq personnes. Côte à côte. Il plissa les
yeux pour pouvoir lire la légende et il reconnut quatre noms : Elsy Moström,
Frans Ringholm, Erik Frankel et Britta Johansson. Mais il n’avait jamais
entendu le cinquième auparavant. Un jeune homme, du même âge que les autres, un
dénommé Hans Olavsen. Il lut l’article en silence, le regard d’Erica suspendu à
son visage.


— Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ? Je ne
sais pas ce que ça veut dire, mais ça ne peut pas être un hasard. Regarde la
date. Il est arrivé à Fjällbacka au moment où ma mère a cessé d’écrire son
journal, presque jour pour jour. Pas vrai ? Ça ne peut pas être un hasard !
Ça signifie forcément quelque chose !


Erica arpenta la cuisine, tout excitée.


Patrik se pencha de nouveau sur la photographie. Il étudia
les cinq jeunes gens. L’un d’eux était mort, assassiné, soixante ans plus tard.
Une intuition lui dit qu’Erica avait raison. Ça signifiait forcément quelque
chose.


 


Les pensées virevoltaient dans sa tête quand elle retourna
au commissariat. Sa mère avait évoqué le fait qu’elle avait trouvé de la
compagnie en promenant Señorita, un homme charmant qu’elle avait réussi à faire
venir à ses cours de salsa. Mais jamais Paula n’aurait pu imaginer qu’il s’agissait
de son chef. Et il n’était pas exagéré de dire qu’elle n’était pas ravie.
Mellberg était à peu près le dernier homme qu’elle voulait voir fréquenter sa
mère. Mais elle dut reconnaître qu’il avait plutôt bien géré la nouvelle
concernant Johanna et elle. Étonnamment bien. L’étroitesse d’esprit avait
justement été le premier argument qu’elle avait avancé contre un déménagement à
Tanumshede. Il avait été suffisamment difficile de se faire accepter à
Stockholm. Alors dans une petite localité… Ça pourrait virer au cauchemar. Mais
elle avait discuté de la chose avec Johanna et sa mère, et elles s’étaient
mises d’accord. Si ça ne fonctionnait pas, elles retourneraient à Stockholm.
Pour l’instant tout se passait à merveille. Son travail lui plaisait
énormément, sa mère avait pu monter ses cours de salsa et elle s’était trouvé
un boulot à mi-temps à la Coop. Johanna était en arrêt de travail pour l’instant,
ensuite elle serait en congé maternité pour un bon bout de temps, mais elle
avait déjà prospecté les entreprises du coin qui étaient définitivement
intéressées par ses compétences en économie. Mais en voyant la mine de Mellberg
lorsqu’elle était entrée et avait enlacé Johanna, Paula avait eu l’impression
pendant une seconde que tout allait s’écrouler comme un château de cartes. C’était
l’exact moment où leur existence aurait pu s’effondrer. Mais Mellberg les avait
surprises. Il n’était peut-être pas aussi désespérant qu’elle l’avait cru.


Paula échangea quelques mots avec Annika à la réception,
puis elle alla frapper à la porte de Martin.


— Ça s’est passé comment ?


— Pour l’agression ? Il a avoué, il n’avait pas
trop le choix. Sa mère l’a ramené à la maison, mais Gösta est en train de
mettre les services sociaux sur le coup. Le contexte familial n’a pas l’air
formidable.


— Non, c’est comme ça en général, dit Paula en s’asseyant.


— Ce qui a déclenché l’incident, c’est que Per était
entré par effraction chez Erik Frankel ce printemps, et ça, c’est intéressant.


Paula leva les sourcils, mais elle laissa Martin poursuivre
son récit. Quand il l’eut fini, ils gardèrent le silence un instant.


— Je me demande ce qu’Erik détenait comme informations
qui ont pu intéresser Kjell. Quelque chose concernant son père ?


— Aucune idée. Martin haussa les épaules. Mais je me
suis dit qu’on allait le lui demander. De toute façon, on doit aller à
Uddevalla pour entendre ces messieurs des Amis de la Suède, et Bohusläningen
y a son siège. On pourra s’arrêter en chemin chez Axel.


— On est partis, dit Paula et elle se leva.


Vingt minutes plus tard, ils se trouvèrent encore une fois
devant la maison d’Axel et Erik. Paula pensa que l’homme avait l’air plus vieux
cette fois. Plus gris, plus mince, comme un peu transparent. Il leur sourit
aimablement en les faisant entrer, ne demanda pas pourquoi ils étaient revenus
et se contenta de les guider jusqu’à la véranda.


— Vous avez avancé ? demanda-t-il une fois qu’ils
furent assis, en précisant, assez inutilement : Avec l’enquête.


Martin regarda Paula avant de dire :


— On a quelques pistes à suivre. La plus importante, c’est
qu’on a pu déterminer à deux jours près quand votre frère a été tué.


— Mais c’est un grand pas en avant, dit Axel avec un sourire
qui n’effaça cependant pas le voile de chagrin et de fatigue de ses yeux. Vous
pensez que ça s’est passé quand ?


— Il a rencontré sa… son amie, Viola Ellmander, le 15
juin, on est donc sûrs qu’il était en vie ce jour-là. L’autre date est un peu
plus hasardeuse, mais on pense en tout cas qu’il était déjà mort le 17 juin
lorsque votre femme de ménage…


— Laila, glissa Axel.


— Laila, c’est ça. Elle s’est rendue ici le 17 pour
faire le ménage comme d’habitude, mais il n’y avait personne, et la clé n’était
pas à sa place.


— Oui, Erik faisait toujours très attention à mettre la
clé sous le paillasson pour Laila, que je sache il ne l’a jamais oublié. Alors
s’il ne venait pas ouvrir et que la clé n’était pas là…


Axel se tut et se passa rapidement la main sur les yeux,
comme s’il avait des visions de son frère qu’il voulait effacer.


— Je suis désolée de vous le demander, dit Paula doucement,
mais nous voudrions savoir où vous étiez entre le 15 et le 17 juin. Ce sont des
formalités, je vous assure.


Axel balaya ses excuses.


— Il n’y a aucune raison de vous excuser, je comprends
que ça fait partie de votre travail. De plus les statistiques montrent que la
plupart des meurtres sont commis par des membres de la famille, n’est-ce pas ?


— Oui, dit Martin. On aimerait bien recueillir ces
informations pour pouvoir vous exclure de l’enquête au plus vite.


— Évidemment. Je vais aller chercher mon agenda.


Axel resta absent quelques instants, puis il revint avec un épais
carnet. Il se rassit et commença à le feuilleter.


— Voyons voir… J’ai quitté la Suède pour Paris le 3
juin et ensuite je ne suis pas revenu avant… avant le jour où vous avez eu la
gentillesse de venir me chercher à l’aéroport. Mais du 15 au 17… J’avais une
réunion à Bruxelles le 15, puis je suis allé à Francfort le 16 et j’étais de
retour au siège à Paris le 17. Je peux vous faire parvenir des copies des billets,
si vous voulez.


Il tendit son agenda à Paula. Elle l’examina minutieusement,
et après avoir interrogé Martin du regard elle le lui rendit.


— Non, je ne pense pas que ça sera nécessaire. Vous ne
vous rappelez rien de particulier en ce qui concerne Erik à ces dates précises ?
Un coup de téléphone ? Quelque chose qu’il aurait dit ?


— Non, je suis désolé. Mon frère et moi, on ne s’appelait
pas très souvent quand j’étais à l’étranger. Je pense qu’Erik n’aurait
téléphoné que si la maison était en feu. Il rit un peu, puis se tut brusquement
et se passa de nouveau la main sur les yeux. C’est tout ? Je ne peux rien
de plus pour vous ? dit-il en refermant son agenda.


— Si, en fait, il y a une chose, dit Martin en
observant Axel. On a interrogé un jeune, Per Ringholm, qui a violemment agressé
un camarade aujourd’hui. Il a raconté qu’il avait essayé de cambrioler votre
maison, début juin. Et qu’Erik l’a surpris, l’a enfermé dans la bibliothèque
puis a appelé son père, Kjell Ringholm.


— Le fils de Frans, constata Axel.


— Exactement, fit Martin. Per a entendu des fragments d’une
conversation entre Erik et Kjell, ils convenaient de se rencontrer plus tard,
Erik avait des informations dont il pensait qu’elles pourraient intéresser
Kjell. Est-ce que ça vous dit quelque chose ?


— Rien du tout.


— Et ces informations que détenait Erik ? Vous ne
savez pas de quoi il s’agissait ?


Axel garda le silence un long moment, il eut l’air de réfléchir,
puis il secoua lentement la tête.


— Non, j’ai du mal à imaginer ce que ça pourrait être.
Mais il est vrai qu’Erik consacrait beaucoup de temps à éclaircir la période de
la Seconde Guerre mondiale, et il se trouvait évidemment en lien avec tout ce
qui avait trait au nazisme de l’époque. Kjell se consacre au nazisme dans la
Suède d’aujourd’hui. Alors je me dis qu’il avait peut-être trouvé un rapport,
quelque chose d’un intérêt historique qui pouvait servir de matériau de base à
Kjell. Mais le mieux, c’est de lui demander directement, j’imagine qu’il vous
dira de quoi il s’agissait.


— Oui, nous partons directement pour Uddevalla. Au cas
où vous vous rappelleriez autre chose, je vous donne mon numéro de portable.


Martin nota scrupuleusement son numéro sur un bout de papier
et le tendit à Axel, qui le glissa entre les pages de son agenda.


Paula et Martin gardèrent le silence pendant tout le trajet.
Mais leurs pensées empruntèrent les mêmes chemins. Qu’est-ce qu’ils avaient
loupé ? Quelles étaient les questions qu’ils auraient dû poser ?


 


— On ne peut plus différer. Il faut qu’elle soit prise
en charge.


Herman regarda ses filles avec un désespoir si profond qu’elles
eurent du mal à y faire face.


— On le sait, papa. Tu fais ce qu’il faut faire, il n’y
a pas d’autre alternative. Tu t’es occupé de maman aussi longtemps que tu as
pu, mais maintenant c’est à d’autres de prendre la relève. On trouvera un
endroit qui lui conviendra.


Anna-Greta se plaça derrière son père et l’entoura de ses
bras. Elle eut un petit tressaillement en sentant combien il était maigre sous
la chemise. La maladie de sa femme l’avait usé. Peut-être plus que ce qu’elles
avaient vu. Ou voulu voir. Elle se pencha en avant et posa sa joue contre celle
de Herman.


— On est là, papa. Birgitta, Maggan et moi, et nos
familles. On est là pour toi, tu le sais. Tu n’auras jamais à te sentir seul.


— Sans votre mère, je me sens seul. Personne n’y peut
rien, dit-il d’une voix sourde. Il essuya furtivement une larme du coin de l’œil :
Mais je sais que ça vaut mieux pour Britta. Je le sais.


Les filles échangèrent un regard par-dessus la tête de leur
père. Herman et Britta avaient été le noyau de leur vie, le roc sur lequel
elles avaient pu se reposer. Maintenant les fondations mêmes de leur existence
vacillaient, et elles se serraient les coudes pour essayer de leur redonner une
solidité. C’était effrayant de voir sa mère rétrécir, se réduire et devenir
plus petite que soi. D’être obligé de devenir l’adulte face à celle qu’on a
considérée tout au long de sa jeunesse comme infaillible, indestructible. Même
si on avait cessé de voir sa mère comme un être divin qui a réponse à tout, il
était extrêmement douloureux d’être témoin de sa déchéance.


Anna-Greta serra encore les épaules maigres de Herman et se
rassit devant la table de la cuisine.


— Et là, elle se débrouille toute seule, même si tu es
ici ? dit Maggan, inquiète. Tu ne veux pas que je fasse un saut pour
vérifier que tout va bien ?


— Elle venait de s’endormir quand je suis parti. Mais
en général elle ne dort qu’une heure, je pense qu’il est temps que je rentre
maintenant, dit-il en se levant péniblement.


— On pourrait aller lui tenir compagnie pendant
quelques heures, comme ça tu peux te reposer un moment, dit Birgitta. Elle se
tourna vers Maggan, chez qui ils s’étaient retrouvés pour parler de Britta :
Il pourrait s’allonger dans la chambre d’amis, non ?


— C’est une bonne idée, dit Maggan. Va donc t’allonger
un moment, on passera la voir.


— Merci, les filles, dit Herman en se dirigeant vers le
vestibule. Mais maman et moi, on s’est occupés l’un de l’autre pendant plus de
cinquante ans, et j’aimerais continuer pour le peu de temps qui nous reste. Une
fois qu’elle sera hospitalisée, alors…


Il ne termina pas sa phrase et se dépêcha de sortir avant
que ses filles ne voient ses larmes.


 


Britta sourit dans son sommeil. La lucidité que son cerveau
lui refusait quand elle était éveillée se manifestait quand elle dormait. Tout
était si net. Certains souvenirs n’étaient pas les bienvenus, mais ils s’imposaient
quand même. Comme le bruit de la ceinture de son père sur des fesses d’enfant
dénudées. Ou les joues de sa mère baignées de larmes. Ou la promiscuité dans la
petite maison où les cris d’enfants stridents retentissaient entre les murs et
lui donnaient envie de se boucher les oreilles et de crier elle aussi. Mais il
y avait des souvenirs agréables aussi. L’été quand ils couraient sur les dalles
rocheuses et jouaient librement. Elsy dans ses robes fleuries que les doigts
habiles de sa mère lui avaient confectionnées. Erik en culottes courtes et la
mine grave. Frans avec ses cheveux blonds et bouclés qui lui donnaient toujours
envie d’y passer la main, même quand ils étaient si petits que la différence
entre garçon et fille n’avait pas grande importance.


Une voix perça à travers les souvenirs du sommeil. Une voix
qu’elle ne reconnaissait que trop bien. Celle qui lui parlait de plus en plus
souvent. Qui ne la laissait pas en paix, qu’elle soit éveillée, endormie ou
entourée par les brumes. Celle qui traversait tout, qui voulait tout, qui
insistait pour exister dans son monde. La voix qui lui refusait la rédemption,
et l’oubli. La voix qu’elle avait pensé ne plus jamais entendre. Pourtant elle
était là. C’était bizarre. Et effrayant.


Inquiète, elle remua la tête sur l’oreiller. Essaya de se
débarrasser de la voix dans son sommeil, de se débarrasser des souvenirs qui
troublaient son repos. Elle finit par y parvenir Des souvenirs heureux se
présentèrent. La première fois qu’elle avait vu Herman. L’instant où elle avait
su qu’ils passeraient leur vie ensemble. Le mariage. Elle-même vêtue d’une
belle robe blanche, ivre de bonheur. Les douleurs à la naissance d’Anna-Greta
et l’immense tendresse qui s’ensuivit. Puis Birgitta et Margareta qu’elle
aimait tout aussi fort. Herman qui s’occupait des bébés et les changeait, en
dépit des protestations de sa belle-mère. Il le faisait par amour. Pas par
devoir, ni parce qu’il le fallait. Elle sourit. Ses yeux bougeaient derrière
les paupières closes. Elle voulut rester ici. Parmi ces souvenirs. Si elle
devait en choisir un seul qui remplirait sa tête pour le restant de sa vie, ce
serait celui de Herman donnant le bain à la plus jeune des filles dans la
baignoire de bébé. Il fredonnait tout en soutenant doucement la tête. Avec une
extrême précaution, il passait le gant de toilette sur le petit corps.
Rencontrait les yeux grands ouverts de sa fille, qui suivaient tous ses
mouvements. Elle se vit debout à la porte, les observant à la dérobée. Dût-elle
oublier tout le reste, elle lutterait pour conserver ce souvenir. Herman et
Margareta, la main sous la tête de bébé, la tendresse, la proximité.


Un bruit la sortit brutalement du sommeil. Elle essaya d’y
retourner. De retrouver le son des éclaboussures quand Herman trempait le gant
dans l’eau tiède. Le gazouillis satisfait de Margareta. Mais le bruit extérieur
la tira de nouveau vers la surface. L’approcha des brumes qu’elle tenait à tout
prix à éviter. Si elle se réveillait, elle risquait d’être enveloppée par la grisaille
floue qui s’emparait de son esprit.


Elle finit par ouvrir les yeux, de mauvaise grâce. Quelqu’un
était penché sur elle. Britta sourit. Peut-être n’était-elle pas réveillée
après tout. Peut-être tenait-elle tête aux brumes à l’aide de ses souvenirs.


— C’est toi ? dit-elle en fixant le personnage qui
se pencha davantage sur elle.


Le sommeil s’attardait dans son corps engourdi, et elle fut
incapable de bouger. Pendant une minute aucun des deux ne parla. Il n’y avait
pas grand-chose à dire. Puis la certitude se fraya un passage dans le cerveau
malade de Britta. Des souvenirs remontèrent à la surface. Des sentiments tombés
dans l’oubli s’agitèrent et revinrent à la vie. Et elle sentit la peur s’installer.
La peur dont la perte de mémoire l’avait peu à peu libérée. À présent elle
voyait la Mort debout devant son lit et tout son être s’y opposa. Elle ne
voulait pas quitter la vie, elle ne voulait pas quitter tout ce qu’elle avait.
Elle serra fort le drap, et seuls quelques sons gutturaux franchirent ses
lèvres sèches. La terreur se répandit dans son corps et lui fit tourner la tête
d’un côté à l’autre, violemment. Désespérément, elle tenta d’envoyer des
pensées et des appels à l’aide à Herman, comme s’il pouvait l’entendre via les
ondes qu’elle expédiait à travers les airs. Mais elle savait que ça ne servait
à rien. La Mort était venue la chercher, bientôt la faux tomberait et il n’y
avait personne pour l’aider. Elle allait mourir seule ici dans son lit. Sans
Herman. Sans les filles. Sans aucun adieu. En cet instant les brumes avaient
disparu et son cerveau était plus lucide que jamais. La peur s’emballant comme
un animal sauvage dans sa poitrine, elle réussit finalement à inspirer à fond
et à pousser un cri. La Mort ne bougea pas. La regarda seulement dans son lit,
la regarda et sourit. Ce n’était pas un sourire hostile, ce qui le rendait d’autant
plus effrayant.


Puis la Mort se pencha en avant et prit l’oreiller de
Herman. Terrorisée, Britta vit la masse blanche s’approcher. La brume
définitive.


Son corps protesta un instant. Paniqua devant le manque d’air.
Elle essaya d’inspirer, de faire entrer de l’oxygène dans ses poumons. Ses
mains relâchèrent le drap, bougèrent de façon désordonnée dans le vide avant de
rencontrer une résistance, rencontrer de la peau. Elles griffèrent, écorchèrent
et luttèrent pour vivre encore un moment.


Puis ce fut le noir.
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— C’est l’heure du réveil ! La voix du gardien
retentit à travers le bâtiment. Rassemblement dans la cour dans cinq minutes
pour inspection !


Axel ouvrit péniblement un œil, puis l’autre. Pendant une
seconde il fut totalement désorienté. Il faisait sombre dans la baraque, c’était
si tôt le matin que pratiquement aucune lumière de l’extérieur n’y pénétrait.
Mais c’était quand même mieux que la cellule qu’il avait occupée les premiers
mois. Il préférait la promiscuité et la puanteur de ce vilain logement aux longues
journées solitaires. Il avait entendu dire que Grini abritait trois mille cinq
cents prisonniers. Cela ne l’étonnait pas. Où qu’il regarde, il y avait des
gens, tous avec la même expression résignée qu’il avait probablement lui aussi.


Axel se redressa sur la couchette et se frotta les yeux. L’ordre
de rassemblement arrivait plusieurs fois par jour, selon le bon vouloir des
gardiens, et gare à celui qui traînait la patte. Mais aujourd’hui il eut du mal
à sortir du lit. Il avait rêvé de Fjällbacka. Rêvé qu’il était monté sur le
mont Vedde, qu’il regardait la baie et voyait les bateaux de pêche rentrer
chargés de harengs. Il avait presque entendu les cris stridents des mouettes
quand elles tournaient autour des mâts des bateaux. En réalité un son très
laid, mais qui d’une étrange manière faisait partie de l’âme de la ville. Dans
son rêve, il avait pu sentir le souffle chaud et délicieux de l’été. Et l’odeur
de varech que le vent amenait parfois jusqu’en haut du rocher et qu’il aspirait
avidement par le nez.


Mais la réalité était trop crue et froide pour qu’il puisse
s’accrocher au rêve. Il sentit le tissu rêche de la couverture contre sa peau
quand il la retira et bascula ses jambes par-dessus le bord du lit bancal. La
faim le tenaillait. Bien sûr qu’on leur donnait à manger, mais beaucoup trop
peu et bien trop rarement.


— Allez, on sort maintenant, dit le plus jeune des
gardiens qui faisait le tour des prisonniers. Il s’arrêta devant Axel. Il fait
froid aujourd’hui, dit-il gentiment.


Axel évita son regard. C’était le même garçon à qui il avait
posé des questions sur la prison en arrivant, il avait eu l’impression qu’il
était plus aimable que les autres. Et il avait eu raison. Il n’avait jamais vu
ce jeune homme maltraiter quelqu’un ou l’humilier, comme le faisaient la
plupart des autres gardiens. Mais la prison avait tracé une frontière nette
entre eux. Prisonnier et gardien. Ils étaient deux êtres totalement distincts.
Leurs vies étaient si différentes qu’Axel avait du mal à regarder les gardiens
quand ils arrivaient dans son champ de vision. Les habits qu’il portait étaient
le premier signe qu’il appartenait à une catégorie subalterne de l’humanité.
Les autres prisonniers lui avaient appris que le port de l’uniforme de la garde
royale avait été introduit en 1941 après l’évasion d’un prisonnier. Il se
demanda comment on pouvait avoir la force d’essayer de s’enfuir. Pour sa part
il était épuisé, vidé de toute énergie, après trop de travail, trop peu de
nourriture, trop peu de sommeil et trop d’inquiétude pour ses proches à la
maison. Et beaucoup trop de misère.


— Accélère, dit le jeune gardien en le poussant un peu.


Axel obéit et hâta le pas. Les conséquences pouvaient être très
fâcheuses si on était en retard pour le rassemblement du matin.


En descendant l’escalier qui menait dans la cour, il trébucha
subitement. Il sentit son pied glisser sur la marche, tomba en avant sur le
jeune gardien qui marchait juste devant lui. Il remua les bras pour retrouver
son équilibre mais, au lieu de rencontrer de l’air, ses doigts touchèrent l’uniforme
et le corps du gardien. Avec un bruit sourd, Axel vint heurter son dos, et ses
poumons se vidèrent totalement quand sa cage thoracique accusa le coup. Il y
eut d’abord un silence total. Puis il sentit des bras le remettre brutalement
sur pied.


— Il t’a attaqué, dit le gardien plus vieux qui le
tenait solidement par le col.


Il s’appelait Jensen, c’était un des geôliers les plus
cruels.


— Je ne crois pas…, dit le jeune homme lentement en se
levant et en brossant la terre de son uniforme.


— Il t’a attaqué, je te dis !


Jensen était écarlate. Il saisissait chaque occasion qui se
présentait pour causer des ennuis à ceux sur qui il avait le pouvoir. Quand il
traversait le camp, la foule s’écartait comme la mer Rouge s’était écartée
devant Moïse.


— Non, il…


— J’ai vu qu’il t’a attaqué ! cria-t-il et il fit
un pas en avant, l’air menaçant. Tu dois le corriger, ou tu préfères que je m’en
charge ?


— Mais il…


Les yeux du jeune gardien, qui n’était qu’un garçon, allèrent
désespérément d’Axel à l’autre geôlier.


Axel le regarda avec indifférence. Cela faisait longtemps qu’il
avait cessé de réagir, de sentir. Ce qui devait arriver arrivait. Si on
résistait aux événements, on ne survivait pas.


— Bon, si c’est comme ça, je vais…


Le gardien âgé s’approcha d’Axel et leva son fusil.


— Non ! Je vais le faire ! C’est mon boulot…,
dit le jeune homme d’une voix pâle avant de s’interposer.


Il regarda Axel droit dans les yeux, on aurait presque dit
qu’il demandait pardon. Puis il leva la main et le gifla.


— C’est ça que tu appelles une punition ? cria
Jensen.


Un petit groupe s’était attroupé autour d’eux et quelques gardiens
riaient d’excitation. Tout ce qui venait interrompre la monotonie de la prison
était bienvenu.


— Frappe plus fort ! hurla Jensen et son visage
devint encore plus rouge.


Le jeune gardien le fixa encore une fois mais Axel refusa de
croiser son regard. Alors il prit son élan et envoya son poing fermé sur son
menton. Sa tête partit en arrière, mais il tenait encore sur ses pieds.


— Plus fort !


Plusieurs gardiens scandaient à l’unisson, et des gouttes de
sueur perlaient sur le front du jeune. Il ne cherchait plus le regard d’Axel.
Ses yeux s’étaient couverts d’une pellicule luisante, il se pencha et ramassa
le fusil par terre, puis il le leva pour frapper.


Axel tourna le visage, par pur réflexe, et le coup atterrit
violemment sur son oreille gauche. Il eut l’impression que quelque chose
cassait. Le coup suivant lui arriva droit en face. Puis il ne se souvint plus
de rien. Une douleur insoutenable avait pris le dessus.
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Aucune plaque sur la porte ne signalait que le local était occupé
par les Amis de la Suède. Il n’y avait qu’un bout de papier sur la boîte aux
lettres qui disait « Pas de publicité, svp »,
et qui indiquait le nom « Svensson ». Martin et Paula avaient
obtenu l’adresse par leurs collègues d’Uddevalla, qui gardaient un œil sur les
agissements de l’organisation.


Ils n’avaient pas téléphoné pour annoncer leur arrivée, se
disant qu’il y aurait forcément quelqu’un aux heures de bureau. Martin appuya
sur la sonnette. Un signal strident se fit entendre, sans effet immédiat. Il
levait le doigt pour appuyer une seconde fois lorsqu’on ouvrit la porte.


— Oui ?


Un homme d’une trentaine d’années les interrogea du regard
et une ride lui barra le front lorsqu’il vit leurs uniformes. Elle se creusa
encore davantage quand il aperçut Paula. Pendant quelques secondes, il l’examina
en silence, de pied en cap, d’une manière qui donna envie à la jeune femme d’envoyer
fermement son genou bien placé entre ses jambes.


— Aha. En quoi puis-je être utile à l’État ?
demanda-t-il avec sarcasme.


— On aimerait échanger quelques mots avec un représentant
des Amis de la Suède. C’est bien ici ?


— Tout à fait, entrez.


L’homme, qui était blond, grand et volumineux comme les gens
qui fréquentent les salles de sport à outrance, recula et les laissa entrer.


— Martin Molin, et voici Paula Morales. Nous sommes de
la police de Tanumshede.


— Eh bien, vous venez de loin, dit l’homme en les précédant
dans le petit bureau. Je m’appelle Peter Lindgren.


Il prit place derrière le bureau et leur fit signe de s’asseoir.


Martin mémorisa le nom et se dit qu’il faudrait faire une recherche
dans les fichiers dès son retour au commissariat. Quelque chose lui dit qu’il y
trouverait pas mal d’informations utiles sur l’homme assis en face de lui.


— Bon, qu’est-ce qui vous amène ? demanda Peter en
se renversant dans le fauteuil et en croisant les mains sur ses genoux.


— Nous enquêtons sur le meurtre d’un homme nommé Erik
Frankel. Vous connaissez ?


Paula se força à paraître calme. Les hommes de ce type
avaient quelque chose qui lui donnait envie de vomir. Mais, comble d’ironie, c’était
probablement exactement ce que ressentait Peter Lindgren quand il voyait une
femme de son genre.


— Je devrais ? dit Peter en regardant Martin
plutôt que Paula.


— Oui, vous devriez, dit Martin. Vous avez eu un
certain… contact avec lui. Des menaces plus précisément. Je dois comprendre que
vous n’êtes pas au courant ?


— Non, je ne reconnais pas ce nom. Vous avez des
preuves de ces… menaces ? dit Peter avec un sourire.


Martin eut l’impression de subir une inspection détaillée.
Après une petite hésitation, il dit :


— Ne vous occupez pas de ce que nous avons ou n’avons
pas pour le moment. Nous savons que vous avez menacé Erik Frankel. Et nous
savons aussi qu’un membre de votre organisation, Frans Ringholm, connaissait
Frankel et qu’il l’a mis en garde.


— Je ne prendrais pas Frans trop au sérieux, dit Peter,
et une lueur dangereuse scintilla dans ses yeux. Il jouit d’un grand prestige
au sein de notre organisation, mais il commence à se faire vieux, et… nous
sommes une nouvelle génération, prêts à reprendre le flambeau. Les temps ont
changé, les conditions ne sont plus les mêmes. Les gens comme Frans ne comprennent
pas toujours la nouvelle donne.


— Alors que les gens comme vous la comprennent ?
dit Martin.


Peter écarta les mains.


— Il faut savoir quand on doit suivre les règles et
quand on doit les enfreindre. Tout revient en fin de compte à faire ce qui sert
la bonne cause à long terme.


— Et la bonne cause, c’est… ? dit Paula.


Elle se rendit compte que son ton était fielleux, et un
regard d’avertissement de la part de Martin confirma qu’il l’avait entendu
aussi.


— Une société meilleure, dit Peter calmement. Ceux qui
gouvernent ce pays ne l’ont pas bien géré. Ils ont permis à… des forces
étrangères de prendre trop de place. Ils ont fait en sorte que l’esprit
suédois, l’esprit pur, soit éclipsé.


Il défia Paula du regard, qui avalait sans cesse sa salive
pour s’obliger à la boucler. Ce n’était ni le bon endroit, ni le bon moment. Et
elle était tout à fait consciente qu’il cherchait à la provoquer.


— Mais nous sentons que le vent a tourné maintenant. De
plus en plus, les gens se rendent compte que nous courons à la catastrophe en
continuant ainsi, en laissant ceux qui sont au pouvoir démolir ce que nos
ancêtres ont bâti. Nous pouvons offrir une société meilleure.


— Et en quoi – je veux dire d’un point de vue
théorique – un vieux professeur d’histoire à la retraite constituerait-il
une menace contre une… société meilleure ?


Peter croisa de nouveau ses mains sur ses genoux avant de
répondre.


— D’un point de vue théorique… Il ne constituerait naturellement
pas une grande menace d’un point de vue théorique. Mais il a contribué à
répandre une image erronée, une image que les vainqueurs de la guerre se sont
efforcés de mettre en avant. Et cela ne pourrait évidemment pas être toléré. D’un
point de vue théorique, j’entends.


Martin voulut répliquer, mais Peter l’interrompit. Il n’avait
apparemment pas encore terminé.


— Toutes les images, tous les récits parlant de camps
de concentration et de mort ne sont que des fabrications, des mensonges
exagérés martelés comme des vérités. Et savez-vous pourquoi ? Pour laminer
le message initial, le véritable message. Ce sont les vainqueurs de la guerre
qui écrivent l’histoire et ils ont décidé de noyer la réalité dans du sang, de
déformer l’image donnée au monde, pour que personne n’ose se lever et demander
si c’est le bon côté qui a gagné. Erik Frankel faisait partie de ce camouflage,
de cette propagande. C’est pourquoi quelqu’un comme lui… d’un point de vue
théorique… serait un obstacle à la société que nous voulons créer.


— Mais à votre connaissance, l’organisation n’a donc jamais
exprimé de menaces contre lui ?


Martin le contempla. Il connaissait d’avance la réponse.


— Non, jamais. Nous travaillons selon les règles de la
démocratie. Bulletins de vote. Profession de foi. Prendre le pouvoir par la
voix du peuple.


Il regarda Paula qui serra les poings. Elle pouvait encore
voir les soldats venus enlever son père. Ils avaient eu la même expression dans
les yeux.


— Bon, alors on ne va pas vous déranger davantage, dit
Martin en se levant. La police d’Uddevalla nous a fourni les noms des autres
membres du bureau et nous allons bien entendu leur parler aussi.


— Bien entendu, dit Peter. Mais personne n’aura autre
chose à dire. Et en ce qui concerne Frans… eh bien, je n’écouterais pas trop un
homme âgé qui vit dans le passé.


 


Erica avait du mal à se concentrer sur son livre. Sa mère venait
sans cesse s’immiscer dans ses pensées. Elle attrapa la liasse d’articles de
journaux et prit celui avec la photographie. C’était si frustrant. Regarder les
visages de ces personnes sans pouvoir obtenir de réponse. Elle approcha la photo
tout près de son visage. Étudia en détail chacun des personnages, l’un après l’autre.
D’abord Erik Frankel. Il affichait une mine sérieuse face à l’objectif. Se
tenait tout raide. Il avait quelque chose de triste et, sans savoir si elle
avait raison ou pas, elle en tira la conclusion que c’était l’arrestation de
son frère qui avait laissé ces traces. Mais il avait affiché le même mélange de
gravité et de tristesse quand elle l’avait vu au mois de juin au sujet de la
médaille nazie.


Erica déplaça son regard sur la personne à côté d’Erik.
Frans Ringholm. Il avait un physique agréable. Très agréable. Cheveux blonds
qui bouclaient sur le col, sans doute plus longs que ses parents ne l’auraient
voulu. Son sourire était franc et charmeur. Ses bras posés avec nonchalance sur
les épaules de ses voisins qui ne semblaient pas spécialement apprécier.


Erica observa attentivement la personne à droite de Frans.
Sa mère. Elsy Moström. Elle avait une expression plus douce qu’Erica ne lui
avait jamais connue. Mais une certaine raideur autour de son sourire timide
indiquait qu’elle n’aimait pas le bras placé sur son épaule. Elle était très
jolie, Erica dut le reconnaître. Elle avait l’air gentille. La femme qu’elle
avait connue et qui l’avait élevée était froide et inaccessible. Rien chez la
fille de la photo ne présageait une telle aridité. Lentement, Erica passa son
doigt sur le visage de sa mère. Comme tout aurait pu être différent si ç’avait
été la mère qu’elle avait connue. Qu’était-il arrivé à cette fille, qu’est-ce
qui avait effacé sa douceur ? Qu’est-ce qui avait changé sa timidité en
indifférence ? Pourquoi ne pouvait-elle jamais se résoudre à serrer ses filles
dans les bras tendres qu’on devinait sous les manches courtes de sa robe
fleurie, à les serrer sur son cœur ?


Tristement, Erica déplaça son attention sur la personne suivante
de la photo. Britta ne regardait pas l’appareil photo. Elle regardait Elsy. Ou
Frans. Impossible de dire lequel. Erica prit la loupe sur son bureau et la
passa devant le visage de Britta en plissant les yeux pour mieux voir. On ne
pouvait pas savoir. Mais elle semblait en colère. Les coins de sa bouche
tiraient vers le bas. Ses mâchoires paraissaient dures et serrées. Et le
regard. Oui, Erica était presque sûre. Britta observait l’un d’eux, Elsy ou
Frans, peut-être les deux.


Puis la dernière personne sur la photo. Le garçon avait à
peu près le même âge que les autres. Blond lui aussi, comme Frans, mais ses
cheveux étaient plus courts et plus bouclés. Il était grand, assez dégingandé,
et son visage était pensif. Ni joyeux, ni triste. « Pensif » fut le
seul mot qui vint à l’esprit d’Erica.


Elle relut l’article. Hans Olavsen était un résistant
norvégien qui avait fui la Norvège à bord de l’Elfrida de Fjällbacka. Le
capitaine du bateau, Elof Moström, lui avait offert le gîte et, selon l’auteur
de l’article, il fêtait maintenant la fin de la guerre en compagnie de ses amis
de Fjällbacka.


Songeuse, Erica reposa l’article. Il se dégageait de ces
jeunes une sorte de dynamique qui paraissait… Non, elle était incapable de
déterminer quoi. Alors que ses questions ne faisaient qu’augmenter à mesure qu’elle
apprenait du nouveau, elle sentait intuitivement, comme une sorte de sixième
sens, que la réponse se trouvait ici. Elle comprit qu’il lui faudrait se renseigner
davantage sur cette photo, sur la relation entre les amis, et sur Hans Olavsen,
le résistant norvégien. Il restait encore deux personnes à qui s’adresser :
Axel Frankel et Britta Johansson. Britta semblait la plus à même de répondre.
Erica avait besoin d’une explication à la colère dans son regard. Elle était
assez réticente à l’idée de retourner chez la femme malade mais, si seulement
elle avait l’occasion d’expliquer à son mari, il comprendrait peut-être.
Peut-être la laisserait-il parler avec Britta à nouveau, à un moment où elle
serait lucide. Demain, elle prendrait le taureau par les cornes et y
retournerait.


Quelque chose lui disait que Britta détenait toutes les
réponses.
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Ça l’avait éreinté. La guerre. Toutes les traversées sur ces
eaux devenues ennemies. Il avait toujours adoré la mer au large du Bohuslän.
Adoré ses mouvements, son odeur, les vagues qui frappaient l’étrave. Mais
depuis l’arrivée de la guerre, la mer et lui n’entretenaient plus la même
relation d’amitié. La mer était hostile désormais. Elle dissimulait des menaces
sous sa surface, des mines qui à tout moment pouvaient le faire exploser avec tout
son équipage. Et les Allemands qui patrouillaient dans le secteur ne valaient
pas mieux. On ne savait jamais ce qui pouvait leur passer par la tête. La mer
était devenue imprévisible, d’une tout autre manière que celle à laquelle ils
étaient habitués. Les tempêtes, les hauts-fonds, ils avaient appris à les
gérer, ils y faisaient face avec l’expérience acquise par plusieurs générations.
Et si la nature prenait le dessus, eh bien, on l’acceptait avec philosophie et
sérénité.


Cette nouvelle imprévisibilité était bien pire. Et s’ils
survivaient au voyage en mer, d’autres dangers les guettaient quand ils
arrivaient à quai pour charger ou décharger les marchandises. L’incident au
cours duquel ils avaient perdu Axel Frankel était là pour le lui rappeler. Il
fixa l’horizon et, pendant quelques minutes, il s’autorisa à penser au garçon.
Si courageux. Si invulnérable, en apparence. À présent, personne ne savait où
il était. Les rumeurs prétendaient qu’il avait été transféré à Grini. Mais il
ne savait pas s’il devait y croire ni s’il y était encore, pour peu que la
rumeur dise vrai. On affirmait que les Allemands avaient commencé à envoyer
certains prisonniers en Allemagne. Le garçon se trouvait peut-être là. Il n’était
peut-être plus en vie. Une année s’était écoulée depuis que les Allemands l’avaient
arrêté, et personne n’avait eu le moindre signe de vie de lui. Il fallait s’attendre
au pire. Elof prit une profonde inspiration. Il croisait les parents d’Axel de
temps en temps. M. et Mme Frankel. Le docteur et son épouse. Mais il n’avait
pas le courage de croiser leur regard. S’il pouvait, il traversait la rue et
hâtait le pas en baissant la tête. D’une étrange façon, il avait l’impression
qu’il aurait pu en faire davantage. Il ne savait pas quoi. Mais quelque chose.
Il aurait peut-être dû refuser de l’embarquer dès le début.


Son cœur saignait aussi quand il voyait le frère d’Axel. Le
petit Erik si sérieux. Certes, il n’avait jamais été un gai luron, mais depuis
la disparition de son frère il était devenu encore plus taciturne. Il avait eu
l’intention d’en toucher un mot à Elsy. Lui dire qu’il n’aimait pas qu’elle
fréquente ces garçons, Erik et Frans. Il n’avait rien contre Erik, il avait des
yeux gentils, en revanche Frans lui déplaisait franchement. Une tête à claques,
voilà l’expression qui lui venait à l’esprit pour le décrire. Mais ni l’un ni l’autre
n’étaient des compagnons convenables pour Elsy. Ils venaient d’une autre classe
sociale. Une catégorie de gens totalement différents. Hilma et lui auraient
tout aussi bien pu être nés sur une autre planète que celle des Frankel et
Ringholm. Leurs mondes n’étaient pas supposés se rencontrer. Rien de bon ne
pourrait en ressortir. Il avait pu le tolérer quand leurs enfants étaient de
petits morpions qui jouaient à chat perché et à cache-cache. Mais ils étaient
plus grands maintenant. Ça ne pourrait rien donner de bon.


Hilma le lui avait dit plusieurs fois déjà. Lui avait
demandé de parler à sa fille. Mais il n’avait pas encore eu le cœur de le
faire. C’était suffisamment difficile avec la guerre. Avoir des camarades était
peut-être le seul luxe que les jeunes pouvaient s’offrir, et qui était-il pour
priver Elsy de ses amis ? Mais tôt ou tard il serait obligé de le faire.
Il connaissait bien les garçons. Chat perché et cache-cache se transformeraient
rapidement en étreintes clandestines, il le savait d’expérience. Lui aussi
avait été jeune, même si ça paraissait terriblement lointain désormais. Bientôt
il serait temps pour les deux mondes de se séparer. C’était ainsi, et ça devait
rester ainsi. L’ordre des choses ne devait pas être modifié.


— Capitaine ! Vous feriez mieux de venir !


Elof fut tiré de ses réflexions et vit un de ses hommes lui
faire signe de venir, ce qui le déconcerta un peu. Ils étaient en pleine mer et
il leur restait encore plusieurs heures avant d’arriver au port de Fjällbacka.


— On en a un de trop ici, dit Calle Ingvarsson
sèchement en montrant la cale.


Elof vérifia, tout surpris. Un jeune homme était blotti
derrière un sac de chargement.


— J’ai entendu un bruit, c’est comme ça que je l’ai
trouvé. Il toussait tellement que c’est un miracle si nous ne l’avons pas
entendu jusque sur le pont, dit Calle en glissant une autre chique sous sa
lèvre avec une vilaine grimace ; le tabac à chiquer en temps de guerre n’était
qu’un substitut peu satisfaisant.


— Qui es-tu, et qu’est-ce que tu fais à bord de mon
bateau ? dit Elof rudement.


Il se demanda s’il devait appeler l’un des hommes d’équipage
en renfort.


— Je m’appelle Hans Olavsen, je suis monté à bord à
Kristiansand, dit le jeune homme dans un norvégien franc et net. Il se releva
et tendit la main pour dire bonjour, et après une brève hésitation Elof la
prit. Le garçon le regarda droit dans les yeux : J’espérais pouvoir venir
avec vous jusqu’en Suède. Les Allemands ont… disons que je ne peux plus rester
sur le sol norvégien si je tiens à la vie.


Elof garda le silence un long moment, il réfléchit. Il n’aimait
pas être trompé de cette manière. Mais quel autre moyen avait-il, ce garçon ?
Est-ce qu’il aurait pu se présenter à lui devant tous les Allemands qui
surveillaient le port pour demander poliment qu’il le prenne à bord jusqu’en
Suède ?


— D’où tu viens ? finit-il par dire en examinant
le garçon de haut en bas.


— D’Oslo.


— Et qu’est-ce que tu as fait qui t’empêche de rester
en Norvège ?


— On ne parle pas volontiers de ce qu’on a été forcé de
faire pendant la guerre, dit Hans et un voile sombre vint couvrir sa figure. Je
ne suis plus d’aucune utilité pour la Résistance.


Elof se dit qu’il avait sûrement aidé des gens à passer la
frontière. C’était un boulot dangereux et, si les Allemands commençaient à vous
avoir à l’œil, mieux valait partir pendant que vous étiez encore vivant. Elof
sentit sa réticence céder. Il pensa à Axel, qui avait fait le voyage en Norvège
tant de fois, sans jamais penser aux conséquences pour lui-même, et qui avait
effectivement eu à en payer le prix. Allait-il se montrer moins généreux que le
fils du docteur ? Qui n’avait que dix-neuf ans ? Il prit sa décision
séance tenante.


— Bon, tu resteras alors. Nous allons à Fjällbacka.
Est-ce que tu as mangé ?


Hans secoua la tête et déglutit.


— Non. Pas depuis avant-hier. Le voyage depuis Oslo a
été… difficile. On ne peut pas prendre la route directe.


Il baissa les yeux.


— Calle, donne-lui quelque chose à manger. Moi, je dois
veiller à nous ramener entiers à la maison. Partout il y a ces foutues mines
que les Allemands s’obstinent à semer dans le secteur.


Il secoua la tête et se dirigea vers l’escalier. En se
retournant, il croisa les yeux du garçon. Quel âge pouvait-il avoir ? Dix-huit
ans, pas plus. Pourtant, il lisait dans son regard beaucoup de choses qui n’auraient
pas dû s’y trouver. Une jeunesse gâchée, une perte de l’innocence. La guerre
avait certainement fait beaucoup de victimes. Pas seulement celles qui étaient
mortes.
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Gösta se sentait un peu coupable. S’il avait fait son
boulot, Mattias ne serait pas à l’hôpital. Quoique. Il n’était pas sûr que ça
ait changé quoi que ce soit. Mais il aurait pu apprendre que Per avait essayé
de cambrioler la maison des Frankel au printemps, et les choses se seraient
peut-être déroulées autrement. Quand Gösta prenait les empreintes digitales d’Adam,
celui-ci avait laissé entendre que quelqu’un d’autre à l’école avait parlé des « trucs
cool » qu’il y avait chez les Frankel. Sa phrase lui était restée en tête,
elle le titillait et le narguait sans arrêt. Si seulement il avait été un peu
plus attentif. Plus minutieux. Bref, s’il avait fait son boulot. Il poussa son
soupir caractéristique que des années d’entraînement lui avaient permis de
parfaire. Car il savait très bien ce qu’il devait faire maintenant. Il fallait
qu’il répare du mieux qu’il pouvait le mal qui avait été fait.


Il se rendit dans le garage et prit la voiture de police
restante. Martin et Paula avaient pris l’autre pour aller à Uddevalla. Quarante
minutes plus tard, il se gara devant l’hôpital de Strömstad. La réceptionniste
l’informa que l’état de Mattias s’était stabilisé et lui expliqua comment
trouver sa chambre.


Il respira à fond avant d’ouvrir la porte. Il y aurait
certainement des membres de la famille. Gösta n’aimait pas trop les rencontrer.
Les sentiments venaient toujours s’y mêler, c’était difficile de se maintenir
sur un plan professionnel. Pourtant il avait parfois étonné ses collègues, et
lui-même, en se montrant très doué pour gérer le contact avec des personnes en
souffrance. S’il en avait eu la force et l’énergie, il aurait pu utiliser ce
talent dans son travail, en faire un atout. Il ne l’avait pas fait.


— Vous l’avez coincé ?


Un homme grand en costume-cravate se leva lorsque Gösta
entra. Il avait tenu dans ses bras une femme en pleurs, qui de toute évidence
était la mère du garçon dans le lit. Mais la ressemblance que Gösta crut noter
venait probablement plus des souvenirs qu’il avait de Mattias et de leur
première rencontre devant la maison des Frankel. Car le garçon dans le lit ne
ressemblait à personne. Son visage n’était qu’une plaie rouge et gonflée avec
des parties virant sur le bleu. Les lèvres avaient doublé de volume, et il ne
voyait plus que d’un seul œil, et péniblement. L’autre était totalement fermé.


— Quand j’aurai mis les mains sur ce… salopard, maugréa
le père de Mattias en serrant les poings.


Il avait les larmes aux yeux et Gösta sentit à nouveau qu’il
aurait préféré être dispensé de ce truc avec la famille et leurs sentiments.
Mais maintenant il était là. Autant s’en débarrasser au plus vite. Surtout qu’il
se sentait de plus en plus coupable en regardant le visage massacré de Mattias.


— Laissez la police faire son travail, dit-il et il s’assit
à côté d’eux.


Il dit son nom puis il regarda les parents de Mattias droit
dans les yeux pour s’assurer qu’il avait leur attention.


— Nous avons interrogé Per Ringholm au commissariat. Il
a avoué l’agression, et il y aura des suites. Lesquelles, je ne le sais pas en
l’état actuel des choses, c’est au procureur de le déterminer.


— Vous l’avez mis sous les verrous, j’espère ? dit
la mère de Mattias d’une voix tremblante.


— Pas pour le moment. Le procureur ne décide que très
rarement d’écrouer un mineur. Dans la pratique, c’est exceptionnel. On l’a donc
laissé rentrer avec sa mère pendant que l’enquête suit son cours. Nous avons
également contacté les services sociaux.


— Alors lui, il peut rentrer avec sa mère, tandis que
mon fils se trouve ici et…


La voix du père de Mattias se brisa et son regard alla de Gösta
à son fils, sans comprendre.


— Pour l’instant, oui. Mais il y aura des suites. Je
vous le garantis. Pour le moment, j’aimerais échanger quelques mots avec votre
fils, si vous le voulez bien, pour m’assurer que nous ne sommes pas passés à
côté de quelque chose.


Les parents de Mattias se regardèrent, puis tous deux hochèrent
la tête.


— D’accord, mais à condition qu’il le supporte. Il n’est
pas tout le temps réveillé. Il est sous sédatifs.


— On le fera à son rythme, dit Gösta avant d’approcher
la chaise du lit.


Il eut un peu de mal à comprendre les mots que Mattias
bafouillait, mais il finit par tenir la confirmation du déroulement des
événements. Ça collait parfaitement avec le récit de Per. Quand il eut terminé
ses questions, il se tourna à nouveau vers les parents de Mattias.


— Est-ce que vous êtes d’accord pour que je prenne ses
empreintes digitales ?


Nouvel échange de regards entre les parents. Et de nouveau
ce fut le père qui prit la parole.


— Oui, je n’y vois pas d’inconvénient. Si c’est
nécessaire pour…


Il ne termina pas sa phrase, se contentant de regarder son
fils, les larmes aux yeux.


— Ça ne prendra qu’une minute, dit Gösta en sortant son
équipement.


Un instant plus tard, de retour dans la voiture, il
contemplait le coffret avec les empreintes de Mattias. Elles n’auraient peut-être
aucune importance pour l’enquête. Mais il avait fait son travail. Finalement.
Ce fut une piètre consolation.


 


— Dernière escale d’aujourd’hui, hein ? dit Martin
quand ils descendirent de la voiture de police devant la rédaction de Bohusläningen.


— Oui, après il sera temps de rentrer, répondit Paula
en regardant l’heure.


Elle avait gardé le silence pendant tout le trajet depuis le
bureau des Amis de la Suède, et Martin l’avait laissée à ses réflexions. Il
comprenait que ça devait être difficile pour elle d’être confrontée à ce genre
de personnes. Ceux qui la jugeaient avant même d’avoir eu le temps de dire
bonjour, et qui ne voyaient que la couleur de la peau. Il trouvait cela
désagréable lui-même mais, avec son teint blanc, ses taches de rousseur et sa
chevelure flamboyante, il n’était jamais exposé aux regards dont on gratifiait
Paula. Certes, il avait eu à supporter quelques quolibets à l’école à cause de
sa couleur de cheveux, mais c’était du passé maintenant, et ce n’était pas
pareil.


— On cherche Kjell Ringholm, dit Paula en s’appuyant
sur le comptoir dans le hall d’accueil.


— Un instant, je vais le prévenir.


La réceptionniste prit le téléphone et annonça à Kjell Ringholm
qu’il avait de la visite.


— Il va venir vous chercher, asseyez-vous en attendant.


— Merci.


Ils s’installèrent dans les fauteuils qui encadraient une
table basse. Au bout de quelques minutes arriva un homme légèrement rondelet,
aux cheveux châtains et avec une grosse barbe. Paula se dit qu’il ressemblait
terriblement à Björn. Ou à Benny[bookmark: _ftnref9][9].
Elle n’arrivait jamais à les distinguer.


— Kjell Ringholm, dit-il en leur donnant à chacun une
poignée de main ferme, presque douloureuse. Martin ne put s’empêcher de faire
une grimace. Venez, on va s’installer dans mon bureau. Il les précéda à travers
la rédaction. Je vous en prie, asseyez-vous, je croyais connaître tous les
policiers d’Uddevalla, pourtant je ne vous ai jamais vus auparavant. Vous
travaillez pour qui ?


Kjell s’assit derrière sa table de travail qui était inondée
de papiers.


— Nous ne sommes pas de la police d’Uddevalla. Nous
venons de Tanumshede.


— Ah bon ? Kjell eut l’air surpris. Paula crut
cependant apercevoir autre chose pendant une seconde. Que puis-je faire pour
vous alors ?


— Tout d’abord, nous voudrions vous dire qu’aujourd’hui
nous avons interpellé votre fils pour l’agression d’un camarade d’école, dit
Martin.


L’homme derrière le bureau se redressa immédiatement.


— Comment ? Vous avez arrêté Per ? Qui a-t-il… ?
Comment va… ?


Il se mit à bafouiller lorsque les mots jaillirent de sa
bouche, et Paula attendit tranquillement qu’il fasse une pause qui leur
permettrait de répondre.


— Il s’est attaqué à un garçon qui s’appelle Mattias
Larsson, dans la cour de l’école. Mattias a été transporté à l’hôpital de Strömstad,
le dernier rapport en date dit que son état est stable, mais qu’il a été
grièvement blessé.


— Qu’est-ce qu’il… ? Kjell semblait avoir du mal à
assimiler ce qu’ils disaient. Mais pourquoi personne ne m’a appelé ? À vous
entendre, on dirait que ça ne fait que quelques heures que ça s’est passé ?


— Per a voulu qu’on appelle sa mère. Elle est venue au
commissariat et elle a assisté à son interrogatoire. Ensuite il est reparti
avec elle.


— Eh bien, ça, ce n’est pas l’idéal, vous vous en êtes
sans doute rendu compte, dit Kjell et il regarda attentivement Paula et Martin.


— Oui, durant l’interrogatoire, nous avons compris qu’il
y avait certains… problèmes, si bien que nous avons demandé aux services
sociaux de prendre la relève.


— J’aurais sans doute dû m’y attaquer plus tôt, soupira
Kjell. Mais il y a toujours des trucs qui viennent s’interposer… Je ne sais pas…


Il y eut un petit silence. Il fixait une photo posée sur le
bureau, une femme blonde et deux enfants d’une dizaine d’années.


— Que va-t-il se passer maintenant ?


— Le procureur va se charger de l’affaire, et il
décidera des suites à donner. Mais c’est sérieux…


— Je sais, je comprends. Croyez-moi, je ne le prends
pas à la légère. Je comprends parfaitement la gravité. Je voudrais simplement
savoir un peu plus concrètement ce que vous pensez…


Il regarda la photo de nouveau, puis il tourna les yeux vers
les deux policiers. Ce fut Paula qui répondit :


— Difficile à dire. Probablement un centre de
rééducation pour mineurs.


— Oui, d’une certaine façon, c’est sans doute le mieux.
Ça fait longtemps que Per est… difficile, et cette histoire va peut-être lui
faire comprendre le sérieux des choses. Mais ça n’a pas été facile pour lui. Je
n’ai pas été aussi présent que j’aurais dû, et sa mère… Vous avez sûrement
compris ce qu’il en est. Mais elle n’a pas toujours été comme ça. C’est le
divorce qui l’a… Le divorce l’a terriblement affectée.


Sa voix s’éteignit et son regard alla de nouveau chercher la
photo.


— Il y a encore autre chose, dit Martin.


— Oui ?


— Pendant l’interrogatoire, nous avons appris que Per a
essayé de cambrioler une maison au début de l’été, au mois de juin. Et que le
propriétaire, Erik Frankel, l’a pris en flagrant délit. Si on a bien compris,
vous êtes au courant de ces faits ?


Pendant une seconde, Kjell ne dit rien, puis il hocha lentement
la tête.


— Oui, c’est exact. Erik Frankel m’a appelé après avoir
enfermé Per à clé dans sa bibliothèque, et je m’y suis rendu. Kjell afficha un
sourire en coin. C’était assez amusant, d’ailleurs, de voir Per enfermé dans un
tel endroit. C’est sans doute le seul contact direct qu’il ait jamais eu avec
des livres.


— Les cambriolages, ça n’a rien d’amusant, commenta
Paula sèchement. Ça aurait pu mal se terminer.


— Oui, je sais, je suis désolé. C’était une
plaisanterie douteuse, s’excusa Kjell. Mais aussi bien Erik que moi-même, nous
nous sommes dit qu’un rappel à l’ordre serait suffisant. Erik ne pensait pas
que Per serait prêt à recommencer de sitôt. C’est tout ce qu’il y a eu. Je suis
venu chercher Per, je lui ai fait la leçon et ça s’est arrêté là…


Il haussa les épaules dans un geste de résignation.


— Mais apparemment vous avez parlé d’autre chose, Erik
Frankel et vous. Per a entendu Erik dire qu’il avait des renseignements qui
pourraient vous intéresser en votre qualité de journaliste, et vous vous êtes
mis d’accord pour vous voir à un autre moment. Ça vous rappelle quelque chose ?


Il y eut un grand silence. Puis Kjell secoua la tête.


— Non, je dois dire que je n’en garde aucun souvenir.
Soit Per a inventé, soit il a mal compris. Ce qu’il m’a dit, c’est que je pouvais
le contacter si j’avais besoin d’informations sur le nazisme.


Martin et Paula le regardèrent avec scepticisme. Ni l’un ni
l’autre n’en crurent un mot. Il était évident qu’il mentait. Mais ils n’avaient
aucun moyen de le prouver.


— Savez-vous si votre père et Erik étaient en contact ?
finit par demander Martin.


Les épaules de Kjell s’affaissèrent légèrement, comme s’il
était soulagé de les voir abandonner le premier sujet.


— Pas à ma connaissance. Mais d’un autre côté je ne connais
rien aux activités de mon père et je ne m’y intéresse pas. Sauf quand ça touche
à mes articles.


— Ça ne vous gêne pas ? dit Paula. De vous
acharner comme ça sur votre père ?


— Vous êtes pourtant bien placée pour comprendre combien
il est important de lutter activement contre le racisme, dit Kjell. C’est comme
un cancer de la société, et il nous faut le combattre par tous les moyens. Et s’il
se trouve que mon père fait partie de ce cancer… alors… c’est son choix, dit
Kjell en écartant les mains. Mon père et moi n’avons par ailleurs aucun lien en
dehors du fait qu’il a mis ma mère enceinte. Durant toute mon enfance, je ne l’ai
rencontré que dans les salles de visite des prisons et, dès que j’ai été en âge
de penser par moi-même et de prendre des décisions, j’ai vu que c’était une
personne dont je ne voulais pas dans ma vie.


— Alors il n’y a aucune relation entre vous ? Et
Per, est-ce qu’il voit son grand-père ? dit Martin, plus par curiosité que
pour l’importance éventuelle que cela pourrait avoir pour l’enquête.


— Je n’ai aucune relation avec lui. Malheureusement,
mon père a réussi à faire gober un tas de bêtises à mon fils. Quand Per était
petit, on pouvait veiller au grain et éviter tout contact entre eux, mais
aujourd’hui qu’il est plus grand et à peu près libre de ses mouvements… eh
bien, on n’a pas réussi à les empêcher de se voir.


— Bien, je pense que nous avons terminé. Pour l’instant,
ajouta Martin en se levant.


Paula suivit son exemple. En quittant la pièce, Martin s’arrêta
et se retourna.


— Vous êtes absolument sûr de ne pas détenir d’informations
concernant Erik Frankel qui pourraient nous être utiles ?


Leurs yeux se croisèrent et pendant une brève seconde Kjell
sembla hésiter. Puis il secoua énergiquement la tête et dit laconiquement :


— Non, rien. Absolument rien.


Cette fois non plus, ils ne le crurent pas.


 


Margareta était inquiète. Personne n’avait répondu au téléphone
chez ses parents depuis la visite de son père chez elle la veille. C’était
étrange, et alarmant. Ils la prévenaient toujours quand ils sortaient, mais ces
temps-ci ça n’arrivait pas très souvent. Et elle leur passait toujours un coup
de fil le soir pour bavarder un moment. C’était un rituel qu’ils avaient depuis
de nombreuses années, et elle ne se rappelait pas une seule fois où ses parents
n’avaient pas répondu. Mais chaque fois qu’elle composait le numéro que ses
doigts connaissaient par cœur, le signal d’appel résonnait dans le vide, sans
que personne soulève le combiné. Elle avait voulu passer chez eux dès la veille
au soir, mais Owe, son mari, l’avait persuadée d’attendre le lendemain matin.
Ils étaient sûrement allés se coucher tôt, voilà tout. Mais maintenant on était
le lendemain, la matinée était bien avancée, et personne ne répondait.
Margareta sentit l’inquiétude enfler, jusqu’à devenir une certitude que quelque
chose était arrivé. C’était la seule explication qu’elle put trouver.


Elle se chaussa, enfila une veste et se dirigea résolument
vers la maison de ses parents. C’était une promenade d’une dizaine de minutes
et à chaque seconde elle pestait contre elle-même d’avoir écouté Owe et de ne
pas y être allée la veille. Quelque chose n’allait pas, elle le sentait.


Quand elle fut à une centaine de mètres, elle aperçut quelqu’un
devant la porte de ses parents. Elle plissa les yeux, mais ce ne fut qu’en
arrivant qu’elle vit qui était là. L’écrivain Erica Falck.


— Je peux vous aider ? dit-elle gentiment, mais
elle entendit l’inquiétude percer dans sa voix.


— Oui, je cherchais à voir Britta. Mais on dirait qu’il
n’y a personne, dit la femme blonde d’un air embarrassé.


— Je n’ai pas arrêté de les appeler depuis hier sans qu’ils
répondent, alors je viens vérifier que tout va bien. Venez avec moi, vous
pourrez attendre à l’intérieur, dit Margareta en levant le bras pour tâter
au-dessus d’un des chevrons qui soutenaient le petit auvent, et en tirer une
clé.


Sa main trembla un peu lorsqu’elle ouvrit la porte.


— Entrez. Je vais aller jeter un coup d’œil, dit-elle.


Elle fut subitement très reconnaissante d’avoir de la compagnie.
En fait, elle aurait sans doute dû appeler une de ses sœurs, ou les deux, avant
de venir ici. Mais cela serait revenu à avouer qu’elle prenait la situation
très au sérieux, et qu’elle était rongée par l’inquiétude.


Elle fit le tour du rez-de-chaussée. Tout était en ordre,
comme d’habitude.


— Maman ? Papa ? appela-t-elle sans recevoir
de réponse.


La peur commença à s’emparer d’elle pour de bon, et elle eut
du mal à respirer. Elle aurait vraiment dû téléphoner à ses sœurs avant.


— Restez là, je vais monter voir.


Elle commença à monter l’escalier, sans se hâter, ses pas
étaient lents et craintifs. Tout était si immobile, ce n’était pas normal.


Mais en arrivant sur la dernière marche elle entendit un
faible bruit. On aurait dit un sanglot. Presque comme les pleurs d’un petit
enfant. Pendant un instant, elle resta sans bouger pour localiser le bruit et
elle comprit rapidement qu’il provenait de la chambre de ses parents. Le cœur
martelant dans sa poitrine, elle s’y précipita et ouvrit lentement la porte. Il
lui fallut quelques secondes pour comprendre ce qu’elle voyait. Puis elle entendit,
comme dans le lointain, sa propre voix crier à l’aide.


 


Ce fut Per qui ouvrit quand il sonna à la porte.


— Pépé ! s’exclama-t-il et il ressemblait à un
chiot qui quémandait une caresse.


— Qu’est-ce que tu es encore allé faire ? dit
Frans d’une voix sévère en s’introduisant dans le vestibule.


— Mais je… il… il racontait un tas de conneries. J’étais
supposé dire amen, c’est ça ?


La voix de Per était offusquée. Il avait cru que son grand-père
le comprendrait.


— D’ailleurs, ce n’était rien en comparaison de
certaines choses que tu as faites, continua-t-il avec insolence, mais sans oser
regarder Frans dans les yeux.


— C’est précisément pour ça que je sais de quoi je
parle !


Frans le prit par les épaules et le secoua, forçant son
petit-fils à le regarder.


— On va s’asseoir et parler, je réussirai peut-être à
te faire entrer un peu de bon sens dans le crâne. Elle est où, ta mère ?


Des yeux, Frans chercha Carina, prêt à défendre son droit d’être
là et de parler avec son petit-fils.


— En train de cuver son vin, je suppose, dit Per en
partant en direction de la cuisine. Elle a commencé à picoler dès qu’on est
rentrés hier, et elle se bourrait encore la gueule cette nuit quand je me suis
couché. Mais là, ça fait un moment que je n’ai plus rien entendu.


— Je vais aller voir. Tu n’as qu’à lancer un café en
attendant.


— Mais je ne sais pas comment on…, commença Per sur un
ton geignard et récalcitrant.


— Alors il est grand temps d’apprendre, cracha Frans et
il mit le cap sur la chambre de Carina. Carina ! lança-t-il en entrant.


Un ronflement sonore l’accueillit. Elle était sur le point
de glisser du lit, un bras traînant par terre. Ça sentait la biture et le vomi.


— Quelle horreur, dit Frans à voix haute. Puis il
inspira profondément et s’approcha d’elle, il posa une main sur son épaule et
la secoua. Carina, il faut te réveiller maintenant.


Toujours pas de réaction. Il regarda la pièce. La salle de
bains communiquait avec la chambre. Il y alla et commença à faire couler un
bain. Pendant que la baignoire se remplissait, il la déshabilla d’une mine dégoûtée.
Ce fut vite fait, elle ne portait qu’une culotte et un soutien-gorge. Il la
porta dans la salle de bains enveloppée de la couverture et la laissa tout
bonnement tomber dans l’eau.


— Putain ! s’ébroua son ex-belle-fille encore dans
les vapes. Qu’est-ce que tu fous ?


Frans ne répondit pas. Il alla ouvrir le placard et choisit
quelques vêtements propres qu’il posa sur le couvercle des toilettes à côté de
la baignoire.


— Per prépare du café. Lave-toi, habille-toi et viens
nous rejoindre dans la cuisine.


Un instant, elle eut l’air de vouloir protester. Puis elle
hocha docilement la tête.


— Bon, alors tu as réussi le tour de force d’allumer la
cafetière ? demanda-t-il à Per, qui était assis devant la table en train d’étudier
ses ongles.


— Ça aura un goût de chiottes, mais ça sera au moins
quelque chose.


Frans observa le breuvage noir d’encre qui avait commencé à
couler dans la verseuse.


— Oui, en tout cas ça ne sera pas du jus de chaussette.


Longuement, ils restèrent en silence l’un en face de l’autre,
son petit-fils et lui. C’était une drôle de sensation, de voir sa propre
histoire dans quelqu’un d’autre. Car il voyait très nettement les traits de son
père dans le garçon. Les traits du père qu’il regrettait encore de ne pas avoir
tué. Peut-être que tout aurait été différent s’il l’avait fait. S’il s’était
servi de toute la colère qui bouillonnait en lui et l’avait dirigée contre
celui qui le méritait. Au lieu de cela, il l’avait laissée s’éparpiller tous
azimuts, sans le moindre but. Elle était toujours là. Il le savait. Simplement,
il ne la laissait pas exercer ses ravages librement comme lorsqu’il était
jeune. Aujourd’hui, c’était lui qui contrôlait la rage, pas le contraire. C’était
cela qu’il devait faire comprendre à son petit-fils. La rage en soi n’était pas
une mauvaise chose. Mais il fallait veiller à être celui qui choisissait la
bonne occasion de la relâcher. La rage devait être une flèche qu’on décochait
en visant avec soin, pas une hache qu’on faisait tournoyer sauvagement autour
de soi. Il avait déjà tenté cette voie-là. Tout ce qu’il y avait gagné, c’était
une vie passée en grande partie derrière les barreaux et un fils qui ne
supportait pas de le voir. Il n’avait personne d’autre. Ceux de l’organisation
n’étaient pas des amis. Il n’avait jamais commis l’erreur de le croire ou d’essayer
de faire en sorte de le devenir. Tous étaient beaucoup trop emplis de leur
propre rage pour être en mesure de nouer ce type de liens entre eux. Ils
partageaient un but. C’était tout.


Il regarda son petit-fils et il vit son père. Mais il se vit
aussi. Et Kjell. Le fils dont il avait essayé de faire la connaissance quand il
venait le voir en prison et durant ses courtes périodes en liberté. Une
entreprise vouée à l’échec. Et qui avait effectivement échoué. Pour être tout à
fait honnête, il ne savait même pas s’il l’aimait. Il l’avait peut-être fait un
jour. Peut-être y avait-il eu un frétillement dans son cœur en voyant Rakel
arriver en prison avec leur fils. Il ne s’en souvenait plus.


Bizarrement, le seul amour qu’il pouvait se rappeler, assis
là dans la cuisine avec Per, était celui qu’il avait éprouvé pour Elsy. Un
amour vieux de soixante ans, et pourtant c’était celui qui s’était gravé dans
sa mémoire. Elle et son petit-fils. Les seules personnes qui avaient jamais compté
pour lui. Qui avaient réussi à faire naître des sentiments en lui. Autrement
tout était mort. Son père avait tué le reste. Ça faisait longtemps que Frans n’y
avait pas pensé. À son père. À tout le reste. Mais maintenant le passé avait
commencé à se réveiller. Et il était temps de s’y pencher.


— Kjell sera fou s’il apprend que tu es venu ici.


Carina se tenait dans l’ouverture de la porte. Elle tanguait
légèrement, mais elle était propre et habillée. Ses cheveux dégoulinaient, et
elle avait posé une serviette sur ses épaules pour ne pas mouiller son pull.


— Ce que pense Kjell m’est égal, dit Frans sèchement.


Il se leva pour servir du café à Carina et à lui-même.


— Ce truc a l’air imbuvable, dit-elle en s’asseyant et
en fixant la tasse remplie à ras bord d’un café bien noir.


— Tu le boiras, dit Frans et il se mit à ouvrir les
placards et les tiroirs.


— Qu’est-ce que tu fous ? Tu n’as rien à faire
dans mes placards !


Elle but une gorgée de café et fit la grimace. Il ne dit
rien, commença simplement à en sortir des bouteilles, les unes après les
autres, et les vida méthodiquement dans l’évier.


— De quel droit tu te mêles de ça ! hurla-t-elle.


Per se leva.


— Toi, tu bouges pas, dit Frans en pointant un doigt
sur lui. On va régler ce problème une fois pour toutes.


Son petit-fils obéit immédiatement et se laissa retomber sur
la chaise.


Une heure plus tard, lorsque tout l’alcool avait été vidé,
il ne restait que les vérités.


 


Kjell fixa l’écran. Sa mauvaise conscience le tarabustait
continuellement. Depuis la visite des policiers la veille, il avait essayé de rassembler
ses forces pour se rendre chez Per et Carina. Mais il n’y était pas parvenu. Il
n’avait pas su par quel bout commencer. Il sentait qu’il était sur le point d’abandonner,
et ça lui faisait peur. Des ennemis extérieurs ne lui posaient aucun problème,
il pouvait les combattre à l’infini. Il pouvait s’attaquer aux puissants et aux
néonazis, et engager le combat avec des moulins à vent géants s’il le fallait,
sans ressentir la moindre fatigue. Mais quand il s’agissait de son ancienne
famille, quand il s’agissait de Per et Carina, c’était comme si toutes ses
forces l’abandonnaient. La mauvaise conscience les avait dévorées.


Il regarda la photo de Beata et des enfants. Bien sûr qu’il
aimait Magda et Loke, et il ne voudrait pas être privé d’eux, mais en même
temps c’était allé si vite, pas comme il l’avait voulu. Il s’était retrouvé
dans une situation qui l’avait emporté, et il lui arrivait encore de se
demander si cela n’avait pas causé plus de malheur que de bonheur. Un mauvais
timing. Il s’était peut-être trouvé dans une sorte de crise de la quarantaine,
et Beata était arrivée exactement au mauvais moment. Au début il avait eu du
mal à croire à sa chance. Qu’une fille jeune et belle comme elle s’intéresse à
quelqu’un comme lui, qui devrait être un vieux à ses yeux. Mais c’était vrai.
Et il n’avait pas su résister. Coucher avec elle, sentir son corps nu et ferme,
voir son admiration se tourner vers lui comme un projecteur, c’était comme une
ivresse. Il avait été incapable de penser, incapable de faire un pas en arrière
ou de prendre des décisions rationnelles. Au lieu de cela, il s’était laissé
emporter, s’était laissé enivrer. L’ironie de l’histoire était qu’il venait de
ressentir les premiers signes de dégrisement lorsque la situation lui avait
échappé. Il commençait à se lasser de ne jamais recevoir d’opposition réelle
dans les discussions qu’ils avaient, elle ne connaissait rien aux atterrissages
sur la lune ou aux révoltes en Hongrie. Il s’était même lassé de la sensation
de sa peau lisse sous ses mains.


Il se souvenait encore de l’instant où tout s’était écroulé.
Il s’en souvenait comme si c’était hier. Le rendez-vous dans le café. Ses
grands yeux bleus lorsqu’elle lui annonçait, folle de joie, qu’il allait être
papa, qu’ils attendaient un enfant. Que maintenant il serait obligé de tout
dire à Carina, comme il le lui promettait depuis si longtemps.


Il avait réalisé qu’il avait commis une erreur. Il sentit
encore le poids dans sa poitrine, la certitude que cette erreur ne pouvait plus
être réparée. Un instant il avait envisagé de juste la laisser là, à la table.
La quitter et rentrer à la maison s’allonger sur le canapé à côté de Carina et
regarder les informations avec elle pendant que Per, tout juste cinq ans,
dormait tranquillement dans son lit.


Mais son instinct mâle lui avait dit que cette alternative n’existait
pas pour lui. Certaines maîtresses choisissaient de ne pas aller tout révéler à
l’épouse. Et d’autres choisissaient de le faire. Il savait très bien à quelle
catégorie Beata appartenait. S’il la brisait, elle piétinerait sa vie,
détruirait son existence, sans la moindre hésitation. Quant à lui, il se
retrouverait au milieu des débris.


Il le savait et il avait pris la voie de la lâcheté. Il n’avait
pas supporté l’idée de se retrouver seul. De vivre dans un appartement minable
de célibataire, de fixer les murs et se demander où sa vie était passée. Il
avait choisi la seule voie possible. Celle de Beata. Elle avait gagné. Et il
avait abandonné Carina et Per. Comme des déchets au bord de la route. Rejetés.
Pas suffisants. Il avait humilié et démoli Carina. Et il avait perdu Per. C’était
le prix qu’il avait dû payer pour sentir une peau jeune sous ses mains.


Peut-être aurait-il pu garder Per. S’il avait eu la force de
surmonter la culpabilité qui pesait sur son cœur chaque fois qu’il pensait à
ceux qu’il avait laissés. Mais il n’y était pas arrivé. Il s’était contenté de
faire des apparitions sporadiques, avait fait preuve d’un semblant d’autorité, joué
au papa à de rares occasions avec un résultat lamentable.


Aujourd’hui il ne connaissait plus son fils. Il était un
étranger pour lui. Et il n’avait plus le courage de réessayer. Il était devenu
comme son père. C’était cela, l’amère vérité. Il avait consacré une vie entière
à haïr son père qui les avait éliminés, sa mère et lui, pour mener une nouvelle
vie sans eux.


Et maintenant il réalisait qu’il avait fait exactement la
même chose.


Kjell abattit violemment son poing sur la table, pour
essayer de remplacer sa douleur intérieure par une douleur physique. Sans
succès. Il ouvrit alors le tiroir du bas de son bureau pour contempler la seule
chose à même d’éloigner ses pensées de ce sujet si cruel à évoquer.


Il fixa le dossier. Un instant, il avait été tenté de donner
le matériau à la police, mais le professionnel qui sommeillait en lui avait
tiré le frein à main au dernier moment. Ce n’était pas énorme, ce qu’Erik lui
avait fourni. Quand il était venu le voir à son bureau, il avait tourné autour
du pot, hésité sur ce qu’il voulait raconter, ne sachant pas jusqu’où il était
prêt à aller. Pendant quelques secondes, on aurait pu croire qu’il allait faire
demi-tour et partir, sans rien révéler.


Kjell ouvrit la chemise. Il aurait aimé avoir le temps d’interroger
Erik davantage, lui demander ce qu’il voulait qu’il fasse, dans quelle
direction il devait chercher. La seule chose qu’il avait, c’était ces quelques
articles de journaux qu’Erik lui avait donnés, sans commentaire ni
explications.


— Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? avait dit
Kjell.


— Ça, c’est ton boulot, avait répondu Erik. Je
comprends que ça peut paraître bizarre. Mais je ne peux pas te fournir la
réponse en entier. C’est au-dessus de mes forces. Mais je te fournis les
outils, à toi de jouer ensuite.


Puis il était parti, laissant Kjell à son bureau avec un
dossier contenant trois articles.


Kjell se gratta la barbe et ouvrit la chemise. Il avait déjà
lu les documents plusieurs fois, mais sans jamais s’y pencher sérieusement. À vrai
dire, il avait également douté de l’intérêt d’y consacrer du temps. Le vieux
était assez assommant, pourquoi ne parlait-il pas clairement s’il détenait des
informations aussi explosives qu’il le prétendait ? Mais à présent l’affaire
se présentait sous un autre jour. Erik Frankel avait été assassiné. Et
subitement le dossier se mit à brûler les doigts de Kjell.


Il était temps de se retrousser les manches et de se mettre
au boulot. Il savait exactement par quel bout le prendre. Par le seul
dénominateur commun des trois articles. Un résistant norvégien du nom de Hans
Olavsen.
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— Hilma !


Quelque chose dans le ton d’Elof poussa son épouse et sa
fille à se précipiter à sa rencontre.


— Oh là là, comme tu cries, qu’est-ce qui se passe ?
dit Hilma, mais elle s’arrêta net en voyant qu’Elof était accompagné.


— On a des invités ? dit-elle en s’essuyant
nerveusement les mains sur son tablier. Et moi qui n’ai pas encore fini la
vaisselle…


— Ne t’inquiète pas. Ce garçon ne se préoccupe pas de
savoir dans quel état est notre maison. Il est venu avec nous sur le bateau
aujourd’hui. Il a fui les Allemands.


Le garçon tendit la main vers Hilma et s’inclina lorsqu’elle
la saisit.


— Hans Olavsen, dit-il dans un norvégien chantant, puis
il tendit la main à Elsy, qui la serra et plia un peu les genoux.


— Il a fait un long et difficile chemin pour venir en
Suède, alors nous allons peut-être lui trouver quelque chose à se mettre sous
la dent, dit Elof.


Il enleva sa casquette et donna sa veste à Elsy, qui resta
bêtement à la tenir dans ses bras.


— Allons ma fille, réveille-toi, je t’ai donné ma veste
à suspendre.


Le ton était autoritaire, mais Elof ne put s’empêcher de caresser
sa joue. Avec tous les dangers qu’il y avait à chaque traversée, c’était
toujours comme un cadeau de pouvoir rentrer à la maison et retrouver sa fille
et sa femme. Il s’éclaircit la gorge, troublé d’avoir laissé paraître de tels
témoignages de tendresse devant l’étranger, puis il fit un geste vers l’intérieur
de la maison.


— Entre, entre. Je pense que Hilma va nous trouver
quelque chose à manger, et à boire aussi, dit-il en s’installant sur une des
simples chaises en bois devant la table de la cuisine.


— On n’a pas grand-chose à offrir, dit sa femme, les
yeux baissés. Mais le peu qu’on a, on le partage volontiers.


— Je vous remercie du fond du cœur, dit le garçon et il
s’assit en face d’Elof, tout en contemplant avidement le plat de tartines que
Hilma posa sur la table.


— Allez, servez-vous maintenant, dit-elle.


Elle alla chercher la bouteille dans le placard pour verser
aux hommes un petit verre de gnôle chacun. C’étaient des gouttes précieuses
mais, pour une occasion comme celle-ci, elles étaient tout indiquées.


Ils mangèrent en silence. Lorsqu’il ne restait plus qu’une
tartine, Elof repoussa le plat vers le Norvégien et l’invita du regard à se
servir. Elsy les observa à la dérobée depuis la paillasse où elle aidait sa
mère à faire la vaisselle. C’était follement excitant. Ici, dans leur cuisine,
se trouvait quelqu’un qui avait fui les Allemands, qui avait fait tout ce
chemin depuis la Norvège. Elle était impatiente de pouvoir le raconter aux
autres. Une pensée la frappa et elle eut du mal à empêcher les mots de s’envoler.
Mais son père avait manifestement pensé la même chose, parce qu’il posa la
question au même moment.


— Voilà, il se trouve qu’il y a un jeune de chez nous
que les Allemands ont arrêté. Cela fait plus d’un an maintenant, mais peut-être
que toi…


Elof ouvrit ses mains en un geste résigné, ses yeux pleins d’espoir
suspendus au jeune homme en face de lui.


— Vous savez, il est peu vraisemblable que je le
connaisse. Les gens vont et viennent, ils sont si nombreux. Comment s’appelle-t-il ?


— Axel Frankel, dit Elof en dévisageant le Norvégien.


La déception remplit son regard lorsque le garçon secoua la
tête après un instant de réflexion.


— Non, je regrette. Nous ne l’avons pas croisé. Il me
semble, en tout cas. Vous ne savez pas du tout ce qui lui est arrivé ?
Quelque chose qui nous donnerait quelques indices… ?


— Malheureusement, dit Elof en secouant la tête à son
tour. Les Allemands l’ont arrêté à Kristiansand, et depuis nous n’avons aucune
nouvelle. Pour autant qu’on sache, il peut être…


— Non, père, ça ne se peut pas !


Elsy sentit les larmes lui monter aux yeux et, vexée, elle
courut en haut de l’escalier se réfugier dans sa chambre. A-t-on idée de se
ridiculiser de la sorte, et mère et père par la même occasion ? Se mettre
à chialer comme une môme devant un parfait étranger !


— Votre fille connaît cet… Axel ? demanda le
Norvégien d’un air navré en la regardant filer dans l’escalier.


— Elle est amie avec son frère. Ça a énormément affecté
Erik. Oui, toute la famille d’Axel, évidemment, soupira Elof.


Les yeux du Norvégien se couvrirent d’un voile sombre.


— Eh oui, ils sont nombreux à avoir pâti de cette guerre,
dit-il.


Elof se rendit compte qu’il revivait des choses que personne
de son âge n’aurait dû vivre.


— Ta famille… ? demanda-t-il doucement.


Hilma, qui était en train d’essuyer une assiette devant la
paillasse, arrêta son mouvement.


— Je ne sais pas où ils sont, finit par dire Hans en
fixant la table. Quand la guerre sera finie, à condition qu’elle s’arrête un
jour, j’essaierai de les retrouver. D’ici là, je ne peux pas retourner en
Norvège.


Hilma croisa le regard d’Elof au-dessus de la tignasse blonde
du garçon. Après une concertation silencieuse par regards interposés, ils
furent d’accord. Elof se racla la gorge.


— Voilà, il se trouve qu’en été nous louons en général
notre maison aux estivants et nous habitons dans la pièce au sous-sol. Mais le
reste de l’année, cette pièce reste inoccupée. Tu pourrais peut-être… rester
ici pour te reposer quelque temps, et réfléchir à ce que tu veux faire ensuite.
Je pense que je pourrais te trouver un travail aussi. Peut-être pas à plein
temps, mais au moins que ça te fasse un peu d’argent de poche. Je dois
évidemment signaler au procureur du département que je t’ai débarqué mais, si
je promets de te prendre en charge, je ne pense pas que ça posera de problèmes.


— Seulement si vous me laissez payer le logement avec l’argent
que je gagnerai, dit Hans et il les regarda avec des yeux remplis ce
reconnaissance et le sentiment d’une dette envers eux.


De nouveau, Elof consulta Hilma du regard, puis il hocha la
tête.


— Ça me paraît juste. Toute aide est la bienvenue par
ces temps difficiles.


— Je vais préparer la chambre tout de suite, dit Hilma
en enfilant son manteau.


— Je tiens vraiment à vous remercier. Vraiment, dit
Hans dans son norvégien modulé et il inclina la tête, mais pas suffisamment
vite pour qu’Elof ne voie pas les larmes dans ses yeux.


— Il n’y a pas de quoi, dit-il gauchement. Il n’y a pas
de quoi.
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— À l’aide !


Erica sursauta en entendant le cri venant de l’étage. Elle
réagit immédiatement et grimpa l’escalier quatre à quatre.


— Qu’est-ce qui se passe ? dit-elle, mais elle s’arrêta
net en voyant Margareta devant la porte d’une des chambres.


Elle fit quelques pas dans sa direction et chercha sa respiration
quand un grand lit double apparut dans son champ de vision.


— Papa, dit Margareta dans un gémissement et elle
retourna dans la chambre.


Erica hésita sur la marche à suivre, n’étant pas très sûre
de ce qu’elle voyait.


— Papa…, répéta Margareta.


Herman était allongé sur le lit. Il regardait droit devant
lui et ne réagit pas à son appel. À côté de lui se trouvait Britta. Son visage
était blanc, ses traits figés, il n’y avait aucun doute, elle était morte.
Herman était couché tout près d’elle, serrant dans ses bras le corps raidi.


— Je l’ai tuée, dit-il à voix basse.


Margareta arrêta presque de respirer.


— Qu’est-ce que tu dis, papa ? Bien sûr que non,
tu n’as pas tué maman !


— Je l’ai tuée, répéta-t-il sur un ton monocorde en
serrant plus fort sa femme morte.


Sa fille contourna le lit et s’assit sur le bord du côté où
il était allongé. Doucement elle essaya de dégager ses bras convulsivement
serrés, et après quelques tentatives elle y parvint. Elle passa sa main sur son
front et lui parla à voix basse.


— Papa, ce n’est pas ta faute. Maman n’était pas bien.
C’est sûrement son cœur qui a lâché. Ce n’est pas ta faute, il faut que tu le
comprennes.


— C’est moi qui l’ai tuée, s’obstina-t-il à répéter en
fixant une tache sur le mur.


Margareta se tourna vers Erica.


— S’il vous plaît, appelez une ambulance.


Erica hésita.


— J’appelle la police aussi ?


— Papa est sous le choc. Il ne sait pas ce qu’il dit.
On n’a pas besoin de la police, dit Margareta d’un ton peu amène, puis elle se
tourna à nouveau vers son père et prit sa main. Laisse-moi m’occuper de ça
maintenant, papa. J’appelle Anna-Greta et Birgitta, on va t’aider. On est avec
toi.


Herman ne répondit pas, il resta seulement allongé, dépourvu
de volonté, sa main dans celle de sa fille, mais sans la serrer en retour.


Erica descendit au rez-de-chaussée et prit son téléphone
portable. Elle réfléchit un long moment avant de composer un numéro.


— Salut Martin, c’est Erica. La femme de Patrik. Oui, j’ai
un problème, là. Je suis chez quelqu’un qui s’appelle Britta Johansson, et elle
est morte. Son mari dit qu’il l’a tuée. Ça ressemble à une mort naturelle, mais…
Oui d’accord, j’attends ici. Tu appelles l’ambulance, ou je le fais ? D’accord.


Elle raccrocha en espérant ne pas avoir fait une bêtise.
Bien sûr que tout indiquait que Margareta avait raison, que Britta était tout
simplement morte dans son sommeil. Mais dans ce cas pourquoi Herman disait-il
qu’il l’avait tuée ? Et de plus, c’était tout de même un étrange hasard qu’une
autre personne du cercle de sa mère soit morte, deux mois seulement après Erik.
Non, elle avait fait ce qu’il fallait.


Erica remonta à l’étage.


— J’ai appelé de l’aide, dit-elle. Y a-t-il autre chose
que je peux… ?


— Préparez du café, s’il vous plaît, je vais essayer de
faire descendre papa.


Doucement, Margareta tira Herman en position assise.


— Allez papa, on va descendre attendre que l’ambulance
arrive.


Erica descendit dans la cuisine. Elle fouilla pour trouver
ce dont elle avait besoin, puis lança un café. Quelques minutes plus tard, elle
entendit des pas dans l’escalier et vit Margareta arriver en soutenant
tendrement son père. Elle le guida jusqu’à une chaise où il se laissa tomber
comme un sac de patates.


— J’espère qu’ils vont lui donner quelque chose,
dit-elle avec préoccupation. Il a dû rester avec elle depuis hier. Je ne comprends
pas pourquoi il ne nous a pas appelés…


— J’ai… Erica hésita, puis elle reprit : J’ai
appelé la police aussi. Vous avez sûrement raison, mais je me sentais obligée
de… Je ne pouvais pas…


Elle ne trouva pas le mot qu’il fallait et Margareta la
dévisagea comme si elle avait perdu la tête.


— Vous avez appelé la police ? Vous pensez que mon
père est sérieux ? Vous êtes complètement fêlée ! Il est en état de
choc, il vient de trouver sa femme morte, et maintenant il va aussi avoir a
répondre aux questions de la police ? Comment osez-vous ?


Elle fit un pas en direction d’Erica qui tenait la cafetière
devant elle, mais la sonnerie de la porte d’entrée l’arrêta dans son élan.


— Ça doit être eux, je vais ouvrir, dit Erica, les yeux
baissés, et elle posa la cafetière avant de se précipiter dans le vestibule.


Effectivement. En ouvrant la porte, ce fut Martin qu’elle
vit en premier.


— Salut, Erica, dit-il d’un air sérieux.


— Salut, répondit-elle à voix basse et elle fit un pas
de côté.


Et si elle se trompait ? Si elle allait exposer un
homme brisé à un tourment inutile ? Mais il était trop tard maintenant
pour faire marche arrière.


— Elle est là-haut dans la chambre, murmura-t-elle,
puis elle leva le menton vers la cuisine. Son mari est dans la cuisine. Et sa
fille. C’est elle qui… On dirait qu’elle est morte depuis un petit moment.


— D’accord, on va aller regarder ça, dit Martin.


Il fit entrer Paula et les ambulanciers, présenta rapidement
Paula à Erica, puis il poursuivit dans la cuisine, où Margareta était en train
de masser les épaules de son père.


— C’est de la folie, dit-elle en fixant Martin. Ma mère
est morte dans son sommeil et mon père est en état de choc. C’est vraiment
nécessaire, tout ça ?


Martin leva une main rassurante.


— Vous avez sûrement raison. Mais maintenant que nous
sommes là, nous allons jeter un coup d’œil, ça sera vite fait. Et je vous
présente mes sincères condoléances.


Il rencontra ses yeux avec fermeté et pour finir elle hocha
la tête, de mauvaise grâce.


— Elle est dans la chambre. Est-ce que je peux appeler
mes sœurs, et mon mari ?


— Bien entendu.


Erica hésita, puis elle suivit Martin et les ambulanciers
dans l’escalier. Elle prit Martin à part et lui dit à voix basse :


— Je suis venue ici pour lui parler, entre autres d’Erik
Frankel. C’est peut-être une coïncidence, mais tu ne trouves pas ça un peu
étrange ?


Martin la regarda, en laissant la place au médecin.


— Il y aurait une forme de lien, tu veux dire ? Et
comment ?


— Je ne sais pas. Mais je suis en train de faire des
recherches sur ma mère, et elle était une amie d’enfance d’Erik Frankel et de
Britta. Il y avait aussi un Frans Ringholm dans le groupe.


— Frans Ringholm ? dit Martin en tressaillant.


— Oui, tu le connais ?


— Oui… on l’a croisé dans le cadre de l’enquête pour le
meurtre d’Erik, répondit-il pensivement tandis que les rouages se mettaient à
tourner dans sa tête.


— N’est-ce pas assez étonnant alors que Britta meure
aussi ? Deux mois après Erik Frankel ?


Martin eut l’air un peu sceptique.


— On n’a pas affaire à des personnes jeunes. Je veux
dire, à leur âge, toutes sortes de choses peuvent arriver : des attaques
cérébrales, des infarctus, le choix ne manque pas.


— Eh bien, je peux vous dire tout de suite qu’il ne s’agit
pas d’un infarctus dans ce cas, ni d’une attaque cérébrale, déclara le médecin
dans la chambre.


Martin et Erica tournèrent vivement la tête.


— C’est quoi alors ? demanda Martin.


Il entra dans la pièce et vint se placer derrière le
médecin. Erica choisit de rester dans l’embrasure de la porte, mais elle tendit
le cou pour mieux voir.


— Cette personne a été étouffée, dit le médecin. Il
montra les yeux de Britta d’une main tout en soulevant une paupière de l’autre :
Ses yeux présentent des pétéchies.


— Des pétéchies ?


— Ce sont de petits points rouges dans le blanc de l’œil,
de minuscules hémorragies dues à une augmentation de la pression sanguine.
Typiques lors d’une asphyxie ou d’une strangulation.


— Mais elle a peut-être été frappée par quelque chose
qui l’a empêchée de respirer ? N’aurait-elle pas le même symptôme dans ce
cas ? dit Erica.


— Si, c’est une possibilité, absolument, dit le
médecin. Mais comme je peux d’ores et déjà apercevoir un duvet à l’entrée de
son gosier, j’ose parier que c’est l’arme du crime. Il montra un oreiller blanc
à côté de la tête de Britta. Mais les pétéchies indiquent qu’il y a eu une pression
directe sur le cou aussi, comme si quelqu’un l’avait étranglée en même temps
avec la main. Une chose est sûre cependant, je ne vais pas cocher la case « mort
naturelle » avant que le médecin légiste m’apporte la preuve que je me
trompe. Il convient à présent de considérer cette maison comme le lieu d’un
crime.


Il se redressa et sortit précautionneusement de la pièce. Martin
fit de même et sortit son téléphone pour appeler les techniciens qui seraient
chargés d’examiner la chambre à la loupe.


Après avoir fait descendre tout le monde au rez-de-chaussée,
il alla dans la cuisine et s’assit en face de Herman. Margareta le regarda et
son front se barra d’une ride profonde lorsqu’elle vit que quelque chose
clochait.


— Comment s’appelle votre père ? lui demanda
Martin.


— Herman, répondit Margareta et la ride sur son front
se creusa davantage.


— Herman, dit Martin. Pouvez-vous me raconter ce qui s’est
passé ici ?


Pour commencer, il n’eut pas de réponse. La seule chose qu’on
entendait, c’était les ambulanciers qui se parlaient à voix basse dans le
salon. Puis Herman leva les yeux et dit distinctement :


— Je l’ai tuée.


 


Le vendredi arriva avec un temps magnifique. Mellberg en
profita pour se dégourdir les jambes en promenant Ernst, et le chien sembla lui
aussi apprécier la chaleur de l’été indien.


— Eh oui, Ernst, dit Mellberg en attendant le chien qui
s’était arrêté pour lever la patte contre un buisson. Ce soir, ton petit
papounet va aller se déhancher de nouveau.


Ernst lui jeta un regard consterné en inclinant la tête sur
le côté pendant une seconde, puis il retourna à ses occupations primaires.


Mellberg se surprit en train de siffloter tandis qu’il
pensait au cours du soir qui l’attendait, et à la sensation du corps de Rita
contre le sien. Si ça continuait comme ça, il serait bientôt un vrai mordu de
salsa, c’était sûr et certain.


Il se rembrunit lorsque les pensées aux rythmes fougueux
laissèrent la place à celles concernant l’enquête. Ou les enquêtes. Quelle
poisse alors qu’on n’arrive pas à vivre tranquillement dans cette ville. Que
les gens aient une telle propension à s’entretuer. Bon, l’un des cas semblait
en tout cas assez simple à résoudre. Le mari avait avoué. Ils attendaient
seulement le rapport du médecin légiste qui confirmerait que c’était un meurtre,
et ils seraient débarrassés de cette affaire. Martin Molin n’arrêtait pas de
marmonner que c’était étrange comme coïncidence, que quelqu’un en rapport avec
Erik Frankel se fasse aussi tuer, mais il n’y prêtait pas trop attention. Bon
sang, s’il avait bien compris, ils avaient été amis dans leur enfance. Il y
avait soixante ans de cela. Autrement dit une éternité, ça ne pouvait pas avoir
quoi que ce soit à faire avec cette enquête. Non, c’était une idée insensée. Il
avait malgré tout autorisé Molin à faire quelques vérifications, examiner des
listes d’appels téléphoniques et ce genre de choses, pour voir s’il y avait un
lien. Il ne trouverait sûrement rien. Mais au moins ça lui clouerait le bec.


Soudain Mellberg se rendit compte que ses pieds l’avaient
mené chez Rita, alors qu’il était plongé dans ses réflexions. Ernst se planta
devant la porte de l’immeuble en remuant énergiquement la queue. Mellberg
regarda l’heure. Onze heures. Juste le bon moment pour un petit café, si elle
était là. Il hésita un instant, puis sonna à l’interphone. Personne.


— Hé, salut !


Une voix derrière lui le fit sursauter. C’était Johanna qui
arrivait. Elle marchait difficilement en se dandinant, une main plaquée dans le
bas du dos.


— C’est incroyable que ça soit si difficile de faire
une petite promenade de rien du tout, dit-elle avec frustration et elle se
pencha en arrière pour s’étirer le dos, tout en faisant une petite grimace. Ça
me rend folle de rester à la maison et d’attendre, mais mon corps n’est pas sur
la même longueur d’onde que ma tête.


Elle soupira et passa la main sur son gros ventre.


— Je suppose que tu cherches Rita ? ajouta-t-elle
en le regardant avec un sourire taquin.


— Euh, oui, je…, dit Mellberg et il se sentit
embarrassé tout à coup. On… c’est-à-dire Ernst et moi, on faisait notre petit
tour et j’imagine qu’Ernst voulait venir pour voir… euh… Señorita, alors on…


— Rita n’est pas là, dit Johanna, toujours avec le même
sourire taquin, s’amusant manifestement de son embarras. Elle est chez une
copine. Mais si tu veux monter boire un café quand même, je veux dire si Ernst
est d’accord pour monter même si Señorita n’est pas là – elle lui fit un
clin d’œil –, alors je serai ravie d’avoir de la compagnie. J’ai le cafard
à rester tout le temps toute seule.


— Oui… bien sûr, répondit Mellberg et il la suivit dans
la cage d’escalier.


Arrivée dans l’appartement, Johanna se laissa lourdement
tomber sur une chaise dans la cuisine.


— Je vais mettre en route le café, laisse-moi juste
souffler un peu.


— Reste assise, lui dit Mellberg. J’ai vu où vous
rangez les choses ici la dernière fois, alors je peux m’en occuper. Il vaut mieux
que tu te reposes.


Elle le regarda, toute surprise, ouvrir les placards et les
tiroirs, mais elle fut reconnaissante de pouvoir rester sur sa chaise.


— Ça doit peser, ce truc, dit Mellberg en versant de l’eau
dans la cafetière et il lorgna son ventre.


— Peser, tu es loin du compte, crois-moi. Quand on est
enceinte, d’abord on a le cœur au bord des lèvres pendant trois, quatre mois,
on doit veiller à être près des toilettes tout le temps au cas où on devrait
vomir. Ensuite viennent quelques mois à peu près corrects, c’est vrai, par
moments c’est même très sympa. Puis c’est comme si du jour au lendemain on
était transformée en Barbapapa. Enfin… en Barbamaman plutôt.


— Oui, et ensuite…


— Ne termine pas cette phrase, tu seras gentil, dit
Johanna d’un ton sévère en le menaçant de l’index. Je n’ai même pas osé y
penser encore. Si je commence à me dire qu’il n’y a qu’un chemin de sortie pour
ce bébé, c’est la panique. Et si tu dis « Oui mais les femmes ont mis des
enfants au monde depuis toujours et elles ont survécu, et de surcroît en ont eu
d’autres, alors ça ne peut pas être si terrible que ça », tu m’obligeras à
te filer une rouste.


Mellberg leva les mains en signe d’apaisement.


— Tu parles à quelqu’un qui n’a jamais vu une maternité…


Il servit le café et s’assit à côté d’elle.


— En tout cas, ça doit être agréable de pouvoir manger
pour deux, dit-il en rigolant quand elle engloutit son troisième petit gâteau.


— Oui, c’est un avantage que j’exploite au maximum, rit
Johanna et elle tendit le bras pour en prendre encore un. Mais on dirait que tu
as adopté la même philosophie, alors que tu n’as pas l’excuse d’être enceinte.


Elle pointa un doigt sur le bon bidon de Mellberg.


— Celui-là, la salsa va me le faire disparaître en un
temps record, dit-il en se tapant sur le ventre.


— Je devrais venir vous regarder un de ces jours,
sourit Johanna.


Mellberg, qui n’en avait pas l’habitude, était fasciné de sentir
que quelqu’un semblait apprécier sa compagnie. Et il finit par se dire qu’à sa
grande surprise, lui aussi se sentait bien en compagnie de la belle-fille de
Rita. Après avoir respiré à fond, il osa poser la question qui le tracassait
depuis le jour où il avait compris la situation.


— Comment… ? Le papa… ? Qui… ?


Il réalisa que ses propos n’étaient pas d’une grande clarté,
mais Johanna comprit ce qu’il voulait dire. Pendant quelques secondes, elle le
regarda assez froidement et sembla peser le pour et le contre. Répondre ou ne
pas répondre. Puis son visage s’adoucit, elle semblait avoir décidé que sa
question ne relevait que de la pure curiosité.


— Dans une clinique. Au Danemark. Nous n’avons jamais
rencontré le papa. Tu vois, je ne suis pas allée draguer dans les bars, si c’est
ça que tu pensais.


— Non… je n’ai jamais pensé ça, dit Mellberg mais il
fut obligé de reconnaître intérieurement que l’idée l’avait effleuré.


Il regarda l’heure. Il fallait qu’il retourne au poste. Ce
serait bientôt la pause-déjeuner, et il était hors de question qu’il la loupe.
Il se leva et déposa les tasses dans l’évier, puis il hésita un instant. Il
finit par sortir son portefeuille de sa poche arrière et en tira une carte de
visite qu’il tendit à Johanna.


— Si jamais… Si jamais il y avait le moindre problème,
quelque chose qui arrivait. Oui, bon, je suppose que Paula et Rita sont en état
d’alerte permanente… mais, je veux dire, si jamais…


Ébahie, Johanna prit la carte, et Mellberg se dépêcha de
sortir de la cuisine. Il ne comprenait pas lui-même cette lubie de donner sa
carte à Johanna. Ça avait peut-être quelque chose à voir avec le fait qu’il
pouvait encore sentir les coups de pied du bébé contre sa paume depuis qu’il
avait posé la main sur son ventre.


— Ernst, viens ici, dit-il rudement et il fit sortir le
chien.


Puis il referma la porte derrière lui, sans même un au
revoir.


 


Martin fixa les listes d’appels téléphoniques d’Erik
Frankel. Elles ne prouvaient pas que son intuition avait été bonne, mais elles
ne prouvaient pas non plus le contraire. Peu de temps avant la mort d’Erik,
deux appels en provenance du téléphone de Britta et Herman avaient été
enregistrés. Et encore un autre il y avait seulement deux jours ; Britta
ou Herman avaient apparemment appelé Axel. De plus, un appel à Frans Ringholm y
figurait.


Martin regarda par la fenêtre, repoussa le fauteuil et posa
ses jambes sur le bureau. Il avait passé la matinée à parcourir tous les
papiers, les photos et autres documents qu’ils avaient recueillis au cours de l’enquête
sur la mort d’Erik Frankel. Il était fermement déterminé à ne pas abandonner
avant d’avoir trouvé un lien possible entre les deux meurtres. Pour l’instant,
rien. À part ceci. Les appels téléphoniques.


Agacé, il balança les listes sur le bureau. Il avait l’impression
d’être dans une impasse. Il savait très bien que, si Mellberg lui avait permis
d’examiner les circonstances entourant la mort de Britta, c’était uniquement
pour le faire taire. Comme tous les autres, il semblait persuadé que le mari
était le coupable. Mais ils n’avaient pas encore pu interroger Herman. D’après
les médecins, il était en état de choc sévère et il était hospitalisé. Si bien
qu’ils devaient prendre leur mal en patience jusqu’à ce que les médecins le
déclarent suffisamment rétabli pour subir un interrogatoire.


C’était un foutu bourbier tout ça, et il ne savait pas par
où continuer. Il fixa la chemise avec les documents de l’enquête, comme pour
les conjurer de parler, puis il eut une idée. Évidemment. Pourquoi n’y avait-il
pas pensé plus tôt ?


Vingt-cinq minutes plus tard, il s’arrêta devant la maison
de Patrik et Erica. Patrik était prévenu de sa venue, et il ouvrit à la
première sonnerie, avec Maja sur le bras. Elle commença immédiatement à agiter
les bras quand elle vit Martin.


— Salut beauté, dit-il avec un petit signe de la main.


Elle répondit en lui tendant ses bras et, comme ensuite elle
refusait de le lâcher, il se retrouva dans le canapé du séjour avec Maja sur
les genoux. Patrik était assis dans le fauteuil, penché sur tous les papiers et
photos, et il se frottait pensivement le menton.


— Erica n’est pas là ? demanda Martin en regardant
autour de lui.


— Euh, quoi ? dit Patrik, un peu confus. Elle est
partie à la bibliothèque pour une paire d’heures. Elle fait des recherches pour
son nouveau livre.


— Ah bon, dit Martin, puis il se concentra sur Maja qu’il
fallait occuper pour que Patrik puisse lire tranquillement.


— Alors tu crois qu’Erica a raison ? finit par
dire Patrik en levant les yeux. Toi aussi, tu penses qu’il y a un lien entre
les meurtres d’Erik Frankel et de Britta Johansson ?


Martin réfléchit un instant avant de hocher la tête.


— Oui, je le pense. Je n’ai rien de concret pour l’étayer
encore mais, si tu me demandes ce que je crois, la réponse est que je suis
persuadé que le lien existe.


— Oui, autrement la coïncidence serait vraiment trop
étrange, dit Patrik en allongeant ses jambes devant lui. Vous avez demandé à
Axel Frankel et Frans Ringholm quel était le sujet des appels de Britta et
Herman ?


— Non, pas encore. Je voulais d’abord faire le point
avec toi, vérifier que ce n’est pas simplement moi qui suis en train de
dérailler. Après tout, je continue à chercher alors que nous avons déjà quelqu’un
qui est passé aux aveux.


— Son mari, oui…, dit Patrik pensivement. La question
est de savoir pourquoi il dit qu’il l’a tuée, si ce n’est pas lui qui l’a fait.


— Qu’est-ce que j’en sais ? Pour protéger quelqu’un
peut-être ?


— Hum…


Patrik réfléchit à haute voix tout en continuant à fureter
parmi les papiers sur la table.


— Et l’enquête Frankel ? Vous avez avancé ?


— Ben, non, pas vraiment, dit Martin découragé tout en
faisant sauter Maja sur ses genoux. Paula est en train de regarder de plus près
les Amis de la Suède, et on a parlé avec les voisins, mais personne ne se
rappelle avoir vu quoi que ce soit d’inhabituel. C’est vrai que la maison des
frères Frankel est assez isolée, il n’y avait pas grand-chose à espérer de ce
côté-là. Sinon, tout est là.


Il montra tous les documents qui étaient étalés comme un
éventail devant Patrik.


— Et les finances d’Erik ? Patrik feuilleta parmi
les papiers puis il tira une feuille de dessous. Rien qui vous a paru étrange ?


— Non, pas vraiment. Plutôt ce qu’on trouve partout.
Des factures, de petits retraits en espèces, enfin, tu vois le genre.


— Pas de transferts de grosses sommes ou ce genre de
choses ? demanda Patrik tout en étudiant intensément les colonnes de
chiffres.


— Non, la seule chose qui pourrait éventuellement
trancher est un virement mensuel. La banque dit qu’Erik fait ce virement
régulièrement depuis cinquante ans.


Patrik tiqua et regarda Martin.


— Cinquante ans ? À qui virait-il de l’argent ?


— À une personne à Göteborg, apparemment. Le nom se
trouve quelque part dans le dossier, dit Martin. Ce n’était jamais de grosses
sommes. Certes, elles ont augmenté avec le temps, les dernières étaient de deux
mille couronnes et ça ne semble pas être quelque chose de… Je veux dire, ça ne
peut pas être du chantage, parce que qui continuerait de payer pendant
cinquante ans… ?


Martin entendit combien ses arguments sonnaient creux et eut
envie de se donner des claques. Il aurait dû vérifier ces virements. Bon, mieux
valait tard que jamais.


— Je vais appeler et demander de quoi il s’agit, dit
Martin.


Il déplaça Maja sur l’autre genou. La jambe qu’elle avait occupée
était en train de s’engourdir.


Patrik observa un petit silence, puis il dit :


— Je vais te dire une chose. Je sens que j’ai besoin de
bouger. Il ouvrit le dossier et sortit le papier. Il s’appelle Wilhelm Fridén,
le destinataire du virement. Je pourrais y aller demain et lui parler
personnellement. J’ai l’adresse ici. Il agita le bout de papier. Je suppose qu’elle
est bonne ?


— Oui, c’est l’adresse que m’a donnée la banque.


— Bien. Alors on fait comme ça, j’y fais un saut
demain. Ça peut être un sujet sensible, ce ne serait pas une bonne idée de le
faire par téléphone.


— D’accord, si tu veux et si tu peux, ça m’arrange.
Mais qu’est-ce que tu feras de… ? demanda Martin en montrant Maja.


— La puce viendra avec moi, dit Patrik et il éclata d’un
sourire à l’adresse de sa fille. Comme ça, on ira voir tante Lotta aussi, et
les cousins, pas vrai, ma puce ? C’est sympa de voir les cousins.


Maja gargouilla pour confirmer et elle frappa dans ses mains.


— Tu peux me le laisser pendant quelques jours ?
dit Patrik en désignant le dossier.


Martin réfléchit. Il avait des copies de pratiquement tout
alors ça ne devrait pas poser de problèmes.


— Bien sûr, garde-le. Et préviens-moi s’il y a autre
chose que tu veux voir de plus près. De notre côté on va demander à Frans et à
Axel pourquoi Britta et Herman les ont appelés.


— Attends un peu pour parler avec Axel des virements dans
ce cas, ce serait bien que j’aie d’abord un peu plus de données.


— D’accord.


— Ne te décourage pas, dit Patrik en raccompagnant Martin
à la porte avec Maja. Tu sais comment ça marche. Tôt ou tard le petit morceau
qui bloque tout tombe à sa place.


— Oui, je sais, dit Martin, mais il ne semblait pas
entièrement convaincu. Je trouve simplement que le timing tombe vraiment mal,
que tu sois en congé maintenant. On aurait eu besoin de toi.


Il sourit pour modérer ses paroles.


— Crois-moi, tu vas t’y retrouver un jour ou un autre,
toi aussi. Et quand tu seras embourbé dans le marécage des couches, moi je
serai de retour au poste en plein boom.


Il fit un clin d’œil à Martin avant de refermer la porte
derrière lui.


— Et demain, qui c’est qui va partir à Göteborg ?
C’est toi et moi ! dit-il à Maja en faisant quelques pas de danse avec
elle dans les bras. Maintenant il va juste falloir vendre l’affaire à maman.


Maja hocha la tête.


 


Paula se sentit infiniment fatiguée. Fatiguée et écœurée. Ça
faisait plusieurs heures qu’elle surfait sur le Web pour obtenir des
informations sur les organisations néonazies suédoises et avant tout sur les
Amis de la Suède. Pour l’instant, il semblait probable qu’ils soient derrière
la mort d’Erik Frankel, mais la police n’avait rien de concret pour étayer
cette thèse. Ils n’avaient pas trouvé de lettres de menace, seulement des allusions
dans les lettres de Frans Ringholm, disant que les Amis de la Suède n’appréciaient
pas son activité et qu’il ne pourrait plus lui garantir une protection contre
ces forces. Il n’y avait pas non plus de preuves techniques qui pouvaient lier
l’un d’eux au lieu du crime. Tous les membres du bureau avaient de leur plein
gré, et en ricanant, laissé leurs empreintes digitales aux policiers d’Uddevalla.
Et le labo central avait rapidement constaté qu’aucune ne correspondait à
celles qui avaient été relevées dans la bibliothèque d’Erik et Axel. Les alibis
les avaient laissés tout aussi démunis. Personne n’avait d’alibi en béton, mais
la plupart en présentaient un qui pouvait faire l’affaire pour le moment.
Plusieurs avaient aussi certifié que Frans avait participé à un voyage au
Danemark dans un organisme parallèle pendant les jours qui les intéressaient,
lui fournissant ainsi un alibi. Un autre problème était la taille de l’organisation.
Paula n’avait pas pensé qu’elle soit aussi grande, et ils ne pouvaient pas
vérifier l’alibi et prendre les empreintes digitales de tous ceux qui avaient
un lien avec les Amis de la Suède. C’est pourquoi ils avaient décidé de se
limiter pour l’instant à la direction. Mais jusque-là le résultat était zéro.


Frustrée, elle continuait à cliquer. D’où venaient tous ces
gens ? D’où sortait toute leur haine ? Elle pouvait concevoir une animosité
dirigée contre des individus en particulier, des personnes qui avaient fait du
tort à quelqu’un. Mais haïr des gens sans discernement parce qu’ils venaient d’un
autre pays, ou pour la couleur de leur peau ? Non, elle n’arrivait pas à
le comprendre.


Personnellement, elle haïssait les bourreaux qui avaient tué
son père. Elle les haïssait au point qu’elle pourrait les tuer sans hésiter si
elle en avait l’occasion, s’ils étaient encore en vie. Mais sa haine s’arrêtait
là, alors qu’elle aurait très bien pu grandir et s’étendre. Elle avait refusé d’y
céder. Au lieu de cela, elle l’avait limitée aux hommes qui avaient fait feu
sur son père. Si elle ne l’avait pas limitée, elle aurait fini par détester son
pays d’origine. Et comment pourrait-elle faire ça ? Comment pourrait-elle
vivre en détestant le pays où elle était née, où elle avait fait ses premiers
pas, où elle avait eu ses premiers amis, été assise sur les genoux de sa
grand-mère, entendu des chansons le soir à la veillée et dansé lors des fêtes ?
Comment pourrait-elle haïr tout cela ?


Mais ces gens… Elle fit défiler le document et lut les
colonnes disant que les hommes et les femmes comme elle devaient être
exterminés, ou au moins chassés vers leurs pays d’origine. Et il y avait des
photos. Beaucoup de l’Allemagne nazie, bien entendu. Les photos en noir et
blanc qu’elle avait vues tant de fois déjà, des monceaux de corps nus et
décharnés jetés comme des déchets dans les camps de concentration. Auschwitz,
Buchenwald, Dachau… tous ces noms aux sonorités familières et terrifiantes,
pour toujours associés au mal absolu. Mais ici, dans ces pages, ils étaient
célébrés et honorés. Ou reniés. Car il y avait ces phalanges aussi. Peter
Lindgren en faisait partie. Il soutenait que ça n’avait jamais eu lieu. Que six
millions de juifs n’avaient pas été tués, chassés, tourmentés, torturés, gazés
dans les camps d’extermination pendant la Seconde Guerre mondiale. Comment
pouvait-on nier une telle chose, alors qu’il en restait tant de traces, tant de
témoins ? Comment fonctionnaient les cerveaux tordus de ces gens ?


Elle sursauta quand on frappa à la porte. Martin pointa sa
tête par l’ouverture de la porte.


— Salut, qu’est-ce que tu fais ?


— Je vérifie tout ce que je trouve sur les Amis de la
Suède, soupira-t-elle. Mais il y a de quoi avoir froid dans le dos quand on
commence à farfouiller là-dedans. Savais-tu qu’il y a environ vingt
organisations néonazies en Suède ? Et que les Démocrates suédois[bookmark: _ftnref10][10] ont obtenu deux cent quatre-vingt-un
mandats dans cent quarante-quatre communes ? Où va-t-on dans ce foutu pays ?


— Je n’en sais rien, mais on est vraiment en droit de
se le demander.


— En tout cas, c’est à vomir, dit Paula en balançant
son stylo sur le bureau. Il finit son chemin par terre.


— On dirait que tu as besoin de faire une pause. On pourrait
peut-être aller voir Axel encore une fois.


— Tu veux lui parler de quelque chose en particulier ?
Paula était curieuse, elle se leva tout de suite et suivit Martin dans le
garage.


— Non, je pensais juste que ce serait bien de le
revoir, après tout il était la personne la plus proche d’Erik, celle qui savait
le plus de choses sur lui. Mais il y a surtout un truc que je voudrais vérifier…
Il hésita. Je sais que je suis le seul à penser qu’il a un lien avec le meurtre
de Britta Johansson, mais toujours est-il que Britta ou son mari a téléphoné à
Axel l’autre jour, tu vois, ça ne date pas. Et au mois de juin deux autres
appels ont été passés, mais il est impossible de dire s’ils étaient destinés à
Erik ou à Axel. Je viens de regarder les listes d’appels des Frankel, et en
juin un appel pour Britta ou Herman est enregistré. Avant les deux appels en
provenance de leur ligne.


— Ça vaut le coup d’être vérifié en tout cas, dit Paula
en attachant sa ceinture de sécurité. Pourvu que je sois débarrassée des
nazillons un moment, je suis prête à envisager les thèses les plus farfelues.


Martin hocha la tête et sortit du garage. Il comprenait parfaitement
Paula. Mais quelque chose lui dit que ce n’était pas si farfelu que ça.


 


Elle avait passé la semaine dans une sorte d’état de choc,
et ce ne fut que le vendredi qu’Anna sentit qu’elle commençait à assimiler la
nouvelle. Dan l’avait pris beaucoup mieux qu’elle. Une fois la première émotion
calmée, il n’avait cessé de fredonner tout bas. Il avait balayé toutes les
objections d’Anna d’un joyeux « Bah, ça ira. C’est génial, en fait !
Un bébé ensemble, c’est carrément géant ! »


Mais Anna n’arrivait pas encore à le voir comme « géant ».
Elle se surprenait en train de se caresser le ventre, d’essayer d’imaginer le
tout petit bout là-dedans. Pour l’instant quelque chose d’impossible à
identifier, un embryon microscopique qui dans quelques mois seulement
deviendrait un enfant. Bien qu’elle l’ait vécu deux fois déjà, c’était toujours
aussi miraculeux. Peut-être encore plus cette fois. Car elle se souvenait à
peine de ses deux premières grossesses. Elles avaient disparu dans un
brouillard où dominait la peur des coups. Toute son énergie passait à protéger
son ventre, protéger les vies, contre Lucas.


Cette fois, rien de tel n’était nécessaire. Et
paradoxalement cela l’effrayait. Cette fois, elle pouvait se réjouir. Elle
avait le droit de se réjouir. Devait se réjouir. Car elle aimait Dan. Elle
était en sécurité avec lui, savait qu’il ne lui viendrait jamais à l’esprit de
lui faire du mal, à elle ou à quelqu’un d’autre. Comment cela pouvait-il être
effrayant ? C’est à essayer de comprendre et gérer cela qu’elle avait
occupé ces derniers jours.


— Tu dis quoi ? Un garçon ou une fille ? Tu
as ressenti quelque chose dans un sens ou un autre ?


Dan s’était faufilé derrière elle, l’avait entourée de ses
bras et caressait son ventre encore tout plat. Anna rit et essaya de touiller
la sauce dans la casserole malgré les bras de Dan qui la gênaient.


— Écoute, je suis enceinte de sept semaines. Tu ne
trouves pas que c’est un peu tôt pour commencer à sentir le sexe de l’enfant ?
Et pourquoi, d’ailleurs ? Anna se retourna, un peu alarmée. J’espère que tu
ne comptes pas trop sur un fils, tu sais que c’est le papa qui détermine le
sexe et, comme tu as déjà eu trois filles, la vraisemblance statistique…


— Chut… En riant, Dan posa son index sur les lèvres d’Anna :
Que ce soit un garçon ou une fille, je serai tout aussi heureux. Si c’est un
garçon, génial. Si c’est une petite nana, super. Et par ailleurs… Son visage se
fit sérieux. Je considère que j’ai déjà un fils. Adrian. J’espère que tu le
sais. Je croyais que tu le savais. Quand je vous ai demandé de venir vivre ici
avec moi, je ne parlais pas seulement de la maison. Je parlais de ça.


Il posa son poing sur la poitrine à l’emplacement du cœur,
et Anna dut ravaler ses larmes. Elle ne réussit pas entièrement, sa lèvre
inférieure se mit à trembler de façon embarrassante, une larme franchit le bord
des cils et roula sur sa joue. Dan l’essuya puis il prit son visage entre ses
mains. Il la fixa droit dans les yeux. Verrouilla son regard.


— Si c’est une petite fille, eh bien, Adrian et moi, on
n’aura qu’à se liguer contre toutes les nanas ici. Mais ne doute jamais de moi.
Quand je vous vois, toi, Emma et Adrian, je vois un ensemble. Et je vous aime
tous les trois. Et je t’aime toi aussi là-dedans, tu m’entends, cria-t-il en
direction du ventre.


— Je ne pense pas que les oreilles se développent avant
la vingtième semaine, dit Anna en riant.


— Fais gaffe, mes enfants se développent très, très
tôt, fit Dan avec un clin d’œil.


— Hum, oui n’est-ce pas, dit Anna, sans pouvoir s’empêcher
de rire encore.


Ils s’embrassèrent encore un moment, puis ils sursautèrent
lorsque la porte d’entrée s’ouvrit avant de claquer aussitôt.


— C’est qui ? dit Dan en se dirigeant vers le
vestibule.


— C’est moi, fit une voix boudeuse.


Belinda les regarda en dessous.


— Comment tu as fait pour venir jusqu’ici ? dit
Dan avec un œil mauvais.


— Qu’est-ce que tu crois ? De la même façon que je
suis partie. Avec le bus.


— Tu me parles sur un autre ton, ou alors tu ne me
parles pas du tout, dit Dan, les mâchoires serrées.


— Euh… alors je choisis… Belinda approcha son index de
sa joue et fit semblant de réfléchir : Ah oui, je sais. Je choisis DE NE
PAS TE PARLER DU TOUT !


Puis elle se précipita dans sa chambre en haut de l’escalier,
claqua violemment la porte et alluma sa chaîne à fond. Le sol se mit à vibrer
sous leurs pieds.


Dan s’assit lourdement sur la première marche d’escalier,
attira Anna près de lui et commença à parler au ventre qui se trouvait juste à
hauteur de sa bouche.


— J’espère que tu t’es bouché les oreilles là-dedans.
Parce que ton papa sera franchement trop vieux pour ça quand tu auras atteint l’âge
de Belinda.


Anna lui caressa la tête avec compassion. Au-dessus d’eux,
la musique hurlait.
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— Il avait des nouvelles d’Axel ?


Erik eut du mal à dissimuler son excitation. Ils s’étaient
rassemblés tous les quatre à l’endroit habituel à Rabekullen juste au-dessus du
cimetière. Ils avaient tous été curieux d’entendre ce qu’Elsy avait à raconter,
car la nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre à travers le bourg :
Elof avait ramené un résistant norvégien qui fuyait les Allemands.


Elsy secoua la tête.


— Non, père lui a demandé, mais apparemment il ne le
connaissait pas.


Déçu, Erik fixa le granit et donna un coup de pied dans un
amas de lichen gris.


— Peut-être qu’il ne le connaissait pas de nom. Si on
le lui décrivait, il saurait peut-être quelque chose, dit Erik avec un nouvel
espoir dans ses yeux.


Hier, mère avait pour la première fois dit tout haut ce que
tout le monde craignait. Elle avait pleuré, plus désespérément que jamais, et
annoncé que dimanche ils feraient mieux d’allumer un cierge dans l’église pour
Axel, parce qu’il n’était probablement plus de ce monde. Père s’était fâché et
l’avait réprimandée, mais Erik avait vu la résignation dans ses yeux. Père non
plus ne croyait plus qu’Axel était vivant.


— Oui, allons lui parler, dit Britta avec enthousiasme
et elle se leva et brossa sa jupe.


Elle tâta ses cheveux pour vérifier que ses nattes étaient
en ordre, et dut subir un commentaire moqueur de la part de Frans.


— C’est pour veiller aux intérêts d’Erik que tu soignes
tant ta mise, Britta ? Je ne savais pas que tu t’intéressais aux Norvégiens.
Les Suédois ne te suffisent donc pas ?


Il rit et Britta devint écarlate de colère.


— Tais-toi Frans, tu es ridicule. Évidemment qu’Erik m’importe.
Et il m’importe aussi de connaître le sort d’Axel. Et par ailleurs il n’y a pas
de mal à avoir l’air présentable.


— Alors il te faut faire plus d’efforts, dit Frans
crûment avant de tirer sur la jupe de Britta.


Son visage devint encore plus rouge et elle parut sur le
point d’éclater en sanglots lorsque Elsy dit d’une voix tranchante :


— Ça suffit, Frans. Tu dis tellement de bêtises parfois !


Il devint blême et la regarda fixement. Il se leva
brusquement et partit en courant, les yeux noirs.


Erik tripota quelques cailloux et, sans la regarder, dit à
voix basse à Elsy :


— Fais attention à ce que tu dis à Frans. Il y a
quelque chose en lui… Quelque chose qui bouillonne. Je le sens.


Surprise, Elsy le dévisagea en se demandant d’où sortait cet
étrange commentaire. Mais d’instinct, elle sut qu’il avait raison. Elle
connaissait Frans depuis qu’ils étaient tout petits et de toute évidence
quelque chose poussait en lui, quelque chose d’incontrôlable, d’indomptable.


— Bah, tu es ridicule, dit Britta avec mépris. Il est
réglo, Frans. On s’est juste… taquinés un peu.


— Tu es aveugle parce que tu es amoureuse de lui,
constata Erik.


Britta lui donna une tape sur l’épaule.


— Aïe, pourquoi tu fais ça ? dit-il.


— Parce que tu dis trop d’idioties. Bon, tu viens
parler de ton frère au Norvégien, oui ou non ?


Britta s’en alla et Erik échangea un regard avec Elsy.


— Il était dans sa chambre quand je suis partie. Ça ne
devrait pas poser de problème de bavarder un peu avec lui.


Un petit moment plus tard, Elsy frappa discrètement à la
porte du sous-sol. Hans eut l’air un peu gêné quand il ouvrit et découvrit la
petite troupe.


— Oui ?


Elsy consulta les autres du regard avant de prendre la
parole. Du coin de l’œil, elle vit un Frans désinvolte arriver vers eux, les
mains nonchalamment glissées dans ses poches. Il semblait s’être calmé.


— On voudrait savoir si on peut entrer. Pour parler un
peu avec toi.


— Bien sûr, dit le Norvégien avant de s’écarter.


Britta lui fit un clin d’œil coquet en passant et les
garçons se serrèrent la main. Il n’y avait pas beaucoup de meubles dans la
pièce étroite. Britta et Elsy s’assirent sur les deux seules chaises, Hans sur
le lit impeccablement fait, Frans et Erik par terre.


— C’est au sujet de mon frère, dit Erik en regardant
Hans par en dessous. Une lueur d’espoir brillait dans ses yeux par
intermittence. Mon frère a aidé les tiens pendant toute la guerre. Il partait
avec le bateau du père d’Elsy, le même que celui qui t’a amené ici, et
emportait des choses dans un sens comme dans l’autre. Mais il y a un an, les
Allemands l’ont arrêté dans le port de Kristiansand et… Il cilla. Et nous n’avons
aucune nouvelle de lui depuis.


— Le père d’Elsy m’en a parlé, dit Hans en croisant le
regard d’Erik. Mais je suis désolé, je ne connais pas ce nom. Et je n’ai aucun
souvenir d’avoir entendu parler d’un Suédois arrêté à Kristiansand. Nous sommes
nombreux dans la Résistance. Et il y en a eu beaucoup, des Suédois qui nous ont
aidés, par ailleurs.


— Tu ne le connais pas de nom, mais peut-être que tu le
reconnaîtrais si tu le voyais ?


La voix d’Erik était empressée, il serrait les poings sur
ses genoux.


— Il y a peu de chances, mais tu peux toujours essayer.
Décris-le.


Erik le décrivit du mieux qu’il put. Ce n’était pas
difficile. Car même s’il n’avait pas vu son frère depuis un an, l’image qu’il
en avait était toujours aussi précise. Cependant, beaucoup de gens
ressemblaient à Axel et il était difficile de trouver des traits particuliers
qui le distinguaient d’autres jeunes Suédois de son âge.


Hans écouta, puis il secoua fermement la tête.


— Non, ça ne me rappelle rien du tout. Je suis vraiment
désolé.


Déçu, Erik s’affaissa. Ils gardèrent le silence un moment.
Puis Frans dit, les yeux brillants :


— Alors, raconte ce que tu as vécu pendant la guerre.
Tu as dû vivre un tas d’aventures excitantes !


— Oh, il n’y a pas grand-chose qui mérite qu’on en
parle, dit Hans à contrecœur.


Britta était d’un autre avis. Ses yeux étaient suspendus à
ses lèvres. Après quelques protestations, le Norvégien céda et commença à
raconter la vie en Norvège. L’avancée des Allemands, la souffrance du peuple,
les missions qu’ils avaient accomplies pour faire reculer les Allemands. Les
quatre jeunes gens écoutèrent, bouche bée. C’était passionnant. Certes, ils voyaient
les yeux de Hans habités par la tristesse, et ils comprenaient qu’il avait vu
beaucoup de misère. Mais quand même. On ne pouvait pas nier que c’était
passionnant.


— En tout cas, je trouve que tu es terriblement
courageux, dit Britta en rougissant. La plupart des garçons n’oseraient jamais,
il n’y a que des gens comme Axel et toi qui sont suffisamment courageux pour se
battre pour des idées.


— Tu veux dire que nous n’oserions pas ? cracha
Frans. Son irritation était aiguisée par le fait que Britta accordait au Norvégien
les regards admiratifs qui d’habitude lui étaient réservés. Nous sommes tout
aussi courageux, Erik et moi, et quand nous aurons l’âge d’Axel… D’ailleurs,
quel âge as-tu ? demanda-t-il à Hans.


— Je viens d’avoir dix-sept ans.


Tout cet intérêt pour sa personne semblait mettre Hans mal à
l’aise. Il chercha le regard d’Elsy. Elle n’avait toujours pas parlé, elle n’avait
fait qu’écouter, mais comprit immédiatement le signal.[bookmark: bookmark6]


— Je pense que nous devrions laisser Hans se reposer
maintenant, il est éprouvé par tout ce qu’il a vécu, dit-elle doucement en
dardant les yeux sur ses amis.


À regret, ils
se levèrent et prirent congé en sortant à reculons. Elsy fut la dernière et
elle se retourna juste avant de refermer la porte.


— Merci, dit Hans en lui adressant un faible sourire.
Cela dit, j’ai été content d’avoir de la compagnie, je veux bien que vous
reveniez. Mais là je suis un peu…


— Je comprends très bien, dit Elsy avec un sourire. On
reviendra une autre fois, et on aura sûrement l’occasion de te montrer le bourg
aussi. Allez, repose-toi maintenant.


Elle referma la porte. Bizarrement l’image de Hans resta
accrochée sur sa rétine et refusa de s’en aller.
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Erica n’était pas à la bibliothèque comme Patrik le croyait.
Elle avait bien eu l’intention d’y aller. Mais au moment de se garer, elle
avait eu une idée. Il y avait une autre personne qui avait été proche de sa
mère. Et qui avait été son amie depuis bien plus de soixante ans. En fait la
seule amie de sa mère durant leur jeunesse, à Anna et elle-même. Pourquoi n’y
avait-elle pas pensé plus tôt ? Kristina s’était tellement imposée en tant
que belle-mère qu’Erica avait fini par oublier qu’elle avait aussi été l’amie
de sa mère.


Elle redémarra résolument la voiture et prit la direction de
Tanumshede. C’était la première fois qu’elle rendait une visite impromptue à
Kristina, et elle lorgna son téléphone portable, se demandant si elle ne
devrait pas appeler d’abord. Et puis non ! Si Kristina pouvait se pointer
chez eux sans prévenir, elle pouvait très bien faire la même chose.


L’irritation la tenaillait encore en arrivant, et pour se
défouler elle appuya brièvement sur la sonnette avant d’ouvrir la porte et d’entrer.


— Ohé ! lança-t-elle.


— Oui ?


La voix de Kristina venait de la cuisine, elle ne paraissait
pas très rassurée. L’instant d’après, elle arriva dans l’entrée.


— Erica ? dit-elle toute surprise en dévisageant
sa belle-fille. C’est toi qui viens me voir ? Maja est avec toi ?


Elle chercha du regard autour d’Erica, sans voir sa petite-fille
nulle part.


— Non, elle est à la maison avec Patrik, dit Erica.


Elle enleva ses chaussures et les rangea soigneusement sur l’étagère.


— Eh bien, entre, dit Kristina, un peu déconcertée. Je
nous prépare un café.


Erica la suivit dans la cuisine en jetant un regard étonné à
sa belle-mère. Elle ne la reconnaissait presque pas. Elle n’avait jamais vu
Kristina autrement qu’impeccablement habillée et généreusement maquillée. Et
quand elle venait chez eux, elle débordait toujours d’énergie, parlait sans
interruption et n’arrêtait pas de bouger. Cette femme était complètement
différente. Kristina se baladait en chemise de nuit délavée, bien que la matinée
soit assez avancée, et son visage était totalement dépourvu de maquillage. Ça
la rendait beaucoup plus âgée, avec des sillons très nets sur la peau. Elle n’avait
pas non plus arrangé ses cheveux, complètement aplatis par l’oreiller.


— Ne me regarde pas, dit Kristina, comme si elle
entendait les pensées d’Erica, et elle passa une main confuse dans sa chevelure.
Tu comprends, j’ai toujours l’impression que ça ne sert pas à grand-chose de s’habiller
et de se préparer si on n’a rien de spécial à faire, ni d’endroit où aller.


— Mais à t’entendre, on a toujours l’impression que tu
n’as pas une minute à toi, dit Erica en s’installant à table.


Kristina ne répondit pas immédiatement, elle se contenta de
sortir deux tasses et de placer un paquet de biscuits sur la table.


— Ce n’est pas facile de partir à la retraite quand on
a travaillé toute sa vie, finit-elle par dire en versant le café. Et tout le
monde est pris par ses propres affaires. Il y a sans doute des choses que je
pourrais faire, mais je n’ai pas eu le courage de m’y mettre…


Elle tendit le bras pour prendre un biscuit en évitant de
regarder Erica.


— Mais pourquoi nous dis-tu que tu es tellement
bousculée tout le temps ?


— Vous les jeunes, vous avez votre vie. Je ne veux pas
que vous ayez l’impression qu’il faut vous occuper de moi. Dieu sait que je ne
veux pas être un fardeau. Et je le sens bien quand je suis chez vous que ce n’est
pas toujours très bien vu, alors je me suis dit que c’était mieux si… Elle se
tut et Erica la regarda, éberluée. Kristina leva les yeux de la table et
poursuivit : Il faut que tu saches que je ne vis que pour les moments que
je peux passer avec vous et Maja. Lotta a sa vie à Göteborg, ce n’est pas très
facile pour elle de venir ici, ni pour moi d’ailleurs d’aller les voir, vu
comme c’est petit chez eux. Et comme je l’ai dit, je sens parfois que je ne
suis pas toujours la bienvenue chez vous…


Elle détourna les yeux de nouveau, et Erica eut honte.


— Oui, je reconnais que la faute m’incombe certainement
en grande partie, dit-elle doucement. Mais tu es toujours la bienvenue. Et Maja
et toi, vous vous amusez si bien ensemble. La seule chose qu’on demande, c’est
que notre vie privée soit respectée. C’est chez nous, et tu es toujours
invitée. Donc, nous, moi, on apprécie des choses comme appeler avant pour
savoir si ça nous convient que tu viennes, comme attendre qu’on vienne t’ouvrir
et, pour l’amour du ciel, ne pas nous dire comment gérer notre maison et notre
enfant. Si tu arrives à respecter ces règles, tu es la bienvenue chez nous, et
Patrik serait sûrement content de se décharger un peu sur toi pendant son congé
paternité.


— Ça, je l’imagine volontiers, dit Kristina avec un
petit rire qui atteignit ses yeux. Comment il s’en sort ?


— Ça a été un peu hésitant les premiers jours, dit
Erica. Elle raconta les promenades de Maja sur les lieux d’un crime et au
commissariat. Mais je crois qu’on est d’accord maintenant sur le règlement.


— Ah, les hommes… Je me souviens de Lars la première
fois qu’il est resté seul à la maison avec Lotta. Elle devait avoir un an à peu
près, je sortais faire quelques courses pour la première fois depuis sa naissance.
Il n’a pas fallu vingt minutes pour que le gérant du magasin vienne me
chercher. Lars l’avait appelé pour dire que c’était le chaos à la maison et qu’il
fallait que je rentre. Alors j’ai abandonné toutes mes courses sur place et je
me suis précipitée à la maison, et il n’avait pas exagéré. Pour être le chaos,
c’était le chaos !


— Qu’est-ce qu’il se passait ? dit Erica en
ouvrant de grands yeux.


— Écoute bien. Il ne savait pas où étaient rangées les
couches, il a cru que mes serviettes hygiéniques étaient les couches de Lotta !
Il n’avait pas trouvé de façon logique de les mettre et, quand j’ai franchi la
porte, il était en train d’essayer de l’attacher avec du Gaffer.


— Non ! dit Erica en se joignant au rire de
Kristina.


— Bon, avec le temps il a appris. Lars a été un bon
père pour Patrik et Lotta tout au long de leur enfance. Mais c’était une autre
époque.


— En parlant d’autre époque, dit Erica en saisissant l’occasion
d’aborder le sujet qui l’amenait. Je suis en train d’essayer de me renseigner un
peu sur maman, sa jeunesse, tout ça. J’ai trouvé quelques vieilleries dans le
grenier, entre autres des journaux intimes et, bon… ça m’a fait gamberger un
peu.


— Des journaux intimes ? dit Kristina en fixant
Erica. Qu’est-ce que tu as trouvé dedans ?


Son ton était tranchant et Erica regarda sa belle-mère avec
surprise.


— Rien d’intéressant, malheureusement. Surtout des
réflexions d’adolescente. Mais ce qui est marrant, c’est que ça parle beaucoup
des amis qu’elle avait à l’époque. Erik Frankel, Britta Johansson et Frans
Ringholm. Et maintenant deux d’entre eux, Erik et Britta, ont été assassinés en
l’espace de deux mois. Il se peut que ce soit un hasard, mais c’est quand même
un peu étrange.


Kristina la regarda fixement.


— Britta est morte ? dit-elle, le ton de sa voix
indiquant qu’elle avait du mal à y croire.


— Oui, tu ne l’as pas appris ? Le téléphone arabe
n’a pas fonctionné jusqu’ici ? Sa fille l’a retrouvée morte il y a deux jours,
il semblerait qu’elle ait été étouffée. Son mari dit qu’il l’a tuée.


— Alors ils sont morts tous les deux, Erik et Britta ?
dit Kristina. Les pensées tourbillonnaient derrière son front.


— Tu les as connus ?


— Non. Kristina secoua la tête. Je ne les connaissais
que par ce qu’Elsy m’en avait dit.


— Et qu’est-ce qu’elle t’avait dit ? demanda Erica
en se penchant par-dessus la table. À vrai dire, c’est pour ça que je suis
venue. Tu as été l’amie de maman pendant si longtemps. Je me suis dit que, si
quelqu’un savait quelque chose sur elle, ce serait toi. Alors, qu’a-t-elle dit
sur ces années-là ? Et pourquoi a-t-elle cessé d’écrire son journal si
brutalement en 1944 ? Peut-être qu’il en existe d’autres quelque part ?
Est-ce que maman l’a jamais mentionné ? Dans le dernier journal, elle
parle d’un résistant norvégien qui était arrivé chez eux, un Hans Olavsen. J’ai
trouvé un vieil article de journal qui laisse entendre que les quatre le
voyaient pas mal. Qu’est-il devenu ?


Les questions jaillirent si vite qu’Erica en fut elle-même
étonnée. Kristina gardait le silence. Son visage était fermé.


— Je ne peux pas répondre à tes questions, Erica,
dit-elle à voix basse. Je ne le peux pas. La seule chose que je peux te dire, c’est
ce qu’est devenu Hans Olavsen. Elsy m’a confié qu’il était retourné en Norvège,
peu après la fin de la guerre. Ensuite elle ne l’a plus jamais revu.


— Ils étaient… Erica hésita, ne sachant trop comment formuler
sa phrase : Elle l’aimait ?


Kristina resta longtemps sans rien dire. Elle tripotait le
dessin de la toile cirée et semblait peser sa réponse sur une balance d’orfèvre.
Pour finir, elle rencontra les yeux d’Erica.


— Oui, dit-elle. Elle l’aimait.


 


C’était une belle journée. Il n’avait pas pensé à ce genre
de choses depuis très longtemps. Que certains jours pouvaient être meilleurs
que d’autres. Mais celui-ci l’était en tout cas. À mi-chemin entre été et
automne. Un vent doux et agréable. La lumière avait perdu l’intensité de l’été
et commencé à adopter les couleurs chaudes de l’automne. Une très belle
journée.


Il alla se mettre devant les fenêtres du bow-window et regarda
dehors. Les mains croisées dans le dos. Mais il ne vit pas les arbres de l’autre
côté du terrain. Ni l’herbe du gazon qui avait un peu trop poussé et commençait
à s’incliner devant l’automne. Non, il vit Britta. La jolie et lumineuse Britta
qu’il avait toujours considérée comme une gamine, à l’époque de la guerre. Une
amie d’Erik, une fille mignonne mais vaniteuse. Elle ne l’intéressait pas. Elle
était trop jeune. Il était trop occupé par ce qui devait être fait, par ce qu’il
pouvait faire. Elle représentait quelque chose de très secondaire dans son
monde.


Mais à présent, il pensait à elle. Comment elle était quand
il l’avait vue l’autre jour. Soixante ans s’étaient écoulés. Elle était
toujours belle. Toujours un tantinet vaniteuse. Mais les années l’avaient
transformée. Avaient fait d’elle quelqu’un d’autre. Axel se demanda si lui-même
avait changé à ce point. Peut-être. Peut-être pas. Peut-être les années de
captivité aux mains des Allemands l’avaient-elles transformé assez pour une
vie, si bien qu’il ne lui restait plus de forces pour changer davantage. Tout
ce qu’il avait vu. Toutes les horreurs dont il avait été témoin. Cela avait
peut-être changé quelque chose au plus profond de lui, irrémédiablement.


Axel vit d’autres visages devant lui. Ceux des êtres humains
qu’ils avaient pourchassés, qu’il avait contribué à faire arrêter. Non pas au
moyen de poursuites palpitantes comme au cinéma, mais par un travail
méthodique, de la discipline et une bonne administration. En restant dans son
bureau à remonter infatigablement cinq décennies de pistes sur papier. En
remettant en cause des identités, des paiements, des voyages et des lieux de
refuge possibles. Ils les avaient capturés l’un après l’autre. Ils avaient
veillé à ce qu’ils soient sanctionnés pour leurs fautes passées. Il ne
rattraperait jamais le temps. Il le savait. Il y en avait encore tant en
liberté, et qui s’approchaient de la mort. Et qui au lieu de mourir en
captivité, dans l’humiliation, mouraient tranquillement de vieillesse, sans jamais
avoir eu à répondre de leurs actes. C’était cela qui le poussait. Qui faisait
qu’il ne se reposait jamais, qu’il était constamment à l’affût, qu’il allait de
réunion en réunion et parcourait sans fin des archives. Tant qu’il en resterait
un seul en liberté qu’il pourrait contribuer à faire arrêter, il se sentait
incapable de prendre du repos.


Ses yeux se voilèrent. Il savait que ça avait viré à l’obsession.
Il avait laissé son travail tout engloutir. C’était devenu une bouée de
sauvetage à laquelle s’accrocher quand il doutait de lui-même et de son
humanité. Tant qu’il était à la chasse, il n’avait pas besoin de se remettre en
question. Tant qu’il travaillait au service du bien, il amortissait lentement
mais sûrement la culpabilité. Ce n’était qu’en restant en perpétuel mouvement
qu’il pouvait se débarrasser de toutes les pensées douloureuses.


Il se retourna. On sonnait à la porte. Il eut du mal à s’arracher
à tous les visages qui passaient devant ses yeux dans un scintillement. Puis il
cilla pour les faire disparaître et alla ouvrir.


— Ah, c’est vous, dit-il en apercevant Paula et Martin.


La lassitude prit le dessus pendant une seconde. Parfois il
avait l’impression que cela ne se terminerait jamais.


— Est-ce qu’on peut entrer vous parler un instant ?
demanda Martin aimablement.


— Bien sûr, entrez, dit Axel et il leur montra le
chemin de la véranda comme la première fois. Du nouveau ? J’ai entendu
pour Britta. C’est effroyable. Je les ai rencontrés, elle et Herman, il y a
quelques jours seulement, et j’ai vraiment du mal à imaginer qu’il…


— Oui, c’est vraiment tragique, dit Paula. Mais nous
essayons de ne pas tirer de conclusions trop hâtives.


— Mais si j’ai bien compris, Herman est passé aux aveux ?


— Oui… effectivement. Mais avant d’avoir pu l’interroger,
nous…, dit Martin en écartant les mains. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle nous voulons vous parler.


— Absolument, mais je ne comprends pas en quoi je vais
pouvoir vous aider.


— Nous avons examiné les relevés téléphoniques de
Britta et Herman, et votre numéro y figure à trois reprises.


— Je peux vous renseigner sur un des appels. Herman m’a
appelé il y a deux, trois jours et m’a demandé de passer voir Britta. À vrai
dire, nous n’avons pas eu de contacts depuis de très nombreuses années, et j’ai
été un peu surpris. Mais il m’a dit qu’elle était atteinte de la maladie d’Alzheimer,
et j’ai compris qu’il avait tout simplement envie de rencontrer quelqu’un du
passé, il devait se dire que cela pourrait aider.


— C’est donc pour ça que vous y êtes allé, dit Paula en
l’observant de près. Parce que Britta voulait rencontrer quelqu’un du passé ?


— Oui, en tout cas c’est ce que Herman m’a dit. Certes,
on n’était pas très proches à l’époque non plus, en réalité elle était l’amie
de mon frère Erik, mais je m’étais dit que ça ne pouvait pas faire de mal. À mon
âge, c’est toujours agréable d’évoquer de vieux souvenirs.


— Que s’est-il passé pendant votre visite chez eux ?
demanda Martin et il se pencha imperceptiblement en avant.


— Pendant un petit moment, elle était passablement
lucide, et on a bavardé du bon vieux temps. Mais ensuite elle a disparu dans sa
confusion, et alors ça n’avait plus beaucoup de sens que je reste, je me suis
excusé et je suis parti. Quelle terrible tragédie ! C’est une maladie cruelle.


— Et les appels de début juin ? Martin consulta
ses notes. D’abord un provenant de votre téléphone le 2 juin, puis un de chez
Britta et Herman le 3, suivi d’un autre le 4 ?


Axel secoua la tête.


— J’ignore tout de ces appels. Ils ont dû parler à
Erik. Mais je suppose que le sujet était le même. Et c’était plus naturel pour
Britta de vouloir revoir Erik, si elle commençait à replonger dans le passé. C’était
eux qui étaient amis, comme je viens de le dire.


— Mais le premier appel provient de chez vous, insista
Martin. Savez-vous pourquoi Erik les aurait appelés ?


— Comme je vous l’ai déjà dit, mon frère et moi vivions
certes sous le même toit, mais on ne se mêlait pas des occupations de l’autre.
Je n’ai aucune idée de la raison qui aurait poussé Erik à contacter Britta. Il
voulait peut-être aussi renouer le contact. En prenant de l’âge, on devient un
peu bizarre sur ce plan. Ce qui remonte très loin dans le temps se rapproche de
vous et prend plus d’importance.


En le disant, Axel réalisa combien cela était vrai. En son
for intérieur il vit des personnes ricanantes se précipiter vers lui. Il serra
fort les accoudoirs. Ce n’était pas le moment de leur permettre de le
rattraper.


— Alors vous pensez que c’est lui qui voulait qu’ils se
revoient au nom d’une vieille amitié ? dit Martin avec scepticisme.


Axel relâcha les accoudoirs.


— Je viens de le dire. Je n’en ai pas la moindre idée.
Mais il me semble que c’est l’explication la plus logique.


Martin échangea un regard avec Paula. Apparemment ils n’obtiendraient
rien de plus. Pourtant il avait le sentiment agaçant de n’apercevoir que de
toutes petites bribes d’une histoire bien plus grande.


Après leur départ, Axel retourna devant la fenêtre. Dans sa
tête, les visages du passé reprirent leur farandole.


 


— Ça s’est bien passé à la bibliothèque ?


Le visage de Patrik s’illumina quand il vit Erica arriver.
Maja faisait sa sieste et il était en train de débarrasser leur déjeuner.


— Euh… je ne suis pas allée à la bibliothèque, dit-elle
avec une drôle d’expression.


— Où tu es allée alors ?


— Chez Kristina, dit Erica brièvement en venant le
rejoindre dans la cuisine.


— Quelle Kristina ? Tu veux dire maman ? dit
Patrik, sidéré. Pourquoi tu es allée chez elle ? Viens là, il faut que je
vérifie si tu n’as pas de fièvre.


Il posa une main sur son front, mais Erica se dégagea
rapidement.


— Ben quoi, qu’est-ce que ça a de si bizarre ?
Après tout, c’est ma belle-mère. C’est normal que j’aille la voir.


— Oui, bien sûr, rigola Patrik. Allez, accouche
maintenant, qu’est-ce que tu lui voulais ?


Erica lui parla de l’illumination qu’elle avait eue devant
la bibliothèque, quand elle s’était rendu compte qu’il y avait une autre
personne qui avait connu Elsy quand elle était jeune. Elle raconta l’étrange
réaction de Kristina, et sa révélation : Elsy avait eu une relation
amoureuse avec le Norvégien qui fuyait les Allemands.


— Mais ensuite elle n’a plus rien voulu dire. Ou alors
elle ne savait rien de plus. Tout indique en tout cas que Hans Olavsen a
abandonné maman. Il a quitté Fjällbacka et Elsy aurait raconté à Kristina qu’il
était retourné en Norvège.


— Et maintenant qu’est-ce que tu vas faire de tout ça ?


— Je vais essayer de le retrouver, évidemment, dit
Erica en quittant la cuisine pour le salon. D’ailleurs je trouve qu’on devrait
inviter Kristina dimanche. Pour qu’elle puisse voir Maja un peu.


— Bon, là, plus de doute, tu dois avoir plus de
quarante ! rit Patrik. Mais d’accord, je vais l’appeler et voir si elle
veut venir prendre le café dimanche. On verra bien si elle est dispo, en général
elle ne sait pas où donner de la tête.


— Mmmmm, fit Erica sur un drôle de ton.


Patrik secoua la tête. Ah, les femmes ! Il ne les
comprendrait décidément jamais. Mais c’était peut-être justement ça, le principe.


— C’est quoi, ça ? cria Erica depuis le salon.


Patrik alla la rejoindre pour voir de quoi elle parlait.
Elle était en train de regarder le dossier sur la table, et pendant une seconde
Patrik eut envie de se donner des baffes pour ne pas l’avoir mis en lieu sûr
avant l’arrivée de sa femme. Il la connaissait trop bien pour savoir que c’était
fichu maintenant, jamais il ne pourrait le lui soustraire.


— C’est tout le matériel d’investigation concernant le
meurtre d’Erik Frankel, dit-il en la menaçant de l’index. Et il est hors de
question que tu révèles quoi que ce soit de ce que tu vas y lire. D’accord ?


— Oui, oui, dit Erica distraitement en le balayant
comme s’il était une mouche agaçante.


Puis elle s’installa dans le canapé et commença à feuilleter
les documents et les photos. Une heure plus tard, elle avait parcouru tout le
dossier et elle reprit tout depuis le début. Patrik était venu la voir deux,
trois fois, mais il avait abandonné toute tentative d’entrer en contact avec
elle et s’était installé avec le journal du matin qu’il n’avait pas encore eu
le temps de lire.


— Vous n’avez pas beaucoup de pistes matérielles, dit
Erica en passant ses doigts sur les lignes du rapport des techniciens.


— Non, tu as raison, c’est très maigre, dit Patrik.
Dans la bibliothèque, on n’a pas relevé d’autres empreintes digitales que
celles d’Erik, d’Axel et des garçons qui l’ont trouvé. Rien n’a disparu, et les
empreintes de pas ont aussi pu être attribuées à ces mêmes personnes. L’arme du
crime se trouvait sous le bureau, c’était une arme qui était déjà sur les lieux
pour ainsi dire.


— Pas un meurtre avec préméditation autrement dit,
plutôt un acte inconsidéré, dit Erica d’un air pensif.


— Oui, à moins de savoir par avance que le buste en
pierre se trouvait là, sur le rebord de la fenêtre. Patrik fut subitement frappé
par une pensée qui lui avait déjà traversé l’esprit quelques jours auparavant.
Dis-moi, c’était quel jour que tu es allée chez Erik Frankel avec la médaille ?


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas. Ça n’a peut-être aucune importance.
Mais ça peut être utile de le savoir.


— C’était le jour avant qu’on aille au zoo de Nordens
Ark avec Maja, dit Erica en continuant à feuilleter les documents. On y est
allés le 3 juin, non ? Dans ce cas, j’étais chez Erik le 2.


— Est-ce que tu as eu le moindre renseignement sur cette
médaille ? Il a dit quelque chose ce jour-là ?


— Tu imagines bien que je t’en aurais parlé. Non, il a
simplement dit qu’il voulait faire une vérification plus approfondie avant de
me donner des précisions.


— Donc tu ne sais toujours pas ce que c’est comme
insigne ?


— Non, dit Erica d’un air pensif. Mais c’est
définitivement quelque chose dont je devrais m’occuper. Demain j’essaierai de
voir vers qui je pourrais me tourner.


Elle se pencha de nouveau sur le dossier et étudia
minutieusement les photos du lieu du crime.


Elle prit la première et plissa les yeux pour mieux voir.


— Mince alors, impossible de…, marmonna-t-elle et elle
se leva pour grimper à l’étage.


Elle ne tarda pas à redescendre en brandissant une loupe.


— Qu’est-ce que tu fais ? dit Patrik en observant
sa femme par-dessus le journal.


— Eh bien, je ne sais pas trop. Ce n’est peut-être
rien, mais… On dirait qu’il y a quelque chose de gribouillé sur le bloc-notes
là, sur le bureau. Mais j’ai du mal à voir…


Elle se pencha davantage sur la photo et plaça la loupe pile
au-dessus de la petite tache blanche.


— Il me semble que c’est écrit… Elle plissa encore les
yeux. Je crois que c’est écrit « Ignoto militi ».


— Aha, et c’est censé vouloir dire quoi, ça ?


— Je ne sais pas. Quelque chose de militaire, je
suppose. Mais ce n’est sans doute rien. Un simple gribouillis, c’est tout,
dit-elle, déçue.


— Écoute-moi… Patrik baissa son journal et inclina la
tête : J’ai discuté un peu avec Martin quand il est venu déposer le
dossier. Et il m’a demandé un service.


Pour être tout à fait exact, c’était lui-même qui avait
proposé son aide, mais ça, il n’était pas obligé de le dire à Erica. Il se
racla la gorge et poursuivit :


— Il m’a demandé d’aller à Göteborg rencontrer une personne
à qui Erik Frankel a fait des virements mensuels réguliers pendant cinquante
ans.


— Cinquante ans ? dit Erica en levant les
sourcils. Il a payé quelqu’un pendant cinquante ans ? C’est quoi à ton
avis ? Du chantage ?


Elle eut du mal à cacher qu’elle trouvait ça excitant.


— On l’ignore. Ça ne signifie peut-être rien, mais…
Toujours est-il que Martin m’a demandé si j’étais d’accord pour aller vérifier.


— Super, je viens avec toi, dit Erica avec
enthousiasme.


Patrik la dévisagea. Ce n’était pas exactement la réaction à
laquelle il s’était attendu.


— Euh, oui, ça pourrait…, dit-il tout en se demandant s’il
avait une bonne raison de ne pas emmener sa femme, il ne s’agissait que d’une
affaire de routine, la vérification d’un virement, et il ne voyait pas ce qui
pourrait poser problème. Oui, tu n’as qu’à venir. On fera un tour chez Lotta
ensuite, comme ça Maja verra ses cousins.


— Génial, dit Erica, qui aimait bien la sœur de Patrik.
Et je trouverai peut-être quelqu’un à Göteborg pour la médaille.


— Ça devrait pouvoir se faire. Passe des coups de fil
cet après-midi pour voir si tu peux dégoter un spécialiste de ce genre de
choses. Profites-en pendant que Maja dort.


Erica reprit la loupe et examina de nouveau le petit bloc-notes
sur le bureau d’Erik. Ignoto militi. Quelque chose bougea dans son
inconscient.


 


Cette fois, il ne fallut qu’une demi-heure pour que le tempo
s’imprime.


— C’est bien, Bertil, le félicita Rita et elle serra un
peu plus sa main. Tu commences à assimiler le rythme, je le sens.


— Oui, la danse, c’est dans mes cordes, dit Mellberg
avec modestie.


— Je vois ça, répondit-elle avec un clin d’œil. J’ai
appris que vous aviez pris un café ensemble aujourd’hui, Johanna et toi.


Elle lui sourit en le regardant dans les yeux. C’était
encore une chose qui lui plaisait avec Rita. Il n’avait jamais été très grand,
mais avec elle, si petite, il avait l’impression de mesurer un bon mètre
quatre-vingt-dix.


— Oui, je passais par hasard devant chez vous…, dit-il,
un peu embarrassé. Et alors Johanna est arrivée et m’a demandé si je voulais
monter pour une tasse.


— Ah oui, tu passais par hasard, rigola Rita pendant qu’ils
continuaient à se balancer au rythme de la salsa. Quel dommage que je n’aie pas
été là. Mais vous avez passé un bon moment, d’après ce que dit Johanna.


— Oui, c’est une chouette fille, dit Mellberg et il
ressentit à nouveau les coups de pied du fœtus contre sa paume. Vraiment
chouette.


— Ça n’a pas toujours été très facile pour elles,
soupira Rita. Et je suppose que j’avais moi-même quelques difficultés pour m’habituer
au début. Mais je crois que je l’avais senti bien avant que Paula me présente
Johanna. Ça fait bientôt dix ans qu’elles sont ensemble, et je n’aimerais pas
voir Paula vivre avec quelqu’un d’autre, je peux le dire sincèrement. Elles
sont faites l’une pour l’autre, et c’est tout ce qui compte.


— Mais ça a dû être plus facile à Stockholm ? Pour
être acceptées, je veux dire, avança prudemment Mellberg et il poussa un juron
quand il marcha sur le pied de Rita. Là-bas, c’est plus fréquent, non ?
Quand on regarde la télé, on a parfois l’impression que presque tout le monde à
Stockholm penche de ce côté-là.


— Peut-être pas, tout de même. Cela dit, c’est vrai qu’on
appréhendait un peu de déménager ici. Mais j’ai été agréablement surprise. Je
ne pense pas que les filles aient rencontré de problème jusque-là. Mais d’un
autre côté, les gens n’ont peut-être pas pigé. On verra bien. Qu’est-ce que tu
veux qu’elles fassent ? Qu’elles cessent de vivre ? Qu’elles
renoncent à s’installer là où elles le veulent ? Non, parfois il faut oser
affronter l’inconnu.


Tout à coup, elle eut l’air triste, son regard alla se
perdre dans le lointain, par-dessus l’épaule de Mellberg. Il crut comprendre à
quoi elle pensait.


— C’était difficile ? De fuir ? dit-il
précautionneusement.


Il réalisa à sa grande surprise qu’il avait réellement envie
de connaître la réponse. D’habitude, il évitait de poser des questions
sensibles ou alors il les posait parce que c’était ce qu’on attendait de lui et
ensuite il n’écoutait pas la réponse. Mais à présent il avait vraiment envie de
savoir.


— C’était à la fois difficile et facile, dit Rita et
dans ses yeux sombres il lut qu’elle avait vécu des choses qu’il ne pourrait
même pas imaginer. C’était facile de quitter mon pays tel qu’il était devenu.
Mais difficile de quitter le pays tel que je l’avais connu auparavant.


Un instant elle perdit le rythme et resta immobile, ses
mains toujours dans celles de Mellberg. Puis une étincelle passa dans ses yeux
et elle dégagea ses mains et les frappa énergiquement.


— Allez, il est temps d’apprendre le pas suivant, c’est-à-dire
de pivoter. Bertil, tu m’aideras à faire la démonstration.


Elle lui montra lentement les pas qu’il devait faire pour pouvoir
la faire pivoter sous son bras. Ce n’était pas franchement simple et il réussit
à s’emmêler les pinceaux. Mais Rita ne perdit pas patience, elle fit la
démonstration encore et encore jusqu’à ce que Bertil et les autres couples
aient pigé le truc.


— Je pense que ça va très bien se passer, tout ça,
dit-elle en le regardant.


Il se demanda si elle parlait uniquement de la danse. Ou d’autre
chose. Il espérait que c’était autre chose.


 


La nuit commençait à tomber dehors. Les draps du lit d’hôpital
bruissaient légèrement quand il bougeait, si bien qu’il essaya de rester
immobile. Il préférait être entouré de silence. Il ne pouvait rien contre les
bruits extérieurs, les voix, les gens qui marchaient, les plateaux qu’on
entrechoquait. Mais dans la chambre, il pouvait veiller à ce qu’il y ait le
plus de quiétude possible. Que le silence ne soit pas dérangé par le
froissement des draps.


Herman regarda par la fenêtre. Son reflet commençait à
apparaître sur le carreau au fur et à mesure que l’obscurité se densifiait, et
il se dit que le personnage dans le lit avait l’air bien pitoyable. Un bonhomme
gris et ratatiné en pyjama d’hôpital blanc, aux cheveux fins et aux joues
ridées. C’était comme si c’était Britta qui lui avait donné sa consistance. Qui
lui avait donné une valeur qui le remplissait, le prolongeait. C’était comme si
elle avait donné un sens à sa vie, elle et personne d’autre. Et maintenant, par
sa faute, elle n’était plus.


Les filles étaient venues le voir aujourd’hui. Elles l’avaient
touché, l’avaient pris dans leurs bras, l’avaient regardé avec leurs yeux
inquiets et lui avaient parlé avec leurs voix préoccupées. Mais il n’avait pas
pu se résoudre à les regarder. Il avait peur qu’elles voient la culpabilité
dans ses yeux. Qu’elles voient ce qu’il avait fait. Ce qu’il avait causé.


Ils avaient porté le secret si longtemps, Britta et lui. Ils
l’avaient partagé, enfoui, expié. C’était en tout cas ce qu’il croyait. Mais
lorsque la maladie était venue et que les digues avaient commencé à céder, il
avait compris, dans un instant de lucidité, que rien ne pouvait jamais être
expié. Tôt ou tard, le temps et le destin vous rattrapaient. On ne pouvait pas
se cacher. Pas courir. Dans leur naïveté, ils avaient cru qu’il suffisait de
vivre une vie bonne, d’être des personnes généreuses. D’aimer ses enfants et de
faire d’eux des adultes aptes à transmettre cet amour à leur tour. Et pour
finir, ils s’étaient figuré que le bien qu’ils avaient créé aurait le pouvoir d’occulter
le mal.


Il avait tué Britta. Pourquoi ne le comprenaient-ils pas ?
Il savait qu’ils voulaient lui parler, lui demander des choses, poser des
questions. Si seulement ils pouvaient accepter les choses telles qu’elles
étaient.


Il avait tué Britta. Et maintenant il ne lui restait rien.


 


— Tu sais qui c’est ? Tu sais pourquoi Erik lui a
fait ces virements pendant toutes ces années ? demanda Erica quand ils
commencèrent à approcher de Göteborg.


Maja avait été un ange sur le siège arrière. Ils étaient
partis tôt avant huit heures et demie, si bien qu’il n’était que dix heures
quand ils entrèrent dans la ville.


— Non, les seules données que nous avons sont celles
que tu as devant toi, dit Patrik en indiquant le papier dans la pochette
plastique sur les genoux d’Erica.


— Wilhelm Fridén, 38, Vasagatan, Göteborg. Né le 3
octobre 1924. Erica lisait à haute voix.


— Oui, tu disposes là de tout ce que nous savons. J’ai
parlé rapidement avec Martin hier soir et il n’avait pas trouvé de liens avec Fjällbacka,
ni aucune inculpation. Rien. On avance à tâtons. À quelle heure as-tu
rendez-vous avec le type pour la médaille ?


— À midi, dans sa boutique d’antiquités, dit Erica et
elle tâta la médaille bien à l’abri dans sa poche, enroulée dans un linge.


— Tu restes dans la voiture avec Maja, ou tu préfères
faire un tour pendant que je parle avec Wilhelm Fridén ? demanda Patrik en
se garant dans Vasagatan.


— Comment ça ? Je viens avec toi, qu’est-ce que tu
crois ? dit Erica, offusquée.


— Mais ce n’est pas possible… Maja…, dit Patrik maladroitement.


Il comprit tout de suite où cette discussion allait le
mener. Et où elle allait se terminer.


— Si elle peut venir sur les lieux d’un crime et au
poste de police, elle peut très certainement venir chez un bonhomme de
quatre-vingts piges, dit-elle et son ton indiqua clairement qu’il était inutile
d’argumenter.


— Bon, soupira-t-il.


Il savait s’avouer vaincu. Ils sonnèrent à la porte au
deuxième étage du vieil immeuble 1900 et un homme d’une soixantaine d’années
vint l’ouvrir. Il les regarda, intrigué.


— Oui ? En quoi puis-je vous être utile ?


Patrik montra sa plaque.


— Je m’appelle Patrik Hedström, je suis du commissariat
de Tanumshede. J’ai quelques questions concernant Wilhelm Fridén.


— Qui ? dit une faible voix féminine dans l’appartement.


L’homme se retourna et lança :


— C’est un policier qui veut poser des questions sur
papa !


Il se tourna de nouveau vers Patrik.


— J’ai le plus grand mal à imaginer pourquoi la police
s’intéresse à papa mais, je vous en prie, entrez donc.


Il s’effaça pour les laisser passer, et il leva les sourcils
quand Erica entra avec Maja sur le bras.


— Je vois qu’on commence tôt dans la police de nos
jours, s’amusa-t-il.


Patrik afficha un sourire gêné.


— Voici ma femme, Erica Falck, et ma fille Maja. Elles…
eh bien, ma femme a des raisons de s’intéresser personnellement à une affaire
sur laquelle nous enquêtons et…


Il s’interrompit. Il était impossible de justifier qu’un
policier emmène sa femme et son bébé en mission.


— Pardon, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle
Göran Fridén, c’est donc mon père que vous voulez voir.


Patrik l’observa avec curiosité. L’homme était de taille
moyenne, ses cheveux étaient gris et légèrement bouclés, et ses yeux bleus et
amicaux.


— Votre père est-il là ? dit Patrik alors qu’ils
suivaient Göran Fridén dans un long couloir.


— Je suis désolé, mais vous arrivez trop tard pour
poser des questions à mon père. Il est décédé il y a deux semaines.


— Oh !


Patrik fut désorienté. Ce n’était pas la réponse qu’il
attendait. Il avait été certain que, malgré son grand âge, l’homme était
toujours en vie, puisque son décès ne figurait pas à l’état civil. Certainement
parce qu’il était trop récent ; il fallait toujours un peu de temps pour
corriger ce genre de données. Il ressentit une immense déception. Son intuition
lui disait que cette piste était importante, est-ce qu’elle allait se refroidir
tout de suite ?


— Si vous voulez, vous pouvez parler à ma mère, dit Göran
avec un geste en direction du salon. Je ne sais pas de quoi il s’agit mais, une
fois que vous nous aurez renseignés, elle pourra peut-être vous aider ?


Une petite dame frêle aux cheveux blancs comme la neige se
leva du canapé. Malgré son âge, elle était jolie à croquer. Elle tendit la main
pour les accueillir.


— Märta Fridén. Elle les regarda avec curiosité, et
éclata d’un grand sourire en apercevant Maja. Oh, salut toi ! Comme elle
est adorable ! Elle s’appelle comment ?


— Maja, dit Erica fièrement.


Elle se prit immédiatement d’affection pour Märta Fridén.


— Salut Maja, dit Märta et elle s’avança pour lui faire
une petite caresse sur la joue.


Maja était ravie d’être l’objet de tant d’attentions, puis
elle se mit à gigoter comme une folle quand elle vit une vieille poupée dans un
coin du canapé.


— Non, Maja, fit Erica sévèrement en essayant de
retenir sa fille.


— Non, laissez-la, elle peut la prendre, dit Märta en
remuant la main. Il n’y a rien ici qui me tienne à cœur au point d’interdire à
la petite d’y toucher. Depuis la mort de Wilhelm, je commence à me rendre
compte qu’on n’emportera rien dans la tombe.


Ses yeux se remplirent de tristesse et son fils vint l’entourer
de son bras.


— Assieds-toi maman, je m’occupe du café. Comme ça,
vous pouvez parler tranquillement.


Märta le suivit du regard quand il quitta la pièce.


— C’est un bon garçon. J’essaie de ne pas peser sur ses
épaules, il faut laisser les enfants vivre leur vie. Mais parfois il est trop
gentil pour son propre bien. Wilhelm était tellement fier de lui, dit-elle,
puis elle sembla s’égarer dans les souvenirs avant de se tourner de nouveau
vers Patrik : Bon, qu’est-ce que la police voulait à mon Wilhelm, alors ?


Patrik se racla la gorge. Il sentit qu’il arrivait sur un
terrain miné. Il allait peut-être mettre au jour un tas de choses que cette
petite dame sympathique aurait préféré ignorer. Mais il n’avait pas le choix.
Il dit en tâtonnant :


— Voilà, nous sommes en train d’enquêter sur un
meurtre, à Fjällbacka, c’est plus au nord. Je suis du commissariat de
Tanumshede, Fjällbacka fait partie de l’agglomération de Tanum.


— Oh mon Dieu, un meurtre ! s’exclama Märta en
plissant le front.


— Oui, c’est un nommé Erik Frankel qui a été tué, dit
Patrik et il fit une pause pour voir s’il y avait une réaction.


Mais d’après ce qu’il put en juger, Märta ne sembla pas reconnaître
le nom. Ce qu’elle confirma.


— Erik Frankel ? Non, ce nom ne me dit rien.
Comment est-ce qu’il vous a menés à Wilhelm ?


— Eh bien, il se trouve que… Il se trouve que, pendant
presque cinquante ans, cet Erik Frankel a effectué un virement mensuel sur le
compte bancaire d’un certain Wilhelm Fridén. Votre mari. Et nous nous demandons
évidemment pourquoi et quel était le lien entre eux.


— Wilhelm aurait reçu de l’argent… d’un homme de Fjällbacka
qui s’appelait Erik Frankel ? dit Märta et elle eut l’air sincèrement
sidérée.


— Alors, de quoi s’agit-il ? demanda Göran qui
arriva en portant un plateau avec le café et des tasses.


— L’agent de police dit qu’un certain Erik Frankel, qui
a été retrouvé assassiné, a payé une somme d’argent à ton père tous les mois
pendant cinquante ans, répondit sa mère.


— Quoi ? dit Göran, tout éberlué. Il s’assit à
côté de sa mère. À papa ? Mais pourquoi ?


— C’est ce que nous aimerions savoir, dit Patrik. Nous
espérions que Wilhelm lui-même nous fournirait la réponse.


— Boupée, dit Maja, ravie, en tendant la vieille poupée
à Märta.


— Oui, c’est une poupée, dit Märta. Je l’avais quand j’étais
petite.


Maja serra tendrement la poupée sur sa poitrine et la
câlina. Märta eut du mal à détacher ses yeux d’elle.


— Quelle enfant ravissante, dit-elle.


Erica hocha la tête avec enthousiasme.


— De quel montant étaient ces virements ? demanda Göran.


— Il ne s’agit pas de sommes colossales. Deux mille couronnes
par mois ces dernières années. Mais elles ont augmenté progressivement au fil
des années, elles semblent avoir suivi l’inflation. Alors, même si la somme a
changé, la valeur approximative a été constante.


— Mais pourquoi papa ne nous en a-t-il jamais parlé ?


Göran regarda sa mère qui secoua lentement la tête.


— Je l’ignore, mon garçon. Mais Wilhelm et moi, on ne
parlait jamais d’argent. C’est lui qui gérait les finances et moi la maison,
notre génération fonctionne comme ça. Nous avions réparti les tâches ainsi. Si
je n’avais pas Göran aujourd’hui, je serais totalement perdue devant tout ce
qui touche aux factures et aux emprunts et ce genre de choses.


Elle posa sa main sur celle de son fils et il la lui serra en
retour.


— Tu sais bien que c’est avec plaisir que je t’aide,
maman.


— Vous avez peut-être des documents touchant à votre situation
économique que nous pourrions examiner ? demanda Patrik.


Il était découragé. Il avait espéré obtenir des réponses à
toutes les questions concernant cet étrange virement mensuel, et maintenant il
avait plutôt l’impression de s’être précipité dans une impasse.


— Nous ne conservons pas de documents ici, tout se
trouve chez l’avocat, s’excusa Göran. Mais je peux lui demander de faire des
copies et de me les envoyer.


— Ce serait bien, je vous remercie, dit Patrik et il
sentit l’espoir renaître un peu – peut-être qu’il serait quand même
possible d’approfondir ce mystère, après tout.


— Pardon, j’oublie de vous servir le café, dit Göran.


— Ne vous dérangez pas, on doit partir de toute façon,
dit Patrik en regardant l’heure.


— Je suis désolée de ne pas avoir pu vous aider
davantage, sourit doucement Märta en inclinant la tête.


— Ne vous inquiétez pas, c’est comme ça. Et puis je voudrais
aussi vous présenter mes condoléances. J’espère ne pas vous avoir importunée
avec toutes ces questions juste après que… C’est que nous ne savions pas…


— Ce n’est rien, dit-elle en balayant ses excuses de la
main. Je connaissais mon Wilhelm par cœur et, quelle que soit la raison de ce
virement, je peux vous garantir que ce n’est rien d’illégal ou d’amoral. Alors,
vous pouvez poser toutes les questions que vous voulez et, comme Göran vient de
le dire, on va faire en sorte que vous puissiez consulter nos comptes. Je suis
simplement désolée de ne pas avoir pu vous être plus utile.


Tout le monde se leva et se rendit dans le vestibule. Maja
suivit, tenant toujours la poupée serrée dans ses bras.


— Maja ma puce, il faut que tu rendes la poupée
maintenant.


Erica se prépara en vue de la crise inévitable qui se
profilait.


— Laissez donc la petite garder la poupée, dit Märta en
caressant les cheveux de Maja. Je vous l’ai dit, je ne l’emporterai pas dans la
tombe, et je suis trop vieille pour jouer à la poupée.


— Mais vous êtes sûre ? bégaya Erica. C’est une
poupée ancienne, c’est sûrement un vieux souvenir et…


— Les souvenirs, on les conserve ici, dit Märta en se
tapotant le front. Pas dans les objets. Rien ne pourrait me faire plus plaisir
que de savoir que quelqu’un jouera de nouveau avec Greta. Elle s’ennuyait
terriblement ici, dans le canapé d’une petite vieille.


— Merci. Je ne sais pas comment vous remercier, dit
Erica et à son grand dépit elle fut tellement émue qu’elle dut ciller pour
chasser les larmes.


— Il n’y a vraiment pas de quoi.


Märta caressa encore une fois la tête de Maja, puis elle et
son fils les raccompagnèrent à la porte.


Avant que la porte se referme, ils virent Göran qui prenait
tendrement sa mère par les épaules et posait un baiser sur ses cheveux blancs.


 


Martin errait comme une âme en peine chez lui. Pia était au
travail et, seul ainsi dans l’appartement, l’affaire ne le laissait pas en
paix. C’était comme si le congé de Patrik avait multiplié par dix sa propre
responsabilité par rapport à l’enquête, et il n’y était pas préparé. D’une
certaine manière, il vivait comme une faiblesse d’avoir été obligé de
solliciter l’aide de Patrik. Mais il avait une telle confiance en son jugement,
bien plus qu’en lui-même. Parfois il se demandait si un jour il parviendrait à
se sentir rassuré dans son métier. Il y avait toujours cette hésitation qui le
guettait, l’hésitation qu’il trimballait depuis l’école de police. Était-il
réellement fait pour ce travail ? Était-il capable de s’en acquitter
honorablement ?


Il ruminait tout en arpentant les pièces. Il comprenait très
bien pourquoi les doutes concernant son métier s’étaient amplifiés de cette
façon. Il se trouvait face au plus grand défi de sa vie, et il n’était pas sûr
d’être prêt. Si jamais il n’était pas à la hauteur ? Si jamais il n’arrivait
pas à épauler Pia ? Si jamais il ne répondait pas à ce qu’on attend d’un
père ? Si jamais, si jamais… Les pensées tournoyèrent de plus en plus vite
dans sa tête et il finit par comprendre qu’il devait entreprendre quelque chose
pour ne pas devenir fou.


Il attrapa sa veste, s’installa derrière le volant et prit
la route du sud. Pour commencer, il ne savait pas trop où il allait mais, en
approchant de Grebbestad, son esprit s’éclaircit. C’était le coup de fil pour
Frans Ringholm passé de chez Britta et Herman qui le travaillait depuis la
veille. Ils croisaient sans cesse les mêmes personnes dans les deux enquêtes.
Elles paraissaient se dérouler en parallèle, mais Martin sentait qu’en réalité
elles se recoupaient. Pourquoi Herman et Britta avaient-ils appelé Frans en
juin ? Avant la mort d’Erik ? Un appel était enregistré, le 4 juin.
Il n’avait pas duré longtemps. Deux minutes et trente-trois secondes, d’après
le relevé. Qu’est-ce qu’ils lui avaient voulu ? Les choses étaient-elles
aussi simples qu’Axel les présentait ? La maladie de Britta lui avait-elle
vraiment donné envie de renouer de vieilles amitiés ? Avec des gens que,
selon toutes les apparences, elle n’avait pas fréquentés depuis soixante ans ?
D’accord, le cerveau humain pouvait parfois vous jouer de drôles de tours, mais…
Non, il y avait quelque chose à lire entre les lignes. Quelque chose qui lui
échappait. Et il n’avait pas l’intention d’abandonner avant d’avoir trouvé ce
que c’était.


Frans sortait de chez lui quand Martin le croisa sur le
palier.


— En quoi puis-je vous être utile aujourd’hui ?
dit-il poliment.


— J’ai simplement quelques questions à vous poser pour
compléter le tableau.


— Je m’apprêtais à faire ma promenade quotidienne. Si
vous voulez me parler, vous pouvez m’accompagner. Ma promenade est sacrée,
personne ne me la fera manquer. C’est comme ça que je me maintiens en forme.


Il commença à marcher en direction de la mer et Martin le
suivit.


— Ça ne vous dérange pas, alors, d’être vu en compagnie
de la police ? dit Martin avec un sourire de guingois.


— J’ai passé tant de temps avec des matons que je suis
habitué à votre compagnie. Les yeux de Frans scintillèrent gaiement. Bon, qu’est-ce
que vous voulez alors ? dit-il avant que son enjouement disparaisse.


Le vieux tenait un bon tempo et Martin dut presque courir
pour le suivre.


— Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais nous
avons un autre meurtre sur les bras à Fjällbacka.


Frans ralentit une seconde, puis il reprit son rythme.


— Non, je l’ignorais. Qui ?


— Britta Johansson, répondit Martin et il étudia Frans
de près.


— Britta ? dit Frans en tournant la tête vers
Martin. Mais comment ? Qui ?


— Son mari dit que c’est lui. Mais j’ai des doutes…


Frans tressaillit.


— Herman ? Mais pourquoi ? J’ai du mal à
croire que…


— Vous connaissez Herman ? dit Martin, essayant de
ne pas révéler l’importance de sa question.


— Non, pas vraiment, dit Frans en secouant la tête. Je
ne l’ai rencontré qu’à une seule occasion. Il m’a appelé au mois de juin, il a
dit que Britta était malade et qu’elle avait exprimé le souhait de me voir.


— Vous n’avez pas trouvé ça bizarre ? Je veux
dire, ça faisait soixante ans que vous ne vous étiez pas vus ?


La voix de Martin montra nettement son scepticisme devant la
réponse de Frans.


— Si, évidemment que j’ai trouvé ça un peu bizarre.
Mais Herman m’a expliqué qu’elle était atteinte d’Alzheimer, et apparemment ce
n’est pas rare qu’on se replonge dans de vieux souvenirs et qu’on évoque des
périodes et des gens qui ont compté. Et effectivement on s’est connus pendant
toute notre jeunesse, avec la bande on se voyait tout le temps.


— Et la bande, c’était…


— C’était Britta, Erik, Elsy Moström et moi.


— Dont deux sont morts à présent, assassinés en l’espace
de deux mois, dit Martin. Vous ne trouvez pas que c’est une coïncidence étrange ?


Frans fixa l’horizon.


— Quand on atteint mon âge, on a vécu suffisamment de
coïncidences étranges pour savoir qu’elles se produisent assez souvent. De
plus, vous venez de dire que son mari a reconnu le meurtre. Vous voulez dire
que c’est lui qui a tué Erik aussi ? dit Frans en regardant Martin droit
dans les yeux.


— Pour l’instant, il est trop tôt pour dire quoi que ce
soit. Mais avouez qu’il y a de quoi se poser des questions, quand deux
personnes sur quatre de votre bande sont tuées en un laps de temps si bref.


— Comme je viens de vous le dire, les coïncidences
étranges n’ont rien d’étrange. Ce n’est que le hasard. Et le destin.


— C’est une remarque pleine de philosophie venant d’un
homme qui a passé la plus grande partie de sa vie en prison. C’était le hasard
ou le destin, alors ?


Le ton de Martin était un rien grinçant et il dut se
rappeler de tenir ses sentiments personnels à distance de cette affaire. Mais
il avait vu à quel point Frans Ringholm et ce qu’il représentait avaient pesé
sur Paula cette dernière semaine, et il eut du mal à dissimuler son aversion.


— Le hasard et le destin n’y sont pour rien. J’étais
adulte et capable de prendre mes propres décisions quand j’ai emprunté cette
voie-là. Et bien sûr, maintenant avec le recul, je peux dire que je n’aurais
pas dû faire ci, ou pas faire ça… que j’aurais plutôt dû prendre cet autre
chemin. Ou celui-là… Ou celui-là encore… Frans s’arrêta et se tourna vers
Martin : Mais nous ne disposons pas de cet avantage quand nous menons
notre vie, n’est-ce pas ? L’avantage d’avoir la réponse sous la main, dit-il
et il se remit à marcher. J’ai vécu la vie que j’ai vécue. Et j’en ai payé le
prix.


— Et vos opinions ? Vous les avez choisies aussi ?


Martin découvrit qu’il était réellement curieux d’entendre la
réponse. Il ne comprenait rien à ces gens. Ceux qui disqualifiaient une partie
de l’humanité. Il ne comprenait pas comment ils arrivaient à se justifier. Et
tout en les détestant de toute son âme, il était curieux aussi de leur
fonctionnement, un peu comme un petit enfant qui démonte une radio pour
comprendre comment elle fonctionne.


Frans garda longtemps le silence. Il comprenait manifestement
que la question de Martin était sérieuse et il réfléchissait à la manière d’y répondre.


— J’ai le courage de mes opinions. Je vois que notre
société ne tourne pas rond. J’ai mon avis sur ce qui cloche. Et je considère
comme mon devoir d’essayer de contribuer à corriger le défaut.


— Mais imputer la faute à des peuples entiers…


Martin secoua la tête. Il ne comprenait pas ce raisonnement.


— Vous commettez l’erreur de considérer les gens comme
des individus, dit Frans sèchement. L’homme n’a jamais été un individu. Nous
sommes une partie d’un groupe. Une partie d’un collectif. De tout temps, ces
groupes se sont fait la guerre, se sont battus pour leur place dans la
hiérarchie, dans le système du monde. On peut souhaiter qu’il n’en soit pas
ainsi. Mais il en est ainsi. Et même si je n’use pas de violence pour m’assurer
d’avoir ma place dans le monde, je suis quelqu’un qui survit. Celui qui à la
fin se tiendra comme vainqueur dans le système du monde. Et ce sont toujours
les vainqueurs qui écrivent l’histoire.


Quand il eut fini de parler, il tourna les yeux vers Martin,
qui frissonnait malgré la sueur qui coulait à flots après cette promenade
rapide. Se trouver ainsi confronté au fanatisme était proprement terrifiant.
Aucune logique au monde ne pourrait convaincre Frans et ses semblables qu’ils
regardaient le monde avec des lunettes mal adaptées, et cela le glaça de
terreur. La seule solution était de ne leur céder en rien, de les réduire au
silence, de les décimer. Martin avait toujours cru qu’il suffisait de raisonner
un homme pour parvenir à le faire changer. Mais en voyant dans les yeux de Frans
une telle rage, une telle haine, il comprit que ce serait impossible.
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— Ça, c’est bon, dit Vilgot et il se resservit de
maquereau frit. C’est excellent, Bodil.


Elle ne répondit pas, inclina simplement la tête de soulagement.
Elle éprouvait toujours une sensation de répit quand son mari se montrait de
bonne humeur et satisfait d’elle.


— Eh oui, mon garçon, il faut y penser. Le jour où tu
te marieras, tu dois d’abord vérifier que la fille est aussi douée à la cuisine
qu’au lit !


Vilgot rit à gorge déployée, on voyait tout ce qu’il avait
dans la bouche, et il pointa sa fourchette sur Frans.


— Vilgot ! dit Bodil mais elle n’osa pas prendre
le ton de la protestation.


— Bah, autant qu’il apprenne tout de suite, le gamin,
dit-il et il se resservit une bonne louchée de purée de pommes de terre. D’ailleurs,
tu peux être fier de ton père aujourd’hui. On vient de m’apprendre que la
société du juif, tu sais, Rosenberg, a fait faillite grâce à moi, parce que je
lui ai piqué presque tous ses contrats cette année. Qu’est-ce que tu en dis ?
Ça se fête ! C’est comme ça qu’il faut les prendre. Faut les mettre à
genoux l’un après l’autre, économiquement et avec le fouet !


Il rit tellement que son gros ventre se trémoussait. Le
beurre de cuisson du poisson avait coulé sur son menton qui luisait de graisse.


— Il aura du mal à gagner sa vie maintenant, dit Bodil
sans réfléchir, mais elle réalisa son erreur à l’instant où elle parlait.


— Quelle est ta pensée, ma chère ? dit Vilgot avec
une douceur trompeuse en posant ses couverts sur la table. Si tu as de la pitié
pour un homme comme lui, j’aimerais bien t’entendre développer davantage ta
remarque.


— Non, ce n’est rien, dit-elle en baissant les yeux.


Elle espéra qu’elle s’en tirerait avec ce signe de capitulation.
Mais la lueur s’était déjà allumée dans les yeux de Vilgot et toute son
attention était focalisée sur sa femme.


— Non, non, ça m’intéresse d’entendre ce que tu as à
dire. Allez, continue.


Frans observa ses parents à tour de rôle tandis qu’un poids
s’installait dans son ventre. Il vit que sa mère tremblait légèrement sous le
regard de Vilgot. Et il vit les yeux de son père se couvrir d’une pellicule
brillante, un éclat qu’il avait déjà vu maintes fois auparavant. Il envisagea
de demander à pouvoir quitter la table, puis il comprit qu’il était déjà trop
tard.


La nervosité fissura la voix de Bodil, qui dut avaler
plusieurs fois sa salive avant de dire :


— Eh bien, je pensais surtout à sa famille. Que ça peut
être difficile de trouver un gagne-pain par les temps qui courent.


— Nous parlons d’un juif, Bodil.


On aurait dit qu’il lui faisait la morale, il parlait
lentement, comme à un enfant. Et ce fut justement ce ton qui éveilla quelque
chose dans le cœur de sa femme. Elle leva la tête et dit avec un soupçon de
défi :


— Les juifs aussi sont des humains. Il faut qu’ils
donnent à manger à leurs enfants, tout comme nous.


Frans sentit le poids dans son ventre prendre des
proportions gigantesques. Il voulut crier à sa mère de se taire, de ne pas
parler ainsi devant père. Ça allait mal se terminer. Qu’est-ce qui lui avait
pris ? Comment pouvait-elle lui dire des choses pareilles ? Et
défendre un juif ? Comment cela pouvait-il valoir le prix qu’elle allait
forcément payer ? Subitement il ressentit une haine irrationnelle envers
sa mère. Comment pouvait-elle être si stupide ? Elle savait pourtant que
ça ne servait à rien de défier père. Face à lui, c’était toujours mieux d’incliner
la nuque, d’obéir et de ne pas protester. Ça permettait de souffler un peu.
Mais cette femme idiote ! Elle avait montré justement ce qu’on ne devait
jamais montrer devant Vilgot Ringholm. Une petite étincelle de révolte. Une
petite étincelle de remise en question. Frans tremblait devant le baril de
poudre auquel l’étincelle allait maintenant mettre le feu.


La pièce fut plongée dans le silence. Vilgot la dévisageait,
il semblait ne pas saisir ce qu’elle venait de dire. Une veine palpitait sur
son cou. Frans vit qu’il serrait les poings. Il eut envie de partir en courant.
S’enfuir de table et continuer à courir jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus. Au
lieu de ça, c’était comme s’il était collé à la chaise, incapable de bouger.


Puis ça explosa. Le poing serré de Vilgot partit et
atteignit Bodil sur le menton, la renversant en arrière. La chaise bascula et
elle atterrit par terre. Elle gémit sous la douleur, un son que Frans put
sentir jusque dans ses os, mais, au lieu d’éveiller sa pitié, il ne fit qu’augmenter
sa rage. Pourquoi n’avait-elle pas pu se taire ? Pourquoi le forçait-elle
à être témoin de ça ?


— Alors tu es une partisane des juifs, toi ? dit
Vilgot en se levant. Hein ? C’est ça ?


Bodil avait réussi à se retourner, elle était à quatre
pattes par terre et essayait de reprendre sa respiration.


Vilgot prit son élan et lui donna un coup de pied dans le
ventre.


— HEIN ! Tu vas me répondre ! Est-ce que j’ai
une partisane des juifs ici chez moi ? Dans mon propre foyer ! C’est
ça ?


Elle ne répondit pas, essaya seulement de s’éloigner en
rampant. Vilgot la suivit et lui donna un autre coup de pied, au même endroit.
Elle tressaillit et s’écroula, puis elle se remit à quatre pattes en tanguant
et fit une nouvelle tentative pour partir.


— Une salope de chienne, voilà ce que tu es ! Une
putain de salope de chienne qui aime les youpins !


Vilgot crachait les mots et Frans vit une jouissance avide s’étendre
sur le visage de son père. Il reprit son élan et son pied partit en avant,
tandis qu’il continuait d’invectiver Bodil. Puis il regarda Frans. L’excitation
brillait dans ses yeux, une expression que Frans ne connaissait que trop bien.


— Maintenant, mon garçon, maintenant tu vas apprendre
comment on traite les chiennes. La seule langue qu’elles comprennent.
Regarde-bien et prends-en de la graine !


Il respira lourdement lorsqu’il défit lentement sa ceinture
et les boutons de son pantalon, le regard toujours fixé sur Frans.


Puis il s’approcha de Bodil qui avait réussi à ramper sur un
mètre. Il saisit ses cheveux d’une main ferme, tandis que de l’autre il
remontait sa jupe.


— Non, non, ne… pense à… Frans…, supplia-t-elle.


Vilgot ne fit que rigoler en tirant sa tête en arrière,
pendant qu’il la pénétrait avec un gémissement sonore.


La boule dans le ventre de Frans se fit plus dure. Une
grosse masse froide de haine. Et quand sa mère tourna la tête et croisa son
regard, à quatre pattes par terre pendant que son père la labourait, il sut que
la seule chose qu’il pouvait faire pour survivre était d’entretenir cette
haine.
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Kjell passa la matinée du samedi au bureau. Beata était
partie chez ses beaux-parents avec les enfants, et il tenait là une occasion
magnifique de faire quelques recherches sur Hans Olavsen. Jusque-là, il avait
fait chou blanc. Il y avait beaucoup trop de Norvégiens avec ce nom-là à cette
époque-là et, s’il ne trouvait pas quelque chose lui permettant d’en éliminer
quelques-uns, la tâche serait impossible.


Il avait lu plusieurs fois les articles qu’Erik lui avait
laissés sans rien en retirer de concret et sans comprendre ce qu’il était
supposé y trouver. C’était cela qui le troublait le plus. Si Erik Frankel
souhaitait qu’il apprenne quelque chose, pourquoi ne lui avait-il pas dit
clairement de quoi il s’agissait ? Pourquoi ces procédés mystérieux avec
les articles ? Kjell soupira. Hans Olavsen avait été résistant pendant la
Seconde Guerre mondiale, c’était la seule information qu’il avait, et la
question était de savoir comment l’utiliser. Un instant il envisagea d’en parler
avec son père, de lui demander s’il savait quelque chose sur le Norvégien. Puis
il écarta l’idée. Plutôt rester cent heures dans des archives que demander de l’aide
à son père.


Les archives. Pourquoi pas ? Existait-il en Norvège un
registre des résistants norvégiens ? Il devait y avoir pas mal de textes
sur le sujet, et quelqu’un avait probablement fait des recherches et essayé de
cartographier le mouvement de résistance. Ça se passait toujours comme ça.


Il alluma son ordinateur et essaya des mots-clés dans différentes
combinaisons jusqu’à ce qu’il finisse par trouver. Un Eskil Halvorsen avait
écrit un certain nombre de livres sur la Norvège durant la Seconde Guerre
mondiale, particulièrement focalisés sur le mouvement de résistance. C’était l’homme
qu’il lui fallait. Kjell ouvrit l’annuaire téléphonique norvégien sur le Net et
trouva rapidement Eskil Halvorsen. Il prit son téléphone et composa le numéro,
ne se souciant guère du fait qu’il dérangeait l’homme un samedi matin. Un
journaliste ne pouvait pas s’embarrasser de tels scrupules.


Après une attente qui lui sembla interminable, on lui répondit
enfin. Kjell présenta sa requête, expliquant qu’il essayait de localiser un
ancien résistant norvégien du nom de Hans Olavsen qui s’était enfui en Suède la
dernière année de la guerre.


— Ce n’est donc pas un nom que vous reconnaissez d’emblée ?
dit Kjell en dessinant des cercles sur le carnet à côté de lui. Il avait
presque espéré avoir une touche tout de suite. Oui, je comprends que nous
parlons de milliers de personnes qui étaient actives dans le mouvement, mais
pensez-vous qu’il y ait une possibilité pour que…


L’homme lui fournit un long exposé sur l’organisation du
mouvement de résistance et il nota fébrilement en écoutant. C’était
indéniablement un sujet intéressant, surtout que le néonazisme était l’une de
ses spécialités, mais il ne devait pas perdre de vue son objectif principal.


— Existe-t-il des archives quelque part avec les noms
des résistants ? D’accord, des données documentées, donc… Est-ce que vous
accepteriez de me donner un coup de main et de voir s’il y a quelque chose sur
ce Hans Olavsen ? où il se trouve aujourd’hui ? Je vous en remercie
infiniment. Il est arrivé en Suède en 1944, à Fjällbacka, si ça peut vous aider
dans vos recherches.


Kjell raccrocha, tout content. Il n’avait certes pas obtenu
de renseignement immédiat comme il l’avait espéré, mais il sentit que, si
quelqu’un pouvait dégoter des précisions sur Hans Olavsen, c’était bien l’homme
à qui il venait de parler.


Et il pouvait lui-même faire une chose en attendant. Il n’était
pas impossible que la bibliothèque de Fjällbacka renferme des informations sur
le Norvégien. En tout cas, ça méritait un essai. Il regarda l’heure. S’il
partait maintenant, il avait une chance d’arriver avant la fermeture. Il prit
sa veste, arrêta l’ordinateur et quitta son bureau.


À des centaines de kilomètres de là, Eskil Halvorsen avait
déjà commencé à chercher des renseignements sur le résistant Hans Olavsen.


 


Maja tenait la poupée d’une main ferme dans la voiture.
Erica était encore émue par le geste de la vieille dame. Elle se réjouissait de
l’affection manifeste et immédiate qu’avait ressentie Maja en voyant la poupée.


— Elle est adorable, cette vieille dame, dit-elle à
Patrik, qui se contenta de hocher la tête.


Il était concentré sur le pilotage de la voiture dans la
circulation dense de Göteborg, avec des sens uniques partout et des tramways
qui surgissaient de nulle part en klaxonnant.


— On se gare où ? dit-il en regardant autour de
lui.


Erica aperçut une place libre et Patrik suivit ses
indications.


— Je crois qu’il vaut mieux que j’y aille seule,
dit-elle en sortant la poussette du coffre arrière. Je ne pense pas qu’un
magasin d’antiquités soit le bon endroit pour notre petit touche-à-tout.


— Non, tu as raison, dit Patrik et il installa Maja
dans la poussette. On va se balader, la puce et moi. Mais tu me raconteras tout
après.


— Promis.


Erica fit un petit signe de la main à l’adresse de Maja puis
se dirigea vers l’adresse qu’on lui avait donnée au téléphone. Le magasin était
situé à Guldheden et elle le trouva sans problème. Une clochette tinta quand
elle ouvrit la porte, et un homme petit et fluet à la barbiche blanche sortit
de derrière un rideau.


— Je peux vous être utile ? dit-il poliment.


— Bonjour, je suis Erica Falck. On s’est parlé au
téléphone.


Elle s’approcha et lui tendit la main.


— Enchanté, dit-il en français et à sa grande
surprise il lui fit un baisemain.


Erica ne se rappelait pas la dernière fois qu’on lui avait
fait cet honneur. Ni même si c’était déjà arrivé.


— C’est au sujet de la médaille, n’est-ce pas ?
Venez par là, on ne va tout de même pas rester debout.


Il souleva le rideau et elle dut baisser la tête pour passer
dans l’ouverture très basse, puis elle s’arrêta, interdite. Les murs étaient
couverts d’icônes russes, il ne restait plus un millimètre de libre. Autrement,
le petit réduit sombre ne laissait la place que pour une petite table et deux
chaises.


— Ma passion, dit l’homme qui s’était présenté comme Åke Grundén au téléphone la veille. J’ai une
des premières collections d’icônes russes en Suède, dit-il fièrement.


— Elles sont très belles, dit Erica et elle regarda
autour d’elle avec curiosité.


— Bien plus que ça, ma chère, bien plus que ça, dit-il.
Il rayonnait de fierté en contemplant sa collection. Elles portent une histoire
et une tradition qui sont… magnifiques. Il s’interrompit et chaussa une paire
de lunettes. Je deviens facilement barbant quand j’aborde ce sujet, alors il
vaut mieux qu’on entame tout de suite ce pour quoi vous êtes venue. Je dois
dire que ça a éveillé mon intérêt.


— Oui, j’ai compris que c’est une autre de vos
spécialités, les médailles de la Seconde Guerre mondiale.


Il la regarda par-dessus ses lunettes.


— On devient facilement un peu fossile quand on a omis
de s’entourer d’humains au profit de vieux objets. Je ne suis pas tout à fait
certain d’avoir fait le bon choix, mais c’est facile de dire ça après coup.


Il sourit et Erica lui rendit son sourire. Il avait une
ironie tranquille qui lui plaisait. Elle glissa la main dans sa poche et en
retira précautionneusement la médaille enveloppée dans son tissu. Åke alluma une lampe sur la table tout en
contemplant respectueusement Erica quand elle déplia le linge et sortit la
médaille.


— Oh…, fit-il en la posant dans sa paume.


Il l’étudia attentivement, la tourna en tous sens sous la
lumière puissante, et plissa les yeux pour en observer tous les détails.


— Où l’avez-vous trouvée ? finit-il par dire en la
regardant de nouveau par-dessus ses lunettes.


Erica lui parla de la malle de sa mère et lui raconta
comment elle y avait découvert l’insigne.


— Et votre mère n’a aucun lien avec l’Allemagne, à
votre connaissance ?


Elle secoua la tête.


— Non, aucun que je connaisse en tout cas. Mais ces derniers
temps, j’ai lu pas mal de documents. Fjällbacka, où ma mère vivait et où elle a
grandi, se trouve près de la frontière norvégienne et, pendant la guerre,
beaucoup de gens cherchaient à aider les résistants norvégiens dans leur lutte
contre les Allemands. Je sais notamment que mon grand-père permettait qu’on
embarque à bord de son bateau de la contrebande à destination des Norvégiens.
Vers la fin de la guerre, il a même ramené un résistant norvégien, qu’il a logé
chez lui.


— Oui, il y avait pas mal de contacts entre les villes
côtières et la Norvège occupée. Le Dalsland aussi avait beaucoup de rapports
avec les Allemands et les Norvégiens pendant la guerre.


On aurait dit qu’il pensait à voix haute, tout en continuant
à étudier la médaille.


— Moi, je ne peux pas vous dire comment elle a échoué
chez votre mère. Mais je peux vous apprendre qu’on appelle cette décoration la
croix de fer, elle était décernée pour des contributions particulièrement
valeureuses pendant la guerre.


— Est-ce qu’il existe un registre de ceux qui l’ont
reçue ? demanda Erica. Quoi qu’on en dise, les Allemands étaient de bons
administrateurs, et il y a peut-être des archives…


— Non, un tel répertoire n’existe malheureusement pas.
Cette médaille en particulier est appelée la croix de fer de première classe.
Environ quatre cent cinquante mille en ont été distribuées pendant la guerre,
si bien qu’il est impossible de découvrir qui a reçu celle-ci précisément.


Erica fut déçue. Elle avait espéré que la décoration lui fournirait
davantage d’informations, et au lieu de ça elle se trouvait encore une fois
dans une impasse.


— Bon, tant pis alors, dit-elle sans parvenir à
dissimuler sa déception.


Elle se leva et serra la main d’Åke
pour le remercier, et elle reçut un autre baiser sur le dos de la main.


— Je suis désolé, dit-il en la raccompagnant à la
porte. J’aurais aimé pouvoir vous aider plus que ça…


— Ce n’est pas grave. Je trouverai d’autres moyens,
parce que j’ai vraiment envie de découvrir pourquoi ma mère la détenait.


Mais lorsque la porte se referma, elle se sentit franchement
découragée. Elle ne pourrait sans doute jamais résoudre ce mystère.
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Il avait vécu le transfert comme dans un brouillard. Il se
rappelait surtout que son oreille lui avait fait mal et s’était infectée. On l’avait
parqué dans le train pour l’Allemagne avec d’autres prisonniers de Grini, et la
seule chose sur laquelle il se focalisait était sa tête qui n’allait pas tarder
à exploser. Même lorsqu’il avait appris qu’ils seraient déportés en Allemagne,
il n’avait réagi qu’avec une indifférence amorphe. En un certain sens, c’était
comme une délivrance. Il savait très bien ce que cela voulait dire. L’Allemagne
signifiait la mort. Ce n’était pas une certitude, personne n’était réellement
au courant. Mais on chuchotait. Et on insinuait. Des rumeurs couraient que la
mort les guettait là-bas. Ils savaient qu’on les appelait les prisonniers NN.
Nacht und Nebel. Nuit et brouillard. Ils étaient supposés disparaître,
mourir, sans procès, sans jugement. Seulement glisser dans la nuit et le
brouillard. Ils avaient entendu toutes les histoires, s’étaient préparés à ce
qui pourrait les attendre au terminus.


Mais rien de ce qu’ils avaient entendu n’aurait pu les préparer
à la réalité. Ils étaient arrivés en enfer. Un enfer sans feu qui brûlait sous
leurs pieds, et pourtant un enfer. Il était là depuis quelques semaines, et ce
qu’Axel y avait vu le poursuivait dans les cauchemars qui ponctuaient son
sommeil agité et le remplissaient d’angoisse tous les matins quand on les
forçait à se lever à trois heures pour travailler sans interruption jusqu’à
neuf heures du soir.


Ce n’était pas facile pour les prisonniers NN. On les considérait
comme déjà morts et ils se retrouvaient tout en bas de la hiérarchie du camp.
Pour qu’il n’y ait pas de doute sur leur appartenance, ils portaient un « N »
rouge dans le dos. La couleur rouge indiquait qu’ils étaient des prisonniers
politiques. Les prisonniers de droit commun avaient des symboles verts. Les
rouges et les verts se livraient une lutte incessante pour la mainmise sur le
camp. Seule consolation, les prisonniers nordiques se serraient les coudes. Ils
étaient éparpillés dans tout le camp, mais le soir après le travail ils se
retrouvaient et parlaient. Ceux qui pouvaient s’en passer coupaient un petit
bout de leur ration de pain quotidienne. Ensuite on ramassait les morceaux et
on les donnait aux prisonniers nordiques qui se trouvaient à l’infirmerie. Le
mot d’ordre était que le plus grand nombre possible de Scandinaves devaient
rentrer chez eux. Mais pour beaucoup d’entre eux cela n’avait servi à rien. Ils
étaient nombreux à succomber, trop pour qu’Axel puisse tenir le compte.


Il contempla sa main. Il n’y avait plus que de la peau
tendue sur des os. Affaibli, il s’appuya sur le manche de la pelle un bref
instant pendant que le gardien le plus proche avait les yeux tournés. Dès qu’il
regardait à nouveau dans sa direction, il essayait de se remettre à creuser. L’effort
de chaque pelletée le faisait haleter. Axel se força à ne pas poser son regard
sur le tas de cadavres destinés au charnier qu’ils creusaient. C’était une
erreur qu’il n’avait commise que le premier jour. Dès qu’il fermait les yeux,
il revoyait la scène. L’amoncellement d’hommes et de femmes. Des squelettes
décharnés jetés en tas comme des déchets et qui allaient être enfouis dans une
fosse, pêle-mêle. C’était plus facile de ne pas regarder. Il ne voyait l’entassement
que du coin de l’œil, tandis qu’il essayait laborieusement de dégager
suffisamment de terre pour ne pas s’attirer les foudres des gardiens.


À côté de lui, un prisonnier s’effondra. Aussi maigre, aussi
sous-alimenté qu’Axel, il s’affaissa, à bout de forces, sans parvenir à se
relever. Axel envisagea d’aller l’aider, mais ce genre de pensées ne trouvait
plus d’accroche dans son cerveau, ne menait jamais à une action. Car désormais
c’était une question de survie. Le peu d’énergie qu’ils avaient encore ne
servait qu’à cela. À chacun de se débrouiller, de survivre comme il pouvait. Il
avait écouté les conseils des prisonniers politiques allemands. Nie
auffallen, ne pas se distinguer, ne pas attirer l’attention sur soi. Non,
il fallait discrètement essayer de se tenir au milieu de la foule et garder la
tête baissée quand une dispute se préparait. C’est pourquoi Axel ne réagit pas
en voyant le gardien approcher du prisonnier à terre, le prendre par le bras et
le tirer vers la fosse, le traîner vers le centre où ils avaient fini de
creuser et où elle était la plus profonde. Ensuite le gardien ressortit
calmement de la fosse en abandonnant le prisonnier là. Inutile de gâcher une
balle pour lui. Ces temps de guerre étaient rudes et ce serait du gaspillage de
tirer sur quelqu’un qui en principe était déjà mort. On le recouvrirait tout
simplement de cadavres. Et s’il n’était pas mort, il finirait par étouffer.
Axel détourna le regard de l’homme au milieu de la fosse et continua à creuser
dans son coin.


Il ne pensait plus à sa famille. S’il voulait survivre, il
ne fallait pas laisser de place à ce genre de pensées.
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Deux jours plus tard, Erica était toujours aussi découragée,
elle avait espéré en apprendre beaucoup plus sur la médaille. Elle savait que
Patrik ressentait la même chose après la tentative ratée de savoir à quoi
correspondaient les virements. Mais ni l’un ni l’autre n’avaient abandonné.
Patrik gardait encore un petit espoir que les documents de Wilhelm Fridén
livrent leurs secrets et elle-même était fermement décidée à continuer à
chercher l’origine de la médaille.


Elle s’était installée dans son cabinet de travail pour
écrire un moment, mais elle n’arrivait pas à se concentrer sur son livre. Trop
de choses tourbillonnaient dans sa tête. Elle attrapa le sachet de Dumle et
jouit du goût de caramel lorsque le chocolat commença à fondre dans sa bouche.
Il faudrait qu’elle y mette le holà bientôt. Mais il y avait eu tant d’événements
dernièrement qu’il était difficile de se priver du plaisir d’un peu de
sucreries. Elle s’y attellerait plus tard. Pour le mariage au printemps
dernier, elle avait réussi à perdre du poids à force de volonté. Alors elle y
arriverait encore. Mais un autre jour.


— Erica !


La voix de Patrik au rez-de-chaussée. Elle se leva et sortit
sur le palier pour voir ce qu’il voulait.


— Karin vient d’appeler. Elle va se balader avec Ludde,
je vais l’accompagner avec Maja.


— D’accord, dit Erica d’une voix un peu pâteuse parce
qu’elle avait toujours le caramel dans la bouche.


Elle retourna devant l’ordinateur dans son bureau. Elle ne
savait toujours pas quoi penser des promenades avec Karin. Certes, elle lui
avait paru sympathique, et ça faisait un bail qu’ils avaient divorcé, Patrik et
elle. Erica était persuadée que c’était une affaire totalement réglée depuis
belle lurette en ce qui concernait Patrik. Mais quand même. C’était un peu
bizarre de le laisser aller rejoindre son ex-femme. Après tout, il avait couché
avec elle autrefois. Erica secoua la tête pour chasser les images qui se
présentaient sur sa rétine et se consola avec un autre Dumle. Il fallait qu’elle
se ressaisisse. Théoriquement, elle n’était pas jalouse.


Pour s’aérer la tête, elle alla surfer un peu sur Internet.
Une idée lui vint et elle tapa un mot-clé dans la case de recherche. « Ignoto
militi », avant de cliquer sur « Rechercher ». Elle eut tout
de suite plusieurs résultats. Elle choisit le premier et lut l’article avec
grand intérêt. À présent elle se rappelait pourquoi ces mots lui avaient paru
si familiers. Un voyage scolaire à Paris il y avait une éternité avait mené
toute la troupe d’élèves modérément motivés devant l’Arc de Triomphe. Et la
tombe du soldat inconnu. « Ignoto militi » signifiait tout
simplement « Au soldat inconnu ».


Erica plissa le front en lisant sur l’écran. Ses pensées couraient
dans sa tête et se transformèrent en questions. Était-ce seulement par hasard
qu’Erik Frankel avait griffonné cela sur son calepin ? Ou bien y avait-il
une signification ? Et dans ce cas laquelle ? Elle continua à
consulter le Net, mais ne trouva rien d’autre qui soit digne d’intérêt et ferma
les fenêtres. Avec un troisième Dumle dans la bouche, elle posa les jambes sur
le bureau et réfléchit à ce qu’elle pourrait faire maintenant. Une idée surgit
juste avant qu’elle avale le dernier reste du bonbon. Il y avait une personne
qui pourrait savoir quelque chose. C’était sans garantie du résultat mais… Elle
se précipita au rez-de-chaussée, attrapa les clés de la voiture et partit en
direction d’Uddevalla.


Quarante-cinq minutes plus tard, assise derrière le volant
de la voiture sur le parking, elle venait de réaliser qu’elle manquait d’un bon
plan pour continuer. S’il avait été relativement facile de téléphoner et de
demander dans quel service Herman était hospitalisé, elle ignorait totalement
si elle serait admise dans sa chambre. Bon, elle trouverait toujours une
solution. Elle improviserait. Par précaution, elle passa chez le fleuriste dans
le hall d’entrée de l’hôpital et acheta un gros bouquet. Elle prit l’ascenseur
et sortit au bon étage, puis elle se dirigea d’un pas décidé vers le service où
Herman était admis. Personne ne sembla prêter attention à elle. Elle vérifia
les numéros des chambres. Trente-cinq. Il ne lui restait qu’à espérer qu’il
serait seul, que ses filles ne seraient pas là, car elles lui en feraient voir
de toutes les couleurs.


Erica retint sa respiration et ouvrit la porte, puis elle
souffla de soulagement. Il n’y avait pas d’autre visiteur. Elle entra et
referma doucement la porte derrière elle. Herman occupait un des deux lits de
la chambre, et l’autre malade semblait profondément endormi. Herman en revanche
était éveillé, il fixait l’air devant lui, les bras étendus le long du corps
sur le drap.


— Bonjour Herman, dit Erica gentiment et elle tira une
chaise à côté de son lit. Je ne sais pas si tu te souviens de moi. J’étais
venue voir Britta. Tu t’étais fâché contre moi.


Au début, elle pensa que Herman ne l’entendait pas, ou ne
voulait pas l’entendre. Puis il déplaça lentement son regard sur elle.


— Je sais qui tu es. La fille d’Elsy.


— Exactement. La fille d’Elsy, sourit Erica.


— Tu étais à la maison… l’autre jour, dit-il et il la
regarda sans ciller.


Erica ressentit une étrange tendresse pour lui. Elle le
voyait encore, allongé à côté de sa femme décédée, la tenant convulsivement
dans ses bras. Et maintenant il avait l’air si petit dans son lit, petit et
frêle. Ce n’était plus le même homme qui l’avait engueulée parce qu’elle avait
importuné sa femme.


— Oui, j’étais là. Avec Margareta, dit Erica.


Herman se contenta de hocher la tête. Ils observèrent un
instant de silence. Puis Erica dit :


— Je suis en train d’essayer de me renseigner un peu
sur ma mère. C’est comme ça que je suis tombée sur le nom de Britta. Et quand
je parlais avec elle, j’ai eu la sensation qu’elle en savait plus que ce qu’elle
voulait, ou pouvait, me raconter.


Herman sourit d’un drôle de sourire, mais il ne répondit
pas. Erica prit son élan et poursuivit :


— Je trouve aussi que c’est une drôle de coïncidence
que deux des trois personnes que ma mère voyait dans sa jeunesse soient mortes
en si peu de temps…


Elle se tut en attendant sa réaction. Une larme roula sur la
joue de Herman. Il leva la main et l’essuya.


— Je l’ai tuée, dit-il et de nouveau il regarda droit
devant lui. Je l’ai tuée.


Erica entendit ses paroles et, d’après Patrik, rien ne
prouvait le contraire. Mais elle savait que Martin était sceptique. Elle-même
était sceptique, et la voix de Herman avait une intonation étrange, qu’elle eut
du mal à interpréter.


— Est-ce que tu sais ce que Britta n’a pas voulu me
dire ? Est-ce que c’est quelque chose qui s’est passé à l’époque, pendant
la guerre ? Quelque chose qui concerne ma mère ? Je pense que j’ai le
droit de savoir, insista-t-elle.


Elle espérait ne pas mettre trop de pression sur un homme
manifestement fragilisé, mais elle avait tellement envie de connaître ce que
dissimulait le passé de sa mère que son bon sens s’était légèrement émoussé. Ne
recevant pas de réponse, elle continua :


— Quand j’étais avec Britta et qu’elle a commencé à s’embrouiller,
elle chuchotait quelque chose à propos d’un soldat inconnu. Tu sais ce que c’est ?
Elle croyait que j’étais Elsy. Pas la fille d’Elsy. Et elle parlait d’un soldat
inconnu. Tu sais à quoi elle faisait allusion ?


Tout d’abord, elle n’arriva pas à identifier le bruit que
proféra Herman. Puis elle réalisa qu’il riait. Une imitation infiniment triste
d’un rire. Elle ne comprenait pas non plus ce qui était si drôle. Mais ça ne l’était
peut-être pas non plus.


— Demande à Paul Heckel. Et à Friedrich Hück. Ils
pourront répondre à tes questions.


Il rit de nouveau, de plus en plus fort. Ce rire faisait
plus peur à Erica que ses larmes, mais elle demanda quand même :


— Qui sont-ils ? Je peux les trouver où ?
Quel est leur rôle là-dedans ?


Elle eut envie de prendre Herman par les épaules et de le
secouer pour qu’il réponde à ses questions, le secouer pour qu’il lui donne une
explication claire et nette, mais à ce moment-là la porte s’ouvrit et un
médecin se manifesta, les bras croisés sur la poitrine et la mine sévère.


— Qu’est-ce qui se passe ici ?


— Excusez-moi, je me suis trompée de chambre. Et ce
monsieur avait envie d’un peu de compagnie, dit-elle, puis elle se leva
brusquement et quitta précipitamment la chambre.


Son cœur battait la chamade quand elle retrouva la voiture
sur le parking. Elle avait obtenu deux noms. Deux noms qu’elle n’avait jamais
entendus auparavant et qui ne lui disaient rien. Qu’est-ce que deux Allemands
venaient faire dans tout ça ? Est-ce que ça avait un rapport avec Hans
Olavsen ? Il avait effectivement combattu les Allemands avant de s’enfuir.
Elle ne comprenait rien.


Tout le long du chemin de retour à Fjällbacka, les deux noms
tournoyèrent dans sa tête. Paul Heckel et Friedrich Hück. C’était étrange. Elle
était certaine de ne jamais les avoir entendus. Et pourtant ils lui semblaient
vaguement familiers.


 


— Martin Molin.


Il répondit au téléphone à la première sonnerie et écouta
attentivement pendant quelques minutes, glissant seulement de brèves questions
par moments. Puis il attrapa son calepin, où il avait pris des notes pendant la
communication, et alla voir Mellberg. Il le trouva dans une étrange position.
Assis par terre, les jambes tendues devant lui, il essayait péniblement de toucher
ses orteils. Sans trop de succès.


— Euh, excuse-moi. Je te dérange ?


Martin s’arrêta net en ouvrant la porte. Ernst fut cependant
content de le voir. Il vint l’accueillir en remuant frénétiquement la queue et
se mit à lui lécher la main. Mellberg ne répondit pas, il plissa simplement le
front et essaya de se relever. Mais il dut se rendre à l’évidence et tendit une
main à Martin qui l’aida à se remettre debout.


— Un peu de stretching, c’est tout, marmonna-t-il et il
alla rejoindre son fauteuil sur des jambes raides.


Martin réprima un sourire. Ça devenait de plus en plus savoureux,
son truc.


— Bon, alors tu me veux quelque chose en particulier,
ou tu voulais juste me déranger pour rien ? siffla Mellberg en ouvrant le
tiroir d’en bas pour prendre une bouchée à la noix de coco.


Ernst huma l’air et se précipita en direction de l’odeur merveilleuse
qu’il connaissait déjà bien, et il posa ses yeux humides et suppliants sur
Mellberg. Celui-ci essaya de prendre un air sévère devant le chien, puis il
céda et attrapa une autre bouchée qu’il lui lança. Elle disparut en moins de
deux.


— Il commence à avoir le ventre bien rond, Ernst, dit
Martin avec un regard soucieux sur le chien dont le bedon ressemblait de plus
en plus à celui de son maître temporaire.


— Bah, il se porte très bien. Un peu de poids, ça donne
de l’autorité, dit Mellberg d’un air satisfait en se tapotant le ventre.


Martin abandonna le sujet et s’installa face à son chef.


— Je viens d’avoir Pedersen au téléphone. J’ai aussi
reçu le rapport de Torbjörn ce matin. Les premières données collent
définitivement. Britta Johansson a été tuée. Étouffée avec l’oreiller qui se
trouvait à côté d’elle dans le lit.


— Et comment il sait… ?


Martin l’interrompit avant qu’il ait fini sa phrase.


— Pedersen emploie comme toujours une langue un peu
broussailleuse mais, pour le dire en suédois ordinaire, elle avait des
particules provenant de l’oreiller dans la gorge. Elle les a probablement
aspirées quand on a posé l’oreiller sur sa figure. Du coup, Pedersen a aussi
recherché des traces de fibres dans la gorge, et il en a trouvé qui
correspondent au coton de la taie. Il y avait des lésions sur le larynx, ce qui
montre que l’assassin a aussi exercé une pression directement sur le cou.
Probablement avec la main, ils ont cherché des empreintes digitales sur la
peau, mais sans en trouver.


— Ça me semble clair et net alors. D’après ce que j’ai
compris, elle était malade. Un peu zinzin, dit Mellberg en agitant son index
devant sa tempe.


— Elle avait la maladie d’Alzheimer, dit Martin
sèchement.


— Oui, oui, continue, fit Mellberg, balayant l’irritation
de Martin. Mais tu ne peux pas prétendre autre chose, tout indique que c’est le
vieux qui l’a fait. Il peut s’agir d’un acte d’euthanasie, dit-il, très content
de son propre don de déduction, avant de se récompenser d’une autre bouchée à
la noix de coco.


— Oui… bien sûr…, dit Martin à contrecœur tout en
feuilletant son calepin. Mais il y a une empreinte digitale très distincte sur
la taie d’oreiller, selon Torbjörn. C’est assez difficile en général de relever
des empreintes digitales sur du tissu, mais cette taie comporte quelques
boutons lisses qui servent à la fermer, et sur l’un d’eux il y a un pouce. Qui
n’est pas celui de Herman, précisa Martin en appuyant sur les mots.


Mellberg plissa le front et prit un air préoccupé avant de s’illuminer.


— C’est sûrement l’une de ses filles. Vérifie-le pour
confirmation. Ensuite tu appelles le médecin de l’hôpital. Tu lui dis qu’ils n’auront
qu’à lui filer des électrochocs, au mari de Britta, ou n’importe quel
traitement pour qu’il reprenne ses esprits, parce qu’avant la fin de la semaine
il faut qu’on l’ait interrogé. Compris ?


Martin soupira en acquiesçant. Il n’aimait pas ça. Pas du
tout. Mellberg avait sûrement raison. Rien n’indiquait une autre direction.
Seulement l’empreinte d’un pouce. Et s’il était vraiment malchanceux, Mellberg
aurait raison sur ce point. Mais en sortant de la pièce, il se retourna, s’appuya
contre le chambranle en se frappant le front.


— Ah c’est vrai, j’ai oublié un truc ! Merde, je
suis con. Pedersen a trouvé de grandes quantités d’ADN
sous ses ongles, des restes de peau et du sang. Elle a probablement griffé la
personne qui l’étouffait. Et pas qu’un peu, d’après Pedersen, vu qu’elle avait
des ongles longs et qu’elle a raclé pas mal de peau. Le plus probable selon
lui, c’est qu’elle a griffé son assassin sur les bras ou au visage.


— Est-ce que son mari présente des griffures ?


— Tu as raison, il semble tout indiqué d’aller faire
une visite à Herman sur-le-champ, dit Martin.


— Absolument, répondit Mellberg sur un ton pressant. Emmène
Paula, cria-t-il ensuite, mais Martin était déjà parti.


 


Il avait marché comme sur des œufs à la maison ces derniers
jours. Avait eu du mal à croire que ça allait durer. Avant, sa mère n’avait pas
su rester sobre une journée entière. Pas depuis le départ de son père. Il se
rappelait à peine comment c’était à cette époque-là, mais les quelques vagues
souvenirs qu’il en gardait étaient agréables.


Et bien qu’il s’y oppose de toutes ses forces, il commençait
à nourrir un espoir. De plus en plus à chaque heure qui passait. Oui, à chaque
minute. Elle avait l’air tendue et honteuse chaque fois qu’elle le croisait
dans la maison. Mais elle était sobre. Il avait cherché partout sans trouver la
moindre bouteille. Pas une seule. Et pourtant il connaissait chacune de ses
cachettes. Il n’avait jamais compris pourquoi elle se donnait la peine de les
cacher. Elle aurait tout aussi bien pu les laisser en vue sur le plan de
travail de la cuisine.


— Tu veux que je prépare le dîner ? dit-elle à
voix basse en lui lançant un regard prudent.


Ils se comportaient comme deux animaux qui se tournent
autour, deux animaux qui viennent de se rencontrer pour la première fois et qui
ne savent pas trop quelle tournure vont prendre les choses. C’était peut-être
le cas. Ça faisait si longtemps qu’il ne l’avait pas vue totalement à jeun. Il
ne savait pas qui elle était sans alcool dans le corps. Et elle ne savait pas
qui il était. Comment aurait-elle fait pour l’apprendre, alors qu’elle se
trouvait en permanence dans des brumes d’alcool qui filtraient tout ce qu’elle
voyait, et tout ce qu’elle faisait ? Maintenant, ils étaient des étrangers
l’un pour l’autre. Mais des étrangers curieux, intéressés et remplis d’un grand
espoir.


— Tu as eu des nouvelles de Frans ? demanda-t-elle
tout en commençant à sortir du réfrigérateur les ingrédients pour des
spaghettis bolognaise.


Per ne sut pas trop quoi répondre. Durant toute son enfance
et sa jeunesse, on lui avait asséné qu’il était formellement interdit de
maintenir un contact avec son grand-père, et à présent c’est lui qui était
intervenu pour sauver la situation, au moins temporairement.


Carina vit sa confusion et son hésitation à répondre.


— T’en fais pas pour Kjell. Laisse-le rouspéter, on s’en
fiche. Pour moi, il n’y a pas de problème, tu peux parler avec Frans. À condition
de…


Elle hésita, de peur de dire ce qu’il ne fallait pas dire,
quelque chose qui détruirait le lien fragile qu’ils avaient réussi à tisser au
cours de ces derniers jours. Mais elle prit son élan et poursuivit :


— Ça ne me dérange pas que tu restes en contact avec
ton grand-père. Ça… eh bien, Frans a dit des choses qui devaient être dites.
Qui m’ont fait comprendre que… Elle cessa de hacher les oignons et posa le
couteau, et Per vit qu’elle luttait contre les larmes quand elle se tourna vers
lui : Il m’a fait comprendre que les choses doivent changer. Et je lui en
serai éternellement reconnaissante. Mais je veux que tu me promettes de ne pas
voir les… les personnes qu’il fréquente… Elle le supplia du regard. Sa lèvre
inférieure trembla légèrement. Et je ne peux rien garantir… J’espère que tu le
comprends. C’est difficile. Chaque jour est difficile, chaque minute. Je peux
seulement te garantir que je vais essayer. D’accord ?


De nouveau le regard honteux, suppliant.


Per sentit qu’une partie de la boule dure dans son ventre se
mettait à fondre. La seule chose qu’il avait voulue pendant toutes ces années,
surtout pendant les premières années après le départ de son père, c’était être
petit. Au lieu de cela, il avait été obligé d’essuyer le vomi de sa mère, de
vérifier qu’elle ne mette pas le feu à la maison en fumant au lit, de s’occuper
des courses. De faire des choses qu’un petit garçon ne devrait jamais avoir à
faire. Tout cela traversa son esprit. Mais ça n’avait plus d’importance. Car il
n’entendait que la voix suppliante de sa maman. Il fit un pas en avant et se
serra contre elle. Se blottit dans ses bras bien qu’il ait largement une tête
de plus qu’elle. Et pour la première fois depuis dix ans il se permit de se
sentir petit.
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— C’est bon d’être en vacances, vous ne trouvez pas ?
roucoula Britta en caressant le bras de Hans.


Il ne fit que rire et se dégagea. Après avoir appris à les
connaître, tous, durant ces derniers mois, il savait quand elle l’utilisait
pour rendre Frans jaloux. Le regard amusé que lui lança Frans lui apprit que
lui aussi avait percé Britta à jour. Mais on était bien obligé d’admirer sa
persévérance ; elle ne cesserait sans doute jamais de languir après Frans.
La faute lui en incombait en partie, puisque parfois il soufflait sur les
braises et ranimait son béguin pour lui en lui accordant un peu d’attention
pour ensuite la traiter avec sa froideur habituelle. Hans trouvait que le jeu
auquel se livrait Frans avoisinait la cruauté, mais il ne voulait pas s’en
mêler. Ce qui le dérangeait, en revanche, c’était qu’il avait découvert vers
qui allait réellement l’intérêt de Frans. Il la regarda, assise pas très loin
de lui, et il sentit un pincement au cœur quand elle s’adressa à Frans en
souriant. Elsy avait un si joli sourire. Oui, pas seulement son sourire, mais
ses yeux, son âme, ses bras menus dans sa robe à manches courtes, le petit
creux qui se formait à gauche de sa bouche quand elle souriait. Tout, tout,
chaque détail, l’intérieur et l’extérieur, était beau.


Elsy et sa famille avaient été généreux avec lui. Il payait
un loyer plus que raisonnable, et Elof lui avait trouvé un travail sur un des
bateaux. Ils l’invitaient à manger avec eux presque tous les soirs, et leur
chaleur, leur sens du partage le comblaient. Les sentiments dont la guerre l’avait
vidé revenaient tout doucement. Et Elsy… Il avait essayé de lutter contre ces
pensées, essayé de combattre les images et les sentiments qui l’envahissaient
le soir quand il était couché et qu’il pensait à elle. Il avait fini par
admettre qu’il devait se rendre à l’évidence : il était totalement,
irrémédiablement amoureux d’elle. Et la jalousie lui déchirait le cœur chaque
fois qu’il voyait Frans la regarder avec les mêmes yeux qu’il avait
probablement lui aussi. Puis il y avait Britta. Qui n’était pas assez futée
pour comprendre ce qu’il en était, mais qui sentait d’instinct qu’elle n’était
le centre d’intérêt ni de Frans ni de Hans. Il savait que cela la dévorait. C’était
une fille égoïste et superficielle, et il avait du mal à comprendre que quelqu’un
comme Elsy veuille bien la fréquenter. Mais tant qu’Elsy choisissait de l’avoir
à proximité, il devait la supporter.


Celui qu’il préférait parmi ses quatre nouveaux amis, à part
Elsy donc, c’était Erik. Il avait le côté sérieux du garçon qui a grandi trop
vite et Hans se retrouvait en lui. Il aimait bien s’installer avec lui un peu à
l’écart des autres pour parler. Ils discutaient de la guerre, de l’histoire, de
la politique et de l’économie, et Erik avait réalisé qu’en Hans il avait trouvé
l’âme sœur qui lui avait fait défaut. Certes, il ne possédait pas l’érudition d’Erik
en ce qui concernait les chiffres et les faits, mais il avait une solide
connaissance du monde et de l’histoire, et il savait comment les deux se
complétaient. Si bien qu’ils parlaient pendant des heures. Elsy plaisantait
parfois en disant qu’ils étaient comme deux petits vieux qui palabraient à l’infini,
mais il voyait bien qu’elle était contente qu’ils soient si bien ensemble.


La seule chose qu’ils n’évoquaient jamais, c’était le frère
d’Erik. Hans n’avait jamais abordé le sujet et, depuis la toute première fois,
Erik ne l’avait plus mentionné.


— Je crois que le dîner sera bientôt prêt, dit Elsy en
se levant et en brossant sa jupe.


Hans hocha la tête et se leva à son tour.


— Il vaut sans doute mieux que je t’accompagne,
autrement ta mère ne sera pas à prendre avec des pincettes, dit-il en regardant
Elsy, qui se contenta de lui sourire avec indulgence.


Elle commença à descendre la colline. Hans sentit qu’il
rougissait. Il avait dix-sept ans, soit deux de plus qu’elle, mais elle
réussissait toujours à le faire se sentir comme un écolier maladroit.


Il agita la main en direction des trois autres qui restaient
là et descendit sur les talons d’Elsy. Elle regarda bien avant de traverser la
route et ouvrit la grille du cimetière. C’était un raccourci pour rentrer.


— Quel beau temps ce soir, dit-il, et il entendit la
nervosité dans sa voix.


Il s’en voulut et se rappela de cesser de se comporter comme
un nigaud. Elsy marchait vite dans l’allée de gravier et il la suivit en
courant presque. Quand il l’eut rattrapée, il adopta son rythme, les mains
enfouies dans les poches de son pantalon. Elle n’avait pas répondu à son
commentaire sur le temps et il lui en était reconnaissant. C’était vraiment
stupide comme réplique.


Subitement, il se sentit profondément heureux. Il marchait
avec Elsy, il pouvait même se permettre quelques regards sur sa nuque et son
profil, le vent était étonnamment tiède et les gravillons de l’allée
crépitaient agréablement sous leurs pieds C’était la première fois depuis très
longtemps qu’il ressentait une telle chose. Un incroyable bonheur. Peut-être ne
l’avait-il jamais ressenti aussi pur. Il y avait eu tant d’obstacles. Tant de
choses avaient fait saigner son cœur d’humiliation, de haine et de peur. Il
avait fait de son mieux pour ne pas penser au passé. Dès l’instant où il s’était
glissé à bord du bateau d’Elof il avait décidé de tout laisser derrière lui. De
ne pas regarder en arrière.


Mais à présent les images refaisaient surface malgré tout.
Il essaya de les repousser dans les trous où il les avait reléguées mais elles
forcèrent toutes les barrières jusque dans sa conscience. C’était peut-être le
prix à payer pour l’instant de bonheur qu’il venait de vivre. Le bref instant
doux-amer de bonheur. Mais ça ne l’aida pas beaucoup, quand les visions
jaillirent en lui, le souvenir de tous ces visages, les odeurs, le vacarme.
Paniqué, il se rendit compte qu’il fallait faire quelque chose. Sa gorge avait
commencé à se nouer, sa respiration était courte. Il ne pouvait plus les
retenir. Mais il ne pouvait pas non plus les accepter. Il devait faire quelque
chose.


À cet instant, la main d’Elsy frôla la sienne. Le contact le
fit sursauter. Il était doux et électrique. Il ne lui en fallut pas plus pour
chasser les images interdites. Il s’arrêta net. Elsy était juste devant lui et,
quand elle se retourna, la différence de niveau du sol ramena son visage à
hauteur du sien.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle d’un air
soucieux et il ne sut pas ce qui lui prit.


Il fit un demi-pas vers elle, saisit son visage entre ses
mains et l’embrassa doucement sur les lèvres. D’abord elle se figea, et il
sentit la panique revenir. Puis elle se décontracta subitement, ses lèvres se
détendirent sous les siennes et s’ouvrirent. Lentement, lentement, elle ouvrit
la bouche et, terrorisé mais comblé, il y glissa doucement sa langue et chercha
la sienne. Il comprit que personne ne l’avait jamais embrassée auparavant, mais
instinctivement sa langue venait à la rencontre de la sienne, et il sentit ses
genoux mollir. Les yeux fermés, il recula et il attendit quelques secondes
avant de la regarder. Il vit ses yeux. Et le reflet de ses propres sentiments.


Quand ils rentrèrent ensuite, côte à côte, lentement, en silence,
les images se tinrent tranquilles. Comme si elles n’avaient jamais existé.
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Christian était totalement absorbé par son écran d’ordinateur
lorsque Erica arriva. Elle était allée directement à la bibliothèque après son
excursion à Uddevalla, aussi perplexe qu’en laissant Herman à l’hôpital. Elle
avait toujours le sentiment que les noms lui étaient vaguement familiers. Elle
les avait notés sur un bout de papier qu’elle tendit à Christian.


— Salut Christian, est-ce que tu pourrais m’aider à
vérifier si vous avez quelque chose sur ces deux noms ? Paul Heckel et
Friedrich Hück, dit-elle avec un regard plein d’espoir.


Il regarda son bout de papier, et elle nota qu’il avait l’air
fatigué. Sans doute un rhume d’automne ou des tracas avec les enfants,
pensa-t-elle, sans pouvoir s’empêcher de se faire du souci pour lui, malgré
tout.


— Installe-toi, je vais lancer une recherche,
répondit-il.


Elle s’assit et croisa mentalement les doigts jusqu’à en
avoir des crampes, mais elle sentit son espoir s’éteindre devant l’absence de
réaction de Christian quand il examina les résultats.


— Désolé. Je ne trouve rien, finit-il par dire et il
secoua la tête en signe de regret. En tout cas pas dans nos répertoires et
bases de données. Mais tu peux toujours essayer avec Internet, le seul hic, c’est
que ces noms sont assez fréquents en Allemagne.


— Bon, dit Erica déçue. Alors il n’y a aucun rapport
entre ces noms et la région ?


— Je crains que non.


— Ça aurait été trop facile, soupira Erica, puis son
regard s’illumina. Est-ce que tu peux vérifier s’il y a autre chose sur une
personne qui était mentionnée dans les articles que tu m’as sortis l’autre fois ?
On n’avait pas spécialement fait de recherches sur lui, seulement sur maman et
ses amis. C’est un résistant norvégien qui s’appelle Hans Olavsen, il était ici
à Fjällbacka…


— Vers la fin de la guerre, oui, je sais, dit Christian
laconiquement.


— Tu le connais ? dit Erica toute confondue.


— Non, mais c’est la deuxième demande que j’ai à son
sujet en deux jours. Il a la cote, ce mec.


— Qui est venu s’informer sur lui ? demanda Erica
en retenant sa respiration.


— Laisse-moi vérifier, répondit Christian et il recula
son fauteuil vers un caisson à tiroirs. Il m’a laissé sa carte au cas où je
trouverais autre chose sur le gars.


Il marmonna un peu en farfouillant dans le tiroir, mais il
finit par trouver ce qu’il cherchait.


— Ah, la voici. Kjell Ringholm.


— Merci Christian, sourit Erica. Comme ça, je sais avec
qui je vais avoir une petite conversation.


— Ça paraît sérieux.


— C’est plutôt que je suis curieuse de savoir pourquoi
il s’intéresse à Hans Olavsen… Et tu as trouvé quelque chose quand Kjell
Ringholm est venu ?


— Les mêmes informations que je t’ai données. Si bien
que je n’ai rien de plus pour t’aider.


— Ouais, la moisson est assez maigre aujourd’hui,
soupira Erica. Est-ce que je peux noter le numéro de la carte ?


— Je t’en prie, dit Christian en poussant la carte vers
elle.


— Merci. Au fait, il avance, ton livre ? Tu es sûr
que je ne peux pas t’aider ? La Sirène, c’est ça ?


— Oui, ça avance pas mal, dit-il sur un ton bizarre. Et
effectivement il s’appellera La Sirène. Mais bon, il faut que tu m’excuses
là, j’ai un peu à faire…


Il lui tourna le dos et commença à pianoter sur son clavier.
Dépitée, Erica s’en alla. Jamais Christian n’avait eu ce genre de comportement.
Mais elle avait d’autres préoccupations. Comme appeler Kjell Ringholm.


 


Ils s’étaient mis d’accord pour se retrouver sur l’île de
Veddö. Là-bas, ils ne risquaient guère d’être vus à cette période de l’année
et, si tel était le cas, ils n’étaient que deux petits vieux faisant une
promenade.


— Si seulement il avait été possible de savoir ce que
la vie nous réservait, dit Axel et il donna un coup de pied dans un caillou qui
roula sur la plage.


En été, les baigneurs se partageaient l’espace avec un troupeau
de vaches, et on pouvait tout aussi bien voir des enfants dans l’eau qu’une
vache aux poils longs qui se rafraîchissait. Mais en cette saison, la plage
était déserte et le vent se saisissait d’algues séchées qu’il leur envoyait.
Par un accord tacite, ils ne parlèrent pas d’Erik. Ni de Britta. Aucun des deux
ne savait réellement pourquoi ils avaient fixé ce rendez-vous. Ça ne servait à
rien. Ça ne changerait rien. Pourtant le besoin était là. Comme une piqûre de
moustique qu’il fallait gratter. Gratter ne ferait qu’empirer les choses, ils
le savaient, mais ils avaient quand même cédé à la tentation.


— Je pense que c’est fait exprès, dit Frans en
regardant la mer. Si on avait une boule de cristal qui nous montrait tout ce qu’on
allait vivre dans sa vie, on n’aurait sans doute pas la force de se lever le
matin. L’objectif est probablement qu’on reçoive la vie par portions. Qu’on
reçoive les chagrins et les problèmes par morceaux juste assez gros pour
pouvoir les avaler.


— Il arrive que les morceaux soient trop gros, dit
Axel.


— Alors tu ne parles pas de nous deux. Nous avons beau
paraître différents aux yeux des gens, nous sommes pareils, toi et moi. Tu le
sais. Nous ne plions pas. Quelle que soit la taille du morceau qu’on nous
donne.


Axel hocha la tête. Puis il regarda Frans.


— Tu regrettes quelque chose ?


Frans réfléchit longuement à la question, puis il dit lentement :


— Qu’y a-t-il à regretter ? Ce qui est fait est
fait. Nous faisons tous nos choix. Tu as fait les tiens. Et moi les miens.
Est-ce que je regrette quelque chose ? Non, à quoi ça servirait ?


Axel haussa les épaules.


— Le regret est un signe d’humanité, me semble-t-il.
Sans le regret… que sommes-nous ?


— Mais la question est de savoir si le regret change
quoi que ce soit. Et c’est pareil pour ce qui a occupé ta vie. La vengeance. Tu
as passé ton existence à pourchasser des criminels, dans le seul but de te
venger. Et ça a changé quoi ? Six millions de personnes sont quand même
mortes dans les camps de concentration. Vous dénichez une femme qui était
garde-chiourme pendant la guerre, et qui aujourd’hui est femme au foyer aux États-Unis,
mais ça ne change rien. Vous la traînez devant la justice pour des crimes qu’elle
a commis il y a plus de soixante ans, mais qu’est-ce que ça change ?


Axel déglutit. La plupart du temps, il avait été totalement
con  vaincu du bien-fondé de leurs actions. Mais Frans touchait un point
sensible. Il posait la question qu’il s’était posée lui-même à quelques
occasions, dans des moments de faiblesse.


— Ça donne la paix aux proches. Et c’est le signal qu’en
tant qu’êtres humains, nous ne sommes pas prêts à accepter n’importe quoi.


— Des conneries, tout ça, dit Frans en enfonçant ses
mains dans ses poches. Tu crois vraiment que ça intimide qui que ce soit, ou
que ça envoie un quelconque signal, alors que le présent est si puissant, bien
plus que le passé ? C’est dans la nature de l’homme de ne pas regarder les
conséquences ses actes, de ne pas apprendre de l’histoire. Et la paix ? Si
on ne l’a pas connue au bout de soixante ans, on ne la connaîtra jamais. Il
incombe à tout un chacun de se la procurer, on ne peut pas attendre une sorte
de juste punition et croire qu’ensuite la paix se présentera toute seule.


— Ce sont des mots cyniques, dit Axel, et il glissa ses
mains dans ses poches lui aussi. Le vent commençait à fraîchir et il frissonna
légèrement.


— Je veux simplement que tu réalises que, derrière tous
les agissements nobles auxquels tu as consacré ta vie, il y a un sentiment
terriblement primitif, basique et humain : la vengeance. Je ne crois pas
en la vengeance. Je crois que la seule chose sur laquelle nous devons nous concentrer,
c’est d’agir pour changer le présent.


— Et c’est ça que tu as l’impression de faire ?
demanda Axel d’une voix tendue.


— Nous sommes chacun de notre côté de la barricade, toi
et moi, Axel, dit Frans sèchement. Mais oui, c’est ça que j’ai l’impression de
faire. Je change quelque chose. Je ne me venge pas. Je ne regrette pas. Je
regarde en avant et j’adhère totalement à ce en quoi j’ai foi. C’est
radicalement opposé à la direction que tu as prise, et nous n’allons jamais
nous entendre. Nos chemins se sont séparés il y a soixante ans, et ils ne se croiseront
plus jamais.


— Comment en est-on arrivés là ? dit Axel à voix
basse.








— C’est ce que j’essaie de te dire. Ça n’a aucune
importance de le savoir. C’est comme ça maintenant. Et tout ce que nous pouvons
essayer de faire, c’est changer les choses, et survivre. Pas regarder en
arrière. Pas nous vautrer dans le regret ou des spéculations sur comment ça
aurait pu être.


Frans s’arrêta et força Axel à rencontrer son regard.


— Ce qui est fait est fait. Le passé, c’est le passé.
Il n’existe rien de tel que le regret.


— C’est en ça que tu te trompes, Frans, dit Axel en
inclinant la tête. C’est en ça que tu te trompes complètement.


 


Ce fut avec la plus grande réticence que le médecin responsable
de Herman accepta de les laisser parler quelques minutes avec lui, en présence
de ses filles.


— Bonjour, Herman.


Martin tendit la main vers l’homme dans le lit. Herman la
saisit, mais sans force.


— Nous nous sommes rencontrés chez vous, je ne sais pas
si vous vous en souvenez. Voici ma collègue, Paula Morales. Nous avons quelques
questions à vous poser, si vous êtes d’accord.


Il parla d’une voix douce pendant qu’ils s’installaient à
côté du lit. Martin ignorait qu’il occupait la même chaise qu’Erica un petit
moment plus tôt.


— Il n’y a pas de problèmes, dit Herman.


Il paraissait plus lucide à présent. Ses filles étaient
assises de l’autre côté du lit, et Margareta tenait son père par la main.


— Nous voudrions vous présenter nos sincères condoléances,
dit Martin. J’ai compris que vous étiez mariés depuis très longtemps, Britta et
vous ?


— Cinquante-cinq ans, dit Herman et, pour la première
fois depuis leur arrivée, ils virent ses yeux s’animer un peu. Nous sommes
restés mariés pendant cinquante-cinq ans, ma Britta et moi.


— Pourriez-vous nous dire comment ça s’est passé ?
Quand elle est morte ? dit Paula en essayant de prendre le même ton doux
que Martin.


Margareta et Anna-Greta leur jetèrent un regard inquiet et s’apprêtaient
à protester, lorsque Herman les arrêta en agitant la main.


Martin avait déjà constaté que le visage de Herman ne présentait
pas de plaies, et il essaya de regarder sous la chemise de nuit pour découvrir
d’éventuelles griffures. Il n’en vit aucune et décida d’attendre qu’ils aient
terminé avec les questions pour le vérifier.


— J’étais venu boire un café chez Margareta, dit
Herman. Elles sont tellement mignonnes avec moi, les filles. Surtout depuis la
maladie de Britta. Herman sourit à ses filles. On avait certaines choses à
discuter. Je… j’avais décidé que ce serait mieux pour Britta de vivre dans un
endroit où l’on pourrait bien s’occuper d’elle…


Sa voix était tourmentée. Margareta lui tapota la main.


— C’était la seule chose à faire, papa. Il n’y avait
pas d’autre solution, tu le sais.


Herman ne sembla pas l’entendre, il poursuivit.


— Ensuite je suis rentré à la maison. Je m’inquiétais
un peu parce que j’étais resté absent assez longtemps. Près de deux heures. En
général, j’essaie de faire vite si je dois sortir, je ne pars qu’une heure au
plus, pendant sa sieste. J’ai tellement peur que… j’avais tellement peur qu’elle
se réveille, qu’elle mette le feu à la maison et qu’elle brûle avec.


Il tressaillit, mais respira à fond et continua :


— Je l’ai appelée dès que j’ai franchi la porte. Elle n’a
pas répondu. J’ai pensé que, Dieu merci, elle dormait encore, et je suis monté
dans la chambre. Et elle était là… Je trouvais ça bizarre, elle avait un
oreiller sur la figure et elle était dans une position étrange. Alors je suis
allé enlever l’oreiller. Et j’ai tout de suite vu qu’elle était partie. Ses
yeux… ses yeux fixaient le plafond et elle était totalement immobile.


Ses larmes commencèrent à couler et Margareta les essuya
avec douceur.


— Est-ce vraiment nécessaire ? implora-t-elle en
dévisageant Martin et Paula. Papa est toujours sous le choc et…


— C’est bon, Margareta, dit Herman. C’est bon.


— D’accord, mais seulement quelques minutes de plus,
papa. Ensuite je les mets à la porte, manu militari s’il le faut. Tu as
besoin de te reposer.


— Elle a toujours été la plus belliqueuse des trois,
dit Herman et un pâle sourire s’afficha sur son visage. Une véritable furie.


— Tais-toi, ce n’est pas la peine de me fâcher, dit
Margareta, mais elle eut l’air contente d’entendre qu’il avait la force de la
taquiner.


— Alors vous dites qu’elle était morte quand vous êtes
entré dans la chambre ? dit Paula, surprise. Mais pourquoi avez-vous
soutenu que vous l’aviez tuée ?


— Parce que je l’ai tuée, dit Herman et son visage se
referma. Mais je n’ai jamais dit que je l’avais assassinée. Quoique, ça revient
un peu à ça.


Il regarda ses mains, incapable de croiser le regard des
deux policiers ou de ses filles.


— Mais papa, on ne comprend pas.


Anna-Greta avait l’air effondrée, mais Herman refusa de répondre.


— Savez-vous alors qui l’a tuée ? dit Martin.


Il comprenait instinctivement que Herman n’avait pas l’intention
d’expliquer pourquoi il soutenait, avec une telle obstination, qu’il avait tué
sa femme.


— Je n’ai plus la force d’en parler, dit Herman et il
continua à fixer la couverture. Je n’ai plus la force.


— Vous entendez ? Margareta se releva. Il a dit ce
qu’il avait à dire. Le plus important, c’est que vous l’ayez entendu dire qu’il
n’a pas assassiné maman. Le reste… c’est le chagrin qui parle.


Martin et Paula se levèrent.


— Merci de nous avoir accordé ces quelques minutes. Il
y a une dernière chose que nous voudrions vous demander, dit Martin en se
tournant vers Herman. Pour confirmer vos dires, pouvez-vous nous montrer vos
bras ? Britta a griffé celui qui l’a étouffée.


— Est-ce vraiment nécessaire ! Puisqu’il dit que…


Margareta commença à élever la voix, mais Herman remonta tranquillement
les manches de sa chemise d’hôpital et tendit les bras vers Martin, qui les
examina minutieusement. Aucune griffure.


— Vous voyez, dit Margareta qui semblait prête à mettre
Martin et Paula à la porte.


— Nous avons terminé. Merci de nous avoir reçus,
Herman. Et encore une fois, toutes nos condoléances, dit Martin, puis il fit
signe à Margareta et Anna-Greta de les suivre dans le couloir.


Il leur expliqua la situation, qu’ils avaient trouvé une empreinte
digitale sur la taie. Pour pouvoir les écarter de l’enquête, il avait besoin de
prendre les leurs, ce qui ne leur posa aucun problème. Birgitta arriva à point
nommé pour laisser les siennes à son tour.


Une fois installés dans la voiture, Paula et Martin
attendirent un instant avant de démarrer.


— Tu crois qu’il protège qui ? dit Paula en
mettant la clé de contact sans toutefois la tourner.


— Je n’en sais rien. Mais j’ai eu la même impression
que toi. Il sait qui a assassiné Britta, mais il protège cette personne. Et il
s’estime aussi en quelque sorte responsable de sa mort.


— Si seulement il pouvait nous le dire, dit Paula.


— Oui, je ne comprends pas pourquoi il…, dit Martin en
secouant la tête.


Ses doigts tambourinaient sur le tableau de bord.


— Mais tu crois ce qu’il dit ? demanda Paula alors
qu’elle connaissait déjà la réponse.


— Oui, je le crois. Et le fait qu’il n’a pas de
griffures prouve que j’ai raison. Mais j’ai le plus grand mal à comprendre pourquoi
il protégerait celui qui a tué sa femme. Et pourquoi il s’estime responsable.


— Quoi qu’il en soit, on ne va pas résoudre ça
maintenant, dit Paula en démarrant, puis elle quitta le parking. Mais on a les empreintes
de ses filles, on va les envoyer au plus vite pour pouvoir les exclure. Et là,
on pourra commencer à chercher qui a réellement laissé cette empreinte digitale
sur la taie d’oreiller.


— Oui, je suppose que c’est tout ce qu’on peut faire
pour le moment, soupira Martin et il regarda par la fenêtre de son côté.


Juste au nord de Torp, ils croisèrent la voiture d’Erica.
Aucun des deux ne le remarqua.
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Ce ne fut pas par hasard que Frans aperçut ce qui se passa.
Il avait suivi Elsy du regard, il voulait la voir jusqu’à ce qu’elle
disparaisse derrière la crête de la colline. C’est pourquoi il n’avait pas pu
éviter d’être témoin du baiser. Ce fut comme si on lui avait planté un poignard
dans le cœur. Son sang bouillonnait, pendant qu’un froid glacial se répandait
dans ses membres Ça faisait tellement mal qu’il croyait qu’il allait tomber
raide mort sur place.


— Tiens donc…, dit Erik qui lui aussi venait d’apercevoir
Hans et Elsy. Ça alors ! rit-il en secouant la tête.


Le rire d’Erik fit exploser une lumière aveuglante dans la tête
de Frans. Il avait besoin d’une soupape pour évacuer tout ce qui lui faisait si
mal, et il se jeta sur Erik et commença à lui serrer le cou des deux mains.


— Ta gueule, ta gueule, ta GUEULE, espèce de connard de…


Il serra plus fort et vit Erik chercher sa respiration. C’était
bon de voir la terreur dans ses yeux, ça diminuait la boule dure qu’il avait
toujours dans le ventre et dont le baiser avait décuplé le volume d’un seul
coup.


— Qu’est-ce que tu fais ?


Britta hurla en voyant les garçons devant elle, Erik sur le
dos et Frans à califourchon sur lui. Sans réfléchir, elle se précipita et
commença à tirer sur la chemise de Frans, mais il lança son bras en arrière si
violemment qu’elle tomba à la renverse.


— Arrête, arrête, Frans, cria-t-elle, et elle recula en
se traînant par terre, les joues baignées de larmes.


Quelque chose dans son ton réveilla Frans. Il regarda Erik,
dont le visage avait pris une teinte bizarre, et il desserra vivement la prise
autour de son cou.


— Pardon, murmura-t-il en se passant la main sur les
yeux. Pardon… je…


Erik se redressa et le dévisagea. Il se toucha le cou.


— Putain, c’était quoi, ça ? Qu’est-ce qui t’a
pris ? Tu as failli m’étrangler, ma parole ! Tu es complètement fou
ou quoi ?


Les lunettes d’Erik étaient de travers et il les ôta pour
les remettre droites. Frans fixait toujours le vide devant lui.


— Il est amoureux d’Elsy, c’est évident, dit Britta
amèrement tout en essuyant ses larmes qui coulaient toujours. Et il a dû croire
qu’il avait sa chance. Mais tu es un crétin si tu crois ça, Frans ! Elle
ne t’a jamais regardé ! Et maintenant elle se jette dans les bras du
Norvégien. Alors que moi…


Elle éclata en sanglots et se sauva en bas de la colline.
Frans contempla sa fuite d’un regard vide, alors qu’Erik était toujours hors de
lui.


— Nom d’un chien, Frans. Tu es… C’est vrai ? Tu es
amoureux d’Elsy ? Alors je comprends que tu te sois mis en pétard. Mais tu
ne peux quand même pas…


Erik s’interrompit et secoua la tête. Frans ne lui répondit
pas. Il en était incapable. Sa tête tout entière était emplie de l’image de
Hans qui se penchait en avant et embrassait Elsy. Et d’elle qui lui rendait son
baiser.
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Erica ouvrait toujours grands les yeux quand elle voyait une
voiture de police, et elle eut l’impression de voir Martin à l’intérieur de
celle qu’elle croisa juste avant Torp, lorsque pour la deuxième fois le même
jour elle se rendait à Uddevalla. Elle aurait bien aimé savoir d’où il venait.


Il n’y avait certes pas le feu, mais elle savait qu’elle ne
serait pas tranquille pour écrire avant d’avoir exploité à fond les nouveaux
renseignements dont elle disposait. Et elle se demandait vraiment pourquoi
Kjell Ringholm, journaliste à Bohusläningen, montrait lui aussi de l’intérêt
pour le résistant norvégien.


Un peu plus tard, tandis qu’elle patientait dans le hall d’accueil
du journal, elle réfléchit aux différents motifs qu’il pouvait avoir, puis
décida de ne pas spéculer et d’attendre de pouvoir le lui demander directement.
On lui indiqua son bureau. Kjell l’examina avec curiosité lorsqu’elle entra et
se présenta.


— Erica Falck ? L’auteur ? C’est ça ?
dit-il en indiquant une chaise avec la main.


Elle suspendit sa veste sur le dossier et s’assit.


— Oui, c’est ça.


— Je n’ai pas lu vos livres, je l’avoue, mais il paraît
qu’ils sont bons, dit-il poliment. Vous faites des recherches pour un nouveau
roman, c’est pour ça que vous êtes venue me voir ? Je ne couvre pas d’affaires
criminelles, et je ne sais pas vraiment en quoi je pourrais vous être utile. Je
ne me trompe pas ? Vous écrivez bien sur des meurtres réels ?


— Ma venue n’a rien à voir avec mes livres. Il se
trouve que, pour différentes raisons, j’ai commencé à faire des recherches sur
le passé de ma mère. Elle était amie avec votre père.


Kjell plissa le front et se pencha en avant.


— À quelle époque ?


— Quand ils étaient enfants et adolescents, si j’ai
bien compris. J’ai concentré mes recherches sur les années de guerre, ils
avaient alors autour de quinze ans.


Kjell hocha la tête et attendit la suite.


— Ils étaient quatre jeunes, ils formaient une bande,
ils ne se quittaient pas d’une semelle, apparemment. Outre votre père, il y
avait une Britta Johansson et un Erik Frankel. Et comme vous le savez
probablement, ces deux derniers ont été assassinés dans un laps de temps de
deux mois. Assez étrange comme coïncidence, vous ne trouvez pas ?


Toujours pas de réponse de la part de Kjell, mais Erica vit
son corps se tendre et une lueur s’allumer dans ses yeux.


— Et… Une autre personne s’est ensuite jointe au
groupe. En 1944, un résistant norvégien est arrivé à Fjällbacka, un très jeune
homme. Il s’était caché à bord du bateau de mon grand-père, qui lui a offert le
gîte et le couvert. Il s’appelait Hans Olavsen. Mais ça, vous le savez déjà… N’est-ce
pas ? J’ai compris que vous aussi, vous vous intéressez à lui, et je me
demande tout simplement pourquoi.


— Je suis journaliste, je ne peux pas en parler,
esquiva Kjell.


— Faux. Vous ne pouvez pas révéler vos sources, dit
Erica calmement. Mais je ne comprends pas pourquoi on ne pourrait pas s’aider
mutuellement dans cette affaire. Je suis assez douée pour dénicher des choses,
moi aussi, et vous, c’est votre quotidien de journaliste. Nous sommes tous les
deux intéressés par Hans Olavsen. Je survivrai si vous ne me dites pas pourquoi.
Mais pourquoi ne pas échanger nos informations, celles qu’on a déjà et celles
qu’on va éventuellement trouver, chacun de notre côté ?


Elle se tut et attendit sa réponse. Kjell réfléchit, il
semblait peser les éventuels avantages et inconvénients.


— D’accord, finit-il par dire et il tendit le bras pour
sortir quelque chose du tiroir du haut. Je suppose qu’il n’y a aucune raison
pour ne pas s’entraider. Et ma source est morte, alors je peux tout aussi bien
tout vous raconter. Voici ce qu’il en est. Je suis entré en contact avec Erik
Frankel par le biais d’une… affaire privée. Il se racla la gorge et poussa vers
elle le dossier qu’il venait de sortir. Frankel m’a alors dit qu’il voulait me
raconter quelque chose qui pourrait m’être utile et qui devait être divulgué.


— Ce sont les mots qu’il a employés ? demanda
Erica en prenant le dossier. Que c’était quelque chose qui devait être divulgué ?


— Oui, si mes souvenirs sont exacts, dit Kjell. Il est
venu me voir ici quelques jours plus tard. Il a apporté les articles qui sont
dans le dossier et il me les a simplement donnés. Sans rien ajouter de plus. Je
lui ai évidemment posé un tas de questions, mais il s’obstinait à dire que, si
j’étais aussi doué qu’il l’avait entendu dire pour dégoter des renseignements,
ce qu’il y avait dans le dossier suffirait.


Erica feuilleta les papiers dans la chemise en plastique. C’étaient
les mêmes articles que Christian lui avait déjà fournis, ceux des archives qui
mentionnaient Hans Olavsen et son séjour à Fjällbacka.


— Rien de plus que ça, alors ? soupira-t-elle.


— J’ai ressenti la même chose que vous. S’il savait
quelque chose, pourquoi ne pouvait-il pas tout simplement me le dire ?Mais pour une raison que j’ignore, il était important pour lui que je le
trouve par moi-même. C’est ce que j’ai essayé de faire, et je mentirais si je
disais que mon intérêt n’est pas monté en flèche quand Erik Frankel a été
retrouvé assassiné. Je me suis demandé si ça pouvait avoir un lien avec ça… Il
indiqua le dossier sur les genoux d’Erica. Et j’ai évidemment appris le meurtre
de Britta Johansson la semaine dernière. Mais j’ignorais tout du rapport entre
eux… Oui, ça soulève indéniablement certaines questions.


— Vous avez trouvé quelque chose sur le Norvégien ?
dit Erica. Je n’en suis pas aussi loin encore dans mes investigations, tout ce
que j’ai appris, c’est que ma mère et lui étaient amoureux, et qu’il semble
avoir subitement quitté Fjällbacka en abandonnant ma mère du même coup. Ma
prochaine étape, c’était d’essayer de le localiser, savoir ce qu’il est devenu,
s’il est retourné en Norvège ou… Mais vous avez peut-être pris de l’avance sur
moi ?


Kjell secoua la tête pour indiquer une réponse mitigée. Il
raconta sa conversation téléphonique avec Eskil Halvorsen, que celui-ci n’avait
pas su identifier Hans Olavsen comme ça de but en blanc, mais qu’il avait
promis de faire des recherches.


— Il a pu rester en Suède aussi, dit Erica pensivement.
On devrait pouvoir le vérifier via les autorités suédoises dans ce cas, je peux
m’en occuper. Mais s’il a disparu à l’étranger, on aura un problème.


Kjell prit le dossier qu’Erica lui tendit.


— C’est une idée qui se tient. En fait il n’y a aucune
raison de croire qu’il est retourné en Norvège. Ils sont nombreux à être restés
en Suède après la guerre.


— Vous avez envoyé sa photo à Eskil Halvorsen ?
dit Erica.


— Non. Mais vous avez raison, je devrais le faire. On
ne sait jamais, le moindre truc peut avoir son importance. Je vais l’appeler
après votre départ, je pourrais peut-être lui faxer l’une ou l’autre de ces
photos. Celle-ci ? C’est la plus nette, qu’est-ce que vous en pensez ?


Il poussa vers Erica la photo de groupe qu’elle avait examinée
minutieusement quelques jours auparavant.


— Oui, ça me semble très bien. On y voit toute la
bande. Ça, c’est ma mère.


— Alors vous dites qu’ils se voyaient beaucoup à cette
époque ? dit Kjell d’un air pensif.


Il s’en voulut de ne pas avoir fait le lien entre la Britta
de la photographie et celle qui avait été tuée. Mais il se consola en se disant
que la plupart des gens auraient sans doute loupé cette connexion. Il était
difficile de distinguer des ressemblances entre la jeune fille de quinze ans et
la dame de soixante-quinze.


— Oui, d’après ce que j’ai compris, ils formaient un
groupe très soudé, malgré les barrières qu’il devait y avoir. La différence de
classe à Fjällbacka était très marquée, et Britta et ma mère appartenaient aux
pauvres alors que les garçons, Erik Frankel et donc… votre père, appartenaient
aux gens « distingués ».


Erica dessina des guillemets dans l’air.


— Oui, terriblement distingués…, marmonna Kjell, et
Erica devina tout ce qui se dissimulait sous ses paroles.


— Zut, j’aurais dû en parler avec Axel Frankel, dit
Erica tout excitée. Il sait peut-être quelque chose sur Hans Olavsen. Même s’il
était un peu plus âgé, il semble avoir été là, dans les coulisses, et il a
peut-être…


Ses pensées et ses espoirs repartirent au galop, mais Kjell
leva la main pour l’arrêter.


— Si j’étais vous, je n’y compterais pas trop. J’ai eu
la même idée, mais heureusement j’ai entrepris quelques recherches d’abord sur
Axel Frankel. Vous savez sans doute qu’il avait été arrêté par les Allemands
pendant un voyage en Norvège ?


— Je n’ai pas grand-chose là-dessus, dit Erica. Alors
tout ce que vous avez pu trouver, ça m’intéresse…


— Donc, Axel a été arrêté par les Allemands alors qu’il
s’apprêtait à livrer un document au mouvement de résistance. On l’a interné à
la prison de Grini près d’Oslo où il est resté jusqu’au début de 1945, quand
les Allemands ont déporté un grand nombre de prisonniers, dont Axel, en
Allemagne, par bateau et par train. Axel Frankel s’est d’abord retrouvé dans un
camp qui s’appelait Sachsenhausen. Beaucoup de prisonniers nordiques y étaient
internés. Ensuite, vers la fin de la guerre il a été transféré à Neuengamme.


Erica eut le souffle coupé.


— Je l’ignorais totalement… Axel Frankel a été interné
dans des camps de concentration en Allemagne ? Je ne savais même pas que c’était
arrivé à des Norvégiens ou des Suédois.


Kjell hocha la tête.


— C’était surtout des prisonniers norvégiens qui s’y
retrouvaient. Et quelques-uns venant d’autres pays qui s’étaient fait arrêter
après des activités dans la Résistance. On les appelait les nn, Nacht
und Nebel, Nuit et brouillard. Ce nom a son origine dans un décret pris par
Hitler en 1942, ordonnant que les civils des pays occupés ne soient pas
traduits en justice et condamnés dans leur patrie. Ils devaient être déportés
en Allemagne pour ensuite disparaître dans « la nuit et le brouillard. »
Certains ont été condamnés à mort et exécutés, d’autres sont morts au travail.
Toujours est-il qu’Axel ne se trouvait pas à Fjällbacka en même temps que Hans
Olavsen.


— Mais on ne sait pas exactement quand le Norvégien a
quitté Fjällbacka, dit Erica en plissant le front. En tout cas. je n’ai rien
trouvé qui le mentionne. Je n’ai aucune idée de quand il a quitté ma mère.


— Mais moi, je sais quand il est parti, triompha Kjell
et il commença à farfouiller parmi les papiers sur son bureau. En tout cas, approximativement,
ajouta-t-il.


Il attrapa une feuille qu’il posa devant Erica, en montrant
un passage au milieu de la page. Erica se pencha en avant et lut à haute voix :


— « L’amicale de Fjällbacka a organisé cette année
avec un succès particulièrement éclatant… »


— Non, non, l’autre colonne !


— Aha, fit Erica et elle reprit : « Certains
ont été déconcertés par le brusque départ du résistant norvégien qui avait
trouvé refuge ici chez nous à Fjällbacka. Ils sont nombreux à déplorer de ne
pas avoir pu lui faire leurs adieux ni le remercier pour son aide pendant cette
guerre dont nous venons enfin de voir le terme… » Erica regarda la date en
haut de la page, puis elle leva la tête : Le 19 juin 1945.


— Il a donc disparu peu après la fin de la guerre si j’ai
correctement interprété les choses, dit Kjell, et il reprit l’article et le
posa en haut de la pile.


— Mais pourquoi ? Erica inclina la tête en
réfléchissant. Je crois quand même que ça peut valoir le coup d’aller voir
Axel. Son frère a pu lui dire quelque chose. Je peux m’en charger. Et vous,
vous ne pouvez pas voir avec votre père ?


Kjell observa un long silence. Pour finir, il dit :


— Bien sûr. Je vous tiens au courant si j’ai des
nouvelles de Halvorsen. Et vous me direz immédiatement si vous trouvez quoi que
ce soit. Compris ?


Il la menaça du doigt. Il n’était pas habitué à travailler
en équipe, mais dans ce cas précis il vit des avantages manifestes dans le fait
d’être aidé par Erica.


— Je vais vérifier auprès des autorités suédoises
aussi, dit-elle en se levant. Et je promets, je vous appelle dès que j’apprends
quelque chose. Elle commença à enfiler sa veste, puis s’arrêta. Au fait, Kjell,
j’ai encore une petite chose. Je ne sais pas si c’est important mais…


— Dites-moi, tout a son importance à ce stade.


— J’ai parlé avec le mari de Britta. Herman. Je crois
qu’il sait des choses… C’est en tout cas l’impression qu’il me donne. Je lui ai
posé des questions sur Hans Olavsen, et il a eu une réaction archibizarre, puis
il a dit que je devais demander à Paul Heckel et Friedrich Hück. J’ai essayé de
les retrouver, mais sans résultat. Et pourtant…


— Oui ?


— Non, je ne sais pas. Je peux jurer que je n’ai jamais
rencontré aucun des deux. Pourtant quelque chose me semble familier… mais je n’arrive
pas à mettre le doigt dessus.


— Paul Heckel et Friedrich Hück, c’est ça ? OK, je
vais vérifier de mon côté. Mais ça ne m’évoque absolument rien.


Kjell tapota la table avec son stylo, puis il nota les deux
noms.


— On a du pain sur la planche, dit Erica.


Elle sourit en s’arrêtant devant la porte. C’était rassurant
de savoir qu’ils étaient deux sur cette affaire.


— Oui, je suppose, dit Kjell mais il paraissait
distrait.


— À plus tard, alors.


— Oui, c’est ça, répondit-il, puis il souleva le
combiné du téléphone sans un regard pour elle.


Il avait hâte de tirer l’affaire au clair. Son nez de
journaliste flairait qu’il y avait anguille sous roche.


 


— On repasse tout ça en revue encore une fois ?


Tout était calme au poste de police ce lundi après-midi.


— Bien sûr, dit Gösta. Il se leva à contrecœur. Paula
aussi ?ajouta-t-il.


— Évidemment, dit Martin et il alla la chercher.


Mellberg était sorti promener Ernst et Annika était occupée à
l’accueil, si bien qu’ils ne furent que trois à s’installer dans la cuisine,
avec tous les documents de l’enquête devant eux.


— Erik Frankel, dit Martin, et il approcha son stylo d’une
page vierge de son calepin.


— Il a été assassiné chez lui avec un objet qui se
trouvait déjà sur place, dit Paula.


Martin nota fébrilement.


— Ça peut indiquer que ce n’était pas prémédité, glissa
Gösta.


Martin hocha la tête.


— Il n’y a pas d’empreintes digitales sur le buste qui
a servi d’arme du crime, mais il ne semble pas non plus avoir été essuyé, si
bien que le meurtrier a dû porter des gants, et ça contredit la thèse de la
non-préméditation, dit Paula.


Elle regarda les lettres que Martin formait dans son
calepin.


— Tu arrives vraiment à déchiffrer ça ? dit-elle
avec scepticisme.


Les mots ressemblaient à des hiéroglyphes. Ou à de la sténographie.


— Une fois que je l’ai mis au propre sur l’ordinateur,
sourit Martin en continuant d’écrire. Sinon, je suis foutu.


— Erik Frankel est mort d’un coup unique à la tempe,
dit Gösta en sortant les photos du lieu du crime. L’assassin a abandonné l’arme
sur place.


— Oui, ça montre aussi que ce n’est probablement pas un
meurtre prémédité ou commis de sang-froid, dit Paula en se levant pour leur
servir un café.


— La seule menace potentielle qu’on ait pu identifier,
c’est sa connaissance du nazisme et le conflit qui en a découlé avec l’organisation
néonazie Les Amis de la Suède. De plus, il a un lien personnel avec l’organisation
par le biais de son ami d’enfance, Frans Ringholm.


Martin attrapa les pochettes plastique contenant les cinq
lettres et les étala sur la table. Paula les fixa comme si elle allait pouvoir
les forcer à parler.


— Est-ce qu’on a quelque chose qui peut lier Frans au
meurtre ? dit-elle.


— Trois de ses potes nazis affirment qu’il était au
Danemark avec eux durant les jours en question. Ce n’est pas un alibi en béton,
si toutefois ça existe, mais de notre côté on ne dispose pas de pièces à
conviction concrètes. Les traces de pas qu’on a relevées sont celles des
garçons qui ont trouvé le corps, autrement il n’y avait aucune trace, ni de
chaussures, ni d’empreintes digitales, à part celles qui devaient s’y trouver.


— Alors ce café, il vient, ou tu comptes rester plantée
là avec la cafetière à la main ? dit Gösta.


— Si tu dis s’il te plaît, je te sers, le taquina Paula
et Gösta grogna un « s’il te plaît » de mauvais gré.


— Ensuite, on a la date, dit Martin et d’un hochement
de la tête il remercia Paula de l’avoir servi. On a pu établir avec une
certitude quasi absolue qu’il est mort entre le 15 et le 17 juin. Ce qui nous
laisse une fourchette de deux jours. Après, comme son frère était en voyage et
que personne n’attendait de ses nouvelles, le corps est resté là. La seule qui
aurait pu s’inquiéter, c’est Viola, mais il avait rompu avec elle peu avant.


— Et personne n’a rien vu ? Gösta, tu as entendu
tous les voisins proches ? Pas de voitures qu’ils n’ont pas reconnues ?
Pas un seul suspect qui a traîné par là ?


— Il n’y a pas tant de voisins que ça dans le coin,
marmonna Gösta.


— Je dois interpréter ça comme un non ?


— Oui. J’ai parlé avec tous les voisins, et personne n’a
déclaré avoir vu quoi que ce soit.


— D’accord, alors on lâche cet aspect pour l’instant,
soupira Martin. Et Britta Johansson ? C’est quand même bizarre comme
circonstance, qu’elle semble avoir eu un rapport avec Erik Frankel. Et avec
Frans Ringholm aussi, d’ailleurs. Un rapport qui remonte à loin, certes, mais
on dispose de relevés d’appels téléphoniques qui démontrent qu’ils ont été en
contact en juin. Frans et Erik ont tous les deux contacté Britta à cette
époque-là. Martin fit une pause et les exhorta du regard. Pourquoi ont-ils
choisi justement ce moment-là pour reprendre le contact après soixante ans ?
Est-ce qu’on doit croire le mari quand il dit que c’est parce que l’état de
Britta empirait, et qu’elle voulait évoquer le passé ?


— Personnellement, je prends ça pour des conneries, dit
Paula en attrapant un paquet de biscuits fourrés. Elle l’ouvrit et en prit
trois avant d’en offrir aux autres. Je n’en crois pas un mot. Je pense que, si
on arrivait à découvrir pourquoi ils se sont contactés, on aurait une
ouverture. Mais Frans se tait, et Axel s’en tient à son histoire, tout comme
Herman.


— N’oublions pas qu’il y a les virements aussi, dit Gösta.


Avec une précision chirurgicale, il ouvrit en deux le
biscuit double et lécha soigneusement le fourrage au chocolat avant de
poursuivre :


— Dans le cadre de l’enquête Frankel, je veux dire.


Martin lui jeta un regard surpris. Il ignorait qu’il était
au courant de cette partie de l’enquête, puisqu’il adoptait en général sa
stratégie « je n’assimile que l’information qu’on me donne ».


— Oui, Hedström nous a filé un petit coup de main
samedi, dit Martin avant de sortir ses notes.


Patrik lui avait fait un rapport au téléphone après sa
visite chez Wilhelm Fridén.


— Et qu’est-ce qu’il a appris ?


Gösta prit un autre biscuit et refit son manège. Il ôta précautionneusement
l’anneau du dessus, lécha le chocolat et reposa ensuite les morceaux de gâteau.


— Mais Gösta, ça ne se fait pas ! Tu lèches le
chocolat et tu laisses le reste ? dit Paula, indignée.


Pour toute réponse, Gösta en prit un autre. Paula enleva le
paquet de biscuits et le posa sur la paillasse, hors de portée de Gösta.


— Ça n’a malheureusement pas donné grand-chose, dit
Martin. Wilhelm Fridén est mort il y a quelques semaines et ni sa veuve ni son
fils n’étaient au courant de ces virements. On ne peut évidemment pas savoir s’ils
disent la vérité mais, d’après Patrik, ça paraissait véridique. En tout cas, le
fils a promis de demander à l’avocat de nous transmettre tous les papiers de
son père et, si on a de la chance, on y trouvera quelque chose.


— Et le frère ? Il n’est pas au courant ?


Gösta lorgnait avec envie le paquet de biscuits, il sembla
même envisager de lever ses fesses et d’aller le chercher.


— On a appelé Axel pour lui demander, dit Paula avec un
regard d’avertissement pour Gösta. Mais il ignore totalement de quoi il peut s’agir.


— Et on le croit ?


Gösta mesura la distance entre sa chaise et la paillasse.
Une attaque éclair, ça pourrait marcher.


— Je n’en sais rien. Il est difficile à cerner. Qu’est-ce
que tu en as pensé, Paula ?


Pendant que Martin se tournait vers Paula, qui se perdait
dans ses réflexions, Gösta entrevit une occasion. Il sauta sur ses pieds et se
jeta sur le paquet, mais la main gauche de Paula fusa avec la rapidité d’un
reptile et l’intercepta.


— Ah non, pas de ça avec moi…


Elle lui fit un clin d’œil taquin, et il ne put s’empêcher
de sourire en retour. Il commençait à apprécier leurs petites passes d’armes.


Paula se tourna vers Martin, le paquet de biscuits en sûreté
sur ses genoux.


— Je suis d’accord avec toi. Il est difficile à cerner…
Et donc je ne sais pas.


— Revenons à Britta, dit Martin.


Il écrivit BRITTA en majuscules dans son calepin en soulignant
le nom.


— Ce que j’estime être notre meilleure piste, c’est l’ADN
que Pedersen a trouvé sous ses ongles, très probablement celui du meurtrier. Qu’elle
a dû griffer assez sérieusement au visage ou aux bras. On est allés parler
brièvement avec Herman ce matin et il ne présentait aucune griffure. De plus,
il a dit qu’elle était déjà morte quand il est rentré. Qu’elle était dans le
lit avec l’oreiller sur le visage.


— Mais il soutient toujours qu’il est responsable de sa
mort, glissa Paula.


Gösta plissa le front.


— Qu’est-ce qu’il veut dire alors ? Il protège
quelqu’un ?


— Oui, c’est ce qu’on pense. Le visage de Paula s’adoucit,
et elle avança le paquet vers Gösta. Tiens, éclate-toi.


— Ensuite on a l’empreinte digitale, dit Martin.


— Une seule empreinte sur un bouton de la taie d’oreiller.
Pas de quoi pavoiser, dit Gösta d’un air sombre.


— Non, mais il n’y a pas que ça. Si elle vient de la
même personne qui a laissé son ADN sous les ongles de Britta, je trouve que c’est
porteur d’espoir, dit Martin.


— Quand est-ce qu’on l’aura, le profil ADN ?
demanda Paula.


— Jeudi, c’est l’estimation que le labo m’a donnée,
répondit Martin.


— OK. Ensuite on démarrera tous les prélèvements.


Paula s’étira les jambes. Parfois elle se demandait si les
symptômes de grossesse de Johanna étaient contagieux. Jusque-là, elle avait
ressenti des fourmillements dans les jambes, de petites contractions bizarres
et un appétit d’ogre.


— On a des candidats ? demanda Gösta.


Il en était maintenant à son cinquième biscuit.


— Axel et Frans sont les premiers auxquels j’ai pensé.


— Et on va réellement attendre jusqu’à jeudi ? Il
faut un moment avant d’avoir les résultats et, pour ce qui est des écorchures,
elles guérissent, alors on pourrait tout aussi bien jeter un coup d’œil dès
maintenant.


— C’est une bonne idée, Gösta, dit Martin, surpris. On
le fera demain. Autre chose ? Quelque chose qu’on aurait oublié ou loupé ?


— Quoi, quoi, on a loupé quelque chose ? fit une
voix depuis la porte.


Mellberg entra avec un Ernst légèrement essoufflé. Le chien
flaira immédiatement le petit tas de biscuits abandonnés par Gösta et il
accourut s’asseoir devant ses pieds. Sa sollicitation fut entendue et les
biscuits disparurent en une fraction de seconde.


— On passe simplement quelques petits détails en revue,
pour voir si on a loupé quelque chose, dit Martin en montrant les documents sur
la table. On vient de décider de faire des prélèvements d’ADN à Axel et à Frans
demain.


— Ah, oui, parfait, dit Mellberg avec impatience,
craignant d’être mêlé au travail concret qui devait être fait. Continuez comme
ça. C’est très bien.


Il appela Ernst qui le suivit dans le bureau en remuant la
queue pour s’installer à sa place habituelle, sous la table de travail.


— Cette histoire de trouver quelqu’un pour adopter le
clebs me semble être restée en carafe, dit Paula d’un air amusé.


— Je pense qu’on peut considérer Ernst comme adopté.
Mais allez savoir qui a adopté qui, en réalité. De plus, la rumeur court que
Mellberg est devenu un as de la salsa sur ses vieux jours, pouffa Gösta.


Martin chuchota :


— Oui, on l’a remarqué… Ce matin, quand je suis entré
dans son bureau, il était assis par terre et faisait du stretching…


— Sans blague ? dit Gösta en ouvrant de grands
yeux. Et ça marchait comment ?


— Pas terrible, rit Martin. Il essayait d’atteindre ses
orteils, mais son ventre l’en empêchait. Juste pour te donner une idée.


— Ça va, vous, il se trouve que c’est ma mère qui donne
les cours de salsa, dit Paula comme un avertissement.


Gösta et Martin furent stupéfaits.


— Et maman a invité Mellberg à déjeuner l’autre jour et…
eh bien, il était carrément sympathique, termina-t-elle, leur en bouchant un
coin.


— Mellberg suit des cours de salsa avec ta mère ?
Et il est venu déjeuner chez vous ? Il va falloir commencer à l’appeler « papa »
bientôt, s’esclaffa Martin et Gösta ne fut pas en reste.


— Allez vous faire voir, dit Paula, boudeuse. Elle se
leva. On a terminé, non ?


Elle quitta précipitamment la cuisine. Martin et Gösta se
regardèrent, l’air un peu dépités, puis éclatèrent de rire une nouvelle fois. C’était
trop beau pour être vrai.


 


Ça avait été la guerre tout au long du week-end. Dan et
Belinda n’avaient cessé de se disputer, et Anna avait l’impression que sa tête
allait éclater. Plusieurs fois, elle avait dû les remettre à leur place et leur
demander de penser à Adrian et Emma. Heureusement c’était un argument qu’ils
entendaient tous les deux. Même si Belinda ne l’admettrait jamais ouvertement,
Anna voyait bien qu’elle s’était prise d’affection pour ses enfants, et ça
pardonnait une grande partie de son comportement d’adolescente récalcitrante.
De plus, il lui semblait par moments que Dan ne comprenait pas très bien la
situation de sa fille aînée, ni pourquoi elle réagissait comme elle le faisait.
Les rapports entre eux semblaient bloqués dans une position qu’aucun des deux
ne savait débloquer. Anna soupira en ramassant les jouets des enfants dans le
salon, ils avaient réussi à les semer absolument partout.


Ces derniers jours, elle avait essayé d’assimiler le fait
que Dan et elle allaient avoir un enfant ensemble. Les pensées tournoyaient
dans sa tête et il lui fallait consacrer beaucoup d’énergie à repousser ses
peurs. De plus, elle commençait à avoir des nausées, aussi fortes que pendant
ses deux premières grossesses. Elle ne vomissait pas aussi souvent, mais elle
se baladait avec une sorte de haut-le-cœur permanent dans le corps, un peu
comme un mal de mer constant. Dan s’inquiétait pour elle, il voyait qu’elle
avait perdu son appétit habituel et il était sur son dos, comme une mère poule
angoissée, à essayer de la faire manger.


Elle s’assit dans le canapé et inclina la tête vers les
genoux tout en se concentrant sur sa respiration pour prendre le contrôle sur
son mal au cœur. La dernière fois, quand elle attendait Adrian, ça avait duré
jusqu’au sixième mois, et ç’avait été de très longs mois… À l’étage, elle
entendit des voix agitées qui s’élevaient puis s’atténuaient, accompagnées de
la musique tonitruante de Belinda. Elle n’en pouvait plus. Elle n’en pouvait
tout simplement plus. Elle sentit la nausée prendre le dessus, et le réflexe
vomitif lui fit monter de la bile dans la bouche. Elle se leva vivement et se
précipita aux toilettes du rez-de-chaussée, s’agenouilla devant la cuvette et
essaya de rendre. Mais rien ne vint. Seulement des déglutitions vides, qui ne
soulageaient rien du tout.


Résignée, elle se releva, s’essuya la bouche avec une
serviette et regarda son visage
dans la glace. Ce qu’elle y vit lui fit peur. Elle était aussi blanche que la
serviette dans sa main, et ses yeux étaient grands et peureux. Un peu la tête
qu’elle avait eue durant ses années avec Lucas. Pourtant tout était différent
désormais. Tellement mieux. Elle passa sa main sur son ventre encore plat. Tant
d’espoir. Et tant de peur. Rassemblés en un seul petit point dans son ventre,
dans son utérus. Tellement dépendant, tellement petit. Bien sûr qu’elle avait
déjà songé à faire un enfant avec Dan. Mais pas maintenant, pas si vite. Plus
tard peut-être, dans un futur éloigné et non déterminé. Quand les choses se
seraient calmées et stabilisées. Il était cependant hors de question d’avoir
recours à l’avortement, à présent que l’enfant était là. Le lien était déjà
noué. Minuscule, fragile, et pourtant si fort entre elle et ce qui n’était pas
encore visible à l’œil nu. Elle respira à fond et sortit de la salle de bains.
Les voix sonores s’étaient déplacées au rez-de-chaussée, elles retentissaient
maintenant dans le vestibule.


— Non mais je rêve, je vais juste chez Linda, je te
dis, c’est quand même pas sorcier à comprendre ? Tu peux pas m’empêcher d’avoir
des copines, quand même ! Ou alors c’est ça que tu essaies de faire, vieux
con ?


Anna entendit Dan prendre son élan pour répondre, mais sa
patience était à bout. Elle se précipita sur eux :


— Vous la fermez tous les deux ! Compris ? On
dirait deux gamins. Ça suffit maintenant ! Elle leva l’index devant elle
et ajouta, avant qu’ils aient pu l’interrompre : Dan, tu arrêtes de
harceler Belinda comme ça, tu ne peux pas l’enfermer à clé ! Elle a
dix-sept ans et elle a besoin de voir ses copains et copines !


Un grand sourire satisfait se dessina sur le visage de
Belinda, mais Anna n’avait pas terminé.


— Et toi, Belinda, tu cesses de te comporter comme une
gamine, il est temps de te conduire en adulte si tu veux être traitée comme
telle ! Et je ne veux plus rien entendre sur le fait qu’on vit ici, les
enfants et moi, parce que c’est comme ça, que tu le veuilles ou non, et nous
sommes prêts à mieux te connaître si tu nous en laisses l’occasion ! Anna
chercha son souffle et poursuivit sur un ton qui fit se redresser Dan et
Belinda devant elle comme des soldats de plomb terrorisés : Et ne va pas
croire qu’on va disparaître dans la nature si c’est ça ton plan, parce que ton
père et moi, on attend un enfant, ce qui fait que mes enfants et toi et tes sœurs,
vous serez liés par un demi-frère ou une demi-sœur. J’ai vraiment très envie qu’on
s’entende toutes les deux, mais je ne peux pas y arriver toute seule, vous
devez m’aider ! En tout cas, au printemps il y aura un bébé, que tu l’acceptes
ou pas, et je n’ai pas l’intention d’en supporter davantage de ta part,
sache-le !


Anna fondit en larmes. Les deux autres étaient comme figés. Puis
Belinda se mit à sangloter, elle dévisagea Dan et Anna puis se précipita dehors
en claquant la porte derrière elle.


— Super, Anna ! Est-ce que c’était vraiment
nécessaire ? dit Dan d’une voix fatiguée.


Emma et Adrian avaient réagi eux aussi, ils observaient la
scène d’un air perdu.


— Va te faire foutre, dit Anna et elle attrapa sa
veste.


La porte d’entrée claqua une seconde fois.


 


— Salut, tu viens d’où ?


Patrik accueillit Erica à la porte avec une bise. Maja aussi
voulut une bise de sa maman, elle arriva en courant sur des jambes instables,
les bras tendus.


— J’ai eu deux conversations pour le moins
intéressantes, dit Erica en suspendant sa veste avant de suivre Patrik dans le
séjour.


— Ah oui, à quel sujet ? dit Patrik.


Il s’assit par terre et continua à faire ce qu’il faisait
avec Maja avant l’arrivée d’Erica, en l’occurrence construire la tour de cubes
la plus haute du monde.


— Je croyais que c’était Maja qui était censée jouer
avec les cubes, dit Erica en riant.


Elle regarda d’un œil amusé son mari très concentré essayer
de placer un cube rouge tout en haut de la tour qui était plus grande que Maja.


— Chuuut…, fit Patrik qui s’apprêtait à poser son cube
au sommet de sa construction branlante.


— Maja, tu peux me donner le cube jaune, là ?
chuchota Erica d’un air théâtral en montrant le cube d’en bas.


Maja s’illumina, elle avait très envie de rendre service à
sa maman, et elle se pencha et tira sur le cube. La création soigneusement
élaborée de Patrik s’écroula. Il resta avec le cube rouge dans la main.


— Sympa, merci, dit-il en fusillant Erica du regard.
Est-ce que tu comprends seulement la dextérité qu’il faut pour construire une
tour aussi haute, la précision millimétrée et la stabilité de la main que ça
nécessite ?


— Aha, quelqu’un commence à saisir ce que j’ai voulu
dire pendant un an en parlant de manque de stimulation, rigola Erica en
plantant un baiser sur la bouche de son mari.


— Hum, oui, je vois ce que tu veux dire, grommela
Patrik et il rendit son baiser à sa femme en glissant la pointe de la langue
dans sa bouche.


Erica répondit à l’invitation et ce qui avait commencé comme
un bisou prit une tournure plus avancée, jusqu’à ce que Maja lance un cube sur
la tête de son papa, en visant très juste.


— Aïe ! s’écria Patrik en pointant un doigt vers Maja.
C’est quoi ces façons ? Lancer des cubes à la tête de papa pour une fois
qu’il peut peloter un peu sa femme.


— Patrik ! Erica lui asséna une tape sur l’épaule.
Est-ce que c’est vraiment nécessaire d’apprendre le mot « peloter » à
notre fille qui a un an…


— Si elle veut des petits frères ou petites sœurs, il
faut qu’elle apprenne à supporter la vue de ses parents qui se pelotent,
dit-il.


Erica vit qu’une lueur s’était allumée dans ses yeux. Elle
se leva.


— Ce n’est pas encore le moment de fabriquer des petits
frères ou des petites sœurs. Mais on peut s’entraîner un peu ce soir…


Elle lui adressa un clin d’œil et alla dans la cuisine. Ils
avaient enfin réussi à rétablir pour de vrai cet aspect-là de leur vie commune.
C’était incroyable, l’effet dévastateur sur la vie sexuelle qu’avait l’arrivée
d’un bébé mais, après une année assez maigre sur ce front, il y avait eu une
éclaircie. Après tous ces mois passés à la maison avec Maja, elle n’avait pas
encore la force de penser à d’autres enfants. Elle avait besoin d’atterrir dans
le monde des adultes d’abord, avant de pouvoir retourner dans le monde des
bébés.


— Et c’est quoi, ces conversations intéressantes que tu
as eues ? dit Patrik qui venait la rejoindre dans la cuisine.


Erica raconta ses deux excursions à Uddevalla, et ce qui en
était ressorti.


— Donc, tu ne reconnais pas ces noms ?


— Si, c’est ça qui est étrange. Je ne me rappelle pas
les avoir entendus, et pourtant quelque chose me semble… Je ne sais pas. Paul
Heckel et Friedrich Hück. Ça me dit quelque chose.


— Et Kjell Ringholm et toi, vous allez joindre vos
efforts pour essayer de localiser ce… Hans Olavsen ?


Patrik eut l’air sceptique et Erica comprit où il voulait en
venir.


— Oui, je sais que c’est un coup de poker. J’ignore
totalement le rôle qu’il a joué, mais quelque chose me souffle que c’est
important. Je veux dire, même si ça n’a rien à voir avec les meurtres, tout
indique qu’il a eu de l’importance pour ma mère. Je veux seulement me
renseigner pour en savoir plus sur elle.


— Fais attention quand même, dit Patrik en mettant de l’eau
à chauffer. Tu veux un thé ?


— Oui, je veux bien. Comment ça, faire attention ?


— Tu comprends, d’après ce que j’ai entendu, Kjell est
un journaliste assez chevronné, alors fais attention de ne pas te faire
exploiter.


— Je ne vois pas comment il ferait. D’accord, il peut
prendre l’information que je lui donnerai sans rien donner en échange, je crois
que c’est à peu près le seul danger que je cours. C’est un risque à prendre.
Mais je ne pense pas qu’il fera ça. On s’est mis d’accord pour que je parle à
Axel Frankel au sujet du Norvégien, et que je vérifie dans les registres
suédois s’il y figure. Kjell va discuter avec son père. Mais ce n’est pas une
tâche qu’il a acceptée avec enthousiasme.


— Non, ils ne semblent pas avoir une super bonne
relation ces deux-là, dit Patrik en versant l’eau bouillante sur les sachets de
thé dans les tasses. J’ai lu certains des articles de Kjell dans lesquels il
assassine franchement son père.


— Alors ils vont avoir une conversation intéressante,
dit Erica d’un ton laconique en prenant la tasse que Patrik lui tendait.


Elle le regarda en sirotant son thé. Dans le séjour, Maja
babillait avec un interlocuteur inconnu. Probablement sa poupée, qu’elle n’avait
pas lâchée ces derniers jours.


— Qu’est-ce que ça te fait de ne pas être au
commissariat avec tout ce qui se passe ? dit-elle.


— Je mentirais si je disais que c’est facile. Mais je
sais pertinemment que c’est une chance de pouvoir rester avec Maja, et le
boulot sera toujours là à mon retour. Oui, bon, ce n’est pas que je souhaite qu’il
y ait d’autres enquêtes pour meurtre, mais… tu comprends ce que je veux dire.


— Et Karin, comment elle va ?


Erica essaya de prendre une voix aussi neutre que possible.


La réponse de Patrik tarda une seconde, puis il dit :


— Je ne sais pas. Elle semble tellement… triste. Je
pense que les choses n’ont pas tourné comme elle l’avait imaginé, et maintenant
elle se trouve dans une situation qui… non, je ne sais pas. J’ai un peu pitié d’elle.


— Elle regrette de t’avoir perdu ?


Erica attendit impatiemment la réponse. Ils n’avaient jamais
vraiment parlé de son mariage avec Karin et, les quelques fois où elle avait
posé des questions, il s’était contenté de répondre brièvement.


— Non, je ne pense pas. Ou si… je ne sais pas. Je pense
qu’elle regrette d’avoir agi comme elle l’a fait, et que je les aie surpris de
cette façon-là. Il rit, et sa voix prit un ton amer lorsqu’il visualisa une
scène qu’il croyait avoir laissée derrière lui. Mais va savoir… Si elle a fait
ça, c’est en grande partie parce que nous n’étions pas bien ensemble.


— Mais tu penses qu’elle se souvient encore de ça ?
dit Erica. Parfois on a tendance à idéaliser les choses avec le recul.


— C’est sûr, mais je crois quand même qu’elle s’en souvient.
Forcément, dit Patrik tout en paraissant assez dubitatif. Puis il sauta du coq
à l’âne : Alors, qu’est-ce qu’il y a sur l’agenda de demain ?


Erica nota le changement de sujet abrupt mais elle ne le releva
pas.


— J’ai l’intention d’aller voir Axel. Et de commencer à
passer quelques coups de fil au fisc et à l’état civil au sujet de Hans.


— Mais dis-moi, tu n’es pas censée écrire un livre
aussi ? rit Patrik.


— J’ai tout mon temps, surtout que j’ai déjà fait
pratiquement toutes les recherches. Et j’aurai du mal à me concentrer sur le
livre tant que je ne serai pas débarrassée de tout ça, alors laisse-moi faire…


— D’accord, d’accord. Tu es une grande fille, tu gères
ton temps toi-même. Moi et la puce, on s’occupe de nous, et toi tu t’occupes de
toi.


Il se leva et embrassa la tête d’Erica en passant.


— Je m’en vais construire un autre chef-d’œuvre. Une
copie réduite du Taj Mahal peut-être, dit-il.


Erica rit en secouant la tête. Parfois elle se demandait si
son mari avait toute la sienne. Réflexion faite, probablement pas.


 


Anna l’aperçut de loin. Un petit personnage solitaire tout
au bout d’un ponton. Elle n’avait pas eu l’intention de partir à sa recherche.
Mais dès qu’elle la vit en descendant la pente de Galärbacken, elle sut qu’elle
devait la rejoindre.


Belinda ne l’entendit pas arriver. Elle était en train de
fumer, un paquet de Gula Blend et une boîte d’allumettes à côté d’elle.


— Salut, dit Anna.


Belinda sursauta. Elle regarda la cigarette dans sa main et,
pendant une seconde, elle sembla envisager de la cacher, puis elle l’approcha
crânement de sa bouche et tira une longue bouffée.


— Tu m’en donnes une ? dit Anna en s’asseyant à
côté de la jeune fille.


— Tu fumes ?


Belinda fut surprise mais lui tendit le paquet de
cigarettes.


— J’ai fumé autrefois. Pendant cinq ans. Mais mon… premier
mari… Il n’était pas d’accord.


C’était franchement au-dessous de la réalité. Un jour, Lucas
l’avait surprise en train de fumer en cachette et il avait éteint la cigarette
sur son bras. On pouvait toujours y distinguer une petite cicatrice.


— Tu ne le diras pas à papa ? dit Belinda,
revendicative, en agitant sa cigarette. Puis elle ajouta en baissant le ton :
S’il te plaît.


— Si tu ne me dénonces pas, je ne te dénonce pas, dit
Anna et elle ferma les yeux en tirant la première bouffée.


— Mais tu ne devrais pas fumer ? Je veux dire…
pour le bébé ? dit Belinda qui tout d’un coup eut l’air d’une petite
vieille indignée.


Anna rit.


— Ça sera la première et la dernière clope que je fumerai
pendant cette grossesse, je te le promets.


Elles observèrent un moment de silence en soufflant des
ronds de fumée au-dessus de l’eau. La chaleur de l’été avait complètement
disparu, une fraîcheur humide était venue la remplacer. Mais il n’y avait pas
de vent, et l’eau devant elles était lisse. Le port était pratiquement désert,
en dehors de bateaux épars amarrés aux pontons, alors qu’en été ils s’alignaient
même à couple.


— Ce n’est pas facile, n’est-ce pas ? dit Anna en
regardant le port.


— Quoi ? dit Belinda boudeuse, ne sachant toujours
pas quelle attitude adopter.


— D’être enfant. Et presque adulte.


— Qu’est-ce que tu en sais, toi ?


— Oui, c’est vrai, je suis née adulte, rigola Anna.


Elle taquina Belinda du doigt et reçut en récompense un tout
petit sourire qui disparut rapidement. Anna la laissa tranquille. La laissa
déterminer le rythme. Elles ne dirent rien pendant plusieurs minutes avant qu’Anna
voie du coin de l’œil que Belinda la regardait.


— Tu as beaucoup de nausées ?


Anna hocha la tête.


— Comme un putois qui a le mal de mer.


— Pourquoi est-ce qu’un putois aurait le mal de mer ?


— Pourquoi pas ? Tu as des preuves qu’un putois ne
peut pas avoir le mal de mer ? Dans ce cas, j’aimerais bien les voir.
Parce que c’est exactement comme ça que je me sens. Comme un putois qui a le
mal de mer.


— Oh, tu fais l’idiote, dit Belinda mais elle ne put s’empêcher
de rire.


— Oui mais, blague à part, je me sens assez en vrac.


— Maman était comme ça quand elle était enceinte de
Lisen. J’étais suffisamment grande pour m’en souvenir. Elle était… oh pardon,
je ne devrais peut-être pas parler de maman et papa…


Elle se tut, embarrassée, attrapa une autre cigarette et l’alluma
en la protégeant avec ses mains.


— Tu sais, il n’y a pas de problème, tu peux parler de
ta maman. Tant que tu veux. Je sais bien que Dan avait une vie avant moi, il
vous a eues, vous trois, dans cette vie-là. Avec votre maman. Et crois-moi, tu
n’as pas à avoir l’impression de trahir ton père seulement parce que tu aimes
ta mère. Et je te promets, je ne le prends pas mal si tu parles de Pernilla.
Absolument pas.


Anna posa sa main sur celle de Belinda, qui eut d’abord le
réflexe de la retirer, mais qui finalement la laissa sur le ponton. Après
quelques secondes, Anna leva de nouveau sa main et attrapa une cigarette, elle
aussi. Tant pis, ça ferait deux tiges pendant cette grossesse. Mais ensuite ce
serait fini. Terminé.


— Je m’y connais super bien en bébés, dit Belinda en
croisant le regard d’Anna. J’aidais maman avec Lisen quand elle était petite.


— Dan me l’a dit, tu sais. Que lui et ta maman, ils
étaient presque obligés de te forcer à aller jouer avec tes copines au lieu de
t’occuper du bébé. Et que tu t’en sortais vraiment bien. Alors j’espère pouvoir
compter sur un peu d’assistance au printemps. Je te laisserai te charger de
toutes les couches pleines de caca.


Elle donna un petit coup de coude à Belinda, qui le lui rendit.
Avec un sourire scintillant dans les yeux, elle dit :


— Je ne change que des couches de pipi. C’est un deal ?


Elle tendit la main et Anna la saisit.


— C’est un deal. Les couches de pipi sont à toi. Puis
elle ajouta : On laissera les couches de caca à ton papa.


Leurs rires résonnèrent dans le port désertique.


Anna allait se souvenir de cet instant comme un des
meilleurs de sa vie. L’instant où la glace se rompit.


 


Axel faisait sa valise quand elle arriva. Il l’accueillit à
la porte avec une chemise sur un cintre dans chaque main. Une penderie de
voyage était suspendue à une patère derrière lui dans le vestibule.


— Vous partez en voyage ? dit Erica.


Axel hocha la tête pendant qu’il glissait les chemises dans
la penderie pour éviter qu’elles ne se froissent.


— Oui, je dois me remettre au travail. Je retourne à Paris
vendredi.


— Mais vous pouvez partir sans savoir qui… ?


Elle laissa ses paroles s’éteindre sans terminer sa phrase.


— Je n’ai pas le choix, dit Axel entre les dents. Je
prendrai évidemment le premier vol si la police a besoin de moi pour quoi que
ce soit. Mais il faut que je retrouve mon travail, vraiment. Et… ce n’est pas
très constructif de rester ici à ruminer.


Il se frotta les yeux d’un geste las, et Erica nota qu’il
commençait à avoir l’air usé. C’était comme s’il avait pris plusieurs années
depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu.


— J’imagine que ça doit faire du bien de s’échapper un
peu dit-elle doucement. Elle hésita, puis continua : J’ai deux, trois
questions, des choses dont je voudrais discuter avec vous. Vous avez quelques
minutes ? Vous n’êtes pas trop fatigué ?


Axel hocha la tête avec résignation et fit un geste vers l’intérieur
de la maison. Elle s’arrêta devant le canapé de la véranda, mais cette fois il
lui montra le chemin d’une autre pièce.


— Comme c’est beau, dit-elle, le souffle coupé, en
regardant autour d’elle.


C’était comme d’entrer dans un musée d’un autre temps. Tout dans
la pièce respirait les années 1940 et, même si ça paraissait propre et rangé,
un parfum ancien y planait pourtant.


— Eh bien, ni nos parents, ni Erik et moi n’avions de
penchants pour la modernité. Mère et père n’ont jamais changé grand-chose dans
cette maison, et Erik et moi non plus. Je trouve que cette époque-là a produit
beaucoup de belles choses alors je ne vois aucune raison de troquer les meubles
contre des plus modernes, que par ailleurs je trouve très laids, dit-il en caressant
pensivement une magnifique commode.


Ils s’assirent dans le canapé recouvert d’un tissu marron.
Il n’était pas très confortable, on était obligé de garder une position bien
droite.


— Tu voulais me demander quelque chose, dit Axel avec
un mélange d’amabilité et d’impatience.


— Oui, effectivement.


Erica se sentit tout à coup gênée. C’était la deuxième fois
qu’elle venait déranger Axel Frankel avec ses questions, alors qu’il avait tant
de choses à faire. Mais comme l’autre fois, elle se dit que, maintenant qu’elle
était là, autant terminer ce pour quoi elle était venue.


— Je fais des recherches sur ma mère, et par la même
occasion sur ses amis : votre frère, Frans Ringholm et Britta Johansson.


Axel hocha la tête et se tourna les pouces en attendant la suite.


— Mais il y avait une autre personne qui faisait partie
de leur groupe.


Axel ne répondait toujours pas.


— Vers la fin de la guerre, un résistant norvégien est
arrivé avec le bateau de mon grand-père… Le même bateau sur lequel vous avez
fréquemment voyagé, je le sais.


Il la regarda sans ciller, mais elle vit son corps se tendre
quand elle mentionna les voyages qu’il avait entrepris en Norvège.


— C’était un homme bon, ton grand-père, dit Axel à voix
basse après un moment. Ses mains s’immobilisèrent sur ses genoux. Un des
meilleurs que j’aie jamais rencontrés.


Erica n’avait pas connu son grand-père et ça lui fit chaud
au cœur d’entendre Axel parler de lui dans des termes aussi élogieux.


— Si j’ai bien compris, vous étiez emprisonné à l’époque
où Hans Olavsen est arrivé à Fjällbacka. C’était en 1944 et, d’après ce
que nous avons réussi à trouver, il est resté quelque temps après la fin de la
guerre.


— Tu as dit « nous », l’interrompit Axel. Qui
sont ces « nous » qui ont trouvé ça ?


Sa voix avait une intonation tendue. Erica hésita. Puis elle
se contenta de dire :


— En disant « nous », je parlais de Christian
à la bibliothèque de Fjällbacka qui m’a aidée. C’est tout.


Elle ne voulut pas mentionner Kjell, et Axel parut accepter
son explication.


— Oui, j’étais emprisonné à cette époque, dit Axel.


Son corps se figea de nouveau. C’était comme si tous ses
muscles se souvenaient soudainement de ce qu’ils avaient subi et qu’ils
réagissaient en se contractant.


— Vous ne l’avez donc jamais rencontré ?


— Non, il était déjà parti quand je suis revenu.


— Vous êtes revenu quand à Fjällbacka ?


— En juin 1945. Avec les bus blancs.


— Les bus blancs ?


Erica n’avait qu’un souvenir très vague de ce qu’elle avait
appris en histoire à l’école.


— C’était une action orchestrée par Folke Bernadotte[bookmark: _ftnref11][11], précisa Axel. Il avait organisé le
transport de prisonniers scandinaves des camps de concentration allemands. Les
bus étaient blancs avec des croix rouges peintes sur les toits et sur les
flancs pour éviter qu’on ne les prenne pour des cibles militaires.


— Mais quel risque y avait-il qu’on les prenne pour
cible si c’était après la guerre ? dit Erica, légèrement confuse.


Axel sourit de son ignorance et commença de nouveau à se
tourner les pouces.


— Les premiers bus sont venus chercher des prisonniers
dès les mois de mars et avril 1945, après des négociations avec les Allemands.
Ça leur a permis de faire rentrer quinze mille prisonniers. Puis, après la fin
de la guerre, encore dix mille ont été rapatriés en mai et en juin. J’étais
parmi ceux-là. En juin 1945.


Il paraissait impassible en énumérant ainsi les faits mais,
sous le ton distancié, Erica percevait l’écho de la terreur qu’il avait vécue.


— Mais Hans Olavsen a disparu de Fjällbacka en juin
1945. Il serait donc parti juste avant votre retour ?


— Il a dû s’agir de quelques jours seulement, fit Axel.
Il faut me pardonner si ma mémoire est un peu trouble sur ce point. J’étais
assez… mal en point quand je suis revenu.


— Oui, je comprends, dit Erica.


Elle baissa les yeux. C’était bizarre de parler avec un
homme qui avait vu les camps de concentration allemands de l’intérieur.


— Votre frère a parlé de lui ? Vous ne vous
rappelez rien ? Quelque chose ? Je n’ai rien pour l’étayer, mais j’ai
eu le sentiment qu’Erik et ses amis voyaient très souvent Hans Olavsen au cours
de l’année qu’il a passée à Fjällbacka.


Axel regarda par la fenêtre, Il avait l’air d’essayer de se
souvenir. Puis il inclina la tête et plissa légèrement le front.


— Il me semble qu’il s’est passé quelque chose entre le
Norvégien et ta mère, sans vouloir t’offenser en te disant ça.


— Non, ça va. C’était il y a si longtemps, et on m’a
déjà donné ces informations.


— Ah, alors ma mémoire n’est pas en si piteux état que
je le crains parfois ! dit Axel en lui adressant un sourire plein de
douceur. Oui, je suis assez certain qu’Erik m’a raconté qu’il y avait une sorte
de romance entre Elsy et Hans.


— Comment a-t-elle réagi quand il est parti ? Vous
vous rappelez comment elle était à cette époque ?


— Pas trop, malheureusement. Évidemment, elle n’était
pas dans son état normal après ce qui était arrivé à son père. De plus, elle
est partie elle-même très peu de temps après pour entrer dans une… école
ménagère, si mes souvenirs sont exacts. Et ensuite on s’est perdus de vue.
Quelques années plus tard, quand elle est revenue à Fjällbacka, je travaillais
déjà à l’étranger, je n’étais pas ici très souvent. Et Erik et elle n’avaient
pas spécialement de contacts non plus, me semble-t-il. Mais ça n’a rien d’inhabituel.
On est amis pendant l’enfance et l’adolescence, et ensuite, quand arrive la vie
d’adulte et le sérieux qui va avec, on prend des chemins différents.


Il regarda de nouveau par la fenêtre.


— Oui, je vois ce que vous voulez dire, dit Erica,
déçue qu’Axel non plus ne détienne pas d’informations sur Hans. Elle tenta une
dernière question : Et personne n’a jamais mentionné où il est allé ?
Il n’a rien dit à Erik ?


Axel secoua la tête avec regret.


— Je suis terriblement désolé. J’aurais vraiment aimé
pouvoir t’aider, mais je n’étais pas dans mon état normal en revenant, et
ensuite j’ai eu d’autres préoccupations. Mais il devrait tout de même être
possible de le trouver par l’intermédiaire des autorités, dit-il pour lui
donner de l’espoir, et il se leva.


Erica saisit l’allusion et se leva à son tour.


— Oui, je pense que ça sera l’étape suivante. Si j’ai
de la chance, le problème va se résoudre par ce biais-là. Il n’est peut-être
pas allé très loin, qu’est-ce que j’en sais ?


— En tout cas, je te souhaite bonne chance,
sincèrement, dit Axel en prenant sa main. Je sais très bien combien il est important
de connaître le passé, pour nous permettre de vivre dans le présent. Crois-moi,
je le sais.


Il tapota sa main, et Erica sourit de sa tentative de la
consoler.


— À propos, est-ce que tu as appris autre chose sur la
médaille ? dit-il avant d’ouvrir la porte.


— Non, malheureusement. J’ai parlé avec un expert en médailles
nazies à Göteborg, mais elle est trop courante pour qu’on puisse dépister son origine.


— En tout cas, je suis vraiment désolé de ne pas
pouvoir t’aider davantage.


— Aucun problème, c’était à tout hasard, dit-elle et
elle fit un petit signe d’adieu avec la main.


Axel se tenait debout dans l’embrasure de la porte et la
suivait du regard. Elle avait terriblement pitié de lui. Mais une chose qu’il
avait dite lui avait donné une idée. Erica prit la direction du centre-ville d’un
pas déterminé.


 


Kjell hésita avant de frapper. Devant la porte de son père,
il se sentit à nouveau comme un petit garçon effrayé. Sa mémoire lui fit
remonter le temps et le transporta devant les portails impressionnants des
prisons. Il tenait fermement la main de sa mère, et dans son ventre il y avait
autant de peur que de joie de rencontrer son père. Car au début il y avait de
la joie. Frans lui manquait. Il voulait le voir. Il ne se souvenait que des
bons moments, les courtes périodes où son père n’était pas derrière les
barreaux. Frans avait joué à le lancer en l’air, l’avait emmené dans la forêt
en lui donnant la main, lui avait parlé des champignons, des arbres et des
buissons. Kjell avait l’impression que son père possédait toutes les
connaissances qu’il fallait. Mais le soir dans sa chambre, il était obligé de
serrer fort l’oreiller contre ses oreilles, pour ne pas entendre les disputes,
les horribles disputes qui semblaient surgir de nulle part et ne jamais s’arrêter.
Sa mère et son père reprenaient tout simplement le fil là où ils s’étaient
arrêtés la dernière fois. Frans disparaissait en prison, il en ressortait et
ils continuaient sur la même lancée, les mêmes querelles, les mêmes coups,
encore et encore, jusqu’à ce que, de nouveau, les policiers viennent frapper à
la porte et emmènent son père.


C’est pourquoi sa joie disparaissait peu à peu, chaque année
qui passait. Pour finir il ne restait que la peur quand il se trouvait dans la
salle des visites et qu’il voyait la tête pleine d’attente de son père. Ensuite
la peur s’était transformée en haine. Dans un certain sens, ç’aurait été plus
facile s’il n’avait pas gardé le souvenir des promenades en forêt. Car ce qui
avait engendré la haine et l’avait entretenue, c’était la question qu’il se
posait sans cesse quand il était enfant. Comment son père pouvait-il sans arrêt
choisir de l’éliminer ? L’éliminer, lui ? Pour préférer un monde gris
et froid d’où il revenait chaque fois un peu plus éteint.


Kjell frappa des coups durs à la porte, irrité de s’être
laissé submerger par les souvenirs.


— Je sais que tu es là, ouvre ! cria-t-il en
tendant l’oreille.


Il entendit la chaîne de sécurité et la clé qui tournait
dans la serrure.


— Bien protégé contre tes potes, j’imagine, dit Kjell d’un
ton rude.


Il se fraya un passage dans l’entrée.


— Qu’est-ce que tu veux, cette fois ? dit Frans.


Kjell se dit subitement que son père avait beaucoup vieilli.
Il parut si frêle. Puis il écarta cette pensée. Le vieux était plus coriace que
la plupart. Il les enterrerait sans doute tous.


— Je voudrais que tu me donnes quelques informations.


Il alla s’asseoir dans le canapé sans y avoir été invité et
Frans s’assit dans le fauteuil en face. Il ne dit rien, il attendait que Kjell
parle.


— Qu’est-ce que tu sais sur un homme qui s’appelle Hans
Olavsen ?


Frans sursauta, mais reprit rapidement le contrôle de lui-même.
Il se laissa paresseusement aller dans le fauteuil et posa son bras sur l’accoudoir.


— Pourquoi ? dit-il en regardant son fils dans les
yeux.


— Ça ne te regarde pas.


— Et pourquoi est-ce que je t’aiderais si tu as une
telle attitude ?


Kjell se pencha en avant de sorte que son visage se trouve à
seulement une dizaine de centimètres de celui de son père. Il le regarda
longuement avant de dire froidement :


— Parce que tu me le dois. Tu me dois de saisir la
moindre occasion de m’aider, si tu veux éliminer le risque que je danse sur ta
tombe le jour de ta mort.


Pendant un instant, une lueur apparut dans les yeux de
Frans. La lueur de quelque chose qu’il avait perdu. Peut-être des souvenirs de
promenades en forêt et d’un petit garçon hissé vers le ciel par des bras
puissants. Puis elle disparut. Il regarda son fils et dit calmement :


— Hans Olavsen était un résistant norvégien qui avait
dix-sept ans quand il est arrivé à Fjällbacka. Je crois que c’était en 1944. Il
est reparti un an plus tard. C’est tout ce que je sais.


— Te fous pas de moi, dit Kjell en se renversant dans
le canapé. Je sais que vous vous voyiez beaucoup, toi, Elsy Moström, Britta Johansson et Erik Frankel. Maintenant deux d’entre eux
ont été assassinés en l’espace de deux mois. Tu ne trouves pas ça un peu
étrange ?


Frans ignora la question. Il dit :


— Qu’est-ce que le Norvégien vient faire là-dedans ?


— Je ne sais pas. Mais j’ai l’intention de le trouver,
siffla Kjell entre ses dents pour essayer de tenir sa colère en respect.


— Alors qu’est-ce que tu sais d’autre sur lui ?
Parle de l’époque où vous étiez amis, parle de son départ. Chaque détail dont
tu te souviens.


Frans soupira et il eut l’air d’essayer de se déplacer dans
le temps.


— Alors tu veux des détails… Voyons voir ce que je me
rappelle. Il habitait chez les parents d’Elsy, il était venu à bord du bateau de son père.


— Je le sais déjà. Quoi d’autre ?


— Il avait trouvé du travail sur les cargos qui
descendaient la côte mais, dès qu’il avait un moment de libre, il était avec nous.
En réalité, nous avions deux ans de moins que lui, mais ça ne semblait pas le
déranger, et nous étions contents d’être ensemble. Certains plus que d’autres,
ajouta-t-il.


Soixante ans n’avaient pas effacé l’amertume qu’il avait ressentie
à l’époque.


— Lui et Elsy ? dit Kjell sèchement.


— Comment tu sais ça ?


Il était étonné de ressentir encore un coup au cœur en
pensant à eux deux. Le cœur avait incontestablement une meilleure mémoire que
le cerveau.


— Je le sais, c’est tout. Continue.


— Donc. Lui et Elsy s’étaient trouvés et alors tu sais
sans doute aussi que cela ne m’enchantait pas outre mesure.


— Je l’ignorais.


— C’était comme ça en tout cas. J’avais un faible pour
Elsy mais elle l’a choisi, lui. Le comble de l’ironie, c’est que Britta avait
le béguin pour moi, mais elle ne m’intéressait pas. Certes, j’aurais sans doute
pu coucher avec elle, mais quelque chose me disait toujours que ça m’apporterait
plus de problèmes que de plaisir, et j’y ai renoncé.


— Un vrai comportement de gentleman, ironisa Kjell.


Frans se contenta de lever un sourcil.


— Et ensuite que s’est-il passé ? Si Hans et Elsy
s’aimaient tant, pourquoi est-il parti ?


— J’imagine que c’est la plus vieille histoire du
monde. Il lui avait promis monts et merveilles et, après la fin de la guerre,
il disait qu’il partait en Norvège retrouver sa famille, et qu’il reviendrait
ensuite. Mais…, dit Frans avec un sourire amer et un haussement d’épaules.


— Tu penses qu’il l’a trompée sur toute la ligne ?


— Je ne sais pas, Kjell. Très sincèrement, je ne sais
pas. Ça s’est passé il y a soixante ans et nous étions jeunes. Il était peut-être
honnête en disant ça à Elsy, puis il a eu des engagements chez lui qui étaient
plus importants. Ou alors il avait l’intention de partir depuis le début, à la
première occasion. Tout ce que je sais, c’est qu’il nous a dit au revoir en
précisant qu’il reviendrait dès qu’il aurait réglé certaines choses avec sa
famille. Et il est parti. À vrai dire, j’ai à peine pensé à lui depuis ce
jour-là. Je sais qu’Elsy a eu du chagrin pendant quelque temps, puis sa mère l’a
inscrite dans une école et je ne sais pas ce qui s’est passé ensuite. J’avais
déjà quitté Fjällbacka et… oui, tu sais très bien ce qu’il y a eu ensuite.


— Oui, dit Kjell avec amertume et il vit de nouveau le
grand portail gris.


— Je ne comprends pas pourquoi ça t’intéresse tant. Il
est arrivé et ensuite il a disparu. Et je ne pense pas que quelqu’un parmi nous
ait été en contact avec lui depuis. Alors, pourquoi cette curiosité ?


— Je ne peux pas te le dire. Mais s’il y a quoi que ce
soit, je ne m’arrêterai pas à mi-chemin, crois-moi.


Son ton était peu aimable et il défia son père des yeux.


— Je te crois, Kjell, je te crois, dit Frans d’une voix
fatiguée.


Kjell regarda la main de son père sur l’accoudoir. La main d’un
vieil homme. Fripée et maigre, avec de petites taches dues à l’âge, ratatinée.
Si différente de la main qui avait tenu la sienne pendant les promenades en
forêt. Cette main-là avait été forte, lisse et tellement chaude quand elle englobait
la sienne, petite. Si rassurante.


— On dirait que ça va être une année à champignons, s’entendit-il
dire.


Frans le dévisagea, sans en croire ses oreilles. Puis son
visage s’adoucit et il répondit à voix basse :


— Tu as raison, Kjell. Je crois bien que tu as raison.


 


Il fit ses bagages avec une discipline militaire apprise au
cours de toutes ses années de voyages. Rien ne devait être laissé au hasard. Un
pantalon négligemment fourré dans la valise signifierait une séance laborieuse
de repassage sur les planches minimales des chambres d’hôtel. Un bouchon de
tube de dentifrice mal revissé demanderait une lessive en catastrophe. Si bien
que tout fut minutieusement placé dans la grande valise.


Axel s’assit sur le lit. C’était la même chambre qu’il avait
quand il était petit, mais ici il avait choisi de modifier un peu l’aménagement
au fil des ans. Des maquettes d’avions et des magazines de bandes dessinées n’avaient
pas trop leur place dans la chambre d’un homme adulte. Il se demanda s’il
allait revenir un jour. Rester dans la maison ces dernières semaines avait été
difficile. En même temps il avait senti qu’il le devait.


Il se leva et entra dans la chambre d’Erik, située quelques
portes plus loin dans le long couloir de l’étage. Axel sourit en s’asseyant sur
le lit de son frère. La pièce était remplie de livres. Évidemment. Les étagères
en débordaient, et ils formaient des piles par terre. Beaucoup de livres
portaient des post-it. Erik ne s’était jamais lassé de ses livres, de leurs
faits, de leurs dates et de l’exactitude inébranlable qu’ils lui offraient. De
cette façon les choses étaient plus faciles pour lui. La réalité était écrite
noir sur blanc. Pas de zones grises, pas de subterfuges politiques ni d’ambiguïtés
morales qui étaient le lot quotidien dans le monde d’Axel. Seulement des faits
concrets. La bataille d’Hastings en 1066. La mort de Napoléon en 1821. La capitulation
de l’Allemagne le 8 mai 1945. Axel saisit un livre qui était resté sur le lit d’Erik,
un gros pavé sur la reconstruction de l’Allemagne après la guerre, puis il le
reposa. Il connaissait tout sur le sujet. Pendant soixante ans, sa vie avait
tourné autour de la guerre et de ses conséquences. Mais elle avait peut-être
surtout tourné autour de lui-même. Erik l’avait compris. Il avait démontré les
manques dans la vie d’Axel, et dans la sienne. Il les avait pointés comme des
faits indubitables, en apparence sans y mettre de sentiment. Mais Axel
connaissait son frère. Il savait que derrière tous les faits Erik abritait plus
de sensibilité que la plupart des gens.


Il sécha une larme qui coulait sur sa joue. Ici, dans la
chambre d’Erik, les choses ne furent subitement pas aussi limpides qu’il l’aurait
voulu. Toute la vie d’Axel reposait sur le refus des équivoques. Il s’était
construit une vie autour de ce qui était bien et de ce qui était mal. S’était
déclaré celui qui pouvait pointer le doigt et dire à quel camp appartenaient
les gens. Pourtant, dans son petit monde tranquille de livres, Erik avait été
celui qui connaissait tout sur le bien et le mal. Quelque part en lui, Axel l’avait
toujours su. Il avait su que la lutte pour se sortir de la zone grise entre le
bien et le mal affecterait plus son frère que lui-même.


Mais Erik avait lutté. Pendant soixante ans, il avait vu
Axel aller et venir, il l’avait entendu parler de ses contributions au service
du bien. L’avait vu se construire l’image de celui qui réparait les torts. En
silence, Erik avait observé, écouté. L’avait regardé avec ses yeux doux
derrière ses lunettes et l’avait laissé vivre dans son erreur. Et au fond de
lui, Axel avait toujours su que c’était lui-même qu’il trompait, pas Erik.


Et maintenant il allait continuer à vivre dans ce mensonge.
Il allait retourner au travail. À la chasse laborieuse qui devait se
poursuivre. Il ne fallait pas réduire la cadence, car bientôt il serait trop
tard, bientôt il n’y aurait plus personne en vie pour se souvenir, ni personne
à châtier. Bientôt il n’y aurait que les livres d’histoire pour porter un
témoignage de ce qui s’était passé.


Axel se leva et regarda la chambre encore une fois avant de
retourner dans la sienne. Il lui restait encore des bagages à faire.


 


 


Cela faisait longtemps qu’elle n’était pas allée sur la
tombe de ses grands-parents maternels. La conversation qu’elle avait eue avec
Axel le lui avait rappelé, et elle avait décidé de couper par le cimetière en
rentrant. Erica ouvrit la grille et entendit le crépitement sous ses pieds
quand elle s’engagea sur l’allée de gravier.


Elle passa d’abord devant la tombe de ses parents, à gauche
de l’allée centrale. Elle s’accroupit et arracha quelques mauvaises herbes
autour de la pierre tombale pour rendre le lieu net et propre. Elle se dit qu’il
faudrait qu’elle revienne avec quelques fleurs. Elle fixa le nom de sa mère sur
la pierre. Elsy Falck. Il y avait tant de choses qu’elle aurait voulu lui demander.
S’il n’y avait pas eu l’accident de voiture quatre ans auparavant, elle aurait
pu lui parler directement et elle n’aurait pas eu à avancer à tâtons pour
apprendre qui elle était.


Enfant, elle avait endossé toute la culpabilité. Adulte
aussi. Elle avait cru que c’était elle qui clochait, qu’elle ne convenait pas.
Autrement, pourquoi sa mère ne la touchait-elle jamais ? Comment se
faisait-il que sa mère ne dise jamais qu’elle l’aimait ? Longtemps elle
avait eu le sentiment de ne pas être à la hauteur, de ne pas être assez bien.
Certes, son père avait compensé. Tore, qui avait consacré tant de temps et d’amour
à Anna et elle. Qui écoutait toujours, était toujours prêt à souffler sur un genou
éraflé, et qui avait toujours les bras ouverts pour l’accueillir. Mais ce n’était
pas suffisant. Pas alors que leur mère semblait à peine supporter de les
regarder, et encore moins de les toucher.


C’est pourquoi l’image de sa mère jeune, qui prenait forme
maintenant, la déconcertait tant. Cette fille tranquille, chaleureuse et douce,
que tout le monde décrivait, comment avait-elle pu se transformer en une
personne si froide, si distante, qui traitait
même ses propres enfants comme des étrangers ?


Erica tendit la main et frôla le nom gravé sur la pierre.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé, maman ?
chuchota-t-elle et elle sentit sa gorge se nouer.


En se relevant un petit moment plus tard, elle était encore
plus déterminée à poursuivre l’histoire de sa mère aussi loin qu’elle le
pouvait. Il y avait quelque chose qui n’arrêtait pas de la narguer, quelque
chose qui devait sortir à la lumière. Et quel qu’en soit le prix, elle le
trouverait.


Erica jeta un dernier regard sur la stèle de ses parents,
puis elle fit quelques mètres de plus jusqu’à la tombe de ses grands-parents.
Elof et Hilma Moström. Elle ne les avait jamais connus. La tragédie qui avait
emporté son grand-père avait eu lieu bien avant sa naissance, et sa grand-mère
était décédée dix ans plus tard. Elsy n’avait jamais parlé d’eux. Mais Erica
était contente de n’avoir entendu que des éloges à leur sujet durant ses
recherches. C’était apparemment des gens aimables et appréciés. Elle s’accroupit
de nouveau et regarda la pierre tombale comme si elle la conjurait de lui
parler. Mais la pierre resta muette. Il n’y avait rien à voir. Pour trouver la
vérité, il fallait quelle cherche ailleurs.


Elle prit la direction du foyer de l’église, pour rentrer
par le raccourci. Avant d’attaquer la côte, ses yeux allèrent machinalement
chercher la grande stèle à droite, grise et couverte de mousse, qui était
placée un peu à l’écart, juste au pied du rocher qui délimitait le cimetière d’un
côté. Elle amorça la montée puis elle s’arrêta net. Elle recula jusqu’à se
trouver en face de la grande pierre, son cœur battant à tout rompre. Des faits
épars, des phrases sorties de leur contexte lui traversèrent l’esprit. Elle
plissa les yeux pour s’assurer qu’elle ne se trompait pas, s’approcha de la
stèle et suivit le texte avec le doigt, afin d’être sûre que son cerveau ne lui
jouait pas un tour.


Puis toutes les données se mirent en place. Évidemment. Elle
sut ce qui s’était passé, ou au moins en partie. Elle sortit son téléphone et
composa le numéro de Patrik avec des doigts mal assurés. À son tour maintenant
d’apporter sa contribution.


 


 


Ses filles venaient de lui rendre visite. Elles venaient
tous les jours, ses filles bénies. Ça lui faisait chaud au cœur de les voir
assises là, côte à côte. Si semblables et pourtant si différentes. Il voyait
Britta en chacune d’elles. Anna-Greta avait son nez, Birgitta ses yeux et la
petite dernière, Margareta, avait hérité des petites fossettes qui se
dessinaient de part et d’autre de la bouche de Britta quand elle souriait.


Herman ferma les yeux pour barrer la route aux larmes. Il n’avait
plus de forces pour pleurer. Mais il fut obligé de les rouvrir car, chaque fois
qu’il baissait ses paupières, il voyait Britta, telle qu’elle était quand il
avait enlevé l’oreiller de son visage. Il n’avait pas eu besoin de le faire
pour savoir. Mais il l’avait fait quand même. Il avait voulu avoir la
confirmation. Il avait voulu voir ce qu’il avait causé par un seul acte
inconsidéré. Car bien sûr qu’il avait compris. À l’instant exact où il était
entré dans la chambre et où il l’avait vue, immobile, l’oreiller sur le visage,
il avait compris.


Quand il avait ôté l’oreiller et vu ses yeux figés, il était
mort. À ce moment précis, lui aussi était mort. La seule chose qu’il avait su
faire avait été de s’allonger à côté d’elle, tout près d’elle, et de la serrer
dans ses bras. S’il avait pu décider, il serait encore allongé là-bas. Il
aurait voulu continuer à l’étreindre pendant qu’elle refroidissait, et laisser
les images gambader librement dans sa tête.


Herman fixa le plafond en accueillant les souvenirs. Des
jours d’été quand ils allaient à la plage de Valö avec le bateau, les filles au
milieu et Britta assise à l’avant, adossée au pare-brise, le visage tourné vers
le soleil. Ses longues jambes étendues devant elle et ses cheveux blonds libres
dans le dos. Il vit qu’elle ouvrait les yeux, tournait la tête vers lui et
souriait de bonheur. Il lui faisait un petit signe de la main depuis la barre,
la poitrine gonflée d’une sensation de richesse.


Puis son regard s’assombrit. Le souvenir de la première fois
où elle lui avait parlé de l’innommable. Un après-midi morose quand les filles
étaient à l’école. Elle lui avait dit de s’asseoir, elle avait quelque chose à
lui dire. Son cœur avait presque cessé de battre, et sa première pensée
honteuse avait été qu’elle voulait le quitter, qu’elle avait rencontré quelqu’un
d’autre. C’est pourquoi il avait accueilli ce qu’elle disait presque avec
soulagement. Il avait écouté. Elle avait parlé. Longuement. Et quand l’heure d’aller
chercher les filles à l’école était venue, ils s’étaient mis d’accord pour ne
plus en parler. Ce qui était arrivé ne pouvait pas être changé. Il ne l’avait
pas regardée différemment après cela. Il ne lui avait pas parlé d’une autre
manière, ses sentiments pour elle restaient les mêmes. Comment aurait-il pu
faire autrement ? Comment aurait-il pu écarter les images des jours
heureux qui s’écoulaient en une existence calme et les nuits merveilleuses qu’ils
avaient partagées ? Ce qu’elle avait raconté ne pouvait pas se mesurer à
cela. Loin de là. C’est pourquoi ils s’étaient mis d’accord pour ne plus jamais
évoquer le sujet.


Mais la maladie avait changé la donne. Elle avait tout
changé. Avait ravagé leur vie comme un ouragan et tout arraché avec les
racines. Et il s’était laissé emporter. Il avait commis une erreur. Une seule
erreur fatale. Il avait passé un coup de fil qu’il n’aurait jamais dû passer.
Mais il était naïf. Il avait cru que l’heure était venue d’ouvrir les fenêtres
et d’aérer pour éliminer l’odeur de pourriture. Cru qu’il suffirait de montrer
combien Britta souffrait, combien elle était tourmentée par ce qui était
dissimulé tout au fond de son cerveau, pour qu’il soit évident que l’heure
était venue. Que c’était une erreur de lutter contre. Qu’il fallait laisser le
passé ressurgir pour qu’ils aient la paix. Pour que Britta ait la paix. Bon
sang, quelle naïveté ! Il aurait tout aussi bien pu placer lui-même l’oreiller
sur son visage et appuyer. Il le savait. Et cette douleur était insupportable.
Herman ferma les yeux pour essayer de lui faire barrage, et cette fois il n’eut
pas à affronter les yeux morts de Britta derrière ses paupières. Au lieu de
cela, il la vit dans le lit à la maternité. Pâle et fatiguée, mais heureuse.
Avec Anna-Greta dans les bras. Elle leva la main et lui fit un signe. L’invita
à les rejoindre.


Avec un dernier soupir, il lâcha prise et partit vers elles
en souriant.


 


Patrik fixait le vide devant lui. Se pouvait-il qu’Erica ait
raison ? Ça paraissait complètement farfelu, et pourtant… logique. Il
soupira, bien conscient de la tâche difficile qui l’attendait.


— Viens, la puce, on va faire une petite excursion. Et
on va récupérer maman en chemin, dit-il et il prit Maja sur le bras.


Peu après, il freina devant la grille du cimetière où Erica
attendait en piaffant d’impatience. Patrik commençait à ressentir la même
excitation et il dut faire un effort pour ne pas appuyer trop fort sur l’accélérateur
quand ils prirent la direction de Tanumshede. En temps normal, il était un
conducteur assez négligent, mais quand Maja était dans la voiture il faisait extrêmement
attention.


— C’est moi qui parle, d’accord ? dit Patrik quand
il se fut garé devant le commissariat. Tu viens avec moi seulement parce que je
n’ai pas envie d’argumenter avec toi là-dessus, et je sais d’ailleurs que j’aurais
peu de chances de gagner. Mais il s’agit de mon chef et je suis celui qui a
déjà fait ce genre de chose. Compris ?


Erica hocha la tête à contrecœur, tout en sortant Maja de la
voiture.


— Tu ne veux pas qu’on passe chez maman voir si elle
peut la garder ? J’ai cru comprendre que tu n’aimes pas qu’elle vienne au
commissariat…, la taquina Patrik.


Il reçut un coup d’œil furieux en retour.


— Tu sais très bien que je veux que ceci soit fait le
plus vite possible. Et elle ne semble pas avoir pâti de son dernier passage
ici, dit-elle avec un clin d’œil.


— Tiens, qu’est-ce que vous faites là ? dit
Annika, surprise, et elle s’illumina lorsque Maja lui adressa un grand sourire
de reconnaissance.


— Il faut qu’on parle avec Bertil, dit Patrik. Il est
là ?


— Oui, il est dans son bureau, répondit Annika en les
faisant entrer.


Patrik mit tout de suite le cap sur le bureau de Mellberg,
suivi d’Erica, qui portait Maja dans ses bras.


— Hedström ? Qu’est-ce que tu fous là ? Et tu
as amené toute la famille ? maugréa Mellberg sans se lever pour dire bon[bookmark: bookmark7]jour.


— Il y a une chose dont on doit te parler, dit Patrik
et il alla directement s’asseoir en face de Mellberg.


Maja venait d’apercevoir Ernst, son visage s’illumina.


— Il est habitué aux enfants ?


Erica hésitait à poser sa fille qui se débattait pour
descendre.


— Comment veux-tu que je le sache ? fit Mellberg,
puis il changea de ton. C’est le chien le plus gentil au monde. Il ne ferait
pas de mal à une mouche.


Sa voix trahissait une certaine fierté. Amusé, Patrik leva
un sourcil. Visiblement, quelqu’un s’était fait avoir en beauté.


Toujours un peu sur la réserve, Erica posa sa fille à côté d’Ernst
qui se mit à lui lécher la figure avec enthousiasme. Maja était ravie et
effrayée à la fois.


— Bon, qu’est-ce que tu veux ? demanda Mellberg en
dévisageant Patrik, non sans une certaine curiosité.


— Je veux que tu fasses une demande d’exhumation.


Mellberg toussa comme s’il avait avalé de travers, et il
devint tout rouge pendant qu’il cherchait sa respiration.


— Une exhumation ! Tu es complètement fou, ma
parole ! réussit-il finalement à articuler. C’est cette histoire de congé
paternité qui t’est montée au cerveau, ou quoi ? Les exhumations, c’est
extrêmement rare, est-ce que tu le sais ? Et nous ici, on en a déjà eu
deux ces dernières années. Si j’en demande encore une, ils vont me déclarer
cinglé et m’interner chez les fous ! Et d’ailleurs qui est-ce que tu veux
sortir de la tombe cette fois ?


— Un résistant norvégien qui a disparu en 1945, dit
Erica calmement, accroupie en train de gratter Ernst derrière l’oreille.


— Pardon ?


Mellberg la regarda bêtement. Il semblait se demander s’il
avait bien entendu.


Patiemment, Erica raconta tout ce qu’elle avait trouvé sur
les quatre camarades et le Norvégien qui était arrivé à Fjällbacka un an avant
la fin de la guerre. Elle parla de sa disparition en juin 1945 sans laisser de
traces et du fait qu’ils n’avaient pas encore réussi à le retrouver.


— Mais il est peut-être resté en Suède ? Ou il est
retourné en Norvège ? Tu as vérifié avec les autorités sur place ? dit
Mellberg d’un air sceptique.


Erica se releva et s’assit dans le deuxième fauteuil. Elle
fixa Mellberg comme si par la force de sa volonté elle voulait l’exhorter à la
prendre au sérieux. Puis elle raconta ce que Herman lui avait dit. Que Paul
Heckel et Friedrich Hück pourraient permettre de savoir ce qu’était devenu Hans
Olavsen.


— Je trouvais ces noms vaguement familiers, mais je n’avais
aucune idée d’où je les avais entendus. Jusqu’à aujourd’hui. Je suis allée au
cimetière sur les tombes de mes parents et grands-parents. Et alors je l’ai
vue.


— Qui ça ? demanda Mellberg, déconcerté.


— J’y viens, si tu me laisses continuer.


— Oui, oui, continue, dit Mellberg dont l’intérêt commençait
malgré lui à s’éveiller.


— Il y a une tombe un peu particulière au cimetière de Fjällbacka.
Elle date de la Première Guerre mondiale, dix soldats allemands y sont
enterrés, sept qui sont identifiés et dont on connaît les noms, et trois qui
sont inconnus.


— Tu as oublié de parler des griffonnages.


Patrik s’était résigné et avait laissé sa femme argumenter.
Un homme digne de ce nom sait quand il faut céder la place.


— Ah oui, c’est un autre morceau du puzzle.


Erica parla des gribouillis qu’elle avait vus en examinant
les photographies du lieu du crime, des mots qu’elle avait distingués,
Ignoto militi.


— Comment ça se fait que tu aies eu accès à ces photos ?
dit Mellberg avec un regard furieux en direction de Patrik.


— On réglera ça plus tard, dit Patrik, pour l’instant,
contente-toi de l’écouter, s’il te plaît.


Mellberg grogna mais laissa tomber. Il dit à Erica de
poursuivre.


— Il avait écrit ces mots sur un bloc-notes, plusieurs
fois, et j’en ai vérifié le sens. Ça veut dire « Au soldat inconnu ».
Mellberg ne semblait toujours pas percuter, alors Erica poursuivit en faisant
de grands gestes : Tout ça est resté dans un coin de ma tête. Nous avons
un résistant norvégien qui disparaît en 1945, personne ne sait ce qu’il
devient. Nous avons des griffonnages d’Erik au sujet du soldat inconnu. Britta
divaguait à propos de « vieux os », puis nous avons les noms que
Herman m’a fournis. Et là où je veux en venir, c’est que tout à l’heure, quand
je passais devant cette tombe dans le cimetière de Fjällbacka, j’ai compris pourquoi
ces noms me paraissaient familiers. Ils sont gravés sur la stèle.


Erica fit une pause pour chercher sa respiration. Mellberg
la fixa, bouche bée.


— Donc, Paul Heckel et Friedrich Hück sont les noms de deux
Allemands qui sont enterrés dans une tombe datant de la Première Guerre
mondiale, au cimetière de Fjällbacka ?


— Oui.


Erica se demanda si elle devait continuer, mais Mellberg
devança.


— Alors ce que tu dis, c’est que…


Elle respira à fond et lança un regard à Patrik avant de
continuer.


— Ce que je dis, c’est que tout porte à croire qu’il y
a un cadavre supplémentaire dans la tombe. Je crois que le résistant norvégien
Hans Olavsen y est enterré. Je ne sais pas comment mais je pense que c’est la
clé des meurtres d’Erik et de Britta.


Le silence était total. Personne ne parla, les seuls bruits
dans le bureau de Mellberg étaient ceux de Maja et Ernst qui jouaient ensemble.
Puis Patrik dit à voix basse :


— Je sais que ça paraît extravagant. Mais j’ai discuté
avec Erica, et ce qu’elle dit a du sens. Je n’ai pas de preuves concrètes à
apporter, mais il y a suffisamment d’indices. Et il y a aussi tout à parier qu’Erica
a raison, que les deux meurtres ont un lien avec ça. Je ne sais pas comment, et
je ne sais pas pourquoi. Mais la première chose à faire, c’est de vérifier s’il
y a réellement un homme de trop dans la tombe et dans ce cas de trouver comment
il est mort et comment il s’est retrouvé là.


Mellberg ne répondit pas. Il croisa les mains et réfléchit
en silence. Puis il lâcha un gros soupir.


— Je suppose que je suis complètement fou. Mais je
crois que vous pouvez avoir raison. Je ne garantis pas que je vais réussir, je
viens de le dire, on détient une sorte de record ici et le procureur va
probablement sauter au plafond. Mais je peux essayer. C’est tout ce que je peux
promettre.


— C’est tout ce qu’on demande, dit Erica, tout excitée,
et elle eut l’air de vouloir se jeter au cou de Mellberg.


— Allons, on se calme. Je ne pense pas que ça va
marcher. Mais je vais essayer. Et pour ça, il faut me ficher la paix.


— On s’en va, tout de suite, dit Patrik en se levant.
Tiens-nous au courant dès que tu auras une réponse.


Mellberg ne répondit pas, il leur fit seulement signe de
partir pendant qu’il prenait le combiné du téléphone pour entamer la campagne
de persuasion sans doute la plus ardue de sa carrière.



38


FJÄLLBACKA 1945


 


Cela faisait six mois qu’il vivait chez eux, et trois mois
qu’ils savaient qu’ils s’aimaient, lorsque la catastrophe frappa. Elsy était en
train d’arroser les plantes de sa mère dans la véranda quand elle les vit
monter l’escalier. À l’instant même où elle aperçut leurs visages sérieux, elle
comprit. Sa mère faisait la vaisselle dans la cuisine, et elle voulut se
précipiter et l’emmener ailleurs, au loin, avant qu’elle apprenne l’insupportable.
Mais elle savait que ça ne servirait à rien. Au lieu de cela, elle alla sur des
jambes engourdies ouvrir la porte aux trois hommes, tous des pêcheurs, et elle
les fit entrer.


— Est-ce que Hilma est là ? dit le plus âgé, qu’elle
savait être le capitaine.


Elle fit oui de la tête et leur montra le chemin. Ils la
précédèrent dans la cuisine et, quand Hilma se retourna et les vit, elle laissa
tomber l’assiette qui alla se briser en mille morceaux par terre.


— Non, non, oh mon Dieu, non ! dit-elle.


Elsy eut juste le temps de se précipiter et d’attraper sa
mère avant qu’elle ne tombe. Elle la fit s’asseoir et la tint serrée dans ses
bras, alors qu’elle avait l’impression que son cœur allait lui être arraché.
Les trois pêcheurs se tenaient, embarrassés, devant la table en tripotant leurs
bonnets, puis le capitaine finit par prendre la parole.


— C’était une mine, Hilma. On a tout vu depuis notre bateau,
et on s’est dépêchés. Mais… il n’y avait rien à faire.


— Oh, mon Dieu, répéta Hilma en cherchant sa respiration.
Et tous les autres…


Elsy s’émerveilla d’entendre sa mère s’inquiéter des autres
à un instant comme celui-ci, mais ensuite elle pensa, elle aussi, à l’équipage
de son père. Les hommes qu’elles connaissaient si bien et dont les familles
allaient recevoir ce même message.


— Aucun n’a survécu, dit le capitaine en déglutissant.
Il ne restait que des débris du bateau. On a cherché pendant un bon moment,
mais on n’a trouvé que le jeune Oscarsson. Il était déjà mort quand on l’a
hissé à bord.


Les larmes inondaient maintenant le visage de Hilma et elle
se mordit les jointures des doigts pour ne pas crier. Elsy ravala ses pleurs et
essaya d’être forte. Comment mère allait-elle survivre à ceci ? Comment
allait-elle survivre elle-même ? Père si bon, si gentil. Toujours prêt à
dire un mot aimable et à donner un coup de main. Comment est-ce qu’elles
allaient s’en sortir sans lui ?


Un coup discret frappé à la porte les interrompit, et l’un
des messagers alla ouvrir. Hans entra dans la cuisine, le visage gris.


— J’ai vu… les hommes qui sont venus. J’ai pensé… Que… ?


Il baissa les yeux. Il avait peur de déranger, Elsy le
comprit mais elle lui était reconnaissante de sa venue.


— Le bateau de père a sauté sur une mine, dit-elle d’une
voix épaisse. Personne ne s’en est sorti.


Hans tangua. Puis il se dirigea vers l’armoire où Elof conservait
les boissons alcoolisées et se mit à verser de l’eau-de-vie dans six verres qu’il
posa sur la table.


— Je pense qu’on a tous besoin d’un fortifiant, dit-il
dans son norvégien chantant, qui tendait de plus en plus vers le suédois au fur
et à mesure de son séjour chez eux.


Tous, sauf Hilma, furent heureux de l’initiative. Elsy prit
doucement un verre et le plaça devant sa mère.


— Allez, prends ça, maman.


Hilma obéit à sa fille et leva le verre d’une main
tremblante puis elle avala l’alcool avec une grimace. Elsy envoya un regard de
gratitude à l’adresse de Hans. C’était bon de ne pas se sentir seule en cet
instant.


De nouveau, on frappa à la porte. Hans alla ouvrir. C’étaient
les femmes qui arrivaient. Celles qui vivaient sous la menace de perdre leur
mari en mer. Qui comprenaient ce que Hilma traversait, qui savaient qu’elle
aurait besoin d’être entourée. Elles apportaient de la nourriture, des mains
habiles et des mots de consolation disant que c’est Dieu qui décide. Et ça fit
du bien. Pas beaucoup, mais elles savaient toutes qu’un jour elles auraient
peut-être besoin du même réconfort et elles faisaient de leur mieux pour calmer
la souffrance d’une sœur qui était frappée.


La douleur martelant son cœur, Elsy fit un pas en arrière et
vit les femmes s’agglutiner autour de Hilma, tandis que les hommes qui étaient
venus délivrer le message s’inclinaient tristement et partaient pour continuer
leur sinistre mission.


La nuit venue, Hilma s’était endormie d’épuisement. Elsy
était allongée dans son lit, fixant le plafond, incapable d’assimiler ce qui
était arrivé. Elle se remémora le visage de son père. Il avait toujours été là
pour elle. L’avait écoutée, lui avait parlé. Il tenait à elle comme à la
prunelle de ses yeux. Elle l’avait toujours su. Pour lui, elle comptait plus
que tout. Et elle savait qu’il avait compris que quelque chose se tramait entre
elle et le garçon norvégien qu’il appréciait de plus en plus. Mais il les avait
laissés tranquilles. Avait gardé un œil sur eux, tout en leur donnant son
consentement silencieux. Il avait peut-être espéré qu’un jour Hans deviendrait
son gendre. Elsy se dit qu’il n’aurait sûrement rien eu contre. Et Hans et elle
les avaient respectés. Ils s’étaient contentés de baisers volés et d’étreintes
furtives, ils n’avaient rien fait qui les aurait empêchés de regarder ses
parents droit dans les yeux.


Mais à présent, allongée dans son lit et fixant le plafond,
ça n’avait plus d’importance. La douleur était si grande qu’elle ne pouvait la
supporter seule, et elle posa doucement ses pieds par terre. Il y avait encore
quelque chose en elle qui hésitait, mais le mal lui déchirait la poitrine et la
poussa à chercher le seul soulagement à sa disposition.


Elle se faufila en bas de l’escalier. Jeta un coup d’œil sur
sa mère en passant devant sa chambre. Elle eut un coup au cœur en voyant
combien elle était petite dans son lit. Mais au moins dormait-elle lourdement.
Au moins obtenait-elle un moment de répit.


La porte d’entrée grinça un peu quand elle tourna la clé
pour l’ouvrir. Elle sortit sur le perron en chemise de nuit et l’air froid de
la nuit lui coupa le souffle. Elle sentit cruellement les marches glaciales de
l’escalier en pierre sous ses pieds, mais elle descendit rapidement et se
retrouva à s’interroger devant sa porte. Son hésitation ne dura cependant qu’un
court moment. La souffrance la poussa à chercher du réconfort.


Il ouvrit tout de suite. Fit un pas de côté et la laissa
entrer sans un mot. Elle se tint là, en chemise de nuit, le regard accroché au
sien, muette. Les yeux de Hans posèrent une question silencieuse, et elle
répondit en prenant sa main.


Pendant quelques brefs instants bénis cette nuit-là, elle
put oublier la douleur qui lui déchirait le cœur.
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Kjell se sentit étrangement bouleversé après la rencontre
avec son père. Durant toutes ces années, il avait réussi à maintenir un statu
quo, à entretenir la haine. Ça avait été si facile de ne voir que les aspects
négatifs, de se concentrer sur toutes les erreurs que Frans avait commises tout
au long de la jeunesse de Kjell. Mais les choses n’étaient peut-être pas que
noires ou blanches. Il se secoua pour essayer de chasser cette idée. C’était
tellement plus facile de ne pas voir d’entre-deux, juste le bien ou le mal.
Mais aujourd’hui Frans avait paru si vieux et fragile. Et pour la première
fois, Kjell comprenait que son père n’allait pas vivre éternellement, il ne
serait pas toujours là comme un symbole de sa haine. Un jour, il partirait, et
alors Kjell serait obligé de se regarder dans la glace. Au fond de lui il
savait que, si sa haine brûlait aussi fort, c’était parce qu’il avait encore la
possibilité de tendre la main, de faire le premier pas de réconciliation. Il ne
voulait pas le faire. Il n’avait aucune envie de le faire. Mais la possibilité
existait, et cela lui avait toujours conféré un sentiment de pouvoir. Mais le
jour où son père aurait disparu, il serait trop tard. Alors ne resterait qu’une
vie remplie de haine. Rien d’autre.


Sa main tremblait un peu quand il prit le téléphone pour
passer quelques coups de fil. Certes, Erica avait dit qu’elle se chargeait de
vérifier auprès des autorités, mais il n’avait pas l’habitude de se reposer sur
quelqu’un d’autre. Autant vérifier lui-même. Mais une heure et cinq
communications plus tard, tant en Suède qu’en Norvège, il fut obligé de
constater que ses recherches n’avaient pas donné de résultat concret. Le fait
de n’avoir qu’un nom et un âge approximatif ne facilitait pas les choses, mais
il y avait d’autres moyens. Toutes les possibilités n’étaient pas encore
épuisées, et il avait réussi à obtenir des données suffisamment fiables pour
penser que le Norvégien avait effectivement quitté la Suède. Alors ne restait
que l’hypothèse la plus probable, qu’il soit retourné dans son pays a la fin de
la guerre, quand tout danger était écarté.


Il tendit la main pour prendre le dossier avec les articles
et réalisa soudain qu’il avait oublié de faxer la photo de Hans Olavsen à Eskil
Halvorsen. Il l’appela de nouveau et lui demanda un numéro de fax.


— Je n’ai malheureusement toujours rien trouvé, dit Halvorsen.


Kjell s’empressa de préciser que ce n’était pas la raison de
son appel.


— C’est vrai, une photo pourrait m’aider. Tu peux la
faxer à mon bureau à l’université, dit Halvorsen et il lui donna le numéro.


Kjell envoya une copie de l’article qui présentait la photo
la plus nette de Hans Olavsen, puis il s’installa de nouveau devant son bureau.
Il espérait qu’Erica, de son côté, trouverait quelque chose. Pour sa part, il se
sentait enlisé.


Il était plongé dans ses réflexions lorsque le téléphone
sonna. 


 


— C’est pépé ! cria Per en direction du salon et
Carina arriva dans le vestibule.


— Je peux entrer un instant ? demanda Frans.


Carina nota qu’il n’était pas le même et ça l’inquiéta. Elle
n’avait jamais nourri de sentiments spécialement chaleureux à l’égard du père
de Kjell, mais ce qu’il avait fait pour Per et elle lui avait assuré une place
dans son cœur.


— Bien sûr, entre, dit-elle et elle le précéda dans la
cuisine. Se rendant compte qu’il l’examinait de près, elle répondit à sa
question muette : Pas une goutte depuis ton dernier passage. Per peut le
certifier.


Per hocha la tête et s’assit en face de Frans. Le regard qu’il
adressa à son grand-père frisait l’adoration.


— Ça y est, tu commences à avoir un peu de poils sur le
caillou, plaisanta Frans en tapotant les cheveux ras de son petit-fils.


— Bah, dit Per gêné, puis il passa lui-même la main sur
sa tête d’un air satisfait.


— C’est bien, dit Frans. C’est bien.


Carina lui lança un regard d’avertissement pendant qu’elle
remplissait le filtre de café, et il hocha la tête pour lui signifier qu’il
avait compris. Il n’allait pas discuter de ses opinions politiques avec Per.


Quand le café fut prêt et Carina assise à table avec eux,
elle nota de nouveau combien il paraissait fatigué. Même si à son avis il
utilisait mal ses forces, il avait toujours été l’archétype de la puissance
pour elle. Aujourd’hui, il n’était que l’ombre de lui-même.


— J’ai ouvert un compte au nom de Per, finit par dire
Frans, mais il ne les regardait toujours pas. Il y aura accès à ses vingt-cinq
ans, et j’y ai déjà versé une certaine somme.


— D’où… ? commença Carina, mais Frans l’arrêta d’un
geste de la main et continua :


— Pour des raisons que je ne vais pas aborder, l’argent
ne se trouve pas dans une banque suédoise, mais sur un compte au Luxembourg.


Carina leva un sourcil mais elle n’était pas spécialement surprise.
Kjell avait toujours soutenu que son père avait de l’argent caché quelque part,
provenant des activités criminelles qui l’avaient tant de fois envoyé en
prison.


— Mais pourquoi… maintenant ? demanda-t-elle en le
regardant.


Au début Frans ne sembla pas vouloir répondre, puis il dit :


— Si quelque chose m’arrive, je tiens à ce que ce soit fait.


Carina se tut. Elle ne voulut pas en savoir davantage.


— Cool, dit Per et il regarda son grand-père avec admiration.
Combien de thunes tu me donnes ?


— Mais Per !


Carina darda les yeux sur son fils, qui se contenta de hausser
les épaules.


— Beaucoup d’argent, dit Frans sèchement sans préciser.
Mais même si le compte est à ton nom, j’ai ajouté une clause conditionnelle. D’une
part tu n’y auras accès que lorsque tu auras vingt-cinq ans, d’autre part j’ai
spécifié que tu n’y auras accès que si ta mère t’estime suffisamment mûr pour
gérer cet argent et qu’elle donne son autorisation. Et c’est valable aussi
après tes vingt-cinq ans. Donc, si elle juge que tu n’es pas assez futé pour
les utiliser à quelque chose de sensé, tu n’en auras pas un centime. Compris ?


Per marmonna quelque chose, mais il accepta les paroles de
Frans sans protester.


Carina ne sut pas quelle attitude adopter. Quelque chose
dans l’intonation de Frans, quelque chose dans sa voix l’alarma. Mais en même
temps elle ressentit une énorme gratitude envers lui, pour Per. La provenance
de l’argent, elle s’en fichait. Il ne manquait à personne depuis longtemps et,
si ça pouvait aider Per dans l’avenir, elle n’allait certainement pas s’y
opposer.


— Qu’est-ce que je fais pour Kjell ? dit-elle.


Frans leva la tête et la regarda fixement.


— Kjell ne doit rien savoir de ça, pas avant le jour où
Per touchera l’argent. Promets-moi de ne rien lui dire ! Et toi non plus,
Per ! Il se tourna vers son petit-fils et posa sur lui le même regard
intense : C’est ma seule exigence. Que ton père ne le sache pas avant de
se trouver devant le fait accompli.


— Oui, non, papa n’a pas besoin de l’apprendre, dit Per
et il parut plutôt ravi de garder un secret face à son père.


Frans ajouta sur un ton un peu plus calme :


— Je sais que tu auras une sanction pénale sous une
forme ou une autre pour ton entreprise stupide de l’autre semaine. Et
maintenant tu m’écoutes bien.


Il obligea Per à croiser son regard.


— Tu accepteras ta peine, ils vont sans doute t’envoyer
en centre de rééducation. Tu te tiens à l’écart des voyous, tu évites les
combines de façon générale, tu purges ta peine sans poser de problèmes, et
ensuite tu arrêtes les conneries. Tu m’entends ?


Il parlait lentement et distinctement et, chaque fois que
Per avait l’air de vouloir laisser errer ses yeux, Frans le forçait à le
regarder.


— Tu ne veux pas avoir une vie comme la mienne, crois-moi.
Ma vie a été de la merde, du début à la fin. La seule chose qui a eu de l’importance
pour moi, ce sont toi et ton père, même si lui ne le croirait jamais. Mais c’est
la vérité. Alors promets-moi de ne pas faire de conneries. Promets-le-moi !


— Oui, oui, dit Per en se tortillant, mais il écoutait
manifestement et enregistrait les paroles.


Frans espérait que ce serait suffisant. Il savait d’expérience
combien il était difficile de quitter une voie une fois qu’on s’y était engagé.
Mais avec un peu de chance, il s’était fait entendre et son discours inciterait
son petit-fils à emprunter un autre chemin. C’était tout ce qu’il pouvait faire
pour l’instant. Il se leva.


— Voilà ce que j’avais à vous dire. Tout ce que tu as
besoin de savoir pour avoir accès à l’argent se trouve ici.


Il posa un papier devant Carina.


— Tu ne veux pas rester un peu plus ? dit-elle et
elle ressentit de nouveau une pointe d’inquiétude.


Frans secoua la tête.


— J’ai des choses à faire. Il se dirigea vers la porte
avant de se retourner. Il hésita un instant, puis il dit : Prenez soin de
vous.


Il agita la main en signe d’au revoir avant de sortir.
Carina et Per restèrent dans la cuisine. Sans rien dire. Tous deux savaient
reconnaître un adieu.


 


— Ça commence à devenir une sorte de tradition,
constata Torbjörn Ruud sans états d’âme.


Il contemplait le travail macabre qui se déroulait, avec
Patrik à ses côtés. Anna s’était proposée comme baby-sitter, si bien qu’Erica
aussi était là. Elle assistait à l’exhumation sans réussir à dissimuler son
excitation.


— Ça n’a pas dû être facile pour Mellberg d’obtenir l’autorisation,
dit Patrik en faisant un éloge très inhabituel de son chef.


— D’après ce que j’ai entendu, le mec du ministère
public a gueulé pendant dix bonnes minutes au téléphone, dit Torbjörn sans
quitter du regard la tombe qu’on était en train d’ouvrir.


— Tu penses qu’il sera nécessaire de les déterrer tous ?
demanda Patrik avec un frisson.


— Si vous avez raison, le gars que vous cherchez
devrait se trouver en haut, dit Torbjörn en secouant la tête. J’ai du mal à
croire que quelqu’un se serait donné la peine de l’enfouir sous les autres,
ironisa-t-il. Il n’est probablement pas non plus dans un cercueil. Ses
vêtements pourront nous indiquer si nous sommes sur la bonne piste.


— Quand est-ce qu’on peut compter sur un rapport préliminaire
pour connaître la cause du décès ? dit Erica. Si on le trouve,
ajouta-t-elle, mais elle était convaincue que l’exhumation allait lui donner
raison.


— On m’a promis qu’on l’aurait après-demain, dit
Patrik. J’ai eu Pedersen au téléphone ce matin, ils vont l’inscrire en tête de
liste. Il pourra commencer le travail demain et nous fournir un résultat dès
vendredi. Un résultat préliminaire, il insistait là-dessus. Mais j’imagine que
nous saurons la cause du décès quoi qu’il en soit.


Il fut interrompu par un cri près de la tombe, et ils s’avancèrent.


— On a trouvé quelque chose, dit un des techniciens, et
Torbjörn le rejoignit.


Ils discutèrent un moment à voix basse, puis Torbjörn revint
près de Patrik et d’Erica, qui n’avaient pas osé s’approcher jusqu’au bord.


— On dirait qu’il y a un corps enterré assez près de la
surface, un corps qui n’est pas dans un cercueil. On va y aller plus doucement
à partir de maintenant pour ne pas détruire d’indices. Ça prendra un petit
moment de le sortir de là. Il hésita : Mais tout indique que tu avais
raison.


Erica poussa un soupir de soulagement. Elle vit Kjell Ringholm
arriver vers eux et se faire arrêter par Martin et Gösta qui
étaient chargés de barrer la route aux curieux. Elle alla à sa rencontre.


— C’est bon, c’est moi qui l’ai informé de ce qui se
passe ici.


— Pas de presse, et personne de l’extérieur, Mellberg a
été très formel, marmonna Gösta et il posa sa main sur la poitrine de Kjell
pour l’empêcher d’avancer.


— Ça va, dit Patrik qui venait de les rejoindre. J’en
prendsla responsabilité.


Il regarda sévèrement Erica pour lui signifier qu’elle était
maintenant responsable des conséquences éventuelles. Elle lui fit un signe de
la tête et emmena Kjell près de la tombe.


— Ils ont trouvé quelque chose ? dit-il et ses
yeux scintillèrent d’excitation.


— On dirait. Je pense qu’on a trouvé Hans Olavsen,
dit-elle et elle contempla les hommes qui étaient en train de dégager un paquet
indéfinissable dans un trou d’à peine cinquante centimètres de profondeur.


— Il n’a donc jamais quitté Fjällbacka, dit Kjell dans
un souffle, incapable lui aussi de quitter la scène des yeux.


— Effectivement. Mais on peut se demander comment il s’est
retrouvé là.


— Erik et Britta savaient en tout cas qu’il y était.


— Oui, et ils ont tous les deux été assassinés.


Erica secoua la tête comme pour aider tous les détails à se
remettre à leur place.


— Mais ça fait soixante ans qu’il repose ici. Pourquoi
maintenant ? Qu’est-ce qui l’a subitement rendu si important ? dit
Kjell pensivement.


— Tu n’as rien pu tirer de ton père ?


— Rien. Et je ne saurais dire si c’est parce qu’il ne
sait rien ou parce qu’il ne veut rien révéler.


— Tu penses qu’il a pu… ?


Erica n’osa pas terminer sa phrase, mais Kjell comprit ce qu’elle
voulait dire.


— Je pense que mon père est capable de n’importe quoi,
c’est la seule certitude que j’ai.


— De quoi vous parlez ? demanda Patrik.


— On discute de la possibilité que ce soit mon père qui
ait commis les meurtres, dit Kjell calmement.


Patrik sursauta devant son franc-parler.


— Et vous êtes arrivés à une conclusion ? Nous
avons aussi eu certains soupçons, mais apparemment ton père a un alibi pour le
meurtre d’Erik.


— Je l’ignorais, dit Kjell. J’espère que vous avez
vérifié et revérifié ses dires, parce que j’ai du mal à croire que ce soit une
mission impossible pour un taulard invétéré comme lui de se fabriquer un alibi.


Patrik réalisa qu’il avait raison et nota mentalement de demander
à Martin s’il avait examiné l’alibi de Frans sous toutes les coutures.


Torbjörn vint les voir et hocha la tête vers Kjell en le
reconnaissant.


— Tiens donc, le troisième pouvoir a été autorisé à
assister ?


— J’ai un intérêt personnel dans cette affaire, dit
Kjell.


Torbjörn haussa les épaules. Si la police autorisait un journaliste
à être présent, ce n’était pas son problème.


— Nous aurons fini d’ici une heure environ. Et je sais
que Pedersen se tient prêt à attaquer tout de suite. On va s’occuper de sortir
le gars de là, et on verra bien ce qu’il cache comme secrets.


Il leur tourna le dos et retourna près de la tombe.


— Oui, j’ai hâte de voir quels secrets il cache, dit
Erica doucement en contemplant la tombe.


Patrik posa son bras autour de ses épaules.
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Les mois suivant la mort de son père furent confus et douloureux.
Sa mère continua à accomplir ses tâches quotidiennes, à remplir ses devoirs.
Mais quelque chose manquait. Elof avait emporté avec lui une partie de Hilma,
et Elsy ne la reconnaissait plus. D’une certaine façon, elle n’avait pas
seulement perdu son père mais aussi sa mère. La seule chose qui la rassurait désormais,
c’était les nuits qu’elle partageait avec Hans. Chaque soir elle se faufilait
dans sa chambre et se glissait dans ses bras. Elle savait que ce n’était pas
bien. Elle savait qu’elle pourrait être dépassée par les conséquences. Mais
comment agir autrement ? Quand elle était allongée contre lui sous la
couverture, sur son bras, quand elle sentait sa main qui caressait sa tête, le
monde redevenait entier. Quand ils s’embrassaient et que se répandait en elle
la chaleur intense qu’elle connaissait bien désormais mais qui la surprenait
toujours, elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi ce serait mal. Pourquoi ce
serait mal d’aimer dans un monde qui à tout moment pouvait sauter sur une mine.


Hans avait été une bénédiction quotidienne pour sa mère et
elle. L’argent était devenu un grand souci maintenant que son père était mort,
et seules les journées supplémentaires que Hans prenait sur le bateau leur
permettaient de tenir. Il leur donnait chaque sou qu’il gagnait. Parfois Elsy
se demandait si sa mère ne savait pas qu’elle le rejoignait la nuit et fermait
les yeux parce qu’elle n’avait pas les moyens de faire autrement.


Elsy se frotta le ventre. Elle entendit
la respiration calme de Hans à côté d’elle dans le lit. Cela faisait plus d’une
semaine qu’elle avait réalisé qu’elle était enceinte. C’était inévitable, mais
elle n’avait pas voulu voir le risque. Malgré sa situation, un grand calme s’était
installé en elle. Elle portait l’enfant de Hans. Cela changeait tout ce qu’elle
savait sur la honte et les conséquences. Il n’y avait personne au monde en qui
elle avait plus confiance que lui. Elle ne lui avait toujours rien dit mais, au
fond d’elle, elle savait qu’elle ne craignait rien. Il s’en réjouirait. Ils
étaient deux, et ensemble ils réussiraient bien à se débrouiller.


Elle ferma les yeux et laissa sa main reposer sur son
ventre. Quelque part là-dedans se trouvait une petite chose créée par l’amour
qui existait entre Hans et elle. Comment est-ce que cela pouvait être mal ?
Comment leur enfant, à Hans et elle, pouvait-il être mal ?


Elsy s’endormit, la main sur le ventre et un petit sourire
sur les lèvres.



41


 


L’exaltation était à son comble au commissariat depuis l’exhumation
de la veille. Mellberg se pavanait évidemment et s’appropriait toute la gloire
de la découverte, mais personne ne prêtait spécialement attention à lui.


Martin non plus ne parvint pas à dissimuler son excitation.
Même les yeux de Gösta s’étaient animés lorsqu’ils surveillaient les cordons de
sécurité au cimetière. Comme les autres, il avait commencé à élaborer
différentes théories sur ce qui s’était passé. Ils n’avaient pas encore
beaucoup de données, et ils ne savaient pas comment tout cela se tenait, mais
ils sentaient très fortement que la trouvaille de la veille représentait une
percée et que la solution n’était pas loin.


Un coup frappé à la porte tira Martin de ses réflexions.


— Je te dérange ? demanda Paula.


— Non, pas du tout, entre.


— Qu’est-ce que tu en penses ?


— Je ne sais pas encore. Mais j’ai hâte d’entendre le
rapport de Pedersen.


— Tu crois qu’il a été tué ? dit Paula.


Ses yeux marron scintillaient de curiosité.


— Pourquoi cacher le corps sinon ?


Paula hocha la tête. Elle était déjà arrivée à la même
conclusion.


— Mais la question est de savoir pourquoi c’est devenu
important maintenant. Soixante ans plus tard. Je veux dire, il faut qu’on parte
de l’idée que les meurtres de Britta et d’Erik sont reliés au meurtre « éventuel »
de ce mec. Mais pourquoi maintenant ? Qu’est-ce qui l’a déclenché ?


— Je ne sais pas, soupira Martin. Il faut espérer que l’autopsie
nous fournira des éléments concrets.


— Et si ce n’est pas le cas ? dit Paula en
laissant libre cours à la pensée interdite qui de temps en temps avait aussi
frappé Martin.


— Chaque chose en son temps, répondit-il à voix basse.


— Ah oui, tiens, dit Paula et elle changea de sujet.
Avec tout ce remue-ménage, on a oublié de faire les prélèvements d’ADN. Le résultat des analyses devait arriver
aujourd’hui, non ? Il ne servira à rien si on n’a rien pour comparer.


— Tu as raison, dit Martin et il se leva vivement. On
va s’en occuper tout de suite.


— On commence par qui ? Axel ou Frans ? Parce
que je suppose que ce sont ces deux-là qui nous intéressent en premier lieu ?


— On commence par Frans, dit Martin en enfilant sa
veste.


 


Grebbestad était aussi désert que Fjällbacka après la saison
estivale, ils ne virent que quelques rares autochtones en traversant la ville.
Martin se gara dans le petit emplacement devant le restaurant Telegrafen,
puis ils montèrent sonner chez Frans. Personne ne vint ouvrir.


— Merde, il n’est pas là, il faudra qu’on revienne plus
tard. Et qu’on appelle avant, dit Martin.


Il se retourna pour regagner la voiture.


— Attends un peu, dit Paula et elle leva la main pour l’arrêter.
C’est ouvert.


— Mais on ne peut…, protesta Martin, mais trop tard, sa
collègue était déjà entrée dans l’appartement.


— Bonjour ! l’entendit-il appeler sans recevoir de
réponse.


Il la suivit de mauvaise grâce. Ils traversèrent doucement
le vestibule, jetèrent un regard dans la cuisine et dans le salon. Frans n’était
pas là. Tout était silencieux.


— Viens, on va vérifier la chambre aussi, dit Paula
mais Martin hésita. Allez, viens, dit-elle encore et il la suivit en soupirant.


La chambre aussi était vide, le lit soigneusement fait et il
n’y avait pas de Frans en vue.


— Ohé ? appela Paula quand ils furent de retour
dans le vestibule.


Silence. Ils s’approchèrent lentement de la seule pièce qu’ils
n’avaient pas encore examinée et ouvrirent la porte.


Ils le virent tout de suite. La pièce était un petit cabinet
de travail et Frans était tombé en avant sur le bureau, le pistolet toujours
dans sa bouche, un trou béant à l’arrière de la tête. Martin devint blême, il
tangua un instant et dut avaler plusieurs fois pour reprendre ses esprits. Paula
en revanche eut l’air totalement impassible. Elle força Martin à regarder Frans
bien qu’il eût préféré l’éviter et elle dit calmement :


— Regarde ses bras.


Des vagues de nausées l’inondèrent et il eut un goût acide
dans la bouche quand il s’obligea à regarder les avant-bras de Frans. Il
tressaillit. Il n’y avait aucun doute. Les bras de Frans présentaient de
profondes griffures.


 


Un étrange mélange d’enjouement et d’attente régnait au
commissariat de Tanumshede le vendredi. Ils n’attendaient plus que les
résultats de l’analyse génétique et des empreintes digitales pour avoir la
confirmation que Frans avait tué Britta. À présent, plus personne ne doutait du
lien avec le meurtre d’Erik Frankel. Dans la journée, ils allaient aussi
recevoir le rapport préliminaire concernant le cadavre dans la vieille tombe
des soldats à Fjällbacka.


Ce fut Martin qui prit l’appel du médecin légiste et qui réceptionna
le fax du protocole d’autopsie. Il convoqua ensuite tout le monde à une réunion
dans la cuisine. Quand tous furent installés, il s’appuya contre la paillasse
et éleva la voix pour qu’on l’entende bien.


— J’ai donc reçu un premier rapport de Pedersen, dit-il
et il fit la sourde oreille aux marmonnements boudeurs de Mellberg qui aurait
préféré répondre à cet appel. Comme nous ne disposons d’aucun ADN ni
de moulages dentaires pour comparer, il est impossible d’identifier l’homme
comme étant Hans Olavsen. L’âge concorde. Et l’époque de sa disparition aussi,
mais rien ne peut être établi avec certitude après tant d’années.


— Il est mort comment ? demanda Paula.


Elle tambourinait du pied par terre d’excitation. Martin fit
une pause pour ménager ses effets, puis il dit :


— Pedersen m’a dit que le cadavre présente des lésions
massives. Des coups portés avec un objet tranchant, des contusions provoquées
par des coups de pied ou poing ou les deux. Quelqu’un en a vraiment voulu à
Hans Olavsen et a laissé libre cours à sa rage. Vous pouvez lire les détails
dans le rapport préliminaire que Pedersen a faxé.


— Alors la cause du décès, c’est… ? demanda Paula
tout en continuant ses tambourinages.


— Il est difficile de dire si c’est une blessure en
particulier qui l’a tué. Plusieurs des coups étaient apparemment mortels.


— Je parie que c’est Ringholm qui l’a fait. Que c’est
pour ça qu’il a assassiné Erik et Britta, marmonna Gösta, exprimant ainsi la
pensée de presque tous dans la pièce. Ça a toujours été un putain de forcené,
ajouta-t-il avec un mouvement triste de la tête.


— On peut bosser à partir de cette hypothèse, dit
Martin. Mais gardons-nous de tirer des conclusions hâtives. C’est vrai que les
bras de Frans présentent les griffures dont Pedersen parlait, mais on n’a
toujours pas reçu les résultats des prélèvements qu’on lui a faits hier. On n’a
pas encore établi que l’ADN de Frans correspond aux fragments de
peau sous les ongles de Britta, ni que c’est son empreinte digitale qui figure
sur le bouton de la taie d’oreiller. Avant que tout ça soit confirmé, nous
continuerons le travail.


Martin fut étonné de s’entendre parler aussi calmement,
comme un vrai pro. On aurait dit Patrik quand il faisait ses topos. Il ne put s’empêcher
de jeter un regard furtif à Mellberg pour vérifier sa réaction. Semblait-il
indigné de voir Martin endosser le rôle qui aurait dû lui revenir en sa qualité
de chef ? Comme d’habitude, il paraissait satisfait de ne pas avoir à
faire le sale boulot. En temps voulu, il se réveillerait et il s’arrogerait la
gloire une fois le cas résolu.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda
Paula en regardant Martin.


Elle lui adressa un rapide clin d’œil pour lui signifier qu’il
s’en était bien tiré. Martin se sentit grandir sous les félicitations, même si
elles étaient non verbales. Pendant si longtemps il avait été le petit dernier
du commissariat, le bleu, et il n’avait jamais osé se mettre en avant. Mais le
congé paternité de Patrik lui avait fourni l’occasion de montrer ce qu’il
valait.


— Je pense qu’en ce qui concerne Frans, on va attendre
les résultats du labo central. Mais on va reprendre les investigations sur la
mort de Frankel pour voir si on peut y trouver un rapport avec Frans, à part ce
qu’on sait déjà. Tu peux t’en charger, Paula ?


Elle acquiesça. Martin se tourna vers Gösta.


— Gösta, essaie de voir si tu peux dénicher autre chose
sur Hans Olavsen. Son passé, son séjour à Fjällbacka et ainsi de suite. Parle
avec Erica, je crois qu’elle a fait pas mal de recherches là-dessus, et il
paraît que le fils de Frans a étudié cette piste aussi. Fais en sorte qu’ils
partagent leurs informations. Erica ne sera très certainement pas difficile à
convaincre mais pour Kjell il faudra peut-être insister davantage.


Gösta acquiesça de la tête, lui aussi, mais avec beaucoup
moins de zèle que Paula. Fouiller dans des données vieilles de soixante ans n’allait
être ni facile ni amusant.


— Ouais, c’est bon, soupira-t-il, et il eut l’air de
quelqu’un qui vient d’apprendre qu’il va affronter sept ans de malheur.


— Annika, tu nous fais signe dès qu’on a du nouveau du
labo.


— Évidemment, dit Annika en posant le bloc-notes où
elle avait consigné tout ce qu’avait dit Martin.


— Bon, au boulot alors.


Martin sentit le sang affluer à son visage tant il était
satisfait d’avoir tenu sa première réunion de travail.


Tout le monde se leva et quitta la pièce. Le sort mystérieux
de Hans Olavsen avait pris possession de leur esprit.


 


Après avoir entendu le rapport de Martin au téléphone,
Patrik monta à l’étage et alla frapper à la porte du bureau d’Erica.


— Entre !


— Désolé de te déranger, mais je pense que tu vas
vouloir entendre ça.


Il s’assit dans le fauteuil et retraça ce que Martin venait
de lui raconter sur les terribles blessures de Hans Olavsen, ou celui qu’ils
croyaient être Hans Olavsen.


— Je m’attendais bien à apprendre qu’il avait été
assassiné… Mais comme ça, non…, dit Erica, manifestement ébranlée.


— Oui, quelqu’un avait apparemment un compte à régler
avec lui, constata Patrik.


Puis il vit qu’il avait interrompu Erica alors qu’elle était
encore une fois en train de lire les journaux intimes de sa mère.


— Tu trouves d’autres choses dignes d’intérêt ?
dit-il en montrant les cahiers.


— Non, malheureusement. Ils s’arrêtent quand Hans Olavsen
arrive à Fjällbacka, juste au moment où ça commence à devenir intéressant.


— Et tu n’as aucune idée de la raison pour laquelle
elle cesse d’écrire à ce moment précisément ?


— Non, d’ailleurs je ne suis pas certaine qu’elle ait
cessé. J’ai l’impression que c’était une habitude bien ancrée chez elle d’écrire
un peu tous les jours, alors pourquoi est-ce qu’elle se serait interrompue
subitement ? Non, je pense qu’il existe d’autres carnets quelque part,
mais où… ? dit-elle d’un air pensif en enroulant une mèche de cheveux
autour de son index, un geste que Patrik avait appris à bien connaître.


— Eh bien, ils ne sont pas au grenier, vu comment tu as
tout passé au peigne fin. Tu crois qu’ils pourraient se trouver à la cave ?


Erica réfléchit, puis elle secoua la tête.


— Non, j’ai pratiquement tout regardé quand on a fait
le ménage avant d’emménager. J’ai du mal à imaginer qu’ils soient ici, et je ne
vois pas d’autre endroit non plus.


— En tout cas, à partir de maintenant, tu n’es pas
seule à chercher. D’une part, il y a Kjell qui t’aide, et je lui fais confiance
pour dégoter toutes sortes de choses. D’autre part Martin m’a dit qu’ils vont
continuer à travailler sur la piste, il a demandé à Gösta de venir te voir pour
que tu lui racontes ce que tu sais.


— Oui, je partage volontiers mes informations, dit
Erica, j’espère seulement que Kjell aura la même attitude.


— N’y compte pas trop, dit Patrik sèchement. Il est journaliste,
il voit un sujet possible pour un article dans cette affaire.


— Je me demande toujours…, dit Erica en faisant tourner
son fauteuil dans un sens puis dans l’autre. Je me demande toujours pourquoi
Erik a donné ces articles à Kjell. Qu’est-ce qu’il savait sur le meurtre de
Hans Olavsen qu’il voulait que Kjell découvre ? Et pourquoi ne lui a-t-il
pas simplement raconté ? Pourquoi s’est-il comporté aussi mystérieusement ?


Patrik haussa les épaules.


— Je suppose qu’on ne le saura jamais. Mais d’après
Martin ils pensent très sérieusement que la mort de Frans fournira la solution
de toute l’affaire. Ils sont pratiquement sûrs que c’est Frans qui a tué Hans
Olavsen, et que les meurtres d’Erik et de Britta ont été commis pour camoufler
ce premier meurtre.


— Oui, c’est vrai, tout l’indique, dit Erica. Mais il y
a encore tant de choses qui… Il y a tant de choses que je ne comprends toujours
pas. Par exemple, pourquoi maintenant ? Au bout de soixante ans ? S’il
est resté tranquille dans sa tombe pendant soixante ans, pourquoi est-ce que
tout ça est remonté à la surface aujourd’hui précisément ?


Elle se mordilla l’intérieur de la joue en réfléchissant.


— Aucune idée, dit Patrik. Ça a pu être n’importe quoi.
Mais je pense qu’il nous faudra simplement accepter que certains faits sont
tellement vieux que nous n’aurons jamais une vue d’ensemble.


— Oui, tu as sans doute raison, dit Erica avec une très
nette note de déception. Elle prit le sachet posé sur son bureau : Tu veux
un bonbon ?


— Oui, je veux bien.


Patrik en prit un, puis chacun savoura son bonbon en silence
tout en méditant le mystère de la mort brutale de Hans Olavsen.


— Tu crois que c’est Frans ? Vraiment ? Et qu’il
a tué Erik et Britta aussi ? finit par dire Erica en observant Patrik de
près.


Il réfléchit un long moment à sa question, puis il dit en
hésitant :


— Oui, je le crois. En tout cas, il n’y a pas
grand-chose qui indique le contraire. Martin pense qu’ils vont recevoir les résultats
d’analyse lundi, comme ça ils auront la confirmation qu’il a tué Britta, au
moins. Et ils vont aussi finir par trouver des preuves qui le lient au meurtre
d’Erik. Le meurtre de Hans est tellement ancien que je doute qu’on sache la
vérité un jour. La seule chose…


Patrik plissa le font.


— Quoi ? Quelque chose te chiffonne ?


— Oui, cette histoire d’alibi. Frans a un alibi pour le
meurtre d’Erik. Mais évidemment ses potes peuvent mentir. Martin et les autres
vont s’en occuper. C’est la seule objection que j’ai.


— Et il n’y a pas de doute pour Frans ? C’était
bien un suicide, je veux dire ?


— Il semble bien. C’était son propre revolver, il l’avait
encore à la main et le canon était toujours dans sa bouche.


Erica fit une grimace en imaginant la scène. Patrik poursuivit.


— Il nous faut simplement la confirmation que ce sont
ses empreintes digitales sur le revolver et qu’il a des traces de poudre sur la
main.


— Mais vous n’avez pas trouvé de lettre ?


— Non, d’après Martin il n’y en avait pas. Mais les
gens qui se suicident n’écrivent pas toujours des lettres.


Patrik se leva et jeta le papier du bonbon dans la corbeille
à papier.


— Bon, maintenant je vais te laisser bosser en paix, ma
petite chérie. Essaie d’avancer un peu l’écriture de ton livre, sinon tu auras
ton éditeur sur le dos.


Il vint l’embrasser sur la bouche.


— Oui, je sais, soupira Erica. J’y ai déjà travaillé
pas mal aujourd’hui. Et toi et Maja, qu’est-ce que vous allez faire ?


— Karin a appelé, dit Patrik, très à l’aise. Je pense
qu’on ira se balader dès que Maja se réveillera.


— Tu te balades beaucoup avec Karin, dit Erica – elle
s’étonna de paraître aussi sèche.


Patrik leva les yeux.


— Tu es jalouse ? De Karin ? Il rigola et
revint l’embrasser. Il n’y a absolument aucune raison de l’être. Il rit encore,
puis il devint sérieux. Mais si c’est un problème pour toi qu’on se voie avec
les enfants, il faut me le dire.


Erica secoua la tête.


— Non, bien sûr que non. Je suis bête. Il n’y a pas
tant de gens que ça que tu peux voir pendant ton congé, alors profite de la
compagnie.


— Tu es sûre ? dit Patrik en l’observant
intensément.


— Sûre. Va-t’en maintenant, il faut bien que quelqu’un
ici travaille.


Il rit et quitta la pièce. Avant de refermer la porte, il
vit Erica tendre la main et attraper un des cahiers bleus.
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Incroyable ! La guerre qui avait semblé interminable
était finie. Elle était assise sur le lit de Hans et lisait le journal tandis
que son cerveau essayait de comprendre la signification des motsimprimés
en lettres capitales. « LA PAIX ! »


Elsy sentit les larmes venir et elle dut se moucher dans le
tablier qu’elle portait encore après avoir aidé sa mère à faire la vaisselle.


— Je n’arrive pas à y croire, Hans, dit-elle et elle
sentit qu’il serrait plus fort ses épaules.


Lui aussi fixait le journal et semblait incapable de croire
ce qu’ils venaient de lire. Un instant, Elsy leva les yeux vers la porte,
inquiète que quelqu’un les surprenne en tête-à-tête en plein jour. Ils avaient
oublié de faire attention. Mais Hilma était allée chez les voisines, et il
était peu probable que quelqu’un d’autre vienne les déranger. De toute façon,
il était grandement temps de parler de Hans et elle. Ses jupes commençaient à
la serrer à la taille, ce matin elle avait eu le plus grand mal à fermer le
bouton du haut. Mais elle était confiante. Hans avait réagi exactement comme
elle l’avait imaginé lorsqu’elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte. Ses
yeux avaient brillé et il l’avait embrassée en posant tendrement sa main sur
son ventre. Puis il lui avait assuré qu’ils trouveraient une solution. Il avait
un travail, il gagnait sa vie, et la mère d’Elsy l’aimait bien. C’est vrai qu’elle
était jeune, mais au besoin ils en appelleraient au roi pour avoir l’autorisation
de se marier. Ça s’arrangerait d’une façon ou d’une autre.


Chacune de ses paroles avait apaisé l’inquiétude qui la tourmentait,
même si elle pensait bien le connaître. Il avait été si serein. Lui avait
certifié que leur enfant serait le plus aimé sur cette terre et qu’ils
trouveraient un moyen de régler les détails pratiques. Ce serait sans doute un
peu houleux pendant quelque temps mais, s’ils restaient soudés, ça finirait par
se calmer, et ils auraient la bénédiction de leurs familles et de Dieu.


Elsy appuya la tête contre son épaule. En cet instant, la
vie était vraiment bonne. La nouvelle de la paix répandit dans sa poitrine une
chaleur qui fit fondre toute la glace qui s’était formée à la mort de son père.
Elle aurait tant voulu que son père connaisse cet instant. S’il avait eu
quelques mois de plus… Elle chassa ces pensées. L’homme propose mais Dieu
dispose, quelque part tout ça était sûrement voulu, c’était ainsi, même quand
les choses paraissaient épouvantables. Elle avait confiance en Dieu et elle
avait confiance en Hans, c’était un don qui lui permettait de regarder l’avenir
sans crainte.


Il en allait autrement avec sa mère. Elsy s’inquiétait de
plus en plus pour Hilma. Sans Elof, elle avait rétréci, s’était ratatinée, et
il n’y avait plus de joie dans ses yeux. Quand la nouvelle de la paix arriva,
ce fut la première fois depuis la mort d’Elof qu’Elsy vit l’amorce d’un sourire
sur son visage. L’enfant qu’elle attendait pourrait peut-être rendre à sa mère
un peu de sa joie de vivre, une fois le choc passé ? Elsy craignait bien
évidemment que sa mère n’ait honte d’elle, mais Hans et elle s’étaient mis d’accord
pour le lui annoncer sans tarder, et ainsi arranger les choses avant l’arrivée
du bébé.


Elsy ferma les yeux et sourit, la tête contre l’épaule de
Hans et son odeur si familière dans le nez.


— J’aimerais vraiment rentrer voir ma famille,
maintenant que la guerre est finie, dit Hans en lui caressant la tête. Je ne
serai absent que quelques jours, tu n’as pas à t’en faire. Je ne t’abandonne
pas.


— Il vaut mieux pour toi, dit Elsy avec un large
sourire. Sinon je te pourchasserai jusqu’au bout du monde.


— Je n’en doute pas, rit-il. Puis il redevint sérieux :
Il y a quelques petites choses que je dois régler, maintenant que je peux
retourner en Norvège.


— Rien de grave, j’espère ? dit-elle. Elle leva la
tête de son épaule et le regarda, inquiète : Tu as peur qu’il soit arrivé
quelque chose aux tiens ?


Il resta silencieux un long moment avant de répondre.


— Je ne sais pas. Ça fait si longtemps qu’on ne s’est
pas parlé. Mais je ne pars pas tout de suite. Dans une semaine, je pense, et je
serai de retour avant que tu aies eu le temps de dire ouf.


— Ça me va, dit Elsy et elle se laissa aller de nouveau
contre lui. Parce que je veux n’être jamais séparée de toi.


— Tu ne le seras pas non plus, dit-il en embrassant ses
cheveux. Tu ne le seras jamais.


Hans ferma les yeux quand il l’attira plus près de lui.
Entre eux, la première page du journal clamait « LA PAIX ! ».
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C’était étrange. La semaine précédente, il avait réalisé
pour la première fois de sa vie que son père n’était pas immortel. Puis le
jeudi, la police avait sonné à sa porte pour lui annoncer qu’il était mort. Il
avait été surpris par l’intensité de ses sentiments. Son cœur avait sauté un
battement, et il avait pu sentir à nouveau sa main tenant celle de son père,
une petite main dans une grande, et ensuite les mains se séparant lentement et
s’éloignant l’une de l’autre. À cet instant il comprit que quelque chose de
plus grand que la haine avait été là, tout le temps. L’espoir. C’était la seule
chose qui avait su se maintenir sans s’étouffer, la seule chose qui avait pu coexister
avec cette haine dévorante qu’il avait éprouvée pour son père. L’amour était
mort depuis très longtemps. Mais l’espoir s’était dissimulé dans un tout petit
recoin de son cœur, s’y était caché à son insu.


Après le départ des policiers, il avait senti l’espoir se
lever, et avec lui une douleur qui lui brouilla la vue. Car quelque part le
père avait manqué au petit garçon. Il avait espéré trouver un chemin pour
contourner les murs qu’ils avaient dressés. À présent ce chemin était barré.
Les murs resteraient là et tomberaient en poussière, sans aucune possibilité de
réconciliation.


Pendant tout le week-end, son cerveau avait essayé d’assimiler
le fait que son père était mort. Disparu. De plus, mort de sa propre main. Et
même s’il avait toujours gardé dans un coin de sa tête que ce pourrait être une
façon de mettre fin à une vie qui par bien des aspects avait été si
destructive, c’était quand même difficile à accepter.


Le dimanche, il était allé chez Carina et Per. Il les avait
appelés dès le jeudi pour les avertir de ce qui s’était passé, mais n’avait pu
se résoudre à y aller que lorsque ses pensées et les images sur sa rétine s’étaient
calmées. Il avait été extrêmement surpris en arrivant chez eux. L’atmosphère
était si fondamentalement différente qu’au début il n’avait pas su définir ce
que c’était. Puis il s’était exclamé, ébahi :


— Mais tu es à jeun !


Il ne voulait pas seulement dire pour une fois, sur le
moment, car cela lui était déjà arrivé, à Carina, à quelques rares occasions au
fil des années. Mais il avait instinctivement senti que quelque chose avait
changé. Un calme et une détermination dans ses yeux avaient remplacé le regard
blessé qu’elle avait depuis qu’il l’avait quittée. Per aussi était différent.
Ils avaient parlé de ce qui allait advenir après son procès, et son fils l’avait
surpris avec sa sérénité et ses propos. Il saurait faire face. Quand Per était
retourné dans sa chambre, Kjell avait pris son courage à deux mains et demandé
ce qui s’était passé. Carina lui avait parlé de la visite de son père. Lui
avait dit que, d’une façon où d’une autre, il avait réussi à faire ce que Kjell
n’avait pas su faire en dix ans.


Cela n’avait fait qu’empirer les choses pour lui, en
confirmant l’espoir qui à présent lui écorchait le cœur en vain. Car son père n’était plus là. Qu’y avait-il à
espérer alors ?


Kjell alla se poster devant la fenêtre de son bureau et se
livra en toute sincérité à un bref examen de conscience. Pour la première fois,
il observa sa vie, et lui-même, avec le même regard impitoyable qu’il avait
posé sur son père. Et ce qu’il lui fit peur. Bien sûr, aux yeux de la société
sa trahison enverssa famille n’avait pas été aussi manifeste, aussi
impardonnable. Mais avait-elle été moins grande ? Certainement pas. Il
avait abandonné Carina et Per. Les avait laissés comme des sacs-poubelles au
bord de la route. Et il n’avait pas pu s’empêcher non plus de trahir Beata
aussi. Car il l’avait trahie avant même que leur liaison ne commence. Il ne l’avait
jamais aimée. Seulement ce qu’elle représentait, dans un moment de faiblesse
quand il avait eu besoin de ce qu’elle incarnait. Non, il ne l’avait jamais
aimée. Pour être vraiment honnête, elle ne lui avait jamais plu. Pas comme
Carina. Pas comme quand il l’avait vue, assise sur le canapé, en robe jaune et
avec un ruban jaune dans les cheveux. Et il avait trahi Magda et Loke. Car la
honte d’avoir abandonné un enfant avait fermé toutes ses barrières et l’avait
rendu incapable d’éprouver l’amour sincère, profond et total qu’il avait
ressenti pour Per dès qu’il l’avait vu, nouveau-né, dans les bras de Carina. Il
avait refusé cet amour-là aux enfants qu’il avait eus avec Beata, et il ne se
croyait pas capable de le retrouver. C’était une trahison avec laquelle il
devait vivre. Avec laquelle eux devaient vivre.


Sa main trembla quand il leva sa tasse de café. Il fit une
grimace en se rendant compte que le café avait refroidi pendant qu’il ruminait,
mais il en avait déjà pris une bonne goulée et se força à l’avaler.


Il entendit une voix à la porte.


— Tu as du courrier.


Kjell se retourna et lança un « merci » distrait.
Il tendit la main, prit le courrier qui lui était adressé personnellement et y
jeta un coup d’œil. De la pub, quelques factures. Et une lettre. Avec une
écriture familière. Il commença à trembler de tout son corps et fut obligé de s’asseoir.
Il la posa devant lui sur le bureau et resta un long moment à la regarder. Son
nom et l’adresse de la rédaction, tracés d’une écriture sinueuse à l’ancienne.
Les minutes passèrent pendant qu’il essayait d’envoyer des signaux du cerveau à
sa main, de lui dire de prendre la lettre et de l’ouvrir. Mais c’était comme s’ils
se brouillaient en route et provoquaient une paralysie totale.


Ils finirent tout de même par atteindre leur but et sa main
décacheta lentement la lettre. Il y avait trois feuillets, écrits à la main, et
il lui fallut parcourir quelques phrases avant d’arriver à déchiffrer l’écriture.
Mais il y parvint. Kjell lisait. Quand il eut terminé, il reposa la lettre sur
le bureau. Et pour la dernière fois il sentit la chaleur de la main de son père
dans la sienne. Puis il prit sa veste et ses clés de voiture. Il glissa doucement
la lettre dans sa poche.


Il n’y avait qu’une chose qu’il pouvait faire maintenant.
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On les avait groupés dans le camp de concentration de Neuengamme.
La rumeur courait que la première mission des bus blancs avait été de
transporter ailleurs un certain nombre de prisonniers, dont des Polonais, pour
faire de la place aux captifs en provenance des pays nordiques. La rumeur
disait aussi que cela avait coûté des vies humaines. Les captifs d’autres
nationalités étaient dans un état bien pire que les Nordiques, qui avaient reçu
des colis alimentaires par différents biais et avaient ainsi mieux supporté
leur séjour dans les camps. On disait que beaucoup étaient morts ou avaient
terriblement souffert pendant le transport. Mais même si la rumeur disait vrai,
plus personne n’avait la force d’y prêter attention. La liberté était
subitement à leur portée. Bernadotte avait négocié avec les Allemands, il avait
obtenu l’autorisation d’envoyer des bus pour rapatrier les prisonniers
nordiques.


Axel monta dans le bus sur des jambes instables. Pour sa
part, il s’agissait du deuxième transport en quelques mois. De Sachsenhausen,
ils avaient subitement été transférés à Neuengamme, et le souvenir de ce voyage
terrifiant le réveillait souvent la nuit. Impuissants et apathiques, ils
étaient restés enfermés dans des wagons de marchandises, à écouter les bombes
tomber autour d’eux pendant que le train traversait l’Allemagne. Certaines
frappaient tellement près qu’ils entendaient de la terre pleuvoir sur le toit
des wagons. Mais aucune ne les avait atteints. Pour une raison ou une autre, il
avait survécu à cela aussi. Et maintenant, quand sa volonté de vivre s’était
presque éteinte, le message de la délivrance état arrivé. Des bus allaient les
conduire en Suède, allaient les ramener chez eux.


Il put y monter par ses propres moyens, alors que d’autres
durent être portés, tant ils étaient faibles. Ils étaient à l’étroit, et une
grande misère remplissait le petit espace. Il se laissa glisser par terre,
remonta les jambes et appuya sa tête contre les genoux. Il n’arrivait pas à y
croire. Il allait rentrer chez lui. Chez ses parents. Et Erik. À Fjällbacka.
Dans son esprit, il vit tout très nettement. Ce à quoi il s’était interdit de
penser pendant si longtemps. Mais enfin, maintenant qu’il savait que c’était à
sa portée, il osa laisser ses pensées et ses souvenirs l’envahir. En même
temps, il savait que rien ne serait jamais pareil. Il ne serait jamais le même.
Ce qu’il avait vu, ce qu’il avait vécu, l’avait changé pour toujours.


Il haïssait cette transformation. Haïssait ce qu’on l’avait
obligé à faire et à voir. Et ce n’était pas terminé parce qu’il était monté
dans un bus. Le voyage fut long et rempli de douleur, d’humeurs corporelles, de
maladie et d’horreur. Deux hommes rendirent l’âme en route, dont celui contre
qui il prenait appui durant les brefs instants de sommeil, pendant le trajet
nocturne. Au matin quand Axel se réveilla et bougea, l’homme à côté de lui s’écroula.
Il se contenta cependant de le pousser, puis il appela une des personnes qui
surveillaient le transport et reprit sa place. Il ne s’agissait que d’un mort
de plus. Il n’en était pas à un près.


Il constata qu’il se touchait souvent l’oreille. Elle
bruissait parfois, mais en général elle était seulement emplie d’un silence
vide. Tant de fois il avait revu la scène. Certes, il avait vécu des choses
bien pires par la suite, mais c’était comme si la crosse du fusil qui s’abattait
sur lui représentait la trahison ultime. Car le gardien et lui avaient fini par
se parler comme deux êtres humains. Bien qu’ils ne soient pas du même bord, ils
avaient trouvé un ton d’amabilité qui lui avait donné un sentiment de respect
et de sécurité. Mais à l’instant où il avait vu le garçon lever son fusil pour
frapper, à l’instant où il avait senti quelque chose se briser dans son
oreille, il avait perdu toutes ses illusions sur la bonté innée de l’homme.


Assis là dans le bus sur le chemin du retour, entouré de malades,
de blessés et de personnes en état de choc, il se promit solennellement de ne
plus jamais prendre de repos avant d’avoir traîné les coupables devant la
justice. Ils avaient franchi la limite de leur propre nature humaine et il
était de son devoir de ne pas les laisser s’en tirer, pas un seul.


Axel se toucha l’oreille de nouveau et imagina sa maison
natale. Bientôt, bientôt, il serait rentré.
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Paula mâchouillait un crayon pendant qu’elle parcourait consciencieusement
les documents devant elle. Encore une fois elle examinait toutes les données
concernant le meurtre d’Erik Frankel. Il y avait forcément quelque chose
quelque part. Un petit détail qu’ils avaient loupé, une petite information qui prouverait ce qu’ils soupçonnaient
déjà, que Frans Ringholm l’avait tué, lui aussi. Elle savait qu’il était
imprudent d’examiner des données d’investigation chaussé de ces lunettes-là – d’essayer
de trouver des preuves qui allaient dans un sens voulu. Mais elle essaya de
rester aussi ouverte que possible et chercha tout ce qui pouvait l’interpeller.
Pour l’instant, elle avait fait chou blanc. Mais il restait encore beaucoup de
documents à parcourir.


Elle avait du mal à se concentrer. La date prévue pour l’accouchement
de Johanna approchait, et théoriquement ça pouvait se déclencher à tout moment.
Elle ressentait un étrange mélange de peur et de joie devant ce qui les
attendait. Un enfant. Une nouvelle responsabilité à endosser. Si elle en avait
discuté avec Martin, elle aurait certainement reconnu chacune des pensées qui
tournaient autour de l’événement à venir mais elle avait gardé son inquiétude
pour elle. Dans leur cas l’inquiétude était bien plus grande que celle des
futurs parents en général. Avaient-elles eu raison de réaliser leur rêve d’avoir
un enfant ensemble ? Allaient-elles s’apercevoir que c’était un acte
égoïste et que leur enfant aurait à en payer le prix ? Elles auraient
peut-être dû rester à Stockholm pour que l’enfant grandisse ? Ça aurait
peut-être été plus facile qu’ici, où leur famille allait définitivement sortir
du lot et attirer les regards. Mais quelque chose lui disait qu’elles avaient
eu raison. Elle avait rencontré tant de gentillesse, et pour l’instant personne
ne les avait regardées de travers. Mais ce serait peut-être différent quand l’enfant
serait là. Comment savoir ?


Paula soupira et saisit un nouveau document. L’analyse technique
de l’arme du crime : le buste en pierre qui avait eu sa place sur le
rebord de la fenêtre mais qu’ils avaient trouvé sous le bureau, couvert de
sang. Pas grand-chose à en tirer. Ils n’avaient pas d’empreintes digitales, pas
de traces de corps étrangers, rien. Juste le sang d’Erik, ses cheveux et de la
substance cérébrale. Elle rejeta la feuille de papier, prit les photos du lieu
du crime et les étudia pour la énième fois. Elle était ébahie que la femme de
Patrik ait noté les griffonnages sur le bloc-notes du bureau. Ignoto militi…
Au soldat inconnu. Elle-même ne les avait pas remarqués et, même si ç’avait été
le cas, elle n’aurait probablement pas cherché à savoir ce que ça voulait dire,
elle dut le reconnaître. Non seulement Erica avait trouvé le sens de ces mots,
elle avait aussi réussi à les ajouter au puzzle d’indices et de pistes, ce qui
les avait menés à la tombe de Hans Olavsen.


Un des aspects les plus importants, cependant, était le
temps. Ils ne pouvaient pas dire avec exactitude quand Erik Frankel avait été
tué, ils avaient seulement pu établir que ça s’était passé entre le 15 et le 17
juin. Il faudrait peut-être creuser davantage autour de ça, se dit Paula et
elle se mit résolument à noter toutes les dates dont elle disposait. Elle
inscrivit sur une ligne chronologique des événements comme la visite d’Erica à
Erik, l’arrivée d’Erik en état d’ivresse chez Viola, le voyage d’Axel à Paris
et la venue avortée de la femme de ménage. Elle chercha parmi les documents une
indication de l’endroit où se trouvait Frans durant ces jours, mais elle ne
repéra que les déclarations des membres des Amis de la Suède, selon lesquelles
il était au Danemark les jours en question. Quelle poisse. Ils auraient dû le
serrer davantage sur ce point pour obtenir plus de détails. Mais il avait
sûrement veillé à se procurer des pièces qui confirmaient son alibi. Il était
suffisamment roué pour ça. Martin avait dit quelque chose à un moment donné, c’était
quoi déjà ? Qu’en général, l’alibi en béton n’existe pas…


Paula se redressa subitement sur sa chaise. Une pensée l’avait
frappée, qui prit de l’ampleur. Il y avait une chose qu’ils n’avaient pas
vérifiée.


 


— Salut, c’est Karin. Dis-moi, est-ce que tu pourrais
faire un saut chez moi pour voir un truc ? Leif est parti ce matin et j’ai
de l’eau dans la cave, un tuyau qui fuit.


— Je ne suis pas vraiment plombier, dit Patrik en
hésitant. Mais je peux venir constater les dégâts, et on appellera quelqu’un
ensuite.


— Super, dit-elle, soulagée. Tu peux toujours amener
Maja ; comme ça Ludde et elle joueront ensemble.


— Oui, Erica travaille, je ne peux pas faire autrement
de toute façon, dit-il et il promit de venir tout de suite.


Il éprouva un sentiment un peu bizarre, il dut le
reconnaître lorsque, un quart d’heure plus tard, il s’arrêta devant la maison
de Karin et Leif à Sumpan. Il allait maintenant découvrir le foyer où vivait
son ex-femme avec l’homme dont les fesses blanches en action lui revenaient à l’esprit
de loin en loin. Il les avait surpris en flagrant délit, ce n’était pas une
expérience qu’on oubliait de sitôt.


Karin ouvrit la porte avec Ludde dans les bras avant même qu’il
ait eu le temps de sonner.


— Entre, dit-elle en faisant un pas sur le côté.


— La patrouille de sauvetage est arrivée,
plaisanta-t-il en posant Maja par terre.


Elle fut tout de suite prise en charge par Ludde qui l’entraîna
dans sa chambre au bout du couloir.


— C’est par là.


Karin ouvrit une porte qui menait à la cave et elle le précéda
dans l’escalier.


— On peut les laisser, c’est bon ? dit Patrik,
inquiet, avec un coup d’œil sur la chambre d’enfant.


— Je pense qu’ils sauront s’occuper sans nous pendant
quelques minutes, dit Karin et elle lui fit signe de la suivre.


Au pied de l’escalier, elle montra un tuyau au plafond. Patrik
s’approcha pour l’inspecter, puis il la rassura :


— Je crois que c’est exagéré de dire que ça fuit. On
dirait juste un peu de condensation.


Il montra quelques minuscules gouttes d’eau sur le tuyaux.


— Oh, tant mieux. J’ai eu tellement peur quand j’ai vu
que c’était mouillé, dit Karin en soufflant. En tout cas, c’est vraiment sympa
de ta part d’être venu. Je t’offre un café ? Ou tu es pressé de rentrer ?


— Non, j’ai du temps. Un petit café serait bienvenu.


Un instant plus tard, ils étaient installés dans la cuisine
devant un café et des biscuits.


— Tu ne t’attendais tout de même pas à des gâteaux maison,
sourit Karin.


Patrik prit un cookie à l’avoine et secoua la tête en riant.


— Non, la pâtisserie n’a jamais été ton fort. La
cuisine tout court non plus, d’ailleurs.


— Dis donc, toi, dit Karin en prenant un air offusqué.
Ce n’était quand même pas si terrible que ça. En tout cas, il me semble que tu
aimais bien mon rôti de viande hachée.


Patrik fit une vilaine grimace en agitant la main pour signifier
« couci-couça ».


— Je disais ça surtout parce que tu en étais fière. En
réalité, je me demandais si je n’allais pas vendre la recette à la défense
civile. Pour qu’ils aient des munitions pour leurs canons.


— Espèce de… ! rit-elle. Mais tu as sans doute
raison. La cuisine n’est pas mon fort. Leif ne se gêne pas pour le dire. De
toute façon, il ne trouve pas que j’en ai beaucoup, des points forts.


Sa voix se brisa et les larmes lui vinrent aux yeux. Spontanément,
Patrik posa sa main sur la sienne.


— Ça va si mal que ça ?


Elle hocha la tête et sécha ses larmes avec une serviette.


— On va se séparer. Le week-end dernier, on a eu la dispute
du siècle et on a compris que ça ne pouvait pas continuer. Si bien que, cette
fois, il est parti pour de bon, et il ne reviendra pas.


— Je suis désolé, dit Patrik et il laissa sa main.


— Tu sais ce qui fait le plus mal ? Qu’en fait, il
ne me manque pas. Que je réalise que tout ça n’était qu’une énorme erreur.


Sa voix se brisa et Patrik commença à s’inquiéter de la direction
que cette conversation allait prendre.


— On était si bien ensemble, toi et moi. Tu ne trouves
pas ? Si je n’avais pas fait cette connerie…


Elle sanglota, la serviette devant le visage, et serra fort
la main de Patrik. Maintenant il ne pouvait plus la retirer, alors qu’il
sentait que ça aurait été le plus approprié.


— Je sais que tu as refait ta vie. Je sais que tu as
Erica. Mais nous deux, c’était quand même spécial ? Non ? N’y a-t-il
vraiment pas de possibilité qu’on puisse… toi et moi, qu’on…


Elle n’eut pas le courage de poursuivre sa phrase, mais elle
serra encore plus fort sa main, le suppliant.


Patrik ravala son indignation, puis il dit calmement :


— J’aime Erica. C’est la première chose que tu dois
savoir. La deuxième, c’est que l’image que tu as de notre relation n’est qu’un
fantasme, une construction que tu t’es faite maintenant que ça ne va plus avec
Leif. On vivait bien, c’est vrai, mais ça n’avait rien d’exceptionnel. C’est
pour ça qu’est arrivé ce qui est arrivé. Ce n’était qu’une question de temps.
Patrik chercha son regard. Et tu le sais si tu réfléchis bien. On continuait à
être mariés par commodité, pas par amour. Dans un certain sens, tu nous as
rendu service, même si évidemment je n’ai jamais souhaité que ça se termine de
cette manière. Mais en ce moment tu te leurres toi-même. Tu comprends ?


Karin éclata en sanglots de nouveau, en grande partie à
cause de l’humiliation. Patrik le comprit et il vint s’asseoir à côte d’elle, l’entoura
de ses bras et appuya sa tête contre son épaule tout en lui caressant les
cheveux.


— Chuuut, dit-il. Allez… Ça ira…


— Comment… peux-tu… être… si… Alors… que… je… viens… de…
me… ridiculiser…, bégaya-t-elle, toute honteuse.


Patrik continua simplement à passer sa main sur ses cheveux.


— Il n’y a pas de quoi avoir honte. Tu es dans tous tes
états et tu ne penses pas rationnellement. Mais tu sais que j’ai raison. Il
prit sa serviette et essuya les larmes sur ses joues striées de rouge. Tu veux
que je parte, ou on termine le café ?


Elle hésita un instant, puis son corps tendu se décontracta.


— Si on peut laisser de côté le fait que je viens
pratiquement de me jeter sur toi, dit-elle, je veux bien que tu restes encore
un peu.


— Tant mieux, dit Patrik et il retourna s’asseoir sur
sa chaise. J’ai une mémoire de poisson rouge, dans dix secondes je ne me souviendrai
que de ces super-biscuits industriels, ajouta-t-il en prenant un autre cookie.


— Elle écrit sur quoi, Erica, en ce moment ?
demanda Karin dans un essai désespéré de changer de sujet.


— Théoriquement, elle devrait travailler sur un nouveau
livre, mais elle s’est un peu dispersée dans des recherches sur le passé de sa
mère, dit Patrik qui saisit avec reconnaissance l’occasion de parler d’autre
chose.


— Comment ça se fait qu’elle s’intéresse à ça ?


Karin montrait une curiosité sincère et Patrik lui raconta
les trouvailles dans le coffre et comment Erica avait découvert des liens avec
les meurtres dont toute la région parlait.


— Elle a trouvé des journaux intimes de sa mère, mais
ils s’arrêtent en 1944, et ça la frustre énormément. Soit sa mère a arrêté d’écrire
à ce moment-là, soit il y a tout un paquet de carnets bleus bien à l’abri
quelque part ailleurs que chez nous, dit Patrik.


Karin tressaillit.


— Comment ils sont, ces carnets ?


— Bleus, minces, un peu de la taille des carnets d’école.
Pourquoi ? demanda Patrik en plissant le front.


— Parce que je crois savoir où ils se trouvent, dit
Karin lentement.


 


— Tu as de la visite, annonça Annika.


— Ah bon, qui ça ? demanda Martin, et sa curiosité
fut satisfaite sur-le-champ lorsque Kjell Ringholm entra dans son bureau.


— Je ne suis pas ici en ma qualité de journaliste, dit
Kjell en levant les mains en un geste de défense quand il vit Martin commencer
à formuler une protestation à sa visite. Je suis ici en tant que fils de Frans
Ringholm, précisa-t-il et il se laissa lourdement tomber sur la chaise.


— Toutes mes condoléances…


Martin ne sut pas comment poursuivre. Les rapports entre le
père et le fils n’avaient été un secret pour personne.


Kjell balaya son trouble et glissa la main dans la poche de
sa veste.


— J’ai reçu ça aujourd’hui.


Le ton était neutre, mais sa main tremblait quand il lança
la lettre sur le bureau. Martin la prit et l’ouvrit après que Kjell lui eut
signifié que c’était ça qu’il était censé faire. Il lut en silence les trois
feuillets écrits à la main, en levant plusieurs fois les sourcils.


— Il s’accuse non seulement du meurtre de Britta Johansson,
mais aussi de ceux de Hans Olavsen et d’Erik Frankel, dit Martin en regardant
fixement Kjell.


— Oui, c’est ce qu’il y a écrit, dit Kjell en baissant
les yeux. Mais j’imagine que vous avez déjà eu cette idée, ça ne doit pas être
une grande surprise.


— Je mentirais en prétendant le contraire. Mais nous n’avons
des preuves que pour le meurtre de Britta.


— Si bien que cette lettre devrait arriver à point
nommé, dit Kjell.


— Et vous êtes sûr que… ?


— Que c’est l’écriture de mon père, oui, compléta Kjell.
Oui, j’en suis absolument sûr. C’est mon père qui l’a écrite. Et je ne suis pas
entièrement surpris, ajouta-t-il sur un ton amer. Même si je n’avais jamais cru
que…


Martin relut la lettre encore une fois.


— Si on est pointilleux, il n’admet réellement que d’avoir
tué Britta, ensuite il s’exprime de façon plus floue : Je porte la
responsabilité de la mort d’Erik, et aussi de celle de l’homme que vous avez
trouvé dans une tombe qui n’aurait pas dû être la sienne.


— Je ne vois pas où est la différence, dit Kjell en
haussant les épaules. Il s’exprime de façon grandiloquente, c’est tout. Non, je
n’ai pas le moindre doute sur le fait que c’est mon père qui…


Il ne poursuivit pas, termina seulement avec une profonde inspiration, comme pour tenir ses
sentiments en échec.


Martin continua pensivement sa lecture :


— Je croyais pouvoir tout arranger de la même
manière que d’habitude, qu’un seul geste allait tout résoudre, tout dissimuler.
Mais j’ai su, dès l’instant où j’ai soulevé l’oreiller de son visage, que ça
n’avait rien résolu. Et j’ai compris qu’il ne restait qu’une solution. Que
j’étais arrivé au bout du chemin. Que le passé avait fini par me rattraper.


Martin regarda Kjell.


— Vous comprenez ce qu’il veut dire ? Qu’est-ce
qui devait être dissimulé ? De quel passé veut-il parler ?


— Je n’en ai aucune idée.


— J’aimerais garder ça quelque temps, dit Martin en agitant
les feuillets de la lettre.


— Bien sûr, répondit Kjell d’une voix lasse.
Gardez-les. De toute façon j’avais l’intention de les brûler.


— À propos, j’ai demandé à mon collègue Gösta d’avoir un
petit entretien avec vous à l’occasion. Mais on peut peut-être l’avoir
maintenant ? dit Martin en glissant précautionneusement la lettre dans une
pochette plastique.


— À quel sujet ?


— Hans Olavsen. Si j’ai bien compris, vous avez
entrepris des recherches sur lui ?


— Quelle importance maintenant ? Puisque mon père
avoue dans sa lettre qu’il l’a tué ?


— On peut l’interpréter comme ça, oui. Mais il y a
encore beaucoup de points obscurs autour de lui et de sa mort, que nous
aimerions élucider. Alors si vous avez quelque chose, n’importe quoi, à nous
donner…


Martin écarta les mains et se renversa dans son fauteuil.


— Vous avez parlé avec Erica Falck ? dit Kjell.


— On va le faire aussi. Mais puisque vous êtes ici…


— C’est-à-dire que je n’ai pas grand-chose à vous
apprendre.


Kjell raconta le contact qu’il avait eu avec Eskil
Halvorsen, qu’il n’avait pas encore reçu d’informations sur Hans Olavsen – et
que rien n’indiquait qu’il en recevrait non plus.


— Vous ne pourriez pas lui passer un coup de fil maintenant,
pour savoir où il en est ? dit Martin en montrant le téléphone sur son
bureau.


Kjell haussa les épaules et sortit un carnet de téléphone
écorné de la poche de sa veste. Il feuilleta jusqu’à ce qu’il trouve un post-it
jaune avec le nom d’Eskil Halvorsen.


— Ça m’étonnerait qu’il ait appris quoi que ce soit,
mais d’accord, je vais l’appeler, soupira-t-il.


Il tira à lui le téléphone et composa le numéro en tenant le
carnet devant lui. Le Norvégien ne répondit qu’au bout d’un certain nombre de
sonneries.


— Bonjour, c’est Kjell Ringholm à l’appareil. Je suis
désolé te déranger de nouveau, je voulais juste savoir si… Ah bon, tu as reçu
la photo jeudi, tant mieux. Tu as pu…


Il hochait la tête en écoutant ce que disait l’homme à l’autre
bout du fil, et son expression se fit de plus en plus excitée. Martin se
redressa sur sa chaise et le regarda attentivement.


— C’est donc à partir de la photo que tu… ? Mais
ce n’était pas le bon nom ? Il s’appelle donc…


Kjell claqua des doigts pour faire comprendre à Martin qu’il
avait besoin d’un papier et d’un stylo. Martin se jeta si brutalement sur le
pot à stylos qu’il le renversa, mais Kjell réussit à en attraper un, puis il
saisit un rapport dans le panier à courrier de Martin et se mit fébrilement à
écrire au dos.


— Alors il n’était pas… Oui, je comprends bien, tout ça
est terriblement intéressant. Pour nous aussi… crois-moi…


Martin était sur le point d’exploser de curiosité et il fixa
Kjell du regard.


— OK, un grand merci à toi. Ça nous fait voir l’affaire
sous un tout nouvel éclairage. Oui, merci beaucoup.


Kjell finit par raccrocher et il adressa un grand sourire à
Martin.


— Je sais qui il est ! Putain, je sais qui il est !


 


— Erica !


La porte d’entrée claqua et Erica se demanda pourquoi Patrik
criait si fort. Elle sortit sur le palier et regarda Patrik au rez-de-chaussée.


— Oui, quoi ? Il y a le feu ?


— Descends. J’ai quelque chose à te dire.


Il lui fit de grands gestes de la main et elle obéit.


— Assieds-toi, dit-il en se dirigeant vers le séjour.


— Alors là, tu me rends vraiment, vraiment curieuse,
répondit-elle une fois qu’ils furent assis dans le canapé. Raconte maintenant !


Patrik respira à fond.


— Tu sais, tu m’avais dit que tu pensais qu’il existait
d’autres journaux intimes quelque part ?


— Oui, dit Erica lentement et elle sentit des
fourmillements dans le ventre.


— Voilà, j’ai fait un saut chez Karin tout à l’heure.


— Ah bon ?


Patrik balaya sa surprise de la main.


— Écoute-moi. Je lui ai parlé des journaux intimes. Et
elle pense savoir où il y en a d’autres !


— C’est une blague ? Comment peut-elle savoir ça ?


Patrik raconta et le visage d’Erica s’éclaircit.


— Mais oui, bien sûr. Mais pourquoi elle n’a rien dit ?


— Aucune idée, tu n’as qu’à aller le lui demander, dit
Patrick et, avant qu’il ait eu le temps de terminer sa phrase, Erica était
debout et se dirigeait vers la porte d’entrée.


— On vient avec toi, dit Patrik en prenant Maja qui
jouait par terre.


— Magnez-vous alors, dit Erica.


Elle était déjà à moitié sortie, les clés de la voiture à la
main.


Un petit moment plus tard, Kristina ouvrit sa porte.


— Tiens, quelle bonne surprise. Qu’est-ce que vous
faites ici ?


— On est juste venus faire un saut, dit Erica en
échangeant un regard avec Patrik.


— Bonne idée, entrez, je vais préparer du café, dit
Kristina, l’air un peu déconcertée.


Erica attendit le bon moment pour parler. Elle laissa sa
belle-mère s’affairer avec le café et s’asseoir avant de dire en dissimulant
mal son excitation :


— Tu sais, je t’avais dit que j’ai trouvé les journaux
intimes de maman dans le grenier. Et que ces temps-ci je n’arrête pas de les
lire pour essayer de savoir un peu plus qui était Elsy Moström.


— Oui, en effet, tu me l’as dit, répondit Kristina en
évitant son regard.


— La dernière fois que je suis venue te voir, j’ai dit
aussi que je trouvais bizarre qu’elle arrête d’écrire en 1944 et qu’il n’y en
ait pas d’autres.


— Oui, dit Kristina en étudiant attentivement la nappe
de la table.


— Aujourd’hui, quand Patrik est passé chez Karin, il
lui a parlé de ces carnets. Et elle se souvient parfaitement d’avoir vu des
carnets de ce genre chez toi. Erica fit une pause et observa sa belle-mère. D’après
elle, tu lui avais demandé d’aller chercher une nappe dans l’armoire à linge,
et elle se rappelle avoir vu tout au fond des carnets bleus marqués « Journal
intime ». Elle avait cru que c’était tes vieux journaux et n’avait pas
fait de commentaire, mais tout à l’heure, quand Patrik lui a parlé de ceux de
maman, alors… alors elle a fait le lien. Et ma question est, dit Erica
calmement, pourquoi ne m’en as-tu rien dit ?


Kristina garda longtemps le silence en fixant la table.
Patrik essaya de ne pas les regarder, il se concentra sur la brioche qu’il
partageait avec Maja. Pour finir, Kristina se leva et quitta la pièce. Erica la
suivit du regard, elle osait à peine respirer. Elle entendit la porte d’une
armoire s’ouvrir puis se refermer, et un instant après Kristina revint dans la
cuisine. Dans les mains, elle avait trois carnets bleus. Exactement comme ceux
qu’Erica avait chez elle.


— J’ai promis à Elsy de les conserver. Elle ne voulait
pas que toi et Anna les voyiez. Mais j’imagine que… Kristina hésita, puis elle
les tendit. J’imagine qu’il y a un temps où les choses doivent être dites. Et j’ai
l’impression que ce moment est venu. Je pense qu’Elsy aurait donné son
consentement.


Erica prit les carnets et passa la main sur la couverture.


— Merci, dit-elle en regardant Kristina. Tu sais ce qu’ils
contiennent ?


Kristina hésita, ignorant manifestement ce qu’elle devait répondre.


— Je ne les ai pas lus. Mais je suis au courant de
certaines choses.


— Je vais les lire dans le salon, dit Erica et elle
tremblait de tout son corps en allant s’installer sur le canapé.


Avec précaution, elle ouvrit le premier carnet. Puis elle se
mit à lire. Ses yeux volèrent par-dessus les lignes, par-dessus l’écriture
désormais si familière, pendant qu’elle prenait part au destin de sa mère et,
par conséquent, au sien propre. Avec stupeur et consternation, elle lut l’histoire
d’amour de sa mère avec Hans Olavsen et la découverte qu’elle était enceinte.
Au troisième carnet, elle en était au départ de Hans pour la Norvège. Et à ses
promesses. Les doigts d’Erica tremblaient de plus en plus et elle pouvait
sentir physiquement la panique que sa mère avait éprouvée quand elle parlait
des jours et des semaines qui passaient sans qu’elle reçoive de ses nouvelles.
Et quand Erica arriva aux dernières pages, elle se mit à pleurer, sans pouvoir
s’arrêter. À travers les larmes, elle lisait ce que sa mère notait de sa belle
écriture :


 


Aujourd’hui j’ai pris le train pour Borlänge. Maman ne
m’a pas accompagnée à la gare. Il est de plus en plus difficile de cacher mon
état. Et je ne veux pas lui infliger cette honte. C’est suffisamment difficile
pour moi. Mais j’ai demandé à Dieu de me donner la force de supporter cette
épreuve. La force d’abandonner
celui que je n’ai pas encore rencontré mais que j’aime déjà d’un si grand amour…
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Il n’était jamais revenu. Il lui avait dit au revoir avec
des baisers, dit qu’il serait rapidement de retour et il était parti. Et elle
avait attendu. D’abord parfaitement rassurée, ensuite avec une petite pointe d’inquiétude,
qui avec le temps se transforma en une panique galopante. Car il ne revenait
pas. Il n’avait pas tenu sa promesse. Il les avait abandonnés, elle et l’enfant.
Pourtant, elle avait été si confiante. Elle n’avait jamais douté de sa
promesse, pour elle il était évident qu’il l’aimait autant qu’elle l’aimait.
Quelle naïveté ! Combien n’étaient-elles pas, les filles qui avaient été
trompées ainsi, de tout temps ?


Elle avait été obligée de faire des aveux à sa mère, lorsqu’il
était devenu impossible de dissimuler son état. La tête inclinée, sans pouvoir
regarder Hilma dans les yeux, elle avait tout raconté. Qu’elle s’était fait
avoir, qu’elle avait cru ses promesses et qu’elle portait maintenant son
enfant. Au début, sa mère n’avait pas dit un mot. Un silence de mort s’était
installé dans la cuisine, et c’était seulement à ce moment que la peur avait
saisi le cœur d’Elsy pour de vrai. Car au fond d’elle-même, elle avait espéré
que sa mère la prendrait dans ses bras, la bercerait et dirait : « Ma
petite chérie, ça va aller. On trouvera une solution. » La mère qu’elle
avait eue avant la mort de son père l’aurait fait. Elle aurait eu la force de l’aimer
malgré la honte. Mais sa mère n’était plus la même sans Elof. Une partie d’elle
était morte avec lui, et la partie restante manquait de courage.


Sans un mot, elle avait fait une valise avec le strict nécessaire
pour Elsy. Puis elle avait mis sa fille de seize ans, enceinte, dans le train
pour Borlänge avec une lettre dans la poche. Elle l’avait envoyée à la campagne
chez sa sœur, sans même avoir pu se résoudre à l’accompagner à la gare, lui
disant seulement un bref au revoir dans le vestibule, avant de lui tourner le
dos et de retourner dans la cuisine. Les gens de la bourgade entendraient une
version différente : Elsy était partie pour intégrer une école ménagère.


Cinq mois s’étaient écoulés depuis. Ils n’avaient pas été faciles.
Bien que son ventre et son corps grandissent de semaine en semaine, elle avait
dû travailler aussi dur que n’importe qui à la ferme. Du matin au soir, elle
avait trimé avec les tâches qu’on lui attribuait, tandis que le fardeau qui lui
donnait maintenant des coups de pied dans le ventre faisait souffrir son dos.
Elle aurait voulu haïr l’enfant. Mais elle ne pouvait pas. Il faisait partie d’elle,
et de Hans. Comment pourrait-elle haïr quelque chose qui les unissait ?


Tout était organisé. On allait lui prendre l’enfant dès sa
naissance pour le donner à l’adoption. C’était la seule solution, disait Edith,
la sœur de Hilma. Anton, son mari, s’était occupé des détails pratiques, tout
en marmonnant sans cesse que c’était une honte, avoir une épouse dont la nièce
couchait avec le premier venu. Elle accepta ses remontrances sans protester et
sans pouvoir lui fournir une autre explication. Il était difficile d’argumenter
contre le fait que Hans n’était pas revenu. Bien qu’il l’eût promis.


Le travail commença tôt un matin. D’abord elle avait cru que
c’était l’habituel mal au dos qui l’avait réveillée avant l’heure. Puis la
douleur sourde avait augmenté, elle venait et partait, devenait plus intense.
Après s’être tortillée dans le lit pendant deux heures, elle avait fini par
comprendre ce qui se passait et avait laborieusement roulé hors du lit. Les
mains appuyées dans le bas du dos, elle s’était faufilée dans la chambre d’Edith
et Anton, et avait réveillé sa tante. Ensuite, ce fut le branle-bas de combat.
On lui ordonna de retourner se coucher, et la fille aînée de la maison fut
envoyée chercher la sage-femme. On mit de l’eau à chauffer, on sortit des
serviettes et Elsy sentit la terreur l’envahir.


Après dix heures de travail, la douleur était intenable. La
sage-femme était arrivée depuis plusieurs heures et l’avait examinée avec
rudesse. Elle était brusque et peu aimable, marquant nettement ce qu’elle
pensait des jeunes filles non mariées qui mettaient au monde des enfants. Elsy
eut l’impression de se trouver en terrain ennemi. Chaque fois que la vague de
douleur l’assaillait, elle s’agrippait au montant du lit et serrait les dents.
C’était comme si on essayait de la couper en deux. Au début, elle avait pu se
détendre un peu entre les vagues, quelques minutes pour respirer et reprendre
des forces. Mais à présent les contractions étaient si rapprochées qu’il lui
était impossible de se reposer. L’idée lui vint plus d’une fois : Cette
fois je vais mourir.


Elle avait dû le dire à voix haute, elle le comprit à
travers les brouillards de douleur quand la sage-femme la regarda avec mépris
en disant :


— Assez de simagrées. Tu t’es mise dans cette situation
toi-même, à toi maintenant de l’endurer sans te plaindre !


Elsy n’eut pas la force de protester. Elle saisit le montant
du lit tellement fort que ses doigts blanchirent quand une nouvelle vague de
douleur parcourut son ventre et irradia dans ses jambes. Jamais elle n’avait
cru qu’une telle souffrance puisse être possible. Elle était partout. Pénétrait
chaque fibre, chaque cellule de son corps. Et elle commençait à fatiguer. Elle
luttait contre le supplice depuis si longtemps qu’elle voulut abandonner, se
laisser tomber sur le dos dans le lit et laisser la douleur s’emparer d’elle et
faire ce qu’elle voulait. Mais elle savait qu’elle ne pouvait pas se le
permettre. C’était leur enfant, à Hans et elle, qui voulait sortir, et elle
allait le mettre au monde, même si ce devait être la dernière chose qu’elle
faisait dans cette vie.


Un nouveau type de douleur vint se mêler à celle qui lui
était devenue familière à ce stade. Une douleur lourde, et la sage-femme hocha
la tête à l’adresse de sa tante.


— Ce sera bientôt fini, dit-elle en appuyant sur le
ventre d’Elsy. Il faudra que tu pousses de toutes tes forces quand je te le
dirai, le bébé sera bientôt là.


Elsy ne répondit pas, mais elle comprit ce que disait la
sage-femme et attendit ce qui allait venir. La sensation d’être obligée de
pousser l’envahissait, et elle respira à fond.


— Allez, maintenant tu pousses de toutes tes forces.


C’était un ordre, et Elsy baissa le menton vers la poitrine
et poussa. Elle n’eut pas l’impression qu’il se passait quoi que ce soit, mais
la sage-femme lui fit un signe de la tête comme quoi c’était bien.


— Attends la prochaine contraction, dit-elle avec
rudesse, et Elsy obéit.


Elle sentit de nouveau la pression monter, et quand ce fut insupportable
elle reçut de nouveau l’ordre de pousser. Cette fois, ce fut comme si quelque
chose se dégageait, c’était difficile à décrire, mais c’était comme si quelque
chose cédait.


— La tête est sortie. Encore une contraction et…


Elsy ferma les yeux un instant, et elle vit Hans derrière
ses paupières. Mais ce n’était pas le moment de pleurer.


— Maintenant ! dit la sage-femme, et avec ses
dernières forces Elsy appuya le menton contre sa poitrine et poussa, les genoux
remontés.


Quelque chose de mouillé et de glissant sortit d’elle. Exténuée,
elle retomba contre le drap trempé de sueur. Le premier sentiment fut le
soulagement. Soulagement à l’idée que toutes les heures de tourment étaient
terminées. Elle était fatiguée d’une manière qu’elle n’avait jamais connue
auparavant, chaque partie de son corps était totalement épuisée et elle n’eut
pas la force de bouger d’un millimètre. Jusqu’à ce qu’elle entendre le cri. Un
cri aigu et furieux, qui la fit se dresser sur les coudes.


Elle sanglota en l’apercevant. Il était… parfait. Collant et
plein de sang, et furieux d’affronter le froid, mais parfait. Elsy retomba
contre les oreillers, quand elle réalisa que c’était la première et la dernière
fois qu’elle le voyait. La sage-femme coupa le cordon ombilical et nettoya
soigneusement le bébé avec un gant de toilette. Puis elle lui mit une petite
chemise de bébé avec des broderies, qu’Edith avait sortie de ses placards.
Personne ne s’occupa d’Elsy, mais elle n’arrivait pas à quitter des yeux les
soins donnés à son bébé. Elle avait l’impression que son cœur allait éclater d’amour,
elle mangeait le bébé des yeux. Ce ne fut que lorsque Edith fit le geste de le
prendre et de quitter la pièce qu’elle retrouva la parole :


— Je veux le tenir !


— Ce n’est pas conseillé dans ces circonstances, dit la
sage-femme avec colère et elle fit signe à Edith de s’éloigner.


Mais la tante hésita.


— S’il te plaît, laisse-moi le tenir. Juste une minute.
Ensuite tu pourras le prendre.


La voix d’Elsy était suppliante, et Edith ne put y résister.
Elle alla mettre le garçon dans les bras d’Elsy, et elle le tint tendrement
tout en le regardant dans les yeux.


— Bonjour mon chéri, chuchota-t-elle et elle le berça
tout doucement.


— Tu lui mets du sang partout sur sa chemise, dit la
sage-femme d’un air agacé.


— J’en ai d’autres, coupa Edith avec un regard qui la
fit taire.


Elsy ne se lassait pas de le regarder. Il était chaud et
lourd dans ses bras, et, fascinée, elle regarda les petits doigts avec les
minuscules ongles.


— C’est un beau garçon, dit Edith.


— Il ressemble à son père, dit Elsy, et elle sourit
quand le bébé serra solidement son index.


— Maintenant il faut que tu le lâches. Il a besoin d’être
nourri, dit la sage-femme et elle arracha le bébé des bras d’Elsy.


Son premier instinct fut de lutter, de ne pas le lâcher.
Mais elle y résista. La sage-femme commença à lui enlever la chemise pleine de
sang et à lui en enfiler une autre. Puis elle le donna à Edith, qui quitta la
pièce avec un dernier regard pour Elsy.


Elsy sentit alors une cassure en elle. Au plus profond de
son cœur, quelque chose se brisa, quand elle vit son fils pour la dernière
fois. Elle savait qu’elle ne survivrait pas encore une fois à une telle
douleur. Couchée là dans son lit ensanglanté et trempé de sueur, le ventre et
les bras vides, elle décida que plus jamais elle ne s’exposerait à une telle
chose. Elle décida de ne plus jamais admettre quelqu’un dans son cœur. Plus jamais.
Les joues baignées de larmes, elle se le promit, tandis que la sage-femme s’occupait
du délivre.
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— Martin !


— Paula !


Les deux appels furent simultanés. Manifestement, ils allaient
chacun à la rencontre de l’autre. À présent, ils étaient plantés dans le
corridor et se regardaient, les joues en feu. Martin fut le premier à retrouver
ses esprits.


— Viens dans mon bureau, dit-il. Kjell Ringholm était
là il y a une minute, et il faut que je te raconte un truc.


Il ferma la porte derrière elle et s’assit. Paula fit de
même, mais elle avait tellement hâte de partager avec lui ce qu’elle venait de
trouver qu’elle eut du mal à se tenir tranquille.


— Premièrement, Frans Ringholm a avoué le meurtre de
Britta Johansson, et de plus il insinue que c’est lui qui a tué Erik Frankel et…
Martin hésita. Et l’homme qu’on a trouvé dans la tombe.


— Comment ça ? Il a avoué à son fils avant de
mourir ? dit Paula, déconcertée.


Martin poussa vers elle la pochette plastique contenant les
feuillets de la lettre.


— Plutôt après. Kjell a reçu ça avec le courrier
aujourd’hui. Lis-la et dis-moi ensuite spontanément ce que tu en penses.


Paula prit la lettre et commença à lire, très concentrée.
Quand elle eut fini, elle la remit dans la pochette et dit, le front barré d’une
ride soucieuse :


— Oui, il n’y a pas d’hésitation, il dit très
clairement qu’il a tué Britta. Mais Erik et Hans Olavsen… Il parle de culpabilité,
mais c’est une façon étrange de s’exprimer dans ce contexte, surtout quand il
écrit si explicitement qu’il a assassiné Britta. Alors je ne sais pas… Je ne
suis pas certaine qu’il veuille dire qu’il a littéralement tué les deux autres…
Et de plus…


Elle se pencha en avant et fut sur le point d’exposer ce qu’elle
avait trouvé de son côté, lorsque Martin l’interrompit :


— Attends, ce n’est pas tout. Kjell a regardé de plus
près ce… Hans Olavsen. Il a essayé de le localiser, de savoir ce qu’il est
devenu.


— Oui ? fit Paula avec impatience.


— Il a été en contact avec un professeur norvégien qui
est une autorité en la matière et qui sait à peu près tout sur l’occupation
allemande de la Norvège. Comme il possède beaucoup de matériel sur le mouvement
de résistance norvégienne, Kjell s’était dit qu’il pourrait peut-être l’aider à
retrouver Hans Olavsen.


— Oui…, dit Paula encore une fois, et elle commençait à
s’irriter de la lenteur de Martin.


— Au début il n’a rien trouvé…


Paula poussa un soupir ostentatoire.


— Avant que Kjell lui faxe une photographie du « résistant »
Hans Olavsen, dit Martin en dessinant des guillemets dans l’air.


— Et ?


L’intérêt de Paula était définitivement éveillé et, un
instant, elle en oublia ses propres informations.


— Il se trouve que le mec n’était pas un résistant. C’était
le fils d’un SS du nom de Reinhardt Wolf. Olavsen était le nom de jeune fille
de sa mère, qu’il a pris quand il s’est enfui en Suède. Sa mère norvégienne s’était
mariée avec un Allemand et, quand les Allemands ont occupé la Norvège, Wolf a
eu un poste élevé dans la SS grâce à ses connaissances du norvégien, que sa
femme lui avait appris. À la fin de la guerre, Wolf a été arrêté et emprisonné
en Allemagne. On ne sait rien sur le sort de sa femme, mais le fils, Hans, a quitté
la Norvège en 1944 sans jamais refaire surface. Et nous savons
pourquoi. Il s’est enfui en Suède, a prétendu être un résistant et s’est
retrouvé d’une façon ou d’une autre dans une tombe du cimetière de Fjällbacka.


— Incroyable. Mais en quoi cela peut-il aider notre
enquête ?


— Je ne sais pas encore. Mais je sens que ça a sa part
d’importance, dit Martin d’un air pensif. Puis il sourit. Bon, maintenant tu es
au courant de mes grandes nouvelles. Et toi, qu’est-ce que tu avais à me
raconter ?


Paula respira à fond, puis elle dévoila rapidement ce qu’elle
avait découvert. Martin regarda sa collègue avec respect.


— Eh bien, ça jette indéniablement une autre lumière
sur l’affaire, dit-il en se levant. Il faut qu’on procède à une perquisition
immédiatement. Toi, tu vas chercher la voiture, pendant ce temps j’appelle le
procureur pour obtenir son autorisation.


Paula n’eut pas besoin qu’on le lui dise deux fois. Elle bondit
de sa chaise, le sang bourdonnant dans les oreilles. Ils étaient près
maintenant. Elle le sentit. Ils étaient tout près.


 


Elle n’avait pas dit un mot depuis qu’ils étaient montés
dans la voiture. Elle avait regardé fixement par la fenêtre, les carnets sur
les genoux et les mots et la douleur de sa mère tournoyant dans son crâne.
Patrik l’avait laissée tranquille, sachant très bien qu’elle lui en parlerait
quand elle se sentirait prête. Il n’avait pas autant de détails qu’Erica,
puisqu’il n’avait pas lu les journaux intimes, mais, pendant qu’Erica les
lisait, Kristina lui avait parlé de l’enfant qu’Elsy avait dû abandonner.


Au début il en avait voulu à sa mère. Comment avait-elle pu
taire une telle chose à Erica ? Et à Anna. Puis lentement il avait
commencé à voir les choses de son point de vue. Elle avait promis à Elsy de ne
rien dire. Elle avait tenu la promesse faite à une amie. Certes, elle affirmait
qu’elle avait parfois envisagé de raconter à Erica et Anna qu’elles avaient un
frère, mais en même temps elle avait eu peur des conséquences. Si bien qu’elle
s’était finalement dit qu’il valait mieux s’en abstenir. Patrik eut envie de
protester contre cette conclusion, mais il croyait Kristina quand elle lui
assurait avoir fait ce qu’elle pensait être le mieux.


Maintenant que le secret était dévoilé, il avait lu sur le
visage de sa mère qu’elle était soulagée. Patrik se demanda comment Erica
allait se positionner face à ce qu’elle venait d’apprendre. En fait, il n’avait
pas à se le demander. Il la connaissait suffisamment bien pour savoir qu’elle
allait retourner chaque pierre sur son chemin pour retrouver son frère. Il
tourna la tête et l’observa de profil. À la voir fixer ainsi le paysage d’un
air absent, il sentit combien il l’aimait. C’était si facile de l’oublier. La
vie et le quotidien suivaient leur cours, le boulot et les tâches ménagères et
simplement… les jours qui passaient. Mais il y avait certains moments. Comme
maintenant. Alors il sentait avec une intensité presque effrayante à quel point
ils étaient unis. Et combien il aimait se réveiller chaque matin à côté d’elle.


En arrivant à la maison, Erica alla tout droit dans son bureau,
toujours sans avoir prononcé un mot et avec la même expression absente. Patrik
s’affaira un peu et coucha Maja pour sa sieste avant d’oser la déranger.


— Je peux entrer ? demanda-t-il en frappant à sa
porte.


Erica se retourna et hocha la tête, toujours un peu pâle,
mais avec des yeux un peu plus animés désormais.


— Comment tu te sens ?


— Pour être tout à fait honnête, je n’en sais rien,
dit-elle en prenant une profonde inspiration. Remuée.


— Tu en veux à Kristina ? De ne rien avoir
raconté, je veux dire ?


Erica réfléchit un instant puis elle secoua la tête.


— En fait, non. Maman lui a fait promettre, et je peux
comprendre qu’elle ait eu peur de faire plus de mal que de bien si elle
racontait.


— Tu vas le dire à Anna ?


— Oui, évidemment. Elle a le droit de savoir, elle
aussi. Mais je dois d’abord le digérer moi-même.


— Et tu as déjà commencé à farfouiller, j’imagine, dit
Patrik en hochant la tête en direction de l’ordinateur allumé, sur lequel s’affichait
une page Internet.


— Bien sûr, répondit Erica avec un petit sourire. J’ai
vérifié un peu quels sont les chemins pour dépister des adoptions, je ne pense
pas que ça soit un problème de le retrouver.


— Tu le ressens comment ? dit Patrik. Ça doit être
affreux. Tu ignores tout de lui, tu ne sais pas comment est sa vie.


— Oui, c’est assez terrible. Mais c’est encore pire de
ne pas savoir. Je veux dire, j’ai un frère qui se balade quelque part. Et j’ai
toujours voulu avoir un grand frère…, dit-elle avec un sourire de guingois.


— Ta mère n’a pas dû arrêter de penser à lui au fil des
ans. Est-ce que ça change l’image que tu as d’elle ?


— Oui, évidemment. Je ne peux pas dire que je lui donne
raison de nous avoir tenues à l’écart, Anna et moi, comme elle l’a fait. Mais…
Elle chercha les mots appropriés. Mais je peux comprendre qu’elle n’ait pas osé
laisser entrer quelqu’un à nouveau. Je veux dire, d’abord être abandonnée par
le père de l’enfant, enfin, c’est ce qu’elle croyait. Et ensuite être forcée d’abandonner
son enfant. Elle n’avait que seize ans ! Je ne peux même pas imaginer ce
qu’elle a ressenti. De plus, juste après avoir perdu son père – et d’une
certaine façon sa mère aussi, d’après ce qu’on peut comprendre. Non, je ne peux
pas lui en vouloir. Je n’y arrive pas.


— Si seulement elle avait su que Hans ne l’avait pas
abandonnée, dit Patrik en secouant la tête.


— Oui, c’est presque le plus cruel de l’histoire. Il n’avait
jamais quitté Fjällbacka ! Il ne l’avait jamais quittée, elle. Il avait
été tué. La voix d’Erica cassa. Pourquoi ? Pourquoi l’a-t-on tué ?


— Tu veux que j’appelle Martin pour voir s’ils ont
appris autre chose ?


Ce n’était pas seulement pour Erica qu’il tenait à appeler.
Lui aussi avait été très affecté par le sort du Norvégien, et savoir qu’il
était le père du demi-frère d’Erica n’avait pas diminué son intérêt pour lui.


— Oui, s’il te plaît, fais-le, dit Erica avec
enthousiasme.


— D’accord, j’appelle tout de suite, dit Patrik en se
levant.


Un quart d’heure plus tard il remontait dans le bureau d’Erica,
et elle vit tout de suite qu’il apportait du nouveau.


— Ils ont trouvé un mobile possible au meurtre de Hans
Olavsen, dit-il.


— Oui ? dit Erica qui eut du mal à rester assise.


Patrik hésita une seconde avant de transmettre ce que Martin
lui avait raconté.


— Hans Olavsen n’était pas un résistant. Il était le
fils d’un officier SS haut placé et il
travaillait lui-même pour les Allemands durant l’occupation de la Norvège.


Le silence se fit dans la pièce. Erica le dévisagea et pour
une fois elle fut muette. Patrik poursuivit :


— Kjell Ringholm est venu au commissariat avec une
lettre d’aveux que Frans a écrite avant de se suicider. Kjell l’a reçue au
courrier aujourd’hui. Il reconnaît qu’il a tué Britta et il écrit qu’il porte
aussi la responsabilité de la mort d’Erik et de Hans. Mais Martin était un peu
flou à ce sujet. Je lui ai demandé s’il interprétait ça comme un aveu des
meurtres d’Erik et Hans, mais il n’était pas prêt à le jurer.


— Qu’est-ce que ça veut dire alors ? Il porte la
responsabilité ? Comment ça ? dit Erica quand elle eut retrouvé la
parole. Et le fait que Hans n’était pas un résistant… Est-ce que maman le
savait ? Comment… ?


Elle secoua la tête.


— Qu’est-ce que tu penses, toi qui as lu les journaux intimes ?
Est-ce qu’elle le savait ? dit Patrik en se rasseyant.


Erica réfléchit, puis elle secoua la tête.


— Non, dit-elle fermement. Je ne crois pas que maman le
savait. Non, certainement pas.


— La question est de savoir si Frans l’a appris d’une
façon ou d’une autre. Mais pourquoi n’écrit-il pas explicitement qu’il les a
assassinés, si c’est ça qu’il veut dire ? Pourquoi dit-il qu’il en porte
la responsabilité ?


— Martin t’a dit comment ils comptent poursuivre ?


— Non, il a seulement dit que Paula a peut-être trouvé
une ouverture, qu’ils partaient la vérifier et qu’il me rappellerait dès qu’il
en saurait plus. Il semblait assez en forme, ajouta Patrik et il sentit un coup
au cœur. C’était une sensation difficile et inhabituelle de se trouver loin des
événements.


— Je vois exactement à quoi tu penses, là, s’amusa
Erica.


— Oui, il est évident que j’aurais aimé être au commissariat
en ce moment, dit Patrik. Mais je ne changerais pour rien au monde, je pense
que tu le sais.


— Je le sais, dit Erica. Et je te comprends. C’est tout
à fait normal.


Comme une confirmation de ce qu’ils venaient de se dire, un
cri sonore se fit entendre dans la chambre de Maja. Patrik se leva.


— Et voilà la cloche qui sonne.


[bookmark: bookmark8]— C’est l’heure de redescendre dans
la mine, rigola Erica. Mais viens d’abord ici avec le petit tyran, que je lui
fasse des bisous.


— À vos ordres, dit Patrik.


En sortant de la pièce, il entendit Erica chercher brusquement
sa respiration.


— Patrik, je sais qui est mon frère, s’écria-t-elle.
Elle se mit à rire, ses larmes commencèrent à couler et elle répéta : Je
sais qui est mon frère.


 


Ils étaient déjà en voiture lorsque Martin reçut le message
disant qu’ils avaient l’autorisation de faire la perquisition. Ils avaient
compté là-dessus et avaient déjà pris la route. Aucun des deux ne parlait.
Chacun était plongé dans ses réflexions et essayait de renouer les fils, de
distinguer le dessin qui commençait à apparaître.


Personne ne répondit lorsqu’ils sonnèrent à la porte.


— On dirait qu’il n’y a personne, constata Paula.


— Comment on fait pour entrer alors ? dit Martin
en contemplant d’un air pensif la porte massive qui semblait difficile à forcer.


Paula sourit, tendit la main et tâtonna au-dessus d’un des
chevrons qui surplombaient la porte d’entrée.


— Avec la clé, dit-elle en brandissant sa trouvaille.


— Que ferais-je sans toi ? dit Martin du fond du
cœur.


— Tu te fracturerais probablement l’épaule en essayant
de défoncer la porte, dit-elle.


Ils entrèrent. Il régnait un silence sinistre, l’air était
renfermé et chaud, et ils suspendirent leurs vestes dans l’entrée.


— On se partage les pièces ? dit Paula.


— Je peux prendre le rez-de-chaussée, et tu prends l’étage.


— Qu’est-ce qu’on cherche ?


Paula eut subitement l’air d’hésiter. Elle était certaine qu’ils
étaient sur la bonne piste mais, maintenant qu’ils étaient là, elle n’était
plus aussi sûre de trouver quelque chose qui le prouverait.


— Je ne sais pas trop. Martin semblait être frappé par
la même hésitation. On n’a qu’à fouiller aussi minutieusement qu’on le peut, on
verra bien ce qu’on trouvera.


— D’accord.


Paula hocha la tête et monta à l’étage. Une heure plus tard
elle redescendit.


— Rien pour l’instant. Tu veux que je continue là-haut,
ou on change pendant un moment ? À moins que tu n’aies trouvé quelque
chose ?


— Non, pas encore, dit Martin en secouant la tête. Mais
je pense que c’est une bonne idée de changer un peu. Cela dit… Il eut l’air
pensif et montra une porte dans l’entrée. On pourrait peut-être vérifier la
cave d’abord. On n’y est pas encore allés.


— Bonne idée, dit Paula en ouvrant la porte.


Il faisait un noir d’encre dans l’escalier, mais elle trouva
un interrupteur juste à côté de la porte d’entrée, et alluma la lumière.
Arrivée en bas, elle s’arrêta pendant quelques secondes pour que ses yeux s’habituent
à la faible lumière.


— Ça fout les jetons, cet endroit, dit Martin qui la
suivait de près.


Il parcourut les murs des yeux et ce qu’il vit le laissa
bouche bée.


— Chuuut…, fit Paula et elle posa un doigt sur ses
lèvres en plissant le front. Tu n’as rien entendu ?


— Non, dit Martin en dressant l’oreille. Non, je n’ai
rien entendu.


— On aurait dit une portière de voiture. Tu es sûr que
tu n’as rien entendu ?


— Oui. Ton imagination sans doute…


Il se tut lorsqu’ils entendirent un bruit de pas très net à
l’étage supérieur.


— Mon imagination, tu parles. On ferait mieux de remonter,
dit Paula et elle posa un pied sur la première marche.


Au même moment, la porte de la cave claqua et ils entendirent
une clé qui tournait.


— Merde, c’est quoi…


Paula monta l’escalier quatre à quatre, lorsque la lumière s’éteignit.
Ils restèrent dans une obscurité totale.


— Saloperie de bordel de merde ! jura Paula, et
Martin l’entendit tambouriner sur la porte. Ouvrez la porte ! C’est la police !
Ouvrez la porte et laissez-nous sortir !


Elle se tut pour respirer et reprendre son élan, lorsqu’ils
entendirent très nettement cette fois une portière claquer et une voiture
démarrer sur les chapeaux de roues.


— Merde, merde ! dit Paula en tâtonnant pour
redescendre.


— Il faut qu’on appelle de l’aide, dit Martin en
cherchant son téléphone, puis il se rappela qu’il l’avait laissé dans la poche
de sa veste. Passe-moi ton téléphone, j’ai laissé le mien dans ma veste.


Paula resta silencieuse et il sentit l’inquiétude monter en
lui.


— Ne me dis pas que toi aussi…


— Si, dit Paula d’une voix pitoyable. Le mien aussi est
resté dans ma poche…


— Putain de merde ! dit Martin et il monta l’escalier
à l’aveuglette pour tenter de défoncer la porte. Aïe ! hurla-t-il en se
frottant l’épaule.


Vexé, il redescendit auprès de Paula.


— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? dit Paula
sombrement. Puis elle chercha sa respiration. Johanna !


— C’est qui, Johanna ? demanda Martin, perplexe.


Paula garda le silence pendant quelques secondes, puis elle dit :


— Ma compagne. Elle va accoucher dans deux semaines.
Mais on ne sait jamais… et je lui ai promis d’être toujours joignable au
téléphone.


— Oh, ça devrait aller. La première fois, ça dépasse
souvent la date prévue, dit Martin tout en essayant de digérer l’information
hautement personnelle que venait de lui confier sa nouvelle collègue.


— Espérons-le, dit Paula. Sinon elle va réclamer ma
tête. Heureusement qu’elle peut toujours joindre ma mère. Au pire…


— Ne pense pas comme ça. On n’est pas supposés rester
ici très longtemps, et comme je viens de le dire, si c’est prévu pour dans deux
semaines, vous ne craignez rien.


— Mais personne ne sait qu’on est ici, dit Paula et
elle s’assit sur la première marche. Et pendant qu’on est ici, l’assassin s’échappe.


— Vois les choses du bon côté. Au moins, il n’y a pas
de doute qu’on avait raison, dit Martin dans un essai d’alléger l’ambiance.


Paula ne daigna même pas répondre.


En haut, dans l’entrée, le téléphone de Paula se mit à
sonner.


 


Mellberg hésita devant la porte. Tout avait semblé parfait
pendant le cours de danse du vendredi soir, mais depuis il n’avait pas revu
Rita, malgré des promenades répétées le long de son parcours habituel. Elle lui
manquait. Il était étonné de le ressentir aussi fort, mais il ne pouvait plus
fermer les yeux. Elle lui manquait, vraiment. Ernst semblait dans le même état
d’esprit. Il était parti en tirant sur sa laisse en direction de l’immeuble de
Rita et Mellberg n’avait pas franchement contré ses tentatives d’y aller. Mais
maintenant qu’il était là, il hésitait. D’une part il ne savait pas si elle
était à la maison, d’autre part il se sentait terriblement timide, ce qui ne
lui ressemblait pas, et il avait peur de paraître effronté. Mais il se
débarrassa de ces considérations inhabituelles pour lui et appuya sur le bouton
de l’interphone. Personne. Il était sur le point de repartir lorsqu’il entendit
un crépitement et une voix fatiguée qui haletait dans le haut-parleur.


— Allô ? dit-il en se retournant. C’est Bertil
Mellberg.


D’abord il n’eut pas de réponse, puis vint un « Monte »
à peine audible. Puis un gémissement. Il plissa le front. Étrange. Avec Ernst
sur ses talons, il monta les deux étages jusqu’à l’appartement de Rita. La
porte était entrouverte et il entra, un peu confondu.


— Il y a quelqu’un ? appela-t-il pour voir, sans
réponse.


Puis il entendit un autre gémissement et il aperçut quelqu’un
par terre.


— J’ai… des contractions… gémit Johanna qui s’était blottie
en boule en haletant pour encaisser la douleur.


— Oh pétard, dit Mellberg et il sentit la sueur perler
sur son front. Où est Rita ? Je l’appelle ! Et Paula, il faut qu’on
chope Paula, et une ambulance…


Il bégaya en cherchant des yeux un téléphone dans l’entrée.


— J’ai… essayé… pas… pu… les… joindre…, geignit Johanna,
mais elle dut attendre la fin de la contraction pour poursuivre sa phrase.


Elle se remit péniblement debout en s’appuyant sur la poignée
de porte du placard et elle se tenait le ventre en fixant Bertil d’un regard
catastrophé.


— Évidemment que j’ai essayé de les joindre, qu’est-ce
que tu crois ? Mais ça ne répond pas. Pourquoi est-ce que c’est si
difficile de… Putain de merde…


Ses jurons furent interrompus par une nouvelle contraction
et elle retomba à genoux en respirant comme un petit chien.


— Emmène-moi… L’hôpital, dit-elle et elle montra des clés
de voiture posées sur la commode de l’entrée.


Mellberg les regarda comme si elles allaient se transformer
en un serpent venimeux sous ses yeux, puis il vit comme au ralenti sa main se
tendre pour les saisir. Sans savoir d’où lui venait cette capacité d’initiative,
il traîna Johanna plus qu’il ne la porta jusqu’à la voiture, dans le parking,
et la fit s’asseoir sur le siège arrière. Il laissa Ernst dans l’appartement,
puis il roula à tombeau ouvert en direction de l’hôpital. La panique n’était
pas loin lorsque les bruits émis par Johanna à l’arrière se firent de plus en
plus soutenus, et les kilomètres pour rejoindre l’hôpital, plusieurs dizaines,
lui paraissaient interminables. Finalement, il put s’arrêter dans un dérapage
contrôlé devant l’entrée de la maternité. Il dut de nouveau traîner Johanna à
la réception, les yeux écarquillés de peur.


— Elle est en train d’accoucher, dit Mellberg à la dame
derrière la vitre qui, au vu de Johanna, eut l’air de penser que cette
information était parfaitement superflue.


— Venez avec moi, commanda-t-elle et elle les conduisit
dans une pièce attenante.


— Bon… je pense que je vais disposer alors, dit
Mellberg nerveusement quand on donna l’ordre à Johanna d’ôter son pantalon.


Mais elle l’attrapa par le bras juste quand il était sur le
point de prendre la porte et elle dit sourdement, alors qu’une nouvelle
contraction arrivait :


— Tu… vas… nulle… part… Pas… rester… seule…


— Mais…, protesta Mellberg, puis il réalisa qu’il ne
pouvait pas la laisser seule.


Avec un soupir, il s’installa et essaya de regarder ailleurs
quand Johanna fut examinée de près.


— Sept centimètres, dit la sage-femme en regardant Mellberg,
comme si elle supposait qu’il avait besoin de cette information.


Il hocha la tête, tout en se demandant ce que cela voulait
dire. Était-ce bien ? mal ? Il en fallait combien, de centimètres ?
Et avec horreur il comprit qu’il allait sans doute le savoir, et bien d’autres
choses encore, avant que cette expérience soit terminée.


Il sortit son portable et composa de nouveau le numéro de
Paula. Mais il n’obtint que son répondeur. Pareil pour Rita. C’était quoi, ces
gens ? Elles savaient que Johanna pourrait accoucher à tout moment, et
elles coupaient leur téléphone ?


Mellberg se dit qu’il réussirait peut-être quand même à s’échapper
en douce. Deux heures plus tard, il était toujours là. On les avait introduits
dans la salle d’accouchement, et il était désormais résolument retenu par
Johanna qui serrait sa main dans une poigne de fer. Malgré lui, il la
plaignait. On lui avait expliqué que les sept centimètres allaient devenir dix
mais les trois derniers paraissaient prendre tout leur temps. Johanna était
suspendue au masque à gaz hilarant, et Mellberg en aurait bien pris un peu, lui
aussi.


— Je n’en peux plus, dit Johanna, les yeux embrumés par
le protoxyde d’azote. Ses cheveux mouillés de sueur lui collaient au front, et
Mellberg attrapa une serviette et le lui essuya. Merci, dit-elle et elle le
dévisagea avec des yeux qui lui firent oublier toute velléité de s’échapper.


Il ne put s’empêcher de ressentir une fascination pour ce
qui se déroulait devant lui. Certes, il savait déjà que c’était un processus
douloureux de mettre un enfant au monde, mais il n’avait jamais réalisé qu’il
fallait une contribution herculéenne, et pour la première fois de sa vie il
ressentit un profond respect pour la gent féminine. Pour sa part, il n’en
serait jamais arrivé à bout, ça, c’était sûr et certain.


— Essaie… Appelle encore…, dit Johanna et elle se mit à
inspirer le gaz anesthésiant lorsque la machine qui était branchée au bidule
sur son ventre indiqua l’imminence d’une nouvelle contraction.


Mellberg dégagea sa main et composa les deux numéros qu’il
avait essayé de joindre ces deux dernières heures. Personne ne répondait,
toujours pas, et avec regret il secoua la tête en direction de Johanna.


— Où peuvent… ? commença-t-elle, puis elle glissa
dans la contraction et sa phrase se transforma en gémissement.


— Tu es sûre que tu ne veux pas de ce truc, la
pédirale, c’est ça ? demanda Mellberg, inquiet, et il essuya de nouvelles
perles de sueur sur le front de Johanna.


— Non… j’y suis presque… Peux tenir… Et ça s’appelle…
une péridurale…


Elle geignit encore et son dos décrivit une large courbe. La
sage-femme revint dans la salle et vérifia où elle en était, comme elle l’avait
fait à intervalles réguliers depuis leur arrivée.


— Le col est entièrement dilaté maintenant, dit la
sage-femme, satisfaite. Tu entends ça, Johanna ? Du bon boulot. Dix
centimètres. Tu pourras bientôt commencer à pousser. Tu as super bien
travaillé. Ton bébé sera bientôt là.


Mellberg prit la main de Johanna et la serra fort. Il avait
une drôle de sensation dans le cœur, il aurait presque dit de la fierté. Il
était fier de Johanna, qu’on félicitait pour son travail, fier de savoir qu’ils
avaient fait cela ensemble, fier que le bébé de Johanna et Paula naisse
bientôt.


— Ça prendra combien de temps maintenant ?
demanda-t-il à la sage-femme.


Personne n’avait demandé quelle était sa relation avec Johanna,
et il supposait que tout le monde le prenait pour le père de l’enfant, malgré
son âge. Et il les laissait volontiers dans l’erreur.


— Ça dépend, mais je dirais que le bébé sera là dans
une demi-heure tout au plus, répondit la sage-femme gentiment et elle adressa
un sourire d’encouragement à Johanna, qui se reposa deux secondes entre les
contractions.


Puis elle plissa de nouveau le visage et tendit son corps.


— C’est différent maintenant comme sensation, dit-elle
en serrant les dents et elle attrapa de nouveau le masque.


— Ce sont les contractions les plus efficaces, dit la
sage-femme. Attends d’en avoir une vraiment forte et, quand je te dirai de
pousser, tu remonteras les genoux et tu inclineras le menton sur ta poitrine,
et ensuite tu pousseras de toutes tes forces.


Johanna fit un oui épuisé de la tête et serra de nouveau la
main de Mellberg. Il serra la sienne en retour, puis tous les deux regardèrent
la sage-femme dans l’attente de nouveaux ordres.


Après quelques secondes, Johanna se mit à haleter, et elle
interrogea la sage-femme des yeux.


— Attends, attends, attends… résiste… attends qu’elle
soit vraiment forte… et MAINTENANT tu pousses.


Johanna obéit, elle appuya le menton sur sa poitrine, remonta
les genoux et poussa à en devenir écarlate, jusqu’à ce que la contraction
décline.


— Bien ! C’était très bien. Et une très bonne
contraction. On va attendre la suivante, et tu verras, ça sera terminé en moins
de deux !


Elle eut raison. Deux contractions plus tard, le bébé était
né et on le posa sur le ventre de Johanna. Mellberg était fasciné. En théorie,
il savait évidemment comment ça se passait, mais tout de même… voir ça en vrai !
Voir naître un enfant, qui agitait les bras et les jambes, qui criait et
protestait, avant de commencer à chercher sur la poitrine de Johanna.


— Maintenant il faut qu’il trouve le sein, c’est ça qu’il
cherche, ton petit garçon, dit la sage-femme et elle aida Johanna jusqu’à ce
que ce nouveau petit être trouve le mamelon et commence à téter. Toutes mes
félicitations, leur dit la sage-femme, et Mellberg sentit qu’il était radieux
comme un soleil.


Jamais il n’avait vécu une chose pareille. Alors là, purée
de chez purée, jamais.


Un instant plus tard, le bébé avait fini de téter, il avait
été lavé et enveloppé dans une couverture. Johanna était assise dans le lit, un
oreiller calé derrière le dos, et elle regardait son fils avec de l’adoration
dans les yeux. Puis elle se tourna vers Mellberg et dit à voix basse :


— Merci. Je ne m’en serais pas sortie toute seule.


Mellberg se contenta de hocher la tête. Il avait une grosse boule
dans la gorge qui l’empêchait de parler, et il avala plusieurs fois pour
essayer de la chasser.


— Tu veux le tenir ?


Encore une fois, Mellberg ne put que hocher la tête. Johanna
plaça doucement son fils dans ses bras en veillant à ce qu’il lui tienne bien
la tête. Quelle drôle de sensation de tenir ce petit corps chaud dans ses bras !
Il regarda le petit visage et sentit la boule dans sa gorge enfler. Et quand il
regarda droit dans les yeux du bébé, une chose lui apparut comme évidente. À partir
de cet instant, il était follement et irrémédiablement amoureux.
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Hans était heureux et il souriait tout seul. Il ne devrait peut-être
pas. Mais c’était malgré lui. Bien sûr que ce serait difficile pour eux au
début. Beaucoup de gens auraient des partis pris et des points de vue, ils
parleraient certainement de péché devant Dieu et d’autres notions du même
genre. Mais une fois les choses calmées, ils pourraient commencer à se
construire une vie ensemble, Elsy, l’enfant et lui. Comment alors pourrait-il
ressentir autre chose que de la joie ?


Le sourire sur ses lèvres s’éteignit quand il pensa à ce qui
l’attendait. Ce n’était pas une mission facile. D’une certaine façon il voulait
oublier le passé, rester ici et faire comme s’il n’avait jamais vécu d’autre
vie. Faire comme si une nouvelle existence s’était ouverte à lui, une feuille
blanche et lisse, le jour où il s’était faufilé sur le bateau du père d’Elsy.


Mais la guerre était finie maintenant. Et ça changeait tout.
Il ne pouvait pas poursuivre sa vie sans retourner en Norvège d’abord. Surtout
pour sa mère. Il devait s’assurer que tout allait bien pour elle, lui apprendre
qu’il était vivant et qu’il avait trouvé un foyer.


Hans sortit sa valise et commença à y ranger des vêtements
pour quelques jours de voyage. Une semaine. Il ne pensait pas rester absent
plus longtemps. Il ne pouvait pas rester séparé d’Elsy plus longtemps que ça.
Elle faisait maintenant partie de lui au point qu’il ne pouvait envisager d’être
loin d’elle plus que nécessaire. Mais une fois ce voyage accompli, ils resteraient
ensemble pour toujours. Ils se coucheraient ensemble tous les soirs et se
réveilleraient dans les bras l’un de l’autre, sans honte et sans cachotteries.
Il avait été sérieux en disant qu’ils en appelleraient au roi. Si l’autorisation
arrivait à temps, ils pourraient se marier avant la naissance de l’enfant. Il
se demanda si ce serait un garçon ou une fille. Il se fendit d’un nouveau
sourire pendant qu’il pliait ses habits. Une petite fille, avec le doux sourire
d’Elsy. Ou un petit garçon, avec ses cheveux blonds et bouclés. Peu importait.
Il était tellement heureux qu’il acceptait avec gratitude ce qu’il plairait à
Dieu de leur donner.


Un objet dur qui avait été enveloppé dans un bout de tissu
tomba quand il sortit un pull du tiroir de la commode. Il tinta en heurtant le
sol, et Hans se pencha vivement pour le ramasser. Il s’assit lourdement sur le
lit, tout en contemplant l’objet dans sa main. C’était la croix de fer que son
père avait reçue pour ses contributions pendant les premières années de la
guerre. Hans fixa la médaille. Il l’avait volée à son père, l’avait emportée
comme un rappel de ce qu’il fuyait en quittant la Norvège, et comme une
assurance si les Allemands le rattrapaient avant qu’il ait réussi à rejoindre
la Suède. Il aurait dû s’en débarrasser. Il le savait. Si quelqu’un fouillait
ses affaires et la trouvait, son secret pourrait être mis au jour. Mais il en
avait besoin. Pour se souvenir.


Il n’avait absolument aucun regret d’avoir rompu les liens
avec son père. S’il pouvait décider, il n’aurait plus jamais rien à faire avec
cet homme-là. Il représentait tout ce qui était mauvais, et Hans avait honte de
ne pas avoir su lui résister à un moment de sa vie. Des images se présentèrent
à lui. Des images cruelles et implacables d’actes accomplis par quelqu’un qui n’était
plus lui. Une personne faible qui s’était pliée à la volonté du père, mais qui
avait fini par réussir à se détacher. Il serra tellement fort l’insigne que ses
bords lui entamèrent la peau. Il ne retournait pas en Norvège pour voir son
père. Rattrapé par le destin, il avait sans doute déjà eu le châtiment qu’il
méritait. Mais il devait voir sa mère. Elle s’inquiétait sûrement pour lui, ne
sachant même pas s’il était mort ou vivant. Il fallait qu’il lui parle, qu’il
lui montre qu’il allait bien et qu’il lui raconte pour Elsy et l’enfant. En
temps voulu, ils pourraient peut-être même la persuader de venir vivre avec
eux. Il ne pensait pas qu’Elsy serait contre. Une des choses qu’il aimait le
plus chez elle était son cœur généreux. Elle s’entendrait bien avec sa mère, il
en était sûr.


Hans se leva du lit et reposa la médaille dans le tiroir,
après une certaine hésitation. Elle y resterait jusqu’à son retour, comme un
rappel de ce qu’il ne redeviendrait jamais. Un rappel de ne jamais être faible
et lâche. Pour Elsy et l’enfant. Il était obligé d’être un homme désormais.


Il ferma la valise et regarda la pièce où il avait vécu tant
de bonheur cette dernière année. Son train partait dans quelques heures. Il ne
restait qu’une chose à faire avant de partir. Une personne avec qui il devait
parler. Il sortit en refermant la porte derrière lui. Il eut subitement une
sensation funeste. Une sensation que quelque chose tournerait mal. Puis il
chassa cette impression et s’en alla. Dans une semaine il serait de retour.
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Erica avait insisté pour aller à Göteborg sans Patrik,
malgré son offre de l’accompagner. C’était une chose qu’elle devait faire toute
seule.


Elle resta un moment devant la porte, avant de se résoudre à
lever le doigt et appuyer sur la sonnette. Märta la regarda avec surprise en
ouvrant, puis elle s’effaça pour la laisser entrer.


— Excusez-moi de vous déranger, dit Erica et elle
sentit tout à coup sa gorge très sèche. J’aurais sans doute dû appeler avant,
mais…


— Il n’y a pas de problème, dit Märta en lui souriant
gentiment. À mon âge, on est toujours content d’avoir de la compagnie. Entrez
donc.


Erica la suivit jusque dans le séjour. Elle réfléchit fébrilement
à un moyen d’entamer son sujet, mais Märta la devança.


— Vous avez avancé dans vos enquêtes ?
demanda-t-elle. Je suis vraiment désolée de ne pas avoir pu vous aider l’autre
fois mais, comme je le disais, je ne m’occupais pas du tout de nos finances.


— Je sais maintenant à quoi était destiné l’argent. Ou
plutôt à qui, dit Erica.


Son cœur battait la chamade.


Märta lui lança un regard déconcerté, elle ne semblait pas
comprendre ce qu’elle disait.


Lentement, les yeux fixés sur la vieille dame, Erica dit doucement :


— En novembre 1945, ma mère a donné naissance à un
fils, qui a été adopté dès sa naissance. Elle a accouché chez la sœur de ma
grand-mère, à Borlänge. Je pense que l’homme qui a été assassiné, Erik Frankel,
faisait ces virements à votre mari pour le compte de l’enfant.


On aurait entendu une mouche voler dans la pièce. Puis Märta
baissa les yeux. Erica vit ses mains trembler.


— J’avoue que j’ai eu cette pensée. Mais Wilhelm ne m’en
a jamais parlé et… je pense que je n’avais pas envie de savoir Il a toujours
été notre fils et, même si ça paraît terriblement égoïste, je n’ai jamais pensé
qu’il était né d’une autre femme. Il était notre fils. À Wilhelm et moi, et
nous ne l’avons jamais moins aimé que si je l’avais mis au monde moi-même. On
ne pouvait pas avoir d’enfants alors qu’on en avait tellement envie, et… oui, Göran
est arrivé comme un don du ciel.


— Est-ce qu’il sait… ?


— Qu’il est adopté ? Oui, on ne lui a jamais rien
caché. Mais je ne crois pas qu’il y a beaucoup pensé, à vrai dire. On était ses
parents, sa famille. On en a parlé à quelques reprises, Wilhelm et moi, de ce
qu’on ressentirait si un jour il voulait connaître ses parents… biologiques.
Mais on disait toujours qu’il serait temps de s’en occuper le jour venu et,
comme Göran n’a jamais manifesté le désir de les rencontrer, les choses en sont
restées là.


— Je l’aime bien déjà, dit Erica spontanément et elle
essaya de s’habituer à l’idée que l’homme qu’elle avait rencontré la dernière
fois qu’elle était venue ici était son frère. Leur frère, à Anna et à elle, se
corrigea-t-elle.


— Il t’a bien aimée aussi, dit Märta et son visage s’éclaircit.
Et je pense qu’au fond de moi, j’ai dû réagir au fait que vous vous ressembliez
tant. Il y a quelque chose avec les yeux qui… je ne sais pas, mais vous avez
certains traits en commun.


— Comment pensez-vous qu’il réagirait si…


Erica n’osa pas terminer sa phrase. Märta sourit et eut l’air
de se détendre.


— Quand il était petit, il n’arrêtait pas de nous
rebattre les oreilles pour avoir des frères et sœurs, alors je pense qu’une
petite sœur serait accueillie à bras ouverts.


— Deux sœurs, dit Erica. J’ai une petite sœur qui s’appelle
Anna.


— Deux sœurs, reprit Märta en écho et elle secoua la
tête. Voyez-vous ça. La vie ne cessera jamais de m’étonner. Même à mon âge. Puis
elle redevint sérieuse. Est-ce que tu voudrais bien me parler de ta mère… de sa
mère ?


— Bien sûr.


Erica commença à parler d’Elsy, du fait qu’on l’avait
obligée à abandonner son fils. Elle parla longtemps, pendant plus d’une heure,
essayant de rendre justice à sa mère devant la femme qui avait élevé et aimé
son fils.


Lorsque la porte d’entrée s’ouvrit et qu’une voix joyeuse retentit
dans le vestibule, toutes les deux sursautèrent.


— Salut maman, tu as de la visite ?


Des pas se dirigèrent vers le séjour. Du regard, Erica interrogea
Märta, qui hocha faiblement la tête pour donner son assentiment. Le temps des
secrets était fini.


 


Quatre heures plus tard, ils commencèrent à désespérer. Ils
se sentaient comme des taupes enfermées là dans la cave obscure, même si au
bout d’un moment leurs yeux s’étaient accommodés et arrivaient à distinguer les
contours de la pièce.


— Je n’avais pas tout à fait imaginé que ça se
passerait comme ça, soupira Paula. Tu penses qu’ils vont émettre un avis de
recherche bientôt ? plaisanta-t-elle platement, en soupirant encore une
fois.


Martin n’avait pas pu s’empêcher de s’attaquer de nouveau à
la porte et il se frottait l’épaule qui lui faisait franchement mal. Il aurait
probablement un bleu impressionnant.


— Il doit être hors de notre portée maintenant, dit
Paula et elle sentit la frustration monter en elle.


— C’est à craindre, dit Martin.


— C’est fou, tous les objets qu’il y a ici.


Paula plissa les yeux pour distinguer les formes de tout ce
qui encombrait les étagères.


— La plupart doivent être à Erik, dit Martin. Si j’ai
bien compris, c’était lui le collectionneur.


— Mais tous ces trucs de nazis, ils doivent valoir une
fortune.


— Sans doute. Quand on passe la plus grande partie de
sa vie à collectionner quelque chose, on finit par en avoir un bon paquet.


— Pourquoi il a fait ça, à ton avis ?


Paula fixa le noir devant elle et essaya de concentrer ses
pensées sur ce qu’ils considéraient maintenant comme un fait établi. Pour être
vraiment honnête, elle avait acquis la certitude à l’instant où elle avait
réfléchi aux alibis. Elle avait eu l’idée lumineuse de vérifier s’il y avait d’autres
vols en juin où le nom d’Axel Frankel figurait sur les listes de passagers.
Quand ils avaient examiné son alibi, ils n’avaient pas vérifié s’il avait fait
d’autres voyages. Et c’était écrit là, noir sur blanc. Un Axel Frankel avait
fait le voyage aller et retour Paris-Göteborg le 16 juin.


— Je ne sais pas, répondit Martin. C’est ça que je ne
comprends toujours pas. Les deux frères semblaient bien s’entendre, alors
pourquoi Axel aurait-il tué Erik ? Qu’est-ce qui a pu provoquer une telle
réaction ?


— Ça doit être lié au contact soudain entre Erik, Axel,
Britta et Frans. Ça ne peut pas être une coïncidence. Et d’une façon ou d’une
autre, c’est en relation avec le meurtre du Norvégien.


— Oui, ça, je suis arrivé à la même conclusion. Mais comment ?
Et pourquoi ? Pourquoi maintenant ? C’est ça que je ne comprends pas.


— On le lui demandera. Si on arrive à sortir d’ici. Et
si on arrive à le rattraper un jour. Il doit être en route pour l’autre bout du
monde à l’heure qu’il est, dit Paula, découragée.


— Ils vont peut-être retrouver nos squelettes ici dans
un an, plaisanta Martin, mais son humour ne fut pas spécialement apprécié.


— Oui, avec un peu de chance, les mômes du quartier
vont tenter un nouveau cambriolage, dit Paula sèchement et elle se prit un coup
de coude de la part de Martin.


— Mais oui !


Martin était tout excité, tandis que Paula se frottait le
bas du dos.


— J’espère vraiment que c’est quelque chose qui en vaut
la peine. Tu viens de me briser un rein…


— Tu ne te rappelles pas ce qu’a dit Per pendant son
interrogatoire ?


— Je n’étais pas là, c’est Gösta et toi qui l’avez
interrogé, dit Paula qui commençait malgré tout à devenir intéressée.


— Eh bien, il a dit qu’il était entré par une fenêtre
de la cave.


— Mais il n’y en a pas ici, autrement on aurait de la
lumière.


Sceptique, Paula essaya de scruter les murs. Martin se leva
et tâtonna devant lui pour atteindre le mur donnant sur l’extérieur.


— Pourtant, c’est ce qu’il a dit. Alors il y en a
forcément une. Mais elle a pu être obstruée. Comme tu dis, tout ce qui se
trouve ici doit valoir une fortune, Erik ne voulait peut-être pas que ses
trésors soient exposés à la vue de tout le monde.


Paula se leva à son tour et suivit l’exemple de Martin. Elle
entendit un « aïe » quand il se cogna au mur d’en face, suivi d’un « aha ! »
qui fit renaître son espoir. Un espoir qui se transforma en triomphe lorsque
Martin arracha l’épais tissu suspendu devant la fenêtre et que la lumière se
déversa subitement dans le local.


— Tu n’aurais pas pu y penser quelques heures plus tôt ?
dit Paula, renfrognée.


— Dis donc, toi, tu devrais plutôt te montrer reconnaissante,
après tout je viens de nous délivrer de la captivité, dit Martin gaiement.


Il défit le crochet de la fenêtre et l’ouvrit, puis attrapa
une chaise qu’il plaça juste sous la fenêtre.


— Les dames d’abord !


— Merci, marmonna Paula.


Elle monta sur la chaise et se faufila comme une anguille
par la fenêtre. Martin la suivit de près et ils s’accordèrent une minute pour
laisser leurs yeux s’habituer à l’impitoyable lumière du jour. Ensuite, ils
foncèrent vers la porte d’entrée, qui de nouveau était fermée à clé, et cette
fois il n’y avait pas de clé cachée sur le chevron. Cela voulait dire que leurs
vestes étaient enfermées dans la maison, avec les téléphones et les clés de
voiture. Martin s’apprêtait à partir au triple galop chez le voisin le plus
proche lorsqu’il entendit un bruit de verre cassé. En se retournant, il constata
que Paula venait de jeter une grosse pierre sur l’une des fenêtres du
rez-de-chaussée.


— On est sortis par une fenêtre, je me suis dit qu’on
pourrait entrer par une autre.


Elle ramassa un bout de branche et ôta les morceaux de verre
restés fichés dans le cadre, puis elle exhorta Martin du regard.


— Alors ? Tu vas laisser encore beaucoup d’avance
à Axel, ou tu as l’intention de m’aider à entrer ?


Martin n’hésita qu’une seconde, puis il aida sa collègue à
passer par la fenêtre avant de prendre le même chemin. Maintenant il fallait
rattraper le meurtrier d’Erik Frankel. Axel avait déjà une très grosse avance.
Et les questions restées sans réponse étaient beaucoup trop nombreuses.


 


Arrivé à l’aéroport de Landvetter, il se posa et resta
assis. L’adrénaline avait coulé dans ses veines quand il avait enfermé les
policiers dans la cave, lancé ses valises dans la voiture et était parti, mais
elle l’avait quitté maintenant, laissant place à un grand vide.


Axel était parfaitement immobile et regardait par les fenêtres
les avions décoller les uns après les autres. Il aurait pu prendre n’importe
lequel d’entre eux. Il avait de l’argent, et il avait des contacts. Il pouvait
disparaître où il voulait, comme il voulait. Il avait été chasseur pendant si
longtemps, il connaissait toutes les ficelles d’une proie qui cherche à se
terrer. Mais il ne voulait pas. Il se retrouvait donc là. Il pouvait fuir. Mais
il ne voulait pas. C’est pourquoi il s’était installé là, dans un no man’s land
à regarder les avions atterrir et décoller. À attendre le destin qui allait l’attraper.
À sa grande surprise, ce n’était pas aussi terrible qu’il l’avait cru.
Peut-être était-ce ainsi que ses propres proies s’étaient senties le jour où
quelqu’un était finalement venu frapper à leur porte et les avait appelées par
leur véritable nom. Un étrange mélange de terreur et de soulagement.


Dans son cas, le prix à payer avait été trop élevé. Ça lui
avait coûté Erik.


Si seulement la fille d’Elsy n’était pas venue avec cette médaille.
Celle qui symbolisait tout ce qu’ils avaient essayé d’oublier, ce avec quoi ils
avaient essayé de vivre. D’un seul coup, elle avait tout ranimé, et Erik avait
pris cela comme un signe que l’heure était venue. Car il avait déjà parlé de
réparer ce qu’ils pouvaient, ou au moins de répondre de leurs actes. Pas devant
la loi. C’était trop tard depuis longtemps déjà. Personne ne pourrait plus les
juger selon le code pénal. Mais sur un plan humain et moral. Devant leurs
semblables, devant leurs prochains, ils allaient endosser la responsabilité de
ce qu’ils avaient fait, c’étaient les paroles d’Erik. Ils méritaient la honte
et la réprobation. Ils avaient réussi à échapper au jugement trop longtemps,
avait-il affirmé avec beaucoup d’entêtement.


Mais Axel avait toujours réussi à le calmer, à le convaincre
que cela ne servirait à rien. Que cela ne pouvait rien amener de bon. On ne
pouvait pas changer ce qui s’était passé. C’était ainsi et, s’ils laissaient ça
derrière eux, Axel pourrait consacrer son temps à réparer et à compenser. Pas
précisément ce dont ils étaient coupables mais, par son travail, il était au
service du bien en combattant le mal. Il ne pourrait plus le faire si Erik
continuait à soutenir qu’ils devaient répondre de leurs vieux péchés. Ce qui
était fait était fait, ça ne servirait à rien de sacrifier tout le bien qu’il
avait accompli, et qu’il pourrait encore accomplir, pour ouvrir la porte à une
pénitence qui ne changerait rien. Même la loi se montrait indifférente et
placide devant leur crime.


Et Erik avait écouté. Il avait essayé de comprendre. Mais au
fond de lui, Axel avait su que la culpabilité rongeait son frère, le grignotait
de l’intérieur et qu’à la fin ne resterait que la honte. Axel avait essayé de
donner une image du monde nuancée à son frère, alors qu’il aurait dû savoir, et
il le savait, que cette vision ne résisterait pas à l’épreuve du temps. Car le
monde d’Erik était noir et blanc, qu’on le veuille ou non. Le monde d’Erik
était constitué de faits. Aucune équivoque. Le monde, c’était des dates et des
noms, des événements et des lieux, alignés sur les pages des livres. C’était
contre ça qu’Axel avait eu à lutter. Et pendant longtemps ça avait marché.
Pendant soixante ans. Puis Erica Falck avait franchi leur porte avec un symbole
du passé, en même temps que les murs que Britta avait érigés pour se défendre
avaient commencé à se réduire en poussière par le biais d’une maladie qui
altérait son cerveau.


Erik s’était mis à vaciller. Et Axel avait senti la panique
grandir de jour en jour. Avec acharnement, il avait essayé de supplier et d’argumenter.
Il n’était plus la même personne, on ne pouvait pas lui demander de rendre des
comptes. Les gens ne le voyaient pas ainsi. Tout ce qu’il était, tout ce que
tout le monde voyait en lui se désagrégerait comme du brouillard, et ensuite ne
resterait que l’horreur. L’œuvre d’une vie s’écroulerait.


Puis il y avait ce jour-là dans le cabinet de travail. Erik
l’avait appelé à Paris pour lui dire que le moment était venu. Seulement ça. Il
paraissait ivre au téléphone, ce qui était extrêmement alarmant, car Erik avait
toujours été modéré dans sa consommation d’alcool. Il avait pleuré et dit qu’il
ne pouvait plus attendre, qu’il était allé faire ses adieux à Viola pour ne pas
la laisser avec la honte quand la vérité serait dévoilée. Puis il avait murmuré
qu’il avait déjà mis la machine en branle, et qu’il ne voulait plus attendre
que quelqu’un d’autre lave leur linge sale en public et exhibe ce que lui-même
n’osait pas avouer. À présent, fini la lâcheté, fini l’attente, avait-il bredouillé
alors qu’Axel serrait le combiné du téléphone de sa main moite.


Axel avait attrapé le premier vol pour Göteborg, pour essayer
de le raisonner, de lui faire comprendre. Il ferma les [bookmark: bookmark9]yeux
et sentit son cœur saigner en repensant à la scène. Erik était derrière son
bureau quand Axel s’était rué dans la pièce. Il était en train de griffonner
distraitement sur un bloc-notes, lorsque de sa voix sèche et atone il
prononçait les mots qu’Axel avait craints pendant six décennies. Erik s’était
décidé. La culpabilité était en train de le ronger de l’intérieur et il n’était
plus capable de résister. Il avait très clairement annoncé à Axel qu’il avait
commencé à prendre des mesures pour qu’enfin ils assument leurs
responsabilités.


Axel avait nourri l’espoir que ses paroles au téléphone ne
seraient que des mots en l’air, que son frère aurait retrouvé la raison une
fois redevenu sobre. Mais il s’était trompé. Erik s’en tenait à sa décision
avec une volonté farouche.


Axel avait supplié. Il lui avait demandé de s’abstenir, de
laisser en terre ce qui avait été enterré. Mais pour la première fois il avait
senti que son frère était inébranlable. Cette fois, il ne réussirait pas à
argumenter, à ajourner. Cette fois, Erik était décidé à laisser la vérité
éclater. Il avait parlé de l’enfant aussi. Il avait raconté comment il avait
fait des recherches pour savoir ce qu’était devenu l’enfant. Que c’était un
garçon. Qu’il lui envoyait de l’argent tous les mois, depuis qu’il avait commencé
à gagner sa vie. Comme une sorte de compensation de ce qu’ils lui avaient pris.
Le père adoptif avait cru qu’il était le père et il avait accepté les virements
sans poser de questions. Mais cela n’avait pas suffi. Cette pénitence-là n’avait
pas calmé la douleur qui le déchirait, au contraire, elle avait rendu les
conséquences de leurs actes encore plus tangibles. Il fallait que la véritable
pénitence ait lieu, avait dit Erik en regardant son frère droit dans les yeux.


Axel avait vu toute sa vie défiler. Il s’était vu avec les
yeux d’un spectateur. Comme les gens le voyaient. Une vie remplie d’admiration,
de respect. D’un claquement des doigts, elle serait envolée. Puis il avait vu
le camp devant lui. Le prisonnier qu’on poussait dans la tombe qu’ils
creusaient. La faim, la puanteur, l’humiliation. La sensation de la crosse du
fusil qui frappait son oreille et brisait quelque chose. L’homme qui était mort
et qui s’appuyait contre lui dans le bus quand ils traversaient l’Europe pour
rentrer en Suède. Il y était plongé à nouveau. Il avait entendu les bruits,
senti les odeurs, ressenti la rage qui couvait en permanence dans sa poitrine,
même quand il était totalement épuisé et uniquement concentré sur sa survie, un
jour à la fois. Il n’avait plus vu son frère dans le fauteuil devant lui. Ce n’était
plus Erik qu’il voyait, mais tous ceux qui l’avaient humilié et blessé, et qui
ricanaient à présent, satisfaits que cette fois ce soit lui qu’on mène à l’échafaud.
Il ne pouvait pas leur donner cette satisfaction. Tous les morts, et tous les vivants,
étaient alignés là et ils se moquaient de lui. Il ne survivrait pas à ça. Or il
devait survivre. C’était tout ce qui comptait.


Son oreille avait sifflé plus que d’habitude et il n’avait
pas pu entendre ce que disait Erik, avait seulement vu sa bouche remuer. Mais
ce n’était plus Erik. C’était le garçon blond de Grini qui lui avait parlé si
gentiment, lui avait fait croire qu’il était son semblable, qui l’avait amené à
le considérer comme le seul être humain dans un lieu inhumain. Celui qui, accrochant
bien son regard, avait ensuite levé le fusil et l’avait abattu, la crosse la
première, sur son oreille, sur son cœur.


Saisi de rage et de douleur, Axel avait pris ce qu’il avait
sous la main. Il avait soulevé le lourd buste de pierre haut au-dessus de sa
tête tandis qu’Erik continuait à parler et à griffonner sur son bloc-notes.


Puis il avait laissé le buste tomber. Il n’y avait même pas
mis du sien. L’avait seulement laissé tomber de tout son poids sur la tête de
son frère. Non, pas sur la tête d’Erik. Sur la tête du gardien. À moins que ce
ne soit Erik quand même ? Tout avait été si confus. Il se trouvait chez
lui dans la bibliothèque, mais les odeurs et les bruits étaient si vivants. La
puanteur des cadavres, des pieds bottés qui marchaient au pas, des ordres en
allemand qui pouvaient signifier encore un jour à vivre, ou alors la mort.


Axel pouvait encore entendre le bruit lorsque le lourd buste
en pierre avait rencontré la peau et l’os. Puis ç’avait été fini. Erik avait
poussé un seul gémissement puis il s’était affaissé, les yeux ouverts. Après le
premier choc, quand il eut compris ce qu’il venait de faire, un calme étrange
avait envahi Axel. Ce qui s’était passé était inévitable. Doucement, il avait
posé le buste sous le bureau, avait retiré ses gants ensanglantés et les avait
mis dans la poche de sa veste. Puis il avait baissé tous les stores, fermé la
porte à clé, était remonté dans la voiture et était retourné à l’aéroport où il
avait pris le premier vol pour Paris. Il avait essayé de tout refouler et s’était
plongé dans son travail, jusqu’à ce que la police l’appelle.


Le retour à la maison avait été difficile. Il ne savait pas
comment il arriverait à y mettre un pied. Mais deux policiers aimables étaient
venus le chercher à l’aéroport et l’avaient raccompagné chez lui, et il s’était
ressaisi et avait tout simplement fait ce qu’il devait faire. Et au fil des
jours il avait conclu une sorte de paix avec l’esprit d’Erik dont il ressentait
encore la présence dans la maison. Il savait que son frère lui avait pardonné.
Mais il ne pourrait sans doute jamais pardonner ce qu’il avait fait à Britta.
Certes, il n’avait pas lui-même porté la main sur elle, mais il avait su quelle
serait la conséquence de sa conversation avec Frans. En lui disant que Britta
avait l’intention de tout révéler, il savait très bien ce qu’il faisait. Il
avait choisi ses mots et ses formulations avec soin. Dit ce qu’il fallait pour
envoyer Frans telle une balle mortelle, avec une grande précision. Il savait
que l’ambition politique de Frans, son désir d’un statut et de pouvoir
agiraient. Dès leur entretien, il avait pu entendre la fureur qui avait
toujours été le moteur de Frans. Si bien qu’il avait autant de responsabilité
dans la mort de Britta que Frans. Et cela le tourmentait. Il se rappela encore
comment Herman avait regardé sa femme, avec un amour qu’Axel n’avait jamais
connu, ni de près ni de loin. Et il le leur avait enlevé.


Axel vit encore un avion décoller pour une destination inconnue.
Il était arrivé au bout du chemin. Il n’y avait nulle part où il pouvait aller
maintenant.


Ce fut un soulagement lorsque, après de nombreuses heures d’attente,
il sentit une main sur son épaule et entendit quelqu’un prononcer son nom.


 


Paula embrassa la joue de Johanna et la tête de son fils.
Elle n’arrivait toujours pas à intégrer le fait qu’elle avait tout loupé. Et
que Mellberg avait été là.


— Je suis tellement, tellement désolée, répéta-t-elle
pour la énième fois.


Johanna lui adressa un sourire fatigué.


— C’est vrai que je t’ai maudite quand je n’ai pas
réussi à te joindre, mais je comprends bien que ce n’était pas ta faute si on t’a
enfermée. Je suis contente que tu n’aies rien.


— Moi aussi. Je suis contente que tu sois contente, dit
Paula en l’embrassant encore. Et il est… fantastique.


Elle regarda son fils dans les bras de Johanna, elle eut du
mal à saisir qu’il était là. Qu’il était enfin là.


— Tiens, prends-le, dit Johanna et elle donna le bébé à
Paula qui s’assit à côté du lit et le berça dans ses bras. Alors, qu’est-ce que
tu dis, il y avait combien de chances pour que le portable de Rita rende l’âme
aujourd’hui précisément ?


— Ne m’en parle pas, maman est totalement anéantie, dit
Paula tout en babillant avec son fils nouveau-né. Elle est persuadée que tu ne
lui adresseras plus la parole.


— Ce n’était pas sa faute. Et j’ai fini par avoir de l’assistance,
rit Johanna.


— Oui, mon Dieu, qui l’eût cru ? dit Paula qui
était encore sous le choc de savoir que son chef avait fait office de coach
pendant la naissance de son fils. Tu devrais l’entendre dans la salle d’attente
avec maman. Il est en train de se vanter devant tout le monde en disant que c’est
un « solide gaillard » et que tu étais tellement courageuse. Si maman
n’était pas amoureuse avant, elle l’est définitivement maintenant qu’il a aidé
son petit-fils à naître. Eh oui, mon Dieu…, fit Paula en secouant la tête.


— À un moment, j’ai cru qu’il allait se dégonfler et
partir en courant, mais je dois reconnaître qu’il est plus tenace que je ne l’aurais
pensé.


Comme s’il avait entendu qu’elles parlaient de lui, Bertil
se montra à la porte avec Rita.


— Entrez, tous les deux, dit Johanna.


— On voulait voir comment vous allez, dit Rita en s’approchant
de Paula et de son petit-fils.


— Bien sûr, ça fait une demi-heure depuis la dernière
fois, la taquina Johanna.


— Il faut bien qu’on vérifie s’il a grandi. Et si sa
barbe a poussé, dit Mellberg, tout sourire.


Rita le regarda avec une expression qu’il fallait bien interpréter
comme de l’amour.


— Je peux le tenir encore un peu ? dit-il,
incapable de se retenir davantage.


— Oui, je suppose que tu le mérites, dit Paula en lui
tendant son fils.


Puis elle se laissa aller sur sa chaise et observa comment
Mellberg regardait le petit, et comment Rita les regardait. Même si elle s’était
dit que ce serait bien pour son fils d’avoir un modèle masculin dans la vie,
elle n’avait jamais imaginé Bertil Mellberg dans ce rôle. Mais à présent que
cette possibilité risquait de se présenter, elle n’était plus si sûre que ce
soit une mauvaise chose.
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Il s’était dit qu’Erik devait être chez lui. Ça paraissait
important de lui parler avant de partir. Il avait confiance en Erik. Il y avait
quelque chose d’authentique, de sincère derrière sa façade un peu aride. Il
était loyal, et c’était là-dessus que Hans comptait avant tout. Car il ne
pouvait pas exclure la possibilité qu’il lui arrive quelque chose. Il allait
retourner en Norvège et, même si la guerre était finie, il ne pouvait pas
savoir ce que le sort lui y réserverait. Il avait fait des choses, des choses
impardonnables, et son père avait été l’un des pires symboles de la cruauté des
Allemands dans le pays. Si bien qu’il devait être réaliste. Il devait être un
homme et penser à toutes les éventualités, maintenant qu’il allait être père.
Il ne pouvait pas laisser Elsy sans filet de sécurité, sans protecteur. Et à
ses yeux, Erik était le seul qui pourrait remplir ce rôle. Il frappa à la
porte.


Erik n’était pas seul à la maison. Hans soupira en voyant
Britta et Frans dans la bibliothèque, ils écoutaient des disques sur le
gramophone du père d’Erik.


— Maman et papa ne sont pas là jusqu’à demain,
expliqua-t-il et il se réinstalla à sa place derrière le bureau.


Hans resta debout devant la porte.


— En fait, c’était toi que je voulais voir, lui dit-il.


— Vous avez des secrets tous les deux ? dit Frans
pour les taquiner et il monta la jambe sur l’accoudoir de son fauteuil.


— C’est ça ? Vous avez des secrets ? reprit
Britta en écho avec un sourire à l’adresse de Hans.


— J’aimerais juste te parler un instant, insista Hans.


Erik haussa les épaules et se leva.


— On peut aller dehors, dit-il.


Hans le suivit sur le perron et referma soigneusement la
porte. Ils s’assirent sur la première marche.


— Je dois m’absenter pendant quelques jours, dit Hans
en traçant des dessins dans le gravier avec sa chaussure.


— Tu vas où ? demanda Erik et il remonta ses
lunettes qui s’entêtaient à glisser sur son nez.


— En Norvège. Je dois rentrer pour… régler quelques affaires.


— Ah bon, dit Erik.


Cela ne l’intéressait guère.


— Et j’ai un service à te demander.


— Je t’écoute, dit Erik en haussant de nouveau les
épaules.


Ils entendaient la musique déversée par le gramophone à l’intérieur.
Frans avait dû augmenter le volume. Hans hésita avant de dire :


— Elsy est enceinte.


Erik ne fit pas de commentaire. Il se contenta de remonter
de nouveau ses lunettes.


— Elle est enceinte et je vais en appeler au roi pour
pouvoir l’épouser. Mais je dois rentrer chez moi pour régler quelques petits
trucs d’abord, et si… s’il m’arrive quelque chose – est-ce que tu me
promets de veiller sur elle ?


Erik ne dit toujours rien, et Hans attendit impatiemment sa
réponse. Il ne voulait pas partir sans la promesse d’une personne de confiance
d’être là pour Elsy. Pour finir, Erik dit :


— Bien sûr que je veillerai sur Elsy. Même si je trouve
que c’est bien malheureux que tu l’aies mise dans cette situation. Mais que
veux-tu qu’il t’arrive ? Il plissa le front. Tu devrais être accueilli en
héros chez toi. Personne ne peut tout de même te reprocher de t’être enfui
quand c’était devenu trop dangereux ?


Hans ignora sa question, se leva et brossa le fond de son
pantalon.


— Bien sûr qu’il n’arrivera rien. Mais on ne sait
jamais et je voulais que tu sois au courant. Et maintenant tu as promis.


— Oui, oui, ne t’inquiète pas. Tu viens dire au revoir
aux autres avant de partir ? Mon frère est rentré aussi. Il est arrivé
hier, dit Erik avec un grand sourire.


— C’est une bonne nouvelle, dit Hans en serrant l’épaule
d’Erik. Comment va-t-il ? J’ai entendu qu’il était en route, mais qu’il a
beaucoup souffert.


— Oui. Le visage d’Erik s’assombrit. Il a beaucoup
souffert. Et il est faible. Mais il est là ! s’exclama-t-il tout content.
Alors viens lui dire bonjour, vous ne vous êtes jamais rencontrés encore.


Hans sourit et suivit Erik dans la maison.
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Les premières minutes autour de la table de la cuisine
furent un peu tendues. Puis la nervosité se calma et elles purent parler de
façon décontractée avec leur frère. Anna était encore un peu ébranlée par la
nouvelle, mais elle contemplait Göran avec fascination.


— Tu ne t’es jamais posé de questions sur tes parents ?
dit Erica tout en piochant un bonbon dans le bol où elle avait servi un
assortiment de bonbons et de chocolats.


— Si, ça m’est arrivé, évidemment, dit Göran. D’un
autre côté, maman et papa, je veux donc dire Wilhelm et Märta, m’ont toujours
suffi. Mais tu as raison, de temps à autre j’y pensais sans doute, je me
demandais pourquoi elle m’avait abandonné, ce genre de choses. Il hésita. J’ai
compris qu’elle vivait un moment difficile.


— Oui, dit Erica en jetant un regard sur Anna.


Elle avait eu du mal à décider ce qu’elle allait raconter à
sa sœur, qu’elle avait toujours eu tendance à surprotéger. Puis elle avait
finalement réalisé qu’Anna avait survécu à des choses bien pires, et elle lui
avait fourni toute l’information qu’elle détenait, y compris les journaux
intimes. Anna avait pris la chose sans se troubler, et ils étaient maintenant
réunis, chez Erica et Patrik. Deux sœurs et un frère. C’était une sensation
bizarre, qui d’une étrange façon paraissait quand même évidente. Bon sang ne
saurait mentir. Le proverbe disait peut-être vrai.


— Je suppose qu’il est trop tard pour commencer à me
mêler de vos affaires, savoir qui sont vos petits amis et ce genre de trucs,
rit Göran en montrant Patrik et Dan. J’ai l’impression que j’ai loupé cette
étape.


— On peut dire ça, oui, sourit Erica en prenant un
autre bonbon.


— J’ai entendu qu’ils ont fini par attraper l’assassin,
c’était le frère, dit Göran et il devint sérieux.


— Oui, il attendait à l’aéroport, dit Patrik. Bizarre,
il aurait pu s’enfuir sans problème, et on ne l’aurait sans doute jamais
rattrapé. Mais d’après mes collègues, il a tout fait pour leur faciliter les
choses.


— Mais pourquoi est-ce qu’il a tué son frère ?
demanda Dan en posant son bras sur les épaules d’Anna.


— Ils sont encore en train de l’interroger, je ne sais
pas trop, dit Patrik.


Il glissa un bout de chocolat à Maja qui jouait par terre
avec la poupée que lui avait donnée la mère de Göran.


— En tout cas, je me demande bien pourquoi l’autre
frère a versé tout cet argent à mon père pendant toutes ces années. Si j’ai
bien compris, ce n’était pas lui, mon père, c’était un Norvégien. À moins que
je ne me trompe ? dit Göran en regardant Erica.


— Non, tu as entièrement raison. D’après les journaux intimes
de ma mère, ton père s’appelait Hans Olavsen, mais en réalité il s’appelait
Hans Wolf. Erik et maman ne semblent jamais avoir eu de relations amoureuses.
Ce qui fait que je ne sais pas trop… Erica se mordilla la lèvre inférieure. On
comprendra sûrement quand Axel Frankel aura vidé tout ce qu’il a dans son sac.


— Sûrement, dit Patrik.


Dan s’éclaircit la gorge et tout le monde se tourna vers
lui. Anna et lui échangèrent un regard et pour finir Anna dit :


— Eh bien… on a quelque chose à vous annoncer.


— C’est quoi ? dit Erica en mettant encore un
Dumle dans la bouche.


— Voilà… Anna laissa traîner, puis les mots jaillirent
en cascade : On attend un bébé. Pour le printemps.


— Nooon ! C’est super ! s’écria Erica et elle
bondit de sa chaise pour aller serrer sa sœur dans ses bras. Elle serra Dan
aussi avant de se rasseoir, les yeux étincelants. Et tu te sens comment ?
Ça va ? Tu as des nausées ?


Ses questions crépitèrent comme des coups de feu.


— Oui, j’ai envie de vomir en permanence. Mais c’était
pareil pour Adrian. Et il y a un autre truc aussi, j’ai tout le temps envie de
sucres d’orge.


— Ha, ha, des sucres d’orge, on croit rêver, rigola
Erica. Bon, je ferais mieux de me taire parce que, quand j’étais enceinte de
Maja, je me bourrais sans arrêt de toffees…


Erica s’arrêta au milieu de sa phrase et regarda le tas de papiers
de bonbons devant elle. Patrik avait la bouche grande ouverte, il l’avait vu,
lui aussi. Fébrilement, elle chercha dans ses souvenirs. Quand devait-elle
avoir ses règles ? Elle s’était tellement concentrée sur l’histoire de sa
mère qu’elle n’avait même pas pensé à… Deux semaines de retard ! Elle
aurait dû avoir ses règles depuis deux semaines ! Bêtement, elle fixa le
tas de papiers de Dumle. Puis elle entendit Anna éclater de rire.
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Axel entendit des voix au rez-de-chaussée, et il sortit
péniblement de son lit. Le médecin qui l’avait examiné à son retour en Suède
avait dit qu’il faudrait du temps avant qu’il soit complètement rétabli. Et son
père avait dit la même chose hier quand il avait enfin pu rentrer chez lui. Un
instant, ce fut comme si toute la terreur, toutes les horreurs qu’il avait
vécues n’avaient jamais existé. Mais sa mère avait pleuré en le voyant. Elle
avait pleuré en serrant son corps maigre et frêle dans ses bras. Ça avait fait
mal. Car ce n’était pas que des larmes de joie, elle pleurait aussi le garçon
qu’elle avait perdu. Il ne serait jamais le même. Axel si téméraire, si franc,
n’existait plus. Ces années l’avaient éliminé. Il avait vu dans les yeux de sa
mère que, tout en se réjouissant de ce nouvel Axel qui lui était revenu, elle
regrettait le fils qu’elle ne retrouverait jamais.


Elle n’avait pas voulu accompagner son mari et passer la
nuit chez leurs amis, comme c’était prévu depuis longtemps. Mais père avait
compris qu’Axel avait besoin de se reposer et il avait insisté pour qu’ils
partent quand même tous les deux.


— Ça y est, il est de retour, notre garçon, avait dit
père. On aura tout notre temps pour le voir. Mais on va commencer par le
laisser tranquille, il a besoin de reprendre des forces. Et Erik reste là pour
lui tenir compagnie.


Elle avait fini par céder et ils étaient partis. Axel avait
béni l’occasion de se retrouver seul, c’était déjà un gros travail de s’habituer
au retour. De s’habituer à être Axel.


Il tourna l’oreille droite vers la porte et écouta. Il
devait sans doute se faire à l’idée d’avoir irrémédiablement perdu l’ouïe de l’oreille
gauche, lui avait dit le docteur. Ce n’était pas vraiment une nouvelle pour
lui. Dès l’instant où le gardien avait levé le fusil et où la crosse s’était
abattue sur son oreille, il avait su que quelque chose s’était brisé. L’oreille
endommagée serait un rappel éternel et quotidien de ce qu’il avait vécu.


Il se traîna dans le couloir. Ses jambes étaient encore
faibles et son père lui avait donné une canne pour s’appuyer. Elle avait
appartenu à son grand-père, une canne épaisse, solide et garnie d’argent.


Il dut s’agripper à la rambarde pour descendre les marches,
c’était laborieux, mais il était curieux de savoir qui était là. Bien qu’il ait
aspiré à la solitude, il n’avait rien contre un peu de compagnie maintenant qu’il
était bien reposé.


Frans et Britta occupaient chacun un fauteuil, c’était
bizarre de les voir là, comme si rien ne s’était passé. Pour eux, la vie avait
continué sur ses rails habituels. Ils n’avaient pas vu les piles de cadavres,
ils n’avaient pas vu le camarade tressaillir puis s’effondrer, une balle dans
le front. Un instant, il ressentit un sentiment d’injustice, puis il se dit qu’il
avait choisi lui-même de s’exposer au danger et qu’il fallait assumer
maintenant. Mais une bonne dose de colère continua à couver en lui.


— Axel ! Chouette, tu t’es levé ! dit Erik et
il se redressa dans le fauteuil derrière le bureau.


Son visage s’éclaira en voyant son frère. C’était ce qui
avait fait le plus chaud au cœur à Axel en rentrant. Voir de nouveau le visage
de son frère.


— Eh oui, le vieillard a réussi à se lever avec sa
canne, rit Axel et, pour plaisanter, il en menaça Frans et Britta.


— J’ai quelqu’un ici que je veux te présenter, dit
Erik, tout excité. Il est norvégien, il était dans la Résistance mais il s’est
enfui à bord du bateau d’Elof quand les Allemands ont commencé à s’intéresser à
lui. Hans, voici mon frère Axel.


La voix d’Erik était gonflée de fierté.


Seulement maintenant, Axel remarqua la personne qui se
tenait près du mur. Il avait le dos tourné vers la porte, et tout ce qu’il
voyait, c’était un jeune homme mince aux cheveux blonds et bouclés. Axel eut le
temps de faire un pas vers lui pour le saluer lorsqu’il se retourna.


Instantanément, le monde s’arrêta. Axel revit la crosse du
fusil. Il vit le fusil se lever et venir frapper son oreille. Il sentit à
nouveau la trahison, la déception après avoir fait confiance à quelqu’un qu’il
avait placé parmi les bons. Il vit le garçon devant lui et il le reconnut
immédiatement. Ses oreilles se mirent à bourdonner et le sang bouillonna dans
ses veines. Avant de savoir ce qu’il faisait, Axel leva la canne et l’abattit
sur le visage du jeune homme devant lui.


— Mais qu’est-ce que tu fais ? s’écria Erik et il
se précipita vers Hans qui était tombé et se tenait la tête, du sang suintant
entre ses doigts.


Frans et Britta s’étaient levés, eux aussi, et fixèrent Axel
de leurs yeux ahuris. Il pointa la canne sur Hans et, la voix vibrant de haine,
il dit :


— Il vous a menti. Ce n’est pas un résistant norvégien.
Il était gardien à Grini quand j’y étais. C’est lui qui m’a rendu sourd, il m’a
frappé sur l’oreille avec son fusil.


On aurait entendu une mouche voler.


— C’est vrai, ce que dit mon frère ? dit Erik à
voix basse et il s’accroupit à côté de Hans qui gémissait par terre. Tu nous as
menti ? Tu étais avec les Allemands ?


— À Grini, ils ont dit qu’il était le fils d’un SS, fit
Axel qui tremblait encore de tout son corps.


— Et c’est lui qui a mis Elsy enceinte, dit Erik et il
regarda Hans, les yeux débordant de haine.


— Qu’est-ce que tu dis ? Frans était devenu tout
blanc. Il a mis Elsy enceinte ?


— C’est ça qu’il est venu me confier. Et il a le toupet
de me demander de prendre soin d’elle s’il lui arrivait quelque chose. Parce qu’il
a des affaires à régler en Norvège.


De fureur, Erik ouvrit et ferma les poings en fixant Hans,
qui essaya en vain de se relever.


— Oui, je vois le topo. Des affaires à régler. Pour se
précipiter chez son père, plutôt, dit Axel et il leva la canne de nouveau.


De toutes ses forces il frappa Hans qui s’effondra encore en
poussant un gémissement.


— Non, je voulais… ma mère…, bafouilla Hans en les suppliant
du regard.


— Espèce de salaud, dit Frans entre les dents et il
asséna un coup de pied dans le ventre de Hans.


— Comment as-tu pu ? Tu nous as raconté des
bobards, alors que tu savais que mon frère…


Erik avait des larmes aux yeux et sa voix se brisa. Il
recula de quelques pas et serra les bras autour de son corps.


— Ne savais pas… ton frère…


La voix de Hans était floue et il essaya de nouveau de se
relever.


— Tu avais l’intention de te tirer, c’est ça !
cria Frans. D’abord la mettre enceinte, puis te casser. Tu me dégoûtes, espèce
de porc ! N’importe quelle fille, mais pas Elsy ! Ça veut dire que c’est
un petit Fridolin qu’elle attend !


Sa voix monta dans les aigus.


Britta le fixa, elle était au désespoir. C’était comme si
elle réalisait maintenant seulement combien elle aimait Elsy. Elle s’affaissa
en un tas sanglotant par terre, tout à sa douleur.


Frans l’observa pendant quelques secondes. Avant qu’aucun
des autres n’ait eu le temps de réagir, il alla prendre le coupe-papier sur le
bureau et le planta dans la poitrine de Hans.


Pendant quelques secondes, Erik et Britta restèrent comme
paralysés par le choc, tandis que la vue du sang qui jaillit autour du couteau
semblait déclencher quelque chose de bestial en Axel. Il concentra sa rage sur
le paquet immobile par terre. Des coups de poing et de pied pleuvaient sur Hans
tandis qu’Axel et Frans proféraient des grognements primitifs. Et lorsqu’ils
eurent fini, épuisés et hors d’haleine, le garçon qui gisait à terre était
méconnaissable. Ils se regardèrent. Effrayés, mais en quelque sorte heureux
aussi. Avoir pu relâcher toute la haine, tout ce qu’ils avaient eu en eux,
était une sensation libératrice et puissante, ils pouvaient le lire dans les
yeux les uns des autres.


Ils prolongèrent la sensation, partagèrent l’instant,
couverts du sang de Hans. Ils en avaient sur les mains, sur les vêtements et
sur le visage. Il avait giclé largement autour d’eux, et une flaque sombre se
formait lentement sous le corps. Erik en était éclaboussé, il serrait toujours
ses bras autour de son torse qui tremblait violemment. Il fixa la forme
immobile ensanglantée, et sa bouche était ouverte quand il se tourna vers son
frère. Britta était assise par terre et regardait ses mains tachées de sang,
elles aussi. Son regard était aussi absent que celui d’Erik. Personne ne
parlait. C’était comme le silence sinistre après une tempête, tout est calme
mais le silence porte encore les souvenirs du vacarme du vent.


Ce fut Frans qui finit par parler.


— Il faut qu’on nettoie tout ça, dit-il froidement et
il toucha Hans avec son pied. Britta, tu restes ici faire le ménage. Erik, Axel
et moi, on va s’employer à le dégager.


— Mais où ? dit Axel en essayant d’essuyer le sang
de son visage avec la manche de son pull.


Frans réfléchit en silence un moment, puis il dit :


— Je sais comment faire. On va attendre la nuit pour le
sortir. On le posera sur quelque chose pour limiter les taches de sang dans la
maison. On fera le ménage ensemble ici en attendant, et on se lavera aussi.


— Mais…, commença Erik.


Il s’écroula par terre et fixa un point au-delà de Frans.


— Je connais le lieu parfait. On va le mettre avec les
siens, dit Frans avec une pointe d’amusement dans la voix.


— Les siens ? fit Axel d’un ton creux.


Il regardait la canne dont le bout était couvert d’un
mélange de sang et de cheveux.


— On va le mettre dans la tombe des Allemands. Au cimetière,
dit Frans et son sourire se fit plus large encore. Il y a une sorte de justice
poétique à ça.


— Ignoto militi, murmura Erik, assis par terre,
le regard dans le vide. C’est l’inscription qu’il y a sur la tombe du soldat
inconnu, précisa-t-il.


— Oui, tu vois, ça sera parfait, rit Frans.


Personne ne rit, mais personne ne protesta non plus contre
la proposition de Frans. Avec des gestes tendus, ils se mirent au travail. Erik
alla chercher un gros sac dans la cave et ils fourrèrent Hans dedans. Axel
chercha des produits de nettoyage, et Frans et Britta entamèrent le laborieux
lessivage de la bibliothèque. La tâche se révéla plus difficile que ce qu’ils
avaient cru. Le sang était visqueux et avait tendance à s’étaler. Britta
pleurait hystériquement en frottant, de temps en temps elle s’arrêtait et sanglotait,
la brosse de chiendent à la main, et Frans lui sifflait de continuer. Il
travaillait lui-même comme un forcené, la sueur coulait, mais dans ses yeux on
ne voyait rien du voile choqué qui couvrait ceux des autres. Erik frottait machinalement,
il avait cessé d’insister pour qu’ils informent la police de ce qui s’était
passé. Il avait fini par comprendre que Frans avait raison, ils ne pouvaient
pas exposer Axel au risque d’être arrêté et emprisonné, alors qu’il rentrait
tout juste après avoir survécu à l’enfer des camps de concentration.


Au bout d’une heure d’acharnement, ils essuyèrent la sueur
de leur front et Frans constata avec satisfaction qu’il n’y avait plus aucune
trace dans la bibliothèque de ce qui s’y était déroulé.


— Il faudra emprunter des affaires dans le placard de
nos parents pour vous, dit Erik sourdement et il alla leur chercher des habits.


En revenant, il s’arrêta et regarda son frère, affaissé dans
un coin de la bibliothèque, le regard encore fixé sur les morceaux ensanglantés
pleins de cheveux qui collaient à sa canne. Il n’avait pas prononcé un mot
depuis que la fureur l’avait quitté, mais à présent il leva les yeux et dit à
la cantonade :


— Comment on l’emmène au cimetière ? Ça ne serait
pas mieux de l’enterrer dans la forêt ?


— Vous avez un triporteur, on n’a qu’à le prendre, dit
Frans qui ne voulait pas abandonner son idée. Reprenez-vous. Si on l’enterre
dans la forêt, un animal pourra le déterrer, mais personne n’ira imaginer qu’il
y a quelqu’un d’autre enterré dans la tombe des Allemands. Je veux dire, il y a
déjà des cadavres dedans. On le mettra sur le plateau du triporteur et on le couvrira
avec quelque chose, personne ne se doutera de rien.


— J’ai creusé suffisamment de tombes comme ça…, dit
Axel d’un air absent et il regarda de nouveau la canne.


— Frans et moi, on s’en occupe, dit Erik vivement. Tu
resteras ici, Axel. Et Britta, tu rentreras chez toi, avant qu’ils commencent à
s’inquiéter de ne pas te voir arriver pour le dîner.


Il parlait vite, les mots crépitèrent comme une
mitraillette, et il ne quitta pas son frère des yeux.


— Personne ne se soucie de mes allées et venues, dit
Frans sourdement. Alors ce n’est pas un problème pour moi de rester. On va
attendre qu’il fasse vraiment nuit, vers dix heures, il n’y aura pas trop de
monde dans les rues.


— Qu’est-ce qu’on fait pour Elsy ? dit Erik
lentement, le regard rivé sur ses chaussures. Elle compte sur lui. Et maintenant
qu’elle attend un enfant…


— Un petit Fritz, tu veux dire ! Elle n’a qu’à
assumer les conséquences ! cracha Frans. Elsy ne doit rien savoir ! C’est
compris ? On va la laisser croire qu’il est parti et qu’il l’a abandonnée,
ce qu’il aurait sans doute fait de toute façon ! Je n’ai certainement pas
l’intention de gaspiller ma sympathie pour elle. C’est son problème, à elle de
le régler. Des objections ?


Frans darda ses yeux sur les autres. Personne ne répondit.


— Bon ! Alors c’est réglé. Ça restera notre
secret. Rentre chez toi maintenant, Britta, pour qu’ils ne se mettent pas à te
chercher partout.


Britta sa leva et lissa de ses mains tremblantes sa robe ensanglantée.
Sans un mot, elle prit la robe qu’Erik lui tendit et alla se laver et se
changer. La dernière chose qu’elle vit avant de quitter les trois garçons dans
la bibliothèque fut le regard d’Erik. Toute la colère qu’il y avait dans ses
yeux quand le secret de Hans avait été dévoilé avait totalement disparu maintenant.
Il n’y restait que la honte.


Quelques heures plus tard, Hans fut enterré dans la tombe où
il allait reposer en paix pendant soixante ans.
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Elsy posa doucement le dessin d’Erica dans le coffre. Tore
était parti faire un tour en bateau avec les filles et la maison était à elle
pendant quelques heures. Elle aimait bien monter au grenier dans ces
moments-là. Prendre le temps de penser au passé et au présent.


Sa vie était devenue si différente de ce qu’elle avait
imaginé. Elle prit les carnets bleus et passa distraitement le bout de ses
doigts sur la couverture du premier. Elle avait été si jeune. Si naïve. Elle
aurait pu s’épargner beaucoup de douleur si elle avait su alors ce qu’elle
savait aujourd’hui. Qu’on ne pouvait pas se permettre de trop aimer. Le prix en
était toujours trop élevé, c’est pourquoi elle payait encore pour cette unique
fois, il y avait si longtemps, quand elle avait trop aimé. Mais elle avait tenu
la promesse qu’elle s’était faite. Ne plus jamais aimer.


Bien sûr, parfois elle avait été tentée de s’abandonner, d’ouvrir
son cœur de nouveau. Quand elle regardait ses deux filles blondes, leurs
visages qui se tournaient vers elle. En elles, elle voyait une sorte de faim,
une faim de quelque chose qu’elle était supposée leur donner. Surtout Erica.
Elle avait davantage de besoins qu’Anna. Parfois elle surprenait sa fille aînée
en train de la regarder avec toute l’envie insatisfaite que pouvait contenir un
petit corps de fillette. Et Elsy était alors tentée de rompre sa promesse, d’aller
prendre sa fille dans ses bras et de sentir leurs deux cœurs battre en
harmonie. Mais quelque chose l’en empêchait toujours. Au dernier moment, avant
de se lever, avant de serrer sa fille dans ses bras, elle sentait toujours le
petit corps chaud de son fils dans ses mains. Ses yeux tout neufs quand il la
regardait, le portrait de Hans, son propre portrait. Un enfant de l’amour qu’elle
avait cru élever avec lui.


Au lieu de cela, elle avait dû accoucher seule, entourée d’étrangers,
elle l’avait senti glisser hors de son corps, puis de ses bras quand on l’emmenait
pour le donner à une autre mère dont elle ne connaissait rien.


Elsy plongea la main dans le coffre et prit la brassière.
Les taches de sang, son sang, avaient pâli avec le temps et ressemblaient
aujourd’hui davantage à de la rouille. Elle l’approcha de son nez, renifla pour
essayer d’y déceler des traces de son odeur, l’odeur douce et chaude qui
émanait de lui quand elle le tenait dans ses bras. Mais ça ne sentait que le
renfermé, l’humidité. Avec le temps, l’odeur du coffre avait éliminé celle de
son fils, elle ne la percevait plus.


Parfois elle s’était dit qu’elle pourrait faire des
recherches pour le retrouver. Au moins afin de s’assurer que tout allait bien
pour lui. Mais elle n’était jamais passée à l’acte.


Elle prit la médaille au fond du coffre et la soupesa dans
sa main. Elle l’avait découverte en fouillant la chambre de Hans, avant de
partir donner naissance à son enfant. Quand elle croyait encore qu’il y avait
un espoir, qu’elle pourrait peut-être trouver parmi les affaires qu’il avait
laissées une explication plausible. Pourquoi il n’était pas revenu. Mais la
seule chose qu’il y avait, à part quelques vêtements, c’était la médaille. Elle
ne savait pas quelle était sa signification, ne savait pas où il l’avait
récupérée ni le rôle qu’elle avait joué dans sa vie. Mais elle avait senti qu’elle
était importante et elle l’avait conservée. Doucement, elle l’entoura de la
brassière et remit le petit paquet dans le coffre. Elle y reposa ses journaux
intimes et les dessins qu’Erica lui avait donnés le matin même. Car c’était
tout ce qu’elle était capable d’offrir à ses filles. Un instant d’amour quand
elle était seule avec ses souvenirs. Alors elle pouvait se résoudre à penser à
elles, non seulement avec la tête mais aussi avec le cœur. Mais dès qu’elles
posaient sur elle leurs yeux affamés, son cœur se refermait, terrorisé.


Car celui qui n’aimait pas ne risquait pas non plus de
perdre.
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4e Couverture


LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS


La jeune Erica Falck a déjà une
longue expérience du crime. Quant à Patrik Hedström, l’inspecteur qu’elle vient
d’épouser, il a échappé de peu à la mort, et tous deux savent que le mal peut
surgir n’importe où, qu’il se tapit peut-être en chacun de nous, et que la
duplicité humaine, loin de représenter l’exception, constitue sans doute la
règle. Tandis qu’elle entreprend des recherches sur cette mère qu’elle regrette
de ne pas avoir mieux connue et dont elle n’a jamais vraiment compris la
froideur, Erica découvre, en fouillant son grenier, les carnets d’un journal
intime et, enveloppée dans une petite brassière maculée de sang, une ancienne
médaille ornée d’une croix gammée. Pourquoi sa mère, qui avait laissé si peu de
choses, avait-elle conservé un tel objet ? Voulant en savoir plus, elle
entre en contact avec un vieux professeur d’histoire à la retraite. L’homme a
un comportement bizarre et se montre élusif. Deux jours plus tard, il est
sauvagement assassiné…


 


Dans ce cinquième volet des
aventures d’Erica Falck, Camilla Läckberg mêle avec une virtuosité plus grande
que jamais l’histoire de son héroïne et celle d’une jeune Suédoise prise dans
la tourmente de la Seconde Guerre mondiale. Tandis qu’Erica fouille le passé de
sa famille, le lecteur plonge avec délice dans un nouveau bain de noirceur
nordique.


 


Née en 1974, Camilla Läckberg est
l’auteur d’une série de romans policiers mettant en scène le personnage d’Erica
Falck. Ses ouvrages caracolent tous en tête des ventes en Suède comme à
l’étranger. Dans la collection « Actes noirs » ont déjà paru La
Princesse des glaces (2008), Le Prédicateur (2009), Le Tailleur
de pierre (2009) et L’Oiseau de mauvais augure (2010).






[bookmark: _ftn1][1] L'Araignée tête en l'air,
chanson du répertoire classique suédois pour enfants. (Toutes les notes sont
de la traductrice.)







[bookmark: _ftn2][2] Gudrun Schyman, née en 1948, femme politique,
présidente du parti communiste de 1993 à 2003, puis députée indépendante et
militante féministe.







[bookmark: _ftn3][3] Per Albin Hansson (1885-1946), homme politique
social-démocrate, Premier ministre du gouvernement de coalition formé durant la
Seconde Guerre mondiale. Au début de la guerre, craignant une invasion
allemande, Hansson accéda à la demande de Hitler de faire transiter par les
chemins de fer suédois ses troupes pour relier la Norvège et la Finlande, alors
déjà envahies et occupées.







[bookmark: _ftn4][4] Au XVIIe siècle,
plusieurs milliers de forgerons wallons immigrèrent en Suède pour moderniser la
sidérurgie suédoise. Par leur culture et leur physique, ils différaient des
blonds Suédois. La notion de « Wallon » prit une connotation péjorative, et
vint à
s'appliquer à
toute personne brune aux
yeux marron. Aujourd'hui, il est plutôt
considéré comme intéressant d'avoir un ancêtre wallon.







[bookmark: _ftn5][5] Le surströmming, spécialité culinaire à base de hareng de la Baltique
fermenté en cuves et mis en conserve. Lorsqu'on ouvre la boîte, de préférence
dans un lieu isolé, le hareng dégage une odeur nauséabonde. Le surströmming a une
longue tradition, surtout dans le Nord de la Suède, et ses inconditionnels,
considérés comme gentiment fêlés, dans tout le pays.







[bookmark: _ftn6][6] Célèbre restaurant construit en 1938 dans le plus pur
style du fonctionnalisme. Badis eut son heure de gloire dans les années 1960,
il est aujourd'hui fermé et à l'abandon.







[bookmark: _ftn7][7] Journaliste
sportif et écrivain né en 1953. Un de ses livres s'intitule L'Homme qui parlait aux géraniums.







[bookmark: _ftn8][8] Pâte d'œufs de
cabillaud salés et/ou fumés, une des garnitures les plus répandues sur les tartines
suédoises.







[bookmark: _ftn9][9] Allusion à Björn Ulvaeus et Benny
Andersson, les chanteurs du groupe Abba 







[bookmark: _ftn10][10] Parti
politique nationaliste fondé en 1988. Il est parfois comparé au Front national
en France ou au British National Party au Royaume-Uni.







[bookmark: _ftn11][11] Le comte Folke Bernadotte af Wisborg, diplomate
suédois, petit-fils d'Oscar II. Né en 1895 à Stockholm, il fut assassiné
en 1948 à Jérusalem par un groupe terroriste sioniste.
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