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				Dossier 5 :

				De la dépression qu’on soigne
à la SPCA

				Mes jambes sont en béton, tout comme mes bras, mes fesses et ma tête. Il n’y a que mon cœur et mon cerveau qui fonctionnent, mais ce dernier a beau envoyer des signaux à mes membres, rien n’y fait. Je suis paralysée. J’entends quelqu’un parler : « Vite, urgence, bleue… » Je vois des ambulanciers entrer dans la cafétéria et se jeter sur Roxanne qui respire avec difficulté. Je vois une seringue, une aiguille dans sa cuisse, des mains massent son corps. Une voix répète : « Ça va aller. » Ma sœur apparaît à la place de mon amie. Les ambulanciers soulèvent Nadia, non pas pour la transporter jusque dans l’ambulance, mais pour la jeter dans un immense trou creusé dans le sol. Ma sœur bouge les doigts alors que Guy lance une poignée de terre sur elle. Je crie : 

				« Elle est vivante ! Il faut la sauver ! »

				///

				25 novembre

				Je fais ce cauchemar presque toutes les nuits. C’est comme ça depuis que Roxanne a failli laisser sa peau, en faisant un choc anaphylactique, la plus forte des réactions allergiques, à cause des noix qu’il y avait dans sa tablette de chocolat. Pas étonnant que mes yeux soient cernés jusqu’en Alaska. Je me réveille en hurlant. Mon petit frère en a eu ras le pompon d’être extirpé du pays des rêves par mes cris, et il est retourné dormir dans sa chambre. Je déteste me réveiller en pleine nuit car, immanquablement, je broie du noir. Mes pensées finissent toujours par me ramener à Nadia et ça m’empêche de dormir.

				En ce moment, je me rappelle quand on était petites et qu’on improvisait des pièces de théâtre. Comme Nadia était l’aînée et que, selon elle, cela lui donnait tous les droits, elle se gardait les beaux rôles : elle la princesse, moi la grenouille; elle le petit 
chaperon rouge, moi le méchant loup… Elle pouvait 
être tyrannique. Elle me forçait à apprendre des répliques par cœur et, si je les oubliais, elle criait après moi jusqu’à ce que je pleure… Je ne pense pas à ça par hasard : dans quelques heures, j’ai un oral en français et ça m’angoisse. Et si mon sujet n’intéressait personne ? J’aurais préféré que la prof nous impose un thème plutôt que de nous laisser libres de choisir. Et si je vomis ? Ou qu’un immense bouton rouge pousse sur le bout de mon nez ? Ou… Stop ! Je dois dormir. Quelle heure est-il ? 3 h 58. Oh boy !

				4 h 02. J’ai mal au cœur.

				4 h 07. Je ne suis pas encore endormie.

				4 h 13. Je dormais presque.

				4 h 20. … quarante-six moutons, quarante-sept moutons, quarante-huit moutons… C’est débile… Cinquante moutons…

				4 h 46. Rien à faire : je suis vraiment réveillée. Aussi bien me lever. Je vais aller voir mes courriels…

				« Augmentez votre poitrine… » « Rabais à l’hôtel Concorde de Paris… » Que des pourriels. Facebook. Ai-je de nouveaux amis ? Hein ? Axel chatte ?

				Ariane 4:47 

				Axel ! Kes-tu fè là ?

				Axel 4:47

				Pu cap de dormir. Peux pas jouer de la guit… 4 h AM ! Gcoute mon iPod.

				Ariane 4:48

				Tcoutes koa ?

				Axel 4:48

				Pete Doherty. Son nouvel album Grace/Wastelands. Trop top.

				Ariane 4:49

				Yé bôôô…

				Axel 4:49

				C 1 Gni.

				Ariane 4:50

				Tu me feras écouT ?

				Axel 4:50

				Oui. Ce soir ??? On joue au local.

				Ariane 4:50

				OK. C où ?

				Axel 4:51

				Mont-Royal-De Bullion. 19 h 30. Tu vas venir ?

				Ariane 4:51

				Oui ! Je vais manG un morceau maintenant. À tantôt.

				Axel 4:52

				G hâte. Bye !

				Ariane 4:52

				Ciao !

				///

				J’ai trop mangé et je n’aurais pas dû. Mon estomac est tout à l’envers. C’est bientôt à moi d’aller devant la classe pour mon exposé oral et ça me stresse. 
Le saumon fumé sur mes bagels menace de remonter le courant.

				— C’est au tour d’Annie-Pierre, dit Mme Paquin, la prof de français.

				Fiou !

				Affolée, Annie-Pierre regarde la porte comme si elle hésitait entre aller devant la classe ou s’enfuir à toutes jambes. Cette fille-là n’a jamais l’air dans son assiette. Elle a un teint olivâtre, est perpétuellement malade, rase les murs et a autant de vocabulaire qu’un pétoncle.

				Annie-Pierre vient à peine de commencer son exposé sur un sujet obscur qu’elle seule comprend, genre l’interface du nouveau moteur de recherche « JKKZY », que déjà des signes de nervosité se font entendre. Ses paroles sont soulignées par un étrange cliquetis métallique.

				— … ce logiciel de recherche peut aider… tic tic tic les gens plus facilement dans le… tic tic tic.

				Toute la classe éclate de rire.

				La pauvre Annie-Pierre est tellement nerveuse qu’elle continue de heurter le pupitre qui heurte à son tour le plancher, d’où le tic tic tic.

				Annie-Pierre finit son exposé oral et retourne à sa place en essayant de se faire minuscule pour qu’on l’oublie. C’est mon tour. J’ai envie de vomir.

				Je me rends devant la classe d’un pas plus ou moins assuré. Je regarde tout le monde avec un sourire incertain. J’ai la gorge sèche. Des bouffées d’adrénaline parcourent mon corps. Mes mains tremblent tellement qu’elles pourraient atteindre 5,6 sur l’échelle de Richter. Je me lance.

				— Bon, ben moi, je vais vous parler de la mélancolie. Pourquoi ce sujet ? J’en ai eu l’idée en lisant un poème de Charles Baudelaire, Spleen, que je vous réciterai à la fin de l’exposé.

				Ce que je ne dis pas, c’est que je suis bien placée pour parler de la mélancolie.

				— La mélancolie, c’est un mal-être, une tristesse qui dure. Comme un deuil qui n’en finit pas. Au 
Moyen-Âge, on appelait la mélancolie l’acedia. On supposait qu’un excès de privations saisissait les moines qui passaient de longs moments dans le désert…

				Jusqu’à maintenant, je maîtrise plutôt bien mon sujet.

				— À la Renaissance, on disait de la mélancolie que c’était de la paresse. Paresse de se lever le matin pour aller à la messe, par exemple. Dans les années 1860, Charles Baudelaire parle de la mélancolie en tant que spleen. Il dit : « L’horreur de la vie et l’extase de la vie. »

				Ça continue de bien aller. En plus, je n’ai aucune feuille devant moi. Et ma recherche semble intéresser ceux qui m’écoutent. Merci Wikipédia.

				— Par la suite, des poètes et des écrivains reprennent le terme « spleen » et en parlent beaucoup. Comme si la plupart des artistes en étaient victimes. Mais peut-être est-ce parce qu’ils sont artistes qu’ils peuvent se permettre d’en parler sans se faire regarder de travers ? Car la mélancolie, c’est un état dépressif, et la dépression, personne ne veut vivre ça. En effet, qui a envie de fixer des heures une télé éteinte, de passer ses journées au lit, couché dans le noir à pleurer, de ne plus avoir le goût de travailler, de voir des amis, de faire ses activités préférées, de trouver que la vie ne vaut plus la peine d’être vécue…

				Tout à coup, je pense à ma mère, à sa dépression, et je deviens toute chose. Une petite partie de moi ne peut s’empêcher de lui en vouloir de ne pas s’être débattue pour s’occuper de sa famille. De s’être laissée avaler par la tristesse…

				La prof se racle la gorge, ce qui me sort de mes pensées. Tous les yeux sont braqués sur moi. Je me suis emportée. C’est quoi la suite ? Zut, j’ai oublié… Je bafouille :

				— En tout cas, la mélancolie, ce n’est pas drôle.

				J’ai un trou de mémoire. Je veux disparaître.

				Je retourne m’asseoir, la mort dans l’âme, devant une classe interloquée. J’ai carrément raté mon exposé oral. J’ai honte.

				///

				Je cherche Roxanne à la cafétéria. En temps normal, elle s’assoit toujours à une des tables situées à l’arrière, mais là, je ne la trouve pas.

				— ARIANE !

				Au centre de la cafétéria, Axel me fait signe avec ses grands bras. Roxanne est avec lui, l’air maussade.

				— Roxy, tu as décidé de changer de place ?

				— Parle-moi z’en pas, lance-t-elle renfrognée.

				— Roxanne est fâchée. Tarentula a pris d’assaut les tables du fond pour faire une réunion avec tout ce qu’elle a de mini-clones dans la poly, explique Axel.

				— C’est quoi le but ?

				— Notre chère araignée venimeuse veut mettre sur pied une équipe de cheerleaders ! répond Axel.

				— Mais la poly n’a pas d’équipe de football ! dis-je en zoomant dans la direction de Tarentula.

				Elle est là, avec son faux sourire, ses faux cheveux (teinture et postiches), ses faux yeux (lentilles de couleur et faux cils)… et ses faux seins ! Ma parole ! Elle a pris de la poitrine durant la nuit !

				— Elle se croit dans un film américain, la nouille, grogne Roxanne.

				Tarentula croise mon regard.

				Roxanne pompe :

				— Vous avez vu comment elle nous regarde ? Vous avez vu ? Je vais lui casser la gueule !

				Axel et moi la retenons.

				— Allez, Roxy, laisse-la faire, c’est une conne. Mange, ça va être froid, dit Axel.

				— Mais c’est des sandwichs aux cretons ! Tu me niaises !

				On rit. Roxanne fait la gueule. Pour l’aider à dépomper, je change de sujet :

				— As-tu enfin réussi à acheter ta seringue en cas de réaction allergique ?

				— Non. Pas encore. Mais ce soir, en principe, je vais l’acheter.

				— Tant mieux, parce que je n’ai pas envie de te revoir gonfler comme une montgolfière !

				— Comment s’est passé ton exposé, Ariane ? me demande Axel.

				— Super mal. J’ai eu un trou de mémoire et…

				Une petite voix m’appelle, derrière moi. Je me retourne. C’est Annie-Pierre, rouge pourpre.

				— Euh… Ariane… Euh… Excuse-moi de… Je… euh… pourrais-tu te… euh… tout de suite… parce que…

				Je ne comprends rien. Mais je pense savoir ce qu’elle veut.

				— Tu veux me parler, c’est ça ?

				— Euh… Oui. Enfin… si tu peux… Excuse-moi… plus tard, ça peut aller…

				— C’est correct, Annie-Pierre. Viens, on va aller plus loin.

				J’accroche ma salade de pois chiches. Je conduis Annie-Pierre au cagibi, qu’on a pris soin de cadenasser, après la découverte de squatteurs qui venaient y fumer. Je savais bien qu’on ne pourrait pas garder ce lieu secret longtemps. J’appréhende le moment où un bonze de la poly aura vent de cet endroit. Pour l’instant, je croise les doigts.

				J’entre. Elle reste devant la porte.

				— Viens, Annie-Pierre. Assieds-toi et dis-moi ce qu’il y a.

				Elle hésite puis s’exécute. Elle s’assoit sur le bord de ma chaise de fortune, comme si elle se tenait prête à disparaître.

				— Excuse-moi de t’avoir empêchée de dîner en paix avec tes amis, Ariane…

				— Ce n’est pas grave. On mange ensemble tous les midis, ils ne mourront pas s’ils ne me voient pas manger ma salade aujourd’hui. Mais toi, de quoi veux-tu me parler ?

				— Euh… C’est à propos de ton exposé oral…

				— Je sais, ce n’était pas très bon…

				— Moi, je l’ai trouvé intéressant… Euh… Sauf que… Excuse-moi de te le dire, il manquait les trucs pour se sortir de la mélancolie…

				Ah non ! J’étais tellement perdue dans mes pensées que, en plus d’oublier le poème de Baudelaire, j’ai omis de donner les moyens pour s’en tirer. Je vais avoir une note épouvantable. Je dois faire quelque chose… Et si je n’arrive pas à me rattraper en français et que, à cause de ça, je ne parviens pas à entrer dans un bon cégep puis à l’université ? Si je me retrouve plus tard sans carrière, dans un petit emploi de laveuse de carreaux, et que je fais une chute de vingt étages comme le monsieur dont on a parlé au téléjournal, hier…

				— … alors, je me demandais si tu en connaissais…

				Oups ! Annie-Pierre… Je l’avais oubliée. C’est ça, le problème avec les gens pognés, mal dans leur peau, qui n’arrêtent pas de s’excuser. On finit par les laisser en plan. C’est étrange, ce phénomène.

				— Oui, Annie-Pierre, j’ai découvert quelques trucs en faisant ma recherche pour l’exposé, mais en effet j’ai carrément oublié d’en parler.

				— Ah oui ? Peux-tu me donner quelques moyens d’en sortir… Je m’excuse de te presser, mais…

				Je l’interromps illico :

				— D’abord, cesse de t’excuser pour tout et pour rien. Ceux qui s’excusent à tout bout de champ attirent les manipulateurs.

				C’est ce que j’ai lu dans le livre Les manipulateurs sont parmi nous d’Isabelle Nazare-Aga. Merci à la femme de mon prof de morale de m’avoir passé le bouquin.

				Je continue :

				— Ensuite, es-tu sûre que c’est de la mélancolie que tu ressens et non de la tristesse ?

				— Comment fait-on la différence ?

				— Eh ben, la tristesse a souvent un motif comme un deuil, un manque, genre s’ennuyer d’un ami parti en voyage depuis longtemps. Ou encore un quiproquo, une chicane avec sa meilleure amie avec qui on n’a pas pu s’expliquer. Tandis que la mélancolie, celle qu’on entend par dépression grave, est un état qui est là depuis longtemps. On n’a plus envie de rien. Tout nous semble une montagne insurmontable, on pleure pour rien. On est super fatigué. Une fatigue psychique, comme disent les psys. On a l’impression d’être au centre d’un tourbillon de pensées noires et que jamais plus on ne pourra s’en tirer. Est-ce que c’est ça que tu ressens ?

				— On dirait qu’il y a toujours… euh… un nuage gris au-dessus de moi.

				— Comment ça ?

				— Ben… Je ne sais pas…

				C’est difficile d’aider quelqu’un qui n’arrête pas de dire : je ne sais pas. Quelque chose m’échappe dans le cas Annie-Pierre, mais qu’est-ce que c’est ? Peut-être que je n’en sais pas assez long sur la dépression ? Ce serait étonnant, je la vois en direct depuis un bon bout de temps ! Je tente une autre question :

				— Ça arrive que ton nuage gris soit absent ?

				— Non… Euh, oui. Quand je bricole sur mon ordi, là, c’est OK. Mais dès que je tombe dans la réalité… euh… Eh ben, tout est gris. C’est triste.

				— Donc, tu ne peux pas dire que tu n’as envie de rien…

				— Euh, non… J’aime ça, être devant mon écran.

				— Pourquoi te sens-tu bien quand tu es face à ton ordi ?

				— Parce que je suis bonne là-dedans et que j’ai des amis partout sur la planète, répond-elle spontanément.

				Tiens, tiens, on approche de quelque chose…

				— As-tu des amis à qui parler, Annie-Pierre ?

				— Oui, j’ai plein d’amis. J’en ai à Taiwan, en Australie…

				— Pas des amis virtuels, des amis avec qui tu peux sortir, faire des activités ?

				— Euh, non… Ils sont trop loin.

				— Tout d’abord, il faudrait que tu voies des amis en chair et en os. Tu sais, ma mère m’a toujours dit qu’on n’est pas faits pour être seuls. On a besoin des autres. On est des petits animaux sociaux. Est-ce que tu pourrais te donner pour objectif de voir quelqu’un ?

				— Oui, c’est une bonne idée… Euh… Il y a un gars qui habite quelque part à Montréal, super bon en informatique, je vais lui demander…

				La cloche sonne.

				— Annie-Pierre, échangeons nos numéros de téléphone…

				Alors que je suis en train d’écrire mon numéro sur un bout de papier, je remarque une de mes gommes à effacer qui est en forme de chien. J’ai un flash.

				— Annie-Pierre, j’ai une idée ! Pourquoi tu n’adopterais pas un chien ? À la SPCA, il y a tellement d’animaux qui cherchent une famille. Qu’est-ce que tu en penses ?

				— Euh… Ben… Euh… Ça pourrait être une bonne idée…

				Annie-Pierre me regarde, soulagée, comme si j’étais sur le point d’aspirer son nuage gris avec un aspirateur imaginaire. Mon exposé était nul, mais au moins j’ai aidé quelqu’un.

				///

				Quarante-cinq minutes d’exposés oraux. Il était temps que le deuxième cours de français de la journée se termine. Je n’ai rien écouté. Tout au long, je me disais qu’il fallait que j’aille parler à la prof pour rattraper mon exposé bâclé. J’ai la trouille. Je me trouve tellement poche. C’est la première fois de ma vie que je demande à un prof de me laisser une seconde chance, et je déteste ça. Allez, vas-y. La classe est presque vide.

				Alors que je suis à deux pas de la prof de français, je vois du coin de l’œil Justin en train de parler avec un des gars du cours, devant la porte. Justin me voit, me sourit et me fait signe de le rejoindre. Je regarde autour. C’est vraiment à moi qu’il fait signe ? Hein ? Je laisse tomber Mme Paquin, et j’avance comme sur un tapis volant vers le beau Justin. L’amour m’appelle. J’ai chaud ! Quand j’arrive devant lui, il est seul. Je n’ai même pas vu l’autre gars s’éclipser.

				— Salut, Ariane ! Je suis dans ton cours de…

				— Oui, je sais.

				Idiote ! J’ai répondu trop vite. Il va penser que je tripe sur lui. Mais c’est le cas. Difficile à cacher. Je dois avoir l’air d’Annie-Pierre : je suis rouge pourpre. Il 
doit sûrement y avoir de la boucane qui sort de mon chandail. J’ai tellement chaud. Wow ! Il est vraiment beau ! Ses dents sont si blanches, son sourire est si parfait…

				— Ariane, m’écoutes-tu ?

				Je m’ébroue.

				— Euh… Oui !

				— On m’a dit que tu avais parlé de la dépression dans ton exposé...

				— Oh boy, les nouvelles courent vite. Mais je n’ai pas été bonne, j’ai…

				— Ariane, je suis certain que tu as été parfaite…

				Ai-je bien entendu ? Justin a mis « Ariane » et 
« parfaite » dans la même phrase ! J’ai tellement chaud. Je pense que je prends feu. Où sont les extincteurs ?

				— Ben, je crois que mon meilleur chum fait une dépression. Je me demandais… voudrais-tu m’en dire un peu plus sur le sujet? J’aimerais l’aider…

				— Oh oui. Ce serait un honneur de t’aider à l’aider…

				Un honneur, c’est quoi ça ? J’ai l’air quétaine ! Du calme, Ariane. Du calme. Derrière le beau Justin, je remarque Tarentula et sa bande de mini-clones qui se dirigent vers nous dans le corridor. Quand elle nous voit ensemble, Justin et moi, elle fait volte-face et rebrousse chemin, en furie, ses mini-clones sur les talons. Fiou ! Je ne sais pas quelle vacherie elle aurait pu me sortir si elle s’était rapprochée.

				— Ce soir, es-tu libre pour qu’on se parle ?

				— OUI !

				— À 19 h 30… Je peux t’appeler ?

				En un éclair, je prends son bras et j’écris mon numéro de cellulaire sur sa peau si douce. Je sens son pouls battre quand je griffonne le dernier numéro. Il me regarde. Je le regarde. Il m’embrasse.

				Je reviens dans la réalité. Justin est toujours devant moi et me regarde. Je fouille dans mon sac, sors un cahier à spirale, déchire la couverture grossièrement, et j’écris mon numéro de téléphone sur le bout de carton. Tu parles d’un bout de carton, je l’ai déchiré trop gros. Justin prend mon gros bout de carton, le plie et essaie de le glisser dans sa poche arrière. En vain, c’est trop gros. Il l’insère dans son cahier de maths qu’il tient dans sa main. Toujours en souriant de son magnifique, formidable, extraordinaire sourire, il me dit :

				— À tout à l’heure, Ariane.

				Je flotte sur un nuage. Justin va m’appeler ce soir. Je n’en reviens pas. Il veut me parler de son ami dépressif. C’est peut-être un prétexte pour me connaître. Peut-être… Non. Ne te raconte pas d’histoires. Pourquoi toi ? Il y a plein de filles qui tournent autour de lui. Oui, mais moi, il a mon numéro et il a dit qu’il allait m’appeler. Justin va m’appeler. Il a dit que j’étais parfaite. C’est le plus beau jour de ma vie. J’avais vraiment choisi le sujet du siècle. La dépression va nous rapprocher !

				///

				19 h 25. Je n’ai pas pu souper. Trop nerveuse. D’une minute à l’autre, Justin va m’appeler et je vais lui dire qu’il faut se voir pour parler du problème de son ami. En tout cas, je suis prête. J’ai pris ma douche. J’ai mis du parfum (le Chanel N° 5 de ma mère). Des vêtements que je viens de repasser moi-même. J’ai fait le ménage de la 
cuisine et de ma chambre au cas où il viendrait à la maison. Ma mère m’a souri en me voyant aller. Oui, souri. Parce qu’elle va un peu mieux, aujourd’hui. Sa santé s’améliore. Pour une fois, je ne l’ai pas regardée de travers ou avec pitié. De toute façon, ce soir, je n’ai pas le temps de me lamenter sur mon sort. Justin va m’appeler.

				19 h 30. Bon. Ça y est, mon cellulaire devrait sonner. Je vérifie… Oui. Il fonctionne. Respire. Respire. Oh là là, c’est pire que ce matin, à l’exposé oral. J’étais si 
nerveuse… Demain, je vais demander à Mme Paquin si je peux lui remettre au moins toute ma recherche pour avoir une meilleure note. Je lui dirai que j’ai eu un trou de mémoire. Ça peut arriver à tout le monde.

				19 h 35. Ça sonne.

				— Salut, Ariane ! Pourrais-tu me prêter…

				C’est Roxanne. Ah non ! Je l’interromps dare-dare :

				— Pas le temps… J’attends un appel important. Justin. On se parle tout à l’heure ou demain. Ciao !

				Je lui ai pratiquement raccroché au nez, mais ce n’était pas le moment. Quoi ? Moi aussi, j’ai droit à mon bonheur !

				///

				22 h 16. Justin n’appellera plus. J’ai passé la soirée assise bien droite, la main sur le cellulaire. Pourquoi ? 
Pour me faire poser un lapin. En plus, j’ai raccroché au nez de mon amie et j’ai complètement oublié d’aller écouter le band d’Axel. Vraiment, je ne suis pas fière de moi. J’ai été ridicule. Ben, voyons. Comme si Justin 
pouvait s’intéresser à moi… À quoi est-ce que j’ai pensé ? Je me sens mal.

				///

				28 novembre

				Depuis trois jours, je suis couchée sur mon lit, les lumières éteintes. Je me trouve poche. Je suis découragée. J’ai tout fait de travers cette semaine, et là, je n’ai plus envie de rien. Qu’est-ce que ça donne de se forcer quand tous nos rêves meurent inévitablement ? 
Coudon, je réfléchis comme une dépressive. D’ailleurs, suis-je en train d’être ensevelie dans le gouffre de la dépression ? Trois jours enfermée. Plus envie de rien. Ben non, je ne dois pas ajouter une couche de plus sur mon chagrin. Je suis triste. C’est juste ça, et c’est déjà assez.

				Justin m’a fait royalement poireauter. Bien sûr, monsieur s’est excusé, prétextant qu’une supposée cousine ou amie ou je ne sais trop qui était débarquée chez lui à l’improviste, et qu’il n’avait pas pu la laisser en plan. Tu parles ! Il aurait pu au moins m’appeler. J’ai vraiment l’impression qu’il m’a prise pour une idiote. Le pire, c’est qu’il m’a posé un lapin, mais c’est moi qui ai honte. Honte d’avoir été laissée pour compte. Honte aussi face à mes amis.

				Axel m’évite. Il est fâché contre moi. Roxanne, elle, est allée l’écouter jouer. Elle m’a dit que son groupe était vraiment bon, mais qu’Axel était de mauvaise humeur toute la soirée. Surtout quand elle lui a avoué la raison de mon absence : Justin.

				Roxanne ne m’a pas tenu rigueur de lui avoir presque raccroché au nez. Elle voulait seulement que je lui prête une de mes dissertations en français, parce qu’elle n’arrive jamais à bien découper ses paragraphes ou quelque chose du genre. C’est Axel qui lui a passé un de ses textes.

				J’ai au moins réussi une chose : convaincre la prof de français de me laisser une autre chance. Je lui ai expliqué que j’étais peut-être trop concernée par mon sujet, que ma mère fait une dépression depuis plusieurs mois. La prof a eu pitié de moi, je crois.

				Ça cogne à ma porte. J’espère que ce n’est pas mon frère, je n’ai pas envie de jouer les nounous.

				— C’est qui ?

				— Ariane, il y a quelqu’un pour toi ! dit mon père à travers la porte.

				J’allume ma lampe de chevet, j’essaie de replacer un peu mes cheveux (mission impossible : je ne les ai pas lavés depuis vendredi, on dirait que j’ai des frites sur la tête) et je me redresse sur des coussins dans mon lit. Question d’avoir l’air un peu plus en forme. En vain.

				— Crime, t’es-tu battue avec ta brosse ! s’exclame Roxanne en pénétrant dans ma chambre.

				Elle prend un coussin dans ses mains et s’assoit sur mon lit.

				— Comment ça va ? me demande-t-elle, en s’amusant avec le coussin comme si c’était un ballon.

				— Roxy, peux-tu arrêter de jouer avec ce coussin? Ça m’énerve.

				— Oh, madame est de mauvais poil, rigole-t-elle, tout en continuant à lancer le coussin.

				— Arrête, je te dis. Tu ne vois pas que je ne vais pas bien !

				Roxanne me regarde. Elle ne rigole plus. Elle voit ma mine déconfite. Elle met sa main sur ma cuisse :

				— Tu as encore de la peine à cause de Justin, Ariane ?

				Soudain, quelque chose lâche en moi. Les digues sont rompues. Un torrent de larmes suit. Je pleure. Je pleure comme ça fait longtemps que je n’ai pas pleuré. Roxanne me prend dans ses bras et me dit de me laisser aller. Je pleure longtemps, jusqu’à ne plus avoir de larmes.

				— Ma pauvre Ariane. Je ne pensais pas que tu étais si amoureuse de Justin.

				Je renifle et j’éclate de rire :

				— Moi non plus.

				Je ris nerveusement, comme pour créer une 
distance avec le sentiment de peine qui m’assaille. Mais Roxanne reste de marbre devant moi et continue de me fixer avec ses yeux noirs. Elle veut que je sois vraie. 
Que je ne rigole pas avec mes sentiments.

				— Tu sais, Ariane, tu as le droit d’avoir de la peine parce que le garçon qui t’intéresse t’a posé un lapin. Il n’y a pas de honte. C’est lui qui devrait avoir honte. On ne joue pas avec les sentiments des gens… Je vais aller lui dire deux mots.

				— Non. Surtout pas. Je pense que le mieux est de laisser passer le temps. Je vais bien finir par l’oublier. D’ailleurs, d’avoir pleuré un bon coup ce soir m’a fait beaucoup de bien.

				— Dommage que ça n’ait pas fait de bien à tes cheveux aussi, dit Roxanne, sourire en coin.

				Je m’étire pour me regarder dans le miroir.

				Oh boy ! Mes yeux sont enflés. Mon visage est parsemé de taches rouges. Mes cheveux sont mêlés comme ça ne se peut pas.

				— On dirait que je suis passée sous une moissonneuse-batteuse !

				Roxanne et moi éclatons de rire.

				— Merci, Roxanne. Au fait, pourquoi es-tu venue ? Je ne te l’ai pas demandé…

				— Je voulais juste te montrer ma seringue.

				Roxanne sort un mince cylindre qu’elle ouvre à l’extrémité.

				— Regarde, ça c’est la seringue !

				— Wow ! C’est gros.

				— Assez, hein. Pis je veux te montrer comment t’en servir.

				— Pourquoi ?

				— Ben, si jamais je fais un choc anaphylactique, ça serait bien que tu puisses me sauver la vie.

				///

				Roxanne m’a vraiment aidée. Elle m’a permis de sortir la peine que je gardais en moi. Et là, je me sens d’attaque pour m’occuper du cas Annie-Pierre. Maintenant, je vais pouvoir me donner à fond.

				Après quelques lectures dans divers sites sur Internet, je déniche LE site qui pourra m’aider avec le cas Annie-Pierre et qui, du même coup, me permettra de peaufiner mon exposé oral : www.jeunessejecoute.ca.

				En consultant ce site, je me rends compte que j’ai complètement oublié de parler de la déprime. Mélancolie, spleen… sont des mots presque trop poétiques. Mais « déprimé », c’est LE mot qui nous vient en bouche quand ça ne va pas ! Ben oui, j’aurais dû en parler en classe… et à Annie-Pierre. D’ailleurs, tiens, pourquoi ne pas l’appeler tout de suite ? Il est 20 h 30.

				— Est-ce que je pourrais parler à Annie-Pierre ?

				— Ouiiiii… AAAA… Snif ! C’est… Snif ! Euh… moi… Atchoum !

				— Je ne t’avais pas reconnue. Ta voix est si enrouée…

				— Oui, j’ai dû attraper le rhume. Snif !

				— Dis, Annie-Pierre, as-tu du temps ? J’aimerais qu’on parle de ton problème.

				— Oui… euh… Atchoum ! Snif ! Mon père est allé promener le chien… Alors…

				— Quoi, tu as suivi mon conseil ?

				— Ben oui. Je suis allée à la SPCA avec mes parents, et on a trouvé un chien super gentil et AAAAAtchoum ! Je suis très contente. C’était une bonne idée. Snif !

				Curieusement, à l’intérieur de moi, une petite voix me dit que l’idée du chien n’était peut-être pas le flash du siècle. Pas sûre qu’un chien l’aidera à enrayer son nuage gris.

				— Annie-Pierre, je vais te poser des questions et je veux que tu me répondes le plus sincèrement possible. OK ?

				— OK.

				— Allons-y… Ressens-tu de la colère ?

				— Non, je ne crois pas.

				— As-tu des pensées suicidaires ?

				— AAAA… non. Snif !

				— As-tu de la difficulté à te concentrer ?

				— Atchoum ! Non. Euh… En tout cas, pas quand le sujet m’intéresse.

				— T’éloignes-tu de ta famille ou de tes amis ?

				— Non pour ma famille, et j’ai toujours tous mes amis sur Internet.

				— Manges-tu plus ou moins qu’avant ?

				— Je ne pense pas que ça ait changé. Snif !

				— Est-ce que tes notes ont baissé ?

				— Euh… non. Snif !

				— As-tu des problèmes de sommeil : genre, 
dormirais-tu tout le temps ou souffres-tu d’insomnie ?

				— Non, mais ça dépend des nuits.

				— Bref, tu ne te sens pas déprimée, hein ?

				— Ben oui, je déprime.

				— Mais qu’est-ce qui te fait déprimer ?

				— Ben, je suis trop souvent seule. Snif ! Je pense que tu avais raison, l’autre jour.

				— Fiou ! Ce n’est pas une dépression. Tu souffres seulement de solitude.

				— Mais là, avec le chien, ça va aller mieux, hein ?

				— Je pense que oui, ça peut t’aider. Mais il faut quand même que tu fasses l’effort d’avoir des amis avec qui tu peux faire des activités. D’ailleurs, as-tu essayé de voir le garçon dont tu m’as parlé ?

				— Euh… Non. Euh… Non, pas encore. Le chien m’a pris du temps… Atchoumm !

				— Annie-Pierre, communique avec le garçon. On se reparle bientôt.

				— OK. Mais tu es sûre, Ariane, que je ne fais pas de dépression ?

				— J’en suis presque sûre.

				///

				6 décembre

				Ça fait deux jours que je pioche sur mon exposé. Je l’ai tellement peaufiné que je pourrais passer un concours en psychologie. Je maîtrise mon sujet. Je ne me suis pas bercée d’illusions à propos de mes supra compétences. C’est bien d’être sûr de soi, mais pas trop non plus ! Mais plus je connais mon sujet, plus j’éloigne le trac. Là, c’est bientôt à moi. Tous les élèves sont soulagés. Chacun a fait son exposé oral. Sauf moi. Je n’ai pas la trouille, j’irai devant avec mon texte sur papier comme les autres élèves l’ont fait. Je suis quand même embarrassée de forcer la classe à réécouter 
certaines choses que j’ai déjà dites…

				La prof m’appelle.

				Je m’installe devant une classe fatiguée d’entendre des exposés oraux. Aussi bien donner mon 110 %...

				Je commence :

				« Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 

				Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,  

				Et que de l’horizon embrassant tout le cercle 

				Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;   

				« Quand la terre est changée en un cachot humide,  

				Où l’Espérance, comme une chauve-souris,  

				S’en va battant les murs de son aile timide 

				Et se cognant la tête à des plafonds pourris ;   

				« Quand la pluie étalant ses immenses traînées 

				D’une vaste prison imite les barreaux,  

				Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées 

				Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,   

				« Des cloches tout à coup sautent avec furie 

				Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,  

				Ainsi que des esprits errants et sans patrie 

				Qui se mettent à geindre opiniâtrement.

				« Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,  

				Défilent lentement dans mon âme ; l’Espoir, 

				Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique,  

				Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir. »

				Wow ! J’ai réussi à réciter le poème Spleen de Charles Baudelaire, en entier, sans me tromper, et sans avoir recours à mon texte. Maintenant, je poursuis.

				— Au Moyen-Âge, on disait…

				Ça continue de bien aller. Puis j’arrive à la partie la plus difficile, celle où je me suis égarée...

				— Les artistes… Euh… Euh… Ben…

				Non, pitié ! Ce n’est pas le moment… Où est-ce écrit sur ma feuille ?

				— Les artistes… Euh… Ah oui, ils sont peut-être les seuls à regarder la dépression dans le blanc des yeux. Ils nous disent que c’est une véritable souffrance. Mais que cette souffrance parfois leur sert aussi à créer, d’où la phrase de Baudelaire « l’horreur de la vie et 
l’extase de la vie ».

				Soudain, je ne récite plus, je vis mon texte...

				— Les dépressifs souffrent. Ils doivent prendre des médicaments… Mais ils ont les moyens de s’en sortir. En acceptant la perte d’une personne aimée… En se sentant entourés par leur famille. Alors, pour ceux qui vivent un mauvais quart d’heure, il faut aller chercher de l’aide. Sondez votre tristesse et essayez de savoir ce qu’elle veut vous dire. Ne l’ignorez pas. 
Parlez de votre état à une personne de confiance. 
Rédigez un journal intime pour vous libérer de vos idées noires. Essayez d’accepter ce que vous ne pouvez changer. Pensez qu’on s’en sort comme on apprend à marcher : un petit pas de bébé à la fois.

				J’ai presque fini. Ça va super bien.

				— Et… pour… je… j’ai…

				Soudain, je vois Nadia dans le fond de la classe, et je la sens prête à me gronder, comme quand on montait des pièces de théâtre, si je ne récite pas parfaitement mon exposé. Non, je ne serai pas victime de cette peur qu’elle m’a imposée. Je me reprends :

				— Et pour ceux dont la déprime est plus sérieuse, pour qui la tristesse dure plus de deux semaines, pour ceux qui souffrent de problèmes de sommeil, de problèmes alimentaires, de manque de concentration et de pensées noires, suicidaires, et aussi d’une perte totale d’estime de soi, il est nécessaire d’aller voir son médecin ou encore un psychologue. On leur prescrira des médicaments ou une thérapie. Car il est très rare qu’on se sorte seul d’un état dépressif. Et cet état peut durer plusieurs mois, voire des années. Mais on peut s’en sortir. Et la dépression a cela de bon : elle nous montre qu’on doit apprendre à s’écouter. En fait, je décrirais la dépression comme étant la fièvre de l’âme, c’est le combat intérieur pour enrayer les microbes. Pour ceux qui pensent se reconnaître dans ce que j’ai dit, voici le numéro de téléphone de « Jeunesse, J’écoute ». Là, des gens qualifiés sauront vous écouter et vous guider : 
1 800 668-6868.

				///

				Enfin, une petite soirée tranquille. J’ai l’impression que ça fait deux siècles et demi que je ne me suis pas reposée. L’exposé a super bien été aujourd’hui. Là, je peux enfin m’amuser en regardant des vidéos drôles sur youtube.

				— Ariane, il y a quelqu’un pour toi, dit mon père.

				Je m’extirpe de mon lit et me rends à la porte. Annie-Pierre est là, avec un garçon à lunettes qui tient en laisse un chien.

				— Salut, Annie-Pierre ! Comment ça va ?

				— Ça va, Ariane. Je te présente mon ami Rémy, tu sais, le garçon dont je t’avais parlé… Je m’en vais jouer sur la Wii, chez lui. Il a le nouveau jeu Sport Resort !

				— Je suis contente que ça aille bien pour toi. Mais comment va ton rhume ? Tu as l’air mieux.

				— C’est parce que j’ai pris des antihistaminiques. Ce n’est pas un rhume que j’ai… D’ailleurs, c’est pour cela que je suis venue… Je ne peux pas garder la chienne, je suis allergique. Alors je me suis dit que tu pourrais faire quelque chose pour Florida. C’est son nom.

				— Mais… mais… je ne…

				J’essaie de protester, mais en vain. Je suis trop surprise par la tournure des événements.

				— Annie-Pierre, il faut y aller, la presse Rémy. Le bus va bientôt passer.

				— Merci pour ton coup de main, Ariane. Tu m’as beaucoup aidée. Ciao !

				Et elle s’en va, me laissant seule avec la chienne qui me regarde avec les yeux de l’abandon. Mon père va m’assassiner.

				Je rentre dans la maison et me hâte de cacher Florida dans ma chambre, le temps de trouver une solution.

				La chienne me regarde toujours avec ses grands yeux.

				— Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi ?

				— Ariane, ta mère et moi voulons te parler. Viens ici ! dit mon père à travers la porte.

				Coudon, je ne peux pas avoir la paix deux minutes !

				— Tiens-toi tranquille, Florida.

				La chienne saute sur mon lit et se couche en boule. Je sors de ma chambre et me rends jusqu’à la cuisine.

				Mes parents sont assis à la table, la mine défaite. Une enveloppe aux couleurs de l’arc-en-ciel trône bien en évidence devant eux.

				— J’ai ramassé ça dans le courrier, dit mon père, en me remettant l’enveloppe.

				Je lis.

				M. et Mme Labrie-Loyal,

				Je tenais à vous avertir que votre fille, Ariane, couche avec un de ses professeurs, Guy Charron. Surveillez-la. 
Sa réputation et celle de votre famille en dépendent.

				Une personne qui lui veut du bien.

				Je suis estomaquée.

				— Ariane, qu’est-ce que ça veut dire ? demande ma mère, peinée.

				— Mais… mais…

				— TU NOUS PRENDS POUR DES CONS ? C’EST QUOI ÇA ? hurle mon père.

				— Daniel, ça ne sert à rien de crier ! Allez. Laisse-moi lui parler, dit ma mère.

				Mon père quitte la cuisine, en colère.

				— Ariane, qu’est-ce qui se passe ?

				— Maman, je te jure… Je ne sais pas qui a pu écrire une chose pareille. Attends… Il y a une fille à l’école qui me déteste…

				— Ariane, je te fais confiance. Mais il faut que je fasse plus attention à toi. Ça m’attriste que tu t’attires ce type d’ennuis. Je vais un peu mieux, maintenant. Je suis là pour toi.

				Ma mère est encore en train de faire des promesses qu’elle ne peut pas tenir. J’éclate :

				— Mais il y a longtemps que tu aurais dû être 
présente dans ma vie, maman ! Quand Nadia est morte, tu aurais dû être là. Il n’y avait pas que toi qui souffrais. Moi aussi, j’ai souffert, moi aussi…

				Et je me mets à pleurer.

				Ma mère me prend dans ses bras.

				— Pourquoi nous as-tu abandonnés ?

				— Je ne vous ai jamais abandonnés, mais c’est comme si une fatigue énorme m’ensevelissait. Comme si je n’avais plus le goût de vivre. Je voulais aller rejoindre ta sœur. Je ne voulais pas vous abandonner. Je voulais être avec elle de nouveau, et avec vous aussi. Je voyais tout en noir. Il a fallu que j’accepte l’évidence : plus jamais ta sœur ne sera parmi nous. Mais vous, vous êtes là. Et vous avez toujours été là pour moi.

				— Maman… Tu m’as manqué.

				— Toi aussi, Ariane. Toi aussi. Maintenant, tout ira mieux, ma chérie, me dit ma mère en me regardant dans les yeux.

				Le téléphone sonne. Ma mère se lève et va répondre. Je la vois devenir blanche comme un drap. Elle dit : 
« Oui, oui. Dans une heure. » et elle raccroche. Elle m’inquiète. Je bondis de ma chaise.

				— Maman, qu’est-ce qu’il y a ?

				— Ariane, tu es convoquée au poste de police à propos de cette histoire avec ton prof.

				Je m’effondre sur la chaise de cuisine. La fin du monde dans mon ventre.

				NOTE : Le poème Spleen est tiré du recueil Les fleurs du Mal de Charles Baudelaire, paru en 1857.

			

			
				Marie-Sissi Labrèche

				Lorsqu’elle était jeune, Marie-Sissi voyait son avenir tracé : elle voulait devenir sexologue. Mais un jour, à dix-sept ans, la jeune Montréalaise commence à lire La grosse femme d’à côté est enceinte de Michel Tremblay. C’est la révélation. Elle se tourne vers la littérature et obtient une maîtrise en création littéraire. Elle n’a cessé d’écrire depuis : journaliste pour la presse féminine, auteure et scénariste. Elle a entre autres coscénarisé le film Borderline, tiré de ses romans, qui a notamment reçu le prix Génie de la meilleure adaptation en 2008. Précisons que Marie-Sissi écrit souvent devant la télé, sur son divan rouge, en position dite « de la crevette ».

				Sarah Chamaillard

				Le domaine de Sarah, c’est l’image. Elle a suivi un programme de trois ans en illustration et elle travaille aujourd’hui dans le monde du jeu vidéo. La Sarah adolescente était un peu la même que la Sarah adulte. Avec moins de confiance en elle. Aujourd’hui, elle aimerait pouvoir se rencontrer au secondaire pour se dire que ça ne vaut vraiment pas la peine de s’en faire avec de petites choses. Et malgré toutes les questions qu’elle se pose encore, elle aime bien ce qu’elle est devenue.
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LA DISCUSSION DE L’HEURE :
Tristesse, mélancolie, soltude... 3s-tu déja ressent
ces sentiments ? Dans ces moments, qu'est-ce qui
te remonte le moral ? Et comment aides-tu tes amis
auand il sont trites ?






