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Né en 1945, Dean Koontz publie son premier roman à l'âge 

de  23  ans.  Une  vingtaine  de  livres,  dont   Le  Monstre  et 

 l'Enfant  ou  La Semence du démon,  adaptée au cinéma sous 

le titre de  Génération Proteus,  en font rapidement l'un des 

plus  prometteurs  et  des  plus  productifs  des  auteurs  de 

science-fiction.  Mais,  jonglant  avec  une  dizaine  de 

pseudonymes,  dont  Brian  Coffey,  K.  R.  Dwyer,  Leigh 

Nichols, Owen West ou Norman Paige, il s'attaque à tous les 

genres : polar, suspense, fantastique. Et publie même, sous 

son  propre  nom,  pour  le   Writer's  Digest   un  guide 

expliquant comment écrire un best-seller. 

Appliquant  à  lui-même  les  recettes  qu'il  conseille,  et  se 

tournant  vers  la  terreur,  il  devient  très  vite  un  habitué  des 

listes  des  meilleures  ventes  aux  États-Unis.  Une  porte  sur 

 l'hiver,  La  Cache  du  diable,  La  Maison  interdite   le 

consacrent  comme  une  superstar  de  la  littérature 

américaine. 

Devenu  en  quelques  décennies  le  plus  professionnel  et  le 

plus  exigeant  des  auteurs  de  suspense,  avec  des  romans 

comme   La  Porte  rouge   ou   Intensité,  il  vit  aujourd'hui  en 

Californie. 
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Ce livre est dédié à 

celle qui est toujours présente, 

celle qui est toujours à l'écoute, 

celle qui, toujours, comprend, 

celle qui n'a pas sa pareille : 

Gerda, 

ma femme et ma meilleure 

amie. 

PREMIÈRE PARTIE 





LES VICTIMES 





Je fus saisis de frayeur et d'épouvante, 

Et tous mes os tremblèrent. 

 Le Livre de Job, 4.14 



L'esprit humain civilisé... ne peut 

se défendre de ressentir l'insolite. 

 Dr Faustus,  Thomas Mann 



I 

LA PRISON MUNICIPALE 

Un  bref  hurlement  s'éleva  au  loin.  Un  hurlement  de 

femme. 

Le  shérif  adjoint  Paul  Henderson  leva  les  yeux  de  son 

exemplaire du  Time.  Il inclina la tête sur le côté, attentif. 

Des  grains  de  poussière  paresseux  dérivaient  dans  le  vif 

rayon  de  soleil  qui  perçait  une  des  fenêtres  à  meneaux.  La 

trotteuse  rouge  de  la  pendule  murale  parcourait  le  cadran  en 

silence. 

Le seul bruit audible était celui de la chaise de bureau qui 

grinçait sous le poids du policier. 

Par les grandes fenêtres de la façade, ce dernier voyait une 

portion de Skyline Road, la rue principale de Snowfield, déserte 

et paisible, dans le soleil doré de l'après-midi. Seules remuaient 

les feuilles des arbres, agitées par une douce brise. 

Ayant  tendu  l'oreille  pendant  quelques  secondes, 

Henderson  se  demanda  s'il  avait  réellement  entendu  quelque 

chose. 

 C'est  mon  imagination,  se  dit-il.  Je  prends  mes  désirs 

 pour des réalités. 

Il eût presque préféré que quelqu'un eût bel et bien hurlé : 

il avait la bougeotte. 

Pendant  la  morte-saison,  d'avril  à  septembre,  le  jeune 

homme  était  l'unique  shérif  adjoint  assigné  à  plein  temps  au 

poste  de  Snowfield,  et  sa  tâche  n'avait  rien  d'exaltant.  Durant 

l'hiver, le village accueillait des milliers de skieurs, si bien qu'il y 

avait  des  ivrognes  à  calmer,  des  bagarres  à  interrompre,  des 

enquêtes  à  mener  sur  les  cambriolages  perpétrés  dans  les 

auberges,  chalets  et  motels  où  logeaient  les  touristes.  Mais  à 

présent, début septembre, seuls l'hôtel Candleglow, un chalet et 

deux  petits  motels  restaient  ouverts.  Les  indigènes  étaient 

paisibles,  et  Henderson — qui  avait  vingt-quatre  ans,  dont  un 

dans la police — s'ennuyait. 

Il poussa un soupir, reprit la lecture du magazine posé sur 

son bureau — et entendit un autre  hurlement. Lointain et bref, 

comme  le  premier.  Pourtant,  cette  fois,  on  eût  dit  une  voix 

d'homme.  Ce  n'était  pas  une  simple  exclamation  enthousiaste, 

ni même un cri d'alarme, mais l'expression de la terreur. 

Henderson  fronça  le  sourcil,  se  dirigea  vers  la  porte  en 

bouclant  son  holster  sur  sa  hanche  droite  et  franchit  les  deux 

petits  battants  de  la  balustrade  qui  séparait  la  réception  du 

bureau. Alors qu'il se trouvait à mi-chemin de la sortie, il perçut 

un mouvement derrière lui. 

C'était impossible. Il n'avait pas bougé de la journée, et les 

trois cellules restaient inoccupées depuis le début de la semaine 

précédente. La porte de derrière, verrouillée, était la seule autre 

issue de la prison. 

Lorsqu'il  se  retourna,  toutefois,  il  se  rendit  compte  qu'il 

n'était plus seul. Et soudain, il cessa d'être désœuvré. 
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II 

RETOUR À LA MAISON 

Au  crépuscule,  en  ce  dimanche  de  début  septembre,  les 

montagnes n'étaient peintes que de deux couleurs : vert et bleu. 

Les arbres — pins, sapins, épicéas — semblaient constitués de ce 

velours  qui  recouvre  les  billards.  De  fraîches  ombres  bleues 

s'étendaient  partout,  plus  grandes,  plus  profondes  et  plus 

obscures à chaque minute qui passait. 

Au volant de sa Pontiac Trans Am, Jennifer Paige souriait. 

La beauté des montagnes et le sentiment de rentrer chez elle la 

mettaient de bonne humeur. Sa place était ici. 

Elle  quitta  la  route  d'État  à  trois  voies  pour  emprunter 

celle  du  comté,  plus  étroite,  qui  grimpait  en  sinuant  sur  sept 

kilomètres pour franchir le col de Snowfield. 

— J'adore ce coin, dit Lisa, sa sœur, âgée de quatorze ans, 

sur le siège du passager. 

— Moi aussi. 

— Quand est-ce qu'on aura de la neige ? 

— Dans un mois, peut-être avant. 

Les  arbres  poussaient  dru  au  bord  de  la  route.  La 

Trans Am s'engagea dans un tunnel de branches entrelacées, et 

Jenny alluma ses phares. 

— Je  n'ai  jamais  vu  la  neige,  continua  Lisa.  À  part  en 

photo. 

— Avant le printemps prochain, tu en auras plus qu'assez. 

— Sûrement  pas.  Pas  moi.  J'ai  toujours  rêvé  de  vivre 

comme toi dans une région enneigée. 

Jenny jeta un coup d'œil à l'adolescente. Les deux sœurs se 

ressemblaient  remarquablement :  les  mêmes  yeux  verts,  les 

mêmes cheveux auburn, les mêmes pommettes hautes. 

— Tu m'apprendras à skier ? demanda Lisa. 

— Mais,  ma  chérie,  quand  les  skieurs  seront  arrivés,  il  y 

aura des os brisés, des chevilles foulées, des vertèbres déplacées, 

des ligaments déchirés, comme d'habitude... Je serai drôlement 

occupée, à ce moment-là. 

— Oh, fit la cadette, incapable de masquer sa déception. 

— Par  ailleurs,  pourquoi  t'apprendrais-je,  alors  que  tu 

pourras profiter des leçons d'un vrai pro ? 

— Un pro ? répéta Lisa, un peu rassurée. 

— Et  comment.  Si  je  le  lui  demande,  Hank  Sanderson  te 

prendra comme élève. 

— Qui c'est ? 

— Le propriétaire du chalet Pine Knoll. Il donne des cours 

de ski, mais seulement à une poignée de privilégiés. 

— C'est ton petit copain ? 

Jenny  sourit  en  se  rappelant  ce  qu'étaient  les  filles  de 

quatorze  ans.  À  cet  âge-là,  la  plupart  d'entre  elles  ne 

s'intéressaient qu'aux garçons, de manière obsessionnelle. 

— Non,  Hank  n'est  pas  mon  petit  copain.  Je  le  connais 

depuis  deux  ans,  depuis  que  je  suis  arrivée  à  Snowfield,  mais 

nous ne sommes que bons amis. 

Elles  dépassèrent  un  panneau  indicateur  vert,  lettré  de 

blanc : SNOWFIELD — 5 KILOMÈTRES. 

— Je parie qu'il y aura plein de mecs sympas de mon âge. 

— Ce  n'est  qu'un  petit  village,  prévint  Jenny.  Mais  je 

suppose  que  tu  trouveras  un  ou  deux  mecs  suffisamment 

sympas. 

— Mais  pendant  les  sports  d'hiver,  il  y  en  aura  des 

dizaines. 

— Holà,  ma  petite !  Tu  ne  vas  pas  sortir  avec  des 

étrangers... du moins pas avant quelques années. 

— Pourquoi ça ? 

— Parce que je te le dis. 

— Oui, mais pourquoi ? 

— Avant  de  sortir  avec  un  garçon,  il  faut  savoir  d'où  il 

vient, de quel genre il est, comment est sa famille. 

— Oh, je suis très bon juge en la matière, assura Lisa. Ma 

première impression est toujours la bonne. Ne t'en fais pas pour 

moi. Je n'irai pas draguer un tueur à la hache ou un violeur fou. 
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— J'en  suis  sûre,  dit  sa  sœur  en  ralentissant  à  l'approche 

d'un  virage  serré.  Parce  que  tu  ne  sortiras  qu'avec  des  garçons 

du coin. 

L'adolescente  soupira  et  secoua  la  tête  en  une  expression 

de frustration théâtrale. 

— Au  cas  où  tu  ne  l'aurais  pas  remarqué,  en  ton  absence, 

j'ai passé la puberté. 

— Ça ne m'avait pas échappé. 

Elles  franchirent  le  virage.  Jenny  accéléra  en  découvrant 

une nouvelle ligne droite. 

— J'ai même des nichons, insista Lisa. 

— J'avais remarqué ça aussi, acquiesça la conductrice, qui 

refusait de se laisser décontenancer par cette approche brutale. 

— Je ne suis plus une enfant. 

— Mais  tu  n'es  pas  non  plus  une  adulte.  Tu  es  une 

adolescente. 

— Je suis une jeune femme. 

— Jeune ? Oui. Femme ? Pas encore. 

— Oh, la vache. 

— Écoute :  je  suis  ton  tuteur  légal. Je  suis  responsable  de 

toi. Par ailleurs, je suis ta sœur et je t'aime. Je vais faire ce que 

je crois — ce que je  sais — être le mieux pour toi. 

Lisa soupira bruyamment. 

— Parce que je t'aime, appuya Jenny. 

— Tu vas être aussi stricte que maman, déclara la cadette 

en faisant la moue. 

Sa compagne acquiesça. 

— Peut-être plus. 

— La vache... 

Elle  jeta  un  nouveau  coup  d'œil  à  Lisa.  L'adolescente 

regardait  par  la  vitre  latérale.  Son  visage  n'était  qu'en  partie 

visible, mais elle ne paraissait pas en colère, ne boudait pas. En 

fait, on eût juré que ses lèvres esquissaient un vague sourire. 

 Qu'ils s'en rendent compte ou non, tous les enfants veulent 

 qu'on  leur  impose  des  règles,  songea  Jenny.  La  discipline  est 

 une preuve d'intérêt, d'amour. Le tout est de ne pas y aller trop 

 fort. 

Elle  se  concentra  de  nouveau  sur  la  route  et  s'étira  un 

instant les doigts, sans lâcher le volant. 
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— Je vais te dire ce que je te laisserai faire, par contre. 

— Quoi ? 

— Je te laisserai lacer toi-même tes chaussures. 

— Hein ? s'exclama Lisa en clignant des yeux. 

— Et je te laisserai aller aux toilettes quand tu voudras. 

Incapable  de  jouer  plus  longtemps  la  dignité  outragée,  la 

cadette pouffa. 

— Tu me laisseras manger quand j'aurai faim ? 

— Absolument. (Jenny eut un large sourire.) Je te laisserai 

même faire ton lit tous les matins. 

— Le comble de la permissivité ! estima Lisa. 

En  cet  instant,  elle  paraissait  encore  plus  jeune  que  son 

âge.  En  tennis,  jean  et  chemise  façon  Far  West,  incapable  de 

réprimer  son  rire,  elle  paraissait  douce,  tendre,  terriblement 

vulnérable. 

— On est amies ? demanda sa sœur. 

— Amies. 

Jenny était surprise et ravie de l'aisance avec laquelle elles 

s'étaient entendues durant le long trajet en voiture qui les avait 

amenées  de  Newport  Beach.  Après  tout,  malgré  les  liens  du 

sang,  elles  se  connaissaient  à  peine.  À  trente  et  un  ans,  l'aînée 

en avait dix-sept de plus que la cadette. Celle-ci n'avait pas deux 

ans lorsqu'elle avait quitté la maison, six mois avant la mort de 

leur  père.  Pendant  ses  études  de  médecine  et  son  internat  à 

l'hôpital presbytérien Columbia, à New York, elle avait été trop 

surmenée pour aller voir régulièrement sa mère et sa sœur. Une 

fois  l'internat  achevé,  elle  était  rentrée  en  Californie  et  avait 

ouvert  un  cabinet  à  Snowfield.  Durant  les  deux  dernières 

années,  elle  avait  travaillé  très  dur  afin  de  se  constituer  une 

vraie clientèle, parmi les habitants de la station de sports d'hiver 

et  de  quelques  autres  villages  environnants.  À  la  mort  de  leur 

mère,  tout  récemment, elle avait souffert pour la première fois 

de  ne  pas  s'être  liée  davantage  avec  Lisa.  Peut-être,  en  vivant 

seules, toutes les deux, pourraient-elles commencer à rattraper 

toutes ces années perdues. 

La  route  grimpait  toujours.  Le  crépuscule  s'éclaircit 

temporairement  quand  la  Trans Am  quitta  la  vallée 

montagnarde ombragée. 
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— J'ai les oreilles remplies de coton, remarqua Lisa, avant 

de bâiller pour chasser son trouble. 

Elles  négocièrent  un  virage,  puis  Jenny  ralentit.  Devant 

elles  s'étendait  une  longue  ligne  droite  pentue,  et  la  route  du 

comté devenait Skyline Road, l'avenue principale de Snowfield. 

Lisa regardait attentivement à travers le pare-brise éraflé, 

observant le village avec une évidente satisfaction. 

— Ce n'est pas du tout comme je croyais. 

— À quoi t'attendais-tu ? 

— Ben, à un tas de petits motels hideux, avec des enseignes 

au  néon,  tu  vois ?  Un  paquet  de  stations-service,  et  tout  le 

tralala. Mais, en fait, c'est franchement chouette. 

— On  a  des  règles  d'urbanisme  très  strictes,  lui  apprit 

Jenny.  Le  néon  est  inacceptable,  les  enseignes  en  plastique 

interdites. Pas de couleurs criardes, ni de cafétérias en forme de 

cafetières. 

— C'est  super,  assura  Lisa,  les  yeux  écarquillés,  tandis 

qu'elles entraient au pas dans le village. 

La  publicité  se  résumait  à  de  rustiques  enseignes  en  bois 

portant  le  nom  et  la  spécialité  des  magasins.  L'architecture, 

assez  éclectique — norvégienne,  suisse,  bavaroise,  alpestre  à  la 

française  ou  à  l'italienne —,  était  pourtant  résolument 

montagnarde  et  chaque  bâtiment,  quel  qu'en  fût  le  style, 

exhibait  à  profusion  pierres,  ardoises,  briques,  bois,  poutres 

apparentes,  fenêtres  à  meneaux,  verre  teinté  ou  fantaisie.  Les 

habitations qui bordaient le haut de Skyline Road se paraient en 

outre  de  jardinières  emplies  de  fleurs,  aux  fenêtres  et  sur  les 

balcons, ainsi que de vérandas aux rambardes ouvragées. 

— C'est  vraiment  joli,  apprécia  Lisa,  tandis  qu'elles 

faisaient  l'ascension  de  la  longue  colline  en  direction  des 

remonte-pentes,  à  l'extrémité  du  village.  C'est  toujours  aussi 

calme ? 

— Oh,  non,  la  rassura  Jenny.  En  hiver,  le  coin  s'anime 

vraiment, et... 

Elle  laissa  sa  phrase  en  suspens,  réalisant  que  le  village 

n'était pas simplement calme. Il avait l'air  mort. 

Par un aussi bel après-midi de dimanche, en septembre, il 

aurait dû y avoir au moins quelques personnes déambulant sur 

les  trottoirs  dallés,  ou  bien  assises  sous  les  vérandas  et  sur  les 
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balcons  de  Skyline  Road.  L'hiver  arrivait,  et  ces  dernières 

journées  chaudes  étaient  précieuses.  Aujourd'hui,  pourtant, 

alors  que  l'après-midi  devenait  soir,  trottoirs,  balcons  et 

vérandas  demeuraient  déserts.  Même  dans  les  boutiques  et  les 

maisons éclairées, il n'y avait nul signe de vie. La Trans Am était 

le seul véhicule à circuler dans la longue rue. 

Jenny  s'arrêta  à  un  stop.  St.  Moritz  Way,  qui  croisait 

Skyline Road, s'étendait sur trois blocs à l'est et quatre à l'ouest. 

La jeune femme regarda à droite  puis à gauche mais  n'aperçut 

personne. 

Le  bloc  suivant  de  la  rue  principale  se  révéla  également 

désert. Et le suivant. 

— Bizarre, remarqua Jenny. 

— Il  doit  y  avoir  une  super-émission  à  la  télé,  supposa 

Lisa. 

— J'imagine, oui. 

Elles dépassèrent le restaurant  Mountainview,  au coin de 

Vail Lane et de Skyline Road. Les lumières y étaient allumées, et 

on  apercevait  l'essentiel  de  la  salle  par  les  grandes  fenêtres 

d'angles, mais il n'y avait aucun client. Les habitants du village 

affectionnaient le  Mountainview,  aussi bien en hiver que durant 

la  morte-saison :  il  était  incroyable  qu'il  fût  totalement  vide  à 

pareille heure. On n'y voyait pas même une serveuse. 

Lisa, qui contemplait avec délices l'architecture surannée, 

paraissait  avoir  déjà  oublié  l'étrange  tranquillité,  bien  qu'elle 

l'eût  remarquée  la  première.  Mais  Jenny  ne  pouvait  croire  que 

tout  le  monde  fût  rassemblé  devant  la  télévision,  comme  le 

suggérait sa sœur. Le front plissé, perplexe, elle détailla chaque 

fenêtre  devant  laquelle  passait  la  voiture — sans  y  trouver  le 

moindre signe de vie. 

Snowfield s'étendait sur six blocs, d'un bout à l'autre de sa 

rue  principale.  Le  domicile  de  Jenny  se  trouvait  au  milieu  du 

dernier, côté ouest, non loin de la station de remonte-pente : un 

chalet à un étage, en bois et en pierre, dont le grenier était percé 

de  trois  lucarnes  donnant  sur  la  rue.  Le  toit  d'ardoises,  à  la 

forme tarabiscotée, était d'un noir moucheté de gris et de bleu. 

La  maison  s'élevait,  six  mètres  en  retrait  du  trottoir  dallé, 

derrière une haie d'arbustes assez basse. Au coin de la véranda, 
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une plaque annonçait DR JENNIFER PAIGE et détaillait les horaires 

de consultation. 

Jenny gara la Trans Am dans la courte allée. 

— Sacrée baraque ! commenta Lisa. 

Cette maison, la première dont Jenny fût propriétaire, lui 

inspirait  beaucoup  d'amour  et  de  fierté.  Sa  simple  vue  lui 

réchauffa le cœur, au point que, pour un moment, elle oublia le 

calme inhabituel qui recouvrait Snowfield. 

— Elle  est  un  peu  petite,  d'autant  que  mon  cabinet  et  ma 

salle  d'attente  occupent  la  moitié  du  rez-de-chaussée.  Et  elle 

appartient  encore  plus  à  la  banque  qu'à  moi.  Mais  elle  a  du 

caractère, non ? 

— C'est sûr, approuva sa cadette. 

Lorsqu'elles descendirent de voiture, Jenny découvrit que 

le soleil couchant avait fait naître un vent frais. Malgré son pull 

vert  à  manches  longues  et  son  jean,  elle  frissonna.  L'automne, 

dans  les  Sierras,  était  une  succession  de  journées  douces  et  de 

nuits, par comparaison, glaciales. 

Elle  s'étira,  faisant  jouer  ses  muscles  noués  par  le  long 

trajet,  puis  claqua  sa  portière.  Le  bruit  se  répercuta  à  flanc  de 

montagne et à travers le village. Aucun autre son ne perturbait 

la paix du soir. 

Derrière  la  Trans Am,  la  jeune  femme  marqua  un  temps 

d'arrêt  pour  observer  le  centre  de  Snowfield,  tout  au  long  de 

Skyline Road. Rien ne bougeait. 

— Je  pourrais  rester  ici  pour  toujours,  déclara  Lisa  en 

contemplant elle aussi la ville, les bras croisés sur la poitrine. 

Jenny  tendait  l'oreille.  L'écho  de  la  portière  claquée  se 

dissipa — remplacé par le seul sifflement léger du vent. 

Il  y  a  toutes  sortes  de  silences.  Aucun  ne  ressemble  à  un 

autre.  Il  y  a  le  silence  du  chagrin  dans  les  salles  tendues  de 

velours,  au  sol  couvert  d'épaisse  moquette,  des  établissements 

de pompes funèbres — mais aussi le silence du chagrin terrible, 

glacé, emplissant une chambre de veuf. Jenny avait la curieuse 

impression  que  le  silence  de  Snowfield  était  cause  de  chagrin. 

Toutefois,  elle  ignorait  pourquoi  une  idée  aussi  saugrenue  lui 

était  venue.  Elle  songea  également  au  silence  d'une  calme  nuit 

d'été,  troublé  seulement  par  le  chœur  subtil  des  ailes  de 

papillons heurtant les vitres, des grillons courant dans l'herbe et 
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des fauteuils à bascule grinçant, craquant sous les vérandas. Le 

sommeil  muet  de  Snowfield  était  un  peu  imprégné  de  cette 

atmosphère, 

suggérant 

une 

activité 

frénétique — voix, 

mouvements, luttes —, juste à la limite du champ de perception. 

Mais  ce  n'était  pas  tout.  Il  existe  aussi  le  silence  d'une  nuit 

d'hiver,  profond,  froid,  insensible,  et  qui  renferme  pourtant 

l'attente  de  bruits  printaniers  croissants,  bourdonnants.  Le 

silence  qui  régnait  alors  était  empli  d'attente,  lui  aussi,  et  il 

rendait la jeune femme nerveuse. 

Elle  eut  envie  d'appeler,  de  demander  s'il  y  avait 

quelqu'un. Elle s'en abstint, car ses voisins seraient tous sortis, 

sains  et  saufs,  alertés  par  ses  cris,  abasourdis  par  ses 

appréhensions, si bien qu'elle aurait eu l'air idiote. Un médecin 

qui se conduit comme un idiot en public le lundi est un médecin 

dépourvu de patients le mardi. 

— ...  rester  ici  toujours,  toujours,  répétait  Lisa,  qui 

s'extasiait encore sur la beauté du village. 

— Ça ne te met pas... mal à l'aise ? lui demanda sa sœur. 

— Quoi ? 

— Le silence. 

— J'adore ça. C'est tellement paisible. 

On  pouvait  le  dire.  Rien  ne  pouvait  faire  soupçonner  le 

moindre problème à l'horizon. 

 Alors pourquoi suis-je aussi inquiète ?  se demanda Jenny. 

Elle ouvrit le coffre de la voiture et en sortit une des valises 

de Lisa, puis une autre. 

Sa cadette s'empara de la seconde et tendit la main vers un 

sac de livres. 

— Inutile de trop se charger, déclara Jenny. Il faudra qu'on 

fasse encore un ou deux voyages, de toute façon. 

Elles  traversèrent  la  pelouse  jusqu'à  une  allée  empierrée, 

qu'elles  suivirent  jusqu'à  la  véranda.  Là,  en  réponse  au 

crépuscule  ambre  et  pourpre,  des  ombres  ouvraient  et 

refermaient  leurs  pétales  à  l'instar  de  ces  fleurs  qui éclosent  la 

nuit. 

La  jeune  femme  fit  jouer  sa  serrure  et  pénétra  dans 

l'entrée obscure. 

— Hilda, nous sommes là ! 

Il n'y eut pas de réponse. 
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La  lumière  ne  brûlait  qu'au  bout  du  couloir,  derrière  la 

porte  ouverte  de  la  cuisine.  Jenny  posa  son  bagage  et  alluma 

dans l'entrée. 

— Hilda ? 

— Qui  est-ce ?  s'enquit  Lisa,  en  lâchant  sa  valise  et  le  sac 

de livres. 

— Ma  gouvernante.  Elle  sait  à  quelle  heure  nous  devions 

arriver. Je pensais la trouver en train de préparer notre dîner. 

— Une gouvernante ! Alors, là... Tu veux dire qu'elle habite 

ici ? 

— L'appartement  au-dessus  du  garage,  répondit  Jenny  en 

posant  sac  à  main  et  clefs  de  voiture  sur  la  petite  table  qui 

soutenait un grand miroir à cadre en laiton. 

Lisa était impressionnée. 

— Tu es riche, ou quoi ? 

Sa sœur éclata de rire. 

— Loin  de  là.  Je  ne  peux  pas  réellement  me  permettre 

d'employer  Hilda,  mais  le  problème,  c'est  que  je  ne  peux  pas 

non plus me passer d'elle. 

Se  demandant  pourquoi  la  lumière  était  allumée  si  la 

gouvernante  ne  se  trouvait  pas  dans  la  cuisine,  Jenny  s'avança 

dans le couloir, Lisa sur ses talons. 

— Sans elle, entre mes consultations et mes visites dans les 

trois  autres  villages  de  la  région,  je  ne  mangerais  que  des 

sandwiches au fromage et des beignets. 

— Elle est bonne cuisinière ? interrogea la cadette. 

— Merveilleuse.  Et  même   trop  bonne,  en  ce  qui  concerne 

les desserts. 

La  cuisine  était  une  grande  pièce,  haute  de  plafond. 

Casseroles,  poêles,  spatules  et  autres  ustensiles  étaient 

accrochés  à  un  râtelier  en  inox  luisant,  au-dessus  d'un  espace 

central composé de quatre plaques électriques, d'un gril et d'un 

plan  de  travail  carrelé.  Les  placards  étaient  en  chêne  foncé.  À 

l'opposé  de  l'entrée  s'alignaient  un  évier  à  deux  bacs,  un  four 

classique, un four à micro-ondes et un réfrigérateur. 

Jenny  tourna  à  gauche  dès  qu'elle  eut  franchi  la  porte  et 

s'approcha  du  secrétaire  où  Hilda  préparait  les  menus, 

composait  les  listes  de  courses.  Là,  la  gouvernante  aurait  dû 

laisser un message. Mais il n'y en avait pas. La jeune femme se 
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détournait  du  petit  bureau  lorsque  Lisa  poussa  un  cri  de 

surprise. 

La cadette avait contourné l'espace de travail central. 

Debout  près  du  réfrigérateur,  blanche  comme  un  linge, 

tremblante, elle contemplait le sol, devant les éviers. 

Jenny  la  rejoignit  vivement,  emplie  d'une  soudaine 

angoisse. 

Hilda Beck gisait par terre, sur le dos, morte. Elle fixait le 

plafond  de  ses  yeux  aveugles,  et  sa  langue  décolorée,  raide, 

pointait entre ses lèvres gonflées. 

Lisa releva les yeux sur sa sœur et tenta de parler, mais elle 

ne put émettre le moindre son. 

Jenny  la  prit  par  le  bras  et  l'entraîna  à  l'autre  bout  de  la 

cuisine,  derrière  les  plaques  électriques,  qui  leur  dissimulèrent 

le  cadavre.  Elle  l'étreignit,  et  l'adolescente  se  serra  contre  elle. 

Fort. Farouchement. 

— Ça va, chérie ? 

Lisa  ne  répondit  pas.  Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 

trembler. 

Six  semaines  auparavant,  jour  pour  jour,  en  revenant  du 

cinéma, un après-midi, elle avait trouvé sa mère effondrée sur le 

carrelage  de  la  cuisine,  dans  leur  maison  de  Newport  Beach, 

foudroyée  par  une  hémorragie  cérébrale.  Cette  vision  l'avait 

traumatisée. N'ayant jamais connu son père, mort alors qu'elle 

avait  deux  ans,  elle  était  d'autant  plus  proche  de  sa  mère. 

Profondément  secouée,  abattue,  déprimée  par  sa  disparition, 

elle avait pourtant accepté peu à peu l'événement, et réappris à 

sourire,  à  rire.  Durant  les  derniers  jours,  elle  avait  semblé 

redevenue égale à elle-même. Et à présent,  ça. 

Jenny  conduisit  sa  sœur  près  du  secrétaire,  la  fit  asseoir, 

puis s'accroupit devant elle. Elle tira un mouchoir de la boîte de 

Kleenex  posée  sur  le  bureau  et  épongea  le  front  moite  de  Lisa 

dont  la  peau  n'avait  pas  seulement  la  pâleur  de  la  glace :  elle 

était gelée. 

— Qu'est-ce que je peux faire pour toi, sœurette ? 

— Ça... ça va aller, balbutia Lisa. 

Elles se prirent les mains. La poigne de l'adolescente était 

ferme, presque douloureuse. 
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— J'ai cru... dit-elle enfin. Quand je l'ai vue là... par terre, 

comme  ça...  j'ai  cru...  C'est  dingue,  mais  j'ai  cru...  que  c'était 

maman. (Des larmes lui embuaient les yeux ; elle les retint.) Je 

sais...  je  sais  que  maman  est  morte.  Et  cette  dame-là  ne  lui 

ressemble même pas. Mais ç’a été... une surprise... un tel choc... 

Lentement, accrochée à sa sœur, elle se détendit. 

— Tu  te  sens  mieux ?  demanda  Jenny  au  bout  d'un 

moment. 

— Oui, un peu. 

— Tu veux t'allonger ? 

— Non. 

La cadette se libéra une main afin de tirer un Kleenex de la 

boîte.  Elle  se  moucha  puis  regarda  l'espace  de  travail,  derrière 

lequel gisait le cadavre. 

— C'est Hilda ? 

— Oui. 

— Je suis désolée. 

Jenny  aimait  beaucoup  Hilda  Beck.  La  mort  de  cette 

femme lui brisait le cœur, mais, pour le moment, rien au monde 

ne l'inquiétait plus que Lisa. 

— Je  crois  qu'il  serait  préférable  que  tu  sortes  d'ici, 

sœurette. Si tu allais m'attendre dans mon cabinet, pendant que 

j'examine  un  peu  le  corps ?  Ensuite,  il  faudra  que  j'appelle  le 

bureau du shérif et le médecin légiste du comté. 

— Je vais attendre ici, avec toi. 

— II vaudrait mieux que... 

— Non ! trancha Lisa, à nouveau secouée de frissons. Je ne 

veux pas rester toute seule. 

— Très  bien,  acquiesça  sa  sœur  d'un  ton  apaisant.  Reste 

assise. 

— Oh, la vache, fit l'adolescente, misérable. Cet air qu'elle 

avait...  toute  boursouflée...  toute  noire  et  b...  bleue.  Et  son 

expression...  (Elle  s'essuya  les  yeux  d'un  revers  de  main.) 

Pourquoi est-ce qu'elle est toute noire et gonflée comme ça ? 

— Elle  est  visiblement  morte  depuis  plusieurs  jours, 

expliqua Jenny. Écoute, tu devrais essayer de ne pas penser à... 

— Si elle est morte depuis plusieurs jours, pourquoi est-ce 

que ça ne pue pas ? interrogea sa compagne, chevrotante. Est-ce 

que ça ne devrait pas puer ? 
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Jenny fit la moue. Bien sûr que ça aurait dû puer, si Hilda 

Beck  était  morte  depuis  assez  longtemps  pour  que  sa  chair 

noircisse  et  que  ses  tissus  gonflent à  ce  point-là.  Ça  aurait  dû. 

Ça ne puait pas. 

— Qu'est-ce qui lui est arrivé, Jenny ? 

— Je ne sais pas encore. 

— J'ai peur. 

— Calme-toi. Il n'y a aucune raison d'avoir peur. 

— Cette  expression  sur  son  visage,  insista  Lisa.  C’est 

atroce. 

— De  quelque  manière  qu'elle  soit  morte,  ç’a  au  rapide. 

Elle n'a pas l'air d'avoir été malade ni de s’être débattue. Elle n'a 

pas pu souffrir énormément. 

— Mais... on dirait qu'elle hurlait. 
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III 

LA MORTE 

Jenny Paige n'avait jamais vu pareil cadavre. Ni ses études 

ni l'exercice de la médecine ne l'avaient préparée à l'étrange état 

du  corps  d'Hilda  Beck.  Elle  s'agenouilla  auprès  de  la  morte  et 

l'examina avec tristesse, dégoût — mais aussi avec une curiosité 

considérable et une stupeur qui s'accrut rapidement. 

Le  visage  de  la  gouvernante,  boursouflé,  n'était  plus 

qu'une caricature ronde, lisse et un peu luisante de ce qu'il avait 

été  de  son  vivant.  Le  corps,  gonflé  également,  tendait  par 

endroits  les  coutures  de  la  robe  d'intérieur  jaune  et  grise.  La 

peau nue — sur le cou, les avant-bras, les mains, les mollets, les 

chevilles — présentait  un  aspect  mou  de  fruit  trop  mûr. 

Toutefois,  ce  phénomène  ne  semblait  pas  dû  au  gonflement 

gazeux, conséquence naturelle de la décomposition. D'une part, 

le ventre aurait dû être distendu par les gaz, bien plus enflé que 

tout  le  reste  du  corps,  alors  qu'il  ne  l'était  que  modérément. 

D'autre part, il n'y avait aucune odeur de putréfaction. 

Soumise  à  une  inspection  minutieuse,  la  peau  sombre, 

mouchetée,  ne  semblait  pas  avoir  été  réduite  à  cet  état  par  la 

détérioration  des  tissus.  Jenny  ne  put  trouver  aucun  signe 

flagrant  de  décomposition :  ni  lésions,  ni  cloques,  ni  pustules. 

Parce  qu'ils  sont  formés  de  tissus  assez  tendres,  les  yeux  d'un 

cadavre  portent  généralement  la  trace  de  la  dégénérescence 

physique  avant  le  reste  du  corps.  Ceux  d'Hilda  Beck — grands 

ouverts,  exorbités — étaient  en  parfait  état.  Le  blanc  de  l'œil 

restait clair, ni jaunâtre ni parsemé de vaisseaux éclatés. Le bleu 

chaleureux des iris, tout aussi clairs, n'était pas même obscurci 

par de laiteuses cataractes post mortem. 

Vivants,  ces  yeux  avaient  en  général  exprimé  la  joie  et  la 

bonté.  À  soixante-deux  ans,  Hilda  avait  été  une  femme  aux 

cheveux  gris  et  au  doux  visage,  aux allures  de  grand-mère,  qui 

s'exprimait avec un léger accent allemand et chantait d'une voix 

étonnamment  agréable.  Elle  fredonnait  souvent  en  faisant  le 

ménage ou la cuisine, trouvait du plaisir dans les choses les plus 

simples. 

Jenny  fut  frappée  d'un  chagrin  aigu  lorsqu'elle  réalisa  à 

quel  point  sa  gouvernante  allait  lui  manquer.  Elle  ferma  les 

paupières  un  instant,  incapable  de regarder  le  cadavre,  puis  se 

reprit,  refoula  ses  larmes.  Enfin,  lorsqu'elle  eut  retrouvé  son 

détachement professionnel, elle poursuivit son examen. 

Plus  elle  regardait  le  corps,  plus  la  peau  lui  semblait 

 tuméfiée.  La  couleur  était  caractéristique  des  ecchymoses 

graves :  le  noir,  le  bleu  et  un  jaune  aigre  très  marqué  s'y 

interpénétraient.  Pourtant,  la  jeune  femme  n'avait  jamais  vu 

pareilles  contusions.  Pour  autant  qu'elle  pût  en  juger,  elles 

étaient  omniprésentes,  n'épargnant pas un centimètre carré de 

peau visible. Elle s'empara avec précaution d'une manche de la 

robe que portait la morte et la remonta le long du  bras gonflé, 

aussi haut qu'elle le put sans forcer. Sous le tissu, la peau était 

également  noircie,  et  Jenny  soupçonna  que  le  cadavre  tout 

entier  était  couvert  d'une  incroyable  profusion  d'ecchymoses 

contiguës. 

Elle  contempla  de  nouveau  le  visage  de  Mme Beck, 

marqué  jusqu'en  ses  derniers  recoins.  Parfois,  les  victimes  de 

graves  accidents  de  voiture  récoltaient  des  blessures  qui  leur 

laissaient  l'essentiel  du visage tuméfié, mais cela s'accompagnait 

toujours de traumatismes plus sérieux tels que nez cassé, lèvres 

fendues,  mâchoire  fracturée...  Comment  Hilda  pouvait-elle 

avoir  reçu  des  ecchymoses  aussi  grotesques  sans  souffrir 

également de blessures plus graves ? 

— Pourquoi est-ce que ça te prend si longtemps ? demanda 

Lisa. 

— J'en ai pour une minute. Reste où tu es. 

Alors...  peut-être  les  marques  qui  couvraient  Hilda  ne 

résultaient-elles pas de coups administrés de l'extérieur. Était-il 
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possible que la coloration de la peau fût au contraire due à une 

pression  interne,  au  gonflement  des  tissus  sous-cutanés ?  Ce 

gonflement  était,  après  tout,  d'une  rare  évidence.  Toutefois, 

pour provoquer des contusions aussi régulières, il eût fallu qu'il 

se  produisît  subitement,  avec  une  incroyable  violence.  Ce  qui 

était impossible, nom de Dieu ! Les tissus vivants n'enflent pas 

aussi  vite.  Une  dilatation  abrupte  est  certes  symptomatique  de 

certaines  allergies,  celle  à  la  pénicilline  étant  l'une  des  pires. 

Jenny  n'avait  cependant  jamais  entendu  parler  de  quoi  que  ce 

fût  capable  de  causer  un  gonflement  fatal  avec  une  telle 

soudaineté  qu'il  en  résultait  d'atroces  ecchymoses  sur  tout  le 

corps. 

En  outre,  même  si  la  dilatation  n'était  pas  simplement 

celle  qui  se  produit  normalement  après  la  mort — la  jeune 

femme  en  était  persuadée —,  et  même  si  elle  était  la  cause  des 

contusions,  qu'est-ce  qui  avait  bien  pu  la  provoquer ?  Une 

réaction allergique était hors de question. 

Si  le  responsable  était  un  poison,  il  fallait  qu'il  fût  très 

exotique.  Mais  où  Hilda  eût-elle  pu  entrer  en  contact  avec  un 

poison exotique ? Elle n'avait aucun ennemi. L'idée même d'un 

meurtre  était  absurde.  En  outre,  si  l'on  pouvait  s'attendre  à  ce 

qu'un enfant portât une substance inconnue à la bouche pour en 

connaître  le  goût,  la  gouvernante  n'eût  jamais  fait  une  chose 

aussi stupide. Non, ce n'était pas du poison. 

La maladie ? 

Si  c'en  était  une,  bactérienne  ou  virale,  elle  ne  faisait  pas 

partie de celles que Jenny avait appris à reconnaître. Et si elle se 

révélait contagieuse... 

— Jenny ? appela Lisa. 

La maladie. 

Soulagée  de  ne  pas  avoir  été  en  contact  direct  avec  la 

morte, regrettant d'avoir touché la manche de la robe, la jeune 

femme bondit sur ses pieds, vacilla un instant, puis s'éloigna du 

cadavre. 

Un frisson la parcourut. 

Pour la première fois, elle remarqua ce qui reposait sur la 

planche à découper, près de l'évier : quatre grosses pommes de 

terre,  un  cœur  de  chou,  un  sac  de  carottes,  un  long  couteau  et 

un  économe.  Hilda  préparait  le  repas  lorsqu'elle  avait  été 
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frappée  par  la  mort.  Comme  ça.  Bang.  Apparemment,  elle 

n'avait  pas  eu  de  malaise,  pas  le  moindre  signe  avant-coureur. 

Un décès aussi soudain n'évoquait certes pas la maladie. 

Quelle  affection  provoquait  la  mort  sans  un  certain 

nombre 

d'étapes 

préliminaires — malaises, 

inconfort, 

détérioration  physique ?  Aucune.  Aucune  que  la  médecine 

moderne connût. 

— On peut s'en aller, Jenny ? demanda Lisa. 

— Chut.  Dans  une  minute.  Laisse-moi  réfléchir,  répondit 

sa sœur en s'adossant à la cuisinière, les yeux baissés sur Hilda. 

Dans un coin de sa tête, venait de naître une pensée vague 

et effrayante :  la peste.  La peste — bubonique ou autre — n'était 

pas  inconnue  dans  certaines  régions  de  Californie  et  des  États 

du  Sud-Ouest.  Une  vingtaine  de  cas  avaient  été  rapportés 

durant les dernières années. De nos jours, il était toutefois rare 

qu'on en mourût, car on pouvait la vaincre par l'administration 

de streptomycine, de chloramphénicol, ou de n'importe quelles 

tétracyclines.  Certaines  formes  de  peste  se  caractérisaient  par 

l'apparition de pétéchies, petites taches d'hémorragie violacées. 

Dans les cas extrêmes, les pétéchies devenaient presque noires 

et  s'étendaient  jusqu'à  ce  que  de  larges  portions  de  peau  en 

fussent  couvertes.  Au  Moyen  Âge,  on  appelait  cela  simplement 

la  Mort  noire.  Mais  les  pétéchies  pouvaient-elles  naître  en  une 

telle  abondance  que  le  corps  de  la  victime  fût  aussi 

intégralement marqué que celui d'Hilda ? 

En outre, cette dernière était morte subitement, en faisant 

la  cuisine,  sans  souffrir  de  vomissements,  de  fièvre  ni 

d'incontinence — ce qui éliminait la peste. Ainsi, d'ailleurs, que 

toute autre maladie infectieuse. 

Pourtant,  aucun  signe  de  violence  n'était  visible.  Pas 

d'écoulement de sang, pas de blessures par balles, pas de coups 

de couteau. Rien qui laissât penser que la gouvernante avait été 

battue ou étranglée. 

Jenny contourna le corps pour s'approcher de la planche à 

découper.  Elle  toucha  le  cœur  de  chou  et  eut  la  surprise  de 

constater qu'il était encore froid. Il ne se trouvait pas là depuis 

plus d'une heure. 

Se détournant, elle considéra de nouveau Hilda, avec une 

angoisse encore plus forte. 
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La vieille femme était morte depuis moins d'une heure. Le 

cadavre était peut-être encore chaud. 

 Mais qu'est-ce qui l'avait tuée ? 

Jenny  n'avait  pas  plus  de  réponses  à  cette  question 

qu'avant  d'avoir  examiné  le  corps.  Et  quoique  la  maladie  ne 

semblât  pas  responsable,  on  ne  pouvait  négliger  cette 

hypothèse.  La  possibilité  d'une  contamination,  peu  probable, 

était néanmoins terrifiante. 

— Viens,  chérie,  dit-elle  en  masquant  son  inquiétude.  Je 

vais téléphoner dans mon cabinet. 

— Je me sens mieux, maintenant, assura Lisa, qui se  leva 

pourtant aussitôt, pressée de s'en aller. 

Jenny l'entoura d'un bras, et elles sortirent de la cuisine. 

Un calme peu naturel imprégnait la maison. Un silence si 

profond  qu'en  comparaison,  le  murmure  de  leurs  pas  sur  la 

moquette du couloir leur semblait tonitruant. 

Malgré  les  tubes  à  fluorescence  du  plafond,  le  cabinet  de 

Jenny  n'était  pas  l'une  de  ces  pièces  froides,  impersonnelles, 

qu'affectionnent  bien  des  médecins  modernes.  C'était  au 

contraire  l'antre  démodé  d'un  docteur  de  campagne,  évoquant 

les  peintures  de  Norman  Rockwell  dans  le   Saturday  Evening 

 Post.  Les étagères débordaient de livres et de revues médicales. 

Il  y  avait  là  six  antiques  classeurs  en  bois,  que  Jenny  avait 

acquis pour un prix raisonnable lors d'une vente aux enchères. 

Les murs étaient décorés de diplômes, de planches anatomiques 

et  de  deux  grandes  aquarelles  représentant  Snowfield.  Près  du 

placard à médicaments, verrouillé, reposait une balance, et près 

de la balance, sur une petite table, une boîte emplie de jouets à 

bas prix — voitures en plastique, soldats, poupées miniatures —

ainsi  que  des  paquets  de  chewing-gums  sans  sucre  qui 

servaient à récompenser les enfants ne pleurant pas durant les 

auscultations — ou à acheter leur calme. 

Au  centre  de  la  pièce  trônait  un  imposant  bureau  en  pin 

coloré,  marqué  de  nombreuses  éraflures.  Jenny  guida  Lisa 

jusqu'au grand fauteuil en cuir, derrière le meuble. 

— Je suis désolée, dit la jeune fille. 

— Désolée ?  répéta  sa  sœur  en  s'asseyant  au  bord  du 

bureau et en attirant le téléphone à elle. 
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— De  t'avoir  laissé  tomber  comme  ça.  Quand  j'ai  vu...  le 

corps... je... eh bien... je suis devenue hystérique. 

— Tu  n'étais  pas  hystérique.  Simplement  choquée  et 

effrayée, ce qui se comprend. 

— Mais toi, tu n'as été ni choquée ni effrayée. 

— Oh,  si,  assura  Jenny.  Pas  seulement  choquée : 

 assommée.  

— Mais tu n'as pas eu peur, comme moi. 

— J'ai eu peur, et ce n'est pas fini. (Elle hésita, puis décida 

qu'après tout, elle ne devait pas cacher la vérité à sa sœur. Elle 

lui parla de la désagréable possibilité de contamination.) Je ne 

crois  pas  que  ce  soit  une  maladie,  mais  je  peux  me  tromper. 

Auquel cas... 

L'adolescente la considérait avec de grands yeux étonnés. 

— Tu  avais  peur,  mais  tu  as  quand  même  passé  tout  ce 

temps  à  examiner  le  corps.  La  vache !  Moi  je  ne  pourrais  pas. 

Pas question. 

— Je suis médecin, chérie. J'ai de l'entraînement. 

— Même... 

— Tu ne m'as pas laissé tomber, lui assura Jenny. 

Lisa acquiesça, peu convaincue. La jeune femme décrocha 

le  téléphone  avec  l'intention  d'appeler  le  poste  de  police  de 

Snowfield, avant de contacter le médecin légiste à Santa Mira, le 

chef-lieu  du  comté.  Il  n'y  avait  pas  de  tonalité,  juste  un  léger 

sifflement. Elle manœuvra la fourche du combiné, mais la ligne 

demeura muette. 

Une  panne  de  ce  type  alors  qu'un  cadavre  gisait  dans  la 

cuisine  avait  quelque  chose  de  sinistre.  Peut-être  Mme Beck 

avait-elle été assassinée, après tout. Si quelqu'un avait coupé le 

fil  du  téléphone  et  s'était  introduit  dans  la  maison,  s'il  s'était 

approché  d'Hilda  par-derrière,  prudent,  rusé...  il  avait  pu  la 

poignarder avec un couteau dont la lame était assez longue pour 

lui  percer  le  cœur,  la  tuant  ainsi  sur  le  coup.  En  ce  cas,  la 

blessure  se  trouvait  là  où  Jenny  n'eût  pu  la  voir  qu'en 

retournant le corps sur le ventre. Cela n'expliquait pas l'absence 

de  sang,  ni  les  contusions  omniprésentes,  ni  le  gonflement. 

Pourtant,  la  gouvernante  pouvait  fort  bien  avoir  une  blessure 

dans le dos, et puisqu'elle était morte depuis moins d'une heure, 
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il était également concevable que son assassin — si assassin il y 

avait — fût toujours ici, dans la maison. 

 Je me laisse emporter par mon imagination,  se dit Jenny. 

Elle  décida  pourtant  que  la  sagesse  leur  commandait,  à 

Lisa et elle, de sortir sur-le-champ. 

— On  va  aller  demander  à  mes  voisins,  Vince  et  Angie 

Santini, d'appeler pour nous, décida calmement la jeune femme 

en se levant du bureau. Le téléphone est en dérangement. 

Lisa cilla. 

— Est-ce  que  ça  a  quelque  chose  à  voir  avec...  ce  qui  est 

arrivé ? 

— Je ne sais pas. 

Jenny  traversa  le  cabinet  en  direction  de  la  porte  à  demi 

fermée, le cœur battant, se demandant si quelqu'un les attendait 

de l'autre côté. 

— Mais  le  téléphone  qui  tombe  en  panne  juste 

maintenant... fit Lisa en la suivant. C'est bizarre, non ? 

— Un peu. 

La  jeune  femme  s'attendait  presque  à  rencontrer  un 

colosse  souriant,  armé  d'un  couteau.  Un  de  ces  sociopathes,  si 

répandus,  semble-t-il,  aujourd'hui,  un  de  ces  émules  de  Jack 

l'Éventreur  dont  les  travaux  sanglants  fournissent  aux 

journalistes  de  la  télévision  une  inépuisable  réserve  de 

reportages sinistres pour les actualités du soir. 

Elle jeta un œil dans le couloir avant de s'y engager, prête à 

bondir en arrière et à claquer la porte si elle voyait quelqu'un. Il 

n'y avait personne. 

Jetant  un  coup  d'œil  à  Lisa,  elle  constata  que  cette 

dernière avait rapidement saisi la situation. 

Toutes deux se hâtèrent de longer le corridor. Quand elles 

atteignirent l'escalier menant au premier étage, près de l'entrée, 

les nerfs de Jenny étaient plus tendus que jamais. L'assassin —

s'il  y  a  un  assassin,  se  répéta-t-elle,  exaspérée — pouvait  être 

tapi  sur  les  marches,  à  les  écouter.  Il  n'aurait  qu'à  bondir  en 

brandissant son couteau lorsqu'elles passeraient devant lui. 

Mais  nul  ne  les  attendait  dans  l'escalier.  Ni  dans  l'entrée. 

Ni  sous  la  véranda.  Dehors,  le  crépuscule  se  changeait 

rapidement  en  nuit.  Ce  qui  restait  de  lumière  se  teintait  de 

pourpre.  Des  ombres — toute  une  armée  d'ombres  zombies —
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quittaient  les  dizaines  de  milliers  d'endroits  où  elles  s'étaient 

dissimulées  aux  regards  du  soleil.  Dans  dix  minutes,  il  ferait 

noir. 
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IV 

CHEZ LES VOISINS 

Le domicile des Santini, fait de pierre  et de séquoia, était 

d'une conception plus moderne que celui, tout en courbes et en 

angles  doux,  de  Jenny.  Il  s'élevait  sur  un  sol  rocailleux,  posé 

contre  un  rideau  de  pins  massifs,  se  conformant  à  la  pente  du 

terrain.  On  eût  presque  dit  une  formation  naturelle.  De  la 

lumière brillait dans deux pièces du rez-de-chaussée. 

La  porte  d'entrée  était  entrebâillée.  À  l'intérieur,  on 

entendait de la musique classique. 

Jenny sonna puis recula de quelques pas, jusqu'à l'endroit 

où  attendait  Lisa.  Elle  estimait  préférable  de  rester  à  distance 

des Santini : le simple fait de s'être trouvées dans la cuisine avec 

le cadavre de Mme Beck risquait de les avoir contaminées. 

— Je  ne  pourrais  pas  rêver  meilleurs  voisins,  annonça-t-

elle  en  souhaitant  que  disparût  la  boule  dure  et  froide  qui  lui 

comprimait l'estomac. Ce sont de braves gens. 

Nul  ne  répondit  au  coup  de  sonnette.  La  jeune  femme 

s'avança,  appuya  de  nouveau  sur  le  bouton,  puis  retourna 

auprès de sa cadette. 

— Ils tiennent un magasin d'articles de ski et une boutique 

de cadeaux, en ville. 

La  musique  s'enflait,  s'apaisait,  s'amplifiait  à  nouveau. 

Beethoven. 

— Il n'y a peut-être personne, suggéra l'adolescente. 

— Il  doit  bien  y  avoir  quelqu'un.  La  musique,  les 

lumières... 

Un brusque tourbillon de vent s'engouffra sous la véranda. 

Des  lames  d'air  tranchèrent  les  accords  de  Beethoven, 

transformant brièvement la douce mélodie en sons discordants, 

irritants. 

Jenny  ouvrit  la  porte  en  grand.  La  lumière  était  allumée 

dans  le  bureau,  sur  la  gauche.  Une  luminescence  laiteuse 

s'échappait par les solides portes ouvertes et se répandait sur le 

plancher en chêne de l'entrée, jusqu'au bord du living obscur. 

— Angie ? Vince ? appela la jeune femme. 

Pas de réponse. 

Seulement  Beethoven.  Le  vent  s'apaisa.  La  musique 

déchirée,  dans  le  calme,  retrouva  son  intégrité.  La  troisième 

symphonie,  Eroica. 

— Hého ! Y a quelqu'un ? 

La  symphonie  atteignit  son  émouvante  conclusion  et, 

lorsque  la  dernière  note  s'en  fut  éteinte,  aucun  autre  morceau 

ne suivit. Apparemment, la chaîne s'était arrêtée d'elle-même. 

— Hého ! 

Rien. Derrière Jenny, la nuit était silencieuse. Devant elle, 

à présent, la maison l'était aussi. 

— Tu ne vas pas entrer, hein ? demanda Lisa, anxieuse. 

— Pourquoi ça ? s'enquit sa sœur en la regardant. 

L'adolescente se mordilla la lèvre inférieure. 

— Il  y  a  quelque  chose  d'anormal,  ici.  Tu  le  sens  aussi, 

non ? 

Jenny hésita. 

— Oui, c'est vrai, avoua-t-elle à regret. 

— C'est comme si... comme si on était toutes seules... juste 

toi et moi... et que pourtant... on n'était pas seules. 

La  jeune  femme  avait  bien  l'impression  déconcertante 

d'être  observée.  Elle  se  retourna,  scruta  la  pelouse  et  les 

arbustes,  que  les  ténèbres  avaient  presque  engloutis,  observa 

chacune des fenêtres obscures qui donnaient sur la véranda. La 

lumière brûlait dans le bureau, mais les autres vitres avaient un 

aspect  plat,  noir  et  luisant.  Quelqu'un  aurait  pu  se  tenir  juste 

derrière, enveloppé d'ombres, voyant sans être vu. 

— Allons-nous-en,  s'il  te  plaît,  implora  Lisa.  Allons 

chercher la police, par exemple. Tout de suite. S'il te plaît. 

Jenny secoua la tête. 

— On  n'en  peut  plus.  Notre  imagination  nous  joue  des 

tours. De toute façon, il faut que je jette un coup d'œil, au cas où 
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quelqu'un  se  serait  blessé...  Angie,  Vince,  peut-être  un  des 

enfants... 

— Ne fais pas ça. 

L'adolescente empoigna le bras de sa sœur pour la retenir. 

— Je suis médecin. J'ai le devoir d'assistance. 

— Si Mme Beck t'a refilé un microbe ou une autre saleté, tu 

risques de contaminer les Santini. Tu l'as dit toi-même. 

— Oui,  mais  il  est  possible  qu'ils  soient  déjà  en  train  de 

mourir de la même chose qu'elle. Dans ce cas-là, ils ont besoin 

de soins. 

— Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  maladie,  déclara  Lisa 

d'une  voix  blanche,  faisant  écho  aux  pensées  de  Jenny.  C'est 

bien pire. 

— Qu'est-ce qui pourrait être pire ? 

— Je ne sais pas. Mais je... je le  sens.  C'est pire. 

Le  vent  se  leva  de  nouveau,  agitant  les  arbustes  contre  la 

véranda. 

— D'accord, décida Jenny. Attends-moi ici pendant que je 

vais faire un tour dans... 

— Non, coupa vivement Lisa. Si tu rentres, moi aussi. 

— Ma chérie, ce ne serait pas me laisser tomber que... 

— Je  viens,  insista-t-elle  en  lâchant  le  bras  de  son  aînée. 

Finissons-en. 

Elles franchirent le seuil. 

Une fois dans l'entrée, Jenny regarda par la porte ouverte, 

sur sa gauche. 

— Vince ? 

Deux  lampes  projetaient  une  chaude  lumière  dorée 

jusqu'au  moindre  recoin  du  bureau  de  Vince  Santini,  mais  la 

pièce était déserte. 

— Angie ? Vince ? Il y a quelqu'un ? 

Aucun  bruit  ne  troublait  le  silence  inquiétant,  quoique 

l'obscurité  elle-même  semblât  d'une  certaine  façon  alerte, 

vigilante — à la manière d'un immense animal prêt à bondir. 

Sur la droite de Jenny, le living se drapait d'ombres aussi 

épaisses  que  des  tentures  noires.  Au  fond,  quelques  échardes 

lumineuses  dessinaient  les  contours  d'une  double  porte 

donnant  sur  la  salle  à  manger,  mais  ces  maigres  lueurs  ne 

dissipaient en rien les ténèbres environnantes. 
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La  jeune  femme  trouva  un  interrupteur.  Elle  alluma :  la 

pièce était déserte. 

— Tu vois, il n'y a personne, insista Lisa. 

— Jetons un coup d'œil à la salle à manger. 

Elles  traversèrent  le  living,  meublé  de  confortables 

canapés  beiges  et  d'élégants  fauteuils  Queen  Anne  vert 

émeraude.  La  platine  laser,  le  tuner  et  l'ampli  étaient 

discrètement  nichés  sur  une  étagère  d'angle.  Voilà  d'où  la 

musique s'était échappée. Les Santini avaient oublié de l'arrêter 

avant de sortir. 

Jenny ouvrit la double porte, qui grinça légèrement. 

Il n'y avait personne non plus dans la salle à manger, mais 

le lustre illuminait une scène curieuse. La table était mise pour 

le  dîner  du  dimanche  soir :  quatre  sets,  quatre  assiettes  plates 

propres,  quatre  soucoupes  assorties,  dont  trois  luisantes  de 

propreté,  la  quatrième  garnie  de  salade,  quatre  paires  de 

couverts en inox, quatre verres — deux emplis de lait, un d'eau, 

le dernier d'un liquide ambré qui pouvait être du jus de pomme. 

Des  glaçons  en  partie  fondus  flottaient  dans  le  jus  de  fruits  et 

dans l'eau. Au centre de la table reposaient un saladier plein, un 

plateau garni de jambon cuit, une casserole de pommes de terre, 

ainsi qu'un grand plat de carottes et de petits pois. À l'exception 

de  la  salade,  dont  une  part  avait  été  prélevée,  on  n'avait  pas 

touché  à  la  nourriture.  Le  jambon  avait  refroidi.  Toutefois,  la 

croûte  moelleuse  des  pommes  de  terre  n'était  pas  fendillée  et, 

lorsque  Jenny  posa  la  main  sur  la  casserole,  elle  la  trouva 

encore  tiède.  Le  dîner  n'avait  pas  été  servi  plus  d'une  d'heure 

auparavant, peut-être à peine une demi-heure. 

— On dirait qu'ils ont été obligés de partir drôlement vite, 

remarqua Lisa. 

— On  dirait  presque  qu'ils  ont  été  emmenés  contre  leur 

gré, ajouta Jenny, soucieuse. 

Quelques  détails  ne  laissaient  pas  d'être  troublants. 

Comme la chaise tombée sur le côté, à un mètre de la table. Les 

autres sièges étaient debout, mais près de l'un d'eux, sur le sol, 

se  trouvaient  une  cuiller  de  service  et  une  fourchette  à  deux 

dents.  Une  serviette  froissée  gisait  dans  un  coin  de  la  pièce, 

comme  si  elle  n'y  avait  pas  simplement  été  lâchée,  mais   jetée. 

Sur la table, une salière était renversée. 
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De petites choses. Rien de dramatique. Rien de concluant. 

Pourtant, Jenny s'inquiétait. 

— Emmenés contre leur gré ? répéta Lisa, décontenancée. 

— Peut-être. 

Tout comme sa sœur, la jeune femme continuait de parler 

bas. Elle avait toujours la désagréable sensation que  quelqu'un 

rôdait  non  loin  de  là  et  les  observait — ou,  à  tout  le  moins,  les 

écoutait. 

 Paranoïa,  se reprocha-t-elle. 

— Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  toute  une  famille 

kidnappée en même temps, objecta l'adolescente. 

— Eh bien... je me trompe peut-être. Il est probable qu'un 

des  enfants  est  subitement  tombé  malade  et  qu'on  a  été  obligé 

de  l'emmener  d'urgence  à  l'hôpital  de  Santa  Mira.  Quelque 

chose comme ça. 

Lisa  examinait  toujours  la  pièce,  l'oreille  tendue  pour 

percer le silence de tombeau qui régnait dans la maison. 

— Non, je ne crois pas. 

— Moi non plus, admit Jenny. 

La cadette contourna lentement la table et l'étudia comme 

dans  l'espoir  d'y  découvrir  un  message  secret  laissé  par  les 

Santini. Sa peur cédait la place à la curiosité. 

— Ça me rappelle un peu un truc que j'ai lu, une fois, dans 

un bouquin sur les faits inexpliqués. Tu vois...  Le Triangle des 

 Bermudes,  ou un livre de ce genre-là. Il y a eu un grand bateau, 

la  Mary Celeste... Ça se passait en 1870, ou pas loin... Quoi qu'il 

en  soit,  la   Mary  Celeste   a  été  retrouvée  au  milieu  de 

l'Atlantique, dérivant, avec la table mise pour le dîner, mais tout 

l'équipage avait disparu. Le vaisseau n'avait subi aucune avarie, 

il  ne  prenait  pas  l'eau,  rien  du  tout.  L'équipage  n'avait  aucune 

raison  de  l'abandonner.  Par  ailleurs,  les  chaloupes  étaient 

toujours  là.  Les  lanternes  étaient  allumées,  les  voiles 

proprement  hissées,  et  comme  je  te  disais,  il  y  avait  de  la 

nourriture sur la table. Tout était absolument normal, excepté le 

fait  qu'il  n'y  avait  plus  personne  à  bord.  C'est  un  des  grands 

mystères de la mer. 

— Je  suis  sûre  qu'ici,  il  n'y  a  pas  de  grand  mystère,  dit 

Jenny, mal à l'aise. Les Santini n'ont pas disparu à jamais. 
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Avant  même  d'avoir  fait  le  tour  de  la  table,  l'adolescente 

s'immobilisa, leva les yeux vers sa sœur et cligna des paupières. 

— Si jamais ils ont bien été emmenés contre leur gré, est-

ce que ça a un rapport avec la mort de ta gouvernante ? 

— Peut-être.  On  n'en  sait  pas  assez  pour  avoir  une 

certitude. 

— Tu  crois  qu'on  devrait  chercher  une  arme ?  demanda 

Lisa, encore plus bas qu'auparavant. 

— Non, non. 

Jenny  contempla  la  nourriture  délaissée  qui  refroidissait 

dans  les  plats.  La  salière  et  la  chaise  renversées.  Elle  se 

détourna. 

— Viens, chérie. 

— Où on va, maintenant ? 

— Voir si le téléphone fonctionne. 

Elles franchirent la porte qui reliait la salle à manger à la 

cuisine, et la jeune femme alluma la lumière. 

Le  téléphone  était  fixé  au  mur,  près  de  l'évier.  Jenny 

décrocha, porta l'écouteur à son oreille, appuya sur le bouton de 

déconnexion  à  plusieurs  reprises,  mais  ne  put  obtenir  la 

tonalité. 

Cette  fois,  pourtant,  le  silence  n'était  pas  total,  comme 

chez  elle.  C'était  une  ligne  en  service,  où  résonnait  un  léger 

sifflement  électronique.  Le  numéro  des  pompiers  et  celui  du 

shérif étaient inscrits sur un autocollant, à la base du combiné. 

Malgré l'absence de tonalité, Jenny composa les sept chiffres du 

second, mais elle ne put obtenir la communication. 

Soudain,  alors  même  qu'elle  avançait  le  doigt  vers  le 

bouton  de  déconnexion,  le  soupçon  lui  vint  que  quelqu'un  se 

trouvait à l'autre bout du fil, en train de l'écouter. 

— Allô ? fit-elle dans l'appareil. 

Des  grésillements  lointains.  Comme  des  œufs  dans  une 

poêle. 

— Allô ? répéta-t-elle. 

De  vagues  parasites,  seulement.  Ce  qu'on  appelle  un 

« bruit blanc ». 

Elle tenta de se dire que ce n'était là que le bruit ordinaire 

d'une ligne téléphonique. Pourtant, ce qu'elle  croyait  entendre, 
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c'était  quelqu'un  qui  l'écoutait  attentivement,  tandis  qu'elle 

écoutait, elle. 

 Foutaises. 

Un frisson lui parcourut la nuque, et, foutaises ou pas, elle 

raccrocha vivement. 

— Le bureau du shérif ne peut pas être loin, dans une aussi 

petite ville, dit Lisa. 

— C'est à deux blocs. 

— Si on y allait à pied ? 

Jenny avait eu l'intention de fouiller le reste de la maison, 

au cas où les Santini se seraient trouvés quelque part, malades 

ou blessés. À présent, elle se demandait réellement s'il y avait eu 

quelqu'un sur la ligne, quelqu'un qui l'écoutait depuis un autre 

téléphone,  dans  la  maison.  Cette  possibilité  changeait  tout.  La 

jeune  femme  ne  prenait  pas  son  serment  professionnel  à  la 

légère. En fait, elle appréciait les responsabilités qui découlaient 

de  son  travail,  car  elle  était  de  ceux  qui  ont  besoin  de  mettre 

régulièrement à l'épreuve leur jugement, leur intelligence et leur 

énergie. Les défis la stimulaient. Pour le moment, toutefois, elle 

s'estimait avant tout responsable de Lisa et d'elle-même. Le plus 

sage  était  sans  doute  d'avertir  l'adjoint,  Paul  Henderson,  de 

revenir avec lui, et  alors,  de fouiller la maison. 

Bien  qu'elle  voulût  croire  que  son  imagination  lui  jouait 

des  tours,  elle  sentait  toujours  la  présence  d'yeux  inquisiteurs. 

Quelqu'un qui observait... qui attendait. 

— Viens, dit-elle à Lisa. Allons-nous-en. 

Visiblement  soulagée,  l'adolescente  ouvrit  la  marche  à 

travers la salle à manger et le living jusqu'à la porte d'entrée. 

Dehors,  la  nuit  était  tombée.  L'air,  plus  frais  qu'au 

crépuscule, ne tarderait pas à devenir vraiment froid — cinq ou 

six  degrés,  peut-être  même  un  peu  moins —,  rappelant  que 

l'automne était toujours bref, dans les Sierras, et l'hiver toujours 

prompt à s'installer. 

Le  long  de  Skyline  Road,  les  réverbères  s'étaient  allumés 

automatiquement  avec  le  coucher  du  soleil.  Des  veilleuses 

s'étaient  également  mises  en  marche  dans  plusieurs  vitrines, 

activées  par  des  diodes  photosensibles  qui  réagissaient  à 

l'obscurcissement du monde extérieur. 
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Jenny  et  Lisa  se  figèrent  sur  le  trottoir,  devant  chez  les 

Santini, frappées par la vue qui les attendait en contrebas. 

Le village  étendu  à flanc de colline, avec ses toits pointus 

sur pignons qui se dressaient dans le ciel nocturne, était encore 

plus  beau  qu'au  crépuscule.  Quelques  cheminées  laissaient 

passer  des  plumes  de  fumée  spectrales.  Certaines  fenêtres 

étaient éclairées de l'intérieur, mais la plupart, sombres miroirs, 

renvoyaient  la  lueur  des  réverbères.  Le  vent  léger  agitait 

doucement  les  arbres,  sur  un  rythme  de  berceuse ;  le 

chuchotement qui en résultait était semblable aux doux soupirs 

et aux murmures rêveurs d'un millier d'enfants plongés dans un 

sommeil paisible. 

Toutefois,  ce  n'était  pas  seulement  cette  beauté  qui 

frappait.  La  totale  tranquillité,  le  silence — voilà  ce  qui  avait 

immobilisé Jenny. En arrivant, elle avait trouvé cela étrange. À 

présent, elle s'en inquiétait pour de bon. 

— Le  poste  de  police  est  dans  la  rue  principale,  dit-elle  à 

Lisa. À seulement deux blocs et demi d'ici. 

Elles se hâtèrent de rejoindre le cœur arrêté de la ville. 
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V 

TROIS BALLES 

Une  lampe  à  fluorescence  luisait  dans  l'obscurité  de  la 

prison  municipale,  mais  son  corps  flexible,  recourbé  à  angle 

droit,  dirigeait  la  lumière  crue  sur  un  bureau  et  ne  révélait 

presque rien d'autre de la grande pièce principale. Un magazine 

ouvert  était  posé  sur  le  sous-main,  juste  dans  le  faisceau 

lumineux.  En  dehors  de  cela,  l'endroit  était  sombre,  excepté  la 

pâle  luminescence  des  réverbères  qui  filtrait  par  les  fenêtres  à 

meneaux. 

Jenny ouvrit la porte et entra. Lisa la suivait de près. 

— Paul ? Vous êtes là ? 

Elle  trouva  un  interrupteur  mural,  alluma  le  plafonnier... 

et se rejeta en arrière en voyant ce qui se trouvait par terre, à ses 

pieds. 

Paul  Henderson.  La  peau  noire  et  tuméfiée.  Le  corps 

gonflé. Mort. 

— Oh, Seigneur ! s'exclama Lisa, qui se détourna à la hâte. 

Elle  tituba  jusqu'à  la  porte  ouverte,  s'adossa  à 

l'encadrement  et,  secouée  de  frissons,  inspira  de  grandes 

bouffées d'air frais. 

Jenny  se  contraignit  à  étouffer  la  peur  abjecte  qui 

commençait à naître en elle avant de rejoindre sa sœur. 

— Ça  va ?  demanda-t-elle  en  posant  la  main  sur  la  fine 

épaule de l'adolescente. Tu crois que tu vas être malade ? 

Lisa  semblait  avoir  peine  à  retenir  une  nausée. 

Finalement, elle secoua la tête. 

— Non,  je  ne  vais  pas  être  malade.  Ça  va  aller.  Sor... 

sortons d'ici. 

— Dans  une  minute.  D'abord,  je  veux  jeter  un  coup  d'œil 

au corps. 

— Non. Tu ne peux pas  vouloir  regarder ça. 

— C'est  exact,  je  n'en  ai  pas  envie,  mais  cela  me  donnera 

peut-être une idée de ce qu'on affronte. Tu n'as qu'à m'attendre 

ici, sur le seuil. 

Lisa poussa un soupir résigné. 

Jenny s'approcha du cadavre, s'agenouilla. 

Paul  Henderson  était  dans  le  même  état  qu'Hilda  Beck. 

Chaque centimètre carré de peau visible était tuméfié. Le corps 

gonflé :  le  visage  boursouflé,  déformé ;  le  cou  presque  aussi 

large que la tête ; les doigts évoquant un chapelet de saucisses ; 

l'abdomen distendu. Pourtant, il n'y avait pas la moindre odeur 

de décomposition. 

Les  yeux  aveugles  et  globuleux  semblaient  vouloir 

échapper  au  visage  moucheté,  couleur  d'orage.  Associés  à  la 

bouche ouverte, tordue, ils exprimaient une émotion évidente : 

 la  peur.  Tout  comme  Hilda,  Paul  Henderson  paraissait  être 

mort  subitement — pris  dans  l'étau  puissant  et  glacé  de  la 

terreur. 

Jenny  n'était  pas  une  amie  intime  du  trépassé.  Elle  le 

connaissait,  bien  sûr,  puisque,  dans  un  aussi  petit  village  que 

Snowfield, tout le monde connaissait tout le monde. Il semblait 

sympathique, bon policier. Ce qui lui était arrivé navrait la jeune 

femme.  Tandis  qu'elle  fixait  le  visage  déformé,  une  nausée 

monta en elle, lui tordant le ventre comme un nœud de douleur 

sourde, et elle dut détourner le regard. 

Le  pistolet  de  l'adjoint  n'était  plus  dans  son  holster.  Il 

reposait sur le sol, près du corps. Un 9 mm. 

Jenny l'observa, réfléchissant à ce que cela signifiait. Peut-

être  l'arme  avait-elle  glissé  hors  de  sa  gaine  de  cuir  lorsque 

Henderson  s'était  effondré.  Peut-être.  Mais  elle  en  doutait.  La 

conclusion la plus logique était que le malheureux avait dégainé 

pour se défendre contre un assaillant. 

Si tel était le cas, il n'avait pas été abattu par le poison ou 

la maladie. 
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La  jeune  femme  jeta  un  coup  d'œil  derrière  elle.  Lisa 

restait  debout  à  l'entrée  de  la  prison,  adossée  à  l'encadrement 

de la porte, tournée vers Skyline Road. 

Décollant les genoux du sol, se détournant du cadavre. 

Jenny  demeura  de  longues  secondes  accroupie  au-dessus 

du pistolet, l'étudiant, se demandant si elle devait le toucher. La 

contamination  ne  l'inquiétait  plus  autant  qu'aussitôt  après  la 

découverte  du  corps  de  Mme Beck.  Tout  cela  ressemblait  de 

moins  en  moins  à  une  épidémie  de  peste.  En  outre,  si  une 

maladie  exotique  traînait  bien  dans  Snowfield,  elle  était  d'une 

effrayante virulence ; Jenny, à coup sûr déjà contaminée, n'avait 

rien  à  perdre  en  ramassant  l'arme  et  en  l'examinant  de  plus 

près. Ce qui la préoccupait davantage, en revanche, était qu'elle 

pût  effacer  des  empreintes  accablantes  ou  autres  indices 

importants. 

Toutefois,  même  si  Henderson  avait  été  assassiné,  il  était 

peu probable que l'assassin se fût servi de l'arme de sa victime, 

afin  d'y  laisser  des  traces  bien  commodes.  D'autre  part,  le 

policier  ne  semblait  pas  avoir  reçu  de  balle ;  au  contraire,  si 

coups de feu il y avait eu, c'était probablement lui qui les avait 

tirés. 

La jeune femme ramassa le pistolet et le passa en revue. Le 

chargeur  avait  une  capacité  de  dix  balles,  dont  trois 

manquaient.  Une  forte  odeur  de  poudre  brûlée  attestait  que 

l'arme avait servi récemment ; dans la journée ; peut-être même 

depuis moins d'une heure. 

Emportant le 9 mm, scrutant le sol carrelé de bleu, Jenny 

se leva et parcourut la réception d'un bout à l'autre. Son regard 

accrocha un reflet sur du laiton, un deuxième, encore un : trois 

douilles éjectées. 

Aucune des balles n'avait frappé le sol. Les carreaux, polis 

à l'extrême, demeuraient intacts. 

La visiteuse poussa les portes battantes et pénétra dans la 

zone  que  les  flics  de  la  télé  appelaient  toujours  « l'enclos  à 

bestiaux ». Elle remonta l'allée ménagée entre des bureaux, des 

classeurs  et  des  tables  de  travail  disposés  de  manière 

symétrique,  s'immobilisa  au  centre  de  la  pièce  et  laissa  son 

regard  dériver  lentement  sur  les  murs  vert  pâle  et  les  dalles 
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isolantes  du  plafond,  à  la  recherche  des  traces  d'impact.  Elle 

n'en trouva pas. 

Voilà  qui  la  surprit.  Si  l'arme  n'avait  pas  été  déchargée 

dans le sol, et si elle n'avait pas été pointée vers les fenêtres — ce 

qui  était  le  cas :  pas  de  verre  brisé —,  elle  avait  dû  être  dirigée 

vers  la  pièce,  au  minimum  à  hauteur  de  hanche.  Alors,  où 

étaient  passées  les  balles ?  On  n'apercevait  aucun  meuble 

abîmé,  pas  de  bois  éclaté,  ni  de  métal  déchiré  ou  de  plastique 

volatilisé.  Pourtant,  des  munitions  de  9 mm  provoquent  des 

dégâts considérables, la jeune femme le savait. 

Si les balles n'étaient pas ici, elles ne pouvaient se trouver 

qu'en un seul autre endroit : dans le corps de l'homme — ou des 

hommes — sur qui Paul Henderson avait fait feu. 

Mais, si l'adjoint avait réellement blessé un agresseur — ou 

même deux ou trois agresseurs — de trois balles de son arme de 

service,  trois  balles  tellement  bien  placées  qu'elles  se  seraient 

enfoncées dans le torse du ou des individus, il devrait y avoir du 

sang partout. Or il n'y en avait pas une goutte. 

Décontenancée,  Jenny  se  tourna  vers  le  bureau  où  la 

lampe à long col illuminait un exemplaire ouvert du  Time.  Une 

plaque en laiton annonçait SERGENT PAUL J. HENDERSON. Il avait 

été  assis  là,  passant  une  après-midi  ennuyeuse,  quand  ce  qui 

était arrivé... était arrivé. 

Sûre  de  ce  qu'elle  allait  entendre,  la  visiteuse  décrocha  le 

téléphone  qui  reposait  sur  le  bureau  d'Henderson.  Pas  de 

tonalité.  Seulement  le  sifflement  électronique,  pareil  à  un 

bourdonnement d'insecte, d'une ligne ouverte. 

Comme  auparavant,  lorsqu'elle  avait  tenté  d'utiliser 

l'appareil de la cuisine, chez les Santini, elle eut le sentiment de 

ne pas être seule à l'écoute. 

Elle raccrocha — trop vite, trop brutalement. 

Ses mains tremblaient. 

Contre  le  mur  du  fond  s'alignaient  deux  tableaux 

d'affichage,  une  photocopieuse,  un  placard  à  armes  verrouillé, 

une radio de police, un fax et un ordinateur. Le fax paraissait en 

panne.  La  jeune  femme  fut  incapable  d'utiliser  la  radio ; 

quoique  l'interrupteur  fût  en  position  « marche »,  le  voyant 

lumineux  ne  s'allumait  pas  et  le  micro  demeurait  inactif. 
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L'ordinateur,  muni  d'un  modem,  eût  pu  servir  à  communiquer 

avec le monde extérieur — mais il ne fonctionnait pas non plus. 

Tandis qu'elle s'en retournait vers la réception, à l'avant de 

la pièce, Jenny constata que Lisa n'était plus sur le seuil et son 

cœur manqua un battement. Puis elle vit l'adolescente accroupie 

près du corps de Paul Henderson, qu'elle observait intensément. 

La cadette releva la tête quand sa sœur franchit les portes 

battantes. 

— Je  ne  savais  pas  que  la  peau  pouvait  se  tendre  à  ce 

point-là  sans  se  déchirer,  dit-elle  en  désignant  le  cadavre 

boursouflé. 

Son 

attitude — curiosité 

scientifique, 

détachement, 

indifférence  étudiée  devant  l'horreur  de  la  scène — n'était 

qu'une  façade,  aussi  transparente  qu'une  vitre.  Son  regard 

nerveux la trahissait. Feignant un calme absolu, elle se détourna 

de l'adjoint et se leva. 

— Pourquoi n'es-tu pas restée près de la porte, chérie ? 

— J'avais honte d'être aussi lâche. 

— Écoute, sœurette, je t'ai déjà dit... 

— J'ai  peur  qu'il  ne  nous  arrive  quelque  chose  d'affreux 

cette nuit, peut-être dans la minute qui vient, quelque chose de 

carrément  horrible.  Je  n'ai  pas  honte  de  cette  peur-là,  parce 

qu'après ce qu'on a vu, c'est juste du bon sens. Mais j'ai eu peur 

du corps, et ça, c'est infantile. 

Lisa  marqua  une  pause.  Jenny  demeura  muette : 

l'adolescente  avait  autre  chose  à  dire,  dont  elle  devait  se 

décharger. 

— Il  est  mort.  Il  ne  peut  pas  me  faire  de  mal.  Il  n'y  a 

aucune  raison  d'avoir  peur  de  lui,  et  de  se  laisser  aller  à  des 

peurs  irrationnelles,  c'est  nul.  C'est  idiot,  et  c'est  un  signe  de 

faiblesse.  Ce  genre  de  peurs,  il  faut  les  affronter.  C'est  le  seul 

moyen de les surmonter. D'accord ? Alors, j'ai décidé d'affronter 

 ça.  

D'un signe de tête, elle désigna le mort à ses pieds. 

Ce  n'était  pas  seulement  leur  situation  qui  lui  pesait 

lourdement,  mais  aussi  le  souvenir  d'avoir  trouvé  sa  mère 

foudroyée  lors  d'une  chaude  et  belle  après-midi  de  juillet. 

Soudain,  à  cause  de   cela,  le  reste  lui  revenait  d'un  coup,  avec 

brutalité. 



46 

— Ça  va,  maintenant,  ajouta-t-elle.  J'ai  encore  peur  de  ce 

qui  pourrait  nous  arriver,  mais  je  n'ai  plus  peur  de   lui. (Elle 

baissa les yeux vers le cadavre en guise de preuve, puis regarda 

Jenny dans les yeux.) Tu vois ? Tu peux compter sur moi. Je ne 

te laisserai plus tomber. 

Pour  la  première  fois,  Jenny  réalisa  que  Lisa  la  prenait 

comme modèle. Des yeux, du visage, de la voix et des mains, sa 

cadette  lui  révélait  par  d'innombrables  touches  subtiles  un 

respect  et  une  admiration  qu'elle  était  bien  loin  d'avoir 

imaginés.  L'adolescente  disait  en  silence  des  choses  qui 

bouleversaient sa sœur :  Je t'aime, mais, surtout, j'aime ce que 

 tu  es ;  je  suis  fière  de  toi ;  je  te  trouve  géniale,  et  si  tu  es 

 patiente  avec  moi,  je  te  rendrai  fière  et  heureuse  de  m'avoir 

 comme petite sœur. 

Comprendre  qu'elle  occupait  une  position  aussi  élevée 

dans le panthéon personnel de Lisa fut pour Jenny une surprise. 

En  raison  de  leur  différence  d'âge,  et  parce  qu'elle  ne  s'était 

presque jamais trouvée à la maison depuis la petite enfance de 

sa  sœur,  la  jeune  femme  s'était  crue  une  véritable  inconnue 

pour elle. Elle était à la fois flattée et remise à sa place par cette 

révélation. 

— Je sais que je peux compter sur toi, assura-t-elle. Je n'ai 

jamais pensé le contraire. 

Lisa eut un sourire forcé. Jenny la serra entre ses bras. Un 

instant, sa cadette s'accrocha farouchement à elle, puis elles se 

séparèrent. 

— Alors ?  Tu  as  trouvé  quelque  chose  expliquant  ce  qui 

s'est passé ? 

— Rien de sensé. 

— Le téléphone ne marche pas, hein ? 

— Non. Même pas le portable. 

— Alors il est en panne dans toute la ville. 

— Probablement. 

Elles gagnèrent la porte et sortirent sur le trottoir dallé. 

— Tout le monde est mort, commenta Lisa en observant la 

rue silencieuse. 

— On ne peut pas en être sûres. 
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— Tout  le  monde,  insista  doucement  l'adolescente,  d'une 

voix  sans  inflexion.  Tout  le  village.  Tous  les  habitants.  Ça  se 

 sent.  

— Les  Santini  étaient  absents,  pas  morts,  lui  rappela 

Jenny. 

Une  lune  aux  trois  quarts  visible  s'était  élevée  au-dessus 

des montagnes tandis que les deux sœurs exploraient le bureau 

du  shérif.  Dans  les  recoins  que  n'atteignait  pas  la  lumière  des 

réverbères  ni  celle  des  boutiques,  sa  luminosité  argentée 

soulignait  de  sombres  silhouettes.  Mais  cette  clarté  ne  révélait 

rien. Au contraire, elle tombait comme un voile, s'accrochant à 

certains  objets  plus  qu'à  d'autres,  ne  fournissant  qu'une  vague 

idée de leur forme, et, comme tout voile, réussissant à rendre ce 

qu'elle  recouvrait  plus  mystérieux  et  plus  obscur  que  dans  une 

obscurité totale. 

— Un  cimetière,  reprit  Lisa.  Tout  ce  village  n'est  qu'un 

cimetière. Et si on partait chercher de l'aide ? 

— Tu sais qu'on ne peut pas. Si une maladie s'est... 

— Ce n'est pas une maladie. 

— On ne peut pas en avoir la certitude. 

— Moi, si. J'en suis sûre. Et, de toute façon, tu disais que 

tu avais presque éliminé cette hypothèse, toi aussi. 

— Mais  tant  qu'il  y  a  le  moindre  risque,  même  faible,  on 

doit se considérer comme en quarantaine. 

Lisa parut remarquer le pistolet pour la première fois. 

— C'était à l'adjoint ? 

— Oui. 

— Il est chargé ? 

— Paul a tiré trois fois, ce qui nous laisse sept balles. 

— Il a tiré sur quoi ? 

— J'aimerais bien le savoir. 

— Tu vas le garder ? demanda l'adolescente, frissonnante. 

Jenny contempla l'arme, dans sa main droite, et acquiesça. 

— Je pense que c'est préférable. 
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— Ouais. Sauf que... lui, ça ne l'a pas sauvé, hein ? 
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VI 

FARCES ET ATTRAPES 

Elles s'avancèrent sur Skyline Road, passant tour à tour à 

travers les ombres, la lueur jaunâtre des réverbères et le clair de 

lune  phosphorescent.  Des  arbres  poussaient  à  intervalles 

réguliers  sur  le  trottoir  de  gauche.  Sur  la  droite,  elles 

dépassèrent  une  boutique  de  cadeaux,  un  petit  café  et  le 

magasin  d'articles  de  ski  des  Santini.  Elles  firent  halte  devant 

chaque  établissement  pour  regarder  par  la  vitrine,  guettant  un 

signe de vie, mais n'en trouvèrent pas. 

Elles longèrent aussi plusieurs habitations, qui s'élevaient 

juste au bord du trottoir. Chaque fois, Jenny monta les marches 

du  perron  et  actionna  la  sonnette.  Nul  ne  lui  répondit,  pas 

même lorsqu'il y avait de la lumière aux fenêtres. Elle envisagea 

d'essayer  d'ouvrir,  et  d'entrer  lorsque  les  portes  seraient 

déverrouillées. Toutefois, elle ne le fit pas, soupçonnant comme 

Lisa  qu'elle  trouverait  les  occupants — s'il  y  en  avait — dans  le 

même  état  macabre  qu'Hilda  Beck  et  Paul  Henderson.  Il  lui 

fallait  localiser  des  survivants,  des  témoins.  De  nouveaux 

cadavres ne lui apprendraient rien. 

— Est-ce  qu'il  y  a  une  centrale  nucléaire,  dans  le  coin ? 

s'enquit sa sœur. 

— Non. Pourquoi ? 

— Une base militaire importante ? 

— Non. 

— Je me disais que, peut-être... les radiations ? 

— Les radiations ne tuent pas aussi subitement. 

— Même une vraiment  grosse  décharge de radiations ? 

— Les victimes ne ressembleraient pas à ça. 

— Ah non ? 

— Il y aurait des brûlures, des cloques, des lésions. 

Elles  arrivèrent  au  salon   Lovely  Lady,  où  Jenny  venait 

toujours  se  faire  coiffer.  Il  était  désert,  comme  tous  les 

dimanches. La jeune femme se demanda ce qu'il était advenu de 

Madge  et  de  Dani,  les  deux  esthéticiennes  qui  en  étaient 

propriétaires.  Elle  pria  pour  qu'elles  aient  été  absentes  de  la 

ville toute la journée, en visite chez leurs petits amis de Mount 

Larson : elle les aimait bien. 

— Le  poison ?  suggéra  Lisa  alors  qu'elles  se  détournaient 

de l'institut de beauté. 

— Comment pourrait-on empoisonner simultanément tout 

un village ? 

— Avec de la nourriture. 

— Si  tout  le  monde  s'était  trouvé  à  un  pique-nique 

municipal,  en  train  de  manger  la  même  salade  de  tomates 

avariée,  le  même  porc  empoisonné,  ou  quelque  chose  comme 

ça, peut-être. Mais ça n'était pas le cas. Il n'y a qu'un seul pique-

nique municipal, et il a lieu le 4 Juillet. 

— Alors on a empoisonné l'eau du robinet. 

— Il  faudrait  que  tout  le  monde  en  ait  bu  un  verre  au 

même  moment,  si  bien  que  personne  n'aurait  eu  la  chance  de 

prévenir qui que ce soit. 

— Ce qui est carrément impossible. 

— Par  ailleurs,  je  ne  reconnais  aucun  effet  secondaire 

d'empoisonnement. 

La  pâtisserie  Liebermann  était  un  bâtiment  à  la  façade 

immaculée,  muni  d'un  auvent  rayé  bleu  et  blanc.  Durant  les 

sports d'hiver, les touristes faisaient la queue toute la journée le 

long  du  bloc,  sept  jours  sur  sept,  simplement  pour  acheter  les 

grandes roues croustillantes à la cannelle, les beignets collants, 

les  cookies  aux  pépites  de  chocolat,  les  gâteaux  aux  amandes 

fourrés  d'un  exquis  chocolat  à  la  mandarine,  sans  compter  les 

autres  friandises  que  Jakob  et  Aida  confectionnaient  avec  une 

immense  fierté  et  un  incomparable  savoir-faire.  Les 

Liebermann aimaient tellement leur travail qu'ils avaient choisi 

d'occuper un appartement au-dessus de la pâtisserie — où nulle 

lumière  ne  brillait  pour  le  moment.  Bien  qu'ils  ne  fissent  pas 

autant de bénéfices entre avril et octobre que durant le reste de 

l'année,  le  magasin  demeurait  ouvert  du  lundi  au  samedi 
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pendant la morte-saison. Les clients venaient de tous les villages 

environnants — Mount Larson, Shady Roost et Pineville — pour 

acheter sacs ou boîtes emplis des délices locaux. 

Jenny se pencha vers la grande devanture, et Lisa posa le 

front contre la vitre. À l'arrière du bâtiment, où se trouvaient les 

fours,  une  lumière  vive  s'échappait  par  une  porte  ouverte, 

illuminant  une  partie  de  la  boutique  et  réduisant  ailleurs 

l'obscurité.  De  petites  tables  de  bar  étaient  disposées  sur  la 

gauche,  chacune  flanquée  de  deux  chaises.  Les  présentoirs  en 

émail, dans les vitrines, étaient vides. 

Jenny  espéra  que  Jakob  et  Aida  avaient  échappé  au 

désastre qui semblait avoir frappé le village. C'étaient deux des 

êtres  les  plus  gentils  qu'elle  eût  jamais  rencontrés.  Les  gens 

comme eux faisaient de Snowfield un lieu agréable, un refuge au 

sein  d'un  monde  rude  où  violence  et  cruauté  se  révélaient 

étonnamment présentes. 

— Et des déchets toxiques ? suggéra Lisa en se détournant 

du  magasin.  Des  fuites  de  produits  chimiques ?  Quelque  chose 

qui aurait relâché un nuage de gaz mortel ? 

— Pas  ici,  affirma  sa  sœur.  Il  n'y  a  pas  de  décharge 

polluante, dans les montagnes. Ni d'usine. Rien de tout ça. 

— Parfois,  quand  un  train  déraille,  il  arrive  qu'un  wagon-

citerne explose. 

— La  première  voie  ferrée  est  à  trente-cinq  kilomètres 

d'ici. 

Le front plissé, songeuse, Lisa commença à s'éloigner de la 

pâtisserie. 

— Attends,  appela  Jenny  en  s'approchant  de  la  porte.  Je 

veux jeter un coup d'œil à l'intérieur. 

— Pourquoi ? Il n'y a personne. 

— On  n'en  sait  rien.  (Elle  tenta  d'ouvrir,  mais  n'y  parvint 

pas.) Il y a de la lumière dans l'arrière-boutique — la cuisine. Il 

est  possible  qu'ils  y  soient,  en  train  de  préparer  la  fournée  du 

matin,  sans  savoir  ce  qui  est  arrivé  au  reste  du  village.  C'est 

fermé. On va passer par-derrière. 

Une allée de service étroite, couverte, séparait la pâtisserie 

Liebermann  du  salon   Lovely  Lady,  isolée  de  la  rue  par  une 

solide barrière en bois. Celle-ci, munie d'une simple targette qui 

céda  sous  les  doigts  nerveux  de  Jenny,  s'ouvrit  dans  un 
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grincement  de  gonds  mal  huilés.  D'angoissantes  ténèbres 

régnaient  dans  le  passage.  Seul  point  éclairé,  à  l'autre  bout  de 

celui-ci,  elles  devinèrent  une  tache  grise  indistincte,  en  forme 

d'arche, là où il rejoignait une ruelle. 

— Je n'aime pas ça, avoua Lisa. 

— Tout  va  bien,  chérie.  Ne  t'éloigne  pas  de  moi.  Si  tu  te 

sens désorientée, tu n'as qu'à suivre le mur d'une main. 

Quoique Jenny ne voulût pas contribuer aux craintes de sa 

sœur  en  révélant  ses  propres  doutes,  la  venelle  obscure  la 

rendait  nerveuse :  elle  semblait  se  rétrécir  à  chaque  pas,  se 

refermer sur elle. 

La  jeune  femme  en  avait  parcouru  le  quart  lorsqu'elle  fut 

frappée  par  la  sensation  étrange  que  l'adolescente  et  elle 

n'étaient pas seules. L'instant d'après, elle prit  conscience d'un 

mouvement,  à  l'endroit  le  plus  sombre,  trois  mètres  au-dessus 

d'elle,  juste  sous  le  toit.  Elle  n'eût  pu  dire  de  quelle  manière 

exactement elle le devina : elle n'entendait que l'écho des pas de 

Lisa et des siens, ne voyait pas non plus grand-chose. Pourtant, 

d'un  coup,  elle  avait  senti  une  présence  hostile.  Tandis  qu'elle 

plissait  les  yeux  pour  scruter  le  plafond  anthracite  du  tunnel, 

elle eut la certitude que les ténèbres...  changeaient. 

Qu'elles se déplaçaient. Qu'elles bougeaient. Tout là-haut, 

parmi les poutres. 

Jenny  tenta  de  se  persuader  que  le  phénomène  n'existait 

que  dans  son  imagination,  mais,  lorsqu'elle  atteignit  la  moitié 

du  passage,  son  instinct  lui  hurla  de  courir,  de  s'enfuir.  Un 

médecin  n'était  pas  censé  céder  à  l'affolement ;  la  sérénité 

faisait  partie  de  l'entraînement.  Elle  força  bien  un  peu  l'allure, 

mais un peu seulement, pas beaucoup, sans panique. Au bout de 

quelques  pas,  elle  accéléra  un  peu  plus,  et  encore  un  peu  plus, 

jusqu'à prendre malgré elle ses jambes à son cou. 

Elle  déboucha  dans  la  ruelle.  L'obscurité  y  régnait,  aussi, 

mais pas autant que dans l'allée. 

Lisa  en  jaillit  à  toute  allure,  glissa  sur  une  portion  de 

bitume mouillée et faillit tomber. 

Sa  sœur  lui  évita  une  chute  en  la  rattrapant  à  bras-le-

corps. 

Elles  reculèrent,  observant  la  sortie  de  l'obscur  passage 

couvert. Jenny leva le pistolet ramassé dans le bureau du shérif. 
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— Tu l'as senti ? demanda l'adolescente, haletante. 

— Sous  le  toit.  Des  oiseaux,  sans  doute,  ou,  au  pire, 

quelques chauves-souris. 

Lisa secoua la tête. 

— Non, non. Pas sous le toit. C'était tapi contre le mur. 

Toutes deux continuaient à surveiller la venelle. 

— J'ai  vu  quelque  chose  en  hauteur,  affirma  la  jeune 

femme. 

— Non,  insista  sa  cadette  en  secouant  vigoureusement  la 

tête. 

— Qu'est-ce que tu as vu, toi, alors ? 

— C'était contre le mur. Sur la gauche. Environ à la moitié 

du passage. J'ai failli me cogner dedans. 

— Qu'est-ce que c'était ? 

— Je...  je  ne  sais  pas  exactement.  Je  ne  l'ai  pas  vraiment 

vu. 

— Tu as entendu quelque chose ? 

— Non, répondit Lisa, les yeux rivés à la ruelle. 

— Senti quelque chose ? 

— Non,  mais...  l'obscurité  était...  eh  bien,  à  un  endroit, 

l'obscurité  était...  différente.  J'ai  senti  quelque  chose  qui 

bougeait... bouger n'est peut-être pas le mot... qui se modifiait... 

— C'est aussi l'impression que j'ai eue... mais près du toit. 

Elles attendirent. Rien ne sortit des ténèbres. 

Progressivement,  le  pouls  de  Jenny  ralentit,  passant  d'un 

galop endiablé à un trot rapide. Elle abaissa son arme. 

Leur  souffle  s'apaisa.  Le  silence  de  la  nuit  se  déversa  à 

nouveau sur elles à la manière d'une huile visqueuse. 

Les  doutes  refirent  surface.  La  jeune  femme  en  vint  à  se 

demander si sa sœur et elle n'avaient pas simplement succombé 

à  l'hystérie.  Elle  n'aimait  pas  le  moins  du  monde  cette 

explication,  qui  ne  correspondait  pas  à  l'image  qu'elle  avait 

d'elle-même, mais elle était assez honnête  pour affronter l'idée 

déplaisante que, cette fois, elle s'était affolée. 

— On est sur les nerfs, c'est tout, déclara-t-elle. S'il y avait 

eu  quelque  chose  ou  quelqu'un  de  dangereux,  là-dedans,  ça 

nous aurait déjà attaquées... tu ne crois pas ? 

— Peut-être. 

— Tu sais ce que c'était, à mon avis ? 
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— Quoi ? demanda Lisa. 

Le  vent  froid  se  leva  à  nouveau,  frémit  doucement  dans 

l'allée. 

— Des  chats.  Plusieurs.  Ils  adorent  se  planquer  dans  ce 

genre de passages couverts. 

— Je ne crois pas que ç’ait été ça. 

— Ce n'est pas impossible. Il pouvait y en avoir un ou deux 

sur les poutres, et un ou deux par terre, près du mur, là où tu as 

vu quelque chose. 

— Ça  avait  l'air  plus  gros.  Nettement   plus  gros,  insista 

Lisa, nerveuse. 

— Bon,  d'accord,  ce  n'était  peut-être  pas  des  chats.  Ce 

n'était même  probablement rien du tout. On est tendues. On a 

les  nerfs  en  pelote.  (Jenny  soupira.)  Voyons  si  la  porte  de 

derrière est ouverte. Si tu te rappelles bien, c'est pour ça qu'on 

est venues. 

Elles  se  dirigèrent  vers  la  pâtisserie  Liebermann  sans 

cesser de regarder par-dessus leur  épaule, de surveiller le bout 

de l'allée. 

L'entrée  de  service  du  magasin  n'était  pas  verrouillée. 

Derrière, il y avait de la lumière et de la chaleur. Jenny et Lisa 

pénétrèrent dans une pièce longue et étroite, servant de réserve. 

Une  autre  porte  menait  de  là  à  la  gigantesque  cuisine  où 

régnait  une  agréable  odeur  de  cannelle,  de  farine,  de  noix  et 

d'extrait 

d'orange. 

Jenny 

inspira 

profondément. 

Les 

appétissantes  fragrances  qui  dérivaient  en  ces  lieux  étaient  si 

familières,  si  naturelles,  si  évocatrices  de  temps  et  d'endroits 

normaux, si fortes, si apaisantes, que la jeune femme sentit une 

partie de sa tension la quitter. 

La  pâtisserie  était  équipée  d'un  évier  à  deux  bacs,  d'une 

chambre  froide,  de  plusieurs  fours,  de  quelques  immenses 

placards  en  émail  blanc,  d'un  pétrin  automatique  et  d'une 

grande  variété  d'autres  appareils.  Au  milieu  de  la  pièce, 

s'étendait le vaste plan de travail principal, dont une moitié était 

recouverte  d'inox  luisant,  l'autre  d'une  surface  rappelant  un 

billot de boucherie. Sur la portion en inox — la plus proche de la 

réserve  d'où  sortaient  les  visiteuses — s'empilaient  casseroles, 

moules à gâteaux, plateaux, plaques de four, poêles et moules à 
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tarte,  le  tout  propre  et  reluisant.  La  cuisine  tout  entière 

étincelait. 

— Il n'y a personne, remarqua Lisa. 

— On  le  dirait  bien,  admit  Jenny,  qui  retrouvait  son 

optimisme au fur et à mesure qu'elle s'avançait dans la pièce. 

Si  la  famille  Santini  s'était  échappée,  si  Jakob  et  Aida 

avaient  été  épargnés,  peut-être  la  plupart  des  habitants 

n'étaient-ils pas morts. Peut-être... 

 Oh, Seigneur... 

Derrière  les  ustensiles  empilés,  au  milieu  du  plan  à 

découper,  se  trouvait  un  grand  disque  de  pâte  à  tarte.  Un 

rouleau  à  pâtisserie  en  bois  reposait  sur  la  pâte.  Deux  mains 

serraient les poignées du rouleau. Tranchées. 

Lisa  recula  contre  un  placard  métallique  avec  une  telle 

force que le contenu du meuble s'entrechoqua bruyamment. 

— Mais  qu'est-ce  qui  se  passe,  mon  Dieu,  qu'est-ce  qui 

peut bien se passer ? 

Poussée par une fascination morbide et un furieux besoin 

de  comprendre,  Jenny  s'approcha  du  plan  de  travail  et 

contempla  les  mains  privées  de  corps,  leur  accordant  en 

mesures  égales  dégoût,  incrédulité  et  peur — une  peur  aussi 

tranchante que des lames de rasoir. Elles n'étaient ni tuméfiées 

ni  gonflées ;  elles  avaient,  tout  en  ayant  viré  au  gris  pâle, 

conservé une couleur naturelle. Du sang — les premières traces 

de  sang  qu'elle  eût  vues  jusqu'à  présent — s'écoulait  des 

poignets sectionnés irrégulièrement, formait gouttes et traînées 

luisantes sur un léger film de farine. Les mains étaient fortes —

ou,  plus  précisément,  elles  l'avaient  été.  Doigts  massifs. 

Articulations  épaisses.  Des  mains  d'homme,  sans  aucun  doute, 

au  dos  couvert  de  poils  blancs  frisés.  Les  mains  de  Jakob 

Liebermann. 

— Jenny ! 

L'interpellée leva les yeux en sursautant. 

Lisa, le bras tendu, désignait l'autre bout de la cuisine. 

Au-delà  du  plan  à  découper,  trois  fours  s'appuyaient  au 

long  mur  du  fond.  Le  premier,  gigantesque,  comportait  deux 

solides battants en inox, l'un s'écartant vers le haut, l'autre vers 

le  bas.  Les  deux  plus  petits,  tout  de  même  plus  imposants  que 

les  modèles  domestiques  conventionnels,  disposaient  d'une 
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porte au centre de laquelle s'insérait une vitre pouvant s'ouvrir 

séparément. Aucun n'était allumé, ce dont on pouvait se réjouir, 

car si les petits avaient été en fonctionnement, la cuisine eût été 

emplie d'une écœurante puanteur. 

Chacun d'eux contenait une tête tranchée. 

 Bon Dieu. 

Des  visages  morts,  livides,  surveillaient  la  pièce,  le  nez 

pressé contre le verre. 

Jakob Liebermann. Les cheveux blancs tachés de sang. Un 

œil  à  demi  fermé,  l'autre  exorbité.  Les  lèvres  serrées  en  une 

grimace de douleur. 

Aida  Liebermann.  Les  yeux  ouverts.  La  bouche  béante, 

comme si sa mâchoire inférieure s'était décrochée. 

Un  instant,  Jenny  ne  put  croire  à  la  réalité  de  ce  qu'elle 

voyait.  C'était  trop.  Trop  choquant.  Elle  songea  aux  masques 

d'Halloween  très  réalistes — et  très  chers — qu'on  voyait  à 

travers  la  cellophane  des  boîtes  de  panoplies ;  elle  songea  aux 

articles  morbides  vendus  dans  les  magasins  de  farces  et 

attrapes — ces  têtes  en  cire  avec  des  cheveux  en  nylon  et  des 

yeux  en  verre,  ces  horreurs  que  les  jeunes  garçons  jugeaient 

parfois très amusantes (bien sûr : ces deux têtes-là n'étaient rien 

d'autre) —,  et,  stupidement,  elle  songea  au  slogan  d'une 

publicité  télévisée  pour  des  pâtes  à  gâteaux  prêtes  à  l'emploi : 

 Rien n'exprime l'amour comme ce qui sort du four ! 

Son cœur battait à tout rompre. 

Elle se sentait fiévreuse, étourdie. 

Sur  le  plan  de  travail,  les  mains  tranchées  serraient 

toujours  le  rouleau  à  pâtisserie.  La  jeune  femme  s'attendait 

presque à les voir se mettre à ramper, tels deux crabes. 

Où  étaient  les  corps  décapités  des  Liebermann ?  Fourrés 

dans  le  grand  four,  derrière  les  portes  métalliques  dépourvues 

de vitre ? Allongés raides dans la chambre froide ? 

Un goût amer monta dans sa gorge, mais elle le ravala. 

Contre  cet  ennemi  inconnu,  d'une  incroyable  violence,  le 

pistolet ne lui faisait plus l'effet d'un moyen de défense efficace. 

Une nouvelle fois, elle eut le sentiment d'être observée, et 

le rythme de son cœur s'accéléra, caisse claire, puis timbales. 

Elle se retourna vers Lisa. 

— Fichons le camp. 
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Sa sœur se tourna vers la réserve. 

— Pas  par  là !  l'arrêta  sèchement  Jenny.  (Comme 

l'adolescente pivotait à nouveau, clignant des yeux, désorientée, 

elle ajouta :) Pas par la ruelle, ni par le passage. 

— Seigneur, non, acquiesça Lisa. 

Elles se hâtèrent de traverser la cuisine et de pénétrer dans 

le magasin. Dépassèrent les présentoirs à pâtisseries vides. Les 

tables et les chaises. 

Jenny  dut  se  battre  contre  le  verrou  de  la  porte  d'entrée, 

qui  était  grippé.  Elle  songea  qu'elles  allaient  peut-être  devoir 

repartir  par  la  ruelle,  finalement,  puis  se  rendit  compte  qu'elle 

tournait le bouton à l'envers. Poussé dans le bon sens, le pêne se 

rétracta avec un claquement, et la jeune femme ouvrit la porte à 

la volée. 

Les deux sœurs se précipitèrent dans l'air frais de la nuit. 

Lisa  traversa  le  trottoir  pour  rejoindre  l'abri  d'un  grand 

pin.  Elle  semblait  éprouver  le  besoin  de  s'appuyer  à  quelque 

chose. 

Jenny  la  rejoignit  en  lançant  des  regards  emplis 

d'appréhension vers la pâtisserie, derrière elle. Elle n'eût pas été 

surprise de voir deux corps sans tête se diriger vers elle d'un pas 

traînant,  animés  d'intentions  démoniaques.  Mais  rien  ne 

bougeait,  sinon  le  bord  de  l'auvent  bleu  et  blanc,  qui  ondulait 

dans la brise irrégulière. 

La nuit demeurait silencieuse. 

Depuis que Jenny et Lisa étaient entrées dans la venelle, la 

lune s'était un peu élevée dans le ciel. 

— Radiations,  maladie,  poison,  gaz  toxique...  énuméra  au 

bout d'un moment l'adolescente. On était carrément à côté de la 

plaque. Il n'y a que des gens, des malades, pour faire ce genre de 

choses, hein ? C'est un dingue quelconque qui s'est amusé. 

Jenny secoua la tête. 

— Un  homme  seul  n'y  serait  pas  arrivé.  Pour  réduire  à 

l'impuissance  un  village  de  cinq  cents  habitants  ou  presque,  il 

faudrait une  armée  de tueurs psychopathes. 

— Alors, il y en a une, affirma Lisa, frissonnante. 

Jenny lançait des coups d'œil nerveux vers le haut puis le 

bas de la rue déserte. Demeurer ici, en pleine vue, lui paraissait 
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imprudent,  voire  inconscient,  mais  elle  ne  pouvait  songer  au 

moindre endroit où elles eussent été plus en sécurité. 

— Les  psychopathes  ne  forment  pas  de  clubs,  dit-elle.  Ils 

ne  planifient  pas  des  meurtres  à  grande  échelle  comme  les 

membres  du  Rotary  planifient  un  bal  de  charité.  Ils  agissent 

presque toujours seuls. 

Les  yeux  de  Lisa  passaient  sans  cesse  d'une  ombre  à  une 

autre, comme si l'adolescente les avait soupçonnées de posséder 

substance et intentions malveillantes. 

— Et la communauté de Charles Manson, dans les années 

60 ?  les  types  qui  ont  assassiné  l'actrice...  comment  s'appelait-

elle, déjà ? 

— Sharon Tate. 

— Ouais.  Il  ne  pourrait  pas  s'agir  d'un  groupe  dans  ce 

genre-là ? 

— Le  noyau  de  la  famille  Manson  se  composait  au  plus 

d'une  demi-douzaine  de  personnes,  et  c'était  par  ailleurs  une 

déviation  extrêmement rare  du loup solitaire. Quoi qu'il en soit, 

une  demi-douzaine  d'individus  n'auraient  pas  pu  faire  ça  à 

Snowfield.  Il  en  aurait  fallu  cinquante  ou  cent,  peut-être  plus. 

Des psychopathes en aussi grand nombre seraient incapables de 

travailler ensemble. 

Toutes deux demeurèrent muettes un certain temps. 

— Il y a autre chose que je ne comprends pas, reprit enfin 

Jenny. Pourquoi n'y avait-il pas plus de sang dans la cuisine ? 

— Il y en avait. 

— À peine. Juste quelques gouttes sur le plan de travail. Il 

aurait dû y en avoir dans toute la pièce. 

Lisa se frictionna énergiquement les bras, tentant d'y faire 

naître  un  peu  de  chaleur.  La  lumière  jaunâtre  du  réverbère  le 

plus  proche  lui  conférait  un  teint  cireux.  Elle  paraissait  plus 

vieille que son âge. La terreur lui avait apporté la maturité. 

— Pas de traces de lutte, non plus, remarqua-t-elle. 

Jenny fronça les sourcils. 

— C'est vrai. Aucune. 

— J'ai  remarqué  ça  tout  de  suite.  C'était  tellement 

anormal. Ils n'ont pas l'air de s'être défendus. Ils n'ont rien jeté, 

rien  cassé.  Le  rouleau  à  pâtisserie  aurait  fait  une  arme 
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convenable, non ? Pourtant, on ne s'en est pas servi. Et il n'y a 

rien eu non plus de renversé. 

— C'est  comme  s'ils  n'avaient  pas  du  tout  résisté.  Comme 

s'ils avaient... volontairement mis leur tête sur le billot. 

— Mais  pourquoi  auraient-ils  fait  ça ?  Oui,  pourquoi 

auraient-ils fait ça ? 

Jenny se tourna vers sa maison, en haut de la rue, à moins 

de  trois  blocs  de  là,  puis  de  l'autre  côté,  en  direction  de  la 

taverne  Ye Olde Towne,  de la boutique de souvenirs  Big Nickle, 

du glacier  Patterson  et de la pizzeria  Mario. 

Il y a silence et silence. Aucun ne ressemble tout à fait à un 

autre. Il y a le silence de la mort, qui règne dans les tombeaux, 

les  cimetières  déserts,  les  morgues  et,  à  l'occasion,  dans  les 

chambres d'hôpital. C'est un silence sans défaut, non pas calme 

mais  vide,  absolument.  Ce  silence-là,  sinistre,  Jenny,  en  tant 

que  médecin  ayant  traité  sa  part  de  patients  incurables,  le 

connaissait bien. 

Et il était là. Le silence de la mort. 

Elle  n'avait  pas  voulu  l'admettre.  Voilà  pourquoi  elle 

n'avait  pas  encore  appelé  à  haute  voix  dans  les  rues  lugubres. 

Elle avait craint que nul ne répondît. 

À  présent,  si  elle  ne  criait  pas,  c'était  au  contraire  parce 

qu'elle  craignait  que  quelqu'un  ne  répondît.  Quelqu'un  ou 

quelque chose.  De dangereux. 

Elle n'avait d'autre choix, en définitive, que d'accepter les 

faits.  Snowfield  était  sans  conteste  une  ville  morte.  Ce  n'était 

même  plus  vraiment  une  ville.  C'était  un  cimetière,  une  suite 

élaborée  de  tombeaux  en  pierres-poutres-bardeaux-briques-

pignons-balcons, un cimetière grimé en paisible village alpestre. 

Le vent se leva de nouveau, sifflant sous les corniches des 

bâtiments. Il avait la résonance de l'éternité. 
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VII 

LE SHÉRIF DU COMTÉ 

Les autorités du comté, dont le quartier général se situait à 

Santa  Mira,  n'étaient  pas  encore  au  courant  de  la  crise  de 

Snowfield. Elles étaient aux prises avec d'autres problèmes. 

Le  lieutenant  Talbert  Whitman  entra  dans  la  salle 

d'interrogatoire  au  moment  où  le  shérif  Bryce  Hammond 

mettait en route le magnétophone et commençait à informer le 

suspect  de  ses  droits  constitutionnels.  Tal  ferma  la  porte  sans 

bruit. Peu désireux d'interrompre le début de l'interrogatoire, il 

ne s'installa pas à la grande table où étaient assis les trois autres 

hommes,  et  s'approcha  au  contraire  de  la  grande  fenêtre,  la 

seule de la pièce oblongue. 

Le service du shérif du comté de Santa Mira occupait une 

bâtisse de style espagnol, construite à la fin des années 30. Les 

portes  en  paraissaient  solides,  impression  qui  se  renforçait 

bruyamment  lorsqu'on  les  claquait,  et  les  murs  étaient  assez 

épais  pour  fournir  des  appuis  de  fenêtres  de  quarante 

centimètres, comme celui sur lequel s'assit Tal Whitman. 

Derrière  les  vitres  s'étendait  Santa  Mira,  chef-lieu  du 

comté,  dix-huit  mille  habitants.  Le  matin,  quand  le  soleil 

atteignait enfin le haut des Sierras, carbonisant les ombres de la 

montagne, Tal se surprenait parfois à contempler avec une joie 

et  un  étonnement  renouvelés  les  douces  collines  boisées  sur 

lesquelles  s'élevait  la  ville — une  ville  exceptionnellement 

propre,  soignée,  qui  avait  planté  ses  racines  de  fer  et  de  béton 

en respectant la beauté naturelle au cœur de laquelle elle s'était 

épanouie.  À  présent,  la  nuit  était  tombée.  Des  milliers  de 

lumières brillaient dans les collines, au pied des montagnes ; on 

eût dit que, çà et là, des étoiles avaient chu. 

Enfant  de  Harlem,  aussi  noir  qu'une  ombre  d'hiver  aux 

contours  bien  tranchés,  né  dans  la  pauvreté  et  l'ignorance,  Tal 

Whitman avait débarqué, à l'âge de trente ans, dans un endroit 

très inattendu. Merveilleux. 

De   son   côté  de  la  fenêtre,  toutefois,  la  scène  n'avait  rien 

d'aussi  admirable.  La  salle  d'interrogatoire  ressemblait  à  celles 

qu'on rencontre dans d'innombrables autres postes de police ou 

bureaux  de  shérifs,  aux  quatre  coins  du  comté.  Linoleum  bon 

marché.  Classeurs  cabossés.  Table  de  conférence  ronde.  Cinq 

chaises. Murs verts d'institution. Ampoules nues. 

Derrière la table, au centre de la pièce, celui qui occupait le 

siège des suspects était un agent immobilier de grande taille et 

de  belle  allure,  âgé  de  vingt-six  ans :  Fletcher  Kale.  Lequel 

arborait à présent une expression de vertueuse indignation. 

— Et  si  on  laissait  tomber  toutes  ces  conneries,  shérif ? 

Vous  n'êtes  pas  obligé  de  me  relire  encore  mes  droits,  nom  de 

Dieu. Vous l'avez déjà fait au moins dix fois, depuis trois jours. 

Rob  Robine,  l'avocat  de  Kale,  lui  tapota  vivement  le  bras 

pour  l'apaiser.  Robine,  grassouillet,  avait  le  visage  rond,  un 

doux sourire, mais un regard acéré de patron de casino. 

— Le  shérif  Hammond  sait  qu'il  vous  a  retenu  en  garde  à 

vue aussi longtemps que le lui permet la loi, Fletch, et il sait que 

je le sais. Alors, il va sans aucun doute régler cette affaire d'une 

manière ou d'une autre durant l'heure qui vient. 

Kale  cligna  des  paupières,  acquiesça  et  changea  de 

tactique.  Il  se  laissa  aller  sur  sa  chaise  comme  si  un  énorme 

chagrin avait pesé sur ses épaules. Lorsqu'il reprit la parole, sa 

voix tremblait un peu. 

— Désolé  d'avoir  perdu  la  tête  un  instant,  shérif.  Je 

n'aurais  pas  dû  vous  agresser  comme  ça.  Mais  c'est  tellement 

dur... tellement dur pour moi. (Son visage parut se creuser et le 

tremblement de sa voix se fit plus prononcé.) Seigneur, j'ai tout 

de  même  perdu  ma  famille.  Ma  femme...  mon  fils...  tous  les 

deux disparus. 

— Si  vous  estimez  que  je  me  suis  montré  injuste  envers 

vous, monsieur Kale, j'en suis désolé, déclara Bryce Hammond. 
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J'essaie  seulement  de  faire  de  mon  mieux.  Il  m'arrive  d'avoir 

raison. Il est possible que, cette fois, je me sois trompé. 

Décidant  à  l'évidence  qu'il  n'était  finalement  pas  en  si 

mauvaise  posture,  et  qu'il  pouvait  se  permettre  d'être 

magnanime,  Fletcher  Kale  se  redressa  en  essuyant  les  larmes 

qui coulaient sur ses joues. 

— Oui...  euh...  je  crois  que  je  comprends  votre  position, 

shérif. 

Il sous-estimait Bryce Hammond. 

Bob Robine connaissait mieux le policier que son client. Il 

fronça le sourcil, jeta un coup d'œil à Tal, puis son regard se riva 

sur Bryce. 

D'après ce qu'avait pu observer le lieutenant Whitman, la 

plupart  des  gens  ayant  affaire  à  son  supérieur  le  sous-

estimaient,  tout  comme  Fletcher  Kale  en  ce  moment.  C'était 

assez  facile.  Le  shérif  n'avait  rien  d'impressionnant.  À  trente-

neuf  ans,  il  paraissait  nettement  plus  jeune.  Ses  épais  cheveux 

couleur  sable  tombaient  sur  son  front,  lui  conférant  une 

apparence  ébouriffée,  adolescente.  Il  avait  le  nez  camus  et 

constellé de taches de rousseur, à l'instar de ses joues. Ses yeux 

bleus,  vifs  et  clairs,  étaient  masqués  par  des  paupières  lourdes 

qui  lui  donnaient  l'air  las,  endormi,  voire  un  peu  lourdaud.  Sa 

voix  douce,  mélodieuse,  trompait  elle  aussi  l'ennemi.  Il 

s'exprimait  en  outre  lentement,  avec  une  mesure  délibérée,  ce 

qui  faisait  croire  à  certains  qu'il  éprouvait  des  difficultés  à 

ordonner  ses  pensées.  La  réalité  était  tout  autre.  Bryce 

Hammond avait une conscience aiguë de l'image qu'il projetait 

et, lorsqu'il pouvait en tirer avantage, il renforçait l'erreur de ses 

interlocuteurs  par  des  manières  engageantes,  un  sourire 

presque  idiot  et  une  élocution  encore  plus  prudente  qu'au 

naturel, qui évoquaient l'archétype du flic de province. 

Une  seule  chose  empêchait  Tal  d'apprécier  cette 

confrontation  à  sa  juste  valeur :  il  savait  que  l'affaire  Kale 

affectait Bryce à un degré profond, personnel. La mort absurde 

de  Joanna  et  de  Danny  Kale  le  meurtrissait,  l'accablait  de 

chagrin, car elle faisait curieusement écho aux événements de sa 

vie  privée.  Tout  comme  Fletcher  Kale,  le  shérif  avait  perdu 

épouse  et  fils,  quoique  les  circonstances  fussent  totalement 

différentes. 



63 

Un an plus tôt, Ellen Hammond avait été tuée sur le coup 

dans  un  accident  d'automobile.  Timmy,  sept  ans,  assis  sur  le 

siège du passager, près de sa mère, avait été gravement blessé à 

la tête, et restait depuis lors dans le coma. Les médecins ne lui 

accordaient guère de chances de reprendre conscience. 

Cette  tragédie  avait  failli  démolir  Bryce.  Tal  Whitman 

n'avait  vu  que  récemment  son  ami  s'éloigner  des  limbes  du 

désespoir. 

Si  l'affaire  Kale  avait  rouvert  ses  blessures,  le  shérif  ne 

s'était pas laissé émousser les sens par le chagrin : il n'avait pas 

négligé  le  moindre  détail.  Tal  savait  à  quel  moment  précis,  au 

soir du jeudi précédent, son supérieur avait soupçonné Fletcher 

Kale  d'être  coupable  d'un  double  meurtre  avec  préméditation ; 

soudain, dans les yeux aux paupières lourdes, une lueur froide, 

implacable, était apparue. 

À  présent,  Bryce  griffonnait  sur  un  bloc-notes  jaune, 

comme si l'interrogatoire ne l'avait guère passionné. 

— Plutôt que de vous poser un tas de questions auxquelles 

vous avez déjà répondu dix fois, monsieur Kale, commença-t-il, 

je  vais  essayer  de  résumer  ce  que  vous  nous  avez  dit.  Si  ma 

version  vous  paraît  correcte,  nous  passerons  ensuite  aux 

nouveaux éléments sur lesquels j'aimerais vous interroger. 

— D'accord.  Finissons-en,  que  je  puisse  sortir  d'ici, 

approuva Kale. 

— Très  bien.  D'après  votre  déposition,  monsieur  Kale, 

votre femme, Joanna, se sentait prise au piège par le mariage et 

la  maternité.  Elle  s'estimait  trop  jeune  pour  avoir  autant  de 

responsabilités,  et  il  lui  semblait  avoir  commis  une  terrible 

erreur,  qu'elle  devrait  payer  toute  sa  vie.  Elle  recherchait  le 

plaisir, l'évasion, si bien qu'elle s'est tournée vers la drogue. Est-

ce bien ainsi que vous avez décrit son état d'esprit ? 

— Oui, acquiesça le suspect. Exactement. 

— Parfait, continua Bryce. Elle s'est donc mise à fumer de 

la marijuana et, bientôt, s'est trouvée défoncée en  permanence 

ou presque. Durant deux ans et demi, vous avez vécu avec une 

droguée, sans jamais cesser d'espérer la faire changer. Il y a une 

semaine, elle a eu une crise violente, au cours de laquelle elle a 

brisé un tas d'assiettes, jeté de la nourriture à travers la cuisine, 

et  vous  avez  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  la  calmer.  C'est 



64 

alors  que  vous  avez  découvert  qu'elle  avait  récemment  pris  du 

PCP — ce  qu'on  appelle  souvent  dans  la  rue  de  la  « poudre 

d'ange ».  Vous  avez  été  choqué.  Vous  saviez  que  certaines 

personnes  réagissent  au  PCP  par  une  violence  démente,  aussi 

l'avez-vous  obligée  à  vous  révéler  l'endroit  où  elle  cachait  sa 

réserve, que vous avez détruite. Ensuite, vous lui avez dit que si 

elle  recommençait  à  se  droguer  en  présence  du  petit  Danny, 

vous l'assommeriez de coups. 

Kale se racla la gorge. 

— Elle  m'a  ri  au  nez.  Elle  m'a  dit  que  je  n'étais  pas  du 

genre à taper sur  une femme et que je ne devrais pas jouer les 

machos. Elle m'a dit : « Putain, Fletch, si je te balançais un coup 

de pied dans les couilles, tu me remercierais d'avoir pimenté ta 

journée. » 

— C'est  à  ce  moment-là  que  vous  avez  craqué,  que  vous 

vous êtes mis à pleurer ? l'encouragea Bryce. 

— C'est  juste  que...  eh  bien,  j'ai  réalisé  que  je  n'avais 

aucune influence sur elle. 

Depuis la fenêtre, Tal Whitman observait le visage de Kale, 

tordu par le chagrin — ou un fac-similé raisonnable. Ce salopard 

était très doué. 

— Lorsqu'elle  vous  a  vu  pleurer,  ça  l'a  plus  ou  moins 

ramenée à la raison. 

— Oui, admit le suspect. Je crois que ça l'a... touchée... Un 

grand mastard comme moi en train de chialer comme un bébé. 

Elle a pleuré aussi, et m'a promis de ne plus prendre de PCP. On 

a parlé du passé, de ce qu'on avait attendu du mariage, on s'est 

dit un tas de choses qu'on aurait peut-être dû  se dire avant, et 

on  s'est  sentis  plus  proches  l'un  de  l'autre  qu'on  ne  l'avait  été 

depuis au moins deux ans. Moi, en tout cas, je me suis senti plus 

proche d'elle. J'ai cru que c'était réciproque. Elle m'a juré qu'elle 

allait réduire sa consommation de marijuana. 

— Et jeudi dernier, alors que vous rentriez du travail plus 

tôt  qu'à  l'ordinaire,  vous  avez  trouvé  votre  petit  garçon  mort 

dans votre chambre, continua Bryce, sans cesser de  griffonner. 

Vous avez entendu quelque chose derrière vous. C'était Joanna, 

armée  du  hachoir  à  viande  dont  elle  s'était  servie  pour  tuer 

Danny. 
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— Elle  était  défoncée,  dit  Kale.  Au  PCP.  Je  l'ai  vu  tout  de 

suite. Cette sauvagerie dans ses yeux, cette allure d'animal... 

— Elle  vous  a  hurlé  un  tas  de  choses  irrationnelles  à 

propos de serpents logés dans la tête des gens, de gens contrôlés 

par  des  serpents  maléfiques.  Vous  avez  tenté  de  la  contourner 

pour l'éviter, mais elle vous a suivi. Vous n'avez pas essayé de lui 

arracher le hachoir. 

— J'avais  peur  d'être  tué.  J'ai  essayé  de  la  calmer  en  lui 

parlant. 

— Vous  avez  donc  poursuivi  votre  mouvement  jusqu'à 

atteindre la table de nuit où vous rangiez votre .38 automatique. 

— Je l'ai suppliée de lâcher le hachoir. Je l'ai implorée ! 

— Et,  au  contraire,  elle  s'est  jetée  sur  vous  en  le 

brandissant.  Vous  l'avez  donc  abattue.  D'une  balle  dans  la 

poitrine. 

Kale  s'était  penché  en  avant,  le  visage  dans  les  mains.  Le 

shérif posa son stylo et croisa les siennes sur le ventre, les doigts 

entrelacés. 

— À  présent,  monsieur  Kale,  j'espère  que  vous  voudrez 

bien  m'accorder  encore  quelques  instants.  Juste  une  ou  deux 

questions de plus et, ensuite, nous pourrons tous sortir d'ici et 

reprendre le cours de nos vies. 

Kale baissa les mains. Pour Tal Whitman, il était net que le 

suspect considérait ce « reprendre le cours de nos vies » comme 

l'assurance d'être enfin libéré. 

— Je vous en prie, shérif, allez-y. 

Bob Robine demeura silencieux. 

— Depuis que  vous êtes en garde à  vue, monsieur Kale, il 

nous  est  venu  plusieurs  questions  auxquelles  il  va  vous  falloir 

répondre,  afin  que  nous  puissions  tous  oublier  cette  terrible 

histoire, reprit Bryce Hammond, vautré sur sa chaise, l'air mou, 

presque invertébré. Certaines risquent de vous paraître banales, 

indignes de mon temps ou du vôtre. Ce sont de petits détails, je 

l'admets. Si je vous soumets à cette épreuve... c'est parce que je 

tiens  à  être  réélu  l'année  prochaine.  Si  mes  adversaires  me 

prennent en défaut quant à la procédure, même sur un sujet des 

plus  anodins,  ils  feront  un  potin  du  diable  et  risqueront  de 

provoquer  un  scandale.  Ils  diront  que  je  perds  la  main,  que  je 

suis paresseux, ou n'importe quoi dans ce genre-là. 
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Bryce  sourit  à  Kale — il  lui  sourit  bel  et  bien.  Tal  n'en 

croyait pas ses yeux. 

— Je comprends, shérif, assura le suspect. 

Sur  son  appui  de  fenêtre,  Talbert  Whitman  se  tendit,  se 

pencha en avant. Et Bryce Hammond ajouta : 

— La première chose, c'est que... je me demande pourquoi 

vous  avez  tiré  sur  votre  femme   puis  fait  une  grande  lessive 

avant  de  nous  appeler  pour  nous  informer  de  ce  qui  s'était 

passé. 
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VIII 

LES BARRICADES 

Des mains tranchées. Des têtes tranchées. 

Incapable  de  chasser  ces  images  d'horreur  de  son  esprit, 

Jenny avançait sur le trottoir en compagnie de Lisa. 

À  deux  blocs  de  Skyline Road,  sur Vail  Lane,  la  nuit  était 

aussi  immobile  et  tranquillement  menaçante  que  partout 

ailleurs. À cet endroit, se dressaient des arbres plus grands que 

ceux  de  la  rue  principale,  qui  masquaient  presque  entièrement 

le clair de lune. Les réverbères étaient plus espacés, leurs petites 

flaques  de  lumière  ambrée  séparées  par  d'inquiétants  lacs 

d'obscurité. 

Jenny se glissa entre deux piliers pour remonter l'allée en 

briques  menant  à  un  cottage  anglais  de  plain-pied,  posé  au 

milieu  d'un  vaste  terrain.  Une  lumière  chaleureuse  filtrait  par 

les vitres teintées, en losange. 

Cette  maison  à  l'aspect  faussement  étriqué,  qui  comptait 

en fait sept pièces et deux salles de bains, appartenait à Tom et 

Karen Oxley. Tom était le comptable employé par la plupart des 

chalets et motels de la ville. Karen tenait en saison un charmant 

café  français.  Tous  deux  radio-amateurs,  ils  possédaient  un 

émetteur à ondes courtes, et c'était la raison pour laquelle Jenny 

se rendait chez eux. 

— Si  on  a  saboté  la  radio  du  shérif,  qu'est-ce  qui  te  fait 

croire qu'on n'a pas aussi démoli celle-là ? demanda Lisa. 

— Peut-être  qu'on  ignorait  son  existence.  Ça  vaut  le  coup 

d'essayer. 

La  jeune  femme  sonna  et,  devant  l'absence  de  réponse, 

tenta d'ouvrir. La porte était verrouillée. 

Les  deux  sœurs  passèrent  derrière  la  maison,  où  une 

lumière  couleur  cognac  brillait  aux  carreaux.  L'aînée  observa 

avec  méfiance  la  pelouse  que  les  arbres  privaient  de  l'éclat 

lunaire.  Les  pas  des  visiteuses  rendaient  un  bruit  creux  sur  le 

plancher de la véranda arrière. Jenny tenta d'ouvrir la porte de 

la cuisine et la trouva fermée également. 

Les rideaux de la fenêtre la plus proche étaient repoussés. 

À  l'intérieur,  on  ne  voyait  qu'une  cuisine  ordinaire :  plans  de 

travail  verts,  murs  crème,  placards  en  chêne,  appareils 

étincelants, aucun signe de violence. 

D'autres  fenêtres  donnaient  sur  la  véranda.  L'une  d'entre 

elles,  la  jeune  femme  le  savait,  ouvrait  sur  un  bureau.  La 

lumière y était allumée mais les rideaux tirés. Jenny frappa au 

carreau ;  nul  ne  répondit.  Lorsqu'elle  poussa  la  fenêtre,  elle  la 

découvrit  bloquée.  Empoignant  le  pistolet  par  le  canon,  elle 

pulvérisa une vitre en losange adjacente à la crémone. Le bruit 

de verre brisé lui parut incroyablement sonore. Bien qu'il s'agît 

d'une  urgence,  elle  se  sentait  dans  la  peau  d'une  voleuse.  Elle 

passa  la  main  par  le  trou  béant,  manœuvra  la  poignée,  et 

repoussa  les  deux  battants  avant  d'enjamber  l'appui  pour 

s'introduire dans la maison. S'étant empêtrée dans les rideaux, 

elle les écarta afin de faciliter le passage de Lisa. 

Deux corps gisaient dans le petit bureau. Ceux de Tom et 

de Karen Oxley. 

Karen,  par  terre,  sur  le  côté,  avait  les  jambes  ramenées 

vers le torse, les épaules voûtées, les bras croisés sur la poitrine. 

La  position  fœtale.  Elle  était  tuméfiée,  boursouflée.  Ses  yeux 

exorbités  reflétaient  la  terreur.  Sa  bouche  béait,  à  jamais  figée 

sur un hurlement. 

— Le pire, c'est le visage, dit Lisa. 

— Je ne comprends pas pourquoi les muscles faciaux ne se 

sont  pas  relâchés  au  moment  de  la  mort.  Je  ne  vois  pas 

comment ils peuvent rester tendus à ce point-là. 

— Qu'est-ce  qu'ils  ont  bien  pu  voir ?  se  demanda 

l'adolescente. 

Tom  était  assis  devant  l'émetteur  à  ondes  courtes,  sur 

lequel il s'était effondré, la tête tournée de côté. À l'image de sa 
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femme, il était couvert d'ecchymoses et horriblement gonflé. Sa 

main droite serrait un microphone à pied, comme s'il était mort 

sans  avoir  voulu  le  lâcher.  À  l'évidence,  toutefois,  il  n'avait  pu 

appeler à l'aide. S'il avait envoyé un message, la police eût déjà 

été là. 

Jenny l'avait deviné en découvrant les corps. 

Toutefois,  ni  l'état  de  ces  derniers  ni  celui  de  la  radio 

n'étaient  aussi  intrigants  que  la  barricade.  La  porte  du  bureau 

était  fermée,  sans  doute  verrouillée.  Karen  et  Tom  avaient 

poussé  une  lourde  armoire  devant  le  battant,  armoire  qu'ils 

avaient  calée  à  l'aide  de  deux  fauteuils,  contre  lesquels  était 

coincé un téléviseur. 

— Ils  voulaient  à  tout  prix  empêcher  quelque  chose 

d'entrer, commenta Lisa. 

— Mais c'est entré quand même. 

— Comment ? 

Toutes  deux  se  tournèrent  vers  l'ouverture  qu'elles 

venaient de franchir. 

— Elle était fermée de l'intérieur, affirma la jeune femme. 

La pièce ne possédait qu'une seule autre fenêtre. Elles s'en 

approchèrent et écartèrent les rideaux. 

Celle-là était également fermée de l'intérieur. 

Jenny  contempla  la  nuit  jusqu'à  avoir  l'impression  que 

quelque  chose,  dissimulé  dans  l'obscurité,  lui  rendait  son 

regard,  l'observant  à  son  aise  tandis  qu'elle  demeurait  bien  en 

vue à la fenêtre illuminée. Elle se hâta de refermer les rideaux. 

— Une chambre close, souffla Lisa. 

Sa sœur tourna lentement sur elle-même pour examiner le 

bureau.  Il  y  avait  une  bouche  de  chauffage,  couverte  d'une 

plaque  métallique  percée  de  fentes  étroites,  et  un  espace 

d'environ  un  centimètre  sous  la  porte  barricadée,  mais  aucune 

issue par laquelle on eût pu entrer. 

— A  priori,  seuls  un  gaz  toxique,  des  bactéries  ou  des 

sortes de radiations auraient pu les tuer, là-dedans, constata-t-

elle. 

— Mais ce n'est rien de tout cela qui a tué les Liebermann. 

Jenny acquiesça. 

— Par  ailleurs,  on  n'érige  pas  une  barricade  pour  se 

protéger de radiations, d'un gaz ou de bactéries. 
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Combien  d'habitants  de  Snowfield  s'étaient-ils  enfermés 

chez  eux,  croyant  avoir  trouvé  un  refuge  aisé  à  défendre — et 

étaient-ils  morts  aussi  subitement,  mystérieusement,  que  ceux 

qui  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  prendre  leurs  jambes  à  leur 

cou ?  Qu'est-ce  qui  pouvait  bien  pénétrer  dans  une  pièce  close 

sans  en  ouvrir  les  portes  ni  les  fenêtres ?  Qu'est-ce  qui  avait 

franchi cette barricade sans la démolir ? 

La maison des Oxley était aussi silencieuse que la surface 

de la lune. 

— Et maintenant ? fit enfin Lisa. 

— Je crois qu'il va falloir prendre le risque de propager une 

maladie.  On  va  aller  en  voiture  jusqu'à  la  première  cabine 

publique,  appeler  le  shérif  de  Santa  Mira,  lui  exposer  la 

situation, et le laisser décider des moyens à employer. Ensuite, 

on  reviendra  attendre  ici.  Comme  ça,  on  ne  sera  en  contact 

direct  avec  personne,  et  ils  pourront  toujours  désinfecter  la 

cabine s'ils le jugent nécessaire. 

— Je  n'aime  pas  l'idée  de  revenir  une  fois  qu'on  sera 

parties, avoua Lisa, anxieuse. 

— Moi  non  plus.  Mais  il  faut  se  conduire  de  manière 

responsable. Allons-y. 

Jenny  s'approcha  de  la  fenêtre  ouverte  qui  leur  avait 

permis d'entrer. Le téléphone sonna. 

Elle sursauta et se tourna vers l'appareil au bruit strident, 

qui  reposait  sur  la  même  table  que  l'émetteur.  Il  sonna  à 

nouveau. La jeune femme décrocha sèchement. 

— Allô ? 

Personne ne répondit. 

— Allô ? 

Silence glacial. 

La main de Jenny se crispa sur le combiné. 

Quelqu'un  écoutait  avec  attention,  sans  rien  dire, 

attendant qu'elle parle. Elle était décidée à ne pas lui offrir cette 

satisfaction.  Se  contentant  de  presser  l'écouteur  contre  son 


oreille,  elle  tenta  à  toutes  forces  d'entendre  quelque  chose,  ne 

fût-ce  que  le  flux et  le  reflux  légers  d'une  respiration.  À  l'autre 

bout  du  fil,  on  ne  produisait  pas  le  moindre  son,  mais  elle 

percevait  tout  de  même  la  présence  décelée  au  téléphone  chez 

les Santini et dans le bureau du shérif. 
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Au  cœur  de  cette  pièce  barricadée,  de  cette  maison 

silencieuse  où  la  mort  s'était  introduite  avec  une  impossible 

discrétion,  Jennifer  Paige  sentit  une  étrange  transformation 

s'opérer en elle. Elle était instruite, pétrie de logique et de bon 

sens, pas le moins du monde superstitieuse. Jusqu'ici, elle avait 

tenté  de  résoudre  le  mystère  de  Snowfield  par  la  logique  et  le 

bon  sens.  Et  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ceux-ci  l'avaient 

trahie. À présent, au plus profond d'elle-même, quelque chose... 

 se  déplaçait,  comme  si  un  lourd  couvercle  de  fer  s'était  écarté 

pour dévoiler un obscur abîme inconscient. Dans cet abîme, au 

sein  d'antiques  corridors  de  l'esprit,  résidaient  une  myriade  de 

sensations  et  de  perceptions  primitives,  une  crainte 

irrationnelle  qu'elle  ne  connaissait  pas.  En  faisant  appel  à  la 

mémoire  raciale  enfouie  dans  ses  gènes,  elle  perçut  ce  qui  se 

passait  à  Snowfield.  La  réponse  était  en  elle — mais  si  étrange, 

si fondamentalement illogique, que la jeune femme lui résistait, 

luttait  pour  réprimer  la  terreur  superstitieuse  qui  bouillonnait 

en son être. 

Serrant le combiné, épiant la présence muette sur la ligne, 

elle déclara pour elle-même : 

— Ce n'est pas quelqu'un. C'est  quelque chose.  

— N'importe quoi. 

— Ce n'est pas humain, mais c'est conscient. 

— Tu es hystérique. 

— Terriblement 

hostile, 

parfaitement, 

purement 

maléfique. 

— Arrête, arrête,  arrête !  

Elle  avait  envie  de  raccrocher  avec  fureur.  Elle  en  était 

incapable. La chose, à l'autre bout du fil, l'avait hypnotisée. Lisa 

s'approcha d'elle. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? Qu'est-ce qui se passe ? 

Tremblante,  trempée  de  sueur,  se  sentant  contaminée  du 

simple  fait  de  chercher  à  surprendre  cette  présence  haïssable, 

Jenny s'apprêtait à arracher le combiné de son oreille lorsqu'elle 

entendit un sifflement, un cliquètement — puis la tonalité. 

Un instant, désorientée, elle fut incapable d'agir. 

Puis elle poussa une plainte légère et enfonça le bouton 0 

du cadran. 
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Elle  entendit  une  sonnerie.  Un  bruit  doux,  rassurant, 

merveilleux. 

— Ici, le standard. 

— Mademoiselle,  c'est  pour  une  urgence.  Il  faut 

absolument que je joigne le bureau du shérif du comté, à Santa 

Mira. 
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IX 

UN APPEL AU SECOURS 

— Une lessive ? demanda Kale. Quelle lessive ? 

Bryce  constata  que  le  suspect,  ébranlé  par  la  question, 

faisait simplement semblant de ne pas comprendre. 

— Où voulez-vous en venir, shérif ? intervint Bob Robine. 

Les  yeux  du  policier  demeurèrent  masqués  par  leurs 

paupières. Sa voix resta calme, son élocution lente. 

— J'essaie seulement d'aller au fond des choses, Bob, pour 

qu'on  puisse  tous  s'en  aller.  Je  vous  jure  que  je  n'aime  pas 

travailler  le  dimanche,  et  celui-là  est  déjà  presque  foutu,  de 

toute  façon.  J'ai  des  questions,  M. Kale  n'est  pas  obligé  d'y 

répondre,  mais  je  vais  les  poser  tout  de  même,  histoire  de 

pouvoir rentrer chez moi, de me mettre les pieds sur la table et 

de boire une bière. 

Robine soupira et se tourna vers son client. 

— Ne répondez à rien si je ne vous dis pas que vous pouvez 

le faire. 

Inquiet, à présent, Kale acquiesça. 

— Continuez,  ajouta  l'avocat,  contrarié,  à  l'adresse  de 

Bryce. 

— Quand nous sommes arrivés chez M. Kale, jeudi dernier, 

après  qu'il  nous  a  téléphoné  pour  rapporter  les  décès,  j'ai 

remarqué que le bas d'une de ses jambes de pantalon et celui de 

son  gros  pull  avaient  l'air  un  peu  humides.  C'était  à  peine 

visible.  J'en  ai  déduit  qu'il  avait  lavé  tout  ce  qu'il  portait  et 

n'avait pas laissé tout à fait assez longtemps les vêtements dans 

le sèche-linge. J'ai donc jeté un coup d'œil à la buanderie, et j'ai 

trouvé  quelque  chose  d'intéressant.  Dans  le  placard, près  de  la 

machine  à  laver,  là  où  Mme Kale  entreposait  ses  savons,  ses 

détergents  et  ses  adoucissants,  il  y  avait  deux  empreintes 

digitales  sanglantes  sur  un  grand  paquet  de  lessive. L'une  s'est 

révélée  inutilisable,  mais  l'autre  était  claire.  Le  laboratoire 

affirme qu'elle appartient à Mr Kale. 

— Et  à  qui  appartient  le  sang  sur  le  paquet ?  demanda 

sèchement Robine. 

— Mme Kale  et Danny étaient tous  deux du groupe O.  M. 

Kale l'est aussi. Si bien qu'il est assez difficile pour nous de... 

— Le sang ? coupa l'avocat. 

— Groupe O. 

— Alors,  il  peut  s'agir  de  celui  de  mon  client !  Il  a  dû  le 

laisser sur le paquet à une autre occasion. Peut-être la semaine 

dernière, après s'être blessé en jardinant. 

Bryce secoua la tête. 

— Comme  vous  le  savez,  Bob,  avec  les  analyses  d'ADN, 

toutes  ces  questions  sont  très  sophistiquées,  de  nos  jours.  On 

sait  tirer  tellement  de  signatures  d'un  échantillon  que  le  sang 

d'un individu devient presque aussi unique que ses empreintes. 

On a donc pu nous dire sans équivoque que le sang retrouvé sur 

le paquet de lessive — et qui tachait la main de M. Kale lorsqu'il 

a laissé ces empreintes — appartenait au petit Danny. 

Les  yeux  gris  de  Fletcher  Kale  demeurèrent  vides, 

inexpressifs, mais il pâlit. 

— Je peux tout expliquer, dit-il. 

— Attendez !  intervint  Robine.  Expliquez-moi  d'abord —

en privé. 

Il mena son client jusqu'au bout le plus éloigné de la pièce. 

Bryce  se  vautra  encore  davantage  sur  sa  chaise.  Il  se 

sentait vidé. Lessivé. Il se sentait ainsi depuis le jeudi précédent, 

depuis qu'il avait vu le pitoyable cadavre recroquevillé de Danny 

Kale. 

Il  s'était  attendu  à  prendre  un  plaisir  considérable  à 

regarder l'assassin se débattre. Il n'en était rien. 

Robine et Kale revinrent. 

— Je crains que mon client n'ait eu un réflexe idiot, shérif. 

(Le suspect tentait d'avoir l'air raisonnablement abattu.) Il a fait 

quelque  chose  qui  pourrait  être  mal  interprété.  M. Kale  avait 
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peur, il était désorienté et en proie à un profond chagrin. Il ne 

réfléchissait pas clairement. Je suis sûr que n'importe quel jury 

le  comprendrait.  Voyez-vous,  lorsqu'il  a  trouvé  le  corps  de  son 

petit garçon, il l'a pris dans ses bras... 

— Il nous a dit qu'il ne l'avait pas touché. 

Kale regarda Bryce dans les yeux. 

— Quand je l'ai vu allongé par terre, au début... je n'ai pas 

 vraiment  cru qu'il était... mort. Je l'ai soulevé... en pensant qu'il 

fallait  l'emmener  à  l'hôpital...  Ensuite,  après  avoir  tiré  sur 

Joanna,  j'ai  baissé  les  yeux  et  je  me  suis  aperçu  que  j'était 

couvert du sang de Danny. J'avais bel et bien tiré sur ma femme, 

mais, soudain, j'ai réalisé qu'on pourrait penser que j'avais aussi 

tué mon fils. 

— Elle avait toujours le hachoir à la main, objecta Bryce. Et 

elle  aussi  était  couverte  du  sang  de  Danny.  Vous  auriez  même 

pu  vous  douter  que  le  médecin  légiste  trouverait  du  PCP  dans 

son organisme. 

— Je m'en rends compte à présent, admit Kale en tirant de 

sa  poche  un  mouchoir  pour  s'essuyer  les  yeux.  Mais,  sur  le 

moment,  j'ai  eu  peur  qu'on  ne  m'accuse  d'un  crime  que  je 

n'avais pas commis. 

Bryce  décida  que  le  terme  « psychopathe »  ne  convenait 

pas tout à fait à Fletcher Kale. Il n'était pas fou. Et ce n'était pas 

non  plus  un  véritable  sociopathe.  Aucun  mot  ne  pouvait  le 

décrire  correctement.  Toutefois,  un  bon  flic  le  reconnaîtrait  à 

coup sûr, avec ses dispositions au crime, voire son talent pour la 

violence. Il existe un certain type d'hommes dotés d'une grande 

vitalité,  adorant  l'action,  bénéficiant  d'un  charme  indéniable 

quoique superficiel, dont les vêtements sont plus chers que ne le 

leur  permettent  leurs  moyens,  qui  ne  possèdent  pas  un  seul 

livre  (tout  comme  Kale),  qui  ne  semblent  pas  avoir  d'opinions 

définies  en  matière  de  politique,  d'art,  d'économie,  ni  sur 

n'importe  quel  autre  sujet  profond,  qui  ne  sont  pas  religieux 

hormis quand le malheur les accable ou lorsqu'ils désirent faire 

étalage de leur piété (comme Kale qui, n'appartenant à aucune 

confession, passait à présent au moins quatre heures par jour à 

lire  la  Bible  dans  sa  cellule),  qui  sont  bâtis  en  athlètes  mais 

méprisent toute activité aussi saine que l'exercice physique, qui 

gaspillent  leur  temps  libre  dans  les  bars,  qui  trompent  leur 
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femme  par  habitude  (comme  Kale,  d'après  tous  les  échos),  qui 

sont impulsifs, peu fiables, et toujours en retard à leurs rendez-

vous  (comme  Kale),  dont  les  buts  sont  vagues  ou  irréalistes 

(« Fletcher  Kale ?  Un  rêveur »),  qui  dépassent  fréquemment 

leur autorisation de découvert, qui mentent au sujet de l'argent, 

qui empruntent tôt et remboursent tard, qui exagèrent tout, qui 

 savent   qu'ils  seront  riches  un  jour  mais  n'ont  aucun  projet 

spécifique afin d'acquérir cette richesse, qui ne s'inquiètent que 

d'eux-mêmes  et  seulement  lorsqu'il  est  trop  tard.  Il  y  a  des 

hommes  comme  cela,  ils  existent,  et  Fletcher  Kale  en  était  un 

parfait représentant. 

Bryce en avait vu d'autres, semblables. Ils avaient toujours 

le  regard  plat ;  on  ne  lisait  strictement  rien  dans  leurs  yeux. 

Leur  visage  exprimait  l'émotion  qui  leur  semblait  convenir  au 

moment,  mais  leur  expression  était  légèrement  trop   juste. 

Lorsqu'ils  faisaient  preuve  d'intérêt  pour  qui  que  ce  fût,  sinon 

eux-mêmes, leur voix avait une très nette sonorité hypocrite. Ils 

ne  s'embarrassaient  ni  de  remords  ni  de  morale,  ne 

s'encombraient ni d'amour ni d'empathie. Souvent, ils menaient 

une existence destructrice mais socialement acceptable, ruinant 

et  mortifiant  ceux  qui  les  aimaient,  brisant  la  vie  des  amis  qui 

les croyaient et se fiaient à eux, trompant la confiance mise en 

eux,  mais  ne  franchissant  jamais  tout  à  fait  la  frontière  qui  les 

séparait des actes criminels. De temps à autre, pourtant, un tel 

homme allait trop loin. Et comme il n'était pas du genre à faire 

les choses à moitié, il allait alors beaucoup,  beaucoup  trop loin. 

 Le petit corps de Danny Kale, sanglant, déchiré, effondré 

 comme un sac de pommes de terre. 

La  grisaille  qui  enveloppait  l'esprit  de  Bryce  s'épaissit 

comme une fumée froide et huileuse. 

— Vous  nous  avez  dit  que  votre  femme  avait  fumé 

énormément  de  marijuana  pendant  deux  ans  et  demi,  dit-il  à 

Kale. 

— C'est exact. 

— À ma demande, le médecin légiste a vérifié une ou deux 

choses  qui,  normalement,  ne  l'auraient  pas  intéressé.  Comme 

l'état  des  poumons  de  Joanna.  Ce  n'était  pas  une  fumeuse, 

encore moins une droguée. Ses poumons étaient propres. 
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— J'ai  dit  qu'elle  fumait  de  l'herbe,  pas  du  tabac,  se 

défendit Kale. 

— La fumée de marijuana endommage autant les poumons 

que celle du tabac, contra le shérif. Dans le cas de Joanna, il n'y 

avait pas le moindre dégât. 

— Mais je... 

— Taisez-vous,  conseilla  Bob  Robine  à  son  client,  avant 

d'agiter un long doigt fin en direction de Bryce. 

— Ce  qui  est  important,  c'est  de  savoir  s'il  y  avait,  oui  ou 

non, du PCP dans son sang. 

— Il  y  en  avait,  mais  elle  ne  l'avait  pas   fumé.  Elle  l'avait 

ingéré. Il en restait beaucoup dans son estomac. 

L'avocat  cligna  les  yeux,  surpris,  mais  se  reprit 

rapidement. 

— Eh bien voilà, dit-il. Elle en avait pris. On se moque de 

savoir comment. 

— En  fait,  ajouta  le  policier,  il  y  en  avait  plus  dans  son 

estomac que dans ses veines. 

Kale  tentait  d'avoir  l'air  tout  à  la  fois  curieux,  inquiet  et 

innocent.  Ses  traits  pourtant  élastiques  étaient  mis  à  rude 

épreuve par cette expression. 

— Bon,  il  y  en  avait  plus  dans  son  estomac  que  dans  son 

sang, admit Robine avec une grimace méprisante. Et alors ? 

— La  poudre  d'ange  s'assimile  facilement.  Prise  par  voie 

orale, elle ne reste pas très longtemps dans l'estomac. Si Joanna 

en  avait  bien  absorbé  assez  pour  péter  un  plomb,  la  drogue 

n'avait pas eu le temps de faire effet. Elle a avalé le PCP avec de 

la crème glacée, laquelle a tapissé la paroi stomacale, retardant 

l'assimilation du produit. Durant l'autopsie, le médecin légiste a 

trouvé  de  la  glace  au  chocolat  partiellement  digérée.  En 

conséquence,  le  PCP  n'avait  pas  eu  le  temps  de  provoquer  des 

hallucinations ni de plonger Joanna dans une rage destructrice. 

(Bryce  marqua  une  pause,  inspira  profondément.)  Il  y  avait 

aussi  de  la  glace  dans  l'estomac  de  Danny,  mais  pas  de  PCP. 

Quand M. Kale nous a assuré être rentré du travail plus tôt que 

prévu, jeudi, il n'a pas parlé de la friandise qu'il rapportait pour 

toute la famille : un litre de crème glacée au chocolat. 
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Le  visage  de  Fletcher  Kale  s'était  fermé.  Le  suspect 

semblait  avoir  à  tout  le  moins  épuisé  son  répertoire 

d'expressions. 

— Nous  avons  trouvé  un  emballage  de  glace  entamé  dans 

le congélateur, continua le shérif. De la glace au chocolat. Voilà 

ce que je crois, monsieur Kale : vous avez servi de la glace à tout 

le  monde  et  discrètement  ajouté  du  PCP  à  la  part  de  votre 

femme, afin de prétendre ensuite qu'elle était sous l'influence de 

la  drogue.  Vous  ne  pensiez  pas  que  le  médecin  légiste  vous 

percerait à jour. 

— Hé ! Attendez une minute ! explosa Robine. 

— Ensuite,  pendant  que  vous  laviez  vos  vêtements 

ensanglantés,  vous  avez  nettoyé  les  assiettes  à  dessert  et  vous 

les avez rangées, parce que vous étiez censé avoir trouvé Danny 

mort et sa mère défoncée au PCP dès votre retour. 

— Ce  n'est  qu'une  supposition,  intervint  l'avocat.  Vous 

oubliez le mobile. Au nom du ciel ! Pourquoi mon client aurait-il 

commis un acte aussi horrible ? 

— High Country Investments, lâcha le shérif en observant 

les yeux de Kale. 

Ce dernier demeura impassible, mais il cilla. 

— High  Country  Investments ?  répéta  Robine.  Qu'est-ce 

que c'est que ça ? 

Bryce s'adressait toujours à Kale. 

— Avez-vous acheté de la glace avant de rentrer chez vous, 

jeudi dernier ? 

— Non, rétorqua simplement son interlocuteur. 

— Le  gérant  de  la  supérette  de  Calder  Street  affirme  le 

contraire. 

Les  muscles  de  la  mâchoire  de  Kale  se  crispèrent,  tandis 

qu'il serrait les dents, furieux. 

— Qu'est-ce que c'est que ces High Country Investments ? 

insista Robine. 

Mais Bryce poursuivait son interrogatoire. 

— Connaissez-vous un dénommé Gene Terr ? 

Kale ne répondit pas. 

— On l'appelle parfois simplement Jeeter. 

— Qui est-ce ? s'enquit l'avocat. 
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— Le chef des Démons du Chrome, répondit le shérif sans 

quitter le suspect des yeux. Un gang de motards. Jeeter deale de 

la  drogue.  Nous  n'avons  jamais  réussi  à  le  prendre  en  flag, 

seulement à coincer une partie de ses séides. On a fait pression 

sur lui avec ça, et il nous a menés à quelqu'un qui admet avoir 

régulièrement  vendu  de  l'herbe  à  M. Kale.  Pas  à  Mme Kale. 

Jamais. 

— Et  d'où  vient  ce  mensonge ?  interrogea  l'avocat.  D'un 

voyou à moto. D'un rebut de la société. D'un dealer. Ce n'est pas 

un témoin valable ! 

— D'après  notre  source,  M. Kale  ne  s'est  pas  contenté 

d'acheter de l'herbe, mardi dernier. Il a aussi pris de la poudre 

d'ange. Le revendeur témoignera en échange de l'immunité. 

Avec une soudaineté et une ruse animales, Kale bondit sur 

ses pieds, empoigna sa chaise, la balança vers Bryce par-dessus 

la table, puis s'élança vers la porte. 

Le shérif s'était mis en branle avant même que la chaise ne 

volât  vers  lui.  Elle  lui  frôla  la  tête  sans  lui  faire  de  mal. 

Lorsqu'elle s'écrasa au sol, il avait déjà contourné la table. 

Le  fuyard  ouvrit  la  porte  à  la  volée  et  s'engouffra  dans  le 

couloir. 

Bryce était à quatre pas de lui. 

Tal Whitman, qui avait quitté son appui de fenêtre comme 

chassé  par  une  charge  explosive,  se  trouvait  juste  derrière  son 

ami, hurlant. 

Lorsqu'il atteignit le couloir, Bryce vit Fletcher Kale courir 

vers une issue de secours jaune, à six mètres de là. Il s'élança à 

sa poursuite. 

L'agent  immobilier  manœuvra  la  barre  de  la  porte 

métallique, qui s'ouvrit toute grande. 

Le shérif l'atteignit une fraction de seconde plus tard, alors 

que Kale posait le pied sur le parking. 

Le  sentant  derrière  lui,  le  fuyard  se  retourna  avec  une 

grâce féline et lui balança un coup de son énorme poing. 

Bryce l'esquiva d'une flexion du torse et frappa à son tour, 

atteignant le ventre ferme et plat de son adversaire, avant de lui 

assener un coup à la gorge. 

Kale  tituba  en  arrière,  portant  les  mains  à  son  cou, 

haletant, étouffant. 
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Le shérif se rapprocha. 

Mais  l'autre  n'était  pas  aussi  atteint  qu'il  voulait  bien  le 

faire croire : il bondit en avant et le ceintura. 

— Salopard, lâcha-t-il. 

Il postillonnait. Ses yeux gris étaient écarquillés, ses lèvres 

retroussées en une grimace féroce. On eût dit un loup. 

Bryce, les bras plaqués contre le torse, ne parvenait pas à 

briser l'étreinte du meurtrier, quoiqu'il fût lui-même solide. Ils 

titubèrent sur quelques pas, trébuchèrent et tombèrent à terre, 

Kale en position supérieure. La tête du shérif heurta durement 

le macadam, au point qu'il crut s'évanouir. 

Son adversaire lui décocha un coup de poing qui ne lui fit 

pas bien mal, puis le lâcha et s'éloigna vivement sans se relever. 

Combattant  l'obscurité  qui  s'amassait  derrière  ses  yeux, 

surpris que l'autre eût renoncé à son avantage, Bryce se redressa 

à  quatre  pattes.  Il  secoua  la  tête,  puis  vit  ce  que  Kale  était  allé 

chercher. 

Un revolver. 

L'arme  reposait  sur  le  bitume,  à  quelques  mètres  de  là, 

luisant  sombrement  dans  l'éclat  jaunâtre  des  lampes  à  vapeur 

de sodium. 

Bryce porta la main à son holster. Vide. Son revolver avait 

dû en glisser lorsqu'il était tombé et voltiger dans le parking. 

La main du meurtrier se referma sur la crosse. 

Tal  Whitman  se  précipita  et  assena  un  coup  de  matraque 

sur  la  nuque  de  Kale,  lequel  s'effondra,  inconscient,  sur  l'objet 

de sa convoitise. 

L'arrivant  s'accroupit,  retourna  sa  victime  et  lui  prit  le 

pouls. 

Bryce se rapprocha en massant son crâne endolori. 

— Il va bien, Tal ? 

— Ouais. Il en sera quitte pour quelques minutes dans les 

pommes. 

Le  lieutenant  ramassa  le  revolver  de  son  ami  et  se 

redressa. 

— Je  te  dois  une  fière  chandelle,  déclara  le  shérif  en 

reprenant son arme. 

— Je t'en prie. Comment ça va, la caboche ? 

— J'adorerais posséder une usine d'aspirine. 
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— Je ne m'attendais pas à ce qu'il essaie de s'enfuir. 

— Moi  non  plus,  admit  Bryce.  En  général,  quand  ils 

sentent  que  les  choses  se  gâtent,  ces  types-là  deviennent  plus 

calmes, plus pondérés, plus prudents. 

— Celui-là a dû voir les murs de la prison se resserrer sur 

lui. 

Debout  dans  l'encadrement  de  la  porte,  Bob  Robine  les 

observait, secouant la tête, consterné. 

Quelques  minutes  plus  tard,  alors  que  Bryce  Hammond, 

assis à son bureau, remplissait les formulaires accusant Fletcher 

Kale de deux homicides, l'avocat frappa à sa porte ouverte. 

Bryce releva les yeux. 

— Eh bien, maître, comment va votre client ? 

— Il va bien. Mais ce n'est plus mon client. 

— Ah ? C'est votre décision ou la sienne ? 

— La mienne. Je ne peux pas me charger de quelqu'un qui 

me ment sur  tout.  Et j'ai horreur de passer pour un imbécile. 

— Il veut appeler un autre avocat ? 

— Non. Quand il sera mis en accusation, il demandera au 

juge d'en commettre un d'office. 

— Ce sera à la première heure demain matin. 

— Vous ne perdez pas de temps, hein ? 

— Pas avec ce type-là. 

Robine hocha la tête. 

— Bien, dit-il doucement. C'est vraiment un mauvais sujet, 

Bryce.  Vous  savez  que  j'ai  renoncé  au  catholicisme  depuis 

quinze  ans.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  décidé  que  les  anges,  les 

démons  et  les  miracles  n'existaient  pas.  Je  m'estimais  trop 

instruit pour croire que le Mal, avec un grand M, pût arpenter la 

terre sur ses pieds fourchus. Mais tout à l'heure, dans sa cellule, 

Kale s'est retourné vers moi et il a dit : « On ne m'aura pas. On 

ne  me  détruira  pas.  Personne  ne  le  peut.  Je  m'en  sortirai. » 

Quand  je  l'ai  mis  en  garde  contre  cet  excès  d'optimisme,  il  a 

ajouté :  « Les  types  dans  votre  genre  ne  me  font  pas  peur.  Par 

ailleurs,  je  n'ai  pas  commis  de  crime.  Je  me  suis  débarrassé 

d'ordures qui m'empuantissaient la vie. » 

— Seigneur,  soupira  Bryce.  Si  seulement  vous  pouviez 

répéter ça au tribunal. 
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Tous  deux  demeurèrent  muets  un  instant,  puis  Robine 

soupira à son tour. 

— Et ces High Country Investments ? En quoi fournissent-

ils un mobile ? 

Avant  que  Bryce  ne  pût  l'expliquer,  Tal  Whitman  arriva 

dans le bureau en courant. 

— Je peux te dire un mot, Bryce ? (Il jeta un coup  d'œil à 

Robine.) Euh... en privé, si possible. 

— Pas de problème, acquiesça l'avocat. 

Tal referma la porte derrière ce dernier. 

— Tu connais le Dr Jennifer Paige, Bryce ? 

— Elle  a  monté  un  cabinet  à  Snowfield,  il  y  a  quelques 

années. 

— Oui, mais c'est quel genre de femme, à ton avis ? 

— Je  ne  l'ai  jamais  rencontrée.  Il  paraît  que  c'est  un  bon 

médecin,  cela  dit.  Et  les  habitants  des  petits  villages  de 

montagne sont ravis de ne plus avoir à descendre à Santa Mira 

quand ils ont besoin d'un toubib. 

— Je ne l'ai jamais rencontrée non plus. Je me demandais 

seulement si tu n'avais pas entendu dire qu'elle... qu'elle buvait. 

Je veux dire : de la gnôle. 

— Non,  je  n'ai  rien  entendu  de  tel.  Pourquoi ?  Qu'est-ce 

qui se passe ? 

— Elle  vient  d'appeler.  Elle  dit  qu'il  s'est  produit  une 

catastrophe, à Snowfield. 

— Une catastrophe ? Comment ça ? 

— Eh bien, elle dit qu'elle n'en sait rien. 

Bryce cligna des paupières. 

— Elle avait l'air hystérique ? 

— Non. Juste effrayée. Elle ne veut parler qu'à toi. Tu l'as 

sur la ligne trois. 

Le shérif tendit la main vers le téléphone. 

— Attends,  dit  Tal,  le  front  creusé  d'inquiétude.  (Bryce 

s'immobilisa, la main sur le combiné.) Elle m'a quand même dit 

quelque chose, mais ça n'a pas de sens. D'après elle... Oui ? 

— D'après  elle,  tout  le  monde  est  mort,  là-haut.  Tous  les 

habitants  de  Snowfield.  Sa  sœur  et  elle  sont  les  seuls 

survivantes. 
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X 

LES SŒURS ET LES FLICS 

Jenny et Lisa quittèrent le domicile des Oxley comme elles 

y étaient entrées : par la fenêtre. 

La  nuit  se  rafraîchissait.  Le  vent  s'était  une  nouvelle  fois 

levé. 

Elles retournèrent chez Jenny, en haut de Skyline Road, et 

se munirent de blousons pour combattre le froid. 

La  jeune  femme  tenta  d'utiliser  le  téléphone  de  sa 

Trans Am, mais il ne fonctionnait pas. 

Les  deux  sœurs  redescendirent  ensuite  au  bureau  du 

shérif. Un banc de bois était rivé aux dalles du trottoir, en face 

de la prison municipale. Elles s'y installèrent pour attendre les 

secours venus de Santa Mira. 

— Combien de temps ça va leur prendre ? demanda Lisa. 

— Il y a plus de quarante kilomètres d'ici à Santa Mira, et 

la route est plutôt sinueuse. En plus, il faut qu'ils prennent des 

précautions  d'exception.  (Jenny  consulta  sa  montre.)  Je  pense 

qu'ils seront là d'ici trois quarts d'heure. Une heure au plus. 

— La vache. 

— Ce n'est pas si long que ça, ma chérie. 

L'adolescente  remonta  le  col  de  son  blouson  en  jean, 

doublé de mouton retourné. 

— Jenny... Quand le téléphone a sonné, chez les Oxley, et 

que tu as décroché... 

— Oui ? 

— Qui est-ce qui appelait ? 

— Personne. 

— Qu'est-ce que tu as entendu ? 

— Rien, mentit Jenny. 

— À  voir  ta  tête,  on  aurait  dit  qu'on  te  menaçait,  ou 

quelque chose comme ça. 

— J'étais  déprimée,  bien  sûr.  Quand  ça  a  sonné,  j'ai  cru 

que  le  téléphone  s'était  remis  à  fonctionner,  alors,  en 

décrochant et en ne trouvant encore qu'une ligne ouverte, je me 

suis sentie... abattue. C'est tout. 

— Et puis tu as eu la tonalité ? 

— Oui. 

 Elle ne doit pas me croire,  songea Jenny.  Elle doit penser 

 que  j'essaie  de  la  protéger.  Et  elle  a  raison,  bien  sûr.  Mais 

 comment  lui  expliquer  que  j'ai  senti  une  présence  maléfique ? 

 Je  n'y  comprends  rien  moi-même.  Qui  était  à  l'autre  bout  du 

 fil ?  Ou  quoi ?  Et  pourquoi  m'a-t-on  finalement  permis 

 d'utiliser l'appareil ? 

Un  morceau  de  papier  traînait  dans  la  rue,  poussé  par  le 

vent. 

Un fin haillon de nuage passa devant un coin de lune. 

— Au  cas  où  il  m'arriverait  quelque  chose  cette  nuit, 

Jenny... commença Lisa au bout d'un moment. 

— Il ne t'arrivera rien, chérie. 

— Non,  mais  au  cas  où  il  m'arriverait  quelque  chose, 

insista-t-elle,  je  veux  que  lu  saches  que...  eh  bien...  que  je  suis 

vraiment... fière de toi. 

La  jeune  femme  passa  un  bras  autour  des  épaules  de  sa 

sœur et elles se serrèrent l'une contre l'autre. 

— Je  suis  désolée  qu'on  n'ait  pas  passé  plus  de  temps 

ensemble durant toutes ces années, sœurette. 

— Tu  venais  à  la  maison  aussi  souvent  que  tu  le  pouvais, 

protesta l'adolescente. Je sais que ça ne t'était pas facile. J'ai lu 

une  vingtaine  de  bouquins  sur  ce  qu'il  faut  faire  pour  devenir 

médecin.  J'ai  toujours  su  que  tu  avais  un  grand  poids  sur  les 

épaules, et que tu étais très occupée. 

— J'aurais  quand  même  pu  venir  plus  souvent,  avoua 

Jenny, surprise. 

Parfois,  elle  était  restée  loin  de  la  maison  parce  qu'elle 

avait été incapable d'affronter l'accusation qui se lisait dans les 

yeux tristes de sa mère, une accusation d'autant plus déchirante, 
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qu'elle  n'avait  jamais  été  formulée  clairement :   Tu  as  tué  ton 

 père, Jenny ; tu lui as brisé le cœur et ça l’a tué. 

— Et maman était tellement fière de toi, elle aussi, ajouta 

Lisa. 

Cette affirmation ne fit pas que surprendre son aînée. Elle 

la bouleversa. 

— Maman parlait toujours aux gens de sa fille, le docteur, 

reprit  l'adolescente,  que  ce  souvenir  fit  sourire.  Je  crois  qu'il  y 

avait des moments où ses amies l'auraient expulsée  du club de 

bridge  si  elle  avait  ajouté  un  seul  mot  sur  ta  science  et  tes 

bonnes notes. 

— Tu plaisantes ? fit Jenny. 

— Pas du tout. 

— Mais est-ce qu'elle ne... 

— Est-ce qu'elle ne quoi ? 

— Eh  bien...  est-ce  qu'elle  ne  disait  jamais  rien  à  propos 

de... à propos de papa ? Il est mort il y a douze ans. 

— Comme si je ne le savais pas. J'avais deux ans et demi. 

(Lisa fronça le sourcil.) Mais où veux-tu en venir ? 

— Tu  veux  dire  que  tu  n'as  jamais  entendu  maman  m'en 

rendre responsable ? 

— Responsable de quoi ? 

Avant  que  Jenny  ne  pût  répondre,  la  paix  funèbre  de 

Snowfield  fut  soufflée  comme  une  bougie.  Toutes  les  lumières 

s'éteignirent. 





Trois  voitures  de  police  quittèrent  Santa  Mira,  le 

gyrophare en action, et s'enfoncèrent dans les collines au linceul 

de nuit, filant vers les hautes pentes des Sierras baignées par la 

lune. Vers Snowfield. 

Tal  Whitman  conduisait  le  premier  véhicule  de  cette 

rapide  procession,  le  shérif  Hammond  assis  à  son  côté.  Gordy 

Brogan  occupait  la  banquette  arrière  en  compagnie  d'un  autre 

adjoint, Jake Johnson. 

Gordy avait peur. 

Une peur indécelable, ce dont il se réjouissait. En fait, à le 

voir, on l'eût cru incapable de ressentir pareille émotion. Il était 

grand,  disposait  d'une  ossature  solide,  de  muscles  durs,  de 
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mains  aussi  larges,  aussi  puissantes  que  celles  d'un  basketteur 

professionnel,  si  bien  qu'il  paraissait  à  même  d'étendre  d'une 

simple  gifle  quiconque  lui  chercherait  noise.  Il  se  savait  assez 

séduisant :  ses  conquêtes  le  lui  avaient  assuré.  Pourtant,  son 

visage était dur, sombre. Ses lèvres fines donnaient à sa bouche 

un  pli  cruel.  Jake  Johnson  l'avait  décrit  mieux  que  personne : 

 Gordy,  quand  tu  fais  les  gros  yeux,  tu  as  l'air  d'un  type  qui 

 bouffe des poulets vivants au petit déjeuner. 

Toutefois,  en  dépit  de  cette  apparence  imposante,  Gordy 

Brogan  avait  peur.  Ce  n'était  pas  la  perspective  d'affronter  le 

poison  ou  la  maladie  qui  l'affectait.  D'après  le  shérif,  les 

habitants de Snowfield ne semblaient pas avoir été anéantis par 

des  microbes  ou  autres  substances  toxiques  mais  par   d'autres 

 gens.  Gordy craignait d'être contraint à faire usage de son arme 

pour la première fois depuis son entrée dans la police, dix-huit 

mois  auparavant.  Il  craignait  d'être  obligé  de  tirer  sur 

quelqu'un — pour  sauver  sa  vie,  celle  d'un  autre  adjoint  ou 

d'une victime. 

Il ne pensait pas en être capable. 

Cinq  mois  plus  tôt,  il  s'était  découvert  une  dangereuse 

faiblesse,  lorsqu'il  avait  répondu  à  l'appel  au  secours  du 

magasin d'articles de sport  Donner.  Un ex-employé mécontent, 

un costaud du nom de Léo Sipes, y était retourné quinze jours 

après  son  licenciement,  avait  tabassé  le  gérant  et  cassé  le  bras 

du caissier embauché à sa place. Quand Gordy était arrivé, Léo 

Sipes — colossal,  stupide  et  ivre — réduisait  la  marchandise  en 

pièces  à  la  hache.  Gordy  n'avait  pu  lui  faire  entendre  raison. 

Lorsque le forcené s'était rué sur lui en brandissant son outil, il 

avait tiré son revolver. Puis s'était aperçu qu'il était incapable de 

s'en servir. Son index, sur la détente, était devenu aussi fragile, 

aussi inerte qu'un glaçon. Il avait dû ranger l'arme et prendre le 

risque  d'affronter  au  corps  à  corps  Sipes,  à  qui  il  avait  fini  par 

arracher la hache. 

Cinq  mois  plus  tard,  à  l'arrière  de  la  voiture,  tandis  qu'il 

écoutait  Jake  Johnson  s'entretenir  avec  le  shérif  Hammond, 

Gordy sentait son estomac se serrer et s'emplir d'aigreur à l'idée 

de  ce  que  pouvait  faire  à  un  homme  une  balle  de  calibre .45  à 

tête creuse. Elle pouvait littéralement lui pulvériser le crâne. Lui 

réduire  l'épaule  en  lambeaux  de  chair  et  en  éclats  d'os.  Lui 
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arracher une jambe si elle touchait le genou. Changer son visage 

en une bouillie sanglante. Et Gordy Brogan, pour son malheur, 

n'était pas capable d'infliger un tel traitement à qui que ce fût. 

C'était  là  sa  terrible  faiblesse.  D'aucuns  n'auraient  pas 

considéré  son  incapacité  à  tirer  sur  un  être  vivant  comme  une 

faiblesse, mais comme un signe de supériorité morale. Il savait 

néanmoins que ce n'était pas toujours vrai. Parfois, tirer était un 

acte moral. Un représentant de la loi faisait vœu de protéger la 

population.  Pour  un  flic,  l'impuissance  à  faire  feu  quand  cela 

s'imposait  clairement  n'était  pas  seulement  une  faiblesse  mais 

une folie, peut-être même un péché. 

Durant les cinq derniers mois, après le déprimant épisode 

du  magasin   Donner,  Gordy  avait  eu  de  la  chance.  Il  n'avait 

répondu  qu'à  quelques  appels  mettant  en  jeu  des  suspects 

violents. Par bonheur, il avait eu le dessus en usant de menaces, 

de ses poings ou de sa matraque — voire en tirant en l'air. Une 

seule  fois,  il  lui  avait  semblé  obligatoire  de  prendre  quelqu'un 

pour  cible.  Le  policier  qui  l'accompagnait,  Frank  Autry,  avait 

réagi le premier, blessant au bras le malfaiteur armé, avant que 

Gordy  ne  fût  confronté  à  la  tâche  impossible  d'appuyer  sur  la 

détente. 

Mais,  à  présent,  un  événement  d'une  violence 

inimaginable  s'était  produit  à  Snowfield,  et  la  violence  devait 

fréquemment  répondre  à  la  violence :  Gordy  ne  le  savait  que 

trop. 

Le  revolver, sur sa hanche, lui paraissait peser une demi-

tonne. 

Il se demanda si sa pusillanimité allait être bientôt révélée 

au grand jour. Il se demanda s'il allait mourir, cette nuit-là, ou 

provoquer  par  sa  faiblesse  la  mort  de  quelqu'un  d'autre,  alors 

qu'il pourrait l'éviter. 

Il  pria  ardemment  afin  de  triompher  de  sa  peur.  Il  était 

certainement  possible,  même  à  un  être  paisible  par  nature,  de 

posséder  assez  de  sang-froid  pour  sauver  ses  amis,  ses 

semblables et lui-même. 

Les  gyrophares  rouges  étincelaient  tandis  que  les  trois 

véhicules  verts  et  blancs  suivaient  la  route  sinueuse  des 

montagnes  obscures,  en  direction  de  pics  où  le  clair  de  lune 

créait l'illusion des premières neiges. 
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Gordy Brogan avait peur. 





Les  réverbères  et  toutes  les  lumières  s'éteignirent, 

plongeant le village dans l'obscurité. 

Jenny et Lisa bondirent sur leurs pieds. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

— Chut ! ordonna la jeune femme.  Écoute ! 

Mais il n'y avait que le silence renouvelé. 

Le vent s'était apaisé, comme surpris par ce brutal couvre-

feu.  Les  arbres  attendaient,  leurs  rameaux  pendants,  aussi 

immobiles que de vieux vêtements dans une penderie. 

 Dieu merci, il y a la lune,  songea Jenny. 

Le  cœur  battant,  elle  se  retourna  pour  observer  les 

bâtiments.  La  prison.  Un  petit  café.  Les  boutiques.  Les 

habitations. 

Tous  les  seuils  se  trouvaient  plongés  dans  une  ombre  si 

épaisse qu'elle n'eût su dire si les portes en étaient ouvertes ou 

fermées — ou bien si, à ce moment même, elles n'étaient pas en 

train de s'ouvrir lentement, très lentement, pour libérer dans les 

rues  noires  les  morts  hideux,  boursouflés,  diaboliquement 

ranimés. 

 Arrête !  songea-elle.  Les morts ne reviennent pas à la vie. 

Ses  yeux  se  posèrent  sur  le  battant  qui  fermait  l'allée 

couverte  séparant  le  poste  de  police  et  la  boutique  de  cadeaux 

voisine. Une allée identique à l'étroit passage obscur qui jouxtait 

la pâtisserie Liebermann. 

Quelque  chose  se  dissimulait-il  aussi  dans  cette  venelle-

là ?  Avec  les  lumières  éteintes,  était-ce  en  train  de  se  glisser 

inexorablement vers la porte, impatient de sortir sur le trottoir 

assombri ? 

Encore cette terreur primitive. 

Cette sensation de maléfice. 

Cette peur superstitieuse. 

— Viens, dit-elle à Lisa. 

— Où ça ? 

— Dans la rue. Rien ne pourra nous atteindre... 

— ... sans qu'on le voie arriver, acheva l'adolescente. Elles 

allèrent se poster au milieu de la chaussée éclairée par la lune. 



89 

— Combien de temps, avant l'arrivée du shérif ? demanda 

Lisa. 

— Encore  au  moins  un  quart  d'heure,  vingt  minutes.  Les 

lumières  de  la  ville  réapparurent  toutes  en  même  temps.  Un 

déluge  d'éclairage  électrique  brûla  les  yeux  surpris  des  deux 

sœurs — puis les ténèbres retombèrent. 

La  jeune  femme  leva  le  pistolet  sans  savoir  sur  quoi  le 

diriger. 

Elle  avait  la  gorge  parcheminée  par  la  peur,  la  bouche 

sèche. 

Un  bruit  tonitruant — une  plainte  diabolique — traversa 

brutalement Snowfield. 

Jenny et Lisa, sous le choc, poussèrent un cri et pivotèrent, 

se  bousculant,  plissant  les  yeux  pour  percer  l'obscurité  à  peine 

battue en brèche par l'astre des nuits. 

Silence. 

Nouveau hurlement. Silence. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Lisa. 

— La caserne des pompiers. 

Encore :  une  courte  éruption  de  la  sirène  stridente 

attachée à la caserne de la Compagnie de pompiers volontaires 

de Snowfield, sur St. Moritz Way. 

 Dong ! 

Jenny sursauta et tourna sur elle-même. 

 Dong ! Dong ! 

— On dirait une cloche d'église, remarqua sa sœur. 

— L'église catholique, sur Vail Lane. 

Le  tintement  retentit  à  nouveau — puissant,  profond  et 

lugubre,  se  répercutant  sur  les  fenêtres  aveugles  de  Skyline 

Road et sur d'autres, invisibles, à travers tout le village. 

— Pour sonner une cloche, il faut tirer sur la corde, déclara 

Lisa. Et appuyer sur un bouton pour déclencher une sirène. Il y 

a forcément quelqu'un. 

Jenny ne répondit pas. 

Le  hurlement  de  la  sirène  reprit,  s'enfla  puis  mourut, 

s'enfla  encore,  mourut ;  la  cloche  de  l'église  se  remit  à  sonner, 

puis les deux sons s'élevèrent en même temps, encore et encore, 

comme  pour  annoncer  l'arrivée  de  quelque  très  haut 

personnage. 
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Dans  les  montagnes,  à  deux  kilomètres  de  la  route  de 

Snowfield,  le  paysage  nocturne  se  découpait  en  noir  et  argent. 

Les  grands  arbres  n'étaient  nullement  verts :  c’étaient  des 

silhouettes  sombres,  presque  des  ombres,  sur  le  pourtour 

desquelles se dessinaient feuilles et aiguilles mal définies, quasi 

blanches. 

Par comparaison, le bord de la route paraissait rouge sang 

dans  la  lumière  du  gyrophare  des  trois  conduites  intérieures 

Ford,  dont  les  portières  avant  portaient  l'insigne  du  service  du 

shérif. 

Le  deuxième  véhicule  était  conduit  par  l'adjoint  Frank 

Autry.  Son  collègue  Stu  Wargle,  vautré,  occupait  le  siège  du 

passager. 

Frank Autry, mince, musclé, avait des cheveux poivre et sel 

à  la  coupe  impeccable.  Ses  traits  étaient  sévères,  taillés  à 

l'économie,  comme  si  Dieu  n'avait  pas  été  d'humeur  à  gâcher 

quoi que ce fût le jour où il avait réalisé son fichier génétique : 

des yeux noisette sous un front finement découpé, un nez étroit, 

patricien, une bouche ni trop fine ni trop généreuse, de petites 

oreilles  presque  dépourvues  de  lobe,  collées  à  la  tête.  Sa 

moustache était peignée avec soin. 

Il portait l'uniforme précisément comme le recommandait 

le  manuel :  bottes  noires  cirées  au  point  d'en  être 

réfléchissantes,  pantalon  blanc  au  pli  en  lame  de  couteau, 

ceinture  et  holster  lustrés,  assouplis  à  la  lanoline,  chemise 

brune propre et amidonnée. 

— C'est injuste, bordel de merde ! tempêta Stu Wargle. 

— Les  chefs  ne  sont  pas  toujours  obligés  d'être  justes, 

répondit Frank. Il suffit qu'ils aient raison. 

— Quel chef ? 

— Le shérif Hammond. Ce n'est pas de lui que tu parles ? 

— Je ne le considère pas comme un chef. 

— C'est pourtant ce qu'il est. 

— Il  adorerait  me  botter  le  cul,  ce  salaud,  remarqua 

Wargle. 

Frank ne répondit pas. 



91 

Avant  d'entrer  dans  la  police,  Frank  Autry  avait  été 

militaire  de  carrière — officier.  Retraité  à  l'âge  de  quarante-six 

ans, après vingt-huit années de bons et loyaux services, il était 

revenu à Santa Mira, la ville où il était né et avait grandi. Malgré 

son  désir  d'ouvrir  un  petit  commerce  afin  d'améliorer  sa 

pension  et  de  s'occuper,  il  avait  été  incapable  de  trouver  une 

affaire intéressante. Peu à peu, il avait réalisé qu'un travail sans 

uniforme,  sans  hiérarchie,  sans  risque,  et  détaché  du  service 

public n'était pas un travail valable du moins pour lui. Cinq ans 

plus  tôt,  à  l'âge  de  quarante-huit  ans,  il  s'était  engagé  dans  le 

service  du  shérif.  Même  s'il  n'avait  pas  conservé  son  grade —

dans l'armée, il avait été major —, il ne l'avait jamais regretté. 

Ou, plus exactement, il ne le regrettait qu'en ces occasions, 

généralement  une  semaine  par  mois,  où  on  lui  assignait  Stu 

Wargle comme coéquipier. Wargle était insupportable. Frank ne 

le  tolérait  qu'en  tant  que  mise  à  l'épreuve  de  sa  propre 

discipline. 

Wargle  était  négligé.  Il  avait  souvent  les  cheveux  sales, 

oubliait toujours quelques poils lorsqu'il se rasait. Son uniforme 

était  froissé,  ses  bottes  jamais  cirées,  son  ventre  trop  rebondi, 

ses hanches trop larges et son cul trop gros. 

Wargle était ennuyeux. Il n'avait aucun sens de l'humour, 

ne lisait pas, ne savait rien — mais possédait des  opinions bien 

tranchées sur les questions politiques et sociales. 

Wargle était un grossier personnage. À quarante-cinq ans, 

il  se  curait  encore  le  nez  en  public.  Il  rotait  et  pétait  avec 

aplomb. 

— J'étais censé terminer mon service à dix heures, reprit-

il,  toujours  appuyé  contre  sa  portière.  Dix  heures,  bordel ! 

Hammond  n'avait  pas  à  me  désigner  pour  ces  conneries  à 

Snowfield.  Alors  qu'en  plus,  j'ai  une  nana  en  chaleur  qui 

m'attend. 

Frank se refusa à avaler l'appât, à demander avec qui son 

collègue avait rendez-vous. Il se contenta de tenir le volant et de 

regarder  la  route,  dans  l'espoir  que  son  compagnon  ne  lui 

révélerait pas l'identité de sa « nana en chaleur ». 

— C'est  une  serveuse  du   Spanky's  Dîner,  insista  Wargle. 

Tu  l'as  peut-être  vue.  Une  blonde. Elle  s'appelle  Béatrice,  mais 

tout le monde dit Béa. 
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— Je vais rarement chez  Spanky.  

— Ah ? Bon, bref, elle a une assez belle gueule. Une sacrée 

paire  de  loloches.  Quelques  kilos  en  trop,  pas  beaucoup,  mais 

elle  se  croit  moins  bien  qu'elle  n'est.  Pas  sûre  d'elle,  tu  vois ? 

Alors si tu te démerdes bien, si tu joues sur ses doutes, si tu lui 

dis que tu la désires malgré qu'elle se soit laissé aller à grossir... 

putain !  Alors  là,  elle  fait  tout  ce  que  tu  veux,  mon  pote. 

N'importe quoi. 

L'imbécile  éclata  de  rire  comme  s'il  avait  lancé  une 

remarque incroyablement drôle. 

Frank eut envie de lui envoyer un coup de poing au visage. 

Mais ne le fit pas. 

Wargle  était  misogyne.  Il  parlait  des  femmes  comme  s'il 

s'était  agi  d'une  espèce  différente,  inférieure.  L'idée  qu'un 

homme  pût  être  heureux  de  partager  sa  vie  et  ses  pensées 

intimes avec une femme, qu'il pût l'aimer, la chérir, l'admirer, la 

respecter, en apprécier la sagesse, l'intuition et l'humour — voilà 

qui était pour lui un concept totalement étranger. 

Frank Autry, au contraire, était marié depuis vingt-six ans 

à son adorable Ruth, qu'il idolâtrait. Bien qu'il sût cette pensée 

égoïste,  il  priait  parfois  pour  que  Dieu  le  laisse  mourir  le 

premier,  conscient  qu'il  serait  incapable  de  continuer  à  vivre 

sans elle. 

— Ce  pourri  d'Hammond  voudrait  m'épingler  le  cul  au 

mur. Il est toujours après moi. 

— À propos de quoi ? 

— De tout. Il n'aime pas l'état de mon uniforme. Il n'aime 

pas la manière dont je rédige mes rapports. Il dit que je devrais 

essayer d'avoir une meilleure attitude. Une  attitude,  bon Dieu ! 

Il  veut  mon  cul,  mais  il  ne  l'aura  pas.  Je  vais  rester  là  encore 

cinq ans, pour toucher ma pension de trente ans, tu piges ? Ce 

salopard ne me privera pas de ma pension. 

Presque  deux  ans  plus  tôt,  les  citoyens  de  Santa  Mira 

avaient approuvé par référendum l'ordonnance qui dissolvait la 

police municipale et remettait la défense de la loi, en ville, entre 

les mains du shérif du comté. Il s'agissait d'un vote de confiance 

accordé à Bryce Hammond, qui avait bâti son service de toutes 

pièces. Une des conditions de cette initiative stipulait cependant 

qu'aucun  policier  ne  devait  perdre  son  travail  ni  sa  pension  à 
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cause  du  transfert  de  pouvoir.  En  conséquence,  Hammond  ne 

pouvait se débarrasser de Stewart Wargle. 

Ils atteignirent la route de Snowfield. 

Frank  jeta  un  coup  d'œil  dans  le  rétroviseur  et  vit  le 

troisième  véhicule  se  détacher  du  convoi.  Comme  prévu,  il  se 

posta en travers de la chaussée pour établir un barrage. 

La voiture du shérif Hammond continua vers Snowfield, et 

Frank la suivit. 

— Pourquoi  diable  est-ce  qu'on  a  emporté  de  l'eau ? 

demanda Wargle. 

Trois  bonbonnes  de  quinze  litres  étaient  posées  sur  le 

plancher, à l'arrière. 

— Celle  de  Snowfield  risque  d'être  contaminée,  expliqua 

Frank. 

— Et toutes ces provisions, dans le coffre ? 

— On ne peut pas non plus se fier à la nourriture locale. 

— Je ne crois pas qu'ils soient tous morts. 

— Le shérif n'a pas réussi à contacter Paul Henderson, au 

poste. 

— Et alors ? Henderson est un branleur. 

— Le docteur, là-bas, a dit qu'Henderson était mort, ainsi 

que... 

— Bon  Dieu,  elle  est  dingue  ou  bourrée.  Qui  diable  irait 

consulter  une  femme,  de  toute  façon ?  Elle  a  dû  réussir  ses 

examens en se faisant sauter. 

 — Quoi ? 

— Y  a  pas  une  nana  assez  maligne  pour  décrocher  un 

diplôme pareil. 

— Wargle, tu m'étonneras toujours. 

— Qu'est-ce qui te prend ? 

— Rien. Laisse tomber. 

Wargle rota. 

— En tout cas, je ne crois pas qu'ils soient tous morts. (Un 

autre  de  ses  problèmes  était  sa  totale  absence  d'imagination.) 

Quelle connerie ! Et juste au moment où j'allais me farcir cette 

gonzesse avec le feu au cul. 

Frank  Autry,  au  contraire,  avait  beaucoup  d'imagination. 

Peut-être  trop.  Tandis  qu'il  poursuivait  sa  route  dans  les 

montagnes,  de  plus  en  plus  haut,  et  dépassait  le  panneau 
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indiquant 

SNOWFIELD — 5 

KILOMÈTRES, 

son 

imagination 

bourdonnait à la manière d'une machine bien huilée. Il avait la 

désagréable  impression — prémonition ?  intuition ? — de  se 

diriger droit vers l'Enfer. 





La sirène des pompiers hurlait. 

La cloche de l'église sonnait, toujours plus vite. 

Une assourdissante cacophonie régnait dans le village. 

— Jenny ! cria Lisa. 

— Ouvre les yeux ! Guette les mouvements ! 

La rue était un collage de milliers d'ombres. Il y avait bien 

trop de poches d'obscurité à surveiller. 

La  sirène  hurlait,  la  cloche  sonnait.  Soudain,  les  lumières 

se  remirent  à  clignoter — les  lampes  des  habitations,  les 

veilleuses  des  boutiques,  les  réverbères —,  s'allumant  et 

s'éteignant  si  vite  qu'elles  créaient  un  effet  stroboscopique. 

Skyline Road vacillait. Les immeubles semblaient bondir vers la 

rue  puis  reculer,  avant  de  bondir  à  nouveau.  Les  ombres 

exécutaient une danse saccadée. 

Jenny  tourna  sur  elle-même,  le  revolver  tendu  à  bout  de 

bras. 

Si quelque chose approchait sous le couvert de la lumière 

aveuglante, elle ne le voyait pas. 

Et  si,  en  arrivant,  le  shérif  ne  trouvait  que  deux  têtes 

tranchées au milieu de la rue ? se demanda-t-elle. La mienne et 

celle de Lisa ? 

La cloche de l'église résonnait continuellement, follement, 

plus forte que jamais. 

La sirène s'enfla au point d'atteindre une intensité, à vous 

percer les os. Que les vitres ne fussent pas pulvérisées tenait du 

miracle. 

Lisa se boucha les oreilles. 

La  main  de  Jenny  tremblait,  incapable  de  tenir  droit  le 

revolver. 

La confusion cessa aussi abruptement qu'elle avait débuté. 

La  sirène  mourut.  La  cloche  se  tut.  Les  lumières  demeurèrent 

allumées. 
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La  jeune  femme  scruta  la  rue,  s'attendant  à  ce  que  se 

produisît quelque chose d'autre, de pire. 

Mais rien ne se passa. 

Le village était à nouveau, aussi paisible qu'un cimetière. 

Le vent surgit de nulle part et fit osciller les arbres, comme 

en  réponse  à  une  musique  éthérée,  inaudible  pour  l'oreille 

humaine. 

Lisa se secoua afin de sortir de son hébétement. 

— C'était  presque  comme  si...  comme  si  l'on  avait  essayé 

de nous faire peur... de nous narguer. 

— Nous  narguer,  approuva  sa  sœur.  Qui,  c'était 

exactement ça. 

— On jouait avec nous. 

— Comme un chat avec une souris. 

Elles demeurèrent au milieu de la rue silencieuse, n'osant 

regagner le banc, devant la prison, de crainte que ce mouvement 

ne remît en marche la sirène et la cloche. 

Soudain, elles perçurent un grondement sourd. L'estomac 

de Jenny se serra un instant. Elle releva son arme, bien qu'elle 

ne  vît  rien  sur  quoi  tirer.  Puis  elle  reconnut  le  bruit :  des 

moteurs  d'automobiles  qui  peinaient  sur  la  route  de  montagne 

escarpée. 

Elle  se  tourna  vers  le  bas  de  la  pente.  Le  ronflement  des 

moteurs augmentait. Un véhicule apparut au détour d'un virage, 

au bout du village. 

Gyrophare  rouge  en  action.  Une  voiture  de  police.  Deux 

voitures de police. 

— Dieu merci, soupira Lisa. 

Jenny l'entraîna vivement vers le trottoir, devant le bureau 

du shérif. 

Les deux Ford vertes et blanches remontèrent lentement la 

rue pour s'arrêter de guingois devant le banc. Les deux moteurs 

furent  coupés  simultanément.  Un  silence  de  mort  reprit 

possession de la nuit. 

Un  Noir  assez  séduisant,  en  uniforme,  sortit  de  la 

première  voiture,  dont  il  laissa  la  portière  ouverte.  Il  regarda 

Jenny et Lisa mais ne prit pas immédiatement la parole, attentif 

à la rue déserte, au silence surnaturel. 
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Un  deuxième  homme  quitta  le  siège  passager  du  même 

véhicule.  Il  avait  des  cheveux  blonds  indisciplinés  et  les 

paupières si lourdes qu'il paraissait sur le point  de s'endormir. 

Habillé  en  civil — pantalon  gris,  chemise  bleu  pâle,  blouson  en 

nylon bleu foncé —, il portait néanmoins un insigne. 

Quatre  autres  policiers  les  rejoignirent.  Les  six  arrivants 

demeurèrent  un  long  moment  sans  parler,  à  observer  les 

boutiques et les maisons paisibles. 

Au  sein  de  cette  étrange  bulle  de  temps  suspendu,  Jenny 

eut  une  prémonition  glaciale,  à  laquelle  elle  refusa  de  croire. 

Elle  était  certaine — elle  sentait ;  savait —  qu'ils  ne  sortiraient 

pas tous vivants de cet endroit. 
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XI 

EXPLORATION 

Bryce  posa  un  genou  à  terre  près  du  corps  de  Paul 

Henderson. 

Les  sept  autres — ses  hommes,  le  Dr  Paige  et  Lisa —

s'entassaient  dans  la  réception  du  poste  de  police.  Tous 

demeuraient cois en présence de la mort. 

Paul Henderson avait été un brave garçon, d'une foncière 

honnêteté. Sa mort était un terrible gâchis. 

— Docteur Paige ? appela le shérif. 

L'interpellée vint s'accroupir de l'autre côté du cadavre. 

— Oui ? 

— Vous n'avez pas déplacé le corps ? 

— Je ne l'ai même pas touché, shérif. 

— Il n'y avait pas de sang ? 

— Tout était comme vous le voyez. 

— Il pourrait avoir été blessé dans le dos, remarqua Bryce. 

— Dans ce cas, il y aurait du sang par terre. 

— Peut-être.  (Il  regarda  sa  compagne  dans  les  yeux — de 

fascinants yeux verts pailletés d'or.) Normalement, je refuse de 

manipuler  un  cadavre  que  le  médecin  légiste  n'a  pas  examiné, 

mais  c'est  une  situation  d'exception.  Il  faut  que  je  retourne  cet 

homme. 

— Je ne sais pas si on peut le toucher sans danger. 

— Il faut bien que quelqu'un le fasse, conclut Bryce. Le Dr 

Paige se leva, et tout le monde recula de quelques pas. 

Le  shérif  porta  la  main  au  visage  distordu,  violacé, 

d'Henderson. 

— La  peau  est  encore  légèrement  chaude,  remarqua-t-il, 

surpris. 

— Je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  morts  depuis  longtemps, 

approuva le médecin. 

— Les cadavres ne se mettent pas à noircir et à gonfler au 

bout de deux heures, protesta Tal Whitman. 

— Ceux-là, si, se contenta de répondre Jenny. 

Bryce  fit  rouler  le  corps  pour  en  exposer  le  dos.  Pas  de 

blessure. 

Il plongea les doigts dans les épais cheveux du mort, tâta la 

boîte  crânienne  dans  l'espoir  de  trouver  un  traumatisme.  Si 

l'adjoint avait été frappé rudement à la nuque... mais ce n'était 

pas le cas. Le crâne était intact. 

Le shérif se remit sur ses pieds. 

— Ces  deux  décapitations  dont  vous  avez  parlé,  docteur... 

je crois qu'on ferait bien d'aller y jeter un œil. 

— Vous  croyez  qu'un  de  vos  hommes  pourrait  rester  ici, 

avec ma sœur ? 

— Je  comprends  vos  sentiments,  assura-t-il,  mais  je  crois 

qu'il ne serait pas très sage de nous séparer. Rester ensemble ne 

nous apportera peut-être pas la sécurité, mais sait-on jamais. 

— Ça ira, assura Lisa. Je ne veux pas rester en arrière, de 

toute façon. 

Elle  avait  du  cran,  cette  gamine.  Elle  et  sa  sœur  aînée 

intriguaient Bryce Hammond. Elles étaient pâles, et dans leurs 

yeux  tournaient  tels  des  derviches  les  ombres  du  choc  et  de 

l'horreur — mais  elles  réagissaient  nettement  mieux  que  ne 

l'auraient  fait  la  plupart  des  gens  au  sein  de  ce  bizarre 

cauchemar éveillé. 

Les Paige en tête, tout le groupe quitta le poste de police et 

descendit la rue en direction de la pâtisserie. 

Bryce  avait  peine  à  croire  que  Snowfield  eût  été  peu 

auparavant un village normal, bouillonnant d'activité. L'endroit 

paraissait  aussi  desséché,  aussi  vide  de  toute  substance,  aussi 

mort  qu'une  antique  ville  fantôme  au  beau  milieu  d'un  désert 

lointain,  dans  un  coin  du  monde  où  même  le  vent  oublie  de 

souffler.  Le  silence  qui  recouvrait  l'agglomération  semblait 

vieux de milliers d'années, de milliers de décennies, de milliers 
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de siècles. Des ères de silence d'une longueur inimaginable qui 

se suivraient les unes les autres. 

Peu après son arrivée, Bryce s'était servi d'un mégaphone 

pour  s'adresser  aux  éventuels  occupants  des  maisons 

silencieuses. À présent, il lui paraissait bien naïf d'avoir attendu 

une réponse. 

Ils pénétrèrent dans la pâtisserie Liebermann par la porte 

d'entrée, puis passèrent dans la cuisine, à l'arrière du bâtiment. 

Sur la table à découper, deux mains tranchées serraient les 

poignées d'un rouleau à pâtisserie. 

Deux têtes tranchées apparaissaient par les portes de deux 

fours. 

— Seigneur, murmura Tal. Bryce frissonna. 

Visiblement  en  grand  besoin  de  soutien,  Jake  Johnson 

s'appuya à un haut placard blanc. 

— Bon  Dieu !  jura  Wargle.  Ils  ont  été  abattus  comme  des 

putains de bestiaux. 

Brusquement,  tout  le  monde  se  mit  à  parler  en  même 

temps. 

— ... mais pourquoi est-ce que quelqu'un ferait... 

— ... malade, taré... 

— ... et où sont les corps ? 

— Oui,  où  sont  les  corps ?  approuva  Bryce  en  élevant  la 

voix pour dominer le brouhaha. Cherchons-les. 

Deux secondes durant, nul ne bougea. Tous restaient figés 

à l'idée de ce qu'ils pourraient découvrir. 

— Docteur  Paige,  Lisa...  vous  n'avez  pas  besoin  de  nous 

aider, reprit le shérif. Mettez-vous dans un coin. 

Le  médecin  acquiesça.  L'adolescente  eut  un  sourire 

reconnaissant. 

Avec  nervosité,  les  policiers  fouillèrent  tous  les  placards, 

ouvrirent  toutes  les  portes,  tous  les  tiroirs.  Gordy  Brogan 

regarda  à  l'intérieur  du  grand  four  dénué  de  vitre,  et  Frank 

Autry pénétra dans la chambre froide. Bryce inspecta les petites 

toilettes à l'impeccable propreté qui jouxtaient la cuisine. Ils ne 

trouvèrent  pas  les  corps  des  deux  vieux  époux — ni  même  des 

morceaux de ces corps. 

— Pourquoi  les  tueurs  auraient-ils  emporté  les  cadavres ? 

demanda Frank. 
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— Ils appartenaient peut-être à un culte satanique, suggéra 

Jake  Johnson.  Ils  en  avaient  peut-être  besoin  pour  un  rituel 

quelconque. 

— S'il  est  question  de  rituel,  j'ai  l'impression  qu'on  y  a 

procédé ici même, répliqua Frank. 

Gordy Brogan s'élança soudain vers les toilettes, titubant, 

vacillant,  tel  un  enfant  dégingandé  composé  juste  de  longues 

jambes,  de  longs  bras,  de  coudes  et  de  genoux.  Des  bruits  de 

vomissements  traversèrent  la  porte  qu'il  avait  claquée  derrière 

lui. 

— Bon Dieu, quelle mauviette ! ricana Stu Wargle. 

Le shérif se tourna vers lui, les traits tirés. 

— Vous  trouvez  ça  drôle,  Wargle ?  Il  y  a  des  morts,  ici. 

J'estime  que  la  réaction  de  Gordy  est  nettement  plus  naturelle 

que les nôtres. 

Le  visage  gras  de  Wargle,  aux  yeux  porcins,  s'obscurcit 

sous  la  colère.  L'adjoint  n'était  pas  assez  intelligent  pour  se 

sentir gêné. 

 Dieu, que je déteste cet homme,  songea Bryce. 

Gordy finit par ressortir des toilettes, l'air penaud. 

— Désolé, shérif. 

— Vous n'avez pas à l'être. 

Ils  retraversèrent  la  cuisine,  puis  la  boutique,  pour 

regagner le trottoir. 

Bryce  se  dirigea  aussitôt  vers  la  barrière  qui  séparait  la 

pâtisserie  et  la  boutique  voisine.  Il  regarda  par-dessus  celle-ci, 

contemplant l'allée couverte obscure. Le Dr Paige se posta à son 

côté. 

— C'est  là-dedans  que  vous  avez  cru  voir  quelque  chose 

près du plafond ? s'enquit-il. 

— Eh bien, Lisa, elle, a vu quelque chose contre le mur. 

— Mais c'était bien ici ? 

— Oui. 

La venelle était totalement noire. 

Le  shérif  emprunta  la  longue  torche  électrique  de  Tal, 

ouvrit  la  barrière  grinçante,  dégaina  son  revolver  et  s'engagea 

dans  l'allée,  où  régnait  une  vague  odeur  d'humidité.  Le 

grincement des gonds rouilles puis le bruit de ses propres pas y 

résonnèrent. 
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Le faisceau de la torche, puissant, portait jusqu'à plus de la 

moitié du passage. Bryce, cependant, le dirigea au plus près, le 

promenant de droite à gauche, scrutant les parois de béton puis 

levant les yeux vers le plafond, à trois mètres au-dessus de lui. 

Dans  cette  portion-là,  en  tout  cas,  les  poutres  n'abritaient  pas 

d'occupant. 

À chaque pas, le policier se convainquait un peu plus que 

tirer son revolver avait été inutile — jusqu'à ce qu'il fût presque 

arrivé  à  la  moitié  du  boyau.  Alors,  il  sentit  soudain...  quelque 

chose d'étrange... une démangeaison, un frisson glacé le long de 

sa colonne vertébrale. Il n'était plus seul. 

Habitué à se fier à ses intuitions, il ne méprisa pas celle-là. 

Cessant  d'avancer,  il  releva  son  arme,  épia  le  silence  avec  plus 

d'attention, déplaça rapidement le faisceau de sa lampe sur les 

murs  et  le  plafond,  accordant  une  attention  particulière  à  ce 

dernier,  examina  le  reste  de  l'allée  obscure,  presque  jusqu'à 

l'autre extrémité, alla jusqu'à regarder derrière lui pour voir si, 

par magie, quelque chose ne s'était pas glissé dans son dos. Rien 

ne  l'attendait  au  sein  des  ténèbres.  Pourtant,  il  continuait  à  se 

sentir observé par des yeux hostiles. 

Lorsqu'il  se  remit  en  marche,  le  rayon  de  sa  torche 

accrocha  quelque  chose.  Une  canalisation  couverte  d'une  grille 

métallique  s'ouvrait  dans  le  sol.  À  l'intérieur,  luisait  quelque 

chose  d'indéfinissable,  qui  réfléchissait  la  lumière.  Qui 

 bougeait. 

Prudemment,  Bryce  se  rapprocha  et  dirigea  le  faisceau 

droit sur le tuyau. Rien n'y luisait plus, à présent. 

Il s'accroupit pour regarder entre les barreaux de la grille. 

La  torche  ne  révéla  que  les  parois  d'une  buse.  Un  conduit 

d'évacuation,  sec,  ce  qui  signifiait  que  le  shérif  n'avait  pas 

simplement vu de l'eau. 

Un  rat ?  Snowfield  était  une  station  de  sports  d'hiver 

accueillant bon nombre de touristes. En conséquence, le village 

prenait des mesures très strictes pour se garder des parasites de 

toutes sortes. Bien sûr, malgré les efforts de la municipalité, un 

ou deux rats y vivaient peut-être. Il avait pu s'agir de l'un d'eux. 

Mais Bryce ne le croyait pas. 

Il  avança  jusqu'à  la  ruelle,  puis  revint  sur  ses  pas  et 

rejoignit la barrière près de laquelle l'attendaient les autres. 
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— Vu quelque chose ? demanda Tal. 

— Pas  grand-chose,  répondit-t-il  en  s'engageant  sur  le 

trottoir et en refermant le battant derrière lui. 

Il  parla  de  son  sentiment  d'avoir  été  observé  et  du 

mouvement dans la canalisation. 

— Les  Liebermann  ont  été  tués  par  des  gens,  remarqua 

Frank Autry. Pas par quelque chose d'assez petit pour se glisser 

dans un tuyau. 

— Il semblerait, en effet, admit le shérif. 

— Mais  vous  avez  bien  senti  quelque  chose,  là-dedans ? 

s'enquit Lisa. 

— Oui. Ça ne m'a pas affecté autant que vous, mais c'était 

indéniablement... bizarre. 

— Tant mieux, dit-elle. Je suis contente que vous ne nous 

preniez pas pour des hystériques. 

— Compte tenu de ce que vous avez vécu, vous êtes toutes 

les deux aussi peu hystériques qu'il est possible de l'être. 

— Eh bien, Jenny est médecin, expliqua l'adolescente. Moi, 

je  crois  que  j'aimerais  le  devenir  un  jour,  et  les  médecins  ne 

peuvent tout simplement pas se permettre d'être hystériques. 

Elle était mignonne — quoique Bryce ne pût s'empêcher de 

songer  que  son  aînée  était  encore  plus  belle.  Elles  avaient  les 

mêmes  superbes  cheveux  épais  et  lustrés,  de  ce  brun-rouge 

sombre  qui  est  la  couleur  du  cerisier  poli,  ainsi  que  la  même 

peau  dorée.  Mais  les  traits  de  Jenny,  plus  mûrs  que  ceux  de 

Lisa, étaient aussi, pour lui, plus intéressants, plus attirants. Les 

yeux du médecin étaient par ailleurs un peu plus verts que ceux 

de sa sœur. 

— J'aimerais voir la maison où les corps étaient barricadés 

dans le bureau, Docteur Paige, annonça-t-il. 

— Ouais, approuva Tal. Les meurtres en chambre close. 

— C'est chez les Oxley, sur Vail Lane. 

Jenny  ouvrit  la  marche  jusqu'à  l'angle  de  cette  rue  et  de 

Skyline Road. 

De nouveau, le bruit sec de leurs pas, seul audible, évoqua 

pour  Bryce  des  lieux  désertiques,  des  scarabées  grouillant  sur 

d'antiques rouleaux de papyrus, dans des tombeaux vides. 

La jeune femme s'arrêta au coin des deux rues. 
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— Tom et Karen Oxley habitent... euh...  habitaient à deux 

blocs d'ici. 

Le shérif scruta Vail Lane. 

— Plutôt que d'aller directement chez eux, jetons un coup 

d'œil  dans  toutes  les  maisons  et  les  boutiques  qui  nous  en 

séparent — au moins de ce côté-ci de la rue. Je crois qu'on peut 

se  séparer  en  deux  groupes  de  quatre.  On  n'ira  pas  vraiment 

dans  des  directions  différentes.  On  sera  assez  proches  les  uns 

des autres pour s'aider en cas de problème. Docteur Paige, Lisa, 

vous  nous  accompagnez,  Tal  et  moi.  Frank,  vous  prenez  le 

commandement  de  la  deuxième  équipe.  (Frank  acquiesça.)  Et 

restez  groupés,  tous  les  quatre.  Quand  je  dis  groupés,  je  pense 

 groupés :   que  chacun  de  vous  demeure  à  tout  moment  en  vue 

des trois autres. Compris ? 

— Oui, shérif, assura Frank Autry. 

— O.K.  Vous  quatre,  vous  explorez  le  premier  bâtiment 

après  ce  restaurant.  Nous,  on  prend  le  suivant.  On  va  jouer  à 

saute-mouton  comme  ça  tout  le  long  de  la  rue.  On  comparera 

nos découvertes au bout du bloc. Si vous trouvez quelque chose 

de  vraiment  intéressant,  pas  seulement  des  cadavres 

supplémentaires, venez me chercher. Si vous avez besoin d'aide, 

tirez  deux  ou  trois  coups  de  feu.  On  les  entendra  même  à 

l'intérieur d'un bâtiment. Et tendez l'oreille, des fois que ce soit 

nous qui tirions. 

— Puis-je faire une suggestion ? demanda le Dr Paige. 

— Bien sûr. 

— Si  vous  trouvez  des  cadavres  avec  des  signes 

d'hémorragie  des  yeux,  des  oreilles,  du  nez  ou  de  la  bouche, 

prévenez-moi sans tarder, dit-elle à Frank Autry. Idem pour des 

vomissements ou des traces de diarrhée. 

— Parce  que  ce  serait  un  signe  de  maladie ?  s'informa 

Bryce. 

— Ou d'empoisonnement. 

— Je  croyais  qu'on  avait  éliminé  cette  hypothèse ? 

intervint Gordy Brogan. 

— Ce  n'est  pas  une  maladie  qui  a  tranché  la  tête  de  ces 

gens-là,  ajouta  Jake  Johnson,  qui  accusait  plus  que  ses 

cinquante-sept ans. 
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— J'y  ai  réfléchi,  expliqua  la  jeune  femme.  Il  peut  s'agir 

d'une  maladie  ou  d'une  toxine  que  nous  n'avons  jamais 

rencontrée — mettons  une  variété  de  rage  mutante — qui  tue 

certaines  personnes  et  rend  les  autres  complètement  dingues. 

Les  mutilations  sont  peut-être  le  fait  de  celles  qui  étaient  en 

proie à la folie meurtrière. 

— Ça paraît assez improbable, objecta Tal Whitman. 

— C'est  vrai,  mais  ce  n'est  quand  même  pas  impossible. 

Par  ailleurs,  au  point  où  l'on  en  est,  comment  savoir ?  Était-il 

probable qu'une chose pareille se produise à Snowfield ? 

Frank Autry tira sur sa moustache. 

— En  supposant  qu'il  y  ait  des  meutes  de  maniaques 

enragés dans le coin... où sont-elles ? 

Tous  observèrent  la  rue  paisible.  Les  épaisses  poches 

d'ombre 

envahissant 

pelouses, 

trottoirs, 

voitures 

en 

stationnement.  Les  fenêtres  obscures  des  greniers,  des  caves 

encaissées. 

— Elles se cachent, dit Wargle. 

— Elles attendent, ajouta Gordy Brogan. 

— Non, ça n'est pas logique, contra Bryce. Des maniaques 

enragés  ne  se  cacheraient  pas,  n'attendraient  pas,  ne 

prépareraient pas leur coup. Ils se précipiteraient sur nous. 

— De  toute  façon,  il  ne  s'agit  pas  d'enragés,  intervint 

doucement Lisa. C'est quelque chose de nettement plus étrange. 

— Elle a sans doute raison, approuva sa sœur. 

— Je ne sais pas pourquoi, je ne m'en sens pas mieux pour 

autant, remarqua Tal. 

— Quoi  qu'il  en  soit,  si  nous découvrons  la  moindre  trace 

de vomissements, de diarrhée ou d'hémorragie, nous  aurons la 

réponse, conclut le shérif. Dans le cas contraire... 

— Il  faudra  échafauder  une  autre  hypothèse,  compléta  le 

Dr Paige. 

Ils se turent, peu pressés de commencer leurs recherches, 

car ils ignoraient ce qu'ils allaient trouver — ou ce qui allait les 

trouver. 

Le temps semblait s'être arrêté. 

 Si nous ne bougeons pas, l'aube ne viendra jamais,  songea 

Bryce. 

— Allons-y, décida-t-il. 
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Le  premier  bâtiment  était  long  et  étroit,  avec  au  rez-de-

chaussée une galerie d'art et une boutique d'artisanat jumelées. 

Frank  Autry  brisa  une  vitre  de  la  porte  d'entrée,  puis  passa  la 

main à l'intérieur, pour manœuvrer le verrou. Une fois entré, il 

alluma la lumière. 

— Déployez-vous, ordonna-t-il en faisant signe aux autres 

de le suivre. Ne restez pas trop près les uns des autres. Inutile 

de fournir une cible facile. 

Comme il parlait, il se rappela ses deux années de service 

au  Viêt-nam,  presque  trente  ans  plus  tôt.  Cette  opération-ci 

était aussi éprouvante pour les nerfs qu'une mission commando 

en territoire de guérilla. 

Les policiers explorèrent prudemment la galerie, sans voir 

âme  qui  vive.  Personne  non  plus  dans  le  petit  bureau,  au  fond 

de  la  salle  d'exposition.  Toutefois,  il  renfermait  une  porte 

donnant sur un escalier qui menait à l'étage. 

Ils  gravirent  les  marches  à  la  manière  militaire.  Frank 

monta  seul  jusqu'en  haut,  l'arme  tirée,  tandis  que  les  autres 

l'attendaient.  Il  repéra  un  interrupteur,  le  manœuvra,  et 

constata  qu'il  se  trouvait  à  l'angle  d'un  salon.  Une  fois  certain 

que  la  pièce  était  inoccupée,  il  fit  signe  à  ses  hommes  de  le 

rejoindre,  puis  s'avança  tandis  qu'ils  s'exécutaient,  collé  contre 

le mur, aux aguets. 

Ils  fouillèrent  le  reste  de  l'appartement,  considérant 

chaque  porte  comme  le  lieu  possible  d'une  embuscade.  Le 

bureau  et  la  salle  à  manger  étaient  déserts.  Nul  ne  se  cachait 

dans les placards. 

À  la  cuisine,  en  revanche,  ils  découvrirent  un  homme. 

Mort. Seulement vêtu d'un pantalon de pyjama bleu. Son corps 

gonflé,  tuméfié,  maintenait  ouverte  la  porte  du  réfrigérateur. 

Pas 

de 

blessure 

visible. 

Pas 

d'expression 

horrifiée. 

Apparemment,  il  était  décédé  subitement,  trop  vite  pour  avoir 

aperçu  son  assaillant — et  sans  que  la  mort  lui  eût  donné  le 

moindre  signe  de  son  approche.  Les  éléments  d'un  sandwich 

étaient  dispersés  par  terre  autour  de  lui :  un  pot  de  moutarde 

brisé, un salami sous cellophane, une tomate en partie écrasée, 

un paquet de fromage suisse. 
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— Ce  n'est  sûrement  pas  la  maladie  qui  l'a  tué,  déclara 

Jake  Johnson,  emphatique.  Quand  on  est  malade,  on  ne  se 

prépare pas à bouffer du salami. 

— Et c'est arrivé très vite, ajouta Gordy. Il avait les mains 

pleines  de  ce  qu'il  avait  sorti  du  frigo,  il  s'est  retourné...  et 

 boum !  Comme ça. 

Dans  la  chambre,  ils  trouvèrent  un  autre  cadavre.  Une 

femme  nue,  au  lit.  Pas  moins  de  vingt  ans,  pas  plus  de 

quarante :  deviner  son  âge  se  révélait  difficile,  en  raison  des 

contusions  et  du  gonflement  généralisé.  Son  visage  était  tordu 

par  la  terreur,  tout  comme  celui  de  Paul  Henderson.  Elle  était 

morte au beau milieu d'un hurlement. 

Jake Johnson sortit un stylo de sa poche de chemise et le 

passa  dans  le  pontet  d'un .22  automatique  posé  sur  les  draps 

froissés, près du corps. 

— Je  ne  pense  pas  qu'on  ait  besoin  de  prendre  des 

précautions avec ça, déclara Frank. On ne lui a pas tiré dessus. 

Elle n'a aucune blessure, et elle n'a pas saigné. Si quelqu'un s'est 

servi de cette arme, c'est elle. Fais voir. 

Il  prit  l'automatique,  dont  il  éjecta  le  chargeur — vide. 

Ouvrant la culasse, il pointa l'arme vers la lampe de chevet et y 

colla  un  œil.  Pas  de  balle  dans  la  chambre.  Portant  le  canon  à 

ses narines, il renifla, sentit une odeur de poudre. 

— Il a servi récemment ? interrogea Jake. 

— Très  récemment.  En  supposant  que  le  chargeur  ait  été 

plein au départ, elle a tiré dix fois. 

— Regardez, intervint Wargle. 

Il  désignait  un  impact  de  balle  dans  le  mur,  face  au  lit,  à 

environ deux mètres de hauteur. 

— Et  là !  ajouta  Gordy  Brogan,  attirant  leur  attention  sur 

une  deuxième  balle,  logée  dans  le  bois  éclaté  de  la  grande 

penderie en pin sombre. 

Ils trouvèrent les dix douilles de laiton sur le lit, ou autour, 

mais ne purent déterminer ce qu'avaient atteint les huit autres 

projectiles. 

— Tu  crois  qu'elle  a  atteint  huit  fois  sa  cible ?  demanda 

Gordy à Frank. 

— Pas possible, bon Dieu ! grommela Wargle en remontant 

la ceinture de son holster sur ses hanches grasses. Si elle avait 
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touché  quelqu'un  huit  fois,  il  y  aurait  un  autre  cadavre  dans 

cette putain de chambre. 

— Exact, approuva Frank, bien qu'il répugnât à lui donner 

raison,  quel  que  fût  le  sujet.  Par  ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  sang. 

Huit balles dans la peau, ça laisse des traces. 

Wargle  se  posta  au  pied  du  lit  et  contempla  la  morte, 

adossée  à  deux  oreillers  moelleux,  les  jambes  écartées  en  une 

grotesque parodie de désir. 

— Le  mec  de  la  cuisine  devait  être  en  train  de  se  la  faire, 

déduisit-il.  Quand  il  en  a  eu  fini,  il  est  allé  chercher  à  bouffer. 

Quelqu'un est venu la tuer pendant qu'ils étaient séparés. 

— On l'a d'abord tué, lui, corrigea Frank. Il n'aurait pas été 

pris par surprise s'il avait été attaqué  après  dix coups de feu. 

— Putain,  j'adorerais  avoir  passé  toute  la  journée  au  pieu 

avec une nana comme ça, moi, remarqua Wargle. 

Son interlocuteur en demeura bouche bée. 

— Tu  es  répugnant,  Wargle.  Est-ce que  même  un  cadavre 

gonflé t'excite — seulement parce qu'il est nu ? 

Wargle rougit et se détourna du corps. 

— Qu'est-ce que tu racontes, Frank, bordel ? Tu me prends 

pour  qui ?  Un  pervers ?  Hein ?  Bon  Dieu,  non !  J'ai  juste  vu  la 

photo sur la table de nuit. (Il désigna un cadre en argent, près 

de la lampe de chevet.) Regarde. Elle est en bikini. On voit bien 

que c'était une super-nana. Des gros nibards. De belles jambes, 

aussi. C'est ça qui m'excite, mon pote. 

Le commandant du groupe secoua la tête. 

— Ce qui m'étonne, c'est que quelque chose puisse encore 

t'exciter au milieu de tous ces morts. 

Wargle  prit  cette  réflexion  pour  un  compliment  et  cligna 

de l'œil. 

 Si  je  sors  vivant  de  cette  histoire,  je  ne  laisserai  plus 

 jamais  Bryce  Hammond  me  le  coller  comme  coéquipier,  se 

promit Frank.  Je refilerai plutôt ma démission. 

— Comment  a-t-elle  pu  ne  pas  arrêter  le  type  qu'elle  a 

touché huit fois ? demanda Gordy Brogan. Et comment se fait-il 

qu'il n'y ait pas une goutte de sang ? 

Jake Johnson passa de nouveau la main dans ses cheveux 

blancs. 
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— Je  n'en  sais  rien,  Gordy.  Mais  il  y  a  une  chose  que  je 

sais : j'aimerais que Bryce ne m'ait jamais choisi pour venir ici. 





L'enseigne qui décorait la façade du bâtiment suranné à un 

étage voisin de la galerie d'art annonçait : 

  

 Brookhart's 

‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾ 

Bières — Vins — Alcools — Tabacs 

Magazines — Journaux — Livres 



Les  lumières  étaient  allumées,  la  porte  ouverte. 

 Brookhart's  ne fermait pas avant vingt et une heures, même le 

dimanche soir, durant la morte-saison. 

Bryce entra le premier, suivi de Jennifer et de Lisa Paige. 

Tal  fermait  la  marche.  Lorsqu'il  lui  fallait  un  homme  pour 

protéger  ses  arrières  dans  une  situation  dangereuse,  le  shérif 

choisissait toujours Tal Whitman. Il n'avait autant confiance en 

personne d'autre, pas même Frank Autry. 

Le  magasin  était  étriqué  mais  curieusement  chaleureux, 

plaisant.  Ils  y  trouvèrent  de  grands  réfrigérateurs  à  la  porte 

vitrée,  emplis  de  boîtes  et  de  bouteilles  de  bière,  des  étagères, 

des  râteliers,  des  bacs  chargés  de  vins  ou  d'alcools,  d'autres 

débordant  de  livres  de  poche,  de  magazines  et  de  journaux. 

Cigares et cigarettes s'empilaient par coffrets ou par paquets, et 

des boîtes de tabac à pipe étaient exposées en piles anarchiques 

sur plusieurs étagères. Une grande variété de friandises avaient 

été glissées partout où il restait de la place : barres chocolatées, 

chewing-gums,  cacahuètes,  pop-corn,  bretzels,  chips,  gâteaux 

apéritif, tortillas. 

Bryce  mena  son  groupe  à  travers  la  boutique  déserte, 

cherchant des cadavres dans les allées. Il n'y en avait pas. 

En  revanche,  une  énorme  flaque  d'eau,  profonde  de  deux 

centimètres,  recouvrait  la  moitié  de  l'établissement.  Ils  la 

contournèrent avec prudence. 

— D'où vient toute cette flotte ? se demanda Lisa. 

— Il  doit  y  avoir  une  fuite  dans  le  réservoir  de 

condensation d'un des frigos à bière, supposa Tal Whitman. 
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Ils  passèrent  derrière  un  bac  empli  de  bouteilles  et 

examinèrent tous les réfrigérateurs. Pas la moindre goutte d'eau 

n'était  visible  à  proximité  des  appareils,  qui  ronronnaient 

doucement. 

— Peut-être  une  fuite  dans  la  plomberie,  avança  Jennifer 

Paige. 

Poursuivant  leur  exploration  par  la  cave,  où  étaient 

entreposés  des  cartons  de  vins  et  d'alcools  jusqu'au  premier 

étage,  où  se  trouvait  un  bureau,  ils  ne  découvrirent  rien 

d'extraordinaire. 

De  retour  dans  le  magasin,  alors  qu'il  se  dirigeait  vers  la 

porte,  Bryce  s'arrêta  près  de  la  flaque  et  se  pencha  pour 

l'examiner  avec  plus  d'attention.  Il  y  trempa  légèrement  un 

doigt. Cela ressemblait bel et bien à de l'eau, et c'était inodore. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? interrogea Tal. 

— Bizarre,  toute  cette  flotte,  répondit  le  shérif  en  se 

redressant. 

— C'est  probablement  le  Dr  Paige  qui  a  raison :  une  fuite 

dans la plomberie. 

Bryce acquiesça. Pourtant, bien qu'il ne pût dire pourquoi, 

la vaste flaque lui semblait significative. 





La pharmacie  Tayton était un petit magasin qui desservait 

Snowfield  et  les  villages  environnants.  Au-dessus,  un 

appartement tout en nuances crème et pêche, avec des touches 

d'un vert émeraude marqué, occupait deux étages. Il renfermait 

un certain nombre de belles antiquités. 

Frank Autry mena ses hommes à travers tout le bâtiment, 

où  ils  ne  trouvèrent  rien  de  remarquable — sinon  un  tapis 

trempé dans le salon. Littéralement dégoulinant. En l'arpentant, 

ils produisirent de petits bruits mouillés. 





L'hôtel   Candleglow   irradiait  positivement  le  charme  et  la 

distinction, avec ses épaisses corniches aux sculptures élaborées 

et  ses  fenêtres  à  meneaux  flanquées  de  volets  blancs  ciselés. 

Deux  lampes  d'aspect  ancien,  montées  sur  piliers,  encadraient 
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la petite allée empierrée. Trois spots projetaient des éventails de 

lumière sur la façade. 

Jenny, Lisa, le shérif et le lieutenant Whitman marquèrent 

une pause sur le trottoir, en face du  Candleglow. 

— Ils sont ouverts, en cette saison ? interrogea Hammond. 

— Oui,  acquiesça  Jenny.  Ils  réussissent  à  être  toujours  à 

moitié complets. Il faut dire qu'ils ont une excellente réputation 

auprès des voyageurs difficiles — et seulement seize chambres. 

— Bon... jetons un coup d'oeil. 

Les  deux  battants  de  la  porte  d'entrée  ouvraient  sur  une 

petite  réception  douillette :  plancher  en  chêne,  tapis  oriental 

sombre,  sofas  beige,  deux  fauteuils  Queen  Anne  recouverts  de 

tissu rose, tables basses en cerisier, lampes en laiton. 

Le comptoir se trouvait sur la droite. Une sonnette y était 

posée  et  Jenny  l'actionna  plusieurs  fois,  rapidement,  sans 

s'attendre à une réponse. Il n'y en eut pas. 

— Dan  et  Sylvia  occupent  un  appartement  derrière  ce 

bureau,  dit-elle  en  désignant  la  pièce  minuscule,  dévolue  aux 

écritures, qui s'étendait derrière le comptoir. 

— Ce sont les propriétaires ? s'enquit le shérif. 

— Oui. Dan et Sylvia Kanarsky. 

Il la contempla un instant. 

— Des amis à vous ? 

— De très bons amis. 

— Alors, on ferait peut-être mieux de ne pas explorer leur 

appartement. 

Chaleur  et  compréhension  brillaient  dans  les  yeux  bleus 

aux lourdes paupières. Jenny fut surprise de la gentillesse et de 

l'intelligence  qui  marquaient  le  visage  du  policier.  Durant 

l'heure passée, en le voyant travailler, elle avait réalisé peu à peu 

qu'il  était  bien  plus  éveillé,  bien  plus  efficace  qu'il  ne  le 

paraissait au premier abord. À présent, alors qu'elle le regardait 

dans  les  yeux — des  yeux  sensibles,  compatissants —,  elle  se 

rendait  compte  qu'il  était  en  outre  perspicace,  intéressant, 

impressionnant. 

— On  ne  peut  pas  s'en  aller  comme  ça,  objecta-t-elle.  Il 

faudra  fouiller  l'hôtel  tôt  ou  tard,  comme  le  reste  du  village. 

Autant en finir tout de suite avec cette partie-là. 
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Elle  souleva  la  section  mobile  du  comptoir  en  bois  et  se 

prépara à franchir la porte battante menant au bureau. 

— S'il  vous  plaît,  docteur,  la  retint  le  shérif.  Laissez-nous 

toujours passer devant, le lieutenant Whitman ou moi-même. 

Elle recula, obéissante, et il la précéda dans l'appartement 

de Dan et Sylvia, où ils ne trouvèrent personne. Pas de cadavre. 

 Merci, mon Dieu. 

Une  fois  revenu  à  la  réception,  Whitman  feuilleta  le 

registre. 

— Il n'y a que six chambres occupées, toutes au premier. 

Bryce  Hammond  dénicha  un  passe-partout  pendu  à  un 

porte-clef, près des boîtes aux lettres. 

Avec  une  prudence  presque  exagérée,  ils  montèrent  à 

l'étage et fouillèrent les six chambres en question. Dans les cinq 

premières,  ils  trouvèrent  des  bagages,  des  appareils  photo,  des 

cartes  postales  à  demi  remplies  et  d'autres  preuves 

d'occupation,  mais  ils  ne  virent  aucune  trace  des  clients  eux-

mêmes. 

Dans la sixième, quand Whitman voulut visiter la salle de 

bains, il la trouva verrouillée. 

— Police !  appela-t-il  en  tambourinant  au  battant.  Il  y  a 

quelqu'un ? 

Nul ne répondit. 

Il considéra le bouton de porte, puis le shérif. 

— Elle ne ferme pas de ce côté-là. Il doit y avoir quelqu'un 

à l'intérieur. J'enfonce ? 

— Ça  m'a  l'air  solide,  remarqua  Hammond.  Inutile  de  te 

disloquer l'épaule. Tire dans la serrure. 

Jenny prit Lisa par le bras pour l'entraîner à l'écart, loin de 

la trajectoire d'éclats éventuels. 

Le  lieutenant  Whitman  lança  un  avertissement  à 

quiconque pouvait se trouver dans la salle de bains puis usa de 

son arme, une seule fois. Il ouvrit le battant d'un coup de pied et 

entra aussitôt. 

— Personne. 

— Ils sont peut-être sortis par la fenêtre, suggéra le shérif. 

— Il n'y a  pas  de fenêtre, répliqua son adjoint, soucieux. 

— Tu es sûr que la porte était verrouillée ? 

— Absolument. Et elle ne pouvait l'être que de l'intérieur. 
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— Mais  comment,  s'il  n'y  avait  personne ?  Whitman 

haussa les épaules. 

— Par ailleurs, tu devrais venir voir. 

En fait, ils virent tous, la salle de bains étant assez grande 

pour  accueillir  quatre  personnes.  Sur  le  miroir,  au-dessus  du 

lavabo, un message avait été tracé à la hâte, en lettres capitales 

noires, grasses. 



TIMOTHY 

FLYTE 

L'ENNEMI 

DE TOUJOURS 



Dans  un  autre  appartement,  au-dessus  d'une  autre 

boutique, Frank Autry et ses hommes trouvèrent une moquette 

gorgée d'eau qui chuintait sous les pieds. Dans le salon, la salle à 

manger et les chambres, le tapis était sec, mais, dans le couloir 

menant  à  la  cuisine,  il  était  trempé.  Et  dans  la  cuisine  elle-

même les trois quarts du sol carrelé étaient recouverts d'eau —

profonde, par endroits, de deux centimètres. 

— Ça  doit  être  une  fuite  dans  la  plomberie,  supposa  Jake 

Johnson, debout au milieu du corridor, tourné vers la pièce. 

— C'est  déjà  ce  que  tu  disais  tout  à  l'heure,  lui  rappela 

Frank. Sacrée coïncidence, hein ? 

— Mais ce n'est que de l'eau, intervint Gordy Brogan. Je ne 

vois pas le rapport que ça peut avoir avec... tous ces meurtres. 

— Ah, merde, on perd du temps, protesta Stu Wargle. Il n'y 

a rien, ici. Fichons le camp. 

Sans  leur  prêter  attention,  Frank  entra  dans  la  cuisine, 

traversa  une  portion  de  flaque  avec  prudence  pour  rejoindre 

une  surface  sèche,  près  d'une  rangée  de  placards.  Il  ouvrit 

plusieurs  portes  avant  de  trouver  une  petite  boîte  en  plastique 

du  type  qu'on  utilise  pour  conserver  les  aliments.  Propre  et 

sèche,  dotée  d'un  couvercle  hermétique.  Dans  un  tiroir,  il 

découvrit  une  cuillère-doseur  et  s'en  servit  pour  recueillir  un 

peu d'eau dans le récipient. 

— Qu'est-ce  que  tu  fais ?  interrogea  Jake,  sur  le  pas  de  la 

porte. 

— Je prends un échantillon. 

— Pourquoi ? Ce n'est que de l'eau. 



113 

— Ouais, approuva Frank, mais elle a quelque chose de pas 

catholique. 





La  salle  de  bains.  Le  miroir.  Les  grandes  lettres  noires  et 

grasses. 

Jenny contemplait les cinq mots. 

— Qui est Timothy Flyte ? interrogea Lisa. 

— Peut-être  le  type  qui  a  écrit  ça,  dit  le  lieutenant 

Whitman. 

— Est-ce que c'est le locataire de cette chambre ? demanda 

le shérif. 

— Je suis sûr de ne pas avoir vu ce nom-là sur le registre, 

répondit  son  subordonné.  On  pourra  vérifier  en  redescendant, 

mais j'en suis vraiment sûr. 

— Timothy Flyte est peut-être un des tueurs, reprit Lisa. 

Le  type  qui  louait  cette  chambre  a  dû  le  reconnaître  et 

laisser ce message. Hammond secoua la tête. 

— Non. Si Flyte avait quelque chose à voir avec ce qui s'est 

passé ici, il n'aurait pas laissé son nom sur le miroir, comme ça. 

Il l'aurait effacé. 

— À moins qu'il n'ait pas été au courant, intervint Jenny. 

— Ou alors, il l'était, mais c'est un des maniaques enragés 

dont vous parliez, et il se fout complètement de se faire prendre 

ou pas, ajouta le lieutenant. 

Bryce Hammond se tourna vers la jeune femme. 

— Il y a un Flyte dans le village ? 

— Je n'en ai jamais entendu parler. 

— Vous connaissez tous les habitants de Snowfield ? 

— Oui. 

— Les cinq cents ? 

— Quasiment, assura-t-elle. 

 — Quasiment,  hein ?  Alors,  il  pourrait  bien  y  avoir  un 

Timothy Flyte ?   

— Même  si  je  ne  l'avais  jamais  vu,  j'aurais  entendu 

quelqu'un prononcer son nom. Ce n'est qu'un tout petit village, 

shérif, du moins pendant la morte-saison. 

— Il peut s'agir d'un habitant de Mount Larson, de Shady 

Roost ou de Pineville, suggéra Whitman. 
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Jenny eût aimé aller discuter du message ailleurs. Dehors. 

En terrain découvert. Là où rien ne pourrait se rapprocher d'eux 

sans  se  montrer.  Elle  avait  l'étrange  sensation,  aussi 

déraisonnable  qu'indéniable,  que  quelque  chose — quelque 

chose de très bizarre — explorait à ce moment même une autre 

partie  de  l'hôtel,  discrètement  attelé  à  une  tâche  monstrueuse 

dont  le  shérif,  l'adjoint,  Lisa  et  elle  étaient  dangereusement 

inconscients. 

— Et  la  deuxième  partie ?  demanda  sa  cadette,  en 

désignant l'inscription L'ENNEMI DE TOUJOURS. 

— Ça nous ramène à ce que tu disais, répondit enfin Jenny. 

Apparemment, la personne qui a écrit ça voulait nous dire que 

Timothy Flyte était son ennemi. Le nôtre aussi, je suppose. 

— Peut-être,  admit  Hammond,  peu  convaincu.  Mais  je 

trouve que c'est une manière bizarre de l'exprimer — « l'ennemi 

de  toujours ».  C'est  assez  maladroit.  Presque  archaïque.  Si  ce 

type s'était enfermé dans la salle de bains pour échapper à Flyte 

et  avait  griffonné  un  avertissement,  pourquoi  n'aurait-il  pas 

marqué  « Timothy  Flyte,  mon  vieil  ennemi »,  ou  autre  chose 

d'aussi direct ? 

— En fait, acquiesça le lieutenant Whitman, s'il avait voulu 

laisser  un  message  accusant  Flyte,  il  aurait  écrit :  « C'est 

Timothy Flyte le coupable », ou bien « Flyte les a tous tués ». Il 

n'aurait surtout pas voulu se montrer obscur. 

Le  shérif  commença  à  trier  les  articles  posés  sur  une 

grande étagère surmontant lavabo, juste au-dessous du miroir : 

un  flacon  de  crème  hydratante  Mennen,  de  l'après-rasage 

parfumé au citron, un rasoir électrique, deux brosses à dents, du 

dentifrice,  des  peignes,  des  brosses  à  cheveux,  un  nécessaire  à 

maquillage. 

— À  priori,  il  y  avait  deux  personnes  dans  cette  chambre. 

Elles  se  sont  peut-être  toutes  les  deux  enfermées  ici...  ce  qui 

signifie  qu'elles  ont  toutes  les  deux  disparu  sans  laisser  de 

traces. Mais avec quoi ont-elles écrit sur la glace ? 

— Ça ressemblerait à de l'eye-liner, intervint Lisa. 

— C'est mon avis aussi, approuva Jenny. 

Ils cherchèrent un crayon à yeux noir dans toute la salle de 

bains — en vain. 
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— Génial ! s'exclama le shérif, exaspéré. Alors, le crayon a 

disparu  avec  la  ou  les  personnes  qui  s'étaient  enfermées.  Un 

double kidnapping dans une chambre close ! 

Ils  redescendirent  à  la  réception.  D'après  le  registre,  la 

chambre  où  figurait  le  message  était  occupée  par  M.  et 

Mme Harold Ordnay, de San Francisco. 

— Aucun  client  du  nom  de  Timothy  Flyte,  conclut 

Hammond en refermant le grand livre. 

— Bon, fit Whitman. J'ai l'impression qu'on n'a plus rien à 

faire ici. 

Jenny fut soulagée de le lui entendre dire. 

— D'accord,  acquiesça  le  shérif.  Allons  retrouver  Frank  et 

les autres. Ils auront peut-être eu plus de chance que nous. 

Ils  n'avaient  fait  que  deux  pas  dans  le  hall  quand  un 

hurlement de Lisa les arrêta net. 

Tous virent la chose une seconde après l'adolescente. Cela 

se  trouvait  sur  une  table  basse,  juste  dans  le  cercle  lumineux 

d'une  lampe  à  abat-jour  rose,  si  joliment  illuminé  qu'on  eût 

presque dit une œuvre d'art en exposition. Une main d'homme. 

Tranchée. 

Lisa se détourna de cette découverte macabre. 

Jenny soutint sa sœur, par-dessus l'épaule de laquelle elle 

regarda avec une fascination morbide. Cette main. Cette fichue 

main moqueuse, impossible. 

Un  crayon  à  yeux  était  serré  entre  le  pouce,  l'index  et  le 

majeur.  Le  crayon. Le même. Il ne pouvait en être autrement. 

La  jeune  femme  se  trouvait  tout  aussi  horrifiée  que  sa 

cadette,  mais  elle  se  mordit  la  lèvre  pour  réprimer  son 

hurlement. Ce n'était pas simplement la vue de cette chose qui 

la  dégoûtait,  la  terrifiait.  Ce  qui  lui  coupait  le  souffle,  au  point 

que  ses  poumons  la  brûlaient,  c'était  le  fait  que  le  membre 

mutilé ne se fût pas trouvé sur la table lorsqu'ils étaient passés 

là  la  première  fois.  Quelqu'un  l'y  avait  posé  pendant  qu'ils 

exploraient  l'étage,  pour  qu'ils  le  découvrent  là.  Quelqu'un  qui 

se  moquait  d'eux.  Qui  possédait  un  sens  de  l'humour 

particulièrement tordu. 

Les  yeux  de  Bryce  Hammond  étaient  plus  ouverts  que 

jamais. 

— Bordel, ce truc n'était pas là tout à l'heure, hein ? 



116 

— Non, acquiesça Jenny. 

Le  shérif  et  l'adjoint  avaient  jusqu'alors  dirigé  leurs 

revolvers  vers  le  sol.  À  présent,  ils  les  levaient,  comme  s'ils 

avaient  cru  la  main  tranchée  capable  de  lâcher  le  crayon  et  de 

leur sauter au visage pour leur arracher les yeux. 

Ils étaient incapables de parler. 

Les spirales qui ornaient le tapis oriental semblaient s'être 

muées  en  circuits  de  réfrigération  projetant  des  vagues  d'air 

glacial. 

Au-dessus  d'eux,  dans  une  pièce  lointaine,  une  latte  de 

parquet ou une porte mal huilée craqua, grinça, craqua. 

Bryce Hammond leva les yeux vers le plafond. 

 Craaaaac. 

Il  pouvait  s'agir  du  bois  qui  travaillait  naturellement.  Ou 

d'autre chose. 

— Il n'y a plus de doute, conclut le shérif. 

— À  quel  sujet ?  demanda  le  lieutenant  Whitman,  qui  ne 

regardait pas son supérieur mais les issues de la réception. 

Hammond se tourna vers Jenny. 

— Vous  disiez  qu'en  entendant  la  sirène  et  la  cloche  de 

l'église, juste avant notre arrivée, vous avez compris que ce qui 

s'était produit à Snowfield n'était pas encore terminé ? 

— Oui. 

— À présent, nous savons que vous aviez raison. 
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XII 

LE CHAMP DE BATAILLE 

Jake Johnson, Frank, Gordy et Stu Wargle attendaient au 

bout  du  bloc,  sur  une  portion  de  trottoir  brillamment  éclairée, 

en face du  Gilmartin's Market,  une supérette. 

Jake regarda Bryce Hammond sortir de l'hôtel  Candleglow 

et  pria  pour  que  le  shérif  marchât  plus  vite.  Il  détestait  rester 

ainsi immobile en pleine lumière. C'était presque comme s'il se 

trouvait sur scène. Il se sentait vulnérable. 

Bien  sûr,  quelques  minutes  plus  tôt,  tandis  qu'ils 

fouillaient les bâtiments, ils avaient traversé des zones obscures 

où  les  ombres  paraissaient  palpiter,  se  déplacer  tels  des  êtres 

vivants,  et  Jake  avait  contemplé  non  sans  envie  cette  même 

portion de trottoir si bien illuminée. Il avait craint les ténèbres 

autant qu'il craignait à présent la lumière. 

Il  passa  une  main  nerveuse  à  travers  ses  épais  cheveux 

blancs.  Son  autre  main  demeurait  près  de  la  hanche,  sur  la 

crosse de son revolver. 

Jake  Johnson  n'était  pas  un  simple  partisan  de  la 

prudence : il la révérait. La prudence était sa déesse.  Mieux vaut 

 prévenir  que  guérir ;  un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu 

 l'auras ; deux précautions valent mieux qu'une...  Il connaissait 

un  million  de  maximes.  Pour  lui,  elles  étaient  comme  des 

lampadaires éclairant la seule route sûre. Au-delà de leur lueur 

ne subsistait qu'un vide glacial de risque, de hasard et de chaos. 

Jake  ne  s'était  jamais  marié.  Le  mariage  impliquait 

nombre  de  responsabilités  nouvelles,  qui  eussent  mis  en  péril 

ses émotions, son argent, son avenir tout entier. 

En  matière  de  finances,  il  avait  également  mené  une 

existence  prudente,  frugale,  s'était  constitué  un  bas  de  laine 

assez  substantiel,  répartissant  ses  fonds  en  une  grande  variété 

d'investissements. 

Jake,  à  présent  dans  sa  cinquante-neuvième  année, 

travaillait  pour  le  service  du  shérif  du  comté  de  Santa  Mira 

depuis  plus  de  trente-sept  ans.  Il  eût  pu  prendre  sa  retraite  et 

réclamer  sa  pension  depuis  longtemps.  Toutefois,  inquiet  de 

l'inflation,  il  était  resté  en  activité,  augmentant  sa  retraite, 

mettant de plus en plus d'argent de côté. 

Entrer  dans  la  police  était  peut-être  la  seule  imprudence 

qu'il  eût  jamais  commise.  Il  n'en  avait  pas  eu  envie.  Seigneur, 

non !  Mais  son  père,  Big  Ralph Johnson,  shérif du  comté  dans 

les années 60 et 70, avait tenu à ce que son fils prît la suite. Big 

Ralph n'était pas de ceux à qui l'on disait non. Jake avait eu la 

certitude d'être déshérité s'il ne devenait pas policier. Certes, la 

fortune  de  la  famille  n'était  pas  considérable.  Toutefois,  il  y 

avait  une  belle  maison  et  des  comptes  en  banque  respectables. 

En  outre,  derrière  le  garage,  un  mètre  sous  la  pelouse, 

reposaient plusieurs grands pots en terre emplis de rouleaux de 

billets de vingt, de cinquante et de cent dollars, argent que Big 

Ralph  avait  touché  sous  forme  de  pots-de-vin  et  mis  de  côté 

pour un coup dur éventuel. Jake était donc devenu flic, comme 

papa,  lequel  avait  fini  par  mourir  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux 

ans,  alors  que  fiston  en  avait  cinquante  et  un.  À  partir  de  là, 

Jake était condamné à rester flic toute sa vie, car il ne savait rien 

faire d'autre. 

C'était un flic  prudent.  Il évitait par exemple de répondre 

aux  appels  concernant  des  problèmes  domestiques,  car  il 

arrivait  aux  conciliateurs  s'interposant  entre  maris  et  femmes 

furieux  de  se  faire  tuer.  Durant  de  telles  confrontations,  les 

passions étaient trop fortes. Il n'y avait qu'à considérer Fletcher 

Kale,  l'agent  immobilier.  Un  an  plus  tôt,  Jake  avait  acheté  un 

bout de terrain dans les montagnes par l'intermédiaire de Kale, 

qui lui avait paru aussi normal que n'importe qui. À présent, ce 

type avait tué sa femme et son fils. Si un flic était intervenu à ce 

moment-là,  il  l'aurait  tué  également.  Quand  le  standard 

avertissait  Jake  qu'un  cambriolage  était  en  cours,  ledit  Jake 

mentait  généralement  sur  sa  position,  s'affirmant  si  loin  de  la 
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scène  du  crime  que  certains  de  ses  collègues  en  étaient 

fatalement plus proches. Il y arrivait plus tard, une fois l'action 

terminée. 

Ce n'était pas un lâche. Il avait eu l'occasion de se trouver 

dans la ligne de tir, et il s'était alors comporté comme un tigre, 

un lion, un ours enragé. Il était simplement prudent. 

En  outre,  certaines  tâches  policières  lui  plaisaient.  Régler 

la  circulation  ne  le  dérangeait  pas,  et  il  adorait  les  travaux 

d'écriture.  Le  seul  plaisir  que  lui  apportait  une  arrestation 

consistait  dans  l'établissement  subséquent  de  maints 

formulaires, qui le retenait au bureau pendant deux heures, en 

sûreté. 

Cette  fois-ci,  hélas,  son  acharnement  à  gratter  du  papier 

s'était retourné contre lui. Il s'était trouvé au poste, en train de 

remplir de la paperasse, quand le Dr Paige avait téléphoné. S'il 

avait été en patrouille, il eût échappé à cette mission. 

Et  à  présent,  il  était  là,  debout  en  pleine  lumière, 

constituant une cible parfaite. Merde. 

Pour  ne  rien  arranger,  des  événements  très  violents 

s'étaient à l'évidence déroulés dans le  Gilmartin's Market.  Deux 

des cinq vitrines avaient été brisées de l'intérieur : des éclats de 

verre jonchaient le trottoir sur toute sa longueur. Les cartons de 

boîtes de nourriture pour chiens et  les packs de Dr Pepper qui 

avaient  traversé  les  vastes  carreaux  étaient  à  présent  dispersés 

dans  la  rue.  Jake  craignait  que  le  shérif  n'obligeât  ses 

subordonnés à entrer dans la supérette pour savoir ce qui s'était 

produit,  et  il  craignait  que  quelque  chose  de  dangereux  ne  s'y 

trouvât toujours, en train de les attendre. 

Bryce  Hammond,  Tal  Whitman  et  les  deux  femmes 

rejoignirent enfin le deuxième groupe. Frank Autry leur montra 

la boîte en plastique renfermant l'échantillon d'eau, et le shérif 

déclara  qu'eux-mêmes  avaient  trouvé  une  énorme  flaque  chez 

Brookhart.  Ils  s'accordèrent  pour  dire  que  la  chose  était  peut-

être  significative.  Tal  parla  du  message  sur  le  miroir  et  de  la 

main  tranchée — Seigneur  Dieu ! — découverts  à  l'hôtel 

 Candleglow.  De cela non plus, nul ne savait trop que penser. 

Hammond  se  tourna  vers  les  vitrines  fracassées  de  la 

supérette et prononça les paroles redoutées : 

— Allons jeter un coup d'oeil. 
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Jake  ne  voulait  pas  être  parmi  les  premiers  à  franchir  les 

portes.  Ni  parmi  les  derniers.  Il  s'inséra  au  milieu  de  la 

procession. 

Le  magasin  était  dans  un  triste  état.  Autour  des  trois 

caisses  enregistreuses,  des  présentoirs  en  métal  noir  gisaient, 

renversés. Du chewing-gum, des bonbons, des lames de rasoir, 

des livres de poche et autres petits articles jonchaient le sol. 

Les  arrivants  longèrent  le  mur,  scrutant  les  allées  devant 

lesquelles ils passaient. Les marchandises avaient été arrachées 

aux  rayons  et  jetées  à  terre.  On  apercevait  encore  le  carton 

coloré  des  paquets  de  céréales  écrasés,  éventrés,  enseveli  sous 

des  monticules  de  corn  flakes  ou  de  flocons  d'avoine.  Des 

bouteilles  de  vinaigre  brisées  répandaient  une  odeur  piquante. 

Des  pots  de  confiture,  de  cornichons,  de  moutarde,  de 

mayonnaise et de condiments divers formaient un tas gluant. 

Devant la dernière allée, Bryce Hammond se tourna vers le 

Dr Paige. 

— Le magasin était ouvert, aujourd'hui ? 

— Non, mais je crois que, quelquefois, ils refont les rayons 

le dimanche soir. Pas souvent, mais ça arrive. 

— Allons voir au fond, décida le shérif. On trouvera peut-

être quelque chose d'intéressant. 

 C'est bien ce qui me fait peur,  songea Jake. 

Tous suivirent Hammond le long de l'allée, contournant ou 

enjambant  de  grands  sacs  de  sucre  et  de  farine,  certains 

déchirés. 

Des bacs réfrigérants garnis de viande, de fromage, d'œufs 

et de lait s'alignaient au fond de la supérette. Au-delà s'étendait 

une  arrière-boutique  d'une  propreté  impeccable  où  la  viande 

était débitée, pesée et emballée. 

Les  yeux  de  Jake  explorèrent  nerveusement  plans  de 

travail  et  tables  à  découper.  Déserts.  Un  soupir  soulagé  lui 

échappa :  il  n'eût  pas  été  étonné  d'y  voir  le  cadavre  du  gérant, 

proprement détaillé en steaks, rôtis et côtelettes. 

— Jetons un coup d'œil dans la réserve, fit le shérif. 

 Non, n'y allons pas,  songea Jake. 

— Peut-être qu'on... commença Hammond. 

Les lumières s'éteignirent. 
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Les  seules  ouvertures  se  trouvaient  à  l'avant  du  magasin, 

mais  même  là-bas,  il  faisait  noir :  les  réverbères  avaient  eux 

aussi cessé de fonctionner. Au fond de la boutique, les ténèbres 

étaient totales. Plusieurs voix s'élevèrent en même temps. 

— Les torches ! 

— Jenny ! 

— Les torches ! 

Puis les événements se précipitèrent. 

Tal  Whitman  alluma  une  lampe  électrique,  dont  le 

faisceau, métallique, jaillit vers le sol. Au même instant, quelque 

chose le frappa par-derrière, quelque chose d'invisible qui s'était 

approché avec une vitesse et une discrétion incroyables sous le 

couvert  de  l'obscurité.  Whitman,  projeté  en  avant,  percuta  Stu 

Wargle. 

Autry se saisit de l'autre longue torche dont ils disposaient, 

pendue à sa ceinture. Avant qu'il ne pût l'allumer, toutefois, ses 

collègues  déséquilibrés  le  heurtèrent  violemment  et  tous  trois 

s'effondrèrent. 

Comme Tal vacillait, sa lampe lui échappa. 

Bryce  Hammond,  brièvement  illuminé,  tenta  de  la 

rattraper au vol, mais manqua son coup. 

Elle  toucha  terre  et  se  mit  à  tourner  sur  elle-même, 

suscitant  à  chacune  de  ses  rotations  des  ombres  sauvages, 

mouvantes, n'illuminant rien. 

Quelque  chose  de  froid  toucha  la  nuque  de  Jake.  Froid, 

moite — et pourtant  vivant. 

Il frissonna à ce contact, tenta de s'écarter, de se retourner. 

La chose lui entoura la gorge avec la violence d'un fouet. Il 

en eut le souffle coupé. 

Avant même qu'il pût lever les bras pour lutter contre son 

assaillant, ce dernier les attrapa, les lui plaqua contre le torse. 

On le souleva de terre comme s'il n'avait été qu'un enfant. 

Il  tenta  de  hurler,  mais  une  main  glacée  se  plaqua  sur  sa 

bouche. Du moins eut-il l'impression qu'il s'agissait d'une main. 

Dont  la  peau,  froide  et  humide,  était  pareille  à  celle  d'une 

anguille. 

Puante,  aussi.  Oh,  pas  énormément :  l'odeur  n'avait  rien 

de suffocant, mais elle était tellement différente de tout ce que 
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Jake  avait  déjà  senti,  tellement  amère,  agressive,  inclassable, 

que même ces petites bouffées se révélaient insupportables. 

Tandis  que  des  vagues  de  répulsion  et  de  terreur  se 

brisaient  en  lui,  écumantes,  il  comprit  qu'il  avait  affaire  à 

quelque  chose  d'incroyablement  étrange,  d'indubitablement 

maléfique. 

La  torche  tourbillonnait  toujours.  Il  ne  s'était  écoulé 

qu'une ou deux secondes depuis que Tal l'avait lâchée, quoique 

Jake  eût  trouvé  le  temps  beaucoup  plus  long.  Pivotant  une 

dernière fois, elle percuta la base d'un bac réfrigérant. Sa lentille 

vola  en  éclats  et  sa  maigre  lumière  erratique,  préférable  à 

l'obscurité  totale,  quoiqu'elle  n'eût  rien  éclairé,  disparut.  Sans 

elle, l'espoir s'éteignit également. 

Jake  se  tendit,  se  tordit,  se  trémoussa,  se  débattit,  se 

convulsa  en  une  danse  d'épileptique  affolé,  un  fandango 

spasmodique. Pourtant, il ne parvint même pas à se libérer une 

main. Son adversaire invisible resserrait son étreinte. 

Le  policier  entendit  ses  compagnons  s'appeler  les  uns  les 

autres. Ils lui semblèrent très loin. 
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XIII 

SOUDAIN 

Jake Johnson avait disparu. 

Avant que Tal pût localiser la torche intacte, celle qu'avait 

lâchée  Frank  Autry,  les  lumières  de  la  supérette  clignotèrent, 

puis  se  rallumèrent,  aussi  vives  qu'auparavant.  Les  ténèbres 

n'avaient pas régné plus de quinze à vingt secondes. 

Mais Jake avait disparu. 

Ses compagnons le cherchèrent en vain dans les rayons, la 

chambre  froide,  la  réserve,  le  bureau  et  les  toilettes  des 

employés. 

Ils  quittèrent  le  magasin — ils  n'étaient  plus  que  sept,  à 

présent —, Bryce en tête, avançant avec une extrême prudence, 

espérant retrouver le policier dehors, dans la rue. Ce ne fut pas 

le cas. 

Le silence de Snowfield était un muet concert de lazzis, qui 

semblait les ridiculiser. 

Tal Whitman songea que la nuit paraissait infiniment plus 

noire  que  quelques  minutes  auparavant.  C'était  une  énorme 

gueule,  dans  laquelle  ils  avaient  pénétré  sans  s'en  rendre 

compte. Une nuit profonde et vigilante — affamée. 

— Où peut-il être allé ? interrogea Gordy, qui avait l'air un 

peu  méchant,  comme  toujours  lorsqu'il  faisait  la  moue,  bien 

qu'il ne fût pour le moment qu'effrayé. 

— Il  n'est  allé  nulle  part,  répliqua  Stu  Wargle.  Il  a  été 

 emporté.  

— Il n'a pas crié au secours. 

— On ne lui en a pas laissé la possibilité. 

— Vous  croyez  qu'il  est  vivant...  ou  mort ?  demanda  la 

petite Paige. 

— Je  ne  garderais  pas  trop  d'espoir,  si  j'étais  toi,  poupée, 

fit  Wargle,  en  caressant  son  menton  couvert  d'une  barbe 

naissante.  Jake,  je  parierais  mon  dernier  dollar  qu'on  va  le 

retrouver quelque part, raide comme un passe-lacet, tout gonflé 

et tout violet. Y a qu'à voir les autres. 

L'adolescente fronça le nez et se rapprocha de sa sœur. 

— Du calme, se récria Bryce Hammond. Ne le condamnons 

pas si vite que ça. 

— Je suis d'accord, approuva Tal. Il y a des tas de cadavres, 

dans  ce  patelin,  mais  j'ai  l'impression  que  la  plupart  des 

habitants ne sont pas morts. Ils ont juste disparu. 

— Ils  sont  tous  plus  morts  que  des  bébés  passés  au 

napalm. Pas vrai, Frank ? (Wargle ne perdait pas une occasion 

d'asticoter  Autry  au  sujet  de  ses  lointaines  interventions  au 

Viêt-nam.) On ne les a pas encore trouvés, c'est tout. 

L'ancien militaire ne mordit pas à l'hameçon. Il était trop 

intelligent et trop pondéré. 

— Ce que je ne comprends pas, dit-il, c'est pourquoi ça ne 

nous a pas tous démolis pendant que ça en avait la  possibilité. 

Pourquoi ça s'est contenté de bousculer Tal. 

— J'étais en train d'allumer la torche, répondit l'intéressé. 

Ça ne voulait pas que je le fasse. 

— D'accord,  continua  Frank,  mais  pourquoi  est-ce  que  ça 

ne s'est emparé que de Jake pour se débiner juste après ? 

— Ça  joue  avec  nous,  intervint  le  Dr  Paige.  (La  lumière 

d'un réverbère faisait danser des flammes vertes dans ses yeux.) 

C'est comme la sirène des pompiers et la cloche de  l'église. On 

dirait un chat qui s'amuse avec une souris. 

— Mais   pourquoi ?  interrogea  Gordy,  exaspéré.  Pour 

récolter quoi ? Qu'est-ce que ça veut ? 

— Attendez  une  minute !  intervint  Bryce.  Pourquoi  est-ce 

que  tout  le  monde  dit  « ça »,  d'un  seul  coup ?  La  dernière  fois 

qu'on  a  fait  un  tour  de  table,  il  me  semble  qu'on  était  tous 

d'accord pour dire que seule une meute de tueurs psychopathes 

pouvait être coupable.  Des gens.  

Ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  mal  à  l'aise.  Nul 

n'avait très envie d'exprimer le fond de sa pensée. Les choses les 
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plus inimaginables cessaient à présent de l'être. Des choses que 

des  individus  raisonnables  avaient  peine  à  formuler  à  haute 

voix. 

Le  vent  surgit  de  l'obscurité.  Les  arbres,  soumis, 

s'inclinèrent avec révérence. 

Les réverbères clignotèrent. 

Tout  le  monde  sursauta,  surpris.  Tal  porta  la  main  à  la 

crosse de son revolver. Mais les lumières ne s'éteignirent pas. 

Ils tendirent l'oreille dans le village lugubre. Le seul bruit 

audible était le chuchotement des ramures agitées par la brise, 

qui  ressemblait  à  une  dernière  longue  expiration  avant  le 

tombeau, à un interminable soupir de mourant. 

 Jake  est  bel  et  bien  mort,  songea  Tal.  Pour  une  fois, 

 Wargle  a  raison :  Jake  est  mort,  et  nous  autres  aussi,  peut-

 être. Simplement, on ne le sait pas encore. 

— Pourquoi  avez-vous  dit  « ça »,  au  lieu  de  « ils »  ou  de 

quoi que ce soit d'autre ? demanda Bryce à Frank Autry. 

Celui-ci chercha un soutien du côté de Tal, mais ce dernier 

n'était pas sûr de savoir pourquoi il s'exprimait ainsi. Frank se 

racla la gorge, se dandina d'un pied sur l'autre, puis regarda le 

shérif. Il haussa les épaules. 

— Eh  bien,  je  pense  que  j'ai  dit  « ça »  parce  que...  euh... 

peut-être parce qu'un soldat, un adversaire  humain  nous aurait 

descendus sur place pendant qu'il en avait l'occasion, quand on 

était groupés dans l'obscurité. 

— Alors  quel  est  votre  avis ?  Cet  adversaire  n'est  pas 

humain ? 

— Il peut s'agir d'une sorte... d'animal. 

— Un animal ? C'est vraiment ce que vous pensez ? 

Frank paraissait extrêmement mal à l'aise. 

— Non, monsieur. 

— Qu'est-ce que vous pensez, alors ? insista Bryce. 

— Je ne sais pas quoi penser, bon Dieu ! s'exclama Frank, 

frustré. Vous savez que j'ai reçu un entraînement militaire. Les 

militaires  n'aiment  pas  plonger  à  l'aveuglette.  Ils  aiment 

planifier  minutieusement  leur  stratégie.  Seulement,  une  bonne 

préparation stratégique repose sur une expérience raisonnable. 

Que  s'est-il  passé  dans  des  batailles  comparables  au  cours 

d'autres  guerres ?  Qu'ont  fait  d'autres  hommes  dans  des 
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circonstances  similaires ?  Ont-ils  réussi  ou  échoué ?  Cette  fois, 

le problème, c'est qu'il n'y a aucune bataille comparable. Aucune 

expérience à laquelle se référer. C'est tellement bizarre que j'en 

arrive  à  considérer  l'ennemi  comme  une  chose  neutre, 

dépourvue de visage. 

— Et  vous ?  demanda  le  shérif  en  se  tournant  vers  le  Dr 

Paige. Pourquoi avez-vous utilisé le mot « ça » ? 

— Je ne sais pas exactement. Peut-être parce que M. Autry 

s'en est servi. 

— C'est  pourtant  vous  qui  avez  avancé  la  théorie  d'une 

variété  de  rage  mutante  capable  de  créer  une  meute  de 

maniaques homicides. Vous l'écartez, à présent ? 

Son interlocutrice fronça le sourcil. 

— Non.  Au  point  où  l'on  en  est,  on  ne  peut  rien  écarter. 

Mais je n'ai jamais voulu dire que c'était la seule théorie valable, 

shérif. 

— Vous en avez d'autres ? 

— Non. 

Bryce se tourna vers Tal. 

— Et toi ? 

Le  lieutenant  se  sentait  aussi  mal  à  l'aise  que  l'avait  été 

Frank. 

— Je  crois  que  j'ai  dit  « ça »  parce  que  je  n'arrive  plus  à 

accepter la théorie des maniaques homicides. 

Les  lourdes  paupières  du  shérif  se  relevèrent  plus  qu'à 

l'ordinaire. 

— Ah ? Pourquoi ? 

— À  cause  de  ce  qui  s'est  passé  à  l'hôtel   Candleglow. 

Quand on est redescendus et qu'on a trouvé la main, sur la table 

du  hall,  avec  le  crayon  qu'on  cherchait...  eh  bien...  ça  ne 

ressemble tout bonnement pas à ce que ferait un dingue. On est 

tous  flics  depuis  assez  longtemps  pour  avoir  rencontré  notre 

part de déséquilibrés. En avez-vous jamais croisé un qui avait le 

sens de l'humour ? Même un sens de l'humour tordu, pervers ? 

Ils  en  sont  complètement  dépourvus.  Ils  ont  perdu  la  capacité 

de rire de quoi que ce soit, et c'est probablement pour ça qu'ils 

sont  fous.  Alors,  quand  j'ai  vu  la  main  sur  la  table,  ça  m'a 

semblé incongru, voilà tout. Je suis d'accord avec  Frank : pour 
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l'instant,  je  considère  notre  ennemi  comme  une  chose  sans 

visage. 

— Pourquoi  est-ce  que  vous  n'avouez  pas  ce  que  vous 

ressentez ?  intervint  doucement  Lisa  Paige.  (À  quatorze  ans, 

c'était  une  adolescente  qui  ne  tarderait  pas  à  devenir  une 

adorable  jeune  femme,  mais  elle  les  contemplait  tous  avec  la 

franchise directe d'une enfant.) Au plus profond de nous, là où 

ça compte vraiment, on sait tous que ce ne sont pas des gens qui 

ont  fait  ça.  C'est  quelque  chose  de  terrible — bon  sang,  vous 

devez  le  sentir ! —,  quelque  chose  d'étrange  et  de  répugnant. 

Quoi  que  ce  soit,  on  le  sent  tous.  On  en  a  tous  peur.  Alors,  on 

fait des pieds et des mains pour ne pas admettre que ça existe. 

Seul  Bryce  soutint  son  regard,  attentif,  pensif.  Les  autres 

se détournèrent — évitant aussi de se regarder les uns les autres. 

 Nous  refusons  de  fouiller  en  nous,  songea  Tal,  et  c'est 

 exactement ce que cette fille nous dit de faire. Nous ne voulons 

 pas  plonger  au  plus  profond  de  notre  être  pour  y  trouver  des 

 superstitions  primitives.  Nous  sommes  des  adultes  civilisés, 

 raisonnablement  instruits,  et  les  adultes  ne  sont  pas  censés 

 croire au croque-mitaine. 

— Lisa  a  raison,  déclara  enfin  le  shérif.  La  seule  manière 

de  résoudre  cette  énigme — et  peut-être  d'éviter  de  devenir 

nous-mêmes des victimes —, c'est de conserver l'esprit ouvert et 

de laisser marcher notre imagination. 

— Je suis d'accord, approuva le Dr Paige. 

Gordy Brogan secoua la tête. 

— Mais qu'est-ce qu'on est censé croire, alors ?  N'importe 

 quoi ?    Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  quand  même  des  limites ?  Est-ce 

qu'on est censé commencer à craindre des fantômes, des goules, 

des  loups-garous  et...  et  des  vampires ?  Il  y  a  forcément  des 

choses qu'on peut éliminer. 

— Bien  sûr,  Gordy,  approuva  son  supérieur,  patient. 

Personne  ne  dit  qu'on  va  affronter  des  fantômes  ou  des  loups-

garous. Mais il faut se mettre en tête qu'on est face à l'inconnu. 

Seulement ça.  L'inconnu.  

— Je  ne  marche  pas,  lança  Stu  Wargle,  maussade. 

L'inconnu,  mon  cul.  Quand  tout  sera  terminé,  on  s'apercevra 

que  c'était  le  travail  d'un  pervers  quelconque,  un  sac  à  merde 
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puant comme tous les sacs à merde puants dont on s'est occupés 

avant. 

— C'est  avec  ce  genre  de  raisonnement  qu'on  risque  de 

manquer  des  indices  importants,  Wargle,  remarqua  Frank.  Et 

aussi de se faire tuer. 

— Attendez  un  peu,  repartit  l'autre.  Vous  verrez  bien  que 

j'ai raison. 

Il cracha sur le trottoir, passa les pouces dans sa ceinture 

et  s'efforça  de  donner  l'impression  qu'il  était  le  seul  individu 

censé du groupe. 

Tal  ne  se  laissa  pas  abuser  par  cette  attitude  macho. 

Wargle aussi avait peur. Quoique ce fût un des êtres les moins 

réceptifs  que  connût  le  lieutenant,  il  n'était  pas  exempt  des 

sentiments primitifs dont avait parlé Lisa. Qu'il l'admît ou non, 

il ressentait clairement le même frisson glacial qui les traversait 

tous. 

Frank 

Autry 

avait 

également 

constaté 

que 

l'imperturbabilité de leur compagnon n'était qu'une façade. 

— Ton bel exemple nous fortifie, Stu, déclara-t-il d'un ton 

exagérément admiratif. Tu nous inspires. Qu'est-ce qu'on ferait 

sans toi ? 

— Sans  moi,  tu  passerais  directement  à  la  trappe,  Frank, 

répondit Wargle, acide. 

L'ancien  militaire  se  tourna  vers  Tal,  Gordy  et  Bryce  en 

arborant une expression faussement dépitée. 

— Vous ne trouvez pas qu'il attrape la grosse tête ? 

— Si, nettement, mais il ne faut pas lui en vouloir, répondit 

Tal. Dans son cas, la grosse tête n'est que le résultat des efforts 

de la nature pour combler un vide. 

Cette  petite  plaisanterie  produisit  de  grands  rires.  Si 

Wargle ne détestait pas envoyer des piques, il avait horreur d'en 

recevoir. Pourtant, il parvint à sourire. 

Tal savait qu'ils ne riaient pas tant de sa remarque que de 

la mort. Ils se riaient de son visage squelettique. 

Toutefois,  quand  les  rires  s'éteignirent,  la  nuit  demeura 

noire. 

Le village demeura plongé dans un silence surnaturel. 

Jake Johnson demeura absent. 

Et « la chose » demeura en liberté. 
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— Vous  êtes  prêts  à  aller  chez  les  Oxley ?  demanda  le  Dr 

Paige à Bryce Hammond. 

Il secoua la tête. 

— Pas tout de suite. Je crois peu raisonnable de poursuivre 

nos  explorations  avant  d'avoir  reçu  des  renforts.  Je  ne  perdrai 

pas un homme de plus si je peux l'éviter. 

Tal vit l'angoisse passer dans les yeux du shérif lorsqu'il fit 

allusion à Jake.  Bryce, mon ami,  songea-t-il,  quand ça va mal, 

 tu  endosses  toujours  trop  de  responsabilités,  tout  comme,  en 

 cas  de  succès,  tu  es  toujours  trop  pressé  de  partager  les 

 lauriers qui t'appartiennent de droit. 

— Retournons  au  poste  de  police,  décida  le  chef  de 

l'expédition.  Il  faut  préparer  nos  mouvements  avec  soin  et  j'ai 

des coups de fil à passer. 

Ils  reprirent  la  route  par  laquelle  ils  étaient  venus.  Stu 

Wargle,  toujours  décidé  à  prouver  son  intrépidité,  insista  pour 

surveiller les arrières et déambula d'un pas désinvolte en queue 

du groupe. 

Alors qu'ils atteignaient Skyline Road, un tintement les fit 

sursauter.  La  cloche  sonna  de  nouveau,  encore  et  encore, 

lentement, très lentement... 

Tal sentit le son métallique lui résonner dans les dents. 

Ils s'immobilisèrent au coin de la rue, à l'écoute, scrutant 

l'autre  partie  de  Vail  Lane.  À  un  peu  plus  d'un  bloc  de  là,  au-

dessus  des  divers  bâtiments,  s'élevait  un  clocher  de  briques. 

Une petite lumière brillait à chaque angle du toit pointu. 

— L'église catholique, leur apprit le Dr Paige en élevant la 

voix pour se faire entendre par-dessus le vacarme. Notre-Dame-

des-Montagnes. Elle accueille les paroissiens de tous les villages 

du coin. 

Une cloche d'église pouvait produire une allègre musique, 

mais celle-là n'avait rien de joyeux, décida Tal. 

— Qui la fait sonner ? s'étonna Gordy à haute voix. 

— Peut-être  personne,  dit  Frank.  Si  ça  se  trouve,  elle  est 

couplée à un mécanisme quelconque, ou à une horloge. 

Dans  le  clocher  éclairé,  le  bourdon  oscillait,  lançant  un 

éclair de laiton en même temps que son unique note claire. 


— Est-ce  qu'elle  sonne  à  cette  heure-ci,  d'habitude,  le 

dimanche soir ? demanda Bryce au Dr Paige. 
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— Non. 

— Alors, elle n'est pas reliée à une horloge. 

Au  bout  du  bloc,  tout  en  haut  de  l'église,  la  cloche 

continuait de luire et de sonner. 

— Mais  qui  est-ce  qui  tire  sur  la  corde ?  insista  Gordy 

Brogan. 

Une  image  macabre  s'insinua  dans  l'esprit  de  Tal :  Jake 

Johnson, tuméfié, boursouflé, tout à fait mort, debout à la place 

du sonneur, la corde serrée entre ses mains exsangues. 

Mort, mais tirant néanmoins, tirant encore et encore, son 

visage figé tourné vers le haut, marqué du large sourire sans joie 

d'un cadavre, ses yeux protubérants contemplant le bourdon qui 

battait et résonnait sous le toit pointu. Le lieutenant frissonna. 

— On devrait peut-être aller voir, suggéra Frank. 

— Non,  répondit  Bryce  aussitôt.  C'est  ce  que  ça  attend  de 

nous.  Qu'on  parte  en  exploration,  qu'on  entre  dans  l'église.  Et 

ensuite, ça éteindra de nouveau les lumières. 

Tal  remarqua  que  le  shérif,  à  présent,  parlait  lui  aussi  de 

« ça ». 

— Oui,  approuva  Lisa  Paige.  C'est  là-bas  en  ce  moment 

même. Ça nous attend. 

Même  Stu  Wargle  n'insista  pas  pour  visiter  l'église  cette 

nuit-là. 

Dans  le  beffroi  ouvert,  la  cloche,  bien  visible,  battait, 

décochait  un  nouveau  trait  de  lumière  métallique,  battait, 

luisait, battait, clignotait, comme si, tel un sémaphore, elle avait 

envoyé un message hypnotique avec son tintement monotone : 

 Vous  vous  assoupissez,  de  plus  en  plus,  vous  avez  sommeil, 

 sommeil... vous dormez profondément, vous êtes en transe... en 

 mon  pouvoir...  Vous  allez  venir  ici...  Vous  allez  venir  tout  de 

 suite,  venir,  venir,  venir,  et  voir  la  merveilleuse  surprise  qui 

 vous attend... Venez... Venez... 

Bryce se secoua comme pour sortir d'un rêve. 

— Si ça veut nous attirer dans l'église, c'est une excellente 

raison pour ne pas y aller, affirma-t-il. Plus d'explorations avant 

le lever du jour. 

Tous se détournèrent de Vail Lane et remontèrent Skyline 

Road,  passant  devant  le  restaurant   Mountainview   pour 

rejoindre le poste de police. 
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Ils  n'avaient  pas  parcouru  dix  mètres  que  la  cloche  cessa 

de sonner. 

Une  fois  de  plus,  l'étrange  silence  se  répandit  dans  le 

village à la manière d'un fluide visqueux, recouvrant tout. 

Lorsqu'ils  atteignirent  la  prison,  ils  découvrirent  que  le 

cadavre  de  Paul  Henderson  avait  disparu.  L'adjoint  décédé 

semblait  s'être  tout  simplement  levé  et  mis  en  marche.  Tel 

Lazare. 
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XIV 

DE LA RÉSERVE 

Bryce était assis derrière le bureau  de Paul Henderson. Il 

avait  poussé  de  côté  l'exemplaire  ouvert  du   Time   que  l'adjoint 

devait  apparemment  lire  juste  avant  de  se  faire  abattre.  Une 

feuille  de  papier  jaune  reposait  sur  le  sous-main,  couverte  de 

l'écriture sobre du shérif. 

Autour de lui, les six autres vaquaient aux tâches qu'il leur 

avait  confiées.  Une  ambiance  d'état  de  siège  régnait  dans  le 

poste  de  police.  La  ferme  détermination  que  tous  avaient  de 

survivre  créait  entre  eux  une  camaraderie  fragile  mais  qui  se 

solidifiait  rapidement.  Ils  manifestaient  même  un  optimisme 

prudent, peut-être fondé sur l'observation qu'ils étaient toujours 

en vie alors que tant d'autres étaient morts. 

Bryce  relut  rapidement  la  liste  qu'il  venait  d'établir, 

cherchant  ce  qu'il  pouvait  avoir  négligé.  Finalement,  il  attira  à 

lui  le  téléphone.  La  tonalité  lui  parvint  aussitôt,  ce  dont  il  se 

réjouit,  compte  tenu  des  difficultés  éprouvées  à  cet  égard  par 

Jennifer Paige. 

Il  hésita  avant  de  composer  le  premier  numéro. 

L'extraordinaire  importance  de  cet  instant  pesait  lourdement 

sur  lui.  L'élimination  sauvage  de  toute  la  population  de 

Snowfield  était  un  fait  inédit.  D'ici  quelques  heures,  les 

journalistes  allaient  arriver  dans  le  comté  de  Santa  Mira  par 

dizaines,  par  centaines,  venus  du  monde  entier.  Au  matin,  les 

actualités  locales  auraient  chassé  toutes  les  autres  Unes.  CBS, 

ABC  et  NBC  interrompraient  régulièrement  leurs  programmes 

pour  des  flashs  d'informations  qui  se  poursuivraient  durant 

toute la crise. La couverture médiatique serait intense. Jusqu'à 

ce que le monde sût si un virus mutant avait ou non joué un rôle 

dans  les  événements,  des  centaines  de  millions  de  personnes 

attendraient  en  retenant  leur  souffle,  en  se  demandant  si  leur 

propre arrêt de mort n'avait pas été rédigé à Snowfield. Même si 

l'hypothèse de la maladie était écartée, l'attention du monde ne 

se détournerait pas du village avant l'explication du mystère. La 

pression exercée sur ceux qui chercheraient une solution serait 

insupportable. 

D'un  point  de  vue  personnel,  la  vie  de  Bryce  en  serait 

changée à jamais. Il était responsable du contingent policier : en 

conséquence, son nom serait mentionné dans tous les articles et 

reportages.  Cette  perspective  l'horrifiait :  ne  faisant  pas  partie 

des shérifs poseurs, il préférait la discrétion. 

Pourtant, il ne pouvait pas quitter Snowfield comme si de 

rien n'était. 

Il  composa  le  numéro  d'urgence  de  son  propre  service  de 

Santa Mira, court-circuitant le standard. Le sergent de garde au 

bureau  était  Charlie  Mercer,  un  brave  homme  sur  qui  l'on 

pouvait compter pour exécuter les ordres à la lettre. 

Charlie répondit au milieu de la deuxième sonnerie. 

— Service du shérif, fit-il d'une voix neutre, nasale. 

— Ici Bryce Hammond, Charlie. 

— Oui, monsieur. On se demande bien ce qui se passe, là-

haut. 

Le shérif résuma succinctement la situation. 

— Seigneur ! commenta son subordonné. Et Jake est mort 

aussi ? 

— On  n'en  a  pas  la  certitude.  Il  y  a  encore  de  l'espoir. 

Maintenant, écoutez-moi : on a un tas de choses à faire dans les 

deux  heures  qui  viennent,  et  ça  serait  plus  facile  pour  tout  le 

monde si le secret était gardé jusqu'à ce qu'on ait établi une base 

ici  et  bouclé  le  périmètre.  De  la  réserve,  Charlie,  voilà  le  mot 

clef. Il faut isoler totalement Snowfield de l'extérieur, et ce sera 

nettement  plus  simple  si  nous  y  parvenons  avant  que  les 

journalistes commencent à grouiller dans les montagnes. Je sais 

que  je  peux  vous  faire  confiance  pour  la  fermer,  mais  certains 

des hommes... 
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— Ne  vous  inquiétez  pas,  le  rassura  Charlie.  On  peut 

garder ça pour nous pendant deux heures. 

— Parfait.  D'abord,  je  veux  douze  hommes  de  plus.  Deux 

au  barrage,  à  l'entrée  de  la  route  de  Snowfield.  Dix  avec  moi. 

Dans  la  mesure  du  possible,  choisissez  des  célibataires  sans 

enfants. 

— C'est si grave que ça ? 

— Ça en a bien l'air. Et autant prendre aussi des types qui 

n'ont  pas  de  parents  à  Snowfield.  Encore  une  chose :  il  faut 

qu'ils emportent de quoi manger et boire pendant deux jours. Je 

ne  veux  pas  qu'on  consomme  le  moindre  produit  local  avant 

d'avoir la certitude de pouvoir le faire sans danger. 

— Très bien. 

— Chaque  homme  prendra  son  revolver,  un  fusil  d'assaut 

et des lacrymos. 

— Compris. 

— Ça va vous laisser un peu démuni, et ce sera pire quand 

les  médias  commenceront  à  arriver.  Appelez  une  partie  des 

auxiliaires  pour  régler  la  circulation  et  contrôler  la  foule.  Par 

ailleurs, Charlie, vous connaissez bien cette partie de la région, 

non ? 

— Je suis né et j'ai grandi à Pineville. 

— C'est  bien  ce  qu'il  me  semblait.  J'ai  étudié  la  carte  du 

comté, et pour autant que j'aie pu en juger, il n'existe que deux 

routes  praticables  menant  à  Snowfield.  Celle  qui  rejoint  la 

nationale  et  qui  est  déjà  barrée...  (Faisant  pivoter  sa  chaise,  il 

contempla  la  gigantesque  carte  encadrée,  sur  le  mur.)  Ainsi 

qu'une vieille piste coupe-feu, sur l'autre flanc de la montagne, 

qui permet de parcourir à peu près les deux tiers du chemin. À 

partir de là, on dirait qu'un chemin forestier prend la suite. On 

ne  peut  l'emprunter  qu'à  pied,  mais,  d'après  la  carte,  il  arrive 

tout droit en haut de la plus longue piste de ski, juste au-dessus 

de Snowfield. 

— C'est ça, approuva Charlie. J'ai fait des randonnées dans 

ce  coin-là.  Officiellement,  c'est  le  chemin  forestier  Old  Mount 

Greentree,  mais  les  gens  du  coin  l'appellent  l'autoroute  de 

l'Huile de Genou. 

— Vous  allez  poster  deux  hommes  au  bas  de  la  piste 

coupe-feu pour repousser quiconque voudrait passer par là. 
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— Il faudrait des journalistes extrêmement décidés pour se 

lancer dans une pareille expédition. 

— On  ne  peut  pas  prendre  de  risque.  Est-ce  que  vous 

connaissez  d'autres  chemins  qui  ne  figureraient  pas  sur  la 

carte ? 

— Non, affirma Charlie. Il est possible de passer carrément 

à  travers  bois,  en  se  frayant  son  propre  chemin  au  fur  et  à 

mesure, mais c'est vraiment sauvage, par là-bas. Ce n'est pas un 

terrain  de  jeux  pour  campeurs  d'occasion.  Aucun  randonneur 

expérimenté  ne  tenterait  un  coup  pareil.  Ce  serait  carrément 

stupide. 

— Très  bien.  Vous  allez  aussi  me  trouver  un  numéro  de 

téléphone  qui  figure  dans  les  fichiers.  Vous  vous  rappelez  le 

séminaire  auquel  j'ai  participé,  à  Chicago,  il  y  a...  euh...  à  peu 

près  un  an  et  demi.  Un  des  conférenciers  était  un  militaire. 

Copperfield, je crois. Le général Copperfield. 

— Bien  sûr,  acquiesça  Charlie.  La  division  GBC  du  Corps 

médical de l'armée. 

— Exact. 

— Je crois que le service de Copperfield s'appelle l'Unité de 

défense  civile.  Ne  quittez  pas.  (Charlie  ne  s'éclipsa  qu'une 

minute et revint porteur du numéro, qu'il dicta à Bryce.) C'est à 

Dugway, Utah. Bon Dieu ! Vous croyez que c'est le genre de truc 

qui pourrait attirer ces gars-là ? Ça fait pas rire. 

— Pas du tout, admit le shérif. Encore une ou deux choses. 

Vous  allez  rentrer  un  nom  dans  l'ordinateur.  Timothy  Flyte. 

(Bryce  épela.)  Pas  de  description.  Pas  de  domicile  connu. 

Essayez  de  savoir  s'il  est  recherché  quelque  part.  Voyez  aussi 

avec le FBI. Ensuite, trouvez-moi tout ce que vous  pourrez sur 

M. et  Mme Harold  Ordnay,  de  San  Francisco.  (Il  donna  à 

Charlie l'adresse relevée dans le registre de l'hôtel  Candleglow.) 

Et  pour  finir :  quand  les  renforts  partiront,  dites-leur 

d'emporter des sacs à cadavres de la morgue. 

— Combien ? 

— Pour commencer... deux cents. 

— Hein ? Deux cents ? 

— Il risque de nous en falloir nettement plus avant que ce 

ne  soit  terminé.  On  sera  peut-être  obligés  d'en  emprunter  à 

d'autres  comtés.  Autant  s'en  occuper  tout  de  suite.  Un  tas  de 
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gens  ont  l'air  d'avoir  seulement  disparu,  mais  on  peut  encore 

retrouver leurs cadavres. Il y avait dans les cinq cents habitants, 

ici. Il est possible qu'on ait besoin du même nombre de sacs. 

 Voire  davantage,  songea  Bryce.  Au  cas  où  il  en  faudrait 

 quelques-uns pour nous. 

Quoique  Charlie  eût  écouté  attentivement  le  shérif  lui 

expliquer que toute la ville avait été massacrée, et quoiqu'il l'eût 

sans  aucun  doute  cru,  il  n'avait  à  l'évidence  pas  mesuré 

l'ampleur  du  désastre  avant  de  s'entendre  réclamer  deux  cents 

sacs  à  cadavres.  L'image  de  tous  ces  corps,  scellés  dans  du 

plastique opaque, empilés les uns sur les autres dans les rues de 

Snowfield : voilà ce qui l'avait réellement marqué. 

— Sainte Mère de Dieu, souffla-t-il. 





Tandis  que  Bryce  Hammond  téléphonait,  Frank  Autry  et 

Stu  Wargle  commençaient  à  démonter  l'émetteur  radio  posé 

contre le mur du fond. Le shérif leur avait demandé de trouver 

ce  qui  l'empêchait  de  fonctionner,  puisqu'il  n'y  avait  aucun 

dégât visible. 

La plaque frontale était fixée à l'aide de dix vis  fortement 

serrées, que Frank dégageait l'une après l'autre. 

Comme à l'ordinaire, Wargle ne lui était pas d'une grande 

utilité. Il ne cessait de lorgner le Dr Paige qui, à l'autre bout de 

la pièce, travaillait en compagnie de Tal Whitman. 

— Elle a quand même un cul du tonnerre, remarqua-il avec 

un regard concupiscent, tout en se curant le nez. 

Frank ne répondit pas. 

Wargle examina ce qu'il venait d'extraire de son appendice 

nasal comme s'il s'était agi d'une perle tirée d'une huître, puis se 

tourna à nouveau vers le médecin. 

— Vise  un  peu  comment  elle  remplit  son  jean.  Putain, 

qu'est-ce que j'aimerais tremper mon biscuit là-dedans ! 

Frank contempla les trois vis déjà ôtées et compta jusqu'à 

dix,  résistant  à  l'envie  d'en  planter  une  dans  le  crâne  épais  de 

son collègue. 

— J'espère que tu ne seras pas assez con pour lui faire des 

avances. 
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— Pourquoi pas ? C'est un des plus jolis petits lots que j'aie 

jamais vus. 

— Joue à ça, et le shérif te bottera le cul. 

— Il ne me fait pas peur. 

— Tu me stupéfies, Stu. Comment peux-tu penser au sexe 

en  ce  moment ?  Est-ce  qu'il  ne  t'est  pas  venu  à  l'idée  qu'on 

risque tous d'y passer, cette nuit, peut-être même dans les deux 

minutes qui viennent ? 

— Raison  de  plus  pour  me  la  taper  si  j'en  ai  l'occasion. 

Écoute,  merde,  si  on  est  juste  des  morts  en  sursis,  qu'est-ce 

qu'on en a à foutre ? T'as envie de crever sans avoir rebandé un 

bon coup, toi ? Pas moi. Même l'autre est mignonne. 

— L'autre quoi ? 

— La fille. La gamine. 

— Elle n'a que quatorze ans. 

— Bandante comme tout. 

— C'est une  enfant,  Wargle. 

— Elle est largement assez vieille. 

— Tu es malade. 

— Ça  ne  te  dirait  pas  d'avoir  ses  petites  cuisses  fermes 

serrées autour de toi, Frank ? 

Le tournevis glissa de la fente de la vis et racla le panneau 

frontal métallique par à-coups, en crissant. 

— Si  jamais  j'entends  dire  que  tu  as  posé  tes  sales  pattes 

sur  cette  fille,  ou  sur  n'importe  quelle  autre  du  même  âge, 

n'importe où, n'importe quand, je ne me contenterai pas d'aider 

à  te  faire  accuser,  je  me  chargerai  de  toi  moi-même,  déclara 

Frank  d'une  voix  presque  inaudible,  mais  qui  figea  néanmoins 

le sourire de son interlocuteur. Je sais m'occuper de quelqu'un, 

Wargle. À l'armée, je n'étais pas dans les bureaux. J'étais sur le 

terrain.  Et  je  suis  encore  capable  de  me  débrouiller.  Je  saurai 

m'occuper de toi. Tu m'entends ? Tu comprends ? 

Un instant, incapable de répondre, l'autre se contenta de le 

regarder dans les yeux. 

Des  propos  leur  parvenaient  depuis  d'autres  coins  de  la 

grande  pièce.  Aucune  des  conversations  n'était  claire,  mais,  à 

l'évidence,  nul  ne  soupçonnait  ce  qui  se  produisait  près  de  la 

radio. 
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Wargle  finit  par  cligner  des  paupières  et  se  lécher  les 

lèvres. Il regarda ses chaussures, puis releva les yeux et se para 

d'un sourire innocent. 

— Hé, pas la peine de t'énerver. Ne te mets pas dans tous 

tes états. Je rigolais. 

— Tu comprends ? insista Frank. 

— Oui, bien sûr, mais je te répète que je rigolais. Je disais 

des  conneries.  Le  genre  de  trucs  qu'on  raconte  dans  les 

vestiaires.  Tu  sais  ce  que  c'est.  J'étais  pas  sérieux,  voyons.  Tu 

me prends pour un pervers ou quoi ? Allez, détends-toi un peu. 

O.K ? 

Il contempla encore quelques instants son compagnon. 

— Finissons de démonter cette radio, conclut-il. 





Tal  Whitman  ouvrit  la  grande  armoire  métallique  faisant 

office d'armurerie. 

— Seigneur,  c'est  un  véritable  arsenal,  constata  Jenny 

Paige. 

Tandis  qu'il  lui  passait  les  armes,  elle  les  aligna  sur  une 

table de travail voisine. 

L'armoire  renfermait  une  puissance  de  feu  qui  paraissait 

démesurée  pour  un  village  tel  que  Snowfield.  Deux  fusils  à 

lunette  pour  tireurs  d'élite.  Deux  fusils  à  pompe  semi-

automatiques.  Deux  autres,  modifiés,  qui  ne  tiraient  que  des 

balles  en  caoutchouc.  Deux  pistolets  à  fusées  éclairantes.  Deux 

fusils à grenades lacrymogènes. Trois armes de poing : deux .38 

et un gros Smith & Wesson .357 Magnum. 

Tandis  que  le  lieutenant  empilait  les  boîtes  de  munitions 

sur la table, Jenny inspecta le Magnum. 

— Un vrai monstre, hein ? commenta-t-elle. 

— Ouais. Ça arrêterait un taureau. 

— On dirait que Paul a magnifiquement entretenu tout ça. 

— À la manière dont vous le manipulez, on a l'impression 

que vous vous y connaissez, remarqua Whitman en continuant 

son ouvrage. 

— J'ai toujours détesté ça, répondit-elle. Je n'aurais jamais 

cru  posséder  une  arme  un  jour.  Mais,  trois  mois  après  mon 

arrivée  ici,  on  a  commencé  à  avoir  des  problèmes  avec  une 
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bande de motards qui s'était installé une sorte de retraite d'été 

près de la route de Mount Larson. 

— Les Démons du Chrome ? 

— C'est ça, acquiesça Jenny. Ils ont l'air violents. 

— C'est un euphémisme. 

— À une ou deux reprises, pendant que je faisais une visite 

de  nuit  à  Mount  Larson  ou  à  Pineville,  j'ai  bénéficié  d'une 

escorte de motards que je n'avais pas sollicitée. Ils roulaient de 

chaque  côté  de  la  voiture,  trop  près  pour  que  je  me  sente  en 

sécurité,  ils  me  faisaient  de  grands  sourires,  des  signes,  me 

hurlaient des bêtises. Ils n'ont jamais vraiment rien tenté, mais 

je me sentais quand même... 

— Menacée ? 

— Exactement.  Alors  j'ai  acheté  un  revolver,  j'ai  appris  à 

l'utiliser, et j'ai obtenu un permis de port d'arme. 

Le lieutenant commença à ouvrir les boîtes de munitions. 

— Vous avez eu l'occasion de vous en servir ? 

— Dieu merci, je n'ai jamais été obligée de tirer sur qui que 

ce soit. Mais, un jour, il a fallu que je montre le flingue. C'était 

juste après la tombée de la nuit. J'allais à Mount Larson, et les 

Démons se sont remis à m'escorter, d'une façon différente, cette 

fois-là. Quatre d'entre eux m'ont encadrée et ils ont tous ralenti, 

ce  qui  m'a  forcée  à  les  imiter.  Finalement,  ils  m'ont  obligée  à 

m'arrêter au milieu de la route. 

— Ça a dû mettre votre cœur à rude épreuve. 

— Et comment ! Un des Démons est descendu de moto. Un 

type  immense,  dans  les  un  mètre  quatre-vingt-dix,  avec  les 

cheveux  longs,  frisés  et  la  barbe.  Il  portait  un  bandeau  sur  le 

front et un anneau en or à l'oreille. On eût dit un pirate. 

— Est-ce  qu'il  avait  un  œil  rouge  et  jaune  tatoué  sur  la 

paume des mains ? 

— Oui.  Enfin...  au  moins  sur  celle  qu'il  a  posée  contre  la 

vitre de la voiture pendant qu'il me regardait. 

Le  lieutenant  s'appuya  à  la  table  sur  laquelle  ils  avaient 

posé les armes. 

— Il s'appelle Gene Terr. C'est le chef de la bande. Difficile 

de trouver pire, dans le genre. Il est allé en taule deux ou trois 

fois,  mais  pas  pour  des  trucs  sérieux,  donc  pas  pour  très 

longtemps.  Chaque  fois  qu'on  croit  que  Jeeter  va  tomber  pour 
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de  bon,  un  de  ses  hommes  prend  tout  à  son  compte.  Il  a  une 

influence  incroyable  sur  eux.  Ils  font  tout  ce  qu'il  veut.  C'est 

quasiment leur Dieu. Même quand ils sont en prison, il s'occupe 

d'eux,  leur  fait  passer  de  l'argent  et  de  la  drogue,  si  bien  qu'ils 

lui  restent  fidèles.  Il  sait  qu'on  ne  peut  rien  contre  lui,  alors, 

avec  nous,  il  est  toujours  d'une  extrême  correction.  Il  se  rend 

utile, fait mine d'être un citoyen respectable. Ça le fait beaucoup 

rire. Enfin bref, Jeeter s'est approché de votre voiture et il vous 

a regardée ? 

— Oui. Il voulait que je sorte, et moi, je ne voulais pas. Il a 

dit que je pouvais au moins baisser ma vitre, histoire qu'on n'ait 

pas à hurler. J'ai répondu que hurler un peu ne me  dérangeait 

pas. Il a menacé de fracasser le carreau si je n'obéissais pas. Je 

savais que si je le faisais, il passerait la main à l'intérieur pour 

déverrouiller  la  portière,  alors  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  que 

j'obtempère. Je lui ai dit que je descendrais s'il reculait un peu. 

Il  a  fait  un  pas  en  arrière,  et  j'ai  pris  l'arme  sous  le  siège.  Dès 

que  j'ai  ouvert  la  portière  et  que  je  suis  sortie,  il  a  essayé  de 

m'attraper.  Je  lui  ai  enfoncé  le  canon  dans  le  ventre.  Le  chien 

était relevé ; il s'en est aperçu tout de suite. 

— Seigneur,  j'aurais  voulu  voir  sa  tête,  dit  le  lieutenant 

Whitman avec un large sourire. 

— J'avais  une  peur  de  tous  les  diables,  se  souvint  Jenny. 

De lui, bien sûr, mais aussi d'être obligée de presser la détente. 

Je n'étais même pas sûre d'en être capable. Mais je savais que je 

ne pouvais pas lui laisser voir que j'hésitais. 

— S'il l'avait vu, il vous aurait mangée toute crue. 

— C'est  ce  que  j'ai  pensé.  Alors  je  suis  restée  très  froide, 

très ferme. J'ai dit que j'étais médecin, en route pour examiner 

un  patient  très  malade,  et  que  je  n'avais  pas  l'intention  de  me 

laisser retarder. Je parlais bas. Les trois autres étaient toujours 

en  selle,  et  de  là  où  ils  se  trouvaient,  ils  ne  pouvaient  ni  voir 

l'arme  ni  entendre  ce  que  je  racontais  exactement.  Ce  Jeeter 

avait  l'air  du genre  à  préférer  mourir  plutôt  que  de  laisser  une 

femme lui donner des ordres devant qui que ce soit. Je n'avais 

pas  envie  de  le  mettre  dans  l'embarras  au  point  de  le  forcer  à 

faire une bêtise. 

Le lieutenant approuva de la tête. 

— Vous l'avez très bien jugeé 
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— Je lui ai aussi rappelé qu'un jour, il pourrait avoir besoin 

de  moi.  Qu'est-ce  qui  se  passerait  s'il  tombait  de  moto,  s'il  se 

retrouvait allongé sur la route, grièvement blessé, et que ce soit 

moi  qui  vienne  le  soigner — alors  qu'il  m'avait  fait  du  mal  et 

donné de bonnes raisons de lui en faire à mon tour ? J'ai dit que 

les  médecins  sont  capables  de  compliquer  les  blessures,  pour 

s'assurer  que  le  patient  connaisse  une  convalescence  lente  et 

douloureuse. Je lui ai demandé de bien y réfléchir. (Whitman en 

demeurait bouche bée.) Je ne sais pas si c'est ça qui l'a mis mal 

à  l'aise  ou  si  c'est  juste  le  revolver,  mais  il  a  hésité  un  peu,  et 

puis il a joué une bonne petite comédie au bénéfice de ses trois 

copains. Il leur a assuré que j'étais l'amie d'un ami. Qu'il m'avait 

déjà  vue  une  fois,  plusieurs  années  auparavant,  mais  qu'il  ne 

m'avait pas reconnue tout de suite. Je devais être traitée avec la 

plus grande courtoisie par les Démons du Chrome. Personne ne 

m'ennuierait plus jamais, m'a-t-il assuré. Ensuite, il est remonté 

sur sa Harley, il s'est éloigné, et les trois autres l'ont suivi. 

— Et vous, vous avez continué vers Mount Larson ? 

— Bien sûr. J'avais un patient à voir. 

— Incroyable. 

— J'admets  que  j'ai  terminé  le  trajet  en  suant  et  en 

tremblant comme une malade. 

— Et aucun motard ne vous a plus ennuyée ? 

— En fait, quand ils me croisent sur les routes du coin, ils 

me font coucou en souriant. (Whitman éclata de rire.) Vous avez 

la  réponse  à  votre  question.  Oui,  je  sais  me  servir  d'une  arme, 

mais j'espère bien ne jamais avoir à tirer sur quelqu'un. 

Elle  regarda  le .357  Magnum  qu'elle  tenait  en  main,  fit  la 

moue, ouvrit une boîte de munitions et commença à charger le 

revolver. 

Le  lieutenant  prit  deux  cartouches  dans  une  autre  boîte 

pour les glisser dans un des fusils à pompe. 

Ils  demeurèrent  silencieux  durant  un  moment,  puis 

Whitman demanda : 

— Vous l'auriez fait, ce que vous avez dit à Gene Terr ? 

— Quoi ? L'abattre ? 

— Non. S'il vous avait tabassée, violée, et si vous aviez eu 

ensuite l'occasion de le soigner... est-ce que vous auriez... ? 
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Jenny  acheva  de  charger  le  Magnum,  remit  le  barillet  en 

place puis posa l'arme. 

— J'aurais été tentée, répondit-elle, mais, d'un autre côté, 

je  respecte  énormément  le  serment  d'Hippocrate.  Alors...  eh 

bien...  je  suppose  que  ça  signifie  que  je  ne  suis  qu'une 

mauviette, mais j'aurais soigné Jeeter de mon mieux. 

— Je savais que vous diriez ça. 

— J'ai une grande gueule, mais, au fond, je suis pire qu'un  

Chamallow. 

— Ne  dites  pas  de  bêtises,  lui  reprocha  le  lieutenant.  La 

manière dont vous lui avez tenu tête demandait tout le cran du 

monde. Mais s'il vous avait fait du mal, et si vous aviez ensuite 

abusé de votre position de médecin pour vous venger... ce serait 

différent. 

Cessant  d'examiner  le .38  qu'elle  venait  de  prendre  au 

milieu  des  armes  posées  sur  la  table,  Jenny  leva  les  yeux  et 

croisa le regard du policier noir, un regard clair, inquisiteur. 

— Vous  avez  « ce  qu'il  faut »,  docteur  Paige.  Vous  pouvez 

m'appeler Tal, si vous voulez. Comme la plupart des gens. C'est 

le diminutif de Talbert. 

— Très bien, Tal. Vous, vous pouvez m'appeler Jenny. 

— Ah, ça, je ne sais pas. 

— Ah bon ? Pourquoi ? 

— Vous êtes médecin. Ma tante Becky — c'est elle qui m'a 

élevé — a  toujours  eu  un  grand  respect  pour  les  médecins.  Ça 

me ferait bizarre d'en appeler un par son prénom. 

— Les  médecins  sont  des  gens  comme  les  autres,  vous 

savez.  Et  compte  tenu  du  fait  qu'ici,  nous  sommes  dans  une 

sorte de cocotte-minute... 

— Quand même, fit-il en secouant la tête. 

— Si ça vous gêne, faites comme mes patients. 

— C'est-à-dire ? 

— Ils m'appellent simplement Doc. 

— Doc ?  (Il  médita  la  question,  et  un  sourire  s'épanouit 

lentement  sur  ses  traits.)  Ça  fait  penser  à  un  de  ces  vieux  fous 

bourrus tout grisonnants que jouait Barry Fitzgerald au cinéma, 

dans les années 30-40. 

— Désolée de ne pas être grisonnante. 
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— Pas  de  problème.  Vous  n'êtes  pas  non  plus  une  vieille 

folle.  (Elle  eut  un  petit  rire.)  Ça  me  plaît  bien :  c'est  amusant. 

Doc.  Ouais.  Quand  on  vous  imagine  en  train  de  planter  un 

revolver  dans  la  bedaine  de  Gene  Terr,  ça  convient 

parfaitement. 

Ils chargèrent deux autres fusils. 

— Pourquoi  toutes  ces  armes  dans  un  aussi  petit  village 

que Snowfield, Tal ? 

— Si  l'on  veut  obtenir  des  fonds  de  l'État  et  du 

gouvernement  fédéral  pour  le  budget  de  la  police  du  comté,  il 

faut se conformer à leur règlement pour tout un tas de matières 

ridicules.  Une  des  spécifications  concerne  l'arsenal  minimal 

d'un poste tel que celui-ci. Cela dit, en ce moment... on devrait 

peut-être s'estimer heureux d'avoir tout ce matériel. 

— Sauf que, pour  l'instant, on n'a encore rien vu sur  quoi 

tirer. 

— Je  pense  que  ça  viendra,  affirma  Tal.  Et  je  vais  même 

vous dire autre chose. 

— Quoi ? 

Ce  large  et  séduisant  visage  sombre  pouvait  adopter  une 

expression sévère qui mettait mal à l'aise. 

— Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  à  vous  inquiéter  de  tirer 

sur des gens. Je ne sais pas pourquoi, mais je ne crois pas que ce 

soient des gens qui nous menacent. 





Bryce  composa  le  numéro  privé,  sur  liste  rouge,  de  la 

résidence du gouverneur, à Sacramento. Il obtint une bonne qui 

lui assura que son employeur ne pouvait venir au téléphone, pas 

même pour répondre à un vieil ami à propos d'une question de 

vie ou de mort. Elle le pria de laisser un message. Il s'entretint 

ensuite  avec  le  chef  de  la  domesticité,  lequel  lui  demanda  la 

même chose. Enfin, après avoir été prié de patienter, il fut mis 

en  communication  avec  Gary  Poe,  le  principal  conseiller 

politique et collaborateur du gouverneur Jack Retlock. 

— Jack ne peut pas venir au téléphone tout de suite, Bryce. 

On a un dîner important, ici. Le ministre du Commerce japonais 

et le consul général de San Francisco. 

— Gary... 
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— On  fait  des  pieds  et  des  mains  pour  que  les  nouvelles 

usines  d'électronique  américano-japonaises  s'implantent  en 

Californie,  et  on  a  peur  qu'elles  ne  se  retrouvent  au  Texas,  en 

Arizona, voire à New York. New York, bon Dieu ! 

— Gary... 

— Je me demande pourquoi ils envisagent seulement New 

York, avec tous les problèmes d'emploi et les taux d'impôts qu'il 

y a là-bas. Parfois, je me dis... 

— Gary, la ferme ! 

— Hein ? 

Bryce ne s'emportait jamais. Même Gary Poe — capable de 

parler  plus  vite  et  plus  fort  qu'un  aboyeur  forain — en  fut 

choqué au point de faire silence. 

— C'est une urgence, Gary. Allez me chercher Jack. 

— Mais,  Bryce,  commença  Poe,  qui  paraissait  blessé,  j'ai 

toute autorité pour... 

— J'ai  un  tas  de  choses  à  faire  dans  les  deux  heures  qui 

viennent. Du moins si je vis assez longtemps pour ça. Je ne peux 

pas perdre un quart d'heure à tout vous raconter  et  un autre à 

tout raconter à Jack. Écoutez-moi : je suis à Snowfield. Il semble 

que tous les habitants soient morts. 

— Quoi ? 

— Cinq cents personnes. 

— Bryce, si c'est une plaisanterie ou... 

— Cinq  cents  morts.  Et  c'est  loin  d'être  le  fond  du 

problème. Alors pour l'amour du ciel, allez me chercher Jack ! 

— Mais, Bryce, cinq cents... 

—  Allez me chercher Jack, bordel de merde ! 

Poe hésita, puis reprit : 

— Vous n'avez pas intérêt à ce que ce soient des conneries, 

mon vieux. 

Il reposa le combiné pour aller chercher le gouverneur. 

Bryce  connaissait  Jack  Retlock  depuis  dix-sept  ans. 

Lorsqu'il  s'était  engagé  dans  la  police  de  Los  Angeles,  le  futur 

politicien lui avait été assigné comme partenaire pour son année 

d'entraînement.  À  l'époque,  Jack  avait  sept  ans  d'ancienneté : 

c'était un vétéran. De fait, il paraissait savoir tant de choses que 

Bryce  avait  désespéré  de  devenir  jamais  à  moitié  aussi 

compétent. Au bout d'un an, toutefois, il l'était davantage. Tous 
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deux  avaient  choisi  de  demeurer  partenaires  par  la  suite.  Dix-

huit  mois  plus  tard,  cependant,  ayant  soupé  d'un  système  qui 

relâchait régulièrement les voyous que la police prenait tant de 

peine  à  faire  enfermer,  Jack  avait  quitté  son  poste  et  s'était 

lancé  dans  la  politique.  En  tant  que  flic,  il  avait  récolté  une 

poignée  de  citations  pour  sa  bravoure.  Il  s'était  servi  de  cette 

image  de  héros  pour  obtenir  un  siège  au  conseil  municipal  de 

Los  Angeles,  puis  s'était  présenté  à  la  mairie  et  avait  remporté 

les  élections  avec  une  majorité  écrasante.  De  là,  il  avait  bondi 

dans le fauteuil du gouverneur. Sa carrière était nettement plus 

impressionnante  que  la  lente  accession  de  Bryce  au  poste  de 

shérif  de  Santa  Mira,  mais  Jack  avait  toujours  été  le  plus 

agressif des deux. 

— C'est  toi,  Doody ?  s'enquit-il  en prenant  le  téléphone,  à 

Sacramento. 

C'était  ainsi  qu'il  surnommait  Bryce.  Il  avait  toujours  dit 

qu'avec  ses  cheveux  blonds,  ses  taches  de  rousseur,  son  visage 

rond et ses yeux de marionnette, son ami ressemblait à Howdy 

Doody. 

— C'est moi, Jack. 

— Gary me raconte des trucs complètement délirants... 

— Tout est vrai, affirma le policier. 

Il exposa la situation à Snowfield. 

Après avoir  écouté toute l'histoire,  le gouverneur  prit une 

profonde inspiration. 

— J'aimerais bien que tu sois un ivrogne, Doody. 

— Je  ne  suis  pas  bourré,  Jack.  Écoute,  en  tout  premier 

lieu, je veux... 

— La Garde nationale ? 

— Non !  s'exclama  Bryce.  C'est  exactement  ce  que  je  veux 

éviter tant qu'on a le choix. 

— Si  je  ne  mets  pas  la  Garde  et  toutes  les  agences  à  ma 

disposition  sur  le  coup,  et  s'il  se  révèle  ensuite  que  j'aurais  dû 

les envoyer d'entrée, je pourrai me dessiner une cible sur le cul 

et attendre qu'on me balance les fléchettes. 

— Jack,  je  compte  sur  toi  pour  prendre  les  bonnes 

décisions,  pas  seulement  les  bonnes  décisions   politiques.  Tant 

qu'on  n'en  saura  pas  plus,  il  est  hors  de  question  d'avoir  une 

horde de Gardes en train de tout piétiner. Ils sont très efficaces 
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en cas d'inondation ou de grève des postes, mais ce ne sont pas 

des  militaires  à  plein  temps.  Ce  sont  des  commerçants,  des 

avocats, des charpentiers, des instituteurs. Là, on a besoin d'une 

action  policière  sévèrement  contrôlée,  le  genre  de  chose  qu'on 

ne peut demander qu'à de vrais flics, des professionnels. 

— Et si c'est trop dur pour tes hommes ? 

— Alors, je serai le premier à crier à la Garde. 

— D'accord, acquiesça finalement Retlock. Pas de Gardes. 

Pour l'instant. 

— Et je ne veux pas non plus que le ministère de la Santé 

s'en mêle, soupira Bryce. 

— Sois raisonnable, Doody. Je ne peux pas l'éviter. S'il y a 

le  moindre  risque  qu'une  maladie  contagieuse  ou  une  sorte 

d'empoisonnement de l'environnement ait dévasté Snowfield... 

— Écoute, Jack. Le ministère de la Santé fait du bon boulot 

quand  il  s'agit  de  traquer  et  de  contrôler  les  vecteurs 

d'épidémie,  d'empoisonnement  massif  de  la  nourriture  ou  de 

contamination des eaux. Mais ce sont des bureaucrates. Ils sont 

lents. Et dans cette affaire, on ne peut pas se permettre de l'être. 

J'ai le sentiment très net qu'on est en sursis. L'enfer risque de se 

déchaîner d'un moment à l'autre et, en toute honnêteté, je serais 

surpris que ça n'arrive pas. Par ailleurs, le ministère de la Santé 

n'est  pas  équipé  pour  une  situation  pareille.  Il  n'a  pas  de  plan 

préétabli  en  cas  de  mort  de  tous  les  habitants  d'un  village.  En 

revanche,  il  y  a  des  gens  qui  en  ont  un.  La  division  GBC  du 

Corps médical de l'armée dispose d'un programme relativement 

récent appelé l'Unité de défense civile. 

— La  division  GBC ?  répéta  Retlock,  soudain  tendu.  Tu 

parles des types de la guerre bactériologique et chimique ? 

— Oui. 

— Bon Dieu, tu crois que ça a quelque chose à voir avec des 

gaz neurotoxiques ou une épidémie provoquée ? 

— Probablement  pas,  répondit  Bryce,  qui  songeait  aux 

têtes  tranchées  des  Liebermann,  à  la  sensation  inquiétante  qui 

l'avait  saisi  dans  le  passage  couvert,  à  l'incroyable  soudaineté 

avec laquelle Jake Johnson avait disparu. Mais je n'en sais pas 

assez pour éliminer cette possibilité ni aucune autre. 

Une colère dure se cristallisait dans la voix du gouverneur. 



147 

— Si ces cons de militaires ont laissé échapper un de leurs 

putains de virus de fin du monde, j'aurai leur tête ! 

— Du calme, Jack. Ce n'est peut-être pas un accident. Il est 

possible  que  des  terroristes  se  soient  emparés  d'un  échantillon 

d'agent  GBC.  Ou  que  des  espions  quelconques  testent  nos 

capacités d'analyse et de défense en la matière. C'est pour parer 

à  ce  genre  d'éventualité  que  le  Corps  médical  de  l'armée  a 

ordonné  à  sa  division  GBC  de  créer  le  service  du  général 

Copperfield. 

— Qui est ce Copperfield ? 

— Le  général  Galen  Copperfield.  Le  commandant  de 

l'Unité de défense civile de la division GBC. C'est précisément le 

genre de situation dont il veut être informé. En quelques heures, 

il  pourra  envoyer  à  Snowfield  une  équipe  de  scientifiques  bien 

entraînés. Des biologistes, des virologistes, des bactériologistes, 

des  pathologistes  de  première  classe,  au  fait  des  toutes 

dernières  techniques  de  médecine  légale,  au  moins  un 

immunologiste et un biochimiste, un neurologue — et même un 

neuropsychologue.  Le  service  de  Copperfield  dispose  de 

laboratoires mobiles perfectionnés, en attente dans des dépôts, 

à  travers  tout  le  pays :  il  doit  donc  y  en  avoir  un  relativement 

près  de  chez  nous.  Retiens  le  ministère  de  la  Santé,  Jack.  Ils 

n'ont  pas  de  types  du  calibre  de  ceux  que  peut  nous  fournir 

Copperfield et ils n'ont pas d'équipement mobile à la pointe du 

progrès.  Je  veux  appeler  le  général.  Je  vais  le  faire  de  toute 

façon, mais je préférerais avoir ton accord et ta garantie que les 

bureaucrates  ne  vont  pas  pointer  leur  nez  ici  pour  nous 

emmerder. 

Jack Retlock eut une brève hésitation. 

— Qu'avons-nous  fait  du  monde,  Doody,  pour  que  des 

trucs comme le service de Copperfield deviennent nécessaires ? 

demanda-t-il enfin. 

— Tu ne préviendras pas la Santé ? 

— Non. De quoi d'autre as-tu besoin ? 

Bryce baissa les yeux sur sa liste. 

— Tu pourrais demander à la compagnie du téléphone  de 

retirer l'accès automatique aux numéros de Snowfield. Quand le 

reste  du  monde  va  être  au  courant  de  ce  qui  s'est  produit  ici, 

tous  les  appareils  du  village  vont  se  mettre  à  sonner  et  on  ne 
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pourra même plus passer les communications essentielles. Si on 

déroutait tous les appels partant de Snowfield ou y aboutissant 

vers des opérateurs spéciaux qui élimineraient les conneries et... 

— Je m'en charge, assura Jack. 

— Bien  sûr,  on  peut  perdre  le  téléphone  à  tout  moment. 

Même  avec  les  portables.  La  première  fois  qu'il  a  essayé,  le  Dr 

Paige a eu du mal à passer un coup de fil. J'ai donc besoin d'un 

émetteur à ondes courtes. On dirait que celui du poste de police 

a été saboté. 

— Je  vais  t'envoyer  une  unité  mobile,  un  van  qui  dispose 

de  son  propre  générateur  à  essence.  L'Office  de  prévision  des 

séismes en a un ou deux. Autre chose ? 

— En  parlant  de  générateurs,  ce  serait  sympa  qu'on  ne 

dépende pas de l'électricité publique. Visiblement, notre ennemi 

est capable de la contrôler. Tu pourrais nous envoyer deux gros 

groupes ? 

— Je peux. Et après ? 

— Si  je  pense  à  quoi  que  ce  soit,  je  n'hésiterai  pas  à  le 

demander. 

— Je vais te dire une chose, Bryce. En tant qu'ami, ça me 

fait glorieusement chier de te savoir au milieu de tout ça. Mais 

en  tant  que  gouverneur,  je  suis  ravi  que  ça  tombe  sous  ta 

juridiction.  Il  y  a  un  certain  nombre  de  connards  qui  auraient 

déjà tout gâché. À l'heure qu'il est, s'il s'agit d'une maladie, elle 

serait  répandue  dans  la  moitié  de  l'État.  On  a  vraiment  besoin 

de toi, là-haut. 

— Merci, Jack. 

Tous deux demeurèrent muets un instant, puis : 

— Doody ? 

— Oui ? 

— Fais gaffe à toi. 

— Je ferai gaffe. Bon, il faut que j'appelle Copperfield. Je te 

recontacte plus tard. 

— C'est  ça,  recontacte-moi,  approuva  le  gouverneur.  Ne 

disparais pas sans laisser de traces, vieux. 

Bryce raccrocha et explora le poste de police du regard. Stu 

Wargle et Frank ôtaient le panneau frontal de l'émetteur. Tal et 

le Dr Paige chargeaient les armes. Gordy Brogan et la jeune Lisa 

Paige, le plus imposant et le plus fluet des membres du groupe, 
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faisaient  du  café  et  déposaient  de  la  nourriture  sur  une  des 

tables de travail. 

Même au beau milieu du désastre, songea le shérif, même 

ici,  dans  la  Quatrième  Dimension,  nous  avons  besoin  de  notre 

café et de notre dîner. La vie continue. 

Il redécrocha pour appeler Copperfield, à Dugway, Utah. 

Pas de tonalité. Il enfonça à plusieurs reprises le bouton de 

déconnexion. 

— Allô ? 

Rien. 

Bryce  sentit  que  quelqu'un  ou  quelque  chose  l'écoutait.  Il 

en perçut la présence, telle que le Dr Paige l'avait décrite. 

— Qui est à l'appareil ? interrogea-t-il. 

Bien  qu'il  n'attendît  pas  de  réponse,  il  en  obtint  une.  Ce 

n'était pas une voix, mais un son étrange, quoique familier. Des 

cris  d'oiseaux.  De  mouettes,  peut-être.  Oui,  des  mouettes 

hurlant au-dessus d'une plage balayée par le vent. 

Le  bruit  changea.  Devint  retentissant.  Une  crécelle.  Des 

haricots secs dans une calebasse. L'avertissement d'un serpent à 

sonnette. Oui : aucun doute. Le son bien particulier du crotale. 

Nouveau  changement.  Un  bourdonnement  électronique. 

Non : pas électronique. Des abeilles. Tout un essaim. 

Encore le cri des mouettes. 

Celui d'un autre oiseau, des trilles musicaux. 

Des halètements. Un chien fatigué. 

Des grognements. Pas de chien. De quelque chose de plus 

grand. 

Les crachats et sifflements de chats en train de se battre. 

Bien  que  les  sons  en  eux-mêmes  n'eussent  rien  de 

menaçant — à  la  possible  exception  du  crotale  et  des 

grognements —, Bryce en eut froid dans le dos. 

Les bruits cessèrent. 

Le shérif attendit, l'oreille tendue. 

— Qui est à l'appareil ? répéta-t-il. 

Pas de réponse. 

— Qu'est-ce que vous voulez ? 

Le  vacarme  surgit  sur  la  ligne,  transperçant  Bryce  à  la 

manière d'un poignard de glace. Des hurlements. D'hommes, de 

femmes  et  d'enfants.  Pas  simplement  quelques-uns.  Des 
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dizaines  et  des  dizaines.  Pas  des  cris  de  théâtre,  de  terreur 

feinte. Les voix perçantes, choquantes, des damnés : des cris de 

douleur, de peur et d'un désespoir à fendre l'âme. 

Le policier en eut la nausée. 

Son cœur s'emballa. 

Il lui semblait être en communication avec les entrailles de 

l'Enfer. 

S'agissait-il  des  cris  des  morts  de  Snowfield,  enregistrés 

sur  bande ?  Par  qui ?  Pourquoi ?  Était-ce  du  direct  ou  du 

Mémorex ? 

Un  dernier  hurlement.  Un  enfant.  Une  fillette.  Elle  hurla 

de  terreur,  puis  de  douleur,  en  proie  à  une  souffrance 

inimaginable, comme si elle était mise en pièces. Sa voix s'éleva 

en spirale, toujours plus haut... 

Silence. 

Pire  encore  que  le  reste,  car  l'innommable  présence  se 

trouvait  toujours  en  ligne,  et  Bryce  la  ressentait  maintenant 

avec  plus  de  force.  Il  fut  frappé  par  la  conscience  d'un  mal 

absolu, impitoyable. 

 C'était là. 

Il raccrocha vivement. 

Tremblant. Pourtant, il ne s'était pas trouvé en danger... 

Son  regard  erra  de  nouveau  dans  la  pièce.  Les  autres 

vaquaient  toujours  aux  tâches  qu'il  leur  avait  assignées. 

Apparemment,  nul  n'avait  remarqué  que  sa  dernière  séance 

téléphonique avait été très différente des précédentes. 

La sueur lui dégoulinait sur la nuque. 

Il lui faudrait bien avouer à ses compagnons ce qui s'était 

passé.  Mais  pas  tout  de  suite.  Parce  que,  pour  l'instant,  il  ne 

pouvait  pas  se  fier  à  sa  voix.  Ils  en  percevraient  sans  aucun 

doute  le  chevrotement  nerveux,  et  sauraient  que  cette  étrange 

expérience l'avait salement secoué. 

Tant  que  les  renforts  n'étaient  pas  là,  tant  que  leur 

position  à  Snowfield  n'était  pas  plus  fermement  établie,  tant 

qu'ils n'avaient pas tous un peu moins peur, il était imprudent 

de  laisser  les  autres  le  voir  trembler  d'angoisse.  Après  tout,  ils 

comptaient sur lui pour les guider ; il ne fallait pas les décevoir. 

Il prit une inspiration profonde, apaisante. 

Lorsqu'il redécrocha, il obtint aussitôt la tonalité. 
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Immensément  soulagé,  il  appela  l'Unité  de  défense  civile 

GBC à Dugway, Utah. 





Lisa aimait bien Gordy Brogan. 

Au début, il lui avait paru sévère, inquiétant. C'était un tel 

colosse, aux mains si énormes qu'elles évoquaient le monstre de 

Frankenstein.  En fait, il  était  assez beau,  mais  lorsqu'il  plissait 

le front, même s'il n'était pas en colère, même si, au contraire, il 

s'inquiétait  ou  réfléchissait  intensément,  ses  sourcils  se 

rejoignaient  et  ses  yeux  très  noirs  le  devenaient  encore  plus, 

composant une féroce expression d'ange exterminateur. 

Un  sourire  le  métamorphosait.  C'était  extrêmement 

surprenant.  Quand  il  souriait,  on  savait  tout  de  suite  qu'on 

voyait  le   véritable   Gordy  Brogan.  On  savait  que  l'autre — celui 

qu'on  croyait  deviner  quand  il  faisait  la  moue  ou  lorsque  son 

visage  était  au  repos — n'était  qu'un  pur  produit  de 

l'imagination.  Son  sourire  large,  chaleureux,  attirait  l'attention 

sur  la  gentillesse  qui  brillait  dans  ses  yeux,  la  bonté 

qu'exprimait son large front. 

Quand on le connaissait, il se changeait en un gros chiot, 

soucieux  d'être  aimé.  C'était  l'un  de  ces  rares  adultes  capables 

de parler à un enfant sans paraître timides, condescendants ou 

paternalistes. À cet égard, il surpassait jusqu'à Jenny. Et même 

dans les circonstances présentes, il restait capable de sourire. 

— Vous  n'avez  pas  l'air  d'un  flic,  remarqua  Lisa,  en 

disposant  avec  lui,  sur  la  table,  la  nourriture — viande,  pain, 

fromage, fruits frais, beignets — et le café. 

— Ah ? fit Gordy. Et à quoi est censé ressembler un flic ? 

— Oups.  J'ai  dit  une  bêtise ?  Est-ce  que  « flic »  est  une 

insulte ? 

— En certains lieux, oui. Dans les prisons, par exemple. 

L'adolescente fut surprise de s'apercevoir qu'après tout ce 

qui lui était arrivé ce soir-là, elle pouvait éclater de rire. 

— Sérieusement, reprit-elle, comment les représentants de 

la loi préfèrent-ils qu'on les appelle ? Policiers ? 

— Aucune  importance.  Je  suis  un  adjoint,  un  policier,  un 

flic...  comme  tu  préfères.  Mais  tu  as  l'air  de  penser  que  je  n'ai 

pas la tête de l'emploi. 
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— Oh,  la  tête,  si,  le  détrompa  Lisa,  surtout  quand  vous 

faites la grimace. Mais vous n'avez pas l'air d'un flic. 

— Et j'ai l'air de quoi, d'après toi ? 

— Laissez-moi réfléchir. (Elle se piqua immédiatement au 

jeu, car il la distrayait du cauchemar ambiant.) Peut-être... peut-

être d'un jeune pasteur. 

 — Moi ? 

— Vous seriez génial, au pupitre, délivrant un sermon sur 

les  flammes  de  l'Enfer.  Je  vous  imagine  bien  aussi  au 

presbytère,  un  sourire  encourageant  aux  lèvres,  écoutant  les 

gens raconter leurs problèmes. 

— Un  pasteur,  moi ?  répéta-t-il,  visiblement  abasourdi. 

Avec une imagination pareille, tu devrais devenir écrivain, plus 

tard. 

— Je  pense  que  je  serai  médecin,  comme  Jenny.  Les 

médecins font tellement de bien. (Elle s'interrompit un instant.) 

Vous savez pourquoi vous n'avez pas l'air d'un flic ? C'est parce 

qu'on ne vous voit pas du tout en train de vous servir de ça. (Elle 

désignait le revolver de l'adjoint.) Je ne vous vois pas en train de 

tirer sur quelqu'un, même s'il le méritait. 

L'adolescente fut surprise de l'expression qui se peignit sur 

les traits de Gordy Brogan. À l'évidence, il était choqué. 

Avant  qu'elle  pût  lui  demander  ce  qui  n'allait  pas,  les 

lumières clignotèrent. 

Elle leva les yeux. 

Les ampoules clignotèrent encore. Et encore. 

Lisa  jeta  un  coup  d'œil  vers  les  fenêtres.  Dehors,  les 

réverbères clignotaient également. 

 Non,  songea-t-elle.  Non, je vous en prie. Seigneur, pas ça. 

 Ne nous jetez pas de nouveau dans les ténèbres. S'il vous plaît. 

S'il vous plaît ! 

Les lumières s'éteignirent. 
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XV 

LA CHOSE À LA FENÊTRE 

Bryce  Hammond  s'était  entretenu  avec  l'officier  de  nuit 

chargé de la ligne des urgences de l'Unité de défense civile GBC, 

à  Dugway,  Utah.  Il  n'avait  eu  besoin  de  donner  que  peu  de 

détails avant de se voir transféré sur la ligne privée du général 

Galen Copperfield. Ce dernier avait écouté, fort peu parlé. Bryce 

voulait  savoir  s'il  était  simplement  probable  qu'un  agent 

bactériologique  ou  chimique  fût  à  l'origine  des  tourments  puis 

de l'oblitération de Snowfield. Copperfield avait répondu « oui » 

mais  refusé  d'ajouter  quoique  ce  fût.  Il  avait  averti  le  shérif 

qu'ils  s'entretenaient  sur  une  ligne  non  protégée,  et  fait  des 

allusions  vagues  mais  fermes  aux  informations  secrètes  et  aux 

autorisations  de  sécurité.  Une  fois  informé  des  grandes  lignes 

de l'histoire, très peu des détails, il avait assez sèchement coupé 

la  parole  à  Bryce  pour  suggérer  qu'ils  poursuivent  cette 

discussion lorsqu'ils se trouveraient face à face. 

— J'en  sais  assez  pour  être  convaincu  que  cela  concerne 

mon organisation. 

Il  avait  promis  qu'un  laboratoire  de  campagne  et  une 

équipe  d'enquêteurs  arriveraient  à  Snowfield  au  plus  tard  le 

lendemain midi. 

Bryce  reposait  le  combiné  lorsque  les  lumières 

clignotèrent, 

baissèrent, 

clignotèrent, 

vacillèrent — puis 

s'éteignirent. 

Il chercha la torche qui reposait sur son bureau, la trouva 

et l'alluma. 

En  revenant  au  poste,  ils  y  avaient  découvert  deux  autres 

lampes à long manche. Gordy avait pris la première, le Dr Paige 

la  seconde.  Les  deux  s'allumèrent  simultanément,  ouvrant  de 

longues blessures luisantes dans l'obscurité. 

Ils  avaient  mis  au  point  un  plan  d'action,  une  marche  à 

suivre  en  cas  de  nouvelle  extinction  des  feux.  Comme  prévu, 

tous se postèrent au centre de la pièce, loin des ouvertures, et se 

disposèrent en cercle, dos à dos, afin d'être le moins vulnérables 

possible. 

Nul ne parlait. Tous se tenaient aux aguets. 

Lisa  Paige  était  à  la  gauche  de  Bryce,  ses  frêles  épaules 

courbées, la tête baissée. 

Tal  Whitman  se  tenait  à  la  droite  du  shérif.  Tandis  qu'il 

scrutait les ténèbres au-delà de la faux lumineuse  et  mouvante 

d'une  torche,  ses  lèvres  se  retroussaient  en  une  grimace 

silencieuse. 

Tal et Bryce avaient le revolver au poing. 

Tous  trois  faisaient  face  au  mur  du  fond,  alors  que  leurs 

quatre  compagnons — le  Dr  Paige,  Gordy,  Frank  et  Stu —

étaient tournés vers la façade. 

Bryce  promenait  le  faisceau  de  sa  lampe  sur  tout  et 

n'importe  quoi,  car  même  les  contours  obscurs  des  objets  les 

plus usuels lui paraissaient soudain menaçants. Mais rien ne se 

dissimulait ni ne se déplaçait parmi meubles et appareils. 

Silence. 

Deux  portes  s'encadraient  dans  le  mur  du  fond,  sur  la 

droite  de  la  pièce.  L'une  menait  au  couloir  qui  desservait  les 

trois cellules. Cette portion du bâtiment avait déjà été fouillée : 

la prison proprement dite, la salle des interrogatoires et les deux 

WC  occupant  la  moitié  du  rez-de-chaussée  étaient  déserts. 

L'autre  battant  donnait  sur  l'escalier  qui  conduisait  aux 

appartements  de  l'adjoint — inoccupés  également.  Pourtant, 

Bryce  ramenait  régulièrement  le  faisceau  de  la  torche  sur  les 

portes à demi ouvertes ; elles le mettaient mal à l'aise. 

Un choc sourd retentit dans l'obscurité. 

— Qu'est-ce que c'était ? interrogea Wargle. 

— Ça venait de par ici, lança Gordy. 

— Non, de par là, corrigea Lisa Paige. 

— Taisez-vous ! ordonna sèchement Bryce. 
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 Poum... poum-poum.  

C'était  le  bruit  de  coups  amortis.  Comme  ceux  d'oreillers 

tombant par terre. 

Le  shérif  promenait  le  rayon  de  sa  lampe  de  droite  à 

gauche. 

Tal le suivait du canon de son revolver. 

 Qu'est-ce  qu'on  va  faire  si  la  lumière  ne  revient  pas  de 

 toute  la  nuit ?  se  demanda  Bryce.  Quand  les  piles  des  torches 

 seront épuisées ? Qu'est-ce qui se passera, à ce moment-là ? 

Il  n'avait  plus  eu  peur  de  l'obscurité  depuis  sa  prime 

enfance. À présent, il se rappelait. 

 Poum-poum... poum... poum-poum. 

Plus fort. Mais pas plus près. 

 Poum ! 

— Les fenêtres ! s'exclama Frank. 

Bryce se retourna d'un bloc, la torche braquée. 

Trois  faisceaux  lumineux  trouvèrent  les  ouvertures  au 

même  instant,  transformant  les  vitres  en  miroirs  qui 

masquaient la nuit derrière eux. 

— Éclairez le sol ou le plafond, ordonna Bryce. 

Un faisceau obliqua vers le haut, les autres vers le bas. La 

lumière  indirecte  révélait  les  carreaux  sans  les  changer  en 

surfaces argentées réfléchissantes. 

 Poum ! 

Quelque chose frappa une fenêtre, fit vibrer une vitre mal 

fixée, et rebondit dans la nuit. Bryce crut apercevoir des ailes. 

— Qu'est-ce que c'était ? 

— ... oiseau... 

— ... jamais vu un oiseau comme... 

— ... un truc... 

— ... affreux... 

La  chose  revint,  se  jetant  sur  la  vitre  avec  une 

détermination accrue :  Poum-poum-poum-poum-poum ! 

Lisa hurla. 

Frank Autry s'étrangla. 

— Nom de Dieu ! s'exclama Stu Wargle. 

Gordy émit un son étranglé, inarticulé. 
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Devant l'apparition, Bryce eut l'impression d'avoir traversé 

d'un coup le rideau de la réalité pour pénétrer dans  un monde 

de cauchemars, d'illusions. 

Les  réverbères  éteints,  Skyline  Road  uniquement  éclairée 

par  la  lune,  la  chose  à  la  fenêtre  n'était  que  vaguement 

illuminée. 

Toutefois,  même  ainsi,  la  vue  de  cette  monstruosité 

volante était insoutenable. Ce que le shérif distinguait de l'autre 

côté  de  la  vitre — ce  qu'il  lui   semblait   distinguer  dans  un 

kaléidoscope de lumière, d'ombre et d'éclat lunaire miroitant —

ressemblait  à  un  rêve  inspiré  par  la  fièvre.  Cela  avait  une 

envergure d'un mètre à un mètre vingt. Une tête insectoïde. De 

courtes  antennes  vibrantes.  De  petites  mandibules  pointues, 

sans cesse en mouvement. Un corps segmenté, suspendu entre 

des ailes gris pâle et possédant à peu près la taille et la forme de 

deux  ballons  de  football  américain  accolés.  Ce  corps  était  gris, 

lui  aussi,  de  la  même  nuance  que  les  ailes — un  gris  terne  de 

moisissure —,  velu  et  d'aspect  moite.  Bryce  devinait  également 

des  yeux,  colossales  lentilles  protubérantes  d'un  noir  de  jais,  à 

multiples  facettes,  qui  réfractaient  et  reflétaient  la  lumière, 

luisaient d'un éclat sombre et affamé. 

S'il voyait ce qu'il croyait voir, la chose était un papillon de 

nuit de la taille d'un aigle. Ce qui relevait de la folie pure. 

Cela  se  jeta  derechef  contre  la  fenêtre,  avec  une  fureur 

renouvelée, frénétique, les ailes pâles battant si vite qu'elles en 

devenaient  indistinctes.  La  créature  se  heurtait  aux  vitres 

noires,  rebondissait  chaque  fois  dans  la  nuit,  puis  revenait, 

tentant  fiévreusement  de  défoncer  les  carreaux.  Poumpoum-

 poumpoum.  Mais  elle  n'en  avait  pas  la  force.  En  outre,  elle  ne 

possédait pas de carapace : son corps était totalement élastique 

et,  en  dépit  de  sa  taille  incroyable  comme  de  son  aspect 

impressionnant, elle se révélait incapable de briser le verre. 

 Poumpoumpoum. 

Puis elle disparut. 

Les lumières revinrent. 

Merde,  on  se  croirait  dans  une  pièce  de  théâtre,  songea 

Bryce. 

Lorsqu'ils comprirent que la chose ne reviendrait pas dans 

l'immédiat,  ils  se  mirent  tous  en  branle,  par  consentement 
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tacite.  Franchissant  les  portes  battantes  de  la  balustrade,  ils 

passèrent  dans  la  réception,  s'approchèrent  des  fenêtres,  et 

regardèrent dehors dans un silence abasourdi. 

Skyline Road demeurait identique à elle-même. 

La nuit était vide. 

Rien ne bougeait. 





Bryce s'assit sur la chaise grinçante, derrière le bureau de 

Paul Henderson. Les autres se rassemblèrent autour de lui. 

— Bon, fit-il. 

— Bon, reprit Tal. 

Ils  échangèrent  un  coup  d'œil.  Des  mouvements  nerveux 

les agitaient. 

— Des idées ? demanda le shérif. 

Personne n'ouvrit la bouche. 

— Des théories sur cette chose ? 

— C'était dégueulasse, déclara Lisa, frissonnante. 

— C'est  le  moins  qu'on  puisse  dire,  approuva  le  Dr  Paige 

en lui posant sur l'épaule une main apaisante. 

Bryce fut impressionné par la force morale et la résistance 

du  médecin,  qui  encaissait  calmement  tous  les  chocs  que  lui 

imposait Snowfield. En fait, Jennifer Paige réagissait mieux que 

ses  propres  hommes.  Elle  seule  ne  cherchait  pas  à  éviter  son 

regard. Le soutenait. 

 Ça, c'est une sacrée bonne femme !  pensa-t-il. 

— Impossible,  déclara  Frank  Autry.  Voilà  ce  que  c'était. 

Tout bonnement impossible. 

— Hé,  qu'est-ce  qui  vous  prend,  les  mecs ?  intervint 

Wargle. (Sa face charnue se tordit.) C'était juste un oiseau. Rien 

d'autre. Une saloperie d'oiseau. 

— Et puis quoi, encore ? rétorqua Frank. 

— Une saleté de piaf, insista Wargle. (Devant le désaccord 

général, il ajouta :) Le manque de lumière, toutes les ombres, à 

l'extérieur,  c'est  trompeur.  Vous  n'avez  pas  vu  ce  que  vous 

croyez tous avoir vu. 

— Et  qu'est-ce  que  tu  crois  qu'on  a  vu ?  lui  demanda  Tal. 

(Wargle  rougit.)  La  même  chose  que  toi,  celle  à  laquelle  tu  ne 
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veux pas croire ? Un papillon de nuit ? Est-ce que tu n'as pas vu 

un énorme papillon de nuit, affreux et carrément impossible ? 

Wargle regarda ses pieds. 

— C'était un oiseau. Un simple oiseau. 

Bryce  réalisa  que  l'adjoint  manquait  à  ce  point 

d'imagination qu'il était incapable de concevoir la possibilité de 

l'impossible, même après l'avoir vu de ses propres yeux. 

— D'où est-ce que ça venait ? demanda le shérif. Nul n'en 

avait la moindre idée. 

— Qu'est-ce que ça voulait ? 

 — Nous,  affirma Lisa. 

Tous paraissaient d'accord. 

— Mais  ce  n'est  pas  ça  qui  a  eu  Jake,  ajouta  cependant 

Frank. C'est faible, léger. Ça ne pourrait pas emporter un adulte. 

— Alors, qu'est-ce qui a eu Jake ? interrogea Gordy. 

— Quelque chose de plus gros, répondit l'ancien militaire. 

De beaucoup plus fort et de nettement plus agressif. 

Bryce  décida  qu'après  tout,  le  moment  était  venu  de  leur 

parler  de  ce  qu'il  avait  entendu — et  ressenti — au  téléphone, 

entre son coup de fil au gouverneur Retlock et celui au général 

Copperfield :  la  présence  muette ;  les  cris  stridents  des 

mouettes ;  l'avertissement  du  serpent  à  sonnette ;  et,  pis  que 

tout, les cris douloureux, désespérés, des hommes, des femmes, 

des enfants. Il n'avait pas eu l'intention d'en faire mention avant 

le  matin,  avant  l'arrivée  du  jour  et  des  renforts.  Toutefois,  ses 

compagnons pouvaient comprendre quelque chose qui lui avait 

échappé,  mettre  à  jour  un  indice,  même  mince,  qui  leur  serait 

utile.  En  outre,  à  présent  qu'ils  avaient  tous  vu  la  chose  à  la 

fenêtre, l'incident du téléphone n'était plus aussi choquant, par 

comparaison. 

Ils l'écoutèrent, et ces nouvelles informations ne firent rien 

pour leur remonter le moral. 

— Quelle espèce de dégénéré enregistrerait les hurlements 

de ses victimes ? demanda Gordy. 

Tal Whitman secoua la tête. 

— Ce n'est peut-être pas ça. Il se peut que... 

— Oui ? 

— Aucun de vous n'a sans doute envie d'entendre ça en ce 

moment. 
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— Tu en as trop dit ou pas assez, trancha Bryce. 

— Ce  n'était  pas  forcément  un  enregistrement,  reprit  Tal. 

On  sait  que  des  gens  ont  disparu,  non ?  En  fait,  pour  autant 

qu'on  ait  pu  en  juger,  il  y  a  plus  de  disparus  que  de  morts. 

Alors... et s'ils étaient prisonniers quelque part ? Pris en otages ? 

Ils  hurlaient  peut-être  pendant  qu'on  les  torturait  ou  qu'on  les 

tuait  en  direct,  juste  au  moment  où  tu  étais  au  téléphone,  à 

écouter. 

Bryce  se  rappela  les  terribles  cris  et  sentit  sa  moelle 

épinière se figer lentement. 

— Que  ç’ait  été  ou  non  un  enregistrement,  déclara  Frank 

Autry, il est probablement abusif de parler d'otages. 

— En  effet,  appuya  le  Dr  Paige.  Si  M. Autry  veut  dire  que 

nous  devons  prendre  garde  à  ne  pas  limiter  notre  champ  de 

raisonnement aux situations conventionnelles, je suis tout à fait 

d'accord.  Je  n'ai  pas  l'impression  de  me  trouver  dans  une 

histoire  de  prise  d'otages.  Il  se  passe  ici  quelque  chose  de 

radicalement bizarre, dont personne n'a encore fait l'expérience, 

alors  ne  commençons  pas  à  nous  fausser  la  vue  sous  prétexte 

que  les  explications  faciles  et  familières  nous  rassurent.  De 

toute façon, si l'on a affaire à des terroristes, comment expliquer 

ce qu'on a vu à la fenêtre ? Ça ne colle pas. 

— Vous avez raison, acquiesça Bryce. Mais, à mon avis, Tal 

ne  pense  pas  que  ces  malheureux  soient  détenus  pour  des 

motifs conventionnels. 

— Non,  non,  approuva  le  lieutenant.  Il  ne  s'agit  pas 

obligatoirement de terroristes ou de kidnappeurs. Si otages il y 

a,  ils  ne  sont  pas  forcément  retenus  par  d'autres  gens.  Je  suis 

même  prêt  à  envisager  qu'ils  le  soient  par  quelque  chose  qui 

n'est  pas  humain.  Ça  vous  va,  pour  l'ouverture  d'esprit ?  Peut-

être  que  c'est   ça   qui  les  retient,  ce   ça   qu'aucun  de  nous  n'est 

capable  de  définir.  Peut-être  que  ça  les  garde  juste  pour 

prolonger le plaisir que ça prend à leur ôter la vie. Ou pour nous 

narguer avec leurs hurlements, comme il l'a fait avec Bryce, au 

téléphone. Bon Dieu ! En admettant qu'on ait affaire à quelque 

chose  de  vraiment  extraordinaire,  de  vraiment  inhumain,  les 

raisons  que  ça  a  de  prendre  des  otages — si  ça  l'a  fait — sont 

fatalement incompréhensibles. 
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— Nom  de  Dieu,  vous  parlez  tous  comme  des  dingues, 

remarqua Wargle. 

Nul ne lui prêta attention. 

Ils  étaient  passés  de  l'autre  côté  du  miroir.  L'impossible 

devenait possible. L'ennemi, c'était l'inconnu. 

Lisa Paige, blafarde, s'éclaircit la voix. 

— Ça a peut-être tissé une toile quelque part, dit-elle d'une 

voix à peine audible, dans un endroit obscur, un cellier ou une 

cave, et ça y a englué tous les disparus, scellés dans des cocons, 

vivants. Peut-être que ça se contente de les conserver pour s'en 

nourrir plus tard. 

Si  plus  rien  n'était  impensable,  si  même  les  théories  les 

plus  fantastiques  pouvaient  se  révéler  exactes,  l'adolescente 

n'avait  pas  forcément  tort,  songea  Bryce.  Peut-être  existait-il 

bien  une  énorme  toile,  qui  vibrait  doucement  en  quelque 

ténébreux  local,  chargée  de  cent  ou  deux  cents  hommes, 

femmes et enfants, voire plus, emballés par paquets individuels 

pour les garder frais et les consommer plus aisément. Y avait-il, 

quelque  part  à  Snowfield,  des  êtres  humains  vivants,  réduits  à 

l'atroce  équivalent  de  denrées  sous  cellophane,  attendant  de 

nourrir quelque horreur venue d'une autre dimension, violente, 

dotée  d'une  intelligence  redoutable  et  inimaginablement 

maléfique ? 

Non. Ridicule. 

D'un autre côté, pourquoi pas ? 

 Seigneur.  





Penché sur l'émetteur à ondes courtes, Bryce en examinait 

les entrailles dévastées. Les circuits imprimés avaient été cassés. 

Plusieurs  éléments  paraissaient  avoir  été  broyés  dans  un  étau 

ou martelés. 

— Pour atteindre tout ça, il a fallu ôter le panneau frontal, 

exactement comme on a fait, dit Frank. 

— Alors, pourquoi s'est-on amusés à tout remettre en place 

après avoir démoli l'intérieur ? demanda Wargle. 

— Et  pourquoi  s'être  donné  tant  de  mal ?  ajouta  l'ancien 

militaire. Il aurait suffi de couper le cordon secteur pour mettre 

la radio hors d'usage. 
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Lisa et Gordy apparurent alors que Bryce se détournait de 

l'émetteur. 

— Si  quelqu'un  veut  quelque  chose,  il  y  a  du  café  et  à 

manger, annonça l'adolescente. 

— Je suis affamé, déclara Wargle en s'humectant les lèvres. 

— On devrait tous avaler quelque chose, même si on n'en a 

pas envie, conseilla le shérif. 

— Lisa  et  moi,  on  s'est  interrogés  à  propos  des  animaux 

familiers, shérif, dit Gordy. Ce qui nous y a fait penser, c'est que 

vous disiez avoir entendu des chiens et des chats au téléphone. 

Qu'est-ce qui est arrivé à tous les animaux ? 

— Personne  n'a  vu  de  chat  ni  de  chien,  ajouta  Lisa.  Ni 

entendu aboyer. 

— Vous  avez  raison :  c'est  bizarre,  admit  Bryce,  le  front 

plissé, en songeant aux rues silencieuses. 

— D'après  Jenny,  il  y  a  plusieurs  gros  chiens  au  village. 

Quelques bergers allemands. Au moins un doberman. Et même 

un  danois.  Vous  ne  croyez  pas  qu'ils  auraient  pu  se  défendre ? 

Que certains auraient dû en réchapper ? demanda l'adolescente. 

— Bon,  d'accord,  intervint  vivement  Gordy,  anticipant  la 

réponse  de  son  supérieur,  c'est  sans  doute  assez  gros  pour 

vaincre  un  chien  en  colère.  On  sait  aussi  que  ça  n'est  pas 

sensible  aux  balles,  ce  qui  signifie  peut-être  que  rien  ne  peut 

l'arrêter.  C'est  apparemment  de  grande  taille,  et  très  fort. 

Seulement,  grand  et  fort,  ça  ne  compte  pas  beaucoup  pour  un 

chat.  Les  chats,  c'est  de  vrais  éclairs.  Il  aurait  fallu  quelque 

chose  de  sacrément  discret  pour  surprendre  tous  ceux  du 

village. 

— Et de sacrement rapide, ajouta Lisa. 

— Oui, reconnut Bryce, mal à l'aise.  Sacrement  rapide. 





Jenny  venait  d'entamer  un  sandwich  quand  le  shérif 

Hammond  vint  s'asseoir  sur  une  chaise,  près  du  bureau,  son 

assiette en carton sur les genoux. 

— Ma compagnie ne vous dérange pas ? 

— Pas du tout. 

— Tal Whitman m'a dit que vous  étiez la terreur de  notre 

bande de motards locale. 
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Elle sourit. 

— Tal exagère. 

— Il en est incapable, assura le shérif. Je vais vous raconter 

une  histoire.  Il  y  a  six  mois,  je  me  suis  absenté  pendant  trois 

jours  pour  assister  à  une  conférence,  à  Chicago.  Quand  je  suis 

rentré,  Tal  est  la  première  personne  que  j'aie  vue.  Je  lui  ai 

demandé  s'il  s'était  produit  quelque  chose  de  spécial  pendant 

mon absence, et il m'a répondu qu'il n'avait eu à s'occuper que 

des  habituels  chauffards,  de  quelques  bagarres  dans  les  bars, 

sans compter un ou deux cambriolages, plusieurs CDA... 

— Qu'est-ce que c'est, un CDA ? demanda Jenny. 

— Une affaire de chat-dans-un-arbre. 

— Les  policiers  ne  s'occupent  pas  vraiment  des  chats  en 

difficulté ? 

— Vous  nous  croyez  sans  cœur ?  plaisanta  Hammond, 

feignant d'être choqué. 

— Des CDA ? Allons donc. 

Il sourit. Il avait un merveilleux sourire. 

— Une  fois  tous  les  deux  mois,  on  doit  bel  et  bien  aller 

récupérer  un  chat  dans  un  arbre.  Mais  un  CDA,  ce  n'est  pas 

seulement  ça.  C'est  le  terme  maison  pour  désigner  n'importe 

quelle  histoire  sans  intérêt  qui  nous  détourne  de  tâches  plus 

importantes. 

— Ah... 

— Quoi qu'il en soit, quand je suis rentré de Chicago, cette 

fois-là,  Tal  m'a  laissé  croire  que  ces  trois  jours  avaient  été  très 

ordinaires.  Ensuite,  comme  si  un  détail  lui  revenait  à  la 

mémoire,  il  a  ajouté  qu'il  y  avait  eu  une  tentative  de  hold-up 

dans une supérette. Il s'y trouvait comme client, à ce moment-

là, en civil. Mais même en dehors du service, un flic a le devoir 

de porter son arme : Tal avait donc un revolver dans un étui de 

cheville.  Il  m'a  dit  que  l'un  des  malfrats  était  armé,  qu'il  avait 

été  forcé  de  le  tuer,  mais  que  je  n'avais  pas  à  m'en  faire :  la 

légitime défense était incontestable. Quand je  me suis inquiété 

pour lui, il a répondu : « Oh, Bryce, c'était vraiment du gâteau. » 

Ensuite, j'ai appris que les deux voleurs avaient eu l'intention de 

tuer  tout  le  monde.  Au  lieu  de  quoi,  Tal  a  descendu  celui  qui 

avait  le  flingue — mais  pas  avant  de  s'être  fait  tirer  dessus.  Ce 

salopard  lui  a  logé  une  balle  dans  le  bras  gauche.  Une  fraction 
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de  seconde  après,  Tal  l'a  abattu.  Sa  blessure  n'était  pas  grave, 

mais elle avait beaucoup saigné et ça avait dû lui faire un mal de 

chien. Bien entendu, je n'avais pas vu le bandage, parce que sa 

manche de chemise le cachait et qu'il n'avait pas jugé utile d'en 

faire mention. Enfin, bref : voilà mon Tal en plein milieu de la 

supérette, saignant comme un porc, qui s'aperçoit qu'il n'a plus 

de  munitions.  Le  deuxième  type  s'est  emparé  de  l'arme  lâchée 

par le premier, mais il n'a plus de balles non plus, et il prend le 

parti de s'enfuir. Tal lui court après, si bien qu'ils se paient une 

bonne  bagarre  d'un  bout  à  l'autre  du  magasin.  Le  voleur 

mesurait  cinq  centimètres  de  plus  que  lui,  pesait  dix  kilos  de 

plus,  et  n'était  pas  blessé.  Et  vous  savez  ce  qu'ont  trouvé  les 

copains  appelés  en  renfort,  à  leur  arrivée ?  Tal,  assis  sur  le 

comptoir, près de la caisse, la chemise tombée, en train de boire 

un café aux frais de la maison pendant que la caissière essayait 

d'arrêter  son  hémorragie.  Un  des  malfrats  était  mort,  l'autre 

assommé, étalé sur un vrai tapis de meringues, de génoises et de 

biscuits  à  la  noix  de  coco  gluants.  Apparemment,  ils  avaient 

renversé un présentoir à gâteaux en plein milieu de la bagarre. 

Il  y  avait  une  bonne  centaine  de  paquets  par  terre,  et  ils  les 

avaient  piétinés  en  s'empoignant.  La  plupart  des  emballages 

s'étaient ouverts. Tout le rayon était plein de glaçage, de miettes 

et de crème. Avec les empreintes qui s'y inscrivaient, on pouvait 

suivre pas à pas la progression de la baston. 

Le shérif, son histoire terminée, regarda Jenny, guettant sa 

réaction. 

— Et il vous a dit que ç’avait été une arrestation facile. Du 

gâteau. 

— Exactement. 

Il éclata de rire. Jenny jeta un coup d'œil à Tal Whitman, à 

l’autre  bout  de  la  pièce,  qui  mangeait  un  sandwich  en 

s'entretenant avec Brogan et Lisa. 

— Donc,  vous  voyez,  reprit  Hammond,  quand  Tal  affirme 

que  vous  êtes  la  terreur  des  Démons  du  Chrome,  je  sais  qu'il 

n'exagère pas. Ce n'est pas son genre. 

La jeune femme secoua la tête, impressionnée. 

— Quand je lui ai raconté ma rencontre avec ce type, Gene 

Terr,  il  a  eu  l'air  de  penser  que  c'était  l'un  des  actes  les  plus 
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courageux  jamais  accomplis.  Comparée  à  son  « gâteau »,  ma 

petite histoire ressemble à une dispute de jardin d'enfants. 

— Non,  assura  le  shérif,  Tal  ne  cherchait  pas  à  vous  faire 

plaisir.  Il  estime  réellement  que  vous  avez  été  d'une  grande 

bravoure. Et moi aussi. Jeeter est un véritable serpent, docteur 

Paige. Venimeux. 

— Vous pouvez m'appeler Jenny, si vous voulez. 

— Eh  bien,  Jenny-si-vous-voulez,  vous  pouvez  m'appeler 

Bryce. 

Il  avait les  yeux  les  plus  bleus  qu'elle  eût  jamais  vus.  Son 

sourire devait autant à ce regard lumineux qu'à la courbe de sa 

bouche. 

Tandis  qu'ils  mangeaient,  ils  discutèrent  de  choses  sans 

importance,  comme  s'il  s'était  agi  d'une  soirée  ordinaire.  Le 

policier  possédait  la  capacité  impressionnante  de  mettre  les 

gens  à  l'aise  en  dépit  des  circonstances.  Il  était  entouré  d'une 

aura de tranquillité. Sa compagne lui était reconnaissante de cet 

interlude de calme. 

Lorsqu'ils eurent achevé leur repas, toutefois, il ramena la 

conversation sur la crise en cours. 

— Vous  connaissez  Snowfield  mieux  que  moi.  Il  faut  que 

nous  trouvions  un  quartier  général  convenable  pour  cette 

opération.  Ici,  c'est  trop  petit.  Bientôt,  j'aurai  dix  hommes  de 

plus. Et dans la matinée l'équipe de Copperfield. 

— Combien de personnes ? 

— Au moins une douzaine. Peut-être vingt. J'ai besoin d'un 

QG  depuis  lequel  on  pourra  coordonner  tous  les  aspects  de 

l'opération.  On  ne  s'en  ira  peut-être  pas  avant  plusieurs  jours, 

alors il faut de la place pour que ceux qui ne sont pas de service 

puissent  se  reposer,  et  une  cuisine,  histoire  de  nourrir  tout  le 

monde. 

— Une des auberges, suggéra Jenny. 

— Peut-être,  mais  je  ne  veux  pas  que  les  gens  dorment 

deux par deux dans un tas de chambres différentes. Ils seraient 

trop vulnérables. Il faut installer un dortoir unique. 

— Alors,  le  mieux  est  d'aller  à  l'hôtel   Hilltop.  C'est  à  un 

bloc d'ici, de l'autre côté de la rue. 

— Oh, oui, bien sûr. Le plus grand hôtel de la ville, non ? 
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— Oui.  Il  y  a  une  réception  immense,  qui  fait  aussi  office 

de bar. 

— J'y  ai  pris  un  verre,  une  fois  ou  deux.  Si  on  change  les 

meubles, ça pourra servir de pièce de travail commune. 

— Il  y  a  aussi  un  grand  restaurant,  divisé  en  deux  salles. 

On peut en utiliser une comme cantine et apporter dans l'autre 

les  matelas  pris  dans  les  chambres,  pour  la  transformer  en 

dortoir. 

— Allons voir à quoi ça ressemble, dit Bryce. 

Il déposa son assiette vide sur le bureau et se leva. 

Jenny  jeta  un  coup  d'œil  vers  les  fenêtres.  Elle  songea  à 

l'étrange créature qui s'était jetée sur la vitre, entendit résonner 

en elle le léger, quoique frénétique,  poumpoumpoumpoum. 

— Vous voulez dire... maintenant ? interrogea-t-elle. 

— Pourquoi pas ? 

— Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  plus  sage  d'attendre  les 

renforts ? 

— Ils ne seront  probablement pas là avant un moment. Il 

ne  servirait  à  rien  de  rester  ici  à  se  tourner  les  pouces.  Nous 

nous  sentirons  tous  mieux  si  nous  faisons  quelque  chose  de 

constructif. Ça nous évitera de penser à... aux pires choses que 

nous avons vues. 

Jenny ne parvenait pas à se libérer du souvenir de ces yeux 

noirs  d'insecte,  tellement  méchants,  tellement  affamés.  Elle 

contempla  les  carreaux,  et  la  nuit  au-delà.  Le  village  ne  lui 

paraissait  plus  familier.  C'était  un  endroit  hostile,  totalement 

inconnu, où elle se sentait désormais une étrangère importune. 

— Nous  ne  sommes  absolument  pas  plus  en  sécurité  ici 

que nous ne le serions dehors, ajouta doucement Bryce. 

Elle  acquiesça,  se  rappelant  les  Oxley,  dans  leur  bureau 

barricadé. 

— Nous ne serions en sécurité nulle part, conclut-elle en se 

levant. 
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XVI 

SURGI DES TÉNÈBRES 

Le  shérif  sortit  le  premier  du  poste  de  police.  Ils 

traversèrent  le  trottoir  aux  dalles  mouchetées  par  le  clair  de 

lune,  pénétrèrent  dans  un  éblouissement  de  lumière  ambrée 

provenant  d'un  réverbère,  et  s'avancèrent  à  travers  Skyline 

Road.  Bryce,  de  même  que  Tal  Whitman,  portait  un  fusil  à 

pompe. 

La ville était inanimée. Les arbres demeuraient immobiles 

et les bâtiments évoquaient des mirages immatériels suspendus 

à des murs d'air. 

Bryce  sortit  de  la  lumière  pour  continuer  de  traverser  la 

rue  que  la  lune  tirait  de  la  noirceur,  y  laissant  des  ombres 

éparpillées. Toujours des ombres. 

Les autres le suivaient en silence. 

Quelque  chose  craqua  sous  son  pied,  le  faisant  sursauter. 

Une simple feuille morte. 

Il  voyait  l'hôtel   Hilltop,  un  peu  plus  haut  dans  Skyline 

Road.  Un  édifice  de  pierre  grise,  à  trois  étages,  qui  s'élevait  à 

presque  un  bloc  de  là.  Totalement  obscur.  Une  partie  des 

fenêtres du troisième étage reflétait la lune presque pleine, mais 

aucune lumière ne brillait à l'intérieur de l'établissement. 

Ils  avaient  tout  juste  dépassé  le  milieu  de  la  rue  quand 

quelque  chose  émergea  des  ténèbres.  Bryce  eut  tout  d'abord 

conscience  d'une  ombre  lunaire  qui  voltigeait  sur  le  bitume, 

telle une ride à la surface d'un lac. Instinctivement, il se baissa. 

Il  entendit  battre  des  ailes.  Sentit  quelque  chose  lui  frôler  le 

sommet du crâne. 

Stu Wargle hurla. 

Le shérif se redressa d'un bond et pivota. 

 Le papillon.  

Le monstre s'était solidement agrippé au visage de Wargle, 

s'y  accrochant  on  ne  savait  comment.  Toute  la  tête  du  policier 

s'en trouvait dissimulée. 

Le  malheureux  n'était  pas  le  seul  à  hurler.  Les  autres 

poussaient de grands cris en reculant sous l'effet de la surprise. 

Le papillon se joignait au concert avec une sorte de plainte haut 

perchée. 

Dans les rayons argentés de la lune, les ailes gigantesques, 

pâles et veloutées de l'impossible insecte battaient, se pliaient et 

se dépliaient avec une grâce et une beauté horrifiantes, giflant la 

tête et les épaules de Wargle. 

Ce dernier titubait en arrière, à l'aveuglette, vers le bas de 

la  rue,  tout  en  s'efforçant  d'arracher  de  lui  son  délirant 

agresseur. Ses hurlements furent vite étouffés. Au bout de deux 

secondes, ils s'éteignirent totalement. 

Bryce,  comme  les  autres,  restait  paralysé  de  dégoût  et 

d'incrédulité. 

Wargle  se  mit  à  courir,  mais  il  ne  franchit  que  quelques 

mètres  avant  de  se  figer  abruptement.  Ses  mains  lâchèrent  la 

chose qui l'attaquait. Ses genoux se dérobèrent sous lui. 

Sortant de sa brève transe, le shérif lâcha son fusil inutile 

et se précipita vers le malheureux. 

Ce  dernier  ne  s'effondra  pas,  finalement.  Ses  genoux 

tremblants, au contraire, se crispèrent, et il se dressa de toute sa 

hauteur.  Ses  épaules  se  rejetèrent  en  arrière.  Son  corps  se 

trémoussa, frémit, comme traversé par un courant électrique. 

Bryce  tenta  d'empoigner  le  papillon  pour  lui  faire  lâcher 

prise,  mais  l'adjoint  commença  à  gesticuler  furieusement,  en 

proie  à  une  danse  de  Saint-Guy  provoquée  par  la  douleur  et 

l'étouffement,  si  bien  que  les  mains  de  son  supérieur  se 

refermèrent  sur  le  vide.  Wargle  continua  ses  déplacements 

erratiques, se propulsant de droite et de gauche, se soulevant, se 

tortillant et tournant sur lui-même, comme mû par des ficelles 

qu'eût  manipulées  quelque  marionnettiste  enivré.  Ses  bras 

pendaient 

mollement 

à 

ses 

côtés, 

ce 

qui 

rendait 

particulièrement  déconcertantes  ses  évolutions  spasmodiques, 
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frénétiques.  Ses  mains  s'agitaient  faiblement,  mais  ne  se 

levaient pas pour frapper son adversaire. On l'eût presque dit en 

proie à l'extase et non dans les griffes de la souffrance. Bryce le 

suivait, s'efforçait de le rattraper, mais ne parvenait pas même à 

s'approcher de lui. Puis Wargle s'écroula. 

Au  même  instant,  le  papillon  s'éleva  et  pivota,  lévitant  à 

force  de  battements  d'ailes  rapides.  Ses  yeux  étaient  d'un  noir 

absolu, emplis de haine. Il fondit sur Bryce. 

Qui se rejeta en arrière en se protégeant le visage des bras. 

Avant de tomber. 

Le monstre passa au-dessus de sa tête. 

Le shérif se retourna d'une détente, leva les yeux. 

L'insecte, aussi gros qu'un cerf-volant, traversait sans bruit 

la rue. 

Tal Whitman leva son fusil. La détonation résonna comme 

un coup de canon dans le village silencieux. 

Le  papillon  s'inclina  sur  le  côté.  Il  tomba  en  spirale, 

presque  jusqu'au  sol,  puis  s'éleva  de  nouveau  et  reprit  son  vol, 

disparaissant au-dessus d'un toit. 

Stu Wargle était étendu sur le bitume, à plat dos. Inerte. 

Bryce  se  remit  sur  ses  pieds  nerveusement  pour 

s'approcher de son subordonné. Ce dernier gisait au milieu de la 

chaussée,  à  un  endroit  où  la  lumière  permettait  tout  juste  de 

constater  qu'il  n'avait  plus  de  visage.  Seigneur.  Plus  du  tout. 

Comme si on le lui avait arraché. Des cheveux et des lambeaux 

de  cuir  chevelu  flottaient  sur  l'os  blanc  de  son  front.  Ce  qui 

regardait le shérif n'était plus qu'un crâne. 
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XVII 

UNE HEURE AVANT MINUIT 

Tal,  Gordy,  Frank  et  Lisa  occupaient  des  fauteuils  en 

similicuir  dans  un  coin  de  la  réception  de  l'hôtel   Hilltop.  Ce 

dernier était fermé depuis la fin de la dernière saison des sports 

d'hiver,  aussi  les  arrivants  avaient-ils  retiré  les  draps  blanc 

poussiéreux  des  sièges  avant  de  s'y  effondrer,  engourdis  par  le 

choc.  La  table  basse  ovale  était  toujours  couverte.  Ils 

contemplaient cet objet voilé, incapables de se regarder les uns 

les autres. 

À l'autre bout de la pièce, Bryce et Jenny se penchaient au-

dessus  du  cadavre  de  Stu  Wargle,  qui  reposait  sur  une  longue 

desserte,  contre  le  mur.  Aucun  des  autres  ne  pouvait  se 

résoudre à se tourner vers eux. 

— J'ai tiré sur cette saloperie, dit Tal, sans quitter des yeux 

la table basse. Je l'ai touchée. Je sais que je l'ai touchée. 

— On l'a tous vue encaisser le coup, admit Frank. 

— Alors,  pourquoi  est-ce  que  ça  ne  l'a  pas  pulvérisée ? 

interrogea  Tal.  Une  décharge  de  calibre 20  en  pleine  poire,  ça 

aurait dû la réduire en pièces, bordel. 

— Les armes à feu ne nous sauveront pas, affirma Lisa. 

— Ça aurait pu être n'importe lequel d'entre nous, déclara 

Gordy  d'une  voix  lointaine,  électrisée.  Ce  truc  aurait  pu  me 

choisir,  moi.  J'étais  juste  derrière  Stu.  S'il  s'était  baissé  ou  s'il 

avait fait un bond de côté. 

— Non,  contra  l'adolescente.  Ça  voulait  M. Wargle. 

Personne d'autre. Seulement lui. 

Tal releva les yeux vers elle. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

La peau de Lisa avait pris la blancheur de ses os. 

— Il  refusait  d'admettre  qu'il  avait  vu  le  papillon  se  jeter 

contre la fenêtre. Il prétendait que ce n'était qu'un oiseau. 

— Et alors ? 

— Alors,  le  papillon  le  voulait,  lui.  Spécialement.  Pour  lui 

donner  une  leçon.  Mais  surtout  pour  nous  en  donner  une,  à 

nous. 

— Ça n'a pas pu entendre ce que Stu disait. 

— Si. 

— Mais ça n'a pas pu le comprendre. 

— Si. 

— Je  crois  que  tu  lui  prêtes  trop  d'intelligence,  objecta  le 

lieutenant.  C'était  gros,  oui,  et  différent  de  tout  ce  qu'on  avait 

jamais vu avant. Mais ce n'était quand même qu'un insecte. Un 

papillon de nuit. Non ? 

L'adolescente ne répondit pas. 

— Ça n'est pas omniscient, continua Tal, tentant avant tout 

de se convaincre lui-même. Ça ne voit, ça n'entend et ça ne sait 

pas tout. 

Elle se contenta de fixer la table basse en silence. 





Contenant sa nausée, Jenny examinait la hideuse blessure 

de  Wargle.  Les  lumières  de  la  réception  n'étant  pas  tout  à  fait 

assez vives, elle se servait d'une torche pour inspecter les bords 

de la plaie et regarder à l'intérieur du crâne. Le centre du visage 

avait  été  absorbé  jusqu'à  l'os.  Peau,  chair  et  cartilage  avaient 

disparu.  L'os  lui-même  semblait  par  endroits  en  partie  dévoré, 

creusé,  comme  s'il  avait  été  aspergé  d'acide.  Les  yeux  n'étaient 

plus là. Il restait pourtant de la chair tout autour de la blessure, 

de  la  peau  lisse,  intacte :  des  deux  côtés,  de  l'articulation  des 

mâchoires  aux  pommettes ;  en  bas,  à  partir  du  milieu  du 

menton ;  en  haut,  à  partir  du  milieu  du  front.  On  eût  dit  que 

quelque  artiste  de  la  torture  avait  confectionné  un  cadre  de 

chair  pour  mettre  en  relief  l'exposition  macabre  des  os,  au 

centre du visage. 

En  ayant  assez  vu,  Jenny  éteignit  sa  torche.  Un  peu  plus 

tôt,  ils  avaient  recouvert  le  corps  d'un  des  draps  ôtés  des 
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fauteuils.  La  jeune  femme  le  tira  sur  la  tête  du  mort,  soulagée 

d'en masquer le sourire de squelette. 

— Alors ? demanda Bryce. 

— Pas de marques de dents, déclara-t-elle. 

— Est-ce qu'une chose pareille aurait des dents ? 

— Je sais que ça avait une bouche, un petit bec chitineux. 

J'ai  vu  les  mandibules  remuer,  pendant  que  ça  se  jetait  sur  la 

fenêtre du poste. 

— Oui, je les ai vues aussi. 

— Mais une bouche de ce genre-là laisserait des traces sur 

la  peau.  Il  y  aurait  des  balafres.  Des  morsures.  Des  signes  de 

mastication et de déchirures. 

— Et il n'y en a pas ? 

— Non. La chair n'a pas l'air d'avoir été arrachée. On dirait 

qu'elle  a  été...  dissoute.  Sur  les  bords  de  la  blessure,  elle  est 

même un peu cautérisée, comme si elle avait été chauffée. 

— Vous pensez que... cet insecte... sécrète un acide ? 

Jenny acquiesça. 

— Et qu'il a dissous le visage de Stu Wargle ? 

— Puis aspiré la chair liquéfiée, ajouta-t-elle. 

— Mon Dieu. 

— Oui. 

Bryce était aussi pâle qu'un mort. Par contraste, ses taches 

de rousseur paraissaient étinceler, miroiter. 

— Ça  expliquerait  comment  il  a  fait  tant  de  dégâts  en 

quelques secondes. 

La  jeune  femme  tenta  de  ne  pas  songer  au  visage  osseux 

qui  surgissait  de  la  chair — telle  une  face  monstrueuse  ayant 

retiré un masque de normalité. 

— Je  crois  que  le  sang  a  disparu,  déclara-t-elle. 

Complètement. 

— Quoi ? 

— Est-ce que le cadavre était entouré d'une mare de sang ? 

— Non. 

— Il n'y en a pas non plus sur l'uniforme. 

— Je l'ai remarqué. 

— Il  devrait  y  en  avoir.  Ça  aurait  dû  jaillir  comme  d'une 

fontaine.  Les  orbites  devraient  en  être  remplies.  Or,  on  n'en  a 

pas vu une goutte. 
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Bryce s'essuya le visage d'un revers de main. Il frotta si fort 

qu'un peu de couleur revint à ses joues. 

— Jetez  un  coup  d'œil  à  la  gorge,  l'encouragea  Jenny.  La 

jugulaire. 

Il ne fit pas un geste pour se rapprocher du cadavre. 

— Et regardez l'intérieur des bras, le dos des mains. On ne 

voit pas la moindre veine, pas une trace. 

— Vaisseaux sanguins recroquevillés ? 

— Oui. Je crois qu'on lui a pompé tout son sang. Le shérif 

prit une profonde inspiration. 

— C'est moi qui l'ai tué. Je suis responsable. Nous aurions 

dû  attendre  les  renforts  avant  de  quitter  le  poste...  exactement 

comme vous le vouliez. 

— Non,  non.  Vous  aviez  raison.  On  n'était  pas  plus  en 

sécurité là-bas que dans la rue. 

— Seulement, il est mort dans la rue. 

— Les  renforts  n'auraient  pas  fait  la  moindre  différence. 

De la manière dont cette saleté est tombée du ciel... Bon sang ! 

Une  armée  n'aurait  pas  réussi  à  l'arrêter.  C'était  trop  rapide. 

Trop surprenant. 

La tristesse se peignait sur les traits de Bryce. II ressentait 

avec bien trop d'acuité sa responsabilité et allait insister pour se 

reprocher le décès de son adjoint, quand Jenny reprit, à regret : 

— Et il y a pire. 

— Pas possible ? 

— Son cerveau... 

Le shérif attendit un instant, puis demanda : 

— Quoi, son cerveau ? 

— Disparu. 

— Hein ? 

— Il a le crâne vide. Totalement. 

— Comment pouvez-vous le savoir sans ouvrir... 

Elle l'interrompit en lui tendant la torche. 

— Dirigez le faisceau vers les orbites. 

Il ne fit pas mine de la prendre au mot. Il n'avait plus les 

paupières  lourdes,  à  présent.  Ses  yeux  étaient  grands  ouverts, 

horrifiés. 

Jenny remarqua qu'elle ne tenait plus la lampe droite. Sa 

main tremblait violemment. 
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Son  compagnon  s'en  aperçut  aussi.  La  délestant  de  la 

torche,  il  posa  cette  dernière  sur  la  desserte,  près  du  cadavre, 

puis  prit  les  deux  mains  de  la  jeune  femme  et  les  tint  serrées 

entre les siennes, larges, calleuses. Les réchauffa. 

— Derrière  les  orbites,  il  n'y  a  rien,  dit-elle.  Rien  du  tout, 

absolument rien, à part l'arrière du crâne. 

Bryce lui frictionna les mains pour la réconforter. 

— Juste  une  cavité  humide,  continua-t-elle.  (Sa  voix 

s'éleva soudain, puis se brisa.) Ça lui a avalé le visage, les yeux, 

probablement  en  un clin d'œil, nom de Dieu, ça lui  a bouffé la 

bouche,  arraché  la  langue  à  la  racine,  détaché  les  gencives  des 

dents,  et  ensuite  percé  le  palais.  Seigneur !  Ça  a  avalé  son 

cerveau, et aussi, probablement, tout le sang qu'il avait dans le 

corps, juste en le suçant... 

— Du calme, du calme, murmura le shérif. 

Mais  les  mots  s'échappaient  d'elle  par  saccades,  tels  les 

maillons d'une chaîne qui l'eussent attachée à un albatros. 

— Ça  a  gobé  tout  ça  en  dix  à  douze  secondes,  ce  qui  est 

impossible,  bon  Dieu  de  merde,  totalement  impossible.  Ça  a 

dévoré — vous  comprenez ? —  dévoré   des  kilos  et  des  kilos  de 

tissus : le cerveau, à lui tout seul, en pèse trois ou trois et demi... 

et tout ça s'est fait en dix à douze  secondes !  

Elle demeura haletante, les mains entre celles de Bryce. 

Il  la  guida  jusqu'à  un  canapé  recouvert  d'un  drap  blanc 

poussiéreux. Ils s'y assirent côte à côte. 

À  l'autre  bout  de  la  pièce,  nul  ne  regardait  dans  leur 

direction. 

Jenny  en  fut  heureuse.  Elle  ne  voulait  pas  que  Lisa  la  vît 

dans un état pareil. 

Le  policier  lui  posa  la  main  sur  l'épaule,  lui  parla  d'une 

voix basse, rassurante. 

Elle  redevint  progressivement  plus  calme.  Pas  moins 

troublée. Pas moins terrifiée. Juste plus calme. 

— Ça va mieux ? demanda son compagnon. 

— Comme dirait ma sœur... j'ai l'impression que je vous ai 

laissé tomber, hein ? 

— Pas du tout. Vous rigolez, ou quoi ? Je n'ai même pas été 

foutu  de  vous  prendre  la  torche  et  de  regarder  les  yeux  de  Stu 
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comme  vous  me  le  demandiez.  C'est  vous  qui  avez  eu  assez  de 

sang-froid pour l'examiner. 

— Merci  de  m'avoir  remise  sur  les  rails,  en  tout  cas.  On 

peut dire que vous savez raccommoder les nerfs effilochés. 

— Moi ? Je n'ai rien fait du tout. 

— Vous  avez  une  manière  très  réconfortante  de  ne  rien 

faire. 

Ils  demeurèrent  assis  en  silence,  songeant  à  des  choses 

auxquelles ils ne voulaient pas songer. 

— Ce papillon... commença enfin Bryce. 

Elle attendit. 

— D'où est-ce qu'il venait ? 

— De l'Enfer ? 

— D'autres suggestions ? 

Jenny haussa les épaules. 

— Du Mésozoïque ? proposa-t-elle, à demi sérieuse. 

— C'était quand ? 

— L'époque des dinosaures. 

Une lueur d'intérêt s'alluma dans les yeux bleus du shérif. 

— Il existait des papillons de cette taille-là, à l'époque ? 

— Je n'en sais rien, avoua-t-elle. 

— Moi,  je  vois  bien  des  trucs  comme  ça  planer  au-dessus 

des marais préhistoriques, en fait. 

— Oui.  Se  nourrissant  de  petits  animaux  et  agaçant  les 

 tyrannosaurus  rex  à  peu  près  comme  nos  papillons  de  nuit 

nous agacent, nous. 

— Mais  si  ça  vient  du  Mésozoïque,  où  est-ce  que  ça  s'est 

planqué  pendant  les  cent  derniers  millions  d'années ? 

questionna Bryce. 

Plusieurs secondes s'écoulèrent. 

— Est-ce que ça pourrait... sortir d'un labo de génétique ? 

se  demanda  enfin  la  jeune  femme.  Une  expérience  de 

recombinaison de l'ADN ? 

— On  en  est  déjà  là ?  On  peut  produire  des  espèces 

totalement  nouvelles ?  Je  ne  sais  que  ce  que  je  lis  dans  le 

journal,  mais  je  croyais  qu'on  n'en  arriverait  pas  à  ce  genre  de 

choses avant des années. On travaille encore sur des bactéries. 

— Vous  avez  sans  doute  raison,  admit-elle.  Mais 

pourtant... 
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— Oui. Rien n'est impossible, parce que ce papillon est bel 

et bien réel. 

— Et  qu'est-ce  qu'on  risque  encore  de  rencontrer  comme 

bestioles  volantes  ou  rampantes,  par  ici ?  interrogea  Jenny 

après un nouveau silence. 

— Vous pensez à ce qui est arrivé à Jake Johnson ? 

— Oui.  Qu'est-ce  qui  l'a  emporté ?  Pas  le  papillon.  Aussi 

dangereux  qu'il  soit,  il  n'aurait  pas  pu  tuer  un  homme  ni 

l'emporter sans bruit. (Elle soupira.) Vous savez, au début, je ne 

voulais pas quitter la ville, de peur de répandre une épidémie. À 

présent, je n'essaierais pas de m'en aller, parce que je sais que je 

ne m'en sortirais pas. Ça nous empêcherait de partir. 

— Non, non, je suis sûr qu'on pourra vous évacuer, affirma 

Bryce.  Si  nous  prouvons  que  cette  histoire  n'a  rien  à  voir  avec 

une  maladie,  si  les  hommes  du  général  Copperfield  écartent 

cette hypothèse, Lisa et vous serez emmenées en sécurité sur-le-

champ, c'est évident. 

Elle secoua la tête. 

— Non. Il y a quelque chose, dehors, Bryce, quelque chose 

de plus malin et de nettement plus redoutable que le papillon, et 

ça ne veut pas qu'on s'en aille. Ça veut jouer avec nous avant de 

nous  tuer.  Ça  ne  laissera  partir  aucun  d'entre  nous,  alors  on  a 

sacrement intérêt à trouver ce que c'est, et à réfléchir au moyen 

de s'en débarrasser, avant que ça ne se lasse de son petit jeu. 





Dans les deux salles du grand restaurant de l'hôtel  Hilltop, 

les  chaises  étaient  empilées  à  l'envers  sur  les  tables,  toutes 

recouvertes  de  bâches  en  plastique  vert.  Commençant  par  la 

première  pièce,  Bryce  et  les  autres  ôtèrent  ces  protections, 

posèrent  les  sièges  sur  le  sol,  et  se  mirent  en  devoir  de 

transformer l'endroit en cafétéria. 

Il  conviendrait  de  déménager  la  seconde  pour  faire  de  la 

place aux matelas qui seraient ensuite descendus des étages. Ils 

avaient à peine entamé cette deuxième tâche qu'ils entendirent 

le bruit ténu mais caractéristique de moteurs automobiles. 

Le  shérif  s'approcha  de  la  porte-fenêtre  et  regarda  à 

gauche, vers le bas de Skyline Road. Trois véhicules de la police 

du comté remontaient la rue, gyrophare en action. 
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— Les voilà, apprit-il aux autres. 

Il  avait  vu  dans  ces  renforts  un  apport  considérable, 

rassurant,  à  leur  propre  contingent  décimé.  À  présent,  il 

réalisait  que  dix  hommes  supplémentaires  ne  leur  seraient 

guère plus utiles qu'un seul. 

Jenny  Paige  avait  raison  de  dire  que,  s'ils  les  avaient 

attendus  avant  de  quitter  le  poste  de  police,  cela  n'aurait 

probablement pas sauvé Stu Wargle. 

Toutes les lumières de l'hôtel  Hilltop  et celles qui brûlaient 

le long de la rue principale vacillèrent. Baissèrent. S'éteignirent. 

Revinrent après une unique seconde d'obscurité. 

Il  était  vingt-trois  heures  quinze,  en  ce  dimanche  soir,  et 

l'heure du crime approchait. 
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XVII 

LONDRES, ANGLETERRE 

Quand  minuit  arriva  en  Californie,  on  était  lundi,  huit 

heures du matin, à Londres. 

La  journée  s'annonçait  maussade.  Des  nuages  gris 

s'amoncelaient au-dessus de la ville. Une pluie fine et régulière, 

déprimante,  s'était  mise  à  tomber  avant  l'aube.  Les  branches 

des arbres trempés pendaient mollement, les rues luisaient d'un 

sombre éclat, et tous les passants, sur les trottoirs, paraissaient 

munis d'un parapluie noir. 

À l'hôtel  Churchill  de Portman Square, la pluie battait les 

fenêtres et ruisselait sur les vitres, distordant la vue qu'on avait 

depuis  la  salle  à  manger.  Parfois,  de  brillants  éclairs  jetaient  à 

travers  les  carreaux  mouillés  l'image  sombre  des  gouttes  de 

pluie sur les nappes immaculées. 

Burt Sandler, venu de New York pour affaires, assis à l'une 

des tables voisines des fenêtres, se demandait comment diable il 

allait  justifier  cette  énorme  addition  sur  sa  note  de  frais.  Son 

invité  avait  tout  d'abord  commandé  une  bouteille  de  bon 

Champagne — du Mumm's brut, tout sauf bon marché. Avec le 

Champagne,  il  avait  fallu  du  caviar — du  caviar  et  du 

Champagne  au  petit  déjeuner ! — et  deux  sortes  de  fruits  frais. 

Le  vieil  homme,  en  outre,  n'avait  visiblement  pas  achevé  sa 

commande. 

De  l'autre  côté  de  la  table,  l'objet  de  la  stupéfaction  de 

Sandler,  le  Dr  Timothy  Flyte,  étudiait  la  carte  avec  un 

ravissement enfantin. 

— J'aimerais  aussi  quelques  croissants,  annonça-t-il  au 

serveur. 

— Oui, monsieur. 

— Est-ce qu'ils sont bien croustillants ? 

— Très croustillants, monsieur. 

— Parfait, approuva Flyte. Et des œufs. Deux beaux  œufs, 

presque mollets, naturellement, avec des toasts beurrés. 

— Des toasts ? s'étonna l'employé. En plus des croissants, 

monsieur ? 

— Oui,  oui,  répondit  Flyte  en  tripotant  le  col  légèrement 

élimé de sa chemise blanche. Et une tranche de bacon avec les 

œufs. 

Son interlocuteur cilla. 

— Bien, monsieur. 

Flyte releva enfin les yeux vers Burt Sandler. 

— Que serait un petit déjeuner sans bacon, n'est-ce pas ? 

— Je  suis  moi-même  un  adepte  des  œufs  au  bacon, 

approuva son compagnon avec un sourire forcé. 

— Vous avez entièrement raison, déclara le professeur, très 

sérieux. 

Ses  lunettes  à  monture  métallique,  ayant  glissé,  se 

trouvaient désormais perchées sur le bout rond et rouge de son 

nez. D'un long doigt fin, il les remit en place. 

Sandler  remarqua  que  l'arcade  des  lunettes  avait  été 

cassée  puis  ressoudée.  La  réparation  paraissait  tellement 

artisanale  qu'il  soupçonna  son  invité  de  s'en  être  chargé  lui-

même. 

— Vous  avez  de  bonnes  saucisses ?  demanda  Flyte.  Soyez 

franc. Si elles ne sont pas de premier choix, je les renverrai sur-

le-champ. 

— Nous avons d'excellentes saucisses, lui assura le serveur. 

Moi-même, je les adore. 

— Saucisses, donc. 

— A la place du bacon, monsieur ? 

— Non,  non,  non :  en  plus,  répondit  le  vieil  homme, 

comme si la question n'avait pas été signe de curiosité mais de 

lenteur d'esprit. 

Flyte  avait  cinquante-huit  ans,  mais  il  en  paraissait  au 

moins  dix  de  plus.  Ses  cheveux  blancs  hérissés  ondulaient 
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légèrement au sommet de son crâne et se dressaient  autour de 

ses  grandes  oreilles,  comme  chargés  d'électricité  statique.  Il 

avait  le  cou  ridé,  décharné,  les  épaules  étroites,  et  son  corps 

paraissait  plus  riche  en  os  et  en  cartilages  qu'en  chair.  On 

pouvait  raisonnablement  douter  qu'il  fût  capable  d'engloutir 

tout ce qu'il avait commandé. 

— Et des pommes de terre, ajouta-t-il. 

— Très  bien,  monsieur,  fit  son  interlocuteur,  en 

griffonnant sur une feuille de bloc quasi remplie. 

— Vous  avez  des  pâtisseries  correctes ?  reprit  le 

professeur. 

Le serveur, en la circonstance un modèle de flegme qui ne 

s'était  pas  permis  la  moindre  allusion  à  l'étonnante 

gourmandise  de  Flyte,  regarda  Burt  Sandler  comme  pour 

demander :   Votre  grand-père  est-il  totalement  sénile, 

 monsieur,  ou  bien  s'agit-il,  malgré  son  âge,  d'un  coureur  de 

 marathon ayant besoin de toutes ces calories ? 

Sandler se contenta de sourire. 

— Oui,  monsieur,  nous  avons  plusieurs  sortes  de 

pâtisseries. Notamment une délicieuse... 

— Apportez-moi  un  assortiment,  coupa  le  vieil  homme.  À 

la fin du repas, bien entendu. 

— Comptez sur moi, monsieur. 

— Bien.  Très  bien.  Excellent !  s'exclama  Flyte,  radieux. 

Enfin,  avec  un  soupçon  de  regret,  il  rendit  son  menu.  Sandler 

faillit  pousser  un  soupir  de  soulagement.  Il  demanda  du  jus 

d'orange,  des  œufs  au  bacon  et  des  toasts,  tandis  que  le 

professeur  ajustait  l'œillet  défraîchi  qui  ornait  le  revers  de  son 

costume bleu légèrement miroitant. 

Comme il achevait sa commande, Flyte se pencha vers lui 

avec un air de conspirateur. 

— Vous prendrez du Champagne, monsieur Sandler ? 

— Un ou deux verres, sans doute, répondit-il, espérant que 

l'alcool  lui  libérerait  l'esprit  et  l'aiderait  à  formuler  une 

explication  crédible  à  cette  extravagance,  une  histoire  assez 

convaincante 

pour 

les 

comptables 

parcimonieux 

qui 

étudieraient cette addition au microscope électronique. 

Flyte se retourna vers le serveur. 

— Alors, vous devriez peut-être apporter  deux  bouteilles. 
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Sandler, qui buvait de l'eau glacée, manqua de s'étrangler. 

L'employé s'éloigna, et le professeur regarda par la fenêtre 

ruisselante. 

— Quel  temps  pourri.  C'est  pareil,  en  automne,  à  New 

York ? 

— Nous  avons  notre  part  de  pluie.  Mais  l'automne  est 

parfois très beau, à New York. 

— Ici  aussi,  quoique  j'imagine  que  nous  connaissons  plus 

de  jours  comme  celui-là.  La  réputation  d'humidité  de  Londres 

n'est pas totalement imméritée. 

Il  insista  pour  parler  de  choses  dénuées  d'importance 

jusqu'à  ce  qu'arrivent  le  caviar  et  le  Champagne,  comme  s'il 

avait craint qu'une fois leurs affaires réglées, son compagnon ne 

se hâte d'annuler le reste de la commande. 

 Un vrai personnage de Dickens,  songea Sandler. 

Dès  qu'ils  eurent  porté  un  toast,  se  souhaitant 

mutuellement bonne chance, et goûté le Mumm's, Flyte reprit la 

parole, une lueur joyeuse au fond des yeux. 

— Alors, vous êtes venu de New York pour me rencontrer, 

c'est bien ça ? 

— Pour  rencontrer  un  certain  nombre  d'écrivains,  à  dire 

vrai.  Je  fais  le  voyage  une  fois  par  an,  afin  de  prospecter  des 

livres  en  cours  d'écriture.  Les  auteurs  anglais  sont  populaires 

aux États-Unis, en particulier les auteurs de thrillers. 

— MacLean, Follett, Forsythe, Bagley, ce genre-là ? 

— Oui. Certains d'entre eux marchent très fort. 

Le caviar était excellent. Poussé par le professeur, Sandler 

le  goûta,  avec  des  lamelles  d'oignon.  Flyte,  lui,  en  tartinait  de 

petits  morceaux  de  toasts,  qu'il  mangeait  sans  y  ajouter  de 

condiments. 

— Mais je ne cherche pas seulement des thrillers, ajouta le 

premier.  Je  m'intéresse  à  toutes  sortes  de  livres.  Y  compris 

d'auteurs  inconnus.  Il  m'arrive  également  de  suggérer  des 

projets,  lorsque  j'ai  une  idée  qui  correspond  à  un  écrivain 

particulier. 

— Apparemment,  vous  avez  quelque  chose  en  tête  pour 

moi. 

— Tout  d'abord,  permettez-moi  de  vous  dire  que  j'ai  lu 

 L'Ennemi de toujours à sa sortie et que je l'ai trouvé fascinant. 
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— Il  a  fasciné  un  certain  nombre  de  gens,  admit  Flyte, 

mais rendu enragés la plupart des autres. 

— J'ai  entendu  dire  que  ce  livre  vous  avait  causé  des 

problèmes. 

— Pratiquement  que  des problèmes. 

— Comme ? 

— J'ai  perdu  mon  poste  à  l'Université  il  y  a  quinze  ans,  à 

l'âge de quarante-trois ans, qui est celui où la plupart des profs 

atteignent la sécurité de l'emploi. 

— Vous  avez  perdu  votre  poste  à  cause  de   L'Ennemi  de 

 toujours ?  

— Ils  ne  me  l'ont  pas  dit  aussi  froidement,  répondit  Flyte 

en  engloutissant  un  morceau  de  pain  chargé  de  caviar.  Ils 

auraient  eu  l'air  trop  étroits  d'esprit.  Les  administrateurs  de 

l'Université,  le  chef  de  mon  département  et  la  plupart  de  mes 

distingués  collègues  ont  choisi  l'attaque  indirecte.  Mon  cher 

monsieur  Sandler,  la  compétition  entre  politiciens  avides  de 

pouvoir et les crocs-en-jambe machiavéliques des jeunes cadres 

d'une importante société ne sont rien, en matière de cruauté et 

de  malveillance,  auprès  de  la  conduite  d'universitaires  qui 

voient  soudain  l'occasion  de  s'élever  dans  la  hiérarchie  aux 

dépens  d'un  des  leurs.  Ils  ont  répandu  des  rumeurs  sans 

fondement,  des  ragots  scandaleux  à  propos  de  mes  mœurs, 

suggéré qu'il m'était arrivé de fraterniser intimement avec mes 

étudiantes.  Ainsi  qu'avec  mes  étudiants,  d'ailleurs.  Ils  n'ont 

jamais proféré au grand jour ces calomnies, m'ôtant ainsi toute 

occasion  de  les  réfuter.  Ce  n'étaient  que  des  rumeurs.  Des 

murmures venimeux derrière mon dos. Plus ouvertement, on a 

fait  des  remarques  polies  sur  mon  incompétence,  mon 

surmenage, ma fatigue intellectuelle. On m'a évacué en douceur, 

vous  comprenez.  Du  moins  de  leur  point  de  vue  car, 

personnellement,  je  n'ai  rien  trouvé  de  doux  à  cela.  Dix-huit 

mois après la publication de  L'Ennemi de toujours,  j'étais mis à 

la  porte.  Et  aucune  autre  université  n'a  voulu  m'engager, 

officiellement  à  cause  de  ma  mauvaise  réputation.  La  vérité, 

bien  entendu,  c'est  que  mes  théories  étaient  trop  bizarres  au 

goût  des  autorités  enseignantes.  J'ai  été  accusé  d'essayer  de 

faire fortune en jouant de l'attrait qu'exercent la pseudo-science 
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et  le  sensationnalisme  sur  le  commun  des  mortels,  de  vendre 

ma crédibilité... 

Flyte s'interrompit pour boire un peu de Champagne,  qu'il 

savourait. 

Sandler  était  sincèrement  choqué  par  ce  qu'il  venait 

d'entendre. 

— C'est  absolument  scandaleux !  Votre  livre  est  un  traité 

scientifique  qui  n'a  jamais  visé  la  liste  des  best-sellers.  Le 

lecteur moyen aurait eu énormément de mal à s'y plonger. Il est 

pratiquement impossible de faire fortune avec un ouvrage de ce 

genre. 

— Mes relevés de droits d'auteur en témoignent, approuva 

le professeur, avant de finir le caviar. 

— Vous étiez un archéologue respecté, continua Sandler. 

— Oh,  à  vrai  dire,  je  n'ai  jamais  été  respecté  plus  que  ça, 

déclara  Flyte,  modeste.  Même  si  je  n'ai  pas  été  la  honte  de  la 

profession,  comme  on  a  ensuite  tenté  de  le  suggérer.  Si  la 

conduite  de  mes  collègues  vous  paraît  incroyable,  monsieur 

Sandler,  c'est  parce  que  vous  ne  comprenez  pas  la  nature  de 

l'animal.  Je  parle  de  l'animal  scientifique.  Les  scientifiques,  de 

par  leur  éducation,  sont  convaincus  que  la  connaissance 

progresse  par  paliers  minuscules,  tels  des  grains  de  sable  qui 

s'amassent  petit  à  petit.  Et  c'est  effectivement  ainsi  que 

s'acquièrent   la  plupart   des  connaissances.  En  conséquence,  ils 

ne sont jamais prêts à accepter que des visionnaires découvrent 

une démarche inédite qui transforme d'un jour à l'autre tout un 

champ de recherches. Copernic a été tourné en ridicule par ses 

contemporains  parce  qu'il  croyait  que  les  planètes  tournaient 

autour  du  Soleil.  Bien  entendu,  il  s'est  ensuite  révélé  avoir 

raison.  Il  existe  d'innombrables  exemples  dans  l'histoire  des 

sciences.  (Il  rougit  et  but  un  peu  de  Champagne.)  Non  que  je 

veuille me comparer à Copernic ni à aucun autre de ces grands 

hommes.  J'essaie  simplement  d'expliquer  pourquoi  mes 

collègues  étaient  prédisposés  à  se  tourner  contre  moi.  J'aurais 

dû le prévoir. 

Le  serveur  vint  prendre  le  plat  de  caviar  vide.  Il  servit  le 

jus d'orange de l'éditeur et les fruits frais de Flyte. 

— Croyez-vous  toujours  à  la  validité  de  votre  théorie ? 

demanda Sandler lorsqu'ils furent de nouveau seuls. 
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— Absolument !  affirma  le  professeur.  J'ai  raison.  Ou  du 

moins,  il  y  a  de  très  grandes  chances  pour  que  j'aie  raison. 

L'histoire  regorge  de  mystérieuses  disparitions  massives 

qu'historiens  et  archéologues  sont  incapables  d'expliquer  de 

manière crédible. 

Ses yeux chassieux devinrent acérés, inquisiteurs, sous ses 

broussailleux sourcils blancs. Il se pencha en avant, fixant Burt 

Sandler d'un regard hypnotique. 

— Le 10 décembre 1939, près des collines de Nanking, une 

armée  de  trois  mille  soldats  chinois  qui  se  dirigeaient  vers  le 

front  pour  combattre  les  Japonais  a  tout  simplement  disparu 

sans  laisser  de  traces  avant  d'arriver  sur  le  champ  de  bataille. 

On  n'a  jamais  retrouvé  un  seul  corps.  Aucune  tombe.  Aucun 

témoin. Les historiens militaires japonais n'ont pas découvert la 

moindre note prouvant que leur armée avait affronté cette force 

chinoise-là.  Dans  les  campagnes  traversées  par  les  soldats 

disparus, aucun paysan n'a entendu de coups de feu ni d'autres 

signes  de  conflit.  Toute  une  armée   volatilisée.  Et  en  1711, 

pendant  la  guerre  de  succession  d'Espagne,  quatre  mille 

hommes sont partis pour une expédition dans les Pyrénées. Ils 

ont  disparu  jusqu'au  dernier,  en  terrain  connu  et  allié,  avant 

même d'avoir établi leur premier campement pour la nuit. 

Flyte demeurait aussi pris par son sujet que lorsqu'il avait 

écrit son livre, dix-sept ans auparavant. Il en oubliait les fruits 

et le Champagne, et fixait Sandler comme pour le mettre au défi 

de réfuter ses trop célèbres théories. 

— À  plus  grande  échelle,  continua-t-il,  prenez  les  cités 

mayas de Copan, Piedras Negras, Palenque, Menché, Seibal, et 

plusieurs autres, qui ont été abandonnées du jour au lendemain. 

Des dizaines, des  centaines  de milliers de Mayas ont quitté leur 

foyer,  approximativement  en  610,  peut-être  en  l'espace  d'une 

semaine, voire d'une seule journée. Il semble que certains aient 

fui  vers  le  nord  pour  créer  d'autres  villes,  mais  nous  avons  la 

preuve  que  des  milliers  d'entre  eux  se  sont  tout  simplement 

évanouis. Et sur une période terriblement courte. Ils ne se sont 

pas souciés d'emporter un grand nombre de poteries, d'outils ou 

d'ustensiles de cuisine... Mes estimés collègues affirment que la 

terre  qui  entourait  ces  villes  est  devenue  stérile,  obligeant  les 

habitants  à  partir  vers  le  nord,  afin  d'y  trouver  un  sol  plus 
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productif. Mais si l'exode était planifié, pourquoi laisser tous ces 

biens ? Pourquoi abandonner de précieuses semences de maïs ? 

Pourquoi  aucun  survivant  n'est-il  jamais  revenu  piller  les 

trésors  délaissés ?  (Flyte  frappa  légèrement  du  poing  sur  la 

table.)  C'est  irrationnel !  Des  immigrants  n'entreprennent  pas 

un  voyage  long  et  pénible  sans  s'y  préparer,  sans  emporter  les 

outils  susceptibles  de  leur  être  utiles.  Par  ailleurs,  dans 

certaines maisons de Piedras Negras et de Seibal, il semble que 

les  familles  soient  parties   après   avoir  préparé  des  dîners 

élaborés,  mais  avant  de  manger.  Voilà  qui  prouve  que  leur 

départ  a  été  précipité.  Aucune  théorie  actuelle  ne  répond 

correctement à ces questions — à l'exception de la mienne, aussi 

bizarre, aussi étrange, aussi  impossible  soit-elle. 

— Et aussi effrayante, ajouta Sandler. 

— Exactement, approuva le professeur. 

Il  se  rassit  au  fond  de  son  siège,  à  bout  de  souffle. 

Remarquant  sa  coupe  de  Champagne,  il  la  prit,  la  vida  et  se 

lécha les lèvres. 

Le serveur apparut pour remplir les verres. 

Flyte se hâta de manger ses fruits, comme s'il avait craint 

qu'on ne les lui retirât alors qu'il n'avait pas encore touché à ses 

fraises de serre. 

Sandler avait pitié du vieil homme. De toute évidence, il y 

avait beau temps qu'il n'avait pas eu droit à un bon repas dans 

une atmosphère élégante. 

— On  m'a  accusé  de  vouloir  expliquer   toutes   les 

disparitions  mystérieuses,  depuis  les  Mayas  jusqu'au  juge 

Crater  et  à  Amelia  Earhart,  avec  la  même  théorie.  C'était  très 

injuste.  Je  n'ai  jamais  parlé  du  juge  ni  de  cette  infortunée 

aviatrice.  Je  ne  m'intéresse  qu'aux  disparitions   massives 

inexpliquées, d'êtres humains ou d'animaux, et il y en a eu des 

centaines, pour le moins, au cours de l'histoire. 

Le serveur apporta les croissants. 

Un  éclair  descendit  du  ciel  sombre  et  posa  son  pied 

perforant  dans  une  autre  partie  de  la  ville.  Sa  descente 

foudroyante  fut  accompagnée  d'une  terrible  détonation  et  d'un 

grondement qui résonna à travers tout le firmament. 
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— S'il  y  avait  eu,  après  la  publication  de  votre  livre,  une 

nouvelle  disparition  massive  inexpliquée,  cela  aurait  apporté 

une crédibilité considérable à... 

— Ah ! interrompit Flyte, emphatique, en tapotant la table 

de son doigt tendu. Mais c'est qu'il y en a eu plusieurs ! 

— Elles auraient certainement été étalées sur les Unes... 

— Je  suis  au  courant  de  deux  exemples,  insista  Flyte.  Il  y 

en  a  peut-être  d'autres.  Le  premier  concerne  la  disparition 

massive de formes de vie inférieures — à savoir des poissons. La 

presse  en  a  fait  mention,  mais  sans  grand  enthousiasme.  La 

politique,  les  meurtres,  le  sexe  et  les  chèvres  à  deux  têtes  sont 

les seules choses dont les journaux se soucient de discuter. Pour 

apprendre ce qui se passe vraiment, il faut lire les publications 

scientifiques.  Voilà  comment  je  sais  qu'il  y  a  huit  ans,  des 

biologistes  marins  ont  remarqué  une  baisse  importante  de  la 

population  animale  dans  une  région  du  Pacifique.  De  fait,  la 

densité de certaines espèces avait été réduite de moitié. Au sein 

de  quelques  cercles  scientifiques,  on  a  d'abord  cédé  à  la 

panique, craignant que la température de l'océan ne fût en train 

de subir un changement soudain qui le dépeuplerait de tous ses 

habitants,  hormis  les  plus  résistants.  Mais  il  s'est  avéré  que  ce 

n'était pas le cas. Petit à petit, la vie marine de cette zone — des 

centaines  de  kilomètres  carrés — est  revenue  à  la  normale.  En 

définitive,  personne  n'a  été  capable  d'expliquer  ce  qui  était 

arrivé aux millions de créatures disparues. 

— La 

pollution, 

suggéra 

Sandler, 

qui 

sirotait 

alternativement jus d'orange et Champagne. 

— Non,  non,  non,  corrigea  Flyte  en  étalant  de  la 

marmelade  sur  un  morceau  de  croissant.  Non,  monsieur.  Il 

aurait fallu le cas de pollution des eaux le plus grave de l'histoire 

pour  provoquer  un  dépeuplement  aussi  important  dans  une 

région de cette étendue. Un événement de pareille envergure ne 

serait  pas  passé  inaperçu.  Il  n'y  a  pas  eu  d'accident,  pas  de 

marée noire — rien du tout. De toute façon, il n'aurait pu s'agir 

d'une  simple  marée  noire ;  la  zone  et  le  volume  d'eau  affectés 

étaient  bien  trop  grands.  En  outre,  les  poissons  n'ont  pas  été 

retrouvés morts sur les plages. Ils ont tout simplement disparu 

sans laisser de traces. 
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Burt  Sandler  était  enthousiaste.  Il  flairait  l'argent. 

Lorsqu'il  avait  une  intuition  à  propos  d'un  livre,  il  ne  se 

trompait  jamais.  (Enfin...  il  ne  s'était  trompé  que  pour  le 

manuel  de  diététique  écrit  par  une  star  du  cinéma  qui,  une 

semaine avant la publication, était morte de malnutrition après 

avoir vécu pendant six mois de pamplemousses, de papayes, de 

raisins et de carottes.) Il tenait là un best-seller assuré : deux ou 

trois  cent  mille  exemplaires  en  grand  format — peut-être  plus. 

Deux millions en poche. S'il persuadait Flyte de vulgariser et de 

remettre  à  jour  les  données  scientifiques  arides  que  contenait 

 L'Ennemi de toujours,  le professeur pourrait s'offrir son propre 

Champagne pendant de longues années. 

— Vous  disiez  avoir  eu  connaissance  de   deux   disparitions 

massives  depuis  la  publication  de  votre  livre,  reprit  Sandler, 

pour l'encourager à poursuivre. 

— L'autre  a  eu  lieu  en  Afrique,  en  1980.  Trois  à  quatre 

mille  membres  d'une  tribu  primitive — hommes,  femmes  et 

enfants — ont  disparu  d'une  région  assez  reculée  d'Afrique 

centrale.  Leurs  villages  ont  été  retrouvés.  Déserts.  Ils  avaient 

abandonné  tous  leurs  biens,  dont  d'importantes  réserves  de 

nourriture, comme s'ils s'étaient tout simplement enfuis dans la 

brousse.  Les  seuls  signes  de  violence  consistaient  en  quelques 

poteries  brisées.  Bien  entendu,  les  disparitions  massives,  dans 

cette  partie  du  monde,  sont  terriblement  plus  fréquentes 

qu'elles  ne  l'étaient  naguère,  en  grande  partie  à  cause  des 

violences  politiques.  Il  se  trouve  qu'en  ce  triste  temps-là,  des 

mercenaires cubains équipés d'armes russes ont aidé à liquider 

des tribus entières, qui refusaient de faire passer au second plan 

leur identité ethnique, sous prétexte de révolution. Mais quand 

des  villages  sont  décimés  pour  raisons  politiques,  ils  sont 

toujours  pillés,  brûlés,  et  les  corps  entassés  dans  une  fosse 

commune.  Dans  ce  cas-là,  il  n'y  a  pas  eu  de  pillage,  ni 

d'incendie,  et  on  n'a  pas  retrouvé  de  cadavre.  Quelques 

semaines  plus  tard,  les  gardes-chasse  de  la  région  ont  signalé 

une diminution inexplicable de la population animale. Personne 

n'a  relié  ça  à  la  disparition  des  villageois.  On  a  considéré  les 

deux phénomènes comme n'ayant rien de commun. 

— Mais vous, vous savez que l'une et l'autre sont liées. 



187 

— Disons  que  je  le  soupçonne,  acquiesça  Flyte  en  étalant 

de la confiture de fraise sur son dernier morceau de croissant. 

— La  plupart  de  ces  disparitions  semblent  se  produire 

dans  des  régions  reculées,  observa  Sandler.  Ce  qui  rend  les 

vérifications difficiles. 

— Oui.  C'est  aussi  un  argument  qu'on  m'a  jeté  au  visage. 

En fait, la majeure partie des incidents a probablement lieu en 

mer,  puisque  les  océans  recouvrent  l'essentiel  du  globe.  Ils 

peuvent  se  révéler  aussi  inaccessibles  que  la  lune,  et  bien  des 

choses  qui  se  produisent  dans  leurs  profondeurs  nous 

échappent  totalement.  Cela  dit,  n'oubliez  pas  les  deux  armées 

dont  j'ai  fait  mention — la  chinoise  et  l'espagnole.  Ces 

disparitions-là se sont déroulées dans le cadre de la civilisation 

moderne. Si des dizaines de milliers de Mayas ont été victimes 

de l'Ennemi de toujours dont j'ai supputé l'existence, alors des 

villes  entières,  cœurs  d'une  civilisation,  ont  été  attaquées  avec 

une audace effrayante. 

— Vous pensez que cela pourrait arriver aujourd'hui... ? 

— Sans le moindre doute ! 

— ...  dans  un  endroit  comme  New  York,  ou  même  ici,  à 

Londres ? 

— Certainement !  Cela  pourrait  arriver  dans  n'importe 

quel  endroit  correspondant  aux  données  géologiques  que  j'ai 

décrites dans mon livre. 

Tous  deux  sirotèrent  leur  Champagne,  pensifs.  La  pluie 

martelait les fenêtres avec une fureur renouvelée.  

Sandler  n'était  pas  sûr  de  croire  aux  théories  proposées 

par Flyte dans  L'Ennemi de toujours.  Il savait qu'elles pouvaient 

former  la  base  d'un  livre  à  grand  succès,  écrit  dans  un  style 

populaire,  mais  cela  ne  signifiait  pas  qu'il  devait  y  ajouter  foi. 

En  fait,  il  n'avait  pas  vraiment  envie  d'y  croire — car  cela 

reviendrait à ouvrir une porte sur l'Enfer. 

Il regarda Flyte, qui redressait de nouveau son œillet flétri. 

— Ça fait frissonner. 

— C'est  normal,  acquiesça  le  professeur.  Tout  à  fait 

normal. 

Le  serveur  apporta  les  œufs  au  bacon,  les  saucisses  et  les 

toasts. 
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XIX 

AU CŒUR DE LA NUIT 

L'hôtel était une forteresse. 

Bryce s'estimait satisfait des préparatifs effectués. 

Enfin, après deux heures de travail épuisant, il s'assit à une 

table  de  la  cafétéria,  afin  de  boire  un  café  décaféiné  dans  une 

tasse  en  céramique  blanche  sur  laquelle  était  peint  l'écusson 

bleu de l'établissement. 

Vers  une  heure  et  demie  du  matin,  avec  l'aide  des  dix 

policiers  arrivés  de  Santa  Mira,  bien  des  choses  avaient  été 

accomplies.  Une  des  deux  grandes  salles  avait  été  convertie  en 

dortoir :  vingt  matelas  s'alignaient  par  terre,  assez  pour 

accueillir  ceux  de  l'équipe  d'enquêteurs  qui  seraient  alors  au 

repos,  même  lorsque  le  général  Copperfield  serait  là.  Dans 

l'autre  moitié  du  restaurant,  deux  longues  tables  avaient  été 

alignées contre un mur, afin d'organiser une queue  aux heures 

des  repas.  La  cuisine  avait  été  nettoyée,  remise  en  ordre,  la 

réception 

métamorphosée 

en 

un 

gigantesque 

centre 

d'opération, avec bureaux, authentiques ou de fortune, classeurs 

et panneaux d'affichage, ainsi qu'un plan géant de Snowfield. 

En  outre,  l'hôtel  avait  subi  une  inspection  exhaustive,  et 

des mesures avaient été prises pour empêcher une intrusion de 

l'ennemi.  Les  deux  entrées  postérieures — une  dans  la  cuisine, 

une  dans  la  réception — étaient  verrouillées  et  condamnées  à 

l'aide  de  planches  coincées  en  oblique  sous  les  barres 


d'ouverture  puis  clouées  aux  encadrements.  Bryce  avait 

ordonné cette précaution supplémentaire pour éviter d'y poster 

des  gardes.  La  porte  de  l'escalier  de  secours  était  pareillement 

scellée :  rien  n'eût  pu  pénétrer  dans  l'hôtel  par  les  étages  et 

venir  surprendre  ses  occupants.  À  présent,  seuls  deux  petits 

ascenseurs,  gardés  par  deux  hommes,  reliaient  le  rez-de-

chaussée  aux  trois  niveaux  supérieurs.  Un  autre  adjoint  se 

tenait  devant  l'entrée  principale.  Une  patrouille  de  quatre 

policiers avait vérifié que toutes les chambres étaient vides. Une 

deuxième,  que  toutes  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  étaient 

fermées.  La  plupart  avaient  beau  se  trouver  être  déjà 

condamnées, elles constituaient cependant les points faibles des 

fortifications. 

 À  tout  le  moins,  songeait  le  shérif,  si  quelque  chose  tente 

 d'entrer  par  là,  nous  serons  prévenus  par  le  bruit  du  verre 

 brisé. 

On  avait  réglé  une  profusion  d'autres  détails.  Le  corps 

mutilé de Stu Wargle avait été temporairement déposé dans une 

remise  jouxtant  la  réception.  Bryce  avait  établi  un  tableau  de 

service et fixé des tours de travail pour les trois prochains jours, 

au cas où la crise se prolongerait. Finalement, il en était arrivé à 

la  conclusion  que  rien  d'autre  ne  pourrait  être  accompli  avant 

l'aube. 

Assis  seul  à  l'une  des  tables  rondes  de  la  cafétéria,  il 

sirotait  son  café  en  tentant  d'assimiler  les  événements  de  la 

nuit.  Son  esprit  ne  cessait  de  revenir  à  une  pensée  très 

inopportune : 

Le  cerveau  de  Wargle  avait  disparu.  Tout  son  sang  avait 

été pompé — jusqu'à la dernière goutte. 

Bryce chassa l'image écœurante du visage détruit, se leva, 

alla se resservir du café, puis retourna s'asseoir. 

L'hôtel était extrêmement paisible. 

À  une  autre  table,  trois  hommes  de  l'équipe  de  nuit —

Miguel Hernandez, Sam Potter  et  Henry Wong — jouaient aux 

cartes,  mais  n'ouvraient  guère  la  bouche,  se  contentant  de 

murmurer lorsqu'ils avaient à parler. 

L'hôtel était extrêmement paisible. 

L'hôtel était une forteresse. 

L'hôtel  était  une  véritable  forteresse,  nom  de  Dieu.  Mais 

s'agissait-il pour autant d'un abri sûr ? 
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Lisa choisit un matelas situé dans un angle du dortoir, afin 

d'être adossée à un mur nu. 

Jenny  prit  une  des  deux  couvertures  pliées  au  pied  de  la 

couche et en recouvrit sa sœur. 

— Tu veux l'autre ? 

— Non,  ça  suffira,  répondit  l'adolescente.  Ça  me  fait  quand 

même bizarre de me coucher tout habillée. 

— Les  choses  ne  tarderont  pas  à  redevenir  normales,  assura 

Jenny,  qui  réalisa  à  quel  point  ces  mots  étaient  stupides  alors 

même qu'elle les prononçait. 

— Tu vas dormir aussi ? 

— Pas tout de suite. 

— J'aimerais  bien  que  tu  dormes.  Juste  là,  sur  le  matelas  d'à 

côté. 

— Tu  n'es  pas  toute  seule,  chérie,  dit  la  jeune  femme  en 

caressant les cheveux de Lisa. 

Quelques  adjoints — parmi  lesquels  Tal  Whitman,  Gordy 

Brogan et Frank Autry — s'étaient installés sur d'autres matelas. 

Trois gardes armés jusqu'aux dents s'apprêtaient à veiller sur le 

sommeil de leurs camarades durant toute la nuit. 

— Est-ce  qu'ils  vont  encore  baisser  les  lumières ?  demanda 

l'adolescente. 

— Non. On ne peut pas prendre le risque de rester dans le noir. 

— Tant mieux. Il fait déjà assez sombre comme ça. Tu veux bien 

me tenir compagnie jusqu'à ce que je m'endorme ? 

Elle paraissait alors bien moins que ses quatorze ans. 

— Naturellement. 

— Et me parler ? 

— Oui, mais doucement, pour ne réveiller personne. 

— Jenny  s'allongea  auprès  de  sa  sœur,  la  tête  appuyée  sur  une 

main. 

— De quoi veux-tu parler ? 

— Je m'en fiche. De n'importe quoi, à part de... cette nuit. 

— Eh  bien,  moi,  il  y  a  une  chose  que  je  veux  te  demander, 

annonça Jenny. Ça n'est pas à propos de cette nuit, mais c'est à 

propos de quelque chose que tu as dit, cette nuit. Tu te rappelles 

quand on attendait le shérif, sur le banc, en face de la prison ? 

On discutait de maman, et tu disais qu'elle n'arrêtait pas de... de 

se vanter de m'avoir pour fille. 
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Lisa sourit. 

— Une fille médecin. Elle était terriblement fière de toi, tu sais. 

Comme la première fois, cette déclaration troubla sa sœur. 

— Elle  ne  m'a  jamais  rendue  responsable  de  la  crise  cardiaque 

de papa ? 

L'adolescente plissa le front. 

— Pourquoi t'en aurait-elle rendue responsable ? 

— Eh  bien...  parce  que  je  crois  que  j'ai  fait  de  la  peine  à  papa, 

pendant un moment. Et que je lui ai causé bien des soucis. 

 — Toi ?  s'exclama Lisa, stupéfaite. 

— Alors,  quand  son  médecin  n'a  pas  réussi  à  maîtriser  sa 

tension et qu'il a fait une attaque... 

— D'après maman, la seule mauvaise action que tu aies faite de 

toute ta vie, c'est quand tu as décidé de teindre le chat blanc en 

noir pour Halloween et que tu t'es mise à asperger de Clairol les 

meubles de la véranda. 

Jenny éclata de rire, surprise. 

— J'avais oublié. Je n'avais que huit ans. 

Elles se sourirent et, en cet instant, se sentirent plus sœurs 

que jamais. 

— Pourquoi croyais-tu que maman te rendait responsable de la 

disparition  de  papa ?  demanda  ensuite  Lisa.  C'était  une  mort 

naturelle,  non ?  Une  crise  cardiaque.  Ça  ne  pouvait  pas  être  ta 

faute. 

Jenny  hésita,  se  reportant  treize  ans  en  arrière,  lorsque 

tout avait commencé. Que sa mère ne lui eût jamais attribué le 

décès  de  son  père  était  une  révélation  et  un  profond 

soulagement. Pour la première fois depuis ses dix-neuf ans, elle 

se sentait libre. 

— Jenny ? 

— Mmmm ? 

— Tu pleures ? 

— Non,  ça  va,  répondit-elle  en  refoulant  ses  larmes.  Si  maman 

ne m'en voulait pas, je suppose que j'ai eu tort de m'en vouloir. 

Je  suis  heureuse,  c'est  tout,  ma  chérie.  Heureuse  de  ce  que  tu 

m'as appris. 

— Mais  qu'est-ce  que  tu  croyais  avoir  fait ?  Si  l'on  veut 

s'entendre  comme  des  sœurs,  on  ne  doit  pas  avoir  de  secret 

l'une pour l'autre. Dis-moi, Jenny. 
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— C'est  une  longue  histoire,  sœurette.  Je  te  la  raconterai 

un jour, mais pas maintenant. Pour l'instant, je veux tout savoir 

de toi. 

Elles  discutèrent  de  choses  et  d'autres  durant  quelques 

minutes. Les paupières de Lisa se firent de plus en plus lourdes. 

Elles  rappelèrent  à  l'aînée  celles  qui  masquaient  les  doux 

yeux de Bryce Hammond. 

Et  aussi  les  yeux  de  Jakob  et  Aida  Liebermann,  au  beau 

milieu de leurs têtes tranchées. 

Et ceux de l'adjoint Wargle. Disparus. Ces orbites béantes, 

dans un crâne évidé, dévoré. 

Elle  tenta  de  chasser  de  ses  pensées  cette  horreur  qu'elle 

ne  se  rappelait  que  trop  bien — le  regard  de  la  grande 

faucheuse.  Son  esprit,  toutefois,  revenait  sans  cesse  à  cette 

monstrueuse image de violence et de mort. 

Elle  eût  voulu  que  quelqu'un  lui  parlât  pour  l'endormir, 

comme elle parlait à Lisa. Sa nuit allait être agitée. 





Dans  la  remise  qui  jouxtait  la  réception  et  l'ascenseur,  la 

lumière était éteinte. Il n'y avait pas de fenêtre. 

Une  légère  odeur  de  produits  d'entretien  emplissait  le 

réduit.  Pinesol.  Lysol.  Cire  à  meubles  et  à  parquets.  Les 

emballages correspondants s'alignaient sur des étagères, le long 

d'un mur. 

Dans  le  coin  droit,  au  fond,  se  trouvait  un  grand  évier 

métallique dont un robinet fuyait, laissant échapper une goutte 

toutes  les  dix  ou  douze  secondes.  Chacune  frappait  le  bac  de 

métal avec un petit  ping  creux. 

Au  centre  de  la  pièce,  aussi  perdu  dans  les  ténèbres  que 

tout le reste, le corps sans visage de Stu Wargle reposait sur une 

table,  couvert  d'un  drap.  Tout  était  calme.  Hormis  le   ping 

monotone de la fuite. 

Pourtant, l'air était chargé d'une certaine tension. 





Frank  Autry,  recroquevillé  sous  sa  couverture,  les  yeux 

fermés,  songeait  à  Ruth.  Sa  Ruthie  au  doux  visage,  grande  et 

élancée.  Ruthie  à  la  voix  douce  et  pourtant  rauque,  Ruthie  au 
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rire de gorge que la plupart des gens trouvaient communicatif —

son  épouse  depuis  vingt-six  ans.  La  seule  femme  qu'il  eût 

jamais aimée, et qu'il aimait toujours. 

Juste  avant  d'aller  se  coucher,  il  lui  avait  parlé  quelques 

minutes au téléphone. Il n'avait pu lui apprendre grand-chose —

seulement  que  la  situation  à  Snowfield  était  très  grave,  qu'on 

allait la garder secrète le plus longtemps possible et qu'a priori, 

il ne rentrerait pas de la nuit. Elle ne lui avait pas demandé de 

détails. Durant toute la carrière militaire de Frank, elle avait fait 

une épouse parfaite, et c'était encore le cas. 

Songer  à  Ruth  constituait  le  principal  mécanisme  de 

défense  psychologique  de  son  mari.  En  période  de  stress, 

lorsqu'il  éprouvait  peur,  douleur  ou  découragement,  il  se 

contentait de penser à elle, de se concentrer exclusivement sur 

elle, et la violence du monde s'évanouissait. Pour un homme qui 

avait passé une grande partie de sa vie à affronter le danger, et 

dont l'emploi permettait rarement  d'oublier que la  mort faisait 

partie  intégrante  de  la  vie,  une  femme  telle  que  Ruth  était  un 

médicament indispensable, un vaccin contre le désespoir. 





Gordy  Brogan  avait  peur  de  refermer  les  paupières. 

Chaque  fois  qu'il  l'avait  fait,  il  avait  été  assailli  par  des  visions 

sanglantes jaillies de ses propres ténèbres privées. À présent, il 

reposait  sous  sa  couverture,  les  yeux  ouverts,  contemplant  le 

dos de Frank Autry. 

Dans  sa  tête,  il  préparait  sa  lettre  de  démission  à  Bryce 

Hammond, qu'il ne pourrait ni taper ni remettre avant la fin de 

l'affaire Snowfield. Abandonner ses camarades au milieu d'une 

bataille  ne  lui  eût  pas  semblé  correct.  Peut-être  pourrait-il 

même leur être utile, compte tenu du fait qu'à première vue, il 

ne serait pas nécessaire de tirer  sur des gens.  Toutefois, aussitôt 

ce  problème  réglé,  dès  leur  retour  à  Santa  Mira,  il  écrirait  sa 

lettre et la remettrait au shérif en main propre. 

À  présent,  il  n'avait  plus  aucun  doute :  il  n'était  pas — il 

n'avait jamais été — fait pour être policier. 

Encore  jeune,  il  avait  le  temps  de  se  recycler.  S'il  était 

devenu  flic,  c'était  en  partie  par  esprit  de  rébellion  contre  ses 

parents, car c'était là la dernière chose qu'ils voulaient. 
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Ayant remarqué ses étonnantes affinités avec les animaux, 

sa capacité à gagner la confiance et l'amitié de toute créature à 

quatre pattes en trente secondes chrono, ils avaient espéré qu'il 

deviendrait  vétérinaire.  Gordy  s'était  toujours  senti  étouffé  par 

l'indéfectible  affection  de  son  père  et  de  sa  mère,  si  bien  que, 

lorsqu'ils l'avaient poussé vers cette carrière, il l'avait rejetée. À 

présent,  il  comprenait  qu'ils  avaient  eu  raison,  et  n'avaient 

voulu  que  son  bien.  En  fait,  au  plus  profond  de  lui,  il  l'avait 

toujours su. Il avait une vocation de guérisseur, pas de gardien 

de l'ordre. 

S'il  avait  choisi  de  porter  l'uniforme  et  l'insigne,  c'était 

aussi  parce  que  être  flic  lui  avait  semblé  un  bon  moyen  de 

prouver  sa  virilité.  Malgré  sa  taille  et  ses  muscles 

impressionnants,  malgré  l'intérêt  aigu  que  lui  inspiraient  les 

femmes,  il  s'était  toujours  imaginé  androgyne  aux  yeux  des 

autres.  Écolier,  il  ne  s'intéressait  pas  au  sport,  ce  qui  lui  avait 

aliéné  ses  condisciples  mâles.  Quant  aux  interminables 

discussions sur les voitures, elles l'ennuyaient, tout simplement. 

Ses passions étaient autres et paraissaient efféminées à certains. 

Bien  qu'il  n'eût  qu'un  talent  assez  limité,  il  aimait  peindre.  Il 

jouait du cor anglais. La nature le fascinait, et il adorait observer 

les oiseaux. Sa haine de la violence ne lui était pas venue avec la 

maturité : même enfant, il avait évité les bagarres. Ce pacifisme, 

ajouté  à  sa  timidité  avec  les  filles,  l'avaient  fait  paraître,  au 

moins  à  ses  propres  yeux,  assez  peu  viril.  Aujourd'hui,  il 

comprenait enfin qu'il n'avait rien à prouver. 

Il  allait  retourner  à  l'école  et  devenir  vétérinaire.  Il  allait 

être heureux. Ses parents aussi. Sa vie allait se remettre sur ses 

rails. 

Il soupira, ferma les yeux et chercha le sommeil. Mais, des 

ténèbres, jaillirent des images cauchemardesques de chats et de 

chiens  décapités,  d'animaux  démembrés,  torturés,  qui  lui 

donnaient la chair de poule. 

Il rouvrit les paupières en retenant un cri d'horreur. 

Qu'était-il  advenu  de  tous  les  animaux  familiers  de 

Snowfield ? 





La remise, près de la réception. Sans fenêtre, sans lumière. 
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Le  ping  monotone des gouttes d'eau tombant dans l'évier 

de métal avait cessé. 

Mais le silence ne régnait pas pour autant. Quelque chose 

se déplaçait dans l'obscurité. Quelque chose qui faisait le tour de 

la pièce en émettant un bruit moite étouffé. 





Jenny  ne  se  sentait  pas  encore  prête  à  dormir.  Elle  passa 

dans la cafétéria, se versa une tasse de café et rejoignit le shérif 

à une table d'angle. 

— Lisa s'est endormie ? demanda-t-il. 

— Comme une pierre. 

— Comment  faites-vous  pour  tenir  le  coup ?  Ça  doit  être 

très dur, pour vous. Tous vos voisins, vos amis... 

— J'ai  du  mal  à  les  pleurer  correctement,  avoua-t-elle.  Je 

me  sens  un  peu  engourdie.  Si  je  me  permettais  de  réagir  à 

toutes  les  morts  qui  m'affectent,  je  serais  au  trente-sixième 

dessous. Alors, je musèle mes émotions. 

— C'est  une  réaction  saine  et  normale.  Celle  que  nous 

avons tous. 

Ils burent du café, discutèrent un peu. Puis : 

— Mariée ? demanda-t-il. 

— Non. Et vous ? 

— Je l'ai été. 

— Divorcé ? 

— Veuf. 

— Oh, Seigneur, bien sûr, j'ai lu ça dans le journal. Je suis 

désolée. Il y a un an, c'est ça ? Un accident de voiture. 

— Un camion conduit par un chauffard. 

Elle le regardait dans les yeux. Il lui sembla que ceux-ci se 

voilaient, devenaient moins bleus. 

— Comment va votre fils ? 

— Toujours  dans  le  coma.  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  sorte 

jamais. 

— Je suis désolée, Bryce. Sincèrement. 

Il referma les mains autour de sa tasse et baissa la tête. 

— Compte  tenu  de  l'état  de  Timmy,  ce  sera  vraiment  une 

délivrance  quand  il  mourra.  Pendant  un  moment,  j'ai  été 

anesthésié.  Je  ne  ressentais  plus  rien,  pas  seulement 
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moralement  mais  aussi  physiquement.  Un  jour,  je  me  suis 

coupé  en  épluchant  une  orange,  et  j'ai  saigné  dans  toute  la 

cuisine. J'ai même mangé quelques quartiers sanglants avant de 

m'apercevoir  que  quelque  chose  n'allait  pas.  Je  ne  souffrais 

toujours  pas,  d'ailleurs.  Et  puis  ces  derniers  temps,  je  me  suis 

rapproché  de  la  compréhension,  de  l'acceptation.  (Il  releva  les 

yeux  vers  elle.)  C'est  bizarre,  mais,  depuis  que  je  suis  arrivé  à 

Snowfield, la grisaille a disparu. 

— La grisaille ? 

— Pendant  très  longtemps,  toutes  les  couleurs  se  sont 

évanouies,  pour  moi.  Il  n'y  avait  plus  que  du  gris.  Cette  nuit, 

c'est  l'inverse.  Il  y  a  eu  tant  d'action,  tant  de  tension,  tant  de 

peur, que tout m'a semblé extraordinairement coloré. 

Ensuite,  Jenny  parla  de  la  mort  de  sa  mère,  de  l'effet 

dévastateur  qu'avait  eu  sur  elle  cet  événement,  malgré  douze 

années de quasi-séparation qui auraient dû amortir le choc. 

Une  nouvelle  fois,  elle  fut  impressionnée  par  la  capacité 

qu'avait  Bryce  de  la  mettre  à  l'aise.  On  eût  dit  qu'ils  se 

connaissaient depuis des années. 

Elle  se  mit  même  à  lui  raconter  les  erreurs  qu'elle  avait 

commises à dix-huit et dix-neuf ans, sa naïveté, son entêtement, 

qui  avaient  tant  blessé  ses  parents.  Vers  la  fin  de  sa  première 

année  de  médecine,  elle  avait  rencontré  un  étudiant  qui  l'avait 

captivée, Campbell Hudson — elle l'appelait Cam —, de cinq ans 

son aîné. Ses attentions, son charme et la passion avec laquelle 

il  tentait  de  la  séduire  l'avaient  emportée  comme  une  grande 

vague.  Jusqu'alors,  elle  avait  mené  une  existence  prudente,  ne 

s'était jamais vraiment attachée à un petit ami, n'en avait même 

pas  eu  tant  que  ça.  Elle  constituait  une  cible  facile.  Tombée 

amoureuse  de  Cam,  elle  n'en  était  pas  simplement  devenue  la 

maîtresse,  mais  l'élève,  la  disciple  fascinée,  presque  l'esclave 

dévouée. 

— Je ne vous vois pas soumise à qui que ce soit, remarqua 

Bryce. 

— J'étais jeune. 

— C'est toujours une excuse valable. 

Elle s'était installée avec Cam, ne prenant pas la peine de 

cacher à son père et à sa mère son péché — car c'était bien ainsi 

qu'ils voyaient la chose. Plus tard, elle avait décidé — ou plutôt 
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laissé  son  compagnon  décider  pour  elle — d'abandonner  ses 

études et de travailler comme serveuse pour l'aider à payer ses 

factures  jusqu'à  ce  qu'il  eût  achevé  sa  maîtrise  puis  son 

doctorat. 

Une  fois  emprisonnée  dans  l'égoïste  scénario  de  Cam 

Hudson,  elle  l'avait  peu  à  peu  trouvé  moins  attentif,  moins 

charmant. Elle lui avait découvert un caractère violent. Ensuite, 

alors  qu'elle  vivait  toujours  avec  lui,  son  père  était  mort.  À 

l'enterrement,  elle  avait  senti  que  sa  mère  la  rendait 

responsable  de  ce  précoce  trépas.  Moins  d'un  mois  après 

l'inhumation,  elle  avait  appris  qu'elle  était  enceinte — qu'elle 

l'était déjà au moment du décès. Cam, furieux, avait insisté pour 

un  avortement  rapide.  Elle  lui  avait  demandé  un  jour  de 

réflexion,  mais  ce  simple  délai  de  vingt-quatre  heures  avait 

plongé  le  jeune  homme  dans  une  fureur  noire.  Il  l'avait  battue 

avec  un  tel  acharnement  qu'elle  avait  fait  une  fausse  couche. 

Ensuite, ç’avait été terminé. Les bêtises avaient cessé. Elle avait 

grandi  subitement — même  si  cette  maturation  était  arrivée 

trop tard pour faire plaisir à son père. 

— Depuis, dit-elle à Bryce, j'ai passé ma vie à travailler —

peut-être  trop — pour  prouver  à  ma  mère  que  je  regrettais  et 

que,  finalement,  j'étais  digne  de  son  amour.  J'ai  travaillé  le 

week-end,  refusé  d'innombrables  invitations  à  des  fêtes, 

renoncé à la plupart de mes vacances depuis douze ans, le tout 

afin  de  m'améliorer.  Je  ne  rentrais  pas  chez  moi  aussi  souvent 

que  je  l'aurais  dû.  J'avais  peur  de  voir  maman.  Je  lisais 

l'accusation dans ses yeux. Et puis, cette nuit, j'ai appris de Lisa 

la chose la plus étonnante qui soit. 

— Que votre mère ne vous en avait jamais voulu, devina le 

shérif,  faisant  preuve  de  la  sensibilité  et  de  l'intuition  qu'elle 

avait déjà remarquées en lui. 

— Oui ! acquiesça Jenny. Elle ne m'a jamais rien reproché. 

— Il est même probable qu'elle ait été fière de vous. 

— Encore  une  fois,  oui.  Elle  ne  m'a  jamais  rendue 

responsable de la mort de papa. C'était moi qui m'en voulais. Ce 

que  je  lisais  dans  ses  yeux  n'était  que  le  reflet  de  ma  propre 

culpabilité.  (Elle  eut  un  petit  rire  amer  et  secoua  la  tête.)  Ça 

serait drôle, si ça n'était pas si triste. 
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Dans  le  regard  de  Bryce  Hammond,  elle  lut  la 

compréhension  et  la  compassion  qu'elle  recherchait  depuis  les 

funérailles de son père. 

— Nous  nous  ressemblons  beaucoup,  vous  et  moi,  d'une 

certaine manière, observa-t-il. Je crois que nous avons tous les 

deux le complexe du martyre. 

— C'est terminé, assura-t-elle. La vie est trop courte, je l'ai 

compris  cette  nuit.  À  partir  de  maintenant,  je  vais  vivre,  vivre 

vraiment — si Snowfield me le permet. 

— On s'en sortira, affirma le shérif. 

— J'aimerais en être sûre. 

— Le  fait  d'attendre  quelque  chose  de  la  vie  nous  aidera, 

vous savez. Alors, si vous me donniez quelque chose à attendre, 

à moi ? 

— Hein ? 

— Un  rendez-vous ?  (Il  se  pencha  en  avant.  Ses  épais 

cheveux  blonds  lui  tombèrent  dans  les  yeux.)  Le   Ristorante 

 Gervasion, à  Santa  Mira.  Du  minestrone.  Des  crevettes  au 

beurre  à  l'ail.  Du  veau  délicieux,  voire  un  steak.  Des  pâtes.  Ils 

font un extraordinaire vermicelle au basilic. Du bon vin. 

Elle sourit. 

— J'adorerais. 

— J'ai oublié de mentionner le pain aillé. 

— J'adore le pain aillé. 

— Et le zabaione au dessert. 

— Ils seront obligés de nous porter pour nous faire sortir. 

— On réservera des brouettes. 

Ils  discutèrent  encore  quelques  minutes,  évacuant  la 

tension, puis tous deux se sentirent enfin prêts à aller dormir. 





 Ping. 

Au  sein  de  la  remise  obscure  où  reposait  le  corps  de  Stu 

Wargle, l'eau avait recommencé à couler dans l'évier métallique. 

 Ping. 

Quelque  chose  tournait  autour  de  la  table,  discrètement, 

encore  et  encore.  Cela  faisait  un  bruit  mouillé,  un  bruit  de 

créature rampant dans la boue. 
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Et ce n'était pas l'unique son qui s'élevait dans la pièce. Il y 

en  avait  bien  d'autres,  tous  très  bas,  étouffés.  Des  halètements 

de chien épuisé. Des crachats de chat en colère. Un rire paisible, 

argentin,  obsédant ;  celui  d'un  jeune  enfant.  Puis  la  plainte 

douloureuse  d'une  femme.  Un  gémissement.  Un  soupir.  Le 

pépiement  d'une  hirondelle,  clair  mais  léger,  comme  pour  ne 

pas  attirer  l'attention  des  gardes  postés  dans  la  réception.  La 

crécelle d'un serpent à sonnette. Un bourdonnement d'abeilles. 

Un  autre,  plus  haut  perché,  sinistre :  des  guêpes.  Un 

grognement de chien. 

Les  bruits  cessèrent  aussi  abruptement  qu'ils  avaient 

commencé. 

Le silence revint. 

 Ping. 

Le  calme  se  maintint  durant  environ  une  minute, 

seulement brisé par la note régulière de la fuite d'eau. 

 Ping. 

Il  y  eut  soudain  un  froissement  d'étoffe.  Le  linceul  qui 

recouvrait le corps de Wargle glissa, puis tomba sur le sol. 

De nouveau, le bruit de la créature rampante. 

Et le claquement d'une branche morte brisée. Un bruit sec, 

étouffé, mais violent. Un os qui se fracturait. 

Puis le silence, encore. 

 Ping. 

Le silence. 

 Ping. Ping. Ping.  





Tandis qu'il attendait le sommeil, Tal Whitman songeait à 

la peur. C'était le  mot clef, l'émotion créatrice qui l'avait forgé. 

Sa vie n'était qu'un long refus vigoureux de la peur, de la simple 

idée qu'elle pût exister. Il refusait d'en être affecté, de se laisser 

conduire ou impressionner par elle, d'admettre que quoi que ce 

fût  pût  l'effrayer.  Très  tôt,  l'expérience  lui  avait  appris  que  le 

simple fait de reconnaître la réalité de la peur pouvait exposer à 

son appétit vorace. 

Il  était  né  et  avait  grandi  à  Harlem,  où  elle  était 

omniprésente :  la  peur  des  gangs  des  rues,  des  junkies,  de  la 

violence  aveugle,  des  privations,  la  peur  aussi  d'être  exclus  du 
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cours  normal  de  l'existence.  Dans  les  taudis,  le  long  des  rues 

grises, elle était prête à dévorer quiconque lui accordait le plus 

petit signe de reconnaissance. 

Durant son enfance, Tal n'avait pas même été en sécurité 

dans  l'appartement  qu'il  partageait  avec  sa  mère,  son  frère  et 

ses  trois  sœurs.  Son  père  était  un  sociopathe  qui  battait  sa 

femme, faisant une apparition une ou deux fois par mois pour le 

simple  plaisir  de  la  tabasser  et  de  terroriser  ses  enfants.  Bien 

entendu, sa victime ne valait pas mieux que le vieux. Elle buvait 

trop de vin, prenait trop de drogue, et se montrait presque aussi 

violente que lui avec ses rejetons. 

Tal  avait  neuf  ans  quand,  l'une  des  rares  nuits  que  son 

père  passait  à  la  maison,  un  incendie  avait  ravagé  l'immeuble. 

Le  futur  policier  avait  été  le  seul  survivant  de  la  famille.  Ses 

géniteurs  étaient  morts  dans  leur  lit,  asphyxiés  par  la  fumée 

alors  qu'ils  dormaient.  Son  frère  Oliver,  ses  sœurs  Heddy, 

Louisa  et  la  petite  Francesca  avaient  brûlé  vifs.  À  présent,  au 

bout  de  toutes  ces  années,  il  lui  était  parfois  difficile  de  croire 

qu'ils avaient seulement existé. 

Après  l'incendie,  il  avait  été  recueilli  par  la  sœur  de  sa 

mère,  tante  Rebecca,  qui  habitait  également  Harlem.  Becky  ne 

buvait  pas.  Elle  ne  se  droguait  pas.  Elle  n'avait  pas  d'enfants, 

mais elle travaillait, allait aux cours du soir, croyait que chacun 

était responsable de ses propres actes et avait de grands espoirs. 

Elle répétait souvent à Tal qu'il n'avait rien à redouter, sinon la 

peur  elle-même,  et  que  la  peur  était  semblable  au  croque-

mitaine,  que  ce  n'était  qu'une  ombre,  laquelle  ne  méritait  pas 

d'être crainte. 

— Dieu t'a donné la santé, Talbert, ainsi qu'un cerveau en 

état de marche. Si tu gâches ta vie, ce n'est la faute de personne, 

sinon la tienne. 

Grâce  à  l'amour,  à  la  discipline  et  aux  conseils  de  tante 

Becky,  il  en  était  venu  à  se  considérer  comme  presque 

invincible. Il n'avait alors peur de rien. Pas même de mourir. 

Voilà pourquoi, bien des années plus tard, ayant survécu à 

la  fusillade  dans  la  supérette  de  Santa  Mira,  il  avait  affirmé  à 

Bryce Hammond que ç’avait été du gâteau. 

Aujourd'hui,  pour  la  première  fois  depuis  de  longues, 

longues années, la peur était nouée en lui. 
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Tal  songea  à  Stu  Wargle,  et  le  nœud  se  resserra,  lui 

comprimant les entrailles. 

 Ses yeux ont été arrachés, dévorés. 

À  six  mois  de  son  trente  et  unième  anniversaire,  Tal 

Whitman  découvrait  qu'il  pouvait  encore  avoir  peur,  aussi  fort 

qu'il tentât de le nier. Sa témérité lui avait fait franchir un long 

chemin  dans  la  vie.  Pourtant,  contrairement  à  ce  qu'il  avait 

toujours  cru,  il  réalisait  que,  parfois,  avoir  peur  était  tout 

simplement une preuve d'intelligence. 





Peu avant l'aube, Lisa fut éveillée par un cauchemar qu'elle 

ne put se rappeler. 

Elle  regarda  Jenny  et  les  autres,  qui  dormaient,  puis  se 

tourna vers les fenêtres. Dehors, alors qu'approchait la fin de la 

nuit, Skyline Road se révélait d'une tranquillité trompeuse. 

L'adolescente avait envie d'uriner. Elle se leva et passa sur 

la pointe des pieds entre deux rangées de matelas. Parvenue au 

passage  voûté  qui  séparait  le  dortoir  de  la  pièce  voisine,  elle 

sourit au garde, qui lui fit un clin d'œil. 

Un  seul  policier,  en  train  de  feuilleter  un  magazine, 

occupait la cafétéria. 

Dans  la  réception,  deux  hommes  étaient  postés  devant 

l'ascenseur.  La  porte  d'entrée  de  l'hôtel,  en  chêne  verni,  aux 

deux battants percés d'un carreau  ovale, était verrouillée, mais 

un troisième garde y stationnait néanmoins. Un fusil à la main, 

il  observait  par  l'une  des  vitres  la  principale  voie  d'accès  au 

bâtiment. 

Un quatrième adjoint veillait dans la réception. Lisa l'avait 

déjà rencontré ; un chauve, au visage rubicond, du nom de Fred 

Turpner.  Assis  derrière  un  grand  bureau,  il  s'occupait  de 

répondre 

au 

téléphone — lequel 

devait 

avoir 

sonné 

fréquemment  durant  la  nuit,  car  des  messages  s'étalaient  sur 

deux  feuilles  de  papier.  Comme  Lisa  passait  non  loin  de  là, 

l'appareil  sonna  de  nouveau.  Fred  leva  la  main  pour  saluer 

l'adolescente, puis décrocha. 

Elle se dirigea droit vers les toilettes, dans un angle de la 

réception. 
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REINES DES NEIGES             REINES DES NEIGES 



Ces  inscriptions  gentillettes  ne  correspondaient  pas  au 

style de l'hôtel Hilltop. 

Elle  poussa  la  porte  marquée  REINES  DES  NEIGES.  Les  WC 

étaient  considérés  comme  sûrs :  ils  ne  comportaient  pas  de 

fenêtres  et  l'on  ne  pouvait  y  pénétrer  que  par  la  réception, 

gardée  en  permanence.  Ceux  des  femmes,  de  grande  taille, 

propres,  se  composaient  de  quatre  toilettes  et  d'autant  de 

lavabos. Sol et murs étaient carrelés de blanc bordé de bleu. 

Lisa  utilisa  le  premier  cabinet,  puis  le  lavabo  le  plus 

proche. Comme elle achevait de se laver les mains et relevait les 

yeux vers le miroir, elle le vit.  Lui.  L'adjoint mort. Wargle. 

Il se tenait derrière elle, à deux ou trois mètres, au milieu 

de la pièce. Souriant. 

Elle se retourna d'un bloc, sûre qu'il s'agissait de quelque 

défaut  de  la  glace,  d'une  illusion  d'optique.  Il  ne  pouvait  pas 

réellement être là. 

Mais il y était bel et bien. Nu. Paré d'un sourire obscène. 

Son visage lui avait été rendu : les bajoues, la bouche aux 

lèvres  grasses,  le  nez  porcin,  les  petits  yeux  nerveux.  Sa  chair 

avait été miraculeusement reconstituée. 

Impossible. 

Avant que Lisa ne pût réagir, Wargle s'interposa entre elle 

et la sortie. Ses pieds nus claquaient sèchement sur le carrelage. 

Quelqu'un tambourinait à la porte. 

Wargle ne semblait pas l'entendre. 

Tambourinait, tambourinait, tambourinait. 

Pourquoi n'ouvrait-on pas, tout simplement ? 

L'adjoint  tendit  les  bras  et  lui  fit  signe  de  s'approcher.  Il 

souriait toujours. 

Dès  l'instant  où  elle  l'avait  rencontré,  l'adolescente  l'avait 

trouvé  déplaisant.  Elle  l'avait  surpris  en  train  de  la  regarder 

lorsqu'il  croyait  qu'elle  ne  le  voyait  pas,  et  l'expression  qu'il 

arborait l'avait troublée. 

— Viens ici, ma petite chérie, dit-il. 

Jetant  un  coup  d'œil  à  la  porte,  elle  réalisa  que  nul  n'y 

frappait.  Elle  n'entendait  que  les  battements  emballés  de  son 

propre cœur. 
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Wargle se lécha les lèvres. 

À  sa  grande  surprise,  Lisa  s'aperçut  soudain  qu'elle 

étouffait.  Cette  résurrection  d'entre  les  morts  l'avait  paralysée 

au point qu'elle avait oublié de respirer. 

— Viens ici, espèce de petite salope. 

Elle essaya de hurler. En fut incapable. 

Le policier se toucha de manière obscène. 

— Je  parie  que  t'as  envie  d'y  goûter,  hein ?  fit-il  en 

souriant, les lèvres humectées par une langue gourmande. 

Une nouvelle fois, l'adolescente tenta de hurler, mais, une 

nouvelle  fois,  elle  n'y  parvint  pas.  Elle  avait  déjà  peine  à  faire 

pénétrer de force l'oxygène au sein de ses poumons brûlants. 

 Ce n'est pas réel,  se dit-elle. 

Si  elle  fermait  les  yeux  quelques  secondes,  de  toutes  ses 

forces, et comptait jusqu'à dix, il ne serait plus là lorsqu'elle les 

rouvrirait. 

— Petite salope. 

C'était  une  illusion.  Peut-être  même  un  rêve.  Peut-être 

cette visite aux toilettes n'était-elle qu'un nouvel épisode de son 

cauchemar. 

Toutefois,  elle  ne  mit  pas  sa  théorie  à  l'épreuve.  Elle  ne 

ferma pas les yeux, ne compta pas jusqu'à dix. Elle ne l'osa pas. 

Wargle fit un pas vers elle, sans cesser de se caresser. 

 Ce n'est pas réel. C'est une illusion. 

Un autre pas. 

 Ce n'est pas réel. C'est une illusion. 

— Allez,  cocotte,  laisse-moi  grignoter  tes  jolis  petits 

nibards. 

 Ce n'est pas réel c'est une illusion ce n'est pas réel c'est... 

— Tu vas adorer ça, ma puce. 

Elle recula. 

— Tu as un petit corps mignon tout plein, cocotte. Mignon 

tout plein. 

Il continua d'avancer. 

À  présent,  la  lumière  se  trouvait  derrière  lui.  Son  ombre 

tombait sur Lisa. 

Les fantômes ne projettent pas d'ombre. 

En  dépit  du  sourire  figé  de  l'adjoint,  sa  voix  se  fit  plus 

dure, plus méchante. 
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— Espèce de petite conne. Je vais bien m'occuper de toi, tu 

vas voir. Sacrement bien. Mieux que tes petits copains ne l'ont 

jamais  fait.  Une  fois  que  j'en  aurai  fini  avec  toi,  tu  ne  pourras 

plus marcher pendant une semaine. 

Son ombre recouvrait totalement l'adolescente. 

Le cœur de Lisa battait tellement fort qu'il paraissait sur le 

point  de  se  déchirer.  Elle  recula  encore,  et  encore — mais  se 

heurta vite au mur, acculée dans un angle. 

Elle  chercha  une  arme  des  yeux,  quelque  chose  qu'elle 

pourrait à tout le moins lancer. Il n'y avait rien. 

Chaque  inspiration  lui  coûtait  plus  d'efforts  que  la 

précédente. Elle se sentait faible, étourdie. 

 Ce n'est pas réel. C'est une illusion. 

Pourtant, elle ne pouvait plus se mentir. Plus croire qu'elle 

était en train de rêver. 

Wargle  s'immobilisa  à  moins  d'un  mètre  d'elle,  la 

contemplant  fixement.  Il  oscillait  de  droite  et  de  gauche,  se 

balançait  d'avant  en  arrière  sur  ses  talons  nus,  comme  si 

quelque sombre et démente musique privée avait afflué et reflué 

en lui. 

Il  ferma  ses  yeux  détestables,  continuant  de  se  balancer, 

rêveur. 

Une seconde s'écoula. 

 Qu'est-ce qu'il fait ? 

Deux secondes, trois, six, dix. 

Il gardait les paupières baissées. 

Lisa se sentit emportée dans un tourbillon d'hystérie. 

Pourrait-elle  lui  échapper ?  Pendant  qu'il  avait  les  yeux 

clos ? Seigneur, non. Il était trop près. Pour s'enfuir, elle devrait 

le frôler. Le frôler ? Non. Cela le tirerait de sa transe, ou de quoi 

que  ce  fût  qui  l'agitait,  et  il  s'emparerait  d'elle.  Ses  mains 

seraient  froides,  d'un  froid  de  cadavre.  Elle  ne  pouvait  se 

contraindre à le toucher. Non. 

Puis  elle  remarqua  que  quelque  chose  d'étrange  se 

produisait  en  Wargle.  Des  espèces  de  contorsions  derrière  les 

paupières, qui n'épousaient plus la forme des globes oculaires. 

Il ouvrit les yeux. 

Ceux-ci avaient disparu. 

À leur place ne se trouvaient plus que des orbites vides. 
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L'adolescente  hurla  enfin,  mais  le  cri  qui  lui  échappa 

n'était pas perceptible à l'oreille humaine. Le souffle la quittait à 

la vitesse d'un train express, sa gorge était prise de convulsions, 

mais ne produisait aucun son susceptible d'attirer des secours. 

 Ses yeux. 

 Ses yeux vides. 

Elle était sûre que ces orbites creuses la voyaient toujours. 

Leur vide l'aspirait littéralement. Le policier n'avait pas cessé de 

sourire. 

— Ma petite chatte, susurra-t-il. 

Elle hurla encore. En silence. 

— Embrasse-moi, ma petite chatte. 

Même  aussi  noires  que  la  nuit,  ces  orbites  cerclées  d'os 

recelaient toujours une lueur de conscience malveillante. 

— Embrasse-moi. 

 Non !  

 Je  vous  en  prie,  mon  Dieu,  supplia-t-elle  intérieurement, 

 faites que je meure avant. 

— J'ai  envie  de  sucer  ta  petite  langue  juteuse,  ajouta 

Wargle avec un enthousiasme nouveau, tout en pouffant. 

Il tendit la main vers elle. 

Lisa  se  plaqua  de  toutes  ses  forces  contre  un  mur  trop 

solide. 

L'adjoint lui toucha la joue. Elle frémit, tenta de s'écarter. 

Les  doigts  descendirent  légèrement  le  long  de  son  visage. 

Des doigts lisses et glacés. 

Elle  entendit  un  gémissement  léger,  inquiétant —  Ah-ah-

 ah-ah-ahhhhh —  et réalisa que c'était elle qui le produisait. 

Une  odeur  étrange,  âcre,  lui  parvenait.  Le  souffle  de 

Wargle ? Le souffle vicié d'un mort, expulsé par des poumons en 

putréfaction ?  Les  morts  vivants  respiraient-ils ?  La  puanteur 

était ténue mais insupportable. L'adolescente en eut la nausée. 

Wargle se pencha au-dessus d'elle. 

Elle  fixa  ses  yeux  dévorés,  les  ténèbres  épaisses  qui 

résidaient  au-delà,  avec  l'impression  de  contempler  par  deux 

judas les plus profondes galeries de l'Enfer. 

La main du policier se referma sur sa gorge. 

— Donne-moi donc... commença-t-il. 

Lisa prit une inspiration brûlante, douloureuse. 
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— ... un petit baiser. 

Puis elle poussa un nouveau hurlement. 

Cette  fois,  son  cri  ne  fut  pas  silencieux.  Cette  fois,  elle 

produisit un son qui parut assez fort pour briser les miroirs des 

toilettes et fêler les carreaux de faïence. Comme le visage mort, 

dépourvu  d'yeux,  de  Wargle,  descendait  lentement  vers  elle, 

comme  elle  entendait  son  propre  hurlement  se  répercuter  sur 

les  parois  de  la  pièce,  le  tourbillon  d'hystérie  qui  la  saisissait 

devint tourbillon d'obscurité, et elle sombra dans le néant. 
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XX 

LES VOLEURS DE CADAVRES 

Dans la réception de l'hôtel  Hilltop,  sur un canapé couleur 

rouille  posé  contre  le  mur  le  plus  éloigné  des  toilettes,  Jenny 

serrait sa sœur entre ses bras. 

Bryce, agenouillé devant le canapé, tenait la main de Lisa, 

mais semblait incapable de la réchauffer, aussi fermement qu'il 

la pressât ou la frictionnât. 

À  l'exception  des  gardes  de  service,  tout  le  monde  s'était 

rassemblé en demi-cercle derrière lui. 

L'adolescente  avait  la  mine  défaite,  les  yeux  creusés, 

terrifiés, hallucinés. Son visage était aussi blanc que le carrelage 

des toilettes des femmes où on l'avait trouvée inconsciente. 

— Stu Wargle est mort, répétait le shérif. 

— Il  voulait  que  je  le...  que  je  l'embrasse,  reprit  Lisa,  qui 

maintenait résolument son étrange récit. 

— À part toi, il n'y avait personne dans les toilettes, insista 

Bryce. Tu étais seule, Lisa. 

— Il était là ! insista-t-elle. 

— On  est  arrivés  en  courant  dès  que  tu  as  hurlé.  On  n'a 

trouvé que toi... 

— Il était là. 

— ... par terre, dans un coin, évanouie. 

— Il était là. 

— Son  cadavre  est  dans  la  remise,  continua  Bryce  en  lui 

pressant doucement la main. On l'y a mis, tout à l'heure. Tu t'en 

souviens, n'est-ce pas ? 

— Est-ce  qu'il  y  est  encore ?  demanda  l'adolescente.  Vous 

feriez peut-être mieux de regarder. 

Bryce  croisa  le  regard  de  Jenny,  qui  hocha  la  tête.  Se 

rappelant  que,  cette  nuit,  tout  était  possible,  le  shérif  se  remit 

sur ses pieds et lâcha Lisa. Il se tourna vers le cagibi. 

— Tal ? 

— Ouais ? 

— Viens avec moi. 

Le lieutenant tira son revolver. 

— Vous autres, restez là, ordonna Bryce en dégainant à son 

tour. 

Côte à côte, ils traversèrent la réception jusqu'à la porte de 

la remise, devant laquelle ils s'immobilisèrent. 

— Je ne crois pas que ce soit le genre de gamine à inventer 

des histoires, dit Tal. 

— Je sais. 

Le  shérif  songeait  à  la  manière  dont  le  cadavre  de  Paul 

Henderson  avait  disparu  du  poste  de  police.  Mais  c'était 

différent,  nom  de  Dieu.  Le  corps  de  Paul  était  accessible, 

dépourvu  de  gardien.  Nul  n'eût  pu  approcher  celui  de  Wargle, 

qui  ne  pouvait  pas  davantage  se  lever  et  s'en  aller  de  lui-

même — en  tout  cas  pas  sans  être  aperçu  d'un  des  adjoints 

postés  dans  la  réception.  Pourtant  on  n'avait  rien  vu,  ni 

personne. 

Bryce se posta sur la gauche de la porte et fit signe à Tal de 

prendre place sur la droite. 

Ils  tendirent  l'oreille  durant  de  longues  secondes.  L'hôtel 

était silencieux. Aucun bruit ne montait de la remise. 

Plaqué  contre  le  mur,  le  shérif  tendit  la  main  vers  le 

bouton de porte et le tourna lentement, silencieusement, jusqu'à 

ce  qu'il  eût  parcouru  la  totalité  de  sa  course.  Il  hésita.  Jeta  un 

coup d'œil à son compagnon, lequel lui fit signe qu'il était prêt. 

Bryce  prit  une  profonde  inspiration,  poussa  le  battant  vers 

l'intérieur et bondit en arrière, hors de portée. 

Rien ne jaillit de la pièce obscure. 

Le  lieutenant  se  rapprocha  du  bord  de  l'encadrement, 

passa  le  bras  dans  le  réduit,  chercha  l'interrupteur  et  le 

manœuvra. 
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Son supérieur attendait, accroupi. À l'instant où la lumière 

s'alluma, il se précipita en avant, le revolver à bout de bras. 

L'éclat  cru  du  plafonnier  faisait  étinceler  les  arêtes  de 

l'évier  métallique,  les  bouteilles  et  les  boîtes  de  produits 

d'entretien. 

Le linceul dans lequel ils avaient enveloppé le corps gisait 

en tas près de la table. Le cadavre de Wargle avait disparu. 



Le garde posté à la porte d'entrée de l'hôtel, Deke Coover, 

ne fut guère utile à Bryce. Il avait passé une bonne partie de son 

temps  à  observer  Skyline  Road,  le  dos  tourné  à  la  réception. 

N'importe qui eût pu transporter le corps sans qu'il s'en aperçût. 

— Vous  m'avez  demandé  de  surveiller  la  voie  d'accès 

principale,  shérif,  se  défendit-il.  Pour  peu  qu'il  ait  résisté  à 

l'envie  de  chanter,  Wargle  aurait  pu  sortir  d'ici  tout  seul  en 

esquissant un petit pas de danse et en agitant un drapeau dans 

chaque main sans attirer mon attention. 





Kelly  MacHeath  et  Donny  Jessup,  les  deux  hommes  qui 

surveillaient  les  ascenseurs,  près  de  la  remise,  faisaient  partie 

des plus jeunes adjoints de Bryce. Ils n'avaient guère que vingt-

cinq  ans,  mais  tous  deux  étaient  compétents,  dignes  de 

confiance et raisonnablement expérimentés. 

MacHeath,  un  blond  massif,  au  cou  de  taureau  et  aux 

larges épaules, secoua la tête. 

— Personne n'est entré dans la remise ni n'en est sorti de 

toute la nuit. 

— Personne,  approuva  Jessup,  un  athlète  aux  cheveux 

frisés et aux yeux couleur de thé. On l'aurait vu. 

— La porte est juste là, observa MacHeath. 

— Et on est restés ici toute la nuit. 

— Vous nous connaissez, shérif. 

— Vous savez qu'on n'est pas des tire-au-flanc. 

— Quand on est censé être de garde... 

— ... on est de garde, acheva Jessup. 

— Mais, bordel, le cadavre de Wargle a disparu ! s'emporta 

Bryce.  Il  ne  s'est  quand  même  pas  mis  à  jouer  les  passe-

murailles après être descendu de sa table ! 
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— En tout cas, il n'a pas non plus passé cette porte, insista 

MacHeath. 

— Wargle  était  mort,  monsieur,  dit  Jessup.  Je  ne  l'ai  pas 

constaté  par  moi-même,  mais,  d'après  ce  qu'on  m'en  a  dit,  il 

était  tout à fait  mort. Et les morts restent là où on les pose. 

— Pas nécessairement, corrigea Bryce. Pas dans ce village. 

Pas cette nuit. 





— Il  n'y  a  pas  d'autre  issue  que  la  porte,  déclara  Bryce  à 

Tal, dans la remise. 

Ils firent lentement le tour de la pièce pour l'examiner. Le 

robinet qui fuyait lâcha une goutte d'eau, laquelle frappa l'évier 

métallique avec un léger  Ping. 

— Et le conduit de chauffage, qu'est-ce que tu en penses ? 

demanda  Tal  en  désignant  une  grille  fixée  à  un  mur,  juste  au-

dessous du plafond. 

— Tu rigoles ? 

— Il vaut mieux vérifier. 

— Ce n'est pas assez large pour laisser passer un homme. 

— Tu  te  rappelles  le  cambriolage  de  la  bijouterie 

Krybinsky ? 

— Comment  pourrais-je  l'oublier ?  Chaque  fois  que  je  le 

croise,  Alex  Krybinsky  ne  manque  pas  de  me  rappeler  que 

l'enquête n'a toujours rien donné. 

Bryce,  comme  tout  policier  ayant  enquêté  sur  des 

cambriolages,  savait  qu'un  homme  de  stature  moyenne  n'avait 

besoin  que  d'une  ouverture  étonnamment  petite  pour  pénétrer 

dans un bâtiment. Tout passage assez grand pour la tête l'était 

aussi pour le reste. Les épaules, bien entendu plus larges que le 

crâne,  pouvaient  s'incliner  vers  l'avant  ou  être  positionnées  de 

quelque  autre  manière  afin  de  suivre  le  mouvement.  Quant  au 

bassin,  il  était  presque  toujours  assez  malléable  pour  en  faire 

autant.  Stu  Wargle,  toutefois,  n'avait  pas  été  un  homme  de 

stature moyenne. 

— Là-dedans,  la  bedaine  de  Stu  se  serait  coincée  comme 

un bouchon dans une bouteille, assura le shérif. 

Il n'en attira pas moins à lui un tabouret posé dans un coin 

et monta dessus afin d'examiner le conduit de plus près. 
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— La grille n'est pas vissée, apprit-il à Tal. C'est un modèle 

à  clips,  alors  on  peut  raisonnablement  concevoir  que  Wargle 

l'ait remise en place de l'intérieur, à condition qu'il se soit glissé 

dans ce truc les pieds en avant. 

Il retira la grille du mur. 

Le lieutenant lui tendit une torche électrique. 

Bryce en dirigea le faisceau dans le conduit de chauffage et 

fronça  le  sourcil.  L'étroit  passage  aux  parois  métalliques  ne  se 

prolongeait  que  sur  une  courte  distance  avant  de  partir  droit 

vers les étages. 

Le shérif éteignit la lampe et la rendit à son propriétaire. 

— Impossible, dit-il. Pour passer par là, il aurait fallu que 

Wargle soit aussi élastique qu'un contorsionniste de carnaval et 

pas plus gros qu'un enfant. 





Bryce  Hammond  lisait  les  messages  envoyés  pendant  la 

nuit,  assis  au  bureau  du  centre  des  opérations,  au  milieu  de  la 

réception, quand Frank Autry s'approcha de lui. 

— Il  faut  que  vous  sachiez  quelque  chose  à  propos  de 

Wargle. 

— Quoi donc ? demanda son supérieur en levant les yeux. 

— Eh bien... je n'aime pas trop dire du mal des morts. 

— Aucun  d'entre  nous  ne  l'aimait  beaucoup,  rétorqua 

Bryce.  Toute  tentative  pour  honorer  sa  mémoire  serait 

hypocrite. Alors, si vous savez quelque chose qui puisse m'aider, 

accouchez. 

Frank sourit. 

— Vous  auriez  réussi  une  grande  carrière  dans  l'armée, 

shérif,  déclara-t-il  en  s'asseyant  au  bord  du  bureau.  La  nuit 

dernière, pendant que Wargle et moi démontions la radio de la 

prison,  il  a  balancé  plusieurs  remarques  répugnantes  au  sujet 

du Dr Paige et de Lisa. 

— À connotation sexuelle ? 

— Oui. 

L'ancien  militaire  rapporta  la  conversation  qu'il  avait  eue 

avec Wargle. 

— Bon Dieu, soupira Bryce en secouant la tête. 
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— Ce qui m'ennuyait le plus, c'était la gamine. Wargle était 

à moitié sérieux quand il parlait de lui faire des avances s'il en 

avait l'occasion. Je ne crois pas qu'il serait allé jusqu'à la violer, 

mais il aurait très bien pu lui faire des avances  très  poussées, en 

se servant de son autorité et de son insigne pour la convaincre 

de lui céder. Je ne pense pas qu'il aurait réussi : cette fille-là a 

trop de cran. Mais il aurait pu essayer. 

Le shérif tapotait la table à l'aide d'un stylo, le regard dans 

le vide, pensif. 

— Mais Lisa ne pouvait pas le savoir, ajouta Frank. 

— Elle n'a pas pu entendre votre conversation ? 

— Pas un mot. 

— Elle  s'est  peut-être  doutée  du  genre  d'homme  qu'était 

Wargle en voyant la manière dont il la regardait. 

— Mais  elle  n'avait  aucune  certitude,  insista  Frank.  Vous 

voyez où je veux en venir ? 

— Oui. 

— N'importe  quelle  gamine,  si  elle  voulait  raconter  des 

histoires, se contenterait de dire qu'elle a été poursuivie par un 

cadavre.  Je  ne  suis  pas  sûr  qu'elle  s'amuserait  à  ajouter  qu'il  a 

voulu la violer. 

Bryce partageait cette opinion. 

— Les  adolescents  n'ont  pas  l'esprit  aussi  baroque.  En 

général, leurs mensonges sont simples, sans fioritures. 

— Exactement,  approuva  Frank.  Le  fait  qu'elle  ait  dit  que 

Wargle était nu et qu'il voulait la violer... eh bien... il me semble 

que ça donne du crédit à son récit. Nous aimerions  tous croire 

que  quelqu'un  s'est  introduit  dans  le  débarras  pour  voler  le 

cadavre. Nous aimerions tous croire que ce quelqu'un l'a déposé 

dans les toilettes des dames, que Lisa l'a vu, qu'elle a paniqué et 

imaginé  tout  le  reste.  Et  qu'après  son  évanouissement,  le 

fameux quelqu'un a sorti le corps de la pièce par un incroyable 

tour  de  passe-passe.  Seulement,  cette  explication  est  pleine  de 

trous. Ce qui s'est produit est nettement plus bizarre que ça. 

Bryce lâcha son stylo et s'appuya au dossier de sa chaise. 

— Merde.  Vous  croyez  aux  fantômes,  Frank ?  Aux  morts 

vivants ? 

— Non.  Il  y  a  une  explication.  Pas  des  conneries 

superstitieuses. Une  véritable  explication. 
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— Je  suis  d'accord,  admit  le  shérif,  mais  le  visage  de 

Wargle était... 

— Je sais. Je l'ai vu. 

— Comment est-ce qu'il aurait pu se recomposer ? 

— Je ne sais pas. 

— Et Lisa a dit que ses yeux... 

— Oui. J'ai entendu. 

Bryce soupira. 

— Vous avez déjà manipulé un Rubik's Cube ? 

L'ancien militaire cligna des yeux. 

— Ce vieux casse-tête ? Non, jamais. 

— Moi si. Cette saleté a failli me faire tourner chèvre mais 

je me suis acharné et j'ai fini par comprendre le principe. Tout 

le monde croit que c'est très difficile, mais, à côté de ce qu'on vit 

ici, c'est un jeu d'enfant. 

— Il y a une autre différence, dit Frank. 

— Laquelle ? 

— Quand  on  ne  réussit  pas  à  résoudre  le  problème  posé 

par le Rubik's Cube, on n'est pas puni de mort. 





À Santa Mira, à la prison du comté, Fletcher Kale, assassin 

de sa femme et de son fils, s'éveilla dans sa cellule avant l'aube. 

Immobile sur le fin matelas de mousse, il contempla la fenêtre, 

laquelle  présentait  à  son  inspection  une  portion  rectangulaire 

du ciel qui s'éclaircissait. 

Il ne passerait pas sa vie en prison. Pas question. 

Un destin magnifique l'attendait. Voilà ce que personne ne 

comprenait. On voyait le Fletcher Kale  présent  sans discerner ce 

qu'il allait devenir. Il était destiné à tout avoir : de l'argent sans 

compter,  un  pouvoir  défiant  l'imagination,  la  célébrité,  le 

respect. 

Kale  se  savait  différent  du  commun  des  mortels,  et  cette 

certitude  le  soutenait  face  à  l'adversité.  Les  semences  de 

grandeur,  en  lui,  commençaient  à  germer.  Avec  le  temps,  ils 

verraient tous à quel point ils s'étaient trompés sur son compte. 

 La perception est mon don le plus précieux,  songea-t-il en 

regardant  par  la  fenêtre  garnie  de  barreaux.  Je  suis 

 extraordinairement perceptif. 
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Il  savait  que,  sans  exception,  les  êtres  humains  étaient 

poussés par leur intérêt. Il n'y avait rien de mal à cela. C'était la 

nature  de  l'espèce.  L'humanité  ne  pouvait  se  conduire 

autrement. Mais la plupart des gens se révélaient incapables de 

voir  la  vérité  en  face.  Ils  imaginaient  des  concepts  soi-disant 

exaltants tels que l'amour, l'amitié, l'honneur, l'honnêteté, la foi, 

la  confiance  et  la  dignité  individuelle.  Ils  affirmaient  croire  en 

ces  choses,  et  en  d'autres  encore.  Pourtant,  au  fond  d'eux-

mêmes,  ils  savaient  que  ce  n'étaient  que  foutaises.  Ils  étaient 

seulement  incapables  de  l'admettre.  Par  conséquent,  ils 

s'embarrassaient  d'un  code  de  conduite  stupide,  mielleux  et 

gratifiant, pétri de sentiments nobles mais creux, frustrant ainsi 

leurs véritables désirs et se condamnant à l'échec, au malheur. 

Les imbéciles. Dieu, comme il les méprisait. 

De  son  point  de  vue  privilégié,  Kale  s'apercevait  que 

l'humanité  était  en  réalité  l'espèce  la  plus  impitoyable,  la  plus 

dangereuse et la plus rancunière du monde. Et il s'en réjouissait 

positivement. Il était fier d'appartenir à une telle race. 

Je suis en avance sur mon temps, songea-t-il en s'asseyant 

au  bord  de  la  couchette  et  en  posant  ses  pieds  nus  sur  le  sol 

froid  de  la  cellule.  Je  suis  le  prochain  stade  de  l'évolution.  J'ai 

dépassé le besoin de croire en la morale. Voilà pourquoi ils me 

regardent  avec  tant  de  haine.  Ce  n'est  pas  parce  que  j'ai  tué 

Joanna  et  Danny.  Ils  me  détestent  parce  que  je  suis  meilleur 

qu'eux, plus en accord avec ma nature profonde. 

Il  n'avait  eu  d'autre  choix  que  d'éliminer  Joanna.  Après 

tout, elle avait refusé de lui donner l'argent. Elle s'était préparée 

à l'humilier, à le ruiner, à compromettre son avenir. 

Il avait été  obligé  de la tuer. Elle le gênait. 

Pour Danny, c'était dommage. Kale regrettait presque d'en 

être  arrivé  là.  Pas  toujours.  De  temps  en  temps,  seulement. 

C'était dommage. Nécessaire, mais dommage. 

Danny  avait  toujours  été  un  vrai  fils  à  maman,  de  toute 

façon. Il s'était même montré carrément distant avec son père. 

À cause de Joanna, qui avait dû bourrer le crâne du gamin, pour 

le monter contre Kale. Sur la fin, ce n'était plus du tout son fils à 

lui. C'était devenu un inconnu. 

Le prisonnier s'allongea par terre et commença à faire des 

pompes. 
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 Une-deux, une-deux, une-deux. 

Il  était  décidé  à  rester  en  forme  en  prévision  du  moment 

où se présenterait une occasion de s'évader. Il savait exactement 

où  il  irait,  ensuite.  Pas  vers  l'ouest,  pas  hors  du  comté,  vers 

Sacramento. C'était ce qu'on s'attendrait à le voir faire. 

 Une-deux, une-deux. 

Il  connaissait  une  cachette  parfaite.  En  plein  dans  le 

comté.  Il  narguerait  la  police  juste  sous  son  nez.  Lorsque,  au 

bout d'un jour ou deux, on ne l'aurait pas trouvé, on déciderait 

qu'il  était  déjà  loin  et  on  cesserait  de  fouiller  activement  les 

environs.  Quelques  semaines  plus  tard,  quand  on  ne  penserait 

plus du tout à lui, il quitterait sa retraite, retraverserait la ville 

et, à ce moment-là, filerait vers l'ouest. 

 Une-deux. 

Mais, d'abord, il irait dans les montagnes. C'était là que se 

trouvait  sa  cachette.  Les  montagnes  lui  offraient  le  meilleur 

moyen d'éviter les flics une fois qu'il se serait évadé. Il en avait 

l'intuition. Les montagnes. Oui. Elles semblaient l'appeler. 





L'aube  venait  d'atteindre  les  montagnes,  s'étendant  à 

travers le ciel telle une tache lumineuse, imprégnant l'obscurité, 

la décolorant. 

Au-dessus de Snowfield, la forêt était calme. Très calme. 

Dans  le  sous-bois,  de  la  rosée  perlait  sur  les  feuilles. 

L'odeur plaisante d'un riche humus s'élevait du sol spongieux. 

L'air était frais, comme si le dernier souffle de la nuit avait 

toujours parcouru la terre. 

Le  renard  se  tenait  immobile  sur  un  rocher  calcaire  qui 

s'élevait sur une  pente déserte, juste au-dessous des arbres. Le 

vent ébouriffait doucement sa fourrure grise. 

Son souffle créait une petite plume phosphorescente dans 

l'air piquant. 

Quoique  n'étant  pas  un  animal  nocturne,  il  s'était  mis  en 

chasse une heure auparavant. Il n'avait pas mangé depuis deux 

jours. 

Il n'avait pas trouvé de proie. Les bois étaient plongés dans 

un  silence  inhabituel  et  dépourvus  de  la  moindre  odeur 

animale. 
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Durant  toutes  les  saisons  de  chasse  qu'il  avait  vécues,  il 

n'avait  jamais  rencontré  calme  aussi  absolu.  Les  plus  rudes 

journées d'hiver étaient plus prometteuses que celle-ci. Au beau 

milieu  des  tempêtes  de  neige  de  janvier,  on  sentait  l'odeur  du 

sang, du gibier. 

Pas maintenant. Maintenant, il n'y avait rien. 

La  mort  semblait  avoir  saisi  toutes  les  créatures  qui 

hantaient cette portion de forêt, à l'exception d'un petit renard 

affamé. Pourtant, on ne sentait pas non plus l'odeur de la mort. 

Nulle charogne ne se putréfiait dans les buissons. 

Enfin, alors qu'il venait de se hisser sur le rocher, prenant 

garde à ne pas poser la patte dans l'une des crevasses ou l'un des 

trous  qui  l'eussent  jeté  au  sein  des  cavernes  en  contrebas,  le 

renard  vit  quelque  chose  bouger  sur  le  flanc  de  montagne, 

devant lui, quelque chose qui n'était pas simplement poussé par 

le vent. Il se figea, levant les yeux vers le périmètre ombragé. 

Un  écureuil.  Deux  écureuils.  Non,  il  y  en  avait  plus  que 

ça — cinq,  dix,  vingt.  Ils  étaient  alignés  côte  à  côte  dans  la 

pénombre, à la limite du sous-bois. 

D'abord,  il  n'y  avait  pas  eu  de  gibier  du  tout.  Voilà  qu'à 

présent, il s'en présentait une abondance tout aussi étrange. 

Le renard huma l'air. 

Quoique les écureuils ne fussent qu'à cinq ou six mètres de 

lui, il ne les sentait pas. 

Ils  regardaient  dans  sa  direction  et  n'en  semblaient  pas 

effrayés. 

Il inclina la tête de côté. Ses soupçons tempéraient sa faim. 

Les  petits  animaux  partirent  brusquement  vers  la  droite, 

tous  en  même  temps,  en  un  groupe  serré,  puis  sortirent  de 

l'ombre  des  arbres,  quittant  la  protection  de  la  forêt  pour 

s'avancer  en  terrain  découvert,  droit  vers  le  renard.  Ils 

cabriolaient, roulant les uns sur les autres, se bousculant, dans 

une frénétique confusion de fourrure brune, un mouvement mal 

défini 

sur 

l'herbe 

sèche. 

Lorsqu'ils 

s'immobilisèrent 

abruptement, tous au même instant, ils n'étaient plus qu'à trois 

ou  quatre  mètres  du  prédateur.  Et  ce  n'étaient  plus  des 

écureuils. 

Le renard sursauta et laissa échapper un sifflement. 
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Les vingt petits écureuils s'étaient changés en quatre gros 

ratons laveurs. 

Il émit un grondement sourd. 

Indifférent,  un  des  ratons  laveurs  se  jucha  sur  ses  pattes 

postérieures pour commencer à faire sa toilette. 

Sur  le  dos  du  renard,  les  poils  se  hérissèrent.  Il  flaira  de 

nouveau. Aucune odeur. 

Baissant la tête, il observa les quatre bêtes avec attention. 

Ses muscles puissants se tendirent encore plus, non parce qu'il 

allait bondir mais parce qu'il se préparait à s'enfuir. 

Il se passait quelque chose de totalement anormal. 

Les ratons laveurs étaient à présent assis, les pattes avant 

ramenées contre le torse, le ventre exposé. 

Ils observaient le renard. 

En  général,  ce  dernier  ne  chassait  pas  de  telles  proies. 

Elles  étaient  trop  agressives,  pourvues  de  crocs  trop  acérés,  de 

pattes  griffues  trop  rapides.  Bien  qu'elles  n'eussent  rien  à 

craindre  de  lui,  toutefois,  elles  ne  se  réjouissaient  jamais  de  le 

rencontrer. Ne le narguaient pas comme le faisaient ces quatre-

là. 

Il tâta l'air froid de la langue. 

Reniflant encore une fois, il perçut enfin une odeur. 

Ses oreilles se rabattirent sur son crâne, et il découvrit les 

crocs. 

Ce n'était pas l'odeur des ratons laveurs, non plus que celle 

d'un  quelconque  hôte  des  bois  qu'il  eût  rencontré  auparavant, 

mais  un  parfum  inconnu,  âcre,  désagréable.  Faible,  mais 

répugnant. 

Cette  infection  ne  se  dégageait  d'aucune  des  bêtes  qui 

prenaient des poses devant lui. Il n'arrivait pas à savoir d'où elle 

provenait exactement. 

Pressentant un grand danger, le renard fit volte-face, bien 

qu'il lui déplût de tourner le dos aux ratons laveurs. 

Ses  pattes  raclèrent  le  roc  dans  un  crissement  de  griffes, 

tandis  qu'il  s'élançait  vers  le  bas  de  la  pente  sur  le  roc  lisse, 

érodé,  la  queue  en  panache.  Il  bondit  par-dessus  une  crevasse 

de trente centimètres... 

... et fut saisi en plein bond par quelque chose de sombre, 

de froid et de palpitant. 
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La chose avait jailli hors de la faille avec une force et une 

vitesse impressionnantes. 

Le  couinement  de  douleur  de  l'animal  fut  perçant  mais 

bref. 

Aussi  vite  qu'il  avait  été  saisi,  il  fut  emporté  dans  la 

crevasse.  Deux  mètres  plus  bas,  au  fond  de  ce  précipice 

miniature, un petit trou ouvrait sur les cavernes que couvrait le 

rocher.  L'ouverture  était  trop  petite  pour  laisser  passer  le 

renard,  mais  ce  dernier,  gesticulant,  fut  néanmoins  attiré  à 

l'intérieur. Ses os se rompirent dans la manœuvre. Plus rien. 

En un clin d'œil. Un demi-clin d'œil. 

Il avait été  aspiré  sous la terre avant que l'écho de son cri 

de mort ne se fût répercuté sur les pentes voisines. 

Les ratons laveurs avaient disparu. 

Une  myriade  de  mulots  se  déversait  sur  les  plaques 

calcaires. Des dizaines. Au moins une centaine. 

Ils s'approchèrent du bord de la crevasse. 

Se penchèrent pour regarder à l'intérieur. 

Un  par  un,  ils  passèrent  par-dessus  bord,  tombèrent  au 

fond, puis franchirent l'ouverture naturelle de la caverne. 

Tous eurent bientôt disparu à leur tour. 

De  nouveau,  le  calme  régnait  dans  la  forêt  qui  dominait 

Snowfield. 
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DEUXIÈME PARTIE 





LES FANTÔMES 





Le Mal n'est pas un concept abstrait. Il 

vit. Il a une forme. Il rôde. Il n'est que trop 

réel. 



Dr Tom Dooley 



Des fantômes ! Chaque fois qu'il me 

semble comprendre pleinement le rôle de 

l'humanité sur terre, chaque fois que je 

m'imagine stupidement avoir saisi le sens de 

la vie... soudain je vois des fantômes danser 

dans les ombres, de mystérieux fantômes 

esquissant une gavotte qui dit aussi 

clairement que des mots : « Ce que tu sais 

n'est rien, petit homme, ce que tu as à 

apprendre est immense. » 

  

 Charles Dickens 

XXI 

LE SCOOP 

Santa Mira. 

Lundi — 1 :02. 

— Allô ? 

— C'est bien le  Santa Mira Daily News ?  

— Oui. 

— Le quotidien ? 

— La  rédaction  est  fermée,  madame.  Il  est  plus  d'une 

heure du matin. 

— Fermée ? Je ne savais pas que les rédactions fermaient. 

— On n'est pas au  New York Times.  

— Vous ne devriez pas être en train d'imprimer l'édition de 

demain ? 

— Le journal n'est pas imprimé ici. Vous êtes aux services 

commerciaux 

et 

rédactionnels. 

Vous 

vouliez 

joindre 

l'imprimeur, ou quoi ? 

— Eh bien... J'ai quelque chose à raconter. 

— Si  c'est  pour  la  rubrique  nécrologique  ou  une  vente  de 

charité, rappelez dans la matinée, après neuf heures, et... 

— Non, non. C'est un scoop. 

— Ah ? Des promotions chez un garagiste, hein ? 

— Comment ? 

— Laissez  tomber.  Il  faut  que  vous  rappeliez  dans  la 

matinée. 

— Attendez.  Écoutez-moi.  Je  travaille  pour  la  compagnie 

du téléphone. 

— C'est ça, votre scoop ? 

— Non, mais c'est parce que je travaille pour la compagnie 

du téléphone que  j'ai tout découvert. Vous êtes le  rédacteur en 

chef ? 

— Non. Je m'occupe des petites annonces. 

— Ah... vous pouvez peut-être m'aider quand même. 

— Écoutez,  madame.  Je  suis  là  un  dimanche  soir — non : 

un  lundi  matin,  maintenant —,  tout  seul  dans  un  petit  bureau 

sinistre,  en  train  de  me  demander  comment  diable  je  vais 

générer assez de fric pour empêcher le journal de couler. Je suis 

fatigué. Je suis irritable... 

— Vous m'en voyez désolée... 

— ...  et  je  crains  que  vous  ne  deviez  rappeler  dans  la 

matinée. 

— Attendez !  Il  s'est  produit  quelque  chose  de  terrible  à 

Snowfield. Je ne sais pas exactement quoi, mais je sais qu'il y a 

des morts. Peut-être même  beaucoup.  Ou au moins des gens en 

danger de mort. 

— Merde,  je  dois  être  encore  plus  fatigué  que  je  ne 

croyais : vous commencez à m'intéresser. Racontez. 

— Nous  avons  détourné  le  service  de  téléphone  de 

Snowfield,  débranché  l'automatique,  et  intercepté  tous  les 

appels  en  direction  du  village.  Pour  le  moment,  on  ne  peut 

joindre que deux numéros, là-haut, et dans les deux cas, ce sont 

les  hommes  du  shérif  qui  répondent.  Ils  ont  organisé  ça  pour 

mettre  le  village  en  quarantaine  avant  que  les  journalistes  ne 

s'aperçoivent de quoi que ce soit. 

— Qu'est-ce que vous avez bu, madame ? 

— Je ne bois pas. 

— Alors, qu'est-ce que vous avez fumé ? 

— Écoutez :  j'en  sais  un  peu  plus.  Ils  n'arrêtent  pas  de 

recevoir  des  appels  du  service  du  shérif  de  Santa  Mira,  des 

bureaux du gouverneur, et d'une base militaire de l'Utah, et ils... 





San Francisco. 

Lundi — 1 : 40. 

— Ici, Sid Sandowicz. Que puis-je pour vous ? 
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— J'arrête  pas  de  leur  répéter  que  je  veux  parler  à  un 

reporter du  San Francisco Chronicle,  mec. 

— J'en suis un. 

— Bon Dieu, mec, on m'a raccroché au nez trois fois. Vous 

êtes cons, ou quoi, là-dedans ? 

— Surveille ton langage. 

— Merde. 

— Écoute. Est-ce que tu as la moindre idée du nombre de 

gamins  dans  ton  genre  qui  téléphonent  aux  journaux  et  nous 

font  perdre  notre  temps  avec  des  gags  idiots  ou  des  tuyaux 

crevés ? 

— Hein ?  Qu'est-ce  que  t'en  sais,  que  je  suis  un  gamin, 

d'abord ? 

— Tu as la voix d'un gosse de douze ans. 

— J'en ai quinze ! 

— Félicitations. 

— Merde ! 

— Écoute, mon gars, j'ai un fils de ton âge, et c'est la seule 

raison pour laquelle je me donne la peine de t'écouter alors que 

les  autres  s'en  foutent.  Si  tu  as  vraiment  quelque  chose 

d'intéressant à dire, mets-le sur la table, on va le trier. 

— Eh  bien,  mon  vieux  est  prof  à  Stanford.  C'est  un 

virologiste  et  un  épidémiologiste.  Tu  vois  ce  que  ça  veut  dire, 

mec ? 

— Il étudie les virus, les maladies, les trucs comme ça. 

— Ouais. Et il s'est laissé acheter. 

— Comment ça ? 

— Il a accepté une subvention de ces putains de militaires. 

Il  s'occupe  de  la  guerre  bactériologique,  mec.  C'est  censé  être 

une application pacifique de ses travaux, mais on sait bien que 

c'est des conneries. Il a vendu son âme, et maintenant, on vient 

la lui réclamer. Ça lui retombe sur la gueule. 

— Le fait que ton père se soit vendu — si c'est le cas — est 

peut-être une nouvelle importante  dans ta famille,  fiston, mais 

j'ai peur que ça n'intéresse pas tellement nos lecteurs. 

— Hé, mec, je t'ai pas appelé pour t'emmerder. J'ai un vrai 

scoop.  Ce  soir,  ils  sont  venus  le  chercher.  Il  y  a  une  alerte 

quelconque,  en  ce  moment.  Je  suis  censé  croire  qu'il  a  pris 

l'avion  vers  l'est  pour  son  travail.  Seulement,  je  suis  monté 
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écouter à la porte de leur chambre, pendant qu'il racontait tout 

à ma vieille. Il y a eu une sorte de contamination, à Snowfield. 

Une grosse urgence. Tout le monde essaie de garder ça secret. 

— Snowfield, Californie ? 

— Ouais,  ouais.  D'après  moi,  mec,  ils  étaient  en  train  de 

tester une arme bactériologique  sur des Américains  et il y a eu 

un pépin. À moins que ce ne soit un accident. Mais, en tout cas, 

il se passe quelque chose de vachement pas cool. 

— Comment tu t'appelles, fiston ? 

— Ricky Bettenby. Mon vieux, c'est Wilson Bettenby. 

— Stanford, tu dis ? 

— Ouais. Tu vas faire une enquête, mec ? 

— Il  y  a  peut-être  quelque  chose  là-dessous,  mais,  avant 

d'appeler des gens à Stanford, il faut que je te pose encore pas 

mal de questions. 

— Te  gêne  pas.  Je  te  dirai  tout  ce  que  je  pourrai.  Je  veux 

faire exploser cette affaire, mec. Je veux qu'il soit puni de s'être 

vendu. 





Durant toute la nuit, les fuites se déclarèrent une par une. 

À Dugway, Utah, un officier qui eût pourtant dû éviter pareille 

boulette appela New York d'un téléphone public, à proximité de 

sa base, pour raconter toute l'histoire à son frère cadet, apprenti 

reporter  au   Times.  Un  assistant  du  gouverneur  en  parla  après 

l'amour  à  sa  maîtresse,  une  journaliste.  Ces  trous  dans  le 

barrage,  assortis  d'autres,  firent  que  le  flot  d'informations,  de 

simple filet, devint inondation. 

Vers  trois  heures  du  matin,  au  bureau  du  shérif  de  Santa 

Mira, le standard était bloqué. À l'aube, les représentants de la 

presse écrite, de la télévision et de la radio envahissaient la ville. 

Quelques heures après les premières lueurs, la route qui passait 

devant le poste de police était encombrée de voitures et de vans 

portant  le  logo  de  chaînes  de  télévision  de  Sacramento  ou  de 

San Francisco, de journalistes et de curieux de tout âge. 

Les autorités renoncèrent à empêcher les rassemblements 

au milieu de la chaussée, car la foule devenait trop nombreuse 

pour être repoussée sur les trottoirs. On isola le bloc à l'aide de 

tréteaux, ce qui le changea en une immense salle de rédaction à 
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ciel  ouvert.  Deux  gamins  industrieux  venus  d'un  bâtiment 

résidentiel voisin commencèrent à vendre du Coca, des gâteaux 

et — à  l'aide  de  la  plus  longue  série  de  rallonges  électriques 

jamais vue  par les témoins — du café chaud. Leur stand devint 

le  centre  des  rumeurs ;  on  s'y  rassemblait  pour  échanger 

théories  et  ragots  en  attendant  les  dernières  informations 

officielles. 

D'autres reporters parcouraient Santa Mira, à la recherche 

des parents et amis des habitants de Snowfield ou des hommes 

du  shérif  envoyés  là-bas.  À  la  jonction  de  la  route  d'État  et  de 

Snowfield Road, d'autres encore campaient près du  barrage de 

police. 

En dépit de tout ce remue-ménage, une bonne moitié des 

professionnels  n'était  pas  encore  arrivée.  Nombre  de 

représentants  des  médias  de  l'Est  et  de  la  presse  étrangère  se 

trouvaient toujours sur la route. Pour les autorités, qui faisaient 

leur possible afin de maîtriser ce fouillis, le pire restait à venir. 

Dans l'après-midi, ce serait un véritable cirque. 
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XXII 

LE MATIN, À SNOWFIELD 

Peu  après  l'aube,  l'émetteur  à  ondes  courtes  et  les  deux 

groupes  électrogènes  à  essence  arrivèrent  au  barrage  qui 

délimitait  la  zone  en  quarantaine.  Les  deux  petits  vans  qui  les 

transportaient  étaient  conduits  par  des  policiers  de  l'État.  On 

leur  permit  de  passer  et  d'avancer  jusqu'à  mi-chemin  de 

Snowfield, soit trois kilomètres et demi. Là, les véhicules furent 

garés et abandonnés. 

Une  fois  les  conducteurs  de  retour  au  barrage,  leurs 

collègues du comté transmirent un rapport au quartier général 

de Santa Mira. À son tour, ce dernier donna le feu vert à Bryce 

Hammond, à l'hôtel  Hilltop. 

Tal  Whitman,  Frank  Autry  et  deux  autres  hommes  se 

rendirent en voiture à l'endroit indiqué pour récupérer les vans 

abandonnés.  Ainsi  l'isolement  d'un  éventuel  virus  demeurait-il 

maintenu. 

La  radio  fut  installée  dans  un  angle  de  la  réception.  Le 

message  envoyé  au  quartier  général  reçut  une  réponse  rapide. 

Désormais, si le téléphone tombait en panne, le village ne serait 

pas totalement isolé. 

Au bout d'une heure, un des groupes électrogènes avait été 

relié au circuit des réverbères, d'un côté de Skyline Road, l'autre 

à  l'installation  électrique  de  l'hôtel.  La  nuit  suivante,  si 

l'alimentation principale se voyait coupée comme par magie, ils 

se  mettraient  en  route  automatiquement.  L'obscurité  ne 

durerait qu'une ou deux secondes. 

Bryce était sûr que même leur ennemi inconnu ne pourrait 

enlever une victime avec une telle rapidité. 

Jenny  Paige  commença  la  journée  par  une  toilette  à 

l'éponge fort peu satisfaisante, suivie d'un petit déjeuner tout à 

fait satisfaisant composé d'œufs, de jambon, de toasts et de café. 

Ensuite,  accompagnée  par  trois  gardes  armés  jusqu'aux 

dents,  elle  remonta  la  rue  jusqu'à  sa  maison,  afin  d'y  prendre 

des vêtements propres pour Lisa et elle. Elle fit également halte 

à  son  cabinet,  où  elle  récupéra  stéthoscope,  tensiomètre, 

spatules à langue, compresses en coton, gaze, attelles, bandages, 

tourniquets,  antiseptiques,  seringues  hypodermiques  jetables, 

analgésiques,  antibiotiques,  ainsi  que  tous  les  instruments  et 

médicaments  dont  elle  aurait  besoin  pour  constituer  une 

infirmerie d'urgence dans un angle de la réception de l'hôtel. 

La demeure était calme. 

Les policiers regardaient sans arrêt autour d'eux, nerveux, 

entrant  dans  chaque  nouvelle  pièce  comme  s'ils  avaient 

soupçonné la présence d'une guillotine au-dessus de la porte. 

Alors  que  Jenny  achevait  d'emballer  son  matériel,  le 

téléphone sonna. Ils le contemplèrent tous. 

Seuls deux téléphones fonctionnaient, au village, tous deux 

à l'hôtel  Hilltop. 

Nouvelle sonnerie. 

Jenny décrocha. S'abstint de dire « Allô ». 

Silence. 

Elle attendit. 

Au  bout  d'une  seconde,  elle  perçut  le  cri  lointain  des 

mouettes.  Un  bourdonnement  d'abeilles.  Le  miaulement  d'un 

chaton.  Les  pleurs  d'un  enfant.  Les  rires  d'un  autre.  Un  chien 

qui haletait. La crécelle d'un serpent à sonnette. 

Bryce avait entendu ce genre de choses la nuit précédente, 

à la prison, juste avant que le papillon de nuit ne vînt frapper au 

carreau. Il avait déclaré qu'il s'agissait de bruits familiers, tout à 

fait  ordinaires.  Pourtant,  sans  qu'il  pût  expliquer  pourquoi,  ils 

l'avaient mis mal à l'aise. 

À présent, Jenny savait exactement ce qu'il avait ressenti. 

Des chants d'oiseaux. 

Des croassements de grenouilles. 

Un ronronnement de chat. 
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Le ronronnement se changea en crachat. Le crachat en cri 

de colère. Le cri de colère en un bref mais terrible hurlement de 

douleur. 

Puis une voix : 

— Je vais enfoncer ma grosse bite dans ta délicieuse petite 

sœur. 

Jenny la reconnut. Wargle. Le mort. 

— Vous m'entendez, Doc ? Elle ne répondit pas. 

— Et je me branle complètement de savoir dans quel trou. 

Il pouffa. 

Elle reposa sèchement le combiné. 

Les policiers la regardaient, interrogateurs. 

— Euh... personne au bout du fil, déclara-t-elle. Inutile de 

leur révéler ce qu'elle avait entendu : ils n'étaient déjà que trop 

nerveux. 

Du  cabinet  médical,  ils  se  rendirent  à  la  pharmacie 

 Tayton,  sur  Vail  Lane,  où  la  jeune  femme  récolta  de  nouveaux 

médicaments :  d'autres  analgésiques,  une  grande  variété 

d'antibiotiques,  de  coagulants,  d'anticoagulants,  et  de  tous  les 

produits dont elle pensait avoir éventuellement besoin. 

Alors qu'elle achevait sa moisson, le téléphone sonna. 

Jenny était la plus proche de l'appareil. Elle n'avait aucune 

envie de répondre mais ne put s'en empêcher. 

C'était de nouveau là. 

Elle attendit un moment, puis : 

— Allô ? 

— Je  vais  m'en  occuper  tellement  fort,  de  ta  petite  sœur, 

qu'elle  ne  pourra  plus  marcher  pendant  une  semaine,  déclara 

Wargle. 

Elle raccrocha. 

— Personne, mentit-elle aux policiers. 

Elle eut le sentiment que ses compagnons ne la croyaient 

pas. Ils contemplaient ses mains tremblantes. 

Bryce,  au  bureau  du  centre  des  opérations,  s'entretenait 

par téléphone avec le quartier général de Santa Mira. 

L'avis  de  recherche  concernant  Timothy  Flyte  n'avait 

strictement  rien  donné.  Flyte  n'était  recherché  par  aucun 

organisme policier des États-Unis ou du Canada. Le FBI n'avait 
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jamais entendu parler de lui. Le message trouvé sur le miroir de 

la salle de bains, à l'hôtel  Candleglow,  demeurait un mystère. 

La  police  de  San  Francisco  avait  fourni  des  informations 

sur  Harold  Ordnay  et  sa  femme,  les  occupants  disparus  de  la 

chambre  où  l'on  avait  découvert  le  nom  de  Timothy  Flyte.  Les 

Ordnay  possédaient  deux  librairies  à  San  Francisco,  l'une 

ordinaire,  l'autre  spécialisée  dans  les  livres  rares  ou  anciens —

apparemment  et  de  loin  la  plus  rentable  des  deux.  Ils  étaient 

connus  et  respectés  parmi  les  collectionneurs.  D'après  leur 

famille, Harold et Blanche s'étaient rendus à Snowfield en week-

end prolongé afin de célébrer leur trente et unième anniversaire 

de  mariage.  Leurs  proches  n'avaient  jamais  entendu  parler  de 

Timothy Flyte. Quand la police reçut la permission de consulter 

leur carnet d'adresses personnel, elle n'y trouva personne de ce 

nom. 

On  n'avait  pas  encore  localisé  les  employés  des  librairies, 

mais  on  comptait  les  interroger  dès  dix  heures  du  matin,  à 

l'ouverture  des  magasins.  Peut-être  Flyte  était-il  une  relation 

d'affaires des Ordnay, connue des employés. 

— Tenez-moi  au  courant,  demanda  Bryce  au  standardiste 

de service à Santa Mira. Comment ça se passe, chez vous ? 

— C'est l'enfer. 

— Ça ne va pas s'arranger. 

Comme  le  shérif  raccrochait,  Jenny  Paige  revint  de  sa 

chasse aux médicaments et instruments médicaux. 

— Où est Lisa ? demanda-t-elle. 

— Avec l'équipe affectée aux cuisines. 

— Elle va bien ? 

— Naturellement.  Je  vous  rappelle  qu'elle  est  avec  trois 

gros costauds bien armés. Quelque chose qui cloche ? 

— Je vous le dirai plus tard. 

Bryce  assigna  de  nouvelles  tâches  aux  trois  gardes  de 

Jenny,  puis  aida  cette  dernière  à  installer  son  infirmerie  dans 

un angle de la réception. 

— On  se  fatigue  sans  doute  pour  rien,  remarqua  la  jeune 

femme. 

— Pourquoi ? 

— Jusqu'ici, on n'a pas eu de blessés. Seulement des morts. 

— Ça peut changer. 
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— Je crois que ça n'attaque qu'avec l'intention de tuer. Ça 

n'aime pas les demi-mesures. 

— Peut-être. Mais, avec tous ces hommes armés et excités 

comme des poux, je ne serais pas surpris que quelqu'un blesse 

accidentellement un copain ou se tire dans le pied tout seul. 

— Le téléphone a sonné, chez moi, et aussi à la pharmacie, 

continua  Jenny  en  disposant  des  flacons  dans  un  tiroir  de 

bureau. C'était Wargle. 

Elle raconta les deux communications. 

— Vous êtes sûre que c'était lui ? 

— Je me rappelle bien sa voix. Désagréable. 

— Mais, Jenny, il est... 

— Je  sais,  je  sais.  On  lui  a  dévoré  le  visage,  il  n'a  plus  de 

cerveau et tout son sang lui a été pompé. Je sais. Et je deviens 

dingue à essayer de comprendre. 

— Un imitateur. 

— Sûrement pas. C'était sans conteste le vrai Wargle. Aussi 

venimeux que quand il était en vie. 

— Est-ce qu'il avait l'air... 

Bryce  s'interrompit  au  milieu  de  sa  phrase.  Sa  compagne 

et  lui  se  tournèrent  vers  le  passage  voûté  que  Lisa  franchissait 

au pas de course. 

— Venez,  vite !  s'exclama-t-elle  en  leur  faisant  signe  de  la 

suivre. Il se passe quelque chose de bizarre à la cuisine. 

Avant que Bryce pût l'arrêter, elle rebroussa chemin aussi 

vite qu'elle était arrivée. 

Plusieurs  hommes  firent  mine  de  la  suivre,  tout  en  tirant 

leurs armes, mais le shérif les arrêta. 

— Restez à vos postes ! 

Jenny s'était déjà élancée à la suite de sa sœur. 

Bryce gagna vivement la salle à manger, rattrapa la jeune 

femme,  la  dépassa,  tira  son  arme  et  franchit  derrière  Lisa  les 

portes battantes qui menaient à la cuisine de l'hôtel. 

Les  trois  hommes  qui  s'y  trouvaient  de  service  pour  le 

moment — Gordy  Brogan,  Henry  Wong  et  Max  Dunbar —

avaient  déposé  ouvre-boîtes  et  autres  ustensiles  pour 

empoigner  leur  revolver,  mais  ils  ne  savaient  guère  sur  quoi  le 

pointer. Ils levèrent les yeux vers leur supérieur, décontenancés, 

perplexes. 
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 « On fait la ronde autour du mûrier, 

 autour du mûrier, autour du mûrier. » 



La  pièce  résonnait  d'un  chant  d'enfant.  Un  petit  garçon  à 

la voix claire, fragile et douce. 



 « On fait la ronde autour du mûrier, 

 dès l'aube, dès l'aurooooooreuuuh ! » 

  

— L'évier, expliqua Lisa en tendant la main. 

Étonné, Bryce s'avança vers le plus proche des trois éviers 

à deux bacs, Jenny sur les talons. La chanson avait changé. La 

voix restait la même : 



 « Le vieux, il joue de la musique ; 

 Il fait pan-pan sur mon tambour 

 Il me fesse avec amour, 

 Parlez-moi d'un pique-nique... » 



Elle  provenait  du  siphon,  comme  si  l'enfant  avait  été 

enfermé dans les canalisations souterraines. 



 « ... le vieux, il rentre à la maison. » 



Durant de longues secondes qui lui semblèrent battues par 

un métronome, Bryce écouta avec une intensité fascinée. Muet. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  à  Jenny,  lui  vit  le  même  regard 

stupéfait  qu'il  avait  observé  sur  le  visage  de  ses  hommes 

lorsqu'il avait franchi les portes battantes. 

— Ça  a  commencé  d'un  seul  coup,  leur  apprit  Lisa,  en 

élevant la voix pour couvrir la chanson. 

— Quand ? demanda le shérif. 

— Il y a deux minutes, dit Gordy Brogan. 

— J'étais  devant  l'évier,  ajouta  Max  Dunbar,  un  individu 

râblé,  velu,  à  l'air  brutal  mais  aux  yeux  bruns  timides  et 

chaleureux.  Quand  j'ai  entendu  ça...  nom  de  Dieu,  j'ai  bien  dû 

faire un bond de deux mètres ! 
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La chanson changea de nouveau. La douceur lut remplacée 

par une piété feinte, presque moqueuse : 



 « Jésus m'aime et je le sais, 

 dans la Bible, c'est marqué. » 



— J'aime pas ça, lâcha Henry Wong. C'est pas possible ! 



 « Il appelle à lui les petits. 

 Ils sont faibles et il est fort. » 



Il n'y avait en cela rien d'ouvertement menaçant. Pourtant, 

tout  comme  les  bruits  entendus  au  téléphone  par  Bryce  et 

Jenny, cette tendre voix d'enfant s'échappant d'une source aussi 

improbable était éprouvante. Inquiétante. 



 « Oui, Jésus m'aime. 

 Oui, Jésus m'aime. 

 Oui, Jésus... » 



Le chant s'interrompit de manière abrupte. 

— Merci,  mon  Dieu !  s'exclama  Max  Dunbar  avec  un 

soupir  de  soulagement,  comme  si  les  mélodieuses  roucoulades 

avaient  été  insupportablement  dures,  fausses,  éraillées.  Cette 

voix commençait à me faire grincer des dents jusqu'aux racines. 

Après quelques secondes de silence, Bryce se pencha vers 

la bonde de l'évier, afin de regarder dans le siphon... 

... Jenny lui signala qu'il n'aurait peut-être pas dû... 

... et quelque chose jaillit du trou rond obscur. 

Tout  le  monde  poussa  un  cri,  Lisa  hurla,  et  le  shérif  se 

rejeta  en  arrière  sous  l'effet  de  la  peur  et  de  la  surprise, 

maudissant son imprudence, levant son revolver pour le pointer 

vers ce qui sortait du tuyau. 

Ce n'était que de l'eau. 

Un long jet à haute pression d'une eau exceptionnellement 

sale,  grasse,  s'éleva  presque  jusqu'au  plafond  et  retomba  en 

pluie  tout  autour  de  l'évier.  Ce  ne  fut  qu'une  courte  éruption, 

d'une  ou  deux  secondes,  qui  se  dispersa  dans  toutes  les 

directions. 



232 

Quelques gouttes répugnantes frappèrent Bryce au visage. 

Des taches sombres apparurent sur sa chemise. Le liquide puait. 

C'était  exactement  ce  qu'on  s'attendait  à  voir  sortir  d'un 

siphon :  de  l'eau  sale  brunie,  des  filaments  gluants,  des 

lambeaux de restes du petit déjeuner. 

Gordy avisa deux rouleaux d'essuie-tout avec lesquels tous 

s'épongèrent  le  visage  et  grattèrent  les  taches  maculant  leurs 

vêtements. 

Ils étaient encore en train de s'essuyer, en se demandant si 

la chanson n'allait pas reprendre, lorsque Tal Whitman poussa 

l'une des portes battantes. 

— On  vient  d'avoir  un  coup  de  fil,  Bryce.  Le  général 

Copperfield  et  son  équipe  ont  franchi  le  barrage  il  y  a  deux 

minutes. 
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XXIII 

L'ÉQUIPE D'INTERVENTION 

Snowfield  paraissait  tranquille  et  toiletté  de  frais  dans  la 

lueur cristalline du matin. Une brise légère agitait les arbres. Il 

n'y avait pas un nuage dans le ciel. 

En sortant de l'hôtel, Bryce, Frank, le Dr Paige et quelques 

autres sur les talons, Tal leva les yeux vers le ciel, dont la vue fit 

surgir en lui un souvenir d'enfance. Harlem. Il avait  l'habitude 

d'acheter des bonbons au kiosque à journaux de Boaz, à l'autre 

bout  du  bloc  par  rapport  à  l'appartement  de  tante  Becky.  Il 

aimait  particulièrement  ceux  au  citron — du  plus  beau  jaune 

qu'il  eût  jamais  vu.  À  présent,  il  constatait  que  le  soleil, 

suspendu  dans  le  ciel,  à  la  manière  d'un  énorme  bonbon, 

possédait très exactement cette teinte-là. Voilà qui lui rappelait 

avec une surprenante acuité le spectacle, les bruits et les odeurs 

qu'on rencontrait naguère chez Boaz. 

Lisa s'avança à son côté et tous s'arrêtèrent sur le trottoir 

pour attendre l'arrivée de l'Unité de défense civile GBC. 

Rien ne bougeait au bas de la colline. Le flanc de montagne 

était  silencieux.  À  l'évidence,  l'équipe  de  Copperfield  était 

encore assez loin. 

Tandis qu'il patientait sous les rayons d'un soleil au citron, 

Tal  se  demanda  si  Boaz  tenait  toujours  boutique  au  même 

endroit.  Le  kiosque  n'était  probablement  plus  qu'un  local 

abandonné  de  plus,  sale  et  soumis  au  vandalisme.  Ou  bien  on 

n'y vendait magazines, tabac et bonbons que pour camoufler un 

trafic de drogue. 

Plus  il  vieillissait,  plus  il  prenait  conscience  que  tout 

tendait à dégénérer. Les beaux quartiers devenaient mal tenus ; 

les quartiers mal tenus devenaient mal famés ; les quartiers mal 

famés devenaient  des squatts. L'ordre cédait la place au chaos. 

On  le  constatait  partout,  de  nos  jours.  Davantage  d'homicides 

cette  année  que  la  précédente.  L'accroissement  de  la 

consommation de drogues. Des taux d'agressions, de viols et de 

cambriolages  en  hausse  vertigineuse.  Le  seul  facteur  qui 

permettait  à  Tal  de  garder  confiance  en  l'humanité  future, 

c'était  la  conviction  fervente  que  les  braves  gens — des  gens 

comme  Bryce,  Frank  ou  le  Dr  Paige ;  comme  sa  tante  Becky —

étaient  capables  d'endiguer  le  flot  de  l'évolution  à  rebours, 

voire, de temps à autre, d'en inverser le cours. 

Toutefois,  ici,  à  Snowfield,  sa  foi  dans  le  pouvoir  des 

braves  gens  et  les  actes  responsables  se  voyait  mise  à  rude 

épreuve.  L'ennemi  maléfique  qu'ils  combattaient  paraissait 

invincible. 

— Écoutez ! fit Gordy Brogan. J'entends des moteurs. 

— Je  croyais  qu'on  ne  les  attendait  pas  avant  midi, 

remarqua Tal à l'adresse de Bryce. Ils ont trois heures d'avance. 

— Midi,  c'était  en  mettant  les  choses  au  pire,  répondit  le 

shérif. Copperfield voulait arriver le plus tôt possible. À en juger 

par  la  conversation  qu'on  a  eue,  c'est  un  rude  meneur 

d'hommes,  le  genre  de  type  habitué  à  obtenir  exactement  ce 

qu'il veut de ses subordonnés. 

— Comme toi, hein ? Ironisa Tal. 

Bryce  se  tourna  vers  lui,  les  paupières  tombantes, 

ensommeillé. 

— Moi ? Rude ? Je suis un vrai nounours. 

— Les grizzlys aussi, riposta le lieutenant en souriant. 

Au bas de Skyline Road, apparut un véhicule de belle taille. 

Le bruit de son moteur qui peinait dans la côte alla s'amplifiant. 





L'Unité  de  défense  civile  GBC  comprenait  trois  grands 

véhicules.  Jenny  les  regarda  gravir  lentement  la  longue  rue 

escarpée en direction de l'hôtel  Hilltop. 

Un  mobile  home  blanc  étincelant  menait  la  procession, 

mastodonte  poussif  de  douze  mètres  de  long,  quelque  peu 
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modifié.  Ses  flancs  ne  présentaient  ni  portes  ni  fenêtres.  La 

seule ouverture se trouvait de toute évidence à l'arrière. Le pare-

brise incurvé de la cabine, qui s'étendait jusque sur les côtés de 

cette  dernière,  était  teinté  au  point  qu'on  ne  voyait  pas  à 

l'intérieur, et paraissait fait d'un verre nettement plus épais que 

ceux des mobile-homes ordinaires. Le véhicule ne portait pas la 

moindre  identification,  ni  nom  de  projet  ni  quoi  que  ce  fût 

spécifiant 

qu'il 

appartenait 

à 

l'armée. 

La 

plaque 

d'immatriculation  était  banale,  délivrée  en  Californie. 

L'anonymat  durant  le  transport  faisait  visiblement  partie  du 

programme de Copperfield. 

Derrière le premier mobile-home en venait un second. Un 

camion  tout  aussi  anonyme,  tirant  une  caravane  grise  de  dix 

mètres  de  long,  fermait  la  marche.  Ses  vitres  étaient  teintées 

également, aussi épaisses qu'une armure. 

N'ayant  pas  la  certitude  que  le  conducteur  du  premier 

véhicule eût aperçu leur groupe, Bryce descendit sur la chaussée 

et agita les bras. 

Les  mobile-homes  et  le  camion  étaient  à  l'évidence 

lourdement  chargés.  Leurs  moteurs  peinaient,  si  bien  qu'ils 

remontaient  pesamment  Skyline  Road,  à  moins  de  vingt 

kilomètres-heure,  puis  à  moins  de  dix,  centimètre  par 

centimètre.  Lorsqu'ils  atteignirent  enfin  le   Hilltop,  ils 

continuèrent leur route, tournant à droite au premier carrefour 

pour s'enfoncer dans la rue perpendiculaire qui longeait l'hôtel. 

Jenny,  Bryce  et  les  autres  franchirent  l'angle  de 

l'établissement alors que l'équipe motorisée se garait le long du 

trottoir.  Toutes  les  rues  de  Snowfield  orientées  d'est  en  ouest 

étaient perpendiculaires à la pente, si bien que la plupart étaient 

plates. Il était nettement plus sage et plus facile de laisser là les 

trois véhicules que sur une Skyline Road trop escarpée. 

Jenny,  debout  sur  le  trottoir,  contemplait  la  portière 

arrière  du  premier  mobile  home,  attendant  qu'il  en  sortît 

quelqu'un. 

Les  trois  moteurs  surchauffés  furent  coupés  l'un  après 

l'autre. Un silence pesant retomba. 

La jeune femme se sentait plus optimiste qu'elle ne l'avait 

été  depuis  son  arrivée  à  Snowfield,  la  veille  au  soir.  Les 

spécialistes  étaient  là.  Comme  la  plupart  des  Américains,  elle 
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avait  une  foi  extraordinaire  dans  la  technologie,  la  science  et 

ceux  qui  les  maîtrisaient.  Sa  foi  était  d'ailleurs  plus  forte  que 

celle  de  bien  des  gens,  car  elle  était  elle-même  une  femme  de 

science.  Bientôt,  on  comprendrait  ce  qui  avait  tué  Hilda  Beck, 

les Liebermann et tous les autres. Les spécialistes étaient là. La 

cavalerie intervenait enfin. 

Ce  fut  la  portière  arrière  du  camion  qui  s'ouvrit  la 

première,  afin  de  laisser  descendre  plusieurs  hommes,  tous 

habillés  pour  les  opérations  en  atmosphère  contaminée.  Des 

costumes étanches, en vinyle blanc, créés pour la NASA, avec de 

grands  casques  aux  visières  en  Plexiglas  démesurées.  Les 

nouveaux  venus  portaient  sur  le  dos  une  réserve  d'air 

individuelle ainsi qu'un système de récupération et de recyclage 

des déchets, de la taille d'un porte-documents. 

Curieusement,  Jenny  ne  songea  pas  d'emblée  à  des 

astronautes.  Les  arrivants  évoquaient  plutôt  les  fidèles  de 

quelque  étrange  religion,  resplendissants  dans  leurs  habits 

sacerdotaux. 

Une 

demi-douzaine 

d'hommes 

étaient 

agilement 

descendus  du  camion.  D'autres  les  suivaient,  lorsque  la  jeune 

femme  réalisa  qu'ils  étaient  lourdement  armés.  Ils  se 

déployèrent  des  deux  côtés  du  convoi,  prenant  position  entre 

celui-ci et le trottoir, tournant le dos aux véhicules. Ces gens-là 

n'étaient pas des  scientifiques mais des soldats. Leurs noms se 

lisaient sur leurs casques, juste au-dessus de leurs visières : SGT 

HARKER,  SOL  FODOR,  SOL  PASCALLI,  LT  UNDERHILL.  Ils  assurèrent 

leurs  armes,  les  pointant  devant  eux,  délimitant  le  périmètre 

avec une détermination qui ne souffrait aucune interférence. 

Choquée,  désorientée,  Jenny  se  retrouva  face  à  un  canon 

de mitraillette. 

— Qu'est-ce que ça signifie ? interrogea Bryce en faisant un 

pas vers les arrivants. 

Le  plus  proche  de  lui,  le  sergent  Harker,  leva  son  arme 

vers le ciel et lâcha une courte rafale d'intimidation. 

Le shérif se figea. 

Tal  et  Frank  portèrent  instinctivement  la  main  à  leur 

revolver. 

— Non ! hurla Bryce. Ne tirez pas, nom de Dieu ! On est du 

même côté. 
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Un des militaires prit la parole. Le lieutenant Underhill. Sa 

voix, métallique, sortait d'un petit amplificateur inséré dans une 

boîte de quinze centimètres de côté, accrochée sur sa poitrine. 

— N'approchez  pas  des  véhicules,  je  vous  prie.  Notre 

premier  devoir  est  de  protéger  l'intégrité  des  labos  et  nous 

l'accomplirons quoiqu'il en coûte. 

— Mais  on  ne  va  pas  vous  causer  d'ennuis,  bordel ! 

répliqua Bryce. C'est moi qui vous ai appelés. 

— Restez où vous êtes, insista Underhill. 

La portière arrière du premier mobile home s'ouvrit enfin. 

Les  quatre  personnes  qui  en  sortirent  portaient  également  des 

tenues  étanches,  mais  ce  n'étaient  pas  des  soldats.  Elles  ne 

manifestaient  aucune  agitation  et  n'étaient  pas  armées.  Une 

femme,  se  trouvait  parmi  elles,  une  Orientale,  dont  Jenny 

aperçut  le  visage,  d'une  beauté  frappante.  Le  nom  qui  ornait 

leur casque n'était précédé d'aucun grade : 

BETTENBY,  VALDEZ,  NIVEN,  YAMAGUCHI.  C'étaient  là  les 

médecins  et  scientifiques  civils  qui,  en  cas  d'urgence  liée  à  la 

guerre  bactériologique  ou  chimique,  abandonnaient  leur  vie 

privée à Los Angeles, San Francisco, Seattle ou autres villes de 

l'Ouest  pour  se  mettre  à  la  disposition  de  Copperfield.  D'après 

Bryce,  il  existait  une  équipe  de  ce  type  dans  l'Ouest,  une  autre 

dans l'Est, et une dernière dans les États du Sud. 

Six  hommes  quittèrent  le  deuxième  mobile  home, 

GOLDSTEIN,  ROBERT,  COPPERFIELD,  HOUK ;  les  deux  derniers 

arboraient  des  combinaisons  dépourvues  de  marques,  dont  le 

casque  ne  portait  pas  de  nom.  Ils  remontèrent  le  convoi, 

demeurant derrière les soldats armés, pour rejoindre Bettenby, 

Valdez, Niven et Yamaguchi. 

Tous  les  dix  eurent  une  brève  conversation  par 

l'intermédiaire  de  leurs  radios  intégrées.  Jenny  voyait  leurs 

lèvres bouger derrière les visières en Plexiglas, mais leurs haut-

parleurs  de  poitrine  demeuraient  silencieux,  ce  qui  signifiait 

qu'ils pouvaient discuter aussi bien en privé qu'en public. Pour 

le moment, ils choisissaient l'intimité. 

 Mais  pourquoi ?  se  demanda  la  jeune  femme.  Ils  n'ont 

 rien à nous cacher. À moins que... 
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Le général Copperfield, le plus grand de tous, se détourna 

du groupe rassemblé à l'arrière du premier mobile home, monta 

sur le trottoir et s'approcha de Bryce. 

Lequel, sans lui laisser l'initiative, fit un pas vers lui. 

— J'exige  de  savoir  pourquoi  on  nous  tient  en  joue, 

général. 

— Désolé,  s'excusa  Copperfield,  avant  de  s'adresser  aux 

soldats  impassibles.  OK,  les  gars,  pas  de  problème  en  vue. 

Repos. 

En raison des réserves d'air comprimé qu'ils portaient, les 

soldats  ne  pouvaient  adopter  confortablement  la  position 

classique  du  repos.  Toutefois,  avec  les  gestes  fluides  et 

harmonieux  d'individus  bien  entraînés,  ils  mirent  aussitôt 

l'arme  à  l'épaule,  écartèrent  les  pieds  de  trente  centimètres 

exactement et laissèrent pendre les bras, avant de s'immobiliser, 

le regard fixe. 

Bryce ne s'était pas trompé en disant à Tal que Copperfield 

était  un  rude  meneur  d'hommes.  Pour  Jenny,  il  paraissait 

évident que l'unité ne connaissait aucun problème de discipline. 

— C'est  mieux ?  demanda  l'officier,  qui  se  retournait  en 

souriant vers le policier. 

— Oui. Mais je veux tout de même une explication. 

— Ce  n'est  que  la  POS,  dit  Copperfield.  La  Procédure 

d'opération standard. Ça fait partie de l'exercice routinier. Nous 

n'avons  rien  contre  vous  ni  vos  compagnons,  shérif.  Vous  êtes 

bien  le  shérif  Hammond,  n'est-ce  pas ?  Je  me  rappelle  vous 

avoir vu lors de la conférence de Chicago, l'année dernière. 

— Oui, c'est moi. Mais vous ne m'avez toujours pas donné 

d'explication valable. La POS, ça ne me suffit pas. 

— Inutile  d'élever  la  voix,  shérif.  (Le  général  tapota  de  sa 

main  gantée  la  boîte  électronique  qu'il  portait  sur  la  poitrine.) 

Ce n'est pas seulement un haut-parleur, c'est aussi équipé d'un 

micro très sensible. Comprenez-moi : quand nous nous rendons 

dans  un  endroit  potentiellement  contaminé  de  manière 

chimique  ou  bactériologique,  nous  devons  envisager  la 

possibilité d'être assaillis par des malades ou des mourants. Or 

nous ne sommes tout simplement pas équipés pour administrer 

des  soins,  ni  même  des  tranquillisants.  Nous  formons  une 

équipe de recherche. Pathologie uniquement, aucun traitement. 
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Notre  travail  est  d'en  apprendre  le  maximum  sur  la  nature  de 

l'agent  de  contamination,  afin  que  des  équipes  médicales 

viennent ensuite secourir les survivants. Mais des mourants, des 

gens désespérés, ne comprendraient peut-être pas qu'il nous est 

impossible de les soigner. La colère et la frustration pourraient 

les pousser à attaquer les labos mobiles. 

— Et la peur, ajouta Tal Whitman. 

— Exactement,  approuva  Copperfield,  sans  saisir  l'ironie 

de  la  remarque.  Nos  simulations  psychologiques  de  stress 

indiquent qu'il s'agit là d'une possibilité non négligeable. 

— Et si des malades et des mourants tentaient bel et bien 

d'interférer avec votre travail, vous les tueriez ? demanda Jenny. 

Il  se  tourna  vers  elle.  Le  soleil  se  refléta  sur  sa  visière,  la 

changeant  en  miroir,  si  bien  qu'un  instant,  la  jeune  femme  ne 

distingua  plus  ses  traits.  Puis  il  se  déplaça  légèrement  et  son 

visage  redevint  visible,  quoique  pas  en  totalité,  pas  assez  pour 

qu'elle  vît  à  quoi  il  ressemblait  vraiment.  C'était  une 

physionomie  sortie  de  son  contexte,  limitée  par  la  portion 

transparente du casque. 

— Docteur Paige, je présume ? interrogea-t-il. 

— Oui. 

— Eh  bien,  docteur,  si  des  terroristes  ou  des  agents 

étrangers  se  livraient  à  un  acte  de  guerre  bactériologique  sur 

une  communauté  américaine,  il  nous  appartiendrait,  à  mes 

hommes  et  à  moi,  d'isoler  le  microbe,  de  l'identifier  et  de 

suggérer  des  mesures  pour  le  contenir.  Il  s'agit  d'une  énorme 

responsabilité. Si nous permettions à qui que ce soit, même aux 

victimes  innocentes,  de  nous  retarder,  le  danger  d'épidémie 

serait considérablement augmenté. 

— Donc,  si  des  malades  et  des  mourants  voulaient  vous 

empêcher de faire votre travail, vous les tueriez ? insista Jenny. 

— Oui,  répondit  sèchement  l'officier.  Même  les  braves 

gens, entre deux maux, doivent parfois choisir le moindre. 

Jenny  contempla  Snowfield,  qui  évoquait  tout  autant  un 

cimetière sous le soleil matinal que dans les ténèbres de la nuit. 

Le  général  avait  raison.  Tout   ce  qu'il  pourrait  faire  pour 

protéger son équipe ne serait qu'un moindre mal. Le grand mal, 

c'était  ce  qui  venait  d'arriver — ce  qui  arrivait  encore — à  ce 

village. 
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Elle  ne  savait  pas  vraiment  pourquoi  elle  s'était  montrée 

aussi agressive avec Copperfield. 

Peut-être  parce  qu'elle  avait  songé  à  lui  et  à  son  équipe 

comme à la cavalerie venant sauver la situation. Elle eût voulu 

que  tous  les  problèmes  fussent  résolus,  toutes  les  ambiguïtés 

dissipées dès leur arrivée. Lorsqu'elle avait réalisé que cela ne se 

passerait  pas  ainsi,  lorsqu'ils  avaient  en  fait  braqué  une  arme 

sur elle, son rêve s'était évanoui. Irrationnellement, elle en avait 

rendu l'officier responsable. 

Voilà qui ne lui ressemblait pas. Elle devait avoir les nerfs 

plus atteints qu'elle ne l'avait cru. 

Bryce commença à présenter ses hommes au général, mais 

fut vite interrompu. 

— Désolé  d'être  impoli,  shérif,  mais  nous  n'avons  pas  de 

temps  à  perdre  en  politesses.  Plus  tard.  Pour  l'instant,  il  faut 

agir. Je veux voir tout ce dont vous m'avez parlé la nuit dernière 

au téléphone et, ensuite, mettre en branle une autopsie. 

 Il veut éviter les présentations parce qu'il ne sert à rien de 

 faire  ami-ami  avec  des  gens  qui  sont  peut-être  condamnés, 

songea  Jenny.  Si  d'ici  quelques  heures,  nous  commençons  à 

 présenter  des  symptômes  de  maladie,  si  ça  s'attaque  au 

 cerveau,  si  nous  devenons  enragés  et  tentons  de  prendre  les 

 labos  mobiles  d'assaut,  il  lui  sera  plus  facile  de  nous  faire 

 abattre s'il ne nous connaît pas bien. 

 Arrête !  s'ordonna-t-elle, irritée. 

 Mon  Dieu,  songea-t-elle  en  regardant  Lisa,  si  je  suis 

 retournée à ce point-là, ma chérie, j'imagine ce que ça doit être 

 pour  toi.  Pourtant,  tu  es  restée  aussi  maîtresse  de  toi  que 

 n'importe  qui.  J'ai  de  la  chance  d'avoir  une  aussi  chouette 

 gamine comme sœur. 

— Avant qu'on vous fasse visiter, commença Bryce, il faut 

que  vous  sachiez ce  que  nous  avons  vu  cette  nuit,  et  ce  qui  est 

arrivé à... 

— Non,  coupa  Copperfield,  impatient.  Je  veux  tout 

reprendre étape par étape. Savoir comment vous avez découvert 

les choses. Vous aurez tout le temps de me dire ce qui s'est passé 

cette nuit. Allons-y. 
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— C'est-à-dire  qu'il  commence  à  être  très  improbable  que 

ce  soit  une  maladie  qui  ait  décimé  le  village,  protesta  son 

interlocuteur. 

— Mes hommes sont ici pour chercher de possibles signes 

de  GBC.  On  va  commencer  par  là.  Ensuite,  on  envisagera  les 

autres possibilités. La POS, shérif. 

Bryce  renvoya  la  plupart  de  ses  hommes  au  Hilltop,  ne 

gardant auprès de lui que Tal et Frank. 

Jenny  prit  la  main  de  Lisa,  et  toutes  deux  se  dirigèrent 

également vers l'hôtel. 

— Attendez  un  instant,  docteur !  s'écria  Copperfield.  J'ai 

besoin de vous. Vous avez été le premier médecin sur les lieux. 

Si  l'état  des  corps  a  changé,  c'est  vous  qui  avez  le  plus  de 

chances de le remarquer. 

— Tu veux venir ? demanda la jeune femme à sa sœur. 

L'adolescente frissonna. 

— À la pâtisserie ? Non, merci bien. 

— Ne rentre pas dans la cuisine, lui recommanda Jenny en 

songeant  à  la  voix  d'enfant,  étrangement  douce,  qui  s'était 

échappée de l'évier. Et si tu dois aller aux toilettes, demande à 

quelqu'un de t'accompagner. 

— Il n'y a que des hommes, Jenny. 

— Je  m'en  fous.  Demande  à  Gordy.  Il  restera  devant  la 

cabine, le dos tourné. 

— Ça va être très gênant. 

— Tu  as  vraiment  envie  de  retourner  dans  ces  toilettes-là 

toute seule ? 

Les couleurs désertèrent le visage de Lisa. 

— Pas question. 

— Bien. Reste près des autres. Et quand je dis « près », je 

pense  « près ».  Pas  seulement  dans  la  même  pièce :  dans  le 

même coin de la pièce. Promis ? 

— Promis. 

Jenny  se  rappela  les  deux  coups  de  téléphone  de  Wargle. 

Les menaces répugnantes qu'avait proférées l'adjoint. Bien qu'il 

s'agît là des promesses d'un mort, dépourvues de sens, elle avait 

peur. 

— Fais gaffe à toi aussi, dit Lisa. 

Sa sœur l'embrassa sur la joue. 
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— Dépêche-toi  de  rattraper  Gordy  avant  qu'il  n'ait  passé 

l'angle du bâtiment. 

— Gordy ! 

Attendez-moi ! 

appela 

l'adolescente 

en 

s'élançant. 

Le jeune adjoint s'immobilisa au coin de la rue et regarda 

par-dessus son épaule. 

En voyant Lisa courir sur le trottoir dallé, la jeune femme 

sentit ses battements de cœur s'accélérer. 

 Et si elle n'était plus là à mon retour ?  se demanda-t-elle. 

 Et si c'était la dernière fois que je la voyais vivante ? 
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XXIV 

UNE TERREUR FROIDE 

La pâtisserie  Liebermann. 

Bryce,  Tal,  Frank  et  Jenny  entrèrent  dans  la  cuisine.  Le 

général  Copperfield  et  les  neuf  scientifiques  de  son  équipe  les 

suivaient  de  près,  tandis  que  quatre  soldats  armés  de 

mitraillettes formaient l'arrière-garde. 

La pièce était surpeuplée. Bryce se sentait mal à l'aise. Et si 

on les attaquait alors qu'ils étaient tous entassés ? Et s'ils étaient 

obligés de sortir d'urgence ? 

Les deux têtes se trouvaient exactement au même endroit 

que  pendant  la  nuit :  dans  les  fours,  regardant  par  les  portes 

vitrées.  Sur  le  plan  de  travail,  les  mains  tranchées  serraient 

toujours le rouleau à pâtisserie. 

Niven,  un  des  hommes  du  général,  prit  plusieurs 

photographies  de  la  cuisine,  sous  divers  angles,  puis  une 

douzaine de gros plans des têtes et des mains. 

Les autres demeuraient sur le pourtour de la pièce, afin de 

ne  pas  le  gêner.  Il  convenait  d'en  finir  avec  les  clichés  avant 

d'entamer  l'enquête,  ce  qui  rappelait  fortement  la  procédure 

employée par les policiers sur les lieux d'un crime. 

Quand les scientifiques se déplaçaient, leurs combinaisons 

caoutchouteuses  grinçaient.  Leurs  lourdes  bottes  raclaient 

bruyamment le carrelage. 

— Vous croyez toujours qu'il s'agit d'un simple incident de 

GBC1 ? demanda Bryce à Copperfield. 

— Possible. 



1 GBC : guerre bactériologique ou chimique. 

— Vraiment ? 

— Phil,  vous  être  notre  spécialiste  des  gaz  neurotoxiques. 

Vous pensez ce que je pense ? 

L'homme dont le casque portait le nom de HOUK répondit à 

cette question. 

— Il  est  trop  tôt  pour  se  prononcer  avec  certitude,  mais 

nous  pourrions  avoir  affaire  à  une  toxine  neuroleptique. 

Plusieurs détails, notamment la violence psychopathe extrême, 

évoquent le T-139. 

— C'est  une  possibilité  indéniable,  approuva  le  général. 

Exactement ce que je me suis dit quand nous sommes arrivés. 

— Qu'est-ce que c'est, le T-139 ? s'enquit Bryce, tandis que 

Niven continuait ses photographies. 

— Un des principaux gaz neurotoxiques de l'arsenal russe, 

répondit  l'officier.  De  son  vrai  nom  Timoshenko-139.  On  l'a 

baptisé  en  hommage  à  Ilya  Timoshenko,  le  scientifique  qui  l'a 

mis au point. 

— Quel beau monument, fit Tal, sarcastique. 

— La  plupart  des  gaz  neurotoxiques  provoquent  la  mort 

trente  secondes  à  cinq  minutes  après  le  contact  avec  la  peau, 

intervint Houk. Mais le T-139 n'est pas aussi miséricordieux. 

— Miséricordieux ! s'exclama Frank Autry, atterré. 

— Le  T-139  n'est  pas  seulement  un  tueur,  reprit  le 

scientifique.  Par  comparaison,  ce  serait  bel  et  bien 

miséricordieux. C'est ce que les stratèges militaires appellent un 

démoralisant. 

— Il traverse la peau et pénètre dans le système sanguin en 

moins  de  dix  secondes,  continua  Copperfield.  Ensuite,  il  file 

vers  le  cerveau  et  y  provoque  presque  instantanément  des 

dégâts irréparables. 

— Durant quatre à six heures, la victime conserve le plein 

usage  de  ses  membres  et  cent  pour  cent  de  sa  force  normale, 

ajouta Houk. Au début, seuls les tissus cérébraux sont touchés. 

— Démence 

paranoïaque, 

poursuivit 

Copperfield. 

Désorientation,  peur,  rage,  perte  du  contrôle  émotionnel,  et 

sentiment  profond  d'une  conspiration  dirigée  contre  soi. 

Ajoutez  à  cela  une  féroce  envie  de  se  livrer  à  la  violence.  En 

clair,  shérif,  pendant  quatre  à  six  heures,  le  T-139  transforme 

ses victimes en machines à tuer décérébrées. Elles  s'entretuent 
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et  attaquent  d'autres  gens,  non  affectés,  en  dehors  de  la  zone 

d'influence du gaz. Vous comprenez l'effet démoralisant que ça 

peut avoir sur l'ennemi ? 

— Terrible,  acquiesça  Bryce.  Le  Dr  Paige  a  émis  une 

hypothèse  de  ce  genre,  la  nuit  dernière :  un  type  de  rage 

mutante qui tuerait certains individus et en changerait d'autres 

en fous furieux. 

— Le  T-139  n'est  pas  une  maladie,  se  hâta  de  corriger 

Houk.  C'est  un  gaz  neurotoxique.  D'ailleurs,  si  j'avais  le  choix, 

j'aimerais mieux que ce soit bel et bien une attaque par gaz. Une 

fois  qu'il  s'est  évaporé,  la  menace  a  disparu.  Il  est  nettement 

plus difficile de contenir une arme bactériologique. 

— Si c'est un gaz, il s'est dissipé depuis longtemps, déclara 

le général, mais il doit y en avoir des traces partout. Des résidus 

de  condensation.  On  l'aura  identifié  en  moins  de  temps  qu'il 

n'en faut pour le dire. 

Ils  reculèrent  contre  un  mur  pour  laisser  passer  Niven  et 

son appareil photo. 

— À propos de ce T-139, docteur Houk, vous avez dit que le 

stade  ambulatoire  durait  de  quatre  à  six  heures,  s'immisça 

Jenny. Qu'est-ce qui se passe, ensuite ? 

— Eh  bien,  le  deuxième  stade  est  aussi  le  dernier.  Il  se 

prolonge  entre  six  et  douze  heures.  Ça  commence  par  la 

détérioration des nerfs efférents, puis il y a paralysie des centres 

de  réflexes  cardiaques,  vasomoteurs  et  respiratoires  dans  le 

cerveau. 

— Seigneur ! s'exclama la jeune femme. 

— Vous  pourriez  le  refaire  pour  les  profanes ?  demanda 

Frank. 

Ce fut Jenny qui répondit. 

— Ça  veut  dire  que  durant  le  deuxième  stade,  sur  une 

période  de  six  à  douze  heures,  le  T-139  réduit  lentement  la 

capacité  du  cerveau  à  réguler  les  automatismes  du  corps —

comme la respiration, les battements du cœur, la dilatation des 

vaisseaux  sanguins,  les  fonctions  organiques...  La  victime 

souffre  d'un  pouls  irrégulier,  d'extrêmes  difficultés  à  respirer, 

puis  de  l'affaissement  progressif  des  organes  et  des  glandes. 

Douze  heures,  ça  ne  vous  paraît  peut-être  pas  très  long,  mais, 

pour  l'intéressé,  c'est  une  éternité :  vomissements,  diarrhée, 
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miction  incontrôlable,  spasmes  musculaires  violents  et 

continus... Et si seuls les nerfs efférents sont endommagés, si le 

reste  du  système  nerveux  demeure  intact,  ça  signifie  que  c'est 

horriblement douloureux. 

— Entre six et douze heures d'enfer, confirma Copperfield. 

— Jusqu'à  ce  que  le  cœur  s'arrête  ou  que  la  victime  cesse 

tout simplement de respirer et suffoque, conclut Houk. 

Durant  de  longues  secondes,  alors  que  Niven  prenait  ses 

dernières photographies, nul ne parla. 

— Je  ne  crois  pas  qu'un  gaz  neurotoxique  ait  joué  le 

moindre  rôle  ici,  dit  enfin  Jenny,  même  pas  quelque  chose 

comme le T-139, qui expliquerait ces décapitations. D'une part, 

aucune  des  victimes  que  nous  avons  trouvées  ne  portait  la 

moindre trace de vomissements ni d'incontinence... 

— Il pourrait s'agir d'un dérivé du T-139 qui ne produit pas 

ces symptômes, affirma Copperfield. Ou d'un autre produit. 

— Aucun gaz ne peut expliquer le papillon de nuit, protesta 

Tal Whitman. 

— Ni ce qui est arrivé à Stu Wargle, ajouta Frank. 

— Le papillon de nuit ? s'enquit le général. 

— Vous ne vouliez pas en entendre parler avant d'avoir vu 

le  reste,  lui  rappela  Bryce,  mais,  maintenant,  je  pense  qu'il  est 

temps de... 

— Fini, annonça Niven. 

— Très  bien,  trancha  l'officier.  Shérif,  docteur  Paige  et 

vous, messieurs les adjoints, veuillez conserver le silence jusqu'à 

ce  que  nous  en  ayons  terminé.  Je  vous  remercie  de  votre 

coopération. 

Les  scientifiques  se  mirent  immédiatement  au  travail. 

Yamaguchi  et  Bettenby  transférèrent  les  têtes  tranchées  dans 

des  bacs  à  spécimens  doublés  de  porcelaine  et  munis  de 

couvercles étanches. Valdez sépara avec précaution les mains du 

rouleau  à  pâtisserie  puis  les  déposa  dans  un  troisième  bac.  À 

l'aide  d'un  petit  tube  en  plastique,  Houk  préleva  un  peu  de 

farine  sur  le  plan  de  travail,  à  l'évidence  parce  qu'elle  avait  dû 

absorber  le  gaz  neurotoxique  et  en  garder  des  traces — s'il 

s'agissait  bien  d'un  gaz  neurotoxique.  Houk  prit  également  un 

échantillon de la pâte à tarte étalée sous le rouleau. Goldstein et 

Roberts inspectèrent les fours d'où avaient été sorties les têtes. 
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Le premier se servit d'un petit aspirateur à piles pour recueillir 

tout ce que recelait l'un d'eux. Lorsqu'il en eut terminé, Roberts 

détacha le sac d'aspirateur, le scella et l'étiqueta, tandis que son 

compagnon utilisait de nouveau l'appareil pour tirer du second 

four des indices minuscules, voire microscopiques. 

Tous les membres de l'équipe s'activaient, à l'exception de 

ceux dont le casque ne portait pas de nom, qui demeuraient sur 

le côté, en observateurs. 

Bryce observait lesdits observateurs, se demandant qui ils 

étaient, quelle fonction ils remplissaient. 

Tandis  qu'ils  travaillaient,  les  scientifiques  décrivaient  ce 

qu'ils  faisaient  et  commentaient  leurs  découvertes,  employant 

un jargon que le shérif ne parvenait pas à décrypter. Ils n'étaient 

jamais deux à parler en même temps. Ce fait, ainsi que le silence 

imposé  à  tous  les  inactifs,  laissait  supposer  que  leurs 

déclarations étaient enregistrées. 

Parmi  les  objets  pendus  à  la  ceinture  de  Copperfield,  se 

trouvait un magnétophone à cassettes branché directement sur 

le  système  de  communication  du  scaphandre.  Bryce  constata 

que la bande tournait. 

Quand ses hommes eurent prélevé tout ce qu'ils désiraient 

dans la cuisine de la pâtisserie, le général reprit la parole. 

— Très bien, shérif. Où allons-nous, maintenant ? 

— Vous  n'arrêtez  pas  ça  pendant  le  trajet ?  demanda 

l'interpellé en désignant le magnétophone. 

— Non. Nous enregistrons depuis que nous avons passé le 

barrage et nous continuerons jusqu'à ce que nous ayons compris 

ce  qui  est  arrivé  à  ce  village.  De  cette  manière,  si  les  choses 

tournent  mal,  si  nous  mourons  tous  avant  de  trouver  la 

solution,  l'équipe  suivante  sera  au  courant  de  notre  moindre 

pas.  Elle  ne  devra  pas  tout  reprendre  à  zéro,  et  elle  détiendra 

peut-être  même  l'enregistrement  détaillé  de  l'erreur  fatale  qui 

nous aura perdus. 





La  deuxième  étape  fut  la  galerie  d'art  et  d'artisanat  où 

Frank  Autry  avait  mené  ses  trois  compagnons  la  veille  au  soir. 

Une  nouvelle  fois,  ce  fut  lui  qui  ouvrit  la  marche  dans  la  salle 
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d'exposition,  puis  le  bureau,  et  enfin  dans  l'escalier  menant  à 

l'appartement du premier étage. 

Pour  lui,  cette  scène  avait  quelque  chose  de  presque 

comique :  tous  ces  astronautes  qui  titubaient  sur  les  marches 

étroites, le visage marqué d'une gravité théâtrale derrière leurs 

visières  en  Plexiglas.  Le  bruit  de  leur  souffle,  amplifié  par 

l'espace confiné des casques et retransmis à un volume exagéré 

par  leurs  haut-parleurs  de  poitrine,  avait  une  sonorité  sinistre. 

On se fût cru dans un des ces films des années 50 —  L'Attaque 

 des astronautes venus d'ailleurs,  ou quelque chose de tout aussi 

kitsch —, et Frank ne put s'empêcher de sourire. 

Toutefois,  son  sourire  disparut  lorsqu'il  pénétra  dans  la 

cuisine  de  l'appartement.  Le  cadavre  se  trouvait  au  même 

endroit  que  pendant  la  nuit,  étendu  au  pied  du  réfrigérateur, 

seulement vêtu d'un pantalon de pyjama bleu. Toujours gonflé, 

tuméfié, les yeux exorbités. 

Frank  s'effaça  pour  laisser  passer  les  hommes  de 

Copperfield et rejoignit Bryce près du plan de travail où reposait 

le grille-pain. 

Comme  le  général  imposait  une  nouvelle  fois  silence  aux 

non-initiés,  les  scientifiques  contournèrent  prudemment  les 

ingrédients  répandus  sur  le  sol  pour  se  rassembler  autour  du 

corps. 

En  quelques  minutes,  ils  eurent  achevé  leur  examen 


préliminaire. 

— Nous  allons  emmener  celui-là  pour  l'autopsier,  déclara 

Copperfield en se tournant vers Bryce. 

— Vous  croyez  toujours  avoir  affaire  à  un  simple  incident 

de GBC ? demanda de nouveau le shérif. 

— C'est tout à fait possible, oui. 

— Mais les contusions, les boursouflures ? interrogea Tal. 

— Il  peut  s'agir  d'une  réaction  allergique  au  gaz 

neurotoxique, dit Houk. 

— Je pense que si vous soulevez la jambe du pyjama, vous 

vous  apercevrez  que  ça  se  poursuit  même  sur  les  parties 

couvertes. 

— C'est  le  cas,  approuva  Copperfield.  Nous  avons  déjà 

regardé. 
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— Comment la peau pourrait-elle réagir si elle n'a pas été 

en contact avec le gaz ? 

— Ce genre de produit possède en général un fort pouvoir 

pénétrant, expliqua Houk. Il traverse presque tous les tissus. En 

fait, pour arrêter la plupart de ces gaz, il faut des vêtements en 

vinyle ou en caoutchouc. 

 Tout à fait ce que vous portez,  songea Frank.  Et dont nous 

 sommes dépourvus. 

— Il  y  a  un  autre  cadavre,  ici,  apprit  Bryce  à  Copperfield. 

Vous voulez l'examiner aussi ? 

— Absolument. 

— Par ici, général, dit Frank. 

Il sortit de la cuisine et traversa le couloir, l'arme tirée. 

L'ancien  militaire  n'avait  aucune  envie  d'entrer  dans  la 

chambre où la femme nue gisait morte sur les draps froissés. Il 

se rappelait les grossièretés proférées par Wargle à son sujet, et 

il avait la terrible impression que Stu lui-même allait se trouver 

là, accouplé avec elle, les deux cadavres soudés en une passion 

froide et hors du temps. 

Mais  la  blonde  était  seule.  Étendue  sur  le  lit.  Les  jambes 

écartées. La bouche ouverte sur un éternel hurlement. 

Quand Copperfield et ses hommes eurent achevé l'examen 

préliminaire  du  corps  et  furent  prêts  à  partir,  Frank  s'assura 

qu'ils avaient remarqué le .22 automatique que la malheureuse 

semblait avoir déchargé sur son assassin. 

— Vous  croyez  qu'elle  aurait  tiré  sur  un  nuage  de  gaz 

neurotoxique, général ? 

— Bien sûr que non, dit l'officier, mais elle était peut-être 

déjà affectée par le produit. Une fois le cerveau atteint, elle a pu 

tirer sur des hallucinations, des fantômes. 

— Des  fantômes,  répéta  Frank.  Oui,  c'est  exactement  ce 

que ça devait être. Parce qu'elle a vidé le chargeur, et que sur dix 

balles on n'en a retrouvé que deux — une dans cette armoire, et 

une  dans  le  mur  où  vous  voyez  un  trou.  Ça  signifie  que,  les 

autres fois, elle a bien eu ce qu'elle visait. 

— Je  connaissais  ces  gens-là,  intervint  Jenny  en 

s'avançant.  Gary  et  Sandy  Wechlas.  Elle,  c'était  une  tireuse 

d'élite.  Elle  n'arrêtait  pas  de  s'exercer  sur  cible.  Elle  a  même 

gagné plusieurs épreuves à la foire du comté, l'année dernière. 
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— Elle était donc capable de toucher sa cible huit fois sur 

dix,  continua  Frank.  Et  huit  balles  n'ont  pas  arrêté  ce  qu'elle 

voulait arrêter. Huit balles n'ont même pas fait couler de sang. 

Bien  entendu,  les  fantômes  ne  saignent  pas,  mais  est-ce  qu'un 

fantôme aurait pu sortir d'ici  en emportant les balles avec lui ? 

Copperfield le considéra avec une grimace. 

Les scientifiques grimaçaient également. 

Les  soldats,  eux,  ne  se  contentaient  pas  de  grimacer :  ils 

regardaient autour d'eux avec appréhension. 

Frank  constata  que  l'état  des  corps — en  particulier 

l'expression  cauchemardesque  de  la  femme — avait  produit  un 

certain  effet  sur  le  général  et  ses  hommes.  À  présent,  la  peur 

était  visible  dans  tous  les  yeux.  Bien  qu'ils  ne  voulussent  pas 

l'admettre, ils se trouvaient face à quelque chose qu'ils n'avaient 

encore  jamais  rencontré.  Ils  s'accrochaient  toujours  à  des 

explications 

qui 

leur 

paraissaient 

raisonnables — gaz 

neurotoxique, virus, poison —, mais ils commençaient à douter. 





Les  subordonnés  de  Copperfield  avaient  apporté  un  sac  à 

cadavres  muni  d'une  fermeture  éclair.  Ils  y  glissèrent  le 

malheureux en pyjama, puis le portèrent hors du bâtiment, sur 

le  trottoir,  dans  l'intention  de  passer  le  reprendre  lorsqu'ils 

retourneraient aux labos mobiles. 

Bryce les guida jusqu'au  Gilmartin's Market. À l'intérieur, 

près des bacs réfrigérants, là où s'était produite la disparition de 

Jake Johnson, il leur raconta l'incident. 

— Pas  de  cris.  Pas  le  moindre  bruit.  Juste  quelques 

secondes d'obscurité.  Quelques secondes.  Et quand les lumières 

se sont rallumées, Jake n'était plus là. 

— Vous avez regardé... commença Copperfield. 

— Partout. 

— Il a pu s'enfuir, dit Roberts. 

— Oui,  approuva  le  Dr  Yamaguchi.  Il  a  pu  déserter. 

Compte tenu de ce qu'il avait vu... 

— Oh,  Seigneur !  s'exclama  Goldstein.  Et  s'il  a  quitté 

Snowfield ?  Il  a  peut-être  franchi  le  cordon  de  quarantaine.  Il 

risque de répandre l'infection. 
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— Non, Jake n'est pas un déserteur, les rassura Bryce. Ce 

n'était pas, et de loin, le plus agressif de mes hommes, mais il ne 

m'aurait pas laissé tomber. Il n'était pas irresponsable. 

— Absolument  pas,  approuva  Tal.  Par  ailleurs,  son  vieux 

avait  été  shérif  du  comté,  alors  il  mettait  une  bonne  dose 

d'orgueil familial dans son boulot. 

— Et  il  était  prudent,  continua  Frank.  Il  n'agissait  jamais 

sur une impulsion. 

Bryce hocha la tête. 

— De  toute  façon,  même  s'il  avait  eu  assez  peur  pour 

s'enfuir,  il  aurait  pris  une  de  nos  voitures.  Il  n'aurait 

certainement pas quitté le village à pied. 

— Il  savait  qu'on  ne  lui  laisserait  pas  franchir  le  barrage, 

corrigea Copperfield, si bien qu'il a pu éviter la route et couper à 

travers bois. 

— Non,  général,  contra  Jenny  en  secouant  la  tête.  C'est 

carrément  la  jungle,  par  ici.  M. Johnson  aurait  su  qu'il  avait 

toutes les chances de se perdre et d'y rester. 

— D'ailleurs,  un  homme  terrifié  irait-il  se  jeter  en  pleine 

nuit  dans  une  forêt  inconnue ?  demanda  Bryce.  Je  ne  le  crois 

pas. Ce que je crois, en revanche, c'est qu'il est largement temps 

que vous appreniez ce qui est arrivé à mon autre adjoint. 

Adossé  à  un  bac  réfrigérant  empli  de  fromage  et  de 

charcuterie,  il  parla  du  papillon  de  nuit,  de  l'attaque  menée 

contre Wargle, et de l'état terrifiant dans lequel elle avait laissé 

le  corps.  Il  évoqua  la  rencontre  de  Lisa  avec  un  Wargle 

ressuscité  et  la  découverte  subséquente  de  la  disparition  du 

cadavre. 

L'officier et ses hommes  parurent tout d'abord stupéfaits, 

puis  désorientés,  et  enfin  effrayés.  Toutefois,  durant  la  plus 

grande  partie  du  récit  de  Bryce,  ils  le  contemplèrent  dans  un 

silence méfiant, en se jetant des coups d'oeil entendus. 

Le shérif acheva en mentionnant la voix d'enfant qui s'était 

échappée  de  l'évier  de  la  cuisine  quelques  instants  avant 

l'arrivée de l'équipe d'intervention. Enfin, pour la troisième fois, 

il demanda : 

— Eh  bien,  général,  croyez-vous   encore   qu'il  s'agisse  d'un 

simple incident de GBC ? 
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Copperfield  hésita,  explora  des  yeux  la  supérette  ravagée, 

puis finit par soutenir le regard de Bryce. 

— Shérif, je veux que le Dr Roberts et le Dr Goldstein vous 

fassent  subir  des  examens  complets,  à  vous  et  à  tous  ceux  qui 

ont vu ce... ce papillon de nuit. 

— Vous ne me croyez pas ? 

— Oh,  je  crois  que  vous  pensez  réellement,  sincèrement, 

avoir vu ce que vous dites... 

— Et merde, lâcha Tal. 

— Vous  devez  comprendre  que,  de  notre  point  de  vue,  on 

dirait  que  vous  avez  tous  été  contaminés  et  que  vous  avez 

souffert d'hallucinations, expliqua le général. 

Bryce  en  avait  assez  de  cette  incrédulité  et  se  sentait 

frustré par cette rigidité intellectuelle. En tant que scientifiques, 

ces  gens-là  étaient  censés  se  montrer  réceptifs  aux  idées 

nouvelles  et  aux  hypothèses  inattendues.  Ils  semblaient  au 

contraire  vouloir  forcer  les  indices  à  confirmer  leurs  préjugés 

quant à ce qu'ils allaient trouver au village. 

— Vous  croyez  que  nous  aurions  tous  eu   la  même 

hallucination ? demanda le shérif. 

— Les  hallucinations  collectives,  ça  existe,  confirma 

Copperfield. 

— Ce  que  nous  avons  vu  n'avait  rien  d'hallucinatoire, 

général, intervint Jenny. Ça présentait la texture de la réalité. 

— En temps ordinaire, j'accorderais un poids considérable 

à  vos  observations,  docteur  Paige,  mais,  puisque  vous  faites 

partie de ceux qui disent avoir vu ce papillon, votre jugement en 

la matière n'est tout simplement pas objectif. 

Frank Autry lança un regard irrité à l'officier. 

— Où est Stu Wargle, si nous avons tous halluciné ? 

— Ce Jake Johnson et lui vous ont peut-être tous les deux 

laissé  tomber,  suggéra  Roberts.  Vous  avez  pu  intégrer  leur 

disparition à vos illusions. 

Bryce  savait  par  expérience  qu'on  perdait  toujours  un 

débat au moment où l'on se laissait emporter par ses émotions. 

Appuyé  au  bac  réfrigérant,  il  se  força  à  conserver  une  position 

détendue. 

— D'après  vos  hommes  et  vous,  général,  remarqua-t-il 

d'une voix lente et douce, il semblerait que le service du shérif 
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du comté de Santa Mira n'abrite que des lâches, des imbéciles et 

des tire-au-flanc. 

Copperfield  leva  ses  mains  gantées  de  caoutchouc  en  un 

geste apaisant. 

— Pas  du  tout.  Nous  ne  pensons  rien  de  tel.  Je  vous  en 

prie, shérif, essayez de comprendre. Nous sommes simplement 

francs  avec  vous.  Nous  vous  disons  ce  que  nous  inspire  la 

situation — ce  qu'elle  inspirerait  à  n'importe  qui  doté  d'une 

connaissance  approfondie  de  la  guerre  bactériologique  et 

chimique.  Les  hallucinations  font  partie  des  symptômes  que 

nous  nous  attendons  à  rencontrer  chez  les  survivants.  Si  vous 

pouviez nous fournir une explication logique à l'existence de ce 

papillon aussi grand qu'un aigle... nous en arriverions peut-être 

à  y  croire  nous-mêmes.  Seulement,  vous  ne  le  pouvez  pas.  Ce 

qui  ne  laisse  comme  hypothèse  rationnelle  que  notre  première 

suggestion : une illusion. 

Le  shérif  remarqua  que  les  quatre  soldats  le  regardaient 

très  différemment,  à  présent  qu'on  le  pensait  victime  d'un  gaz 

neurotoxique. 

Après 

tout, 

un 

homme 

qui 

souffrait 

d'hallucinations  bizarres  était  instable,  dangereux,  peut-être 

même  assez  violent  pour  décapiter  des  gens  et  enfermer  leur 

tête dans un four. Même si elles ne se tournèrent pas réellement 

vers lui, les mitraillettes se relevèrent de quelques centimètres. 

Les  militaires  le  contemplaient — ainsi  que  Jenny,  Tal  et 

Frank — d'un air indéniablement soupçonneux. 

Avant d'avoir pu répondre à Copperfield, Bryce sursauta : 

un bruit sonore retentissait dans l'arrière-boutique, au-delà des 

tables à découper. Il s'écarta du bac réfrigérant, se tourna vers la 

source du tapage, et posa la main droite sur son revolver. 

Du  coin  de  l'oeil,  il  vit  deux  soldats  réagir  en  fonction  de 

son attitude plutôt que du bruit. Quand il avait mis la main sur 

son arme, ils avaient levé les leurs. 

Son attention avait été attirée par un martèlement. Et par 

une voix. L'un et l'autre provenaient de la chambre froide, tout 

au  fond  du  magasin,  à  quelque  cinq  mètres  de  là,  presque  en 

face de l'endroit où ils se tenaient tous. L'épaisse porte isolante 

amortissait  les  coups  qu'on  y  frappait,  mais  ces  derniers  n'en 

demeuraient  pas  moins  forts.  La  voix  était  également  étouffée, 
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les paroles indistinctes, mais Bryce eut l'impression d'entendre 

crier à l'aide. 

— Il y a quelqu'un, là-dedans, déclara Copperfield. 

— Impossible, dit le shérif. 

— Personne  ne  peut  être  enfermé  là :  la  porte  s'ouvre  des 

deux côtés, remarqua Frank. 

Le martèlement et les cris cessèrent d'un coup. 

Un nouveau bruit s'éleva. 

Le choc d'un métal sur un autre métal. 

La  poignée  du  grand  battant  en  acier  poli  se  leva, 

redescendit, se leva, redescendit, se leva... 

Le  pêne  cliqueta.  La  porte  s'ouvrit.  De  quatre  ou  cinq 

centimètres. S'immobilisa. 

L'air réfrigéré de la chambre froide se rua à l'extérieur, se 

mêlant à celui, plus chaud, de l'arrière-boutique. Des tentacules 

de  vapeur  gelée  s'élevèrent  sur  toute  la  hauteur  de 

l'entrebâillement. 

Quoique  la  lumière  fût  allumée  dans  l'immense 

réfrigérateur,  Bryce  n'en  distinguait  pas  l'intérieur.  Il  savait 

néanmoins à quoi ressemblait la pièce pour y être entré la nuit 

précédente,  à  la  recherche  de  Jake  Johnson ;  un  rectangle  de 

cinq mètres sur quatre, glacial, dépourvu de fenêtre, générateur 

de claustrophobie ; une autre porte, équipée de deux serrures à 

pêne  dormant,  donnant  sur  l'allée  latérale,  afin  de  permettre 

l'entreposage des quartiers de viande dès leur livraison ; un sol 

de  béton  peint ;  des  murs  de  béton  étanches ;  des  lampes  à 

fluorescence ;  des  canalisations,  dans  trois  des  murs,  qui 

faisaient circuler l'air froid parmi les morceaux de bœuf, de veau 

et de porc pendus à des crochets. 

Bryce  n'entendait  plus  que  le  souffle  amplifié  des 

scientifiques  et  des  soldats  en  tenue  de  décontamination,  et  ce 

bruit même lui paraissait étouffé. Certains semblaient se retenir 

de respirer. 

Alors,  de  l'intérieur  de  la  chambre  froide  monta  un 

gémissement de douleur. Une voix pitoyable appela à l'aide. Elle 

rebondit sur les murs froids, courut sur les spirales thermiques 

qui  s'échappaient  par  la  porte  entrouverte,  tremblante, 

déformée par la réverbération, mais reconnaissable. 
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 — Bryce...  Tal... ?  Qui  est  là ?  Frank ?  Gordy ?  Il  y  a 

 quelqu'un ? Est-ce que... quelqu'un... peut... m'aider ? 

C'était Jake Johnson. 

Bryce,  Jenny,  Tal  et  Frank  demeurèrent  immobiles, 

l'oreille tendue. 

— Voilà  quelqu'un  qui  a  sacrement  besoin  d'un  coup  de 

main, dit Copperfield. 

—  Bryce... je vous en prie... quelqu'un... 

— Vous  le  connaissez ?  reprit  le  général.  C'est  bien  vous 

qu'il appelle, n'est-ce pas, shérif ? 

Sans  attendre  de  réponse,  il  ordonna  à  deux  de  ses 

hommes — le  sergent  Harker  et  le  soldat  Pascalli — d'aller 

examiner la chambre froide. 

— Attendez !  s'exclama  Bryce.  Que  personne  ne  s'en 

approche.  Il  faut  garder  les  bacs  réfrigérants  entre  nous  et  le 

frigo jusqu'à ce que nous en sachions plus. 

— Shérif,  j'ai  l'intention  de  collaborer  pleinement  avec 

vous  dans  la  mesure  du  possible,  mais  vous  n'avez  aucune 

autorité sur mes hommes ni sur moi. 

—  Bryce...  c'est  moi...  Jake...  Aidez-moi,  pour  l'amour  de 

 Dieu. Je me suis cassé la jambe. 

— Jake ?  s'enquit  Copperfield  en  regardant  le  shérif  de 

côté. Vous voulez dire que le type qui est là-dedans est celui qui, 

selon vous, a disparu ici hier soir ? 

 — Quelqu'un...  au  secours...  bon  Dieu,  j'ai  froid... 

 tellement f-f-froid. 

— Ça ressemble à sa voix, admit Bryce. 

— Eh  bien  voilà !  triompha  l'officier.  Ça  n'a  rien  de 

mystérieux, finalement. Il était là. 

Son interlocuteur lui lança un regard noir. 

— Je vous ai dit que nous avions fouillé partout. Y compris 

dans cette foutue chambre froide. Hier soir, il n'y était pas. 

— Eh bien, maintenant, il y est. 

 — Hé,  dehors !  J'ai  f-froid.  Je  n'arrive  pas  à  bouger 

 cette... putain de jambe ! 

Jenny posa la main sur le bras de Bryce. 

— Ce n'est pas normal du tout. 

— On  ne  peut  pas  rester  là  et  laisser  souffrir  un  blessé, 

shérif, insista Copperfield. 
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— Si  Jake  était  vraiment  resté  là-dedans  toute  la  nuit,  il 

serait  complètement  gelé,  à  l'heure  qu'il  est,  intervint  Frank 

Autry. 

— Si  c'est  une  chambre  froide  pour  entreposer  de  la 

viande,  ce  n'est  pas  un  congélateur,  corrigea  Copperfield.  C'est 

seulement froid. Un homme habillé chaudement aurait très bien 

pu survivre tout ce temps. 

— Mais  comment  serait-il  entré ?  s'emporta  l'ancien 

militaire. Qu'est-ce qu'il foutrait là-dedans, bon Dieu ? 

— Et il n'y était pas hier soir, répéta Tal, impatient. 

Jake Johnson appela de nouveau à l'aide. 

— Il y a du danger, dit Bryce à Copperfield. Je le sens. Mes 

hommes le sentent. Le Dr Paige le sent. 

— Pas moi. 

— Général,  vous  n'êtes  pas  à  Snowfield  depuis  assez 

longtemps pour comprendre qu'il faut s'attendre à l'inattendu le 

plus total. 

— Comme des papillons de nuit aussi gros que des aigles ? 

Le shérif ravala sa colère. 

— Vous  n'êtes  pas  là  depuis  assez  longtemps  pour 

comprendre  que...  eh  bien...  que  rien  n'est  vraiment  ce  qu'on 

croit. 

L'officier le dévisagea avec scepticisme. 

— Ne commencez pas à jouer les mystiques avec moi. 

Dans  la  chambre  froide,  Johnson  se  mit  à  pleurer.  Ses 

plaintes  gémissantes  faisaient  peine  à  entendre.  On  eût  dit  un 

vieillard terrifié, en proie à une douleur intense. Il ne paraissait 

pas le moins du monde dangereux. 

— Il  faut  aider  ce  malheureux  tout  de  suite,  décida 

Copperfield. 

— Je ne risque pas la vie de mes hommes, trancha Bryce. 

Pas cette fois. 

Copperfield  ordonna  une  nouvelle  fois  au  sergent  Harker 

et  au  soldat  Pascalli  d'aller  voir  de  quoi  il  retournait.  À  son 

attitude,  on  le  sentait  persuadé  qu'il  n'y  avait  pas  là  grand 

danger  pour  des  hommes  armés  de  mitraillettes,  mais  il  leur 

recommanda tout de même la prudence. Pour lui, l'ennemi était 

toujours  quelque  chose  d'aussi  minuscule  qu'une  bactérie  ou 

une molécule de gaz neurotoxique. 
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Les  deux  soldats  longèrent  rapidement  la  rangée  de  bacs 

réfrigérants pour gagner l'arrière-boutique. 

— Si  Jake  a  réussi  à  ouvrir  la  porte,  pourquoi  est-ce  qu'il 

ne  la  pousse  pas  totalement,  histoire  qu'on  le  voie ?  demanda 

Frank. 

— Il a probablement usé ses dernières forces à manœuvrer 

la poignée, répondit Copperfield. Ça s'entend à sa voix, nom de 

Dieu ! Il est totalement épuisé. 

Harker et Pascalli passèrent derrière les bacs, franchissant 

le seuil de l'arrière-boutique. 

La main de Bryce se crispa sur la crosse de son revolver. 

— Il  y  a  trop  de  choses  qui  clochent,  dans  cette  mise  en 

scène,  intervint  Tal  Whitman.  Si  c'était  réellement  Jake  et  s'il 

avait besoin d'aide, pourquoi aurait-il attendu  maintenant  pour 

bouger ? 

— Le  seul  moyen  de  le  savoir,  c'est  de  le  lui  demander, 

affirma le général. 

— Non :  il  y  a  une  autre  issue  à  cette  chambre  froide,  qui 

donne  dehors,  précisa  Tal.  Il  aurait  pu  aller  là  plus  tôt  et 

appeler.  Avec  le  silence  qui  règne  dans  le  village,  on  l'aurait 

entendu depuis l'hôtel  Hilltop.  

— Peut-être  était-il  inconscient  jusque-là,  suggéra 

Copperfield. 

Ses deux hommes dépassaient les plans de travail et la scie 

électrique à viande. Jake Johnson appela à nouveau. 

 — Est-ce que quelqu'un... vient ? Est-ce que quelqu'un... va 

 enfin venir ? 

— Gardez  votre  salive,  enjoignit  Bryce  à  Jenny,  alors 

qu'elle se préparait à soulever une nouvelle objection. 

— Vous  ne  pouvez  tout  de  même  pas  nous  demander 

d'ignorer purement et simplement ces appels à l'aide, docteur ! 

s'étonna Copperfield. 

— Bien  sûr  que  non.  Mais  nous  devrions  réfléchir  à  un 

moyen de regarder là-dedans  sans prendre de risques.  

Il secoua la tête. 

— Il  faut  s'occuper  de  lui  sans  tarder.  Écoutez-le  donc.  Il 

est rudement touché. 

Jake gémissait toujours de douleur. 

Harker approchait de la chambre froide. 
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Pascalli  lui  laissa  deux  pas  d'avance  et  se  déporta  un  peu 

de côté, le couvrant de son mieux. 

Bryce  sentit  se  contracter  les  muscles  de  son  dos,  de  ses 

épaules et de son cou. 

Le sergent était à la porte. 

— Non, murmura Jenny. 

Le  battant  pivotait  vers  l'intérieur.  Harker  l'ouvrit  en 

grand  à  l'aide  du  canon  de  sa  mitraillette.  Les  gonds  glacés 

grincèrent, couinèrent. 

Ce bruit fit frissonner le shérif. 

Jake n'était pas étendu près du seuil. Il n'était pas en vue 

du tout. 

Derrière le sergent, on ne voyait que les quartiers de bœuf 

suspendus : sombres, piquetés de graisse, sanguinolents. 

Harker hésita... 

 (N'y va pas !  songea Bryce.) 

... puis s'avança vivement à l'intérieur. Il franchit la porte 

plié en deux, regardant à gauche, l'arme tournée de même, puis 

presque aussitôt à droite, dirigeant le canon en conséquence. 

Là,  il  vit  quelque  chose.  Il  se  redressa  d'un  coup,  sous 

l'effet de la surprise et de la peur. Titubant en arrière, il heurta 

un quartier de viande. 

 — Bordel de merde ! 

Son cri fut ponctué d'une courte rafale flamboyante. 

Le  shérif  fit  la  grimace.  Les  détonations  évoquaient  un 

roulement de tonnerre. 

Le  battant  de  la  chambre  froide,  poussé  de  l'intérieur,  se 

referma en claquant. 

Harker était emprisonné avec la chose.  La chose. 

— Nom de Dieu ! jura Bryce. 

Courir vers la porte de l'arrière-boutique eût été une perte 

de  temps.  Écrasant  des  paquets  de  fromage  suisse  Kraft  et  du 

gouda  à  croûte  de  cire,  il  bondit  sur  le  bac  réfrigérant  devant 

lequel il se tenait, le traversa vivement et se laissa retomber de 

l'autre côté, dans la section boucherie. 

Une  autre  rafale  de  mitraillette.  Plus  longue,  cette  fois. 

Peut-être assez pour vider le chargeur. 

Pascalli,  devant  la  porte,  luttait  frénétiquement  avec  la 

poignée. 
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Bryce contourna les tables de travail. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

Le  soldat  paraissait  trop  jeune  pour  être  dans  l'armée.  Et 

terrifié. 

— Il faut le tirer de là ! décida le shérif. 

— Je n'y arrive pas. Cette merde ne veut pas s'ouvrir ! 

À  l'intérieur  de  la  chambre  froide,  les  coups  de  feu 

cessèrent. 

Des hurlements s'élevèrent. 

Pascalli tirait désespérément sur la poignée figée. 

Quoique l'épaisse porte isolante étouffât les cris de Harker, 

ils  n'en  étaient  pas  moins  stridents,  et  le  devinrent  vite  plus 

encore.  La  plainte  douloureuse,  diffusée  par  le  talkie-walkie 

intégré à la tenue de Pascalli, devait être assourdissante, car le 

soldat porta soudain les mains à son casque, comme pour tenter 

de bloquer le son. 

Bryce le poussa de côté et empoigna fermement la longue 

poignée en forme de levier. Elle refusait aussi bien de se relever 

que de s'abaisser. 

Tout  près  de  lui,  les  cris  s'élevaient,  retombaient, 

s'élevaient  de  nouveau,  de  plus  en  plus  forts,  de  plus  en  plus 

aigus, de plus en plus effrayants. 

 Qu'est-ce que ça peut bien faire à Harker ?  se demanda le 

shérif.  L'écorcher vif ? 

Il  se  retourna  vers  les  bacs  réfrigérants.  Tal  venait  de  les 

enjamber  et  arrivait  en  courant.  Le  général  et  un  autre  soldat, 

Fodor, franchissaient la porte de l'arrière-boutique. Frank avait 

bondi sur l'un des bacs mais demeurait tourné vers le magasin, 

pour  le  cas  où  l'incident  n'eût  été  qu'une  diversion.  Tous  les 

autres étaient encore rassemblés au bout d'un rayon. 

— Jenny ! appela Bryce. 

— Oui ? 

— Est-ce qu'il y a un rayon bricolage, dans ce magasin ? 

— Deux ou trois trucs. 

— Il me faut un tournevis. 

— Je vous l'apporte. 

Elle s'était déjà élancée. 

Harker hurla. 
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Seigneur,  quel  terrible  cri !  Tout  droit  sorti  d'un 

cauchemar. D'un asile d'aliénés. Tout droit sorti de l'Enfer. 

Le  simple  fait  de  l'entendre  donna  au  shérif  des  sueurs 

froides. 

Copperfield le rejoignit. 

— Passez-moi cette poignée. 

— C'est inutile. 

 — Passez-la-moi ! 

Bryce s'écarta.   

L'officier, de grande taille et solidement bâti, était en fait le 

plus  imposant  des  hommes  présents.  Il  paraissait  assez  fort 

pour  déraciner  des  chênes  centenaires.  Peinant,  jurant,  il  fut 

tout  aussi  incapable  que  son  prédécesseur  de  faire  bouger  la 

poignée. 

— Cette  foutue  serrure  a  dû  se  casser  ou  se  tordre, 

raisonna-t-il, haletant. 

Harker hurlait, hurlait. 

Bryce  songea  aux  Liebermann.  Au  rouleau  à  pâtisserie. 

Aux  mains  tranchées.  Un  homme  à  qui  l'on  trancherait  les 

mains à la hauteur des  poignets  pourrait tout à fait  pousser ce 

genre de cris. 

Copperfield frappa des poings sur la porte, frustré, furieux. 

Le  shérif  jeta  un  coup  d'oeil  à  Tal.  C'était  une  grande 

première : Talbert Whitman visiblement effrayé. 

Jenny franchit à son tour la porte en appelant Bryce. Elle 

apportait  trois  tournevis,  individuellement  scellés  dans  des 

emballages en plastique et en carton coloré. 

— Je  ne  savais  pas  quelle  taille  il  vous  fallait,  expliqua-t-

elle. 

— Merci,  dit-il  en  tendant  la  main  vers  les  outils.  À 

présent, filez. Retournez avec les autres. 

Pour toute réponse, elle lui donna deux des tournevis mais 

conserva le troisième. 

Les  hurlements  de  Harker  étaient  devenus  si  aigus,  si 

horribles, qu'ils n'avaient plus rien d'humain. 

Comme  Bryce  éventrait  l'un  des  emballages,  Jenny 

réduisit  en  lambeaux  celui  qu'elle  tenait  et  en  empoigna  le 

contenu. 

— Je suis médecin. Je reste. 
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— Aucun  médecin  ne  peut  plus  rien  pour  lui,  protesta  le 

shérif en ouvrant son deuxième emballage. 

— Peut-être  que  si.  Si  vous  pensiez  qu'il  n'y  a  plus  la 

moindre chance, vous ne tenteriez pas de le sortir d'ici. 

— Oh, bon Dieu, Jenny ! 

Il avait peur pour elle, mais il savait que si elle avait décidé 

de rester, il ne pourrait la persuader de sortir. 

Après  lui  avoir  pris  le  troisième  tournevis,  il  retourna  se 

poster  devant  la  chambre  froide,  bousculant  le  général 

Copperfield. 

Il  ne  pouvait  dévisser  les  gonds :  puisque  le  battant 

s'ouvrait vers l'intérieur, ils étaient fixés de l'autre côté. 

La  poignée,  en  revanche,  s'inscrivait  au  milieu  d'une 

grande  plaque,  maintenue  par  quatre  vis  et  protégeant  le 

mécanisme de la serrure. Bryce se pencha, choisit l'outil le plus 

approprié, puis ôta la première vis, la laissant choir au sol. 

Les hurlements s'interrompirent. 

Le silence qui suivit fut presque pire. 

Bryce ôta la seconde, la troisième et la quatrième vis. 

Harker n'émettait toujours pas le moindre son. 

Le shérif fit glisser la plaque le long de la poignée, la libéra 

et  la  posa.  Il  examina  les  entrailles  de  la  serrure,  les  yeux 

plissés, explora le mécanisme à l'aide du tournevis. En réponse, 

des  lambeaux  de  métal  déchiré  s'en  échappèrent.  D'autres 

éléments  remuaient  dans  un  espace  évidé.  La  serrure  avait  été 

totalement  sabotée   de  l'intérieur  de  la  porte.  Avisant  le  trou 

d'ouverture  manuelle  percé  dans  le  pêne,  Bryce  y  enfonça  le 

tournevis, poussa vers la droite. Le ressort devait avoir été tordu 

ou  détendu,  car  il  conservait  fort  peu  d'élasticité.  Le  policier 

parvint  néanmoins  à  déplacer  suffisamment  le  pêne  pour  le 

faire  sortir  de  sa  gâche  et  poussa  le  battant.  Quelque  chose 

cliqueta. L'huis pivota. 

Tout le monde, y compris Bryce, recula. 

Le  propre  poids  de  la  porte  contribuait  assez  à  son 

mouvement,  aussi  continua-t-elle  de  s'ouvrir  lentement, 

lentement. 

Quoique  le  sergent  Harker  eût  amplement  prouvé  que  de 

telles  défenses  étaient  inutiles,  Pascalli  tenait  prête  sa 

mitraillette ; le shérif tira son arme, imité par Copperfield. 
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Le battant fut enfin ouvert en grand. 

Bryce  s'attendait à  que  quelque  chose  se  jette  sur  eux.  Ce 

ne fut pas le cas. 

En regardant au fond de la chambre froide, il constata que 

la  porte  extérieure  béait,  elle  aussi,  ce  qui  n'était  nullement  le 

cas  quand  Harker  y  était  entré  deux  minutes  plus  tôt.  Au-delà 

s'étendait l'allée éclaboussée de soleil. 

Copperfield ordonna à Pascalli et à Fodor de s'assurer que 

la  pièce  était  vide.  Ils  en  franchirent  le  seuil  vivement,  l'un 

partant vers la gauche, l'autre vers la droite, et disparurent. 

Quelques secondes plus tard, Pascalli reparaissait. 

— Rien à signaler, mon général. 

L'officier  pénétra  dans  la  chambre  froide,  Bryce  sur  les 

talons. 

La mitraillette de Harker gisait sur le sol. 

Le sergent était accroché au plafond, près d'un quartier de 

bœuf — maintenu  par  un  énorme  crochet  à  deux  pointes, 

terriblement acéré, planté dans son torse. 

Le shérif en eut la nausée. Il se détournait du malheureux 

lorsqu'il réalisa qu'il ne s'agissait pas de Harker mais seulement 

de  sa  combinaison  et  de  son  casque  qui  pendaient  mollement, 

vides. Le vinyle en était lacéré ; la visière en Plexiglas brisée, à 

demi arrachée du joint en caoutchouc. Le sergent avait été tiré 

du scaphandre avant que ce dernier ne fût empalé. 

Mais où était-il ? 

II avait disparu. 

Encore un. Évaporé. 

Pascalli  et  Fodor,  sortis  sur  la  plate-forme  des  livraisons, 

scrutaient les deux côtés de l'allée. 

— Tous  ces  hurlements,  soupira  Jenny,  en  s'avançant  au 

côté de Bryce. Et pourtant, il n'y a de sang ni par terre ni sur sa 

tenue. 

Tal  Whitman  ramassa  plusieurs  douilles  crachées  par  la 

mitraillette. Le sol en était jonché. Les petits morceaux de laiton 

luisaient dans sa paume ouverte. 

— Il y a un tas de douilles, mais je ne vois pas beaucoup de 

balles. On dirait que le sergent a touché ce qu'il visait. Au moins 

une  centaine  de  fois.  Peut-être  deux  cents.  On  tire  combien  de 

coups avec un gros chargeur comme ça, général ? 



263 

Copperfield observa les douilles luisantes mais ne répondit 

pas. Pascalli et Fodor rentrèrent. 

— Aucun  signe  de  lui  dehors,  mon  général,  déclara  le 

premier. Vous voulez qu'on aille voir plus loin dans la ruelle ? 

Avant que l'officier ne pût répondre, Bryce s'interposa. 

— Général,  aussi  pénible  que  ce  soit,  il  faut  considérer  le 

sergent  Harker  comme  perdu.  Il  est  mort.  Ne  conservez  pas  le 

moindre  espoir.  Le  mot  clef,  ici,  c'est  la  mort.  La  mort.  Pas  la 

prise d'otages. Pas le terrorisme. Pas un gaz neurotoxique. Il n'y 

a pas de demi-mesure qui tienne : on a droit au grand jeu. Je ne 

sais pas exactement ce qu'il y a, dans ce village, ni d'où ça vient, 

mais c'est la mort personnifiée. Elle rôde autour de nous, sous 

une  forme  que  nous  ne  sommes  pas  encore  en  mesure 

d'imaginer,  poussée  par  un  mobile  que  nous  ne  comprendrons 

peut-être jamais. Le papillon de nuit qui a tué Stu Wargle n'était 

même pas la véritable apparence de cette chose, je le  sens.  Pas 

plus que la réincarnation de Wargle envoyée attaquer Lisa dans 

les  toilettes.  C'était  une  manœuvre  d'intoxication...  un  truc  de 

prestidigitateur. 

— Un  fantôme,  ajouta  Tal,  utilisant  un  mot  que 

Copperfield avait employé dans un sens quelque peu différent. 

— Un  fantôme,  oui,  continua  Bryce.  Nous  n'avons  pas 

encore  rencontré  le  véritable  ennemi.  C'est  quelque  chose  qui 

adore tuer. Qui est capable de le faire vite et en silence, comme 

dans  le  cas  de  Jake  Johnson,  mais  ça  a  éliminé  Harker  plus 

lentement, en le faisant réellement souffrir, parce que ça voulait 

qu'on entende les hurlements. Le meurtre de Harker représente 

ce  que  vous  disiez  du  T-139 :  un  démoralisant.  Cette  chose  n'a 

pas  enlevé  le  sergent  Harker.  Elle  l'a  tué,  général.  Tué !  Ne 

risquez pas la vie d'autres hommes pour retrouver un cadavre. 

Copperfield demeura silencieux un instant. 

— Mais  la  voix,  dit-il  enfin.  C'était  bien  celle  de  votre 

adjoint, Jake Johnson ? 

— Non,  répondit  Bryce.  Je  ne  crois  pas.  Ça  y  ressemblait, 

mais  je  commence  à  me  demander  si  nous  ne  sommes  pas 

opposés à un extraordinaire imitateur. 

— Un imitateur ? répéta l'officier. 

— Ces cris d'animaux, au téléphone, intervint Jenny en se 

tournant vers Bryce. 
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— Oui.  Les  chats,  les  chiens,  les  oiseaux,  les  serpents  à 

sonnette,  l'enfant  en  pleurs...  c'était  presque  un  spectacle. 

Comme si ça nous avait crié : « Hé, regardez ce que je sais faire ; 

regardez  comme  je  suis  malin ! »  La  voix  de  Jake  Johnson 

n'était qu'une imitation de plus au répertoire. 

— À  quoi  pensez-vous ?  demanda  Copperfield.  À  quelque 

chose de surnaturel ? 

— Non. C'est bien réel. 

— Alors, quoi ? Mettez un nom dessus. 

— Je  ne  peux  pas,  nom  de  Dieu !  s'emporta  Bryce.  C'est 

peut-être  une  mutation  spontanée,  ou  quelque  chose  qui  sort 

d'un laboratoire de génie génétique, quelque part. Vous avez des 

connaissances,  à  ce  sujet,  général ?  Peut-être  que  l'armée 

entretient  toute  une  putain  de  division  de  généticiens  qui 

fabriquent  des  machines  de  combat  biologiques,  des  monstres 

créés artificiellement pour massacrer et terroriser, des créatures 

obtenues  en  bricolant  l'ADN  d'une  demi-douzaine  d'animaux. 

Prenez  la  structure  génétique  de  la  tarentule  et  remplacez-en 

une  partie  par  celles  du  crocodile,  du  cobra,  de  la  guêpe,  voire 

du grizzly, puis incorporez-y les gènes déterminant l'intelligence 

humaine,  histoire  de  rigoler.  Mettez  le  tout  dans  un  tube  à 

essai ;  faites  incuber ;  élevez.  Qu'est-ce  que  ça  donne ?  À  quoi 

est-ce que ça peut bien ressembler ? Est-ce que cette suggestion 

fait  de  moi  un  dangereux  malade ?  Frankenstein,  version 

moderne ?  Est-ce  que  les  recherches  sur  la  recombinaison  de 

l'ADN  en  sont  déjà  là ?  Je  n'aurais  peut-être  pas  dû  refuser 

l'hypothèse  du  surnaturel.  En  tout  cas,  ce  que  j'essaie  de  vous 

dire, c'est que ça peut être n'importe quoi. Voilà pourquoi il est 

impossible de mettre de nom dessus. Laissez libre cours à votre 

imagination.  Ce  qui  en  sortira,  aussi  hideux  que  ce  soit,  sera 

peut-être  valable.  Nous  sommes  en  butte  à  l'inconnu,  et 

l'inconnu a le visage de nos pires cauchemars. 

Copperfield l'observa, puis leva les yeux vers le scaphandre 

et le casque du sergent Harker, toujours pendus au crochet. Il se 

tourna vers Fodor et Pascalli. 

— Inutile  de  fouiller  l'allée.  Le  shérif  a  probablement 

raison. Le sergent Harker est mort et nous ne pouvons plus rien 

pour lui. 
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Pour  la  quatrième  fois  depuis  l'arrivée  de  ses  troupes  au 

village, Bryce lui demanda : 

— Croyez vous  encore  que nous ayons affaire à un simple 

incident de GBC ? 

— Des agents chimiques ou biologiques peuvent intervenir 

dans  l'affaire,  répondit  Copperfield.  Comme  vous  l'avez  fait 

remarquer,  nous  ne  pouvons  éliminer  aucune  hypothèse.  Mais 

ce n'est pas un simple incident, vous avez raison, shérif. Je vous 

fais  mes  excuses  pour  avoir  cru  que  vous  aviez  été  victime 

d'hallucinations et... 

— Excuses acceptées, coupa son interlocuteur. 

— Des théories ? intervint Jenny. 

— Je veux commencer la première autopsie et les tests de 

pathologie  sur-le-champ,  déclara  l'officier.  Il  est  possible  que 

nous  ne  trouvions  ni  virus  ni  gaz  neurotoxique,  mais  nous 

découvrirons peut-être quand même un indice. 

— Vous  feriez  mieux  de  vous  dépêcher,  général,  conclut 

Tal, parce que j'ai l'impression que le temps nous est compté. 
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XXV 

QUESTIONS 

Le  caporal  Billy  Velazquez,  un  des  soldats  du  général 

Copperfield, descendait les échelons de la bouche d'égout. Bien 

qu'il ne fût pas fatigué, il avait le souffle court. Parce qu'il avait 

peur. 

Qu'était-il arrivé au sergent Harker ? 

Quand  les  autres  étaient  revenus,  ils  avaient  l'air 

abasourdis.  Le  vieux  Copperfield  avait  dit  que  Harker  était 

mort. Qu'on ne savait pas avec certitude ce qui l'avait tué, mais 

qu'on  allait  le  découvrir.  Quelles  conneries !  Ils  savaient 

forcément  ce  qui  l'avait  tué.  Ils  ne  voulaient  pas  le  dire,  voilà 

tout. Faire des petits secrets, c'était bien un truc d'officiers. 

L'échelle  desservait  un  court  boyau  vertical  avant  de 

s'enfoncer dans le conduit principal. Billy atteignit le fond. Ses 

bottes rendirent un bruit mat en frappant le sol de béton. 

Le  tunnel  n'était  pas  assez  haut  pour  lui  permettre  de  se 

tenir  debout.  Les  genoux  légèrement  fléchis,  il  balaya  les 

environs de sa torche. 

Des  murs  de  béton  gris.  Les  fils  du  téléphone  et  de 

l'électricité. Un peu de moisissure. Des mousses, çà et là. 

Billy  s'écarta  un  peu  alors  que  Ron  Peake,  un  autre 

membre de l'escadron, descendait le rejoindre. 

Pourquoi n'avaient-ils pas au moins rapporté le cadavre de 

Harker en revenant du  Gilmartin's Market ? 

Le  caporal  promenait  partout  le  rayon  de  sa  torche  et 

regardait nerveusement derrière lui. 

Pourquoi  ce  vieux  Cul-de-Fer  de  Copperfield  avait-il 

insisté  sur  l'importance  de  la  prudence,  de  la  vigilance,  là-

dedans ? 

 Qu'est-ce  que  nous  cherchons,  mon  général ?  avait 

demandé Billy. 

 N'importe  quoi,  avait  répondu  l'officier.  Tout.  Je  ne  sais 

 pas s'il  y  a ou non du danger. Et s'il y en a, je ne sais pas ce que 

 vous  devez  chercher  exactement.  Soyez  le  plus  prudent 

 possible,  c'est  tout.  Si  quelque  chose  bouge,  là-dessous,  aussi 

 innocent que ça paraisse, même si ce n'est qu'une souris, tirez-

 vous vite fait. 

Non mais, franchement, c'était une réponse, ça ? 

Bon Dieu. 

Ça lui foutait la trouille. 

Billy  eût  bien  aimé  discuter  avec  Pascalli  ou  Fodor.  Ce 

n'étaient  pas  des  putains  d'officiers,  eux :  ils  lui  raconteraient 

toute l'histoire, pour Harker — si jamais il avait l'occasion de les 

interroger. 

Ron Peake atteignit le bas de l'échelle. Il jeta un coup d'œil 

anxieux à son camarade. 

Ce  dernier  fit  exécuter  un  tour  complet  au  faisceau  de  sa 

torche, afin de lui prouver qu'il n'y avait rien à craindre. 

Ron alluma sa propre lampe avec un sourire gêné, honteux 

de sa nervosité. 

Les hommes demeurés à l'extérieur commencèrent à faire 

descendre  dans  la  bouche  d'égout  un  câble  électrique  relié  aux 

deux laboratoires mobiles garés à quelques mètres de là. 

Ron  s'empara  de  l'extrémité  du  filin,  tandis  que  Billy, 

toujours  courbé,  se  mettait  en  marche.  Dans  la  rue,  leurs 

collègues continuaient de dévider le câble. 

Ce tunnel en croisait un autre de même importance, voire 

plus grand, sous la rue principale, Skyline Road. À cet endroit se 

trouvait  un  dérivateur  où  se  rejoignaient  plusieurs  brins  de  la 

toile d'araignée électrique du village. Tandis qu'il avançait avec 

toute  la  prudence  conseillée  par  Copperfield,  le  caporal 

examinait  les  parois,  cherchant  l'emblème  de  la  compagnie 

d'électricité. 

Le  dérivateur  se  trouvait  sur  la  gauche,  à  deux  ou  trois 

mètres de l'intersection des deux conduites, du bon côté. Billy le 
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dépassa  pour  s'avancer  jusqu'au  collecteur  perpendiculaire, 

qu'il  explora  du  regard  afin  de  vérifier  que  rien  n'y  rôdait.  La 

canalisation de Skyline Road était de la même taille que celle où 

il se tenait, mais elle suivait la pente de la rue, plongeant à flanc 

de colline. Il n'y avait rien en vue. 

Tout en surveillant l'étendue grise vertigineuse du tunnel, 

Billy  Velazquez  se  rappela  une  histoire  lue  bien  des  années 

auparavant  dans  un  magazine  d'horreur  illustré.  Il  en  avait 

oublié  le  titre.  Un  pilleur  de  banque  tuait  deux  personnes  au 

cours d'un hold-up, puis fuyait la police en s'engageant dans les 

égouts  de  la  ville.  Il  prenait  un  conduit  pentu,  en  croyant 

rejoindre  la  rivière,  mais,  en  fait,  il  arrivait  en  Enfer.  C'était  à 

cela  que  ressemblait  l'égout  de  Skyline  Road,  qui  descendait, 

descendait, descendait : au chemin de l'Enfer. 

Le  caporal  se  retourna  vers  le  haut  du  tunnel  en  se 

demandant s'il allait évoquer la route du Paradis. Mais les deux 

côtés étaient identiques. Vers le haut comme vers le bas, c'était 

le chemin de l'Enfer. 

Qu'était-il arrivé au sergent Harker ? 

La  même  chose  allait-elle  arriver  à  tout  le  monde,  tôt  ou 

tard ? 

Même à lui, William Luis Velazquez, qui avait toujours été 

si sûr (jusqu'à maintenant) d'être immortel ? 

Soudain, il avait la bouche sèche. 

Tournant  la  tête  à  l'intérieur  de  son  casque,  il  posa  ses 

lèvres parcheminées sur la tétine du tube nourricier. Il la suça, 

attirant  dans  sa  bouche  un  fluide  sucré,  frais,  chargé  de 

glucides, riche en vitamines et minéraux. Ce dont il avait envie, 

c'était  d'une  bière.  Toutefois,  tant  qu'il  ne  pourrait  quitter  sa 

combinaison, il ne disposerait que de la solution nutritive. Il en 

avait  une  réserve  qui,  pour  peu  qu'il  n'en  prélève  pas  plus  de 

soixante grammes par heure, durerait deux jours. 

Abandonnant  le  chemin  de  l'enfer,  il  s'approcha  du 

dérivateur. Ron Peake s'était déjà mis à l'œuvre. Avec des gestes 

efficaces, 

malgré 

leurs 

encombrants 

scaphandres 

de 

décontamination  et  l'exiguïté  des  lieux,  les  deux  soldats 

branchèrent le câble. 
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L'unité  avait  apporté  son  propre  générateur,  mais  ce 

dernier ne serait utilisé que si le transformateur municipal, plus 

pratique, venait à lâcher. 

En  quelques  minutes,  Velazquez  et  Peake  en  eurent 

terminé. Le caporal se servit de l'interphone de son scaphandre 

pour appeler la surface. 

— Nous  avons  procédé  au  raccordement,  mon  général. 

Vous devriez avoir du jus. 

La réponse ne se fit pas attendre. 

— On en a. Maintenant, magnez-vous de revenir. 

— Bien,  mon  général,  acquiesça  Billy.  Il  entendit  alors... 

quelque chose. 

Des frottements. Des halètements. 

Ron Peake l'empoigna par l'épaule, tendit la main. Vers la 

canalisation de Skyline Road. 

Le  caporal  pivota,  se  ramassa  encore  plus  et  braqua  sa 

torche  vers  l'intersection,  où  était  déjà  pointée  celle  de  son 

compagnon. 

Des  animaux  dévalaient  le  tunnel  perpendiculaire.  Des 

dizaines  et  des  dizaines.  Des  chiens.  Blancs,  gris,  noirs,  bruns, 

roux, dorés, de toutes tailles et de toutes races : essentiellement 

des  corniauds,  mais  aussi  des  beagles,  des  caniches  nains,  des 

caniches normaux, des bergers allemands, des épagneuls, deux 

danois,  un  couple  d'airedales,  un  schnauzer,  deux  dobermans 

d'un noir de jais, au museau rayé de brun. Et il y avait aussi des 

chats.  Petits  et  grands.  Efflanqués  ou  obèses.  Noirs,  blancs, 

jaunes,  tachetés,  rayés  de  gris  ou  de  fauve.  Aucun  chien 

n'aboyait ni ne grognait. Aucun chat ne miaulait ni ne crachait. 

On  n'entendait  que  leurs  halètements  et  le  léger  frottement  de 

leurs pattes sur le béton. Les animaux filaient dans l'égout avec 

une curieuse frénésie, regardant droit devant eux, ne jetant pas 

même un coup d'œil dans le tunnel où se tenaient Billy et Peake. 

— Qu'est-ce  qu'ils  foutent  là ?  demanda  le  premier. 

Comment est-ce qu'ils sont rentrés ? 

— Qu'est-ce  qui  se  passe,  Velazquez ?  interrogea 

Copperfield, par la radio. 

Le  caporal  était  tellement  ahuri  par  l'étrange  procession 

qu'il ne répondit pas immédiatement. 
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D'autres bêtes apparurent, mêlées aux chiens et aux chats. 

Des  écureuils.  Des  lapins.  Un  renard  gris.  Des  ratons  laveurs. 

Encore  des  renards  et  des  écureuils.  Des  putois.  Tous 

regardaient  droit  devant  eux,  seulement  conscients  de  leur 

besoin d'avancer. Des opossums et des blaireaux. Des souris et 

autres  petits  rongeurs.  Des  coyotes.  Qui  se  ruaient  le  long  du 

chemin  de  l'Enfer,  se  contournant,  s'enjambant,  sans  pourtant 

jamais  trébucher,  ni  hésiter,  ni  tenter  de  se  mordre.  Cette 

bizarre parade était aussi rapide, aussi continue et harmonieuse 

qu'un cours d'eau. 

— Velazquez ! Peake ! Répondez ! 

— Des  animaux,  apprit  Billy  à  son  supérieur.  Des  chiens, 

des  chats,  des  ratons  laveurs,  tout  un  tas  d'animaux.  Un  vrai 

fleuve ! 

— Ils  dévalent  le  tunnel  de  Skyline  Road,  mon  général, 

ajouta Ron Peake. Juste devant nous. 

— Sous terre, fit le caporal, perplexe. C'est dingue. 

— Revenez,  nom  de  Dieu !  ordonna  Copperfield,  anxieux. 

Sortez de là. Exécution ! 

Billy  se  rappela  l'avertissement  reçu  juste  avant 

d'emprunter  la  bouche  d'égout :  si  quelque  chose  bouge,  là-

dessous... même si ce n'est qu'une souris, tirez-vous vite fait. 

Au début, la parade souterraine avait été surprenante mais 

pas  particulièrement  effrayante.  Elle  paraissait  soudain 

inquiétante, voire menaçante. 

À présent, il y avait des serpents, parmi les animaux. Des 

dizaines. De longs serpents noirs, qui rampaient rapidement, le 

cou dressé à trente ou quarante centimètres au-dessus du sol de 

béton.  Il  y  avait  aussi  des  crotales,  dont  la  tête  plate  cruelle  se 

soulevait moins haut que celle de leurs plus imposants cousins, 

mais qui se déplaçaient tout aussi vite et de manière tout aussi 

sinueuse,  se  ruant  pour  quelque  mystérieuse  raison  vers 

quelque sombre destination — pareillement mystérieuse. 

Quoique  les  reptiles  ne  fissent  pas  plus  attention  aux 

soldats que les chiens et les chats, leur arrivée grouillante suffit 

à sortir Billy de sa transe. Il détestait les serpents. Pivotant sur 

ses talons, il poussa Peake. 

— Allez ! File ! Sors d'ici. Cours ! 

Quelque chose hurla-gémit-rugit. 
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Le  cœur  du  caporal  cognait  à  la  manière  d'un  marteau-

pilon. 

Le  bruit  provenait  de  la  canalisation  de  Skyline  Road,  du 

chemin de l'Enfer. Billy n'osa pas regarder en arrière. 

Ce  n'était  ni  un  hurlement  humain  ni  un  cri  animal ; 

pourtant,  c'était  sans  conteste  produit  par  un  être  vivant.  Les 

émotions  brutes  que  portait  ce  brame  inconnu,  terrifiant,  ne 

prêtaient pas à confusion. Ce n'était ni un cri de peur ni un cri 

de  douleur  mais  une  exclamation  de  rage,  de  haine,  trahissant 

une fiévreuse soif de sang. 

Par bonheur, ce rugissement maléfique s'élevait bien plus 

haut dans la montagne, vers le point le plus élevé de l'égout. La 

bête — quelle qu'elle fût — n'était à tout le moins pas encore sur 

eux. Toutefois, elle se rapprochait rapidement. 

Ron  Peake  se  hâta  de  rejoindre  l'échelle,  suivi  de  Billy. 

Encombrés  par  leur  scaphandre  de  décontamination,  ralentis 

par le sol inégal du tunnel, ils couraient pesamment, en traînant 

les  pieds.  Quoique  la  distance  à  couvrir  fût  minime,  leur 

progression leur parut déplorablement lente. 

La chose hurla de nouveau. 

Plus près. 

C'était  tout  à  la  fois  un  gémissement,  un  crachement,  un 

hurlement,  un  rugissement  et  un  couinement  agressif,  un  son 

strident qui perçait les oreilles et saisissait le cœur d'effroi. 

Plus près. 

Si Billy Velazquez avait été un Nazaréen pétri de la crainte 

de  Dieu  ou  un  chrétien  fondamentaliste,  toujours  prêt  à 

empoigner sa Bible pour prononcer un sermon vengeur sur les 

flammes et le soufre, il eût su quelle bête produisait un tel son. 

Si on lui avait enseigné que le Prince des Ténèbres et ses pervers 

séides hantaient la terre sous une forme incarnée, cherchant des 

âmes  innocentes  à  dévorer,  il  eût  immédiatement  identifié  cet 

être.  « C'est  Satan »,  eût-il  dit.  Le  cri  qui  résonnait  dans  les 

tunnels bétonnés était bel et bien terrifiant à ce point. 

Et proche. 

De plus en plus proche. 

Vite. 

Mais  Billy  était  catholique.  Le  catholicisme  moderne 

édulcorait  en  général  les  histoires  de  sulfureux  abysses 
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infernaux  pour  mettre  en  avant  l'infinie  bonté  et  l'amour  de 

Dieu.  Les  protestants  fondamentalistes  extrémistes  voyaient  la 

main  du  Diable  en  toute  chose,  depuis  les  programmes  de  la 

télévision  jusqu'aux  romans  de  R.L.  Stine,  en  passant  par 

l'invention  du  soutien-gorge  pigeonnant.  L'Église  de  Rome,  de 

nos jours, apportait au monde des religieuses chantantes, le loto 

du  mercredi  soir  et  des  prêtres  possédant  un  doctorat  de 

psychologie.  Billy,  élevé  dans  la  tradition  catholique,  n'associa 

donc  pas  aussitôt  les  forces  sataniques  et  surnaturelles  au  cri 

effrayant de la bête inconnue — alors même qu'il se rappelait la 

vieille  bande  dessinée  parlant  du  chemin  de  l'Enfer.  Il  savait 

seulement  que  la  créature  rugissante  qui  avançait  vers  lui  à 

travers les entrailles de la terre était  mauvaise. Très  mauvaise. 

Et elle se rapprochait. Se rapprochait nettement. 

Ron  Peake  atteignit  l'échelle,  commença  à  grimper,  lâcha 

sa torche et ne se préoccupa pas de redescendre la chercher. 

— Bouge  ton  cul !  lui  cria  le  caporal,  qui  le  trouvait  bien 

trop lent. 

Le  hurlement  de  la  bête  s'était  changé  en  un  sinistre 

hululement  qui  emplissait  les  égouts  à  la  manière  d'une 

inondation. Billy ne s'entendait même pas crier. 

Peake avait atteint la moitié de l'échelle. 

Son  camarade  avait  presque  la  place  de  se  glisser  au-

dessous de lui et  d'entamer l'ascension. II posa la main sur un 

barreau. 

Le pied de Peake glissa. Le soldat manqua un échelon. 

Billy jura et retira sa main avant qu'elle ne fût écrasée. 

La plainte fantomatique s'amplifiait encore. 

Plus proche, toujours plus proche. 

La  torche  de  Peake,  sur  le  sol,  était  pointée  vers  la 

canalisation  de  Skyline  Road,  mais  le  caporal  ne  se  retourna 

pas.  Il  levait  les  yeux  vers  le  soleil.  S'il  regardait  en  arrière  et 

découvrait quelque chose de hideux, ses forces le déserteraient, 

il serait paralysé, et la chose le tuerait. Seigneur ! Elle le tuerait. 

Peake  reprit  son  ascension.  Cette  fois,  ses  pieds 

demeurèrent sur les échelons. 

Le  conduit  bétonné  transmettait  des  vibrations  que  Billy 

sentait à travers ses bottes. On eût dit des pas aussi lourds que 

vifs. 
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 Ne regarde pas, ne regarde pas ! 

Il  empoigna  les  montants  de  l'échelle  et  monta  aussi  vite 

que le lui permettait la progression de Peake. Un échelon. Deux. 

Trois. 

Au-dessus  de  lui,  son  compagnon  jaillit  de  la  bouche 

d'égout pour retrouver la rue. 

Dès qu'il se fut écarté, la lumière automnale qui aspergea 

Billy  le  fit  songer  à  un  rayon  de  soleil  traversant  un  vitrail —

peut-être parce qu'elle représentait l'espoir. 

Le caporal était arrivé à la moitié de l'échelle. 

 Je  vais  m'en  sortir,  je  vais  m'en  sortir,  c'est  sûr,  je  vais 

 m'en sortir,  se dit-il, à bout de souffle. 

Mais  les  hurlements,  les  rugissements.  Seigneur !  C'était 

comme de se trouver pris dans un cyclone. 

Encore un échelon. 

Encore un. 

Le scaphandre de décontamination lui semblait plus lourd 

que  jamais.  Une  tonne.  C'était  une  véritable  armure.  Qui  le 

ralentissait. 

À  présent,  il  atteignait  le  conduit  vertical,  il  quittait  celui 

qui  courait  sous  la  rue.  Fixant  avec  envie  la  lumière  et  les 

visages qui s'abaissaient vers lui, il continuait à monter. 

 Je vais m'en sortir. 

Sa tête émergea de la bouche d'égout. 

Quelqu'un  lui  tendit  la  main  pour  l'aider.  Le  général 

Copperfield en personne. 

Derrière Billy, les cris cessèrent. 

Il  grimpa  un  autre  barreau,  lâcha  l'échelle  d'une  main, 

qu'il tendit vers celle de son supérieur... 

...  mais,  avant  qu'il  ne  pût  la  saisir,  quelque  chose  lui 

attrapa les jambes. 

 — Non ! 

Quelque chose l'empoigna, lui arracha les pieds de l'échelle 

et  le  tira.  Hurlant — étrangement,  il  s'entendit  appeler  sa 

mère —,  le  caporal  dégringola  le  long  du  conduit,  fêlant  son 

casque  contre  la  paroi  puis  contre  un  échelon,  s'assommant  à 

moitié,  se  cognant  les  coudes  et  les  genoux,  tentant 

désespérément de se raccrocher à un barreau, sans succès, puis 
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finissant  par  tomber  dans  l'étreinte  puissante  de  la  chose 

innommable qui l'entraîna vers le tunnel de Skyline Road. 

Il se débattit, donna des coups de pied et de poing, en vain. 

Tenu fermement, il se sentit emporté vers les profondeurs. 

Dans  l'éclaboussement  lumineux  qui  provenait  de  la 

bouche  d'égout,  puis  dans  le  faisceau  de  la  torche  abandonnée 

par Peake, qui s'amenuisait rapidement, il distingua vaguement 

la  chose.  Pas  beaucoup.  Seulement  par  fragments,  qui  ne 

sortaient  des  ombres  que  pour  s'y  fondre  de  nouveau.  Il  en  vit 

cependant  assez  pour  perdre  le  contrôle  de  ses  sphincters.  Ça 

ressemblait  à  un  lézard.  Mais  ça  n'en  était  pas  un.  Ça 

ressemblait  à  un  insecte.  Mais  ça  n'en  était  pas  un.  Ça  sifflait, 

miaulait,  crachait.  Tout  en  l'entraînant,  ça  claquait  des  dents 

pour  déchirer  le  scaphandre.  Ça  avait  des  mâchoires 

caverneuses  et  des  crocs...  Jésus,  Marie,  Joseph !  Ces  crocs ! 

Une  double  rangée  de  pieux  aiguisés  comme  des  rasoirs.  Ça 

avait aussi des griffes, c'était colossal, avec des yeux d'un rouge 

fumé,  aux  pupilles  allongées  aussi  noires  qu'un  tombeau.  Ça 

avait des écailles à la place de la peau, ainsi que deux cornes qui 

surgissaient  du  front,  au-dessus  des  yeux  malveillants, 

incurvées  vers  l'extérieur,  aussi  effilées  que  des  poignards.  Ça 

avait une trompe en guise de nez, une trompe d'où dégoulinait 

de  la  morve.  Une  langue  pointue  ne  cessait  de  rentrer  et  de 

sortir,  se  promenant  sur  les  crocs  meurtriers,  et  on  distinguait 

également  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  dard,  ou  peut-

être à une pince. 

La chose traîna Billy Velazquez jusqu'au tunnel de Skyline 

Road. Le caporal griffait le béton, cherchant désespérément une 

aspérité à laquelle s'agripper, mais il ne parvint qu'à user le bout 

des  doigts  et  les  paumes  de  ses  gants.  La  fraîcheur  de  l'air 

souterrain sur ses mains lui fit réaliser qu'à présent, il risquait 

d'être contaminé, mais que c'était le cadet de ses soucis. 

Le  monstre  l'attira  dans  le  cœur  martelant  des  ténèbres, 

puis s'immobilisa et le maintint fermement au sol. Déchira son 

scaphandre. Brisa son casque. En arracha la visière en Plexiglas. 

On  cherchait  à  l'atteindre  comme  s'il  avait  été  un  délicieux 

morceau de viande enfermé dans une coquille résiliente. 

Sa santé mentale n'était plus que précaire, au mieux, mais 

il luttait pour conserver ses esprits, tenter de comprendre. Tout 
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d'abord, il crut avoir affaire à une créature préhistorique, vieille 

de  plusieurs  millions  d'années,  qui  s'était  débrouillée  pour  se 

glisser dans un plissement temporel au coeur des égouts. Mais 

c'était  dingue.  Il  sentit  un  petit  rire  argentin,  haut  perché, 

couver en lui, un rire de fou, et sut qu'il était perdu s'il le laissait 

échapper.  La  bête  arracha  l'essentiel  du  scaphandre  de 

décontamination. Elle était sur lui, à présent, pesant de tout son 

corps  froid  et  gluant,  répugnant,  qui  semblait  palpiter  et 

 changer.  Billy,  en  pleurs,  le  souffle  coupé,  se  rappela  soudain 

une  illustration  d'un  vieux  livre  de  catéchisme.  Un  dessin  de 

démon. C'était bien ça. Identique au dessin. Identique, oui. Les 

cornes.  La  langue  noire  fourchue.  Les  yeux  rouges.  Un  démon 

surgi de l'Enfer. 

 Non,  c'est  dingue  aussi !  se  dit-il.  Et  tandis  que  ces 

pensées  se  bousculaient  en  lui,  la créature  affamée  achevait  de 

le  déshabiller,  de  démanteler  son  casque.  Dans  les  ténèbres 

totales,  il  sentit  la  trompe  s'engager  entre  les  restes  de  ce 

dernier, chercher son visage, renifler. Il sentit la langue effleurer 

sa  bouche  et  son  nez.  Il  perçut  une  odeur  vague  mais 

répugnante,  comme  il  n'en  avait  jamais  rencontré.  L'être  lui 

griffa  le  ventre  et  les  cuisses.  Billy  sentit  un  feu  étrange  et 

douloureux le ronger ; un feu acide. II se débattit, se tortilla, se 

tordit, se cambra — en vain. Alors, il s'entendit pousser un cri de 

désorientation, de souffrance — et de terreur. 

— C'est le Diable ! C'est le Diable ! 

Il  réalisa  qu'il  n'avait  pratiquement  pas  cessé  de  hurler 

depuis qu'il avait été arraché à l'échelle. À présent, incapable de 

parler,  alors  que  le  feu  dépourvu  de  flammes  réduisait  ses 

poumons  en  cendres,  crépitait  dans  sa  gorge,  il  pria  en  une 

psalmodie  silencieuse,  afin  de  chasser  la  peur,  la  mort  et  le 

terrible  sentiment  de  petitesse,  d'insignifiance,  qui  le 

submergeait :   Marie,  mère  de  Dieu,  Marie,  entendez  ma 

 prière...  entendez  ma  prière.  Marie,  priez  pour  moi...  priez, 

 priez  pour  moi,  Marie,  mère  de  Dieu,  Marie,  intercédez  pour 

 moi et... 

Il avait eu la réponse à sa question. 

Il savait ce qui était arrivé au sergent Harker. 







276 

Galen Copperfield passait sa vie à l'extérieur et connaissait 

bien  la  faune  de  l'Amérique  du  Nord.  L'une  des  créatures  qu'il 

jugeait  les  plus  intéressantes  était  l'araignée  piégeuse :  un 

ingénieur de talent, qui se bâtissait dans la terre un profond nid 

tubulaire,  muni  d'un  couvercle  à  charnière.  Ce  dernier  se 

confondait  si  bien  avec  le  sol  que  les  insectes  s'y  aventuraient 

sans  avoir  conscience  du  danger.  Ils  étaient  instantanément 

empoignés,  attirés  dans  les  profondeurs  et  dévorés.  La 

soudaineté de l'action se révélait à la fois horrible et fascinante. 

La  proie  était  là,  sur  la  trappe ;  l'instant  d'après,  elle  avait 

disparu, comme si elle n'avait jamais existé. 

L'escamotage  de  Velazquez  fut  aussi  soudain  que  si  le 

caporal  avait  marché  sur  le  couvercle  d'un  nid  d'araignée 

piégeuse. 

Évaporé. 

Les  hommes  de  Copperfield  étaient  déjà  nerveux  à  cause 

de  la  disparition  de  Harker  et  effrayés  par  les  hurlements 

cauchemardesques  qui  avaient  cessé  juste  avant  que  le  caporal 

ne  fût  tiré  dans  les  profondeurs.  Maintenant,  ils  reculaient, 

craignant que quelque chose ne se préparât à jaillir de la bouche 

d'égout. 

Le général, qui tendait la main à son subordonné lorsque 

ce dernier fut emporté, bondit en arrière. Puis se figea. Indécis. 

Voilà  qui  ne  lui  ressemblait  pas.  Jamais  encore  il  ne  s'était 

montré indécis en temps de crise. 

Velazquez hurlait dans la radio qui reliait les scaphandres. 

Brisant  la  glace  qui  lui  paralysait  les  articulations, 

Copperfield  s'approcha  de  la  bouche  d'égout  pour  regarder  à 

l'intérieur.  La  torche  de  Peake  reposait  sur  le  sol,  mais  il  n'y 

avait rien d'autre. Pas le moindre signe du disparu. 

L'officier hésita. 

Le caporal continuait de hurler. 

Envoyer d'autres hommes à la recherche du malheureux ? 

 Non.  Ce  serait  une  mission-suicide.  Rappelons-nous 

 Harker. Il faut mettre un terme aux pertes, ici, tout de suite. 

Mais,  Seigneur,  que  ces  hurlements  étaient  terribles !  Pas 

autant  que  ceux  de  Harker,  nés  d'une  incommensurable 

douleur.  Ceux-là  exprimaient  plutôt  une  terreur  mortelle.  Pas 
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aussi terribles, non, mais terribles tout de même. Pires que tout 

ce qu'avait pu entendre Copperfield sur le champ de bataille. 

Des  mots  se  mêlaient  aux  cris,  crachés  en  des  sanglots 

explosifs.  Le  caporal  se  livrait  à  une  tentative  désespérée, 

bafouillante,  pour  expliquer  à  ses  camarades — et  peut-être  à 

lui-même — ce qu'il voyait. 

— ... lézard... 

— ... insecte... 

— ... dragon... 

— ... préhistorique... 

— ... démon... 

Enfin, la voix chargée à la fois de douleur et d'angoisse, il 

s'écria : 

— C'est le Diable, c'est le Diable ! 

Après  quoi,  ses  hurlements  devinrent  aussi  terribles  que 

ceux de Harker. À tout le moins, ils durèrent moins longtemps. 

Lorsque le silence fut revenu, Copperfield reposa la plaque 

de la bouche d'égout. Soulevée d'un côté par le câble électrique, 

elle ne se remettait pas tout à fait en place, mais elle masquait 

l'essentiel du trou. 

Il posta deux hommes sur le trottoir, à trois mètres de là, 

avec ordre de tirer sur tout ce qui sortirait. 

Puisque son arme n'avait été d'aucun secours à Harker, le 

général et quelques autres rassemblèrent tout ce dont ils avaient 

besoin  pour  fabriquer  des  cocktails  Molotov.  Ils  prirent  deux 

douzaines de bouteilles de vin chez Brookhart's, sur  Vail Lane, 

les  vidèrent,  y  déposèrent  une  couche  de  savon  en  poudre,  les 

emplirent  d'essence  et  enfoncèrent  dans  le  goulot  des  chiffons 

faisant  office  de  mèche,  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent 

convenablement bouchées. 

Le feu réussirait-il là où les balles avaient échoué ? 

Qu'était-il arrivé à Harker ? 

Qu'était-il arrivé à Velazquez ? 

 Que va-t-il m'arriver, à moi ?  se demanda Copperfield. 





Le premier des deux laboratoires mobiles avait coûté plus 

de vingt millions de dollars, mais le ministère de la Défense en 

avait eu pour son argent. 
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C'était  une  merveille  de  microminiaturisation.  Son 

ordinateur, par exemple — doté de trois cartes électroniques et 

d'un disque dur de dix gigaoctets —, ne prenait pas plus de place 

qu'une  paire  de  valises.  Il  s'agissait  pourtant  d'une  machine 

extrêmement  sophistiquée,  capable  d'analyses  médicales 

complexes.  En  fait,  c'était  un  système  plus  élaboré — avec  de 

plus  grandes  capacités  logiques  et  mémorielles — qu'on  n'en 

trouvait  dans  les  laboratoires  de  pathologie  de  la  plupart  des 

grandes universités. 

Le  mobile-home  comprenait  une  grande  quantité 

d'appareils de diagnostic, tous conçus et disposés de manière à 

utiliser  au  mieux  l'espace  limité.  Outre  deux  terminaux 

d'ordinateur, le long d'une paroi, on voyait là une centrifugeuse, 

qui  servirait  à  séparer  les  principaux  composants  du  sang,  de 

l'urine  et  d'autres  fluides ;  un  spectrophotomètre ;  un 

spectrographe ;  un  microscope  électronique,  dont  l'image 

amplifiée  était  transmise  sur  l'un  des  écrans  pour 

interprétation ;  un  appareil  compact  qui  réfrigérerait  à  grande 

vitesse  le  sang  et  les  échantillons  de  tissus,  afin  qu'on  pût  les 

stocker  et  les  soumettre  à  des  tests  dans  le  cadre  desquels 

l'extraction des éléments se réalisait plus aisément sur matériau 

congelé. Et d'autres machines encore. 

Vers l'avant du véhicule, derrière la cabine, s'étendait une 

table  à  autopsie  qui  se  logeait  dans  la  paroi  lorsqu'on  ne 

l'utilisait pas. Pour le moment, elle  était dépliée,  et le corps de 

Gary  Wechlas — mâle,  trente-sept  ans,  type  caucasien —

reposait  sur  sa  surface  d'acier  inoxydable.  Le  pantalon  de 

pyjama bleu avait été découpé aux  ciseaux et  mis de  côté  pour 

examen subséquent. 

Le Dr Seth Goldstein, un des trois spécialistes en médecine 

légale  les  plus  respectés  de  la  côte  Ouest,  allait  procéder  à 

l'autopsie. Il se tenait d'un côté de la table, en compagnie du Dr 

Daryl Roberts. Le général Copperfield demeurait en face d'eux, 

de l'autre côté du cadavre. 

Goldstein appuya sur un bouton d'un panneau de contrôle 

mural, à sa droite. Le moindre mot prononcé durant l'autopsie 

serait  enregistré.  C'était  là  la  procédure  standard  pour  les 

examens 

post 

mortem. 

On 

réalisait 

également 

un 

enregistrement  visuel :  deux  caméras  vidéo  montées  dans  le 
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plafond  étaient  braquées  sur  le  cadavre :  elles  aussi  furent 

activées par le geste du Dr Goldstein. 

Ce  dernier  commença  par  examiner  et  décrire  le  corps : 

l'expression inhabituelle du visage, les ecchymoses universelles, 

l'étrange  gonflement.  Il  cherchait  en  particulier  piqûres, 

griffures,  contusions  locales,  coupures,  lésions,  ampoules, 

fractures  et  autres  signes  de  traumatismes  individuels.  Il  n'en 

trouva aucun. 

Sa  main  gantée  au-dessus  du  plateau  à  instruments, 

Goldstein hésita, se demandant par où commencer. D'ordinaire, 

au début d'une autopsie, il avait déjà une bonne idée de la cause 

du  décès.  Lorsque  le  défunt  avait  été  victime  de  la  maladie,  le 

médecin  avait  en  général  lu  le  rapport  de  l'hôpital.  Si  la  mort 

résultait  d'un  accident,  les  blessures  étaient  visibles.  S'il 

s'agissait  d'un  assassinat,  on  ne  pouvait  ignorer  les  signes  de 

violence.  Dans  ce  cas  précis,  pourtant,  l'état  du  cadavre  posait 

plus  de  questions  qu'il  n'en  résolvait,  des  questions  étranges, 

que le spécialiste ne s'était jamais posées auparavant. 

— Il faut que vous nous trouviez des réponses, docteur, dit 

Copperfield, comme s'il avait pu lire les pensées de Goldstein. Il 

est très probable que nos vies en dépendent. 





Le  deuxième  mobile-home  était  équipé  en  grande  partie 

des  mêmes  instruments  que  le  premier — une  centrifugeuse  à 

tubes  à  essais,  un  microscope  électronique,  et  ainsi  de  suite —

ainsi que de plusieurs appareils n'y ayant pas leur équivalent. Il 

ne  renfermait  toutefois  pas  de  table  à  autopsie  et  ne  disposait 

que  d'un  seul  système  vidéo.  En  revanche,  il  s'y  trouvait  trois 

terminaux au lieu de deux. 

Le  Dr  Enrico  Valdez  était  assis  à  l'un  de  ces  postes  de 

travail,  sur  une  chaise  large,  conçue  pour  accueillir  un  homme 

en  tenue  de  décontamination,  réserve  d'air  comprise.  En 

compagnie  de  Houk  et  de  Niven,  il  travaillait  sur  l'analyse 

chimique  complète  de  diverses  substances  prélevées  dans 

plusieurs  maisons  ou  magasins  de  Skyline  Road  et  de  Vail 

Lane — telles  la  farine  et  la  pâte  recueillies  à  la  pâtisserie 

 Liebermann.  Tous trois cherchaient des traces de condensation 
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de  gaz  neurotoxique  ou  autres  produits  chimiques.  Pour  le 

moment, ils n'avaient rien trouvé qui sortît de l'ordinaire. 

Le  Dr  Valdez  ne  croyait  pas  qu'il  pût  s'agir  d'un  gaz 

neurotoxique ou d'une maladie. 

Il  commençait  à  se  demander  si  toute  cette  affaire  n'était 

pas plutôt du ressort d'Isley et d'Arkham, les deux hommes dont 

le nom ne figurait pas sur le casque. Ils ne faisaient pas partie de 

l'Unité  de  défense  civile  mais  s'occupaient  d'un  tout  autre 

projet.  Le  matin  même,  avant  l'aube,  quand  le  Dr  Valdez  leur 

avait  été  présenté  au  point  de  rassemblement,  à  Sacramento, 

quand  il  avait  appris  quel  type  de  recherches  faisaient  les 

inconnus,  il  avait  failli  éclater  de  rire.  Songé  que  leur  service 

jetait  par  la  fenêtre  l'argent  du  contribuable.  À  présent,  il  n'en 

était  plus  si  sûr.  À  présent,  il  se  posait  des  questions...  Et  il 

s'inquiétait. 





Le  Dr  Sara  Yamaguchi  se  trouvait  également  dans  le 

deuxième mobile-home. 

Elle  préparait  des  cultures  de  bactéries.  Grâce  à  un 

échantillon de sang prélevé sur le cadavre de Gary Wechlas, elle 

ensemençait  méthodiquement  une  série  de  composés  gélifiés 

emplis  d'éléments  dont,  généralement,  les  bactéries  étaient 

friandes :  gélose  au  sang  de  cheval  ou  de  mouton,  simplex, 

gélose au chocolat, et bien d'autres. 

Sara  Yamaguchi,  généticienne,  se  consacrait  depuis  onze 

ans à la recombinaison de l'ADN. S'il se révélait que Snowfield 

avait  été  victime  d'un  micro-organisme  créé  par  l'homme,  son 

travail  serait  essentiel  à  l'enquête.  Elle  dirigerait  l'étude  de  la 

morphologie  du  microbe  et,  cela  accompli,  jouerait  un  rôle 

important dans la détermination de son mode d'action. 

Comme  le  Dr  Valdez,  Sara  en  arrivait  à  se  demander  si 

Isley et Arkham n'allaient pas se révéler  plus utiles à l'enquête 

qu'elle  ne  l'avait  cru.  Ce  matin,  leur  domaine  d'expertise  avait 

paru aussi fantaisiste que le vaudou. À présent, à la lumière de 

ce qui s'était produit depuis l'arrivée de l'unité à Snowfield, elle 

était obligée d'admettre que leur spécialité semblait de plus en 

plus concernée. 

Et, comme le Dr Valdez, elle s'inquiétait. 
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Le Dr Wilson Bettenby, qui dirigeait pour la côte Ouest la 

section scientifique de l'Unité de défense civile GBC, était assis à 

un terminal d'ordinateur, à deux sièges du Dr Valdez. 

Bettenby faisait subir un programme d'analyse à plusieurs 

échantillons d'eau. Ces derniers étaient insérés dans un appareil 

qui  les  distillait,  recueillait  le  distillat,  puis  soumettait  les 

substances déposées à analyse spectrographique et autres tests. 

Bettenby  ne  cherchait  pas  de  microbes,  ce  qui  eût  requis  des 

procédures  très  différentes.  Cette  machine  ne  faisait 

qu'identifier  et  quantifier  les  minéraux  ou  produits  chimiques 

contenus  dans  l'eau ;  les  données  s'affichaient  sur  le  tube 

cathodique. 

Tous les échantillons, à l'exception d'un seul, provenaient 

des robinets d'habitations ou de magasins situés sur Vail Lane. 

Ils se révélèrent totalement dénués d'impuretés dangereuses. 

Le dernier était celui prélevé par Frank Autry sur le sol de 

la cuisine, dans un appartement, la nuit précédente. D'après le 

shérif  Hammond,  flaques  d'eau  et  moquettes  détrempées 

avaient  été  découverts  dans  plusieurs  bâtiments.  Ce  matin, 

toutefois, le liquide s'était en grande partie évaporé, hormis sur 

un  ou  deux  tapis  d'où  Bettenby  n'eût  pu  tirer  un  échantillon 

propre. Il introduisit celui du policier dans la machine. 

En  quelques  minutes,  l'ordinateur  afficha  l'analyse 

chimico-minérale  complète  de  l'eau  et  des  résidus  qui 

demeuraient après que la totalité du liquide se fût évaporée. 
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La machine continua ainsi longtemps, donnant les taux de 

toutes les substances qu'il était en principe possible de trouver. 

Les  résultats  furent  identiques.  Avant  d'être  distillé, 

l'échantillon ne recelait strictement aucun élément autre que ses 

deux  composants :  hydrogène  et  oxygène.  La  distillation  et  un 

filtrage  complets  n'avaient  laissé  derrière  eux  nul  résidu,  pas 

même à l'état de traces. Il ne pouvait s'agir d'eau de la ville, car 

elle n'était ni chlorée ni fluorée. Ce n'était pas non plus de l'eau 

minérale  qui,  comme  son  nom  l'indique,  contient  bon  nombre 

de  minéraux.  Peut-être  l'évier  de  l'appartement  où  on  l'avait 

recueillie  disposait-il  d'un  système  de  filtrage — une  unité 

Culligan —, mais, malgré tout, l'eau qui en fût sortie eût été plus 

riche  en  minéraux  que  celle-là.  Autry  avait  en  fait  récolté  de 

l'eau  distillée  et  plusieurs  fois  filtrée  en  laboratoire, 

parfaitement pure. 

Alors... que faisait-elle sur un carrelage de cuisine ? 

Bettenby fixait l'écran de l'ordinateur, perplexe. 

Le  petit  lac  qui  inondait  le  magasin  d'alcools  était-il  lui 

aussi composé d'une eau ultra-pure ? 

Qui eût bien pu imaginer de faire le tour du village pour y 

déverser des litres et des litres d'eau distillée ? 

Et par ailleurs, où en eût-on trouvé pareille quantité ? 

Bizarre. 





Jenny,  Bryce  et  Lisa  étaient  installés  dans  un  angle  de  la 

salle à manger de l'hôtel. 

Le  major  Isley  et  le  capitaine  Arkham,  vêtus  des 

scaphandres  de  décontamination  anonymes,  étaient  assis  de 

l'autre côté de la table, sur des tabourets. Ils avaient apporté la 

nouvelle  concernant  le  caporal  Velazquez.  Ils  avaient  aussi 

apporté un magnétophone à cassettes, qui reposait devant eux. 

— Je ne vois pas pourquoi ça ne peut pas attendre, objecta 

Bryce. 

— Nous ne vous retiendrons pas longtemps, assura Isley. 

— J'ai  une  équipe  de  recherches  prête  à  partir,  insista  le 

shérif.  Il  faut  qu'on  visite  tous  les  bâtiments  du  village,  qu'on 

fasse  le  compte  des  cadavres  pour  connaître  les  parts 

respectives  des  morts  et  des  disparus,  et  qu'on  cherche  des 
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indices  sur  ce  qui  a  bien  pu  tuer  tous  ces  gens.  On  en  a  pour 

plusieurs jours de travail, surtout compte tenu du fait qu'on ne 

peut pas continuer après le crépuscule. Je ne laisserai pas mes 

hommes  se  promener  la  nuit  alors  que  l'électricité  peut  être 

coupée à tout moment. Pas question. 

Jenny  songea  au  visage  dévoré  de  Wargle.  Aux  orbites 

creuses. 

— Juste quelques questions, déclara le major Isley. 

Arkham brancha le magnétophone. 

Lisa fixait les deux militaires. 

Sa sœur se demanda ce qu'elle avait en tête. 

— Commençons  par  vous,  shérif,  reprit  Isley.  Durant  les 

quarante-huit  heures  qui  ont  précédé  les  événements,  votre 

service  a-t-il  eu  connaissance  de  pannes  d'électricité  ou 

d'interruptions du service téléphonique ? 

— Pour  des  problèmes  de  cette  nature,  les  gens  appellent 

en général la compagnie, pas le shérif, répliqua Bryce. 

— Oui, mais les services publics doivent vous prévenir. Je 

crois  savoir  que  les  pannes  d'électricité  et  de  téléphone 

contribuent à la criminalité. 

Son interlocuteur acquiesça. 

— Bien  sûr.  À  ma  connaissance,  nous  n'avons  pas  été 

informés de telles alertes. 

Le capitaine Arkham se pencha en avant. 

— Des  difficultés à  recevoir  la  radio  ou  la  télévision,  dans 

les environs ? 

— Pas que je sache, répondit Bryce. 

— Des explosions inexplicables ? 

— Des explosions ? 

— Oui,  insista  Isley.  Des  bangs  supersoniques,  ou 

n'importe quel autre grand bruit sans cause définie. 

— Non. Rien de tout ça. 

Jenny se demandait où diable ils voulaient en venir. 

— Est-ce  qu'on  vous  a  rapporté  une  activité  aérienne 

inhabituelle  dans  le  voisinage ?  demanda  le  major  après  une 

hésitation. 

— Non. 
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— Vous  ne  faites  pas  partie  de  l'équipe  du  général 

Copperfield,  tous  les  deux,  hein ?  intervint  Lisa.  C'est  pour  ça 

que vous n'avez pas vos noms sur vos casques. 

— Et  vos  scaphandres  de  décontamination  ne  sont  pas 

aussi  bien  adaptés  à  votre  taille  que  ceux  des  autres,  ajouta 

Bryce. Ils ont du sur mesure. Les vôtres, c'est du prêt-à-porter. 

— Très observateur, remarqua Isley. 

— Mais  si  vous  n'appartenez  pas  au  projet  GBC,  qu'est-ce 

que vous fabriquez ici ? s'étonna Jenny. 

— On  ne  voulait  pas  mettre  ça  sur  le  tapis  dès  le  début, 

expliqua le major. On pensait obtenir de vous des réponses plus 

spontanées  si  vous  n'appreniez  pas  tout  de  suite  ce  qu'on 

cherche. 

— Nous  ne  sommes  pas  médecins.  Nous  appartenons  à 

l'armée de l'Air. 

— Projet  Skywatch,  ajouta  Isley.  Notre  organisation  n'est 

pas  exactement  secrète  mais...  eh  bien...  disons  juste  que  nous 

ne recherchons pas la publicité. 

— Skywatch ? s'exclama Lisa, dont le visage s'éclaira. Vous 

voulez parler des OVNI ? C'est ça ? Les soucoupes volantes ? 

Jenny vit le major faire la grimace  en entendant les  mots 

« soucoupes volantes ». 

— Nous ne nous fatiguons pas à faire une enquête chaque 

fois  qu'un  dingue  prétend  avoir  vu  des  petits  hommes  verts 

venus de la planète Mars. De toute façon, nous n'en aurions pas 

les  moyens.  Notre  travail  consiste  à  prévoir  les  aspects 

scientifiques, sociaux et militaires de l'éventuel premier contact 

de l'humanité avec une intelligence extraterrestre. En fait, nous 

sommes  plus  une  équipe  de  cerveaux  que  quoi  que  ce  soit 

d'autre. 

Bryce secoua la tête. 

— Dans  le  coin,  personne  n'a  rapporté  avoir  vu  de 

soucoupe volante. 

— C'est  exactement  ce  que  veut  dire  le  major  Isley, 

répliqua  Arkham.  D'après  nos  études,  voyez-vous,  le  premier 

contact pourrait se produire de manière si étrange que nous ne 

le  reconnaîtrions  même  pas  comme  tel.  Le  concept  populaire 

des  vaisseaux  spatiaux  descendant  du  ciel...  eh  bien,  ça  risque 

de  ne  pas  se  passer  comme  ça.  Si  nous  avons  affaire  à  des 
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intelligences  réellement  étrangères,  leurs  vaisseaux  risquent 

d'être  tellement  différents  de  la  conception  que  nous  en  avons 

que nous ne nous apercevrions même pas qu'ils auraient atterri. 

« C'est  pour  cela  que  nous  nous  intéressons  aux 

phénomènes étranges qui, au premier abord, ne paraissent rien 

devoir  aux  OVNI.  Comme  au  printemps  dernier,  dans  une 

maison  du  Vermont,  où  nous  avons  rencontré  un  poltergeist 

extrêmement actif. Il soulevait les meubles, projetait la vaisselle 

à travers la cuisine pour la fracasser contre le mur, faisait jaillir 

des trombes d'eau de murs où il n'y avait pas de canalisations, 

créait des boules de feu à partir du néant... 

— Est-ce  que  les  poltergeists  ne  sont  pas  censés  être  des 

fantômes ? demanda Bryce. En quoi un fantôme pourrait-il vous 

intéresser ? 

— En  rien,  dit  Isley.  Nous  n'y  croyons  pas.  En  revanche, 

nous  nous  sommes  demandé  si  les  phénomènes  de  poltergeist 

ne  pouvaient  pas  être  une  tentative  de  communication 

interraciale  ayant  mal  tourné.  Si  nous  devions  rencontrer  une 

race  extraterrestre  ne  communiquant  que  par  télépathie,  et  si 

nous  étions  incapables  de  recevoir  des  messages  mentaux, 

l'énergie psychique inutilisée pourrait produire des phénomènes 

destructeurs  comme  ceux  qu'on  attribue  parfois  aux  esprits 

malins. 

— Et  qu'avez-vous  décidé,  à  propos  de  ce  poltergeist  du 

Vermont ? s'enquit Jenny. 

— Décidé ? Rien du tout, répondit Isley. 

— Seulement que c'était... intéressant, ajouta Arkham. 

La jeune femme jeta un coup d'œil à Lisa et lui trouva les 

yeux  écarquillés.  Ça,  c'était  une  hypothèse  qu'elle  pouvait 

comprendre  et  accepter,  à  laquelle  elle  pouvait  s'accrocher. 

Grâce au cinéma, à la littérature et à la télévision, elle avait été 

amplement  préparée  à  cette  peur-là.  Des  monstres  venus  de 

l'espace.  Des  envahisseurs  d'un  autre  monde.  Cela  ne  rendait 

pas moins horribles les meurtres de Snowfield, mais c'était une 

menace   identifiée,  infiniment  préférable  à  l'inconnu.  Jenny 

doutait  fort  d'avoir  affaire  au  premier  contact  de  l'humanité 

avec  des  créatures  venues  des  étoiles,  mais  Lisa  semblait 

anxieuse de le croire. 
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— Et  à  Snowfield ?  demanda  l'adolescente.  C'est  ça,  qui 

s'est  passé ?  Est-ce  que  quelque  chose  venu  de...  là-haut,  a 

atterri ? 

Arkham jeta un regard gêné au major Isley, qui se racla la 

gorge. Le son, transmis par le haut-parleur de son scaphandre, 

se révéla désagréable, mécanique. 

— Il est encore beaucoup trop tôt pour porter un jugement 

à  ce  sujet.  Nous  sommes  persuadés  qu'il  existe  une  petite 

chance  que  la  première  rencontre  entre  humains  et 

extraterrestres  mette  en  jeu  un  danger  de  contamination 

bactériologique.  C'est  pourquoi  nous  avons  un  arrangement 

avec  Copperfield.  Nous  échangeons  des  informations.  Une 

épidémie  inexplicable,  d'une  nature  inconnue,  pourrait  être  le 

signe d'un contact inconscient avec une présence extraterrestre. 

— Si  nous  nous  trouvons  face  à  une  créature 

extraterrestre,  elle  me  paraît  bien  violente,  pour  un  être  à 

l'intelligence  « supérieure »,  remarqua  Bryce,  visiblement  peu 

convaincu. 

— C'est aussi mon impression, appuya Jenny. 

Isley haussa les sourcils. 

— Rien  ne  garantit  qu'une  créature  plus  intelligente  que 

nous serait pacifiste et bienveillante. 

— Eh  oui,  approuva  Arkham.  C'est  une  idée  reçue  assez 

répandue :  que  les  extraterrestres  auraient  appris  à  vivre  en 

complète  harmonie  entre  eux  et  avec  les  autres  races.  Ce  n'est 

hélas  pas  forcément  le  cas.  Après  tout,  l'homme  est 

considérablement  plus  élevé  que  le  singe  dans  l'échelle  de 

l'évolution  et  nettement  plus  querelleur  que  même  les  gorilles 

les plus agressifs. 

— Un  jour,  peut-être,  nous  rencontrerons  une  race 

extraterrestre bienveillante qui nous apprendra à vivre en paix, 

dit Isley. Elle nous donnera peut-être le savoir et la technologie 

nécessaires  pour  résoudre  tous  nos  problèmes  et  même 

atteindre les étoiles. Peut-être. 

— Mais nous ne pouvons pas écarter la possibilité inverse, 

conclut gravement Arkham. 
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XXVI 

LONDRES, ANGLETERRE 

Alors  qu'il  était  onze  heures  du  matin  à  Snowfield,  ce 

lundi, il était dix-neuf heures à Londres. 

La  journée  tristement  humide  s'était  changée  en  une 

soirée  humidement  triste.  La  pluie  tambourinait  aux  carreaux 

de  la  kitchenette  du  deux-pièces  mansardé  où  logeait  Timothy 

Flyte. 

Le  professeur,  debout  devant  une  planche  à  découper,  se 

confectionnait un sandwich. 

Après  le  plantureux  petit  déjeuner  au  Champagne  payé 

par  Burt  Sandler,  Timothy  n'avait  pas  eu  envie  de  déjeuner.  Il 

avait aussi laissé passer l'heure du thé. 

Ce jour-là, il avait reçu deux étudiants, à qui il enseignait 

l'analyse  des  hiéroglyphes  pour  l'un,  le  latin  pour  l'autre.  Trop 

chargé  par  son  festin,  il  avait  bien  failli  s'endormir  durant  les 

leçons.  Gênant.  Toutefois,  pour  le  prix  qu'ils  le  payaient,  ses 

élèves  ne  pouvaient  décemment  trop  se  plaindre  si,  par 

extraordinaire, il somnolait en pleine séance. 

Alors  qu'il  déposait  une  fine  tranche  de  jambon  blanc  et 

une  de  fromage  suisse  sur  du  pain  tartiné  de  moutarde,  il 

entendit  sonner  le  téléphone  dans  le  hall  de  la  pension  de 

famille. Ce ne devait pas être pour lui. Il recevait peu d'appels. 

Quelques  secondes  plus  tard,  pourtant,  on  frappa  à  sa 

porte. C'était le jeune Indien qui louait une chambre au rez-de-

chaussée.  Il  expliqua  à  Timothy,  avec  un  terrible  accent,  que 

l'appel était pour lui — et urgent. 

— Urgent ?  demanda  le  professeur  en  suivant  le  jeune 

homme dans l'escalier. Qui est-ce ? Il a dit son nom ? 

— Sandlir, répondit l'Indien. Sandler ? Burt Sandler ? 

Pendant  le  petit  déjeuner,  ils  s'étaient  mis  d'accord  sur 

une  nouvelle  édition  de   L'Ennemi  de  toujours,  totalement 

réécrit  et  adapté  au  grand  public.  À  la  suite  de  la  première 

publication de l'ouvrage, presque dix-sept ans plus tôt, Timothy 

avait reçu plusieurs offres de vulgarisation de sa théorie sur les 

disparitions  de  masse  historiques,  mais  il  avait  refusé :  à  son 

avis,  la  sortie  d'une  telle  version  de   L'Ennemi  de  toujours   eût 

apporté de l'eau au moulin de ceux qui l'avaient si injustement 

taxé  de  sensationnalisme,  de  mensonge  et  de  cupidité.  À 

présent, toutefois, des années de privations l'avaient rendu plus 

réceptif à cette idée. L'apparition de Sandler et sa proposition de 

contrat  étaient  survenues  à  un  moment  où  la  pauvreté 

croissante de Timothy avait atteint un seuil critique. C'était un 

véritable  miracle.  Ils  étaient  convenus  d'une  avance  sur  droits 

d'auteur de cinquante mille dollars. Au cours du change actuel, 

cela faisait un peu plus de trente mille livres sterling. Ce n'était 

pas  une  fortune,  mais  cela  représentait  plus  d'argent  que  le 

professeur n'en avait possédé depuis très longtemps, et, pour le 

moment, il lui semblait s'agir là d'une richesse incalculable. 

Tandis qu'il descendait l'escalier étroit menant au hall, où 

le téléphone reposait sur une table basse, sous une reproduction 

au  rabais  d'un  mauvais  tableau,  il  se  demanda  si  Sandler 

l'appelait pour se dédire. 

Son  cœur  commença  à  cogner  avec  une  force  presque 

douloureuse. 

— J'espère  que  ce  n'est  pas  quelque  chose  de  grave, 

monsieur,  déclara  le  jeune  Indien  avant  de  rentrer  dans  sa 

chambre et d'en fermer la porte. 

Flyte ramassa le combiné. 

— Allô ? 

— Est-ce  que  vous  avez  vu  le  journal  du  soir ?  interrogea 

Sandler, d'une voix aiguë, presque hystérique. 

Timothy se demanda si son interlocuteur était ivre. Était-

ce   ça,  son  affaire  urgente ?  Avant  qu'il  ne  pût  répondre, 

cependant, l'éditeur enchaîna : 
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— Je  crois  que  c'est  arrivé !  Seigneur !  Docteur  Flyte,  je 

crois  que  c'est  vraiment  arrivé !  C'est  dans  le  journal.  Et  on  en 

parle à la radio. Il n'y a pas encore beaucoup de détails, mais on 

dirait vraiment que c'est arrivé. 

Les  inquiétudes  du  professeur  quant  à  son  contrat  se 

trouvaient désormais muselées par l'irritation. 

— Pourriez-vous  vous  montrer  plus  précis,  monsieur 

Sandler, je vous prie ? 

— L'Ennemi  de  toujours,  docteur  Flyte.  Une  de  ces 

créatures  a  frappé  à  nouveau.  Hier.  Dans  un  village  de 

Californie.  Il  y  a  des  morts,  mais  la  plupart  des  habitants  ont 

disparu. Des centaines. Tout un village. Disparus. 

— Dieu ait leur âme, lâcha Flyte. 

— J'ai  un  copain  aux  bureaux  de  Londres  de  l'Associated 

Press, et il m'a lu les derniers rapports reçus, continua Sandler. 

Je  sais  des  choses  qui  ne  sont  pas  encore  dans  les  journaux. 

D'une  part,  la  police  du  coin  a  apparemment  lancé  un  avis  de 

recherche  à  votre  nom.  On  dirait  qu'une  des  victimes  avait  lu 

votre  livre.  Quand  l'attaque  s'est  produite,  elle  s'est  enfermée 

dans une salle de bains. Elle s'est fait avoir quand même, mais 

ça  lui  a  laissé  le  temps  de  gribouiller  votre  nom  et  le  titre  du 

bouquin sur le miroir ! 

Timothy  en  demeurait  bouche  bée.  Il  y  avait  une  chaise, 

près du téléphone. Brusquement, il en eut besoin. 

— Les  autorités  de  Californie  ne  comprennent  pas  ce  qui 

s'est passé. Elles ne savent même pas que  L'Ennemi de toujours 

est un livre, et se demandent ce que vous avez à voir dans tout 

ça.  Elles  croient  à  une  attaque  par  gaz  neurotoxique,  à  un  acte 

de guerre bactériologique, ou même à un contact extraterrestre. 

Mais le type qui a écrit votre nom sur le miroir, lui, il savait. Et 

nous aussi. Je vous en dirai plus en voiture. 

— En voiture ? s'étonna Timothy. 

— Mon Dieu, j'espère que vous avez un passeport ! 

— Euh... oui. 

— Je viens vous chercher pour vous emmener à l'aéroport. 

Je veux que vous alliez en Californie, docteur Flyte. 

— Mais... 

— Cette  nuit.  Il  y  a  une  place  sur  un  vol  qui  part  de 

Heathrow. Je l'ai réservée à votre nom. 
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— Mais je n'ai pas les moyens de... 

— C'est  votre  éditeur  qui  paie  tous  les  frais.  Ne  vous  en 

faites  pas.  Il  faut  absolument  que  vous  alliez  à  Snowfield.  Vos 

n'allez  pas  écrire  une  simple  vulgarisation  de   L'Ennemi  de 

 toujours.  Plus maintenant. Vous allez écrire l'histoire de ce qui 

se  passe  là-bas,  et  vos  archives  sur  les  disparitions  de  masses, 

vos  théories  sur  l'Ennemi  de  toujours  viendront  étayer  cette 

narration. Vous comprenez ? Ce sera génial, non ? 

— Mais est-il bien correct que je me précipite là-bas en ce 

moment ? 

— Que voulez-vous dire ? demanda Sandler. 

— Est-ce que c'est convenable ? s'inquiéta Timothy. Est-ce 

que je n'aurais pas l'air de vouloir profiter d'une tragédie ? 

— Écoutez,  docteur  Flyte,  des  types  qui  se  pointeront  à 

Snowfield  avec  un  contrat  d'édition  dans la  poche,  il  y  en  aura 

des dizaines. Ils vous piqueront toutes vos idées. Si ce n'est pas 

vous qui rédigez le bouquin définitif sur le sujet, c'est quelqu'un 

d'autre qui le fera à vos dépens. 

— Mais il y a des centaines de morts, insista le professeur, 

qui se sentait nauséeux. Des centaines. La douleur, le drame... 

Ces 

hésitations 

impatientaient 

à 

l'évidence 

son 

interlocuteur. 

— Bon... d'accord, d'accord, vous avez peut-être raison. Je 

n'ai  peut-être  pas  réalisé  toute  l'horreur  de  la  situation.  Mais 

est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas ?  C'est  pour  ça  que  vous 

devez  écrire  ce  livre.  Personne  d'autre  ne  pourra  apporter  au 

projet autant d'érudition ou de compassion. 

— Eh bien... 

— Parfait ! trancha Sandler, profitant de cette incertitude. 

Bouclez une valise. Je suis chez vous dans une demi-heure. 

Il  raccrocha,  et  Timothy  demeura  assis  un  instant,  le 

combiné à la main, écoutant la tonalité intermittente. 

Assommé. 





Dans  les  phares  du  taxi,  la  pluie  avait  un  aspect  argenté. 

Déviée par le vent, elle évoquait des milliers de fines guirlandes 

de  Noël  étincelantes.  Sur  la  route,  elle  formait  des  flaques  de 

mercure. 
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Le chauffeur conduisait vite. La voiture filait dans les rues 

étroites.  Timothy  serrait  étroitement  d'une  main  la  poignée  de 

la portière. À l'évidence, Burt Sandler avait promis un très bon 

pourboire en récompense de la brièveté du trajet. 

— Vous  ferez  un  peu  la  queue  à  l'arrivée,  mais  pas  trop, 

déclara l'éditeur. Un de nos employés viendra à votre rencontre 

et  vous  fera  passer  à  travers  tout  ça.  On  n'alertera  pas  les 

médias de New York. On gardera la conférence de  presse  pour 

San  Francisco.  Alors,  là-bas,  attendez-vous  à  affronter  une 

armée de journalistes affamés en descendant de l'avion. 

— Est-ce que je ne pourrais pas aller discrètement à Santa 

Mira,  me  présenter  aux  autorités  locales ?  demanda  le 

professeur, peu enthousiaste. 

— Bien  sûr  que  non !  s'exclama  Sandler,  que  cette  seule 

idée  horrifiait.  Il  faut  donner  une  conférence  de  presse.  Vous 

êtes le seul à détenir la  réponse,  docteur Flyte. Il faut que tout le 

monde  le  sache.  Nous  allons  commencer  à  battre  le  tambour 

pour  votre  nouveau  livre  avant  qu'un  auteur  quelconque  aux 

dents  longues  ne  laisse  tomber  sa  dernière  étude  du  caractère 

d'O.J. Simpson pour plonger des deux pieds dans notre mare. 

— Je n'ai même pas encore écrit une ligne. 

— Je  le  sais  bien.  Au  moment  de  la  publication,  la 

demande sera phénoménale. 

La  voiture  franchit  un  coin  de  rue.  Les  pneus  crissèrent 

Timothy fut projeté contre la portière. 

— Un  chargé  de  relations  publiques  vous  attendra  à  la 

sortie  de  l'avion,  à  San  Francisco,  ajouta  Sandler.  Il  vous 

guidera  pendant  toute  la  conférence  de  presse.  D'une  manière 

ou  d'une  autre,  il  vous  amènera  à  Santa  Mira.  Par  la  route,  ça 

prend assez longtemps, alors on fera peut-être ça en hélicoptère. 

— En hélicoptère ? répéta son interlocuteur, stupéfié. 





Le  taxi  traversa  une  grande  flaque,  soulevant  des  gerbes 

d'eau argentée. L'aéroport arrivait en vue. 

Burt  Sandler  n'avait  cessé  de  parler  depuis  que  Timothy 

était monté en voiture. 

— Encore  une  chose,  continua-t-il.  À  la  conférence  de 

presse,  évoquez  les  histoires  que  vous  m'avez  racontées  ce 
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matin. À propos  des Mayas disparus. Et des trois mille soldats 

chinois  évaporés.  Et  puis  arrangez-vous  pour  faire  toutes  les 

références  possibles  aux  disparitions  de  masse  qui  se  sont 

produites aux États-Unis — même avant qu'ils n'existent en tant 

que  tels,  même  au  cours  des  ères  géologiques  précédentes.  Ça 

marquera la presse américaine. Il faut jouer la carte locale, c'est 

toujours  utile.  Est-ce  que  la  première  colonie  anglaise  en 

Amérique n'a pas disparu sans laisser de traces ? 

— Si, la colonie de Roanoke Island. 

— N'oubliez pas d'en faire mention. 

— Mais je ne peux pas assurer de manière probante que sa 

disparition est liée à l'Ennemi de toujours. 

— Est-ce  qu'il  y  a  la  moindre  chance  pour  que  ce  soit  le 

cas ? 

Fasciné,  comme  toujours,  par  ce  sujet,  Timothy  parvint 

pour  la  première  fois  à  oublier  la  conduite  suicidaire  du 

chauffeur. 

— Quand  une  expédition  financée  par  Sir  Walter  Raleigh 

est  retournée  à  la  colonie  de  Roanoke,  en  mars  1590,  elle  n'a 

rien  retrouvé.  Cent  vingt  personnes  s'étaient  tout  bonnement 

évanouies. On a avancé d'innombrables théories à ce propos. La 

plus populaire, par exemple, soutient que les colons de Roanoke 

Island ont été victimes des Indiens Croatoans qui vivaient non 

loin  de  là.  Le  seul  message  qu'ils  aient  laissé,  c'est  le  nom  de 

cette  tribu,  gravé  à  la  hâte  sur  un  tronc  d'arbre.  Mais  les 

Croatoans  ont  affirmé  ne  rien  savoir.  C'étaient  des  êtres 

paisibles. Absolument pas belliqueux. Ils avaient même aidé les 

colons  à  s'installer.  En  outre,  on  n'a  trouvé  aucun  signe  de 

violence  sur  les  lieux.  Aucun  cadavre.  Pas  d'ossements.  Pas  de 

tombes. Vous voyez donc que même la théorie la plus largement 

acceptée soulève plus de questions qu'elle n'en résout. 

Le  taxi  négocia  un  nouveau  virage,  puis  freina 

brusquement pour éviter de percuter un camion. 

Timothy, toutefois, n'était plus qu'à peine conscient  de la 

conduite sportive du chauffeur. 

— Il m'est venu à l'idée que le mot gravé par les colons sur 

cet  arbres —  Croatoan —  n'avait  peut-être  pas  pour  but  de 

pointer un doigt accusateur, continua-t-il. Cela pouvait signifier 

que  les  Croatoans  sauraient  ce  qui  s'était  produit.  J'ai  lu  les 
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journaux  de  plusieurs  explorateurs  britanniques  qui  se  sont 

ensuite  entretenus  avec  les  Indiens,  et  il  est  évident  que  ces 

derniers  avaient  effectivement  une  petite  idée  sur  la  question. 

Ou  du  moins  qu'ils  le  croyaient.  Mais  quand  ils  ont  tenté 

d'expliquer ça à l'homme blanc, ils n'ont pas été pris au sérieux. 

Les Croatoans ont rapporté qu'au moment de la disparition des 

colons, il y a eu une grande diminution du gibier dans les forêts 

et  les  prairies  qui  constituaient  leur  terrain  de  chasse.  La 

densité  de  presque  toutes  les  espèces  sauvages  avait  décru  de 

manière  dramatique.  Les  plus  perceptifs  des  explorateurs  ont 

noté  dans  leur  journal  que  les  Indiens  considéraient  la  chose 

avec une certaine crainte superstitieuse. Qu'ils semblaient avoir 

une explication religieuse au phénomène. Malheureusement, les 

Blancs  qui  se  sont  entretenus  avec  eux  ne  s'intéressaient  pas  à 

leurs croyances et n'ont pas mené d'enquête en ce sens. 

— J'imagine  que  vous  avez  réagi  différemment,  intervint 

Burt Sandler. 

— Oui, acquiesça Timothy. La tâche était difficile, car il y a 

bien longtemps que la tribu est éteinte. J'ai tout de même appris 

que  les  Croatoans  étaient  des  spiritualistes.  Ils  pensaient  que 

l'âme survivait après la mort et continuait de parcourir la terre. 

Ils  croyaient  à  l'existence  d'esprits  « supérieurs »  qui  se 

manifestaient dans les éléments — l'air, la terre, le feu, l'eau, et 

ainsi  de  suite.  Et  surtout — en  ce  qui  nous  concerne —,  ils 

croyaient  en  un  esprit  maléfique,  source  de  tout  mal,  un 

équivalent  du  Satan  chrétien.  J'ai  oublié  comment  ils  le 

désignent, mais ça se traduit grossièrement par Celui Qui Peut 

Être Tout Mais Qui N'est Rien. 

— Ma  foi,  ce  n'est  pas  une  mauvaise  description  de 

l'Ennemi de toujours, observa Sandler. 

— Parfois,  les  superstitions  recouvrent  des  réalités.  Les 

Croatoans  étaient  persuadés  qu'animaux  et  colons  avaient  été 

emportés  par  Celui  Qui  Peut  Être  Tout  Mais  Qui  N'est  Rien... 

Donc,  si  je  ne  peux  pas  prouver  que  l'Ennemi  de  toujours  a 

quelque  chose  à  voir  avec  la  disparition  des  gens  de  Roanoke 

Island,  je  pense  avoir  des  raisons  suffisantes  d'envisager  cette 

possibilité. 
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— Fantastique !  jubila  Sandler.  Racontez  tout  ça  pendant 

la  conférence  de  presse,  à  San  Francisco.  Exactement  comme 

vous venez de le faire. 

Le  taxi  s'arrêta  devant  l'aérogare  dans  un  crissement  de 

pneus. 

L'éditeur fourra une poignée de billets de cinq livres dans 

la main du chauffeur. Il jeta un coup d'œil à sa montre. 

— Allons vous mettre dans l'avion, docteur Flyte. 





Assis près du hublot, Timothy Flyte regardait les lumières 

de la ville disparaître sous les nuées gonflées. L'appareil s'élevait 

tel un javelot à travers la pluie fine. Bientôt, il arriva au-dessus 

de  la  couverture  nuageuse — de  la  pluie  en  contrebas,  un  ciel 

clair  au-dessus.  Les  rayons  de  la  lune  se  reflétaient  sur  les 

nuages  bouillonnants,  et  la  nuit  s'emplissait  d'une  lumière 

douce un peu irréelle. 

Le voyant des ceintures de sécurité s'éteignit. 

Timothy  déboucla  la  sienne  mais  fut  incapable  de  se 

décontracter. Son esprit bouillonnait tout autant que les nuages. 

L'hôtesse s'approcha, proposant des boissons. Il demanda 

un scotch. 

Le  professeur  se  sentait  comme  un  ressort  tendu  à  bloc. 

Cette nuit, sa vie avait changé. En moins de vingt-quatre heures, 

il lui était arrivé plus de choses que dans toute l'année passée. 

La tension qui le possédait n'était pas désagréable. Il était 

plus  qu'heureux  d'abandonner  son  existence  ennuyeuse  et 

adoptait cette vie nouvelle, meilleure, aussi rapidement qu'il eût 

pu  enfiler  un  costume  neuf.  En  publiant  une  nouvelle  fois  ses 

théories, il s'exposait au ridicule et à des accusations familières. 

Toutefois,  il  y  avait  aussi  une  chance  pour  qu'on  lui  rendît 

justice. 

Le  scotch  arriva.  Il  le  but,  et  en  commanda  un  autre. 

Lentement, il se détendit. 

Derrière les hublots, régnait une nuit infinie. 
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XXVII 

L'ÉVASION 

Par  la  fenêtre  de  sa  cellule  temporaire,  derrière  les 

barreaux, Fletcher Kale avait une bonne vue de la rue. Toute la 

matinée, il regarda les journalistes se rassembler. Il avait dû se 

produire quelque chose d'extrêmement important. 

Plusieurs  autres  prisonniers  faisaient  passer  des 

informations de cellule en cellule, mais aucun ne voulait rien lui 

dire. 

Ils le détestaient. Fréquemment, ils l'aiguillonnaient en le 

traitant  de  tueur  de  bébés.  Même  en  prison,  il  existait  des 

classes  sociales,  et  les  assassins  d'enfants  appartenaient  à  la 

plus basse. 

C'était 

presque 

amusant. 

Voleurs 

de 

voitures, 

cambrioleurs,  gangsters  et  détourneurs  de  fonds  avaient  eux 

aussi besoin de se sentir moralement supérieurs à quelqu'un. En 

conséquence,  ils  insultaient  et  persécutaient  quiconque  s'en 

était pris à un enfant, ce qui, par comparaison, faisait d'eux des 

prêtres et des évêques. 

Les imbéciles. Kale les méprisait. 

Il  ne  demanda  de  renseignements  à  personne.  Il  n'allait 

pas donner à ses codétenus la satisfaction de les lui refuser. 

Étendu  sur  sa  couchette,  il  rêva  à  sa  merveilleuse 

destinée : gloire, puissance, richesse... 

À  onze  heures  et  demie,  lorsque  vint  pour  lui  le  moment 

de  gagner  le  tribunal  afin  d'y  être  mis  en  accusation  pour 

meurtre, il était toujours allongé. Le gardien ouvrit la porte. Un 

autre  homme — un  adjoint  aux  cheveux  gris  et  au  ventre 

proéminent — entra et menotta Kale. 

— On  manque  de  personnel,  aujourd'hui,  déclara-t-il.  Je 

suis  tout  seul  à  m'occuper  de  toi,  mais  ne  te  mets  pas  en  tête 

l'idée  idiote  que  tu  pourrais  t'échapper.  Tu  es  menotté,  je  suis 

armé, et il n'y a rien qui me plairait plus que de te faire sauter le 

caisson. 

Le dégoût imprégnait son regard comme celui du gardien. 

Soudain,  pour  Kale,  la  possibilité  de  passer  le  reste  de  sa 

vie  derrière  les  barreaux  devint  réelle.  À  sa  grande  surprise, 

tandis qu'on le faisait sortir de cellule, il se mit à pleurer. 

Les autres prisonniers le huèrent et l'insultèrent en riant. 

Le gros homme le poussa dans les côtes. 

— Bouge-toi. 

Flageolant,  l'agent  immobilier  traversa  le  couloir  et 

franchit la grille de sécurité, qui fut tirée à son arrivée, quittant 

le  bloc  cellulaire  pour  pénétrer  dans  un  autre  couloir.  Le 

gardien demeura en arrière, mais l'adjoint dirigea le captif vers 

les ascenseurs, le poussant trop souvent, trop rudement, même 

lorsque ce n'était pas nécessaire. Kale sentit son désespoir céder 

la place à la colère. 

Tandis  que  le  petit  ascenseur  descendait,  il  réalisa  que  le 

policier  ne  le  considérait  plus  comme  une  menace,  que 

l'effondrement  émotionnel  de  son  prisonnier  le  dégoûtait, 

l'agaçait. 

Lorsque  les  portes  se  rouvrirent,  Kale  avait  lui  aussi 

changé.  Il  continuait  de  pleurer  en  silence,  mais  ses  larmes 

n'étaient 

plus 

naturelles — et 

s'il 

tremblait, 

c'était 

d'enthousiasme, pas de désespoir. 

Ils franchirent un autre poste de garde. L'adjoint présenta 

une liasse de papiers à un collègue, qui l'appelait Joe. Comme le 

gardien le considérait avec un mépris non feint, Kale détourna 

la tête, jouant la honte. Et continua de sangloter. 

Enfin,  Joe  et  lui  sortirent,  s'engagèrent  dans  un  vaste 

parking  pour  rejoindre  une  file  de  voitures  de  police  vertes  et 

blanches,  garées  devant  une  clôture  anticyclone.  La  journée 

était chaude, ensoleillée. 
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Kale ne cessa ni de pleurer ni de feindre d'avoir les jambes 

en coton. Il gardait les épaules voûtées, la tête basse, et suivait 

son guide en traînant les pieds, à la manière d'un homme brisé. 

L'adjoint et lui étaient seuls dans le parking. Parfait. 

Tandis  qu'ils  progressaient  vers  les  véhicules,  l'agent 

immobilier  attendait  le  bon  moment  pour  agir.  Un  instant,  il 

craignit que ledit moment n'arrivât pas. 

Puis Joe le poussa contre une voiture, se détourna un peu 

pour  déverrouiller  la  portière  de  la  sienne — et  le  prisonnier 

frappa.  Il  se  jeta  sur  le  policier  pendant  que  ce  dernier  se 

penchait pour insérer la clef dans la serrure. L'agressé sursauta, 

tenta  de  décocher  un  coup  de  poing.  Trop  tard.  Kale  se  baissa 

afin  d'éviter  le  crochet  puis,  se  redressant,  propulsa  son 

adversaire  contre  le  véhicule,  l'y  plaqua.  Joe  blanchit  sous  la 

douleur  quand  la  base  de  sa  colonne  vertébrale  percuta 

durement la poignée de la portière. Jetant le porte-clefs, il porta 

la  main  à  son  revolver  alors  même  qu'il  se  sentait  entraîné  au 

sol. 

Kale  savait  que,  menotté,  il  ne  pourrait  s'emparer  de 

l'arme. Une fois celle-ci tirée, la bagarre serait terminée. 

Il s'attaqua donc à la gorge de l'adjoint. Avec les dents. Il 

mordit profondément, sentit le sang jaillir, mordit de nouveau, 

enfonçant  la  bouche  dans  la  blessure  à  la  manière  d'un  chien 

d'attaque,  mordit  encore.  Le  policier  voulut  hurler  mais  n'émit 

qu'un  vague  couinement,  plus  proche  du  soupir,  que  nul  n'eût 

pu  entendre.  L'arme  s'échappa  de  son  holster  et  de  sa  main 

agitée  de  sursauts  spasmodiques.  Les  deux  hommes 

s'effondrèrent,  le  prisonnier  au-dessus.  Comme  Joe  tentait 

encore  de  hurler,  son  adversaire  lui  balança  un  coup  de  genou 

dans  le  bas-ventre.  Le  sang  giclait  à  gros  bouillons  de  la  gorge 

déchirée. 

— Salopard, grinça l'agent immobilier. 

Les  yeux  de  l'adjoint  se  figèrent.  La  blessure  cessa  de 

saigner. C'était terminé. 

Kale ne s'était jamais senti aussi puissant, aussi  vivant. 

Il explora le parking du regard. Toujours personne. 

S'emparant  du  porte-clefs,  il  en  essaya  les  clefs  une  par 

une  jusqu'à  se  débarrasser  des  menottes,  qu'il  jeta  sous  la 

voiture — où il fit également rouler sa victime. 
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Il  s'essuya  le  visage  d'un  revers  de  manche.  Sa  chemise 

était  tachée  de  sang,  mais  il  n'y  pouvait  rien.  Pas  plus  qu'il  ne 

pouvait  changer  ses  amples  vêtements  bleus  de  prisonnier,  en 

tissu grossier, et sa paire de pantoufles en toile et caoutchouc. 

Se sentant visible comme le nez au milieu de la figure, il se 

hâta  de  longer  la  clôture  et  de  franchir  la  grille  ouverte.  Après 

avoir  traversé  une  allée,  il  pénétra  dans  un  autre  parking, 

derrière  un  grand  immeuble  résidentiel.  Il  jeta  un  coup  d'œil 

vers les fenêtres en espérant que nul ne le regardait. 

Une  vingtaine  de  voitures  étaient  garées  là,  dont  une 

Honda jaune avec les clefs sur le contact. Il se glissa au volant, 

ferma  la  portière,  et  soupira  de  soulagement :  nul  ne  le  voyait 

plus, et il disposait d'un moyen de transport. 

Un  paquet  de  Kleenex  reposait  sur  le  tableau  de  bord.  À 

l'aide  de  mouchoirs  humectés  de  salive,  il  se  lava  la  figure. 

Lorsque les taches de sang eurent disparu, il s'examina dans le 

rétroviseur — et sourit. 
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XVIII 

LE RECENSEMENT DES CADAVRES 

Tandis  que  l'unité  du  général  Copperfield  procédait  à 

l'autopsie  et  aux  examens  dans  les  laboratoires  mobiles,  Bryce 

Hammond  constituait  deux  équipes  de  recherches  afin 

d'entamer une inspection systématique du village. Frank Autry 

menait  la  première,  que  le  major  Isley  accompagnait  en  tant 

qu'observateur pour le compte du projet Skywatch. De la même 

manière,  le  capitaine  Arkham  se  joignit  à  celle  du  shérif.  Bloc 

après  bloc,  rue  après  rue,  les  deux  groupes  ne  seraient  jamais 

séparés par plus d'un bâtiment, et demeureraient en contact par 

talkies-walkies. 

Jenny  s'était  elle  aussi  jointe  à  Bryce.  Mieux  que 

quiconque, elle connaissait les habitants de Snowfield : elle était 

la plus qualifiée pour identifier les cadavres. Dans la plupart des 

cas,  elle  savait  également  qui  habitait  où,  et  de  combien  de 

membres 

se 

composaient 

les 

familles — informations 

nécessaires pour établir une liste des disparus. 

Exposer  Lisa  à  de  nouvelles  visions  d'horreur  l'ennuyait, 

mais elle ne pouvait refuser d'aider l'équipe de recherche. Et elle 

ne  pouvait  pas  non  plus  laisser  sa  sœur  à  l'hôtel   Hilltop.  Pas 

après ce qui était arrivé à Harker. Et à Velazquez. L'adolescente, 

toutefois,  parut  bien  supporter  les  recherches  de  maison  en 

maison. Elle continuait de vouloir faire ses preuves aux yeux de 

Jenny, qui était de plus en plus fière d'elle. 

Durant un long moment, ils ne trouvèrent pas de cadavres. 

Les  premières  boutiques  et  habitations  où  ils  pénétrèrent 

étaient  désertes.  Dans  plusieurs  maisons,  la  table  était  mise 

pour le dîner. Dans d'autres, les baignoires contenaient une eau 

refroidie. Parfois, la télévision fonctionnait, mais nul n'était plus 

là pour la regarder. 

Une cuisine leur offrit le spectacle d'un dîner encore posé 

sur la cuisinière électrique. Les mets que renfermaient les trois 

casseroles  avaient  cuit  si  longtemps  que  toute  l'eau  s'en  était 

évaporée.  Ce  qui  restait  était  dur,  carbonisé,  boursouflé  et 

inidentifiable.  Les  ustensiles  en  inox  étaient  fichus,  devenus 

d'un noir bleuâtre aussi bien à l'extérieur qu'à l'intérieur. Leurs 

poignées  en  plastique  s'étaient  ramollies  et  avaient 

partiellement fondu. Toute la maison baignait dans la puanteur 

la plus âcre, la plus répugnante que Jenny eût jamais sentie. 

Bryce éteignit les plaques électriques. 

— C'est un miracle que la maison n'ait pas flambé. 

— Ç’aurait  probablement  été  le  cas  avec  une  cuisinière  à 

gaz, remarqua la jeune femme. 

Au-dessus des casseroles s'étendait une hotte en inox qui, 

quand la nourriture avait brûlé, avait contenu la brève éruption 

de  flammes,  les  empêchant  de  s'attaquer  aux  placards 

environnants. 

Ressortis,  ils  prirent  tous  de  profondes  inspirations  d'air 

pur des montagnes — à l'exception du major Arkham, dans son 

scaphandre  de  décontamination.  Il  leur  fallut  une  ou  deux 

minutes pour purger leurs poumons de la puanteur. 

Chez  le  voisin,  ils  découvrirent  le  premier  cadavre  de  la 

journée. John Farley, le patron de la  Mountain Tavern,  laquelle 

n'ouvrait que l'hiver. Ç’avait été un homme séduisant, d'un peu 

plus  de  quarante  ans,  aux  cheveux  poivre  et  sel,  au  nez 

prononcé et à la large bouche qui s'étirait souvent en un sourire 

extrêmement  engageant.  À  présent,  il  était  gonflé,  bleui,  ses 

yeux  étaient  exorbités  et  ses  vêtements  avaient  craqué  aux 

entournures tandis que son corps se boursouflait. 

Farley était assis à table, au bout de son immense cuisine. 

Devant  lui,  sur  un  plateau,  reposait  un  repas  composé  de 

raviolis  au  fromage  et  de  boulettes  de  viande,  ainsi  que  d'un 

verre  de  vin  rouge.  Près  de  l'assiette,  se  trouvait  un  magazine 

ouvert.  Le  dîneur  était  assis  très  droit  sur  sa  chaise,  une  main 

sur les cuisses, la paume vers le haut, l'autre sur la table, tenant 

un  morceau  de  pain.  Sa  bouche  entrouverte  révélait  la  bouillie 
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qu'elle contenait. Il avait péri en pleine mastication ; les muscles 

de ses mâchoires ne s'étaient pas même détendus. 

— Seigneur ! constata Tal. Il n'a eu le temps ni d'avaler ni 

de recracher. La mort a dû être instantanée. 

— Et  il  ne  l'a  pas  vue  venir,  ajouta  Bryce.  Regardez-le.  Il 

n'a pas cette expression d'horreur, de surprise ou de choc qu'on 

trouve chez la plupart des autres. 

— Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi la mort ne 

provoque  pas  le  moindre  relâchement  des  muscles,  remarqua 

Jenny en contemplant les mâchoires figées. C'est très étrange. 





Dans  l'église  Notre-Dame-des-Montagnes,  le  soleil 

traversait les vitraux colorés, principalement verts et bleus. Des 

centaines  de  taches  irrégulières,  bleu  roi,  bleu  ciel,  turquoise, 

aigue-marine, vert émeraude et autres nuances, aspergeaient les 

bancs  de  bois  poli,  inondaient  les  allées,  miroitaient  sur  les 

murs. 

 On se croirait sous l'eau,  songea Gordy Brogan en suivant 

Frank  Autry  dans  la  nef,  étrangement  quoique  superbement 

illuminée. 

Juste  derrière  le  narthex,  un  flot  de  lumière  cramoisie 

éclaboussait la vasque en marbre blanc accueillant l'eau bénite. 

C'était le rouge du sang du Christ. Le soleil perçait une image en 

verre  coloré  du  cœur  ouvert  de  Jésus,  envoyant  des  rayons 

sanguinolents sur l'eau qui étincelait dans le pâle bénitier. 

Sur  les  cinq  hommes  composant  l'équipe  de  recherche, 

seul  Gordy  était  catholique.  Il  plongea  deux  doigts  dans  l'eau 

bénite, se signa et fit une génuflexion. 

L'église était solennelle, silencieuse, paisible. 

Un agréable parfum d'encens adoucissait l'air. 

Les bancs n'accueillaient aucun fidèle. Au début, il sembla 

que les lieux fussent déserts. 

Puis  Gordy  observa  l'autel  avec  plus  d'attention,  et 

sursauta. 

— Seigneur ! 

Le chœur était plus semé d'ombres que le reste de l'édifice, 

raison  pour  laquelle  les  visiteurs  n'avaient  pas  immédiatement 

remarqué  le  tableau  hideux — et  sacrilège — qui  surmontait 
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l'autel.  Tous  les  cierges  disposés  sur  ce  dernier,  après  avoir 

entièrement brûlé, s'étaient éteints. 

Toutefois,  alors  que  les  policiers  s'avançaient  à  pas 

prudents dans l'allée centrale, ils eurent une vue de plus en plus 

claire  du  crucifix  grandeur  nature  dressé  au  centre  de  la  table 

sacrée,  contre  la  paroi  du  fond.  C'était  une  croix  de  bois,  à 

laquelle  était  fixée  une  représentation  en  plâtre  du  Christ, 

exquisément  ciselée  et  peinte  à  la  main.  À  ce  moment  précis, 

l'essentiel de l'image divine était masqué par un autre corps, qui 

pendait  devant  elle.  Un   véritable   corps,  pas  une  statue  de 

plâtre. Le prêtre, en habits sacerdotaux, cloué sur la croix. 

Deux enfants de chœur étaient agenouillés devant l'autel. 

Morts, tuméfiés, boursouflés. 

La  peau  du  célébrant  commençait  à  noircir  et  à  montrer 

d'autres signes de décomposition. Sa dépouille n'était pas dans 

le même état que les précédentes : elle exhibait une décoloration 

très normale pour un cadavre vieux d'une journée. 

Frank Autry, le major Isley et deux adjoints franchirent la 

barrière du chœur. 

Gordy ne put se résoudre à les accompagner. Trop secoué, 

il  dut  s'asseoir  sur  le  banc  du  premier  rang  pour  éviter  de 

s'effondrer. 

Après avoir inspecté le chœur et jeté un coup d'œil par la 

porte  de  la  sacristie,  Frank  se  servit  de  son  talkie-walkie  pour 

appeler Bryce Hammond, dans le bâtiment voisin. 

— On en a trois, à l'église, shérif. On a besoin du Dr Paige 

pour  les  identifier,  mais  c'est  particulièrement  moche,  alors 

autant laisser Lisa dans le vestibule, avec un ou deux gars. 

— On arrive dans deux minutes, assura le shérif. 

Frank  ressortit  du  chœur  par  la  porte  de  la  balustrade  et 

alla  s'asseoir  près  de  Gordy,  le  talkie-walkie  dans  une  main,  le 

revolver dans l'autre. 

— Tu es catholique ? 

— Ouais. 

— Désolé que tu aies vu ça. 

— Ça  va  aller,  assura  le  jeune  homme.  Ce  n'est  pas  parce 

que tu n'es pas catholique que c'est plus facile pour toi. 

— Tu connaissais le prêtre ? 
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— Je  crois  que  c'est  le  père  Callahan.  Cela  dit,  je  ne 

fréquente pas cette église. Je vais à St. Andrews, à Santa Mira. 

Frank posa le talkie-walkie et se gratta le menton. 

— D'après  tous  les  indices  que  nous  avons,  l'attaque  s'est 

produite hier soir, juste avant que Doc et Lisa ne reviennent au 

village.  Mais  avec  ça...  Si  ces  trois-là  sont  morts  le  matin, 

pendant la messe... 

— C'était  probablement  pendant  la  bénédiction,  corrigea 

Gordy. Pas pendant la messe. 

— La bénédiction ? 

— Du saint sacrement. Le service du dimanche soir. 

— Ah, alors ça colle. (L'ancien militaire explora du regard 

les  bancs  vides.)  Qu'est-ce  qui  est  arrivé  aux  paroissiens ? 

Pourquoi  est-ce  qu'il  reste  seulement  le  prêtre  et  les  deux 

enfants de chœur ? 

— Il  n'y  a  pas  tellement  de  gens  qui  assistent  à  la 

bénédiction,  expliqua  son  compagnon.  Il  devait  y  avoir  au 

moins deux ou trois fidèles, mais ça les a emportés. 

— Pourquoi est-ce que ça n'a pas emporté tout le monde ? 

(Gordy ne répondit pas.) Et pourquoi faire une chose pareille ? 

— Pour  nous  ridiculiser.  Se  moquer  de  nous.  Nous  ôter 

tout  espoir,  déclara  le  jeune  adjoint  d'une  voix  pitoyable. 

(Comme  Frank  le  fixait,  il  continua :)  Certains  d'entre  nous 

doivent  compter  sur  Dieu  pour  les  tirer  d'ici  en  vie. 

Probablement  la  plupart.  Moi,  je  sais  que,  depuis  qu'on  est 

arrivés,  j'ai  énormément  prié.  Peut-être  que  toi  aussi.  Et  ça 

savait  que  nous  le  ferions.  Ça  savait  que  nous  implorerions 

l'aide  divine.  C'est  une  manière  de  nous  faire  comprendre  que 

Dieu  ne peut pas  nous aider. Du moins, c'est ce que ça voudrait 

nous  faire  croire.  Parce  que  c'est  bien  dans  sa  manière. 

D'instiller le doute à propos de Dieu. 

— On  dirait  que  tu  sais  exactement  à  quoi  on  a  affaire, 

remarqua Frank. 

— Peut-être, admit Gordy. (Il contempla le prêtre crucifié, 

puis se retourna vers son compagnon.) Et toi, tu n'en sais rien, 

Frank ? Vraiment rien ? 
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Après  avoir  quitté  l'église  et  passé  un  coin  du  bâtiment 

pour  s'engager  dans  une  rue  perpendiculaire,  ils  découvrirent 

deux voitures accidentées. 

Une Cadillac Seville, saccageant les plates-bandes sur son 

passage, avait traversé la pelouse du presbytère, dont elle avait 

percuté  un  pilier  d'angle  de  la  véranda.  Le  poteau  était  quasi 

sectionné. Le toit qu'il soutenait penchait dangereusement. 

Tal Whitman regarda par la vitre latérale du véhicule. 

— Il y a une femme au volant. 

— Morte ? demanda Bryce. 

— Oui, mais pas dans l'accident. 

De  l'autre  côté  de  la  Cadillac,  Jenny  tenta  d'ouvrir  la 

portière du conducteur. Verrouillée. Les autres l'étaient aussi, et 

toutes les vitres hermétiquement closes. 

Pourtant,  la  conductrice — Edna  Gower ;  Jenny  la 

connaissait — était  semblable  aux  autres  cadavres.  La  peau 

bleuie.  Le  corps  gonflé.  Un  hurlement  de  terreur  figé  sur  son 

visage tordu. 

— Comment  est-ce  que  ça  a  pu  entrer  là-dedans  pour  la 

tuer ? se demanda Tal à voix haute. 

— Rappelle-toi la salle de bains de l'hôtel  Candleglow,  dit 

Bryce. 

— Et  la  pièce  barricadée  chez  les  Oxley,  ajouta  leur 

compagne. 

— C'est  presque  un  argument  en  faveur  du  fameux  gaz 

neurotoxique du général, remarqua le capitaine Arkham. 

Il  prit  à  sa  ceinture  un  compteur  Geiger  miniature  qu'il 

promena  autour  de  la  Cadillac.  Son  occupante  n'avait  pas  été 

tuée par des radiations. 


Le deuxième véhicule, une Lexus blanche, se trouvait à un 

demi-bloc  de  là.  Le  macadam,  derrière  elle,  portait  des  traces 

noires  de  dérapage.  La  voiture,  arrêtée  en  travers,  bloquait  la 

rue, l'avant encastré dans le flanc d'un van Chevrolet jaune. Les 

dégâts n'avaient rien d'important, car la Lexus s'était déjà quasi 

immobilisée au moment de la collision. 

Le  conducteur,  un  homme  d'âge  moyen,  à  la  moustache 

broussailleuse,  portait  un  jean  coupé  à  mi-cuisses  et  un  t-shirt 

des  Dodgers.  Jenny  le  connaissait  également :  il  s'agissait  de 
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Marty  Sussman,  chef  des  services  municipaux  de  Snowfield 

depuis six ans. L'affable, le serviable Marty 

Sussman.  Mort.  Là  encore,  la  cause  du  trépas  n'avait 

visiblement rien à voir avec l'accident. 

Les  portières  de  la  Lexus  étaient  bloquées,  les  vitres 

remontées, comme celles de la Cadillac. 

— On dirait qu'ils cherchaient tous les deux à fuir quelque 

chose, dit Jenny. 

— Peut-être,  acquiesça  Tal.  Ou  alors,  ils  se  promenaient, 

ou  partaient  faire  une  course,  au  moment  de  l'attaque.  S'ils 

voulaient  s'échapper,  quelque  chose  les  a  arrêtés  net  et  leur  a 

fait quitter la route. 

— Il  faisait  chaud,  dimanche,  remarqua  Bryce.  Chaud, 

mais  pas   trop   chaud.  Pas  assez  pour  se  balader  avec  les  vitres 

fermées  et  l'air  conditionné.  C'était  le  genre  de  journée  où  la 

plupart  des  gens  roulent  la  fenêtre  ouverte,  pour  profiter  de 

l'air. J'ai l'impression qu'ils ont tout calfeutré après qu'on les a 

obligés à s'arrêter, pour empêcher quelque chose d'entrer. 

— Mais ça les a eus quand même, conclut Jenny. 

 Ça. 





Ned et Sue Marie Bischoff habitaient une adorable maison 

de  style  Tudor,  construite  au  milieu  d'un  grand  terrain,  parmi 

de  gigantesques  pins.  Ils  l'occupaient  avec  leurs  deux  garçons. 

Le  jeune  Lee  jouait  déjà  étonnamment  bien  du  piano,  malgré 

ses petites mains, et il avait un jour annoncé à Jenny qu'il était 

le futur Stevie Wonder « sauf que pas aveugle ». Terry, six ans, 

ressemblait  à  un  Dennis  la  Menace  noir,  mais  il  avait  très  bon 

caractère. 

Ned  était  un  peintre  reconnu.  Ses  huiles  se  vendaient 

jusqu'à trente mille dollars et ses sérigraphies en édition limitée 

jusqu'à deux mille. 

C'était  un  des  patients  de  Jenny.  Bien  qu'il  n'eût  que 

trente-deux ans et qu'il eût réussi sa vie, la jeune femme l'avait 

soigné pour un ulcère à l'estomac. 

Qui ne le ferait plus jamais souffrir. Le peintre était dans 

son atelier, effondré au pied d'un chevalet, mort. 
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Ils  trouvèrent  Sue  Marie  dans  la  cuisine.  Tout  comme 

Hilda  Beck,  la  gouvernante  de  Jenny,  et  de  nombreux  autres 

habitants du village, elle était morte en préparant le dîner. Elle 

avait été très jolie. Elle ne l'était plus. 

Les deux garçons étaient dans une des chambres. 

Une merveilleuse chambre d'enfants, vaste et aérée, munie 

de  lits  superposés.  Il  y  avait  là  des  étagères  intégrées  chargées 

de  livres  pour  la  jeunesse.  Les  murs  accueillaient  des  tableaux 

que Ned avait peints spécialement pour ses enfants, des scènes 

fantastiques  débridées,  n'évoquant  en  rien  les  œuvres  qui 

l'avaient  rendu  célèbre :  un  cochon  en  smoking,  dansant  avec 

une vache en robe du soir ; le poste de commande d'un vaisseau 

spatial, où tous les astronautes étaient des crapauds ; une scène 

surprenante mais charmante — une cour de récréation, la nuit, 

baignée par l'éclat de la pleine lune (pas d'écolier en vue, mais 

un  loup-garou  colossal,  monstrueux,  qui  s'en  donnait  à  cœur 

joie sur les balançoires). 

Les enfants se trouvaient dans un angle, derrière une pile 

de jouets renversés. Le plus jeune, Terry, gisait derrière l'autre, 

qui  paraissait  avoir  vaillamment  tenté  de  protéger  son  cadet. 

Leurs  yeux  exorbités,  tournés  vers  le  milieu  de  la  pièce, 

restaient fixés dans la mort sur ce qui les avait menacés la veille. 

Les  muscles  de  Lee  s'étaient  tétanisés,  si  bien  que  ses  bras 

maigres  conservaient  leur  position  des  dernières  secondes  de 

son  existence :  levés  devant  lui,  tel  un  bouclier,  les  paumes 

ouvertes comme pour arrêter des coups. 

Bryce  s'agenouilla  devant  les  garçons,  et  posa  une  main 

tremblante  sur  le  visage  de  l'aîné.  On  eût  dit  qu'il  refusait  de 

croire à sa mort. 

Jenny s'accroupit à son côté. 

— Ce  sont  les  deux  fils  Bischoff,  dit-elle,  incapable 

d'empêcher  sa  voix  de  se  briser.  On  a  donc  retrouvé  toute  la 

famille. 

Des larmes dévalaient le visage du shérif. 

Jenny  tenta  de  se  rappeler  l'âge  du  fils  de  Bryce.  Sept  ou 

huit  ans.  À  peu  près  comme  Lee  Bischoff.  Le  petit  Timmy 

Hammond, en ce moment même, gisait depuis un an à l'hôpital 

de  Santa  Mira.  C'était  quasiment  un  légume,  oui,  mais  cela 
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même  était  préférable  à  ce  qu'ils  avaient  devant  les  yeux.  Tout 

était préférable à une chose pareille. 

Les larmes du shérif finirent par se tarir. À présent, c'était 

la rage qui l'animait. 

— Je  les  aurai,  dit-il.  Ceux  qui  ont  fait  ça...  je  les  ferai 

payer. 

La jeune femme n'avait jamais rencontré d'homme tel que 

lui.  S'il  possédait  une  force  et  une  opiniâtreté  considérables,  il 

était aussi capable de tendresse. 

Elle  avait  envie  de  le  serrer  dans  ses  bras.  Et  qu'il  lui 

rendît son étreinte. 

Pourtant, comme toujours, elle demeurait bien trop sur la 

défensive  pour  exprimer  ses  propres  émotions.  Si  elle  avait 

possédé comme lui la capacité de s'ouvrir, elle ne se fût jamais 

éloignée de sa mère. Mais elle n'était pas ainsi, pas encore, bien 

qu'elle  voulût  le  devenir.  En  réponse  à  ce  vœu  d'arrêter  les 

tueurs des petits Bischoff, elle répondit donc : 

— Et  si  ce  qui  les  a  tués  n'était  pas  humain ?  Le  mal  ne 

réside pas seulement nous. Il existe dans la nature. La cruauté 

aveugle  des  tremblements  de  terre.  L'horreur  impitoyable  du 

cancer.  La  chose  que  nous  affrontons  ici  pourrait  être  de  ce 

type-là — inaccessible,  irresponsable.  Si  ce  n'est  même  pas 

humain, ça ne pourra pas passer au tribunal. Qu'est-ce que vous 

ferez, dans ce cas-là ? 

— Qui  ou  quoi  que  ce  soit,  je  l'aurai,  s'entêta  Bryce.  Je 

l'arrêterai. Je lui ferai payer ce qui s'est passé ici. 





L'équipe  de  Frank  Autry,  au  sortir  de  l'église  catholique, 

explora trois bâtiments déserts. Le quatrième ne l'était pas. Les 

policiers  y  trouvèrent  Wendell  Hulbertson,  un  professeur  de 

lycée qui, travaillant à Santa Mira, avait choisi d'habiter dans les 

montagnes  une  maison  héritée  de  sa  mère.  Gordy,  seulement 

cinq  ans  auparavant,  avait  suivi  les  cours  d'anglais  de 

Hulbertson. Ce dernier n'était ni tuméfié ni boursouflé comme 

les autres cadavres : il s'était suicidé. Acculé dans un angle de sa 

chambre,  il  s'était  inséré  dans  la  bouche  le  canon  d'un .32 

automatique  et  avait  pressé  la  détente.  Visiblement,  mourir  de 
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sa propre main avait été préférable à ce que  ça  se préparait à lui 

faire. 





Après  être  sorti  de  chez  les  Bischoff,  Bryce  mena  son 

groupe  à  travers  plusieurs  autres  demeures  sans  découvrir  de 

cadavre. La cinquième abritait un vieux couple enfermé dans la 

salle  de  bains  où  il  avait  voulu  se  cacher.  La  femme  était 

étendue dans la baignoire, le mari effondré par terre. 

— Ils faisaient partie de mes patients, déclara Jenny. Nick 

et Mélina Papandrakis. 

Tal inscrivit ces noms sur la liste des morts. 

Tout  comme  Harold  Ordnay  et  sa  femme,  à  l'hôtel 

 Candleglow,  Nick Papandrakis avait tenté de laisser un message 

qui  désignerait  l'assassin.  Prenant  de  la  teinture  d'iode  dans 

l'armoire  à  pharmacie,  il  s'en  était  servi  pour  griffonner  sur  le 

mur. Il n'avait pas même eu le temps d'achever le premier mot, 

seulement de tracer deux lettres et l'amorce d'une troisième : 







— Est-ce  que  quelqu'un  a  une  idée  de  ce  qu'il  voulait 

écrire ? demanda Bryce. 

Un  par  un,  ils  se  glissèrent  dans  la  salle  de  bains  et 

enjambèrent le cadavre de Papandrakis pour observer les lettres 

brun-orangé, mais nul n'eut la moindre inspiration de génie. 





Des balles. 

Chez  les  voisins  des  Papandrakis,  la  cuisine  en  était 

jonchée.  Pas  de  cartouches  complètes.  Seulement  des  dizaines 

de balles en plomb, sans leurs douilles de laiton. 
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Qu'il  ne  se  trouvât  aucune  de  ces  douilles  dans  la  pièce 

prouvait  que  la  fusillade  n'y  avait  pas  eu  lieu.  II  n'y  avait  pas 

non  plus  d'odeur  de  poudre.  Pas  d'impacts  sur  les  murs  ni  sur 

les placards. 

Seulement des balles éparpillées par terre, comme si elles 

avaient plu après être jaillies de nulle part. 

Frank  Autry  ramassa  une  poignée  de  petits  morceaux  de 

métal  gris.  Il  n'était  pas  expert  en  balistique  mais  constata 

néanmoins  qu'ils  provenaient  de  plusieurs  armes  différentes : 

étrangement,  aucun  n'était  fragmenté  ni  très  déformé.  La 

plupart — des  dizaines —  paraissaient être du type et du calibre 

que crachaient les mitraillettes des soldats de Copperfield. 

 Est-ce  que  ces  balles  proviennent  de  l'arme  du  sergent 

 Harker ?  se  demanda  Frank.  Est-ce  que  ce  sont  celles  qu'il  a 

 tirées  sur  son  assassin,  dans  la  chambre  froide  de  la 

 supérette ? 

L'ancien militaire plissa le front, perplexe. 

Il  lâcha  les  projectiles,  qui  tombèrent  sur  le  sol  avec  des 

bruits  métalliques,  puis  en  ramassa  plusieurs  autres.  Il  y  en 

avait un de .22, un de .32, un deuxième de .22, et un de .38. Il y 

avait même bon nombre de plombs sortis d'un fusil de chasse. 

S'emparant  d'une  balle  de  9 mm,  il  l'examina  avec  une 

attention particulière. 

Gordy Brogan s'accroupit auprès de lui. 

Frank  continua  de  fixer  intensément  la  balle.  Une  idée 

déconcertante faisait son chemin en lui. 

— Elles ne sont pas du tout déformées, remarqua le jeune 

homme en ramassant quelques projectiles sur le carrelage. 

Son compagnon acquiesça. 

— Elles  ont  pourtant  bien  dû  toucher   quelque  chose, 

continua  Gordy.  Donc,  elles  devraient  être  déformées. 

Certaines,  en  tout  cas.  (Il  marqua  une  pause.)  Hé,  tu  ne 

m'écoutes pas. À quoi tu penses ? 

— À  Paul  Henderson.  (Frank  leva  la  balle  de  9 mm  à  la 

hauteur des yeux de son collègue.) Paul avait un flingue. Il en a 

tiré trois comme celle-ci, la nuit dernière, à la prison. 

— Sur son assassin. 

— Oui. 

— Et alors ? 
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— Alors,  j'ai  l'intuition  démentielle  que  si  l'on  demandait 

au  labo  de  faire  subir  un  test  de  balistique  à  cette  balle,  on 

découvrirait qu'elle provient de l'arme de Paul. (Gordy cilla.) Je 

crois  aussi  que  si  l'on  triait  toutes  les  autres,  on  en  trouverait 

exactement deux autres semblables à celle-ci. Pas une. Pas trois. 

Deux, avec précisément les mêmes marques. 

— Tu veux dire... les trois que Paul a tirées hier soir ? 

— Oui. 

— Mais comment est-ce qu'elles seraient arrivées là ? 

Frank  ne  répondit  pas.  Se  redressant,  il  appuya  sur  le 

bouton d'appel de son talkie-walkie. 

— Shérif ? 

La  voix  sèche  de  Bryce  Hammond  retentit  dans  le  petit 

haut-parleur. 

— Qu'est-ce qu'il y a, Frank ? 

— On  est  encore  chez  les  Sheffield.  Je  crois  que  vous 

devriez venir. Il y a quelque chose qu'il faut que vous voyiez. 

— Encore des cadavres ? 

— Non, shérif. Euh... quelque chose d'assez bizarre. 

— On arrive, assura Bryce. 

Frank se retourna vers Gordy. 

— Ce  que  je  crois,  c'est  que...  à  un  moment  quelconque 

dans  les  deux  dernières  heures,  après  avoir  emporté  le  sergent 

Harker  de  chez  Gilmartin's,  la  chose   est  venue  ici,  dans  cette 

pièce.  Elle  s'est  débarrassée  de  toutes  les  balles  qu'elle  avait 

reçues la nuit dernière et ce matin. 

— Les balles qu'elle avait reçues ? 

— Oui. 

— Elle s'en est débarrassée ? Tout simplement. 

— Tout simplement, répéta Frank. 

— Mais comment ? 

— On  dirait  qu'elle  les  a...  expulsées.  Qu'elle  les  a 

abandonnées comme un chien abandonne les poils qu'il perd. 
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XXIX 

EN CAVALE 

Alors  qu'il  traversait  Santa  Mira  dans  la  Honda  volée, 

Fletcher Kale entendit parler de Snowfield à la radio. 

Quoique  l'incident  accaparât  l'attention  du  reste  du  pays, 

il  ne  retint  guère  la  sienne.  Les  tragédies  des  autres  ne  le 

concernaient pas. 

Il tendit la main pour éteindre le poste, déjà las d'entendre 

évoquer  Snowfield  alors  qu'il  avait  tant  de  problèmes 

personnels — quand  il  surprit  un  nom  qui,  cette  fois,  lui  disait 

bel  et  bien  quelque  chose.  Jake  Johnson.  Un  des  adjoints 

envoyés  à  Snowfield,  la  nuit  précédente.  À  présent,  porté 

disparu, probablement mort. 





 Jake Johnson... 

Un  an  plus  tôt,  Kale  lui  avait  vendu  un  solide  chalet 

montagnard, posé sur deux hectares de terrain. 

Le  policier  avait  prétendu  être  un  chasseur  invétéré  et 

feint  de  convoiter  la  propriété  afin  de  se  consacrer  à  cette 

passion. En raison d'un certain nombre de remarques qu'il avait 

laissé échapper, toutefois, l'agent immobilier avait compris que 

c'était  en  réalité  un  survivaliste,  un  de  ces  oiseaux  de  mauvais 

augure persuadés que le monde se précipitait vers l'Apocalypse, 

que  la  société  allait  s'effondrer  en  raison  d'une  inflation 

démesurée,  de  la  guerre  nucléaire,  ou  de  toute  autre 

catastrophe.  Dès  lors,  Kale  avait  été  convaincu  que  Johnson 

voulait  se  servir  de  son  acquisition  comme  d'une  retraite 

bourrée  de  nourriture  et  de  munitions — donc  aisément 

défendable en période d'agitation sociale. 

Le  chalet  était  largement  assez  isolé  pour  remplir  cette 

fonction.  II  s'élevait  dans  les  Snowtop  Mountains,  comme  le 

village  de  Snowfield,  mais  sur  l'autre  flanc.  Pour  y  accéder,  il 

fallait  remonter  une  piste  coupe-feu  étroite  qu'on  ne  pouvait 

guère  emprunter  qu'en  4x4,  puis  s'engager  sur  un  chemin 

encore  moins  bien  entretenu.  Les  cinq  cents  derniers  mètres 

devaient être parcourus à pied. 

Deux  mois  après  que  Johnson  eut  acheté  sa  propriété, 

Kale  s'y  était  rendu  lors  d'une  chaude  matinée  de  juin,  alors 

qu'il savait le policier de service à Santa Mira. Il voulait voir si, 

comme il le soupçonnait, l'endroit se muait en forteresse. 

Il  avait  trouvé  la  maison  inchangée,  mais  découvert  que 

l'adjoint  procédait  à  d'importants  travaux  dans  les  cavernes 

calcaires  ouvrant  sur  son  terrain.  Dehors,  étaient  rangés  des 

sacs de ciment, du sable, une brouette et un tas de pierres. 

À  l'entrée  des  grottes,  deux  lampes  Coleman  à  gaz 

reposaient  sur  le  sol.  Kale  en  avait  ramassé  une  et  s'était 

enfoncé dans les souterrains. 

La première galerie, longue et étroite, méritait presque le 

nom de tunnel. Au bout, il avait négocié une série de coudes, se 

glissant  à  travers  des  antichambres  irrégulières  avant  de 

parvenir à une salle. 

Contre  une  paroi  s'empilaient  des  caisses  emplies  de 

grosses boîtes de lait en poudre sous vide, de fruits et légumes 

secs,  de  potage  déshydraté,  d'œufs  en  poudre,  de  miel  et  de 

farine  complète.  Un  matelas  pneumatique.  Et  bien  d'autres 

choses. Johnson n'avait pas chômé. 

Cette  caverne  communiquait  avec  une  autre,  où 

s'épanouissait  dans  le  sol  un  trou  naturel,  d'où  s'échappaient 

des  bruits  étranges.  Des  murmures.  Des  rires  menaçants.  Kale 

avait  failli  s'enfuir,  avant  de  réaliser  qu'il  n'entendait  rien  de 

plus  sinistre  que  des  clapotis  d'eau  courante.  Une  rivière 

souterraine. Jake Johnson avait déroulé un tuyau en caoutchouc 

de  deux  centimètres  de  diamètre  dans  ce  puits  improvisé  et  y 

avait relié une pompe à main. Tout le confort moderne. 

L'agent  immobilier  avait  décidé  que  son  client  n'était  pas 

simplement prudent. C'était un  obsédé. 
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Un  autre  jour,  à  la  fin  août  du  même  été,  Kale  était 

retourné dans les montagnes. À sa grande surprise, l'ouverture 

de la caverne — d'un mètre vingt de haut, environ, sur un mètre 

cinquante — il  n'était  plus  visible.  Johnson  avait  érigé  une 

barrière  végétale  efficace  pour  dissimuler  l'entrée  de  sa 

cachette. 

Le  visiteur  s'était  insinué  entre  les  broussailles,  prenant 

garde de ne pas les piétiner. 

Cette  fois,  il  avait  apporté  une  torche  électrique.  Il  avait 

pénétré  dans  le  tunnel  courbé  en  deux,  s'était  redressé,  puis 

avait  suivi  le  passage,  franchi  trois  coudes — pour  constater, 

soudain, que le chemin avait été condamné. Il savait qu'il aurait 

encore dû dépasser un coude pour aboutir à la première grotte. 

À  la  place,  il  ne  voyait  qu'un  mur  calcaire,  une  paroi  lisse  qui 

bloquait l'accès au reste des cavernes. 

Un  instant,  il  avait  fixé  l'obstacle,  désorienté.  Une 

observation  attentive  de  quelques  minutes  lui  avait  ensuite 

permis  de  trouver  le  mécanisme  caché.  La  roche  n'était  en  fait 

qu'un mince placage, collé à l'époxy sur une porte que Johnson 

avait astucieusement montée dans l'encadrement naturel formé 

par le dernier coude et la première salle. 

En ce jour du mois d'août, alors qu'il admirait cette issue 

secrète,  Kale  avait  décidé  que  ce  refuge  deviendrait  sien  si 

jamais  le  besoin  s'en  faisait  sentir.  Après  tout,  les  survivalistes 

avaient  peut-être  raison.  Peut-être  des  imbéciles  allaient-ils 

tenter  un  jour  de  détruire  la  planète.  Si  tel  était  le  cas,  l'agent 

immobilier  arriverait  ici  le  premier.  Quand  Johnson 

emprunterait  son  astucieux  passage  secret,  il  se  ferait  tout 

bonnement descendre. 

Cette idée avait enthousiasmé Kale. 

Il s'était senti intelligent. Supérieur. 

Treize mois plus tard, à sa grande surprise et à sa grande 

horreur, il avait vu venir la fin du monde. La fin de  son  monde. 

Enfermé  dans  la  prison  du  comté,  accusé  de  meurtre,  il  savait 

où  aller  s'il  parvenait  à  s'échapper :  dans  les  montagnes,  les 

cavernes. Il n'aurait qu'à y demeurer quelques semaines, jusqu'à 

ce que les flics cessent enfin de le chercher au sein du comté de 

Santa Mira et dans les alentours. 

Merci, Jake Johnson. 
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 Jake Johnson... 

Alors  qu'il  n'avait  quitté  la  prison  du  comté  que  depuis 

quelques  minutes,  dans  la  Honda  jaune  volée,  Kale  entendait 

parler  du  policier  à  la  radio.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  écoutait, 

son sourire s'élargissait. La chance était avec lui. 

Après  son  évasion,  son  plus  grand  problème  était 

d'abandonner  ses  vêtements  de  prisonnier  et  de  s'équiper 

correctement  pour  les  montagnes.  Il  se  demandait  un  peu 

comment procéder. 

Dès qu'il entendit le journaliste déclarer que Jake Johnson 

était  mort — ou  à  tout  le  moins  coincé  à  Snowfield — Kale 

décida  de  se  rendre  directement  chez  l'adjoint,  en  plein  Santa 

Mira. Son ancien client n'avait aucune famille. Il s'agissait donc 

d'une  cachette  temporaire  fort  sûre.  Johnson  n'était  pas  tout  à 

fait  de  la  même  taille  que  l'agent  immobilier,  mais  il  en  était 

assez  proche  pour  que  ce  dernier  pût  échanger  son  uniforme 

contre  les  vêtements  qui  lui  conviendraient  le  mieux  dans  la 

garde-robe locale. 

Et  les  armes !  En  bon  survivaliste,  le  policier  aurait 

certainement une belle collection d'armes, quelque part chez lui. 

Il  habitait  une  maison  de  plain-pied,  à  trois  chambres, 

qu'il avait héritée de son père, Big Ralph Johnson. Ce n'était pas 

exactement  un  palace.  Big  Ralph  n'avait  pas  dépensé  ses  pots-

de-vin avec une insouciance téméraire : il avait évité de se faire 

remarquer  par  quoi  que  ce  fût  susceptible  d'attirer  l'attention 

d'un inspecteur des contributions. Toutefois, ce n'était pas non 

plus un taudis. Sis dans le bloc central de Pine Shadow Lane, un 

quartier  bourgeois  principalement  formé  de  grandes  maisons, 

de  terrains  étendus  et  d'arbres  imposants,  le  domicile  des 

Johnson,  un  des  plus  petits,  était  équipé,  sous  sa  véranda 

arrière, d'un jaccuzzi au sol carrelé, d'une énorme salle de jeux 

comprenant un antique billard, et d'un certain nombre d'autres 

éléments de confort invisibles de l'extérieur. 

Kale s'y était rendu deux fois pour les besoins de la vente 

faite par le fils. Il n'eut aucun mal à y retourner. 

Il  arrêta  la  Honda  dans  l'allée,  coupa  le  moteur  et 

descendit  en  souhaitant  que  les  voisins  ne  fussent  pas  aux 

fenêtres. 
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Passant  derrière  le  bâtiment,  il  brisa  un  carreau  de  la 

cuisine pour entrer. 

Il  se  rendit  directement  au  garage,  lequel,  assez  grand 

pour  deux  voitures,  n'abritait  alors  qu'un  4 x 4   break  jeep. 

L'agent  immobilier,  qui  connaissait  l'existence  de  ce  dernier, 

avait espéré le trouver là. Il gara la Honda à côté de lui. Quand, 

la porte refermée, le véhicule volé ne fut plus visible de la rue, il 

se sentit moins menacé. 

Dans  la  penderie  de  la  chambre  principale,  il  trouva  une 

paire de solides bottes de marche, à peine trop grandes pour lui. 

Johnson mesurant quatre à cinq centimètres de moins que lui, 

le  pantalon  qu'il  choisit  était  trop  court,  mais,  une  fois  glissé 

dans les bottes, il fit illusion. La taille était trop large, et Kale la 

serra à l'aide d'une ceinture. Il sélectionna une chemise sport et 

l'essaya. Correcte. 

Une fois habillé, il s'étudia dans le miroir en pied. 

— Tu as bonne mine, assura-t-il à son reflet. 

Puis il se mit en quête des armes. Il n'en trouva aucune. 

Très bien. Elles étaient cachées quelque part. S'il le fallait, 

il allait tout casser pour mettre la main dessus. 

Il commença par la chambre principale. Vida les tiroirs du 

bureau et de la commode. Rien. Fouilla les deux tables de nuit. 

Rien.  Sortit  tout  ce  que  contenait  la  penderie :  vêtements, 

chaussures,  valises,  cartons,  une  cantine.  Rien.  Il  souleva  le 

tapis pour chercher une cache secrète. Sans succès. 

Une demi-heure plus tard, il était en sueur mais nullement 

fatigué. En fait, il se sentait euphorique. Contempler les dégâts 

dont  il  était  responsable  lui  procurait  un  étrange  plaisir.  La 

pièce paraissait avoir été bombardée. 

Il  passa  à  la  suivante — tâtant,  arrachant,  retournant, 

fracassant tout ce qui se trouvait sur son chemin. 

Il avait très envie de trouver ces armes. 

Par ailleurs, il s'amusait. 
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XXX 

QUELQUES RÉPONSES 

DE NOUVELLES QUESTIONS 

La maison était exceptionnellement propre et bien rangée, 

mais  le  choix  des  couleurs  et  l'affectation  omniprésente 

rendaient  Bryce  Hammond  nerveux.  Tout  était  vert  ou  jaune. 

 Tout.  Les  tapis  étaient  verts,  les  murs  jaune  pâle.  Le  salon 

offrait des canapés recouverts d'un tissu imprimé jaune et vert à 

motif  floral,  assez  vif  pour  envoyer  tout  observateur  chez 

l'ophtalmologiste.  Deux  fauteuils  vert  émeraude  voisinaient 

avec  deux  chaises  jaune  canari.  Les  lampes  en  céramique, 

jaunes  à  volutes  vertes,  s'ornaient  d'abat-jour  chartreuse, 

bordés  de  glands.  Deux  grandes  sérigraphies  ornaient  les 

murs — marguerites jaunes sur fond de pré verdoyant. Dans la 

chambre des maîtres de céans, c'était pire : papier peint à motif 

floral  plus  criard  que  les  jetés  de  canapé  du  salon,  et  tentures 

d'un  jaune  éblouissant,  bordées  de  dentelures.  Une  dizaine  de 

coussins  étaient  éparpillés  sur  le  haut  du  lit :  verts  ourlés  de 

dentelle jaune ou jaunes ourlés de dentelle verte. 

D'après Jenny, la maison était occupée par Ed et Theresa 

Lange,  leurs  trois  enfants,  des  adolescents,  et  la  mère  de 

Theresa, âgée de soixante-dix ans. 

Tous  demeuraient  introuvables.  Il  n'y  avait  là  aucun 

cadavre, et Bryce en était soulagé. Un corps boursouflé, tuméfié, 

eût semblé particulièrement terrible au milieu de ce décor dont 

le  parti  pris  enthousiaste  se  voyait  poussé  presque  jusqu'à  la 

manie. 

La cuisine, elle aussi, était verte et jaune. 

— Il  y  a  quelque  chose,  là,  annonça  Tal  Whitman,  devant 

l'évier. Tu devrais jeter un coup d'oeil, chef. 

Bryce,  Jenny  et  le  capitaine  Arkham  le  rejoignirent,  mais 

les  deux  autres  adjoints  demeurèrent  à  l'entrée  de  la  pièce, 

encadrant Lisa. Il était difficile de prévoir ce qui pourrait sortir 

d'un évier au milieu de pareil cauchemar lovecraftien. Une tête 

humaine, peut-être. Une autre paire de mains tranchées. Ou pis. 

Mais ce n'était pas pire. Juste bizarre. 

— Une vraie bijouterie, remarqua Tal. 

De  fait,  les  deux  bacs  de  l'évier  étaient  emplis  de  bijoux. 

Essentiellement  des  bagues  et  des  montres.  Des  montres 

d'homme comme de femme : des Timex, des Seiko, des Bulova, 

et  même  une  Rolex.  Il  y  en  avait  avec  des  bracelets  flexibles, 

d'autres  sans  bracelet  du  tout,  et  rien  en  plastique  ni  en  cuir. 

Bryce  vit  des  dizaines  d'alliances  et  d'anneaux  de  fiançailles, 

dont les diamants étincelaient. Il y avait également des bagues 

ornées  de  pierres  moins  onéreuses :  grenat,  améthyste,  jaspe 

sanglante,  topaze,  tourmaline ;  d'autres,  d'éclats  de  rubis  ou 

d'émeraude. Des chevalières officielles de lycée ou d'université. 

Les  bijoux  fantaisie  se  mêlaient  aux  pièces  de  prix.  Le  shérif 

plongea  les  mains  dans  un  tas  brillant,  à  la  manière  dont  un 

pirate  de  cinéma  enfouit  les  siennes  dans  le  contenu  du  coffre 

au trésor. En remuant quelque peu les colifichets luisants, il en 

fit  apparaître  d'autres  sortes :  boucles  d'oreilles,  bracelets, 

perles provenant d'un ou deux colliers sectionnés, chaînes en or, 

un joli pendentif en camée. 

— Les  Lange  ne  peuvent  pas  avoir  tant  de  bijoux  que  ça, 

remarqua Tal. 

— Attendez, dit Jenny. 

Elle  s'empara  d'une  montre,  qu'elle  examina  avec 

attention. 

— Vous la reconnaissez ? s'enquit Bryce. 

— Oui. C'est une Cartier. Une montre à cadran, mais pas le 

modèle  classique,  avec  les  chiffres  romains.  Il  n'y  a  pas  de 

chiffres  et  le  cadran  est  noir.  Sylvia  Kanarsky  l'a  offerte  à  son 

mari, Dan, pour leur cinquième anniversaire de mariage. 

— Où ai-je déjà entendu ce nom ? s'interrogea le shérif. 

— Ce  sont  les  propriétaires  de  l'hôtel   Candleglow,  lui 

rappela la jeune femme. 
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— Ah, oui, vos amis. 

— Qui comptent parmi les disparus, ajouta Tal. 

— Dan adorait cette montre, continua Jenny. Quand Sylvia 

la lui a achetée, c'était quasiment une folie. L'hôtel était encore 

fragile,  sur  le  plan  financier,  et  ce  cadeau  a  coûté  sept  cent 

cinquante dollars. À présent, bien sûr, il en vaut nettement plus. 

Dan disait toujours que c'était leur meilleur investissement. 

Elle leva l'objet afin que les policiers pussent en examiner 

le  dos.  En  haut  du  boîtier  doré,  au-dessus  du  logo  de  Cartier, 

était gravé : À MON DAN. En bas, sous le numéro de série : AVEC 

MON AMOUR, SYL. 

Bryce contempla l'évier empli de joyaux. 

— Alors,  tout  ça  doit  appartenir  aux  habitants  de 

Snowfield. 

— Du moins à ceux qui ont disparu, corrigea Tal. Jusqu'ici, 

les victimes qu'on a retrouvées avaient leurs bijoux. 

Le shérif acquiesça. 

— Tu  as  raison.  Ceux  qui  ont  disparu  ont  été  débarrassés 

de  leurs  objets  précieux  avant  d'être  emmenés...  là  où  on  les  a 

emmenés, où que ce soit. 

— Des  voleurs  ne  laisseraient  pas  un  tel  butin  sans 

surveillance,  observa  Jenny.  Ils  ne  rassembleraient  pas  tout  ça 

dans un évier. Ils l'emballeraient et l'emporteraient. 

— Alors, qu'est-ce que ça fout là ? demanda Bryce. 

— Ça me dépasse, avoua Jenny. 

Tal haussa les épaules. 

Dans les deux bacs, les bijoux luisaient, étincelaient. 





Le cri des mouettes. Des chiens qui aboyaient. 

Galen Copperfield leva les yeux de l'écran d'ordinateur sur 

lequel  il  étudiait  des  données.  Dans  son  scaphandre  de 

décontamination, il était en sueur, épuisé, courbatu. Un instant, 

il se demanda s'il entendait réellement les oiseaux et les chiens. 

Puis un chat miaula. 

Un cheval hennit. 

Le général explora le labo mobile du regard, le front plissé. 
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Des serpents à sonnette. Beaucoup de serpents à sonnette. 

La  terrifiante  et  familière  crécelle.  Des  bourdonnements 

d'abeilles. 

Les  autres  entendaient  également.  Ils  échangeaient  des 

regards nerveux. 

— Ça sort de la radio inter-scaphandre, déclara Roberts. 

— Affirmatif,  confirma  le  Dr  Bettenby,  depuis  l'autre 

mobile home. On l'a aussi. 

— Très bien, décida Copperfield. Laissons-les donner leur 

petite  représentation.  Si  vous  voulez  parler  entre  vous,  servez-

vous de vos systèmes de communication externes. 

Les abeilles cessèrent de bourdonner. Un enfant — au sexe 

indéterminé,  au  timbre  de  voix  asexué — se  mit  à  chanter  très 

doucement, dans le lointain : 



 « Jésus m'aime, et je le sais. 

 Dans la Bible, c'est marqué. 

 Il appelle à lui les petits. 

 Ils sont faibles et il est fort. » 



La voix était douce. Mélodieuse. 

Pourtant, elle glaçait le sang. 

Le général n'avait jamais rien entendu de semblable. Bien 

qu'il s'agît d'une voix d'enfant, tendre et fragile, elle trahissait... 

quelque  chose  que  n'eût  pas  dû  trahir  une  voix  d'enfant.  Un 

profond  manque  d'innocence.  Le  savoir,  peut-être.  Oui,  la 

connaissance  trop  poussée  de  trop  d'horreurs.  La  menace.  La 

haine. Le mépris. Tout cela n'était pas audible à la surface de la 

psalmodie,  mais  c'était  là,  sous-jacent,  palpitant,  sombre  et 

immensément troublant. 



 « Oui, Jésus m'aime. 

 Oui, Jésus m'aime. 

 Oui, Jésus m'aime... 

 dans la Bible, c'est écrit. » 



— Ils  nous  ont  parlé  de  ça,  remarqua  Goldstein.  Le  Dr 

Paige  et  le  shérif.  Ils  y  ont  eu  droit  au  téléphone  et  dans  les 
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canalisations  de  l'hôtel.  On  ne  les  a  pas  crus.  Ça  avait  l'air 

tellement ridicule. 

— Ça n'en a plus l'air, dit Roberts. 

— Non, admit son collègue. 

Même sous son épais costume, on voyait qu'il frissonnait. 

— Ça émet sur la même longueur d'ondes que notre radio 

inter-scaphandre, ajouta Roberts. 

— Mais comment ? se demanda Copperfield. 

— Velazquez ! s'exclama soudain Goldstein. 

— Bien  sûr,  approuva  Roberts.  Son  scaphandre  était 

équipé d'une radio. Ça émet grâce à elle. 

L'enfant cessa de chanter. 

—  Vous  feriez  mieux  de  dire  vos  prières.  Que  tout  le 

 monde  dise  ses  prières.  N'oubliez  pas  de  dire  vos  prière, 

chuchota-t-il. 

Puis il pouffa. 

Les scientifiques attendirent la suite. 

Le silence se prolongea. 

— Je pense que ça nous menaçait, déclara Roberts. 

— Évitez  ce  genre  de  réflexions  en  ce  moment,  merde ! 

s'emporta Copperfield. Ne paniquons pas. 

— Vous avez remarqué que, nous aussi, nous disons « ça », 

maintenant ?  fit  remarquer  Goldstein.  (Les  deux  autres  se 

tournèrent  vers  lui,  puis  échangèrent  un  regard,  mais 

demeurèrent  muets.)  Nous  disons  « ça »  de  la  même  manière 

que le Dr Paige, le shérif et les adjoints. Alors... est-ce que nous 

en sommes arrivés à penser comme eux ? 

Copperfield  entendait  toujours  résonner  en  lui  la  voix  de 

l'enfant, entêtante, humaine — et pourtant inhumaine. 

 Ça. 

— Allons, dit-il, bourru. On a encore beaucoup de travail. 

Il  reporta  son  attention  sur  l'écran  de  l'ordinateur,  mais 

eut du mal à se concentrer. 

 Ça. 





Bryce interrompit la fouille systématique vers seize heures 

trente. Il restait deux heures de jour, mais tous étaient épuisés. 

Épuisés  de  monter  et  de  descendre  des  escaliers.  De  voir  des 
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cadavres  grotesques.  D'avoir  de  mauvaises  surprises.  Épuisés 

par l'ampleur de la tragédie, par une horreur qui émoussait les 

sens. Épuisés d'avoir la peur au ventre. La tension constante se 

révélait aussi harassante qu'un travail de force. 

Par  ailleurs,  le  shérif  avait  compris  que  la  tâche  était 

purement  et  simplement  démesurée.  En  cinq  heures  et  demie, 

ils  n'avaient  couvert  qu'une  petite  portion  du  village.  À  ce 

rythme, forcés de n'opérer que de jour et compte tenu de leurs 

effectifs  limités,  il  leur  eût  fallu  au  moins  deux  semaines  pour 

inspecter  totalement  Snowfield.  En  outre,  si  les  disparus 

n'étaient pas retrouvés après l'exploration du dernier bâtiment, 

si  l'on  ne  disposait  toujours  d'aucun  indice  quant  à  leur  sort, 

une  fouille  encore  plus  difficile  de  la  forêt  environnante  serait 

alors à l'ordre du jour. 

La  nuit  précédente,  Bryce  n'avait  pas  voulu  que  la  Garde 

nationale vînt piétiner partout, mais, à présent, ils avaient eu le 

village  pour  eux  seuls  durant  l'essentiel  de  la  journée,  et  les 

spécialistes  de  Copperfield  avaient  prélevé  leurs  échantillons, 

entamé leur travail. Dès qu'ils certifieraient que la région n'avait 

pas  été  frappée  par  un  agent  bactériologique,  on  pourrait 

appeler la Garde pour assister les hommes du shérif.  

Initialement,  alors  qu'il  ignorait  presque  tout  de  la 

situation,  ce  dernier  avait  répugné  à  abandonner,  même  en 

partie, son autorité en un lieu soumis à sa juridiction. À l'heure 

actuelle,  quoiqu'il  ne  voulût  toujours  pas  la  céder,  il  était  tout 

disposé à la partager. Il lui fallait des renforts. D'heure en heure, 

ses responsabilités se faisaient plus écrasantes, et il était prêt à 

s'en décharger un peu sur d'autres épaules. 

En conséquence, à seize heures trente, en ce lundi  après-

midi, il ramena ses deux équipes de recherche à l'hôtel  Hilltop, 

téléphona  au  bureau  du  gouverneur  et  s'entretint  avec  Jack 

Retlock. Ils convinrent que la Garde nationale se tiendrait prête 

à partir dès que Copperfield aurait donné le feu vert. 

À  peine  avait-il  raccroché  que  Charlie  Mercer,  le  sergent 

de  service  au  QG  de  Santa  Mira,  appela  pour  donner  des 

nouvelles.  Fletcher  Kale  s'était  évadé  pendant  son  transfert  au 

tribunal  du  comté,  alors  qu'il  allait  y  être  accusé  de  deux 

meurtres avec préméditation. 

Bryce explosa. 
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Charlie le laissa fulminer un instant. 

— Il y a pire, ajouta-t-il lorsque le shérif fut un peu  calmé. 

Il a tué Joe Freemont. 

— Et merde. Mary est prévenue ? 

— Oui. Je m'en suis occupé personnellement. 

— Comment est-ce qu'elle prend ça ? 

— Mal. Ils étaient mariés depuis vingt-six ans. Encore des 

morts. 

Des morts partout. 

 Seigneur. 

— Et Kale ? reprit Bryce. 

— On pense qu'il a piqué une bagnole dans le parking, de 

l'autre côté de l'allée. En tout cas, il y en a eu une de volée. On a 

installé  des  barrages  dès  qu'on  a  su  qu'il  s'était  fait  la  malle, 

mais je pense qu'il a au moins une heure d'avance. 

— Il est loin. 

— Probablement. Si on n'a pas agrafé ce fils de pute à dix-

neuf heures, je laisserai tomber les barrages. Avec tout ce qui se 

passe,  on  manque  tellement  de  personnel  qu'on  ne  peut  pas 

affecter des hommes à des tâches inutiles. 

— Faites  comme  vous  le  jugez  bon,  déclara  Bryce,  las. 

Vous avez eu des nouvelles des flics de San Francisco ? À propos 

du message laissé par Harold Ordnay sur le miroir ? 

— C'est  aussi  pour  ça  que  j'appelais.  Ils  ont  fini  par  nous 

recontacter. 

— Quelque chose d'utile ? 

— Ils  ont  interrogé  les  employés  des  librairies.  Vous vous 

rappelez ?  Je  vous  ai  dit  qu'une  des  boutiques  ne  vendait  que 

des  livres  rares  ou  épuisés.  La  gérante  adjointe,  une  certaine 

Celia Meddock, a reconnu le nom de Timothy Flyte. 

— C'est un client ? demanda le shérif. 

— Non. Un auteur. 

— Un auteur ? De quoi ? 

— D'un seul livre. Je vous laisse deviner le titre. 

— Comment diable est-ce que je pourrais... Oh, bien sûr : 

 L'Ennemi de toujours. 

— Gagné, approuva Charlie Mercer. 

— De quoi parle ce bouquin ? 
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— C'est  ça  le  plus  drôle.  D'après  Celia  Meddock,  ça 

concerne les disparitions de masse à travers l'histoire. 

Un instant. Bryce demeura sans voix. 

— Ce n'est pas une blague ? Vous voulez dire qu'il y en a eu 

beaucoup d'autres ? 

— Je le suppose. Au moins assez pour remplir un livre. 

— Où ? Quand ? Comment se fait-il que je n'en aie jamais 

entendu parler ? 

— La  gérante  a  mentionné  la  disparition  des  Mayas 

précolombiens... 

Voilà qui disait quelque chose au shérif. Qui lui rappelait 

un  article  lu  dans  un  vieux  magazine  scientifique.  Civilisation 

maya. Cités abandonnées. 

— ...  et  la  colonie  de  Roanoke,  le  premier  avant-poste 

anglais en Amérique du Nord, acheva le sergent. 

— Ça,  ça  me  dit  quelque  chose.  C'est  dans  les  livres  de 

classe. 

— Je  suppose  que  la  plupart  des  autres  disparitions 

remontent à l'Antiquité. 

— Seigneur ! 

— Ouais.  Apparemment,  Flyte  a  une  théorie  qui 

permettrait  d'expliquer  ces  choses-là.  Il  l'expose  dans  son 

bouquin. 

— C'est quoi, cette théorie ? 

— La  mère  Meddock  n'en  sait  rien.  Elle  n'a  pas  lu 

 L'Ennemi de toujours.  

— Mais Harold Ordnay, si. Et ce qu'il a vu à Snowfield a dû 

tellement lui rappeler ce dont parlait Flyte qu'il a écrit le titre de 

son œuvre sur le miroir de la salle de bains. 

— On dirait bien. 

— Est-ce  que  la  police  de  San  Francisco  dispose  d'un 

exemplaire du livre ? demanda Bryce, soudain enthousiaste. 

— Non. Et la librairie non plus. Celia Meddock n'a reconnu 

le titre et le nom de l'auteur que parce que Ordnay en a vendu 

un récemment — il y a deux ou trois semaines. 

— Est-ce qu'on peut en obtenir un ? 

— Le  bouquin  est  épuisé.  En  fait,  il  n'a  jamais  été  publié 

chez  nous,  seulement  en  Angleterre.  Une  édition  unique — à 

petit tirage. C'est un livre  rare.  
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— À  qui  Ordnay  a-t-il  vendu  celui  qu'il  avait ?  Un 

collectionneur ? On a son nom et son adresse ? 

— La  gérante  ne  se  les  rappelle  pas.  Elle  dit  que  ce  n'est 

pas  vraiment  un  client  régulier.  Qu'Ordnay  saurait 

probablement de qui il s'agit. 

— Ce qui ne nous avance pas. Écoutez, Charlie, il me faut 

absolument un exemplaire de cet ouvrage. 

—  J'y  travaille,  assura  le  sergent,  mais  vous  n'en  aurez 

peut-être  pas  besoin.  Vous  pourrez  vous  faire  raconter  toute 

l'histoire  par  le  premier  intéressé.  À  l'heure  qu'il  est,  Flyte  est 

dans l'avion qui l'amène de Londres à San Francisco. 





Jenny, assise au bord du bureau central des opérations, au 

milieu  de  la  réception,  contemplait  bouche  bée  Bryce  qui  se 

balançait  sur  sa  chaise.  Ce  qu'il  venait  de  lui  apprendre  la 

stupéfiait. 

— Il arrive de Londres ? Maintenant ? Déjà ?  Vous voulez 

dire qu'il  savait  ce qui allait se passer ? 

— Probablement  pas,  dit  le  shérif.  Mais  je  suppose  qu'au 

moment précis où il a entendu la nouvelle, il a su que c'était un 

cas où sa théorie s'appliquait. 

— Quelle qu'elle soit. 

— Exactement. 

Tal se tenait devant le bureau. 

— Quand doit-il arriver ? 

— Il sera à San Francisco un peu après minuit. Son éditeur 

américain  lui  a  arrangé  une  conférence  de  presse  à  l'aéroport. 

Ensuite, il viendra directement à Santa Mira. 

— Son  éditeur  américain ?  répéta  Frank  Autry.  Vous  ne 

disiez pas que son livre n'avait jamais été publié ici ? 

— Si,  admit  Bryce.  Visiblement,  il  est  en  train  d'en  écrire 

un autre. 

— À propos de Snowfield ? demanda la jeune femme. 

— Je ne sais pas. Peut-être. Sans doute. 

— On  peut  dire  qu'il  travaille  vite,  apprécia-t-elle  en 

faisant  la  moue.  Moins  de  vingt-quatre  heures  après  que  c'est 

arrivé,  il  décroche  un  contrat  pour  pondre  un  bouquin  sur  le 

sujet. 
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— Je  voudrais  bien  qu'il  travaille  encore  plus  vite.  Je 

voudrais qu'il soit déjà là. 

— À mon avis, Doc veut dire que ce Flyte pourrait être un 

simple escroc décidé à se faire du fric facilement, déclara Tal. 

— Exactement, confirma Jenny. 

— C'est  possible,  admit  le  shérif.  Mais  n'oubliez  pas  ce 

qu'Ordnay  a  écrit  sur  le  miroir.  D'une  certaine  manière,  c'est 

notre  unique  témoin.  Et  d'après  son  message,  nous  sommes 

obligés de conclure que ce qui s'est produit ressemble beaucoup 

aux événements dont Flyte parle dans son livre. 

— Bon Dieu, s'emporta Frank. Si ce type détient vraiment 

des renseignements susceptibles de nous aider, il aurait dû nous 

téléphoner, au lieu de nous faire attendre. 

— Ouais,  approuva  Tal.  À  minuit,  on  sera  peut-être  tous 

morts. Il aurait dû nous appeler pour nous dire quoi faire. 

— C'est là que le bât blesse, dit Bryce. 

— Comment ça ? demanda Jenny. 

Le shérif soupira. 

— Eh bien, j'ai l'intuition que Flyte nous aurait bel et bien 

appelés  s'il  avait  pu  nous  dire  comment  nous  protéger.  Oui,  il 

sait  peut-être  quelle  sorte  de  force  ou  de  créature  nous 

affrontons,  mais  je  soupçonne  fortement  qu'il  n'a  pas  la 

moindre idée de ce qu'il convient de faire pour la vaincre. Quoi 

qu'il puisse nous révéler, je crains qu'il ne soit incapable de nous 

apprendre ce que nous avons le plus besoin de savoir :  comment 

 sauver notre peau. 





Jenny et Bryce prenaient le café au bureau central. Ils 

parlaient  de  ce  qu'ils  avaient  découvert  au  cours  de  la 

journée, tentaient de donner un sens à des choses qui n'en 

avaient  guère :  la  railleuse  crucifixion  du  prêtre,  les  balles 

trouvées  dans  la  cuisine,  chez  les  Sheffield,  les  corps 

enfermés dans les voitures... 

Lisa  était  assise  non  loin  de  là,  en  apparence  plongée 

dans  un  recueil  de  mots  croisés  ramassé  durant  leurs 

explorations. Brusquement, elle releva les yeux. 
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— Je  sais  pourquoi  les  bijoux  étaient  entassés  dans  l'évier, 

annonça-t-elle. (Jenny et Bryce se tournèrent vers elle. Elle 

se pencha en avant sur sa chaise.) D'abord, il faut admettre 

que tous les disparus sont en fait morts. Et ils le sont. Ça ne 

fait aucun doute. 

— Si, il y a quand même un doute, chérie, protesta sa sœur. 

— Ils sont morts, insista doucement l'adolescente. Je le sais, 

et  vous  aussi.  (Ses  yeux  verts  étaient  presque  fiévreux.)  Ça 

les a pris et ça les a mangés. 

Jenny  se  rappela  la  réaction  de  Lisa,  la  nuit 

précédente,  à  la  prison,  quand  le  shérif  avait  parlé  des 

hurlements  de  suppliciés  entendus  au  téléphone,  alors  que   ça 

avait le contrôle de la ligne. Elle avait dit :  Ça a peut-être tissé 

 une  toile  quelque  part,  dans  un  endroit  obscur,  un  cellier  ou 

 une  cave,  et  ça  y  a  peut-être  englué  tous  les  disparus,  scellés 

 dans  des  cocons,  vivants.  Peut-être  que  ça  se  contente  de  les 

 conserver pour quand ça aura de nouveau faim. 

Tout  le  monde  l'avait  regardée  avec  ironie,  tout  en 

réalisant que ce qu'elle disait pouvait contenir une part de vérité 

démente. Il ne s'agissait pas nécessairement d'une toile ou d'un 

cocon, de l'œuvre d'une gigantesque araignée, mais la possibilité 

demeurait.  L'inconnu.  La   chose   inconnue...  qui  dévorait  des 

gens. 

Et à présent, Lisa en revenait au même thème. 

— Ça les a  mangés. 

— Mais  en  quoi  est-ce  que  ça  explique  les  bijoux ? 

demanda Bryce. 

— Eh  bien,  une  fois  que  ça  a  avalé  les  gens,  expliqua 

l'adolescente,  peut-être  que...  peut-être  que  ça  a  tout 

simplement recraché leurs bijoux... exactement comme nous, on 

recrache des noyaux de cerises. 





Le  Dr  Sara  Yamaguchi  pénétra  dans  l'hôtel   Hilltop,  fit 

halte  pour  répondre  à  la  question  d'un  garde,  à  la  porte,  puis 

traversa  la  réception  afin  de  rejoindre  Bryce  et  Jenny.  La 

généticienne 

portait 

toujours 

son 

scaphandre 

de 

décontamination,  mais  s'était  débarrassée  du  casque,  de  la 
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réserve  d'air  comprimé  et  de  l'unité  de  recyclage  des  déchets. 

Elle  avait  en  main  des  vêtements  plieé  et  une  épaisse  liasse  de 

papier vert pâle. 

Le shérif et sa compagne se levèrent pour la saluer. 

— Est-ce  que  la  quarantaine  est  déjà  levée,  docteur ? 

demanda Jenny. 

— Déjà ? J'ai l'impression d'être coincée là-dedans depuis 

des   années. (La  voix  du  Dr  Yamaguchi  était  différente  de  celle 

filtrée par le haut-parleur de son scaphandre. Fragile et douce. 

Encore plus fluette que sa propriétaire.) C'est bon de respirer de 

l'air. 

— Vous  avez  procédé  à  des  cultures  bactériennes,  non ? 

interrogea Jenny. 

— J'ai commencé. 

— Mais alors... est-ce qu'il ne faut pas entre vingt-quatre et 

quarante-huit heures pour avoir des résultats ? 

— Si, mais nous avons décidé qu'il ne servait à rien de les 

attendre.  Nous  n'obtiendrons  pas  la  moindre  bactérie — ni 

bonne ni mauvaise. 

 Pas  la  moindre  bactérie,  ni  bonne  ni  mauvaise.  Cette 

étrange  déclaration  intrigua  Jenny,  mais,  avant  qu'elle  pût 

s'informer, la généticienne reprit la parole. 

— Par  ailleurs,  Sysana  nous  a  dit  qu'il  n'y  avait  rien  à 

craindre. 

— Sysana ? 

— C'est  le  diminutif  de  Sysanamedtray,  expliqua 

l'Asiatique.  Ce  qui  est  déjà  le  diminutif  de  Système  d'analyse 

médicale  et  de  traitement  des  données.  Notre  ordinateur. 

Quand  Sysana  a  eu  fini  d'assimiler  tous  les  résultats  des 

autopsies  et  des  tests,  elle  a  calculé  la  probabilité  d'une  cause 

bactériologique  à  tout  ça.  D'après  elle,  la  chance  pour  qu'un 

agent de ce type ait été à l'œuvre ici est de zéro virgule zéro. 

— Et  vous  vous  fiez  assez  à  cette  analyse  pour  respirer 

notre air ? fit Bryce, visiblement surpris. 

— Sur  plus  de  huit  cents  simulations,  Sysana  ne  s'est 

jamais trompée. 

— Oui,  mais  il  ne  s'agit  pas  d'une  simulation,  observa 

Jenny. 
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— En  effet.  Toutefois,  après  ce  que  nous  avons  trouvé  au 

cours des autopsies et des tests de pathologie... (La généticienne 

haussa les épaules et tendit à Jenny la liasse de papier.) Tenez. 

Tout est dans les résultats. Le général Copperfield a pensé que 

vous aimeriez les voir. Si vous avez des questions, j'y répondrai. 

En  attendant,  tous  les  hommes  sont  dans  le  labo  mobile,  en 

train  de  se  changer,  et  ça  me  démange  d'en  faire  autant.  Et 

quand je dis :  démange... (Elle sourit en se grattant le cou. Ses 

doigts gantés laissèrent de légères  marques rouges  sur sa peau 

de porcelaine.) Est-ce que je pourrais me laver, quelque part ? 

— On  a  du  savon,  des  serviettes  et  une  bassine  dans  un 

coin  de  la  cuisine,  lui  apprit  Jenny.  Côté  intimité,  ça  n'est  pas 

génial, mais on préfère ça plutôt que de rester seuls. 

Le Dr Yamaguchi hocha la tête. 

— C'est compréhensible. Vous m'indiquez la bassine ? 

Lisa bondit de sa chaise, abandonnant ses mots croisés. 

— Je vais vous montrer. Et je m'assurerai que les gars qui 

travaillent  à  la  cuisine  gardent  le  dos  tourné  et  les  yeux  dans 

leur poche. 





Les  papiers  vert  pâle  étaient  des  listings  d'ordinateur 

déliassés,  numérotés,  et  reliés  à  l'aide  d'une  baguette  en 

plastique. 

Bryce  penché  sur  son  épaule,  Jenny  feuilleta  la  première 

partie du rapport : la transcription des notes d'autopsie de Seth 

Goldstein.  Ce  dernier  avait  remarqué  de  possibles  signes 

d'étouffement, ainsi que d'autres, encore plus évidents, de grave 

réaction  allergique  à  une  substance  non  identifiée,  mais  il 

n'avait pu déterminer la cause du décès. 

L'attention  de  la  jeune  femme  se  concentra  ensuite  sur 

l'un  des  premiers  tests  pathologiques :  une  recherche  de 

bactéries  dans  une  longue  série  de  solutions  aqueuses 

ensemencées  avec  des  échantillons  de  tissus  et  de  fluides  tirés 

du  cadavre  de  Gary  Wechlas ;  l'illumination  sur  champ  noir 

permettait en principe d'identifier jusqu'aux organismes les plus 

microscopiques.  On  avait  cherché  toutes  les  bactéries 

susceptibles  de  vivre  encore  au  sein  du  cadavre.  Les  résultats 

étaient stupéfiants. 
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PRÉPARATIONS AQUEUSES 

OBSERVATION AUTOMATIQUE : SYSANAMEDTRAY 

VÉRIFICATION OCULAIRE — BETTENBY 

FRÉQUENCE 

DE 

LA 

VÉRIFICATION 

OCULAIRE — 20 % 

DESÉCHANTILLONS 

IMPRESSION 



ÉCHANTILLON 1 

GENUS ESCHERICHIA  

FORMES PRÉSENTES : 

AUCUNE FORME PRÉSENTE 

NOTE : DONNÉES ANORMALES 

NOTE :  VARIANT  IMPOSSIBLE — PAS  D'E.  COLI  ANIMÉE  DANS 

L'INTESTIN — ÉCHANTILLON CONTAMINÉ 



GENUS CLOSTRIDIUM 

FORMES PRÉSENTES : 

AUCUNE FORME PRÉSENTE 

NOTE : DONNÉES ANORMALES 

NOTE :  VARIANT  IMPROBABLE — PAS  DE  C.  WELCHII  ANIMÉE  DANS 

L'INTESTIN — ÉCHANTILLON CONTAMINÉ 



GENUS PROTEUS 

FORMES PRÉSENTES : 

AUCUNE FORME PRÉSENTE 

NOTE : DONNÉES ANORMALES 

NOTE :  VARIANT  IMPROBABLE — PAS  DE  P.  VULGARIS  ANIMÉE  DANS 

L'INTESTIN — ÉCHANTILLON CONTAMINÉ 



Le  listing  continuait  d'énumérer  les  bactéries  cherchées 

par  Sysana  et  le  Dr  Bettenby — avec  des  résultats  toujours 

identiques. 

Jenny  se  rappela  ce  qu'avait  dit  le  Dr  Yamaguchi,  cette 

déclaration  qui  l'avait  intriguée  et  sur  laquelle  elle  avait  voulu 

s'informer :   aucune  bactérie,  ni  bonne  ni  mauvaise.  Les 

données  étaient  là,  tout  aussi  anormales  que  les  estimait 

l'ordinateur. 

— Bizarre, commenta la jeune femme. 

— Pour moi, c'est du chinois, avoua Bryce. Traduction ? 

— Eh bien, un cadavre est un véritable bouillon de culture 

qui  contient  des  tas  de  bactéries — du  moins  à  court  terme.  À 

l'heure  qu'il  est,  celui  de  Gary  Wechlas  devrait  être  bourré  de 

 Clostridium welchii,  qui sont associées à la gangrène gazeuse. 

— Et ce n'est pas le cas ? 
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— Ils  n'ont  même  pas  relevé  une  seule   C.  welchii   vivante 

dans  la  goutte  d'eau  ensemencée  avec  les  muqueuses 

intestinales. Or, c'est précisément dans cet échantillon-là qu'on 

devrait en trouver des tonnes. Il devrait aussi y avoir un tas de 

 Proteus vulgaris,  qui est une bactérie saprophytique. 

— Traduction ? demanda patiemment le shérif. 

— Désolée. Saprophytique, ça veut dire que ça fleurit dans 

les tissus morts ou mourants. 

— Et Wechlas est indiscutablement mort. 

— Indiscutablement. Malgré cela, pas de  P. vulgaris.  Et on 

aurait  dû  découvrir  encore  d'autres  bactéries.  Peut-être  des 

 Micrococcus albus  et des  Bacillus mesentericus.  De toute façon, 

on  n'a  relevé  la  présence  d'aucun  des  organismes  associés  à  la 

décomposition,  d'aucune  des  formes  qu'on  s'attendrait  à 

trouver.  Ce  qui  est  encore  plus  étrange,  c'est  qu'il  n'y  ait  pas 

l 'Escherichia  coli   vivante  dans  le  cadavre.  Ça,  il  aurait  dû  y  en 

avoir, et un paquet, avant même que Wechlas ne soit mort, et il 

devrait  y  en  avoir  encore,  toujours  en  pleine  forme.  L'E.  coli 

habite  le  colon.  Le  vôtre,  le  mien,  celui  de  Gary  Wechlas,  celui 

de  tout  le  monde.  Tant  qu'elle  y  reste,  elle  est  généralement 

inoffensive.  (Jenny  feuilleta  le  rapport.)  Et  maintenant, 

regardez ça : en utilisant des colorants généraux et différentiels 

pour rechercher les organismes morts, ils ont trouvé  beaucoup 

d'  E. coli.  Mais aucun spécimen en vie. Le cadavre ne recèle pas 

la moindre bactérie vivante. 

— Qu'est-ce  qu'on  est  censé  en  déduire ?  demanda  Bryce. 

Qu'il ne se décompose pas comme il le devrait ? 

— Il ne se décompose pas  du tout.  Et ce n'est pas fini. Il y a 

quelque  chose  de  nettement  plus  bizarre.  S'il  ne  se  décompose 

pas,  c'est  apparemment  qu'on  lui  a  injecté  une  dose  massive 

d'un agent stérilisateur et stabilisateur. Un conservateur, Bryce. 

On  dirait  qu'on  a  imprégné  le  cadavre  d'un  conservateur 

extrêmement efficace. 





Lisa déposa sur la table un plateau chargé de quatre tasses 

de café, de cuillers et de serviettes. Elle servit le Dr Yamaguchi, 

Jenny et Bryce, avant de s'attribuer la quatrième tasse. 
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Ils étaient installés dans la salle à manger du  Hilltop,  non 

loin des fenêtres. Dehors, la rue baignait dans un soleil orangé-

doré de fin d'après-midi. 

 Dans  une  heure,  il  fera  noir,  songea  Jenny.  Et  il  nous 

 faudra attendre la fin d'une nouvelle nuit interminable. 

Elle frissonna. Le café chaud ne lui ferait pas de mal. 

Sara Yamaguchi portait à  présent un pantalon en velours 

brun et un chemisier jaune. Ses cheveux noirs, longs et soyeux, 

cascadaient sur ses épaules. 

— Je  suppose  que  vous  avez  tous  vu  assez  de  vieux 

documentaires  animaliers  de  Walt  Disney  pour  savoir  que 

certaines  araignées,  certaines  guêpes  et  d'autres  insectes 

injectent  des  conservateurs  à  leurs  victimes,  qu'elles  mettent 

ensuite de côté pour les consommer plus tard, voire en nourrir 

leurs jeunes à naître, disait-elle. Celui qui s'est répandu dans les 

tissus de M. Wechlas est vaguement similaire à ces substances, 

mais nettement plus puissant, plus sophistiqué. 

Jenny songea au papillon de nuit géant qui avait attaqué et 

tué  Stewart  Wargle.  Ce  n'était  pourtant  pas  là  la  créature  qui 

avait  dépeuplé  Snowfield.  Non.  Même  si  des  centaines  de  ces 

monstres rôdaient dans le village, ils n'auraient pas éliminé tout 

le monde. Aucun papillon de cette taille n'aurait pu s'introduire 

dans  des  voitures  ou  des  maisons  verrouillées,  des  pièces 

barricadées. Il y avait  autre chose. 

— Vous  voulez  dire  que  les  gens  ont  été  tués  par  un 

insecte ? demanda Bryce à Sara Yamaguchi. 

— D'autres  indices  tendent  à  prouver  le  contraire.  Un 

insecte  utilise  son  dard  pour  tuer  et  injecter  le  conservateur. 

Même  minuscule,  il  y  aurait  une  marque  de  piqûre.  Mais  Seth 

Goldstein  a  examiné  le  cadavre  de  Wechlas  à  la  loupe. 

Centimètre carré par centimètre carré. Deux fois. Il s'est même 

servi d'une crème dépilatoire pour éliminer les poils et avoir une 

meilleure  vue  de  la  peau.  Il  n'a  trouvé  aucune  piqûre,  aucune 

éraflure  par  laquelle  on  aurait  pu  procéder  à  une  injection. 

Comme  on  craignait  de  disposer  de  données  atypiques  ou 

inexactes, on a ordonné une deuxième autopsie. 

— Sur Karen Oxley, dit Jenny. 

— Oui. (L'Asiatique se pencha vers les fenêtres, cherchant 

du  regard  le  général  Copperfield  et  les  autres,  puis  elle  se 
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retourna vers ses compagnons.) Les résultats ont été identiques. 

Pas 

de 

bactéries 

animées. 

Décomposition 

arrêtée 

artificiellement. Tissus saturés de conservateur. Ce sont encore 

des données anormales, mais nous avons à présent la certitude 

qu'elles ne sont ni atypiques ni inexactes. 

— Si le conservateur n'a pas été injecté, comment a-t-il été 

administré ? interrogea Bryce. 

— Le plus probable est qu'il s'agisse d'une substance à fort 

taux  d'absorption,  qui  pénètre  dans  le  corps  par  contact  puis 

circule à travers les tissus en quelques secondes. 

— Est-ce qu'il ne pourrait pas s'agir d'un gaz neurotoxique, 

finalement ? demanda Jenny. L'aspect conservateur  n'est peut-

être qu'un effet secondaire. 

— Non,  déclara  Sara  Yamaguchi.  Il  n'y  en  a  aucune  trace 

sur les vêtements des victimes, ce qui serait le cas si nous avions 

affaire  à  un  gaz.  Et  quoique  la  substance  possède  un  effet 

toxique, l'analyse chimique montre qu'il ne s'agit pas, à la base, 

d'une toxine ; c'est vraiment un conservateur. 

— C'est ça qui a provoqué la mort ? s'enquit Bryce. 

— Ça  y  a  contribué,  mais  nous  sommes  incapables  de 

mettre  le  doigt  sur  la  cause  réelle.  La  toxicité  du  conservateur 

est  en  partie  responsable,  certes.  Cependant,  d'autres  facteurs 

nous amènent à penser que la privation d'oxygène a aussi joué 

un rôle. Les victimes ont subi une constriction prolongée ou un 

blocage total de la trachée. 

Bryce se pencha en avant. 

— Strangulation ? Étouffement ? 

— Oui, l'un ou l'autre, mais nous ne savons pas lequel. 

— Comment est-ce possible ? s'étonna Lisa. Il faut une ou 

deux minutes pour tuer quelqu'un de cette manière-là. Les gens 

sont morts très vite. En deux secondes à peine. 

— Par  ailleurs,  ajouta  Jenny,  si  je  me  rappelle  bien  l'état 

du bureau, chez les Oxley, il n'y avait aucun signe de lutte. Une 

personne  qui  se  fait  étrangler  se  débat  en  général  comme  un 

beau diable, renverse des objets... 

— En effet, approuva la généticienne en hochant la tête. Ça 

n'est pas logique du tout. 

— Pourquoi les corps sont-ils boursouflés ? reprit Bryce. 
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— Nous  pensons  qu'il  s'agit  d'une  réaction  au 

conservateur. 

— Les contusions aussi ? 

— Non. Ça, c'est... différent. 

— Comment ça ? 

Sara  Yamaguchi  ne  répondit  pas  immédiatement.  Elle 

fixait le reste de café, dans sa tasse, soucieuse. 

— La  peau  et  les  tissus  sous-cutanés  des  deux  cadavres 

indiquent clairement que les contusions ont été provoquées par 

compression   externe.  Ce  sont  des  ecchymoses  classiques.  En 

d'autres  termes,  elles  ne  sont  pas  dues  au  gonflement,  et  il  ne 

s'agit  pas  d'une  réaction  allergique  au  conservateur.  On  dirait 

que quelque chose a frappé les victimes. 

Fort.  Longtemps.  Ce  qui  est  dingue.  Parce  que  en 

provoquant  autant  de  bleus,  on  laisserait  fatalement  au  moins 

une  fracture,  une  seule,  quelque  part.  Et  il  y  a  encore  plus 

dingue :  le  degré  de  contusion  est  constant  sur  la  totalité  du 

corps.  Les  tissus  sont  endommagés  précisément  de  la  même 

manière  sur  les  cuisses,  les  mains,  le  torse,  partout.  Ce  qui  est 

impossible. 

— Pourquoi ? demanda Bryce. 

Ce fut Jenny qui répondit. 

— Si  vous  frappiez  quelqu'un  à  l'aide  d'un  objet 

contondant, votre victime serait plus abîmée à certains endroits 

qu'à  d'autres.  Vous  ne  réussiriez  pas  à  administrer  tous  vos 

coups  avec  la  même  force,  selon  le  même  angle  précis,  et  c'est 

pourtant  ce  qu'il  faudrait  faire  pour  obtenir  le  type  de 

contusions dont nous parlons. 

— Par  ailleurs,  ils  sont  tuméfiés  jusqu'aux  endroits  que 

n'atteindrait pas un gourdin, ajouta la biologiste. Aux aisselles, 

entre  les  fesses...  et  sur  la  plante  des  pieds !  Même  quand, 

comme  dans  le  cas  de  Mme Oxley,  ils  avaient  encore  leurs 

chaussures. 

— De  toute  évidence,  la  compression  des  tissus  qui  a 

provoqué les marques n'est pas due à des coups, conclut Jenny. 

— À quoi, alors ? demanda Bryce. 

— Aucune idée. 

— Et ils sont morts très vite, leur rappela Lisa. 
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La  généticienne  se  balança  sur  sa  chaise  et  regarda  de 

nouveau par la fenêtre. Vers le haut de la rue. En direction des 

labos. 

— Quelle  est  votre  opinion,  docteur  Yamaguchi ? 

interrogea 

Bryce. 

Pas 

votre 

opinion 

professionnelle. 

Personnellement, officieusement, que pensez-vous qu'il se passe 

ici ? Vous avez une théorie ? 

Elle se tourna vers lui et secoua la tête. Quand ses cheveux 

noirs  s'envolèrent,  le  soleil  déclinant  y  jeta  de  brefs  reflets 

rouges, verts et bleus, tout comme la lumière crée d'éphémères 

arcs-en-ciel mouvants en jouant à la surface du pétrole. 

— Non.  Pas  de  théorie,  j'en  ai  peur.  Rien  de  cohérent 

Seulement... 

— Quoi ? 

— Eh bien... à présent, je crois qu'Isley et Arkham ont bien 

fait de venir. 

Jenny 

restait 

sceptique 

quant 

à 

l'intervention 

d'extraterrestres,  mais  cette  hypothèse  continuait  d'intriguer 

Lisa. 

— Vous  croyez  vraiment  que  ça  vient  d'un  autre  monde ? 

demanda l'adolescente. 

— Il  y  a  peut-être  d'autres  possibilités,  mais,  pour  le 

moment,  j'ai  peine  à  les  imaginer,  répondit  l'Asiatique.  (Elle 

consulta  sa  montre,  fit  la  grimace  et  se  tortilla  nerveusement.) 

Qu'est-ce qui les retient ? 

Elle se retourna vers la fenêtre. 

Dehors, les arbres étaient immobiles. 

Les auvents des boutiques pendaient mollement. 

Un calme de mort imprégnait la ville. 

— Vous  disiez  qu'ils  enlevaient  leur  scaphandre  de 

décontamination..., rappela Bryce. 

— Oui,  mais  ça  ne  devrait  pas  leur  prendre  aussi 

longtemps. 

— S'il  y  avait  eu  un  problème,  nous  aurions  entendu  des 

coups de feu. 

— Ou  des  explosions,  intervint  Jenny.  Ces  cocktails 

Molotov, qu'ils ont préparés... 

— Ils  devraient  être  là  depuis  cinq  minutes,  insista  la 

généticienne. Peut-être dix. Et ils n'arrivent toujours pas. 
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Jenny  se  rappela  l'incroyable  discrétion  avec  laquelle   ça 

avait emporté Jake Johnson. 

Bryce hésita, puis repoussa son siège. 

— Si je prends quelques hommes pour aller jeter un coup 

d'oeil, ça ne pourra pas faire de mal. 

Sara Yamaguchi se détourna de la fenêtre. Les pieds de sa 

chaise,  en  retrouvant  le  sol,  émirent  un  bruit  sec  qui  fit 

sursauter tout le monde. 

— Il se passe quelque chose d'anormal, déclara-t-elle. 

— Non, non, probablement pas, assura le shérif. 

— Vous  le  sentez  aussi,  continua  Sara.  Je  le  vois  bien. 

Seigneur ! 

— Ne vous en faites pas, insista Bryce. 

Son regard, toutefois, n'était pas aussi calme que  sa  voix. 

Durant  les  dernières  vingt-quatre  heures,  Jenny  avait  appris  à 

lire  assez  clairement  dans  ces  yeux  aux  lourdes  paupières.  À 

présent, ils exprimaient la tension, une angoisse glacée, acérée. 

— Il est beaucoup trop tôt pour s'inquiéter, continua-t-il. 

Mais tous, ils savaient. 

Ils ne voulaient pas le croire, mais ils  savaient. 

La terreur avait recommencé. 





Le  shérif  choisit  Tal,  Frank  et  Gordy  pour  l'accompagner 

aux labos. 

— Je viens aussi, déclara Jenny. 

Bryce  ne  le  voulait  pas.  Il  avait  plus  peur  pour  elle  que 

pour Lisa, pour ses propres hommes ou pour lui-même. 

Une connexion rare et inattendue s'était opérée entre eux. 

Avec elle, il se sentait  à sa place,  et il était persuadé que c'était 

réciproque. Il ne voulait pas la perdre. 

— Je préférerais que vous restiez, dit-il en conséquence. 

— Je suis médecin, répondit-elle, comme s'il ne s'était pas 

seulement  agi  là  d'une  vocation  mais  d'une  armure  qui  la 

protégeait de tous les maux. 

— Ici,  c'est  une  vraie  forteresse,  argumenta-t-il.  Vous  y 

serez plus en sécurité. 

— On n'est en sécurité nulle part. 

— Je n'ai pas dit : en sécurité. J'ai dit :  plus  en sécurité. 
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— Ils ont peut-être besoin d'un médecin. 

— S'ils  ont  été  attaqués,  ils  sont  morts  ou  disparus.  Pour 

l'instant, on n'a retrouvé aucun blessé. 

— Il  y  a  un  commencement  à  tout.  (Jenny  se  tourna  vers 

Lisa.) Va me chercher ma trousse, ma chérie. 

L'adolescente se précipita vers l'infirmerie de fortune. 

— Elle, en tout cas, elle reste là, trancha Bryce. 

— Non : elle vient avec moi. 

— Écoutez,  Jenny,  soupira  le  shérif,  exaspéré,  nous  en 

sommes quasiment à la loi martiale. Je peux vous  ordonner  de 

rester ici. 

— Et  faire  exécuter  cet  ordre  par  la  force  des  armes ? 

demanda-t-elle sans agressivité. 

Lisa revint, porteuse de la trousse en cuir noir. 

— Allons-y  vite,  je  vous  en  prie,  lança  Sara  Yamaguchi, 

debout à la porte d'entrée. 

Si   ça   avait  attaqué  les  labos  mobiles,  il  ne  servait 

probablement  à  rien  de  se  dépêcher.  Je  ne  peux  pas  vous 

 protéger.  Doc,  songea  Bryce  en  regardant  Jenny.  Vous  ne 

 comprenez  donc  pas ?  Restez  ici,  avec  les  fenêtres  bloquées  et 

 les  portes  gardées.  Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  vous 

 protéger, parce qu'il est certain que je n'y arriverai pas. Je n’ai 

 déjà pas su protéger Ellen... ni Timmy. 

— Allons-y, décida la jeune femme. 

Douloureusement conscient de ses limites, le shérif ouvrit 

la marche, tandis qu'ils remontaient la rue vers l'angle derrière 

lequel   ça   les  attendait  peut-être.  Tal  était  à  son  côté.  Frank  et 

Gordy  formaient  l'arrière-garde.  Lisa,  la  biologiste  et  Jenny 

marchaient au milieu. 

La journée commençait à se rafraîchir. 

Dans la vallée, en contrebas, de la brume se formait. 

Il  restait  moins  de  trois  quarts  d'heure  de  jour.  Le  soleil 

déversait une dernière vague de lumière sanglante sur le village. 

Les  ombres  étaient  extrêmement  longues,  distordues.  Les 

fenêtres qui reflétaient l'astre, aveuglantes, rappelèrent à Bryce 

les yeux des citrouilles d'Halloween. 

La  rue  semblait  plongée  dans  un  silence  encore  plus 

inquiétant  que  la  nuit  précédente.  Les  pas  des  femmes  et  des 
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policiers  résonnaient  comme  en  une  vaste  cathédrale 

abandonnée. 

Ils franchirent prudemment le coin du bâtiment. 

Trois  tenues  de  décontamination  gisaient  en  désordre  au 

milieu de la chaussée. Vides. Une autre reposait à moitié sur le 

trottoir,  à  moitié  dans  le  caniveau.  Deux  des  casques  étaient 

fêlés. 

Des  mitraillettes  étaient  éparpillées  alentour,  et  des 

cocktails  Molotov  inutilisés  s'alignaient  sur  la  bordure  du 

trottoir. 

L'arrière  du  camion  béait.  D'autres  scaphandres,  d'autres 

armes s'y empilaient. Il n'y avait personne. 

— Général ? appela Bryce. Général Copperfield ? 

Silence de mort. 

Silence lunaire. 

— Seth !  lança  Sara  Yamaguchi.  Will ?  Will  Bettenby ? 

Galen ? Répondez-moi, je vous en prie. 

Rien. Personne. 

— Ils n'ont même pas eu le temps de tirer une cartouche, 

commenta Jenny. 

— Ni  de  crier,  ajouta  Tal.  Les  gardes  postés  à  la  porte  de 

l'hôtel les auraient entendus. 

— Oh, merde, lâcha Gordy. 

Les  portières  arrière  des  deux  mobile-homes  étaient 

entrouvertes. 

Bryce  eut  le  sentiment  qu'à  l'intérieur,  quelque  chose  les 

attendait. 

Il  avait  envie  de  faire  demi-tour  et  de  retourner  d'où  il 

venait.  Il  ne  le  pouvait  pas.  Ici,  c'était  lui  qui  commandait.  S'il 

s'affolait,  tout  le  monde  s'affolerait.  Et  l'affolement  était  une 

invitation à mourir. 

La généticienne s'avança vers l'arrière du premier labo. 

Le shérif la contraignit à s'arrêter. 

— Ce sont mes amis, merde ! s'insurgea-t-elle. 

— Je  sais,  mais  laissez-moi  passer  le  premier,  dit-il. 

Pendant  un  instant,  toutefois,  il  fut  incapable  de  bouger. 

Immobilisé par la peur. 

Paralysé. 

Mais finalement, bien sûr, cela passa. 
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XXXI 

JEUX SUR ORDINATEUR 

Son  revolver  de  service  tiré,  le  chien  relevé,  le  shérif 

empoigna  la  portière  et  l'ouvrit  à  la  volée.  Au  même  instant,  il 

bondit en arrière, l'arme pointée vers l'intérieur du labo. 

Ce dernier était désert. Deux scaphandres écrasés gisaient 

par  terre.  Un  autre  était  posé  sur  une  chaise  pivotante,  devant 

un terminal d'ordinateur. 

— Laisse-moi celui-là, proposa Tal. 

Son ami secoua la tête. 

— Reste en arrière. Protège les femmes : elles ne sont pas 

armées. Si quoi que ce soit sort quand j'ouvre la porte, foutez le 

camp en courant. 

Le  cœur  battant,  il  hésita.  Posa  la  main  sur  la  poignée. 

Hésita  encore.  Puis  tira  la  portière,  encore  plus  prudemment 

que la première fois. 

Ce véhicule-là également était désert. Deux combinaisons. 

Rien d'autre. 

Comme  Bryce  explorait  les  lieux  du  regard,  toutes  les 

lumières du plafond s'éteignirent. Il sursauta devant la soudaine 

obscurité. La seconde d'après, toutefois, le labo fut de nouveau 

illuminé,  mais  les  ampoules  électriques  n'y  étaient  pour  rien : 

c'était  un  éclairage  inhabituel,  verdâtre,  qui  surprit  le  shérif.  Il 

constata  ensuite  que  le  phénomène  était  dû  aux  trois  écrans 

d'ordinateur, allumés au même instant. Ils s'obscurcirent. 

Et  se  rallumèrent.  Éteints,  allumés,  éteints,  allumés, 

éteints... Ils clignotèrent d'abord simultanément, puis l'un après 

l'autre,  toujours  dans  le  même  ordre.  Enfin,  ils  restèrent 

allumés,  emplissant  d'un  éclat  irréel  la  zone  de  travail 

dépourvue d'autre lumière. 

— J'entre, annonça Bryce. 

Ses compagnons protestèrent, mais il était déjà monté sur 

le  marchepied,  avait  franchi  la  portière.  Il  s'approcha  du 

premier écran, où sept mots brûlaient en pâles lettres vertes sur 

un fond vert foncé. 

JÉSUS M'AIME ET JE LE SAIS. 

Bryce  jeta  un  coup  d'oeil  aux  deux  autres  terminaux.  Ils 

portaient  la  même  inscription.  Clignotement.  Changement 

d'inscription. 

DANS LA BIBLE, C'EST MARQUÉ. 

Le shérif fronça les sourcils. 

Il  reconnaissait  les  paroles  d'une  des  chansons  sorties  de 

l'évier de la cuisine, à l'hôtel. Quel genre de programme était-ce 

là ? 

LA  BIBLE  EST  UN  MONCEAU  DE  CONNERIES,  ajouta 

l’ordinateur. 

Clignotement. 

JÉSUS EST MORT. 

Ces  derniers  mots  demeurèrent  sur  l'écran  plusieurs 

secondes. Il semblait à Bryce que la lumière verte des terminaux 

était  froide.  Si  celle  d'une  cheminée  diffuse  une  chaleur  sèche, 

cette lumière-là répandait un froid perçant. 

Ce  n'était  pas  un  programme  ordinaire.  Pas  des  données 

introduites  dans  l'ordinateur  par  l'équipe  du  général 

Copperfield, ni une forme de code, ni un exercice logique, ni un 

quelconque test du système. 

Clignotement. 

JÉSUS EST MORT. DIEU EST MORT. 

Clignotement. 

JE SUIS VIVANT. 

Clignotement. 

TU VEUX JOUER À ME POSER DES QUESTIONS ? 

Les  yeux  fixés  sur  l'écran,  Bryce  sentit  s'enfler  en  lui  une 

terreur primitive, superstitieuse. Une terreur mêlée de respect, 

qui  lui  tordait  les  entrailles,  lui  comprimait  la  gorge.  Mais  il 

ignorait 

pourquoi. 

Tout 

au 

fond 

de 

lui, 

presque 

subconsciemment,  il  se  sentait  en  présence  d'une  entité 



340 

maléfique,  très  vieille  et...  familière.  Mais  comment  cela 

pouvait-il  lui  être  familier ?  Il  ne  savait  même  pas  de  quoi  il 

s'agissait.  Pourtant...  pourtant,  peut-être  en  avait-il  vaguement 

conscience. Au plus profond. D'instinct. Si seulement il avait pu 

regarder en lui-même, au-delà du vernis civilisé qui recelait tant 

de scepticisme, s'il avait pu plonger dans la mémoire de la race, 

peut-être aurait-il compris la vérité sur ce qui avait massacré ou 

emporté les habitants de Snowfield. 

Clignotement. 

SHÉRIF HAMMOND ? 

Clignotement. 

TU VEUX JOUER À ME POSER DES QUESTIONS ? 

L'apparition  de  son  nom  le  décontenança.  Mais  une 

surprise bien plus grande et bien plus troublante l'attendait. 

ELLEN. 

Le  prénom  brûlait  sur  l'écran,  celui  de  son  épouse 

décédée, et chaque muscle de son corps se banda. Il attendit que 

s'affichât autre chose, mais durant de longues secondes il n'y eut 

que ce nom révéré, dont il ne pouvait détourner les yeux. Puis : 

ELLEN POURRIT. 

Il était incapable de respirer. 

Comment cette chose savait-elle, pour Ellen ? 

Clignotement. 

ELLEN NOURRIT LES ASTICOTS. 

Qu'est-ce  que  c'était  que  ces  conneries ?  À  quoi  cela 

rimait-il ? 

TIMMY VA MOURIR. 

La prophétie luisait, vert sur vert. 

Il hoqueta. 

— Non, murmura-t-il. 

Durant toute l'année précédente, il avait estimé préférable 

pour Timmy de mourir, plutôt que de se dégrader lentement. La 

veille encore, il eût considéré la mort rapide de son fils comme 

une  bénédiction.  Mais  plus  maintenant.  Snowfield  lui  avait 

enseigné  qu'il  n'y  avait  rien  de  pire  que  la  mort.  Son  étreinte 

ôtait  tout  espoir.  Tant  que  Timmy  vivait,  une  possibilité  de 

rémission  demeurait.  Après  tout,  les  médecins  disaient  qu'il 

n'avait  pas  subi  de  lésions  cérébrales  importantes.  En 

conséquence,  s'il  sortait  jamais  de  son  sommeil  artificiel,  il 
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existait  une  bonne  chance  pour  qu'il  retrouvât  ses  facultés 

intellectuelles  et  physiques.  Une  chance,  une  promesse,  un 

espoir... 

— Non, répéta Bryce à l'ordinateur. Non. 

Clignotement. 

TIMMY  VA  POURRIR.  ELLEN  POURRIT.  ELLEN 

POURRIT EN ENFER. 

— Qui êtes-vous ? interrogea le shérif. 

Au  moment  où  les  mots  quittaient  ses  lèvres,  il  se  sentit 

stupide. On ne pouvait s'adresser à  un ordinateur comme à un 

être  humain.  S'il  voulait  poser  une  question,  il  lui  faudrait  la 

taper. 

ET SI ON AVAIT UNE PETITE DISCUSSION ? 

Il se détourna du terminal, gagna la portière et se pencha 

au-dehors. 

Les  autres  parurent  soulagés  de  le  voir.  Il  s'éclaircit  la 

voix, tentant de dissimuler le fait qu'il était rudement secoué. 

— J'ai besoin de votre aide, docteur Yamaguchi. 

Tal,  Jenny,  Lisa  et  Sara  Yamaguchi  pénétrèrent  dans  le 

mobile  home.  Frank  et  Gordy  demeurèrent  à  l'extérieur, 

surveillant avec nervosité la rue où le jour déclinait rapidement. 

Bryce  montra  les  terminaux  informatiques  à  la 

généticienne. 

ET SI ON AVAIT UNE PETITE DISCUSSION ? 

Il expliqua les messages qui s'étaient affichés, mais, avant 

qu'il eût terminé, Sara l'interrompit. 

— C'est  impossible.  Cette  machine  ne  comporte  ni 

programme ni dictionnaire qui lui permettraient de... 

— Quelque  chose  a  pris  le  contrôle  de  votre  ordinateur, 

affirma le shérif. 

La scientifique fit la moue. 

— Comment ? 

— Je ne sais pas. 

— Qui ? 

— Pas  qui,  corrigea Jenny en entourant sa sœur d'un bras. 

Plutôt  quoi.  

— Oui,  approuva  Tal.  Cette  chose,  ce  tueur,  quoi  que  ce 

soit, a pris le contrôle de votre machine, docteur Yamaguchi. 
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À  l'évidence  sceptique,  la  généticienne  s'installa  devant 

l'un des écrans et manœuvra l'interrupteur d'une imprimante. 

— S'il  en  sortait  vraiment  quelque  chose,  autant  garder 

une trace. 

Elle  hésita,  ses  mains  délicates,  presque  enfantines, 

immobiles au-dessus du clavier. Bryce regardait par-dessus son 

épaule. Tal, Jenny et Lisa se tournèrent vers les autres écrans —

au  moment  précis  où  ces  derniers  se  vidaient.  Sara  fixa  le 

champ  de  lumière  verte,  devant  elle,  puis  finit  par  entrer  son 

code d'accès et taper une question : 

IL Y A QUELQU'UN ? 

La réponse s'afficha aussitôt, juste en dessous 

OUI. 

QUI ÊTES-VOUS ?  

INNOMBRABLE. 

— Qu'est-ce que ça veut dire ? interrogea Tal. 

— Je ne sais pas, répondit la généticienne. 

Elle  répéta  sa  question  et  obtint  la  même  réponse 

obscure : INNOMBRABLE. 

— Demandez-lui son nom, encouragea le shérif. 

Sara  se  remit  à  taper.  Les  mots  qu'elle  composait 

apparurent  instantanément  sur  les  trois  écrans :  AVEZ-VOUS  UN 

NOM ? 

OUI. 

QUEL EST VOTRE NOM ? 

PLUSIEURS. 

VOUS AVEZ PLUSIEURS NOMS ? 

OUI. 

DONNEZ-M'EN UN. 

CHAOS. 

QUELS SONT LES AUTRES ? 

TU  ES  UNE  CONNE  ET  TU  M'EMMERDES.  POSE-MOI  UNE  AUTRE 

QUESTION. 

Elle releva les yeux vers Bryce, visiblement choquée. 

— Ces  mots-là  n'ont  jamais  figuré  dans  le  dictionnaire  de 

l'ordinateur. 

— Ne demandez pas  qui  c'est, intervint Lisa. Demandez  ce 

que c'est. 

— Oui, ajouta Tal. Voyez si ça peut fournir une description 

physique. 
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— Ça  va  croire  qu'on  veut  le  soumettre  à  des  examens 

médicaux, protesta Sara, et ça va nous balancer des schémas de 

circuits. 

— Non, intervint Bryce. Rappelez-vous que vous n'êtes pas 

en  train  de  dialoguer  avec  l'ordinateur.  C'est  bien  autre  chose. 

La machine ne sert que de mode de communication. 

— C'est  vrai,  admit  la  scientifique.  Malgré  le  vocabulaire 

que ça vient d'employer, j'ai toujours l'impression d'avoir affaire 

à cette bonne vieille Sysana. 

Après avoir réfléchi un instant, elle tapa : 

FOURNISSEZ-NOUS  UNE  DESCRIPTION  PHYSIQUE  DE  VOUS-

MÊME. 

JE SUIS VIVANT. 

SOYEZ PLUS PRÉCIS, insista-t-elle. 

PAR NATURE, JE SUIS IMPRÉCIS. 

ÊTES-VOUS HUMAIN ? 

C'EST UNE DE MES POSSIBILITÉS. 

— Ça ne fait que jouer avec nous, dit Jenny. Ça s'amuse. 

Bryce s'essuya le visage de la main. 

— Demandez-lui ce qui est arrivé à Copperfield. 

OÙ EST GALEN COPPERFIELD ? 

MORT. 

OÙ EST SON CORPS ? 

PARTI. 

OÙ EST-IL PARTI ? 

SALOPE. EMMERDEUSE. 

OÙ SONT CEUX QUI ÉTAIENT AVEC GALEN COPPERFIELD ? 

MORTS. 

VOUS LES AVEZ TUÉS ? 

OUI. 

POURQUOI LES AVEZ-VOUS TUÉS ? 

VOUS 

CLARIFIEZ, tapa Sara sur le clavier. 

VOUS ÊTES 

CLARIFIEZ. 

VOUS ÊTES TOUS MORTS. 

Bryce  constata  que  les  mains  de  la  généticienne 

tremblaient.  Pourtant,  elles  évoluaient  sur  les  touches  avec 

habileté et précision. 

POURQUOI VOULEZ-VOUS NOUS TUER ? 

C'EST À ÇA QUE VOUS SERVEZ. 

VOUS  VOULEZ  DIRE  QUE  NOUS  N'EXISTONS  QUE  POUR  ÊTRE 

TUÉS ? 
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OUI.  VOUS  ÊTES  DU  BÉTAIL.  DES  PORCS.  VOUS  N'AVEZ  AUCUNE 

VALEUR. 

QUEL EST VOTRE NOM ? 

VIDE. 

CLARIFIEZ. 

NÉANT. 

QUEL EST VOTRE NOM ? 

LÉGION. 

CLARIFIEZ. 

CLARIFIER, MON CUL, SALOPE. 

— C'est de la folie, soupira Sara en rougissant. 

— On  sent  presque  sa  présence,  ici,  avec  nous,  remarqua 

Lisa. 

— Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  par  là,  chérie ?  demanda 

Jenny en lui serrant l'épaule d'une main encourageante. 

La voix de l'adolescente était fragile, tremblante. 

— On  sent  presque  sa  présence...  (Elle  explora  le  labo  du 

regard.)  Vous  ne  trouvez  pas  que  l'air  paraît  plus  épais ?  Plus 

froid. C'est comme si quelque chose allait... se matérialiser juste 

devant nous. 

Bryce savait ce qu'elle voulait dire. 

Tal  lui  lança  un  coup  d'oeil  et  hocha  la  tête.  Il  le  sentait 

également. 

Toutefois, le shérif avait la certitude que cette impression 

était  purement  subjective.  Rien  n'allait  se  matérialiser.  L'air 

n'était pas plus épais qu'une minute auparavant. Il leur semblait 

tel  parce  qu'ils  étaient  tous  tendus :  lorsqu'on  est  tendu,  il  est 

naturel que l'on ait un peu de mal à respirer. Et s'il faisait plus 

froid...  ma  foi,  c'était  tout  simplement  parce  que  la  nuit 

approchait. 

Les écrans de l'ordinateur se vidèrent. Puis : 

QUAND ARRIVE-T-IL ? 

CLARIFIEZ, tapa Sara. 

QUAND L'EXORCISTE ARRIVE-T-IL ? 

— Seigneur !  fit  Tal.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça, 

maintenant ? 

CLARIFIEZ, tapa à nouveau Sara. 

TIMOTHY FLYTE. 

— Ça alors ! s'exclama Jenny. 

— Cette  chose  connaît  ce  Flyte,  remarqua  le  lieutenant. 

Mais comment ? Et est-ce qu'elle a peur de lui... ou quoi ? 

AVEZ-VOUS PEUR DE FLYTE ? 
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CONNASSE. 

AVEZ-VOUS PEUR DE FLYTE ? persista la généticienne sans se 

laisser démonter. 

JE N'AI PEUR DE RIEN. 

POURQUOI VOUS INTÉRESSEZ-VOUS À LUI ? 

J'AI DÉCOUVERT QU'IL SAVAIT. 

SAVAIT QUOI ? 

À PROPOS DE MOI. 

— De  toute  évidence,  l'hypothèse  selon  laquelle  ce  serait 

un charlatan ne tient plus, commenta Bryce. 

FLYTE SAIT-IL QUI VOUS ÊTES ? tapa Sara. 

OUI. JE VEUX QU'IL VIENNE. 

POURQUOI VOULEZ-VOUS QU'IL VIENNE ? 

C'EST MON MATTHIEU. 

CLARIFIEZ. 

C'EST MON MATTHIEU, MON MARC, MON LUC ET MON JEAN. 

La scientifique hésita, le front plissé, jeta un coup d'oeil à 

Bryce. Puis ses doigts volèrent de nouveau sur les touches. 

VOUS VOULEZ DIRE QUE FLYTE EST VOTRE APÔTRE ? 

NON. C'EST MON BIOGRAPHE. IL TIENT LA CHRONIQUE DE MON 

ŒUVRE. JE VEUX QU'IL VIENNE. 

VOUS VOULEZ LE TUER, LUI AUSSI ? 

NON, JE LUI ACCORDERAI LIBRE PASSAGE. 

CLARIFIEZ. 

VOUS  ALLEZ  TOUS  MOURIR,  MAIS  FLYTE  AURA  LE  DROIT  DE 

VIVRE.  VOUS  DEVEZ  LE  LUI  DIRE.  S'IL  NE  SAIT  PAS  QU’IL  DISPOSE  DU 

LIBRE PASSAGE, IL NE VIENDRA PAS. 

Les  mains  de  Sara  tremblaient  plus  que  jamais.  Elle 

manqua  une  touche,  fit  une  faute  de  frappe,  dut  effacer  sa 

question puis la reposer. 

SI NOUS AMENONS FLYTE À SNOWFIELD, NOUS LAISSEREZ-VOUS 

VIVRE ? 

VOUS M'APPARTENEZ. 

NOUS LAISSEREZ-VOUS VIVRE ? 

NON. 

Jusqu'alors, Lisa avait fait preuve de plus de bravoure que 

bien  des  jeunes  gens  de  son  âge.  Voir  son  destin  inscrit  si 

brutalement sur un écran d'ordinateur, toutefois, fut plus qu'elle 

n'en pouvait supporter. Elle se mit à pleurer doucement. 

Jenny la réconforta de son mieux. 

— Quoi  que  ce  soit,  ça  ne  manque  pas  d'arrogance, 

remarqua Tal. 

— Nous ne sommes pas encore morts, dit Bryce. Il y a de 

l'espoir. Tant que nous serons vivants, il y aura de l'espoir. 
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Sara se concentra de nouveau sur le clavier. 

D'OÙ VENEZ-VOUS ? 

DES TEMPS IMMÉMORIAUX. 

CLARIFIEZ. 

EMMERDEUSE. SALOPE. 

ÊTES-VOUS UN EXTRATERRESTRE ? 

NON. 

— Autant pour Arkham et Isley, commenta Bryce, avant de 

réaliser  que  lesdits  Arkham  et  Isley  étaient  déjà  morts  ou 

disparus. 

— À moins que ça ne mente, objecta Jenny. 

La  généticienne  en  revint  à  une  question  posée  un  peu 

plus tôt. 

QU'EST-CE QUE VOUS ÊTES ? 

TU M'EMMERDES. 

QU'EST-CE QUE VOUS ÊTES ? 

CONNASSE. 

QU'EST-CE QUE VOUS ÊTES ? 

VA TE FAIRE FOUTRE. 

QU'EST-CE  QUE  VOUS  ÊTES ?  s'obstina-t-elle,  frappant  les 

touches avec une telle force que Bryce se demanda si elle n'allait 

pas les casser. Sa colère paraissait à présent dépasser sa peur. 

JE SUIS GLASYALABOLAS. 

CLARIFIEZ. 

C'EST MON NOM. JE SUIS UN HOMME AILÉ AUX CROCS DE CHIEN. 

J'AI  L'ÉCUME  À  LA  BOUCHE.  J'AI  ÉTÉ  CONDAMNÉ  À  ÉCUMER  POUR 

L'ÉTERNITÉ. 

Bryce  contempla  l'affichage  sans  comprendre.  Était-ce 

sérieux ? Un homme ailé avec des crocs de chien ? Certainement 

pas. Ça devait encore jouer avec eux, s'amuser. Mais qu'y avait-

il là de si amusant ? 

L'écran se vida. 

Une pause. 

De  nouveaux  mots  apparurent,  quoique  Sara  n'eût  posé 

aucune question. 

JE  SUIS  HABORYM.  JE  SUIS  UN  HOMME  À  TROIS  TÊTES — UNE 

HUMAINE, UNE FÉLINE, UNE OPHIDIENNE. 

— Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  conneries ?  lança  Tal, 

frustré. 

L'air,  dans  le  mobile-home,  s'était  nettement  refroidi,  à 

présent. 

 Ce n'est que le vent,  se dit Bryce. Le vent qui s'engouffrait 

par la portière, apportant la fraîcheur de la nuit toute proche. 
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JE SUIS RANTAN. 

Clignotement. 

JE SUIS PALLANTRE. 

Clignotement. 

JE  SUIS  AMLUTIAS,  ALFINA,  EPYN,  FUARD,  BELIAL,  OMGORMA, 

NEBIROS, BAAL, ELIGOR, ET BIEN D'AUTRES. 

Les noms étranges luirent un instant, puis disparurent. 

JE SUIS TOUS ET AUCUN. JE NE SUIS RIEN. JE SUIS TOUT. 

Clignotement. 

Les  trois  écrans  émirent  une  vive  lueur  verte  uniforme, 

durant une seconde, deux, trois. Puis s'éteignirent. Les lumières 

du plafond se rallumèrent. 

— Fin de l'interview, constata Jenny. 





 Belial.  C'était là un des noms que cette chose avait donné. 

Bryce  n'avait  rien  d'un  dévot,  mais  il  était  assez  cultivé 

pour  savoir  que  Belial  était  un  des  noms  de  Satan — ou  celui 

d'un autre ange déchu, il ne se rappelait plus bien. 

Gordy Brogan, fervent catholique, était le plus religieux du 

groupe. Quand le shérif sortit du labo mobile, bon dernier, il lui 

demanda de lire les noms figurant à la fin du tirage. 

Tandis que le jeune homme étudiait les lignes en question, 

tous demeurèrent sur le trottoir, près du mobile-home, dans la 

lumière déclinante. D'ici vingt minutes, peut-être moins, il ferait 

noir. 

— Là, dit Gordy. Ce nom. Baal. (Il le désigna sur la liasse 

de  papier  accordéon  sortie  de  l'imprimante.)  Je  ne  sais  pas 

exactement  où je l'ai déjà vu. Ni à l'église ni au  catéchisme, en 

tout cas. J'ai dû le lire dans un livre. 

Bryce  remarqua  le  ton  et  le  rythme  étranges  sur  lesquels 

s'exprimait son adjoint. Ce n'était pas seulement de la nervosité. 

Il avait d'abord parlé trop lentement, puis bien trop vite, puis de 

nouveau lentement, et enfin presque avec frénésie. 

— Un livre ? répéta Bryce. La Bible ? 

— Non,  je  ne  crois  pas.  Je  ne  la  lis  pas  tellement.  Je 

devrais. Je devrais la lire régulièrement. Mais ce nom-là, je l'ai 

vu dans un bouquin ordinaire. Un roman. Je ne sais plus trop. 

— Et qui est ce Baal ? demanda le shérif. 
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— Je  crois  que  c'est  censé  être  un  démon  très  puissant, 

répondit Gordy. 

Il y avait très nettement quelque chose d'anormal dans sa 

voix, en lui. 

— Et les autres noms ? continua Bryce. 

— Ils ne me disent rien. 

— Je pensais que c'étaient ceux d'autres démons. 

— L'Église catholique n'est pas très portée sur les sermons 

à  base  de  flammes  et  de  soufre,  vous  savez,  expliqua  son 

interlocuteur,  qui  s'exprimait  toujours  aussi  bizarrement.  Elle 

devrait peut-être changer, oui, peut-être. Parce que je crois que 

vous avez raison. Je crois que ce sont des noms de démons. 

Jenny poussa un soupir las. 

— Alors, c'était encore en train de jouer avec nous. 

Gordy secoua vigoureusement la tête. 

— Non.  Ce  n'était  pas  un  jeu.  Pas  du  tout.  Ça  disait  la 

vérité. 

— Vous ne croyez pas vraiment qu'il s'agisse d'un démon ? 

s'enquit le shérif en faisant la moue. De Satan lui-même ou de 

quoi que ce soit de ce genre ? 

— Quelles bêtises, dit Sara Yamaguchi. 

— Oui,  approuva  Jenny.  Tout  le  petit  spectacle  de 

l'ordinateur,  cette  image  démoniaque  que  ça  cherche  à 

projeter — ce  n'est  que  de  la  désinformation.  Ça  ne  nous  dira 

jamais la vérité sur soi-même, parce que si nous la connaissions, 

nous pourrions trouver un moyen de vaincre. 

— Comment expliquez-vous le prêtre crucifié au-dessus de 

l'autel, dans Notre-Dame-des-Montagnes ? demanda Gordy. 

— Ce n'était qu'une mise en scène de plus, assura Tal. Son 

jeune  collègue  avait  le  regard  étrange — et  pas  seulement  à 

cause  de  la  peur.  C'était  le  regard  d'un  homme  en  proie  à  la 

détresse, à la douleur spirituelle. 

 J'aurais dû le voir venir,  se reprocha Bryce. 

— Le  temps  est  peut-être  arrivé,  dit  Gordy  doucement, 

mais  avec  une  intensité  fascinante.  La  fin.  Comme  le  prédit  la 

Bible. C'est une chose à laquelle je n'avais jamais cru. Je croyais 

tout  ce  que  l'Église  disait  d'autre,  mais  le  Jugement  dernier, 

non.  Je  pensais  que  tout  continuerait  comme  ça,  à  jamais. 

Seulement,  maintenant,  c'est  arrivé,  hein ?  Le  Jugement 
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dernier, oui. Et pas seulement pour les habitants de Snowfield. 

Pour nous tous. La fin. Alors, je me demande de quelle manière 

je vais être jugé, et j'ai peur. On m'a donné un don, un don bien 

particulier,  et  je  l'ai  refusé.  Le  don  de  saint  François  d'Assise. 

J'ai toujours eu le chic avec les animaux. C'est vrai. Il n'y a pas 

un chien qui m'ait jamais aboyé dessus. Vous le saviez ? Pas un 

chat  qui  m'ait  griffé.  Les  animaux  réagissent  bien  à  ma 

présence.  Ils  se  fient  à  moi.  Ils  m'aiment,  peut-être.  Je  n'ai 

jamais  eu  avec  eux  l'expérience  du  contraire.  J'ai  amené  des 

écureuils  sauvages  à  me  manger  dans  la  main.  C'est  un  don. 

Alors,  mes  parents  voulaient  que  je  devienne  vétérinaire.  Mais 

je me suis détourné d'eux. À la place, je suis devenu flic. J'ai pris 

une arme à la main.  Une arme.  Je n'étais pas fait pour ça. Pas 

moi.  Jamais.  Je  l'ai  fait  en  partie  parce  que  je  savais  que  ça 

contrarierait mes parents. J'exprimais mon indépendance, vous 

comprenez ? Mais j'ai oublié le passage de la Bible où il est dit : 

Tu honoreras ton père et ta mère. Au lieu d'y obéir, je les ai fait 

souffrir.  Et  je  me  suis  détourné  du  don  que  m'avait  accordé 

Dieu. Plus que ça. Pire que ça. En fait, j'ai craché dessus. La nuit 

dernière, j'ai fait vœu de quitter la police, de lâcher mon arme et 

de devenir vétérinaire. Mais il était déjà trop tard. Le Jugement 

dernier était déjà en marche, et je ne m'en rendais pas compte. 

J'ai craché sur le don de Dieu, et maintenant... j'ai peur. 

Bryce  ne  savait  que  lui  dire.  Les  péchés  dont  Gordy 

s'accusait  étaient  si  éloignés  du  mal  véritable  qu'ils  en 

paraissaient  presque  risibles.  S'il  y  avait  ici  un  être  destiné  à 

aller au Paradis, c'était bien lui. Le shérif ne croyait pas que le 

Jugement dernier fût arrivé, pas le moins du monde. Pourtant, 

il  ne  savait  que  dire  à  son  adjoint,  car  ce  grand  gamin 

dégingandé  était  trop  plongé  dans  ses  illusions  pour  que  l'on 

puisse l'arracher à elles. 

— Timothy  Flyte  est  un  scientifique,  pas  un  théologien, 

affirma Jenny. S'il a l'explication de ce qui se passe ici, elle est 

strictement scientifique, pas religieuse. 

Mais  Gordy  ne  l'écoutait  pas.  Son  visage  ruisselait  de 

larmes.  Il  avait  les  yeux  vitreux.  Lorsqu'il  levait  la  tête  vers  le 

ciel, il ne voyait pas le coucher de soleil : il contemplait quelque 

grande autoroute céleste par laquelle archanges et autres hôtes 

du Paradis ne tarderaient pas à descendre sur leurs chars de feu. 
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Dans son état, on ne pouvait pas lui laisser une arme à feu. 

Bryce lui prit son revolver dans son holster. Le jeune homme ne 

parut même pas le remarquer. 

Le  shérif  constata  que  l'étrange  soliloque  de  son  adjoint 

avait  eu  un  effet  considérable  sur  Lisa.  On  eût  dit  qu'elle  avait 

reçu un coup violent, qui la laissait étourdie. 

— Tout  va  bien,  lui  dit-il.  Ce  n'est  pas  vraiment  la  fin  du 

monde. Ce n'est pas le Jugement dernier. Gordy est seulement... 

troublé.  On  va  s'en  sortir.  Tu  me  crois,  Lisa ?  Tu  veux  bien 

relever  le  menton ?  Tu  veux  bien  être  brave  encore  un  petit 

moment ? 

L'adolescente  ne  réagit  pas  immédiatement.  Enfin, 

puisant  en  elle-même  une  nouvelle  réserve  de  force  et  de 

courage,  elle  acquiesça — et  parvint  même  à  esquisser  un  petit 

sourire incertain. 

— Tu  es  une  sacrée  gamine,  approuva  Bryce.  Tu 

ressembles beaucoup à ta grande sœur. 

Elle jeta un coup d'œil à Jenny puis se retourna vers lui. 

— Vous, vous êtes un sacré shérif, dit-elle. 

Il  se  demanda  si  son  propre  sourire  était  aussi  vacillant 

que celui de Lisa. 

La confiance qu'elle plaçait en lui le gênait, car il n'en était 

pas digne. 

 Je  t'ai  menti,  fillette,  songea-t-il.  La  mort  est  toujours 

 avec nous. Elle frappera encore. Peut-être pas dans l'heure qui 

 vient.  Peut-être  même  pas  cette  nuit.  Mais  tôt  ou  tard,  elle 

 frappera à nouveau. 

En fait, bien qu'il n'eût pu le savoir, l'un d'entre eux allait 

mourir dans la minute suivante. 
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XXXII 

LE DESTIN 

Fletcher Kale employa l'essentiel de l'après-midi à mettre 

à sac la maison de Jake Johnson, pièce par pièce. Il en apprécia 

chaque instant. 

Dans  le  garde-manger  voisin  de  la  cuisine,  il  découvrit 

enfin  la  cachette  du  policier.  L'arsenal  n'était  pas  sur  les 

étagères  chargées  de  boîtes  et  de  bocaux  qui  constituaient  les 

réserves  de  nourriture  de  toute  une  année  au  moins,  ni  par 

terre, avec les piles d'autres denrées. Non, le  véritable  trésor se 

trouvait  sous  le sol : sous le linoléum décollé, sous le plancher, 

dans un compartiment secret. 

Il y avait là une petite, mais redoutable collection d'armes 

choisies avec soin, enveloppées individuellement dans des sacs 

en  plastique  étanche.  Kale  les  déballa  toutes  avec  l'impression 

de fêter Noël. Il y avait une paire de Combat Magnum Smith & 

Wesson, peut-être la meilleure arme de poing du monde, la plus 

puissante.  Chargé  au .357,  c'était  le  revolver  le  plus  meurtrier 

qui  existât,  presque  capable  d'arrêter  la  charge  d'un  grizzly. 

Avec  des  munitions  de .38,  plus  légères,  ce  bijou  restait  tout 

aussi efficace, extrêmement précis, parfait pour le petit gibier. Il 

examina  ensuite  un  fusil  de  chasse :  un  Remington  870 

Brushmaster,  calibre .12,  avec  mire  réglable,  fût  pliable,  crosse 

de  pistolet,  extension  de  chargeur  et  bandoulière.  Puis  deux 

autres  fusils.  Un  M-1  semi-automatique  et,  merveille  des 

merveilles, un Heckler & Koch HK91, un excellent fusil d'assaut, 

muni de huit chargeurs tout prêts, de trente coups chacun, et de 

deux milles balles supplémentaires. 

Durant  presque  une  heure,  Kale  demeura  assis  à  jouer 

avec  les  armes  et  à  les  examiner.  À  les  caresser.  Si  les  flics  le 

repéraient  alors  qu'il  se  rendait  dans  les  montagnes,  ils 

regretteraient de ne pas avoir regardé de l'autre côté. 





Le trou, sous le garde-manger, contenait aussi de l'argent. 

Beaucoup  d'argent.  Les  billets,  en  rouleaux  serrés,  maintenus 

par des bandes élastiques, étaient fourrés dans cinq pots en grès 

scellés avec soin. Il y avait de trois à cinq liasses par récipient. 

Kale  emporta  les  pots  dans  la  cuisine  et  les  posa  sur  la 

table.  Il  chercha  une  bière  dans  le  réfrigérateur,  mais  dut  se 

contenter  d'une  boîte  de  Pepsi.  S'asseyant,  il  commença  à 

compter son butin. 

126 880 dollars. 

L'une des légendes modernes les plus tenaces du comté de 

Santa  Mira  était  celle  du  trésor  secret  de  Big  Ralph  Johnson, 

amassé  (disait  la  rumeur)  grâce  à  des  pots-de-vin.  De  tout 

évidence,  voilà  ce  qui  restait  du  bien  mal  acquis  de  Big  Ralph. 

Exactement  le  genre  de  magot  dont  Kale  avait  besoin  pour 

commencer une nouvelle vie. 

Trouver  cet  argent  maintenant  avait  quelque  chose 

d'ironique :  s'il  l'avait  eu  en  sa  possession  la  semaine 

précédente,  il  n'aurait  pas  eu  besoin  de  tuer  Joanna  et  Danny. 

C'était plus qu'il n'était nécessaire pour sortir de ses difficultés 

avec High Country Investments. 

Lorsqu'il s'était associé à l'affaire, un an et demi plus tôt, 

comment  aurait-il  pu  prévoir,  que  celle-ci  le  mènerait  au 

désastre ? À l'époque, elle lui avait semblé constituer l'occasion 

en  or  qu'il  savait  devoir  rencontrer  un  jour  ou  l'autre  sur  son 

chemin. 

Chacun  des  associés  de  High  Country  Investments  avait 

avancé  un  septième  des  fonds  nécessaires  pour  acquérir, 

subdiviser et urbaniser une parcelle de douze hectares située à 

l'est  de  Santa  Mira,  au  sommet  de  Highline  Ridge.  Pour  cela, 

Kale  avait  dû  risquer  jusqu'à  son  dernier  dollar,  mais,  compte 

tenu  des  rentrées  potentielles,  le  jeu  avait  paru  en  valoir  la 

chandelle. 
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Le  projet  Highline  Ridge,  toutefois,  s'était  révélé  un 

monstre dévoreur d'argent, doté d'un appétit vorace. 

En  vertu  du  contrat,  chaque  membre  de  l'entreprise  était 

censé  fournir  des  fonds  complémentaires  si  le  capital  initial  se 

révélait insuffisant. Au cas où Kale (ou n'importe qui d'autre) ne 

pourrait  verser  ce  supplément,  il  se  trouverait  immédiatement 

exclu  de  High  Country  Investments,  sans  la  moindre 

compensation pour ce qu'il avait précédemment apporté, merci 

bien, au revoir. Les associés restants devraient chacun acquitter 

un sixième de son dû — et acquerraient de même un sixième de 

ses  parts.  C'était  le  genre  d'arrangement  qui  facilitait  le 

financement  d'un  projet  en  n'attirant  (en  général)  que  des 

investisseurs  disposant  de  liquidités  importantes — mais  qui 

réclamait aussi un estomac blindé et des nerfs d'acier. 

Kale  n'avait  pas  cru  que  des  suppléments  se  révéleraient 

nécessaires.  Le  capital  de  départ  lui  avait  paru  plus  que 

suffisant. Il se trompait. 

Quand  la  première  rallonge  avait  été  fixée  à  trente-cinq 

mille dollars, il avait été ébranlé, mais pas vaincu. Il s'imaginait 

pouvoir  en  emprunter  dix  mille  aux  parents  de  Joanna.  Une 

hypothèque sur la maison permettrait d'en réunir vingt mille de 

plus. Pour les cinq derniers mille, on se débrouillerait. 

Le seul problème, c'était Joanna. 

Dès  le  départ,  elle  n'avait  pas  apprécié  qu'il  se  mêlât  de 

High Country Investments. Elle jugeait l'affaire trop importante 

pour lui, et lui disait de cesser de jouer les gros bras. 

Il  ne  l'avait  pas  écoutée,  l'heure  de  verser  le  supplément 

était  arrivée,  et  sa  femme  jouissait  de  son  désespoir.  Pas 

ouvertement,  bien  sûr.  Elle  était  trop  intelligente  pour  cela,  le 

savait  capable  de  jouer  les  martyrs  avec  plus  de  conviction 

qu'elle,  les  harpies.  Elle  ne  lui  avait  jamais  dit  « je  t'avais 

prévenu »,  pas  directement,  mais  cette  vaniteuse  accusation 

brillait dans ses yeux, éclatait dans la manière humiliante dont 

elle le traitait. 

Il  avait  fini  par  la  convaincre  d'hypothéquer  la  maison  et 

d'emprunter à ses parents. Ça n'avait pas été facile. 

Il avait souri, hoché la tête, encaissé les conseils de tous les 

membres  de  la  famille,  les  critiques  insidieuses,  mais  il  s'était 

promis qu'un jour, il leur frotterait le nez dans la merde dont ils 
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le  couvraient.  Quand  High  Country  l'aurait  rendu  riche,  il  les 

ferait ramper. En particulier Joanna. 

Ensuite, à sa grande consternation, une deuxième rallonge 

avait  été  exigée  des  sept  associés.  Elle  se  montait  à  quarante 

mille dollars. 

Si  Joanna  avait  sincèrement  voulu  sa  réussite,  il  aurait 

également pu faire face à cette obligation. Elle n'aurait eu qu'à 

taper dans l'argent du trust. Quand sa grand-mère était morte, 

cinq  mois  après  la  naissance  de  Danny,  cette  vieille  sorcière 

avait  laissé  quasiment  la  moitié  de  ses  biens — quatre-vingt 

mille  dollars — à  son  unique  arrière-petit-fils,  sous  la  forme 

d'un  trust  dont  Joanna  avait  été  nommée  administratrice  en 

chef. Si bien qu'au moment du deuxième supplément exigé par 

High Country, elle aurait pu prélever quarante mille dollars sur 

cet argent et payer la note. Mais elle avait refusé. Elle avait dit : 

« Et s'il y en avait  encore  un ? Tu perdrais tout, Fletch, tout, et 

Danny perdrait aussi l'essentiel de son capital. » Il avait tenté de 

lui  faire  comprendre  qu'il  n'y  aurait  pas  de  troisième  rallonge, 

mais, bien sûr, elle n'avait pas voulu l'écouter, parce  qu'elle ne 

désirait pas vraiment qu'il réussisse, parce qu'elle voulait le voir 

tout perdre, l'humilier, le ruiner, le briser. 

Il  n'avait  eu  d'autre  choix  que  de  les  tuer,  elle  et  Danny. 

Selon le règlement du trust, si l'enfant venait à mourir avant son 

vingt  et  unième  anniversaire,  l'argent,  après  ponction  des 

impôts,  irait  à  Joanna.  Si  elle-même  mourait,  tous  ses  biens 

reviendraient à son mari, ainsi que le voulait son testament. En 

conséquence, si Kale se débarrassait de la mère et de l'enfant, le 

montant  du  trust — plus  un  bonus  de  vingt  mille  dollars : 

l'assurance-vie de Joanna — se retrouverait entre ses mains. 

Cette salope ne lui avait pas laissé le choix. 

Ce n'était pas sa faute, à lui, si elle était morte. 

En  fait,  elle  s'était  suicidée.  Elle  avait  tout  fait  pour  qu'il 

n'eût d'autre moyen de s'en sortir. 

Il sourit en se rappelant son expression lorsqu'elle avait vu 

le cadavre du gamin — et son mari pointant le pistolet sur elle. 

Assis  dans  la  cuisine  de  Jake  Johnson,  Kale  contemplait 

tout cet argent, et son sourire s'élargit encore. 

126 880 dollars. 
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Quelques heures plus tôt, il était en prison, sans le sou, à 

l'aube  d'un  procès  qui  pouvait  lui  valoir  la  peine  de  mort.  La 

plupart  des  hommes  auraient  été  paralysés  par  le  désespoir. 

Mais  Fletcher  Kale  ne  s'était  pas  laissé  abattre.  Il  se  savait 

destiné à de grandes choses. Et la preuve était là. En un temps 

incroyablement court, il était passé de la prison à la liberté, de 

l'impécuniosité à 126 880 dollars. À présent, il avait de l'argent, 

des armes, un moyen de transport et une cachette sûre dans les 

montagnes voisines. 

C'était enfin arrivé. 

Son destin hors normes s'ouvrait devant lui. 
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XXXIII 

FANTÔMES 

— On ferait mieux de rentrer à l'hôtel, dit Bryce. 

Avant  un  quart  d'heure,  la  nuit  aurait  pris  possession  du 

village. 

Les  ombres  croissaient  à  la  vitesse  d'une  tumeur 

cancéreuse, s'écoulant hors des cachettes où elles avaient dormi 

pendant  la  journée.  Elles  s'étendaient  les  unes  vers  les  autres, 

formant des lacs d'obscurité. 

Le  ciel  était  peint  aux  couleurs  du  carnaval — orange, 

rouge,  jaune,  pourpre —,  mais  il  ne  projetait  qu'une  maigre 

lumière sur Snowfield. 

Ils  se  détournèrent  du  labo  mobile,  où  ils  avaient  eu 

récemment une conversation avec  l'entité  par l'intermédiaire de 

l'ordinateur, et se dirigèrent vers l'angle du bâtiment alors que 

les réverbères s'allumaient. 

Au  même  instant,  Bryce  entendit  quelque  chose.  Une 

plainte. Un gémissement. Puis un aboiement. 

Avec  un  bel  ensemble,  tous  pivotèrent  pour  regarder 

derrière eux. 

Un  chien  boitillait  le  long  du  trottoir,  près  du  mobile 

home,  faisant  de  son  mieux  pour  les  rattraper.  C'était  un 

airedale, dont la patte avant gauche paraissait brisée. Il avait la 

langue pendante, les poils plaqués au corps, emmêlés, et un air 

d'animal  martyr.  Il  fit  un  pas  de  plus,  péniblement,  puis 

s'immobilisa  pour  lécher  sa  patte  blessée  en  gémissant 

pitoyablement. 

Bryce fut stupéfié de cette soudaine apparition. C'était là le 

premier  survivant  qu'ils  voyaient — pas  en  très  bon  état,  mais 

 vivant. 

 Pourquoi   l'était-il ?  Qu'avait-il  de  particulier  pour  avoir 

été sauvé alors que tous les autres avaient péri ? 

S'ils  trouvaient  la  réponse  à  cette  question,  elle  pourrait 

les aider à survivre, eux aussi. 





Gordy fut le premier à réagir. 

La  vue  de  l'airedale  blessé  l'affectait  plus  profondément 

que  n'importe  lequel  de  ses  compagnons.  Non  seulement  il  ne 

supportait  pas  de  voir  un  animal  souffrir,  mais  il  préférait 

souffrir lui-même. Son cœur se mit à battre plus vite. Cette fois, 

sa  réaction  était  d'autant  plus  forte  qu'il  savait  ne  pas  avoir 

affaire  à  un  chien  normal,  en  grand  besoin  d'aide  et  de 

réconfort. Celui-là était un signe de Dieu. Oui. Le signe que Dieu 

offrait  à  Gordon  Brogan  une  dernière  chance  d'accepter  son 

don.  Il  avait  avec  les  animaux  la  même  relation  que  saint 

François d'Assise : il ne devait ni rejeter ce signe ni le prendre à 

la  légère.  S'il  se  détournait  du  don  divin,  comme  il  l'avait  fait 

auparavant,  il  serait  à  coup  sûr  damné.  Mais  s'il  choisissait 

d'aider  ce  chien...  Des  larmes  brûlaient  au  coin  de  ses  yeux, 

ruisselaient sur ses joues. Des larmes de joie et de soulagement. 

La bonté de Dieu le terrassait. Certain de ce qu'il devait faire, il 

se précipita vers l'airedale, à cinq ou six mètres de là. 





Jenny,  tout  d'abord,  demeura  bouche  bée,  abasourdie, 

puis une joie farouche gonfla en elle. La vie avait triomphé de la 

mort.  La   chose   n'avait  pas  détruit  tous  les  êtres  vivants  du 

village, finalement.  Cet  animal  (qui  s'asseyait  d'un  air  las  alors 

que  Gordy  s'en  approchait)  avait  survécu,  ce  qui  signifiait 

qu'eux-mêmes réussiraient peut-être à quitter Snowfield en vie. 

... puis elle songea au papillon de nuit. 

Un être vivant, certes, mais qui n'avait rien d'amical. 

Et au cadavre réanimé de Stu Wargle... 

Au milieu du trottoir, à la lisière des ombres, le chien posa 

la tête sur le bitume et gémit, implorant le réconfort 
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Gordy s'avançait vers lui, accroupi ; il lui parlait d'une voix 

aimante, encourageante. 

— N'aie  pas  peur,  petit.  Là,  là.  Tu  es  un  gentil  chien,  toi. 

Tout va bien se passer. Tout va s'arranger, petit. Là... 

L'horreur  monta  en  Jenny.  Elle  ouvrit  la  bouche  pour 

hurler, mais d'autres la prirent de vitesse. 

— Gordy,  non !  cria Lisa. 

— Recule ! s'exclamèrent Bryce et Frank Autry. 

— Écarte-toi de lui, Gordy ! lança Tal. 

Mais le jeune homme ne paraissait pas les entendre. 





Comme il arrivait auprès de l'airedale, ce dernier décolla le 

menton  du  sol,  leva  sa  tête  carrée  et  émit  de  petits  bruits 

engageants.  C'était  un  fort  beau  spécimen.  Une  fois  la  patte 

ressoudée, le pelage lavé, brossé, luisant, il serait superbe. 

Gordy tendit la main vers lui. 

Le chien la frôla du museau mais ne la lécha pas. 

L'adjoint  le  caressa.  La  pauvre  bête  était  froide, 

incroyablement froide, et un peu humide. 

— Pauvre bébé... 

En  outre,  elle  dégageait  une  odeur  étrange.  Acre. 

Répugnante. Gordy n'avait jamais rien senti de pareil. 

— Où es-tu allé traîner ? demanda-t-il. Dans quel genre de 

boue t'es-tu roulé ? 

L'animal gémit, frissonna. 

Le  policier  entendit  les  autres  crier,  derrière  lui,  mais  il 

était bien trop occupé pour les écouter. Prenant l'airedale à deux 

mains, il le souleva de terre, se redressa et le serra contre lui. La 

patte brisée pendait mollement. 

Il n'avait jamais touché créature aussi frigorifiée. Ce n'était 

pas  seulement  que  le  pelage  fût  mouillé.  Aucune  chaleur  ne 

semblait monter non plus du corps. 

Le chien lui lécha la main. 

Sa langue, même, était froide. 





Frank cessa de crier. Se contenta de regarder. Gordy avait 

ramassé  le  chien,  commencé  à  le  caresser,  à  le  câliner,  et  il  ne 
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s'était rien produit de terrible. Alors, peut-être  n'était-ce qu'un 

chien, finalement. Peur être ne... 

 Puis. 

L'airedale  lécha  la  main  de  Gordy,  dont  le  visage  se 

marqua  soudain  d'une  expression  étrange.  La  bête  se  mit  à... 

changer. 

Seigneur. 

On eût dit un bloc d'argile refaçonné par les mains vives et 

habiles  d'un  invisible  sculpteur.  Les  poils  collés  parurent 

fondre,  changèrent  de  couleur,  puis  leur  texture  se  modifia 

également :  ils  se  muèrent  en  écailles  verdâtres.  La  tête  se 

rétracta  à  l'intérieur  du  corps,  lequel  n'en  était  plus  vraiment 

un, mais juste une  chose  dépourvue de forme, un bloc de tissus 

grouillants. Les pattes raccourcirent, en s'épaississant. Tout cela 

eut lieu en cinq ou six secondes à peine, et ensuite... 





Gordy contemplait la chose qu'il tenait en main, choqué. 

Une tête de lézard munie d'yeux jaunes cruels commença 

à  se  dessiner  au  sein  de  la  masse  amorphe  qu'était  devenu  le 

chien.  Une  gueule  apparut  dans  les  tissus  spongieux,  et  une 

langue fourchue s'en échappa, s'insinuant entre d'innombrables 

petits crocs pointus. 

Le jeune homme tenta de lâcher le monstre, qui s'accrocha 

à  lui,  Seigneur !  Qui  s'y  accrocha  avec  force.  Comme  si  la 

créature  s'était  en  fait  reformée  autour  de  ses  mains  et  de  ses 

bras,  et  que  ses  membres  se  trouvaient  littéralement  à 

l'intérieur de celle-ci. 

Puis  cela  cessa  d'être  froid.  Soudain,  ce  fut  chaud.  Puis 

brûlant. Douloureusement brûlant. 

Avant que la masse de tissus  palpitante se fût totalement 

changée  en  lézard,  ce  dernier  commença  à  se  dissoudre,  un 

nouvel  animal  à  apparaître — un  renard,  qui  dégénéra  à  son 

tour  avant  d'être  tout  à  fait  achevé  pour  se  métamorphoser  en 

un  couple  d'écureuils  aux  corps  reliés,  tels  ceux  de  frères 

siamois, mais ceux-ci se séparèrent rapidement et... 

Gordy  se  mit  à  hurler.  Il  secoua  les  bras  de  haut  en  bas, 

pour déloger cette horreur. 
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La  chaleur  était  à  présent  un  véritable  brasier.  La 

souffrance insupportable. 

Mon Dieu,  je Vous en supplie ! 

La  douleur  remontait  le  long  de  ses  bras,  enveloppait  ses 

épaules. 

Il hurla, se mit à sangloter et à tituber, secouant toujours 

les  bras,  tentant  de  les  écarter,  mais  la  chose  était  trop  bien 

accrochée. 

Les écureuils à demi formés fondirent. Un chat se dessina 

dans l'amas informe que tenait le jeune policier, et qui le tenait. 

Il  disparut  rapidement,  laissant  la  place  à  autre  chose —

Seigneur,  non,  non,  Seigneur,  non —,  quelque  chose 

d'insectoïde, aussi gros qu'un airedale mais doté de six ou huit 

yeux  au  sommet  de  sa  tête  détestable,  d'un  grand  nombre  de 

pattes hérissées de piquants et... 

La douleur ravageait Gordy. Il tituba sur le côté, tomba à 

genoux, puis sur le flanc. Emporté par son martyre, il se tordait, 

se  convulsait  sur  le  trottoir,  donnait  d'inutiles  coups  de  pied 

dans le vide. 





Sara Yamaguchi contemplait la scène avec incrédulité. La 

bête qui attaquait l'adjoint paraissait posséder la totale maîtrise 

de  son  ADN.  Elle  était  capable  de  changer  d'apparence  à 

volonté, à une vitesse époustouflante. 

Pareille  créature  ne  pouvait  exister.  Sara  le  savait :  elle 

était  biologiste,  généticienne.  Impossible.  Pourtant,  c'était  là. 

Devant elle. 

L'araignée monstrueuse dégénéra et ne fut remplacée par 

aucune nouvelle forme fantôme. Dans son état naturel, la chose 

semblait  n'être  qu'une  masse  de  gelée  tachetée  de  gris,  de 

marron  et  de  rouge,  un  croisement  entre  une  amibe  géante  et 

quelque répugnant champignon. Cela remontait le long des bras 

de Gordy... 

... et soudain, une des mains du policier perça la substance 

qui la gainait. Mais ce n'était plus une main. Mon Dieu, non. Ce 

n'étaient  que  des  os.  Des  doigts  de  squelette,  raides,  blancs, 

parfaitement nettoyés. La chair avait été dévorée. 
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Sara  fit  un  pas  en  arrière,  octante,  se  tourna  vers  le 

caniveau et vomit. 





Jenny força Lisa à reculer de deux pas pour s'éloigner de la 

chose avec laquelle luttait Gordy. 

L'adolescente hurlait. 

La  gelée  recouvrit  la  main  squelettique,  reprit  possession 

des doigts dénudés, qu'elle engouffra en elle, les entourant d'un 

gant palpitant. En deux secondes, les os disparurent à leur tour, 

dissous,  et  le  gant  s'aggloméra  en  une  boule  qui  se  fondit  à 

nouveau dans la portion principale de l'organisme. Le monstre 

se  tordait  de  manière  obscène,  bouillonnait,  gonflait,  formait 

une bosse ici, une cavité là, puis une cavité à la place de la bosse 

et  un  nodule  enflé  à  la  place  de  la  cavité,  changeant 

fiévreusement,  comme  si  le  moindre  instant  d'apathie  eût 

signifié  la  mort.  Il  remontait  vers  les  épaules  de  l'adjoint,  qui 

tentait  toujours  désespérément  de  se  dégager.  Tandis  qu'il 

progressait,  il  ne  laissait  rien  sur  son  passage,  rien,  pas  de 

moignons,  pas  d'os ;  il  dévorait  tout.  Puis  il  commença  à 

s'étendre  aussi  sur  le  torse  et,  où  qu'il  passât,  Gordy 

disparaissait  purement  et  simplement  pour  ne  plus 

réapparaître,  comme  plongé  dans  un  fût  d'acide  terriblement 

corrosif. 

Lisa  détourna  le  regard  du  mourant  et,  secouée  de 

sanglots, s'accrocha à Jenny. 





Les hurlements de Gordy étaient insupportables. Tal avait 

déjà son revolver en main. Il se hâta vers son camarade. 

— Tu es malade ? l'arrêta Bryce. On ne peut rien faire, Tal, 

nom de Dieu. 

— On peut abréger ses souffrances. 

— Ne t'approche pas trop de cette saloperie. 

— Il n'y a pas besoin de s'approcher  trop  pour tirer à coup 

sûr. 

À  chaque  seconde  qui  passait,  les  yeux  de  Gordy 

exprimaient  une  torture  plus  intense.  Il  commença  à  implorer 

l'aide  de  Jésus,  tout  en  frappant  le  bitume  des  talons,  en  se 
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cambrant.  L'effort  qu'il  exerçait  pour  repousser  le  poids 

croissant de son cauchemardesque assaillant le faisait vibrer. 

Bryce eut une grimace. 

— D'accord. Vite. 


Tal  et  lui  s'avancèrent  vers  le  mourant  en  proie  aux 

convulsions, et ouvrirent le feu. Plusieurs balles frappèrent leur 

cible. Les cris cessèrent. 

Ils reculèrent vivement. 

Ils  n'avaient  pas  tenté  d'éliminer  la  chose  qui  se 

nourrissait de Gordy. Les balles n'avaient aucun effet sur elle, et 

ils  commençaient  à  comprendre  pourquoi.  Elles  tuaient  en 

détruisant  les  organes  vitaux  et  les  vaisseaux  sanguins 

principaux.  Or,  à  la  voir,  il  semblait  que  cette  créature  ne 

possédât  ni  organe  ni  système  circulatoire  conventionnels.  Ni 

squelette.  Il  paraissait  s'agir  d'une  masse  de  protoplasme 

indifférencié — quoique très évolué. Une balle la transpercerait, 

mais  la  chair  étonnamment  malléable  remplirait  le  canal  ainsi 

creusé et la blessure guérirait en un instant. 

La  bête  mangeait  avec  une  ardeur  croissante,  dans  une 

frénésie silencieuse, si bien qu'au bout de quelques secondes, il 

n'y  eut  plus  aucune  trace  de  Gordy.  L'adjoint  avait  cessé 

d'exister. Ne restait que l'être polymorphe, nettement plus gros, 

à présent, que le chien qu'il avait imité, plus même que Gordy, 

dont il avait assimilé la substance. 

Tal et Bryce rejoignirent les autres, mais ils ne coururent 

pas  se  réfugier  à  l'hôtel.  Tandis  que  le  crépuscule  se  voyait 

lentement  chassé  du  ciel  par  un  étau  d'obscurité,  ils 

contemplèrent la chose amiboïde répandue sur le trottoir. 

Cela  commença  à  prendre  une  autre  forme.  En  quelques 

secondes,  la  totalité  du  protoplasme  fut  remodelée  en  un 

gigantesque loup menaçant, qui renvoya la tête en arrière pour 

hurler à la lune. 

Puis  sa  tête  se  plissa,  plusieurs  éléments  de  son  aspect 

féroce se modifièrent, et un visage lutta pour émerger de l'image 

du loup. Des yeux humains remplacèrent les yeux animaux. On 

aperçut un bout de menton. Les yeux de Gordy ? Le menton de 

Gordy ? La métamorphose lycanthropique ne dura que quelques 

secondes,  avant  que  les  traits  de  la  chose  ne  retrouvent  leur 

aspect sauvage. 
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 Un loup-garou,  songea Tal. 

Mais il savait que ça n'était rien de tel. Ça n'était rien  du 

 tout.  L'identité  du  loup,  aussi  effrayante  qu'elle  fût,  n'avait  pas 

plus de réalité que toutes les autres. 

Un  instant,  l'être  demeura  face  à  eux,  dévoilant  ses  crocs 

énormes, cruels, acérés, bien plus grands que ceux de n'importe 

quel loup ayant jamais hanté les plaines et les forêts du monde. 

Ses  yeux  étincelaient  de  la  couleur  boueuse-sanglante  du 

crépuscule. 

 Il va attaquer,  pensa le lieutenant. 

Il  tira.  Les  balles  pénétrèrent  mais  ne  laissèrent  aucune 

blessure  visible,  ne  firent  pas  jaillir  le  sang,  ne  provoquèrent 

apparemment aucune douleur. 

Le loup se détourna avec une froide indifférence aux coups 

de  feu,  et  trotta  vers  la  bouche  d'égout  ouverte,  par  laquelle 

passaient les câbles d'alimentation électrique du labo mobile. 

Quelque  chose  sortit  soudain  de  ladite  bouche,  des 

canalisations  souterraines,  et  monta,  monta  encore  dans  le 

soir — frémissant, jaillissant avec une puissance phénoménale : 

une masse sombre et palpitante qui évoquait un torrent d'eaux 

usées,  à  ceci  près  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  fluide  mais  d'une 

substance  gélatineuse.  Cela  forma  une  colonne  presque  aussi 

large  que  le  trou  d'où  cela  continuait  de  s'extraire  en  un  élan 

obscène,  rythmique.  Cela  grandit,  grandit :  un  mètre  de  haut, 

deux, trois... 

Tal  reçut  un  coup  dans  le  dos.  Il  sursauta,  tenta  de  se 

retourner, et constata qu'il avait tout simplement heurté le mur 

de l'hôtel. Il n'avait pas eu conscience de reculer devant la chose 

gigantesque surgie des égouts. 

La  colonne  palpitante,  il  le  constatait  à  présent,  était  un 

nouvel  élément  de  protoplasme  polymorphe,  tel  l'airedale 

devenu  loup.  Nettement  plus  imposant  que  le  premier, 

toutefois.  Immense.  Le  lieutenant  se  demanda  quelle  quantité 

de  chair  se  trouvait  encore  dissimulée  sous  la  rue,  et  il  eut 

l'intuition que les conduits d'évacuation en étaient remplis, que 

ce qu'ils voyaient ne constituait qu'une petite portion de la bête. 

Quand  le  pilier  atteignit  une  hauteur  de  trois  mètres 

cinquante, il cessa de grandir et commença à se transformer. Sa 

moitié  supérieure  s'élargit  jusqu'à  évoquer  une  tête  de  cobra. 
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Une bonne quantité de protoplasme quitta la colonne luisante et 

visqueuse  pour  se  déverser  dans  ce  qui  servait de  capuchon,  si 

bien  que  ce  dernier  s'élargit,  s'élargit  encore,  finit  par  perdre 

son  aspect  ophidien.  À  présent,  c'étaient  deux  ailes 

gigantesques,  noires  et  membraneuses,  telles  celles  d'une 

chauve-souris,  qui  jaillissaient  du  tronc  central  toujours 

informe. Le segment de corps situé entre elles acquit alors une 

texture — des  écailles  rugueuses,  qui  se  chevauchaient.  De 

petites pattes et des pieds griffus se formèrent. Cela devenait un 

serpent ailé. 

Les ailes battirent. 

On eût dit un coup de fouet. 

Tal se pressa contre le mur. 

Les ailes battaient. 

Lisa serra plus fort sa sœur dans ses bras. 

Jenny  l'étreignait  en  retour,  mais  ses  yeux,  son  esprit  et 

son  imagination  restaient  fixés  sur  le  monstre  surgi  des 

égouts — qui ployait, palpitait, se tordait dans le crépuscule ; il 

ne ressemblait à rien tant qu'à une ombre incarnée. 

Les ailes battaient encore. 

La jeune femme sentit la froide brise qu'elles suscitaient. 

Cette  nouvelle  incarnation  fantôme  paraissait  vouloir  se 

détacher  du  protoplasme  encore  enfoui  sous  la  rue.  Jenny 

s'attendait  à  la  voir  bondir  dans  la  pénombre,  prendre  son 

essor — ou bien se jeter sur eux. 

Son cœur cognait, martelait sa poitrine. 

Elle savait toute fuite impossible. Le moindre mouvement 

ne  ferait  qu'attirer  l'attention  de  la  chose.  Il  était  inutile  de 

gaspiller  son  énergie  à  courir.  Nulle  part,  on  ne  pouvait 

échapper à pareille créature. 

D'autres  réverbères  s'allumèrent.  D'autres  ombres 

s'installèrent avec une discrétion spectrale. 

Jenny, impressionnée, regardait la tête du serpent prendre 

forme  au  sommet  du  pilier  de  chair  mouchetée.  Une  paire 

d'yeux verts emplis de haine surgit des tissus amorphes. Elle eut 

l'impression  de  visionner  en  accéléré  la  croissance  de  deux 

tumeurs  malignes.  Des  yeux  vitreux,  à  l'évidence  aveugles,  des 

ovales d'un vert laiteux, qui ne tardèrent pas à s'éclaircir, tandis 

que  des  pupilles  noires  allongées  apparaissaient  à  leur  tour. 
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Malveillant,  les  deux  yeux  s'abaissèrent  sur  la  jeune  femme  et 

ses compagnons. Une gueule de trente centimètres s'ouvrit ; une 

rangée de crocs blancs acérés poussa sur les gencives noires. 

Jenny songea aux noms démoniaques qui s'étaient affichés 

sur les écrans, aux noms infernaux que s'était attribués la chose. 

La masse de chair informe devenue serpent ailé ressemblait bel 

et bien à un démon surgi des abysses. 

Le loup fantôme qui avait assimilé la substance de Gordy 

Brogan s'approcha du reptile colossal. Il se frotta contre la base 

de la colonne de chair et s'y fondit — tout simplement. En moins 

de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour  cligner  des  yeux,  les  deux 

créatures n'en formèrent plus qu'une. 

À  l'évidence,  celle  qui  leur  était  apparue  la  première  ne 

constituait  pas  un  individu  indépendant.  C'était  à  présent,  et 

peut-être depuis toujours, une portion de l'être gigantesque qui 

vivait  dans  les  égouts,  sous  les  rues.  Ce  corps-mère  massif 

semblait  capable  de  détacher  des  morceaux  de  lui-même  et  de 

les  envoyer  accomplir  diverses  tâches — telle  l'attaque  contre 

Gordy Brogan —, puis de les rappeler à volonté. 

Les ailes battirent, leur claquement se répercuta dans tout 

le  village,  puis  elles  commencèrent  à  se  refondre  dans  la 

colonne  centrale,  laquelle  s'élargit  à  mesure  qu'elle  les 

absorbait.  La  tête  de  serpent  se  dissolvait  également.  La  chose 

était  lasse  de  cette  imitation.  Les  pattes,  terminées  par  trois 

orteils aux griffes cruelles, se rétractèrent dans le pilier jusqu'à 

ce  que  ne  subsistât  plus  qu'une  masse  visqueuse  et 

bouillonnante  de  chair  sombre,  tachetée.  Cela  demeura 

immobile  quelques  secondes,  vision  maléfique  dans  la 

pénombre du crépuscule, puis s'en retourna sous terre à travers 

la bouche d'égout. 

Bientôt, cela eut disparu. 

Lisa avait cessé de hurler. Elle sanglotait, le souffle court. 

Certains de ses compagnons étaient presque aussi secoués 

qu'elle.  Ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  mais  aucun  ne 

parla. 

Bryce paraissait avoir reçu un coup de gourdin sur la tête. 

— Venez,  dit-il  enfin.  Retournons  à  l'hôtel  avant  qu'il  ne 

fasse totalement nuit. 
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Il n'y avait pas de garde à l'entrée. 

— Problème, lâcha Tal. 

Le  shérif  acquiesça.  Il  franchit  la  double  porte  avec 

prudence  et  faillit  marcher  sur  un  revolver,  abandonné  par 

terre. 

La réception était déserte. 

— Nom de Dieu, jura Frank Autry. 

Ils  fouillèrent  l'établissement  pièce  par  pièce.  Personne 

dans  la  cafétéria.  Personne  dans  le  dortoir  improvisé.  La 

cuisine, elle aussi, était déserte. 

Aucun coup de feu n'avait été tiré. 

Nul n'avait hurlé. 

Nul ne s'était échappé non plus. 

Dix policiers supplémentaires avaient disparu. 

Dehors, la nuit était tombée. 
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XXXIV 

LES ADIEUX 

Les  six  survivants — Bryce,  Tal,  Frank,  Jenny,  Lisa  et 

Sara — se tenaient aux fenêtres de la réception. Dehors, Skyline 

Road était paisible, silencieuse, mélange de zones d'ombre et de 

lumière  bien  délimitées.  La  nuit  semblait  émettre  un  léger  tic-

tac, à la manière d'une bombe à retardement. 

Jenny se rappelait le passage couvert, près de la pâtisserie 

 Liebermann.  La veille au soir, elle avait cru voir un mouvement 

au  plafond,  alors  que  Lisa,  quant  à  elle,  distinguait  une  forme 

tapie  le  long  du  mur.  Selon  toute  probabilité,  elles  avaient  eu 

toutes  deux  raison.  L'être  polymorphe — ou  du  moins  deux  de 

ses  portions — s'était  trouvé  là,  rampant  silencieusement  par 

terre  et  près  des  poutres.  Plus  tard,  quand  Bryce  avait  aperçu 

quelque chose au sein du conduit d'évacuation, à l'intérieur du 

même  passage,  il  s'agissait  sans  doute  d'une  boule  de 

protoplasme  qui  s'insinuait  dans  la  canalisation  pour  les 

surveiller, ou accomplir quelque tâche étrange, inimaginable. 

— Les  mystères  des  chambres  closes  ne  sont  plus  guère 

mystérieux,  maintenant,  dit-elle,  en  revoyant  également  les 

Oxley,  dans  leur  bureau  barricadé.  Cette  chose  peut  se  glisser 

sous  une  porte  ou  dans  un  conduit  de  chauffage.  Le  plus  petit 

trou, la plus petite fente lui suffisent. Quant à Harold Ordnay... 

lorsqu'il  s'est  enfermé  dans  sa  salle  de  bains,  à  l'hôtel 

 Candleglow,  le  monstre  a  dû  le  rejoindre  par  les  siphons  du 

lavabo et de la baignoire. 

— Idem  pour  les  occupants  des  voitures  verrouillées, 

ajouta  Frank.  Cette  chose  peut  entourer  une  automobile, 

l'envelopper, et y pénétrer par les fentes d'aération. 

— Si elle le désire, elle peut se déplacer très discrètement, 

continua  Tal.  C'est  la  raison  pour  laquelle  tant  de  gens  ont  été 

pris par surprise. C'était derrière eux, en train de se glisser sous 

une porte ou par une bouche de chauffage, en train de grossir de 

plus  en  plus,  mais  ils  n'ont  pas  su  que  c'était  là  avant  d'être 

attaqués. 

Dehors,  un  fin  brouillard  venu  de  la  vallée  remontait  la 

rue. Des auras brumeuses commençaient à se former autour des 

réverbères. 

— Vous croyez que c'est grand comment ? demanda Lisa. 

Durant un instant, nul ne répondit. 

— Très grand, fit enfin Bryce. 

— Peut-être de la taille d'une maison, intervint Tal. 

— Ou aussi grand que cet hôtel, ajouta Sara. 

— Voire  plus,  conclut  le  lieutenant.  Après  tout,  on  dirait 

que  cela  a  l'air  de  frapper  simultanément  dans  tout  le  village. 

C'est  peut  être  comme...  comme  un  lac  souterrain,  un  lac  de 

matière  vivante  qui  s'étend  sous  la  plus  grande  partie  de 

Snowfield. 

— Comme Dieu, dit l'adolescente. 

— Hein ? 

— C'est  partout,  ça  voit  tout  et  ça  sait  tout.  Exactement 

comme Dieu. 





— On  dispose  de  cinq  voitures,  déclara  Frank.  Si  on  se 

séparait,  si  on  les  prenait  toutes  et  qu'on  s'en  allait  pile  au 

même moment... 

— Ça nous arrêterait, objecta Bryce. 

— Peut-être que ce truc ne pourrait pas nous arrêter tous. 

Peut-être qu'une des bagnoles passerait. 

— Ça a arrêté tout un village. 

— Eh  bien...  oui,  c'est  vrai,  admit  à  regret  l'ancien 

militaire. 
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— De  toute  façon,  c'est  probablement  en  train  de  nous 

écouter,  dit  Jenny.  On  serait  arrêté  avant  même  d'arriver  aux 

voitures. 

Ils  se  tournèrent  vers  les  bouches  de  chauffage,  près  du 

plafond.  On  ne  voyait  rien,  derrière  les  grilles  métalliques. 

Seulement l'obscurité. 





Ils  se  rassemblèrent  autour  d'une  table,  dans  la  cafétéria 

de  la  forteresse  qui  n'en  était  plus  une.  Ils  feignaient  d'avoir 

envie  de  café  car,  d'une  certaine  manière,  en  boire  une  tasse 

ensemble leur donnait un sentiment de société, de normalité. 

Bryce  ne  se  soucia  pas  de  poster  un  garde  à  l'entrée.  Les 

gardes  ne  servaient  à  rien.  Si  la  chose  les  voulait,  elle  n'aurait 

aucun mal à les prendre. 

Derrière  les  fenêtres,  le  brouillard  s'épaississait,  se 

plaquait aux vitres. 

Ils  se  sentaient  obligés  de  parler  de  ce  qu'ils  avaient  vu. 

Tous,  sachant  que  la  mort  les  attendait,  avaient  besoin  de 

comprendre  pourquoi  et  comment  ils  allaient  mourir.  La  mort 

était terrifiante, oui. Toutefois, dépourvue de sens, elle était pire 

que tout. 

Bryce l'avait déjà rencontrée, cette mort-là. Un an plus tôt, 

un camion emballé lui avait appris tout ce qu'il y avait à savoir 

sur le sujet. 

— Le  papillon  de  nuit,  commença  Lisa.  Est-ce  que  c'était 

comme l'airedale, comme la chose qui... qui a eu Gordy ? 

— Oui,  acquiesça  Jenny.  Ce  n'était  qu'un  fantôme,  une 

petite portion de l'être polymorphe. 

— Quand  Wargle  t'a  poursuivie,  la  nuit  dernière,  tu  n'as 

pas vraiment eu affaire à lui, dit Tal à l'adolescente. La créature 

a dû absorber le cadavre dans le débarras. Ensuite, quand elle a 

voulu te terroriser, elle en a pris l'apparence. 

— Apparemment, cette saloperie peut adopter la forme de 

toute  personne  ou  de  tout  animal  qu'elle  a  dévoré,  remarqua 

Bryce. 

Lisa fit la moue. 

— Ça  n'explique  pas  le  papillon  de  nuit.  Comment  est-ce 

que ça aurait pu manger une chose pareille ? Qui n'existe pas ? 
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— Peut-être  qu'autrefois,  il  y  avait  des  insectes  de  cette 

taille-là,  supputa  le  shérif.  Quelques  dizaines  de  millions 

d'années avant notre ère, à l'époque des dinosaures. L'être s'en 

est peut-être nourri à ce moment-là. 

Les yeux de Lisa s'écarquillèrent. 

— Vous  voulez  dire  que  le  truc  qui  est  sorti  de  la  bouche 

d'égout pourrait avoir plusieurs millions d'années ? 

— En tout cas, il ne se conforme pas aux lois de la biologie 

telles  que  nous  les  connaissons — n'est-ce  pas,  docteur 

Yamaguchi ? 

— En effet, répondit la généticienne. 

— Alors, pourquoi ne serait-il pas aussi immortel ? 

Jenny paraissait sceptique. 

— Vous avez une objection ? demanda Bryce. 

— À  la  possibilité  que  ce  soit  immortel ?  Ou  quasiment ? 

Non. Je veux bien l'accepter. C'est  peut-être quelque chose qui 

vient  du  Mésozoïque,  d'accord,  qui  se  régénère  au  point  d'être 

quasi  immortel.  Mais  que  faites-vous  du  serpent  ailé ?  Il  m'est 

extrêmement difficile de croire qu'une chose pareille ait jamais 

existé. Si notre ennemi polymorphe ne prenait que la forme des 

créatures qu'il a dévorées, comment aurait-il pu s'incarner dans 

un serpent ailé ? 

— Il  y  a  eu  des  animaux  de  ce  type,  objecta  Frank.  Les 

ptérodactyles étaient des reptiles ailés. 

— Des  reptiles,  oui,  pas  des  serpents,  répliqua  la  jeune 

femme. Les ptérodactyles sont les ancêtres des oiseaux. Mais ce 

qu'on a vu était visiblement un serpent, ce qui change tout. On 

aurait dit que ça sortait d'un conte de fées. 

— Non, coupa Tal. Ça sortait tout droit du vaudou. 

Bryce se tourna vers lui, surpris. 

— Du vaudou ? Qu'est-ce que tu y connais, toi ? 

Le lieutenant paraissait incapable de regarder son  ami. Il 

s'exprimait avec une visible répugnance. 

— À  Harlem,  quand  j'étais  gosse,  il  y  avait  une  grosse 

bonne femme, Agatha Peabody, qui vivait dans mon immeuble. 

C'était une  boko —  une sorte de sorcière qui utilise le vaudou à 

des  fins  immorales  ou  maléfiques.  Elle  vendait  des  charmes  et 

des enchantements, aidait les gens à se venger de leurs ennemis, 

des trucs comme ça. C'est des conneries, mais, pour un gamin, 
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c'était  à  la  fois  effrayant  et  excitant.  Mme Peabody  avait 

toujours  porte  ouverte,  avec  des  clients  et  des  amis  qui 

n'arrêtaient  pas  d'aller  et  venir,  toute  la  journée.  Pendant 

quelques  mois,  j'ai  passé  beaucoup  de  temps  dans  son 

appartement  à  écouter,  à  observer.  Elle  avait  pas  mal  de  livres 

de magie noire. J'y ai trouvé des dessins des versions africaine 

ou  haïtienne  de  Satan,  des  démons  vaudous,  juju.  L'un  d'eux 

était un serpent ailé géant. Noir, avec des ailes de chauve-souris. 

Et  de  terribles  yeux  verts.  Exactement  comme  ce  qu'on  a  vu 

cette nuit. 

Derrière  les  fenêtres,  le  brouillard  était  à  présent  très 

épais.  Il  tourbillonnait  paresseusement  dans  la  lumière  des 

réverbères. 

— Est-ce que c'est  vraiment  le Diable ? demanda Lisa. Ou 

un démon ? Est-ce que ça vient de l'Enfer ? 

— Non, répondit Jenny. C'est juste une... une attitude. 

— Mais pourquoi est-ce que ça prend la forme du Diable ? 

insista sa sœur. Et pourquoi est-ce que ça s'attribue des noms de 

démons ? 

— À mon avis, toute cette quincaillerie satanique l'amuse, 

dit  Frank.  C'est  une  manière  de  plus  de  nous  aiguillonner,  de 

nous démoraliser. 

Jenny acquiesça. 

— Je  crois  que  ça  n'est  pas  limité  aux  formes  de  ses 

victimes. Ça sait prendre l'apparence de tout ce que ça a absorbé 

 et  de tout ce que ça peut imaginer. Donc, si l'une de ses victimes 

connaissait le vaudou, c'est là que ça a trouvé l'idée de devenir 

un serpent ailé. 

Cette remarque interloqua Bryce. 

— Vous  pensez  que  ça  absorbe  non  seulement  la   chair, 

mais aussi avec  les connaissances et les souvenirs !  

— On le dirait bien, approuva la jeune femme. 

— Biologiquement,  ça  s'est  vu,  intervint  Sara  Yamaguchi 

en  peignant  à  deux  mains  ses  longs  cheveux  noirs  pour  les 

renvoyer  nerveusement  derrière  ses  oreilles  délicates.  Par 

exemple...  si  on  met  assez  souvent  un  planaire  dans  un 

labyrinthe,  avec  de  la  nourriture  à  l'autre  bout,  il  finit  par 

réussir  l'exercice  plus  vite.  Ensuite,  si  on  le  broie  et  si  on  le 

donne à manger à un autre planaire, le nouveau ver négocie lui 
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aussi  le  labyrinthe  plus  vite  que  la  moyenne,  bien  qu'il  n'ait 

jamais  été  entraîné.  D'une  certaine  manière,  en  mangeant  la 

chair  de  son  cousin,  il  en  a  absorbé  les  connaissances  et 

l'expérience. 

— Et  c'est  comme  ça  que  la  chose  a  appris  l'existence  de 

Timothy Flyte, ajouta Jenny. Harold Ordnay connaissait Flyte : 

donc, maintenant,  ça  le connaît aussi. 

— Mais,  au  nom  du  ciel,  comment  est-ce  que  Flyte,  lui, 

connaît l'existence de ce monstre ? demanda Tal. 

Le shérif haussa les épaules. 

— C'est une question à laquelle lui seul pourra répondre. 

— Pourquoi est-ce que ça n'a pas tué Lisa, la nuit dernière, 

dans  les  toilettes ?  Tant  qu'on  y  est,  pourquoi  est-ce  que  ça  ne 

nous a pas tous tués, tout à l'heure ? 

— Ça ne fait que jouer avec nous. 

— Ça s'amuse. De manière malsaine. 

— Il y a de ça. Mais je crois aussi que ça nous a gardés en 

vie pour que nous puissions dire à Flyte ce que nous avons vu, 

afin de l'attirer ici. 

— Ça  veut  que  nous  lui  transmettions  cette  offre  de  libre 

passage. 

— Nous sommes un appât, voilà tout. 

— Oui. 

— Et quand nous aurons joué notre rôle... 

— Oui. 

Quelque  chose  heurta  violemment  l'hôtel.  Les  fenêtres 

vibrèrent, le bâtiment trembla. 

Bryce se leva si vite qu'il renversa sa chaise. 

Une  autre  collision.  Plus  forte,  plus  bruyante.  Puis  un 

frottement. 

Le  shérif  tendit  l'oreille,  essayant  d'en  localiser  la  source. 

Le vacarme semblait provenir du mur nord de l'établissement. Il 

résonna  d'abord  au  niveau  du  sol  puis  s'éleva  rapidement, 

s'éloignant des six survivants. 

Un  bruit  de  crécelle.  Osseux.  Comme  de  très  anciens 

squelettes s'extirpant d'un sépulcre. 

— Il  y  a  quelque  chose  de  volumineux  qui  grimpe  le  long 

de l'hôtel. 

— La chose, devina Lisa. 
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— Mais pas sous forme gélatineuse, ajouta Sara. Dans son 

état naturel, ça ferait l'ascension en silence. 

Tous 

contemplaient 

le 

plafond, 

attentifs, 

dans 

l'expectative. 

 Quelle  forme  fantôme  cela  a-t-il  pris,  à  présent ?  se 

demanda  Bryce.  Raclement.  Cliquètement.  Crécelle.  Les  bruits 

de la mort. 

La  main  du  shérif  était  plus  froide  que  la  crosse  de  son 

revolver. 

Tous les six allèrent regarder par la fenêtre. Le brouillard 

recouvrait tout. 

Soudain, en bas de la rue, à  presque un bloc de distance, 

quelque  chose  bougea  dans  la  lumière  tamisée  d'une  lampe  à 

vapeur  de  sodium.  A  peine  visible.  Une  silhouette  menaçante, 

déformée par la brume. Bryce crut discerner un crabe aussi gros 

qu'une  voiture.  Il  aperçut  des  pattes  arachnéennes.  Une  pince 

monstrueuse, aux arêtes en dents de scie, passa dans le halo de 

clarté mais fut vite réabsorbée par les ombres. Et là : une longue 

antenne  frémissante,  fébrile,  inquisitrice.  Puis  le  monstre 

s'éloigna dans la nuit. 

— C'est ça qui est en train de grimper sur l'hôtel, supposa 

Tal.  Un  autre  putain  de  crabe  dans  ce  genre-là.  Ça  sort  tout 

droit d'un rêve d'alcoolo en plein delirium tremens. 

Ils  entendirent  la  chose  atteindre  le  toit.  Les  membres 

chitineux frappaient et raclaient les ardoises. 

— Qu'est-ce  que  ça  prépare ?  interrogea  Lisa,  inquiète. 

Pourquoi est-ce que ça fait semblant d'être ce que ça n'est pas ? 

— Peut-être  que  ça  aime  tout  simplement  se  déguiser, 

suggéra Bryce. Comme certains oiseaux tropicaux aiment imiter 

les sons, juste pour le plaisir de s'entendre. 

Les bruits, sur le toit, cessèrent. 

Les six survivants attendirent. 

La  nuit  paraissait  tapie  à  l'instar  d'un  animal  sauvage 

étudiant sa proie, préparant son attaque. 





Trop nerveux  pour s'asseoir, ils demeurèrent debout près 

des fenêtres. 

Dehors, seul le brouillard remuait. 
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— À  présent,  je  comprends  mieux  les  contusions 

universelles,  déclara  Sara.  L'être  polymorphe  a  enveloppé  ses 

victimes et les a enserrées. Les ecchymoses ont été provoquées 

par une pression brutale, appliquée sur la totalité du corps. C'est 

aussi comme ça que les gens se sont asphyxiés : enfermés dans 

le monstre, totalement encapsulés. 

— Je me demande si ça sécrète son conservateur pendant 

que ça étouffe ses proies, dit Jenny. 

— Probablement,  répondit  la  généticienne.  C'est  pour  ça 

qu'il n'y a pas la moindre piqûre visible sur les cadavres étudiés. 

La substance doit être répandue sur tout le corps, poussée dans 

chaque pore. Une sorte d'application osmotique. 

Jenny  songea  à  Hilda  Beck,  sa  gouvernante,  la  première 

victime que Lisa et elle avaient découverte. Elle frissonna. 





— L'eau, s'exclama-t-elle un peu plus tard. 

— Quoi ? fit Bryce. 

— Ces  flaques  d'eau  distillée,  qu'on  a  trouvées.  C'est  le 

monstre qui les a expulsées. 

— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ? 

— Le  corps  humain  se  compose  essentiellement  d'eau. 

Quand  la  chose  a  absorbé  ses  victimes,  après  avoir  utilisé 

chaque  milligramme  de  minéraux,  chaque  vitamine,  chaque 

calorie assimilable, elle expulse ce dont elle n'a pas besoin : une 

grande  quantité  d'eau  absolument  pure.  Ces  mares  et  ces 

flaques  que  nous  avons  découvertes  sont  tout  ce  qui  reste  des 

centaines  de  disparus.  Pas  de  corps.  Pas  d'ossements.  Juste  de 

l'eau... qui s'est déjà évaporée. 





Les bruits, sur le toit, ne revinrent pas. Le silence régnait. 

Le crabe fantôme avait disparu. 

Dans le noir, dans le brouillard, dans la lumière jaune des 

réverbères, rien ne bougeait. 

Ils  se  détournèrent  enfin  des  fenêtres  pour  regagner  la 

table. 

— Est-ce qu'on peut tuer cette saleté ? s'interrogea Frank. 
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— Pas  avec  des  balles,  en  tout  cas,  on  en  a  la  preuve,  dit 

Tal. 

— Le feu ? suggéra Lisa. 

— Les  soldats  disposaient  de  cocktails  Molotov,  leur 

rappela  Sara.  Mais,  a  priori,  la  créature  a  frappé  tellement  à 

l'improviste,  que  personne  n'a  eu  le  temps  d'empoigner  une 

bouteille et d'allumer la mèche. 

— Par  ailleurs,  il  est  probable  que  le  feu  soit  inefficace, 

ajouta Bryce. Si l'être brûlait, il n'aurait qu'à...  détacher de  lui la 

portion enflammée et aller s'abriter ailleurs. 

— Les explosifs sont probablement inutiles aussi, continua 

Jenny.  J'ai  l'intuition  que  si  l'on  réduisait  cette  chose  en  un 

millier  de  fragments,  on  se  retrouverait  avec  un  millier  d'êtres 

polymorphes  plus  petits,  qui  pourraient  ensuite  se  réunir, 

indemnes. 

— Bon.  Est-ce  qu'on  peut  tuer  cette  chose,  oui  ou  non ? 

insista Frank. 

Tous demeurèrent muets, songeurs. 

— Non, dit enfin Bryce. Du moins, je ne vois pas comment. 

— Mais alors, qu'est-ce qu'on peut faire ? 

— Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  shérif.  Je  n'en  sais 

absolument rien. 



Frank  Autry  téléphona  à  sa  femme,  Ruth,  et  s'entretint 

avec elle pendant presque une demi-heure. Tal appela quelques 

amis  à  l'aide  de  l'autre  appareil.  Plus  tard,  Sara  Yamaguchi 

occupa  l'une  des  lignes  pendant  à  peine  moins  d'une  heure. 

Jenny  contacta  plusieurs  personnes,  dont  sa  tante  de  Newport 

Beach,  à  qui  elle  passa  Lisa.  Bryce  s'entretint  avec  quelques 

hommes  au  quartier  général  de  Santa  Mira,  des  adjoints  qui 

travaillaient  sous  ses  ordres  depuis  des  années  et  auxquels 

l'unissaient des liens fraternels. Il joignit également ses parents, 

à Glendale, et le père d'Ellen, à Spokane. 

Au  cours  de  ces  conversations,  ils  se  montrèrent 

optimistes,  annonçant  qu'ils  n'allaient  pas  tarder  à  régler  le 

problème et à quitter Snowfield. 

Le shérif, toutefois, savait qu'ils faisaient tout simplement 

bonne figure dans l'adversité. Ces coups de téléphone n'avaient 
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rien  d'ordinaire.  Malgré  leur  côté  enjoué,  ils  n'avaient  qu'un 

seul but, sinistre : les six survivants faisaient leurs adieux. 
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XXXV 

PANDÉMONIUM 

Sal Corello, le chargé de relations publiques désigné pour 

accueillir  Timothy  Flyte  à  l'aéroport  international  de  San 

Francisco, était un homme de petite taille mais à la constitution 

solide, aux cheveux blonds comme les blés et aux yeux d'un bleu 

tirant sur le pourpre. Il ressemblait à un acteur de cinéma. S'il 

avait  mesuré  un  mètre  quatre-vingt-cinq  au  lieu  d'un  mètre 

cinquante-deux, son visage aurait pu devenir aussi  célèbre que 

celui  de  Robert  Redford.  Toutefois,  son  intelligence,  sa  finesse 

et  son  charme  agressif  compensaient  son  handicap.  Il  savait 

obtenir ce qu'il désirait pour lui et pour ses clients. 

En  général,  il  était  même  capable  d'amadouer  les 

journalistes  au  point  qu'on  pouvait  les  prendre  pour  des  gens 

civilisés.  Mais  pas  cette  nuit-là.  L'affaire  était  trop  importante, 

trop  délicate.  Corello  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil :  des 

centaines  de  reporters  et  de  curieux  se  précipitèrent  sur  Flyte 

dès qu'ils le virent, le poussant, le tirant, brandissant des micros 

devant  sa  bouche,  l'aveuglant  par  un  feu  nourri  de  flashs,  et 

hurlant  frénétiquement  des  questions.  « Docteur  Flyte... », 

« professeur Flyte », « ... Flyte ! » Flyte, Flyte, Flyte-Flyte-Flyte, 

FlyteFlyteFlyteFlyte...  Le  rugissement  des  voix  concurrentes 

réduisait  les  phrases  à  une  incompréhensible  bouillie.  Sal 

Corello en avait mal aux oreilles. Le professeur parut abasourdi, 

puis  effrayé.  Son  cicérone  le  prit  fermement  par  le  bras  et 

l'entraîna  à  travers  la  foule  enragée,  se  changeant  en  un  petit, 

mais  très  efficace,  bélier.  Lorsqu'ils  atteignirent  l'estrade  que 

Corello  et  les  responsables  de  la  sécurité  de  l'aéroport  avaient 

érigée à un bout de la salle d'attente, Flyte paraissait sur le point 

de mourir de peur. 

Le  chargé  de  relations  publiques  s'empara  du  micro  et 

obtint  rapidement  le  silence.  Il  demanda  aux  journalistes  de 

laisser Flyte prononcer une brève déclaration, promit qu'il serait 

ensuite possible de poser des questions, présenta l'orateur, puis 

s'écarta. 

Quand  la  foule  put  enfin  voir  le  vieil  homme,  elle  ne  put 

dissimuler une soudaine attaque de scepticisme qui la parcourut 

tout entière. Corello lut sur le visage des reporters la crainte très 

nette  que  Flyte  ne  fût  qu'un  plaisantin.  De  fait,  il  avait  l'air 

quelque peu excentrique. Ses cheveux blancs étaient dressés sur 

son  crâne  comme  s'il  avait  enfoncé  le  doigt  dans  une  prise  de 

courant. Il avait les yeux écarquillés, à la fois par la peur et par 

l'effort  qu'il  exerçait  pour  combattre  la  fatigue.  Son  visage, 

rougeaud, faisait penser à celui d'un clochard. Il était mal rasé. 

Ses  vêtements  froissés,  chiffonnés,  ressemblaient  à  des  sacs 

informes.  Pour  Corello,  il  évoquait  l'un  de  ces  fanatiques  qui, 

postés à un coin de rue, annoncent l'imminence de l'Apocalypse. 

Un  peu  plus  tôt,  au  téléphone,  Burt  Sandler,  de  chez 

Wintergreen  &  Wyle,  avait  averti  le  chargé  de  relations 

publiques  que  Flyte  risquait  de  produire  une  mauvaise 

impression  sur  les  journalistes,  mais  l'éditeur  n'eût  pas  dû 

s'inquiéter.  Certes,  ceux-ci  s'agitèrent  un  peu  tandis  que  le 

professeur  s'éclaircissait  bruyamment  la  voix  une  demi-

douzaine  de  fois  dans  le  micro,  mais  lorsqu'il  prit  enfin  la 

parole,  ils  furent  captivés  en  l'espace  d'une  minute  par  son 

discours.  Il  parla  de  la  colonie  de  Roanoke  Island,  de  villes 

mayas disparues, de mystérieuses diminutions de la population 

marine,  d'une  armée  évanouie  en  1711.  La  foule  retenait  son 

souffle. Corello se détendit. 

Flyte raconta l'histoire du village eskimo d'Anjikuni, à huit 

cent cinquante kilomètres au nord-ouest de Churchill, un avant-

poste  de  la  police  montée  canadienne.  Lors  d'un  après-midi 

enneigé  de  novembre  1930,  un  trappeur  et  commerçant 

québécois, Joe LaBelle, y avait fait halte — pour s'apercevoir que 

tous  les  habitants  s'étaient  évaporés  en  abandonnant  leurs 

biens, y compris de précieux fusils de chasse. On avait retrouvé 

des  dîners  à  demi  achevés.  Les  traîneaux  (mais  pas  les  chiens) 
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étaient  toujours  là,  ce  qui  signifiait  que  le  village  n'avait  pas 

déménagé tout entier par voie de terre. Comme LaBelle devait le 

signaler plus tard, l'endroit était « aussi sinistre qu'un cimetière 

au  beau  milieu  de  la  nuit ».  Le  visiteur  s'était  empressé  de 

joindre  la  police  montée,  à  Churchill,  une  enquête  de  grande 

envergure  avait  été  ouverte,  mais  on  n'avait  jamais  trouvé 

aucune trace des Anjikuniens. 

Tandis  que  les  journalistes  prenaient  des  notes  et 

pointaient  leurs  micros  vers  Flyte,  il  leur  exposa  sa  théorie  si 

conspuée :  l'Ennemi  de  toujours.  Il  y  eut  des  hoquets  de 

surprise,  des  expressions  incrédules,  mais  ni  questions 

bruyantes ni scepticisme ne s'exprimèrent crûment. 

Dès  qu'il  eut  achevé  de  lire  sa  déclaration,  préparée  dans 

l'avion,  Sal  Corello  revint  sur  sa  promesse  de  conférence  de 

presse.  Prenant  le  professeur  par  le  bras,  il  lui  fit  franchir  une 

porte située derrière l'estrade improvisée. 

Les  reporters  hurlèrent  d'indignation  devant  cette 

trahison.  Ils  investirent  la  tribune  pour  essayer  de  rattraper 

Flyte. 

Corello et ce dernier avaient pénétré dans un couloir où les 

attendaient  plusieurs  agents  de  sécurité  de  l'aéroport.  L'un 

d'entre eux claqua et verrouilla la porte derrière eux, bouchant 

le chemin à leurs poursuivants, qui hurlèrent de plus belle. 

— Par ici, appela un autre. 

— L'hélicoptère vous attend, ajouta un troisième. 

Ils  traversèrent  à  la  hâte  un  labyrinthe  de  corridors, 

descendirent  un  escalier  en  ciment,  franchirent  une  porte 

coupe-feu  métallique,  puis  arrivèrent  dehors,  sur  une  aire  de 

stationnement balayée par la brise, où attendait un hélicoptère 

bleu  rutilant.  Il  s'agissait  d'un  engin  bien  équipé  et  très 

fonctionnel, un Bell JetRanger. 

— C'est l'hélico du gouverneur, dit Corello à Flyte. 

— Le gouverneur ? Il est là ? 

— Non,  mais  il  met  son  appareil  à  votre  disposition. 

Comme  ils  s'installaient  dans  le  confortable  compartiment  des 

passagers, les rotors commencèrent à tourner. 
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Le  front  pressé  contre  la  vitre  froide,  Timothy  Flyte 

regardait  San  Francisco  s'éloigner  dans  la  nuit.  Il  était 

enthousiaste.  Avant  l'atterrissage  de  l'avion,  il  s'était  senti 

vaseux, épuisé. Plus maintenant. Tout à fait réveillé, il se sentait 

impatient d'en apprendre plus sur les événements de Snowfield. 

Pour  un  hélicoptère,  le  JetRanger  était  extrêmement 

rapide : il gagna Santa Mira en moins de deux heures. Corello —

intelligent,  bavard  et  spirituel — aida  le  professeur  à  préparer 

une nouvelle allocution pour les journalistes qui les attendaient. 

Le voyage passa très vite. 

Ils  atterrirent  avec  un  choc  sourd  au  milieu  d'un  parking 

clôturé,  derrière  le  quartier  général  du  shérif.  Corello  ouvrit  la 

portière de la cabine avant même que les rotors n'aient cessé de 

tourner. Il plongea hors de l'appareil et se retourna, fouetté par 

le vent que soulevaient les pales, pour tendre la main à Timothy. 

Un  contingent  de  reporters  agressifs — encore  plus 

nombreux qu'à San Francisco — s'entassait dans la rue. Tous se 

pressaient  contre  la  chaîne  qui  servait  de  barrière,  hurlant  des 

questions, pointant microphones et caméras. 

— On  leur  fera  une  déclaration  plus  tard,  quand  ça   nous 

conviendra,  déclara  Corello  à  Timothy,  hurlant  pour  se  faire 

entendre  à  travers  le  vacarme.  Pour  l'instant,  les  flics  vous 

attendent afin de vous mettre en communication avec le shérif, 

à Snowfield. 

Deux  adjoints  escortèrent  sans  tarder  les  arrivants  à 

l'intérieur  du  bâtiment,  le  long  d'un  couloir,  puis  dans  un 

bureau  occupé  par  un  autre  homme  en  uniforme,  Charlie 

Mercer. C'était un individu corpulent, qui possédait les sourcils 

les  plus  broussailleux  qu'eût  jamais  vus  le  professeur — et 

l'efficacité  sans  faille  d'un  secrétaire  de  direction  de  première 

classe. 

Timothy  fut  escorté  jusqu'à  la  chaise  qui  se  trouvait 

derrière le bureau. 

Mercer  composa  un  numéro,  et  entra  en  communication 

avec  le  shérif  Hammond.  L'appareil  fut  branché  en  mode 

« mains  libres »,  afin  que  Flyte  n'eût  pas  à  tenir  le  combiné  et 

que  toutes  les  personnes  présentes  pussent  entendre  la 

conversation dans son ensemble. 
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Dès  que  son  correspondant  et  lui  eurent  échangé  leurs 

salutations, Hammond lâcha sa première bombe. 

— Nous avons vu l'Ennemi de toujours, docteur Flyte. Du 

moins,  je  crois  que  c'est  à  ça  que  vous  pensiez.  Une  chose 

massive...  amiboïde.  Un  être  polymorphe  capable  d'imiter 

n'importe quoi. 

Le  vieil  homme,  les  mains  tremblantes,  serra  les 

accoudoirs de son fauteuil. 

— Mon Dieu. 

— Est-ce  que  c'est  bien  là  votre  Ennemi  de  toujours ? 

demanda le shérif. 

— Oui.  Un  survivant  d'une  autre  ère.  Vieux  de  plusieurs 

millions d'années. 

— Vous  pourrez  nous  en  dire  plus  quand  vous  serez  ici, 

continua Hammond. Si j'arrive à vous persuader de venir. 

Timothy  n'entendait  pas  la  moitié  de  ces  paroles.  Il 

songeait à l'Ennemi de toujours. Il avait écrit un livre à ce sujet. 

Il  y  avait  authentiquement  cru.  Pourtant,  il  n'était  pas  prêt  à 

voir sa théorie ainsi confirmée. C'était bouleversant. 

Le  shérif  lui  raconta  la  mort  affreuse  d'un  dénommé 

Gordy Brogan. 

En  dehors  du  professeur,  seul  Sal  Corello  parut  choqué, 

horrifié, par ce récit. À l'évidence, Mercer et les autres savaient 

déjà tout. 

— Vous  l'avez  vu  et  vous  êtes  encore  vivant ?  s'étonna 

Timothy. 

— Il fallait bien que ça épargne certains d'entre nous, afin 

que nous vous convainquions de venir, répondit Hammond. Ça 

a  garanti  que  vous  auriez  libre  passage.  (Le  vieil  homme  se 

mordait nerveusement la lèvre inférieure.) Docteur Flyte ? Vous 

êtes toujours là ? 

— Quoi ? Oh... oui, oui, bien sûr. Qu'est-ce que ça signifie : 

libre passage ? 

Le  shérif  lui  narra  l'histoire  stupéfiante  de  sa 

communication  avec  l'Ennemi  de  toujours  par  le  biais  d'un 

ordinateur. 

A  mesure  qu'il  parlait,  le  professeur  se  mit  à  transpirer. 

Avisant une boîte de Kleenex sur un coin du bureau, devant lui, 

il en saisit une poignée pour s'éponger le visage. 
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Quand Hammond eut terminé, Timothy prit une profonde 

inspiration. 

— Je  ne  m'attendais  pas...,  commença-t-il  d'une  voix 

tendue.  Je  veux  dire...  Enfin,  il  ne  m'était  jamais  venu  à  l'idée 

que... 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda son correspondant. 

Le vieil homme se racla la gorge. 

— Il  ne  m'était  jamais  venu  à  l'idée  que  l'Ennemi  de 

toujours pût posséder une intelligence de type humain. 

— Je  le  soupçonne  même  de  posséder  une  intelligence 

 supérieure,  corrigea Hammond. 

— Je l'avais toujours considéré comme un animal stupide, 

à la conscience de soi très limitée. 

— Ce n'est pas le cas. 

— Ça  le  rend  beaucoup  plus  dangereux.  Seigneur ! 

 Beaucoup  plus dangereux. 

— Vous allez venir ? 

— Je  n'avais  pas  l'intention  d'aller  plus  loin  que  l'endroit 

où je suis en ce moment, dit Timothy. Mais si c'est intelligent... 

et si ça m'offre le libre passage... 

Un  enfant  intervint  sur  la  ligne,  un  garçonnet  de  cinq  ou 

six ans, au timbre doux. 

 — S'il  vous  plaît,  s'il  vous  plaît,  venez  jouer  avec  moi, 

 docteur  Flyte,  s'il  vous  plaît.  On  va  bien  s'amuser.  S'il  vous 

 plaît. 

Avant  que  l'interpellé  ne  pût  réagir,  une  voix  de  femme 

veloutée, musicale, renchérit : 

 — Mais  oui,  cher  docteur  Flyte,  n'hésitez  surtout  pas  à 

 nous  rendre  visite.  Vous  serez  plus  que  le  bienvenu.  Personne 

 ne vous fera de mal. 

Enfin, un vieillard au ton amical et chaleureux déclara : 

 — Vous avez tellement de choses à apprendre à mon sujet, 

 docteur  Flyte.  Tellement  de  sagesse  à  acquérir.  Je  vous  en 

 prie :  venez  donc  commencer  vos  études.  Mon  offre  de  sauf-

 conduit est sincère. 

Silence. 

— Allô ?  fit  Timothy,  désorienté.  Allô ?  Qui  est  à 

l'appareil ? 



383 

— Je suis toujours là, répondit Hammond. (Les autres voix 

ne revinrent pas.) Et il n'y a plus que moi. 

— Mais qui étaient ces gens ? interrogea le professeur. 

— Ce  ne  sont  pas  vraiment  des  gens.  Seulement  des 

fantômes. Des imitations. Vous ne comprenez pas ? Ça vient de 

vous offrir à nouveau le libre passage, avec trois voix différentes. 

L'Ennemi de toujours, docteur. 

Il  regarda  les  quatre  autres  personnes  présentes  dans  la 

pièce.  Toutes  contemplaient  intensément  le  haut-parleur  noir 

d'où était sortie la voix de Hammond — et celles de la créature. 

Serrant  d'une  main  une  boule  de  mouchoirs  en  papier 

d'ores et déjà détrempés, Timothy essuya de nouveau son visage 

couvert de sueur. 

— Je vais venir. 

À présent, tout le monde le regardait, lui. 

— Il  n'y  a  aucune  raison  de  croire  que  ça  tiendra  sa 

promesse,  docteur,  déclara  le  shérif,  à  l'autre  bout  du  fil.  Une 

fois avec nous, vous serez peut-être vous aussi un homme mort. 

— Mais si c'est intelligent... 

— Ça ne signifie pas que ça soit honnête. En fait, ici, nous 

sommes  tous  certains  d'une  chose :  cette  chose  est  l'essence 

même du mal. Le mal, docteur Flyte. Auriez-vous confiance en 

la promesse du Diable ? 

La  voix  d'enfant  revint  sur  la  ligne,  toujours  aussi 

chantante, aussi douce. 

— Si  vous  venez,  docteur  Flyte,  je  vous  épargnerai  et 

j'épargnerai également les six personnes prisonnières ici. Venez 

jouer  avec  moi,  et  je  les  laisserai  partir.  Mais  si  vous  ne  venez 

pas, je prendrai ces porcs et je les écrabouillerai. Je les presserai 

jusqu'à en faire jaillir le sang et la merde, j'en ferai de la bouillie 

et je les dévorerai. 

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  sur  un  ton  léger, 

innocent,  enfantin — ce  qui  les  rendait  d'une  certaine  manière 

plus terrifiantes que si elles avaient été hurlées rageusement par 

une basse profonde. 

Le cœur de Timothy battait à tout rompre. 

— Voilà qui règle la question, dit-il. Je viens. Je n'ai pas le 

choix. 
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— Ne  vous  occupez  pas  de  nous,  reprit  Hammond.  Il  est 

possible  que  ça  vous  épargne,  parce  que  ça  vous  appelle  son 

Matthieu, son Marc, son Luc et son Jean. Mais nous, ça ne nous 

laissera pas partir, quoi que ça en dise. 

— Je viens, insista le professeur. 

— Très  bien,  acquiesça  son  interlocuteur,  après  une 

hésitation. Un de mes hommes vous conduira jusqu'au barrage, 

sur la route de Snowfield. À partir de là, vous devrez continuer 

seul. Je ne peux pas risquer une autre vie. Vous savez conduire ? 

— Oui. Si vous me fournissez une voiture, je viendrai tout 

seul. 

La communication fut coupée. 

— Allô ? appela Timothy. Shérif ? Pas de réponse. 

— Vous êtes là ? Shérif Hammond ? Rien. 

 Ça  les avait coupés. 

Le  professeur  leva  les  yeux  vers  Sal  Corello,  Charlie 

Mercer, et les deux hommes dont il ignorait le nom. 

Tous  le  regardaient  comme  s'il  avait  déjà  été  mort  et 

allongé dans son cercueil. 

 Mais  si  je  meurs  à  Snowfield,  songea-t-il,  si  l'être 

 polymorphe me tue, il n'y aura pas de cercueil. Pas de tombe. 

 Pas de paix éternelle. 

— Je vous conduirai moi-même jusqu'au barrage, annonça 

Charlie Mercer. 

Timothy hocha la tête. Il était temps de partir. 
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XXXVI 

FACE À FACE 

À  trois  heures  douze  du  matin,  les  cloches  de  l'église  se 

mirent à sonner. 

Bryce, dans la réception de l'hôtel  Hilltop,  quitta sa chaise. 

Les autres se levèrent également. 

La sirène des pompiers se déclencha. 

— Flyte doit être arrivé, devina Jenny. 

Les six survivants sortirent. 

Les  réverbères  clignotaient,  jetaient  des  ombres 

dansantes,  telles  des  marionnettes,  à  travers  les  nappes  de 

brouillard mouvantes. 

Au  bas  de  Skyline  Road,  une  voiture  apparut.  Ses  phares 

trouèrent la nuit, conférant à la brume un éclat argenté. 

Les  lumières  cessèrent  de  clignoter.  Bryce  s'avança  sous 

l'un  des  réverbères,  dans  une  cascade  de  douce  lumière  jaune, 

espérant que Flyte le verrait à travers le voile de brouillard. 

Les cloches continuaient de sonner, la sirène de hurler. La 

voiture  remontait  lentement  la  longue  colline.  C'était  un 

véhicule  vert  et  blanc  appartenant  au  service  du  shérif.  Il 

s'arrêta  à  trois  mètres  de  ce  dernier,  le  long  du  trottoir.  Le 

chauffeur éteignit ses phares. 

La portière s'ouvrit et Flyte descendit. Il ne correspondait 

pas à l'image que s'en faisait Bryce, avec ses verres épais qui lui 

grossissaient  démesurément  les  yeux.  Ses  cheveux  blancs,  fins 

et  ébouriffés,  formaient  comme  un  halo  autour  de  sa  tête.  Au 

quartier général, on lui avait fourni un blouson épais qui portait 

sur le sein gauche l'insigne du service du shérif. 

Les cloches se turent. 

La sirène mourut en un gémissement rauque. 

Un silence profond s'installa. 

L'arrivant  explora  des  yeux  la  rue  nimbée  de  brouillard, 

écoutant, attendant. 

— Apparemment, ce n'est pas prêt à se montrer, dit enfin 

Bryce. 

Le professeur se tourna vers lui. 

— Shérif Hammond ? 

— Oui. Entrons et mettons-nous à l'aise pour attendre. 





La cafétéria de l'hôtel. Du café brûlant. 

Des  mains  tremblantes  faisaient  tinter  sur  la  table  les 

tasses  en  porcelaine.  Des  mains  nerveuses  s'enroulaient,  se 

crispaient  autour  des  chauds  récipients  afin  de  demeurer 

immobiles. 

Les  six  survivants  étaient  penchés  en  avant  pour  mieux 

écouter Timothy Flyte. 

Le  scientifique  anglais  fascinait  visiblement  Lisa,  mais 

Jenny,  au  début,  eut  de  sérieux  doutes.  Il  était  la  parfaite 

caricature du professeur distrait. Lorsqu'il commença à exposer 

ses théories, toutefois, la jeune femme renonça à cette première 

opinion défavorable. Bientôt, elle fut tout aussi captivée que sa 

sœur. 

Il leur parla des armées disparues en Espagne et en Chine, 

des cités mayas abandonnées, de la colonie de Roanoke Island. 

II  leur  parla  de  Joya  Verde,  un  village  de  la  jungle  sud-

américaine,  qui  avait  subi  un  destin  similaire  à  celui  de 

Snowfield.  Joya  Verde,  le  Joyau  Vert,  était  un  centre  de 

commerce  situé  sur  l'Amazone,  loin  de  toute  civilisation.  En 

1923,  six  cent  cinq  personnes — chaque  homme,  femme  et 

enfant qui vivait là — avait disparu en l'espace d'un après-midi, 

entre  les  visites  matinale  et  vespérale  du  bateau  régulier.  Au 

début, on avait cru que les Indiens voisins, d'ordinaire paisibles, 

étaient  inexplicablement  devenus  hostiles  et  avaient  lancé  une 

attaque  surprise.  Toutefois,  on  n'avait  trouvé  aucun  corps, 

aucunes  traces  de  combat  ni  de  pillage.  Un  message  avait  été 

découvert sur le tableau noir de l'école, dans la mission :  Ça n'a 
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 pas  déforme,  et  pourtant,  ça  les  a  toutes.  La  plupart  des  gens 

s'étant  intéressés  au  mystère  de  Joya  Verde  avaient  considéré 

ces  mots  tracés  à  la  craie  comme  sans  rapport  avec  les 

disparitions. Flyte était d'un avis contraire. Après l'avoir écouté, 

Jenny aussi. 

— On a aussi trouvé une espèce de message dans l'une des 

antiques cités mayas, continua Flyte. Les archéologues ont mis à 

jour  un  fragment  de  prière,  gravé  dans  une  écriture 

hiéroglyphique  et  datant  de  l'époque  de  la  grande  disparition. 

(Il  cita  de  mémoire :)  « Les  dieux  maléfiques  habitent  la  terre, 

leur  puissance  dort  dans  la  pierre.  Quand  ils  s'éveillent,  ils  se 

dressent  comme  de  la  lave,  mais  une  lave  froide,  fluide,  et  ils 

prennent  des  formes  sans  nombre.  Alors,  les  hommes  les  plus 

fiers  comprennent  que  nous  ne  sommes  que  des  voix  dans  le 

tonnerre,  des  visages  exposés  au  vent,  qui  pouvons  être 

dispersés comme si nous n'avions jamais existé. » (Les lunettes 

de  Flyte  avaient  glissé  sur  son  nez ;  il  les  remit  en  place.) 

Certains  disent  que  cette  prière  se  rapporte  aux  tremblements 

de terre et aux volcans. Moi, je crois que ça concerne l'Ennemi 

de toujours. 

— Nous aussi, nous avons trouvé un message, ici, intervint 

Bryce. Une portion de mot. 

— Et nous n'y comprenons rien, ajouta Sara. 

Jenny  parla  des  deux  lettres — P  et  R — que  Nick 

Papandrakis  avait  tracées  à  la  teinture  d'iode  sur  le  mur  de  sa 

salle de bains. 

— Il y avait aussi un morceau d'une autre lettre. Peut-être 

un U ou un O. 

— Papandrakis,  répéta  Flyte  en  hochant  vigoureusement 

la  tête.  Un  Grec.  Oui,  oui,  oui...  Voilà  qui  confirme  ce  que  je 

vous disais. Est-ce que ce Papandrakis était fier de ses origines ? 

— Oui, répondit Jenny. Extrêmement fier. Pourquoi ? 

— Parce  que,  dans  ce  cas,  il  y  a  de  bonnes  chances  pour 

qu'il  ait  connu  la  mythologie  grecque,  dans  laquelle  figure  un 

dieu appelé Proteus. C'est sans doute le mot qu'il a voulu écrire 

sur le mur. Proteus. Un dieu qui rampait dans les entrailles de 

la  terre.  Qui  ne  possédait  aucune  forme  propre,  mais  pouvait 

prendre  celle  qu'il  désirait — et  qui  se  nourrissait  de  ce  qu'il 

voulait, de  qui  il voulait. 
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— Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  histoires  de  surnaturel ? 

interrogea  Tal  Whitman,  d'une  voix  où  perçait  la  frustration. 

Quand on a communiqué avec cette chose par l'ordinateur, elle 

n'a pas arrêté de s'attribuer des noms de démons. 

— Le  démon  amorphe,  le  dieu  dépourvu  de  forme, 

généralement  maléfique,  capable  d'adopter  l'apparence  de  son 

choix, se retrouve dans presque toutes les mythologies antiques, 

de  même  que  dans  la  plupart  des  religions  du  monde — sinon 

toutes. Il revêt une infinité de noms, dans les cultures du monde 

entier.  Prenez  l'Ancien  Testament,  par  exemple.  Satan  se 

montre d'abord sous la forme d'un serpent, puis sous celle d'une 

chèvre,  d'un  bélier,  d'un  cerf,  d'un  scarabée,  d'une  araignée, 

d'un enfant, d'un mendiant, et ainsi de suite. On l'appelle entre 

autres le Maître du Chaos et de l'Absence de Forme, le Seigneur 

des Mensonges, la Bête aux Mille Visages. La Bible nous dit qu'il 

est « changeant comme les ombres », « aussi doué que l'eau, car 

elle  peut  devenir  glace  ou  vapeur,  et  lui  peut  devenir  ce  qu'il 

veut ». 

— Vous voulez dire que cet être polymorphe, c'est Satan ? 

demanda Lisa. 

— Eh bien... en quelque sorte, oui. 

Frank Autry secoua la tête. 

— Non. Je ne crois pas aux fantômes, docteur Flyte. 

— Moi  non  plus,  lui  assura  le  professeur.  Je  ne  prétends 

pas que cette chose soit un être surnaturel. Ce n'est  pas le cas. 

C'est  une  créature  de  chair,  bien  réelle — quoique  d'une  chair 

différente  de  la  nôtre.  Pas  un  esprit  ni  un  démon.  Pourtant... 

d'une  certaine  manière...  je  pense  que  c'est  bel  et  bien  Satan. 

Parce que, voyez-vous, à mon avis, c'est cette créature — ou une 

autre,  semblable,  un  autre  survivant  monstrueux  de  l'ère 

mésozoïque — qui  a  inspiré  le  mythe  du  Diable.  À  l'époque 

préhistorique,  les  hommes  ont  dû  la  croiser,  et  certains  vivre 

assez  longtemps  pour  le  raconter.  Bien  entendu,  ils  ont  décrit 

leur  expérience  en  termes  de  mythes  et  de  superstitions.  Je 

soupçonne  que  la  plupart  des  êtres  démoniaques  dont  parlent 

les  religions  viennent  en  fait  de  récits  concernant  ces  entités 

polymorphes,  des  récits  transmis  à  travers  d'innombrables 

générations  avant  d'être  enfin  transcrits  en  hiéroglyphes,  puis 

en  lettres  manuscrites,  et  finalement  en  caractères 
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d'imprimerie.  Ce  sont  des  histoires  concernant  une  bête  fort 

rare, bien réelle et très dangereuse... mais décrite dans la langue 

du mythe. 

Jenny estimait cet aspect de la thèse de Flyte à la fois fou 

et génial, improbable et pourtant convaincant. 

— La  chose  absorbe  les  connaissances  et  les  souvenirs  de 

ceux  qu'elle  dévore,  dit-elle.  Elle  sait  donc  que  nombre  d'entre 

eux  la  prennent  pour  le  Diable.  Jouer  ce  rôle  lui  procure  un 

plaisir pervers. 

— On  dirait  que  ça  aime  se  moquer  de  nous,  acquiesça 

Bryce. 

Sara renvoya ses longs cheveux derrière ses oreilles. 

— Et  si  vous  nous  expliquiez  tout  ça  en  termes 

scientifiques,  docteur  Flyte ?  sollicita-t-elle.  Comment  un  tel 

monstre 

peut-il 

exister ? 

Comment 

fonctionne-t-il 

biologiquement ?  Quelle  est  votre  rationalisation  scientifique, 

votre théorie ? 

Avant que le professeur ne pût répondre,  cela  vint. 

En haut d'un mur, près du plafond, la grille métallique qui 

couvrait  une  bouche  de  chauffage  échappa  soudain  à  ses  vis. 

Elle s'envola dans la pièce, s'abattit sur une table, en glissa, puis 

tomba sur le sol dans un épouvantable tintamarre. 

Jenny et les autres bondirent de leurs chaises. 

Lisa hurla, tendit la main. 

L'être  polymorphe  surgissait  du  conduit.  Il  demeurait 

suspendu  là,  sur  le  mur.  Sombre.  Moite.  Palpitant.  Telle  une 

masse de morve luisante et sanguinolente au bord d'une narine. 

Bryce  et  Tal  portèrent  la  main  à  leur  revolver,  puis 

hésitèrent. Ils ne pouvaient rien faire. 

La  chose  continua  à  s'extirper  du  tuyau,  animée  de 

remous, s'enflant, grandissant pour devenir un obscène amas de 

taille humaine, irrégulier, mouvant. Puis, sans cesser de grossir, 

elle commença à  descendre. Se rassembla en un monticule sur 

le sol. Nettement plus volumineuse qu'un homme, à présent, et 

s'échappant toujours du conduit, s'enflant, croissant. 

Jenny observa Flyte. 

Le visage du professeur paraissait incapable de choisir une 

expression.  Il  se  para  d'émerveillement,  de  terreur,  de  respect, 
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de  dégoût,  puis  de  respect  et  de  terreur  mêlés,  et  enfin 

d'émerveillement, à nouveau. 

La  masse  de  protoplasme  noir  visqueux,  bouillonnant, 

était à présent aussi grosse que trois ou quatre personnes, et la 

substance continuait de jaillir du conduit de chauffage en un flot 

répugnant qui évoquait le vomi. 

Lisa détourna la tête, octante. 

Jenny, quant à elle, ne parvenait pas à quitter le monstre 

des yeux. C'était une fascination extravagante, mais irrésistible. 

Dans l'agglomérat déjà colossal de chair informe qui s'était 

insinué dans la pièce, des membres commencèrent à se former, 

bien qu'aucun ne demeurât présent plus de quelques secondes. 

Des  bras  d'hommes  et  de  femmes  se  tendirent  comme  pour 

implorer  de  l'aide.  De  fins  bras  d'enfants  naquirent  dans 

l'espèce  de  gelée  et  s'agitèrent,  certains  avec  leur  petite  main 

ouverte en une prière pitoyable et silencieuse. Il était difficile de 

se convaincre qu'il ne s'agissait pas là des membres d'individus 

prisonniers  à  l'intérieur  de  l'entité  polymorphe.  C'étaient  des 

imitations,  de  pseudo-bras,  des  portions  du  monstre  et  non 

d'êtres  humains.  Et  il  y  avait  aussi  des  griffes.  Une  variété 

étonnante,  effrayante,  de  griffes  et  de  pattes  animales  apparut 

dans  la  soupe  protoplasmique.  Et  des  pinces  insectoïdes 

énormes, démesurées, frénétiques, prêtes à déchirer. Toutes ces 

esquisses,  cependant,  se  fondaient  dans  la  chair  amorphe 

aussitôt après en être nées. 

La  chose,  plus  grosse  qu'un  éléphant,  occupait  à  présent 

presque toute la largeur de la pièce. 

Tandis qu'elle se livrait à ces mystérieuses transformations 

ininterrompues,  apparemment  sans  but,  Jenny  et  les  autres 

reculèrent vers les fenêtres. 

Dehors,  dans  la  rue,  la  brume  bouillonnait,  exécutant  sa 

propre  danse  abstraite,  tel  un  reflet  fantomatique  de  l'être 

monstrueux. 

Flyte  prit  la  parole  avec  un  soudain  empressement, 

répondant  à  la  question  de  Sara  comme  s'il  avait  senti  qu'il  ne 

disposait plus de beaucoup de temps pour s'expliquer. 

— Il y a environ vingt ans, l'idée m'est venue qu'il pouvait 

y avoir un rapport entre les disparitions de masse et l'extinction 
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inexpliquée de certaines espèces durant les ères pré-humaines. 

Les dinosaures, par exemple. 

L'entité  polymorphe  palpitait,  culminant  presque  au 

plafond, emplissant la moitié de la pièce. 

Lisa s'accrochait à Jenny. 

Une  odeur  vague  mais  répugnante  imprégnait  l'air.  Un 

peu sulfureuse. Tel un courant d'air venu de l'Enfer. 

— Il  existe  une  myriade  de  théories  concernant  la 

disparition  des  dinosaures,  continua  Flyte,  mais  aucune  d'elles 

ne répond à toutes les questions. Alors, je me suis demandé... Et 

s'ils  avaient  été  exterminés  par  une  autre  race,  un  prédateur 

naturel, chasseur et guerrier de classe supérieure ? C'aurait été 

un être de grande taille, et doté d'une ossature très fragile, voire 

dépourvu  de  squelette,  car  nous  n'avons  jamais  trouvé  le 

moindre  fossile  d'une  espèce  susceptible  d'avoir  inquiété  les 

grands sauriens. 

Un  frisson  traversa  la  masse  ténébreuse  mouvante.  À  sa 

surface s'ébauchèrent des dizaines de visages. 

— Je me suis aussi demandé si plusieurs de ces créatures 

amiboïdes  n'avaient  pas  survécu  pendant  des  millions 

d'années..., poursuivit Flyte. 

Des  têtes  humaines  et  animales  surgissaient  de  la  chair 

amorphe, miroitantes. 

— ... vivant dans des rivières ou des lacs souterrains... 

Certaines  n'avaient  pas  d'yeux.  D'autres,  pas  de  bouche. 

Puis 

les 

yeux 

apparurent, 

s'ouvrirent. 

Des 

yeux 

douloureusement  réalistes,  pénétrants,  emplis  de  douleur,  de 

peur et de chagrin. 

— ... ou dans les grandes failles océaniques... 

Des  bouches  naquirent  sur  les  faces  auparavant 

dépourvues d'orifices. 

— ... à des milliers de mètres sous la surface... 

Des lèvres se formèrent autour des bouches béantes. 

— ... se nourrissant de la faune marine... 

Les fantômes hurlaient sans produire le moindre son. 

— ...  remontant  parfois  à  la  surface  pour  dévorer  des 

animaux terrestres... 

Des  têtes  de  chats.  De  chiens.  De  reptiles  préhistoriques. 

Qui gonflaient comme des ballons à la surface du monstre. 
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— ... et, encore plus rarement, des êtres humains... 

Jenny avait l'impression que les visages la regardaient de 

l'autre  côté  d'une  vitre  fumée.  Aucun  d'eux  n'achevait  de 

prendre  forme.  Ils  étaient   contraints   de  se  dissiper,  car 

d'innombrables autres visages surgissaient et se solidifiaient au-

dessous  d'eux.  C'était  un  spectacle  en  ombres  chinoises,  sans 

cesse changeant, mettant en scène damnés et âmes perdues. 

Puis les têtes disparurent. 

La masse colossale demeura un instant au repos, palpitant 

avec lenteur, de manière presque imperceptible, mais immobile 

par ailleurs. 

Sara gémissait doucement. 

Jenny serrait Lisa contre elle. 

Personne ne parlait. Durant plusieurs secondes, nul n'osa 

même respirer. 

Soudain,  en  une  nouvelle  démonstration  d'élasticité, 

l'Ennemi  de  toujours  se  créa  une  vingtaine  de  tentacules. 

Certains  épais,  d'aspect  humide,  munis  de  ventouses,  tels  ceux 

d'un calmar ou d'une pieuvre. D'autres fins et flexibles — lisses 

ou  segmentés —,  encore  plus  obscènes.  Une  partie  de  ces 

pseudopodes  allait  et  venait  sur  le  sol,  renversant  les  chaises, 

repoussant  les  tables,  alors  que  le  reste  évoluait  en  hauteur, 

cobras oscillant devant un charmeur de serpents. 

Et puis cela frappa. Se jeta vivement en avant. 

Jenny recula, mais d'un seul pas. Elle était arrivée au fond 

de la pièce. 

Les  tentacules  filaient  vers  les  humains  tels  des  fouets, 

tranchant l'air en sifflant. 

Lisa ne put s'empêcher de regarder. Ce qu'elle vit lui coupa 

le souffle. 

En une fraction de seconde, les pseudopodes s'allongèrent 

démesurément. 

Une  lanière  de  chair  froide,  lisse,  à  la  texture 

déconcertante, tomba sur la main de Jenny, s'enroula autour de 

son poignet. 

 Non ! 

Elle  se  dégagea  avec  un  frisson  de  soulagement — sans 

grand  effort.  À  l'évidence,  la  chose  ne  s'intéressait  pas  à  elle ; 

pas pour le moment ; pas encore. 
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La jeune femme se baissa, tandis que d'autres appendices 

fouettaient  l'air  au-dessus  de  sa  tête.  Lisa  se  pelotonna  contre 

elle. 

Dans  sa  hâte  d'échapper  à  la  créature,  Flyte  trébucha, 

tomba. 

Un des membres monstrueux se dirigea vers lui. 

Le professeur recula à quatre pattes, atteignit le mur. 

Le  pseudopode  le  suivit,  s'éleva  au-dessus  de  lui,  comme 

pour l'écraser. Puis s'éloigna. Ça ne s'intéressait pas non plus à 

lui. 

Quoique ce geste fût insensé, Bryce ouvrit le feu. 

Tal hurla quelque chose que Jenny ne comprit pas puis se 

posta entre les deux sœurs et l'être polymorphe. 

Après être passée au-dessus de Sara, la chose s'empara de 

Frank  Autry.  Voilà   ce  qui  l'intéressait.  Deux  épais  tentacules 

s'enroulèrent autour du torse de l'ancien militaire et l'attirèrent 

loin des autres. 

Tapant des pieds et des poings, griffant la créature, Frank, 

le visage déformé par l'horreur, poussait des cris inarticulés. 

Tout  le  monde  hurlait  à  présent — même  Bryce,  même 

Tal. 

Le  shérif  se  précipita  sur  l'adjoint  prisonnier.  Lui 

empoigna  le  bras  droit.  Tenta  de  le  dégager  du  monstre  qui 

l'entraînait inexorablement. 

— Débarrassez-moi de ça ! hurlait Frank. Débarrassez-moi 

de ça ! 

Bryce tenta d'arracher un des tentacules. 

Un  autre,  parmi  les  plus  épais  et  les  plus  moites,  se 

souleva du sol, se replia, se détendit et le percuta avec une force 

impressionnante, l'envoyant rouler à terre. 

Frank fut soulevé, maintenu entre sol et plafond. Ses yeux 

s'écarquillèrent  devant  la  masse  sombre,  visqueuse  et 

changeante  de  l'Ennemi  de  toujours.  Ses  contorsions  n'avaient 

aucun effet. 

Un nouveau pseudopode jaillit du plus épais de la chose et 

s'éleva dans l'air, frémissant d'une sauvage impatience. Le long 

de  ce  membre  répugnant,  la  peau  gris-marron-rouge  parut  se 

dissoudre. Un tissu écorché, suintant, apparut. 

Lisa fut prise de nausée. 
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Non  seulement  la  chair  suppurante  était  écœurante, 

détestable, mais l'intensité des remugles avait augmenté. 

Des  gouttes  de  fluide  jaunâtre  se  mirent  à  tomber  du 

tentacule  à  vif,  frappèrent  le  sol  en  grésillant,  fumant,  en 

rongeant le carrelage. 

Jenny entendit quelqu'un dire : « De l'acide ! » 

Les hurlements de Frank se changèrent en un cri perçant, 

suraigu, de terreur et de désespoir. 

Le  pseudopode  qui  suintait  l'acide,  sinueux,  s'enroula 

autour du cou du policier et se resserra à la manière d'un garrot. 

— Oh, mon Dieu, non ! 

— Ne regarde pas ! ordonna Jenny à Lisa. 

L'être polymorphe leur montrait comment il avait décapité 

Jakob et Aida Libermann. Tel un enfant faisant l'intéressant. 

Le cri de Frank Autry mourut en un gargouillis répugnant, 

tandis  que  l'adjoint  s'étranglait  avec  son  propre  sang.  Le 

tentacule  dévoreur  lui  trancha  le  col  avec  une  célérité 

étonnante. À peine deux secondes après que le malheureux eut 

été réduit au silence, sa tête se détacha et tomba, s'écrasant sur 

les carreaux. 

Jenny sentit au fond de sa gorge un goût de bile, qu'elle se 

força à ravaler. 

Sara sanglotait. 

La chose tenait toujours le corps mutilé entre ciel et terre. 

Dans  la  masse  de  tissus  amorphes  d'où  jaillissaient  les 

pseudopodes,  une  gigantesque  gueule  affamée,  dépourvue  de 

dents, apparut — plus qu'assez large pour engloutir un homme. 

Les  membres  flexibles  attirèrent  le  cadavre  au  fond  de  ce  trou 

béant et déchiqueté. La chair noire l'enveloppa. Puis la bouche 

se referma et cessa d'exister. 

Tout comme Frank Autry. 





Bryce  contemplait  la  tête  tranchée,  en  état  de  choc.  Les 

yeux aveugles le regardaient, regardaient à travers lui. 

Frank  était  mort.  Frank,  qui  avait  survécu  à  plusieurs 

guerres, à toute une vie de travail périlleux, n'avait pas survécu 

à ça. 
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Le shérif songea à Ruth Autry, l'imagina seule. Son cœur, 

qui battait déjà la chamade, se serra. Frank et sa femme avaient 

été  exceptionnellement  proches.  Il  serait  pénible  d'annoncer  la 

nouvelle à Ruth. 

Les tentacules se rétractèrent dans la masse palpitante ; en 

une ou deux secondes, ils eurent disparu. 

L'être  colossal,  mouvant,  emplissait  toujours  la  moitié  de 

la pièce. 

Bryce n'avait aucun mal à l'imaginer glissant à travers les 

marais  préhistoriques,  se  mêlant  à  la  boue,  rampant  vers  sa 

proie.  Oui,  cet  être  aurait  bel  et  bien  constitué  un  terrible 

ennemi pour les dinosaures. 

Plus tôt, le shérif avait cru que la créature polymorphe les 

avait  épargnés,  lui  et  quelques  autres,  pour  qu'ils  pussent 

convaincre Flyte de venir à Snowfield. À présent, il réalisait que 

tel n'était pas le cas. Elle eût pu les avaler et imiter leur voix au 

téléphone : le professeur n'en fût pas moins venu. Elle les avait 

laissés vivre pour une autre raison. Peut-être uniquement dans 

le  but  de  les  tuer,  un  par  un,  devant  Flyte,  afin  que  ce  dernier 

sût précisément comment elle fonctionnait. 

 Seigneur. 

Le monstre les dominait, frémissant, gélatineux. Toute sa 

masse  grotesque  palpitait  comme  sous  l'effet  des  battements 

désynchronisés d'une dizaine de cœurs. 

— J'aimerais trouver le moyen d'obtenir un échantillon de 

ses tissus, dit Sara, d'une voix encore plus tremblante que celle 

de  Bryce.  Je  donnerais  n'importe  quoi  pour  l'étudier  au 

microscope... avoir une idée de sa structure cellulaire. Peut-être 

pourrions-nous  y  découvrir  une  faiblesse...  une  manière  de  le 

contenir, voire de le vaincre. 

— Moi,  j'aimerais  l'étudier  pour  comprendre,  déclara 

Flyte. Juste pour  savoir.  

La  masse  informe  créa  une  nouvelle  extension  d'elle-

même, commença à dessiner une silhouette humaine. Bryce fut 

horrifié de voir Gordy Brogan se solidifier devant lui. Avant que 

le  fantôme  ne  fût  totalement  formé,  alors  que  le  corps 

demeurait  grossier,  à  peine  différencié,  le  visage  inachevé,  les 

lèvres s'ouvrirent et la réplique du jeune policier prit la parole —
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mais pas avec la voix de Gordy : avec celle de Stu Wargle, détail 

suprêmement déconcertant. 

— Allez  au  labo,  ordonna-t-elle,  s'exprimant  avec  une 

parfaite  clarté,  malgré  sa  bouche  à  demi  esquissée.  Je  vous 

montrerai  tout  ce  que  vous  voudrez,  docteur  Flyte.  Vous  êtes 

mon Matthieu. Mon Luc. Allez au labo. Allez au labo. 

L'image de Gordy Brogan s'était dissipée, un peu comme si 

elle avait été composée de fumée. 

L'excroissance se rétracta au sein de l'ensemble. 

La  totalité  de  la  masse  palpitante,  qui  se  soulevait  et 

retombait  à  la  manière  d'une  poitrine,  commença  à  remonter 

dans  le  cordon  ombilical  qui  courait  le  long  du  mur  et 

s'enfonçait dans le conduit de chauffage. 

 Quelle  quantité  y  en  a-t-il  encore  entre  les  murs  de 

 l'hôtel ?  se demanda Bryce, mal à l'aise.  Et dans les égouts ? De 

 quelle taille est donc Proteus ? 

Tandis  que  la  chose  s'éloignait,  des  orifices  de  forme 

étrange  s'ouvrirent  sur  toute  sa  surface,  plus  petits  qu'une 

bouche  humaine,  une  douzaine,  deux  douzaines,  et  des  bruits 

s'en  échappèrent :  des  pépiements  d'oiseaux,  des  cris  de 

mouettes,  des  bourdonnements  d'abeilles,  des  grondements, 

des  sifflements,  un  doux  rire  d'enfant,  une  chanson  lointaine, 

un ululement de hibou, l'avertissement d'un serpent à sonnette, 

semblable  à  des  maracas.  Ces  sons,  qui  s'élevaient 

simultanément, se mêlaient en un chœur déplaisant, irritant, de 

très mauvais augure. 

Puis  l'être  polymorphe  disparut  dans  la  bouche  murale. 

Seules,  la  tête  tranchée  de  Frank  et  la  grille  tordue  du  conduit 

témoignaient qu'une créature infernale s'était trouvée là. 

D'après  la  pendule  électrique,  il  était  trois  heures 

quarante-quatre. 

La nuit était presque terminée. 

 Combien  de  temps  reste-t-il  avant  l'aube ?  se  demanda 

encore Bryce.  Une heure et demie ? Une heure quarante ? Plus ? 

Ça n'avait sans doute pas d'importance. 

De  toute  façon,  il  ne  pensait  pas  être  en  vie  au  lever  du 

jour. 
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XXXVII 

EGO 

La  portière  du  deuxième  labo  était  grande  ouverte.  Les 

lumières  allumées.  Les  écrans  de  l'ordinateur  luisaient.  Tout 

était prêt pour les accueillir. 

Jenny  avait  voulu  croire  qu'ils  pouvaient  résister,  d'une 

manière  ou  d'une  autre,  qu'il  leur  restait  une  chance,  aussi 

mince fût-elle, d'influer sur le cours des événements. À présent, 

cette  fragile  mais  précieuse  conviction  avait  été  balayée.  Ils 

étaient  impuissants.  Ils  ne  feraient  que  ce  que   ça   voudrait, 

n'iraient que là où  ça  le leur permettrait. 

Tous les six s'entassèrent dans le labo. 

— Et maintenant ? demanda Lisa. 

— On attend, répondit sa sœur. 

Flyte,  Sara  et  l'adolescente  s'assirent  devant  les  trois 

terminaux. Jenny et Bryce s'adossèrent à un plan de travail. Tal 

demeura près de la portière ouverte, surveillant l'extérieur. 

Devant lui, le brouillard roulait. 

 On attend,  avait dit Jenny à Lisa. Mais attendre n'était pas 

si  facile.  Chaque  seconde  constituait  une  rude  épreuve,  un 

espoir insensé et morbide. 

D'où viendrait la mort, la prochaine fois ? 

Sous quelle forme fantastique ? 

Et qui prendrait-elle ? 

— Si ces créatures préhistoriques ont survécu des millions 

d'années  dans  des  rivières  et  des  lacs  souterrains,  docteur 

Flyte... ou dans les grandes failles sous-marines... peu importe... 

et si elles remontent à la surface pour se nourrir... pourquoi les 

disparitions  de  masse  ne  sont-elles  pas  plus  fréquentes ? 

interrogea enfin Bryce. 

Le professeur se triturait le menton d'une main aux doigts 

longs et fins. 

— Parce qu'elles rencontrent rarement des êtres humains. 

— Pourquoi ça ? 

— Je  doute  que  plus  d'une  poignée  de  ces  bêtes  aient 

survécu.  Un  changement  de  climat  a  dû  éliminer  la  plupart 

d'entre  elles  et  forcer  celles  qui  restaient  à  une  existence 

souterraine ou sous-marine. 

— Pourtant, même quelques-unes... 

— Elles sont réparties tout autour de la Terre, insista Flyte. 

Il est possible aussi qu'elles n'aient pas besoin de se nourrir très 

souvent. Prenez le boa constrictor, par exemple, qui peut passer 

plusieurs  semaines  sans  manger.  Sans  doute  cette  chose  ne  se 

sustente-t-elle que tous les cinq ou six mois, voire tous les deux 

ans.  Son  métabolisme  est  tellement  différent  du  nôtre  que 

presque tout est possible. 

— Son  cycle  de  vie  comporte  peut-être  des  périodes 

d'hibernation qui ne durent pas seulement une ou deux saisons, 

mais des années entières, intervint Sara. 

— Oui,  oui,  approuva  le  professeur  en  hochant  la  tête. 

Excellent.  Vraiment  excellent.  Ça  serait  une  autre  raison  pour 

laquelle  la  chose  ne  rencontre  que  rarement  des  hommes.  Et 

permettez-moi de vous rappeler que l'humanité habite moins de 

un  pour  cent  de  la  surface  de  la  planète.  Même  si  l'Ennemi  de 

toujours  se  nourrit  assez  fréquemment,  il  ne  nous  croise 

presque jamais. 

— Et  lorsqu'il  nous  croise,  c'est  la  plupart  du  temps  en 

mer,  parce  qu'elle  recouvre  la  plus  grande  partie  du  globe, 

ajouta Bryce. 

— Exactement.  S'il  s'empare  de  tous  les  passagers  d'un 

bateau,  il  n'y  a  pas  de  témoins :  nous  n'avons  donc  jamais 

connaissance  de  ces  contacts.  L'histoire  de  la  marine  regorge 

littéralement  d'histoires  de  bateaux  disparus  et  de  vaisseaux 

fantômes dont l'équipage s'est évanoui. 

— La  Mary Céleste,  intervint Lisa en jetant un coup d'oeil 

à Jenny. 
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Cette dernière se rappela le moment où sa sœur avait pour 

la  première  fois  mentionné  le  navire.  En  début  de  soirée,  le 

dimanche,  lorsqu'ils  étaient  entrés  chez  les  Santini  et  avaient 

trouvé la table prête pour le dîner. 

— La   Mary  Céleste   est  un  des  cas  les  plus  célèbres, 

approuva  Flyte,  mais  il  n'est  pas  unique.  Depuis  que  l'on  tient 

des  archives  nautiques,  des  centaines  et  des  centaines  de 

navires  se  sont  évaporés  dans  des  circonstances  mystérieuses. 

Par  beau  temps,  en  période  de  paix,  sans  aucune  explication 

logique.  En  additionnant  les  équipages  volatilisés,  on  doit 

obtenir des dizaines de milliers de personnes. 

— Et cette zone des Caraïbes où tellement de vaisseaux ont 

disparu..., commença Tal, sans quitter son poste à la portière du 

labo. 

— Le Triangle des Bermudes, compléta aussitôt Lisa. 

— Oui, approuva le lieutenant. Est-ce que ça pourrait... ? 

— Être  l'œuvre  d'un  être  polymorphe ?  acheva  Flyte.  Oui, 

peut-être.  Au  fil  des  années,  il  y  a  eu  quelques  mystérieuses 

diminutions de la densité de la faune marine, dans cette région, 

si bien que la théorie de l'Ennemi de toujours est applicable. 

Un texte apparut sur les écrans vidéo : JE vous ENVOIE UNE 

ARAIGNÉE. 

— Qu'est-ce que ça signifie ? demanda le professeur. 

Sara tapa sur les touches : CLARIFIEZ. 

Le même message revint : JE VOUS ENVOIE UNE ARAIGNÉE. 

CLARIFIEZ. 

REGARDEZ AUTOUR DE VOUS. 

Jenny  fut  la  première  à  la  voir.  Posée  sur  la  surface  de 

travail  voisine  du  terminal  qu'utilisait  la  généticienne.  Une 

araignée  noire.  Pas  aussi  grosse  qu'une  tarentule,  mais 

nettement plus qu'une araignée domestique. 

Elle se mit en boule, rétractant ses longues pattes, puis se 

transforma.  D'abord,  elle  se  para  d'un  miroitement  terne.  Sa 

noirceur  fut  remplacée  par  le  gris-marron-rouge  familier  de 

l'être  polymorphe.  Ses  contours  s'effacèrent.  Le  petit  tas  de 

chair amorphe adopta alors une autre forme, plus longue ; cela 

devint  un  cafard  horriblement  laid,  d'une  taille  peu  réaliste. 

Puis une petite souris aux moustaches frémissantes. 

Une nouvelle phrase apparut sur les écrans. 



400 

VOICI  L'ÉCHANTILLON  DE  TISSU  QUE  VOUS  AVEZ  RÉCLAMÉ, 

DOCTEUR FLYTE. 

— C'est bien coopératif, tout d'un coup, remarqua Tal. 

— Parce que ça sait que rien de ce que nous comprendrons 

à  son  sujet  ne  nous  permettra  de  le  détruire,  rétorqua  Bryce, 

morose. 

— Il doit y avoir un moyen, protesta Lisa. On ne peut pas 

perdre espoir. On ne peut pas ! 

Jenny,  fascinée,  regarda  la  souris  se  fondre  en  un  bloc 

informe. 

CECI  EST  MON  CORPS,  PRENEZ  ET  ÉTUDIEZ,  leur  ordonna  la 

chose, continuant de les narguer par ses références religieuses. 

Le  tas  de  matière  se  plissait,  bouillonnait,  formant  de 

petites  concavités  et  convexités,  nodules  et  trous.  Ça  ne  savait 

pas rester totalement immobile, tout comme la masse colossale 

ayant  tué  Frank  Autry  avait  paru  incapable  de  demeurer  une 

seconde sans bouger — ou ne l'avait pas voulu. 

CONTEMPLEZ  LE  MIRACLE  DE  MA  CHAIR,  CAR  CE  N'EST  QU'EN 

MOI  QUE  VOUS  POURREZ  ATTEINDRE  L'IMMORTALITÉ.  PAS  EN  DIEU. 

PAS EN JÉSUS. SEULEMENT EN MOI. 

— Je  vois  ce  que  vous  vouliez  dire  en  affirmant  que  ça 

prenait plaisir à se moquer de nous et à nous ridiculiser, déclara 

Flyte. 

L'écran clignota. Un nouveau message s'afficha. 

VOUS POUVEZ TOUCHER. 

Clignotement. 

TOUCHER NE VOUS FERA AUCUN MAL. 

Nul  n'ébaucha  le  moindre  mouvement  vers  la  masse 

frémissante de chair inconnue. 

PRENEZ  DES  ÉCHANTILLONS  POUR  VOS  TESTS.  FAITES-EN  CE 

QUE VOUS VOULEZ. 

Clignotement. 

JE VEUX QUE VOUS ME COMPRENIEZ. 

Clignotement. 

JE VEUX QUE VOUS CONNAISSIEZ MES MERVEILLES. 

— Ça n'est pas seulement conscient de soi, remarqua Flyte. 

Apparemment,  ça  possède  aussi  un  ego  extrêmement 

développé. 

Finalement, Sara, hésitante, tendit  la main pour  effleurer 

du bout du doigt le petit bloc de protoplasme. 
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— Ce  n'est  pas  chaud  comme  de  la  chair  humaine.  C'est 

frais. Frais et un peu... gras. 

Le  fragment  de  l'être  polymorphe  frémissait  avec 

agitation. 

La généticienne retira vivement sa main. 

— Il va falloir que je le sectionne. 

— Oui, dit Jenny. Il nous faut une ou deux lamelles pour le 

microscope classique. 

— Et  une  autre  pour  le  microscope  électronique,  ajouta 

Sara.  Et  aussi  un  morceau  plus  grand  pour  l'analyse  de  la 

composition chimique et minérale. 

Par  l'intermédiaire  de  l'ordinateur,  l'ennemi  de  toujours 

les encourageait. 

ALLEZ-Y, ALLEZ-Y, ALLEZ-Y, ALLEZ-Y 

ALLEZ-Y 

ALLEZ-Y 

ALLEZ-Y 
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XXXVIII 

UNE CHANCE RAISONNABLE 

Des  filaments  de  brouillard  s'infiltraient  dans  le  labo  par 

la portière ouverte. 

Sara,  assise  devant  un  plan  de  travail,  se  penchait  au-

dessus d'un microscope. 

— Incroyable, murmura-t-elle. 

Jenny,  devant  un  autre  microscope,  examinait  une 

deuxième lamelle de tissus. 

— Je n'ai jamais vu de structure cellulaire pareille. 

— C'est  impossible...  et  pourtant,  c'est  réel,  commenta  la 

généticienne. 

Bryce se tenait derrière Jenny, impatient qu'elle le laissât 

jeter un coup d'œil. Bien entendu, cela ne lui dirait pas grand-

chose.  Il  ne  verrait  pas  la  différence  entre  des  structures 

cellulaires  normale  et  anormale.  Pourtant,  il   fallait   qu'il 

regarde. 

Quoique  le  Dr  Flyte  fût  un  scientifique,  il  n'était  pas 

biologiste :  le  microscope  ne  le  renseignerait  guère  plus  que 

Bryce.  Malgré  tout,  impatient  de  voir,  lui  aussi,  il guettait  par-

dessus l'épaule de Sara. Tal et Lisa demeuraient non loin de là, 

tout aussi anxieux d'observer le Diable sur une lamelle de verre. 

— La  plus  grande  partie  des  tissus  n'a  carrément  pas  de 

structure  cellulaire,  déclara  la  généticienne,  sans  décoller  l'œil 

du microscope. 

— Même chose avec mon échantillon, confirma Jenny. 

— Mais  toute  matière  organique  en  a  une,  ajouta  Sara. 

C'est  quasiment  ce  qui  en  fait  une  matière  organique,  le  point 

commun de tous les tissus vivants, animaux ou végétaux. 

— L'essentiel  de  cette  substance  ne  paraît  pas  être 

organique, dit Jenny, mais c'est bien sûr impossible. 

— En  effet,  acquiesça  Bryce.  Nous  ne  savons  que  trop  à 

quel point c'est vivant. 

— Je  distingue  des  cellules  par-ci  par-là,  reprit  la  jeune 

femme. Pas beaucoup, mais quelques-unes. 

— Moi  aussi,  confirma  la  biologiste.  Seulement,  elles 

paraissent toutes indépendantes des autres. 

— Elles sont extrêmement éloignées, oui, continua Jenny. 

Elles ne font que nager dans une mer de matière indifférenciée. 

— Des 

parois 

cellulaires 

extrêmement 

flexibles, 

marmonna  Sara.  Un  noyau  trifurqué.  Très  étrange.  Il  occupe 

environ la moitié de la cellule... 

— Qu'est-ce  que  ça  veut  dire ?  demanda  Bryce.  C'est 

important ? 

— Je  ne  sais  pas,  avoua  la  généticienne  en  s'écartant  du 

microscope avec une grimace. Je ne sais carrément pas quoi en 

penser. 

Sur les trois écrans d'ordinateur, une question apparut : 

NE VOUS ATTENDIEZ-VOUS POINT À CE QUE LA CHAIR DE SATAN 

FÛT MYSTÉRIEUSE ? 





L'être leur avait envoyé un échantillon de lui-même de la 

taille d'une souris, mais ils n'en avaient pas utilisé la totalité au 

cours de leurs tests. Ce qu'il en restait demeurait dans une boîte 

de Pétri, sur le plan de travail. 

Une moitié gélatineuse, qui tremblotait. 

Cela devint de nouveau une araignée, qui se mit à faire le 

tour du récipient. 

Cela  devint  un  cafard,  qui  se  propulsa  d'avant  en  arrière 

pendant quelque temps. 

Cela devint une limace. 

Un grillon. 

Un  scarabée  vert,  avec  un  motif  rouge  dentelé  sur  la 

carapace. 
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À  présent,  Lisa  et  Tal  attendaient  leur  tour  tandis  que 

Bryce et le Dr Flyte regardaient dans les microscopes. 

Jenny  et  Sara  se  tenaient  devant  l'écran  où  s'affichait  le 

traitement  informatique  de  l'image  obtenue  grâce  au 

microscope  électronique.  La  généticienne  avait  ordonné  au 

système de se fixer sur le noyau d'une des cellules éparpillées de 

l'être polymorphe. 

— Des idées ? demanda sa compagne. 

Sara hocha la tête sans se détourner de l'écran. 

— Pour  l'instant,  je  ne  peux  que  me  livrer  à  des 

suppositions.  Je  dirais  que  la  matière  indifférenciée,  qui 

constitue  visiblement  l'essentiel  de  la  créature,  en  est  la  partie 

qui  peut  prendre  la  structure  cellulaire  de  son  choix ;  celle  qui 

réalise les imitations. Elle peut se changer en cellules de chien, 

de  lapin  ou  d'homme,  mais  lorsque  l'être  est  au  repos,  elle  n'a 

aucune organisation propre. Quant aux rares cellules que nous 

observons... elles doivent servir à contrôler les tissus amorphes. 

Elles  donnent  les  ordres.  Produisent  des  enzymes  ou  des 

signaux chimiques qui disent à la chair dépourvue de structure 

ce qu'elle doit devenir. 

— Alors  ces  cellules  éparpillées,  elles,  demeurent 

inchangées, quelle que soit la forme de la créature ? 

— Oui.  Il  semble  bien.  Si  l'être  polymorphe  devenait  un 

chien,  par  exemple,  et  si  nous  en  prélevions  un  échantillon, 

nous  verrions  des  cellules  de  chien.  Mais  ici  et  là,  dispersées 

dans l'échantillon, nous aurions ces cellules flexibles, avec leurs 

noyaux  trifurqués,  ce  qui  nous  donnerait  la  preuve  que  nous 

n'avons pas affaire à un vrai chien. 

— Est-ce que ça nous apprend quelque chose qui pourrait 

nous aider à nous en tirer ? interrogea Jenny. 

— Je ne vois pas quoi. 





Dans  la  boîte  de  Pétri,  le  morceau  de  chair  amorphe  qui 

avait  retrouvé  son  identité  d'araignée  s'était  ensuite  dissous, 

laissant la place à des dizaines de fourmis minuscules, lesquelles 

se mirent à grouiller au fond du récipient, à se chevaucher. Les 

fourmis  se  rejoignirent  pour  former  une  unique  créature — un 

ver.  Le  ver  se  tortilla  un  instant,  puis  devint  un  énorme 
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cloporte.  Le  cloporte  se  changea  en  scarabée.  La  vitesse  des 

métamorphoses semblait s'accélérer. 

— Et le cerveau ? se demanda Jenny à haute voix. 

— Qu'est-ce que vous voulez dire ? demanda Sara. 

— La  chose  doit  posséder  un  centre  intellectuel.  Ses 

souvenirs, ses connaissances, ses capacités de raisonnement ne 

sont certainement pas entreposées dans ces cellules dispersées. 

— Vous avez sans doute raison, approuva la généticienne. 

Quelque part dans la créature, il existe probablement un organe 

analogue au cerveau humain. Pas identique, bien sûr. Très, très 

différent.  Mais  avec  des  fonctions  similaires.  Il  est 

vraisemblable  qu'il  contrôle  les  cellules  que  nous  avons  vues, 

lesquelles contrôlent à leur tour le protoplasme. 

— Les cellules cérébrales doivent avoir au moins un point 

commun  important  avec  celles  qui  sont  dispersées  dans  la 

masse, reprit Jenny, de plus en plus enthousiaste. Elles-mêmes 

ne doivent  jamais  changer de forme. 

— C'est  très  probable.  Il  est  difficile  d'imaginer  comment 

des  tissus  dépourvus  d'une  structure  cellulaire  permanente  et 

relativement  rigide  pourraient  contenir  des  souvenirs,  des 

fonctions logiques et de l'intelligence. 

— Alors le cerveau est vulnérable, conclut la jeune femme. 

(L'espoir  s'insinua  dans  les  yeux  de  Sara.)  S'il  n'est  pas  fait  de 

tissus  amorphes,  il  ne  peut  pas  se  soigner  en  cas  de  blessure. 

Quand  on  y  perce  un  trou,  le  trou  reste  là.  Le  cerveau  est 

endommagé  définitivement.  Et  s'il  l'est  assez,  il  ne  peut  pas 

contrôler  les  tissus  amorphes  qui  composent  le  corps,  si  bien 

que ce dernier meurt également. 

La généticienne la regardait avec de grands yeux. 

— Je  crois  que  vous  avez  mis  le  doigt  sur  quelque  chose, 

Jenny. 

— Si nous pouvions localiser le cerveau et lui tirer dessus, 

nous  arrêterions  cette  chose,  admit  Bryce.  Mais  comment  le 

trouver ?  Quelque  chose  me  dit  que  notre  ennemi  le  protège 

soigneusement,  qu'il  le  laisse  loin  de  nous,  sous  la  surface  du 

sol. 

L'enthousiasme  de  Jenny  s'évanouit.  Le  shérif  avait 

raison.  Même  si  le  cerveau  était  bien  un  point  faible,  ils 

n'auraient pas l'occasion de mettre leur théorie à l'épreuve. 
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Sara  examinait  les  résultats  de  l'analyse  minérale  et 

chimique de l'échantillon. 

— Une  liste  d'hydrocarbures  extrêmement  variée, 

annonça-t-elle, dont certains ne figurent pas seulement à l'état 

de traces. Leur taux est très élevé. 

— Le  carbone  est  un  élément  de  base  de  tous  les  tissus 

vivants, dit Jenny. Qu'est-ce que ceux-là ont de particulier ? 

— Le  degré.  Il  y  a  une  telle  abondance  de  carbone,  sous 

des formes tellement variées... 

— Est-ce que ça nous est utile ? 

— Je  n'en  sais  rien,  avoua  la  biologiste,  pensive,  en 

continuant de feuilleter le listing pour prendre connaissance des 

autres données. 

Cloporte. 

Sauterelle. 

Chenille. 

Scarabée. Fourmi. Chenille. Cloporte. 

Araignée, perce-oreille, cafard, mille-pattes, araignée. 

Scarabée-ver-araignée-escargot-perce-oreille. 

Lisa  contemplait  le  fragment  de  chair,  dans  la  boîte  de 

Pétri.  Il  subissait  une  série  de  changements  plus  rapides 

qu'auparavant, plus rapides à chaque minute qui passait. 

Il y avait quelque chose d'anormal. 





— Du pétrolatum, dit Sara. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? demanda Bryce. 

— De la gelée de pétrole, l'informa Jenny. 

— Vous voulez dire... comme la vaseline ? intervint Tal. 

— Vous n'allez pas prétendre que les tissus amorphes sont 

aussi simples que du pétrolatum ? s'étonna Flyte. 

— Non,  répondit  vivement  la  généticienne.  Bien  sûr  que 

non. Il s'agit de tissus vivants. Mais il y a des similitudes dans la 

proportion  des  hydrocarbures.  La  composition  de  la  chair  est 

beaucoup plus complexe que celle du pétrolatum, bien sûr. Elle 

contient encore plus de minéraux et de composés chimiques que 

le corps humain. Tout une série d'acides et de corps alcalins... Je 
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ne  suis  même  pas  au  bord  de  comprendre  comment  ça  se 

nourrit,  comment  ça  respire,  comment  ça  fonctionne  sans 

système  circulatoire,  sans  système  nerveux  apparent,  ou 

comment  ça  se  régénère  sans  recourir  à  un  format  cellulaire. 

Mais ce taux d'hydrocarbures extrêmement élevé... 

Elle  laissa  sa  phrase  en  suspens.  Son  regard  se  fit  vague, 

comme si elle n'avait plus réellement examiné les résultats des 

tests. 

En l'observant, Tal eut l'impression que, soudain, quelque 

chose  l'intriguait.  Cela  ne  se  lisait  pas  sur  son  visage,  ni  dans 

son  attitude.  Pourtant,  il  eut  l'intuition  qu'elle  avait  découvert 

un détail important. 

Le  lieutenant  se  tourna  vers  Bryce.  Leurs  yeux  se 

croisèrent.  Son  ami  avait  lui  aussi  perçu  le  changement  qui 

s'était effectué en Sara. 

Presque inconsciemment, Tal croisa les doigts. 





— Vous devriez venir voir, lança Lisa d'une voix inquiète. 

Elle  se  tenait  près  de  la  boîte  de  Pétri  qui  contenait  la 

portion d'échantillon inutilisée. 

— Vite,  venez  voir !  répéta  l'adolescente,  comme  ils  ne 

réagissaient pas immédiatement. 

Jenny et les autres l'entourèrent pour contempler la chose, 

dans le récipient. 

Sauterelle-ver-mille-pattes-escargot-perce-oreille. 

— Ça va de plus en plus vite, commenta Lisa. 

Araignée-ver-mille-pattes-araignée-escargot-araignée- 

ver-araignée-ver... 

Encore plus vite. 

... araignéeveraraignéeveraraignéeveraraignée... 

— Ça n'est qu'à moitié changé en ver quand ça commence 

à se retransformer en araignée, observa-t-elle. C'est frénétique. 

Vous voyez ? Il lui arrive quelque chose. 

— On  dirait  que  ça  a  perdu  tout  contrôle  de  soi,  dit  Tal. 

Que c'est devenu fou. 

— Que  ça  subit  une  sorte  de  dépression,  ajouta  Flyte. 

Brusquement,  la  composition  du  petit  bloc  de  tissus  amorphes 
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se  modifia.  Un  fluide  laiteux  s'en  échappa ;  l'échantillon 

retomba en un amas suintant de bouillie inerte. 

Cela ne bougeait plus. 

Cela ne prenait plus d'autre forme. 

Jenny n'avait pas envie d'y toucher ; elle ne l'osait pas. 

Sara  s'empara  d'une  spatule  de  laboratoire  pour  tâter  la 

substance, au fond de la boîte de Pétri. 

La  chose  ne  bougea  pas  davantage.  La  généticienne  la 

remua légèrement. Les tissus se liquéfièrent encore plus, mais il 

n'y eut pas d'autre réaction. 

— C'est mort, remarqua doucement Flyte. 

Bryce, comme électrifié par cet événement, se tourna vers 

la biologiste. 

— Qu'y  avait-il  dans  la  boîte,  avant  que  vous  n'y  mettiez 

l'échantillon ? 

— Rien. 

— Il devait rester quelque chose. 

— Non. 

— Réfléchissez, bon Dieu ! Nos vies en dépendent. 

— Il n'y avait rien. J'ai pris la boîte dans le stérilisateur. 

— Une trace de produit chimique... 

— C'était parfaitement stérile. 

— Attendez, attendez. Quelque chose, dans ce récipient, a 

dû  réagir  avec  les  tissus  du  monstre,  insista  Bryce.  D'accord ? 

Est-ce que ce n'est pas évident ? 

— Et  ce  qui  y  était,  quoi  que  ce  soit,  voilà   notre  arme, 

ajouta Tal. 

— C'est  la  substance  qui  tuera  l'Ennemi  de  toujours,  dit 

Lisa. 

— Pas  nécessairement,  objecta  Jenny,  bien  qu'il  lui 

répugnât de détruire les espoirs de sa sœur. 

— Ça  a  l'air  trop  facile,  admit  Flyte,  en  peignant  ses 

cheveux broussailleux d'une main tremblante. Ne concluons pas 

trop vite. 

— Surtout  qu'il  y  a  d'autres  possibilités,  insista  la  jeune 

femme. 

— Par exemple ? demanda Bryce. 

— Eh  bien...  nous  savons  que  la  masse  principale  de  la 

créature  peut  détacher  des  portions  d'elle-même  sous  la  forme 
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qu'elle  choisit,  en  diriger  les  activités,  et  les  rappeler  à  elle 

comme  elle  a  rappelé  celle  qu'elle  a  envoyée  tuer  Gordy. 

Maintenant, supposons que ces portions détachées ne puissent 

survivre indépendamment, loin du corps-mère, que pendant un 

temps  relativement  court.  Supposons  que  les  tissus  amorphes 

aient besoin d'un apport régulier d'une enzyme particulière afin 

de conserver leur cohésion, une enzyme qui  n'est pas  fabriquée 

par les cellules de contrôle éparpillées dans la chair... 

— ...  mais  produite  uniquement  par  le  cerveau,  compléta 

Sara, en comprenant où voulait en venir Jenny. 

— Exactement, approuva cette dernière. À ce moment-là... 

tout  corps  secondaire  aurait  besoin  de  réintégrer  la  masse 

principale  afin  de  reconstituer  ses  réserves  d'enzyme  vitale,  ou 

quoi que ce soit. 

— C'est  assez  probable,  approuva  la  généticienne.  Après 

tout,  le  cerveau  humain  produit  enzymes  et  hormones  sans 

lesquelles  nos  propres  corps  ne  pourraient  survivre.  Pourquoi 

celui  de  l'être  polymorphe  ne  remplirait-il  pas  une  fonction 

similaire ? 

— Très  bien,  dit  Bryce.  Que  nous  apporte  cette 

découverte ? 

— Si  c'est  bien  une  découverte  et  non  une  supposition 

gratuite,  ça  signifie  que  nous  pourrions  bel  et  bien  détruire  la 

bête en détruisant son cerveau, répondit Jenny. Elle ne pourrait 

plus  se  fragmenter,  s'enfuir,  continuer  de  vivre  sous  d'autres 

incarnations.  Sans  les  enzymes  essentielles — ou  les  hormones 

ou  l'équivalent — fabriquées  par  son  cerveau,  ses  portions 

séparées  finiraient  toutes  par  se  dissoudre  en  bouillie, 

exactement comme ce morceau-là. 

Bryce parut écrasé par le découragement. 

— On  est  revenus  à  la  case  départ.  Il  faut  localiser  le 

cerveau  pour  avoir  une  chance  de  porter  un  coup  mortel,  et  la 

chose ne nous le permettra jamais. 

— On  n'est   pas   revenus  à  la  case  départ,  contra  Sara,  en 

désignant  la  substance  inerte,  dans  la  boîte  de  Pétri.  Cet 

incident nous apprend un autre détail important. 

— Lequel ? s'enquit le shérif, la voix emplie de frustration. 

Est-ce  que  c'est  quelque  chose  d'utile,  qui  pourrait  nous 

sauver... ou bien seulement une autre bizarrerie ? 
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— Nous  savons  à  présent  que  les  tissus  amorphes 

possèdent  un  équilibre  chimique  délicat   qu'il  est  possible  de 

 rompre.  

Elle  laissa  cette  information  faire  son  chemin.  Les 

profondes rides d'inquiétude qui marquaient le visage de Bryce 

se relâchèrent un peu. 

— Il  est  possible  d'endommager  la  chair  de  cet  être, 

continua Sara. Il est possible de la tuer. En voici la preuve. 

— Et  comment  utiliser  cette  découverte ?  demanda  Tal. 

Comment détruire l'équilibre chimique ? 

— C'est ce qu'il nous faut découvrir, dit la généticienne. 

— Vous avez une idée, interrogea Lisa. 

— Non, pas la moindre. 

Jenny  eut  soudain  l'impression  que  Sara  Yamaguchi 

mentait. 





Sara  eût  aimé  expliquer  l'idée  qui  lui  venait,  mais  il  lui 

était  impossible  de  prononcer  un  mot.  D'une  part,  sa  stratégie 

n'offrait qu'une chance bien mince. Elle ne voulait pas donner à 

ses  compagnons  de  faux  espoirs  qui  seraient  ensuite  réduits  à 

néant. D'autre part, si elle exposait ce qu'elle avait en tête, et si 

elle  avait  par  miracle  découvert  le  moyen  de  détruire  l'être 

polymorphe,  ce  dernier  l'entendrait,  connaîtrait  ses  projets  et 

l'empêcherait d'agir. Elle ne pouvait discuter sans risque de son 

idée  avec  Jenny,  Bryce  et  les  autres.  Leur  meilleur  espoir  était 

d'entretenir  le  sentiment  de  sécurité  et  de  supériorité  de 

l'Ennemi de toujours. 

Il lui fallait cependant gagner du temps, plusieurs heures, 

afin de mettre son plan à exécution. L'être polymorphe était âgé 

de  millions  et  de  millions  d'années,  littéralement  immortel. 

Pour  lui,  quelques  heures  ne  représentaient  rien.  Il  accéderait 

certainement à la requête de Sara. Certainement. 

La généticienne s'assit devant un des terminaux, les  yeux 

lourds  de  lassitude.  Elle  avait  besoin  de  sommeil.  Ils  avaient 

tous besoin de sommeil. La nuit était presque terminée. Elle se 

passa une main sur le visage, comme si elle avait pu essuyer sa 

fatigue. Puis elle tapa : ÊTES-VOUS LÀ ? 

OUI. 
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NOUS  AVONS  EFFECTUÉ  UN  CERTAIN  NOMBRE  DE  TESTS, 

déclara-t-elle, tandis que les autres l'entouraient. 

JE SAIS. 

NOUS SOMMES FASCINÉS. IL Y A ENCORE DES CHOSES QUE NOUS 

DÉSIRONS SAVOIR. 

BIEN ENTENDU. 

NOUS VOULONS EFFECTUER D'AUTRES TESTS. 

POURQUOI ? 

AFIN D'EN APPRENDRE PLUS À VOTRE SUJET. 

CLARIFIEZ, demanda la chose, moqueuse. 

Sara  réfléchit  un  instant,  puis  expliqua :  LE  DR  FLYTE  A 

BESOIN  DE  DONNÉES  SUPPLÉMENTAIRES  POUR  ÉCRIRE  À  VOTRE 

SUJET AVEC AUTORITÉ. 

C'EST MON MATTHIEU. 

IL  LUI  FAUT  D'AUTRES  DONNÉES  POUR  RACONTER  VOTRE 

HISTOIRE COMME ELLE LE MÉRITE. 

L'être  envoya  une  réponse  de  trois  lignes  au  centre  de 

l'écran : 

— UNE SONNERIE DE TROMPETTES — 

LA PLUS GRANDE HISTOIRE JAMAIS CONTÉE 

— UNE SONNERIE DE TROMPETTES — 

La  biologiste  se  demanda  s'il  se  moquait  d'eux  ou  si  son 

ego  était  réellement  hypertrophié  au  point  qu'il  pût  comparer 

sans arrière-pensée son histoire à celle du Christ. 

L'écran clignota. Une nouvelle phrase apparut : PROCÉDEZ 

À VOS TESTS. 

IL NOUS FAUDRA ENVOYER CHERCHER D'AUTRES APPAREILS. 

POURQUOI ? VOUS DISPOSEZ D'UN LABO ENTIÈREMENT ÉQUIPÉ. 

Sara  avait  les  mains  moites.  Elle  les  essuya  sur  son  jean 

avant de taper : 

LE LABO N'EST ÉQUIPÉ QUE POUR UNE ÉTROITE PORTION DE LA 

RECHERCHE  SCIENTIFIQUE :  L'ANALYSE  DES  AGENTS  DE  GUERRE 

BACTÉRIOLOGIQUE  ET CHIMIQUE. NOUS NE NOUS  ATTENDIONS PAS À 

RENCONTRER  UN  ÊTRE  DE  VOTRE  NATURE.  IL  NOUS  FAUT  D'AUTRE 

MATÉRIEL AFIN D'EFFECTUER UN TRAVAIL CORRECT. 

ALLEZ-Y. 

NOUS  FAIRE  ENVOYER  TOUT  ÇA  PRENDRA  PLUSIEURS  HEURES, 

continua Sara. 

ALLEZ-Y. 

Elle fixa ces mots, vert sur vert, osant à peine croire qu'il 

lui serait si facile de gagner du temps. 

IL VA NOUS FALLOIR RETOURNER À L'HÔTEL POUR UTILISER LE 

TÉLÉPHONE. 

ALLEZ-Y,  ESPÈCE  D'EMMERDEUSE,  ALLEZ-Y,  ALLEZ-Y,  ALLEZ-Y, 

ALLEZ-Y. 
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Elle  avait  de  nouveau  les  mains  moites.  Elle  les  essuya 

derechef sur son pantalon avant de se lever. 

Les  autres  savaient  qu'elle  cachait  quelque  chose,  cela  se 

voyait à la manière dont ils la regardaient. Et ils comprenaient 

pourquoi elle ne parlait pas. 

Mais  comment  l'avaient-ils  deviné ?  Cela  se  lisait-il  sur 

son visage ? Et s'ils savaient, l'être ne savait-il pas, lui aussi ? 

Elle se racla la gorge. 

— Allons-y, dit-elle d'une voix tremblante. 





Timothy était alors intervenu : 

— Attendez.  Juste  une  ou  deux  minutes,  s'il  vous  plaît.  Il 

faut que j'essaie quelque chose. 

Il  s'assit devant  un  terminal.  Bien qu'il  eût  un  peu  dormi 

dans l'avion, son esprit n'était pas aussi alerte qu'à l'ordinaire. Il 

secoua  la  tête,  respira  à  fond  plusieurs  fois,  puis  tapa :  ici, 

TIMOTHY FLYTE. 

JE SAIS. 

IL FAUT QUE NOUS DISCUTIONS UN PEU. 

ALLEZ-Y. 

DOIT-ON PASSER PAR L'ORDINATEUR ? 

C'EST PLUS PRATIQUE QU'UN BUISSON ARDENT. 

Durant une ou deux secondes, le vieil homme se demanda 

ce  que  l'être  voulait  dire.  Lorsqu'il  comprit  la  plaisanterie,  il 

faillit éclater de  rire. Cette saloperie avait un sens de  l'humour 

pervers. 

VOTRE ESPÈCE ET LA NÔTRE DEVRAIENT VIVRE EN PAIX, tapa-t-

il. 

POURQUOI ? 

PARCE QUE NOUS NOUS PARTAGEONS LA TERRE. 

TOUT  COMME  LE  FERMIER  PARTAGE  LA  FERME  AVEC  SON 

BÉTAIL. VOUS ÊTES MON BÉTAIL. 

NOUS  SOMMES  LES  DEUX  SEULES  ESPÈCES  INTELLIGENTES  DU 

MONDE. 

VOUS CROYEZ SAVOIR BEAUCOUP DE CHOSES. EN FAIT, VOUS EN 

SAVEZ BIEN PEU. 

NOUS DEVRIONS COOPÉRER, persista Flyte, opiniâtre. 

VOUS M'ÊTES INFÉRIEURS. 

NOUS  AVONS  BEAUCOUP  DE  CHOSES  À  NOUS  APPRENDRE 

MUTUELLEMENT. 

JE N'AI RIEN À APPRENDRE DE VOTRE ESPÈCE. 
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NOUS SOMMES PEUT-ÊTRE PLUS INTELLIGENTS QUE VOUS NE LE 

CROYEZ. 

VOUS ÊTES MORTELS, N'EST-CE PAS ? 

OUI. 

POUR  MOI,  VOS  VIES  SONT  AUSSI  BRÈVES  ET  INSIGNIFIANTES 

QUE POUR VOUS CELLES DES ÉPHÉMÈRES. 

SI  TELLE  EST  VOTRE  OPINION,  POURQUOI  VOULEZ-VOUS  DONC 

QUE J'ÉCRIVE UN LIVRE SUR VOUS ? 

IL  M'AMUSE  QU'UN  MEMBRE  DE  VOTRE  ESPÈCE  AIT  ÉMIS  UNE 

THÉORIE À MON SUJET. C'EST COMME UN SINGE APPRENANT UN TOUR 

DIFFICILE. 

JE  NE  CROIS  PAS  QUE  NOUS  VOUS  SOYONS  INFÉRIEURS,  tapa 

Flyte, courageusement. 

DU BÉTAIL. 

JE  CROIS  QUE  VOUS  VOULEZ  QU'ON  ÉCRIVE  SUR  VOUS  PARCE 

QUE VOUS AVEZ ACQUIS UN EGO TRÈS HUMAIN. 

VOUS VOUS TROMPEZ. 

JE CROIS QUE VOUS N'ÉTIEZ PAS UNE CRÉATURE INTELLIGENTE 

AVANT DE COMMENCER À VOUS NOURRIR. À DÉVORER DES HOMMES. 

VOTRE IGNORANCE ME DÉÇOIT. 

Timothy  continua  ses  provocations :  AVEC  LES  SOUVENIRS 

ET LES CONNAISSANCES QUE VOUS AVEZ ABSORBÉS, VOUS AVEZ AUSSI 

ACQUIS  L'INTELLIGENCE  DE  VOS  VICTIMES  HUMAINES.  VOUS  NOUS 

DEVEZ VOTRE PROPRE ÉVOLUTION. 

L'être ne répondit pas. 

Le  professeur  vida  l'écran  et  poursuivit :  VOTRE  ESPRIT 

SEMBLE POSSÉDER  UNE STRUCTURE TRÈS HUMAINE — MOI, SUR-MOI, 

ET AINSI DE SUITE. 

BÉTAIL, répondit la chose. 

Clignotement. 

PORCS. 

Clignotement. 

ANIMAUX MÉPRISABLES. 

Clignotement. 

VOUS M'ENNUYEZ. 

Puis tous les écrans s'éteignirent. 

Timothy se renversa en arrière sur son siège et soupira. 

— Bel essai, docteur Flyte, apprécia le shérif Hammond. 

— Quelle arrogance, commenta le professeur. 

— Digne  d'un  dieu,  admit  Jenny.  Et  c'est  bien  comme  tel 

que ça se considère. 

— D'une certaine manière, c'en est un, dit Lisa. 

— Oui,  approuva  Tal  Whitman.  En  tout  état  de  cause,  ça 

pourrait aussi bien être un dieu. Ça en a les pouvoirs, non ? 
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— Ou ceux d'un démon, conclut l'adolescente. 





Au-delà  des  réverbères,  au-dessus  de  la  brume,  la  nuit 

était  devenue  grise.  Les  premières  lueurs  vagues  de  l'aurore 

naissaient à l'horizon. 

Sara  regrettait  que  le  Dr  Flyte  eût  provoqué  l'être 

polymorphe avec un tel aplomb. Elle se demandait si, à présent, 

il n'allait pas revenir sur sa promesse de leur accorder du temps. 

Durant  le  court  trajet  qui  les  emmena  du  labo  mobile  à 

l'hôtel  Hilltop,  elle s'attendit à voir un fantôme grotesque jaillir 

du brouillard et se précipiter sur eux. Cela ne devait pas les tuer. 

Pas  maintenant,  alors  qu'ils  entrevoyaient  enfin  une  lueur 

d'espoir. 

Dans  le  village,  au  cœur  de  la  brume  et  des  ombres, 

retentissaient 

d'étranges 

cris 

animaux, 

d'inquiétants 

ululements,  comme  elle  n'en  avait  jamais  entendu.  La  chose 

poursuivait  ses  imitations.  Un  hurlement  suraigu,  infernal, 

résonna désagréablement près des survivants, leur fit serrer les 

rangs. 

Toutefois, ils ne furent pas attaqués. 

Les rues, quoique bruyantes, restaient calmes. Il n'y avait 

pas même un souffle de vent. Le brouillard était immobile. 

Rien ne les attendait non plus à l'hôtel. 

Sara  prit  place  au  bureau  central  pour  appeler  la  base  de 

l'Unité de défense civile GBC à Dugway, Utah. 

Jenny,  Bryce  et  les  autres  se  rassemblèrent  autour  d'elle 

pour écouter. 

En  raison  de  la  crise  de  Snowfield,  le  quartier  général 

n'était  pas  seulement  occupé  par  l'habituel  sergent  de  nuit.  Le 

capitaine  Daniel  Tersch,  un  médecin  militaire  spécialiste  de 

l'enrayement  des  maladies  contagieuses,  numéro  trois  de 

l'unité, se tenait prêt à diriger toute opération de soutien qui se 

révélerait nécessaire. 

Sara lui fit part de leurs dernières découvertes — l'examen 

au microscope des tissus de l'être polymorphe, les résultats des 

diverses analyses chimiques et minérales. Quoique cela sortît de 

sa spécialité, Tersch se révéla fasciné. 

— Du pétrolatum ? demanda-t-il, surpris. 
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— Les tissus amorphes n'évoquent le pétrolatum que parce 

qu'ils recèlent un mélange d'hydrocarbures à peu près similaire, 

en  très  grande  quantité.  Bien  entendu,  ils  sont  nettement  plus 

complexes, plus sophistiqués. 

Elle  insista  sur  cette  découverte-là,  car  elle  voulait  être 

sûre que Tersch la transmît aux autres scientifiques de l'équipe, 

à Dugway. Si un généticien ou un biochimiste prenait en compte 

cette donnée, puis étudiait la liste du matériel qu'elle s'apprêtait 

à demander, il ne manquerait sans doute pas de comprendre la 

nature  de  ses  projets.  Le  message  bien  reçu,  on  assemblerait 

l'arme pour elle avant de l'envoyer à Snowfield, lui épargnant la 

tâche  longue  et  dangereuse  de  la  reconstituer  elle-même  avec 

l'être polymorphe en train de regarder par-dessus son épaule. 

Elle  ne  pouvait  pas  dire  à  Tersch  ce  qu'elle  avait  en  tête, 

car elle était sûre que l'Ennemi de toujours l'écoutait : il y avait 

un léger sifflement sur la ligne. 

Enfin,  elle  en  vint  aux  fournitures  de  laboratoire 

supplémentaires dont elle avait besoin. 

— Vous pourrez emprunter l'essentiel à des universités ou 

à des labos industriels ici même, en Californie, assura-t-elle. J'ai 

seulement  besoin  que  vous  vous  serviez  des  effectifs,  des 

véhicules  et  de  l'autorité  de  l'armée  pour  tout  rassembler  et 

m'envoyer ça aussi vite que possible. 

— Que vous faut-il ? demanda Tersch. Dites-le-moi : vous 

l'aurez d'ici cinq ou six heures. 

Elle  récita  une  liste  d'appareils  pour  lesquels  elle 

n'éprouvait aucun intérêt réel. 

— Je veux aussi une grande quantité, le plus possible, de la 

dixième génération du petit miracle du Dr Chakrabarty, acheva-

t-elle. Et deux ou trois pulvérisateurs à air comprimé. 

— Qui  est  Chakrabarty ?  interrogea  son  interlocuteur, 

perplexe. 

— Vous ne le connaissez pas. 

— Et  qu'est-ce  que  c'est  que  son  petit  miracle ?  Qu'est-ce 

que vous voulez dire ? 

— Écrivez  seulement :  Chakrabarty,  dixième  génération, 

trancha-t-elle, avant d'épeler le nom. 

— Je n'ai pas la plus petite idée de ce dont il s'agit, avoua 

Tersch. 
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 Bien,  songea  Sara  avec  un  soulagement  considérable. 

 Parfait. 

S'il  avait  su  ce  qu'était  le  petit  miracle  du  Dr  Ananda 

Chakrabarty,  il  eût  risqué  de  lâcher  quelque  remarque  avant 

qu'elle  ne  pût  l'en  empêcher.  Et  l'Ennemi  de  toujours  eût  été 

prévenu. 

— C'est  en  dehors  de  votre  domaine,  dit-elle.  Il  n'y  a 

aucune raison pour que vous connaissiez le nom ou le produit. 

(Elle s'exprimait avec empressement, tentant, en hâte, mais en 

douceur,  de  changer  de  sujet.)  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous 

expliquer,  docteur  Tersch.  D'autres  membres  du  programme 

GBC sauront fatalement de quoi il s'agit. Mettez la machine en 

branle, voulez-vous ? Le Pr Flyte est impatient de continuer son 

étude de la créature et, à cet effet, il lui faut recevoir au plus vite 

tous les éléments de ma liste. Vous disiez cinq ou six heures ? 

— Ça  devrait  être  possible,  confirma  Tersch.  Comment 

fait-on la livraison ? 

Sara jeta un coup d'œil à Bryce. Le shérif ne risquerait pas 

la vie d'un de ses hommes pour acheminer le matériel au village. 

— Est-ce  qu'un  hélicoptère  de  l'armée  pourrait  nous 

apporter tout ça ? 

— Oui. 

— Dites  au  pilote  de  ne  pas  essayer  d'atterrir.  L'être 

polymorphe  pourrait  croire  que  nous  cherchons  à  nous 

échapper.  Il  attaquerait  presque  certainement  l'équipage  et 

nous tuerait tous au moment où l'appareil toucherait terre. Qu'il 

fasse du sur-place et nous descende les fournitures au bout d'un 

câble. 

— Le paquet risque d'être assez gros, protesta Tersch. 

— Je suis sûre que c'est possible. 

— Bon...  très  bien.  Je  m'en  occupe  tout  de  suite.  Bonne 

chance. 

— Merci, dit Sara. On en aura besoin. Elle raccrocha. 

— Tout  d'un  coup,  cinq  ou  six heures,  ça  a  l'air  très  long, 

remarqua Jenny. 

— Une éternité, admit la généticienne. 

À  l'évidence,  ils  étaient  tous  impatients  de  connaître  son 

plan,  mais  savaient  qu'ils  ne  pouvaient  en  discuter.  Pourtant, 
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même  dans  leur  silence,  Sara  détecta  une  note  d'optimisme 

nouvelle. 

 Ne vous faites pas trop d'illusions,  songea-t-elle, anxieuse. 

Il était possible que son idée n'eût aucune valeur. En fait, 

les probabilités étaient contre eux. En outre, si elle échouait, la 

créature  comprendrait  ce  qu'elle  avait  voulu  faire,  et  les 

éliminerait de manière particulièrement brutale. 

Dehors, l'aube s'était levée. 

Le brouillard avait perdu sa pâle luminescence. À présent, 

il était d'un blanc éclatant, éblouissant, luisant  de la  réfraction 

du soleil matinal. 
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XXXIX 

L'APPARITION 

Fletcher  Kale  s'éveilla  à  temps  pour  voir  les  premières 

lueurs de l'aube. 

La forêt  était toujours très sombre. Le soleil la perçait de 

javelots  laiteux,  à  travers  des  brèches  éparses  dans  le  vert 

plafond  que  formaient  les  branches  entrelacées  d'arbres 

gigantesques.  Diffusée  par  le  brouillard,  affaiblie,  la  lumière 

révélait peu de chose. 

Kale avait passé la nuit dans la jeep de Jake Johnson. Il en 

descendit et demeura à proximité, l'oreille tendue, à l'écoute du 

moindre bruit qui eût pu prouver qu'il était poursuivi. 

La  veille  au  soir,  quelques  minutes  avant  vingt-trois 

heures,  alors  qu'il  se  dirigeait  vers  la  retraite  secrète  de  Jake 

Johnson,  Kale  avait  remonté  Mount  Larson  Road,  engagé  la 

jeep  sur  la  piste  coupe-feu  qui  sinuait  le  long  des  pentes 

sauvages  des  Snowtop  Mountains,  et  s'était  jeté  la  tête  la 

première  dans  les  ennuis.  Au  bout  de  six  mètres,  ses  phares 

avaient  illuminé  des  panneaux  posés  de  chaque  côté  du 

chemin — de  grandes  lettres  rouges  sur  fond  blanc : 

QUARANTAINE. Roulant trop vite, il avait aperçu au détour d'un 

virage  un  barrage  de  police :  une  voiture  du  comté  arrêtée  en 

travers  de  la  route.  Des  adjoints  avaient  entrepris  d'en 

descendre. 

Il  s'était  rappelé  avoir  entendu  parler  d'une  zone  de 

quarantaine  entourant  Snowfield,  mais  il  ne  l'avait  crue 

effective  que  de  l'autre  côté  des  montagnes.  Pilant,  il  s'était 

reproché  de  n'avoir  pas,  pour  une  fois,  prêté  plus  d'attention 

aux informations. 

Un  avis  de  recherche  à  son  nom  circulait,  avec  sa  photo. 

Ces  hommes  allaient  le  reconnaître  et,  une  heure  plus  tard,  il 

serait de retour en prison. 

Son seul espoir était la surprise. Ils ne s'attendraient pas à 

rencontrer  de  gros  problèmes.  Monter  la  garde  près  d'un 

barrage était tâche aisée, soporifique. 

Le fusil d'assaut HK91 se trouvait sur le siège du passager, 

sous une couverture. Kale l'avait empoigné, était descendu de la 

Jeep  et  avait  ouvert  le  feu.  L'arme  semi-automatique  avait 

crépité, et les policiers avaient exécuté une brève danse macabre 

erratique, silhouettes spectrales au milieu de la brume. 

Il avait fait rouler les corps dans le fossé, écarté la voiture 

qui encombrait la route, et repris le volant. Une fois le barrage 

dépassé,  il  avait  replacé  le  véhicule  de  police  en  travers  du 

chemin, afin de donner l'impression que l'assassin des adjoints 

n'avait pas continué plus avant, dans les montagnes. 

Il  avait  parcouru  cinq  kilomètres  sur  la  piste  irrégulière, 

jusqu'à  atteindre  un  sentier  encore  plus  défoncé,  envahi  par  la 

végétation.  Deux  kilomètres  plus  loin,  au  bout  de  ce  sentier,  il 

avait garé la jeep dans un tunnel de broussailles et en était sorti. 

Outre  le  HK91,  il  avait  un  sac  à  linge  sale  empli  d'autres 

armes  tirées  de  la  cachette  de  Johnson,  et  les  126 880  dollars 

répartis  dans  les  sept  poches  à  fermeture  Eclair  de  sa  veste  de 

chasse. En dehors de cela, il ne portait qu'une torche électrique. 

Il  ne  lui  fallait  d'ailleurs  rien  d'autre,  puisque  les  cavernes 

calcaires seraient équipées de toutes les provisions nécessaires. 

Il  avait  entrepris  de  franchir  les  dernières  centaines  de 

mètres  à  pied,  décidé  à  achever  le  trajet  immédiatement. 

Toutefois,  il  n'avait  pas  tardé  à  réaliser  que,  de  nuit,  malgré  la 

torche,  dans  la  forêt  envahie  par  la  brume,  il  était  presque  sûr 

de  se  perdre — et  une  fois  perdu  dans  un  endroit  pareil,  on 

pouvait tourner en rond, à quelques mètres du but, sans jamais 

découvrir  à  quel  point  on  était  près  d'arriver.  Aussi  était-il 

retourné dans la jeep pour attendre le jour. 

Même  si  les  deux  adjoints  du  barrage  étaient  découverts 

avant le matin, même si les flics devinaient que l'assassin s'était 

enfui dans les montagnes, ils ne déclencheraient pas la chasse à 
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l'homme  avant  l'aube.  Lorsque  la  patrouille  arriverait  ici,  le 

lendemain,  Kale  serait  confortablement  installé  dans  les 

cavernes. 

Il  avait  dormi  sur  la  banquette  avant.  Ça  n'avait  rien  du 

 Hilton,  mais c'était plus confortable que la prison. 

À présent, debout près du véhicule dans la faible lumière 

de  l'aube,  il  tentait  de  repérer  l'approche  d'éventuels 

poursuivants.  Il  n'entendit  rien,  ce  qui  ne  l'étonna  pas 

exagérément.  Son  destin  n'était  pas  de  pourrir  en  prison.  Son 

avenir était doré. Il en avait la certitude. 

Il bâilla, s'étira, puis urina contre le tronc d'un grand pin. 

Une demi-heure plus tard, lorsqu'il y vit assez, il suivit le 

chemin qu'il n'avait pu découvrir pendant la nuit. Et il se rendit 

compte d'une chose qui, dans le noir, ne l'avait pas frappé : les 

broussailles  avaient  été  considérablement  piétinées.  Des  gens 

étaient passés là récemment. 

Il avança avec prudence, le HK91 serré sous le bras droit, 

prêt à démolir quiconque se précipiterait sur lui. 

Moins  de  trente  minutes  plus  tard,  il  sortit  du  sous-bois, 

arriva dans la clairière entourant le chalet, et comprit pourquoi 

le  sentier  était  à  ce  point  dévasté.  Huit  motocyclettes 

s'alignaient  le  long  du  bâtiment,  de  grosses  Harley-Davidson 

qui portaient toutes l'inscription : DÉMONS DU CHROME. 

La  bande  de  Gene  Terr.  Pas  en  totalité.  À  peu  près  la 

moitié, a priori. 

Kale  s'accroupit  derrière  une  excroissance  calcaire  pour 

étudier  le  chalet  enveloppé  de  brume.  Personne  en  vue. 

Tranquillement, il fouilla dans son sac, en tira un chargeur neuf 

pour le HK91 et le mit en place. 

Comment  Terr  et  ses  potes  étaient-ils  arrivés  là ? 

Remonter  le  flanc  de  montagne  aurait  été  difficile,  voire 

dangereux.  Une  excursion  de  moto-cross  à  vriller  les  nerfs. 

Mais, bien entendu, ces dingues adoraient le danger. 

Que diable faisaient-ils ici ? Comment avaient-ils trouvé le 

chalet, et pourquoi étaient-ils venus ? 

Alors qu'il tendait l'oreille, cherchant une voix, ou quoique 

ce fût susceptible de le renseigner sur la position des motards et 

leurs  activités,  Kale  réalisa  qu'il  n'entendait  pas  le  moindre  cri 
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d'animal.  Pas  d'insectes.  Pas  d'oiseaux.  Absolument  rien. 

Impressionnant. 

Soudain, derrière lui, un froufroutement s'éleva parmi les 

broussailles.  Un  bruit  ténu.  Dans  le  silence  surnaturel,  il  eût 

aussi bien pu s'agir d'un coup de canon. 

L'agent  immobilier  était  agenouillé.  Avec  une  rapidité 

féline,  il  se  laissa  tomber  de  côté,  roula  sur  le  dos  et  releva  le 

HK91. 

Il était prêt à tuer, mais pas à voir ce qu'il découvrit. Jake 

Johnson,  à  environ  huit  mètres  de  là,  sortait  des  arbres  et  du 

brouillard. Souriant. Nu. Totalement à poil. 

Un  autre  mouvement.  Sur  la  gauche  de  l'arrivant. 

Toujours à la lisière des arbres. Kale le surprit du coin de l'œil 

et, tournant vivement la tête, fit pivoter le canon de son arme. 

Un deuxième homme se glissait à travers les arbres, avec 

les  hautes  herbes  qui  lui  fouettaient  les  jambes.  Celui-là  aussi 

était nu. Et arborait un large sourire. 

Mais  ce  n'était  pas  le  pire.  Le  pire,  c'était  que  ce  type  fût 

lui aussi Jake Johnson. 

L'agent  immobilier,  abasourdi,  regarda  tour  à  tour  les 

deux nudistes. Ils étaient aussi identiques que de vrais jumeaux. 

Mais  Jake  était  fils  unique,  non ?  Kale  ne  l'avait  jamais 

entendu parler d'un jumeau. 

Une  troisième  silhouette  sortit  de  l'ombre,  sous  les 

branches tentaculaires d'un gigantesque épicéa. Jake Johnson. 

L'observateur en eut le souffle coupé. 

Il existait peut-être une chance infime que Johnson eût un 

jumeau,  mais,  en  tout  cas,  ses  parents  n'avaient  pas  eu  de 

triplés. 

Il  se  passait  quelque  chose  de  terriblement  anormal. 

Soudain,  ce  n'étaient  pas  seulement  les  impossibles  sosies  qui 

effrayaient  Kale ;  tout  lui  paraissait  menaçant :  la  forêt,  la 

brume, les contours rocheux du flanc de montagne. 

Les  trois  arrivants  remontèrent  lentement  la  pente  sur 

laquelle  il  était  allongé,  venant  vers  lui  depuis  trois  directions 

différentes.  Ils  avaient  un  regard  étrange,  une  grimace  cruelle 

aux lèvres. 


Kale se remit sur ses pieds, le cœur battant. 

— Ne bougez pas ! 
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Mais,  bien  qu'il  brandît  le  fusil  d'assaut,  les  autres  ne 

s'arrêtèrent pas. 

— Qui  êtes-vous ?  Ou  quoi ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce 

bordel ? interrogea l'agent immobilier. 

Ils  ne  répondirent  pas.  Continuèrent  d'avancer.  Tels  des 

zombis. 

Kale  empoigna  le  sac  d'armes  et  recula  rapidement,  avec 

maladresse, s'éloignant du cauchemardesque trio. 

Non. Ce n'était plus un trio mais un quatuor. Au bas de la 

pente,  un  quatrième  Jake  Johnson  sortait  de  la  forêt,  aussi  nu 

que les précédents. 

La peur du fugitif frôlait la panique. 

Les quatre sosies se dirigeaient vers lui presque sans bruit. 

Des  feuilles  mortes  craquaient  sous  leurs  pieds,  point  final.  Ils 

ne se préoccupaient pas des pierres, des herbes coupantes et des 

bogues hérissées qui devaient les blesser. L'un d'eux se mit à se 

lécher  les  lèvres  avec  gourmandise.  Immédiatement,  les  trois 

autres l'imitèrent. 

Une flèche d'angoisse glacée traversa les entrailles de Kale, 

qui  se  demanda  s'il  n'avait  pas  perdu  l'esprit.  Cette  pensée, 

toutefois,  fut  de  courte  durée.  Peu  habitué  à  douter  de  lui-

même, il ne savait pas le faire longtemps. 

Lâchant son sac, il empoigna le HK91 à deux mains pour 

ouvrir  le  feu  et  fit  décrire  un  large  arc  de  cercle  au  canon.  Les 

balles  touchèrent  leurs  cibles.  Il  les  vit  déchirer  ses 

poursuivants,  faisant  exploser  la  chair.  Mais  il  n'y  eut  pas  de 

sang.  Et  les  blessures,  sitôt  ouvertes,  commencèrent  à  se 

refermer. Elles guérirent, disparurent en quelques secondes. 

Les quatre hommes continuaient d'avancer. 

Non. Pas des hommes. Autre chose. 

Des  hallucinations ?  Bien  des  années  plus  tôt,  au  lycée, 

Kale  avait  pris  énormément  d'acide.  Il  se  rappelait  à  présent 

qu'on pouvait avoir des retours plusieurs mois — voire plusieurs 

années — après  avoir  cessé  de  tâter  du  LSD.  Cela  ne  lui  était 

jamais  arrivé,  mais  il  en  avait  entendu  parler.  Était-ce  ce  qu'il 

expérimentait ? Des hallucinations ? 

Peut-être. 

D'un  autre  côté...  les  quatre  hommes  luisaient,  comme  si 

les brumes matinales s'étaient condensées sur leur peau nue, et 
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ce  n'était  pas  le  genre  de  détail  qu'on  remarquait,  en  général, 

sur  le  produit  d'une  hallucination.  D'ailleurs,  la  situation  dans 

son  ensemble  était   très   différente  de  tout  ce  qu'il  avait  connu 

sous acide. 

Toujours souriant, le sosie le plus proche leva un bras et le 

pointa vers Kale. Aussi incroyable que ce fût, la chair de la main 

se fendilla, quitta les doigts, la paume. Elle paraissait en fait se 

rétracter à l'intérieur du membre, matière visqueuse dépourvue 

de  sang,  telle  la  cire  fondant  à  l'approche  d'une  flamme ;  le 

poignet se trouva grossi de cet apport de substance, et la main 

fut  bientôt  réduite  à  l'état  d'ossements  blancs.  Un  doigt 

squelettique se pointait vers l'agent immobilier. 

Avec colère, mépris, accusation. Kale se sentit perdre pied. 

Les  trois  autres  sosies  avaient  subi  des  métamorphoses 

encore  plus  macabres.  L'un  avait  perdu  une  partie  de  son 

visage : on distinguait une de ses pommettes nue, une rangée de 

dents ;  l'oeil  droit,  privé  de  paupière  et  de  tous  les  tissus 

environnants, luisait, moite, au sein de son orbite. Au troisième 

homme manquait un morceau de torse ; on apercevait ses côtes 

et  les  organes  luisants,  humides,  qui  palpitaient  en  lui.  Le 

quatrième  ne  conservait  qu'une  jambe  normale ;  l'autre  se 

composait uniquement d'os et de tendons. 

Comme ils se rapprochaient de Kale, l'un d'entre eux prit 

la parole. 

— Tueur de bébés. 

L'agent immobilier hurla, lâcha le HK91, et se mit à courir. 

Il  s'arrêta  net  en  voyant  deux  autres  sosies  de  Johnson,  venus 

du  chalet,  marcher  sur  lui.  Il  ne  pouvait  s'enfuir  nulle  part. 

Sinon  parmi  les  hautes  formations  calcaires  qui  dominaient  le 

bâtiment.  Il  s'élança  vers  elles  en  hoquetant,  la  respiration 

sifflante,  atteignit  les  broussailles  avec  un  gémissement,  les 

traversa  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne,  regarda  derrière  lui, 

constata que les six hommes le poursuivaient, et plongea dans le 

passage obscur, furieux d'avoir lâché sa torche. Une main sur le 

mur,  il  avança  d'un  pas  traînant,  à  tâtons,  s'efforçant  de  se 

rappeler la disposition des lieux ; il s'agissait plus ou moins d'un 

long  tunnel  achevé  par  une  série  de  coudes...  Puis  Kale  réalisa 

que  l'endroit  n'était  peut-être  pas  sûr,  qu'il  pourrait  bien  au 

contraire constituer un piège. Oui, le fugitif en était certain : on 
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 voulait   qu'il  vienne  ici.  Toutefois,  un  coup  d'œil  en  arrière  lui 

montra  deux  des  mutilés,  à  l'entrée  du  boyau,  et  il  accéléra, 

marchant  de  plus  en  plus  vite  dans  les  ténèbres  profondes : 

même  s'il  s'agissait  d'un  piège,  il  n'avait  plus  le  choix.  Il 

s'écorcha  la  main  sur  une  arête  rocheuse,  trébucha,  battit  des 

bras,  continua  de  courir,  atteignit  les  coudes,  les  franchit  l'un 

après  l'autre,  atteignit  la  porte,  la  passa  et  la  claqua  derrière 

lui — mais  il  savait  que  cela  ne  les  arrêterait  pas.  Soudain,  il 

remarqua de la lumière dans la grotte suivante, vers laquelle il 

se  dirigea,  enveloppé  dans  un  brouillard  de  terreur  presque 

onirique, dépassant des piles de provisions et d'ustensiles. 

La lumière provenait d'une lampe Coleman. 

Kale pénétra dans la deuxième caverne. 

La  pâle  lueur  froide  lui  révéla  alors  un  spectacle  qui  le 

figea. C'était sorti de la rivière souterraine par le trou percé dans 

le  sol,  celui  où  Jake  Johnson  avait  installé  une  pompe.  Ça  se 

tordait. Ça bouillonnait, palpitait, se creusait de rides. Une chair 

sombre, mouchetée de sang. Informe. 

Des ailes s'y dessinèrent vaguement. Puis disparurent. 

Une  odeur  sulfureuse  s'élevait,  pas  très  forte  mais 

écœurante. 

Des yeux s'ouvrirent tout le long de cette colonne de vase 

haute de deux mètres. Ils se posèrent sur Kale. 

Qui  recula  sous  leur  regard  et  se  retrouva  adossé  à  une 

paroi,  s'accrochant  à  la  pierre  comme  si  elle  avait  représenté 

l'ultime réalité, la dernière prise au bord du précipice de la folie. 

Certains  des  yeux  étaient  humains.  D'autres  non.  Ils 

fixèrent l'arrivant — puis se refermèrent et disparurent. 

Des  bouches  s'ouvrirent  là  où  il  n'y  en  avait  eu  aucune. 

Des  dents  y  naquirent.  Des  crocs.  Des  langues  fourchues  qui 

s'insinuaient  entre  des  lèvres  noires.  Des  tentacules 

vermiformes jaillirent d'autres orifices, et s'agitèrent avant de se 

rétracter. Comme les ailes et les yeux, les bouches finirent par se 

refondre dans la chair informe. 

Un homme était assis par terre. À quelques pas de la chose 

palpitante  surgie  des  profondeurs,  au  sein  de  la  pénombre,  le 

visage dans l'obscurité. 

S'apercevant  que  Kale  l'avait  remarqué,  il  se  pencha  un 

peu en avant pour amener ses traits à la lumière. Il mesurait au 
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moins  un  mètre  quatre-vingt-dix,  possédait  de  longs  cheveux 

ondulés  et  une  barbe.  Un  bandana  lui  enserrait  la  tête.  Un 

anneau  pendait  à  l'une  de  ses  oreilles.  Ses  lèvres  s'étirèrent  en 

un sourire des plus étranges, et il leva la main en guise de salut. 

Sur sa paume s'étendait un tatouage rouge et jaune représentant 

un œil. 

Il s'agissait de Gene Terr. 
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XL 

GUERRE BACTÉRIOLOGIQUE 

L'hélicoptère de l'armée arriva trois heures et demie après 

que Sara se fut entretenue avec Daniel Tersch, deux heures plus 

tôt que prévu. Visiblement, il venait d'une base californienne et, 

de  toute  évidence,  les  collègues  de  la  généticienne  avaient 

deviné  ses  intentions.  Ils  avaient  compris  qu'elle  n'avait  pas 

réellement  besoin  de  tout  l'équipement  demandé  et  n'avaient 

réuni que ce qu'il lui fallait pour s'attaquer à l'être polymorphe. 

Faute de quoi, ils n'auraient pu agir aussi rapidement. 

 Faites que ce soit le cas, mon Dieu,  pria Sara.  Il faut qu'ils 

 aient apporté le bon matériel. Il le faut. 

L'appareil,  de  grande  taille,  était  recouvert  de  peinture 

camouflage  et  muni  de  deux  paires  de  pales  tournoyantes.  Il 

agitait  l'air  matinal  à  vingt  ou  vingt-cinq  mètres  au-dessus  de 

Skyline Road, créait un courant d'air descendant et dispersait le 

peu  de  brouillard  qui  restait.  De  violentes  ondes  sonores 

traversaient le village. 

Une  portière  coulissa  sur  le  côté  de  l'hélicoptère.  Un 

homme  apparut  au  bord  de  la  soute,  regarda  en  bas.  Il  ne  fit 

aucune tentative pour appeler, car le vacarme des rotors et des 

moteurs  eût  étouffé  ses  paroles,  mais  il  exécuta  une  série  de 

signes mystérieux. 

Selon  ce  que  Sara  finit  par  comprendre,  l'équipage 

attendait confirmation qu'il s'agissait bien de l'endroit où devait 

s'effectuer  la  livraison.  Par  gestes,  elle  enjoignit  à  ses 

compagnons  de  former  un  cercle  au  milieu  de  la  rue.  Ils  se 

postèrent  à  deux  mètres  les  uns  des  autres,  sans  se  tenir  les 

mains, décrivant un espace de quatre à cinq mètres de diamètre. 

Un ballot enveloppé d'une bâche de toile, légèrement plus 

grand qu'un homme, fut poussé hors de l'hélico. Il était attaché 

à  un  câble  que  déroulait  une  poulie  électrique.  Le  colis 

descendit  doucement  dès  le  début,  puis  ralentit  encore  l'allure 

pour se poser sur le bitume, au centre du cercle, avec autant de 

délicatesse  que  si  l'équipage  s'était  cru  en  train  de  livrer  des 

œufs frais. 

Bryce s'avança alors que le ballot n'avait pas encore touché 

le  sol  et  fut  le  premier  à  l'atteindre.  L'attache  localisée,  il  avait 

déjà libéré le câble quand Sara et les autres le rejoignirent. 

Tout en remontant l'amarre, l'appareil partit vers la vallée, 

sortant  de  la  zone  dangereuse,  tandis  qu'il  reprenait  de 

l'altitude. 

La  généticienne  s'accroupit  près  du  colis  et  entreprit  de 

relâcher  la  corde  en  nylon  passée  dans  les  œillets  de  la  bâche. 

Travaillant  avec  fièvre,  elle  n'eut  besoin  que  de  quelques 

secondes pour en déballer le contenu. 

Il  y  avait  là  deux  bidons  bleus  portant  lettres  et  chiffres 

blancs.  En  les  voyant,  elle  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

Son  message  avait  été  correctement  interprété.  Elle  découvrit 

aussi  trois  pulvérisateurs  de  taille  et  d'aspect  identique  à  ceux 

qu'on  utilise  pour  répandre  insecticide  ou  désherbant  dans  un 

jardin,  à  ceci  près  qu'ils  n'étaient  pas  commandés  par  une 

pompe à main mais par des bouteilles d'air comprimé. Chacun 

s'ornait d'un harnais afin qu'on pût le porter sur les épaules. Un 

tuyau  en  caoutchouc  flexible,  s'achevant  par  une  extension 

métallique d'un mètre vingt de long, munie d'une lance à haute 

pression,  permettait  de  se  tenir  à  quatre  ou  cinq  mètres  de  la 

cible à arroser. 

Sara souleva un des conteneurs pressurisés. Il était lourd, 

déjà  rempli  du  fluide  que  renfermaient  également  les  deux 

bidons de rechange. 

— Ce n'est pas tout ce que vous aviez demandé, Sara, n'est-

ce  pas ?  interrogea  Lisa,  alors  que  l'hélicoptère  disparaissait  à 

l'horizon. 

— C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut,  répondit  la  généticienne, 

évasive. 
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Elle  regarda  autour  d'elle,  nerveuse,  s'attendant  à  voir 

l'être polymorphe se précipiter sur eux. Elle n'en décela aucune 

trace. 

— Bryce,  Tal,  si  vous  voulez  bien  prendre  des 

pulvérisateurs, demanda-t-elle. 

Le  shérif  et  son  lieutenant  s'emparèrent  de  deux  des 

appareils,  passèrent  les  bras  dans  les  boucles  du  harnais, 

fixèrent  les  sangles  sur  leur  poitrine,  et  haussèrent  les  épaules 

afin de caler leur charge aussi confortablement que possible. 

Sans  que  nul  le  leur  eût  dit,  les  deux  hommes 

comprenaient  à  l'évidence  que  les  pulvérisateurs  contenaient 

une  arme  susceptible  de  détruire  l'être  polymorphe.  Sara  les 

savait dévorés de curiosité et était impressionnée de ne pas les 

entendre poser la moindre question. 

Elle  avait  eu  l'intention  de  se  charger  elle-même  du 

troisième  appareil,  mais  ce  dernier  se  révéla  beaucoup  plus 

lourd  qu'elle  ne  s'y  était  attendue.  Elle  serait  capable  de  le 

porter,  avec  un  gros  effort,  mais  n'aurait  pas  la  possibilité  de 

manœuvrer  rapidement.  Or,  durant  l'heure  qui  venait,  leur 

survie dépendrait de leur vitesse et de leur agilité. 

Quelqu'un  d'autre  devrait  utiliser  l'engin.  Ce  ne  pouvait 

être  Lisa,  qui  n'était  pas  plus  grande  que  Sara.  Ni  Flyte,  trop 

frêle, et que ses mains arthritiques avaient fait souffrir toute la 

nuit.  Restait  Jenny.  Cette  dernière  ne  mesurait  guère  que  dix 

centimètres de plus que la généticienne, et ne devait lui rendre 

qu'une  dizaine  de  kilos,  mais  elle  paraissait  en  excellente 

condition physique. Elle serait certainement capable de mener à 

bien cette tâche. 

Flyte  protesta,  mais  finit  par  abandonner  la  partie  après 

avoir tenté de soulever l'appareil. 

— Je dois être plus vieux que je ne le croyais, constata-t-il 

d'un ton las. 

Jenny  admit  qu'elle  était  la  plus  qualifiée.  Sara  l'aida  à 

enfiler  le  harnais,  et  ils  furent  prêts  à  livrer  bataille.  Toujours 

aucun signe de l'être polymorphe. La biologiste essuya la sueur 

qui lui coulait sur le front. 

— Bon. Dès que la chose se montre, aspergez-la. Ne perdez 

pas  une  seconde.  Aspergez-la,  saturez-la,  si  possible  en  vous 
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éloignant  d'elle.  Essayez  de  l'obliger  à  nous  envoyer  une  plus 

grande portion d'elle-même et aspergez, aspergez, aspergez. 

— C'est une espèce d'acide, ou quoi ? interrogea Bryce. 

— Ce  n'est  pas  de  l'acide,  mais  l'effet  sera  à  peu  près  le 

même — si ça en a un. 

— Si ce n'est pas de l'acide, qu'est-ce que c'est ? demanda 

Tal. 

— Un microbe unique, hautement spécialisé. 

— Un 

microbe ? 

répéta 

Jenny, 

dont 

les 

yeux 

s'écarquillèrent de surprise. 

— Oui. En suspension dans un bouillon de culture. 

— On va rendre la créature  malade ?  fit Lisa, perplexe. 

— En tout cas, je prie pour que ça marche, répondit Sara. 

Rien  ne  bougeait.  Rien.  Mais  il  y  avait  pourtant  quelque 

chose alentour, probablement en train de les écouter. Avec des 

oreilles  de  chat.  Ou  de  renard.  Des  oreilles  d'une  grande 

sensibilité, que ça s'était soi-même fabriqué. 

— Très,  très  malade,  si  on  a  de  la  chance,  ajouta  la 

généticienne. Parce que la maladie semble être le seul moyen de 

tuer cette chose. 

À  présent,  leurs  vies  étaient  en  danger :   ça   savait  qu'ils 

l'avaient trompé. Flyte secoua la tête. 

— Mais  l'Ennemi  de  toujours  est  d'une  nature  tellement 

étrange,  il  est  tellement  différent  des  hommes  et  des  animaux, 

que les maux dangereux pour d'autres espèces n'auraient aucun 

effet sur lui. 

— C'est exact, acquiesça Sara. Seulement ce microbe n'est 

pas  le  vecteur  d'une  maladie  ordinaire.  En  fait  ce  n'est  même 

pas un vecteur de maladie. 

Snowfield  s'étendait  à  flanc  de  montagne,  aussi  paisible 

qu'une carte postale. 

Tout en regardant autour d'elle avec nervosité, guettant le 

moindre  mouvement  à  l'intérieur  ou  autour  des  bâtiments,  la 

biologiste parla d'Ananda Chakrabarty et de sa découverte. 

En 1972, l'employeur du scientifique — la General Electric 

Corporation — avait  déposé  la  première  demande  de  brevet 

portant  sur  une  bactérie  fabriquée  par  l'homme.  Grâce  à  des 

techniques complexes de fusion des cellules, Chakrabarty avait 
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créé  un  organisme  capable  d'absorber,  de  digérer,  et  donc  de 

transformer les hydrocarbures du pétrole brut. 

Celle  bactérie  possédait  au  moins  une  application 

commerciale  évidente :  nettoyer  les  nappes  de  pétrole 

répandues en mer. Elle dévorait littéralement les marées noires, 

les rendait inoffensives pour l'environnement. 

Après  plusieurs  violentes  attaques  judiciaires  de  diverses 

origines, la General Electric avait obtenu le droit de breveter la 

découverte.  En  juin  1980,  la  Cour  suprême  avait  pris  une 

décision  historique,  et  jugé  que,  la  découverte  en  question 

n'étant « pas l'œuvre de la nature mais celle du Dr Chakrabarty, 

celle-ci était en conséquence brevetable ». 

— Bien  sûr,  dit  Jenny.  Je  me  rappelle  l'affaire.  Ça  a  fait 

beaucoup de bruit, sur le moment — l'homme cherchant à jouer 

à Dieu, et tout ça. 

— À l'origine, continua Sara, la General Electric n'avait pas 

l'intention  de  commercialiser  la  bactérie.  C'était  un  organisme 

fragile,  incapable  de  survivre  en  dehors  de  conditions  de 

laboratoire  extrêmement  strictes.  Elle  avait  demandé  le  brevet 

pour  tâter  le  terrain  d'un  point  de  vue  légal,  pour  régler  le 

problème avant que d'autres expériences de génie génétique ne 

produisent  des  découvertes  plus  intéressantes  et  d'utilisation 

plus  facile.  Toutefois,  après  la  décision  de  la  Cour  suprême, 

divers  scientifiques  ont  passé  des  années  à  travailler  sur  cet 

organisme, et l'on en possède à présent une variété plus solide, 

capable  de  survivre  hors  d'un  labo.  En  fait,  elle  est 

commercialisée  sous  le  nom  de  Biosan-4,  et  on  s'en  est  servi 

avec  succès  pour  nettoyer  des  marées  noires  dans  le  monde 

entier. 

— Alors,  c'est  ça  qu'il  y  a  dans  ces  bidons ?  demanda 

Bryce. 

— Oui. Du Biosan-4. En solution pulvérisable. 

Il  régnait  au  village  une  ambiance  funèbre.  Le  soleil 

brillait au milieu d'un ciel d'azur, mais l'air demeurait frais. En 

dépit  du  silence  surnaturel,  Sara  avait  la  sensation  très  nette 

que  ça  venait ; que ça avait entendu, que ça s'avançait vers eux 

et que c'était désormais proche, tout proche. 

Les  autres  le  sentaient  également.  Ils  regardaient  autour 

d'eux, mal à l'aise. 
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— Vous  vous  rappelez  ce  qu'on  a  découvert  quand  on  a 

étudié les tissus de l'être polymorphe ? reprit Sara. 

— La haute teneur en hydrocarbures, devina Jenny. 

— Oui, mais pas seulement en hydrocarbures. En carbone 

sous toutes ses formes. Des taux extrêmement élevés. 

— Vous  disiez  que  c'était  semblable  à  du  pétrolatum, 

ajouta Tal. 

— Pas semblable, mais similaire par plusieurs aspects. Ce 

que  nous  avons  ici,  ce  sont  des  tissus  vivants,  très  étranges, 

complexes.  Et  avec  une  composition  aussi  riche  en  carbone... 

Enfin,  je  veux  dire  que  la  chair  de  cette  chose  ressemble  à  un 

cousin  organique,  métaboliquement  actif,  du  pétrolatum. 

J'espère donc que le microbe de Chakrabarty va... 

 Quelque chose approche. 

— Vous  espérez  que  ça  va  dévorer  la  créature  comme  ça 

dévorerait une nappe de pétrole, compléta Jenny. 

 Quelque chose... quelque chose... 

— Oui, confirma la généticienne, à cran. Que ça attaquera 

le  carbone  et  que  ça  détruira  les  tissus.  Ou  du  moins  que  ça 

détruira suffisamment leur délicat équilibre chimique pour... 

 Approche, approche... 

— ...  euh,  pour  déstabiliser  l'ensemble  de  l'organisme, 

acheva-t-elle,  obsédée  par  le  pressentiment  d'une  catastrophe 

imminente. 

— Est-ce  que  c'est  notre  meilleure  chance ?  interrogea 

Flyte. Vraiment ? 

— Je crois que oui. 

 Où  est-ce ?  D'où  est-ce  que  ça  va  arriver ?  se  demanda 

Sara  en  contemplant  les  bâtiments  vides,  la  rue  déserte,  les 

arbres immobiles. 

— Elle  m'a  l'air  bien  mince,  ajouta  le  professeur,  peu 

convaincu. 

— Elle l'est, admit-elle. Mais c'est la seule qu'on ait. 

Un bruit. Un pépiement, un sifflement, à faire dresser les 

cheveux sur la tête. 

Ils se figèrent. Attendirent. 

Mais,  une  nouvelle  fois,  la  ville  se  recouvrit  d'un  voile  de 

silence. 
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Le  soleil  matinal  jetait  ses  reflets  flamboyants  sur  les 

fenêtres,  étincelait  sur  les  réverbères.  Les  toits  d'ardoise  noirs 

semblaient avoir été polis pendant la nuit : le reste de brouillard 

s'était condensé sur leur surface lisse, y abandonnant un vernis 

humide. 

Rien ne bougeait. Rien n'arrivait. Le bruit ne se répéta pas. 

Les traits de Bryce Hammond se creusèrent d'inquiétude. 

— Ce Biosan... Je suppose que, pour nous, c'est inoffensif. 

— Totalement, lui assura Sara. 

Le bruit revint. Brièvement. Puis le silence. 

— Ça arrive, dit doucement Lisa. 

 Aidez-nous, mon Dieu,  songea Sara. 





— Ça  arrive,  murmura  encore  Lisa,  et  Bryce  le  sentit 

également. 

L'impression que l'horreur se précipitait vers eux. Que l'air 

épaississait,  fraîchissait.  Que  la  tranquillité  se  faisait  soudain 

prédatrice.  Réalité ?  Imagination ?  Il  ne  pouvait  avoir  de 

certitude. Simplement, il le  sentait. 

Le  bruit  s'éleva  de  nouveau — un  couinement  prolongé, 

cette  fois.  Le  shérif  fit  la  grimace.  C'était  criard,  suraigu. 

Bourdonnant.  Gémissant.  On  eût  dit  une  perceuse.  Il  savait 

cependant  que  ce  n'était  rien  d'aussi  ordinaire,  d'aussi 

inoffensif. 

Des  insectes.  La  froideur  du  son,  sa  sonorité  métallique, 

évoquait pour elle un bruit d'insectes. Des abeilles. Non. C'était 

un  bourdonnement,  comme  un  hurlement  de  frelons, 

considérablement amplifié. 

— Ceux  qui  n'ont  pas  de  pulvérisateurs,  mettez-vous  au 

milieu. 

— Oui,  ajouta  Tal.  On  va  vous  entourer,  pour  vous 

protéger un peu. 

 Très peu, si ce Biosan ne fonctionne pas,  songea Bryce. 

L'étrange bruit s'amplifia encore. 

Sara,  Lisa  et  le  Dr  Flyte  demeurèrent  côte  à  côte,  tandis 

que Bryce, Jenny et Tal se postaient autour d'eux, leur tournant 

le dos. 
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Soudain, au bas de la rue, non loin de la pâtisserie, un être 

monstrueux  apparut  dans  le  ciel.  Il  rasa  les  toits  puis 

s'immobilisa quelques secondes au-dessus de Skyline Road. Une 

guêpe.  Un  fantôme  de  la  taille  d'un  berger  allemand.  Aucune 

créature ressemblant à celle-là, même de loin, n'était née durant 

les  dizaines  de  millions  d'années  qu'avait  vécues  l'être 

polymorphe.  C'était  à  coup  sûr  un  produit  de  sa  cruelle 

imagination, une invention innommable. Des ailes opalescentes, 

longues  de  deux  mètres,  battaient  avec  fureur,  miroitant  de 

couleurs  irisées.  Les  yeux  noirs  à  facettes  étaient  posés  en 

oblique  sur  la  tête  étroite,  pointue,  menaçante.  Quatre  pattes 

frémissantes,  munies  de  pinces,  se  rattachaient  au  corps 

segmenté,  d'un  blanc  sale,  qui  s'achevait  par  un  dard  acéré  de 

trente centimètres. 

Bryce eut l'impression que ses intestins se changeaient en 

eau glacée. 

La guêpe cessa de léviter. Elle frappa. 





Jenny  hurla  quand  l'insecte  piqua  sur  eux,  mais  elle  ne 

s'enfuit pas. Braquant la lance du pulvérisateur, elle appuya sur 

la  poignée.  Une  brume  laiteuse,  en  forme  de  cône,  jaillit  sur 

deux mètres. 

Le monstre se rapprochait rapidement. 

La  jeune  femme  écrasa  la  poignée.  La  brume  se  changea 

en un jet qui portait à environ cinq mètres. 

Bryce l'imita. Les deux faisceaux liquides se croisèrent, se 

stabilisèrent, puis se fondirent, visant le même point. 

La  guêpe  arriva  à  portée.  Le  liquide  à  haute  pression  la 

frappa, atténuant les iridescences des ailes, recouvrant le corps 

segmenté. 

Elle  s'immobilisa  d'un  coup,  hésita,  se  laissa  tomber, 

comme  incapable  de  se  soutenir,  puis  se  remit  à  léviter.  Bien 

qu'elle regardât toujours les six survivants avec des yeux emplis 

de haine, son attaque avait été arrêtée. 

Jenny sentit l'espoir et le soulagement l'envahir. 

— Ça marche ! s'écria Lisa. 

Puis l'insecte se remit à avancer. 
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Alors  que  Tal  commençait  à  se  croire  hors  de  danger,  le 

monstre  reprit  son  vol  à  travers  la  brume  de  Biosan-4,  volant 

lentement mais volant tout de même. 

— Baissez-vous ! cria Bryce. 

Tous  obéirent.  L'horreur  ailée  passa  au-dessus  d'eux,  ses 

pattes grotesques et la pointe de son dard dégoulinant de fluide 

laiteux. 

Le lieutenant se redressa afin de l'asperger longuement, à 

présent qu'elle était à sa portée. 

Avant  qu'il  pût  utiliser  son  arme,  toutefois,  la  guêpe  se 

retourna  vers  lui,  hésita  un  instant,  battit  follement  des  ailes, 

puis  tomba  sur  le  bitume.  Elle  se  trémoussa,  bourdonna  avec 

frénésie. Tenta de redécoller. N'y parvint pas. Puis elle changea. 





Elle changea. 

Timothy  s'en  rapprocha  avec  les  autres  et  la  regarda  se 

dissoudre  en  une  masse  de  protoplasme  informe.  Des  pattes 

arrière de chien s'ébauchèrent. Et un museau. À en juger par ce 

dernier, un doberman se formait. Un œil s'ouvrit à demi. Mais 

l'être  polymorphe  ne  put  achever  la  métamorphose.  Les  traits 

canins  disparurent.  Les  tissus  amorphes  frémissaient, 

palpitaient  comme  le  professeur  n'avait  jamais  vu  aucune 

substance palpiter. 

— C'est en train de mourir, constata Lisa. 

Timothy,  impressionné,  fixait  la  chair  insolite  qui  se 

convulsait.  Cette  créature  jusqu'alors  immortelle  connaissait  à 

présent le sens et la peur de la mort. 

La  masse  moribonde  se  couvrit  de  lésions  semblables  à 

des pustules, d'où suintait un fluide jaune. Elle était animée de 

spasmes violents. D'autres blessures s'ouvrirent, en une hideuse 

profusion, de toutes sortes et de toutes tailles, qui fendillaient, 

craquelaient,  boursouflaient  la  surface  tremblante.  Puis,  tout 

comme l'avait fait le petit bloc de chair dans la boîte de Pétri, ce 

fantôme-là se transforma en une flaque inerte de boue puante. 

— Vous  avez  réussi !  s'exclama  le  professeur  en  se 

tournant vers Sara. 

Des tentacules. Trois. Derrière elle. 
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Ils jaillissaient d'une grille d'égout, au milieu du caniveau, 

à cinq mètres de là. Aussi gros que le poignet de Timothy. Déjà, 

leurs  extrémités  chercheuses,  sinuant  sur  le  bitume, 

atteignaient presque la généticienne. 

Le professeur hurla pour avertir cette dernière. Trop tard. 





Flyte hurla, et Jenny fit volte-face. C'était parmi eux. 

Les  trois  tentacules  se  décollèrent  de  l'asphalte  avec  une 

vitesse étonnante, une malveillance ophidienne, et retombèrent 

sur  Sara.  En  un  instant,  le  premier  lui  emprisonna  les  jambes, 

un autre lui enserra la taille, et le troisième s'enroula autour de 

sa gorge fine. 

 Seigneur,  c'est  trop  rapide  pour  nous !  songea  la  jeune 

femme. 

Alors même qu'elle se retournait en jurant, elle pointait la 

lance  du  pulvérisateur,  écrasait  la  poignée,  aspergeait  de 

Biosan-4 les appendices et leur victime. 

Bryce  et  Tal  se  mirent  de  la  partie,  mais  ils  étaient  trop 

lents, arrivaient trop tard. 

Les  yeux  de  la  généticienne  s'écarquillèrent ;  sa  bouche 

s'ouvrit  sur  un  hurlement  silencieux.  Elle  fut  soulevée  de  terre 

et... 

 Non !  pria Jenny. 

... secouée d'avant en arrière à la manière d'un pantin... 

 Non ! 

... puis sa tête se détacha de ses épaules et s'écrasa dans la 

rue avec un craquement sec, répugnant. 

Jenny, octante, tituba en arrière. 

Les  tentacules  s'élevèrent  à  quatre  mètres  au-dessus  du 

sol, se tordirent en tous sens, fumants, et des lésions apparurent 

à leur surface, tandis que les bactéries détruisaient la cohésion 

de  leur  chair.  Ainsi  que  l'avait  espéré  Sara,  le  Biosan  affectait 

presque  l'être  polymorphe  comme  l'acide  sulfurique  les  tissus 

humain. 

Tal  dépassa  vivement  Jenny,  fonçant  droit  vers  les  trois 

pseudopodes. La jeune femme lui cria de s'arrêter. 

Au nom du ciel, que voulait-il faire ? 
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Tal  courait  dans  les  ombres  mouvantes  projetées  par  les 

tentacules, priant pour qu'aucun de ces derniers ne s'abattît sur 

lui. Lorsqu'il atteignit la grille d'où ils sortaient, il constata qu'ils 

étaient  en  train  de  se  séparer  de  la  masse  principale  sombre, 

palpitante,  qui  résidait  dans  les  égouts.  La  créature  se 

débarrassait  des  tissus  infectés  avant  que  les  bactéries  pussent 

atteindre  le  reste  de  son  corps.  Tal  passa  la  lance  de  son 

pulvérisateur  entre  les  barreaux  de  la  grille  pour  projeter  du 

Biosan-4 en contrebas. 

Les  pseudopodes  se  détachèrent.  Ils  s'abattirent  sur  la 

route,  encore  secoués  de  sursauts.  Dans  les  égouts,  la  gelée 

visqueuse reculait devant l'aspersion, abandonnant un nouveau 

fragment qui se mit à fumer, à se convulser, à mourir. 

Même  le  Diable  pouvait  être  blessé.  Même  Satan  était 

vulnérable. 

Euphorique, Tal continua à arroser la chose. 

Les  tissus  amorphes  disparurent  à  sa  vue,  s'enfonçant 

dans les conduites. Ils allaient sans doute encore être contraints 

de renoncer à une bonne portion d'eux-mêmes. 

Le  lieutenant  se  détourna  et  constata  que  les  tentacules 

tranchés avaient perdu leur définition. Ce n'étaient plus que de 

longues  cordes  de  tissus  suppurants  emmêlées,  qui  se 

fouettaient elles-mêmes ou les unes les autres, apparemment en 

proie à une douleur terrible. Elles dégénérèrent rapidement en 

bouillie puante, sans vie. 

Tal  observa  une  autre  grille  de  caniveau,  puis  les 

bâtiments  silencieux,  puis  le  ciel,  se  demandant  d'où  viendrait 

l'assaut suivant. 

Soudain,  le  bitume  se  mit  à  vibrer  et  à  gonfler  sous  ses 

pieds.  Devant  lui,  Flyte  fut  précipité  à  terre  et  ses  lunettes  se 

brisèrent. Le lieutenant, projeté de côté, manqua de le piétiner. 

La rue se souleva et tressauta à nouveau, plus fort, comme 

agitée en profondeur par les ondes de choc d'un tremblement de 

terre.  Mais  il  ne  s'agissait  pas  d'un  séisme.  C'était  l'Ennemi  de 

toujours  qui  arrivait.  Pas  seulement  un  fragment ;  pas  un 

nouveau fantôme, mais l'essentiel, peut-être la totalité de l'être 

colossal, qui se précipitait vers la surface avec une inimaginable 

puissance  destructrice,  qui  venait,  à  l'instar  d'un  dieu  trahi, 
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accabler de sa colère et de sa vengeance les misérables ayant osé 

l'attaquer,  qui  se  réunissait  en  une  énorme  masse  de  fibres 

musculaires. Qui poussait, poussait, au point que le macadam se 

boursouflait et se craquelait. 

Tal fut jeté au sol. Son menton heurta durement le bitume. 

Étourdi,  il  tenta  de  se  relever  pour  utiliser  le  pulvérisateur  dès 

que  la  créature  apparaîtrait,  mais  ne  parvint  qu'à  se  mettre  à 

quatre  pattes.  Les  soubresauts  qui  animaient  la  rue  étaient 

encore  trop  vifs.  Il  s'allongea  de  nouveau,  pour  attendre  une 

accalmie. 

 On va tous mourir,  songea-t-il. 





Bryce était étendu à plat ventre, les mains sur l'asphalte. 

Lisa se trouvait à son côté. Peut-être pleurait-elle, hurlait-

elle. Il ne l'entendait pas. Le vacarme était trop fort. 

Le  long  de  tout  un  bloc  de  Skyline  Road,  une  atonale 

symphonie de destruction allait crescendo, perçant les oreilles : 

couinements, grincements, craquements, éclatements. L'univers 

partait en morceaux. L'air s'emplissait de la poussière jaillie des 

fissures du bitume, qui s'élargissaient. 

La  route  se  soulevait  avec  une  force  colossale.  Des 

fragments  de  béton  furent  projetés  vers  le  ciel.  Des  gravillons, 

pour  la  plupart,  mais  certains  aussi  gros  que  le  poing  et 

quelques-uns  plus  encore — des  blocs  de  vingt-cinq,  cinquante 

ou cent kilos, qui s'élevaient à deux ou trois mètres, tandis que 

la  créature  protéiforme  se  jetait  inexorablement  contre  la 

surface. 

Bryce  attira  Lisa  contre  lui  afin  de  lui  servir  de  bouclier. 

L'adolescente tremblait violemment. 

Le  sol,  sous  eux,  s'enfla.  Retomba  avec  un  craquement 

sinistre.  S'enfla  et  retomba  encore.  Une  pluie  de  graviers  les 

arrosa,  résonna  sur  le  pulvérisateur  attaché  dans  le  dos  du 

shérif, lui martela les jambes, la tête, le faisant grimacer. 

Où était Jenny ? 

Il regarda autour de lui, soudain désespéré. 

La  rue  s'était  déformée.  Une  crête  s'élevait  au  milieu  de 

Skyline  Road.  Apparemment,  la  jeune  femme  se  trouvait  de 

l'autre côté, elle aussi agrippée à ce qu'elle pouvait. 
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 Elle est vivante,  songea-t-il.  Il le faut, bon Dieu ! 

Un gigantesque bloc de béton jaillit sur sa gauche, monta à 

quatre  mètres  de  hauteur.  Le  policier  eut  soudain  la  certitude 

qu'il  allait  retomber  sur  eux,  et  il  serra  Lisa  aussi  fort  que 

possible — quoique rien ne pût les sauver si l'énorme masse les 

frappait.  Au  lieu  de  quoi,  elle  s'abattit  sur  Timothy  Flyte,  lui 

retombant  sur  les  jambes,  les  brisant  net,  le  clouant  au  sol.  Le 

professeur  hurla  de  douleur,  si  fort  que  Bryce  l'entendit  à 

travers le rugissement de l'asphalte qui se désintégrait. 

Et les secousses se s'apaisaient pas. La rue se soulevait de 

plus  en  plus.  Des  crocs  de  béton  déchiquetés,  recouverts  de 

goudron, mordaient l'air matinal. 

Quelques  secondes  plus  tard,  l'Ennemi  de  toujours  allait 

surgir et se jeter sur eux avant qu'ils n'aient pu se relever pour 

combattre. 





Un projectile de la taille d'une balle de base-ball, expulsé 

par la volcanique arrivée de l'être polymorphe, retomba au sol, à 

cinq  ou  six  centimètres  de  la  tête  de  Jenny.  Un  éclat  de  béton 

frappa la jeune femme à la joue, faisant jaillir un filet de sang. 

Puis  la  pression  souterraine  qui  avait  suscité  la  crête 

disparut d'un seul coup. La rue cessa de vibrer. De se soulever. 

Les bruits d'apocalypse se dissipèrent. Jenny entendit son 

propre souffle oppressé, rapide. 

À quelques pas de là, Tal Whitman se relevait 

De  l'autre  côté  de  la  barrière  de  bitume,  quelqu'un 

gémissait  de  douleur.  La  jeune  femme  ne  vit  pas  de  qui  il 

s'agissait. 

Elle  tenta  de  se  mettre  sur  ses  pieds,  mais  un  nouveau 

frémissement du sol la rejeta à plat ventre. 

Tal retomba, lui aussi, en poussant un juron violent. 

Des pans de chaussée s'effondrèrent abruptement. Le long 

des fissures, des morceaux de béton se détachaient avec un bruit 

torturé.  Des  plaques  entières  disparaissaient  dans  le  vide.  Un 

vide trop important : on eût dit que les décombres ne tombaient 

pas  au  fond  d'un  égout,  mais  d'un  précipice.  Puis  la  crête  tout 

entière s'affaissa dans un rugissement de tonnerre, et Jenny se 

retrouva au bord d'un trou. 
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À  plat  ventre,  la  tête  levée,  elle  attendit  que  l'être 

polymorphe  surgisse  des  profondeurs,  se  demandant  déjà  avec 

crainte quelle forme il adopterait. 

Mais il ne vint pas. Rien ne sortit de la faille. 

Cette dernière mesurait trois mètres de large sur au moins 

quinze  de  long.  De  l'autre  côté,  Bryce  et  Lisa  tentaient  de  se 

remettre  debout.  Jenny  faillit  pousser  un  cri  de  joie  en  les 

voyant. Ils étaient vivants ! 

Puis  elle  découvrit  Flyte,  les  jambes  écrasées  par  un  bloc 

de béton massif. Et il y avait pire. Le professeur était bloqué sur 

une portion d'asphalte qui avançait dangereusement  au-dessus 

du  trou,  sans  le  moindre  soutien.  A  tout  moment,  elle  risquait 

de  se  détacher  et  de  tomber  dans  l'abîme,  entraînant  le 

malheureux. 

Jenny  s'avança  de  quelques  centimètres  pour  regarder 

dans  la  faille — profonde  d'au  moins  dix  mètres,  et  sans  doute 

bien plus par endroits. On ne pouvait en juger avec précision en 

raison des ombres innombrables qui s'y projetaient sur toute sa 

longueur.  À  l'évidence,  l'Ennemi  de  toujours  n'était  pas 

simplement  sorti  des  égouts :  il  avait  émergé  des  cavernes 

calcaires, naguère solides, situées bien en dessous du sol. 

Quelle  force  phénoménale,  quelle  taille  inimaginable  ne 

devait-il  pas  posséder  afin  de  soulever  non  seulement  la  rue 

mais les formations rocheuses naturelles qu'elle surmontait ? Et 

où était-il passé ? 

L'abîme  paraissait  inhabité,  mais  Jenny  savait  que  la 

chose  s'y  trouvait,  quelque  part,  dans  les  régions  les  plus 

profondes, les galeries souterraines, loin des jets de Biosan. Elle 

attendait, écoutait. 

Levant  la  tête,  La  jeune  femme  vit  Bryce  se  diriger  vers 

Flyte. 

Un craquement sec déchira l'air. Le perchoir du professeur 

oscilla, sur le point de se détacher et de tomber dans la faille. 

Le shérif comprit le danger. Il se hâta d'escalader la langue 

de bitume inclinée qui le séparait de son compagnon. 

 Il n'arriverait pas à temps,  se dit Jenny. 

Brusquement,  le  sol  se  mit  à  gronder  autour  d'elle,  à 

trembler,  et  elle  réalisa  qu'elle  se  trouvait  aussi  en  terrain 
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dangereux. Elle entreprit de se lever. Sous ses pieds, la chaussée 

se brisa avec une explosion évoquant celle d'une bombe. 
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XLI 

LUCIFER 

Les  ombres,  sur  les  parois  de  la  caverne,  se  modifiaient 

sans  cesse.  De  même  le  faiseur  d'ombres.  Dans  l'étrange  clarté 

lunaire de la lampe à gaz, la créature ressemblait à un pilier de 

fumée dense, mouvante, amorphe, aussi sombre que le sang. 

Quoique Kale voulût croire qu'il ne s'agissait que de sang, 

il savait que tel n'était pas le cas. De l'ectoplasme. Voilà ce que 

c'était.  Cette  substance  surnaturelle  dont  démons,  fantômes  et 

esprits étaient censés être composés. 

L'agent  immobilier  n'avait  jamais  cru  aux  fantômes.  Le 

concept  d'une  vie  après  la  mort  était  une  béquille  pour  les 

faibles, pas pour Fletcher Kale. Pourtant, à présent... 

Gene  Terr,  assis  par  terre,  contemplait  l'apparition. 

L'anneau d'or passé à son oreille étincelait. 

Son compagnon, adossé à une fraîche paroi calcaire, avait 

le sentiment d'être soudé à la roche. 

L'odeur  sulfureuse,  répugnante,  imprégnait  toujours  l'air 

humide. 

Sur  la  gauche  de  Kale,  un  homme  franchit  l'ouverture 

menant  à  la  première  caverne.  Non.  Pas  un  homme.  Un  des 

sosies  de  Jake  Johnson.  Celui  qui  l'avait  traité  de  tueur  de 

bébés. 

Le fugitif émit un petit bruit désespéré. 

C'était  la  version  démoniaque  de  Johnson  au  crâne  à 

moitié  privé  de  chair.  Un  œil  humide,  dépourvu  de  paupière, 

lança à Kale un regard malveillant depuis son orbite osseuse. 

Brusquement,  le  démon  se  tourna  vers  la  monstruosité 

visqueuse  au  centre  de  la  pièce.  Il  s'avança  jusqu'à  elle,  écarta 

les bras, enserra la chair gélatineuse — et s'y fondit. 

L'agent  immobilier  contempla  le  phénomène  sans 

comprendre. 

Un  autre  Jake  Johnson  entra.  Celui  à  qui  il  manquait  un 

morceau de torse. Derrière la cage thoracique exposée, le cœur 

sanglant  palpitait ;  les  poumons  se  soulevaient.  Pourtant,  les 

organes ne glissaient pas entre les côtes, ce qui était impossible. 

Sauf  qu'il  s'agissait  d'une  apparition,  d'une  présence  infernale 

échappée des Abysses — il suffisait de sentir le soufre, l'odeur de 

Satan —, et qu'en conséquence,  tout était possible. 

Kale croyait, à présent. 

L'alternative à la foi était la folie. 

Un  par  un,  les  quatre  Johnson  restants  entrèrent,  lui 

jetèrent  un  coup  d'œil,  puis  furent  absorbés  par  la  substance 

visqueuse. 

La lampe Coleman émettait un petit sifflement continu. Le 

visiteur des Enfers commença à se créer de terribles ailes noires. 

Le sifflement de la lampe se répercutait faiblement sur les 

parois rocheuses. 

Les  ailes  à  demi  formées  se  rétractèrent  dans  la  colonne 

qui  leur  avait  donné  naissance.  Des  membres  insectoïdes 

s'esquissèrent. 

Enfin,  Gene  Terr  prit  la  parole.  Si  ses  yeux  n'avaient  pas 

renfermé une étincelle de vie, il eût aussi bien pu être en transe. 

— Moi et quelques-uns de mes potes, on vient là peut-être 

deux ou trois fois par an. Tu vois ? Parce que c'est l'endroit rêvé 

pour une petite séance de baise et bute. Il n'y a personne pour 

entendre. Personne pour voir. Tu comprends ? 

Jeeter  se  détourna  de  la  créature  pour  regarder  Kale  en 

face. 

— Qu'est-ce que c'est que... qu'une partie de baise et bute ? 

demanda l'agent immobilier. 

— Oh,  ben,  tous  les  deux  ou  trois  mois,  des  fois  plus 

souvent,  il  y  a  une  nana  qui  se  pointe  parce  qu'elle  veut  se 

joindre  aux  Démons,  qu'elle  veut  devenir  la  gonzesse  de 

quelqu'un,  tu  vois,  de  n'importe  lequel,  elle  s'en  fout,  ou  alors 

elle est d'accord pour jouer le rôle de la salope que tous les mecs 
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peuvent  sauter  quand  ils  ont  envie  de  changer  un  peu  de 

chagatte. Tu vois ? (Jeeter était assis, les jambes croisées, dans 

la  position  du  lotus.  Ses  mains  immobiles  reposaient  sur  ses 

genoux. On eût dit un Bouddha maléfique.) Des fois, l'un d'entre 

nous cherche justement une nouvelle régulière, et puis des fois 

la nana est vraiment cool, alors on la prend avec nous. Mais ça 

n'arrive pas très souvent. La plupart du temps, on lui dit de se 

casser. 

Au centre de la caverne, les pattes insectoïdes se fondirent 

dans  la  colonne  visqueuse.  Des  dizaines  de  mains  s'y 

ébauchèrent,  les  doigts  s'ouvrant  tels  les  pétales  de  fleurs 

oniriques. 

— Une fois de temps en temps, continua Jeeter, il en arrive 

une sacrement mignonne, mais qu'on n'a ni besoin ni envie de 

garder.  En  revanche,  on  veut  bien  s'amuser  avec  elle.  Ou  bien 

c'est une gamine  qui s'est tirée de  chez elle, le genre seize ans, 

qui fait du stop. On la ramasse, qu'elle le veuille ou non. On lui 

refile un peu de coke, ou du shit, on la met bien à l'aise, et puis 

on  l'amène  ici,  parce  que  c'est  carrément  isolé.  Ensuite,  on  la 

baise  comme  des  dingues  pendant  un  ou  deux  jours,  on  la 

retourne comme un gant, et puis quand y en a plus un qui soit 

capable de bander, on s'amuse à la buter de manière rigolote. 

La  présence  démoniaque,  au  centre  de  la  pièce,  se 

métamorphosa  encore  une  fois.  La  multitude  de  mains  s'y 

réintégra. Une vingtaine de bouches s'y ouvrirent, réparties sur 

toute sa hauteur, garnies de crocs aiguisés tels des rasoirs. 

Gene  Terr  jeta  un  coup  d'œil  à  cette  dernière 

manifestation, mais n'en parut pas effrayé. En fait, il lui sourit. 

— Vous la butez ? répéta Kale. Vous la tuez vraiment ? 

— Ouais,  confirma  le  motard.  De  manière  rigolote.  On 

l'enterre  dans  le  coin,  aussi.  Qui  est-ce  qui  va  retrouver  le 

cadavre,  au  beau  milieu  de  nulle  part,  hein ?  C'est  toujours  le 

pied.  Le  super-pied.  Jusqu'à  dimanche.  Dimanche,  en  fin 

d'après-midi, on était là-bas, sur l'herbe, près du chalet, en train 

de s'envoyer la nana, et d'un seul coup, y a Jake Johnson qui est 

sorti  de  la  forêt,  cul  nu,  comme  s'il  avait  eu  envie  de  la  sauter 

aussi,  cette  salope.  D'abord,  j'ai  cru  qu'on  allait  bien  s'amuser 

avec  lui.  Je  me  disais  qu'on  le  flinguerait  quand  on  aurait 

déglingué la fille, histoire de se débarrasser du témoin, tu vois, 
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mais, avant qu'on puisse l'attraper, y a un deuxième Jake qui est 

sorti des bois, et puis un troisième... 

— C'est exactement ce qui m'est arrivé, dit Kale. 

— ... et un autre, et encore un autre. On les a flingues, on 

leur a tiré en plein dans le buffet, en pleine gueule, mais ils ne 

sont  pas  tombés.  Ils  ne  se  sont  même  pas  arrêtés.  Ils  ont 

continué  d'avancer.  Alors  Little  Willie,  un  de  mes  meilleurs 

gars, il a foncé sur le plus proche et il s'est servi de son couteau, 

mais ça n'a rien donné. Au lieu de ça, c'est Johnson qui a attrapé 

Willie,  et  Willie  a  pas  pu  se  dégager,  et  d'un  seul  coup,  vlan ! 

Johnson,  c'était  plus  Johnson.  C'était  juste  une   chose,  une 

espèce  de  chose  sanguinolente,  qui  n'avait  plus  de  forme  du 

tout. Et ça a bouffé Willie... ça l'a dévoré comme... putain, ça l'a 

 dissous,  mec. Ça a grossi, et puis ça s'est transformé en loup. Un 

loup énorme... 

— Seigneur... 

— ... le plus gros loup que j'aie jamais vu, et puis les autres 

Jake,  ils  se  sont  changés  en  d'autres  trucs,  genre  des  lézards 

hyper-maousses, avec des putains de mâchoires, et il y en a un 

qui  n'était  ni  un  lézard  ni  un  loup  mais  un  truc  que  je  peux 

même pas décrire, et ils se sont tous jetés sur nous. On pouvait 

pas  récupérer  les  bécanes,  parce  que  ces  trucs-là  étaient  entre 

elles  et  nous,  alors  ils  ont  encore  tué  deux  de  mes  potes,  et 

ensuite, ils ont commencé à nous repousser vers les hauteurs. 

— Vers  la  caverne,  devina  Kale.  C'est  ce  qu'ils  m'ont  fait 

aussi. 

— On  savait  même  pas  qu'elle  existait,  cette  caverne, 

continua  Terr.  Enfin,  bon,  on  est  entrés,  on  a  commencé  à 

avancer dans le noir, et ces machins-là, ils continuaient à nous 

décimer, mec, à nous tuer dans le noir... 

Les bouches garnies de crocs disparurent. 

— ...  et  ça  gueulait  dans  tous  les  coins.  Je  voyais  pas  où 

j'allais,  alors  j'ai  rampé  dans  un  coin  pour  me  planquer,  en 

espérant qu'ils ne me sentiraient pas, même si j'étais sûr qu'ils 

allaient me sentir... 

Les tissus mêlés de sang palpitaient, ondulaient. 

— ...  et  au  bout  d'un  moment,  ça  s'est  arrêté.  Tout  le 

monde était mort. C'était carrément calme... et puis j'ai entendu 

quelque chose bouger. 
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Kale  écoutait  Terr  mais  contemplait  la  colonne  de  limon. 

Une  bouche  d'un  genre  différent  apparut,  une  trompe  comme 

on  en  voit  sur  les  poissons  exotiques.  Elle  huma  l'air  avec 

gourmandise. On l'eût dite à la recherche de chair. 

L'agent  immobilier  frissonna.  Son  compagnon  sourit. 

D'autres trompes se formèrent le long de la créature. 

— Alors,  moi,  j'étais  là,  dans  le  noir,  continua  Jeeter, 

souriant, et j'ai entendu bouger, mais y a rien qui s'est approché 

de moi. Au lieu de ça, y a une lumière qui s'est allumée. D'abord 

faiblarde,  et  puis  plus  vive.  C'était  l'un  des  Jake,  qui  allumait 

une Coleman. Il m'a dit de venir avec lui. Je voulais pas. Il m'a 

empoigné par le  bras, et il avait la main froide, mec. Et il était 

 fort.  Il a pas voulu lâcher. Il m'a fait venir ici, devant ce truc qui 

sort de terre. J'avais jamais rien vu de pareil, jamais, nulle part. 

J'ai failli chier dans mon froc. Il m'a fait asseoir, il m'a laissé la 

lanterne,  et  puis  il  s'est  enfoncé  dans  ce  machin  visqueux,  là, 

comme  ça,  il  s'y  est  fondu,  et  je  suis  resté  tout  seul  avec  le 

machin, qui a aussitôt commencé à se transformer sans arrêt. 

Et qui se transformait encore, constata Kale. Les trompes 

disparurent.  Des  cornes  aux  pointes  cruelles  se  formèrent  sur 

les flancs bouillonnants de la créature. Des dizaines de cornes, 

certaines  barbelées,  d'autres  non,  d'une  grande  variété  de 

texture et de couleur. 

— Ça  fait  à  peu  près  un  jour  et  demi,  maintenant,  que  je 

suis assis là à regarder ça, sauf quand je m'endors ou quand je 

vais  me  chercher  à  bouffer  dans  l'autre  caverne,  dit  Terr.  De 

temps  en  temps,  ça  me  parle,  tu  sais ?  Ça  a  l'air  de  savoir 

presque tout ce qu'il y a à savoir sur moi, des choses que seuls 

mes  meilleurs  potes  savaient.  C'est  au  courant,  pour  les 

cadavres enterrés dans le coin, et aussi pour ces enculés de Mex 

qu'on a butés quand on leur a piqué le business de la défonce, et 

même pour le flic qu'on a taillé en pièces il y a deux ans, alors 

que les autres flics, ils se doutent pas qu'on a eu quoi que ce soit 

à voir avec ça. Cette chose, là, cette chose magnifique et bizarre, 

elle connaît tous mes petits secrets, mec. Ce qu'elle ne sait pas, 

elle  demande  à  l'entendre,  et  elle  sait  écouter.  Elle  m'apprécie, 

mec. Je n'avais jamais cru que je Le rencontrerais vraiment. Je 

l'avais toujours espéré, mais je n'y avais jamais vraiment cru. Ça 

fait des années que je Le révère : avec la bande, on célébrait une 
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messe  noire  toutes  les  semaines,  mais  j'aurais  jamais  cru  qu'il 

m'apparaîtrait  un  jour.  On  Lui  a  fait  des  sacrifices,  y  compris 

des sacrifices humains, mais on n'avait encore jamais rien réussi 

à  invoquer.  Alors,  ça,  c'est  un  miracle.  (Jeeter  éclata  de  rire.) 

J'ai fait Son boulot pour Lui toute ma vie, mec. Je L'ai prié toute 

ma vie, j'ai prié la Bête. Et maintenant. Il est là. C'est un putain 

de miracle. 

Kale ne voulait pas comprendre. 

— Je ne te suis pas. 

Terr se tourna vers lui. 

— Mais si. Tu sais très bien de qui je parle. Tu le  Suis, (Kale 

ne répondit pas.) Tu te dis que ça doit être un démon, quelque 

chose  qui  vient  de  l'Enfer.  Et  ça  en  vient  bien,  mec,  mais  c'est 

pas un simple démon. C'est  Lui. Lui.  Lucifer. 

Parmi  les  dizaines  de  cornes  pointues,  de  petits  yeux 

s'ouvrirent  dans  la  chair  ténébreuse.  Une  multitude  d'yeux 

perçants qui luisaient d'une lueur cramoisie, d'une haine et d'un 

savoir maléfiques. 

Jeeter fit signe à l'agent immobilier de s'approcher. 

— Il  me  permet  de  vivre  parce  qu'il  sait  que  je  suis  Son 

disciple sincère. 

Kale  ne  bougea  pas.  Son  cœur  battait  à  tout  rompre.  Ce 

n'était  pas  la  peur  qui  relâchait  en  lui  l'adrénaline.  Pas 

seulement.  Une  autre  émotion  le  secouait,  le  submergeait,  une 

émotion qu'il ne parvenait pas à identifier... 

— Il me permet de vivre, répéta Terr, parce qu'il sait que je 

travaillerai  toujours  à  Son  œuvre.  Les  autres...  peut-être  qu'ils 

ne Lui étaient pas aussi dévoués que moi, alors Il les a détruits. 

Mais  moi...  je  suis  différent.  Il  me  laisse  vivre  pour  accomplir 

Son œuvre. Peut-être qu'il me laissera vivre toujours, mec. (Son 

interlocuteur  cligna  des  yeux.)  Et  pour  toi,  c'est  pareil,  mec. 

Sûrement.  C'est  pas  possible  autrement.  C'est  parce  que  tu 

travailles à Son œuvre. 

Kale secoua la tête. 

— Je  n'ai  jamais  été...  un  adorateur  du  Diable.  Je  n'étais 

même pas croyant. 

— Aucune  importance.  Tu  accomplis  quand  même  Son 

œuvre, et tu aimes ça. 

Les yeux rouges observaient l'agent immobilier. 
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— Tu  as  tué  ta  bonne  femme,  continua  Jeeter.  (Son 

compagnon  acquiesça  automatiquement.)  Tu  as  même  tué  ton 

gamin. Si c'est pas faire Son œuvre, ça, dis-moi ce que c'est. 

Aucun  des  yeux  luisants  ne  clignait,  et  Kale  commença  à 

identifier  l'émotion  qui  grandissait  en  lui.  L'exaltation,  la 

crainte, le respect... l'extase mystique. 

— Qui sait ce que tu as pu faire d'autre dans ta vie ? reprit 

le  motard.  Un  tas  de  trucs  qui  servaient  Son  œuvre,  peut-être. 

Peut-être  que  presque  tout  ce  que  tu  as  fait  la  servait.  Tu  es 

comme moi, mec. Tu es né pour servir Lucifer. Toi et moi... c'est 

dans nos gènes. C'est dans nos gènes, mon pote. 

Celui  à  qui  s'adressait  ce  discours  se  décolla  enfin  de  la 

paroi. 

— C'est  ça,  approuva  Jeeter.  Viens  ici.  Approche-toi  de 

Lui. 

Kale  était  submergé  par  l'émotion.  Il  s'était  toujours  su 

différent. Meilleur. Spécial. Il l'avait toujours su, mais jamais il 

ne  s'était  attendu  à  ça.  Pourtant,  elle  était  là,  la  preuve 

indéniable  qu'il  faisait  partie  des  élus.  Une  joie  farouche 

s'empara de lui, lui gonfla le cœur. 

Il  s'agenouilla  à  côté  de  Jeeter,  près  de  la  présence 

miraculeuse. 

Enfin, il était arrivé. 

Son heure était venue. 

 C'est ici qu'est mon destin,  songea-t-il. 
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XLII 

L'AUTRE CÔTÉ DE L'ENFER 

Sous  Jenny,  le  béton  se  brisa  avec  un  véritable  coup  de 

canon. 

 Blam ! 

La jeune femme  tenta de se retenir mais ne fut  pas  assez 

rapide. L'asphalte s'agita, commença à s'effondrer. 

Elle  allait  basculer  dans  la  faille.  Seigneur,  non !  Si  la 

chute ne la tuait pas,  ça  sortirait de sa cachette, ça la prendrait, 

ça l'attirerait tout en bas, hors de vue, et ça la dévorerait avant 

que quiconque pût tenter de la sauver... 

Tal  Whitman  l'attrapa  par  les  chevilles  pour  la  retenir,  et 

elle resta suspendue la tête en bas. Le bloc de béton, tombant en 

chute libre, atterrit dans un grand fracas. Le lieutenant sentit le 

bitume remuer sous ses pieds, s'affaisser, et faillit lâcher Jenny. 

Puis il parvint à reculer, la tirant avec lui loin des bords fragiles 

du  trou.  Lorsqu'elle  fut  enfin  sur  un  sol  ferme,  il  l'aida  à  se 

relever. 

Bien  qu'elle  sût  qu'il  était  biologiquement  impossible 

d'avoir le cœur au bord des lèvres, la jeune femme ravala le sien. 

— Mon  Dieu,  souffla-t-elle,  hors  d'haleine,  merci,  Tal !  Si 

vous n'aviez pas... 

— La routine, coupa-t-il, quoiqu'il eût failli la suivre dans 

le piège de l'araignée. 

 Du gâteau,  songea Jenny, en se rappelant l'histoire que lui 

avait contée Bryce. 

Elle  constata  que  Flyte,  de  l'autre  côté  du  précipice, 

n'aurait pas autant de chance qu'elle. Le shérif ne le rejoindrait 

jamais à temps. 

Le béton céda. Une plaque longue de trois mètres et large 

d'un mètre et demi s'effondra, emportant le professeur dans la 

faille.  Elle  ne  s'écrasa  pas  au  fond  comme  celle  qui  avait  failli 

perdre  Jenny.  De  l'autre  côté,  la  paroi  de  la  crevasse  était 

inclinée,  si  bien  que  le  morceau  de  bitume  la  dévala  sur  dix 

mètres,  jusqu'à  la  base,  avant  de  se  coincer  contre  d'autres 

gravats. 

Flyte, toujours vivant, hurlait de douleur. 

— Il faut le tirer de là vite fait, dit Jenny. 

— Ce n'est même pas la peine d'essayer, soupira Tal. 

— Mais... 

— Regardez ! 

 Ça   venait  pour  l'archéologue.  Ça  jaillit  d'un  des  tunnels 

qui  perçaient  le  fond  du  trou,  menant  apparemment  à  des 

cavernes.  Un  massif  pseudopode  de  protoplasme  s'éleva  dans 

l'air,  frissonna,  retomba  au  sol,  se  sépara  du  corps-mère 

dissimulé  plus  bas  pour  se  changer  en  une  araignée  grasse, 

obscène, de la taille d'un poney. Elle ne se trouvait qu'à trois ou 

quatre  mètres  de  Flyte,  vers  lequel  elle  se  dirigea  avec  des 

intentions meurtrières, escaladant les restes de route brisés. 





Étendu  sur  la  luge  de  béton  qui  l'avait  entraîné  dans  la 

faille, impuissant, Timothy vit la bête approcher. Sa souffrance 

fut balayée par une vague de terreur. 

Les  pattes  noires  et  fines  trouvaient  aisément  des  prises 

dans les décombres, et la chose progressait bien plus vite que ne 

l'eût  fait  un  homme.  Il  y  avait  des  milliers  d'épais  poils  noirs 

frémissants sur ces pattes fragiles. Le ventre bulbeux était lisse, 

luisant, pâle. 

Trois mètres. Deux mètres cinquante. 

La  créature  émettait  un  bruit  à  glacer  le  sang,  mi-

couinement, mi-sifflement. 

Deux mètres. Un mètre cinquante. 
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Elle  s'arrêta  devant  Timothy.  Ce  dernier  contempla  une 

paire de mandibules colossales, des mâchoires chitineuses, aux 

bords tranchants. 

Dans  son  esprit,  la  porte  séparant  la  santé  mentale  de  la 

folie s'entrouvrit. 

Soudain, une pluie laiteuse s'abattit sur lui. Un instant, il 

crut  que  l'araignée  crachait  du  venin,  puis  il  réalisa  qu'il 

s'agissait  de  Biosan-4.  Ses  compagnons,  debout  à  la  lisière  du 

trou, pointaient leurs lances vers lui. 

Le  fluide  aspergea  aussi  l'arachnide.  Des  taches  blanches 

apparurent sur le corps noir. 





Le  pulvérisateur  de  Bryce,  endommagé  par  un  éclat  de 

béton, refusait désormais de cracher la moindre goutte. 

Le  shérif  déboucla  son  harnais  en  jurant  et  s'en 

débarrassa. Tandis que Tal et Jenny, de l'autre côté de la faille, 

pulvérisaient  du  Biosan,  il  se  hâta  d'aller  chercher  dans  le 

caniveau  les  deux  bidons  de  rechange  emplis  de  bouillon  de 

culture bactérienne. Ils avaient roulé sur l'asphalte quand la rue 

s'était soulevée et gisaient contre la bordure du trottoir. Chacun 

étant  muni  d'une  poignée,  Bryce  les  prit  tous  les  deux,  malgré 

leur  poids.  Il  rejoignit  vivement  le  bord  de  la  crevasse,  hésita, 

puis  sauta  et  dévala  la  pente  jusqu'au  fond.  Par  miracle,  il 

parvint à demeurer sur ses pieds et à conserver une prise ferme 

sur les bidons. 

Il ne s'approcha pas de Flyte. Jenny et Tal faisaient tout ce 

qui  était  humainement  possible  pour  détruire  l'araignée.  Le 

shérif, au contraire, la contourna, titubant dans les gravats pour 

se diriger vers le trou par lequel l'être polymorphe avait dépêché 

son dernier fantôme en date. 





Timothy  Flyte,  horrifié,  vit  l'araignée  qui  se  dressait  au-

dessus de lui se transformer en un chien colossal. Ce n'était pas 

seulement  un  chien  mais  un  molosse  de  l'Enfer,  à  la  face  mi-

canine, mi-humaine. Sa robe (là où elle n'était pas recouverte de 

Biosan) était bien plus noire que celle de l'arachnide, ses pattes 

énormes  s'achevaient  par  des  griffes  barbelées,  et  ses  crocs 
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étaient  aussi  gros  que  les  doigts  du  professeur.  Son  haleine 

puait le soufre — et autre chose, encore plus nauséabond. 

Des  lésions  apparurent  sur  le  chien  tandis  que  les 

bactéries  dévoraient  sa  chair.  Une  lueur  d'espoir  s'alluma  en 

Timothy. 

Soudain, le monstre baissa la tête vers lui et déclara d'une 

voix qui évoquait du gravier tombant dans un puits métallique : 

— Je te prenais pour mon Matthieu, tu étais mon Judas. 

La gigantesque gueule s'ouvrit. Le professeur hurla. 

Alors même que la chose succombait à l'effet dévorant des 

bactéries, elle claqua des mâchoires et le mordit cruellement à la 

tête. 





Debout  au  bord  du  trou,  les  yeux  baissés,  Tal  Whitman 

partageait  son  attention  entre  l'affreux  spectacle  de  la  mort  de 

Flyte et la mission-suicide de Bryce. 

Flyte.  Quoique  le  chien  fantôme  fût  entrain  de  se 

dissoudre,  rongé  comme  par  un  acide,  il  ne  mourut  pas  assez 

vite. Il mordit sa victime à la tête, puis au cou. 

Bryce.  À  six  mètres  du  molosse  infernal,  le  shérif  avait 

atteint  le  trou  d'où,  deux  minutes  plus  tôt,  avait  jailli  le 

protoplasme. Il dévissait le bouchon d'un des bidons. 

Flyte.  Le  chien  déchiquetait  le  crâne  du  professeur.  Ses 

pattes  avant  avaient  perdu  leur  forme  et  se  décomposaient  en 

fumant,  mais  le  fantôme  luttait  pour  conserver  son  apparence, 

afin de pouvoir mordre et lacérer le plus longtemps possible. 

Bryce.  Tal  entendit  le  bouchon  du  premier  conteneur 

ricocher  sur  un  bloc  de  béton  quand  son  ami  le  jeta  au  loin.  Il 

était  sûr  que  quelque  chose  allait  jaillir  du  trou,  depuis  les 

cavernes, et saisir le shérif en une étreinte meurtrière. 

Flyte. Il avait cessé de hurler. 

Bryce.  Il  inclina  le  bidon  pour  verser  la  solution 

bactérienne dans la caverne, en contrebas. Flyte était mort. 

Du  chien,  ne  demeurait  plus  qu'une  tête  énorme.  Bien 

qu'elle  n'eût  plus  de  corps  et  qu'elle  fût  couverte  de  pustules 

suppurantes, elle continuait de déchirer l'archéologue défunt. 
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Timothy Flyte n'était plus qu'un cadavre sanglant. 

Il avait eu l'air d'un gentil vieux monsieur. 

Lisa,  frissonnante  de  dégoût  et  seule  de  son  côté  de  la 

faille,  s'éloigna  du  bord.  Elle  atteignit  le  caniveau,  le  longea, 

puis finit par s'immobiliser, tremblante... 

... jusqu'à ce qu'elle se rendît compte qu'elle se  tenait sur 

une  grille  d'égout.  Se  rappelant  les  tentacules  qui  en  étaient 

sortis pour surprendre Sara Yamaguchi avant de la tuer, elle se 

hâta de sauter sur le trottoir. 

L'adolescente  jeta  un  coup  d'œil  aux  bâtiments,  derrière 

elle. Elle se tenait non loin d'une allée de service couverte, entre 

deux  magasins,  dont  elle  contempla  avec  appréhension  la 

barrière fermée. 

Y avait-il quelque chose, tapi dans ce passage ? En train de 

l'observer ? 

Lisa voulut redescendre dans la rue, vit la grille d'égout, et 

demeura sur le trottoir. 

Elle  fit  un  pas  à  gauche,  hésita,  en  fit  un  autre  à  droite, 

hésita encore. Portes de bâtiments ou d'allées s'étendaient dans 

les deux directions. Il ne servait à rien de bouger. Aucun endroit 

n'était plus sûr qu'un autre. 





Alors qu'il commençait à verser le Biosan-4 que contenait 

le bidon bleu dans le trou percé au fond de la faille, Bryce crut 

discerner  des  mouvements  dans  les  ténèbres,  en  contrebas. 

Persuadé  qu'un  fantôme  allait  surgir  pour  l'entraîner  dans  son 

repaire  souterrain,  il  vida  pourtant  tout  le  conteneur  sans  que 

rien tentât de l'en empêcher. 

Emportant  l'autre  bidon,  le  shérif,  couvert  de  sueur,  se 

fraya  un  chemin  à  travers  blocs  de  béton  posés  de  guingois  et 

morceaux de canalisations. Il contourna prudemment une ligne 

électrique  sectionnée,  d'où  jaillissaient  des  étincelles,  bondit 

par-dessus  la  petite  flaque  formée  près  d'une  conduite  d'eau 

fendue,  dépassa  le  corps  broyé  de  Flyte  et  les  restes  puants  du 

fantôme décomposé qui l'avait tué. 

Quand  il  atteignit  le  trou  suivant  ouvert  dans  le  sol,  il 

s'accroupit  pour  dévisser  le  bouchon  du  dernier  bidon,  dont  il 

répandit le contenu dans la caverne. Vide. Il jeta l'emballage, se 
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détourna et se mit à courir, soucieux de sortir de la faille avant 

qu'un fantôme ne vînt le prendre comme on avait pris Flyte. 

Il avait parcouru le tiers du chemin sur la paroi escarpée, 

jugeant  l'ascension  considérablement  plus  difficile  qu'il  ne  s'y 

était attendu, quand il entendit un bruit terrible derrière lui. 





Jenny observait Bryce remonter vers la rue en s'aidant des 

mains et des pieds. Elle retenait son souffle, anxieuse. 

Soudain,  son  attention  revint  au  premier  trou  où  il  avait 

versé du Biosan. L'être polymorphe surgissait de son souterrain 

et se répandait au fond de la faille. On eût dit une marée d'eaux 

usées  épaisses,  gélifiées.  Hormis  aux  endroits  touchés  par  la 

solution bactérienne, la chose était plus sombre qu'auparavant. 

Elle frémissait, se ridait et bouillonnait plus fort que jamais, ce 

qui  était  peut-être  un  signe  de  dégénérescence.  La  marque 

laiteuse  de  l'infection  se  répandait  à  vue  d'oeil.  Des  cloques  se 

formaient, 

gonflaient, 

crevaient. 

D'affreuses 

blessures 

s'ouvraient,  laissant  échapper  un  fluide  jaunâtre.  En  quelques 

secondes,  au  moins  une  tonne  de  chair  amorphe  s'échappa  du 

trou.  La  totalité  en  était  apparemment  affectée  par  la  maladie, 

et cela continuait de sortir, de plus en plus vite, telle une coulée 

de lave, une croissance anarchique de tissus vivants gélatineux. 

Une  portion  de  la  créature  se  mit  à  dégouliner  d'un  deuxième 

trou. La grande masse visqueuse léchait les gravats, formait des 

pseudopodes — des  bras  informes,  agités  de  soubresauts — qui 

s'élevaient  pour  retomber  aussitôt,  fumants,  en  proie  à  des 

spasmes.  Et  soudain,  d'autres  trous  encore,  s'échappa  un  son 

abominable :  les  voix  de  milliers  d'hommes,  de  femmes, 

d'enfants et d'animaux, qui criaient de douleur, d'horreur et de 

désespoir  à  l'état  pur.  C'était  une  plainte  douloureuse,  si 

pathétique  que  Jenny  ne  put  la  supporter — particulièrement 

quand  certaines  des  voix  lui  parurent  étrangement  familières, 

telles celles de vieux amis ou de bons voisins. Elle se plaqua les 

mains  sur  les  oreilles,  sans  succès :  le  rugissement  de  la 

multitude  martyrisée  l'atteignait  toujours.  C'était  bien  entendu 

le cri de mort de l'être polymorphe et de lui seul, mais puisqu'il 

ne possédait aucune voix propre, il était forcé d'employer celles 
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de  ses  victimes,  exprimant  ses  émotions  et  sa  terreur 

inhumaines en des termes intensément humains. 

Ça recouvrait les ruines. Se dirigeait vers Bryce. 





À  mi-pente,  le  shérif  entendit  la  plainte  d'un  millier  de 

voix douloureuses se changer en un rugissement de rage. 

Il  osa  regarder  derrière  lui.  Trois  ou  quatre  tonnes  de 

tissus  amorphes  s'étaient  répandues  dans  la  faille,  et  il  en 

arrivait  encore,  comme  si  les  entrailles  de  la  terre  s'étaient 

vidées. La chair de l'Ennemi de toujours frémissait, tressautait, 

explosait de lésions lépreuses. Elle tentait de créer des fantômes 

ailés,  mais  était  trop  faible  ou  trop  instable  pour  imiter 

correctement  quoi  que  ce  fût :  oiseaux  ou  énormes  insectes,  à 

demi formés, se décomposaient en une bouillie évoquant du pus 

ou  bien  retombaient  dans  la  mare  qui  leur  avait  donné 

naissance. Toutefois, la créature se rapprochait avec une fureur 

bouillonnante.  Elle  avait  presque  rejoint  la  base  de  la  pente  et 

envoyait  vers  le  shérif  des  tentacules  toujours  puissants, 

quoique en pleine dégénérescence. 

Bryce  se  détourna  et  redoubla  d'efforts  pour  atteindre  le 

bord de la faille. 





Les  deux  grandes  fenêtres  du   Bar  &  Grill  Towne,  devant 

lequel  se  tenait  Lisa,  explosèrent.  Un  éclat  de  verre  érafla  le 

front de l'adolescente, mais elle ne fut pas autrement blessée car 

la plupart des fragments tombèrent entre elle et le bâtiment. 

Une  masse  sombre,  obscène,  boursouflée,  se  devinait 

derrière les vitres brisées. 

La  sœur  de  Jenny  tituba  en  arrière  et  faillit  tomber  du 

trottoir. 

La  chair  visqueuse,  répugnante,  paraissait  emplir  la 

totalité du bâtiment dont elle était en train de s'extraire. 

Quelque chose s'enroula autour de la cheville de Lisa. 

Des filaments de chair surgis de la grille d'égout, derrière 

elle, l'attaquaient. 

Hurlant, elle tenta de se dégager — et s'étonna d'y parvenir 

aisément.  Les  fins  tentacules  vermiformes  retombèrent.  Des 
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lésions  les  recouvrirent.  Ils  se  fendillèrent  et,  au  bout  de 

quelques secondes, ne furent plus qu'une bouillie inanimée. 

La  masse  répugnante  qui  bourgeonnait  hors  du  bar  était 

elle  aussi  en  train  de  succomber  aux  bactéries.  Des  globes  de 

chair  fumante  s'en  détachaient  pour  s'écraser  sur  le  trottoir. 

Pourtant, cela continuait de se répandre à l'extérieur, de former 

des  pseudopodes  qui  s'agitaient,  cherchant  Lisa,  mais  avec  des 

gestes hésitants de malade ou d'aveugle. 





Tal  vit  les  fenêtres  du   Bar  &  Grill  Towne   exploser  de 

l'autre côté de la rue, mais, avant qu'il pût s'ébranler pour aller 

aider Lisa, des vitres se brisèrent également derrière lui, dans la 

réception et la cafétéria du  Hilltop.  Il fit volte-face, surpris. Les 

portes  de  l'hôtel  s'ouvrirent  à  la  volée,  et  des  tonnes  de 

protoplasme  s'échappèrent  de  toutes  les  ouvertures.  Seigneur ! 

Quelle  taille  faisait  donc  cette  saloperie ?  Était-elle  aussi 

étendue que le village ? Aussi énorme que la montagne d'où elle 

surgissait ?  Infinie ?  Palpitante,  bouillonnante,  elle  se  créa  une 

vingtaine  de  tentacules  frénétiques  à  mesure  qu'elle  avançait, 

affaiblie  par  la  maladie  mais  nettement  plus  active  que 

l'extension d'elle-même envoyée aux trousses de Bryce, dans la 

faille.  Tal  n'eut  pas  le  temps  de  relever  la  lance  de  son 

pulvérisateur et d'en presser la poignée : les froids appendices le 

trouvèrent,  l'empoignèrent  avec  une  force  déprimante,  et  il  se 

retrouva  traîné  sur  l'asphalte,  en  direction  de  l'hôtel,  de  la 

substance  visqueuse  qui  ne  cessait  de  se  déverser  par  ses 

fenêtres  pulvérisées.  Les  pseudopodes  commencèrent  par 

dissoudre ses vêtements, puis ce fut sa peau qui se boursoufla. Il 

hurla.  Les  sucs  digestifs  le  rongeaient.  Des  pointes  de  feu  lui 

traversaient les bras, une autre lui perçait la cuisse gauche. Il se 

rappela comment un tentacule avait décapité Frank Autry en lui 

rongeant le cou, il songea à sa tante Becky, puis il... 





Jenny évita un peudopode lancé vers elle. 

Elle  aspergea  Tal  et  tous  les  appendices  ophidiens —

trois — qui s'étaient emparés de lui. 
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Du tissu décomposé s'en détacha, mais ils ne dégénérèrent 

pas totalement. 

Même  aux  endroits  qui  n'avaient  pas  été  touchés, 

cependant,  la  créature  se  couvrait  de  nouvelles  lésions.  Tout 

entière  contaminée,  dévorée  de  l'intérieur,  elle  ne  pouvait  plus 

survivre  très  longtemps.  Peut-être  juste  assez  pour  tuer  Tal 

Whitman. 

Qui hurlait, se débattait. 

Fiévreuse,  Jenny  lâcha  la  lance  du  pulvérisateur  et  se 

rapprocha  du  lieutenant.  Empoignant  l'un  des  tentacules 

refermés autour de lui, elle tenta de l'en détacher. 

Un autre s'enroula autour d'elle. 

Une  simple  torsion  du  buste  lui  permit  d'échapper  à 

l'étreinte  maladroite : sans doute la chose  était-elle  en train de 

perdre sa bataille contre les bactéries. 

Jenny  arracha  à  mains  nues  des  morceaux  de 

pseudopodes,  des  blocs  de  tissus  morts  qui  puaient 

abominablement. 

Hoquetante,  elle  frappa  plus  fort  que  jamais,  et  le 

tentacule  visé  se  détacha  enfin  de  Tal,  de  même  que  les  deux 

autres.  Le  policier  s'effondra  lamentablement  sur  le  bitume, 

sanglant, grimaçant. 





Les  appendices  aveugles  n'atteignirent  pas  Lisa.  Ils  se 

rétractèrent dans la masse nauséeuse qui s'était déversée par la 

façade  du   Bar  &  Grill  Towne. À  présent,  la  monstruosité 

mouvante,  animée  de  soubresauts,  rejetait  des  blocs  fumants, 

contaminés. 

— C'est en train de mourir, dit l'adolescente à haute voix, 

quoique nul ne fût là pour l'entendre. Le Diable est en train de 

mourir. 





Bryce parcourut en rampant les derniers mètres, presque à 

la  verticale.  Il  atteignit  enfin  le  bord  de  la  faille  et  se  hissa  à 

l'extérieur. 

Une fois là, il regarda vers le bas. L'être polymorphe ne le 

rejoindrait  plus.  Un  lac  de  tissus  amorphes  d'une  taille 
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incroyable s'étendait au fond du trou, recouvrant les décombres, 

mais  il  était  quasiment  inactif.  Quelques  formes  humaines  ou 

animales  tentaient  encore  de  s'y  former,  mais  l'Ennemi  de 

toujours  perdait  son  talent  pour  l'imitation.  Les  fantômes 

étaient  imparfaits,  maladroits.  La  créature  disparaissait 

lentement sous sa propre chair morte et décomposée. 





Jenny  s'agenouilla  près  de  Tal,  dont  les  bras  et  le  torse 

étaient  marqués  de  blessures  livides.  Une  plaie  suppurante 

s'étendait le long de sa cuisse gauche. 

— C'est douloureux ? demanda-t-elle. 

— Quand  cette  horreur  me  tenait,  ça  l'était,  mais 

maintenant  plus  tellement,  dit  le  lieutenant,  quoique  son 

expression  ne  laissât  aucun  doute  quant  à  la  souffrance  qu'il 

ressentait. 

L'énorme  masse  visqueuse  jaillie  du   Hilltop   commença  à 

se  rétracter,  à  se  retirer  dans  les  canalisations  d'où  elle  avait 

surgi,  abandonnant  derrière  elle  le  résidu  fumant  de  sa  chair 

nécrosée. 

Une  retraite  méphistophélique.  Retour  aux  Abysses.  À 

l'autre côté de l'Enfer. 

Sûre  qu'ils  n'étaient  plus  en  danger  pour  l'instant,  Jenny 

inspecta de plus près les blessures de Tal. 

— Moche ? s'inquiéta-t-il. 

— Moins  que  je  ne  l'aurais  cru.  (Elle  le  força  à  s'allonger 

sur  le  dos.)  La  peau  est  rongée  par  endroits.  Et  une  partie  des 

cellules graisseuses, en dessous. 

— Des veines ? Des artères ? 

— Non.  Quand  ça  s'est  emparé  de  vous,  c'était  déjà  trop 

faible  pour  pénétrer  aussi  profondément.  Il  y  a  un  tas  de 

capillaires  fichus dans  les  tissus  superficiels,  ce  qui explique  le 

sang,  mais  même  pas  autant  qu'on  aurait  pu  le  croire.  J'irai 

chercher  ma  trousse  dès  qu'on  pensera  pouvoir  rentrer  sans 

danger  et  je  désinfecterai  ça.  Il  faudra  que  vous  restiez  un  ou 

deux jours en observation à l'hôpital, juste histoire de s'assurer 

que  l'acide  ou  d'autres  toxines  ne  provoquent  pas  de  réaction 

allergique, mais, en fait, je pense que vous vous porterez comme 

un charme. 
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— Vous savez quoi ? demanda-t-il. 

— Non. 

— Vous parlez comme si c'était terminé. Jenny cligna des 

paupières. 

Elle leva les yeux vers l'hôtel. Dans la cafétéria, derrière les 

fenêtres  brisées.  Il  n'y  avait  aucun  signe  de  l'Ennemi  de 

toujours. 

La jeune femme se tourna vers l'autre côté de la rue. Lisa 

et Bryce contournaient la faille pour les rejoindre. 

— Je crois que ça l'est, dit-elle à Tal. Bel et bien terminé. 
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XLIII 

LES APÔTRES 

Fletcher  Kale  n'avait  plus  peur.  Assis  près  de  Jeeter,  il 

contemplait  la  chair  satanique  qui  prenait  des  formes  toujours 

plus bizarres. 

Au bout d'un moment, il se rendit compte que son mollet 

droit  le  démangeait.  Il  se  mit  à  le  gratter  d'un  geste  machinal, 

tout  en  observant  les  métamorphoses  miraculeuses  du  visiteur 

démoniaque. 

Enfermé dans les cavernes depuis le dimanche précédent, 

Jeeter ignorait tout de ce qui s'était produit à Snowfield. Kale lui 

raconta  le  peu  qu'il  en  savait,  et  le  motard  exprima  son 

enthousiasme : 

— Tu  sais  ce  que  c'est ?  Un   signe.  Ce  qu'il  a  fait  à 

Snowfield est un signe pour avertir le monde de Son avènement. 

Son  règne  va  bientôt  commencer.  Il  dominera  le  monde 

pendant  mille  ans.  C'est  écrit  dans  la  Bible,  mec — mille  ans 

d'Enfer sur terre. Tout le monde va souffrir — à part toi et moi, 

et ceux qui sont comme nous. Parce qu'on est les élus, mec. On 

est  Ses  apôtres.  On  va  régner  avec  Lucifer,  et  le  monde  nous 

appartiendra.  On  aura  le  droit  de  faire  tout  ce  qu'on  voudra, 

même  les  pires  trucs,  à  qui  on  voudra.  N'importe  qui.  Et 

personne ne nous touchera, personne, jamais. Tu piges ? 

Terr  empoigna  le  bras  de  Kale  sur  cette  question  posée 

d'une  voix  pleine  d'exaltation.  Il  tremblait  de  passion 

évangélique,  une  passion  qui  se  communiqua  aisément  à  son 

compagnon,  en  qui  elle  fit  naître  une  extase  étourdissante  et 

malsaine. 

Avec la main de Jeeter sur lui, Kale croyait sentir le regard 

brûlant du tatouage rouge et jaune en forme d'œil. C'était un œil 

magique,  qui  regardait  au  tréfonds  de  son  âme  et  y 

reconnaissait une sombre parenté. 

L'agent  immobilier  se  racla  la  gorge,  se  gratta  la  cheville, 

puis le mollet. 

— Ouais, ouais, je pige, je pige tout à fait, dit-il. 

La colonne de limon, au centre de la caverne, entreprit de 

se  doter  d'une  queue  évoquant  un  fouet.  Des  ailes  émergèrent, 

se  déployèrent,  battirent  une  fois.  Des  bras  poussèrent,  épais, 

musclés. Les mains étaient énormes, munies de doigts puissants 

achevés  par  des  griffes.  Au  sommet  de  la  masse  visqueuse,  un 

visage  se  dessina :  menton  et  mâchoires  rappelant  le  granit 

sculpté, une simple blessure en guise de bouche, avec des lèvres 

fines, des dents jaunes mal plantées, des crocs de vipère. Un nez 

semblable  à  un  groin ;  des  yeux  fous,  cramoisis,  n'ayant  rien 

d'humain,  plus  proches  de  ceux,  prismatiques,  d'une  mouche. 

Des  cornes  naquirent  sur  le  front — concession  à  l'imagerie 

judéo-chrétienne.  Les  cheveux  ressemblaient  à  des  vers.  Ils 

luisaient, gras, vert-noir, grouillants, en nœuds enchevêtrés. 

La bouche cruelle s'ouvrit. 

— Êtes-vous de vrais croyants ? demanda le Diable. 

— Oui, répondit Terr, adorateur. Vous êtes mon  Seigneur 

et mon Dieu. 

— Oui, dit Kale, tremblant. Je crois en vous. (Il se gratta le 

mollet droit.) Je crois réellement en vous. 

— M'appartenez-vous ? reprit l'apparition. 

— Oui,  dans  les  siècles  des  siècles,  affirma  Terr — et  Kale 

approuva. 

— Me renierez-vous jamais ? 

— Non. 

— Jamais. 

— Désirez-vous me complaire ? 

— Oui, assura Terr. 

— Tout ce que vous voudrez, ajouta Kale. 

— Je vais vous quitter, continua la manifestation. L'heure 

de mon règne n'a pas encore sonné, mais elle viendra. Bientôt. Il 

est  cependant  des  conditions  qui  doivent  être  remplies,  des 

prophéties  accomplies.  Alors,  je  réapparaîtrai,  non  pas  pour 
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envoyer un autre signe à l'humanité, mais pour rester mille ans. 

Jusque-là, je vous laisse ma puissance, qui est vaste, pour vous 

protéger :  nul  ne  pourra  vous  faire  de  mal  ni  s'opposer  à  vos 

projets.  Je  vous  accorde  la  vie  éternelle.  Je  vous  promets  que, 

pour  vous,  l'Enfer  sera  empli  de  grands  plaisirs  et  de 

récompenses immenses. En échange, il vous faut exécuter cinq 

travaux. 

Le Diable leur apprit ce qu'ils devraient accomplir afin de 

faire leurs preuves et de Lui complaire. Tandis qu'il parlait, Il se 

couvrit de pustules, de boutons et de lésions d'où s'échappait un 

fluide jaune. 

Kale  se  demanda  quel  sens  pouvaient  avoir  ces  marques, 

puis  se  rappela  que  Lucifer  était  le  père  de  tout  mal.  Peut-être 

s'agissait-il  là  d'une  manière  à  peine  détournée  d'évoquer  les 

terribles maladies qu'il pourrait appeler sur eux s'ils refusaient 

de Lui obéir. 

La chair se mit à fumer, à se dissoudre. Des blocs entiers 

s'en  détachèrent  et  tombèrent  sur  le  sol,  quelques-uns  furent 

projetés  sur  les  parois,  tandis  que  la  colonne  de  chair  se 

convulsait,  animée  de  gonflements  sporadiques.  La  queue  du 

Diable  se  sépara  de  son  corps  et  se  tortilla  à  terre.  Quelques 

secondes  plus  tard,  elle  était  réduite  en  une  bouillie  inanimée 

qui puait la mort. 

— Est-ce un pacte ? interrogea le Démon, lorsqu'il eut fini 

de leur exposer ce qu'il attendait d'eux. 

— Oui, dit Terr. 

— Oui, un pacte, ajouta Kale. 

Le  visage  de  Lucifer,  couvert  de  plaies  purulentes,  s'était 

dissous.  Les  cornes  et  les  ailes  également.  Bouillonnante,  la 

chose,  d'où  suintait  une  pâte  qui  évoquait  du  pus,  s'enfonça 

dans la roche et disparut au sein de la rivière souterraine. 

Curieusement,  les  tissus  morts,  d'où  montaient  d'affreux 

remugles,  ne  s'évanouirent  pas.  L'ectoplasme  était  censé 

s'évanouir  après  le  départ  de  l'être  surnaturel,  mais  cette 

substance-là demeurait : répugnante, écœurante, luisant dans la 

lumière de la lampe à gaz. 

Peu à peu, l'extase de Kale s'effaça. Il commença à sentir le 

froid qui montait de la pierre, à travers le fond de son pantalon. 

Gene Terr toussa. 



462 

— Alors, là... alors, là... c'était quelque chose. 

Kale se gratta le mollet. Sous la démangeaison, il y avait à 

présent un petit foyer de douleur qui palpitait. 





 La fin de sa période de sustentation était arrivée. En fait, 

 il avait trop mangé. Il s'était promis de regagner la mer en fin 

 de  journée,  à  travers  une  série  de  cavernes,  de  canaux  et  de 

 cours  d'eau  souterrains.  Il  avait  décidé  de  s'éloigner  du 

 continent,  de  rejoindre  les  failles  sous-marines.  En 

 d'innombrables  occasions,  il  avait  passé  ses  périodes  de 

 léthargie — qui  duraient  parfois  de  longues  années — dans  les 

 profondeurs  sombres  et  fraîches  de  l'océan.  Là  où  la  pression 

 était  tellement  forte  que  seules  de  rares  formes  de  vie 

 subsistaient,  là  où  les  ténèbres  et  le  silence  absolus  ne 

 fournissaient qu'une stimulation minime, l'Ennemi de toujours 

 était  capable  de  ralentir  son  métabolisme.  De  se  placer  en  un 

 état  proche  du  rêve,  extrêmement  agréable,  pour  pouvoir 

 méditer dans une totale solitude. 

 Mais il n'atteindrait jamais la mer. Plus jamais. Il était en 

 train de mourir. 

 Le  concept  de  sa  propre  mort  était  si  nouveau  pour  lui 

 que l'être ne s'était pas encore adapté à la sinistre réalité. Dans 

 les  couches  minérales  des  Snowtop  Mountains,  il  continuait 

 d'abandonner des portions malades de lui-même. Il s'enfonçait 

 de  plus  en  plus  profondément,  suivant  la  rivière  souterraine 

 qui coulait dans les ténèbres stygiennes, de plus en plus loin, au 

 cœur des régions infernales de la terre, dans les palais d'Orcus, 

 d'Hadès,  d'Osiris,  d'Erebus,  de  Minos,  de  Loki,  de  Satan. 

 Chaque fois qu'il se croyait libéré de la bactérie dévorante, une 

 étrange  démangeaison  le  saisissait  en  un  point  quelconque  de 

 ses  tissus  amorphes,  quelque  chose  d'anormal,  puis  une 

 douleur irradiait en lui, très différente de la douleur humaine, 

 et  il  était  encore  une  fois  obligé  de  se  débarrasser  de  la  chair 

 infectée. Il descendait au plus profond, dans la Géhenne, dans 

 Shéol,  Abbadon,  dans  les  Abysses.  Au  fil  des  siècles,  il  avait 

 endossé  avec  joie  le  rôle  de  Satan  et  autres  personnages 

 maléfiques que lui avaient fait jouer les hommes. Se conformer 

 à  leurs  superstitions  l'avait  amusé.  À  présent,  il  était 
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 condamné à un destin digne de la mythologie qu'il avait aidé à 

 créer.  Cette  ironie  amère  ne  lui  échappait  pas.  Il  avait  été 

 déchu. Il avait été damné. Il errerait dans la nuit et le désespoir 

 pour le reste de sa vie — laquelle se mesurait en heures. 

 À  tout  le  moins,  il  avait  laissé  derrière  lui  deux  apôtres. 

 Kale et Terr. Ils poursuivraient son œuvre lorsqu'il aurait cessé 

 d'exister.  Ils  répandraient  la  terreur  et  accompliraient  sa 

 vengeance. Ils étaient parfaitement qualifiés pour ce travail. 

 Réduit à un cerveau et au minimum de chair requis pour 

 le  soutenir,  l'être  polymorphe  se  recroquevilla  dans  une  niche 

 de roche dure et attendit la fin. Il passa ses dernières minutes à 

 fulminer de haine, maudissant l'humanité tout entière. 





Kale  retroussa  son  pantalon  pour  regarder  son  mollet 

droit.  À  la  lueur  de  la  lampe,  il  distingua  deux  petites  taches 

rouges gonflées, irritées et très sensibles. 

— Piqûres d'insectes, diagnostiqua-t-il. 

Gene Terr examina les marques à son tour. 

— Des tiques, ajouta-t-il. Elles s'enfoncent sous la peau. Ça 

te  démangera  jusqu'à  ce  que  tu  les  fasses  sortir.  Brûle-les  avec 

une cigarette. 

— Tu en as une ? 

Terr sourit. 

— J'ai  un  ou  deux  pétards  d'herbe.  Ça  marchera  aussi 

bien, mec. Et les bestioles mourront heureuses. 

Ils fumèrent les joints. Kale se servit du bout incandescent 

du sien pour faire sortir les parasites. La douleur ne fut pas bien 

grande. 

— Dans les bois, il faut mettre les jambes de pantalon dans 

les bottes, expliqua le motard. 

— Elles y étaient. 

— Ah  ouais ?  Alors,  comment  ça  se  fait  que  les  tiques 

soient passées en dessous ? 

— Je ne sais pas. 

Ils fumèrent encore un peu d'herbe. 

— Il a promis que personne ne pourrait nous faire de mal 

ni nous arrêter, observa alors Kale. Il a dit qu'on serait sous Sa 

protection. 
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— C'est ça, mon pote. Invincibles. 

— Alors, comment ça se fait que j'aie récolté des tiques ? 

— Hé, mec, c'est pas grand-chose. 

— Mais si on est vraiment protégés... 

— Écoute,  peut-être  que  ces  bestioles,  c'est  comme  qui 

dirait une manière pour Lui de sceller votre pacte. Avec un peu 

de sang. Tu percutes ? 

— Alors, pourquoi tu n'en as pas, toi ? 

Jeeter haussa les épaules. 

— Pas  d'importance,  mec.  Par  ailleurs,  ces  putains  de 

tiques, elles t'ont bien piqué  avant  que tu passes l'accord, non ? 

L'agent  immobilier  acquiesça,  l'esprit  embrumé  par  la 

drogue. 

— Euh... Oui, c'est vrai. 

Ils demeurèrent silencieux un moment. 

— Quand  crois-tu  qu'on  pourra  partir  d'ici ?  interrogea 

enfin Kale. 

— Tu dois encore être sacrement recherché. 

— Mais si personne ne peut me faire de mal... 

— Pas la peine de se compliquer la vie, dit Terr. 

— Sans doute. 

— On va se faire oublier quelques jours, jusqu'à ce que le 

gros de l'orage soit passé. 

— Après,  on  se  farcit  les  cinq  autres,  comme  Il  l'a 

demandé. Et ensuite ? 

— On taille la route, mec. On avance. On trace. 

— Où ça ? 

— Quelque part. Il nous montrera la voie. (Le motard resta 

muet un instant, avant de reprendre :) Raconte-moi. Comment 

tu as tué ta femme et ton gosse. 

— Qu'est-ce que tu veux savoir ? 

— Tout  ce  qu'il  y  a  à  savoir,  mec.  Dis-moi  ce  que  tu  as 

ressenti. Qu'est-ce que ça t'a fait, de buter ta bourgeoise ? Mais 

surtout,  parle-moi  du  gosse.  Qu'est-ce  ça  fait  de  flinguer  un 

gosse ? Hein ? Je  m'en suis jamais  payé d'aussi jeune, mec. Tu 

l'as tué vite ou tu as laissé traîner ? C'était pareil que pour elle ? 

Qu'est-ce que tu lui as fait, au gosse, exactement ? 

— Seulement le nécessaire. Ils étaient sur mon chemin. 

— Ils te gênaient, hein ? 
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— Tous les deux. 

— Bien  sûr.  Je  vois.  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  fait, 

concrètement ? 

— Elle, je l'ai flinguée. 

— Le gosse aussi ? 

— Non. Je l'ai massacré à coups de hachoir. 

— Tu déconnes ? 

Ils fumèrent d'autres joints. La lanterne sifflait. Le clapotis 

de  la  rivière  souterraine  leur  parvenait  par  le  trou  dans  le  sol. 

Kale raconta comment il avait tué Joanna, Danny et les adjoints 

du shérif. 

— Putain, qu'est-ce qu'on va se marrer, mec ! déclarait de 

temps  à  autre  Jeeter,  ponctuant  ses  paroles  d'un  petit  rire 

stupide.  Qu'est-ce  qu'on  va  se  marrer,  toi  et  moi !  Raconte 

encore. Raconte. Oh, putain, qu'est-ce qu'on va se marrer ! 
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XLIV 

VICTOIRE ? 

Bryce,  sur  le  trottoir,  observait  le  village.  Écoutait. 

Attendait. Il n'y avait aucune trace de l'être polymorphe, mais le 

shérif avait peine à croire que ce dernier fût mort. Il craignait de 

le voir se jeter sur lui dès l'instant où il baisserait sa garde. 

Tal  Whitman  était  allongé  à  même  l'asphalte.  Jenny  et 

Lisa  nettoyaient  les  brûlures  que  lui  avait  causées  l'acide,  les 

couvraient de poudre antibiotique, y appliquaient des bandages 

temporaires. 

Et Snowfield demeurait aussi silencieux que si la ville avait 

été bâtie au fond de la mer. 

— II faudrait l'emmener tout de suite à l'hôpital, remarqua 

Jenny, après avoir achevé de soigner le lieutenant. Les blessures 

sont  superficielles,  mais  il  pourrait  faire  une  allergie  à 

retardement à l'une des toxines de la créature. Il risque d'avoir 

des  difficultés  respiratoires,  d'un  seul  coup,  ou  des  problèmes 

de  pression  sanguine.  L'hôpital  est  équipé  pour  parer  au  pire. 

Pas moi. 

— Supposons  qu'on  monte  en  voiture,  qu'on  s'y  enferme, 

et  que   ça   revienne  à  ce  moment-là ?  demanda  Bryce  en 

explorant la rue du regard, de bas en haut. 

— On emportera deux pulvérisateurs. 

— On  n'aura  peut-être  pas  le  temps  de  s'en  servir.  Ça 

pourrait  sortir  d'une  bouche  d'égout,  renverser  la  voiture  et 

nous tuer comme ça, sans même nous toucher, sans nous laisser 

la moindre chance d'utiliser une arme. 

Ils tendirent l'oreille. Rien. Seulement la brise. 

— C'est mort, affirma enfin Lisa. 

— On ne peut pas en être sûr, protesta le shérif. 

— Vous  ne  le  sentez  pas ?  insista  l'adolescente.  Vous  ne 

sentez  pas  la  différence ?  C'est  parti !  C'est  mort.  On  sent  le 

changement dans l'air. 

Bryce réalisa qu'elle avait raison. L'être polymorphe  avait 

constitué une présence physique mais aussi spirituelle. Le shérif 

en  avait  perçu  la  nature  maléfique,  un  mal  presque  tangible. 

Sans doute l'Ennemi de toujours avait-il envoyé des émanations 

subtiles — vibrations ?  ondes  psychiques ? — qu'on  ne  voyait  ni 

n'entendait  mais  qu'on  enregistrait  inconsciemment.  Qui 

laissaient une tache sur l'âme. À présent, ces vibrations avaient 

disparu. L'air n'était plus chargé d'aucune menace. 

Le  shérif  prit  une  profonde  inspiration.  L'air  était  sain, 

frais, délicieux. 

— Si vous ne voulez pas monter tout de suite en voiture, ne 

vous en faites pas, intervint Tal. On peut attendre un peu. Je me 

sens bien. Ça va aller... 

— J'ai changé d'avis, coupa Bryce. On peut partir. Rien ne 

nous en empêchera. Lisa a raison : c'est mort. 





— Vous vous rappelez ce que disait Flyte sur l'intellect de 

la  chose ?  demanda  Jenny,  dans  la  voiture,  alors  que  Bryce 

démarrait. Quand il lui parlait par ordinateur, il lui a dit qu'elle 

n'avait probablement acquis conscience et intelligence qu'après 

avoir mangé des créatures intelligentes. 

— C'est  vrai,  acquiesça  Tal,  sur  la  banquette  arrière,  qu'il 

partageait avec Lisa. Ça ne lui a pas plu du tout. 

— Et  alors ?  demanda  Bryce.  Qu'est-ce  que  vous  voulez 

dire. Doc ? 

— Eh  bien,  si  ça  a  acquis  l'intelligence  en  absorbant  nos 

connaissances  et  nos  mécanismes  cognitifs...  est-ce  que  sa 

cruauté,  sa  méchanceté  ne  venaient  pas  aussi  de  l'humanité ? 

(Elle vit que la question mettait le shérif mal à l'aise, mais elle 

continua.) Quand on y pense, les seuls vrais démons sont peut-

être  les  êtres  humains.  Pas  nous  tous.  Pas  l'espèce  dans  son 

ensemble. Seulement les malades qui, pour une raison ou pour 

une  autre,  n'acquièrent  jamais  l'empathie  ni  la  compassion.  Si 

l'être  polymorphe  était  bien  le  Satan  de  la  mythologie,  il  est 

possible que le mal qui imprègne les êtres humains  se soit pas 
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un  reflet  du  Diable,  mais  que  le  Diable  soit  un  reflet  de  la 

sauvagerie et de la brutalité de notre propre race. En fait, nous 

n'avons  peut-être  que...  créé  le  Diable  à  notre  image,  tout 

simplement. 

— Il  se  peut  que  vous  ayez  raison,  admit  Bryce  après  un 

silence. En fait, je pense que c'est le cas. Inutile de gaspiller de 

l'énergie à avoir peur des diables, des démons et des choses qui 

font  du  bruit  la  nuit...  parce  que,  en  définitive,  nous  ne 

rencontrerons  jamais  rien  de  plus  terrifiant  que  les  monstres 

existant parmi nous. L'Enfer existe là où nous le créons. 

Ils descendirent Skyline Road. 

Snowfield était magnifique, serein. 

Rien ne tenta de les arrêter. 
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XLV 

LE BIEN ET LE MAL 

Le  dimanche  soir,  une  semaine  après  que  Jenny  et  Lisa 

eurent  trouvé  Snowfield  dans  son  silence  funéraire,  cinq  jours 

après  la  mort  de  l'être  polymorphe,  les  deux  sœurs  rendirent 

visite  à  Tal  Whitman,  à  l'hôpital  de  Santa  Mira.  Le  lieutenant 

avait  finalement  montré  des  signes  d'intoxication  en  raison  de 

quelque  fluide  sécrété  par  le  monstre,  et  souffert  d'une  légère 

infection,  mais  ses  jours  n'avaient  jamais  été  en  danger.  À 

présent,  il  se  sentait  en  pleine  forme — et  impatient  de  rentrer 

chez lui. 

Quand  Lisa  et  Jenny  entrèrent  dans  sa  chambre,  il  se 

trouvait assis près de la fenêtre, en train de lire un magazine. Il 

portait son uniforme. Son arme, dans son étui, reposait sur une 

petite table, non loin de sa chaise. 

L'adolescente  se  jeta  dans  ses  bras  avant  qu'il  ne  pût  se 

lever, et il la serra contre lui. 

— Vous avez bonne mine, lui assura-t-elle. 

— Toi aussi. 

— Une mine d'or. 

— De diamants. 

— Vous allez faire tourner la tête des dames. 

— Et  les  garçons  feront  des  sauts  périlleux  en  te  voyant. 

C'était un rituel auquel ils sacrifiaient tous les jours, une petite 

cérémonie affectueuse qui arrachait toujours un sourire à Lisa. 

Jenny  adorait  y  assister.  Sa  sœur  ne  souriait  plus  si  souvent. 

Depuis  une  semaine,  elle  n'avait  pas  ri  du  tout,  pas  une  seule 

fois. 

Tal se leva et Jenny l'embrassa à son tour. 

— Bryce est avec Timmy, lui apprit-elle. Il sera là dans un 

moment. 

— Il  a  l'air  d'accepter  la  situation  bien  mieux  qu'avant, 

remarqua  le  lieutenant.  Toute  l'année  dernière,  on  voyait  que 

l'état  de  Timmy  le  torturait.  Alors  que,  maintenant,  on  dirait 

qu'il s'en sort. 

Jenny acquiesça. 

— Il s'était mis dans la tête qu'il aurait mieux valu que son 

fils meure. À Snowfield, il a changé d'avis. Je crois qu'il a décidé, 

tout compte fait, que rien n'était pire que la mort. Tant qu'il y a 

de la vie, il y a de l'espoir. 

— C'est ce qu'on dit. 

— D'ici un an, si Timmy est toujours dans le coma,  Bryce 

changera peut-être encore d'avis. Mais, pour le moment, il a l'air 

satisfait  de  pouvoir  passer  tous  les  jours  un  moment  avec  son 

petit  garçon,  à  lui  tenir  la  main.  (Elle  observa  Tal  de  pied  en 

cap :) Pourquoi êtes-vous habillé ? 

— Je sors. 

— Super ! s'exclama Lisa. 





L'actuel  compagnon  de  chambre  de  Timmy  était  un 

vieillard  de  quatre-vingt-deux  ans,  relié  à  une  perfusion,  à  un 

moniteur cardiaque émettant des bips et à un poumon artificiel 

au bruit sifflant. 

Quoique Timmy ne fût, lui, rattaché qu'à une perfusion, il 

reposait dans l'étreinte d'un néant aussi total que l'octogénaire 

comateux.  Une  ou  deux  fois  par  heure,  jamais  plus  souvent, 

jamais plus d'une minute, les paupières du garçon battaient, ses 

lèvres  remuaient,  ou  un  muscle  de  ses  joues  tressautait,  voilà 

tout. 

Assis près du lit, le bras passé à travers les barreaux, Bryce 

lui  tenait  doucement  la  main.  Depuis  Snowfield,  ce  simple 

contact  suffisait  à  le  satisfaire.  Chaque  jour,  en  quittant  la 

chambre, il se sentait mieux. 

Le soir était tombé. Il n'y avait plus beaucoup de lumière. 

À la tête du lit, une lampe murale tamisée jetait une douce lueur 

sur  la  tête  et  les  épaules  de  Timmy,  laissant  dans  l'ombre  le 
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reste  du  corps,  recouvert  d'un  drap.  Dans  cette  faible  clarté,  le 

shérif  voyait  à  quel  point  son  fils  était  décharné,  perdait  du 

poids  malgré  la  solution  nutritive  qu'on  lui  injectait.  Ses 

pommettes étaient trop proéminentes. Il avait des cernes noirs 

autour  des  yeux.  Son  menton  et  ses  mâchoires  paraissaient 

d'une fragilité pitoyable. Il avait toujours été petit pour son âge, 

mais, à présent, la main que tenait Bryce semblait appartenir à 

un enfant beaucoup plus jeune. Il eût aussi bien pu s'agir d'une 

main de bébé. 

Mais elle était chaude. Chaude. 

Au  bout  d'un  moment,  à  regret,  le  shérif  la  lâcha.  Il  lissa 

les cheveux du garçon, remonta le drap, tapota l'oreiller. 

L'heure  était  venue  de  partir,  mais  il  ne  pouvait  s'y 

contraindre. Pas encore. Il pleurait, et ne voulait pas sortir dans 

le couloir avec des larmes sur les joues. 

Tirant quelques Kleenex d'une boîte posée sur la table de 

nuit,  il  se  leva,  s'approcha  de  la  fenêtre  et  contempla  Santa 

Mira. 

Bien  qu'il  pleurât  chaque  jour,  ici,  ses  larmes  étaient 

différentes  de  celles  qu'il  versait  naguère.  Elles  brûlaient, 

emportaient le chagrin, soignaient. Petit à petit, lentement, elles 

le guérissaient. 





— Vous  sortez ?  répéta  Jenny  en  faisant  la  moue.  Qui  a 

pris cette décision ? 

— Moi, répondit Tal, souriant. 

— Depuis quand êtes-vous votre propre médecin ? 

— J'ai  pensé  qu'un  deuxième  diagnostic  s'imposait,  alors 

je me suis appelé en consultation, et je me suis recommandé de 

rentrer chez moi. 

— Tal... 

— Sérieux,  Doc,  je  me  sens  très  bien.  Les  blessures  ont 

dégonflé. Je n'ai plus de température depuis deux jours. Je suis 

un  candidat  parfait  pour  la  sortie.  Si  vous  essayez  de  me  faire 

rester plus longtemps, vous aurez ma mort sur la conscience. 

— Votre mort ? 

— La bouffe de l'hôpital va me tuer sans coup férir. 
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— Il  a  l'air  assez  en  forme  pour  aller  en  boîte,  remarqua 

Lisa. 

— Quand  as-tu  eu  ton  diplôme  de  médecine,  toi ? 

demanda Jenny, avant de se retourner vers le lieutenant. 

Bon...  laissez-moi  jeter  un  coup  d'oeil.  Enlevez  votre 

chemise. 

Il s'en débarrassa vivement, aisément, avec des gestes bien 

moins  raides  que  la  veille.  Jenny  détacha  en  douceur  les 

pansements et constata que Tal avait raison : pas d'enflure, pas 

de fissure dans les croûtes. 

— On l'a vaincu, assura-t-il. 

— D'ordinaire, on ne fait pas sortir les patients le soir. Les 

ordres sont rédigés dans la matinée, et la sortie s'effectue entre 

dix heures et midi. 

— Les règles sont faites pour être brisées. 

— Il  est  terrible  d'entendre  un  policier  dire  une  chose 

pareille,  le  taquina-t-elle.  Écoutez,  Tal,  je  préférerais  que  vous 

restiez encore une nuit, des fois que... 

— Et  moi,  je  préférerais  sortir,  des  fois  que  je  devienne 

dingue. 

— Vous êtes vraiment décidé ? 

— Il est vraiment décidé, intervint Lisa. 

— Mon  arme  était  dans  un  coffre-fort,  avec  la  réserve  de 

médicaments,  Doc,  reprit  Tal.  Il  a  fallu  que  je  baratine,  que 

j'implore, que je supplie et que je drague une gentille infirmière 

du nom de Paula pour qu'elle me l'apporte cet après-midi. Je lui 

ai dit que vous me laisseriez certainement sortir ce soir. Or, il se 

trouve que Paula est une jeune femme très attirante, célibataire, 

disponible, délicieuse... 

— Ne vous emballez pas, l'arrêta Lisa. Il y a une mineure, 

ici. 

— J'aimerais  beaucoup  obtenir  un  rendez-vous  avec  elle, 

continua  le  lieutenant.  J'aimerais  passer  l'éternité  avec  elle. 

Alors, d'accord, Doc, si vous décidez que je ne peux pas rentrer 

chez  moi,  je  lui  demanderai  de  remettre  mon  revolver  dans  le 

coffre, mais son chef s'apercevra  peut-être qu'elle me l'a rendu 

avant ma sortie, et alors elle perdra son emploi, et si elle le perd 

à cause de moi, je n'aurai jamais de rendez-vous avec elle. Si je 

n'ai pas de rendez-vous avec elle, je ne pourrai pas l'épouser, et 
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si  je  ne  l'épouse  pas,  il  n'y  aura  jamais  de  petits  Tal  Whitman 

qui courront partout, parce que j'irai dans un monastère et que 

je ferai vœu de chasteté — étant donné que j'ai la certitude que 

Paula  est  la   seule   femme  qui  me  convienne.  Si  vous  ne  me 

laissez  pas  sortir,  non  seulement  vous  briserez  ma  vie,  mais 

encore vous priverez le monde d'un petit Einstein ou d'un petit 

Beethoven noir. 

Jenny éclata de rire et secoua la tête. 

— D'accord,  d'accord.  Je  vais  signer  votre  ordre  de  sortie 

et vous pourrez partir dès ce soir. 

Il la serra dans ses bras et se hâta de remettre sa chemise. 

— Paula  aura  intérêt  à  faire  gaffe,  remarqua  Lisa.  Vous 

êtes  trop  beau  parleur  pour  rester  en  liberté  avec  des  femmes, 

sans une clochette autour du cou. 

— Moi ?  Beau  parleur ?  (Il  boucla  son  holster  sur  ses 

hanches.)  Je  ne  suis  que  le  bon  vieux  Tal  Whitman,  timide  et 

rougissant. J'ai été timide toute ma vie. 

— Ben voyons, ironisa l'adolescente. 

— Si vous..., commença sa sœur. 

Soudain,  Tal  devint  comme  enragé.  Il  écarta  Jenny  avec 

une telle violence qu'elle perdit l'équilibre. L'épaule de la jeune 

femme  heurta  l'armature  du  lit,  et  elle  tomba  rudement  sur  le 

sol.  Un  coup  de  feu  claqua,  et  elle  vit  Lisa  s'effondrer,  sans 

savoir  si  sa  cadette  était  touchée  ou  se  mettait  simplement  à 

l'abri.  Un  instant,  elle  crut  que  le  lieutenant  leur  tirait  dessus, 

puis  elle  constata  qu'il  n'avait  pas  encore  achevé  de  tirer  son 

arme. 

Alors même que la détonation résonnait dans la pièce, du 

verre se brisa. La fenêtre. 

— Lâche ça ! hurla Tal. 

Jenny  se  retourna  et  découvrit  Gene  Terr,  debout  sur  le 

pas de la porte, découpé par la lumière plus vive du couloir. 





Debout dans les ombres épaisses, près de la fenêtre, Bryce 

achevait  d'essuyer  ses  larmes.  Tandis  qu'il  chiffonnait  les 

Kleenex mouillés, il entendit un bruit derrière lui. Persuadé qu'il 

s'agissait d'une infirmière, il se retourna — et vit Fletcher Kale. 

Un instant, il resta figé par l'incrédulité. 
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Kale  se  tenait  au  pied  du  lit  de  Timmy,  à  peine 

reconnaissable  dans  la  lumière  tamisée.  Il  n'avait  pas  vu  le 

shérif,  mais  regardait  l'enfant,  un  rictus  aux  lèvres.  Ses  traits 

étaient crispés en une expression démente. Un revolver brillait 

dans sa main. 

Bryce s'écarta de la fenêtre en cherchant le sien. Trop tard, 

il se rendit compte que, vêtu en civil, il n'était pas muni de son 

holster,  mais  seulement  d'un  pistolet  de  petit  calibre,  dans  un 

étui de cheville. Il s'accroupit pour s'en emparer. 

Kale surprit son mouvement. L'arme qu'il portait tressauta 

dans sa main et aboya une fois, deux fois, trois fois. 

Le  shérif  sentit  un  marteau  pilon  le  frapper  au  côté 

gauche,  et  la  douleur  explosa  dans  tout  son  torse.  Comme  il 

s'effondrait, le revolver du tueur rugit trois fois de plus. 





Tal  hurla :  « Lâche  ça ! »  Jenny  vit  Jeeter,  puis  un 

deuxième projectile ricocha sur les barreaux du lit. 

Il  dut  ensuite  toucher  le  plafond,  car  des  éclats  de  dalles 

isolantes se mirent à pleuvoir dans la pièce. 

Le  lieutenant,  accroupi,  tira  à  deux  reprises.  La  première 

balle  frappa  le  motard  à  la  cuisse  gauche.  La  deuxième 

l'atteignit  au  torse,  le  souleva  et  le  propulsa  en  arrière,  jusqu'à 

un angle, où il atterrit dans une gerbe de sang. Il s'immobilisa. 

— Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? cria Tal. 

Jenny appela sa sœur en contournant le lit à quatre pattes. 

L'adolescente était-elle en vie ? 



Depuis  deux  heures,  Kale  était  malade.  Il  avait  la  fièvre. 

Ses  yeux  le  brûlaient,  comme  emplis  de  sable.  Cela  l'avait  pris 

d'un  seul  coup.  Il  avait  également  mal  à  la  tête  et,  debout  au 

pied du lit de l'enfant, commençait à avoir la nausée. Ses jambes 

devenaient cotonneuses. Il ne comprenait pas : il était pourtant 

censé  être  protégé,  invincible.  Certes,  Lucifer  était  peut-être 

fâché  contre  lui  parce  qu'il  avait  attendu  cinq  jours  avant  de 

quitter la caverne. Cette maladie était peut-être une manière de 

lui  rappeler  qu'il  avait  une  tâche  à  accomplir.  Les  symptômes 

disparaîtraient  probablement  dès  que  le  garçon  serait  mort. 
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Oui. Voilà ce qui allait arriver. Kale sourit au comateux, leva son 

revolver, et grimaça sous l'effet d'une crampe intestinale. 

Puis  il  surprit  un  mouvement,  dans  l'ombre.  Se  détourna 

vivement du lit. Un homme. Qui s'approchait de lui. Hammond. 

L'agent  immobilier  ouvrit  le  feu  et,  pour  ne  pas  prendre  de 

risques,  tira  six  cartouches.  Il  était  étourdi,  voyait  trouble  et 

n'avait  plus  de  force  dans  les  bras,  si  bien  qu'il  avait  peine  à 

tenir  son  arme.  Même  à  bout  portant,  il  n'était  pas  sûr  de 

toucher sa cible. 

Hammond s'effondra et ne bougea plus. 

Quoiqu'il  ne  fît  pas  très  clair,  et  malgré  ses  yeux  qui 

refusaient  d'accommoder  correctement,  Kale  aperçut  du  sang 

sur le sol et les murs. 

Éclatant d'un rire joyeux, se demandant quand la maladie 

allait  le  quitter,  à  présent  qu'il  avait  accompli  une  des  tâches 

assignées  par  Lucifer,  il  s'approcha  du  corps,  décidé  à  lui 

donner le coup de grâce. Même si Hammond était déjà mort, il 

voulait  loger  une  balle  au  milieu  de  ce  visage  suffisant, 

hypocrite, afin de démolir le policier pour de bon. 

Ensuite, il s'occuperait du gamin. 

C'était ce que voulait Lucifer. Cinq morts. Hammond, son 

fils, Whitman, le Dr Paige et la gamine. 

Il atteignit le shérif, se pencha sur lui... 

...  et  le  blessé  bougea.  Vif  comme  l'éclair,  il  arracha  une 

arme d'un étui sanglé à sa cheville. Avant que l'agent immobilier 

ne pût réagir, une étincelle jaillit du canon. 

Kale,  touché,  trébucha,  puis  tomba.  Son  revolver  lui 

échappa. Il l'entendit heurter un pied de lit. 

 Impossible,  se dit-il.  Je suis protégé. Personne ne peut me 

 faire de mal. 





Lisa  était  vivante.  Lorsqu'elle  avait  basculé  derrière  le  lit, 

elle  n'était  pas  touchée  mais  voulait  simplement  se  mettre  à 

l'abri. Jenny la serra contre elle. 

Tal  se  pencha  au-dessus  de  Gene  Terr.  Le  chef  des 

motards était mort, un trou béant dans la poitrine. 
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Une  foule  s'était  rassemblée :  infirmières,  aides-

soignantes,  deux  médecins,  un  ou  deux  patients  en  robe  de 

chambre et pantoufles. 

Un infirmier roux arriva en courant, sous le choc. 

— On a aussi tiré au premier étage. 

— Bryce,  devina  Jenny,  tandis  qu'une  lame  de  terreur 

froide la déchirait. 

— Mais qu'est-ce qui se passe, ici ? s'interrogea Tal. 

La jeune femme courut vers les portes battantes, au  bout 

du couloir, les franchit sans s'arrêter, et monta l'escalier quatre 

à  quatre.  Le  lieutenant  la  rattrapa  alors  qu'elle  atteignait  la 

deuxième volée de marches, mais ce fut lui qui ouvrit la porte, et 

tous deux se précipitèrent dans le corridor du premier étage. 

Un  attroupement  s'était  également  formé  à  l'entrée  de  la 

chambre de Timmy. Le cœur battant la chamade, Jenny se fraya 

un chemin parmi les curieux. 

Un  corps  gisait  par  terre.  Une  infirmière  se  penchait  sur 

lui. 

La  jeune  femme  crut  qu'il  s'agissait  de  Bryce,  puis  elle  le 

vit  assis  sur  une  chaise.  Une  autre  infirmière  découpait  sa 

chemise. Il n'était que blessé. 

Le shérif se força à sourire. 

— Vous  devriez  faire  attention,  Doc.  Si  vous  arrivez 

toujours  aussi  vite  sur  les  lieux,  on  va  vous  accuser  de 

poursuivre les ambulances pour vous faire une clientèle. 

Elle  fondit  en  larmes,  incapable  de  se  retenir.  Aucun  son 

ne l'avait jamais rendue aussi heureuse que cette voix. 

— Ce n'est qu'une égratignure, assura-t-il. 

— Vous  parlez  comme  Tal,  maintenant,  remarqua-t-elle, 

riant à travers ses larmes. Et Timmy, ça va ? 

— Kale allait le tuer. Si je n'avais pas été là... 

— C'est Kale ? 

— Oui. 

Jenny  s'essuya  les  yeux  sur  ses  manches  et  examina 

l'épaule de Bryce. La balle l'avait traversée de part en part. Rien 

n'indiquait  qu'elle  eût  laissé  des  éclats  dans  le  corps,  mais  la 

jeune femme ordonna néanmoins une radio. Les plaies saignant 

abondamment,  bien  qu'aucune  artère  ne  fût  atteinte,  elle 
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demanda  à  l'infirmière  d'arrêter  l'hémorragie  à  l'aide  d'un 

tampon de gaze plongé dans l'acide borique. 

Le shérif s'en tirerait. 

Cette certitude acquise, elle se tourna vers son adversaire, 

dont  l'état  était  plus  grave.  Sa  veste  et  sa  chemise  ouvertes 

révélaient  une  blessure  à  la  poitrine.  Lorsqu'il  toussa,  un  sang 

écarlate jaillit d'entre ses lèvres. 

Jenny  envoya  une  infirmière  chercher  un  brancard, 

appeler  d'urgence  un  chirurgien,  puis  elle  s'aperçut  que  Kale 

avait la fièvre — le front brûlant, le visage rouge. Comme elle lui 

prenait  le  poignet  pour  chercher  son  pouls,  elle  remarqua  des 

taches  écarlates  sur  sa  peau.  Lui  retroussant  la  manche,  elle 

constata  que  les  marques  s'étendaient  jusqu'à  mi-bras.  Il  y  en 

avait  aussi  sur  l'autre  poignet.  Aucune  sur  le  visage  ou  le  cou. 

Elle en avait bien vu quelques-unes sur la poitrine mais les avait 

prises  pour  du  sang.  Les  regardant  de  nouveau,  avec  plus 

d'attention, elle les trouva similaires à celles des avant-bras. 

La rougeole ? Non. Autre chose. De plus grave. 

L'infirmière revint en compagnie de deux collègues mâles 

portant un brancard. 

— Il  faut  mettre  tout  l'étage  en  quarantaine,  annonça 

Jenny. Le deuxième aussi. Cet homme est malade, et je ne suis 

pas sûre de savoir ce qu'il a. 





Après  avoir  subi  une  radio  et  la  désinfection  de  ses 

blessures,  Bryce  fut  placé  dans  une  chambre  donnant  sur  le 

même  couloir  que  celle  de  Timmy.  Au  fur  et  à  mesure  que  ses 

nerfs  secoués  recommençaient  à  fonctionner,  la  douleur,  bien 

loin de diminuer, augmenta. Il refusa tout analgésique, décidé à 

garder  l'esprit  clair  jusqu'à  savoir  ce  qui  s'était  passé,  et 

pourquoi. 

Jenny  lui  rendit  visite  une  demi-heure  après  qu'on  l'eut 

mis au lit. Elle paraissait épuisée, mais sa fatigue n'enlevait rien 

à  sa  beauté.  Sa  présence  était  le  seul  médicament  dont  il  eût 

besoin. 

— Comment va Kale ? demanda-t-il. 

— La  balle  n'a  pas  touché  le  cœur.  Elle  lui  a  percé  un 

poumon  et  éraflé  une  artère.  Normalement,  le  pronostic  serait 
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optimiste,  mais  il  ne  doit  pas  seulement  récupérer  de 

l'opération.  Il  a  aussi  une  bonne  attaque  de  méningite  des 

montagnes Rocheuses. 

Bryce cligna des yeux. 

— De méningite ? 

— Il  a  deux  brûlures  de  cigarette  sur  le  mollet  droit,  ou 

plutôt les cicatrices de deux brûlures, là où il a retiré des tiques. 

Ce sont les tiques des bois qui transmettent la maladie. D'après 

les traces, je dirais qu'il a été mordu il y a cinq ou six jours, ce 

qui  est  à  peu  près  le  temps  d'incubation  de  la  méningite.  Les 

premiers  symptômes  ont  dû  se  manifester  il  y  a  quelques 

heures. Il devait être un peu étourdi, parcouru de frissons, peu 

solide sur ses jambes... 

— C'est  pour  ça  qu'il  visait  si  mal,  comprit  Bryce.  Il  m'a 

tiré dessus trois fois, de près, et il ne m'a touché qu'une seule. 

— Vous  devriez  remercier  Dieu  de  lui  avoir  envoyé  des 

tiques dans le pantalon. 

Le shérif médita un instant. 

— Ça  ressemble  vraiment  à  un  miracle,  non ?  Mais  que 

voulaient Kale et Terr ? Pourquoi prendre le risque de venir ici 

avec des armes ? J'admets que Kale ait voulu me tuer, moi, voire 

Timmy. Mais pourquoi Tal, Lisa et vous ? 

— Ça,  vous  n'allez  pas  le  croire,  répondit  Jenny.  Depuis 

mardi  matin,  il  tient  le  journal  de  ce  qu'il  appelle  « Les 

Événements Après l'Épiphanie ». Il semble que Terr et lui aient 

passé un pacte avec le Diable. 





À  quatre  heures  du  matin,  le  lundi,  six  jours  seulement 

après l'épiphanie en question, Kale mourut à l'hôpital du comté. 

Avant de rendre le dernier soupir, il ouvrit les yeux, couva une 

infirmière d'un regard halluciné, puis regarda derrière elle et vit 

quelque  chose  qui  le  terrifia,  bien  qu'elle-même  ne  distinguât 

rien.  Il  trouva  la  force  de  lever  les  mains,  comme  pour  se 

protéger,  et  poussa  un  cri :  un  pitoyable  hurlement  d'agonie. 

Quand l'infirmière tenta de le calmer, il déclara : « Ce n'est pas 

mon destin. » Puis il succomba. 







479 

Le 31 octobre, plus de six semaines après les événements 

de  Snowfield,  Tal  Whitman  et  Paula  Thorne,  l'infirmière  avec 

qui  il  sortait,  donnèrent  à  l'occasion  de  Halloween  une  fête 

costumée chez le lieutenant, à Santa Mira. Bryce se déguisa en 

cow-boy,  Jenny  en  cow-girl,  Lisa  en  sorcière,  avec  un  grand 

chapeau pointu et une tonne de mascara noir. 

— Tchip, tchip, pépia Tal en ouvrant la porte. 

Il portait un costume de poussin. 

Jenny n'avait jamais vu accoutrement plus ridicule. Elle en 

eut  un  tel  fou  rire  que,  pendant  un  certain  temps,  elle  ne  se 

rendit pas compte que Lisa riait aussi. 

C'était  la  première  fois  depuis  six  semaines.  Jusqu'alors, 

elle  n'était  parvenue  qu'à  sourire.  À  présent,  elle  riait  au  point 

que des larmes dévalaient ses joues. 

— Hé, attends une petite seconde, s'exclama Tal, feignant 

d'être vexé. Tu es assez ridicule en sorcière, toi aussi. 

Il adressa un clin d'œil à Jenny, laquelle comprit qu'il avait 

choisi  à  dessein  la  panoplie  de  poussin,  sachant  parfaitement 

l'effet qu'elle aurait sur sa sœur. 

— Bon Dieu, sors-toi du chemin et laisse-nous entrer, Tal, 

plaisanta  Bryce.  Si  les  gens  te  voient  dans  cette  tenue,  ils  vont 

perdre le peu de respect qui leur reste pour le service du shérif. 

Cette nuit-là, Lisa participa aux conversations et aux jeux, 

et elle rit beaucoup. C'était un recommencement. 





L'année  suivante,  au  mois  d'août,  le  premier  jour  de  leur 

lune de miel, Jenny trouva Bryce sur le balcon de leur chambre 

d'hôtel,  qui  dominait  Waikiki  Beach.  Son  mari  paraissait 

soucieux. 

— Tu  ne  t'inquiètes  pas  parce  que  tu  es  loin  de  Timmy, 

hein ? interrogea-t-elle. 

— Non,  mais  c'est  bien  à  lui  que  je  pense.  Ces  derniers 

temps...  j'ai  la  sensation  que  tout  va  s'arranger,  en  définitive. 

C'est  bizarre.  Comme  une  prémonition.  La  nuit  dernière,  j'ai 

rêvé  que  Timmy  sortait  de  son  coma,  me  disait  bonjour  et 

demandait  un  Big  Mac.  Seulement...  ce  n'était  pas  comme  les 

rêves que je fais d'habitude. C'était tellement  réel. 

— Tu n'as jamais perdu espoir, de toute façon. 
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— Si, à une époque. Mais je l'ai retrouvé. 

Ils demeurèrent silencieux un instant, se laissant caresser 

par une chaude brise maritime, écoutant les vagues se briser sur 

la plage. 

Puis ils refirent l'amour. 





Cette  nuit-là,   ils  dînèrent  dans  un  fort  bon  restaurant 

chinois  d'Honolulu.  Ils  burent  du  Champagne  toute  la  soirée, 

quoique le serveur leur eût suggéré de passer au thé pendant le 

repas, afin que leur palais ne fût pas « insensibilisé ». 

— Timmy a dit autre chose, dans ce rêve, déclara Bryce au 

dessert.  Comme  j'étais  surpris  qu'il  sorte  du  coma,  il  a  dit : 

« Mais, papa, s'il y a un Diable, il y aussi fatalement un Dieu. Tu 

n'as pas réfléchi à ça quand tu as rencontré le Diable ? Dieu ne 

me  laisserait  pas  dormir  toute  ma  vie. »  (Jenny  le  fixait, 

incertaine.  Il  sourit.)  Ne  t'en  fais  pas.  Je  ne  perds  pas  les 

pédales.  Je  ne  vais  pas  commencer  à  envoyer  de  l'argent  aux 

escrocs qui prêchent à la télé en leur demandant de prier pour 

Timmy.  Je  ne  vais  même  pas  me  mettre  à  aller  à  l'église.  Le 

dimanche est le seul jour où je peux faire la grasse matinée ! Ce 

que  je  dis  là  n'a  rien  à  voir  avec  aucune  de  nos  religions 

officielles. 

— Mais ce n'était pas  réellement  le Diable, objecta-t-elle. 

— Ah, bon ? 

— C'était une créature préhistorique qui... 

— Est-ce que ça ne pouvait pas être les deux ? 

— Où est-ce qu'on en arrive, là ? 

— À une discussion philosophique. 

— Pendant notre lune de miel ? 

— Je t'ai épousée en partie pour ton esprit. 

Plus tard, dans leur lit, juste avant  que le sommeil ne les 

prît, il ajouta : 

— Je  sais  une  chose :  l'être  polymorphe  m'a  fait 

comprendre  que  ce  monde  recèle  bien  plus  de  mystères  que  je 

ne  le  croyais.  Je  ne  rejetterai  plus  jamais  une  hypothèse 

d'emblée. En y repensant, compte tenu de ce qu'on a rencontré 

à Snowfield, compte tenu du fait que Tal venait de ceindre son 

arme quand Jeeter est arrivé, compte tenu de la manière dont la 
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méningite a fait trembler le bras de Kale... eh bien, il me semble 

que nous étions  destinés à survivre. 

Ils  dormirent,  s'éveillèrent  aux  alentours  de  l'aube,  firent 

l'amour, se rendormirent. 

— Moi  aussi,  je  sais  une  chose,  déclara  Jenny  dans  la 

matinée. 

— Quoi ? 

— Nous étions  destinés à nous marier. 

— C'est net. 

— Quoi  qu'il  arrive,  le  destin  nous  aurait  fait  nous 

rencontrer un jour ou l'autre. 

Cet  après-midi-là,  tandis  qu'ils  se  promenaient  sur  la 

plage,  elle  songea  que  le  bruit  des  vagues  évoquait  celui  de 

gigantesques roues grinçantes et se rappela un vieux proverbe : 

les meules du Seigneur broient lentement.  Le fracas  de l'océan 

renforçait  cette  image.  La  jeune  femme  visualisa  de 

gigantesques roues de pierre tournant l'une contre l'autre. 

— Tu crois que c'a un sens, hein ? dit-elle. Un but ? 

Bryce  n'eut  pas  besoin  de  lui  demander  de  quoi  elle 

parlait. 

— Oui. Tous les événements, toutes les péripéties de la vie. 

Tout. 

La mer rejetait son écume sur le sable. 

Jenny  écouta  les  meules  et  se  demanda  quels  mystères, 

quels miracles, quelles horreurs ou quelles joies étaient en train 

de se moudre — pour être servis dans les temps à venir. 
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NOTE AU LECTEUR 

Comme tous les personnages de ce roman, Timothy Flyte 

est  fictif,  mais  nombre  des  disparitions  de  masse  auxquelles  il 

fait  référence  ne  sortent  pas  de  l'imagination  de  l'auteur.  Elles 

se  sont  réellement  produites.  Celle  de  la  colonie  de  Roanoke 

Island,  le  mystérieux  abandon  du  village  esquimau  d'Anjikuni, 

l'évaporation  des  populations  mayas,  la  perte  inexpliquée  de 

milliers de soldats espagnols en 1711  ou des bataillons chinois 

en  1939,  ainsi  que  certains  autres  cas  mentionnés  dans 

 Phantoms   sont  des  événements  historiques  authentiques, 

avérés. 

De  la  même  façon,  il  existe  un   véritable   Dr  Ananda 

Chakrabarty. Sa mise au point de la première bactérie brevetée 

est  relatée  dans  les  archives  publiques.  La  création  du  Dr 

Chakrabarty,  comme  cela  est  signalé  dans  le  roman,  était  trop 

fragile pour survivre hors d'un laboratoire. Le Biosan-4, marque 

déposée  d'une  variété  censément  plus  résistante  du  même 

organisme, est en revanche une pure invention. 

Et, bien entendu, l'Ennemi de toujours, lui, est bel et bien 

le produit de l'imagination de l'auteur. Mais, et si... 

































 chevé d'imprimer sur les presses de 



BU SS IÈ RE 

CROUPE CPI 

 à Saint-Amand-Montrond (Cher) 

 en octobre 2004 



















FLEUVE NOIR 

12, avenue d'Italie 

75627 Paris Cedex 13 

Tél. : 01-44-16-05-00 





— N° d'imp. : 44717. — 

Dépôt légal : novembre 2004. 

 Imprimé en France 




cover.jpeg





index-1_1.jpg





index-487_1.png





index-311_1.png
PR(





