
        
            
                
            
        

    










Prologue 



Il était une fois quatre jeunes filles qui se retrouvaient assises les unes à côté des autres à toutes les soirées, à toutes les fêtes, à tous les bals donnés  lors  de  la  saison  londonienne.  À  force  d'attendre  soir  après soir,  alignées  le  long  d'un  mur,  elles  finirent  par  engager  la conversation.  Elles  découvrirent  alors  que,  même  si  elles  étaient rivales  -  elles  s'intéressaient  aux  mêmes  messieurs  -,  elles  avaient davantage  à  gagner  en  étant  amies  plutôt  qu'adversaires.  Mieux encore, elles se plurent les unes aux autres. Elles décidèrent alors de s'allier  pour  trouver  des  maris,  en  commençant  par  la  plus  âgée, Annabelle, jusqu'à la plus jeune, Daisy. 

Annabelle  était  sans  conteste  la  plus  belle  de  celles  qui  faisaient tapisserie - « les laissées-pour-compte », comme elles ne tardèrent pas à se surnommer. Mais elle était pratiquement sans le sou, ce qui était un énorme  désavantage.  Car  si  la  plupart  des  célibataires  londoniens espéraient épouser une jolie fille, leur choix se portait en général sur celle qui apportait une dot intéressante. 

Evangeline  possédait  une  beauté  peu  classique,  avec  une  chevelure d'un  roux  flamboyant  et  quantité  de  taches  de  rousseur.  Il  était  de notoriété publique qu'elle hériterait un jour de la fortune de son père. 

Toutefois,  cet  ancien  boxeur,  issu  du  peuple,  était  propriétaire  d'un club de jeu, et un milieu aussi louche constituait un obstacle difficile à surmonter  pour  une  jeune  fille.  Pire  encore,  Evangeline  était  d'une timidité maladive et bégayait. Parmi les hommes qui s'efforcèrent de parler avec elle, certains prétendirent ensuite avoir été à la torture. 

Lillian et Daisy Bowman étaient deux sœurs originaires de New York, issues  d'une  famille  étonnamment,  vulgairement,  presque  mons-trueusement riche, qui avait fait fortune dans la fabrication de savon. 

Elles  ne  possédaient  pas  une  goutte  de  sang  noble,  ignoraient  les bonnes  manières  et  ne  connaissaient  aucune  personne  susceptible  de les  introduire  dans  la  bonne  société.  Lillian  était  une  amie  d'un dévouement  farouche,  capable  aussi  de  se  montrer  entêtée  et autoritaire. Daisy, quant à elle, était une rêveuse qui trouvait la vraie vie beaucoup moins intéressante que les romans qu'elle dévorait et le déplorait plus souvent qu'à son tour. 

Les « laissées-pour-compte » s'aidèrent les unes les autres à naviguer parmi  les  écueils  de  la  bonne  société  londonienne,  affrontèrent ensemble  des  dangers  très  réels,  partagèrent  des  peines  et  des  joies, jusqu'à ce que chacune ait trouvé un mari et que plus personne ne les désigne comme laissées-pour-compte. 

Toutefois,  chaque  saison  mondaine  apportait  son  nouveau  lot  de laissées-pour-compte (à cette époque, comme de nos jours, il y avait toujours  des  jeunes  filles  ignorées  ou  dédaignées  par  des  messieurs bien mal inspirés). 

Puis arriva ce Noël où Raphaël Bowman, le frère aîné de Lillian et de Daisy,  vint  en  Angleterre.  La  vie  de  l'une  des  laissées-pour-compte londoniennes en fut alors radicalement transformée... 
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  Londres, 1845 



Lillian, lady Westcliff, reposa la lettre de son frère. 

— C'est officiel, annonça-t-elle avec satisfaction, Raphaël débarquera à Londres dans deux semaines jour pour jour. Et le bateau s'appelle le Tourbillon,  ce qui est de bon augure pour ses fiançailles imminentes. 

Elle baissa les yeux vers Annabelle et Evangeline, assises sur le tapis du salon autour d'un grand disque de velours rouge. Toutes deux étaient venues  passer  l'après-midi  à  Marsden  Terrace,  le  domicile  londonien des Westcliff. 

Elles  étaient  en  train  de  confectionner  un  jupon  pour  l'arbre  de  Noël ou,  plus  exactement,  essayaient  de  rattraper  le  traitement  désastreux infligé  au  tissu  par  Lillian.  À  l'aide  de  petits  ciseaux,  Evangeline décousait un ruban de brocart appliqué à grands points maladroits sur l'un des côtés, tandis qu'Annabelle s'employait à recouper l'ourlet et à l'épingler. 

Seule  manquait  la  jeune  sœur  de  Lillian,  Daisy,  qui  vivait  à  Bristol avec  son  tout  nouveau  mari.  Curieuse  de  savoir  si  le  mariage  lui réussissait,  Annabelle  avait  hâte  de  la  revoir.  Heureusement,  il  était prévu qu'elles se retrouvent toutes dans le Hampshire pour fêter Noël. 

—Crois-tu  que  ton  frère  aura  du  mal  à  convaincre  lady  Natalie  de l'épouser? s'enquit Annabelle, avant de froncer les sourcils en découvrant une large tache sombre sur le tissu. 

—Oh, pas du tout, répondit Lillian avec désinvolture. Il est beau, plein de charme et très riche. Que pourrait donc lui reprocher lady Natalie, à part d'être américain ? 

—Eh  bien,  Daisy  prétend  que  c'est  un  débauché.  Et  certaines  jeunes femmes peuvent ne pas apprécier... 

—C'est grotesque! s'exclama Lillian. Raphaël n'a rien d'un débauché. 

Oh, bien sûr, il a quelques frasques à son actif, mais comme n'importe quel jeune homme vigoureux ! 

Annabelle  lui  adressa  un  regard  dubitatif.  Même  si  sa  sœur  cadette, Daisy, était en général considérée comme une rêveuse et une romantique,  elle  possédait  une  lucidité  qui  rendait  son  jugement  plus  que fiable.  Si  elle  avait  déclaré  que  leur  frère  aîné  était  un  débauché,  il existait certainement des preuves solides pour étayer son affirmation. 

—Est-ce qu'il boit et joue ? risqua Annabelle. 

—À l'occasion, concéda Lillian. 

—Lui arrive-t-il de se conduire de manière grossière ou inconvenante? 

—C'est un Bowman. Nous sommes comme ça. 

—Court-il après les femmes ? 

—Évidemment. 

—  A-t-il  jamais  été  fidèle  à  une  femme  ?  Est-il  déjà  tombé amoureux? 

Lillian la dévisagea, les sourcils froncés. 

—  Pas que je sache. 

Annabelle  se  tourna  vers  Evangeline  et  haussa  un  sourcil interrogateur. 

—Qu'en penses-tu, Evangeline ? 

—Débauché, se contenta de répondre celle-ci. 

—Bon, d'accord, grommela Lillian. Je suppose que c'est un débauché. 

Mais cela ne lui nuira pas forcément lorsqu'il courtisera lady Natalie. 

Il y a des femmes qui aiment les débauchés. Regarde Evangeline... 

Sans cesser de découdre le ruban, Evangeline esquissa un sourire. 

—  Je n'aime p... pas  tous  les débauchés, rectifia-t-elle, les yeux fixés sur son ouvrage. Juste un. 

Personne  n'aurait  jamais  imaginé  qu'Evangeline,  la  plus  douce  et  la plus  discrète  des  quatre  amies,  capturerait  le  cœur  du  tristement célèbre  lord  Saint-Vincent,  l'incarnation  même  du  libertin.  Avec  ses yeux  bleus  de  poupée  et  sa  chevelure de  feu,  Evangeline  était  certes d'une beauté peu conventionnelle, mais sa timidité et son bégaiement étaient un véritable handicap. Toutefois, elle possédait aussi une force paisible et une vaillance d'esprit qui semblaient avoir totalement séduit son mari. 

—  Et il est évident que cet ancien débauché t'aime à la folie, renchérit Annabelle. 

Elle s'interrompit un instant et étudia Evangeline avant de s'enquérir d une voix douce : 

—Est-ce que Saint-Vincent est heureux du bébé? 

—Oh oui, il... 

Evangeline se tut et jeta à Annabelle un regard interloqué. 

—  Comment le sais-tu ? Annabelle eut un large sourire. 

—J'ai  remarqué  que  tes  nouvelles  robes  ont  toutes,  sur  le  devant  et dans  le  dos,  des  plis  qu'on  peut  lâcher  au  fur  et  à  mesure  que  la silhouette  prend  de  l'ampleur.  C'est  le  genre  de  détail  qui  trahit aussitôt un état intéressant, ma chérie. 

—Tu  attends  un  bébé?  s'écria  Lillian,  qui  laissa  échapper  un  cri  ravi avant de bondir du sofa pour aller étreindre Evangeline. Ça, c'est une nouvelle ! Comment te sens-tu ? As-tu déjà des nausées ? 

—Seulement quand je vois ce que tu as fait à ce jup... jupon de sapin, répondit Evangeline en riant de l'exubérance de son amie. 

Il  était  souvent  difficile  de  se  souvenir  que  Lillian  était  comtesse. 

L'éminence de sa nouvelle position sociale n'avait pas calmé le moins du monde sa spontanéité naturelle. 

—Oh,  mais  tu  ne  devrais  pas  être  assise  par  terre  !  s'exclama-t-elle. 

Donne-moi donc ces ciseaux que je m'occupe de ce maudit... 

—Non ! protestèrent Evangeline et Annabelle d'une même voix. 

—Lillian,  ma  chérie,  il  est  hors  de  question  que tu  t'approches  de  ce jupon  de  sapin,  enchaîna  Annabelle  d'un  ton  ferme.  Ce  que  tu  es capable  de  faire  avec  une  aiguille  et  du  fil  devrait  être  considéré comme un acte criminel. 

—Je fais pourtant de mon mieux, se défendit Lillian avec un sourire en  coin,  en  s'asseyant  sur  ses  talons.  Quand  je  commence,  je  suis pleine  de  bonnes  intentions,  et  puis,  je  me  lasse  de  tous  ces  points minuscules  et  je  me  mets  à  aller  de  plus  en  plus  vite.  Mais  il  faut impérativement que nous ayons un jupon pour l'arbre de Noël, et un de  bonne  taille.  Sinon,  il  n'y  aura  rien  pour  recueillir  les  gouttes  de cire quand les bougies du sapin seront allumées. 

—  Cela  t'ennuierait  de  me  dire  d'où  vient  cette  tache?  s'enquit Annabelle en désignant la marque sombre sur le velours. 

Le sourire de Lillian se fit penaud. 

—J'ai  pensé  que,  peut-être,  nous  pourrions  placer  ce  morceau  à l'arrière. J'ai renversé un verre de vin à cet endroit. 

—Tu  buvais  en  cousant?  interrogea  Annabelle,  jugeant  que  cela expliquait beaucoup de choses. 

—J'espérais que cela m'aiderait à me détendre. La couture a tendance à me rendre nerveuse. 

Annabelle afficha un air perplexe. 

—Pourquoi cela ? 

—Cela  me  rappelle  l'époque  où  ma  mère  se  tenait  derrière  moi pendant que je travaillais sur ma broderie. Et chaque fois que je faisais un point de travers, elle me tapait sur les doigts avec une règle. 

Lillian  esquissa  un  sourire  ironique  mais,  pour  une  fois,  celui-ci n'atteignit pas son regard vif. 

—J'étais une enfant insupportable... 

—Tu étais une enfant adorable, j'en suis sûre, déclara Annabelle. 

Elle  n'avait  jamais  vraiment  compris  comment  Lillian  et  Daisy Bowman  avaient  pu  tourner  aussi  bien,  avec  l'éducation  qu'elles avaient  reçue.  Thomas  et  Mercedes  Bowman  réussissaient  à  se montrer à la fois exigeants, critiques et négligents, ce qui était tout de même un exploit. 

Ils avaient amené leurs deux filles à Londres trois ans plus tôt, après avoir  découvert  qu'en  dépit  de  leur  fortune,  ces  dernières  ne  trouveraient  pas  de  maris  issus  de  la  haute  société  new-yorkaise.  Grâce  à beaucoup  de  travail,  un  peu  de  chance  et  une  indispensable  dureté, Thomas  Bowman  était  devenu  l'un  des  plus  importants  et  des  plus prospères savonniers du monde. Maintenant que le savon commençait à devenir abordable pour le peuple, les usines Bowman de New York et de Bristol parvenaient à peine à satisfaire la demande. 

Toutefois, l'argent ne suffisait pas à acquérir une place dans la société new-yorkaise. Des héritières d'origine aussi peu distinguée que Liliian et  Daisy  n'intéressaient  pas  du  tout  leurs  équivalents  masculins,  qui souhaitaient également s'élever dans la hiérarchie sociale par le biais du  mariage.  Avec  sa  population  croissante  d'aristocrates  ruinés, Londres  représentait  donc  un  terrain  de  chasse  avantageux  pour  les nouveaux riches américains. 

Ironie du sort, avec Liliian, les vœux des Bowman avaient été exaucés au-delà de leurs espérances. En effet, qui aurait cru que Marcus, lord Westcliff,  homme  puissant  et  réservé,  jetterait  son  dévolu  sur  une aussi  forte  tête  que  leur  fille  ?  Mais  sous  l'effronterie  affichée  de Lillian, Westcliff avait su déceler la vulnérabilité et le cœur passionné qu'elle tentait si férocement de dissimuler. 

—Je  chahutais  beaucoup,  avoua-t-elle  avec  franchise.  Et  Raphaël aussi.  Nos  autres  frères,  Ransom  et  Rhys,  se  comportaient  un  peu mieux... mais ce n'était pas difficile ! Daisy était ma complice, même si, la plupart du temps, elle rêvassait ou avait le nez dans ses livres. 

—Pourquoi  ton  frère  a-t-il  accepté  de  rencontrer  lady  Natalie  et  les Blandford  ?  voulut  savoir  Annabelle  en  enroulant  avec  soin  une longueur  de  ruban.  Il  est  vraiment  prêt  à  se  marier?  A-t-il  besoin  de leur argent ou cherche-t-il à plaire à votre père ? 

—  Je ne sais pas exactement, répondit Liliian. 

Je ne pense pas que ce soit pour l'argent. Raphaël en a gagné beaucoup en  spéculant  à  Wall  Street  -  sans  trop  s'embarrasser  de  scrupules parfois.  Je  le  soupçonne  d'en  avoir  assez  d'être  toujours  à  couteaux tirés avec père. Ou peut-être que... 

Elle hésita et une ombre passa sur son visage. 

—Peut-être que? l'encouragea doucement Evangeline. 

—Eh  bien...  Raphaël  a  beau  affecter  une  certaine  insouciance,  il  n'a jamais  été  très  heureux.  Père  et  mère  se  sont  montrés  abominables avec  lui.  Avec  nous  tous,  en  fait.  Ils  ne  nous  laissaient  jamais  jouer avec  des  camarades  qu'ils  jugeaient  comme  en  dessous  de  notre condition. Et dans la mesure où quasiment tout le monde entrait dans cette catégorie... Chacun des jumeaux avait l'autre, et, bien sûr, Daisy et  moi  étions  inséparables.  Mais  Raphaël  était  toujours  seul.  Sous prétexte  qu'il  devait  être  sérieux,  il  était  tenu  à  l'écart  des  autres enfants.  Il  n'était  jamais  autorisé  à  faire  des  choses  que  père considérait comme frivoles. 

—Et, finalement, il s'est rebellé, commenta Annabelle. 

—  Oh, oui, acquiesça Liliian avec un sourire. 

Mais son amusement fut de courte durée. 

—Maintenant,  je  me  demande...  Que  se  passe-t-il  quand  un  jeune homme s'est lassé d'être sérieux et, aussi, de se rebeller? Que lui reste-t-il? 

—Apparemment, c'est ce que nous allons découvrir. 

—Je voudrais qu'il soit heureux. Qu'il trouve quelqu'un qui compterait pour lui. Evangeline les regarda tour à tour d'un air songeur. 

—Avez-vous déjà rencontré lady Natalie? Savons-nous qu... quoi que ce soit de son caractère ? 

—Je  ne  la  connais  pas,  admit  Lillian,  mais  elle  a  une  réputation remarquable.  Elle  a  eu  une  enfance  très  protégée  et  a  fait  son  entrée dans le monde l'année dernière, avec beaucoup de succès. J'ai entendu dire qu'elle était ravissante et excessivement bien élevée. 

Elle s'interrompit et fit la grimace. 

—Raphaël  va  la  faire  mourir  de  peur.  Dieu  seul  sait  pourquoi  les Blandford tiennent à ce mariage. Ils doivent avoir cruellement besoin d'argent. Père est prêt à payer n'importe quoi pour injecter un peu plus de sang bleu dans la famille. 

—Si seulement nous pouvions nous entretenir avec quelq... quelqu'un qui  la  connaît,  réfléchit  Evangeline  à  voix  haute.  Quelqu'un  qui pourrait  conseiller  ton  frère,  lui  fournir  des  détails  sur  ce  qu'elle aime... Ses fleurs préférées, ce genre de choses... 

—Elle  a  une  demoiselle  de  compagnie,  observa Lillian.  Une  cousine pauvre qui s'appelle Hannah quelque chose... Je me demande si nous ne pourrions pas l'inviter à prendre le thé avant que Raphaël rencontre lady Natalie. 

—C'est  une  excellente  idée,  si  tu  veux  mon  avis  !  s'exclama Annabelle. Si elle se montre un tout petit peu bavarde au sujet de lady Natalie, Raphaël en tirera un avantage immense. 





— Oui, tu dois y aller, déclara lord Blandford d'un ton résolu. 

Hannah  se  tenait  devant  lui  dans  le  salon  de  la  maison  que  les Blandford  possédaient  dans  Mayfair.  C'était  l'une  des  plus  petites  et des  plus  anciennes  bâtisses  de  ce  quartier  résidentiel,  situé  dans  une enclave non loin de Hyde Park, à l'ouest de Londres. 

Constitué de places élégantes et de larges avenues, Mayfair accueillait de nombreuses familles aristocratiques privilégiées. Mais au cours de la dernière décennie, le quartier avait vu se construire vers le nord, là où s'établissaient  les  fortunes  récentes,  d'énormes  hôtels  particuliers  et d'imposantes maisons de style gothique. 

—  Fais tout ce qui est en ton pouvoir pour faciliter la naissance d'un sentiment entre ma fille et M. Bowman, continua Blandford. 

Hannah  le  dévisagea  avec  incrédulité.  Lord  Blandford  avait  toujours été un homme de goût, doué de discernement. Elle ne parvenait pas à croire qu'il voulait que Natalie, son unique enfant, épouse le fils d'un vulgaire  entrepreneur  américain.  Natalie  était  belle,  raffinée,  et  très mûre pour ses vingt ans. Elle pouvait avoir n'importe quel homme de son choix. 

—Mon  oncle,  commença  Hannah  avec  circonspection,  loin  de  moi l'idée de remettre en question votre jugement, mais... 

—Mais tu voudrais savoir si je n'ai pas perdu l'esprit ? 

Il eut un petit rire comme elle acquiesçait d'un hochement de tête. 

—  Assieds-toi, ma chérie, dit-il en désignant de la main le fauteuil de l'autre côté de l'âtre. 

Ils n'avaient pas souvent l'occasion de s'entretenir en privé. Mais lady Blandford et Natalie étaient parties rendre visite à une cousine malade, et il avait été décidé qu'Hannah resterait à Londres pour préparer les vêtements et les effets personnels de Natalie en vue de son séjour dans le Hampshire. 

Les  yeux  fixés  sur  le  visage  rayonnant  de  sagesse  et  de  bonté  de l'homme qui s'était montré si généreux envers elle, Hannah demanda : 

—Puis-je parler franchement, mon oncle ? 

—Je  n'ai  pas  souvenir  de  t'avoir  jamais  entendue  parler  autrement, Hannah, répondit-il, le regard pétillant de malice. 

—Eh  bien...  je  vous  ai  montré  l'invitation  à  prendre  le  thé  de  lady Westcliff par courtoisie, mais je n'avais pas l'intention de l'accepter. 

—Pourquoi ? 

—Parce qu'elle ne m'invite que pour une seule raison : m'extorquer des renseignements  sur  Natalie.  Et  aussi,  sans  doute,  pour  me  dresser  la liste de toutes les vertus supposées de M. Bowman. Or, mon oncle, il est évident que le frère de lady Westcliff est loin d'être assez bien pour Natalie ! 

—On dirait qu'il a déjà été traduit en justice et condamné, observa lord Blandford d'une voix posée. Es-tu donc toujours aussi sévère avec les Américains, Hannah ? 

—Je ne lui reproche pas d'être américain, protesta cette dernière. Du moins n'est-ce pas sa faute. Mais sa culture, ses valeurs, ses appétits sont totalement étrangers à quelqu'un comme Natalie. Elle ne pourrait être heureuse avec lui. 

—Ses appétits ? répéta Blandford, les sourcils arqués. 

—  Oui,  pour  l'argent  et  pour  le  pouvoir.  Et  il  a beau  être  quelqu'un d'important  à  New  York,  ici,  il  n'a  aucun  rang.  Natalie  n'y  a  pas  été préparée. Ce serait une union mal assortie. 

—  Tu as raison, évidemment, admit Blandford, à sa grande surprise. 

Il se rencogna dans son fauteuil et croisa les doigts. C'était un homme agréable, à l'expression placide. La peau tendue de son crâne chauve soulignait  le  modelé  puissant  de  sa  tête,  puis  se  relâchait  en  formant des petits plis autour des yeux, des joues et des mâchoires. Il avait un grand  corps  osseux,  comme  si  la  nature  avait  oublié  de  fournir  une quantité de muscles suffisante pour supporter son squelette. 

—  C'est une union mal assortie sous certains aspects, reprit-il. Mais elle  peut  constituer  un  moyen  de  sauver  les  générations  futures  de cette famille. Ma chérie, tu es presque une fille pour moi, je vais donc te parler franchement. Je n'ai pas de fils pour hériter du  titre  après  moi,  et  je  ne  laisserai  pas  Natalie  et  lady  Blandford dépendre de la générosité aléatoire du prochain lord Blandford. Il faut qu'elles disposent de moyens d'existence. A mon profond regret, je ne pourrai pas leur laisser un revenu satisfaisant, car la plus grande partie de l'argent et des terres des Blandford est inaliénable. 

—  Mais il ne manque pas d'Anglais fortunés qui ne seraient que trop heureux  d'épouser  Natalie.  Lord  Travers,  par  exemple.  Natalie  et  lui ont  beaucoup  de  points  communs,  et  il  dispose  de  revenus confortables... 

—  Des revenus  acceptables,  corrigea Blandford, pas confortables. Et très loin de ceux de Bowman qui en outre, aura un bel héritage. 

Hannah  était  sidérée.  Elle  connaissait  lord  Blandford  depuis  de nombreuses  années,  et  jamais  il  n'avait  manifesté  le  moindre  intérêt pour la richesse. Cela ne se faisait pas parmi les hommes de son rang, qui  considéraient  que  l'argent  était  une  préoccupation  bourgeoise  et qu'en  parler  était  indigne  d'eux.  A  quoi  donc  était  dû  ce  soudain revirement? Devinant ses pensées, Blandford eut un sourire morose. 

—  Ah,  Hannah...  Comment  t'expliquer?  Le  monde  évolue  bien  trop vite pour des hommes tels que moi. Il y a beaucoup trop de nouvelles manières  de  faire  les  choses.  Avant  que  j'aie  pu  assimiler  un changement  dans  la  façon  de  procéder,  il  s'en  produit  un  nouveau. 

Certains  prétendent  que,  sous  peu,  le  chemin  de  fer  couvrira  toute l'Angleterre,  que  le  peuple  pourra  se  procurer  du  savon,  de  la nourriture en conserve et des vêtements tout faits, et que l'écart entre nous et eux diminuera considérablement. 

Hannah  écoutait  attentivement,  consciente  qu'avec  son  absence  de fortune  et  sa  naissance  sans  éclat,  elle  était  à  cheval  sur  la  ligne  qui séparait la classe des Blandford du «peuple». 

—Est-ce une mauvaise chose, mon oncle ? 

—Pas complètement, répondit ce dernier après une longue hésitation. 

Encore  que  je  déplore  que  l'on  accorde  désormais  si  peu  d'intérêt  au sang  et  à  la  naissance.  L'avenir  nous  rattrape,  et  il  appartient  à  des parvenus  comme  les  Bowman.  Ainsi  qu'à  des  hommes  comme  lord Westcliff, qui sont prêts à sacrifier ce qu'il faut pour ne pas se laisser distancer. 



Le  comte  de  Westcliff  était  le  beau-frère  de  Raphaël  Bowman.  Il possédait sans conteste le lignage le plus prestigieux d'Angleterre, et un  sang  plus  bleu  que  celui  de  la  reine  coulait  dans  ses  veines. 

Pourtant, il était connu pour être progressiste, à la fois politiquement et financièrement. Parmi ses nombreux investissements, la fabrication de locomotives lui avait rapporté beaucoup d'argent, et on disait qu'il s'intéressait de près à la vie économique. Tout cela alors que la plupart des aristocrates se contentaient encore, à l'image de leurs ancêtres, des revenus que leur apportait le maintien de métayers sur leurs terres. 

—Vous  souhaitez  donc  une  alliance  avec  lord  Westcliff  tout  autant qu'avec les Bowman, fit remarquer Hannah. 

—Évidemment.  Épouser  un  riche  Américain  et  avoir,  de  surcroît,  un beau-frère  comme  Westcliff,  procurerait  à  ma  fille  une  position  plus qu'enviable. En tant que femme d'un Bowman, elle sera placée au bout le plus éloigné de la table... mais ce sera la table de Westcliff, ce qui n'est pas rien. 

—Je comprends, murmura Hannah, pensive. 

—Mais tu n'approuves pas ? 

Non,  en  effet.  Hannah  n'était  pas  du  tout  persuadée  que  sa  chère Natalie  devrait  supporter  un  rustre  mal  élevé  comme  époux uniquement pour avoir lord Westcliff comme beau-frère. Mais elle se garderait bien de contester l'opinion de lord Blandford. À voix haute, en tout cas. 

—  Je m'en remets à votre sagesse, mon oncle. J'espère cependant que les avantages - ou les désavantages - de cette union se révéleront très rapidement. 

Son oncle rit tout bas. 

—  Quelle diplomate tu fais! Tu es perspicace. Probablement plus qu'il n'est  souhaitable  pour  une  jeune  femme.  Mieux  vaut  être  jolie  et écervelée comme ma fille, plutôt que banale et intelligente. 

Hannah  ne  se  vexa  pas,  encore  qu'elle  eût  pu  contester  ces  deux points. D'une part, sa cousine Natalie n'avait rien d'une écervelée; elle savait  toutefois  qu'il  valait  mieux  ne  pas  faire  étalage  de  son intelligence, car ce n'était pas une qualité qui attirait les prétendants. 



D'autre  part,  Hannah  ne  se  considérait  pas  comme  banale.  Elle  avait d'épais cheveux bruns, des yeux verts, un sourire agréable et une silhouette plaisante. Si elle avait été apprêtée et bien habillée, elle était sûre qu'on l'aurait considérée comme très séduisante. 

—  Va prendre le thé à Marsden Terrace, lui conseilla lord Blandford en souriant. Sème les graines de l'amour. Une union doit être scellée. 

Et,  comme  l'a  dit  si  justement  notre  grand  Shakespeare  :  «  Nous devons peupler le monde. » Une fois que nous aurons réussi à marier Natalie, continua-t-il avec un regard éloquent, tu trouveras sans aucun doute  à  ton  tour  un  prétendant.  J'ai quelques soupçons au sujet de M. 

Clark, figure-toi... 

Hannah  se  sentit  rougir.  Durant  l'année  qui  venait  de  s'écouler,  elle avait  entrepris  quelques  travaux  de  secrétariat  mineurs  pour  Samuel Clark,  un  ami  proche  de  lord  Blandford.  Elle  cultivait  en  son  for intérieur  quelques  espoirs  concernant  ce  séduisant  célibataire  pas tellement plus âgé qu'elle. Mais ses espoirs n'étaient apparemment pas aussi secrets qu'elle l'avait cru. 

—Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez, mon oncle. 

—Allons  donc,  riposta  son  oncle  avec  un  petit  gloussement.  Tout viendra  en  temps  voulu,  ma  chérie.  Assurons  d'abord  un  avenir satisfaisant à Natalie, puis ce sera ton tour. 

Hannah  lui  sourit,  s'efforçant  de  ne  pas  trahir  ses  pensées.  Mais  sa définition d'un « avenir satisfaisant» pour Natalie n'était pas la même que celle de son oncle. Natalie méritait un mari aimant, responsable et digne de confiance. 

Si Raphaël Bowman était cet homme, il allait devoir le prouver. 
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—  Au risque de paraître arrogant, déclara Raphaël, je ne crois pas avoir besoin de conseils sur la manière de courtiser une femme. 

Il  était  arrivé  à  Londres  la  veille.  Aujourd'hui,  alors  que  Westcliff s'apprêtait  à  se  rendre  dans  l'usine  de  locomotives  qu'il  possédait  en partie, Raphaël venait d'apprendre qu'il était censé prendre le thé avec Lillian et ses amies. 

Il aurait préféré accompagner son beau-frère. Fils d'industriel, il était fasciné par les machines et les nouvelles techniques. D'un autre côté, Lillian lui avait demandé de rester, et il avait toujours été incapable de lui  refuser  quoi  que  ce  soit.  Il  adorait  ses  sœurs,  qui  étaient,  à  ses yeux, ce que ses parents avaient accompli de mieux. 

—Mlle Appleton ne va pas te donner des conseils, répliqua Lillian en lui  ébouriffant  affectueusement  les  cheveux.  Nous  l'avons  invitée  à prendre  le  thé  afin  qu'elle  nous  parle  de  lady  Natalie.  J'aurais  pensé que tu aimerais en savoir le plus possible sur ta future épouse. 

—L'affaire n'est pas réglée, lui rappela Raphaël avec ironie. Même si je  souhaite  l'épouser,  lady Natalie  doit  encore  décider  si  elle  veut  de moi ou pas. 

—  C'est  précisément  la  raison  pour  laquelle  tu  vas  te  montrer   si charmant  que  Mlle  Appleton  va  s'empresser  d'aller  retrouver  lady Natalie pour lui peindre un portrait enthousiaste de toi. 

Lillian s'interrompit et fit mine de lui adresser un regard menaçant. 

—  N'est-ce pas que tu vas te montrer charmant ? Raphaël sourit à sa sœur  tout  en  faisant  sauter  la  petite  Merritt  sur  ses  genoux.  Âgée  de huit mois, sa nièce avait hérité des cheveux bruns et des yeux sombres de  ses  parents.  C'était  un  bébé  aux  joues  roses  et  aux  menottes fureteuses.  Après  avoir  refermé  solidement  ses  petits  doigts  sur  l'un des boutons de son gilet, elle tira dessus pour tenter de le porter à sa bouche. 

—Non,  ma  chérie,  dit  Raphaël  en  extirpant  le  bouton  de  son  poing minuscule,  ce  qui  lui  valut  un  hurlement  de  protestation.  Je  suis désolé,  ajouta-il  d'un  ton  contrit.  Moi  aussi,  je  crierais  si  on  me reprenait  une  chose  qui  me  fait  envie.  Mais  tu  risques  de  t'étouffer, mon  cœur,  auquel  cas  ta  mère  devrait  m'expédier  en  Chine  sur  une galère. 

—Seulement  si  Westcliff  ne  t'a  pas  mis  la  main  dessus  le  premier, précisa  Lillian  en  lui  reprenant  sa  fille,  rouge  de  colère.  Viens,  ma chérie. Ta maman ne va pas laisser ce méchant oncle Raphaël t'embêter plus longtemps. 

Elle  fronça  le  nez  et  adressa  un  grand  sourire  à  son  frère  tout  en consolant sa fille. 

Raphaël se fit la réflexion que le mariage et la maternité réussissaient à sa sœur. Lillian avait toujours été une forte tête, mais elle semblait maintenant plus calme, et jamais il ne l'avait vue plus heureuse. Il ne pouvait  attribuer  ce  changement  qu'à  Westcliff,  même  s'il  ne comprenait  pas  comment  un  homme  aussi  guindé  et  autoritaire  avait pu  parvenir  à  un  tel  résultat.  On  aurait  pu  croire  que  ces  deux-là  se seraient entretués avant la fin du premier mois de mariage. 

Alors que Lillian venait de confier le bébé à sa nourrice pour qu'elle l'emporte à l'étage, Annabelle et Evangeline arrivèrent. 

Raphaël  se  leva  pour  saluer  les  deux  femmes  tandis  que  Lillian procédait aux présentations. 

Mme  Annabelle  Hunt,  épouse  de  l'entrepreneur  en  chemins  de  fer Simon Hunt, avait la réputation d'être l'une des plus belles femmes du royaume. Et il était certes difficile d'imaginer une femme capable de l'éclipser.  Avec  ses  cheveux  couleur  de  miel,  ses  yeux  bleus  et  son teint  laiteux,  elle  était  la  fraîcheur  incarnée.  Non  seulement  sa silhouette aurait poussé un saint à se damner, mais son expression était si gaie et avenante qu'il fut immédiatement à l'aise avec elle. 

Evangeline,  lady  Saint-Vincent,  paraissait  beaucoup  moins  ouverte. 

Toutefois,  Lillian  avait  d'ores  et  déjà  averti  Raphaël  que  l'on  prenait souvent pour de la réserve ce qui était une extrême timidité. Elle était peu  banale,  et  cependant  ravissante.  Raphaël  fut  touché  par  la gentillesse et la vulnérabilité qu'il lut dans ses yeux bleus. 

—Mon  cher  monsieur  Bowman,  déclara  Annabelle  avec  un  petit  rire amical, je vous aurais reconnu n'importe où, même sans présentations. 



La ressemblance entre Lillian et vous est évidente. Tous les Bowman sont-ils aussi grands et bruns? 

—Tous  à  l'exception  de  Daisy,  répondit  Raphaël.  Je  crains  que  les quatre  aînés  n'aient  pris  toute  la  hauteur  disponible,  si  bien  qu'il  ne restait plus rien pour elle à son arrivée. 

—Ce  qui  lui  manque  en  taille,  Daisy  le  compense  en  personnalité, intervint Lillian. 

—Exact,  acquiesça  Raphaël  en  riant.  J'ai  hâte  de  voir  cette  petite friponne, et d'entendre de sa propre bouche qu'elle a épousé Matthew Swift de son plein gré et non parce que père l'y a contrainte. 

—Daisy aime vraim... vraiment M. Swift, affirma Evangeline. 

Lillian  l'ayant  averti  que  son  amie  bégayait,  Raphaël  adressa  un sourire rassurant à la jeune femme. 

—Je  suis  heureux  de  l'entendre,  dit-il  doucement.  J'ai  toujours  pensé que Swift était un type bien. 

—Cela  ne  t'a  jamais  ennuyé,  le  fait  que  père  le  considère   de  facto comme  son  fils  adoptif  ?  s'enquit  Lillian  d'un  ton  caustique,  tout  en s'asseyant et en invitant d'un signe les autres à l'imiter. 

—Bien au contraire, assura Raphaël. Je ne demandais pas mieux que quelqu'un  ou  quelque  chose  détourne  l'attention  de  père  de  ma  personne.  J'ai  trop  eu  à  souffrir  de  son  fichu  caractère.  La  seule  raison pour  laquelle  je  suis  prêt  à  l'affronter  de  nouveau,  c'est  que  je  veux une participation dans les filiales européennes de la société. 

Annabelle parut décontenancée par la franchise du frère et de la sœur. 

—Apparemment,  nous  n'allons  pas  nous  soucier  de  discrétion aujourd'hui, commenta-t-elle. 

—Je  doute  qu'il  y  ait  beaucoup  de  choses  au  sujet  des  Bowman  que Lillian  ne  vous  ait  pas  déjà  dites,  répliqua  Raphaël  avec  un  grand sourire.  Aussi,  si  vous  le  voulez  bien,  dispensons-nous  de  toute discrétion et abordons directement les sujets intéressants. 

—Les Londoniennes sont-elles un sujet intéressant ? s'enquit Lillian. 

—Indéniablement. Parle-moi d'elles. 

—Elles  sont  différentes  des  New-Yorkaises,  l'avertit-elle.  Surtout  les plus  jeunes.  Quand  tu  es  présenté  à  une  jeune  Anglaise  de  bonne famille,  elle  garde  les  yeux  fixés  sur  le  sol  et  ne  bavarde  ni  ne s'exclame  à  la  façon  des  Américaines.  Elles  ont  une  existence  bien plus  protégée  et  ne  sont  pas  du  tout  habituées  à  la  compagnie  des hommes.  Ne  t'avise  surtout  pas  de  discuter  affaires  ou  politique,  ou quoi que ce soit de ce genre. 

—De  quoi  suis-je  autorisé  à  parler  ?  demanda  Raphaël  avec appréhension. 

—De musique, d'art et de chevaux, répondit Annabelle. Et souvenez-vous  que  les  jeunes  Anglaises  donnent  rarement  leur  avis  -  elles  se contentent de répéter celui de leurs parents. 

—Mais  une  fois  mar...  mariées,  intervint  Evangeline,  elles  sont  bien plus enclines à révéler leur véritable personnalité. 

Raphaël lui adressa un regard ironique. 

—Serait-il  très  difficile  de  découvrir  la  véritable  personnalité  d'une fille  avant  que je l'épouse? 

—Presque imp... impossible, assura Evangeline avec gravité. 

Le sourire qu'il esquissait s'effaça quand il se rendit compte qu'elle ne plaisantait pas. 

Il  commençait  à  comprendre  pourquoi  Lillian  et  ses  amies souhaitaient  en  savoir  plus  au  sujet  de  lady  Natalie.  A  l'évidence, celle-ci ne se dévoilerait pas spontanément. Après avoir dévisagé tour à tour ses trois interlocutrices, Raphaël déclara : 

—J'apprécie l'aide que vous m'apportez, mesdames. Je m'aperçois que j'en aurai sans doute davantage besoin que je ne le pensais. 

—La personne qui te sera le plus utile est Mlle Appleton, dit Lillian. 

Du moins, nous l'espérons. 

Ayant  écarté  les  rideaux  de  dentelle  de  la  fenêtre  pour  jeter  un  coup d'œil dans la rue, elle ajouta : 

—  Et, si je ne me trompe pas, elle vient juste d'arriver. 

Lillian  alla  à  sa  rencontre  dans  le  hall,  où  une  domestique  la débarrassait de sa cape et de son bonnet. Raphaël ne bougea pas. Sans doute aurait-il dû être reconnaissant à cette vieille fille de se déplacer, mais  il  ne  songeait  à  rien  d'autre  qu'à  obtenir  les  informations souhaitées le plus vite possible et à se débarrasser d'elle. 

Il  tourna  un  regard  indifférent  vers  la  porte  quand  elle  entra  dans  le salon. Elle portait une robe d'un bleu terne, du genre pratique et solide que privilégient les domestiques de haut rang. 

Ses yeux se posèrent sur une taille bien dessinée, puis sur une poitrine aux courbes douces, avant d'atteindre son visage. Il tressaillit de surprise : elle était jeune, sans doute pas plus âgée que Daisy. A en juger par  son  expression,  elle  n'était  pas  plus  heureuse  que  Raphaël  de  se trouver là. Mais il y avait un soupçon de tendresse et d'humour dans la ligne de ses lèvres, et de force dans le modelé délicat de son nez et de son menton. 

Elle  n'était  pas  d'une  beauté  froide  et  distinguée,  mais  plutôt chaleureuse  et  un  peu  désordonnée.  Ses  cheveux,  bruns  et  lustrés, semblaient avoir été relevés à la hâte. Tout en ôtant ses gants d'un petit geste  sec,  elle  jeta  un  coup  d'œil  en  direction  de  Raphaël.  Ses  yeux étaient d'un vert particulier, presque turquoise. 

Ce regard ne lui laissa aucun doute sur le fait que Mlle Appleton ne l'aimait  pas  et  ne  lui  faisait  pas  confiance.  Quoi  d'étonnant  à  cela? 

songea-t-il  avec  une  pointe  d'amusement.  En  matière  de  femmes,  on ne lui prêtait guère d'intentions honorables. 

La  manière  posée  dont  elle  s'approcha  de  lui  l'irrita  sans  qu'il  en comprenne  la  raison.  Elle  lui  donnait  envie  de...  de  quoi?  Il  ne  le savait pas exactement, mais il commencerait par la soulever dans ses bras et la jeter sur le canapé le plus proche. 

—Mademoiselle  Appleton,  j'aimerais  vous  présenter  mon  frère,  M. 

Bowman, fit Lillian. 

—Mademoiselle, murmura Raphaël en lui tendant la main. 

La jeune femme hésita, et ses doigts pâles frémirent légèrement contre sa jupe. 

—Oh, Raphaël, intervint Lillian en hâte, cela ne se fait pas, ici. 

—Veuillez m'excuser. 

Raphaël  baissa  le  bras  et  plongea  le  regard  dans  les  yeux  d'un  vert translucide. 



—  La  poignée  de  main  est  une  pratique  courante  dans  les  salons américains, précisa-t-il. 

Mlle Appleton parut le jauger. 

—  À  Londres,  un  simple  salut  est  préférable,  expliqua-t-elle  d'une voix claire, bien timbrée, qui lui fit courir une onde de chaleur le long de la nuque. Même s'il arrive qu'une femme mariée serre la main, une célibataire y consent rarement. C'est en général considéré comme une habitude  des  classes  inférieures,  et  comme  un  geste  assez  intime, surtout en l'absence de gants. 

Elle l'observa un instant, et l'ombre d'un sourire naquit sur ses lèvres. 

—  Toutefois,  je  n'ai  pas  d'objection  à  apprendre  les  manières américaines.  Comment  fait-on?  demanda-t-elle  en  tendant  une  main fine. 

L'inexplicable onde de chaleur s'attarda dans le cou de Raphaël et se répandit  dans  ses  épaules.  Quand  il  referma  sa  grande  main  sur  la sienne, il fut pris de court par la sensation aiguë qui le traversa, suivie de picotements étranges dans l'abdomen. 

—  Une  poignée  de  main  ferme  est  d'ordinaire  considérée... 

commença-t-il. 

Il s'interrompit, incapable d'en dire davantage, comme elle lui rendait la pression de ses doigts avec précaution. 

—  Comme ceci ? s'enquit-elle en levant les yeux vers lui. 

Ses joues avaient rosi. 

—  Oui. 

Que  lui  arrivait-il?  s'interrogea  Raphaël,  abasourdi.  La  pression  de cette  petite  main  confiante  l'affectait  plus  que  les  caresses  les  plus lascives de sa dernière maîtresse. 

Lâchant la main de Mlle Appleton, il détourna le regard et lutta pour contrôler son souffle un peu précipité. 

Dans  le  silence  embarrassé  qui  s'ensuivit,  Lillian  et  Annabelle échangèrent un regard perplexe. 

—  Eh  bien,  si  nous  faisions  plus  ample  connaissance  ?  suggéra Lillian  gaiement  quand  on  apporta  les  plateaux  pour  le  thé.  Je  vous sers? 

Annabelle  s'assit  sur  le  canapé  à  côté  d'elle,  tandis  que  Raphaël  et Mlle  Appleton  s'installaient  dans  des  fauteuils  en  face.  Les  quelques minutes qui suivirent furent consacrées au rituel du thé, avec passage à la ronde d'assiettes de pâtisseries. 

Raphaël ne pouvait s'empêcher de regarder Mlle Appleton qui buvait son thé à petites gorgées, assise très droite dans son fauteuil. Il aurait aimé retirer les épingles de ses cheveux, enrouler des mèches autour de ses doigts, la renverser sur le sol. Elle paraissait si convenable, si correcte, avec ses jupes arrangées autour d'elle avec netteté. 

Elle lui donnait envie de se conduire très, très mal. 
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Hannah ne s'était jamais sentie aussi mal à l'aise de sa vie. L'homme assis à côté d'elle était une brute. Sous son regard insistant, elle avait l'impression  d'être  quelque  curiosité  de  carnaval.  Et  il  avait  déjà confirmé  en  grande  partie  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  des Américains.  Tout,  en  lui,  portait  la  marque  d'une  virilité  excessive qu'elle  trouvait  déplaisante.  Et  cette  façon  de  s'avachir  avec désinvolture  dans  son  fauteuil  !  Elle  avait  envie  de  lui  flanquer  des coups de pied dans les mollets. 

Son  accent  new-yorkais,  avec  ses  voyelles  avalées  et  ses  consonnes traînantes,  sonnait  comme  une  langue  étrangère  et  irritante  à  ses oreilles. Elle devait toutefois admettre que sa voix en elle-même - un baryton  chaud  et  profond  -  était  fascinante.  Quant  à  ses  yeux,  ils étaient extraordinaires, très noirs mais étincelant d'un feu audacieux. 

Il  avait  la  peau  hâlée  d'un  homme  qui  passe  beaucoup  de  temps  en plein  air,  et,  sur  ses  joues  rasées  de  près,  se  devinait  l'ombre  d'une barbe  abondante.  En  aucun  cas,  une  créature  aussi  agressivement masculine ne pouvait convenir à Natalie. Il n'était à sa place ni dans un salon ni dans aucun autre environnement civilisé. 

—  Dites-moi,  mademoiselle  Appleton...  que  fait  donc  la  demoiselle de  compagnie  d'une  dame?  Et  recevez-vous  des  gages  pour  cela? 

s'enquit M. Bowman avec une franchise qui frôlait la provocation. 

Seigneur, comment pouvait-on poser une question pareille ? Ravalant son indignation, Hannah répondit d'un ton pincé : 

—  C'est un emploi rémunéré. Je ne reçois pas de gages, mais plutôt une pension. 

La tête inclinée de côté, il l'observa avec attention. 

—Quelle est la différence ? 

—Des gages impliqueraient que je suis une domestique. 

—Je vois. Et que faites-vous en échange de cette pension ? 

Son insistance était vraiment irritante. 



—  Je  tiens  compagnie  à  lady  Natalie,  je  bavarde  avec  elle  et,  à l'occasion, je joue les chaperons. Je fais aussi un peu de couture et je rends tous les petits services susceptibles de faciliter l'existence de lady Natalie, comme de lui apporter son thé ou d'effectuer quelques courses. 

Une étincelle moqueuse palpita dans son regard sombre. 

—  Mais vous n'êtes pas une domestique. 

Hannah lui adressa un regard froid. 

—Non,  lâcha-t-elle.  Et  que  fait  exactement  un  spéculateur  financier? 

ajouta-t-elle, décidée à lui rendre la monnaie de sa pièce. 

—Je  procède  à  des  investissements.  Je  recherche  également  les  gens qui  se  livrent  à  des  placements  stupides.  Je  les  encourage  alors  à  y aller  à  fond,  jusqu'à  ce  que  je  ramasse  les  profits  alors  qu'ils  se retrouvent sur un monceau de décombres fumants. 

—  Comment dormez-vous la nuit ? demanda-t-elle, l'air atterré. 

Bowman lui décocha un sourire insolent. 

—Très bien, merci. 

—Je ne voulais pas dire... 

—Je  sais  ce  que  vous  vouliez  dire,  mademoiselle  Appleton.  Mon repos n'est pas troublé parce que je sais que je rends un service à mes victimes. 

—De quelle manière ? 

—Je leur donne une leçon profitable. 

Avant qu'Hannah puisse répondre, Annabelle intervint vivement : 

—  Mon Dieu, ne laissons pas la conversation dériver vers les affaires. 

C'est  un  sujet  dont  j'entends  beaucoup  trop  parler  à  la  maison. 

Mademoiselle  Appleton,  on  m'a  dit  tellement  de  choses  charmantes sur lady Natalie. Depuis combien de temps êtes-vous sa demoiselle de compagnie? 

—  Depuis trois ans, répondit Hannah. 

Elle  était  un  peu  plus  âgée  que  sa  cousine,  de  deux  ans  pour  être précis, et elle avait assisté à la transformation de celle-ci en une jeune fille aussi équilibrée qu'éblouissante. 



—  Lady  Natalie  est  délicieuse.  Elle  possède  un  caractère  aimable, affectueux, et toutes les grâces qu’on peut rêver. On ne saurait trouver de jeune fille plus intelligente et plus charmante. 

Bowman laissa échapper un petit rire teinté Incrédulité. 

—Un  parangon  !  Malheureusement,  j'ai  entendu  les  mérites  d'autres jeunes femmes en des termes tout aussi louangeurs. Mais quand vous les rencontrez, il y a toujours un défaut. 

—Certaines  personnes  s'efforceront  toujours  de  trouver  des  défauts chez les autres même quand il n'y en a pas, rétorqua Hannah. 

—Tout le monde a des défauts, mademoiselle Appleton. 

Hannah en avait plus qu'assez de ses provocations. Plongeant le regard dans ses yeux noirs, intenses, elle demanda : 

—Quels sont les vôtres, monsieur Bowman? 

—Oh, je suis un gredin, répondit-il gaiement. J'abuse des autres, je me moque  des  convenances  et  j'ai  la  déplorable  habitude  de  dire exactement ce que je pense. Quels sont les vôtres ? 

Comme elle le regardait en ouvrant de grands yeux, il sourit. 

—  Ou seriez-vous, par hasard, aussi parfaite que lady Natalie ? 

Face à une telle effronterie, Hannah demeura muette de saisissement. 

Jamais aucun homme ne s'était adressé à elle de cette façon. Son ton sarcastique aurait peut-être fait reculer une autre femme. Mais quelque chose en elle refusait de se laisser intimider. 

—Raphaël, je suis sûre que  notre invitée  ne souhaite pas être soumise à l'inquisition avant même que nous ayons goûté les scones, entendit-elle Lillian déclarer d'un ton d'avertissement. 

—Non, milady, ce n'est rien, réussit à articuler Hannah. 

Regardant ensuite Bowman droit dans les yeux, elle ajouta: 

—  J'ai  des  opinions  bien  trop  arrêtées.  Je  crois  que  c'est  mon  pire défaut. Je suis souvent impulsive. Et je suis lamentable quand il s'agit de  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  J'ai  tendance  à  me  laisser entraîner par la conversation et à défendre mon point de vue avec trop d'opiniâtreté. 

Elle marqua une pause stratégique avant de lâcher : 



—  J'ai  aussi  tendance  à  manquer  de  patience  avec  les  personnes insolentes. 

Un  silence  bref  mais  tumultueux  suivit  tandis  que  leurs  regards s'accrochaient.  Hannah  se  surprit  à  être  incapable  de  détourner  les yeux. Elle sentit ses paumes devenir moites et chaudes, et son visage était empourpré, elle le savait. 

—  Bien  joué,  murmura-t-il.  Je  vous  présente  mes  excuses, mademoiselle Appleton. Je n'avais pas l'intention de paraître insolent. 

Le  résultat  était  néanmoins  là.  Il  l'avait  provoquée,  piquée délibérément pour voir sa réaction, tel un chat jouant avec une souris. 

Hannah  sentit  une  vague  de  chaleur  couler  le  long  de  sa  colonne vertébrale  comme  elle  plongeait  les  yeux  dans  les  profondeurs sombres de son regard. 

—Raphaël,  intervint  Lillian,  exaspérée,  si  c'est  là  un  exemple  de  tes manières en société, il y a beaucoup de travail à faire avant que nous ne t'autorisions à rencontrer lady Natalie. 

—Lady Natalie a eu une existence très protégée, renchérit Hannah. Je crains que vous n'alliez pas très loin avec elle, monsieur Bowman, si vous ne vous conduisez pas en parfait gentleman. 

—Vous  avez  raison,  concéda  ce  dernier  avant  de  lui  jeter  un  regard innocent. Je peux me tenir bien mieux que cela, vous savez. 

«J'en doute », mourut-elle d'envie de rétorquer. Mais elle s'abstint. Et Bowman  sourit  comme  s'il  lisait  dans  ses  pensées.  La  conversation revint  à  Natalie,  et  Hannah  répondit  à  des  questions  au  sujet  de  ses fleurs  favorites,  des  livres  et  de  la  musique  qu'elle  préférait,  de  ce qu'elle  aimait  et  de  ce  qu'elle  n'aimait  pas.  La  tentation  de  ne  pas répondre honnêtement, pour désavantager M. Bowman, avait traversé l'esprit  d'Hannah.  Mais  il  n'était  pas  dans  sa  nature  de  mentir  et,  du reste,  elle  mentait  fort  mal.  Et  puis,  il  y  avait  la  requête  de  lord Blanford. S'il croyait vraiment que Natalie avait avantage à se marier dans  la  famille  Bowman,  il  ne  lui  appartenait  pas  d'élever  des obstacles. Les Blandford faisaient preuve de bonté envers elle, ils ne méritaient pas qu'elle leur joue un mauvais tour. 

Elle  trouva  un  peu  curieux  que  Bowman  ne  pose  que  très  peu  de questions sur Natalie. La plupart du temps, il se contenta de laisser les trois femmes la questionner, tandis que lui buvait son thé en fixant sur elle un regard froidement évaluateur. 

Des  trois  amies,  ce  fut  Annabelle  qu'Hannah  apprécia  le  plus.  Non seulement elle avait le don de maintenir la conversation vivante, mais elle  était  amusante  et  versée  dans  de  nombreux  sujets.  En  fait, Annabelle  était  un  exemple  de  ce  que  Natalie  pourrait  devenir  dans quelques années. 

Sans la présence troublante de M. Bowman, Hannah aurait été désolée que cette rencontre s'achève. Mais elle fut soulagée quand on annonça que la voiture de lord Blandford l'attendait. Elle n'aurait sans doute pu supporter encore très longtemps le regard dérangeant de Bowman. 

— Je vous remercie pour ce moment délicieux, dit-elle à Lillian en se levant et en lissant ses jupes du plat de la main. J'ai été enchantée de faire votre connaissance. 

Dans  le  grand  sourire  que  lui  adressa  Lillian,  il  y  avait  le  même soupçon  d'espièglerie  que  dans  celui  de  son  frère.  Avec  leurs  yeux d'un  noir  intense  et  leur  luxuriante  chevelure  brune,  tous  deux offraient un air de famille indubitable. Sauf que Lillian était bien plus gentille. 

—Vous  avez  été  très  aimable  de  nous  supporter,  mademoiselle Appleton.  J'espère  de  tout  cœur  que  nous  ne  nous  sommes  pas  trop mal conduits. 

—Pas  du  tout,  assura  Hannah.  J'attends  avec  impatience  de  vous revoir dans le Hampshire. 

Dans  quelques  jours,  elle  se  rendrait  avec  Natalie  et  les  Blandford  à Stony  Cross  Park,  la  propriété  que  Lillian  et  lord  Westcliff possédaient  à  la  campagne.  Leur  séjour  se  prolongerait  au-delà  de Noël,  ce  qui  donnerait  à  M.  Bowman  et  à  Natalie  amplement l'occasion de découvrir s'ils se plaisaient. Ou pas. 

—  Oui,  ce  sera  un  Noël  grandiose!  s'exclama  Lillian,  les  yeux étincelants.  Avec  de  la  musique,  de  la  danse,  des  festins  et  toutes sortes de réjouissances. Et lord Westcliff a promis que nous aurons un arbre de Noël absolument démesuré. 

Gagnée par son enthousiasme, Hannah sourit. 



—Je n'en ai encore jamais vu. 

—C'est  vrai?  Oh,  c'est  magique  quand  toutes  les  bougies  sont allumées ! Les arbres de Noël sont à la mode à New York, où j'ai été élevée.  C'est  une  tradition  qui  vient  d'Allemagne  et  qui  s'est rapidement répandue en Amérique. Ce n'est pas encore très courant en Angleterre, mais cela ne saurait tarder. 

—Il y a quelque temps que la famille royale dresse un arbre de Noël, fit remarquer Annabelle. 

—La reine Charlotte en a toujours un à Windsor. Et j'ai entendu dire que le prince Albert a perpétué la tradition de son pays d'origine. 

—  Je me réjouis de voir cet arbre de Noël, et de passer ces fêtes avec vous toutes, avoua Hannah. 

Elle  s'inclina  devant  les  trois  femmes,  puis,  hésitante,  marqua  un temps d'arrêt en levant les yeux vers Bowman. Il était très grand, et il émanait  de  lui  une  telle  énergie,  une  telle  vitalité,  qu'elle  éprouva  sa présence de manière très physique quand il s'approcha d'elle. Les yeux fixés  sur  son  beau  visage  arrogant,  elle  s'interrogea  sur  l'antipathie qu'il lui inspirait. Car l'antipathie ne l'avait jamais laissée - comme à cet  instant  -  avec  la  bouche  sèche,  le  pouls  battant  une  chamade irrégulière et l'estomac noué. 

Elle lui adressa un signe de tête qui pouvait passer pour un salut. 

Bowman sourit, et ses dents très blanches étincelèrent dans son visage bronzé. 

—  Vous  m'avez  serré  la  main,  tout  à  l'heure,  lui  rappela-t-il  en  lui tendant ladite main. 

Quelle audace ! Hannah ne voulait pas le toucher de nouveau, et il le savait.  Elle  eut  l'impression  que  sa  poitrine  se  contractait,  et  dut prendre  une  inspiration  supplémentaire.  Mais  en  même  temps,  elle sentit un sourire ironique, irrépressible, naître sur ses lèvres. Bowman était bel et bien un gredin. Natalie le découvrirait assez tôt. 

—  C'est vrai, admit Hannah, qui prit la main qu'il lui tendait. 

Un frisson la parcourut quand elle sentit ses doigts se refermer autour des  siens.  Il  avait  une  poigne  puissante,  et  aurait  pu  lui  briser  les  os sans difficulté, mais son étreinte fut douce. Et chaude. Hannah lui jeta un regard perplexe et se libéra, le cœur battant à coups redoublés. Elle aurait voulu qu'il cesse de la fixer ainsi - elle sentait le poids de son regard sur sa tête baissée. 

—La voiture attend, dit-elle d'une voix incertaine. 

—Je vous raccompagne dans le hall, annonça Lillian. Nous sonnerons pour qu'on vous apporte votre cape et... 

Elle s'interrompit en entendant des pleurs de bébé. 

—  Ô Seigneur... 

Une  servante  pénétra  dans  le  salon,  un  bébé  enveloppé  dans  une couverture rose dans les bras. 

—Je vous demande pardon, milady, mais elle n'arrête pas de pleurer. 

—C'est ma fille, Merritt, expliqua Lillian à Hannah. 

Après avoir pris l'enfant, elle commença à la bercer. 

—Ma pauvre chérie, tu as été bien agitée, aujourd'hui. Mademoiselle Appleton, si vous voulez bien attendre un instant... 

—Il  est  inutile  de  me  raccompagner,  assura  Hannah  en  souriant. 

Restez ici avec votre fille, milady. 

—Je viens avec vous, proposa Bowman d'un ton amène. 

—Merci,  Raphaël,  fit  Lillian,  reconnaissante,  avant  qu'Hannah  ait  le temps d'élever une objection. 

S'efforçant  de  dissimuler  sa  nervosité,  celle-ci  quitta  le  salon  en compagnie  de  Raphaël  Bowman.  Avant  qu'il  tende  la  main  vers  le cordon de sonnette, elle murmura : 

—Si  cela  ne  vous  ennuie  pas,  j'aimerais  m'entretenir  un  instant  en privé avec vous. 

—  Bien sûr. 

Il la parcourut du regard avec, dans les yeux, l'étincelle narquoise de l'homme plus qu'habitué à s'entretenir en privé avec des femmes qu'il connaissait  à  peine.  Refermant  les  doigts  sur  son  coude,  il  l'entraîna dans l'ombre du grand escalier. 

—Monsieur Bowman, chuchota-t-elle avec une véhémence désespérée, je n'ai ni le droit ni le désir de corriger vos manières, mais... cette histoire de poignée de main... 

—Oui? l'encouragea-t-il, la tête inclinée vers elle. 

—Vous ne  devez  pas tendre la main à une personne plus âgée, ou à un homme de plus grand prestige ou, plus que tout, à une dame, sauf si l'une de ces personnes vous a présenté sa main en premier. Cela ne se fait  pas  ici,  tout  simplement.  Et  si  irritant  et  contrariant  que  vous soyez, je ne souhaite pas que l'on vous remette à votre place. 

À sa grande surprise, Bowman parut l'écouter avec attention. Quand il répondit, son ton était empreint de gravité. 

—  C'est très aimable à vous, mademoiselle Appleton. 

Elle détourna les yeux, balayant du regard le sol, les murs, le dessous de l'escalier. Elle éprouvait quelque difficulté à respirer. 

—Je ne suis pas aimable. Je viens juste de dire que vous étiez irritant et contrariant. Vous n'avez fait aucun effort pour vous montrer poli. 

—Vous avez raison, reconnut-il d'une voix douce. Mais croyez-moi, je suis encore plus irritant quand j'essaie d'être poli. 

Ils se tenaient trop près l'un de l'autre; elle perçut l'odeur un peu sucrée de sa chemise amidonnée, mêlée à celle, fraîche et épicée, de savon à barbe  parfumé  à  la  bergamote.  Bowman  l'observait  avec  cette  même intensité,  proche  de  la  fascination,  dont  il  avait  fait  montre  dans  le salon. Ce qui la rendait horriblement nerveuse. Elle carra les épaules. 

—  Je me dois d'être franche, monsieur Bowman. Je ne crois pas que vous et lady Natal ne pourrez vous entendre. Il n'y a pas une once de ressemblance entre vous. Vous n'avez rien en commun. Je pense qu'un mariage serait un désastre, et il est de mon devoir d'en faire part à lady Natalie. À vrai dire, je ferai tout ce qu'il faut pour me mettre en travers d'éventuelles  fiançailles.  Et  bien  qu'il  soit  possible  que  vous  en doutiez, ce sera pour votre propre bien autant que pour celui de lady Natalie. 

Bowman ne sembla pas du tout affecté par son opinion, pas plus que par son avertissement. 

—Il n'y a rien que je puisse faire pour changer l'opinion que vous avez de moi ? 

—Non, j'ai des opinions assez arrêtées. 



—Dans ce cas, je vais devoir vous montrer ce qui arrive aux femmes qui se mettent en travers de ma route. 

Il  l'enlaça  d'un  geste  souple  qui  la  prit  complètement  par  surprise. 

Avant  qu'elle  comprenne  ce  qui  lui  arrivait,  elle  se  retrouva  plaquée par un bras puissant contre un corps masculin musclé. Lui agrippa la nuque de son autre main, il fit basculer sa tête en arrière. Et s'empara de sa bouche. 

Hannah se raidit, tenta de reculer, mais il accompagna son mouvement tout en resserrant son étreinte. Il lui fit sentir à quel point il était plus grand, plus fort, et, quand elle laissa échapper un son étouffé et tenta de parler, il profita aussitôt du fait qu'elle entrouvrait les lèvres. 

Avec un violent sursaut, elle leva les mains pour lui repousser la tête. 

La  bouche  qui  avait  capturé  la  sienne  était  expérimentée,  et  d'une douceur inattendue. Jamais Hannah n'aurait pensé qu'un baiser puisse avoir un goût, un parfum intime. Jamais elle n'aurait imaginé que son corps accueillerait volontiers ce que son esprit rejetait totalement. 

Mais comme Bowman l'obligeait à accepter ce baiser profond, ardent, elle  se  sentit  mollir  tandis  que  tous  ses  sens  prenaient  le  dessus.  Ses doigts - les traîtres ! - plongèrent dans l'épaisse chevelure soyeuse. Et au lieu de le repousser, elle se surprit à s'accrocher à lui, entrouvrant une bouche tremblante sous la pression persuasive, de ses lèvres. Un feu liquide se déversa dans ses veines. 

Lentement, Bowman se redressa et, de sa main posée derrière sa tête, attira  son  visage  contre  sa  poitrine,  que  soulevait  son  souffle irrégulier. Un chuchotement malicieux chatouilla l'oreille d'Hannah. 

—  C'est ainsi que nous courtisons les filles, en Amérique. Nous nous en  emparons  et  nous  les  embrassons.  Si  cela  ne  leur  plaît  pas,  nous recommençons, plus fort et plus longtemps, jusqu'à ce qu'elles rendent les armes. Cela nous épargne des heures de reparties spirituelles. 

Relevant  abruptement  la  tête,  Hannah  vit  une  flamme  rieuse  danser dans ses yeux sombres. Elle eut un hoquet scandalisé. 

—Je vais le dire... 

—Dites-le à qui vous voudrez. Je nierai. 

—Vous  êtes  pire  qu'un  gredin,  l'accusa-t-elle,  les  sourcils  froncés. 



Vous êtes un  mufle.  

—Si  vous  n'avez  pas  aimé,  murmura-t-il,  vous  n'auriez  pas  dû  me rendre mon baiser. 

—Je ne vous ai pas... 

Sa  bouche  s'écrasa  de  nouveau  sur  la  sienne.  Hannah  émit  un  son étranglé et lui donna un coup de poing dans la poitrine. Ignorant cet assaut,  il  se  contenta  de  lui  emprisonner  la  main.  Et  la  gratifia  d'un baiser profond, voluptueux, dont l'audace la prit de court - jamais elle n'aurait  soupçonné  qu'on  puisse  faire  ce  genre  de  choses  en s'embrassant.  Elle  fut  choquée  par  cette  invasion  brûlante  et,  plus encore,  par  le  plaisir  que  celle-ci  lui  procurait.  Tous  ses  sens  s épanouissaient pour en recevoir davantage. Elle voulait tout à la fois qu'il s'arrête et qu'il continue à jamais. 

Elle sentit le souffle chaud, haletant, de Bowman sur sa joue, alors que son  torse  se  soulevait  et  s'abaissait  irrégulièrement.  Il  lui  lâcha  la main,  et  elle  s'appuya  contre  lui,  s'accrochant  à  ses  épaules  pour conserver l'équilibre. La pression impérieuse de sa bouche la força à incliner la tête en arrière. Elle s'abandonna avec un doux gémissement, en  proie  à  un  besoin  qu'elle  ne  savait  nommer,  cherchant  quelque moyen  de  calmer  le  rythme  affolé  de  son  pouls.  Il  lui  semblait  qu'il suffirait de l'attirer plus étroitement contre elle pour parvenir peut-être à soulager l'agitation sensuelle qui l'avait submergée. 

S'écartant  à  regret,  Bowman  mit  doucement  fin  à  leur  baiser,  puis referma la main sur sa joue. Dans ses yeux, l'amusement avait cédé la place à une ardeur dangereuse. 

—Quel est votre prénom ? 

Comme elle gardait le silence, il lui effleura la bouche de la sienne. 

—Dites-le-moi ou je vous embrasse de nouveau. 

—Hannah, répondit-elle d'une voix faible, sachant qu'elle ne pourrait en supporter davantage. 

Du pouce, il caressa sa joue brûlante. 

—  À partir de maintenant, Hannah, quoi que vous fassiez ou disiez, je vais regarder votre bouche et me souvenir de son goût exquis. Bon sang ! ajouta-t-il avec un sourire qui se moquait de lui-même. 



Après l'avoir relâchée avec précaution, il se dirigea vers le cordon de sonnette et le tira pour appeler une servante. Quand celle-ci apporta la cape et le chapeau d'Hannah, il les lui prit des mains. 

—  Venez, mademoiselle Appleton. 

Hannah  ne  put  se  résoudre  à  le  regarder.  Elle  savait  que  son  visage était  en  feu.  À  coup  sûr,  elle  n'avait  jamais  été  aussi  mortifiée  et embarrassée de sa vie. Elle attendit dans un silence hébété tandis qu'il drapait avec dextérité sa cape autour d'elle et la lui attachait. 

—  Nous nous reverrons dans le Hampshire l'entendit-elle dire. 

Il glissa l'index sous son menton. 

—  Relevez la tête, mon cœur. 

Hannah obéit avec raideur. Il la coiffa de son bonnet, en arrangea le bord avec soin. 

—  Vous ai-je effrayée? chuchota-t-il. 

Le foudroyant du regard, elle releva davantage le menton. 

—  Je  suis  désolée  de  vous  décevoir,  monsieur  Bowman,  répondit-elle  d'une  voix  qui  chevrotait  à  peine,  mais  je  ne  suis  ni  effrayée  ni intimidée. 

Une pointe d'humour brilla dans ses yeux d'un noir de jais. 

—  Je  me  dois  de  vous  avertir,  Hannah  :  quand  nous  nous rencontrerons à Stony Cross Park, veillez à ne pas vous trouver sous le gui. Pour notre bien à tous les deux. 

Après le départ de la délectable Mlle Appleton, Raphaël s'assit sur un banc  de  chêne  dans  le  hall.  À  la  fois  excité  et  déconcerté,  il s'interrogea sur cette perte de contrôle de soi inattendue. Il avait prévu de  ne  donner  qu'un  petit  baiser  à  la  jeune  femme,  histoire  de l'embarrasser  et  de  la  décontenancer.  Mais  ledit  baiser  s'était  transformé  en  un  besoin  si  impérieux  qu'il  avait  été  incapable  de s'empêcher de prendre bien plus qu'il n'aurait dû. 

Il aurait aimé embrasser cette bouche innocente pendant des heures. Il rêvait  de  lever  les  inhibitions  d'Hannah  Appleton  les  unes  après  les autres jusqu'à ce que, enroulée nue autour de lui, elle le supplie de la prendre.  Songeant  à  quel  point  il  serait  difficile  de  la  séduire,  et diablement  amusant  de  la  trousser,  il  se  sentit  durcir  inconfortablement. Il esquissa un sourire narquois à la pensée que, si c'était à   cela   qu'il  devait  s'attendre  avec  les  Anglaises,  il  allait  s'installer définitivement à Londres. 

Un bruit de pas lui fit relever la tête. Lillian traversait le hall. Elle le regarda avec une exaspération non dépourvue d'affection. 

— Comment va le bébé? s'enquit Raphaël. 

— Elle est avec Annabelle. Pourquoi diable es-tu encore ici ? 

—  J'avais besoin de quelques instants pour calmer mes... humeurs. 

Croisant  ses  bras  minces  sur  sa  poitrine,  Lillian  secoua  lentement  la tête.  Elle  avait  des  traits  bien  dessinés  et  le  tempérament  fougueux d'un  pirate  femelle.  Raphaël  et  elle  s'étaient  toujours  compris,  peut-

être parce que ni l'un ni l'autre n'avaient jamais pu supporter les règles sévères édictées par leurs parents. 

—  Il n'y a que toi pour transformer une invitation à prendre le thé tout à fait respectable en un duel à fleurets à peine mouchetés, observa-telle. 

Raphaël sourit sans l'ombre d'un remords et jeta un coup d'œil pensif en direction de la porte d'entrée. 

—  Il y a quelque chose en elle qui réveille le démon en moi 

—  Eh bien, il va falloir que tu te contiennes. Parce que, si tu souhaites conquérir  lady  Natalie,  il  te  faudra  faire  preuve  de  bien  plus  de courtoisie et de politesse que tout à l'heure. À ton avis, que va raconter Mlle Appleton à ses employeurs 

à ton sujet ? 

—  Que je suis un gredin sans principes et sans manières ? 

Raphaël haussa les épaules avant d'ajouter d'un ton posé : 

—  Mais ils savent déjà que je viens de Wall Street. 

Lillian plissa ses yeux couleur pain d'épices et le scruta d'un air pensif. 

—  Puisque  cela  ne  semble  pas  t'affecter  le  moins  du  monde,  j'en déduis que tu sais ce que tu fais Laisse-moi néanmoins te rappeler que lady Natalie veut épouser un gentleman. 

—  Crois-en  mon  expérience,  répliqua  Raphaël  d'un  ton  désinvolte, rien ne pousse plus les femmes à se plaindre que lorsqu'elles obtiennent ce qu'elles veulent. 

Lillian pouffa. 

—Voilà  des  fêtes  qui  s'annoncent  intéressantes  !  Comptes-tu  revenir dans le salon ? 

—Dans quelques minutes. Je ne suis toujours pas calmé. 

Lillian lui adressa un regard perplexe. 

—Tu mets beaucoup de temps à te calmer, non? 

—Tu n'imagines pas à quel point, rétorqua-t-il avec gravité. 

Regagnant le salon, Lillian s'arrêta sur le seuil. Annabelle était assise, Merritt  somnolente  dans  les  bras,  tandis  qu'Evangeline  versait  une dernière tasse de thé. 

—  Qu'a-t-il dit? s'enquit Annabelle. 

Lillian leva les yeux au ciel. 

—Mon idiot de frère ne semble pas s'inquiéter le moins du monde du rapport  catastrophique  que  Mlle  Appleton  va  faire  à  son  sujet  aux Blandford et à lady Natalie. Ça ne s'est pas bien passé du tout, n'est-ce pas  ?  ajouta-t-elle  avec  soupir.  Avez-vous  jamais  vu  une  animosité aussi instantanée entre deux personnes sans raison apparente? 

—Oui, répondit Evangeline. 

—Je le crois, renchérit Annabelle. Lillian fronça les sourcils. 

—Quand ? Entre qui et qui ? demanda-t-elle. Le sourire que ses deux amies échangèrent la laissa perplexe. 
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Au  grand  étonnement  d'Hannah,  non  seulement  Natalie  ne  fut   pas choquée par le compte rendu de sa rencontre avec Raphaël Bowman, mais  elle  la  trouva  hautement  divertissante.  Quand  Hannah  en  arriva au baiser sous l'escalier, Natalie s'affala sur son lit, secouée de rire. 

—Natalie,  la  réprimanda  Hannah,  se  rembrunissant,  je  n'ai  de  toute évidence pas réussi à te faire comprendre à quel point cet homme était affreux.  Est  affreux. C'est un barbare. Une brute. Un  balourd ! 

—Oui, apparemment, reconnut Natalie, qui se redressa sans cesser de glousser. Je suis impatiente de le rencontrer. 

—Quoi ? 

—Il est plutôt manipulateur, notre M. Bowman. Il savait que tu allais me rapporter ses faits et gestes, et que je serais intriguée. Et quand je le  verrai  dans  le  Hampshire,  il  jouera  les  parfaits  gentlemen  dans l'espoir de me déstabiliser. 

—Ce n'est pas intriguée que tu devrais être, mais consternée! 

Natalie sourit et lui tapota la main. 

—  Oh, Hannah, tu ne sais pas y faire avec les hommes. Il ne faut pas tout prendre à ce point au sérieux. 

—  Mais la cour est une affaire sérieuse, protesta Hannah. 

C'était  dans  des  moments  comme  celui-ci  que  la  différence  entre  sa jeune cousine et elle lui apparaissait dans toute son évidence. Natalie semblait posséder une compréhension des manoeuvres mondaines, des subtilités de la poursuite et de la capture bien plus complète que celle qu'Hannah pourrait jamais acquérir. 

—  Oh,  pour  l'amour  du  ciel  !  C'est  à  partir  du  moment  où  une  fille considère la cour comme une affaire sérieuse qu'elle a perdu la partie. 

Nous  devons  protéger  nos  cœurs  et  dissimuler  avec  soin  nos sentiments, Hannah. C'est la seule façon de gagner. 



—  Je croyais que la cour consistait justement à ouvrir son cœur, fit valoir Hannah. Pas à remporter une partie. 

Natalie sourit. 

—  Je  ne  sais  pas  d'où  tu  tiens  de  telles  idées.  Si  tu  veux  mettre  un homme à genoux, ne lui révèle jamais ton cœur. Ou du moins pas trop tôt.  Les  hommes  n'accordent  de  valeur  qu'à  ce  qu'ils  ne  peuvent obtenir  qu'au  prix  d'un  certain  effort.  Hmm...  continua-t-elle  en  se tapotant le menton du bout de l'index, il va falloir que je réfléchisse à une bonne contre-attaque. 

Hannah  descendit  du  lit  pour  aller  ramasser  des  gants,  des  bas  et d'autres  effets  que  Natalie  avait  négligemment  laissés  tomber  sur  le sol.  Ranger  les  affaires  de  sa  cousine  ne  l'avait  jamais  ennuyée.  Elle avait rencontré des dames de compagnie dont la vie était un enfer, car elles étaient traitées avec mépris et victimes de nombreuses brimades. 

Natalie,  elle,  était  gentille  et  affectueuse.  Et  s'il  lui  arrivait  de  se montrer  un  peu  égocentrique,  ce  n'était  là  qu'un  petit  défaut  que  le temps et la maturité corrigeraient. 

Après avoir rangé les différents articles dans un tiroir de la commode, Hannah se retourna pour faire face à Natalie, qui réfléchissait toujours. 

Elle offrait un spectacle charmant, dans l'écrin des dentelles blanches du  lit,  ses  boucles  dorées  déployées  sur  ses  épaules.  Ses  yeux  d'un bleu  lumineux  avaient  séduit  plus  d'un  gentleman  au  cours  de  sa première  saison.  Le  regret  plein  de  délicatesse  avec  lequel  elle  avait repoussé  ses  prétendants  n'avait  absolument  pas  modéré  leur  ardeur. 

Alors  que  la  saison  était  terminée  depuis  longtemps,  de  volumineux bouquets  de  fleurs  arrivaient  encore  dans  l'hôtel  particulier  des Blandford, et les cartes de visite s'empilaient sur le plateau d'argent du hall d'entrée. 

Natalie enroula une boucle autour de son doigt d'un air absent. 

—  M. Bowman parie sur le fait que, puisque j'ai assisté à une saison entière  sans  me  décider  pour  quelqu'un,  je  dois  être  fatiguée  de  tous ces  messieurs  oisifs,  plus  respectables  et  insipides  les  uns  que  les autres. Et comme la saison est terminée depuis plusieurs mois, il doit aussi supposer que je m'ennuie et que je ne répugnerais pas à relever un défi. 



Elle laissa échapper un rire léger avant de conclure : 

—Ce en quoi il a tout à fait raison. 

—Il  y  a  plus  convenable  pour  attirer  ton  attention  que  d'agresser  ta demoiselle de compagnie, marmonna Hannah. 

— Tu n'as pas été agressée, tu as été embrassée, répliqua Natalie dont les yeux pétillèrent de malice quand elle demanda : À présent, avoue, Hannah... Embrasse-t-il bien? 

Au  souvenir  des  chaudes  sensations  procurées  par  la  bouche  de Bowman, Hannah sentit cette maudite rougeur lui monter de nouveau au visage. 

—  Je ne sais pas, répondit-elle d'un ton bref. 

Je n'ai pas d'éléments de comparaison. 

Natalie ouvrit de grands yeux. 

—  Tu veux dire que tu n'avais jamais été embrassée auparavant? 

Hannah secoua la tête. 

—Mais M. Clark a sûrement... 

—Non, murmura Hannah en posant les doigts sur ses joues brûlantes. 

—Il a bien dû essayer, insista Natalie. Tu as passé tellement de temps en sa compagnie. 

—Je  travaillais  pour  lui,  rectifia  Hannah.  Je  l'ai  aidé  avec  ses manuscrits et ses papiers. 

—Tu  veux  dire  que  tu  as  réellement  effectué  des  travaux  d'écriture pour lui ? 

Hannah lui adressa un regard perplexe. 

—Qu'aurais-je fait d'autre ? 

—J'ai  toujours  supposé  que,  lorsque  tu  parlais  des  «  textes  que  tu prenais sous sa dictée », tu le laissais t'embrasser. 

Hannah en demeura un instant bouche bée. 

—  Quand  je  disais  que  je  prenais  des  textes  sous  sa  dictée,  je signifiais bel et bien que je prenais des textes sous sa dictée ! 

Natalie ne put cacher sa déception. 



—  Bonté divine ! Si tu as passé autant de temps avec lui et qu'il ne t'a  pas  embrassée  une  seule  fois,  c'est  la  preuve,  à  mon  avis,  que  sa passion pour son travail éclipsera tout le reste. Y compris son épouse. 

Nous devons te trouver quelqu'un d'autre. 

—Cela  me  serait  égal  de  passer  après  le  travail  de  M.  Clark,  assura Hannah. Un jour ou l'autre, ce sera un homme célèbre. Il fera tant de bien pour les autres... 

—Les  hommes  célèbres  ne  font  pas  forcément  de  bons  maris.  Et  ce serait  gaspiller  ton  charme  et  tes  talents  que  de  lui  en  faire  cadeau. 

Franchement,  ajouta  Natalie  en  secouant  la  tête  d'un  air  dégoûté, n'importe  lequel  de  ceux  que  j'ai  rejetés  lors  de  la  dernière  saison vaudrait mieux que ce stupide M. Clark. 

Il vint à Hannah une pensée inquiétante, mais elle eut presque peur de formuler ses soupçons à voix haute. 

—Natalie... as-tu déjà laissé l'un de tes prétendants t'embrasser? 

—Non, répondit sa cousine. 

Hannah laissa échapper un soupir de soulagement. 

—  Je les ai laissés m'embrasser presque tous, ajouta gaiement Natalie. 

À des occasions différentes, bien sûr. 

Atterrée, Hannah s'appuya de la main sur la coiffeuse. 

—Mais... mais je te surveillais. 

—Tu  es  un  chaperon  abominable,  Hannah.  Tu  te  laisses  si  souvent absorber par tes conversations que tu en oublies de garder un œil sur moi. C'est l'une des raisons pour lesquelles je t'adore. 

Hannah  n'aurait  jamais  imaginé  que  sa  cousine,  si  vive  et  si  jolie, permettrait à un jeune homme de se montrer aussi audacieux. Encore moins à  plusieurs ! 

—Tu sais que tu ne devrais jamais autoriser de telles libertés, fit-elle remarquer  d'une  voix  faible.  Il  risque  d'y  avoir  des  rumeurs,  et  tu pourrais être qualifiée de dépravée, et alors... 

—Et  alors  personne  ne  voudra  se  fiancer  avec  moi  ?  La  saison dernière,  continua  Natalie  avec  un  sourire  ironique,  j'ai  reçu  quatre demandes en mariage et, si je m'en étais donné la peine, j'aurais pu en avoir une demi-douzaine de plus. Crois-moi, Hannah, je sais comment m'y prendre avec les hommes. Apporte-moi ma brosse à cheveux, s'il te plaît. 

Hannah  s'exécuta,  tout  en  reconnaissant  en  son  for  intérieur  que Natalie  avait  de  bonnes  raisons  d'être  aussi  sûre  d'elle.  Elle  était,  ou elle serait une épouse idéale pour n'importe quel homme. 

Après  lui  avoir  donné  sa  brosse,  Hannah  l'observa  pendant  qu'elle  la passait dans ses épaisses boucles d'un blond chaud. 

—Natalie, pourquoi n'as-tu accepté aucune de ces demandes, la saison dernière ? 

—J'attends  quelqu'un  de  spécial,  répondit  sa  cousine,  pensive.  Je détesterais devoir épouser un individu ordinaire. 

Elle sourit quand elle ajouta d'un ton léger: 

—Quand j'embrasse un homme, je veux entendre les anges chanter. 

—Et que penses-tu de lord Travers ? 

Parmi tous les messieurs qui avaient montré de l'intérêt pour Natalie, celui  qu'Hannah  tenait  en  plus  haute  estime  était  Edouard,  lord Travers. C'était un gentleman calme et réservé, d'aspect soigné. Même s'ils  ne  possédaient  pas  une  franche  séduction,  ses  traits  étaient réguliers  et  bien  dessinés.  Sans  paraître  ébloui  par  Natalie,  il  faisait néanmoins preuve envers elle d'une attention assidue et respectueuse chaque fois qu'elle était présente. Il était en outre riche et titré, ce qui, ajouté à ses autres qualités, faisait de lui un excellent parti. 

L'allusion à lord Travers fit froncer les sourcils à Natalie. 

—  C'est  le  seul  homme  de  ma  connaissance  à  ne  pas  m'avoir  fait d'avances, même quand l'occasion parfaite se présentait. Je mets cela sur le compte de l'âge. 

Hannah ne put s'empêcher de rire. 

—De l'âge ? 

—Il a passé les trente-cinq ans, après tout. 

—Il est mûr, concéda Hannah. Mais il est aussi sûr de lui, intelligent et, selon toutes les apparences, plein de vigueur. 

—Dans ce cas, pourquoi ne m'a-t-il pas embrassée ? 



—Parce qu'il te respecte? suggéra Hannah. 

—Je préférerais être traitée avec passion plutôt qu'avec respect. 

—Dans ce cas, conclut Hannah avec ironie, je dirais que M. Bowman est l'homme qu'il te faut. 

Au nom de Bowman, Natalie recouvra sa bonne humeur. 

—C'est possible. Cela dit, Hannah, tu assureras à papa et à maman que M. Bowman s'est montré irréprochablement bien élevé. Non, ils n'en croiront  rien,  c'est  un  Américain.  Tu  leur  diras  qu'il  est  tout  à  fait présentable. Et pas un mot du baiser sous l'escalier. 
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 Stony Cross Park, Hampshire 

Hannah  n'aurait  jamais  imaginé  avoir  un  jour  l'occasion  de  visiter Stony Cross Park. Une invitation à se rendre dans le célèbre domaine de lord Westcliff n'était pas facile à obtenir. Situé dans le Hampshire, un comté du sud de l'Angleterre, Stony Cross Park était immense. Son paysage très varié de champs cultivés, de prairies fleuries, de marais et de forêts anciennes en faisait un endroit magnifique et fort recherché. 

Génération  après  génération,  les  mêmes  familles  étaient  invitées  aux réceptions et soirées qui se répétaient chaque année. Être exclu de la liste  des  invités  aurait  été  pour  certains  un  outrage  dont  ils  ne  se seraient pas consolés. 

—Pense un peu, avait observé Natalie d'un ton songeur, lors du long voyage  depuis  Londres,  que,  si  j'épouse  le  beau-frère  de  lord Westcliff, je pourrai me rendre à Stony Cross Park chaque fois que je le souhaiterai ! 

—Cela ne te coûtera rien d'autre que d'avoir M. Bowman pour mari, avait rétorqué Hannah, pince-sans-rire. 

Même si elle n'avait rien dit du baiser volé à lord et à lady Blandford, elle n'avait pas caché qu'elle ne voyait pas en Bowman un compagnon souhaitable  pour  Natalie.  Les  Blandford  lui  avaient  cependant conseillé de réserver son jugement jusqu'à ce qu'ils aient tous fait plus ample connaissance avec lui. 

Lady  Blandford,  aussi  blonde,  ravissante  et  exubérante  que  sa  fille, retint  son  souffle  quand  les  contours  de  Stony  Cross  Manor  se profilèrent  dans  le  lointain.  La  demeure,  de  style  européen,  était  en pierre  couleur  miel,  et  flanquée  de  quatre  tours  gracieuses,  si  hautes qu'elles semblaient prêtes à percer le ciel que le soleil couchant teintait d'orange et de lavande. 

Édifiée  sur  un  promontoire  dominant  la  rivière  Itchen,  Stony  Cross Manor offrait une suite étonnante de jardins, de vergers, de parcours d'équitation  et  de  sentiers  remarquablement  entretenus  sillonnant forêts  épaisses  et  espaces  verts.  Grâce  à  sa  situation  méridionale,  le Hampshire  bénéficiait  d'un  climat  plus  clément  que  le  reste  de l'Angleterre. 

—Oh, Natalie, songe à la perspective d'être alliée à une telle famille ! 

s'exclama  lady  Blandford  De  plus,  en  tant  que  Mme  Bowman,  tu pourrais  avoir  ta  propre  propriété  à  la  campagne,  et  une  maison  à Londres,  ainsi  qu'une  villa  sur  la  Côte  d'Azur,  sans  parler  de  ton équipage personnel attelé à quatre chevaux, des robes, des bijoux... 

—Dieu du ciel, les Bowman sont donc si riches? demanda Natalie, un peu  surprise.  Et  M.  Raphaël  Bowman  héritera-t-il  de  la  plus  grosse partie de l'affaire familiale? 

—D'une partie importante, à n'en pas douter répondit lord Blandford, qui  sourit  de  l'intérêt  manifesté  par  sa  fille.  Il  a  une  fortune  personnelle, et celle-ci promet de s'accroître énormément. M. Bowman père a laissé entendre que lors de tes fiançailles avec son fils, vous recevrez tous deux une somme coquette. 

—  Ce qui est normal, déclara Natalie d'un ton  prosaïque, puisque je me  déclasserais  en  épousant  un  roturier  alors  que  je  pourrais facilement avoir un pair du royaume. 

Il  n'y  avait  ni  mépris  ni  arrogance  de  sa  part  dans  cette  déclaration. 

C'était  un  fait  que  certaines  portes  qui  s'ouvriraient  devant  la  femme d'un  aristocrate  resteraient  à  jamais  fermées  à  celle  d'un  industriel américain. 

Quand  l'attelage  s'arrêta  devant  l'entrée  du  manoir,  Hannah  nota  que les bâtiments étaient disposés à la manière française, c'est-à-dire avec les écuries placées devant la maison et non dissimulées sur le côté ou à l'arrière. L'aile qui les abritait s'ouvrait par des arches gigantesques et formait l'un des côtés d'une cour d'honneur pavée. 

Des valets de pied les aidèrent à descendre de voiture tandis que des garçons d'écurie se précipitaient pour s'occuper des chevaux. D'autres domestiques  se  chargèrent  des  malles  et  des  valises,  puis  un majordome  les  fit  entrer  dans  le  grand  hall,  où  régnait  une  activité fébrile.  Des  servantes  chargées  de  paniers  de  linge  croisaient  des valets portant des caisses et des boîtes, alors que d'autres s'affairaient à épousseter, astiquer et balayer. 

—  Lord et lady Blandford ! 

Lillian se dirigea vers eux, radieuse dans une robe rouge sombre, ses cheveux  noirs  élégamment  retenus  dans  une  résille  ornée  de  pierres précieuses. Avec son sourire éclatant et sa gentillesse sans façon, elle était  si  attachante  qu'Hannah  comprit  pourquoi  le  si  digne  comte  de Westcliff l'avait épousée. 

Ils échangèrent les salutations de rigueur, puis Lillian enchaîna : 

—  Bienvenue  à  Stony  Cross  Park.  J'espère  que  vous  avez  fait  bon voyage  ?  Je  vous  prie  d'excuser  le  bruit  et  l'agitation,  nous  essayons désespérément d'être prêts pour accueillir les hordes d'invités qui sont attendus  demain.  Lorsque  vous  vous  serez  rafraîchis,  venez  nous rejoindre dans le grand salon. Mes parents sont là, ainsi que mon frère, bien sûr, et... 

Elle s'interrompit et pivota vers Natalie. 

—Chère lady Natalie, reprit-elle d'une voix douce, j'étais si impatiente de vous rencontrer. Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour que vous passiez d'excellentes fêtes. 

—Je  vous  remercie,  milady,  murmura  Natalie.  Elles  seront inoubliables,  j'en  suis  certaine.  Ma  demoiselle  de  compagnie  m'a  dit qu'il y aurait un arbre de Noël, ajouta-t-elle en souriant. 

—De quatre mètres de haut ! précisa Lillian avec enthousiasme. Nous avons un mal de chien à... je veux dire, les plus grandes difficultés à le décorer car il est impossible d'atteindre les branches du haut. Mais les échelles et les valets de pied de grande taille ne manquent pas, et nous nous en sortirons. 

Elle se tourna ensuite vers Hannah. 

—Bonsoir, mademoiselle Appleton. C'est un plaisir de vous revoir. 

—Je vous remercie, mil... 

Hannah  se  tut  quand  elle  s'aperçut  que  Lillian  lui  tendait  la  main. 

Perplexe, elle s'en saisit tout en lui lançant un regard interrogateur. 

Au clin d'œil que la comtesse lui adressa, elle comprit que celle-ci la taquinait. Elle éclata de rire et rendit à Lillian sa chaleureuse poignée de main. 

—Puisque  vous  semblez  supporter  remarquablement  bien  les Bowman,  déclara  Lillian,  vous  devez  vous  joindre  à  nous  dans  le salon. 

—Oui, milady. 

La gouvernante se présenta pour les conduire jusqu'à leurs chambres respectives, qu'ils atteignirent après avoir eu l'impression de parcourir des kilomètres. 

—  Hannah, pourquoi lady Westcliff t'a-t-elle serré la main? chuchota Natalie. Et pourquoi avez-vous paru trouver cela si amusant toutes les deux? 

Natalie  et  Hannah  partageaient  la  même  suite  ;  Natalie  occuperait  le grand lit tandis qu'Hannah dormirait dans la confortable antichambre. 

La pièce était délicieuse, avec son papier peint à fleurs, ses meubles en acajou et son ciel de lit en dentelle. 

Pendant que Natalie se lavait le visage et les mains, Hannah lui sortit une robe propre d'une malle et la secoua pour la défroisser. Elle était d'un bleu fort seyant, avec une encolure très basse sur les épaules, un empiècement de dentelle, et de longues manches serrées. Souriant à la pensée de rencontrer les Bowman, Natalie s'assit devant le miroir de la table de toilette afin que Hannah lui brosse les cheveux et la recoiffe. 

Après s'être assurée que sa cousine était irréprochable - le nez velouté d'un imperceptible nuage de poudre, les lèvres adoucies par un peu de baume à l'eau de rose, Hannah ouvrit sa propre malle et commença à fouiller à l'intérieur. 

Lady Blandford apparut sur le seuil de la chambre, fraîche et sereine. 

—Venez,  jeunes  filles.  Il  est  temps  de  rejoindre  la  compagnie  au salon. 

—Encore  quelques  minutes,  maman,  s'il  vous  plaît,  dit  Natalie. 

Hannah n'a pas eu le temps de changer de robe ni de se recoiffer. 

—Nous  ne  devons  pas  faire  attendre  tout  le  monde,  répliqua  lady Blandford. Viens comme tu es, Hannah. Personne ne remarquera rien. 

Cette  dernière  s'efforça  de  dissimuler  son  désarroi.  Ses  vêtements  de voyage  étaient  poussiéreux  et  ses  cheveux  menaçaient  de  s'échapper de leurs épingles. Elle ne voulait pas se présenter devant les Bowman et les Westcliff dans cet état. 

—Je  préférerais  rester  ici  pour  aider  les  servantes  à  défaire  les bagages... 

—Non, coupa lady Blandford avec un soupir d'impatience. Cela ne me gênerait pas en temps ordinaire, mais la comtesse a requis ta présence. 

Tu  dois  venir  comme  tu  es,  Hannah,  et  ne  pas  faire  preuve  de prétention, si possible. 

—Oui, madame. 

Tout  en  repoussant  quelques  mèches  qui  lui  tombaient  devant  les yeux,  Hannah  se  précipita  vers  la  cuvette  pour  s'asperger  le  visage. 

Des  gouttes  d'eau  marquèrent  sa  robe  de  voyage  de  petites  taches sombres. Réprimant un grognement, elle emboîta le pas à Natalie et à lady Blandford. 

—  Je  suis  désolée,  murmura  sa  cousine,  les  sourcils  froncés,  en  se tournant vers elle. Nous n'aurions pas dû prendre autant de temps pour me préparer. 

— Ne dis pas de bêtises, répondit Hannah en lui tapotant le bras. C'est toi que tout le monde veut voir. Lady Blandford a raison : personne ne fera attention à moi. 

La  maison  était  magnifiquement  décorée.  Des  rideaux  de  soie  dorée bordés  de  guirlandes  et  de  boules  encadraient  toutes  les  fenêtres. 

Chaque  double  porte  était  surmontée  d'une  composition  de  branches de pin, de houx et de lierre entrelacées, et des bougies et des bouquets de chrysanthèmes, de roses de Noël et de camélias étaient posées sur toutes  les  tables.  Des  boules  de  gui  avaient  été  judicieusement accrochées au-dessus de certaines portes avec des rameaux de lierre. 

En  les  voyant,  Hannah  songea  à  Raphaël  Bowman  et  ressentit  une pointe  de  nervosité.  «  Calme-toi  !  s'adjura-t-elle  après  avoir  jeté  un coup d'œil sur sa tenue défraîchie. Il pourrait y avoir un tombereau de gui qu'il n'essayerait certainement pas de t'embrasser. » 

Ils  pénétrèrent  dans  le  grand  salon,  une  vaste  pièce  confortable  dans laquelle  se  trouvaient  une  table  à  jouer,  des  piles  de  livres  et  de périodiques,  un  pianoforte,  un  métier  à  broder  sur  pied  et  un  petit secrétaire. 

La première personne qu'Hannah remarqua fut Marcus, lord Westcliff, qui  se  signalait  par  une  présence  imposante,  inhabituelle  chez  un homme  qui  n'avait  pas  quarante  ans.  Comme  il  se  levait  pour  les accueillir, elle constata que le comte était de taille moyenne, mais qu'il était  superbement  bâti,  et  très  sûr  de  lui.  Westcliff  se  mouvait  avec l'aisance d'un homme parfaitement i l'aise avec sa propre autorité. 

Comme  Lillian  procédait  aux  présentations,  Hannah  recula  dans  un coin  de  la  pièce  pour  observer  discrètement  la  rencontre  entre  les Bowman et les Blandford. 

Petit et râblé, le teint rubicond, Thomas Bowman arborait une énorme moustache.  Son  crâne  s'ornait  d'un  postiche  qui  semblait  prêt  à prendre son envol à tout instant. 

Sa femme, Mercedes, était, quant à elle, longue et sèche. Elle avait un visage  anguleux,  un  regard  dur,  et  son  sourire  était  absolument dépourvu de chaleur. La seule chose que le couple avait en commun, c'était une expression de mécontentement profond. 

Tous  deux  grands,  insolents  et  désinvoltes,  Lillian  et  Raphaël Bowman  se  ressemblaient  bien  plus  qu'ils  ne  ressemblaient  à  leurs parents. Quelque combinaison magique les avait dotés des seuls traits enviables de ces derniers. 

Quand  Lillian  présenta  son  frère  à  Natalie,  Hannah  ne  vit  pas l'expression de cette dernière. En revanche, elle put observer Bowman à  loisir.  Sa  silhouette  athlétique  était  mise  en  valeur  par  un  habit sombre  parfaitement  coupé,  un  pantalon  gris,  une  chemise  blanche amidonnée  et  une  cravate  noire  au  nœud  irréprochable.  Il  s'inclina devant Natalie et murmura quelque chose qui provoqua un rire un peu haletant.  Impossible  de  le  nier  :  avec  sa  masculinité  sans  fard  et  son regard hardi, Raphaël Bowman incarnait la virilité à l'état brut. 

Hannah  se  demanda  ce  qu'il  pensait  de  sa  cousine.  Son  visage  était indéchiffrable,  mais  elle  était  néanmoins  certaine  qu'il  ne  pouvait trouver aucun défaut à Natalie. 

Comme  tout  le  monde  se  mettait  à  bavarder.  Hannah  se  dirigea subrepticement vers la porte. Si le ciel était avec elle, elle parviendrait à  se  glisser  hors  de  la  pièce  sans  se  faire  remarquer.  Les  battants ouverts  sur  la  liberté  l'attiraient  irrésistiblement.  Elle  avait  hâte  de s'échapper et de retourner dans sa chambre pour enfiler des vêtements propres et se brosser tranquillement les cheveux. Hélas, au moment où elle  atteignait  le  seuil,  elle  entendit  la  voix  profonde  de  Raphaël Bowman : 

—  Mademoiselle Appleton... Vous n'avez sûrement pas l'intention de nous priver de votre charmante compagnie. 

Hannah  se  figea  sur  place.  Quand  elle  se  retourna,  tout  le  monde  la fixait.  Que  n'aurait-elle  donné  pour  foudroyer  Bowman  du  regard  ! 

Non,  pour  le   tuer  !  Elle  adopta  toutefois  une  expression  neutre  et murmura : 

—  Bonsoir, monsieur Bowman. 

Lillian l'interpella immédiatement. 

—  Mademoiselle Appleton, venez donc ici. Je veux vous présenter à mon mari. 

Réprimant  un  profond  soupir,  Hannah  repoussa  les  mèches  qui dansaient devant ses yeux et s'avança. 

—  Westcliff,  reprit  Lillian,  voici  la  demoiselle  de  compagnie  de  lady Natalie, Mlle Hannah Appleton. 

Tout en s'inclinant, Hannah jeta un coup d'œil plein d'appréhension au comte.  Ténébreux,  les  traits  austères,  et  même  un  peu  sévères,  son regard  tandis  qu'il  le  posait  sur  elle  ne  manquait  pas  de  gentillesse. 

Quand il parla, ce fut d'une voix un peu rauque qui sonna agréablement à ses oreilles. 

—Je vous souhaite la bienvenue, mademoiselle Appleton. 

—Je  vous  remercie,  milord.  Et  je  vous  suis  très  reconnaissante  de m'avoir invitée à passer les fêtes ici. 

— La comtesse s'est beaucoup plu en votre compagnie, lorsque vous êtes  venue  prendre  le  thé  à  Marsden  Terrace,  la  semaine  dernière, répliqua  Westcliff,  qui  adressa  un  bref  sourire  à  son  épouse. 

Quiconque lui plaît me plaît aussi. 

Ce sourire, en réchauffant son visage, suffit à le transformer. 

Lillian s'adressa à son mari avec une désinvolture enjouée, comme s'il était un simple mortel et non le pair le plus distingué d'Angleterre. 



—Westcliff, vous souhaiterez sans doute parler avec Mlle Appleton de son  travail  avec  M.  Samuel  Clark.  Le  comte  a  lu  quelques-uns  de  ses ouvrages, ajouta-t-elle à l'intention d'Hannah, et ceux-ci l'ont beaucoup intéressé. 

—Oh, je ne travaille pas  avec  M. Clark, se hâta de rectifier Hannah, mais  pour  lui, en tant que secrétaire ! Elle adressa au comte un sourire circonspect avant de faire remarquer : 

—Je  suis  un  peu  surprise  que  vous  ayez  lu  quoi  que  ce  soit  de  M. 

Clark, milord. 

—Je  connais  de  nombreux  théoriciens  progressistes  de  Londres, déclara Westcliff. Sur quoi M. Clark travaille-t-il en ce moment? 

—Il  est  en  train  d'écrire  un  essai  sur  les  lois  naturelles  qui  peuvent gouverner le développement de l'esprit humain. 

—J'aimerais en entendre davantage au cours du dîner. 

—  Volontiers, milord. 

Lillian  présenta  ensuite  Hannah  à  ses  parents,  qui  la  saluèrent  d'un hochement de tête amical. Il était cependant évident qu'ils avaient déjà classé Hannah parmi les personnes sans importance. 

—Raphaël,  tu  pourrais  peut-être  emmener  lady  Blandford  et  lady Natalie  se  promener  autour  de  la  maison  avant  le  dîner,  suggéra  la comtesse à son frère. 

—Oh oui ! acquiesça aussitôt Natalie. Le pouvons-nous, maman ? 

—C'est une excellente idée, répondit lady Blandford. 

—Ce  sera  avec  grand  plaisir,  assura  Bowman  en  leur  souriant. 

Viendrez-vous aussi, mademoiselle Appleton ? ajouta-t-il. 

—Non  !  répondit  vivement  Hannah,  avant  de  se  rendre  compte  que son refus avait été un peu brutal. Je ferai le tour du manoir plus tard, enchaîna-t-elle d'un ton radouci. Je vous remercie néanmoins. 

Il la regarda de la tête aux pieds avant de revenir à son visage. 

—  Je ne serai peut-être plus disponible, alors. 

Elle  se  raidit  en  percevant  la  subtile  raillerie  dans  sa  voix,  mais  fut incapable de soustraire son regard au sien. Dans la lumière chaude du salon, ses yeux avaient des reflets mordorés. 



—  Eh  bien,  dans  ce  cas,  il  me  faudra  faire  sans  vous,  monsieur Bowman,  répliqua-t-elle  d'un  ton  acide,  lui  arrachant  un  sourire jusqu'aux oreilles. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  dit  que  M.  Bowman  était  si  beau,  s'étonna Natalie après le dîner. 

Il  était  tard,  et  le  long  voyage  depuis  Londres  suivi  d'un  repas interminable avait épuisé les deux jeunes filles. Elles s'étaient retirées dans leur chambre tandis que les autres invités - étaient attardés dans le salon autour d'un thé ou d’un porto. Même si les mets servis étaient exquis, notamment le chapon rôti farci de truffes et les côtes de bœuf en croûte d'herbes, Hannah n'avait pas vraiment apprécié le dîner. Elle n'avait que trop conscience du désordre de sa tenue, ayant à peine eu le  temps  de  se  laver  et  de  se  changer  avant  de  se  précipiter  dans  la salle  à  manger.  À  sa  grande  consternation,  lord  Westcliff  avait entrepris de l'interroger sur les travaux de Samuel Clark, ce qui avait attiré  sur  elle  une  attention  plus  que  malvenue.  Et  durant  tout  ce temps,  Raphaël  Bowman  n'avait  cessé  de  regarder  dans  sa  direction avec  une  espèce  d'intérêt  insistant,  troublant,  qu'elle  ne  pouvait interpréter que comme de la moquerie. 

S'efforçant  de  se  concentrer  sur  l'instant  présent,  Hannah  regarda Natalie s'asseoir devant la table de toilette et commencer à retirer les peignes et les épingles de ses cheveux. 

—Je  suppose  qu'on  peut  considérer  M.  Bowman  comme  séduisant, concéda-t-elle à contrecœur. Si l'on aime ce genre d'homme. 

—Tu veux dire le genre grand brun éblouissant? 

—  Il n'est pas éblouissant, protesta Hannah. 

Natalie s'esclaffa. 

—M. Bowman est l'un des hommes les plus splendidement bâtis que j'aie jamais rencontrés. Je ne vois pas ce que tu peux trouver à redire à son apparence. 

—Son maintien, marmonna Hannah. 

—Quoi, son maintien? 

—Il ne se tient pas droit. Sitôt dans un fauteuil, il s'avachit. 

—C'est un Américain. Ils sont tous ainsi. Le poids de leur portefeuille les entraîne vers le bas 

Hannah ne put s'empêcher de rire. 

—Natalie, es-tu plus attirée par l'homme lui-même ou par l'épaisseur de son portefeuille? 

—Il ne manque pas d'attraits personnels, bien sûr. De beaux cheveux... 

des  yeux  noirs  remarquables...  sans  parler  de  son  physique impressionnant. 

Natalie s'empara d'une brosse et commença à la passer lentement dans sa chevelure. 

—Mais je ne voudrais pas de lui s'il était pauvre. 

—Y a-t-il un homme dont tu voudrais même s'il était pauvre ? risqua Hannah. 

—Eh  bien,  s'il  fallait  en  venir  là,  je  préférerais  être  mariée  à  un aristocrate. C'est quand même beaucoup mieux que de n'être rien. 

—Je  doute  que  M.  Bowman  soit  un  jour  pauvre,  déclara  Hannah.  Il semble s'en être assez bien sorti en matière d'investissements. C'est un homme qui a réussi, à défaut d'être, je le crains, un homme honorable. 

—Oh, c'est un vaurien, assurément ! acquiesça Natalie avec un léger rire. 

Croisant  le  regard  de  sa  cousine  dans  le  miroir,  Hannah  demanda d'une voix un peu crispée : 

—Pourquoi dis-tu cela? A-t-il dit ou fait quelque chose d'inconvenant? 

—Non, et je n'en suis pas surprise puisque la question des fiançailles n'est  pas  réglée.  Mais  il  y  a  cette  espèce  d'irrévérence  permanente... 

On se demande s'il lui arrive jamais d'être sincère. 

—C'est peut-être une façade, suggéra Hannah sans conviction. Qui sait si ce n'est pas un. homme différent, à l'intérieur? 

—La plupart des gens n'ont pas de façade, répliqua Natalie, ironique. 

Certes,  tout  le  monde  croit  en  avoir  une,  mais,  quand  tu  creuses derrière la façade, tu trouves simplement un peu plus de façade. 

—Certaines personnes sont sincères. 

—Et ces personnes-là sont les plus ennuyeuses de toutes. 



—Moi, je suis sincère, protesta Hannah. 

—C'est vrai. Il va falloir travailler cela, ma chérie. Quand tu es sincère, il n'y a pas de mystère. Et ce que les hommes aiment par-dessus tout chez une femme, c'est le mystère. 

Hannah sourit et secoua la tête. 

—  C'est noté. Et maintenant, je vais me coucher. 

Après avoir enfilé une chemise de nuit blanche ornée de ruches, elle gagna la petite antichambre et se glissa entre les draps doux et frais. 

Après un instant, elle entendit Natalie murmurer : 

—  Bonne nuit, ma chérie... 

Puis la lampe s'éteignit. 

Basculant sur le flanc, Hannah repensa aux paroles de Natalie. 

Celle-ci  avait  raison,  sans  aucun  doute:  elle  n'avait  pas  une  once  de mystère. 

Elle n'avait pas non plus de sang noble, de dot, de beauté remarquable, de  talents  ou  de  capacités  qui  lui  permettraient  de  se  distinguer.  Et hormis les Blandford, elle n'avait pas de relations haut placées. Mais elle avait un cœur chaleureux, un esprit vif et une apparence correcte. 

Des  rêves,  aussi;  des  rêves  accessibles,  comme  d'avoir  un  jour  une maison et une famille à elle. 

Il ne lui avait pas échappé que, dans le monde privilégié de Natalie, les gens  s'attendaient  à  trouver  le  bonheur  et  l'amour  en  dehors  du mariage. Mais son vœu le plus cher concernant sa cousine était qu'elle trouve  un  mari  dont  l'esprit  et  le  cœur  seraient  assez  semblables  au sien. 

Et,  en  l'occurrence,  la  question  de  savoir  si  Raphaël  Bowman possédait seulement un cœur était hautement discutable. 
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Pendant que Westcliff et lord Blandford fumaient un cigare, Raphaël et son père se rendirent dans la bibliothèque pour s'entretenir en tête à tête.  La  bibliothèque  était  une  vaste  pièce  confortable,  tapissée  de rayonnages  en  acajou  qui  abritaient  plus  de  dix  mille  volumes.  Un petit  buffet  avait  été  construit  dans  une  niche  afin  de  ne  pas  rompre l'alignement des étagères. 

Raphaël fut heureux de constater qu'une collection de bouteilles et de carafes  étaient  disposées  sur  le  dessus  en  marbre  du  buffet.  Il  avait besoin de quelque chose de plus fort que du porto, et saisit la carafe de whisky. 

— Un double? proposa-t-il à son père, qui hocha la tête et acquiesça d'un grognement. 

Raphaël  avait  toujours  détesté  discuter  avec  son  père.  Thomas Bowman  était  le  genre  d'homme  qui,  persuadé  de  vous  connaître mieux que vous ne vous connaissez vous-même, décidait à votre place de ce que vous pensiez. Depuis sa plus tendre enfance, Raphaël avait enduré des discours sur ses pensées et ses motivations, avant d'être -

puni  à  cause  d'elles.  Peu  importait,  semblait-il,  qu'il  ait  fait  quelque chose de bien ou de mal. 

Seule comptait la lumière que son père avait décidé de projeter sur ses actes. 

En  outre,  Thomas  le  menaçait  en  permanence  de  le  déshériter.  Au point que Raphaël avait fini par lui suggérer de lui couper purement et simplement les vivres, et d'aller au diable. Il avait alors entrepris de se constituer sa propre fortune en partant de rien ou presque. 

À  présent,  quand  il  voyait  son  père,  il  imposait  ses  conditions.  Oh, certes, il voulait diriger la branche européenne de la société Bowman, mais il n'était pas prêt à vendre son âme pour cela ! 

Après avoir tendu un whisky à son père, il but une gorgée du sien et en savoura le parfum suave. 



Thomas alla s'asseoir dans un fauteuil en cuir devant la cheminée. Le front plissé, il corrigea la position de son postiche, qui n'avait cessé de glisser toute la soirée. 

—Vous  pourriez  y  attacher  une  mentonnière,  suggéra  Raphaël  d'un ton innocent, ce qui lui valut un coup d'oeil féroce. 

—Ta mère le trouve séduisant. 

—Père, j'ai du mal à croire que ce postiche puisse séduire qui que ce soit à part un écureuil en chaleur. 

Pour ponctuer son sarcasme, il s'empara de la touffe de faux cheveux et la laissa tomber sur la table la plus proche. 

—  Ôtez cela et mettez-vous à l'aise, que diable ! 

Son père grommela, sans toutefois discuter, et s'adossa à son fauteuil. 

S'accoudant à la cheminée, Raphaël l'observa avec un léger sourire. 

—  Eh  bien?  finit  par  demander  Thomas  en  arquant  un  sourcil interrogateur. Que penses-tu de lady Natalie ? 

Raphaël haussa vaguement les épaules. 

—  Elle fera l'affaire. 

Cette fois, Thomas fronça les sourcils. 

—« Elle fera l'affaire » ? C'est tout ce que tu trouves à dire ? 

—Lady Natalie est plus ou moins conforme à ce que j'attendais. 

Après  avoir  bu  une  autre  gorgée  de  whisky,  il  ajouta  avec indifférence: 

—Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  l'épouser.  Encore  qu'elle  ne m'intéresse pas le moins du monde. 

—Une épouse n'est pas censée être intéressante. 

Ralph se demanda, non sans tristesse, s'il n'y avait pas dans ce propos quelque  sagesse  cachée.  Avec une femme comme lady Natalie, il n'y aurait  pas  de  surprise.  Leur  mariage  serait  une  union  calme,  sans friction,  qui  lui  laisserait  tout  le  temps  nécessaire  pour  mener  à  bien son travail et ses activités personnelles. Il n'aurait rien d'autre à faire qu'à subvenir largement à ses besoins, et elle se chargerait de diriger la maison et de lui donner des enfants. 



Lady  Natalie  était  belle  et  agréable,  avec  de  magnifiques  cheveux blonds. Ses manières et son assurance remarquable lui ouvrirait toutes les portes de la haute société new-yorkaise si jamais il l'emmenait un jour en Amérique. Son aisance, son éducation et ses origines feraient d'elle une femme particulièrement admirée. 

Il suffisait d'une heure passée en sa compagnie pour savoir à peu près tout ce qu'il y avait à savoir sur elle. 

Hannah  Appleton,  en  revanche...  Elle  était  fraîche,  fascinante,  et  il avait  été  incapable  de  la  quitter  du  regard  durant  le  dîner.  Elle  ne possédait  pas  la  beauté  méticuleusement  arrangée  de  Natalie.  Au contraire,  elle  brillait  d'un  éclat  un  peu  hasardeux,  désordonné,  qui évoquait  une  brassée  de  fleurs  sauvages.  Les  petites  boucles  qui encadraient son visage donnaient à Raphaël l'envie folle d'y porter les doigts  pour  jouer  avec.  Hannah  était  dotée  d'une  espèce  de  vitalité délicieuse  à  laquelle  il  ne  s'était  jamais  mesuré  jusqu'à  présent,  et  il voulait instinctivement s'y plonger, plonger en elle. 

Ce sentiment s'était accru lorsque Hannah avait commencé à discuter sérieusement  avec  Westcliff.  Elle  était  si  animée,  si  adorable  quand elle  décrivait  les  travaux  de  Samuel  Clark  sur  le  développement  de l'esprit  humain  !  En  vérité,  elle  avait  été  si  absorbée  par  son  sujet qu'elle en avait oublié de manger. Elle avait ensuite jeté un regard de regret  sur  son  bol  de  consommé  encore  plein  quand  le  valet  de  pied l'avait enlevé. 

—  Tu  vas  la  demander  en  mariage,  n'est-ce  pas  ?  reprit  son  père,  le ramenant au présent. 

Raphaël fixa sur lui un regard dénué d'expression. 

—Un jour ou l'autre. Suis-je censé me procurer une bague ou en avez-vous déjà choisi une ? 

—Il se trouve que ta mère en a acheté une qu'elle jugeait appropriée à... 

—Oh, pour l'amour de Dieu ! Vous ne voulez pas aussi demander sa main  à  ma  place  et  venir  me  chercher  quand  elle  aura  donné  sa réponse ? 

—J'ai l'impression que je le ferais avec sacrement plus d'enthousiasme que toi, rétorqua Thomas. 



—Je vais vous dire ce que je ferais avec quelque enthousiasme, père : implanter à grande échelle des fabriques de savon sur le continent. Et je  ne  devrais  pas  être  obligé  d'en  passer  par  un  mariage  avec  lady Natalie pour y être autorisé. 

—Et  pourquoi  pas?  Pourquoi serais-tu  exempté  d'avoir  à  en  payer  le prix? Pourquoi ne devrais-tu pas essayer de me satisfaire ? 

—Pourquoi? riposta Raphaël, le regard dur. Peut-être parce que je me suis frappé la tête contre ce mur-là pendant des années sans jamais y faire la moindre fissure. 

Le  visage  de  Thomas,  toujours  prompt  à  se  colorer,  vira  au  pourpre comme la colère l'embrasait. 

—Tu as été pour moi une source de problèmes à chaque étape de ta vie ! Tout vous est toujours venu trop facilement, à toi et à tes frères et sœurs... Vous  n'êtes  que  des  créatures  paresseuses  et  trop  gâtées,  qui refusez de faire quoi que ce soit. 

— Paresseuses ?  s'exclama Raphaël. 

Il  luttait  pour  garder  le  contrôle  de  soi,  mais  ce  qualificatif  fit  l'effet d'une allumette sur une poudrière. 

—Il n'y a que vous, père, pour avoir cinq enfants prêts à tout - hormis se  tenir  sur  la  tête  -pour  vous  impressionner,  et  leur  reprocher  de  ne pas  essayer  suffisamment.  Savez-vous  ce  qu'il  arrive  quand  vous traitez de stupide une personne intelligente ou de paresseux un homme travailleur?  Il  ou  elle  comprend  qu'il  est  tout  simplement  inutile d'essayer de gagner votre approbation ! 

—Tu  as  toujours  pensé  que  mon  approbation  t'était  due  simplement parce que tu es né Bowman. 

—  Je n'en veux plus, à présent, riposta Raphaël, les dents serrées. 

Il  était  vaguement  surpris  de  découvrir  que  son  tempérament  était presque aussi inflammable que celui de son père. 

—  Ce que je veux... 

Il  s'interrompit  pour  vider  d'un  trait  le  reste  de  son  verre.  Quand  la brûlure  veloutée  du  whisky  dans  sa  gorge  se  fut  dissipée,  il  fixa  sur son père un regard froid. 



—  J'épouserai  lady  Natalie,  puisque  cela  n'a  aucune  importance  de toute  façon.  J'étais  sûr  de  finir  un  jour  ou  l'autre  avec  quelqu'un comme  elle.  Mais  vous  pouvez  la  garder  pour  vous,  votre  maudite approbation.  Tout  ce  que  je  veux,  c'est  une  part  dans  la  société Bowman. 

Tôt  le  lendemain  matin,  les  invités  commencèrent  à  arriver  dans  un remue-ménage  de  bon  ton.  Accompagnant  les  familles  et  leurs domestiques,  d'innombrables  malles,  valises  et  paquets  furent transportés  jusqu'au  manoir.  D'autres  familles  logeraient  dans  des domaines  voisins  ou  à  l'auberge  du  village,  et  se  rendraient  à  Stony Cross  Manor  pour  assister  aux  différentes  manifestations  qui  y seraient organisées. 

Une  fois  réveillée  par  les  bruits  étouffés  qui  parvenaient  jusqu'à  sa chambre,  Hannah  ne  réussit  pas  à  se  rendormir.  Veillant  à  ne  pas déranger Natalie, elle se leva et procéda à sa toilette, puis se natta les cheveux et les attacha en chignon sur la nuque. Elle enfila une robe en drap de laine gris-vert soulignée d'une bordure écossaise, et fermée sur le devant par des boutons noirs brillants. Comme elle avait l'intention d'aller marcher, elle se chaussa de bottines à talons plats et drapa sur ses épaules une courte pèlerine. 

Stony  Cross  Manor  était  un  véritable  labyrinthe  de  couloirs  et  de pièces  en  enfilade.  Non  sans  circonspection,  Hannah  s'aventura  dans la  maison  bruissante  d'activité,  s'arrêtant  de  temps  à  autre  pour demander son chemin à une servante affairée. Elle finit par atteindre le salon  du  petit  déjeuner,  bruyant  et  rempli  de  gens  qu'elle  ne connaissait  pas.  Un  grand  buffet  avait  été  dressé,  chargé  de  plats  de poisson,  de  bacon  grillé,  d'oeufs  pochés,  de  salades  et  de  différents fromages,  à  quoi  s'ajoutaient  des  corbeilles  pleines  de  pains  et  de muffins. Hannah se versa une tasse de thé, plia une tranche de bacon dans  un  petit  pain  et  franchit  une  porte-fenêtre  qui  ouvrait  sur  une grande terrasse. Le temps était lumineux et sec, mais froid, comme en témoignaient les petits nuages de vapeur qui sortaient de sa bouche. 

Devant  elle  s'étendaient  les  jardins  et  les  vergers  à  la  végétation délicatement ourlée de givre. Des enfants s'ébattaient sur la terrasse en riant.  Hannah  retint  un  sourire  en  les  voyant  détaler  comme  un troupeau de jeunes oies. Ils faisaient une partie de «souffle-plume», un jeu où deux équipes s'efforcent tour à tour de maintenir une plume en l'air en soufflant dessus. 

Installée près d'une table, un peu à l'écart, Hannah mangea son pain et but  son  thé.  Au  fur  et  à  mesure  que  l'excitation  montait,  les  enfants sautaient et soufflaient de plus en plus bruyamment, jusqu'au moment où  la  plume  voleta  non  loin  d'Hannah.  Des  petites  filles  se  mirent  à l'encourager, criant:  

—  Soufflez,  mademoiselle,  soufflez  !  Ce  sont  les  filles  contre  les garçons ! 

Elle  n'avait  visiblement  pas  le  choix.  Elle  pinça  donc  les  lèvres  et exhala avec force, avec pour résultat d'envoyer la plume tournoyer un peu plus loin. Elle tint son rôle chaque fois que la plume dérivait vers elle,  esquissant  quelques  pas  d'un  côté  ou  de  l'autre-sous  les exclamations ravies de ses coéquipières. 

Soudain,  la  plume  s'envola  au-dessus  de  sa  tête  et  elle  recula vivement,  le  visage  levé.  Mais  à  sa  grande  surprise,  elle  heurta  un obstacle derrière elle, non pas un mur de pierre, mais quelque chose de dur et de souple à la fois. Des mains masculines se refermèrent sur ses bras pour l'empêcher de perdre l'équilibre. 

Par-dessus  sa  tête,  l'homme  souffla  si  fort  que  la  plume  parcourut  la moitié de la terrasse. La meute hurlante des enfants se rua à sa suite. 

Hannah demeura immobile, prise au dépourvu par la collision et, plus encore, par la présence de Raphaël Bowman - l'étreinte de ces mains, ce  long  corps  musclé  contre  son  dos,  l'odeur  fraîche,  légèrement épicée, de son savon à raser... c'était lui, à n'en pas douter. 

Elle  eut  conscience  d'avoir  la  bouche  sèche  -sans  doute  à  force  de souffler sur la plume -, et essaya de l'humidifier de la langue. 

—  Quelle  quantité  d'air  remarquable  vous  parvenez  à  produire, monsieur Bowman, finit-elle par murmurer. 

Elle  découvrit  qu'il  souriait  quand  il  la  fit  pivoter  doucement  face  à lui. Grand, fringant, il affichait cette attitude relâchée et désinvolte qui l'agaçait tant. 

—Bonjour à vous aussi, répliqua-t-il, avant de la parcourir d'un regard insolent. Pourquoi n'êtes-vous pas encore au lit ? 



—Je  suis  une  lève-tôt,  répliqua  Hannah,  qui  décida  de  lui  retourner cette question audacieuse. Pourquoi n'y êtes-vous pas, vous non plus? 

Une étincelle amusée s'alluma dans son regard. 

—  Je ne vois pas l'intérêt de m'attarder au lit quand je suis seul. 

Hannah  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle  pour  s'assurer  qu'aucun  des enfants  ne  pouvait  les  entendre.  Mais,  fatigués  de  leurs  jeux,  ils rentraient déjà dans la maison. 

—Je soupçonne que cela arrive rarement, monsieur Bowman. 

—Rarement, en effet, concéda-t-il d'un ton doucereux. La plupart du temps,  mon  lit  est  plus  animé  qu'une  bergerie  à  l'époque  de  la  tonte printanière. 

Hannah le dévisagea sans chercher à dissimuler son dégoût. 

—Voilà qui n'est guère à l'honneur des femmes que vous fréquentez. 

Ni au vôtre, qui vous montrez si peu sélectif. 

—Ce n'est pas que je ne suis pas sélectif. Il se trouve simplement que j'ai  un  certain  don  pour  trouver  des  femmes  répondant  à  mes  hautes exigences.  Et  j'ai  un  don  encore  plus  certain  pour  les  persuader  de venir dans mon lit. 

—Et là, vous les tondez. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  mademoiselle  Appleton,  dit-il  avec  un sourire contrit, je voudrais retirer ma comparaison ovine. Elle devient désagréable,  même  pour  moi.  Aimeriez-vous  faire  une  promenade matinale ? 

La surprise d'Hannah fut telle qu'elle secoua la tête. 

—  Avec vous?... Pourquoi cela? 

-— Vous êtes vêtue et chaussée pour aller marcher. Et je suppose que vous voulez savoir ce que je pense de lady Natalie. Vous savez ce que l'on dit: mieux vaut garder un œil sur son ennemi. 

—  Je sais déjà ce que vous pensez de lady Natalie. 

Il haussa les sourcils. 

—  Vraiment?  Dans  ce  cas,  j'insiste  pour  que  nous  allions  nous promener ensemble. Entendre ce que je pense me fascine toujours. 



Hannah le considéra avec sévérité. 

—Très bien. D'abord, je vais reporter cette tasse à l'intérieur, puis... 

—Laissez-la ici. 

—Sur la terrasse ? Non, cela obligerait quelqu'un à venir la chercher. 

—Oui.  On  appelle  ce  quelqu'un  un  domestique. Qui,  contrairement  à vous, recevra des gages pour cela. 

—Ce  qui  ne  signifie  pas  pour  autant  que  je  doive  lui  donner  un surcroît de travail. 

Elle voulut se saisir de sa tasse, mais Bowman la prit de vitesse. 

—  Je m'en occupe. 

Hannah ouvrit de grands yeux quand il s'approcha nonchalamment de la balustrade en pierre. Et elle laissa échapper un cri étouffé lorsqu'il lâcha  la  tasse  dans  le  vide.  Un  tintement  de  vaisselle  brisée  leur parvint. 

—  Et voilà, fit-il avec désinvolture. Le problème est résolu. 

Hannah dut s'y reprendre à trois fois avant d'être capable d'articuler un mot. 

—  Pourquoi  avez-vous  fait  cela?  J'aurais  pu  facilement  la  reporter  à l'intérieur! 

Sa stupéfaction sembla le divertir. 

—  J'aurais  pensé  que  mon  indifférence  aux  biens  matériels  vous plairait. 

Hannah le regarda comme si des cornes venaient de lui pousser sur le front. 

—  Je  n'appelle  pas  cela  de  l'indifférence  aux  biens  matériels,  mais plutôt  un  manque  de  respect  pour  eux.  Et  c'est  au  moins  aussi déplorable que de les surévaluer. 

Le  sourire  de  Bowman  s'effaça  quand  il  prit  la  mesure  de  son courroux. 

—Mademoiselle Appleton, Stony Cross Manor possède au moins dix services en porcelaine, et chacun d'eux compte suffisamment de tasses pour alimenter en caféine le Hampshire tout entier. Une tasse de plus ou de moins ne fait aucune différence ici. 

—Il n'empêche que vous n'auriez pas dû la briser. 

Bowman eut un ricanement sarcastique. 

—  Avez-vous  toujours  eu  une  passion  aussi  vive  pour  la  porcelaine, mademoiselle Appleton ? 

C'était sans aucun doute l'être le plus insupportable qu'elle eût jamais rencontré ! 

—Je suis persuadée qu'à vos yeux, c'est un défaut de n'être pas amusée par un acte de destruction gratuit. 

—Et moi, je suis persuadé que cela vous servira d'excuse pour ne pas vous promener avec moi, rétorqua-t-il tranquillement. 

Hannah  l'observa  quelques  instants.  Il  trouvait  agaçant  qu'elle  donne une  telle  importance  au  bris  d'une  pièce  de  porcelaine  qui  passerait inaperçu, elle le savait. En l'occurrence, il s'agissait du geste grossier d'un homme riche détruisant délibérément un objet sans raison. 

Raphaël  Bowman  ne  se  trompait  pas  :  elle  était  effectivement  fort tentée  de  renoncer  à  la  promenade  proposée.  D'un  autre  côté,  le  défi qu'elle  lisait  dans  son  regard  la  touchait  malgré  elle.  L'espace  d'un instant, il avait ressemblé à un écolier récalcitrant surpris en train de faire une bêtise, et qui attendait à présent sa punition. 

—  Pas  du  tout,  lâcha-t-elle  finalement.  Je  suis  toujours  désireuse d'aller marcher avec vous. Mais je souhaiterais que vous réfréniez vos envies de casser autre chose le long du chemin. 

Elle eut la satisfaction de constater que sa réaction le surprenait. Son expression s'adoucit, et il la contempla avec un intérêt grandissant qui provoqua un émoi mystérieux en elle. 

—Je ne casserai plus rien, promis. 

—Parfait, dit-elle en relevant la capuche de sa pèlerine. 

Elle  se  dirigea  vers  les  marches  qui  descendaient  vers  les  jardins  en terrasses. Bowman la rattrapa en quelques longues enjambées. 

—  Prenez  mon  bras,  lui  conseilla-t-il.  Les  marches  peuvent  être glissantes. 

Hannah hésita une seconde avant de s'exécuter. Elle glissa sa main nue 



-  dans  son  souci  de  ne  pas  réveiller  Natalie,  elle  avait  oublié  de prendre ses gants - sur l'avant-bras musclé de Bowman. 

—Lady Natalie aurait-elle été contrariée ? s'enquit-il. 

—À cause de la tasse brisée ? Je ne le crois pas, répondit Hannah après un  instant  de  réflexion.  Elle  se  serait  probablement  mise  à  rire,  pour vous flatter. 

Il lui adressa un sourire en coin. 

—Il  n'y  a  pas  de  mal  à  me  flatter,  mademoiselle  Appleton.  Cela  me fait plutôt plaisir et me rend assez facile à manipuler. 

—Je  n'ai  aucun  désir  de  vous  manipuler,  monsieur  Bowman.  Je  ne suis pas du tout certaine que l'effort en vaille la peine. 

Il  perdit  son  sourire  et  sa  mâchoire  se  durcit,  comme  si  elle  avait touché un nerf sensible. 

—  Nous laisserons donc lady Natalie en décider. 

Après avoir traversé une vénérable haie de buis par un passage prévu à cet  effet,  ils  empruntèrent  une  allée  de  gravillons.  Les  buissons soigneusement taillés et les tertres herbeux ressemblaient à d'énormes gâteaux  recouverts  d'un  glaçage  blanc.  Seuls  quelques  cris  d'oiseaux en  provenance  de  la  forêt  voisine  déchiraient  le  silence.  Une  buse plongea brusquement vers le sol, ayant sans doute repéré une proie. 

Quoiqu'il  fût  plutôt  agréable  de  s'appuyer  sur  le  bras  solide  de Bowman, Hannah retira sa main. A contrecœur, pour dire la vérité. 

—À présent, reprit Bowman, dites-moi ce que, selon vous, je pense de lady Natalie. 

—Elle  vous  plaît,  je  n'ai  aucun  doute  là-dessus.  Je  crois  que  vous voulez  l'épouser  parce  qu'elle  répond  à  vos  besoins.  Il  est  évident qu'elle  vous  aidera  à  vous  frayer  un  chemin  dans  la  haute  société, qu'elle  vous  donnera  de  beaux  enfants,  et  qu'elle  sera  suffisamment bien élevée pour regarder ailleurs lorsque vous la tromperez. 

—Pourquoi  êtes-vous  aussi  certaine  que  je  la  tromperai  ?  fit-il,  plus curieux qu'indigné. 

—Tout ce que j'ai vu de vous jusqu'à présent confirme le fait que vous n'êtes pas capable d'être fidèle. 



—Je pourrais l'être si je trouvais la femme qu'il me faut. 

—Non, vous ne le pourriez pas, riposta-t-elle. Que vous soyez fidèle ou pas n'a rien à voir avec la femme. Cela dépend exclusivement de votre caractère. 

—Mon Dieu, que vous êtes dogmatique ! Vous devez terrifier presque tous les hommes que vous rencontrez. 

—Je ne rencontre pas beaucoup d'hommes. 

—Ceci explique donc cela. 

—Explique quoi ? 

—Que personne ne vous ait jamais embrassée auparavant. 

Hannah s'arrêta net et pivota abruptement pour lui faire face. 

—Pourquoi dites-vous... Comment savez-vous... 

—Plus un homme a d'expérience, plus il détecte facilement le manque d'expérience chez autrui. 

Ils avaient atteint une petite clairière. Au centre de celle-ci se dressait une  fontaine  surmontée  d'une  sirène,  entourée  par  une  succession  de bancs de pierre bas. Hannah grimpa sur le plus proche, en parcourut à pas lents toute la longueur, puis sauta sur le banc voisin. 

Bowman  la  suivit,  longeant  les  bancs  au  fur  et  à  mesure  qu'elle complétait le cercle. 

—  Ainsi, votre M. Clark ne vous a jamais fait d'avances ? 

Hannah secoua la tête en espérant qu'il attribuerait au froid sa brusque rougeur. 

—  Ce n'est pas  mon  M. Clark. Quant à faire des avances... je ne suis pas vraiment certaine. Une fois, il... 

Prenant conscience de ce qu'elle s'apprêtait à avouer, elle s'interrompit brusquement. 

—  Oh,  non  !  Vous  ne  pouvez  pas  laisser  ce  genre  de  propos  en suspens. Achevez ce que vous avez commencé. 

Glissant  les  doigts  sous  la  ceinture  en  tissu  de  sa  robe,  il  tira fermement, ce qui obligea Hannah à s'immobiliser. 

—  Arrêtez, lui intima-t-elle, le souffle un peu court. 



Depuis  son  point  de  vue  avantageux,  sur  le  banc,  elle  lui  adressa  un regard noir. 

Mais, refermant les mains autour de sa taille, Bowman la déposa sur le sol. Puis il la retint devant lui. 

—Qu'a donc fait M. Clark? A-t-il dit quelque chose d'obscène? A-t-il essayé de regarder dans votre décolleté ? 

—Monsieur Bowman! protesta-t-elle. Non, bien sûr. Il y a à peu près un  mois,  M.  Clark  étudiait  un  livre  sur  la  phrénologie,  et  il  m'a demandé s'il pouvait toucher mon... 

Bowman se figea, et ses pupilles se dilatèrent légèrement. 

—Votre quoi ? 

—Mon crâne. 

Devant son expression perplexe, Hannah poursuivit : 

—La  phrénologie  est  une  science  qui  étudie  et  analyse  la  forme  du crâne et... 

—Oui,  je  sais.  Chaque  mesure,  chaque  irrégularité  est  censée  avoir une signification. 

—Exactement.  Aussi  l'ai-je  autorisé  à  étudier  ma  tête,  ainsi  qu'à établir un croquis des protubérances et des dépressions susceptibles de révéler mes traits de caractère. 

Bowman eut l'air de trouver cela infiniment divertissant. 

—Et qu'a découvert M. Clark? 

—Il  semblerait  que  j'ai  un  gros  cerveau,  une  nature  affectueuse  et loyale,  une  tendance  à  porter  des  jugements  hâtifs  et  une  capacité  à nouer des attachements solides. Malheureusement, il y a aussi un léger rétrécissement  à  la  base  de  mon  crâne  qui  indique  des  propensions criminelles. 

Il se mit à rire de bon cœur. 

—  J'aurais dû m'en douter ! Ce sont toujours les personnes auxquelles on  donnerait  le  bon  Dieu  sans  confession  qui  sont  capables  du  pire. 

Laissez-moi  toucher  votre  tête.  Je  veux  savoir  comment  est  fait  un cerveau criminel. 



D'un geste vif, Hannah évita les mains qu'il tendait vers elle. 

—Ne me touchez pas ! 

—Vous avez déjà laissé un homme vous tripoter le crâne, répliqua-t-il, avançant au fur et à mesure qu'elle reculait. Cela ne changera rien de laisser quelqu'un d'autre en faire autant. 

Hannah  comprit  qu'il  jouait  avec  elle.  Même  si  c'était  tout  à  fait inconvenant, et malgré son embarras et les adjurations à la prudence qu'elle s'adressait à elle-même, elle sentit un petit rire lui monter dans la gorge. 

—Examinez  votre  propre  crâne!  lui  lança-t-elle  avant  de  s'enfuir  de l'autre côté de la fontaine. Je suis persuadée qu'il y a plein de bosses criminelles dessus. 

—Les  résultats  seraient  faussés,  répliqua-t-il.  J'ai  reçu  trop  de  coups sur la tête durant mon enfance. Mon père disait à mes précepteurs que c'était bon pour moi. 

Il  avait  eu  beau  prononcer  ces  mots  d'un  ton  désinvolte,  Hannah s'arrêta et le regarda, non sans une certaine compassion. 

— Pauvre garçon. 

Bowman la rejoignit, et, de nouveau, se plaça devant elle. 

—Pas  du  tout.  Je  le  méritais.  Je  suis  insupportable  depuis  le  jour  de ma naissance. 

—Aucun enfant n'est insupportable sans raison. 

—Oh, j'avais une raison ! Comme je n'avais aucun espoir de devenir un jour le modèle qu'attendaient mes parents, j'ai décidé de prendre le contre-pied.  Je  suis  certain  que  sans  ma  mère,  mon  père  m'aurait attaché à un arbre le long de la route avec une pancarte autour du cou: À  conduire à l'orphelinat.  

Hannah eut un léger sourire. 

—Y a-t-il au moins un de ses rejetons dont votre père est content ? 

—Pas  spécialement.  Mais  il  fait  grand  cas  de  mon  beau-frère, Matthew Swift. Avant même qu'il épouse Daisy, Swift était comme un fils pour mon père. Il travaillait pour lui à New York. C'est un homme d'une  patience  extraordinaire,  notre  M.  Swift.  Sinon,  il  n'aurait  pas survécu aussi longtemps. 

—Votre père a mauvais caractère ? 

—Mon père est le genre d'homme à attirer un chien avec un os et, une fois que le chien s'est approché, à le frapper avec. Puis à piquer une colère si le chien n'accourt pas vers lui la fois suivante. 

Alors qu'ils rebroussaient chemin, Hannah prit le bras qu'il lui offrait. 

—  Est-ce que votre père a arrangé le mariage entre votre sœur et M. 

Swift? voulut-elle savoir. 

—Oui. Mais il semblerait qu'il se soit transformé en mariage d'amour. 

—Cela arrive parfois. 

—Uniquement  parce  que  certaines  personnes,  quand  elles  se retrouvent  confrontées  à  l'inévitable,  parviennent  à  se  convaincre qu'elles l'apprécient simplement pour supporter la situation. 

Hannah émit un léger «Tss, tss». 

—Vous êtes cynique, monsieur Bowman. 

—Non, réaliste. 

Elle lui jeta un regard curieux. 

—Pensez-vous que vous pourriez tomber un jour amoureux de Natalie 

? hasarda-t-elle. 

—Je pourrais probablement finir par m'attacher à elle, répondit-il avec désinvolture. 

—Je  parle  d'amour  véritable,  de  celui  qui  vous  fait  éprouver  de  la fureur, de la joie et du désespoir tout à la fois. De cet amour qui vous incite à toutes sortes de sacrifices pour le bien de l'autre. 

Un sourire sarcastique lui retroussa les lèvres. 

—  Pourquoi  voudrais-je  ressentir  ce  genre  de  chose  au  sujet  de  ma femme ? Cela gâcherait un mariage parfaitement acceptable. 

Ils traversèrent le jardin en silence. Hannah luttait contre la certitude que  Bowman  était  encore  plus  dangereux,  plus  néfaste  pour  Natalie qu'elle ne le pensait à l'origine. Sa cousine finirait blessée et déçue par un mari en qui elle ne pourrait jamais avoir confiance. 

—  Vous  n'êtes  pas  celui  qu'il  faut  à  Natalie,  s'entendit-elle  dire misérablement. Plus j'en apprends sur vous, plus j'en suis persuadée. Je voudrais  que  vous  la  laissiez  tranquille.  Pourquoi  ne  cherchez-  vous pas  une  autre  proie  ?  Ce  ne  sont  pas  les  filles  d'aristocrates  qui manquent. 

Comme elle s'arrêtait à côté de la haie, Bowman l'imita. 

—Vous  êtes  une  arrogante  petite  friponne,  déclara-t-il  posément.  Ce n'est  pas  moi  qui  ai  choisi  ma  proie.  J'essaye  simplement  de  tirer  le meilleur  parti  des  circonstances.  Et  si  lady  Natalie  veut  de  moi,  ce n'est pas à vous d'élever des objections. 

—Mon affection pour elle me donne le droit d'exprimer... 

—Peut-être ne s'agit-il pas d'affection. Êtes-vous certaine que ce n'est pas la jalousie qui vous pousse à parler ainsi ? 

—Moi,  jalouse  ?  De  Natalie  ?  Vous  êtes  fou  de  suggérer  une  telle chose... 

—Oh,  je  n'en  suis  pas  si  sûr,  répliqua-l-il  avec  une  douceur impitoyable. Il est possible que vous en ayez assez de vous tenir dans son  ombre.  De  la  voir  vêtue  de  ses  plus  beaux  atours,  admirée  et courtisée alors que vous faites tapisserie avec les douairières. 

Outrée, Hannah commença par bégayer, puis elle leva le poing comme pour le frapper. 

Lui agrippant le poignet pour arrêter son geste, Bowman fit courir un doigt léger sur ses phalanges blanchies. Il laissa échapper un petit rire moqueur qui lui écorcha les oreilles. 

—Attention,  dit-il  en  lui  repliant  de  force  le  pouce  sur  les  autres doigts,  n'essayez  jamais  de  frapper  quiconque  avec  le  pouce  tendu  - 

vous risqueriez de vous le casser. 

—Lâchez-moi ! cria-t-elle en tirant violemment pour se libérer. 

—Vous  ne  seriez  pas  si  furieuse  si  je  n'avais  pas  touché  un  point sensible,  la  taquina-t-il.  Pauvre  Hannah,  toujours  dans  le  coin,  à attendre  son  tour.  Laissez-moi  vous  dire  quelque  chose  :  vous  êtes plus que l'égale de Natalie, sang noble ou pas. Vous étiez destinée à bien mieux que ce... 

—Taisez-vous ! 



—Une épouse pour le devoir et une maîtresse pour le plaisir. N'est-ce pas ainsi que l'aristocratie envisage le mariage ? 

Avec un hoquet, Hannah se raidit lorsque Bowman l'attira contre son grand corps musclé. Elle cessa de se débattre, consciente de la futilité de ses efforts, et détourna le visage. Elle sursauta quand elle sentit ses lèvres chaudes lui effleurer l'oreille. 

—Je  devrais  faire  de  vous  ma  maîtresse,  chuchota  Bowman.  Belle Hannah... Si vous étiez mienne, je vous allongerais entre des draps de soie, je vous attacherais avec des rangs de perles et je vous nourrirais de  miel  avec  une  cuillère  d'argent.  Évidemment,  vous  ne  seriez  pas habilitée à prononcer tous vos jugements bien-pensants, si vous étiez une  femme  perdue...  mais  cela  vous  serait  égal.  Parce  que  je  vous comblerais  de  plaisir,  Hannah,  chaque  nuit,  toute  la  nuit,  jusqu'à  ce que  vous  en  oubliiez  votre  propre  nom.  Jusqu'à  ce  que  vous  soyez désireuse  de  faire  des  choses  qui  vous  choqueraient  à  la  lumière  du jour. Je vous débaucherais depuis le sommet de votre jolie tête jusqu'à la pointe de vos innocents petits orteils... 

—Oh, je vous méprise ! s'écria-t-elle en se tordant en vain contre lui. 

Elle commençait à éprouver une véritable peur, non seulement à cause de  son  étreinte  et  de  ses  paroles  railleuses,  mais  aussi  de  l'onde  de chaleur stupéfiante qui déferlait en elle. 

Après  cela,  elle  ne  pourrait  plus  jamais  lui  faire  face.  Ce  qui  était probablement le but de Bowman. Elle laissa échapper un gémissement suppliant comme il déposait un baiser délicatement inquisiteur dans le creux derrière son oreille. 

—  Vous me désirez, murmura-t-il d'une voix qui, par un revirement d'humeur déconcertant, se fit tendre alors que ses lèvres descendaient lentement  le  long  de  son  cou.  Admettez-le,  Hannah...  Vos  tendances criminelles  vous  portent  vers  moi.  Et  il  est  certain  que  vous  faites remonter mes pires penchants à la surface. 

S'immobilisant  un  instant,  il  parut  savourer  le  battement  rapide  et désordonné de son pouls. 

—Embrassez-moi, chuchota-t-il. Juste une fois, et je vous laisse partir. 

—Vous êtes un répugnant débauché et... 



—Je sais. J'ai honte de moi. 

Mais il ne semblait pas le moins du monde honteux, et il ne relâcha pas son étreinte pour autant. 

—  Un baiser, Hannah. 

Elle  avait  l'impression  que  son  pouls  résonnait  partout  en  elle,  et sentait  la  pulsation  sourde  mais  intense  du  sang  dans  sa  gorge  et  au plus  profond  de  son  corps.  Jusque  dans  ses  lèvres,  dont  la  surface délicate était soudain si sensible que le souffle de sa propre respiration devenait insoutenable. 

Le  froid  s'insinuait  entre  eux  et,  dans  l'espace  entre  leurs  deux bouches,  une  buée  blanche  s'élevait  là  où  leurs  haleines  se  mêlaient. 

Levant  les  yeux  sur  le  visage  grave  de  Raphaël,  Hannah  fut  prise de vertige. « Ne le fais pas ! Ne le fais pas ! » s'adjura-t-elle. Mais elle le fit néanmoins, se dressant sur la pointe des pieds pour approcher ses lèvres tremblantes des siennes. Il s'en empara avec avidité, la retenant des bras et de la bouche, l'attirant plus étroitement contre lui, jusqu'à glisser l'un de ses pieds entre ceux d'Hannah, et à lui écraser les seins contre son torse. Il ne s'agissait plus d'un baiser unique... mais d'une succession  ininterrompue  de  baisers  où  la  danse  subtile  de  sa  langue se mêla à la douceur chaude des lèvres, la rendant ivre de sensations. 

Il  posa  l'une  de  ses  mains  sur  son  visage,  le  caressant  avec  une douceur qui fit naître un délicieux frisson dans ses épaules et dans son dos. Du bout des doigts, il explora la ligne de ses joues, le lobe de son oreille, puis remonta sur ses pommettes brûlantes. 

Il referma alors son autre main sur son visage et fit courir ses lèvres avec  légèreté  sur  ses  paupières,  le  bout  de  son  nez,  avant  de  lui mordiller doucement la bouche une dernière fois. Hannah inspira une grande  goulée  d'air  glacé,  heureuse  d'en  sentir  la  piqûre  dans  ses poumons. 

Quand  elle  se  risqua  enfin  à  lever  les  yeux  vers  lui,  ce  fut  avec  la certitude qu'il afficherait une expression arrogante ou satisfaite. À sa grande  surprise,  elle  lui  découvrit  un  visage  tendu,  avec  une  ombre inquiète dans le regard. 

—  Voulez-vous que je vous présente des excuses ? demanda-t-il. 

Hannah s'écarta de lui et se frotta les bras d'un geste absent, mortifiée par  ce  besoin  violent  qu'elle éprouvait  de  se  blottir  contre  son  grand corps ferme. 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  répondit-elle  à  voix  basse.  Puisque vous ne seriez pas sincère. 

Sur  ce,  elle  pivota  et  s'éloigna  à  grands  pas  en  direction  du  manoir, priant en silence pour qu'il ne la suive pas. 

Et consciente que toute femme assez sotte pour avoir une relation avec lui ne s'en tirerait pas mieux que la tasse à thé fracassée au pied de la terrasse. 
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Quand  Hannah  pénétra  dans  le  hall,  le  brusque  changement  de température fit que ses joues la picotèrent. Un peu hésitante, elle resta sur  le  côté,  s'efforçant  d'éviter  la  foule  des  nouveaux  arrivants  et  de leurs domestiques. Ils formaient un groupe prospère, richement vêtu, les  femmes  luxueusement  parées,  enveloppées  dans  des  capes  doublées de fourrure. 

Natalie  n'allait  pas  tarder  à  se  réveiller  et  elle  avait  l'habitude  de commencer  la  journée  avec  une  tasse  de  thé  au  lit.  Mais  Hannah doutait  de  réussir  à  dénicher  une  domestique  de  libre.  Peut-être pourrait-elle  se  rendre  dans  la  salle  du  petit  déjeuner  pour  y  prendre une tasse de thé qu'elle lui apporterait elle-même. Elle pourrait même en porter une à lady Blandford... 

—  Mademoiselle  Appleton,  fit  une  voix  masculine  vaguement familière. 

Un gentleman se détacha de la foule pour venir vers elle. 

C'était  Edouard,  lord  Travers.  Hannah  ne  s'attendait  pas  qu'il  vienne passer  les  fêtes  à  Stony  Cross  Park.  Elle  l'accueillit  avec  un  sourire chaleureux,  et  sentit  l'étau  qui  lui  oppressait  la  poitrine  se  desserrer. 

Travers était un homme agréablement réservé, sûr de lui et de sa place dans le monde, d'une politesse sans faille. Il était si conservateur dans son  apparence  et  ses  manières  qu'il  était  toujours  surprenant  de constater, en le voyant de plus près, qu'il n'avait pas encore de rides ni de fils argentés dans ses cheveux bruns coupés court. Travers était un homme  solide,  un  homme  honorable,  et  Hannah  l'avait  toujours énormément apprécié. 

—Milord, comme je suis heureuse de vous voir ici. 

—Et  moi,  de  vous  trouver  resplendissante,  comme  d'habitude, répondit-il en lui souriant. J'espère que vous vous portez bien ? Ainsi que les Blandford et lady Natalie? 

—Oui, tout le monde va bien. Je ne crois pas que lady Natalie ait été au courant de votre arrivée imminente, sinon elle m'aurait parlé. 



—À vrai dire, je n'avais pas prévu de venir à Stony Cross Park. J'étais attendu par ma famille dans le Shropshire. Mais je dois avouer que j'ai fait pression sur lord Westcliff pour qu'il m'invite. 

Il s'interrompit, et sa mine s'assombrit. 

—Voyez-vous,  j'ai  appris  que  lord  Blandford  avait  des  intentions concernant sa fille et... cet Américain. 

—Oui. M. Bowman. 

—Je n'ai d'autre désir que de voir lady Natalie heureuse et prospère, poursuivit Travers avec calme. Je n'arrive pas à comprendre comment Blandford peut croire que cet arrangement sera profitable à sa fille. 

Comme  elle  ne  pouvait  acquiescer  sans  critiquer  son  oncle,  Hannah murmura avec circonspection : 

—J'ai également quelques inquiétudes, milord. 

—Lady Natalie s'est sûrement confiée à vous. Que pense-t-elle de ce projet ? Cet Américain lui plaît-il? 

—Elle  est  disposée  à  réfléchir  à  cette  union,  pour  satisfaire  lord Blandford,  admit  Hannah.  Il  faut  dire  que...  M.  Bowman  ne  manque pas de séduction. 

Elle  s'interrompit  en  apercevant  ce  dernier  de  l'autre  côté  du  hall d'entrée, en train de s'entretenir avec son père. 

—  En fait, M. Bowman se trouve justement là-bas. 

Suivant son regard, Travers s'enquit d'un ton plein d'espoir: 

—Est-ce le petit homme corpulent? 

—Non,  milord.  Celui-là,  c'est  M.  Bowman  père.  C'est  à  son  fils,  le plus grand des deux, que lord Blandford souhaite donner lady Natalie en mariage. 

D'un  seul  regard,  Travers  sut  tout  ce  qu'il  avait  besoin  de  savoir. 

Raphaël  Bowman  était  déraisonnablement  beau,  et  sa  posture décontractée ne dissimulait en rien la puissance de son corps élancé et bien découplé. Ses épais cheveux noirs étaient ébouriffés par le vent, et  le  grand  air  avait  coloré  son  teint.  Il  balayait  la  salle  d'un  regard froid et détaché tandis qu'un sourire impitoyable flottait sur ses lèvres. 

Il ressemblait tellement à un prédateur que le souvenir de la douceur dont il avait brièvement fait preuve n'en fut que plus surprenant pour Hannah. 

Pour  un  homme  comme  lord  Travers,  il  n'existait  pas  de  pire cauchemar que d'avoir un rival tel que Bowman. Mon Dieu, l'entendit-elle murmurer. 

—Oui. 

Evangeline entra dans la salle de bal chargée d'un lourd panier. 

—  Voilà les der... derniers. 

Elle arrivait de la cuisine où, avec l'aide de deux jeunes servantes, elle avait rempli de noix, de noisettes et de fruits secs des petits cônes en papier, puis les avait fermés avec un ruban rouge. 

—  J'espère qu'il y en aura assez. Cet ar... arbre est si... 

Elle s'interrompit et jeta un regard perplexe à Annabelle. 

—  Où est Lillian ? 

Une voix assourdie répondit de dessous le sapin : 

—  Ici. Je suis en train de disposer le jupon au pied de l'arbre. Non pas que ce soit très important, vu qu'on le voit à peine. 

Annabelle  sourit.  Perchée  sur  la  pointe  des  pieds,  elle  attachait  une petite poupée en tissu sur la plus haute branche à sa portée. Toute de blanc vêtue, ses boucles blondes rassemblées en chignon et ses joues rosies par toute cette activité, elle ressemblait à un ange de Noël. 

—Crois-tu  que  nous  ayons  bien  fait  de  choisir  un  sapin  aussi  grand, ma chérie ? risqua-t-elle. Je crains qu'il ne nous faille jusqu'à la nuit des Rois pour achever de le décorer. 

—Il fallait qu'il soit grand ! répliqua Lillian en émergeant de dessous l'arbre à quatre pattes. 

Avec quelques aiguilles de pin plantées dans ses cheveux noirs et des flocons de coton accrochés à sa robe, elle ne ressemblait pas du tout à une  comtesse.  Et,  à  en  croire  son  sourire  jusqu'aux  oreilles,  elle  s'en moquait comme d'une guigne. 

—  Cette pièce est si vaste qu'un petit sapin aurait eu l'air ridicule. 

Au  cours  des  deux  semaines  suivantes,  différents  événements  se tiendraient  dans  la  salle  de  bal,  notamment  une  soirée  dansante,  des jeux  et  des  divertissements,  ainsi  qu'un  grand  bal  la  veille  de  Noël. 

Lillian tenait à ce que le sapin soit aussi splendide que possible pour ajouter  à  l'atmosphère  festive.  Toutefois,  le  décorer  se  révélait  plus difficile  qu'elle  ne  l'avait  prévu.  Les  domestiques  étaient  trop accaparés  par  leurs  tâches  diverses  pour  leur  prêter  mainforte.  Et comme Westcliff avait interdit à Lillian et à ses amies de grimper sur des  échelles  ou  des  escabeaux,  la  moitié  supérieure  de  l'arbre demeurait pour le moment complètement nue. 

Pour  couronner  le  tout,  la  mode  exigeait  que  les  robes  aient  des emmanchures  tombantes  et  très  étroites,  ce  qui  empêchait  les  dames d'attraper  quoi  que  ce  soit  situé  plus  haut  que  l'épaule.  D'ailleurs, quand  Lillian  se  redressa,  elles  entendirent  toutes  trois  un  bruit d'étoffe déchirée. 

—Oh, bon sang ! s'exclama-t-elle en se tordant le cou pour examiner le trou béant sous sa manche droite. C'est la troisième robe que je déchire cette semaine. 

—Je  n'aime  pas  ce  nouveau  modèle  de  manche.  C'est  très  agaçant d'être ainsi entravée, fit remarquer Annabelle d'un air de regret en tendant  ses  bras  gracieux  pour  souligner  son  propos.  Et  ce  n'est  pas agréable  de  porter  Isabella  quand  le  tissu  est  tellement  tendu  sur l'épaule. 

—Je  vais  essayer  de  trouver  du  fi...  fil  et  une  aiguille,  proposa Evangeline, qui se mit à fouiller dans une boîte de fournitures posée sur le sol. 

—Non, cherche plutôt des ciseaux, lui ordonna Lillian. 

Quoique perplexe, Evangeline obtempéra. 

—  Que dois-je faire avec ? 

Lillian leva le bras gauche aussi haut que possible. 

—  Coupe ce côté pour qu'il soit comme l'autre. 

Sans un battement de cils, Evangeline fit avec précaution un trou sous la manche, puis décousit la couture sur une quinzaine de centimètres. 

—  Enfin libre ! s'exclama Lillian en tendant les bras vers le plafond, telle une adoratrice païenne du soleil. 



Les fentes béantes dans le tissu révélaient la chair très blanche de ses aisselles. 

—Je me demande si je pourrais lancer une nouvelle mode ? 

—Des robes avec des trous ? fit Annabelle. J'en doute, ma chérie. 

—C'est  tellement  agréable  d'être  libre  de  ses  mouvement,  déclara Lillian  en  s'emparant  des  ciseaux.  Veux-tu  que  j'arrange  ta  robe, Annabelle? 

—Ne  t'avise  pas  de  m'approcher  avec  ça,  répondit  son  amie  d'un  ton ferme. 

Elle  sourit  et  secoua  la  tête  quand  Evangeline  leva  les  bras  avec solennité  pour  permettre  à  Lillian  de  découper  le  dessous  de  ses manches.  C'était  l'une  des  choses  qu'elle  adorait  chez  Evangeline  : jeune  femme  timide  et  convenable,  elle  n'hésitait  pourtant  pas  à  se lancer dans des projets ou des aventures complètement insensés. 

—Avez-vous  perdu  la  tête,  toutes  les  deux?  s'exclama  Annabelle  en riant. Oh, quelle mauvaise influence elle a sur toi, Evangeline ! 

—Elle est mariée à Saint-Vincent, protesta Lillian, et il n'y a pas pire influence que lui. Quels dommages pourrais-je causer après ça ? 

Elle  plia  les  bras,  dessina  de  grands  moulinets,  puis  frotta  les  mains l'une contre l'autre. 

—À présent, remettons-nous au travail. Où est la boîte de bougies?... 

Je vais en accrocher davantage de ce côté. 

—Si  nous  chantions  pour  passer  le  temps?  suggéra  Annabelle,  qui attachait à l'extrémité d'une branche un petit ange fait d'une boule de coton et d'un mouchoir de dentelle. 

Toutes  les  trois  s'activèrent  autour  du  sapin  telles  des  abeilles laborieuses  en  chantant   Les  Douze  Jours  de  Noël.  La  chanson  et  la décoration  de  l'arbre  avancèrent  de  manière  satisfaisante  jusqu'à  ce qu'elles en arrivent au neuvième jour. 

—Je suis sûre que c'est : « les dames qui dansent», déclara Annabelle. 

—Non, non, c'est: «les messieurs qui sautent», assura Lillian. 

—Ce sont bel et bien les dames. Evangeline, tu n'es pas d'accord ? 

Toujours soucieuse de maintenir la paix, Evangeline répondit : 



—Cela n'a guère d'imp... importance. Choisissons simplement l'un ou l'autre et... 

—Les  messieurs  sont  censés  se  trouver  entre  les  dames  et  les servantes, insista Lillian. 

Annabelle et elle commencèrent à se chamailler tandis qu'Evangeline proposait, en vain, de remplacer cette chanson-là par  Dieu vous aide, mon gai monsieur  ou  Premier Noël.  La discussion était si passionnée qu'aucune d'entre elles ne s'aperçut que quelqu'un était entré avant que résonne un rire féminin. 

—Lillian,  espèce  de  bécasse,  tu  te  trompes  toujours  à  cet  endroit-là. 

C'est: «neuf dames qui dansent et  dix  messieurs qui sautent. » 

—Daisy ! s'écria Lillian en se précipitant vers sa sœur cadette. 

Elles  étaient  extrêmement  proches,  ayant  grandi  en  compagnie  l'une de l'autre depuis leur plus tendre enfance. Quand il lui arrivait quelque chose  d'amusant,  d'effrayant,  de  merveilleux  ou  d'horrible,  c'était toujours à Daisy que Lillian le racontait en premier. 

Daisy  adorait  lire,  au  point  que,  si  l'on  mettait  bout  à  bout  les  livres qui  avaient  nourri  son  imagination,  ils  couvriraient  probablement  la distance  qui  sépare  une  côte  de  l'Angleterre  de  l'autre.  Elle  était délicieuse, fantasque, toujours prompte à rire, mais - et c'était là un de ses  traits  singuliers  -  elle  pouvait  en  même  temps  se  montrer rationnelle, avisée, et faire preuve d'une étonnante perspicacité. 

À  peine  trois  mois  plus  tôt,  Daisy  avait  épousé  Matthew  Swift  qui était, sans aucun doute, la personne au monde que Thomas Bowman préférait.  Lillian  avait  commencé  par  s'opposer  férocement  à  cette union,  sachant  qu'elle  avait  été  manigancée  par  leur  père.  Elle craignait que Daisy ne soit contrainte à un mariage sans amour avec un jeune  homme  ambitieux  qui  ne  l'apprécierait  pas  à  sa  juste  valeur. 

Toutefois,  Matthew  avait  fini  par  se  révéler  sincèrement  épris  de Daisy.  Les  sentiments  de  Lillian  à  son  égard  avaient  mis  un  certain temps à s'adoucir. Mais leur affection commune pour Daisy leur avait permis de trouver un terrain d'entente. 

Lillian referma les bras autour de sa sœur, si petite et gracile, la serra contre elle, puis s'écarta pour la contempler. Jamais Daisy n'avait été aussi  élégante,  avec  ses  cheveux  noirs  nattés  en  un  chignon sophistiqué, ni n'avait paru aussi heureuse, si l'on en jugeait par l'éclat de ses yeux couleur pain d'épices. 

—Maintenant,  la  fête  peut  enfin  commencer,  déclara  Lillian  avec satisfaction,  avant  de  se  tourner  vers  Matthew  Swift,  qui  les  avait rejointes après être allé saluer Annabelle et Evangeline. Joyeux Noël, Matthew. 

—Joyeux  Noël,  milady,  dit-il  en  se  penchant  de  bonne  grâce  pour embrasser la joue qu'elle lui présentait. 

C'était  un  jeune  homme  de  haute  taille,  athlétique,  dont  l'ascendance irlandaise transparaissait dans son teint clair, ses cheveux sombres et ses  yeux  d'un  bleu  très  clair.  Fiable,  diplomate,  doué  d'un  sens  de l'humour  affirmé,  Matthew  possédait  le  tempérament  idéal  pour composer avec le caractère emporté des Bowman. 

—Vraiment,  ce  ne  sont  pas  «  neuf  messieurs  qui  sautent  »  ?  lui demanda Lillian. 

—Milady, répondit-il avec un grand sourire, je n'ai jamais été capable de me rappeler un seul couplet de cette chanson. 

—J'ai  toujours  trouvé  normal  que  les  cygnes  nagent  et  que  les  oies pondent,  commença  Annabelle  d'un  air  songeur,  mais  pourquoi,  au nom du ciel, les messieurs sautent-ils? 

—Ils poursuivent les dames, avança Swift. 

—En fait, je crois que la chanson fait allusion aux danseurs Morris qui distrayaient  les  convives  entre  les  plats,  lors  des  longs  banquets médiévaux, intervint Daisy. 

—Et c'était des danses où ils sautaient? demanda Lillian, intriguée. 

—Oui,  avec  de  longues  épées,  comme  dans  les  rites  primitifs  de fertilité. 

—Une  femme  cultivée  est  une  créature  dangereuse,  commenta  Swift avec  un  sourire  avant  de  se  pencher  pour  effleurer  les  cheveux sombres de Daisy de ses lèvres. 

Ravie  par  cette  démonstration  d'affection  envers  sa  sœur,  Lillian  dit avec chaleur: 

—  Je remercie le ciel de votre présence, Matthew. Père se conduit en tyran absolu, et vous êtes le seul capable de le calmer. Raphaël et lui sont  à  couteaux  tirés,  comme  d'habitude.  Vu  la  façon  dont  ils  se foudroient  du  regard,  je  suis  surprise  qu'ils  ne  se  soient  pas  déjà mutuellement réduits en cendres. 

Swift fronça les sourcils. 

—Je vais parler à votre père de ce projet matrimonial ridicule. 

—On  dirait  que  cela  tend  à  devenir  un  événement  annuel,  fit remarquer  Daisy.  Après  nous  avoir  appariés  l'an  passé,  Matthew  et moi, il veut à présent obliger Raphaël à se marier. Que dit mère de son projet ? 

—Pas  grand-chose,  répondit  Lillian.  Difficile  de  parler  quand  on salive à ce point ! Tu te doutes bien que mère aimerait par-dessus tout avoir une belle-fille issue de l'aristocratie à exhiber. 

—Que devons-nous penser de làdy Natalie ? interrogea Daisy. 

—C'est une fille très gentille. Elle te plaira, Daisy. Il n'empêche que je tuerais  père  avec  joie  :  il  n'a  pas  le  droit  d'imposer  ce  mariage  à Raphaël en échange de sa participation à l'entreprise ! 

—Il  ne  devrait  pas  être  obligé  d'épouser  qui  que  ce  soit,  renchérit Swift,  le  front  soucieux.  Nous  avons  besoin  de  quelqu'un  pour s'occuper des nouvelles usines, et je ne connais personne de plus doué que  votre  frère  pour  ce  genre  de  tâche.  Dieu  sait  que  je  ne  peux  pas m'en charger - j'ai déjà plus de travail qu'il ne m'en faut à Bristol. 

—Quoi  qu'il  en  soit,  père  a  fait  du  mariage  avec  lady  Natalie  une condition non négociable, s'emporta Lillian. Il ne rate vraiment jamais une occasion d'obliger un de ses enfants à faire quelque chose contre son gré, ce vieux tyr... 

—S'il doit écouter quelqu'un, coupa Daisy, c'est bien Matthew. 

—Je vais aller à sa recherche, dit ce dernier. Je ne l'ai pas encore vu. 

Il sourit au petit groupe et ajouta, ne plaisantant qu'à moitié : 

—Je  m'inquiète  un  peu  de  vous  laisser  toutes  les  quatre  ensemble. 

Vous  n'avez  pas  prévu  de  vous  lancer  dans  de  folles  entreprises,  au moins? 

—Bien sûr que non ! assura Daisy en le poussant doucement vers la porte.  Je  te  promets  que  nous  serons  sages  comme  des  images.  Va retrouver père et, s'il s'enflamme, éteins-le rapidement, s'il te plaît. 

—Je n'y manquerai pas. 

Mais  avant  de  franchir  le  seuil,  Matthew  attira  sa  femme  à  l'écart  et chuchota: 

—Pourquoi ont-elles des trous dans leur robe ? 

—Je  suis  certaine  qu'il  y  a  une  explication  parfaitement  raisonnable, chuchota Daisy en retour, avant de lui déposer un baiser sur la joue. 

Revenue  vers  les  autres,  elle  étreignit  tour  à  tour  Evangeline  et Annabelle. 

—J'ai apporté des monceaux de cadeaux pour tout le monde, annonça-t-elle. Bristol est un endroit merveilleux pour faire des courses. Mais j'ai  eu  un  peu  de  mal  à  trouver  des  présents  pour  les  maris.  Ils semblent tous avoir tout ce qu'un homme peut désirer. 

—Y compris des femmes merveilleuses, ajouta Annabelle. 

—Est-ce que M. Hunt a un étui à cure-dents? lui demanda Daisy. Je lui en  ai  acheté  un  en  argent  gravé.  Mais  si  jamais  il  en  possède  déjà, aucun problème, j'ai une alternative. 

—Je ne crois pas, répondit Annabelle. Je lui poserai la question à son arrivée. 

—Il n'a pas fait le voyage avec toi ? 

Le sourire d'Annabelle se teinta de regret. 

—  Non,  et  je  déteste  être  séparée  de  lui.  Mais  la  fabrication  de locomotives  connaît  un  tel  essor  qu'il  est  surchargé  de  travail.  Il recherche  actuellement  quelqu'un  pour  le  seconder  mais,  en attendant... 

Elle  poussa  un  soupir  accompagné  d'un  haussement  d'épaules  qui trahissait son impuissance. 

—Je crois qu'il viendra à la fin de la semaine, s'il peut se libérer. 

—Et Saint-Vincent ? demanda Daisy à Evangeline. Il est déjà là? 

Evangeline  secoua  la  tête,  et  la  lumière  accrocha  des  reflets flamboyants dans ses cheveux roux. 



—  Son père est ma... malade, et il a jugé bon d'aller lui rendre visite. 

Bien que les médecins du duc aient assuré que son état n'avait rien de grave, à l'âge qu'il a, on ne sait jamais. Saint-Vincent a l'intention de passer au moins trois ou quatre jours auprès de lui, et de venir ensuite directement ici. 

Bien  qu'elle  s'efforçât  d'adopter  un  ton  détaché,  on  percevait  une pointe  de  mélancolie  dans  sa  voix.  De  toutes  les  unions  contractées par les quatre amies, celle d'Evangeline avec Saint-Vincent avait été la plus  improbable,  et  la  plus  difficile  à  comprendre.  S'ils  n'étaient  pas démonstratifs en public, on devinait néanmoins qu'ils partageaient une intimité rare dans leur vie conjugale. 

—Oh, comme si nous avions besoin de maris ! s'exclama joyeusement Annabelle  en  passant  le  bras  autour  des  épaules  d'Evangeline.  Il  est évident que nous avons de quoi nous tenir  très  occupées jusqu'à leur arrivée. 
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Pour Hannah, se retrouver chaperon relevait du supplice. 

Durant la soirée musicale qui fut donnée ce soir-là, elle fut obligée de s'asseoir à la gauche de Natalie tandis que Raphaël Bowman occupait la chaise à sa droite. Deux sopranos, un baryton et un ténor chantaient, accompagnés par un piano, une flûte et plusieurs violons. Les enfants les plus âgés avaient été autorisés à prendre place au fond de la pièce. 

Alignés les uns à côté des autres, vêtus de leurs plus beaux habits, ils se  tenaient  droit  et  s'efforçaient  de  ne  pas  gigoter,  chuchoter  ou  se tortiller. 

Hannah  constata  avec  ironie  que  les  enfants  se  comportaient  bien mieux  que  leurs  parents,  qui  n'hésitaient  pas  à  bavarder,  notamment durant les pauses entre chaque morceau. 

Elle  remarqua  que  Raphaël  Bowman  traitait  Natalie  avec  une courtoisie irréprochable. Ils semblaient sous le charme l'un de l'autre. 

Après  avoir  discuté  des  différences  entre  New  York  et  Londres,  ils s'étaient  découvert  des  goûts  similaires  en  matière  de  livres  et  de musique, puis une passion commune pour l’équitation. Les manières de Bowman  avec  Natalie  étaient  si  aimables  que,  si  Hannah  ne  l'avait rencontré auparavant, elle aurait vu en lui un parfait gentleman. 

Mais elle savait à quoi s'en tenir. 

Et il ne lui échappa nullement qu'elle n'était pas la seule dans le salon de musique à s'intéresser aux relations entre Bowman et Natalie. Il y avait  les  Blandford,  bien  sûr,  et  les  parents  Bowman,  et  même  lord Westcliff. Une ombre de sourire aux lèvres, celui-ci jetait de temps à autre au couple un regard discrètement songeur. Mais la personne qui leur portait la plus grande attention était lord Travers, qui affichait une expression stoïque alors même que l'inquiétude se lisait dans ses yeux bleus.  Cet  homme,  comprit  Hannah,  le  cœur  un  peu  serré,  était  très attaché à Natalie, et il suffirait d'à peine un encouragement pour que cet  attachement  se  transforme  en  un  amour  passionné.  Pourtant,  tout indiquait que sa cousine allait probablement lui préférer Bowman. 

«  Natalie,  tu  n'es  pas  du  tout  aussi  sage  que  tu  le crois,  songea-t-elle avec tristesse. Choisis l'homme prêt à faire des sacrifices pour toi, qui t'aimera pour ce que tu es et non pour ce qu'il gagnera en t'épousant. » 

Pour  Hannah,  le  pire  moment  de  la  soirée  survint  quand,  le  concert terminé, la foule se dispersa en petits groupes dans différentes salles du  manoir.  Natalie  entraîna  alors  Hannah  à  part,  ses  yeux  bleus brillants d'excitation. 

—  Dans  quelques  minutes,  je  vais  m'éclipser  pour  rejoindre  M. 

Bowman, chuchota-t-elle. Nous devons nous retrouver sur la terrasse inférieure. Il faut que tu te fasses toute petite, et si jamais quelqu'un te demande où je suis, trouve une excuse quelconque et... 

—  Non! coupa Hannah à voix basse, les yeux ronds. Si on te voit avec lui, cela causera un scandale. 

Natalie s'esclaffa. 

—  Quelle  importance  ?  Je  vais  probablement  l'épouser,  de  toute façon. 

Hannah secoua la tête avec obstination. L'expérience qu'elle avait de Bowman ne lui laissait aucun doute: il allait largement profiter de la situation. Et elle serait fautive de ne pas s'être interposée. 

—  Tu  peux  le  retrouver  sur  la  terrasse  inférieure,  mais  je t'accompagne. 

Le sourire de Natalie s'effaça. 

—C'est maintenant que tu te décides à être un chaperon vigilant ? Ah non ! Je vais taper du pied, Hannah. J'ai toujours été gentille avec toi, et tu sais que tu m'es redevable. Alors sauve-toi et, s'il te plaît, ne fais pas d'histoires. 

—Je vais te protéger de lui, répliqua Hannah, inflexible. Parce que si M.  Bowman  te  compromet,  tu  n'auras  plus  le  choix.  Il  te  faudra l'épouser. 

—Eh  bien,  il  est  hors  de  question  que  j'envisage  des  fiançailles  sans savoir  d'abord  comment  il  embrasse.  Ne  m'énerve  pas,  Hannah, ajoutât-elle, les yeux étrécis. Laisse-nous tranquilles. 



Mais Hannah ne céda pas. Finalement, elle se retrouva à attendre, mal à  l'aise,  sur  le  côté  de  la  terrasse  pendant  que  Natalie  et  Raphaël Bowman  s'entretenaient.  Sa  présence  ne  semblait  pas  déranger Bowman;  Natalie,  en  revanche,  était  furieuse,  et  c'est  d'un  ton légèrment caustique qu'elle fit observer en haussant la voix : 

—  On  ne  peut  jamais  parler  de  quoi  que  ce  soit  d’intéressant  en présence d'un chaperon. Puis: 

—  Il y a des personnes dont on n'arrive jamais à se débarrasser. 

N'ayant  jamais  été  auparavant  la  cible  d'une  telle  mesquinerie  de  la part  de  Natalie,  Hannah  fut  désorientée  et  blessée.  Si  elle  était redevable  envers  sa  cousine  de  s'être  toujours  montrée  gentille  avec elle,  l'inverse  était  également  vrai  :  Hannah  aurait  pu,  elle  aussi,  lui rendre la vie beaucoup moins agréable. 

—  N'êtes-vous  pas  agacé,  monsieur  Bowman,  reprit  Natalie,  quand des gens insistent pour s'imposer là où on ne veut pas d'eux ? 

Hannah  se  raidit.  C'en  était  assez  !  Elle  avait  certes  la  responsabilité de  surveiller  Natalie  et  de  la  chaperonner,  mais  il  était  hors  de question qu'elle se laisse maltraiter. 

Avant même que Bowman ait le temps de répondre, Hannah déclara froidement : 

—  Je vais t'accorder cette intimité à laquelle tu aspires si visiblement, Natalie.  Je  ne  doute  pas  que  M.  Bowman  saura  en  tirer  le  meilleur parti. Bonne nuit. 

Elle quitta la terrasse, ulcérée et attristée. Faute de pouvoir se joindre aux  groupes  qui  s'étaient  formés  à  l'étage  -  ce  serait  s'exposer  à  des questions  concernant  l'absence  de  Natalie  -,  il  ne  lui  restait  comme alternative que d'aller se coucher ou de trouver un endroit isolé. Mais elle  bouillonnait  d'une  telle  colère  qu'elle  savait  qu'elle  ne  trouverait pas le sommeil. Peut-être dénicherait-elle dans la bibliothèque un livre qui la distrairait. 

Parvenue  à  la  porte,  elle  jeta  un  coup  d'œil  discret  à  l'intérieur.  Un groupe d'enfants s'était rassemblé là. La plupart étaient assis en rond sur le sol, devant un fauteuil où se tenait un vieux monsieur aux joues ornées  de  favoris.  Il  avait  entre  les  mains  un  petit  livre  à  couverture dorée et le fixait, les yeux plissés derrière les verres de ses lunettes. 



—  Allez, grand-père, lisez! s'écria l'un des enfants. 

Un autre renchérit aussitôt : 

—  Continuez ! Vous ne pouvez pas vous arrêter là. 

Le vieux monsieur poussa un soupir. 

—  Quand  donc  a-t-on  commencé  à  imprimer  des  caractères  aussi petits? grommela-t-il. Et pourquoi cette pièce est-elle si mal éclairée ? 

Avec un sourire de compassion, Hannah s'avança dans la bibliothèque. 

—Puis-je vous être utile, monsieur? 

—Oh oui ! 

Lui adressant un regard reconnaissant, il se leva et lui tendit le livre; C'était un ouvrage de Charles Dickens, dont le titre était  Un chant de Noël.  Publiée deux ans auparavant, cette histoire de rédemption avait rencontré un succès immédiat, et l'on disait qu'elle avait fait retrouver à un public cynique les joies de Noël et de ses traditions. 

—Cela vous ennuierait-il de lire un peu ? s'enquit le vieux monsieur. 

Cela  me  fatigue  tellement  les  yeux...  Et  j'aimerais  bien  m'asseoir  au coin du feu pour finir mon grog. 

—J'en serais ravie, monsieur, répondit Hannah qui, le livre à la main, jeta un regard interrogateur aux enfants. Je continue ? 

Un chœur de voix enthousiastes lui répondit : 

—Oh, oui ! 

—Ne perdez pas la page, mademoiselle ! 

—Le  premier  des  trois  fantômes  vient  d'arriver,  l'informa  un  des garçons.  Une  fois  installée  dans  le  fauteuil,  Hannah  chercha  la  page demandée et commença. 

— Monsieur,  êtes-vous  l'Esprit  dont  on  m'a  annoncé  la  venue  ? 

 demanda Scrooge.  

— C'est moi.  

 La  voix  était  douce  et  harmonieuse.  Singulièrement  basse,  comme  si l'Esprit se trouvait très loin, au lieu d'être tout près de lui.  

—   Qui êtes-vous ? s'enquit Scrooge. 

— Je suis le fantôme des Noëls passés.  



Hannah  jeta  un  regard  à  la  ronde  et  réprima  un  sourire  devant l'expression  fascinée  des  enfants  et  les  frissons  ravis  que  provoquait son interprétation de la voix du fantôme. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'elle  lisait,  la  magie  des  mots  de  Dickens  tissa son charme sur la petite assemblée, et elle sentit le doute et la colère refluer  de  son  cœur.  Elle  se  rappela  alors  une  chose  qu'elle  avait oubliée  :  Noël  n'était  pas  simplement  une  journée  unique.  Noël  était un état d'esprit. 





Il n'aurait certainement pas été difficile d'embrasser lady Natalie. Mais Raphaël  s'était  abstenu  de  prendre  une  telle  liberté,  en  grande  partie parce que la jeune fille semblait déterminée à l'y encourager. 

Après qu'Hannah eut quitté la terrasse, Natalie s'était montrée contrite et sur la défensive. Les hommes avaient bien de la chance, selon elle, de  n'être  pas  accompagnés  d'un  chaperon  partout  où  ils  se  rendaient, car, par moments, cela pouvait être exaspérant ! Raphaël avait admis avec  gravité  qu'en  effet,  c'était  assez  contraignant,  mais  qu'en  même temps,  la  compagnie  de  Mlle  Appleton  lui  paraissait  être  tout  à  fait supportable. 

—Oh, la plupart du temps, Hannah est un amour ! assura Natalie. Il lui arrive  d'avoir  des  réactions  un  peu  bourgeoises,  mais  cela  n'a  rien d'étonnant.  Elle  est  issue  du  côté  pauvre  de  la  famille,  et  elles  sont quatre  sœurs  célibataires.  Aucun  frère,  et  leur  mère  est  décédée.  Ne croyez  surtout  pas  que  je  chante  mes  propres  louanges,  mais  si  je n'avais  pas  dit  à  père  que  je  voulais  Hannah  comme  demoiselle  de compagnie,  elle  aurait  passé  des  années  abominables  à  s'occuper  de ses  sœurs.  Et  comme  elle  ne  dépense  jamais  un  shilling  pour  ellemême - elle envoie sa pension à son père -, je lui fais cadeau de mes vieux  vêtements,  et  je  partage  avec  elle  presque  tout  ce  qui m'appartient. 

—C'est très généreux de votre part. 

—Non,  pas  du  tout,  répliqua-t-elle  avec  désinvolture.  J'aime  la  voir heureuse.  Je  me  suis  peut-être  montrée  un  peu  dure  avec  elle,  tout  à l'heure, mais elle ne se montrait pas raisonnable. 



—Je crains de n'être pas d'accord, répliqua Raphaël. Mlle Appleton est un bon juge des caractères. 

Natalie eut un sourire perplexe. 

—Êtes-vous  en  train  de  me  dire  que  l'opinion  qu'elle  a  de  vous  est fondée ? Que vous allez tirer parti de notre tête-à-tête ? ajouta-t-elle en se rapprochant de lui, les lèvres imperceptiblement offertes. 

—Je déteste être prévisible, lui répondit-il à regret. En conséquence... 

non, conclut-il, amusé par sa moue boudeuse. Nous devrions rejoindre les autres avant de susciter des commérages. 

—Les commérages ne me font pas peur, assura-t-elle en posant la main sur son bras. 

—Dans  ce  cas,  vous  n'avez  de  toute  évidence  jamais  rien  fait  qui vaille la peine d'être commenté. 

—Peut-être est-ce simplement que je n'ai jamais été surprise, répliqua-t-elle, ce qui le fit rire. 

Il  était  aisé  d'apprécier  lady  Natalie,  qui  était  vive  et  jolie.  Et  il  ne serait pas déplaisant de partager son lit. L'épouser ne serait pas un prix énorme à payer pour obtenir ce qu'il voulait de son père. Certes, elle était  un  peu  enfant  gâtée,  mais  pas  plus  que  la  plupart  des  jeunes femmes  de  sa  condition.  De  plus,  sa  beauté,  son  éducation  et  ses relations  feraient  d'elle  une  épouse  que  les  autres  hommes  lui envieraient. 

Alors qu'ils regagnaient le hall, ils passèrent devant la porte ouverte de la  bibliothèque,  dans  laquelle  Raphaël  s'était  entretenu  récemment avec son père. Une scène très différente s'offrit à son regard. 

La  lumière  chaude  de  l'âtre  projetait  des  ombres  dansantes  dans  les coins et répandait sa douce lumière rougeoyante dans la pièce. Confortablement  installée  dans  un  grand  fauteuil,  Hannah  Appleton  lisait  à voix haute devant un parterre d'enfants suspendus à ses lèvres. 

Au  coin  de  la  cheminée,  un  vieil  homme  s'était  endormi,  le  menton reposant  sur  sa  poitrine.  Il  grognait  de  temps  à  autre  quand  un garnement  levait  la  main  pour  lui  chatouiller  le  visage  avec  une plume. Mais le garnement en question cessa bientôt son jeu, absorbé par l'histoire d'Ebenezcr 



Scrooge et de la visite que lui rendit l'Esprit de Noël. 

Raphaël  n'avait  pas  encore  lu  ce  livre  immensément  populaire.  Il réconnut néanmoins l'histoire après avoir entendu quelques lignes.  Un chant de Noël  avait été tellement cité et commenté que sa renommée toujours grandissante avait fini par dissuader Raphaël de s'y plonger. 

À  ses  yeux,  il  s'agissait  d'une  historiette  mièvre  qui  ne  valait  pas  la peine qu'on perde son temps à la lire. 

Pourtant, tandis qu'il regardait le visage animé d'Hannah, qu'il écoutait les  inflexions  pleines  de  vie  de  sa  voix,  il  ne  put  s'empêcher  de  se rapprocher. 

Accompagné par l'Esprit des Noëls passés, Scrooge se revoyait jeune écolier  solitaire,  isolé  durant  les  fêtes  jusqu'à  ce  que  sa  jeune  sœur vienne le chercher. 

—  Oui! dit la petite fille, débordante de joie. À la maison, pour de bon et pour  toujours...  Père  est  tellement  plus  gentil  qu'avant;  la  maison  est devenue  un  vrai  paradis  !  Il  m'a  parlé  si  gentiment,  un  soir  béni,  au moment où j'allais me coucher, que je n'ai pas eu peur de lui demander une fois de plus si tu pouvais revenir; et il m'a dit que oui, tu pouvais; et il m'a envoyée te chercher en voiture...  

Soudain  consciente  de  leur  présence  sur  le  seuil,  Hannah  leva brièvement  les  yeux.  Elle  adressa  un  rapide  sourire  à  Natalie.  Mais quand  elle  regarda  Raphaël,  ce  fut  avec  une  expression  plus circonspecte.  Reportant  son  attention  sur  le  livre,  elle  poursuivit  sa lecture.  Raphaël  ressentit  cette  même  impression  de  chaleur,  cette attirance  étrange  qu'il  éprouvait  chaque  fois  qu'il  se  trouvait  près d'Hannah.  Elle  était  adorable,  blottie  dans  ce  grand  fauteuil,  les cheveux un peu ébouriffés, un pied replié sous elle. Il avait envie de jouer avec elle, de l'embrasser, de dénouer sa chevelure soyeuse et d'y enfouir les doigts. 

—  Allons-nous-en, chuchota Natalie à côté de lui. 

Raphaël  en  fut  agacé.  Natalie  souhaitait  se  rendre  ailleurs  pour continuer  leur  conversation,  flirter  et,  peut-être,  goûter  à  ces  plaisirs adultes si nouveaux pour elle, mais qui lui étaient bien trop familiers. 

—  Écoutons un instant, murmura-t-il en la guidant à l'intérieur de la pièce. 



Natalie était bien trop habile pour laisser deviner son impatience. 

—  Bien  sûr,  acquiesça-t-elle,  avant  d'aller  s'asseoir  avec  grâce  dans un fauteuil inoccupé près de la cheminée. 

Raphaël demeura debout, l'épaule appuyée contre le manteau, et fixa le regard sur Hannah, qui continuait l'histoire. 

Scrooge revoyait d'autres scènes de son passé, y compris le joyeux bal chez les Fezziwig. Un épisode douloureux lui succédait, dans lequel il se  retrouvait  face  à  une  jeune  femme  qui  l'avait  aimé,  mais  qui acceptait à présent que son désir d'être riche surpasse tout le reste. 

—   ...si vous étiez libre aujourd'hui, demain, hier, pourrais-je croire - 

 même  moi  -  que  vous  choisiriez  une  fille  sans  dot. ..  Et  si  vous  la choisissiez,  trahissant  ainsi,  l'espace  d'un  instant,  vos  propres principes, est-ce que je ne sais pas que vous en viendriez très vite à vous en repentir et à le regretter? Si, je le sais; et je vous rends votre liberté. 

 Le cœur lourd, pour l'amour de celui que vous avez été un jour...  

—   Esprit!  dit  Scrooge  d'une  voix  brisée,  emporte-moi  loin  de  cet endroit.  

Raphaël  n'aimait  pas  la  sentimentalité.  Ce  qu'il  avait  vu  du  monde, l'expérience  qu'il  en  avait  l'empêchaient  d'apprécier  les  histoires larmoyantes.  Mais  alors  qu'il  écoutait  Hannah,  il  sentit  une  chaleur inexplicable se répandre en lui, et elle n'avait rien à voir avec le feu qui pétillait dans l'âtre. Hannah lisait le conte de Noël avec une conviction innocente, un plaisir trop sincères pour qu'il y résiste. Il aurait voulu être  seul  avec  elle  et  écouter  sa  voix  douce  pendant  des  heures.  Il aurait voulu poser la tête sur ses genoux, sentir la courbe de sa cuisse contre sa joue. 

Tandis  qu'il  la  regardait,  il  prit  conscience  du  désir  qui  accélérait  la course de son sang, de la chaude vague de tendresse qui s'élevait en lui tandis  qu'une  envie  douloureuse  l'étreignait.  Un  souhait  terrible  lui vint à l'esprit :  quelle  fût la fille de Blandford au lieu de Natalie. Doux Jésus, il l'aurait épousée sur-le-champ ! Mais c'était impossible et, de plus,  injuste  envers  Natalie.  Et  ce  genre  de  pensée  lui  donnait l'impression d'être bel et bien le mufle qu'Hannah l'avait accusé d'être. 

Après  avoir  terminé  le  deuxième  chapitre,  cette  dernière  promit  en riant  aux  enfants  qui  l'imploraient  de  continuer  qu'elle  leur  en  lirait davantage le lendemain soir. Pour la première fois de sa vie, Raphaël émit  alors  un  souhait  généreux  au  bénéfice  de  quelqu'un  d'autre  que lui-même : qu'Hannah trouve un jour un homme qui l'aimerait. 

Après  avoir  félicité  les  chanteurs  et  les  musiciens  pour  leur remarquable  interprétation,  puis  accompagné  un  groupe  de  dames dans un salon où on leur servirait du thé, Lillian retourna dans le salon de musique. Certains des invités s'y attardaient, ainsi que son mari, qui s'entretenait à l'écart avec Eleanor, lady Kittridge. 

S'efforçant d'ignorer la boule glacée qui s'était logée au creux de son estomac, elle s'approcha de Daisy. 

—  Alors, s'enquit-elle avec un sourire forcé, le concert t'a plu ? 

—  Oui, beaucoup, répondit sa sœur qui, après l'avoir dévisagée, lui demanda sans détour : Que se passe-t-il? 

—Rien. Rien du tout. Pourquoi cette question? 

—Quand tu souris ainsi, c'est soit que tu es inquiète, soit que tu viens de marcher dans quelque chose. 

—Je n'ai marché dans rien. Daisy l'observa d'un air préoccupé. 

—Qu'y a-t-il, alors ? 

—Tu vois cette femme avec qui Westcliff est en train de parler? 

—La belle blonde à la silhouette de rêve ? 

—Oui,  acquiesça  Lillian  de  mauvaise  grâce.  Daisy  attendit patiemment. 

—Je crains... commença Lillian. 

Et à sa grande surprise, elle sentit sa gorge se serrer et des larmes lui picoter les yeux. 

Ses soupçons étaient trop horribles pour être exprimés à voix haute. 

Son mari s'intéressait à une autre femme. 

Non  pas  qu'il  se  produisît  quoi  que  ce  soit,  car  Westcliff  était  un homme  absolument  honorable.  Il  n'était  tout  simplement  pas  dans  sa nature  de  trahir  sa  femme,  quelle  que  fût  la  tentation.  Lillian  savait qu'il  lui  serait  toujours  fidèle,  au  moins  physiquement.  Mais  elle voulait son cœur, son cœur tout entier, et constater qu'il était attiré par quelqu'un d'autre lui donnait envie de mourir. 

Dès le début, tout le monde avait déclaré que le comte de Westcliff et une  impertinente  héritière  américaine  formaient  le  plus  inimaginable des  couples.  Mais  Lillian  n'avait  pas  tardé  à  découvrir  que  sous  la réserve apparente de Marcus se cachait un homme passionné, tendre et plein  d'humour.  Et  de  son  côté,  Marcus  avait  semblé  apprécier  son irrévérence et sa vivacité. Les deux années de mariage qui venaient de s'écouler avaient été plus merveilleuses que tout ce que Lillian aurait pu imaginer. 

Toutefois, ces derniers temps, Westcliff avait commencé à porter une attention manifeste à lady Kittridge, une superbe jeune veuve avec qui il avait tout en commun. Elle était élégante, aristocratique, intelligente et, pour couronner le tout, c'était une cavalière remarquable, qui s'occupait avec brio de l'élevage de chevaux de feu son mari. Les chevaux des écuries Kittridge étaient les plus beaux descendants au monde des célèbres  Arabes;  ils  alliaient  une  douceur  de  caractère  rare  à  une morphologie  spectaculaire.  Lady  Kittridge  aurait  fait  une  épouse parfaite pour Westcliff. 

Au  début,  Lllian  ne  s'était  pas  inquiétée  des  relations  entre  lady Kittridge  et  son  mari.  Nombreuses  étaient  les  femmes  à  se  jeter  à  la tête  de  Westcliff,  l'un  des  hommes  les  plus  puissants  d'Angleterre. 

Mais  ils  avaient  commencé  à  correspondre.  Et  peu  après,  Marcus s'était rendu chez elle, soi-disant pour la conseiller sur des problèmes financiers. Depuis, Lillian était en proie à des accès de jalousie qui se doublaient d'un manque de confiance en elle. 

—  Je...  je  n'ai  jamais  réussi  à  me  persuader  que  Marcus  était vraiment  à  moi,  avoua-t-elle  humblement  à  Daisy.  C'est  la  seule personne,  à  part  toi,  qui  m'aime  sincèrement.  Qu'il  ait  tenu suffisamment  à  moi  pour  m'épouser  m'apparaît  toujours  comme  un miracle. Mais maintenant, je crois... je crains que... qu'il ne se lasse de moi. 

Daisy ouvrit des yeux comme des soucoupes. 

—  Es-tu en train de dire que m penses que lady Kittridge et lui... 

La vue de Lillian se brouilla de larmes. 

—Ils semblent très bien s'entendre. 



—Lillian, c'est de la folie! chuchota Daisy. Westcliff t'adore. Tu es la mère de son enfant. 

—Je  ne  suis  pas  en  train  de  dire  que  je  pense  qu'il  est  infidèle, répondit Lillian sur le même ton. Il est trop honorable pour cela. Mais je ne veux pas qu'il en ait  envie.  

—Est-ce que la fréquence de ses... attentions maritales a diminué ? 

Lillian rougit légèrement tandis qu'elle réfléchissait à la question. 

—Non, pas du tout. 

—Eh  bien,  c'est  un  bon  signe.  Dans  certains  des romans  que  j'ai  lus, l'époux infidèle prodigue moins d'attentions à sa femme lorsqu'il a une liaison. 

—Que disent d'autre ces romans ? 

—Que,  quelquefois,  un  mari  infidèle  peut  porter  un  nouveau  parfum ou nouer sa cravate d'une manière différente. 

Un pli soucieux barra le front de Lillian. 

—Je n'ai jamais fait attention à sa cravate. Il faudra que je commence à la regarder de près. 

—Et  il  se  met  à  porter  un  intérêt  fâcheux  à  l'emploi  du  temps  de  sa femme. 

—Voilà  qui  ne  m'aide  guère...  Westcliff  porte  un  intérêt  fâcheux  à l'emploi du temps de tout le monde. 

—A-t-il de nouvelles lubies ? 

—Quel genre de lubies ? 

Daisy baissa encore davantage la voix. 

—Dans la chambre à coucher. 

—0  Seigneur!  Est-ce  un  signe  d'infidélité?  Comment  ces  maudits romanciers  connaissent-ils  ce  genre  de  choses  ?  lâcha  Lillian  après avoir jeté un regard accablé à sa sœur. 

—Parle-lui,  insista  doucement  Daisy.  Fais-lui  part  de  tes  craintes.  Je suis sûre que Westcliff ne ferait rien qui soit susceptible de te blesser, ma chérie. 

—Non, pas délibérément, jamais, admit Lillian avec un sourire crispé. 



Elle  porta  le  regard  vers  une  fenêtre  proche  derrière  laquelle  on devinait la nuit froide. 

—La température baisse de plus en plus. J'espère que nous aurons de la neige à Noël. Pas toi ? 
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Bien qu'Hannah et Natalie aient tacitement décidé d'oublier leur prise de bec de la veille, leurs relations demeurèrent distantes. Hannah fut donc soulagée, le lendemain, de ne pas participer avec sa cousine, lady Blandford  et  d'autres  dames  à  une  excursion  en  voiture  dans  la campagne environnante. Certaines des invitées avaient préféré rester à Stony Cross Park, et se réunirent pour bavarder autour d'une tasse de thé  tout  en  travaillant  à  leur  broderie.  Les  messieurs,  quant  à  eux, s'étaient  rendus  pour  la  plupart  à  la  fête  de  la  bière  à  Alton,  où  ils passeraient la journée. 

Livrée  à  elle-même,  Hannah  explora  le  manoir  à  loisir.  Après  s'être attardée  dans  la  galerie  d'art  pour  admirer  les  inestimables  tableaux, elle  se  rendit  dans  l'orangerie,  où  flottait  un  délicieux  parfum d'agrumes  et  de  laurier.  La  température  agréable  qui  y  régnait provenait  de  fourneaux  en  sous-sol  dont  la  chaleur  était  diffusée  à travers  les  grilles  en  fer  forgé.  Elle  se  dirigeait  vers  la  salle  de  bal quand un petit garçon s'approcha d’elle. Elle reconnut l'un des enfants à qui elle ait fait la lecture. 

Il paraissait inquiet et hésitant, esquissa quelques pas rapides dans un sens, puis dans l'autre. Il serrait dans la main une espèce de jouet en bois. 

—Bonjour. Tu es perdu? lui demanda Hannah en s'accroupissant pour mettre son visage à la hauteur du sien. 


—Non, mademoiselle. 

—Comment t'appelles-tu ? 

—Arthur, mademoiselle. 

—Tu ne semblés pas très heureux, Arthur. Quelque chose ne va pas ? 

Le petit garçon hocha la tête. 

—  Je jouais avec quelque chose que j'aurais pas dû, et maintenant, il est coincé et je vais recevoir une correction. 

—De quoi s'agit-il ? s'enquit-elle. Et d'abord, où jouais-tu? 



—Je  vais  vous  montrer,  répondit-il  en  lui  agrippant  la  main  pour l'entraîner à sa suite. 

Hannah ne se fit pas prier. 

—Où m'emmènes-tu ? 

—À l'arbre de Noël. 

—  Oh,  parfait  !  C'est  justement  là  que  j'allais.  Arthur  la  conduisit jusqu'à la salle de bal qui, par chance, était vide. La partie inférieure du grand sapin de Noël était chargée de décorations et de friandises, mais sa moitié supérieure restait nue. 

—Quelque  chose  s'est  coincé  dans  l'arbre?  demanda  Hannah, perplexe. 

—Oui,  mademoiselle,  juste  là,  répondit  Arthur  en  désignant  une branche au-dessus de leur tête. 

—  Je ne vois rien de... Ô doux Jésus, mais qu'est-ce que c'est? 

Un objet non identifiable, sombre et poilu, était accroché à la branche. 

On aurait dit un nid. Ou un cadavre de rongeur. 

—C'est les cheveux de M. Bowman. Hannah ouvrit de grands yeux. 

—Son postiche ? Mais pourquoi... comment... 

—  Eh  bien,  expliqua  Arthur,  il  était  en  train  de  faire  la  sieste  sur  le canapé de la bibliothèque, et ses cheveux se décrochaient de sa tête, et je me suis dit que ce serait drôle de jouer avec. Alors, je me suis amusé à les envoyer le plus loin possible avec ma fronde, mais ils sont partis trop haut, en plein sur l'arbre de Noël, et je n'arrive pas à les attraper. 

Je voulais les remettre sur la tête de M. Bowman avant qu'il se réveille, je vous le jure ! 

Avec un regard plein d'espoir, il ajouta: 

—  Vous pourrez les attraper ? 

Mais Hannah s'était détournée et, le visage caché entre les mains, riait tellement fort qu'elle ne parvenait plus à respirer. 

—  Je ne devrais pas rire, hoqueta-t-elle, non, je ne devrais pas... 

Plus elle essayait de réprimer son hilarité, pire c'était. Quand elle eut enfin réussi à recouvrer son sérieux, elle glissa un coup d'œil à Arthur, et  faillit  pouffer  de  plus  belle  devant  son  expression  réprobatrice. 

Avec une correction en perspective, il ne trouvait évidemment pas la situation aussi amusante qu'elle. 

—  Je suis désolée, réussit-elle à articuler. Pauvre Arthur! Et pauvre M. 

Bowman ! Oui, je vais aller le chercher, quitte à employer les grands moyens. 

Il fallait absolument récupérer ce postiche, non seulement pour éviter à Arthur d'être grondé, mais aussi pour épargner un embarras certain à M. Bowman. 

—  J'ai  déjà  essayé  avec  l'échelle,  expliqua  Arthur.  Mais  même  quand j'étais tout en haut, je ne pouvais pas l'attraper. 

Hannah  examina  l'échelle  en  question.  Elle  formait  un  «A»,  étant constituée  de  deux  volées  de  barreaux  reliées  entre  elles  par  une troisième, extensible. On pouvait faire coulisser cette dernière vers le haut  ou  vers  le  bas  pour  obtenir  la  hauteur  adéquate.  Elle  était  déjà remontée au maximum. 

—  Vous  n'êtes  pas  très  grande,  constata  Arthur  en  la  regardant  d'un air  dubitatif.  Je  ne  pense  pas  que  vous  pourrez  l'attraper,  vous  non plus. 

Hannah lui sourit. 

—  Je peux au moins essayer. 

Ensemble,  ils  déplacèrent  l'échelle  pour  la  rapprocher  de  l'une  des alcôves  creusées  dans  le  mur  et  garnies  de  banquettes.  Après  avoir enlevé  ses  chaussures,  Hannah  entreprit  de  grimper  avec  précaution sur  l'échelle,  veillant  à  ne  pas  marcher  sur  l'ourlet  de  sa  jupe.  Elle hésita  un  instant  avant  de  continuer  au-delà  de  l'extension,  et,  de barreau  en  barreau,  finit  par  atteindre  le  sommet.  Elle  tendit  alors  la main  vers  le  postiche,  et  découvrit,  déçue,  qu'il  demeurait  hors  de portée, à une vingtaine de centimètres. 

—Et flûte ! marmonna-t-elle. Il ne manquait pas grand-chose. 

—Faites  attention,  mademoiselle,  cria  Arthur,  inquiet.  Peut-être  que vous devriez redescendre, maintenant. 

—Je ne vais quand même pas abandonner si près du but. 

Hannah  leva  les  yeux  vers  la  corniche  qui  surmontait  l'alcôve.  Elle était située à une trentaine de centimètres au-dessus du barreau le plus élevé 

—  Si je montais sur cette corniche, observa- t-elle d'un ton songeur, je crois que je pourrais atteindre le postiche de M. Bowman. 

Avec  précaution,  elle  se  hissa  sur  ladite  corniche  et  avança  à  quatre pattes, gênée par la masse encombrante de ses jupes. 

—  Je ne savais pas que des dames aussi vieilles que vous pouvaient grimper comme ça, commenta Arthur, l'air impressionné. 

Hannah lui adressa un sourire mitigé. 

S'efforçant  de  conserver  son  équilibre,  elle  se  redressa  lentement  et tendit la main vers le malheureux postiche. Hélas, il était encore trop éloigné ! 

—  Eh  bien,  Arthur,  la  mauvaise  nouvelle,  c'est  que  je  ne  peux toujours  pas  l'attraper.  La  bonne  nouvelle,  c'est  que  tu  as  une  fronde vraiment très performante. 

Le petit garçon laissa échapper un soupir. 

—Je vais avoir droit à une correction. 

—Pas forcément. Je vais réfléchir à un moyen de le déloger de là. En attendant... 

—Arthur ! Arthur ! 

Un garçon apparut sur le seuil de la salle de bal. 

—Tout  le  monde  te  cherche,  lança-t-il,  essoufflé.  Ton  précepteur  dit que tu es en retard pour tes leçons, et il est très fâché ! 

—Oh,  crotte  de  bique  !  maugréa  Arthur.  Il  faut  que  j'y  aille, mademoiselle. Vous pourrez redescendre toute seule ? 

—Oui,  ne  t'inquiète  pas,  lui  cria  Hannah.  Vas-y.  Ne  te  mets  pas  en retard pour tes leçons. 

—Merci ! cria-t-il tout en se ruant hors de la pièce. 

—Qu'est-ce qu'elle fabrique là-haut... ? s'enquit son compagnon tandis qu'ils s'éloignaient. 

Hannah  regagna  l'échelle,  le  dos  plaqué  contre  le  mur.  Mais  au moment où elle l'atteignait, l'extension s'effondra dans un fracas dont l'écho  se  répercuta  dans  toute  la  salle.  Frappée  de  stupeur,  Hannah contempla le « A » que formait l'échelle, et qui était à présent loin, très loin en dessous d'elle. 

—  Arthur ? appela-t-elle. 

Pas de réponse. 

Elle était dans de beaux draps ! 

Comment, alors que cette matinée s'annonçait si paisible, avait-elle pu se retrouver coincée là, alors que le manoir était pratiquement désert? 

Pour avoir voulu épargner à M. Bowman un réveil embarrassant, elle était  à  présent  dans  une  situation  qui  ne  l'était  pas  moins.  Parce  que quiconque la découvrirait dans cette posture n'allait certainement pas garder  le  silence,  et  sa  mésaventure  ferait  d'elle  la  risée  de  tous  les invités. 

À son tour, elle laissa échapper un gros soupir. 

—  Hou Hou? cria-t-elle en désespoir de cause. 

Il y a quelqu'un ? 

Pas de réponse. 

—  Bon sang ! marmonna-t-elle, véhémente. 

Puisque,   apparemment,   un   long   moment s'écoulerait avant que l'on vienne à son secours, elle envisagea de s'asseoir sur la corniche. 

Mais celle-ci était assez étroite et, si elle perdait l'équilibre, elle était à peu près certaine de se casser un membre. 

Elle attendit donc, et attendit encore, anxieuse, mortifiée et gagnée par l'ennui,  avant  d'estimer  qu'un  quart  d'heure  s'était  écoulé.  De  temps  à autre,  elle  criait  pour  appeler  à  l'aide,  mais  la  maison  restait désespérément silencieuse. 

Juste  au  moment  où  elle  commençait  à  s'apitoyer  sur  son  sort, quelqu'un  franchit  le  seuil.  Elle  crut  d'abord  qu'il  s'agissait  d'un domestique.  L'homme  était  vêtu,  avec  un  négligé  presque  choquant, d'un  pantalon  noir  et  d'une  chemise  dont  les  manches  roulées révélaient  ses  avant-bras  musclés.  Mais  comme  il  s'avançait  dans  la pièce à grandes enjambées nonchalantes, elle reconnut sa manière de se mouvoir, et ferma les yeux, horrifiée. 

—  Il fallait que ce soit vous ! marmonna-t-elle. 



Elle l'entendit l'appeler d'un ton interrogateur. 

Quand elle rouvrit les yeux, Raphaël Bowman se tenait à l'aplomb de la corniche. Son expression, curieuse, était un mélange d'amusement, de perplexité et de quelque chose qui ressemblait à de l'inquiétude. 

—  Hannah, que diable faites-vous là-haut ? 

Elle  était  trop  désespérée  pour  lui  reprocher  l'usage  inconvenant  de son prénom. 

—Je  voulais  récupérer  quelque  chose,  répondit-elle  d'un  ton  sec.  Et l'échelle s'est effondrée. Que faites-vous ici ? 

—J'ai  été  recruté  par  les  laissées-pour-compte  pour  aider  à  la décoration du sapin. Comme les valets sont occupés, elles ont besoin de personnes de haute taille capables de grimper sur des échelles... 

Il marqua une pause significative avant d'ajouter:. 

—Vous ne semblez répondre ni à l'une ni à l'autre qualification, mon cœur. 

—J'ai réussi à monter sans aucun problème, se défendit Hannah, qui se  sentit  rougir  jusqu'à  la  racine  des  cheveux.  C'est  simplement  la descente qui me pose un problème. Et ne m'appelez pas « mon cœur » 

! Et... qu'est-ce que c'est que cette histoire de laissées-pour-compte ? 

S'étant  approché  de  l'échelle,  Bowman  s'employait  à  présent  à  la rehausser. 

—C'est le nom idiot que mes sœurs et leurs amies donnent à leur petit groupe. Que vouliez-vous récupérer ? 

—Rien d'important. 

Il lui adressa un grand sourire. 

—  J'ai bien peur de ne pas pouvoir vous aider à redescendre tant que vous ne m'aurez pas répondu. 

Hannah brûlait d'envie de lui dire d'aller au diable, qu'elle préférerait attendre  des  jours  entiers  plutôt  que  d'accepter  son  aide.  Mais  sa posture commençait à être fatigante. 

Remarquant son indécision, Bowman reprit d'un ton désinvolte : 

—  Les autres risquent de rentrer à tout moment. 

Et je devrais probablement vous signaler que j'ai une vue remarquable sous vos jupes. 

Avec un hoquet, Hannah essaya de resserrer ses jupes autour d'elle, ce qui la fit vaciller. 

Cessant de sourire, Bowman laissa échapper un juron. 

—  Hannah, arrêtez ! Je ne regarde pas. Ne bougez plus, bon sang ! Je vais monter vous chercher. 

—Je peux redescendre seule. Poussez simplement l'échelle vers moi. 

—C'est  hors  de  question.  Je  ne  veux  pas  prendre  le  risque  que  vous vous brisiez le cou. 

—Elle peut s'effondrer de nouveau, remarqua Hannah avec nervosité. 

—Non, elle ne bougera pas. Il y a des crochets en fer de chaque côté de l'échelle médiane, destinés à la bloquer. Ils n'étaient probablement pas  en  place  quand  vous  êtes  montée.  Il  faut  toujours  vous  assurer qu'ils sont verrouillés quand vous utilisez ce genre de matériel. 

—  Je n'ai pas l'intention de regrimper un jour sur quoi que ce soit ! 

assura-t-elle avec véhémence. 

Bowman sourit. Il était à présent en haut de l'échelle et tendait la main vers elle. 

—  Doucement,  maintenant.  Prenez  ma  main  et  déplacez-vous  avec précaution. Vous allez placer un pied sur ce barreau, puis pivoter face au mur. Je vais vous aider. 

Tout  en  s'exécutant,  Hannah  se  rendit  compte  que  l'opération  de descente  se  révélait  un  peu  plus  laborieuse  que  ne  l'avait  été  la montée.  Elle  éprouva  une  bouffée  de  gratitude  envers  Bowman, d'autant  qu'il  se  montrait  infiniment  plus  gentil  qu'elle  ne  s'y  serait attendue. 

La main qui se referma sur la sienne était solide et, lorsqu'il s'adressa à elle, elle trouva sa voix grave fort rassurante. 

—    Tout  va  bien.  Je  vous  tiens.  À  présent,  venez  vers  moi  et  posez l'autre pied - non, pas là, plus haut - oui. Nous y sommes. 

Quand  elle  eut  les  deux  pieds  sur  l'échelle,  il  la  guida  vers  le  bas jusqu'à  ce  qu'il  puisse  refermer  les  bras  autour  d'elle,  son  corps formant  comme  une  cage  dure  et  chaude.  Les  yeux  fixés  sur  les échelons,  Hannah  sentait  son  corps  entier  pressé  contre  le  sien.  Son souffle tiède lui effleura la joue quand il reprit : 

—Vous êtes en sécurité. Vous pouvez vous reposer un moment, ajouta-t-il, ayant probablement perçu le frisson qui la traversait. Du calme... 

Je ne vous laisserai pas tomber. 

Elle  aurait  voulu  lui  dire  qu'elle  n'avait  pas  du  tout  le  vertige  ;  que c'était simplement cette sensation curieuse d'être ainsi suspendue dans les  airs  et  pourtant  soutenue...  ce  délicieux  parfum,  si  frais  et  si masculin,  qui  émanait  de  lui...  et  ce  rempart  de  muscles  qu'elle percevait à travers la fine étoffe de sa chemise qui avaient provoqué ce frisson.  Une  chaleur  étrange  naquit  au  plus  profond  de  son  corps  et commença à se déployer lentement en elle. 

—Est-ce que l'échelle va pouvoir nous porter tous les deux? parvint-elle à articuler. 

—Oui,  elle  pourrait  facilement  supporter  une  demi-douzaine  de personnes. 

Sa voix calme était réconfortante, et ses paroles lui firent l'effet d'une caresse. 

—Nous descendrons en même temps, un échelon à la fois, ajouta-t-il. 

—C'est drôle, je sens comme une odeur de menthe, fit-elle en tournant la tête pour le regarder. 

Ce fut une erreur. 

Comme leurs visages se trouvaient à la même hauteur, elle plongea le regard  dans  ses  yeux  sombres,  brûlants,  frangés  de  cils  d'un  noir soyeux.  Raphaël  Bowman  avait  des  traits  bien  dessinés,  peut-être  un tout  petit  peu  trop  anguleux,  comme  un  croquis  que  l'artiste  n'aurait pas encore adouci et estompé. Elle ne put s'empêcher de se demander ce  qui  se  cachait  derrière  cette  façade  rude,  invulnérable  ;  à  quoi ressemblait-il dans un moment de tendresse ? 

—  Ils  sont  en  train  de  faire  des  sucres  d'orge  dans  les  cuisines.  J'ai mangé quelques morceaux cassés. 

—Vous  aimez  les  bonbons?  demanda-t-elle  d'une  voix  mal  assurée, sensible à l'haleine sucrée, parfumée, qui lui caressait les lèvres. 

—D'ordinaire, non. Mais j'adore la menthe. 



Il descendit d'un échelon et, d'une légère pression, l'invita à l'imiter. 

—Et les cheveux! protesta Hannah tout en obtempérant. 

—Les quoi ? 

Raphaël suivit son regard, aperçut le postiche de son père accroché à la branche, et laissa échapper une exclamation étranglée. Interrompant sa  progression,  il  posa  la  tête  sur  l'épaule  d'Hannah,  et  s'efforça  de contenir le fou rire qui menaçait de les faire chuter tous les deux. 

—  C'est cela que vous essayiez de récupérer? 

Grands dieux! s'exclama-t-il au bout d'un moment. 

Tout  en  la  soutenant  pendant  qu'elle  cherchait  l'échelon  suivant  du bout du pied, il continua : 

—Laissons  de  côté  la  question  de  savoir  comment  il  est  arrivé  là... 

Mais pourquoi étiez-vous prête à risquer votre joli cou pour une touffe de cheveux morts ? 

—Je voulais éviter à votre père de se retrouver dans l'embarras. 

—Quelle gentille petite âme vous faites, dit-il doucement. 

Le soupçonnant de se moquer d'elle, Hannah s'arrêta et se retourna à demi une nouvelle fois. Mais il lui souriait, le regard caressant, et son expression fit naître une nuée de palpitations chaudes au creux de son ventre. 

—Hannah, la seule manière d'éviter à mon père tout embarras, c'est de l'empêcher de retrouver ce maudit postiche. 

—Il n'est pas vraiment flatteur, c'est vrai, admit-elle. Quelqu'un le lui a-t-il dit? 

—Oui,  mais  il  refuse  de  reconnaître  qu'il  existe  deux  choses  que l'argent ne peut acheter : le bonheur et de vrais cheveux. 

—Ce sont de vrais cheveux. Simplement, ce n'est pas sur lui qu'ils ont poussé. 

Bowman se mit à rire tout en la guidant vers l'échelon inférieur. 

—Pourquoi n'est-il pas heureux? risqua Hannah. 

Bowman réfléchit si longtemps à la question qu'ils avaient quasiment atteint la terre ferme quand il répondit : 



— 

C'est  la  question. Mon père a passé sa vie entière à courir après le  succès.  Mais  il  a  beau  être  plus  riche  que  Crésus,  il  n'est  toujours pas satisfait. Il possède des écuries de chevaux de course, des remises pleines  de  voitures,  des  rues  entières  d'immeubles...  et  plus  de relations féminines qu'il n'est raisonnable pour un seul homme. 

Tout  ceci  me  pousse  à  conclure  que  rien  ni  personne  ne  lui  suffira jamais. Et qu'il ne sera jamais heureux. 

Une fois sur le sol, Hannah pivota pour lui faire face. 

—Est-ce  votre  destin  à  vous  aussi,  monsieur  Bowman?  demanda-telle. De n'être jamais heureux? 

Il baissa les yeux sur elle. Son expression était difficile à interpréter. 

—Probablement. 

—J'en suis désolée, dit-elle, sincère. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  le  connaissait,  Bowman  parut  à court de mots. Son regard était sombre, profond, troublé, et elle sentit ses orteils se recroqueviller sur le parquet. Elle éprouvait là la même sensation  que  lorsqu'il  lui  arrivait,  après  avoir  affronté  le  froid  et l'humidité, de boire une tasse de thé sucré. Le thé était alors si chaud que l'avaler était presque douloureux et, pourtant, il était impossible de résister  à  l'exquise  combinaison  de  douceur  sucrée  et  de  chaleur brûlante. 

—  Mon  grand-père  m'a  dit  un  jour  que  le  secret  du  bonheur,  c'est simplement d'arrêter de le chercher, murmura-t-elle. 

Bowman  continuait  de  la  fixer,  comme  s'il  s'évertuait  à  mémoriser quelque chose ou à s'en imprégner. Elle eut l'impression que l'espace se  rétrécissait  délicieusement  entre  eux,  comme  si  l'air  lui-même  les poussait l'un vers l'autre. 

—Est-ce que ça marche pour vous ? demanda-t-il d'une voix enrouée. 

De ne pas le chercher ? 

—Oui, je crois. 

—Je  ne  pense  pas  être  capable  de  m'arrêter,  avoua-t-il,  pensif.  C'est ancré  dans  la  mentalité  américaine,  vous  savez.  La  «  poursuite  du bonheur » figure dans notre Déclaration d'indépendance, en fait. 

—Alors, je suppose que vous devez obéir. Même si je trouve que c'est une loi idiote. 

Un bref sourire éclaira le visage de Raphaël Bowman. 

—Ce n'est pas une loi, mais un droit. 

—Eh  bien,  quoi  qu'il  en  soit,  vous  ne  pouvez  pas  vous  lancer  à  la recherche  du  bonheur  comme  s'il  s'agissait  d'une  chaussure  égarée sous  un  lit.  Vous  le  possédez  déjà,  vous  comprenez  ?  Il  vous  suffit simplement de vous autoriser à  être.  

Elle s'interrompit et fronça les sourcils. 

Pourquoi secouez-vous la tête ainsi ? 

—Parce  que  parler  avec  vous  me  rappelle  ces  citations  brodées  qui ornent toujours les coussins dans les salons. 

Il  se  moquait  de  nouveau  d'elle.  Aurait-elle  été  chaussée  de  solides bottines  qu'elle  n'aurait  sans  doute  pas  résisté  à  la  tentation  de  lui envoyer  un  coup  de  pied  dans  le  tibia.  Après  l'avoir  foudroyé  du regard, elle se retourna pour se rechausser. 

Comprenant  son  intention,  Bowman  se  pencha  pour  ramasser  ses souliers et, d'un mouvement souple, s'accroupit sur le sol. 

—  Laissez-moi vous aider. 

Hannah tendit le pied et il lui enfila sa chaussure avec précaution. Elle sentit  ses  doigts  lui  effleurer  la  cheville,  et  une  douce  brûlure  se propagea de nerf en nerf jusqu'à ce que son corps entier s'embrase. La bouche  soudain  sèche,  elle  baissa  les  yeux  et  observa  ses  larges épaules, la manière dont bouclait son épaisse chevelure, la forme de sa tête. 

Après avoir reposé son pied sur le sol, il tendit la main vers l'autre. La douceur de ses gestes la surprenait. Elle n'aurait jamais imaginé qu'un homme  aussi  athlétique  puisse  se  montrer  aussi  délicat.  Après  avoir glissé  la  chaussure  à  son  pied,  s'étant  aperçu  que  le  rebord  de  cuir s'était replié à l'arrière, il passa le pouce à l'intérieur pour le redresser. 

A  cet  instant,  plusieurs  personnes  entrèrent  dans  la  salle,  discutant avec  animation.  Le  bruit  des  voix  féminines  s'interrompit brusquement. 

Consternée, Hannah aperçut lady Westcliff. Que devait-elle penser de la scène qui s'offrait à ses yeux ? 

—Veuillez nous pardonner, lança joyeusement la comtesse, qui glissa un regard de biais à son frère. Nous tombons mal, peut-être ? 

—Non, répondit Bowman en se redressant. Nous jouions simplement à Cendrillon. Tu as apporté le reste des décorations ? 

—En quantité ! fit une autre voix. 

Lord  Westcliff  et  M.  Swift  s'avancèrent  à  leur  tour  dans  la  pièce, chargés de grands paniers. 

Hannah  se  rendit  alors  compte  qu'elle  se  trouvait  au  milieu  d'une réunion intime... Il y avait là Mme Swift - l'autre sœur de Bowman -, lady Saint-Vincent et Annabelle Hunt. 

—Je  les  ai  tous  enrôlés  pour  aider  à  terminer  la  décoration,  annonça Lillian  avec  un  grand  sourire.  Dommage  que  M.  Hunt  ne  soit  pas encore arrivé... il n'aurait pratiquement pas besoin d'une échelle. 

—Je suis presque aussi grand que lui, protesta Raphaël Bowman. 

—C'est vrai, mais tu n'obéis pas aussi bien aux ordres. 

—  Tout dépend de qui les donne, rétorqua-t-il. 

Non sans embarras, Hannah s'immisça dans la conversation. 

—  Je vais vous laisser. Si vous voulez bien m'excus... 

Mais,  dans  sa  hâte  à  prendre  congé,  elle  en  oublia  l'échelle  qui  se dressait  juste  derrière  elle.  En  se  retournant  vivement,  elle  se  prit  le pied dedans. 

Vif comme l'éclair, Bowman la rattrapa avant qu'elle ne tombe, et elle se retrouva plaquée contre son torse solide. Elle sentit le jeu des muscles puissants sous sa chemise. 

—Si vous vouliez que je vous prenne dans mes bras, murmura-t-il sur le ton de la taquinerie, il vous suffisait de me le demander. 

—Raphaël Bowman, en es-tu à faire trébucher les femmes pour attirer leur attention ? lança Daisy Swift d'une voix rieuse. 

—Quand  mes  efforts  plus  subtils  ont  échoué,  oui,  répliqua-t-il  en lâchant  Hannah.  Vous  n'êtes  pas  obligée  de  partir,  mademoiselle Appleton. En vérité, une autre paire de mains ne serait pas superflue. 



—Je ne voudrais pas... 

—  Oh, restez donc ! s'écria Lillian avec enthousiasme. 

Annabelle se joignant à elle, il aurait été grossier de la part d'Hannah de refuser. 

—Volontiers, répondit-elle en souriant, bien qu'un peu gênée. Sachez que, contrairement à M. Bowman, j'obéis plutôt bien aux ordres. 

—C'est  parfait  !  s'exclama  Daisy,  qui  lui  tendit  un  panier  rempli d'angelots.  Parce  qu'à  part  nous  deux,  tous  les  autres  ici  présents adorent en donner. 

Cela  faisait  longtemps  que  Raphaël  n'avait  pas  passé  un  après-midi aussi  agréable.  Peut-être  même  était-ce  la  première  fois.  On  apporta deux  échelles  supplémentaires.  Les  hommes  s'employèrent  à suspendre  les  décorations  et  à  fixer  les  bougies  sur  les  branches  à l'aide de fil de fer ; les femmes - qui leur tendaient les ornements - leur indiquaient  où  les  placer.  Des  insultes  amicales  s'échangèrent, ponctuées  d'éclats  de  rire  provoqués  par  l'évocation  des  fêtes précédentes. 

Perché  sur  la  plus  haute  échelle,  Raphaël  réussit  à  attraper  le  piteux postiche avant que quiconque l'ait remarqué. Après avoir jeté un coup d'oeil à Hannah, qui se tenait au pied de l'échelle, il le laissa tomber subrepticement. Elle l'attrapa et le fourra tout au fond de son panier. 

—C'était quoi, ce truc ? s'enquit Lillian. 

—Un nid d'oiseau, répondit Raphaël sans ciller. 

Il entendit Hannah étouffer un rire. 

Westcliff  servit  un  excellent  vin  rouge  et  fit  passer  les  verres  à  la ronde, insistant même pour en donner un à Hannah lorsqu'elle tenta de refuser. 

—  Je devrais peut-être mettre un peu d'eau dedans, suggéra-t-elle. 

Le comte eut l'air scandalisé. 

—  Diluer  un  Cossart  Gordon  de  28  ?  se  récria-  t-il.  Ce  serait  un sacrilège ! Goûtez-le d'abord comme il est, mademoiselle Appleton. Et dites- moi si vous ne percevez pas des parfums d'érable, de fruit et de feu de bois. Comme le poète romain Horace l'a dit un jour: « Le vin amène à la lumière les secrets cachés de l'âme. » 

Hannah  but  une  gorgée.  La  richesse  exquise  du  vin  fit  naître  une expression de pure félicité sur son visage. 

—  C'est délicieux, convint-elle. Mais plutôt fort. Et il y a peut-être des secrets de mon âme qui devraient rester cachés. 

Raphaël se pencha vers elle et murmura : 

—  Un  seul  verre  ne  viendra  pas  à  bout  de  toutes  vos  vertus,  à  mon grand regret. Allez, buvez-en davantage. 

Il sourit quand elle rougit légèrement. Mieux valait, songea-t-il, qu'elle ignore à quel point il rêvait de goûter le vin sur ses lèvres; et mieux valait qu'elle n'ait aucune idée de l'intensité de son désir ! 

Ce  qui  le  déconcertait,  c'était  qu'elle  n'employait  aucune  des  ruses habituelles  des  femmes  :  pas  de  regards  en  coulisse,  pas d'effleurements  ou  de  caresses  discrètes,  pas  de  commentaires suggestifs. Elle était vêtue comme une nonne en vacances et, jusqu'à présent, elle n'avait pas une seule fois fait mine d'être impressionnée par lui. 

Le  diable  seul  savait  ce  qui  lui  inspirait  une  telle  concupiscence.  Du reste, ce désir ne ressemblait pas à celui qu'il éprouvait d'ordinaire... Il se  corsait  de  quelque  chose  d'autre.  Une  chaleur  constante, impitoyable, comme celle du plein soleil, qui l'emplissait tout entier. Il en avait presque la tête qui tournait. 

À y réfléchir, cela ressemblait presque à une maladie. 

Tout  en  savourant  leur  vin,  ils  poursuivirent  leurs  travaux  de décoration,  et  la  grande  salle  résonna  de  rires,  notamment  lorsque Lillian  et  Daisy  s'efforcèrent  de  chanter  ensemble  le  premier  couplet d'un chant de Noël populaire. 

—  Si c'était deux oiseaux qui produisaient ce vacarme, lança Raphaël à  ses  sœurs,  je  les  achèverais  d'une  balle  pour  mettre  fin  à  leur supplice. 

—Tu  peux  parler,  toi  qui  chantes  comme  un  éléphant  blessé,  riposta Daisy. 

—Elle  ment,  assura  Raphaël  à  Hannah,  qui  accrochait  une  guirlande non loin de lui. 



—Vous ne chantez pas faux? demanda-t-elle. 

—Je ne chante pas du tout. 

—Pourquoi ? 

—Si on ne fait pas bien quelque chose, mieux vaut s'abstenir. 

—  Je  ne  suis  pas  d'accord,  protesta-t-elle.  Parfois,  on  doit  faire  un effort même si le résultat n'est pas parfait. 

Avec un sourire, Raphaël descendit de l'échelle pour aller chercher des bougies  supplémentaires.  Il  s'arrêta  devant  elle  et  plongea  le  regard dans ses yeux couleur océan. 

—Vous en êtes vraiment convaincue ? 

—Oui. 

—Dans ce cas, je vous mets au défi. 

—Au défi de quoi? 

—De chanter quelque chose. 

—Maintenant ? fit-elle avec un petit rire incrédule. Toute seule? 

Conscient  de  l'intérêt  que  leur  conversation  suscitait  autour  d'eux, Raphaël hocha la tête. Oserait-elle relever le défi et chanter devant un groupe de personnes qu'elle connaissait à peine ? Il en doutait. 

Hannah protesta en rougissant: 

—  Je ne peux pas chanter si vous me regardez. 

Avec un petit rire, Raphaël s'empara des morceaux de fil de fer et des bougies  qu'elle  lui  tendait  et,  obéissant,  remonta  sur  son  échelle.  Il entortilla  le  fil  autour  de  la  base  de  la  bougie,  puis  entreprit  de l'attacher à une branche. 

Ses  mains  s'immobilisèrent  quand  une  voix  féminine  s'éleva,  pure  et douce.  Ce  n'était  pas  une  voix  distinguée  ni  exceptionnelle.  Juste agréable,  charmante,  parfaite  pour  chanter  des  berceuses,  des  chants de Noël ou des comptines. 

Une voix que l'on aurait pu écouter une vie entière. 

 Nous voici, allant de porte en porte, Parmi les verts feuillages, Nous voici, plaisants et gais, Venus chanter pour vous.  



 Tous nos vœux de joie et d'amour, 

 Nous levons notre verre à votre santé, 

 Que Dieu vous bénisse et vous envoie 

  Une bonne et heureuse année. 

 Que Dieu vous envoie une bonne et heureuse année.  

Raphaël écoutait chanter Hannah, à peine conscient que deux ou trois bougies s'étaient cassées entre ses doigts crispés. « Ça devient ridicule 

!  »  se  morigéna-t-il.  Si  Hannah  devenait  encore  plus  adorable,  plus attachante ou délectable, quelque chose allait se briser en lui. 

Vraisemblablement, son cœur. 

Il  s'efforça  de  conserver  un  visage  impassible  alors  même  qu'il affrontait deux vérités irréconciliables : Hannah ne pouvait pas être à lui,  et  elle  ne  pouvait  pas   ne  pas  être  à  lui.  Au  prix  d'un  effort considérable, il réussit à contrôler sa respiration, à remettre de l'ordre dans  ses  pensées  et  à  repousser  les  sentiments  intempestifs  qui déferlaient en lui telles les vagues de l'océan. 

A  la  fin  de  la  strophe,  Hannah  leva  les  yeux  vers lui  avec  un  sourire satisfait, tandis que les autres applaudissaient et la félicitaient. 

—  Voilà,  j'ai  relevé  votre  défi,  monsieur  Bowman.  À  présent,  vous me devez un gage. 

Quel  sourire  elle  avait!  Raphaël  eut  l'impression  qu'une  nuée d'étincelles  crépitaient  en  lui.  Il  dut  faire  appel  à  tout  son  sang-froid pour s'empêcher de la contempler comme un bouc énamouré. 

—  Aimeriez-vous que je chante quelque chose ? offrit-il poliment. 

—Non, surtout pas ! s'exclama Lillian. 

—Je vous en supplie, ne lui demandez pas cela ! renchérit Daisy. 

Raphaël descendit de l'échelle. 

—Demandez-moi  ce  que  vous  voulez,  dit-il  à  Hannah.  Je  paye toujours mes dettes. 

—Faites-le poser comme une statue grecque, suggéra Annabelle. 

—Exigez  qu'il  vous  adresse  un  char...  charmant  compliment,  dit Evangeline. 



—Hmm...  fit  Hannah  en  observant  Raphaël  d'un  air  songeur.  Je  vais prendre  quelque  chose  qui  vous  appartient,  lâcha-t-elle  finalement  -

c'était  là  un  gage  populaire  lors  des  jeux  en  société.  N'importe  quoi parmi ce que vous avez sur vous à cet instant précis. Un mouchoir ou une pièce de monnaie, peut-être. 

—Son portefeuille, souffla Daisy avec jubilation. 

Raphaël plongea la main dans la poche de son pantalon. Un petit canif et  quelques  pièces  tintèrent.  Ainsi  qu'un  autre  objet,  une  figurine  en métal qui ne faisait pas deux pouces de hauteur. D'un geste désinvolte, il la déposa dans la paume d'Hannah. 

Elle observa son offrande de près.    . 

—  Un soldat de plomb ? 

Presque  toute  la  peinture  en  était  écaillée,  et  seules  quelques  rares taches de couleur indiquaient les teintes d'origine. Le minuscule fantassin portait une épée au côté. 

Relevant  la  tête,  Hannah  fixa  sur  lui  son  regard  clair.  Elle  parut deviner  que  ce  petit  soldat  avait  une  signification  particulière,  et referma les doigts autour de lui comme pour le protéger. 

—  Est-ce  un  porte-bonheur?  demanda-t-elle.  Raphaël  secoua légèrement  la  tête.  Partagé  entre  un  regret  douloureux  et  le  curieux plaisir que lui procurait cet acte de renonciation, il avait un peu de mal à respirer. Il aurait voulu reprendre son soldat, mais il voulait aussi le lui laisser pour toujours. 

—  Raphaël... 

C'était Lillian qui s'adressait à lui, une note étrange dans la voix. 

—Tu l'as toujours sur toi? Après toutes ces années ? 

—C'est juste une vieille habitude. Ça ne veut rien dire. 

S'écartant d'Hannah, il ajouta d'un ton brusque : 

—  Assez de sottises. Finissons-en avec ce maudit arbre. 

Un quart d'heure plus tard, toutes les décorations étaient en place, et le sapin de Noël brillait de tous ses feux. 

—  Imaginez  un  peu  quand  toutes  les  bougies  seront  allumées  ! 

s'exclama Annabelle en reculant pour  l'admirer.  Ce  sera  un  spectacle grandiose. 

—Oui, renchérit Westcliff, qui ajouta, ironique : Et aussi, le plus grand risque d'incendie du Hampshire. 

—Lillian,  tu  as  eu  raison  de  choisir  un  arbre  aussi  grand,  déclara Annabelle. 

—Oui, je crois que... 

Lillian  s'interrompit  comme  quelqu'un  pénétrait  dans  la  pièce.  Un homme  de  haute  taille,  à  l'allure  de  pirate,  qui  ne  pouvait  être  que Simon Hunt, le mari d'Annabelle. Hunt avait commencé sa carrière en travaillant dans la boucherie de son père, et avait fini par devenir l'un des hommes les plus riches d'Angleterre, propriétaire de fonderies de locomotives et d'une partie considérable du réseau ferroviaire. C'était le meilleur ami de lord Westcliff, un homme viril qui appréciait le bon vin, les chevaux de race et les sports extrêmes. Toutefois, et ce n'était un secret pour personne, ce que Simon Hunt aimait le plus au monde, c'était sa femme, Annabelle. 

—... je crois que cet arbre est parfait, continua Lillian, alors que Hunt s'approchait à pas de loup d'Annabelle. Et je crois que  quelqu'un  s'est très bien débrouillé pour arriver si tard qu'il ne reste plus la moindre branche à décorer. 

—Qui cela? demanda Annabelle, qui tressaillit quand Simon Hunt lui banda les yeux de ses mains. 

Le sourire aux lèvres, il se pencha pour lui murmurer quelque chose à l'oreille. Tous virent rougir la partie visible du visage d'Annabelle, qui agrippa les mains de son mari, les fit glisser sur ses lèvres et embrassa chacune de ses paumes. Sans un mot, elle pivota ensuite entre ses bras et posa sa tête contre sa poitrine. 

Hunt l'étreignit. 

—  Je suis encore couvert de la poussière du voyage, dit-il d'une voix enrouée. Mais je ne me voyais pas attendre une seconde de plus pour te voir. 

Annabelle  hocha  la  tête,  les  bras  noués  autour  de  sa  taille.  L'instant était  si  spontanément  tendre  et  passionné  qu'un  silence  vaguement embarrassé s'abattit dans la salle. 



Après  avoir  déposé  un  baiser  sur  le  sommet  du  crâne  de  sa  femme, Hunt releva la tête et tendit la main à Westcliff. 

—C'est bon d'être enfin ici, avoua-t-il. Il y a trop à faire à Londres... Je suis parti en laissant une montagne de choses en suspens. 

—  Nous avons beaucoup déploré ton absence, assura le comte en lui serrant la main. 

Un  bras  toujours  passé  autour  d'Annabelle,  Hunt  salua  le  reste  de l'assistance avec cordialité. 

—  Saint-Vincent n'est pas encore là ? demanda-t-il à Evangeline. Des nouvelles de la santé du duc? ajouta-t-il quand elle secoua la tête. 

—Malheureusement, non. L'expression de Hunt se fit compatissante. 

—Je suis certain que Saint-Vincent ne va plus tarder. 

—  Et tu es parmi des amis qui t'aiment, ajouta Lillian en entourant du bras les épaules d'Evangeline. 

—  Et il y a du tr... très bon vin, fit cette dernière avec un sourire. 

Westcliff désigna le plateau posé sur une desserte. 

—  En veux-tu un verre, Hunt ? 

—  Je te remercie, mais non, répondit celui-ci avec affabilité. Si vous voulez  bien  nous  pardonner,  continua-t-il  en  glissant  le  bras d'Annabelle sous le sien, je dois discuter de certaines choses avec mon épouse. 

Et, sans attendre, il entraîna Annabelle hors de la salle de bal avec une hâte qui ne laissait aucun doute sur ce qui se passerait ensuite. 

—  Je suis sûr que la discussion sera passionnée, commenta Raphaël, qui grimaça quand Lillian lui planta son coude dans les côtes. 
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Après  le  dîner,  les  invités  s'égaillèrent  dans  toutes  les  pièces  du manoir.  Certains  pour  jouer  aux  cartes,  d'autres  pour  chanter, rassemblés autour du piano dans le salon de musique. Les amateurs de jeux de charades - de loin les plus nombreux - se regroupèrent dans le grand  salon.  Leurs  exclamations  et  leurs  éclats  de  rire  résonnaient jusque dans les couloirs les plus éloignés. 

Hannah  les  observa  un  moment,  s'amusant  des  pitreries  des  équipes qui  mimaient  des  mots  ou  des  phrases,  alors  que  leurs  adversaires lançaient  des  hypothèses  à  grands  cris.  Elle  remarqua  que  Raphaël Bowman  et  Natalie,  assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  se  souriaient  et échangeaient  des  plaisanteries  à  voix  basse.  Ils  formaient  un  couple extraordinairement  bien  assorti,  lui  si  brun,  elle  si  blonde,  tous  deux jeunes  et  séduisants.  Les  regarder  rendait  Hannah  terriblement morose. 

Elle fut soulagée quand la grande horloge qui se dressait dans un angle du  salon  marqua  19h45.  Elle  s'éclipsa  alors  discrètement  et  gagna  le  

hall. Quel soulagement d'échapper à ce salon surpeuplé et de ne plus être  obligée  de  sourire  alors  qu'elle  n'en  avait  aucune  envie  ! 

S'adossant  au  mur,  les  yeux  fermés,  elle  laissa  échapper  un  profond soupir. 

—  Mademoiselle  Appleton  ?  Hannah  rouvrit  brusquement  les  yeux. 

Lillian, lady Westcliff, l'avait suivie hors de la pièce. 

—On suffoque un peu, là-dedans, n'est-ce pas? fit la comtesse d'un ton amical. 

—Je n'aime pas trop la foule, avoua Hannah. 

—Moi non plus, lui confia Lillian. Mon plus grand plaisir, c'est de me détendre  avec  un  petit  groupe  d'amis  ou,  mieux  encore,  d'être  seule avec mon mari et ma fille. Si je ne me trompe pas, vous vous apprêtez à faire la lecture aux enfants dans la bibliothèque. 

—En effet, milady. 



—C'est très gentil de votre part. J'ai entendu dire qu'ils avaient tous été enchantés, hier soir. Puis-je vous accompagner? 

—  Bien sûr, milady. J'en serais ravie. 

Elle fut surprise que Lillian glisse le bras sous le sien, comme si elles étaient sœurs ou amies intimes. À pas lents, elles empruntèrent le couloir qui menait à la bibliothèque. 

—  Mademoiselle Appleton, je... Oh, flûte, je déteste ces formalités ! 

Pouvons-nous utiliser nos prénoms ? 

—  Je serais honorée que vous m'appeliez par mon prénom, milady. 

Mais je ne peux faire de même. Ce ne serait pas convenable. 

Lillian lui adressa un regard contrit. 

—  Bon, d'accord. Hannah, je cherche à vous parler depuis le début de la soirée... Je dois vous entretenir d'un sujet tout à fait privé, que je vous demande de garder pour vous ensuite. Je ne devrais probablement rien  dire,  mais  je  sais  que,  si  je  m'abstiens,  je  ne  pourrai  pas  dormir cette nuit. 

Hannah  était  sidérée.  Et,  il  faut  bien  le  dire,  saisie  d'une  intense curiosité. 

—Oui, milady? 

—Ce gage que vous avez demandé à mon frère aujourd'hui... 

Hannah se sentit pâlir. 

—Etait-ce  mal  de  ma  part  ?  Je  suis  vraiment  désolée.  Je  n'aurais jamais dû... 

—Non. Non, il ne s'agit pas de cela. Vous n'avez rien fait de mal. C'est l'objet que mon frère vous a donné que je trouve si... eh bien, si surprenant. 

—Le soldat de plomb ? murmura Hannah. En quoi est-ce si surprenant 

? 

Elle n'avait pour sa part rien vu là d'inhabituel. Nombreux étaient les hommes  à  garder  sur  eux  des  petits  souvenirs  -  mèches  de  cheveux d'êtres chers, porte-bonheur ou autres breloques, comme des pièces ou des médailles. 

—Ce soldat fait partie d'un ensemble que Raphaël possédait quand il était  petit  garçon,  expliqua  Lillian.  Vous  avez  rencontré  mon  père, Hannah, vous ne serez donc pas surprise d'apprendre qu'il se montrait plutôt strict avec ses enfants. Du moins, quand il était là. Ce qui, Dieu merci,  était  rare.  Mais  père  a  toujours  eu  des  exigences  tout  à  fait déraisonnables  vis-à-vis  de  mes  frères,  et  en  particulier  de  Raphaël, parce  qu'il  était  l'aîné.  Il  voulait  qu'il  soit  le  meilleur  dans  tous  les domaines,  et  il  le  punissait  sévèrement  s'il  lui  arrivait  de  n'être  que deuxième.  Mais,  en  même  temps,  père  ne  supportait  pas  qu'on  lui fasse  de  l'ombre.  Toutes  les  occasions  étaient  donc  bonnes  pour rabaisser  ou  humilier  Raphaël  quand  celui-ci  était  bel  et  bien  le meilleur. 

—  Oh... murmura Hannah, pleine de compassion pour le petit garçon que Raphaël avait été. Votre mère n'essayait-elle pas d'intervenir? 

Lillian eut une espèce de reniflement sarcastique. 

—  Notre mère est une sotte, qui ne s'intéresse à rien d'autre qu'à la vie mondaine et à la situation sociale des uns et des autres. Je suis certaine qu'elle a consacré beaucoup plus de temps et de réflexion à ses robes et  à  ses  bijoux  qu'à  aucun  de  ses  enfants.  Père  pouvait  prendre n'importe quelle décision, elle ne demandait qu'à lui emboîter le pas, dès lors qu'il continuait à payer les factures. 

Lillian  fit  une  pause,  et  son  expression  passa  du  mépris  à  la mélancolie. 

—  En fait, nous ne voyions Raphaël que très peu. Comme mon père voulait qu'il soit un enfant sérieux, studieux, il n'était jamais autorisé à jouer avec les autres. Il passait son temps avec des précepteurs, soit à étudier,  soit  à  pratiquer  différents  sports...  mais  sans  jamais  se  voir octroyer un seul instant de liberté. Un de ses seuls moyens d'évasion, c'était  ses  soldats  de  plomb...  Il  organisait  des  batailles  et  des embuscades et, quand il travaillait, il les alignait sur son bureau pour qu'ils lui tiennent compagnie. 

Un ombre de sourire flotta sur ses lèvres. 

—  Et  il  lui  arrivait  de  prendre  la  poudre  d'escampette  le  soir. 

Quelquefois, je l'entendais se glisser dans le couloir, et je savais qu'il se rendait au rez-de-chaussée ou à l'extérieur, juste histoire de respirer un peu librement. 



La comtesse se tut comme elles atteignaient la bibliothèque. 

—  Attendons ici un instant. Il n'est pas tout à fait 20 heures et je suis sûre qu'il manque encore des enfants. 

Hannah opina en silence. 

—  Un  jour,  reprit  Lillian,  alors  que  Daisy  était  malade,  on  m'a installée  dans  une  autre  chambre,  au  cas  où  elle  serait  contagieuse. 

J'avais  peur  pour  elle  et  je  me  suis  réveillée  au  milieu  de  la  nuit  en pleurant.  Raphaël  m'a  entendue  et  est  venu  me  demander  ce  qui  se passait. Je lui ai avoué que j'étais très inquiète pour Daisy, et je lui ai raconté  l'horrible  cauchemar  que  je  venais  de  faire.  Alors  il  est retourné dans sa chambre et il est revenu avec l'un de ses soldats. Un fantassin.  Il  l'a  posé  sur  ma  table  de  nuit  et  m'a  dit  :  «  C'est  le  plus brave et le plus courageux de tous mes hommes. Il montera la garde auprès  de  toi  toute  la  nuit  et  chassera  tes  inquiétudes  et  tes  mauvais rêves. » 

À ce souvenir, la comtesse sourit d'un air absent. 

—Et ça a marché, conclut-elle. 

—Quelle  belle  histoire,  dit  doucement  Hannah.  C'est  donc  ce  que représente ce soldat ? 

—  Eh bien, pas seulement. Voyez-vous... 

Lillian  prit  une  profonde  inspiration,  comme  si  elle  éprouvait  de  la difficulté à continuer. 

—Le  lendemain  précisément,  le  précepteur  de  Raphaël  a  déclaré  à père qu'à son avis, les soldats de plomb le distrayaient de ses études. 

Du  coup,  père  s'en  est  débarrassé.  Définitivement.  Raphaël  n'a  pas versé  une  larme,  mais  son  regard  a  pris  une  expression  terrible, comme si quelque chose avait été détruit en lui. Je suis allée chercher le fantassin qui était sur ma table de nuit et je le lui ai donné. C'était le seul soldat qui restait. Et je crois... 

Elle  déglutit  avec  peine,  et  des  larmes  scintillèrent  dans  ses  yeux sombres. 

—  Je  crois  qu'il  l'a  gardé  sur  lui  toutes  ces  années,  comme  s'il s'agissait d'un fragment de son cœur qu'il voulait préserver. 

Hannah  ne  s'aperçut  qu'elle-même  pleurait  que  lorsqu'elle  sentit  les larmes  rouler  sur  ses  joues.  Elle  les  essuya  vivement  de  la  manche. 

Elle dut s'éclaircir la gorge tant celle-ci était douloureusement serrée, et lorsqu'elle parla, ce fut d'une voix enrouée : 

—  Pourquoi me l'a-t-il donné, à  moi ? 

Curieusement,  la  comtesse  parut  soulagée  ou  rassurée  de  la  voir  si émue. 

—  Je  l'ignore,  Hannah.  Il  vous  appartient  de  découvrir  ce  que  cela signifie. Mais je peux vous dire une chose : ce n'était certainement pas un geste anodin. 

Lorsqu'elle  se  fut  ressaisie,  Hannah  entra  dans  la  bibliothèque.  Tous les enfants étaient là, assis sur le sol, et mangeaient des biscuits avec du  lait  chaud.  Bien  qu'encore  ébranlée,  Hannah  ne  put  réprimer  un sourire  en  voyant  que  plusieurs  d'entre  eux  s'étaient  blottis  sous  la table de la bibliothèque comme s'il s'agissait d'un château fort. 

Après s'être assise dans le grand fauteuil, elle ouvrit le livre d'un geste cérémonieux. Mais avant qu'elle ait ouvert la bouche, un enfant déposa une assiette de biscuits sur ses genoux, un autre lui tendit une tasse de lait, et l'une des petites filles posa une couronne en papier argenté sur sa  tête.  Après  avoir  croqué  un  biscuit  et  toléré  le  tohu-bohu  pendant une  minute  ou  deux,  Hannah  mit  un  terme  aux  gloussements  des enfants et commença à lire : 

— Je suis l'Esprit du Noël présent, dit l'Esprit. Regardez-moi.  

Scrooge commença alors ses voyages avec le deuxième fantôme. Elle en  était  arrivée  au  moment  où  il  se  rendait  dans  la  maison  modeste, mais  heureuse,  des  Cratchit,  quand  elle  perçut  du  coin  de  l'oeil  la haute  silhouette  de  Raphaël  Bowman  qui  pénétrait  dans  la  pièce.  Il gagna  un  coin  sombre  et  demeura  là,  à  la  regarder  et  à  l'écouter. 

Hannah  cessa  un  instant  sa  lecture  pour  le  regarder  à  son  tour.  Et tandis que son cœur se serrait douloureusement, elle ressentit un désir aussi ardent que brutal, tout en ayant conscience d'être un peu ridicule, assise  là,  coiffée  d'une  couronne  en  papier.  Elle  ne  comprenait  pas pourquoi Bowman était venu écouter la suite de l'histoire sans Natalie. 

Ni pourquoi le simple fait d'être dans la même pièce que lui suffisait pour que son cœur palpite comme un oiseau affolé. 

Cela  avait  sans  doute  quelque  chose  à  voir  avec  la  découverte  que Raphaël  Bowman  n'était  pas  le  débauché  égoïste  et  gâté  qu'elle croyait. Pas uniquement, en tout cas. 

Et  si  cela  se  confirmait...  avait-elle  encore  le  droit  d'émettre  des objections à son mariage avec Natalie ? 

Durant les deux jours qui suivirent, Hannah chercha une occasion de rendre  son  soldat  de  plomb  à  Raphaël  Bowman.  Mais  l'agitation  qui régnait au manoir en raison de l'imminence de Noël était telle qu'il était difficile d'avoir un instant d'intimité. 

La cour que faisait Bowman à Natalie semblait se dérouler au mieux : ils dansaient et se promenaient ensemble, et Raphaël tournait les pages de la partition quand Natalie jouait du piano. Hannah s'efforçait de se montrer discrète, restant à distance lorsque c'était possible, et gardant le silence quand on lui demandait de jouer les chaperons. 

Bowman  paraissait  faire  des  efforts  pour  se  contenir  en  présence d'Hannah. Sans l'ignorer vraiment, il ne lui accordait aucune attention particulière. L'intérêt qu'il lui avait manifesté au début s'était évanoui, ce  qui  n'était  guère  surprenant.  Non  seulement  Natalie  était éblouissante,  mais,  en  l'épousant,  il  avait  la  certitude  de  devenir puissant et riche. 

—Il  me  plaît  beaucoup,  confia  cette  dernière  à  Hannah  en  privé,  ses yeux  bleus  brillants  d'excitation.  Il  est  très  intelligent  et  amusant,  il danse divinement, et je ne crois pas avoir jamais rencontré un homme qui embrasse moitié aussi bien. 

—M. Bowman t'a embrassée? s'enquit Hannah, luttant pour garder une voix égale. 

—Oui,  répondit  Natalie  avec  un  grand  sourire  malicieux.  J'ai pratiquement  dû  le  coincer  sur  la  terrasse  ;  il  a  ri  et  m'a  embrassée sous  les  étoiles.  Il  va  me  demander  de  l'épouser,  cela  ne  fait  aucun doute. Je me demande simplement quand et comment. J'espère que ce sera la nuit. J'adore qu'on me demande en mariage au clair de lune. 

Hannah  aida  Natalie  à  revêtir  une  robe  d'hiver  en  lainage  bleu  ciel, dont  la  lourde  jupe  était  ornée  de  plis  plats,  ainsi  qu'un  mantelet assorti  avec  capuche  bordée  de  fourrure  blanche.  Les  invités s'apprêtaient  à  partir  pour  une  longue  promenade  en  traîneau  qui  les conduirait  dans  un  domaine  de  Winchester  où  était  organisée  une partie de patinage suivie d'un dîner. 

—Si le ciel reste dégagé, nous rentrerons sous les étoiles ! s'exclama Natalie. Peux-tu imaginer promenade plus romantique, Hannah? Tu es sûre de ne pas vouloir venir ? 

—Certaine. Je vais rester assise au coin du feu et lire la lettre que j'ai reçue de M. Clark. 

La lettre était arrivée le matin même, et Hannah avait hâte d'être seule pour  en  prendre  connaissance.  En  outre,  voir  Natalie  et  Raphaël Bowman blottis ensemble sous une couverture dans l'un des traîneaux était bien la dernière chose qu'elle souhaitait. 

—J'aimerais  pourtant  bien  que  tu  te  joignes  à  nous,  insista  Natalie. 

Non seulement tu t'amuserais, mais tu pourrais me rendre le service de tenir compagnie à lord Travers et de le distraire. On dirait que chaque fois que je suis avec M. Bowman, il se débrouille pour faire irruption. 

C'est affreusement agaçant. 

—Je pensais que tu aimais bien lord Travers. 

—C'est le cas. Mais il est si réservé que cela me rend folle. 

—Peut-être que si tu l'acculais, comme tu l'as fait avec M Bowman... 

—J'ai déjà essayé. Mais Travers ne fera rien. Il dit qu'il me respecte ! 

Visiblement  irritée,  Natalie  était  partie  rejoindre  ses  parents  et  M. 

Bowman. Une fois les traîneaux partis, quand le bruit des sabots sur la neige glacée et le tintement des clochettes accrochées aux harnais se furent  éloignés,  le  silence  s'abattit  sur  Stony  Cross  Park.  Hannah traversa lentement le manoir, savourant le calme des couloirs déserts. 

Seules  les  conversations  éloignées  et  assourdies  des  domestiques  lui parvenaient de loin en loin. Eux aussi devaient être sans aucun doute heureux  que  la  majeure  partie  des  invités  soient  absents  jusqu'à  ce soir. Hannah gagna la bibliothèque, qui, par chance, était déserte. Il y régnait une odeur agréablement piquante de vélin et de cuir, et le feu qui brûlait dans l'âtre baignait la pièce d'une lumière chaude. 

Après  s'être  assise  dans  un  fauteuil  près  de  la  cheminée,  Hannah  se débarrassa de ses chaussures et replia un pied sous elle. Elle sortit la lettre  de  Samuel  Clark  de  sa  poche,  en  rompit  le  sceau  et  sourit  en reconnaissant l'écriture familière. 



Il  lui  était  facile  d'imaginer  Clark  en  train  de  rédiger  cette  lettre, penché sur son bureau, le visage calme et pensif, ses cheveux blonds légèrement en désordre. Il commençait par lui demander des nouvelles de  sa  santé  et  de  celle  des  Blandford,  et  lui  souhaitait  un  agréable séjour.  Il  passait  ensuite  en  revue  les  derniers  travaux  du  biologiste français  Lamarck  sur  l'hérédité  des  caractères  acquis,  qui  avaient retenu  son  attention.  Ces  travaux  concordaient  justement  avec  sa propre  théorie  selon  laquelle  il  était  possible  que  des  informations sensorielles  répétées  se  gravent  dans  les  tissus  mêmes  du  cerveau, contribuant  ainsi  à  la  future  adaptation  des  espèces.  Comme d'habitude, Hannah ne comprenait qu'à moitié... 

Il  faudrait  qu'il  la  lui  ré-explique  ultérieurement,  en  termes  plus simples. 

 Comme  vous  le  constatez, écrivait-il,  je  ne  peux  m  empêcher  de solliciter votre attention sage et bienveillante. Si seulement vous étiez là pour m écouter quand je formule mes pensées, je parviendrais à les ordonner plus précisément! Ce n'est que dans ces moments-là,, en votre absence,  que  je  me  rends  compte  que  rien  n'est  complet  quand  vous êtes loin, ma chère demoiselle Appleton. Tout semble faussé.  

 L'un  de  mes  plus  grands  espoirs  est  qu'à  votre  retour nous puissions aborder des questions d'ordre plus personnel. Au fil de notre travail en commun,  vous  avez  appris  à  connaître  mon  caractère  et  mon tempérament. Peut-être, à l'heure qu'il est, mes maigres charmes ont-ils fait quelque impression sur vous. Ils sont rares, je le sais, mais vous en  possédez  tant,  très  chère,  que  je  pense  que  les  vôtres  compenseront l'absence des miens. J'aimerais beaucoup que vous me fassiez l'honneur de devenir ma collboratrice, ma compagne, mon épouse...  

La lettre continuait, mais Hannah la replia et fixa les flammes sans les voir. 

La réponse serait oui, bien sûr. 

«C'est  ce  que  tu  souhaitais»,  se  rappela-t-elle.  Une  proposition honorable,  faite  par  un  homme  remarquable.  La  vie  avec  Samuel Clark  serait  intéressante  et  épanouissante.  Être  l'épouse  d'un  homme aussi brillant, fréquenter les personnes instruites au milieu desquelles il évoluait lui permettrait de se cultiver et de s'élever. 



Pourquoi, dans ce cas, se sentait-elle si malheureuse ? 

— Pourquoi froncez-vous les sourcils ? fit une voix depuis le seuil de la bibliothèque. 

Hannah  sursauta.  Et  ouvrit  de  grands  yeux  en  apercevant  Raphaël Bowman,  l'épaule  négligemment  appuyée  au  chambranle,  une  jambe pliée devant l'autre. Il était vêtu de manière scandaleusement négligée, la veste déboutonnée sur une chemise sans col, ouverte sur la gorge. 

Et pas l'ombre d'une cravate en vue. Le désordre de sa tenue ne faisait cependant  qu'accentuer  sa  séduction  en  soulignant  cette  vitalité masculine naturelle qu'elle trouvait si déstabilisante. 

—  Je...  je...  Pourquoi  vous  promenez-vous  ainsi  à  demi  vêtu  ? 

réussit-elle à demander. 

Il haussa paresseusement une épaule. 

—Il n'y a personne, ici. 

—Il y  a moi.  

—Pourquoi n'êtes-vous pas partie en traîneau avec les autres ? 

—  Je  voulais  profiter  d'un  peu  de  tranquillité  et  d'intimité.  Et  vous, riposta-t-elle, pourquoi êtes-vous resté au manoir ? Natalie sera déçue, elle s'attendait à,.. 

—Oui, je sais, coupa Bowman sans la moindre trace de remords. Mais j'en ai assez d'être observé comme un insecte sous une loupe. Et, plus important, je devais discuter affaires avec mon beau-frère, qui est resté ici lui aussi. 

—M.Swift? 

—Oui.  Nous  avons  étudié  des  contrats  avec  une  grosse  société chimique britannique qui devrait nous fournir de l'acide sulfurique et de  la  soude.  De  là,  nous  sommes  passés  au  sujet  fascinant  de  la production d'huile de palme. 

Il pénétra dans la pièce, les mains dans les poches. 

—  Nous en avons conclu qu'il nous faudrait tôt ou tard cultiver nos propres palmistes et donc fonder une plantation. 

Il arqua les sourcils, le regard espiègle. 

—  Ça vous dirait de m'accompagner au Congo? 



Hannah le regarda droit dans les yeux. 

—  Je  ne  vous  accompagnerais  pas  au  bout  de  l'allée  principale, monsieur Bowman. 

Il eut un petit rire, et son regard l'embrassa tout entière quand elle se leva pour lui faire face. 

—Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  première  question,  lui  rappela-t-il. 

Pourquoi fronciez-vous les sourcils ? 

—Oh, ce n'est rien, répondit Hannah en fouillant fébrilement dans la poche de sa jupe. Monsieur Bowman, j'avais l'intention de vous rendre ceci, enchaîna-t-elle en lui tendant le soldat de plomb. Vous devez le reprendre.  Je  crois...  je  crois  que  vous  avez  mené  de  nombreuses batailles ensemble, lui et vous. 

Elle ne put s'empêcher de regarder la gorge de Bowman, à l'endroit où sa  peau  dorée  paraissait  si  douce.  Une  gerbe  de  sensations  inconnues s'épanouit  dans  son  ventre.  S'obligeant  à  relever  les  yeux,  elle  croisa son regard velouté aux nuances si riches. 

—Si je le reprends, vous devrai-je toujours un gage ? voulut-il savoir. 

—Je ne sais pas, répondit-elle en réprimant un sourire. Il faudra que j'y réfléchisse. 

Bowman  tendit  la  main,  mais,  au  lieu  de  s'emparer  du  soldat,  il  la referma  sur  celle  d'Hannah,  emprisonnant  le  métal  froid  entre  leurs paumes.  Il  passa  doucement  le  pouce  sur  le  dos  de  sa  main  et,  à  ce contact,  elle  prit  une  inspiration  heurtée.  Puis  ses  doigts  remontèrent jusqu'à son poignet, et il l'attira vers lui. Inclinant la tête, il regarda la lettre qu'elle avait gardée dans son autre main. 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  demanda-t-il  doucement.  Est-ce  cela  qui  vous contrarie ? Il y a des problèmes chez vous ? 

Hannah secoua vigoureusement la tête et s'obligea à sourire. 

—  Oh  non,  il  n'y  a  rien  qui  me  contrarie  !  J'ai  reçu  une  très  bonne nouvelle, au contraire. Je suis... je suis heureuse ! 

Il lui décocha un regard sarcastique. 

—C'est ce que je constate. 

—M.  Clark  souhaite  m'épouser,  lâcha-t-elle.  Pour  quelque  raison inconnue,  prononcer  les  mots  à  voix  haute  provoqua  en  elle  un frémissement de panique. 

—  Clark vous demande en mariage par lettre ? articula-t-il, les yeux étrécis.  Il  n'aurait  pas  pu  se  donner  la  peine  de  venir  jusqu'ici  pour vous faire sa demande en personne ? 

Même  si  la  question  était  parfaitement  raisonnable,  Hannah  fut aussitôt sur la défensive. 

—  Je trouve cela très romantique. C'est une lettre d'amour. 

—  Je peux la voir ? 

Elle écarquilla les yeux. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  laisse  croire  que  je  vous  montrerais  quelque chose d'aussi personnel et... 

Elle poussa un petit cri de détresse quand il lui prit la lettre des mains. 

Elle ne tenta pourtant pas de la lui reprendre. 

Le  visage  dénué  d'expression,  Bowman  parcourut  les  lignes  à l'écriture régulière. 

—  Ce n'est pas une lettre d'amour, mannonna- t-il en la jetant avec mépris sur le sol. Rien qu'un fichu rapport scientifique ! 

—  Comment osez-vous ! 

Hannah se pencha pour ramasser la lettre, mais il l'en empêcha. Elle laissa échapper le soldat de plomb, qui rebondit sur le tapis moelleux, quand Bowman l'attrapa par les coudes. 

—Vous  n'envisagez  pas  d'accepter,  n'est-ce  pas  ?  Vous  n'allez  pas accepter une demande en mariage aussi lamentable et pathétique ! 

—Bien sûr que si. 

La colère d'Hannah explosa sans prévenir, alimentée par quelque désir profond et perfide. 

—Il est tout ce que vous n'êtes pas ! C'est un homme honorable, gentil et chevaleresque... 

—Il ne vous aime pas, et ne vous aimera jamais. 

Hannah eut l'impression d'avoir reçu une flèche. La douleur redoubla, s'intensifia encore jusqu'à ce qu'elle ne puisse quasiment plus respirer. 



D'un geste rageur, elle essaya de se dégager. 

—Vous pensez cela parce que je suis pauvre et ordinaire, le genre de femme que M. Clark ne pourrait pas aimer. Mais vous vous trompez. 

Il voit au-delà... 

—Ordinaire ? répéta-t-il, abasourdi. Êtes-vous folle? Vous êtes la fille la plus délicieuse que j'aie jamais rencontrée et, si j'étais Clark, j'aurais fait bien plus que de vous tripoter le crâne, à l'heure qu'il est... 

—Ne vous moquez pas de moi ! 

—Je  vous  aurais  séduite  dix  fois  déjà,  continua-t-il  en  marchant délibérément  sur  la  lettre.  Ne  me  mentez  pas,  ne  vous  mentez  pas  à vous-même.  Vous  n'êtes  pas  heureuse.  Vous  ne  désirez  pas  cet homme.  Vous  êtes  prête  à  accepter  parce  que  vous  ne  voulez  pas risquer de devenir vieille fille. 

—Voilà  une  accusation  intéressante,  venant  d'un  hypocrite  tel  que vous ! 

—Je  ne  suis  pas  hypocrite.  Je  me  suis  montré  honnête  avec  tout  le monde,  y  compris  Natalie.  Je  ne  prétends  pas  être  amoureux.  Je  ne prétends pas la désirer comme je vous désire. 

Hannah se pétrifia et le fixa en silence, abasourdie. Qu'il l'admette... 

Elle se rendit compte qu'elle respirait bien trop vite, et lui aussi. Elle crispa  ses  doigts  sur  ses  avant-bras  musclés,  mais  n'aurait  su  dire  si c'était pour le retenir ou pour le repousser. 

—  Dites-moi que vous êtes amoureuse de lui, reprit Bowman. 

Hannah était incapable de parler. Il insista doucement. 

—  Dites  que  vous  le  désirez,  alors.  C'est  le  moins  que  vous  puissiez éprouver pour lui. 

Un  tremblement  la  secoua  tout  entière.  Elle  prit  l'inspiration  la  plus profonde possible et répondit d'une voix à peine audible : 

—  Je ne sais pas. 

L'expression de Bowman se transforma. Il esquissa un curieux demi-sourire, et son regard se fit intense. 

—Vous  ne  savez  pas  comment  reconnaître  votre  désir  pour  un homme, mon cœur ? Je peux vous y aider. 



—  Je n'ai nul besoin de ce genre d'aide, répliqua Hannah, acerbe. 

Elle se raidit quand, glissant les mains sur son dos, il l'attira plus près de  lui.  Son  pouls  se  mit  à  battre  une  folle  chamade  tandis  qu'un  flot brûlant se déversait dans tout son corps. 

Il se pencha pour l'embrasser. Comme elle esquissait un vague geste pour se dégager, sa bouche se posa sur sa joue et non sur ses lèvres. 

Bowman ne parut pas s'en soucier. Il semblait disposé à embrasser tout ce qu'il pouvait atteindre, ses joues, son menton, sa mâchoire, le lobe de  son  oreille.  Hannah  cessa  de  se  débattre,  haletante,  quand  les baisers se mirent à pleuvoir sur son visage en feu. Elle ferma les yeux lorsque ses lèvres frôlèrent les siennes. Il y eut un doux effleurement, puis un autre, et il finit par recouvrir sa bouche de la sienne. 

Il la goûta de la langue, sans hâte, faisant naître en elle des sensations si  voluptueuses  que  toute  pensée  la  déserta.  Puis  il  referma  le  bras autour  d'elle  et,  de  sa  main  libre,  lui  inclina  doucement  le  visage.  Il s'écarta  juste  assez  pour  la  taquiner,  l'invitant  par  ses  caresses insistantes à entrouvrir les lèvres pour l'accueillir. 

Le tremblement d'Hannah s'accentua, un plaisir insidieux roula en elle tel  un  flot  de  sucre  fondu.  Comme  il  s'efforçait  de  l'apaiser,  des endroits  cachés  de  son  corps  commencèrent  à  palpiter.  Elle  avait soudain  l'impression  que  les  dentelles,  les  coutures,  les  baleines allaient se resserrant. Elle se débattit  légèrement,  indisposée  par  cette compression  artificielle.  Bowman  parut  comprendre.  I  délaissa  sa bouche,  et  son  souffle  tiède  effleura  la  courbe  de  son  oreille  tandis qu'il  portait  les  doigts  sur  son  corsage.  Elle  entendit  son  propre gémissement  d'aise  quand  il  lui  dégrafa  son  col,  ainsi  que  ses chuchotements  rassurants  -  il  prendrait  soin  d'elle,  jamais  il  ne  lui ferait  de  mal,  elle  devait  se  détendre  et  lui  faire  confiance,  se détendre... Et pendant tout ce temps, sa main couvrait sur le devant de son corsage, détachant rubans crochets. Il l'embrassa de nouveau - un baiser si brûlant que ses jambes se dérobèrent sous elle. Mais sa chute lente  n'eut  guère  d'importance,  car  il  la  tenait  solidement  et l'accompagna jusqu'au sol. Elle se retrouva en partie sur lui, qui était agenouillé au milieu d'un flot de tissu froissé. Sa propre tenue, nota-telle,  était  dans  un  déconcertant  désordre,  jupes  relevées,  corsage bâillant... Elle fit une vague tentative pour se rajuster, se couvrir, mais la  manière  dont  il  l'embrassait  l'empêchait  de  réfléchir.  Il  l'allongea doucement  sous  lui,  lui  soutenant  le  cou  de  son  bras  dur.  Elle s'abandonna, impuissante, tandis que sa langue l'explorait avec avidité. 

—  La peau la plus douce... chuchota-t-il en lui embrassant la gorge, avant  d'entrouvrir  son  corsage.  Laissez-moi  vous  regarder,  Hannah chérie... 

Il tira sur sa camisole, révélant un sein pâle que faisait pigeonner son corset.  Ce  fut  alors  qu'Hannah  se  rendit  compte  qu'elle  était  étendue sur  le  tapis  avec  lui,  et  qu'il  dévoilait  des  parties  de  son  anatomie qu'aucun homme n'avait jamais vues. 

—  Arrêtez... Je ne devrais pas... Vous ne devriez pas... 

Mais  ses  protestations  moururent  sur  ses  lèvres  quand,  inclinant  la tête, il referma la bouche autour de la pointe durcie de son sein. Une sorte  de  râle  s'échappa  de  sa  gorge  sous  les  caresses  expertes  de  sa langue. 

—  Raphaël... gémit-elle. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  prononçait  son  prénom,  et  il  prit  une inspiration tremblée en refermant les paumes sur ses seins. 

—  J'en  rêve  depuis  la  première  fois  que  je  vous  ai  vue,  avoua-t-il d'une voix rauque. Je vous regardais, assise dans ce salon, une tasse de thé à la main, et je ne pouvais m'empêcher de m'interroger sur le goût de votre peau à cet endroit-là... et à celui-ci... 

Il aspirait l'extrémité de chacun de ses seins tour à tour tandis que ses mains parcouraient son corps qui se tordait. 

—Raphaël, haleta-t-elle, je vous en prie, je ne peux pas... 

—Il n'y a personne, chuchota-t-il contre sa chair brûlante. Personne ne le saura. Hannah, mon ange... laissez-moi vous caresser. Laissez-moi vous montrer ce que l'on ressent quand on désire quelqu'un autant que je vous désire... 

Il  attendit  qu'elle  lui  donne  son  accord,  respirant  contre  sa  peau frémissante, une main chaude refermée sur un sein. Hannah paraissait incapable  de  rester  immobile  -  ses  genoux  se  pliaient,  ses  reins  se creusaient en réponse à une pulsation profonde, exigeante. La douceur le disputait en elle à la honte et au désir. Il ne serait jamais à elle, elle le savait.  Leurs  vies  empruntaient  des  chemins  différents.  Il  lui  était interdit. Peut-être était-ce la raison même de l'attirance déraisonnable qui la poussait vers lui. 

Sans même s'en rendre compte, elle avait levé la main pour attirer sa tête  vers  elle.  Il  répondit  aussitôt,  s'emparant  de  sa  bouche  pour  la fouailler presque durement. Puis il glissa les mains sous ses vêtements, et lorsqu'elles entrèrent en contact avec sa peau nue, Hannah frissonna de  la  tête  aux  pieds.  Un  cri  étouffé  lui  échappa  lorsqu'il  tira  sur  les cordons  de  sa  culotte.  Il  lui  caressa  le  ventre,  dessina  des  cercles  de l'index autour de son nombril avant de descendre plus bas. Ses doigts s'insinuèrent dans le triangle de boucles douces, écartèrent les pétales de  son  sexe  en  même  temps  que  ses  cuisses.  Il  la  caressa  avec  une douceur  pleine  d'habileté,  comme  s'il  dessinait  un  motif  sur  une fenêtre givrée. Sauf que la surface sous ses doigts n'était pas du verre froid, mais une peau vivante, engorgée, brûlante. 

Hannah  aperçut  vaguement  son  visage  sombre  au-dessus  du  sien, tendu par un désir fiévreux. Il jouait avec elle, semblant savourer les contorsions  qu'il  imprimait  à  son  corps.  Elle  s'accrocha  à  lui,  les hanches  arquées,  les  lèvres  entrouvertes  sur  une  supplication silencieuse.  Quand  il  introduisit  un  doigt  en  elle,  à  l'orée  de  son intimité, elle eut un sursaut affolé. 

Il  se  retira  et,  du  bout  de  son  index  humide,  traça  des  cercles  lents autour de la petite crête fragile, source d'une volupté presque douloureuse.  Tout  en  lui  embrassant  la  pointe  des  seins,  il  lui  écarta davantage les jambes. 

—  Si  je  voulais  vous  prendre  maintenant,  Hannah,  dit-il  dans  un chuchotement  qui  lui  brûla  la  peau,  vous  me  laisseriez  faire,  n'est-ce pas  ?  Vous  me  laisseriez  vous  pénétrer,  vous  emplir...  Si  je  vous demandais de me laisser entrer en vous, de vous soulager... que diriez-vous, ma douce ? 

Il commença un massage léger qui s'apparentait à une torture. 

—  Dites-le, murmura-t-il. Dites-le... 

—  Oui, balbutia-t-elle, se cramponnant aveuglément à lui.  Oui!  

Le regard enfiévré, Raphaël sourit. 

—  Dans ce cas, voici votre gage, mon cœur. 



Sachant exactement ce qu'il faisait, le geste habile et sûr, il la caressa à un rythme de plus en plus rapide en couvrant sa bouche de la sienne pour  absorber  ses  cris.  Elle  crut  mourir  dans  la  quête  d'un assouvissement  impérieux.  Puis  le  plaisir  déferla  en  vagues successives,  de  plus  en  plus  puissantes,  jusqu'à  la  délivrance  qui  la laissa anéantie. 

Raphaël  la  reposa  lentement  sur  le  sol,  sans  cesser  pour  autant d'embrasser  et  de  caresser  son  corps  palpitant.  De  nouveau,  il introduisit  un  doigt  en  elle,  sans  difficulté  cette  fois  tant  elle  était humide. La sensation des muscles intimes qui se resserraient autour de lui  lui  arracha  un  tressaillement  crispé.  Instinctivement,  Hannah cambra le dos pour l'accueillir; il poussa alors un grognement et retira le doigt, laissant sa chair gonflée se contracter sur le vide. 

Le visage de Raphaël était dur et emperlé de sueur quand il écarta les mains de son corps. Le souffle court, les yeux étrécis, il abaissa sur elle un regard où se lisait une faim non dissimulée. Les mains tremblantes, il  entreprit  de  lui  reboutonner  son  corsage.  Mais  quand  l'une  de  ses phalanges  effleura  la  peau  d'Hannah,  il  s'arrêta  abruptement  et  se releva. 

—Je ne peux pas, murmura-t-il d'une voix enrouée. 

—Vous ne pouvez pas quoi? murmura-t-elle. 

—Je  ne  peux  pas  vous  aider  à  vous  rajuster.  Si  je  vous  touche  de nouveau...  ajouta-t-il  après  avoir  pris  une  inspiration  heurtée,  je  ne m'arrêterai pas avant que vous ne soyez nue. 

Un peu étourdie, Hannah le dévisagea, et comprit que le plaisir - et le soulagement de la tension intime qui l'accompagnait - n'avait pas été équitablement  partagé.  Raphaël  était  dangereusement  excité,  à  la limite de perdre le contrôle de lui-même. Elle tira sur sa chemise pour couvrir sa poitrine dénudée. 

Sans la quitter des yeux, Raphaël secoua la tête. Puis avec un sourire qui ressemblait à une grimace sinistre, il lança : 

— Si vous désirez que Clark vous fasse ce que je viens juste de vous faire, alors allez-y, épousez-le ! 

Et il la laissa là, comme si, en restant un instant de plus, il risquait de provoquer un désastre qui les affecterait tous les deux. 
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L'excursion  en  traîneau  avait  été  agréable,  mais  trop  longue  au  goût d'Evangeline.  Elle  était  fatiguée,  et  ses  oreilles  résonnaient  encore douloureusement  du  bruit  des  chants,  des  rires  et  des  exclamations. 

Elle  s'était  néanmoins  bien  amusée,  demeurant  la  plupart  du  temps avec  Daisy,  dont  le  mari  était  resté  au  manoir  pour  discuter  affaires avec Raphaël Bowman. 

—Oh,  ça  m'est  complètement  égal!  avait  répondu  gaiement  Daisy quand  Evangeline  lui  avait  demandé  si  elle  n'était  pas  déçue  de  la défection  de  son  époux.  Mieux  vaut  laisser  Matthew  régler  les questions professionnelles d'abord. Ainsi, il aura l'esprit libre pour se consacrer entièrement à moi ensuite. 

—Est-ce  qu'il  tra...  travaille  de  longues  heures  ?  s'était  enquise Evangeline avec une pointe d'inquiétude. 

Elle n'ignorait pas que l'implantation de la société Bowman à Bristol était un projet d'envergure qui impliquait de lourdes responsabilités. 

—Oui, il y est parfois contraint, avait répondu Daisy. Mais il lui arrive aussi de rester à la maison et nous passons alors la journée ensemble. 

J'adore  être  mariée  avec  lui,  Evangeline,  avait-elle  ajouté,  radieuse. 

Même si c'est encore si nouveau... Quelquefois, quand je me réveille, je  suis  toute  surprise  de  trouver  Matthew  à  côté  de  moi.  Sur  ce,  elle s'était inclinée vers Evangeline pour lui murmurer à l'oreille : 

—  Je vais te confier un secret. Un jour que je me plaignais d'avoir lu tous  les  livres  de  la  maison  et  de  ne  rien  trouver  de  nouveau  à  la librairie,  Matthew  m'a  mise  au  défi  d'essayer  d'en  écrire  un  moi-même. Je me suis donc lancée. J'ai déjà écrit cent pages. 

Evangeline en avait été enchantée. 

—  Daisy,  avait  chuchoté  en  retour,  vas-tu  dev...  devenir  une romancière célèbre ? 

Daisy avait haussé les épaules. 



—  Peu m'importe que ce livre soit publié ou non. Je prends beaucoup de plaisir à l'écrire. 

—  L'histoire est-elle respectable ou osée ? 

Une étincelle de malice avait dansé dans les yeux bruns de Daisy. 

—  Evangeline, quelle question ! C'est une histoire osée, évidemment 

! 

À  présent,  de  retour  dans  la  chambre  confortable  qu'elle  occupait  à Stony Cross Manor, Evangeline se prélassait dans une petite baignoire que l'on avait installée devant la cheminée. Elle soupira d'aise tandis que ses membres engourdis et douloureux se détendaient au contact de l'eau  brûlante.  Les  promenades  en  traîneau,  songea-t-elle, appartenaient à cette catégorie d'activités plus divertissantes en théorie que dans la réalité. Non seulement la banquette du traîneau était dure, mais elle avait eu froid aux pieds. 

Un  petit  coup  discret  fut  frappé  à  la  porte,  puis  quelqu'un  entra. 

Comme  un  paravent  la  dissimulait  aux  regards,  Evangeline  tendit  le cou pour jeter un coup d'œil dans la pièce. 

Une  servante  tenait  un  récipient  métallique  dégoulinant  par  ses poignées recouvertes de chiffons. 

—Un peu plus d'eau chaude, milady? lui proposa-t-elle. 

—Oui, s'il vous pi... plaît. 

Avec précaution, la jeune domestique versa l'eau fumante au bout de la baignoire, près des pieds d'Evangeline. Celle-ci s'enfonça davantage dans l'eau. 

—C'est délicieux... Merci. 

—Voulez-vous  que  je  revienne  avec  une  bassinoire  pour  chasser l'humidité du lit, milady? 

Elle faisait allusion au bassin à couvercle, muni d'un long manche, que l'on remplissait de braise et que l'on promenait entre les draps pour les réchauffer juste avant l'heure du coucher. 

Evangeline accepta d'un signe de tête. 

La servante s'éclipsa, et Evangeline demeura dans son bain jusqu'à ce qu'il commence à refroidir. À contrecœur, elle sortit de la baignoire et se sécha. À la pensée d'aller se coucher seule - une fois de plus -, elle fut saisie d'un accès de mélancolie. Elle avait beau essayer de ne pas trop  se  languir  de  Sébastian,  elle  se  réveillait  chaque  matin  en  le cherchant, le bras tendu sur la place vide à côté d'elle. 

Saint-Vincent  était  tout  le  contraire  d'elle  :  élégant,  doté  d'une éloquence  et  d'un  esprit  éblouissants,  calme  et  sûr  de  lui...  Et  si débauché  que,  à  une  époque,  tout  le  monde  s'accordait  à  dire  qu'il ferait un mari absolument épouvantable. 

Personne,  à  l'exception  d'Evangeline,  ne  savait  à  quel  point  il  était tendre  et  dévoué  dans  l'intimité.  Évidemment,  ses  amis  les  plus proches,  comme  Westcliff  et  M.  Hunt,  avaient  conscience  qu'il  s'était racheté une conduite. Il dirigeait avec brio le club de jeu qu'elle avait hérité  de  son  père,  et  avait  redonné  tout  son  lustre  à  cet  empire  en péril, tout en affectant de prendre à la légère les responsabilités qu'il assumait. 

Toutefois, c'était encore un vaurien, songea Evangeline en esquissant un sourire. 

Une fois séchée,  elle  enfila une robe de chambre en velours boutonnée devant. 

—Vous  venez  chauf...  chauffer  le  lit?  demandât-elle  en  entendant  la porte se rouvrir. 

Mais la voix qui lui répondit n'était pas celle de la servante. 

—  Il se trouve que... oui. 

Evangeline se figea de surprise. 

—  J'ai  croisé  la  domestique  dans  l'escalier  et  je  lui  ai  dit  que  ses services n'étaient pas requis ce soir, enchaîna la voix. S'il est une chose à laquelle j'excelle, lui ai-je dit, c'est de réchauffer le lit de ma femme. 

Dans  sa  hâte  à  repousser  le  paravent  pour  rejoindre  son  mari, Evangeline faillit le renverser. 

Saint-Vincent fut près d'elle en quelques enjambées et l'enlaça. 

—  Doucement,  mon  amour.  Inutile  de  se  presser.  Crois-moi,  je  n'ai l'intention d'aller nulle part. Ils demeurèrent un long moment enlacés sans prononcer un mot. 

Puis  Saint-Vincent  souleva  le  menton  d'Evangeline  et  plongea  son regard dans le sien. Il avait des cheveux blonds, et ses yeux d'un bleu très  pâle  étincelaient,  tels  des  joyaux,  dans  son  visage  d'ange  déchu. 

Élancé,  mince,  il  était  toujours  exquisément  vêtu.  Mais  il  n'avait  pas bien  dormi,  remarqua  Evangeline.  De  légers  cernes  marquaient  ses yeux  et  son  visage  était  empreint  d'une  certaine  lassitude.  Mais  ces touches  de  vulnérabilité  ne  faisaient  qu'ajouter  à  sa  séduction, adoucissant  des  traits  qui,  autrement,  auraient  été  ceux  d'un  dieu splendide mais distant. 

—  Ton... ton père ? commença-t-elle, soucieuse. 

Est-ce qu'il est... 

Saint-Vincent leva les yeux au ciel, l'air exaspéré. 

—  Il  se  remettra.  Les  médecins  ne  trouvent  rien  de  préoccupant,  à part une indigestion provoquée par l'abus de vin et de nourriture trop riche.  Quand  je  suis  parti,  il  pinçait  les  servantes  en  leur  jetant  des regards  concupiscents,  et  il  accueillait  avec  jovialité  une  horde  de parents obséquieux déterminés à jouer les pique-assiettes pour Noël. 

Ses  mains  glissèrent  doucement  sur  le  dos  dEvangeline.  D'une  voix sourde, il demanda : 

—As-tu été sage pendant mon absence ? 

—Oui, bien sûr, répondit-elle, un peu haletante. 

Sébastian lui adressa un regard désapprobateur, puis il l'embrassa avec une telle sensualité que son pouls s'emballa. 

—  Il va falloir remédier à cela immédiatement. Je ne tolérerai pas un comportement convenable de la part de ma femme. 

Elle  lui  caressa  le  visage,  et  sourit  quand  il  lui  mordilla  le  bout  des doigts. 

—  Tu m'as manqué, Sébastian. 

—  C'est vrai, mon ange ? 

Il  entreprit  de  lui  déboutonner  sa  robe  de  chambre.  Une  flamme brûlante  s'alluma  dans  ses  yeux  clairs  à  mesure  que  sa  peau  pâle appâtait. 

—Quelle partie de moi t'a le plus manqué ? 

—Ton esprit, répondit-elle, avant de sourire en voyant son expression. 



—J'espérais une réponse bien plus dépravée que celle-là. 

—  Ton esprit est dépravé, affirma-t-elle avec solennité. 

Il eut un rire rauque. 

—  Exact. 

Evangeline  laissa  échapper  un  petit  cri  étouffé  quand  il  glissa  une main experte sous sa robe de chambre. 

—Quelle par... partie de moi t'a le plus manqué? risqua-t-elle. 

—Tu m'as manqué de la tête aux pieds. Je me languissais de chaque tache  de  rousseur...  du  goût  de  ta  peau...  de  la  douceur  de  tes cheveux... Evangeline, mon cœur, tu es bien trop habillée! 

La  soulevant  dans  ses  bras,  il  l'emporta  jusqu'au  lit.  La  robe  de chambre  fut  promptement  arrachée,  remplacée  par  la  lueur  du  feu  et par la caresse de ses mains. Il déposa un baiser sur la courbe nouvelle de son ventre, fasciné par les changements de son corps fertile. Puis il l'embrassa  partout  ailleurs,  et  la  pénétra  avec  une  habileté  joueuse. 

Evangeline eut un petit sursaut quant elle le sentit en elle, si dur et si imposant  Saint-Vincent  s'immobilisa  et  la  contempla  en  souriant,  le visage échauffé par le désir. 

— Ma douce petite femme, chuchota-t-il, que vais-je faire de toi? Une si courte séparation... et déjà, tu as oublié comment m'accueillir? 

Evangeline secoua la tête tout en essayant de dominer la résistance de sa chair. Son mari eu un rire bas. 

- Laisse-moi t'aider, mon amour... 

Il s'appliqua à apprivoiser son corps, à la fois attentif et délicieusement pervers,  jusqu'à  ce  que,  l'ayant  pénétrée  jusqu'à  la  garde,  il  l'amène, tremblante et gémissante, au sommet de l'extase. 

Ensuite,  alors  qu'Evangeline  roulait  sur  le  côté  en  essayant  de reprendre  son  souffle,  Saint-Vincent  quitta  le  lit  et  revint  avec  un grand coffret de cuir. Il le posa sur la table toute proche. 

—  J'ai apporté les bijoux de famille, annonça-t-il. 

—  Je sais, répondit-elle d'un ton languissant. 

Il s'esclaffa en suivant la direction de son regard. 

—  Non, mon ange, les  autres  bijoux de famille. 



Ils  reviennent  à  la  future  duchesse  de  Kingston.  Mais  j'ai  dit  à  mon père  que  j'allais  te  les  donner  dès  maintenant,  car  il  est,  de  toute évidence, parti pour vivre une éternité. 

Evangeline écarquilla les yeux. 

—Je te remercie, Sébastian, mais je... je n'ai pas besoin de bijoux... 

—Mais si. Laisse-moi voir l'effet qu'ils font sur toi. 

Il  sortit  du  coffret  des  rangs  de  perles  inestimables,  des  boucles d'oreilles,  des  colliers  et  des  bracelets  d'or  étincelant  orné  de  pierres précieuses.  Embarrassée,  Evangeline  le  regarda  s'asseoir  près  d'elle, puis commencer à la parer, attachant un bracelet en saphirs autour de sa cheville, plantant un diamant dans son nombril. 

—Sébastian...  protesta-t-elle,  alors  qu'il  couvrait  son  corps  nu  d'or  et de pierres rares en quantité suffisante pour acheter un petit pays. 

—Ne bouge pas. 

Sa bouche se fraya un chemin entre les rangs de   perles, s'arrêtant ici ou là pour lui lécher ou mordiller doucement la peau. 

—Je te décore pour Noël. Evangeline sourit et frissonna. 

—Ce n'est pas  moi  que tu es censé décorer. 

—  Ne  décourage  pas  mon  humeur  festive,  ma  chérie.  À  présent, laisse-moi  te  montrer  quelque  chose  d'intéressant  au  sujet  de  ces perles... 

Il ne fallut guère de temps pour que les protestations d'Evangeline se transforment en gémissements de plaisir. 
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—  Hannah! 

Adossée  à  ses  oreillers,  Natalie  buvait  son  thé  matinal.  Une domestique  tisonnait  les  cendres  afin  de  ranimer  le  feu  dans  la cheminée.  Toutes  deux  gloussaient  comme  si  elles  venaient  de  partager une plaisanterie irrésistiblement drôle. 

Hannah, qui revenait d'une longue promenade à pied, pénétra dans la pièce et sourit à sa cousine. 

—  Bonjour, ma chérie. Tu es enfin réveillée ? 

—  Oui. Je me suis couchée beaucoup trop tard, hier soir. 

Un  groupe  de  jeunes  invités,  parmi  lesquels  Natalie,  avait  passé  la soirée à jouer à des jeux de société. Hannah n'avait pas demandé, car elle ne voulait pas le savoir, si Raphaël - c'était ainsi qu'elle appelait M. Bowman en pensée, désormais - se trouvait parmi eux. 

Durant  les  quelques  jours  ayant  suivi  le  troublant  épisode  dans  la bibliothèque,  Hannah  avait  évité  Raphaël  autant  que  possible,  et essayé  de  ne  pas  s'adresser  à  lui  directement.  Elle  avait  effectué  de nombreuses marches solitaires, au cours lesquelles elle s'était attachée à  sonder  ses  sentiments,  incapable  qu'elle  était  de  comprendre pourquoi  Raphaël  s'était  livré  à  un  acte  aussi  intime  avec  elle,  ni pourquoi elle le lui avait permis, ni la nature de ce qu'elle éprouvait. 

Même  si  elle  ne  connaissait  pas  grand-chose  du  désir  physique,  elle était  consciente  qu'il  résonnait  plus  fortement  entre  certaines personnes.  Elle  n'avait  pu  se  rendre  compte  si  Raphaël  éprouvait  le même  désir  envers  Natalie.  Imaginer  que  cela  puisse  être  le  cas suffisait à la désespérer. Elle était néanmoins certaine d'une chose: il n'avait pas fait ce genre d'avances à Natalie, du moins, pas encore. Car Natalie  lui  en  aurait  parlé.  Par-dessus  tout,  Hannah  comprenait  que tout  cela  n'avait,  en  définitive,  aucune  espèce  d'importance.  Pour  un homme  dans  la  position  de  Raphaël,  désir  ou  attachement  ne modifierait  en  rien  sa  ligne  de  conduite.  Quand  il  aurait  épousé Natalie,  il  ne  serait  plus  le  mouton  noir  de  sa  famille.  D'un  seul  et même coup, il donnerait satisfaction à son père, obtiendrait la situation qui lui revenait de droit, et engrangerait une grosse fortune. 

En revanche, s'il choisissait quelqu'un d'autre, il perdait tout. 

Une femme qui tenait à lui n'exigerait jamais un tel sacrifice. 

Cet après-midi-là, dans la bibliothèque, quand Hannah s'était relevée et avait rajusté ses vêtements à grand-peine, elle s'était avoué qu'elle était  en  train  de  tomber  amoureuse  de  lui,  et  que  plus  elle  le connaissait, plus ses sentiments s'approfondissaient. Elle avait ramassé le soldat de plomb et, depuis, le gardait dans sa poche, consciente en permanence  de  sa  présence  légère.  Ce  souvenir  lui  appartenait,  à présent.  Elle  ne  proposerait  plus  à  Raphaël  de  le  reprendre.  Elle pourrait à l'avenir refermer les doigts autour de la petite figurine et se rappeler  cet  Américain  fringant,  et  cette  attirance  qui  s'était transformée en une explosion de passion qu'elle n'oublierait jamais. 

«Je suis une femme avec un passé, à présent», songea-t-elle, amusée et mélancolique. 

Quant  à  Samuel  Clark  et  à  sa  demande  en  mariage...  Raphaël  avait raison.  Elle  n'aimait  pas  Clark.  L'épouser  pour  le  comparer  à  jamais avec  un  autre  ne  serait  pas  honnête.  Tentée  par  la  sécurité  que  ce mariage  lui  assurerait,  Hannah  avait  néanmoins  résolu  de  lui  écrire sous peu et de décliner son offre. 

La voix joyeuse de Natalie l'arracha à ses pensées. 

—  Hannah!  Hannah,  tu  m'écoutes?  J'ai  quelque  chose  d'absolument délicieux à te raconter... Il y a quelques minutes, Polly m'a apporté le petit billet le plus étonnant... 

Natalie agita devant elle un morceau de papier roussi et à demi froissé. 

—Tu vas rougir quand tu le liras. Tu risques même de t'évanouir ! 

—De quoi s'agit-il ? demanda Hannah en s'avançant vers le lit. 

La jeune servante, Polly, répondit d'un air un peu contrit : 

—Eh  bien,  mademoiselle,  ça  fait  partie  de  mon  travail  d'astiquer  les grilles des foyers et de nettoyer les âtres dans le pavillon des célibataires, derrière le manoir... 



—C'est là que loge M. Bowman, précisa Natalie. 

—Quand  M.  Bowman  est  sorti,  ce  matin,  je  me  suis  occupée  de  sa cheminée  et,  dans  les  cendres,  il  y  avait  un  morceau  de  papier  avec des écritures dessus. Alors je l'ai ramassé et quand j'ai vu que c'était une lettre d'amour, j'ai compris que c'était pour lady Natalie. 

—Pourquoi avez-vous supposé cela ? demanda Hannah, choquée que l'on ait pu ainsi s'immiscer dans la vie privée de Raphaël. 

—Parce  qu'il  me  fait  la  cour,  intervint  Natalie  en  levant  les  yeux  au ciel, et que tout le monde le sait ! 

Hannah  considéra  la  domestique  avec  sérieux.  Devant  sa désapprobation  manifeste,  l'excitation  de  celle-ci  diminuait  à  vue d'œil. 

—Vous ne devriez pas fouiller dans les affaires des invités, Polly, dit-elle doucement. 

—Mais elle était dans l'âtre, à moitié brûlée, objecta la jeune fille en rougissant. Il n'en voulait pas. Et puis j'ai vu les mots, et j'ai pensé que c'était peut-être important. 

—Soit vous avez considéré qu'il s'en était débarrassé, soit que c'était important. Lequel des deux? 

—Je  vais  avoir  des  ennuis  ?  murmura  Polly  en  tournant  un  regard suppliant vers Natalie. 

—Non,  bien  sûr  que  non,  répondit  celle-ci  avec  impatience.  Allons, Hannah, cesse de jouer les maîtresses d'école. Tu négliges le principal 

:  la  lettre  d'amour  que  M.  Bowman  m'adressait.  Et  c'est  une  lettre étrange,  plutôt  osée...  Jamais  je  n'en  ai  reçu  de  pareille  !  Elle  est vraiment divertissante et... 

Elle  s'interrompit  avec  un  petit  rire  quand  Hannah  la  lui  arracha  des mains. 

La  lettre  avait  été  froissée  et  jetée  dans  l'âtre.  Comme  les  bords avaient  brûlé,  les  noms  figurant  en  haut  et  en  bas  étaient  partis  en fumée. Mais il restait suffisamment de phrases, tracées à l'encre noire d'une  écriture  énergique,  pour  comprendre  qu'il  s'agissait effectivement d'une lettre d'amour. 

A  peine  Hannah  eut-elle  commencé  à  parcourir  la  feuille  à  demi calcinée qu'elle fut obligée de se détourner pour cacher le tremblement de sa main.  

...  vous  avertir  que  cette  lettre  ne  sera  pas  éloquente.  Toutefois,  elle sera sincère, et ce d'autant plus que vous ne la lirez jamais. Ces mots pesaient sur ma poitrine, au point que je ne cesse de m étonner qu'un cœur puisse continuer à battre malgré un tel fardeau.  

 Je  vous  aime.  Je  vous  aime  désespérément,  violemment,  tendrement, complètement. Je vous veux toutes  les  manières,  dont  certaines,  je  le sais,  vous  choqueraient.  Mon  amour,  vous  ne  méritez  pas un homme comme moi. Dans le passé, non seulement j'ai fait des choses que vous désapprouveriez, mais  je  les  ai  faites  dix  fois.  J'ai  mené  une  vie  où  le péché avait une place excessive. Et le fait est qu'en amour, je suis tout aussi excessif. Et même plus, si une telle chose est possible.  

 Je  veux  embrasser  chaque  pouce  de  votre  corps, vous  faire  rougir  et défaillir, vous donner du plaisir jusqu'à  ce  que  vous  en  pleuriez,  puis cueillir  chacune  de  vos  larmes  de  mes  lèvres.  Si  vous  saviez  à  quel point j'ai soif de vous ! Je veux vous prendre dans mes mains et dans ma  bouche  et  me  repaître  le  vous.  Je  veux  boire  le  vin  et  le  miel  de vous.  

 Je vous veux sous moi. Couchée sur le dos.  

 Je suis désolé. Vous méritez davantage de respect que cela. Mais je ne peux  penser  à  autre  chose.  Vos  mains  et  vos  jambes  autour  de  moi, votre  bouche  entrouverte  accueillant  mes  baisers.  Mon  désir  est insatiable. L'éternité entre vos cuisses ne suffirait pas à le satisfaire.  

 Je veux parler avec vous encore et encore. Je me souviens du moindre mot que vous m'avez dit.  

 Si  seulement  je  pouvais  vous  visiter  comme  un  étranger se rend dans une  contrée  nouvelle,  apprendre  votre  langage  et  franchir  toutes  les frontières  jusqu'aux  endroits  les  plus  secrets  et  les  plus  intimes,  je  ne repartirais plus jamais. Je deviendrais citoyen  de vous.  

 Vous  diriez  qu'il  est  trop  tôt  pour  éprouver  ces  sentiments.  Vous  me demanderiez  comment  je  peux  être  aussi  sûr  de  moi.  Mais  certaines choses  ne  se  mesurent  pas  à  l'aune  du  temps.  Demandez-moi  une heure à partir de maintenant. Demandez-moi un mois, une année, dix années,  une  vie  entière  !  L'amour  que  je  vous  porte  durera  plus longtemps  que  n'importe  quel  calendrier,  n'importe  quelle  horloge,  et chaque coup jamais frappé par n'importe quelle cloche. Si seulement vous. .. 

La lettre s'arrêtait là. 

Consciente  du  silence  qui  régnait  dans  la  chambre,  Hannah  s'efforça de contrôler sa respiration. 

—  Y  a-t-il  autre  chose?  demanda-t-elle  d'une  voix  soigneusement neutre. 

—  Je savais que tu rougirais! lança Natalie triomphante. 

—Le  reste,  c'étaient  des  cendres,  mademoiselle,  répondit  Polly  avec circonspection. 

—Avez-vous  montré  cette  lettre  à  quelqu'un  d'autre?  interrogea Hannah d'un ton sec. 

Elle s'inquiétait pour Raphaël. Ces mots n'étaient pas destinés à être lus par quiconque. 

— À une autre domestique? insista-t-elle. 

—Non, mademoiselle, répondit la jeune fille dont la lèvre inférieure se mit à trembler. 

—Pour  l'amour  du  ciel,  Hannah!  s'exclama  Natalie.  Inutile  de  te fâcher. Je pensais que cela t'amuserait, pas que tu piquerais une colère. 

—Je ne suis pas en colère. 

Elle  était  anéantie,  excitée  et  tourmentée.  Et,  plus  que  tout, désorientée.  S'efforçant  d'afficher  un  visage  sans  expression,  elle continua : 

—Mais  par  respect  pour  M.  Bowman,  je  pense  qu'il  vaudrait  mieux s'abstenir de faire circuler cette lettre. Si M. Bowman doit devenir ton mari, Natalie, il te faut protéger sa vie privée. 

—Moi, le protéger? répéta sa cousine avec espièglerie. Après avoir lu ça, je pense que c'est plutôt  moi  qu'on devrait protéger ! 

Comme Hannah gardait le silence, elle secoua la tête en riant. 

—  Quel rabat-joie tu fais ! Prends-la et brûle ce qu'il en reste, si cela peut améliorer ton humeur. 



Certains  pères  ne  souhaitent  qu'une  chose,  songea  Raphaël  avec irritation: que leurs fils mettent leurs pas dans les leurs. 

Après une longue et violente dispute avec son père, le matin même, il avait  compris  que  ce  dernier  ne  céderait  pas  d'un  pouce.  Raphaël devait marcher sur les traces de son père, et devenir plus ou moins le reflet de Thomas Bowman. S'il ne se soumettait pas entièrement à ce projet, son père le considérerait comme un raté, aussi bien en tant que fils qu'en tant qu'homme. 

L'altercation  avait  commencé  quand  Thomas  prévenu  Raphaël  :  on attendait de lui qu'il demande la main de lady Natalie la veille de Noël. 

—Lord Blandford et moi voulons annoncer vos fiançailles lors du bal du réveillon. 

—Quelle  merveilleuse  idée  !  s'était  exclamé  Raphaël,  sarcastique. 

Mais je n'ai pas encore décidé si je voulais l'épouser ou pas. 

De  manière  prévisible,  le  visage  de  Thomas  Bowman  s'était empourpré. 

—  Le moment est venu de prendre ta décision. Tu disposes de toutes les informations nécessaires. Tu as passé suffisamment de temps avec elle  pour  être  capable  d'apprécier  ses  qualités.  C'est  la  fille  d'un aristocrate.  Tu  sais  quels  avantages  t'apportera  ce  mariage.  Enfer  et damnation, comment peux-tu seulement hésiter? 

—Je n'éprouve aucun sentiment pour elle. 

—C'est encore mieux! Ça fera un mariage solide. Raphaël, il est temps de devenir un homme et d'occuper la place qui te revient. 

Au  prix  d'un  effort  manifeste,  son  père  avait  dominé  sa  colère  pour tenter de se faire comprendre. 

—L'amour passe, avait-il argué. La beauté s'évanouit. La vie n'est pas une balade romantique dans une prairie en fleurs. 

—Dieu que c'est exaltant ! 

—Tu ne t'es jamais conduit comme je te demandais. Tu n'as même pas essayé.  Je  voulais  un  fils  qui  me  seconderait,  qui  comprendrait l'importance de ce que je faisais. 

—  J'ai    compris  que  vous  vouliez  bâtir  un  empire,  avait  répliqué Raphaël  avec  calme.  Et   j’ai   essayé  de  trouver  une  place  dans  votre projet grandiose. Je pourrais faire beaucoup pour la société Bowman, bon sang, et vous le savez ! Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi vous voulez que j'en passe d'abord par là. 

—Je  veux  avoir  la  preuve  de  ton  engagement.  Matthew  Swift  l'a donnée. Il a épousé la femme que je lui avais choisie. 

—Il se trouve qu'il était amoureux de Daisy, riposta Raphaël. 

—Comme  tu  pourrais  l'être  de  lady  Natalie.  Encore  qu'au  fond, l'amour n'ait pas d'importance. Les hommes comme nous épousent des femmes  qui  servent  leurs  ambitions  ou,  du  moins,  ne  les  contrarient pas. À preuve le long et fructueux mariage de ta mère et moi. 

—Trente  ans,  acquiesça  Raphaël.  Et  vous  pouvez  à  peine  supporter d'être ensemble dans la même pièce... 

Avec un profond soupir, il se passa la main dans les cheveux. Puis il contempla  le  visage  buté de  son  père.  Pourquoi  Thomas  Bowman  se sentait-il  obligé  d'exercer  ainsi  un  contrôle  permanent  sur  son entourage ? 

—À quoi bon tout cela, père? Que vous ont apporté toutes ces années à bâtir une fortune ? Votre famille vous indiffère, votre humeur est celle d'un blaireau harcelé par les chiens - et encore, dans vos bons jours -, et peu de choses semblent vous donner du plaisir... 

—Être Thomas Bowman me donne du plaisir. 

—J'en suis heureux. Mais je ne pense pas que ce serait mon cas. 

Thomas  le  contempla  longuement.  Son  visage  s'adoucit  et,  pour  une fois, sa voix se fit presque paternelle. 

—  Je fais mon possible pour t'aider. Je ne te demanderais pas de faire quelque chose si je croyais que cela allait à l'encontre de tes intérêts. 

Mon jugement sur Swift et Daisy s'est rêvelé pertinent, non ? 

—Par quelque miracle inexplicable, oui. marmonna Raphaël. 

—Tout ira mieux et sera plus facile, une fois que tu auras commencé à faire  les  bons  choix.  Tu  dois  te  bâtir  une  belle  existence,  Raphaël. 

Prends  ta  place  à  la  table  du  banquet,  que  diable  !  Lady  Natalie  n'a aucun défaut, et elle a montré clairement qu'elle était bien disposée à ton égard. Tout le monde veut cette union, et tu m'as laissé croire que tu  souscrirais  à  mon  projet  à  partir  du  moment  où  la  fille  était acceptable. 

—Vous  avez  raison.  Au  début,  peu  m'importait  qui  j'épousais.  Mais, maintenant,  je  n'ai  plus  envie  de  choisir  une  femme  avec  la  même désinvolture qu'une paire de chaussures. 

—Qu'est-ce qui a changé depuis ton arrivée en Angleterre ? demanda Thomas, visiblement exaspéré. 

Raphaël ne répondit pas. 

—Est-ce  que  c'est  cette  brune?  avança  son  père.  La  demoiselle  de compagnie de lady Natalie? 

—Pourquoi  cette  question  ?  répliqua  Raphaël  en  lui  jetant  un  regard aigu. 

—Apparemment, tu es allé plus d'une fois l'écouter alors qu'elle lisait une histoire à un groupe d'enfants. Or, tu te moques éperdument des enfants et des contes de Noël. 

Son épaisse moustache frémit de mépris. 

—Elle est issue du peuple, Raphaël. 

—Parce que nous ne le sommes pas ? Grand-mère était blanchisseuse sur  les  quais,  et  Dieu  sait  qui  était  votre  père.  Et  je  ne  parle  que  du côté... 

—  J'ai passé ma vie à essayer de tirer cette malheureuse famille vers le haut ! Ne prends pas le prétexte de cette fille pour te soustraire à tes responsabilités. Des filles comme elle, tu pourras en avoir autant que tu  veux  une  fois  que  tu  auras  épousé  lady  Natalie.  Personne  ne  te  le reprochera,  surtout  pas  en  Angleterre.  Séduis-la.  Fais  d'elle  ta maîtresse.  Je  suis  même  prêt  à  lui  acheter  une  maison  si  cela  te  fait plaisir. 

—Je  vous  remercie,  mais  je  peux  m'offrir  ma  propre  maîtresse, répliqua  Raphaël  en  jetant  à  son  père  un  regard  de  profond  dégoût. 

Vous  désirez  tant  ce  mariage  que  vous  êtes  prêt  à  financer  la corruption d'une fille innocente pour y parvenir? 

—Tout le monde perd son innocence un jour ou l'autre. 

En voyant l'expression de Raphaël, son père lui avait lancé un regard froid. 

—Si  tu  déçois  les  attentes  de  tout  le  monde  et  que  tu  me  mets  dans l'embarras  par-dessus  le  marché,  je  te  coupe  les  vivres.  C'en  est  fini des tergiversations. Tu seras déshérité et désavoué. 

—Compris, avait répliqué Raphaël sèchement. 
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...  on  disait  toujours  que  si  un  homme  &u  monde  s'entendait  à  fêter Noël, c'était bien lui. Puisse-t-on en dire autant de nous, de nous tous 

 !  donc,  pour  reprendre  les  paroles  de  Tiny  Jim  :  Que  Dieu  nous bénisse, tous autant que nous sommes ! » 

Quand Hannah releva les yeux, après avoir les dernières lignes  d'Un chant  de  Noël,  elle  découvrit  l'expression  fascinée  des  enfants,  leurs regards  brillants.  Il  y  eut  un  bref  silence,  plaisir  d'avoir  écouté ensemble  une  merveilleuse  histoire  se  teintant  du  regret  de  la  voir s'achever.  L'instant  d'après,  ils  étaient  tous  debout  et,  le  visage poisseux  de  lait  et  de  miettes  de  gâteaux,  s'exclamaient  et applaudissaient avec enthousiasme. 

Deux coquins grimpèrent sur les genoux d'Hannah, un autre se faufila derrière  son  fauteuil  pour  se  pendre  à  son  cou.  C'est  alors  qu'elle remarqua  Raphaël  Bowman  qui  s'approchait.  Les  battements  de  son cœur s'accélérèrent follement, et ce ne fut pas aux petits bras refermés autour de son cou qu'elle attribua sa brusque à respirer. 

D'un seul regard, il prit note de ses vêtements -un peu en désordre et de ses cheveux ébouriffés. 

—Bien  joué,  murmura-t-il.  Grâce  à  vous,  l’esprit  de  Noël  a  soufflé. 

Pour tout le monde. 

—Merci, murmura-t-elle, s'efforçant de ne pas penser à ses mains sur sa peau, à sa bouche... 

—Il faut que je vous parle. 

Avec précaution, Hannah délogea les enfants de ses genoux et dénoua les petits bras qui lui enserraient le cou. Elle se leva, tenta en vain de lisser ses jupes, puis prit une profonde inspiration. 

—  Je...  je  ne  vois  pas  quel  bien  pourrait  en  résulter,  dit-elle,  d'une voix si faible qu'elle en fut atterrée. 

Le regard direct, il répliqua : 



—  Il n'empêche que je vais vous parler. 

Des  bribes  de  phrases  qu'il  avait  écrites  flottèrent  dans  l'esprit d'Hannah.  Je veux embrasser chaque pouce de votre corps...  

—  Je...  je  vous  en  prie,  pas  maintenant,  balbutia-t-elle  en  se  sentant rougir tandis que sa gorge se nouait douloureusement. 

Manifestement sensible à sa détresse, il se laissa fléchir. 

—  Demain ? 

 Si vous saviez à quel point j'ai soif de vous...  

—  Oui, acquiesça-t-elle avec difficulté. 

Comprenant  que  sa  présence  la  troublait  profondément,  Raphaël  la salua d'un léger signe de tête, la mâchoire contractée. C'était comme s'il avait des dizaines de choses à lui dire et que les mots attendaient avec  impatience  de  franchir  ses  lèvres,  mais  que  quelque  chose  - 

compassion  ou  pitié,  peut-être  -  lui  permettait  de  faire  montre  de  la retenue nécessaire. 

—Demain, répéta-t-il avant de la quitter 





Nourrices  et  servantes  vinrent  chercher  les  enfants,  et  Hannah  sortit de la bibliothèque accablée de chagrin. 

Personne ne lui avait jamais dit que l'amour pouvait être physiquement aussi douloureux. 

Elle était à présent certaine qu'elle ne pourrait pas assister au mariage de Raphaël et de Natalie, et qu'il lui serait impossible de supporter les événements qui jalonneraient leur vie de couple : la naissance de leurs enfants, les diverses fêtes et occasions de réjouissances. La jalousie, le désespoir  et  la  rancœur  qui  bouillonneraient  alors  en  elle  la consumeraient.  La  sagesse  populaire  voulait  qu'une  femme  dans  sa situation  rencontre  un  jour  un  autre  homme  et  qu'elle  oublie  tout  de Raphaël Bowman. Mais elle ne voulait pas d'un autre homme. Il n'en existait pas d'autre comme lui. 

«Je suis perdue», songea-t-elle. 

Il ne lui restait plus qu'à regagner sa chambre, où elle pourrait broyer du noir et pleurer tout son soûl. Elle remonta le couloir à pas lents, tête baissée, et faillit entrer en collision avec une femme qui venait en sens inverse. 

Toutes deux s'immobilisèrent abruptement, et la femme tendit la main pour éviter à Hannah de perdre l'équilibre. 

—  Milady,  murmura  Hannah  en  reconnaissant  Lillian.  Oh...  je  suis désolée! Je vous demande pardon... 

—  Il n'y a pas de mal, assura la comtesse. En vérité, c'est ma faute. Je me  hâtais  d'aller  dire  quelque  chose  à  la  gouvernante  avant  d'aller retrouver ma sœur, et... 

Elle s'interrompit et observa Hannah avec attention. 

—Vous  avez  l'air  au  bord  des  larmes,  lâcha-t-elle  sans  détour. 

Quelque chose ne va pas ? 

—Non,  répondit  gaiement  Hannah,  juste  avant  que  des  larmes brûlantes ne jaillissent de ses yeux. 

Elle soupira et baissa de nouveau la tête. 

—Oh, bon sang ! Pardonnez-moi. Je dois aller... 

—Ma  pauvre  petite,  fit  Lillian  avec  une  compassion  sincère,  sans paraître choquée le moins du monde par son juron. Venez avec moi. Il y  a  à  l'étage  un  petit  salon  privé  où  nous  pourrons  parler tranquillement. 

—Je ne peux pas, souffla Hannah. Milady pardonnez-moi, mais vous êtes la dernière personne à qui je peux me confier. 

—Oh... 

Les yeux de la comtesse, du même brun velouté que ceux de son frère, s'arrondirent légèrement 

—  Il s'agit de Raphaël, n'est-ce pas ? 

De nouvelles larmes  inondèrent les joues d'Hannah malgré ses efforts pour les retenir derrière ses paupières fermées. 

—  Avez-vous une amie à qui parler ? s'enquit doucement Lillian. 

—  C'est  Natalie,  ma  meilleure  amie,  répondit  Hannah  entre  deux reniflements. Il m'est donc impossible de me confier à elle. 



—  Dans  ce  cas,  laissez-moi  être  votre  amie.  Je  ne  suis  pas  sûre  de pouvoir vous aider... mais je peux au moins essayer de comprendre. 

Elles  se  rendirent  dans  un  petit  salon  privé,  un  boudoir  intime,  au décor  très  féminin.  Lillian  referma  la  porte,  apporta  un  mouchoir  à Hannah et s'assit près d'elle sur le canapé. 

—  J'insiste  pour  que  vous  m'appeliez  Lillian.  Et  avant  que  nous échangions un seul mot, laissez- moi vous assurer que tout ce qui se dira dans cette pièce n'en sortira pas. Personne n'en saura jamais rien. 

—  Oui, mil... Lillian. 

Hannah se moucha et soupira. 

—À présent, que s'est-il passé pour que vous pleuriez ainsi ? s'enquit Lillian. 

—C'est M. Bowman... Raphaël... 

Elle semblait incapable d'articuler une phrase cohérente, aussi laissa-telle  les  mots  s'échapper  en  désordre,  tout  en  sachant  que  Lillian risquait fort de ne rien comprendre. 

—  Il  est  tellement...  et  jamais  je  ne...  Et  quand  il  m'a  embrassée,  je me suis dit « non », ce n'est qu'une passade, mais... Et puis M. Clark m'a  demandée  en  mariage  et  j'ai  compris  que  je  ne  pouvais  pas accepter parce que... Et je sais que trop tôt. Trop rapide. Mais le pire, c'est la lettre, parce que je ne sais même pas pour qui il    l'a écrite ! 

Elle  continua  ainsi,  essayant  désespérément  de  se  faire  comprendre. 

Ce  fut  un  miracle,  mais  Lillian  réussit  à  saisir  à  peu  près  de  quoi  il s’agissait. 

Durant  tout  le  temps  qu'Hannah  débita  son  ire  -  ou  du  moins,  une version  expurgée  ,  Lillian  lui  tint  fermement  les  mains  entre  les siennes.  Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  Hannah  s'interrompait  pour  se moucher de nouveau qu'elle les lâcha. 

—  Je  vais  demander  qu'on  nous  apporte  du  thé,  fit-elle  en  se  levant pour aller tirer le cordon de la sonnette. Et du cognac. 

Une domestique frappa à la porte quelques minutes plus tard. Lillian l'entrouvrit et murmura quelques mots. 

Elle  revenait  vers  le  canapé  lorsque  la  porte  se  rouvrit.  Daisy  Swift passa  la  tête  dans  l'entrebâillement  et  ne  cacha  pas  sa  surprise  en découvrant Hannah. 

—  Bonjour! lança-t-elle. Lillian, tu étais censée jouer aux cartes... 

—  Zut, j'ai oublié ! 

Daisy  considéra  Hannah  d'un  regard  où  la  curiosité  se  mêlait  à  la sympathie. 

—  Pourquoi pleurez-vous? Je peux faire quelque chose ? 

—  C'est  un  problème  très  intime  et  hautement  sensible,  répondit Liliian à la place de la jeune fille. Hannah est en train de se confier à moi. 

—  Oh, confiez-vous à moi aussi ! s'écria Daisy en pénétrant dans la pièce. Je sais garder secret. Mieux que Lillian, soit dit en passant. 

Sans laisser à Hannah une chance de répondre, Daisy referma la porte et vint s'asseoir à côté de sa sœur. 

—  Tu  ne  dois  en  parler  à  personne,  lui  recommanda Lillian. Hannah est amoureuse de Raph et il va demander la main de lady Natalie. Sauf qu'il est amoureux d'Hannah. 

—  Je  n'en  suis  pas  sûre,  balbutia  Hannah  d'une  voix  étouffée.  C'est juste... cette lettre... 

—  Vous l'avez toujours? Puis-je la voir? 

Hannah lui glissa un regard dubitatif. 

—Elle est très personnelle... Il ne voulait pas que quiconque la lise. 

—Dans ce cas, il aurait dû la brûler correctement, répliqua Lillian. 

—Montrez-la-nous, Hannah, insista Daisy. Cela restera entre nous, je vous le promets. 

Avec précaution, Hannah tira le morceau de papier de sa poche et le tendit  à  Lillian.  Les  deux  sœurs  se  penchèrent  dessus  d'un  même mouvement. 

—Ça alors ! entendit-elle Daisy murmurer. 

—Il  n'y  va  pas  par  quatre  chemins,  n'est-ce  pas  ?  commenta  Lillian, ironique, en haussant les sourcils. C'est l'écriture de Raphaël, ajoutâtelle à l'intention d'Hannah, et il ne fait aucun doute qu'il est l'auteur de cette  déclaration.  Mais  s'exprimer  de  cette  manière  ne  lui  est  pas coutumier. 

—  Je  suis  certaine  qu'il  connaît  beaucoup  de  phrases  bien  tournées pour séduire les femmes, marmonna Hannah. C'est un débauché. 

—  Certes, c'est un débauché. Mais se montrer si ouvert et prolixe... ça ne lui ressemble pas. Habituellement, il se montre... 

—  Un débauché peu loquace, acheva Daisy. 

—  Ce que je voulais dire, c'est qu'il était manifestement bouleversé; en  proie  à  un  sentiment  fort,  continua  Lillian  à  l'adresse  d'Hannah. 

Qu'en penses-tu, Daisy ? ajouta-t-elle en se tournant vers sa sœur. 

—  Eh bien, lire ce genre de littérature sous la plume de son frère est légèrement  écœurant.  Mais,  à  part  ça,  il  est  évident  que  Raphaël  est amoureux pour la première fois de sa vie. 

—  Cette lettre ne m'était peut-être pas destinée... commença Hannah, qui s'interrompit comme la porte s'ouvrait de nouveau. 

C'était  Evangeline,  lady  Saint-Vincent,  les  cheveux  relevés  en  un chignon lâche. 

—Je vous cherchais, dit-elle. 

—Ça fait des jours qu'on ne t'a pas vue ! s'exclama Lillian. Où étais-tu donc ? 

La jeune femme s'empourpra. 

—  Avec Saint-Vincent. 

—Que diable faisiez-v... Oh ! Peu importe. Le regard d'Evangeline se porta sur Hannah. 

—Que se passe-t-il ? Vous avez des ennuis ? 

—  Nous  sommes  en  train  de  discuter  d'un  problème  hautement confidentiel, intervint Daisy. 

Hannah est amoureuse de Raphaël. C'est un secret. Entre. 

Evangeline pénétra dans le petit salon et prit place dans un fauteuil, en face  des  trois  jeunes  femmes,  tandis  que  Lillian  lui  expliquait succinctement la situation. 

—  Je peux voir la lettre ? demanda-t-elle. 

—  Je ne crois pas... commença Hannah. 



Mais Daisy avait déjà tendu la lettre à Evangeline. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  Hannah,  personne  au  monde  ne  garde  un secret comme Evangeline, assura Lillian. 

Quand  Evangeline  eut  achevé  sa  lecture  et  relevé  la  tête,  les  yeux ronds, Hannah précisa d'un ton morose : 

—  Il  se  peut  qu'elle  n'ait  pas  été  écrite  pour  moi.  Elle  pourrait  tout aussi bien concerner Natalie. Les hommes l'adorent. Ils ne cessent de la  demander  en  mariage.  Et  elle  sait  tellement  bien  s'y  prendre  avec eux... Alors que moi, pas du tout. 

—Pers...  personne  ne  sait  comment  s'y  prendre  avec  les  hommes, déclara  Evangeline  d'un  ton  ferme.  Ils  ne  savent  même  pas  comment s'y pren... prendre avec eux-mêmes. 

—C'est  vrai,  confirma  Lillian.  J'irai  même  plus  loin:  une  femme  qui pense savoir s'y prendre avec les hommes ne devrait pas être autorisée à en avoir un. 

—Annabelle sait comment s'y prendre, observa Daisy après un temps de réflexion. Encore qu'elle le nie. 

On frappa un petit coup à la porte. 

—  Voici le thé, annonça Lillian. 

Ce  ne  fut  toutefois  pas  une  domestique  qui  apparut,  mais  Annabelle Hunt. 

—  Bonjour, fit-elle avec un sourire en englobant le petit groupe d'un regard circulaire. Que faites-vous ? 

Son regard s'arrêta sur Hannah, et son sourire s'effaça. 

—Oh, vous avez pleuré... 

—Elle est amoureuse de Raphaël Bowman, expliqua Evangeline. C'est un sec... secret. Entre donc. 

—Ne  le  dis  à   personne,  Annabelle,  lui  recommanda  Lillian  d'un  ton sévère. C'est confidentiel. 

—Elle n'est pas très bonne pour garder les secrets, objecta Daisy. 

—Mais  si,  assura  Annabelle  en  les  rejoignant.  Du  moins,  je  peux garder  les  gros  secrets.  Ce  sont  les  petits  avec  lesquels  j'ai  plus  de problèmes, apparemment. 

—  Celui-là, c'est un gros, avertit Lillian. 

Hannah    attendit,    résignée,  pendant    qu'on  expliquait  la  situation  à Annabelle. 

Une fois la lettre en main, celle-ci la parcourut et esquissa un sourire. 

—Oh, comme c'est charmant! Elle n'était pas destinée à lady Natalie, déclara-t-elle à Hannah d'un ton sans réplique. L'attirance de Raphaël pour  vous  n'est  pas  passée  inaperçue.  Pour  tout  vous  dire,  il  y  a  eu quelques allusions discrètes. 

—Ce  qui  signifie  que  les  commérages  sont  allés  bon  train,  traduisit Daisy. 

—Selon moi, continua Annabelle, Raphaël apprécie lady Natalie - il y a  certainement  beaucoup  à  apprécier  en  elle.  Mais  c'est   vous   qu'il aime. 

—Mais c'est impossible, argua Hannah, l'air infiniment malheureux. 

—Impossible qu'il puisse vous aimer? s'enquit Daisy. Ou impossible à cause de ce marché infernal que père lui a mis entre les mains ? 

—Les  deux,  répondit  Hannah,  au  désespoir.  D'abord,  j'ignore  si  ce qu'il ressent pour moi n'est pas une simple passade... 

Elle s'interrompit pour se tamponner les yeux. 

—   Demandez-moi  une  heure  à  partir  de  maintenant,  lut  Annabelle. 

 Demandez-moi un mois, une année, dix années, une vie entière...  Il ne s'agit pas d'une passade, Hannah. 

—  Quand  bien  même  cela  serait  vrai,  répliqua  celle-ci,  je n'accepterais jamais d'épouser Raphaël parce que, ce faisant, il perdrait tout, et le lien avec son père serait rompu. Je refuserais qu'il fasse un tel sacrifice. 

—  Père aussi devrait le refuser, fit remarquer Lillian sombrement. 

Daisy intervint : 

—  Je devrais peut-être signaler que Matthew est fermement décidé à entreprendre  père  à  ce  sujet.  Selon  lui,  on  ne  doit  pas  le  laisser  se livrer  à  de  tels  excès.  Il  faut  lui  imposer  des  limites  ou  il  finira  par piétiner tout le monde. Et comme Matthew a une grande influence sur lui, il est fort possible qu'il réussisse à le faire revenir sur exigences. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  Hannah,  vous  n'avez  rien  à  voir  avec  les relations  entre  Raphaël  et  son  père,  assura  Annabelle.  Vous  n'avez qu'une obligation: faire connaître vos sentiments à Raphaël. Par amour pour lui - mais aussi pour votre propre bien -, vous devez lui permettre de choisir. Il mérite de connaître vos sentiments avant de prendre des décisions aussi importantes pour son avenir. 

Annabelle  avait  raison,  Hannah  le  savait.  Mais  cela  ne  changeait fondamentalement rien. Elle se sentait toujours aussi vide et démunie. 

De  la  pointe  de  sa  chaussure,  elle  suivit  le  contour  d'un  médaillon fleuri sur le tapis. 

—J'espère  en  avoir  le  courage,  murmura-t-elle  plus  pour  elle-même que pour les autres. 

—L'amour mérite de courir ce risque, affirma Daisy. 

—Si  vous  ne  parlez  pas  à  Raphaël,  renchérit  Lillian,  vous  le regretterez  toute  votre  vie.  Parce  que  vous  ne  saurez  jamais  ce  qui aurait pu se passer. 

—  Parlez-lui, lui conseilla Evangeline d'une voix douce. 

Hannah prit une inspiration tremblante et regarda les quatre amies tour à  tour.  Elles  formaient  un  groupe  remarquable.  Toutes  si  vives  et  si jolies,  et  cependant...  différentes.  Hannah  pressentait  que  chacune encourageait les excentricités des autres et cultivait ses particularités, qu'entre  elles,  tout  pouvait  être  dit  ou  fait  et  que  ce  serait  toujours accepté voire, le cas échéant, pardonné. Parfois, il existait des amitiés rares  et  merveilleuses  dans  lesquelles  les  liens  d'amour  étaient  plus forts qu'entre sœurs véritables. 

Hannah se sentait bien avec elles. Leur présence la réconfortait. 

—  Très bien, concéda-t-elle, l'estomac noué. 

Je le lui dirai. Demain. 

—Demain soir, c'est le bal de la veille de Noël, dit Annabelle. Avez-vous une jolie robe ? 

—Oui, répondit Hannah. Une robe blanche. Elle est très simple, mais c'est celle que je préfère. 

—Je pourrais vous prêter un collier de perles, proposa Annabelle. 



—  Et moi, des gants de satin blanc, ajouta Daisy. 

Lillian eut un grand sourire. 

—  Hannah,  nous  allons  vous  décorer  plus  richement  que  l'arbre  de Noël. 

Une domestique apporta alors le thé, et Lillian la renvoya chercher des tasses supplémentaires. 

—Qui veut du thé avec du cognac ? demandât-elle. 

—Moi, fit Daisy. 

—Je pr... prendrai le mien sans cognac, répondit Evangeline. 

—  Je prendrai le mien sans thé, déclara Annabelle. 

S'installant à la place libérée par sa sœur, près d'Hannah, Daisy tendit un mouchoir propre à celle-ci, puis passa le bras autour de ses épaules. 

—  Tu  sais,  dit-elle,  tu  es  notre  première  laissée-  pour-compte honoraire. Nous nous sommes toutes porté chance les unes les autres, et je suis certaine que tu en profiteras, toi aussi. 

Un  peu  étourdie  par  le  verre  de  cognac  pur  qu'elle  venait  de  s'offrir, Lillian souhaita une bonne nuit à ses compagnes et regagna ses appartements à pas lents en réfléchissant à la situation de son frère. 

D'une  nature  plutôt  directe  et  franche,  Lillian  avait  tendance, lorsqu'elle était confrontée à un problème, à l'attaquer de front afin de crever  l'abcès  au  plus  vite.  Mais  elle  comprenait  qu'en  l'occurrence, l'affaire devait être menée avec discrétion et doigté. Ce qui signifiait qu'elle ne devait pas s'en mêler. Elle souhaitait toutefois que Raphaël trouve  le  bonheur  qu'il  méritait.  Et  mourait  même  d'envie  d'aller secouer  cet  âne  bête  qui  leur  servait  de  père,  et  de  le  sommer  de renoncer à manipuler son entourage. 

Le mieux, décida-t-elle, était d'en parler à Westcliff, qui lui prodiguait toujours réconfort et conseil. Elle avait hâte de connaître son opinion au sujet de Raphaël, d'Hannah et de lady Natalie. Devinant qu'il était encore au rez-de-chaussée avec les invités, elle se dirigea vers le grand escalier. 

Elle atteignait le palier, lorsqu'elle aperçut son mari dans le hall, qui s'entretenait avec quelqu'un. 



Il s'agissait de lady Kittridge... Une fois de plus. 

— Marcus, chuchota-t-elle. 

À la jalousie succéda aussitôt une bouffée de rage. 

Bonté divine, pas question de supporter cela ! De perdre l'affection de son  mari  au  profit  d'une  autre  !  Pas  sans  se  battre,  en  tout  cas.  Elle serra les poings. Quand bien même son instinct lui hurlait de dévaler l'escalier  et  de  s'interposer  entre  son  mari  et  la  jolie  blonde,  elle parvint  à  se  contenir.  Elle  était  comtesse.  Elle  se  conduirait  avec dignité et affronterait son mari dans l'intimité. 

Elle se rendit donc dans la nursery pour souhaiter une bonne nuit à la petite Merritt, blottie dans son berceau orné de dentelle. La vue de sa précieuse fille, veillée par sa nourrice, apaisa un peu Lillian. « Je suis la mère de son enfant! se rappela-t-elle en effleurant d'une main légère les cheveux sombres du bébé. Je suis sa femme. Et je n'ai pas encore perdu  son  amour!  »  Ah,  si  seulement  ces  mots  pouvaient  être  des flèches décochées à l'éblouissante lady Kittridge ! 

Une fois dans sa chambre, elle prit un bain et revêtit une chemise de nuit et un peignoir en velours, avant de se brosser les cheveux, debout devant le miroir de sa coiffeuse. 

Son cœur commença à battre sourdement quand Marcus pénétra dans la  pièce.  Il  s'immobilisa,  les  yeux  rivés  sur  les  luxuriantes  boucles brunes qui cascadaient dans son dos, et sourit 

Ici,  dans  l'intimité  de  leur  chambre,  le  comte  autoritaire  et  tout-puissant  se  métamorphosait  en  un  simple  mortel,  aimant  et chaleureux. 

Il  se  débarrassa  de  sa  veste  qu'il  laissa  tomber  sur  une  chaise.  Sa cravate suivit le même chemin, puis il vint se placer derrière Lillian. 

Elle  ferma  les  yeux  quand  il  entreprit  de  lui  masser  délicatement  les tempes.  Elle  avait  une  conscience  aiguë  de  son  corps,  de  sa  force contenue,  de  son  odeur  sèche  et  douce  qui  évoquait  le  foin fraîchement coupé. Cet homme complexe, avec ses désirs complexes, la  fascinait.  Ayant  subi  toute  sa  vie  les  critiques  incessantes  de  ses parents,  Lillian  doutait  parfois  d'elle-même  et  de  sa  capacité  à  lui suffire. 



—  Tu  es  fatiguée?  murmura-t-il  de  sa  voix  agréablement  rauque,  si particulière et si plaisante. 

—  Juste un peu. 

Elle soupira quand ses mains glissèrent sur ses épaules pour pétrir ses muscles crispés. 

—Tu pourrais simplement t'étendre sur le lit et me laisser m'occuper de  toi,  suggéra-t-il  tandis  qu'une  flamme  s'allumait  dans  ses  yeux sombres. 

—Oui, mais... je dois d'abord te parler de quelque chose, répondit-elle en rouvrant les paupières. Elle jura intérieurement en constatant que sa voix tremblait en dépit de ses efforts pour paraître calme et digne. 

L'expression  de  Marcus  se  transforma.  Plongeant  son  regard  dans  le sien, il demanda doucement: 

—  Qu'y a-t-il, ma chérie ? 

Lillian prit une profonde inspiration. Puis une autre. Sa peur, sa colère et son inquiétude étaient telles qu'elle eut le plus grand mal à déclarer : 

—  Je...  je  ne  devrais  pas  me  mettre  en  travers  de  tes...  velléités extraconjugales,  je  ne  l'ignore  pas.  Je  sais  comment  les  choses  se passent dans ton milieu... Je veux dire, vous agissez ainsi depuis des siècles, et je suppose qu'il était présomptueux de ma part de croire que tu... que je... que je te suffirais. Tout ce que je te demande, c'est d'être discret. Parce que ce n'est pas facile pour moi de te voir avec elle... la manière dont tu souris, et... 

Elle  s'interrompit  abruptement  et  enfouit  le  visage  entre  ses  mains, mortifiée comme les larmes lui montaient aux yeux. Bon sang, quelle plaie ! 

—Comment les choses se passent dans mon milieu ? répéta Marcus, l'air perplexe, en la faisant pivoter face à lui. Qu'ai-je fait depuis des siècles ? Lillian, de quoi diable parles-tu ? 

—Lady Kittridge, murmura-t-elle d'une voix étouffée. 

Il y eut un court silence stupéfait. 

—  Es-tu devenue folle? Lillian, regarde-moi. Lillian... 

—  Je ne peux pas te regarder, marmonna-t-elle. 



Marcus la secoua légèrement. 

—  Lillian...  Dois-je  comprendre  que  tu  me  soupçonnes  de m'intéresser à lady Kittridge ? 

Le  ton  sincèrement  scandalisé  de  sa  question  rassura  un  peu  Lillian. 

Aucun  mari  coupable  n'aurait  pu  feindre  un  tel  ahurissement.  D'un autre  côté,  il  n'était  jamais  prudent  de  provoquer  Marcus.  Il  ne s'emportait  pas  facilement,  mais  lorsque  cela  arrivait,  les  montagnes tremblaient  les  océans  se  déchaînaient,  et  toutes  les  créatures  dotées d'un instinct de survie se précipitaient à couvert. 

—  Je t'ai vu lui parler, lâcha Lillian en laissant retomber ses mains, et lui sourire, et tu as correspondu avec elle. Et... 

Elle lui adressa un regard où l'indignation le disputait à la tristesse. 

—... tu as changé ta manière de nouer ta cravate ! 

—C'est  mon  valet  de  chambre  qui  me  l'a  suggéré,  déclara-t-il, abasourdi. 

—Et cette chose nouvelle, l'autre nuit... dans le lit... 

—Ça ne t'a pas plu ? Bon sang, Lillian, il suffisait de me le dire... 

—Si, ça m'a plu, avoua-t-elle en rougissant. Mais tu comprends, c'est un des signes. 

—Un signe de quoi ? 

—Le signe que tu t'es fatigué de moi, répondit-elle d'une voix qui se brisait. Que tu as envie d'une autre. 

Marcus la dévisagea et débita un chapelet de jurons qui la choquèrent, elle qui possédait pourtant une certaine habitude en la matière. Puis, la saisissant par le bras, il l'entraîna hors de la chambre. 

—Viens avec moi. 

—Maintenant ? Dans cette tenue ? Marcus, je ne suis pas habillée... 

—Je m'en fous éperdument ! 

« Ça y est, j'ai réussi à le rendre fou de rage », songea Lillian, alarmée, quand il la tira derriére lui dans l'escalier, puis dans le grand hall où quelques  domestiques  les  fixèrent  d'un  air  ébahi.  Quand  ils  se retrouvèrent dans le froid mordant de décembre, Lillian commença à s'inquiéter sérieusement. Où diable l’emmenait-il ? 

—  Marcus ? balbutia-t-elle en accélérant le pas pour le suivre. 

Sans  répondre,  il  fonça  vers  les  écuries.  Ils  traversèrent  la  cour principale, et s'engouffrèrent dans le bâtiment abritant les rangées de stalles  magnifiquement  entretenues.  Les  chevaux  les  suivirent  d'un regard légèrement curieux comme ils se dirigeaient vers l'extrémité de la première rangée. Il y avait là une stalle ornée d'un magnifique nœud rouge. 

Et  dans  la  stalle...  une  jument  arabe  de  toute  beauté,  d'environ quatorze paumes, aux grands yeux luisants. 

Lillian en cligna des yeux de surprise. 

—Une Arabe à robe blanche ? articula-t-elle d'une voix faible, n'ayant jamais  vu  une  telle  créature  auparavant.  On  dirait  qu'elle  sort  d'un conte de fées. 

—Techniquement, elle est enregistrée comme grise, dit Marcus. Mais elle  est  d'un  ton  si  clair  qu'elle  paraît  blanc  argenté.  Elle  s'appelle Brume de Lune. C'est ton cadeau de Noël, ajouta-t-il en lui jetant un regard  sarcastique.  Tu  m'avais  demandé  si  je  pouvais  t'aider  à améliorer ta manière de monter, tu te souviens ? 

—Oh... lâcha Lillian, le souffle coupé. 

—Il  m'a  fallu  six  satanés  mois  pour  parvenir  à  mes  fins,  continua Marcus. Lady Kittridge est le meilleur éleveur de toute l'Angleterre, et elle ne vend pas ses arabes à n'importe qui. Et comme ce cheval avait déjà été promis, j'ai dû soudoyer et menacer cet autre acheteur, en plus de verser une fortune à lady Kittridge. 

—C'est là la raison de ton échange de courrier avec elle ? 

— Oui,  acquiesça-t-il en la foudroyant du regard. 

—Oh, Marcus ! s'écria Lillian, éperdue de bonheur et de soulagement. 

—Et  pour  prix  de  tous  mes  efforts,  gronda-t-il,  je  suis  accusé d'infidélité ! Je t'aime plus que la vie. Depuis que je t'ai rencontrée, je n'ai  pas  ne  serait-ce  que   pensé  à  une  autre  femme.  Et  que  tu  puisses croire  que  je  désirerais  quelqu'un  d'autre  alors  que  nous  passons chaque nuit ensemble dépasse mon entendement ! 



Comprenant  qu'il  avait  été  mortellement  offensé  et  que  son indignation s'accroissait de seconde en seconde, Lillian lui adressa un sourire apaisant. 

—En  fait,  je  n'ai  jamais  pensé  que  tu  me  trahirais  de  cette  manière. 

J'avais juste peur que tu trouves lady Kittridge tentante. Et je... 

—La seule chose que je trouve tentante, c'est l'idée de t'emmener dans la  sellerie  et  de  te  flanquer  des  coups  de  sangles  sur  le  derrière.  À 

plusieurs reprises. Et vigoureusement. 

Comme son mari s'approchait d'elle d'un air menaçant, Lillian recula, en proie à un mélange crainte et de soulagement si intense que la tête lui tournait. 

—  Marcus,  tout  est  arrangé  !  Je  te  crois.  Je  ne  suis  plus  du  tout inquiète. 

—  Tu le devrais, répliqua-t-il avec une douceur glaçante. Parce qu'il est évident que sans représailles en réponse à ce manque de confiance en moi... 

—Sans  représailles?  répéta-t-elle d'une voix etranglée. 

—...  ce  problème  risque  de  resurgir  un  jour  ou  l'autre.  Je  vais  donc t'ôter tout doute quant à ce que je désire, et de qui. 

Lillian  le  fixa,  les  yeux  écarquillés.  Ses  chances  de  lui  échapper étaient  faibles,  elle  le  savait,  car  en  plus  d'être  puissamment  bâti  et agile, Marcus était au mieux de sa forme physique. Sans la quitter du regard, il enleva son gilet et le jeta sur le sol. Puis il attrapa une couverture de selle sur une pile, et la déploya sur des bottes de foin. 

—  Viens  ici,  lui  ordonna-t-il,  la  voix  calme  mais  l'expression implacable. 

Elle  le  dévisagea,  interloquée,  puis  sentit  des  gloussements irrépressibles, à demi hystériques, lui monter dans la gorge. 

—Marcus, il y a des choses qu'on ne doit pas faire devant des enfants ou des chevaux, bredouilla-t-elle en désespoir de cause. 

—Il n'y a pas d'enfants ici. Et mes chevaux savent tenir leur langue. 

Lillian  tenta  une  brusque  échappée.  L'attrapant  sans  difficulté,  son mari la jeta sur la couverture. Et tandis qu'elle glapissait et protestait, il  lui  arracha  son  peignoir  et  sa  chemise  de  nuit.  Il  écrasa  sa  bouche sur  la  sienne  tandis  que  ses  mains  glissaient  sur  son  corps  avec  une exigence  insolente.  Elle  laissa  échapper  un  cri  rauque  quand, s'inclinant  sur  elle,  il  prit  la  pointe  d'un  sein  entre  ses  dents  et  tira doucement,  puis  apaisa  la  douleur  infime  avec  la  langue.  Avec  une douceur impitoyable, il lui fit toutes les choses dont il savait qu'elles l'exciteraient,  jusqu'à  ce  qu'elle  capitule  en  balbutiant.  Déboutonnant alors  son  pantalon  avec  dextérité,  il  s'enfonça  en  elle  d'une  seule  et puissante poussée. 

Lillian frémit de plaisir et agrippa son dos musclé. Avide, il l'embrassa à pleine bouche tout en commençant à aller et venir en elle. 

—Marcus, haleta-t-elle lorsqu'il reprit son souffle, je ne douterai plus jamais de toi...  Ô Seigneur... !  

—Tu as intérêt à y veiller, murmura-t-il en cachant son sourire dans sa chevelure. 

Et il s'occupa d'elle jusqu'à une heure très tardive. 
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Le  lendemain,  Hannah  s'efforça  en  vain  de  trouver  une  occasion  de parler à Raphaël. Il était visible nulle part, de même que Natalie, les Blandford  et  les  Bowman.  Elle  eut  le  pressentiment  désagréable  que quelque chose se préparait. 

Une  activité  intense  régnait  à  Stony  Cross  Manor.  Les  invités chantaient,  mangeaient,  buvaient,  tandis  que  les  enfants  organisaient des  représentations  dans  le  splendide  théâtre  miniature  dressé  dans l'un des salons. 

Assez tard dans l'après-midi, Hannah finit par apercevoir Raphaël en passant devant le bureau de lord Westcliff. Par la porte laissée ouverte, elle le vit en train de discuter avec M. Swift et le comte. Alors qu'elle s'immobilisait, hésitante, Raphaël regarda dans sa direction. Aussitôt, il s'écarta du bureau contre lequel il s'appuyait et murmura aux deux autres : 

—  Un instant, s'il vous plaît. 

Il  sortit  dans  le  couloir,  affichant  une  expression  sérieuse  qui  ne  lui était pas habituelle. Toutefois, un sourire lui retroussa les lèvres quand il baissa les yeux sur elle. 

—  Hannah... 

La douceur de sa voix fit courir un frisson dans le dos de la jeune fille. 

—Vous...  vous  m'aviez  dit  que  vous  vouliez  me  parler,  réussit-elle  à murmurer. 

—Oui, en effet. Pardonnez-moi... J'ai été un peu occupé. 

Spontanément, il tendit la main vers elle, et saisit entre deux doigts le tissu de sa manche. 

—Ce  que  j'ai  à  vous  dire  exige  du  temps  et  de  l'intimité...  Et  il  est apparemment difficile de disposer de l'un et de l'autre aujourd'hui. 

—Peut-être  un  peu  plus  tard,  dans  la  soirée  ?  se  risqua-t-elle  à suggérer. 

—Oui. Je saurai vous trouver. 

Lâchant sa manche, il s'inclina légèrement. 

—  À ce soir, donc. 

Quand Hannah remonta à l'étage pour aider Natalie à enfiler sa robe de  bal  et  se  préparer  elle-même,  elle  découvrit  avec  surprise  que  sa cousine était déjà prête. 

Elle était éblouissante dans une robe de satin bleu pâle, bordée de tulle de  la  même  couleur.  Ses  boucles  blondes  étaient  relevées  en  un chignon compliqué. 

—Hannah  !  s'écria-t-elle,  alors  qu'elle  quittait  leur  chambre  en compagnie de lady Blandford. J'ai quelque chose à te dire... Quelque chose de très important... 

—Tu pourras le lui dire plus tard, l'interrompit lady Blandford. Lord Blandford  et  lord  Westcliff  sont  en  bas.  Mieux  vaut  ne  pas  les  faire attendre. 

—Oui,  bien  sûr,  acquiesça  Natalie,  dont  les  yeux  bleus  étincelaient d'excitation. Nous parlerons bientôt, Hannah. 

Perplexe,  Hannah  les  regarda  se  hâter  le  long  du  couloir.  Son pressentiment se confirmait quelque chose se préparait. 

Une femme de chambre l'attendait dans la chambre. 

—Mademoiselle  Appleton,  lady  Westcliff  m'a  envoyée  pour  vous aider à vous préparer pour le bal, expliqua-t-elle. 

—Vraiment ? C'est vraiment très gentil de sa part. D'ordinaire, je n'ai pas besoin de beaucoup d'aide, mais... 

—Je  m'y  entends  en  coiffure,  affirma  la  femme  de  chambre.  Et  lady Westcliff  a  proposé  de  vous  prêter  ses  propres  épingles  en  perle.  Si vous voulez bien vous asseoir devant la coiffeuse, mademoiselle... 

Hannah  obtempéra,  touchée  par  la  générosité  de  Lillian.  Il  fallut,  lui sembla-t-il,  une  éternité  à  la  femme  de  chambre  pour  lui  boucler  les cheveux au fer, puis les attacher avec les épingles. Une fois satisfaite de  son  travail,  elle  l'aida  à  enfiler  sa  robe  de  bal,  non  sans  lui  avoir donné  au  préalable  une  paire  de  bas  de  soie  brodés  d'argent  -  un cadeau d'Evangeline. Elle lui attacha ensuite autour du cou le collier de perles d'Annabelle Hunt, puis lui présenta les longs gants de satin de  Daisy  Swift.  Apparemment,  les  laissées-pour-compte  avaient décidé de jouer les bonnes fées, songea Hannah, reconnaissante. 

Un  voile  de  poudre  sur  le  nez  et  le  front,  un  soupçon  de  baume  de pétales de roses sur les lèvres, et elle put enfin se contempler dans la glace. 

Elle  fut  vaguement  décontenancée  de  se  découvrir  si  élégante,  avec cette  coiffure  élaborée  qui  mettait  en  valeur  ses  grands  yeux  verts  et contrastait de manière plaisante avec la simplicité de sa robe. 

— Vous êtes très belle, mademoiselle, déclara la femme de chambre. 

À  présent,  dépêchez-vous  de  descendre...  Le  bal  va  bientôt commencer. 

Hannah  était  trop  nerveuse  pour  se  laisser  tenter  par  le  magnifique buffet dressé sur de longues tables. Les rafraîchissements et les mets délicats  étaient  laissés  à  la  disposition  des  invités  durant  le  bal  ;  un dîner  officiel  serait  servi  plus  tard  dans  la  soirée.  Dès  son  entrée, Hannah fut rejointe par Lillian et Daisy, qui la trouvèrent magnifique et le lui dirent. 

—Vous êtes toutes les deux si gentilles, fit-elle, émue. Me prêter ces perles, ces gants, cela va au-delà de la générosité... 

—Nous avons une arrière-pensée, lui avoua Daisy. 

Hannah lui adressa un regard perplexe. 

—Une  arrière-pensée  tout  à  fait  respectable,  précisa  Lillian  avec  un grand sourire. Nous te voulons pour sœur. 

—As-tu parlé à Raphaël ? s'enquit Daisy à mi-voix. 

Hannah secoua la tête. 

—Je  ne  l'ai  pratiquement  pas  vu  de  la  journée.  D'abord,  il  était introuvable, ensuite, il n'a cessé de s'entretenir avec un tas de gens. 

—Il se trame quelque chose, murmura Lillian. Westcliff a été occupé toute la journée, lui aussi. Et nos parents étaient invisibles. 

—Tout  comme  les  Blandford,  fit  remarquer  Hannah  avec appréhension. Qu'est-ce que tout cela peut bien signifier ? 



—  Je  l'ignore,  mais  je  suis  certaine  que  tout  ira  bien,  assura  Lillian avec un sourire rassurant. Viens voir le sapin, ajouta-t-elle en glissant son bras sous celui d'Hannah. 

Avec  ses  centaines  de  bougies,  flammes  minuscules  qui  scintillaient entre  ses  branches  sombres,  l'arbre  de  Noël  offrait  le  plus  extraordinaire  des  spectacles.  La  salle  de  bal  tout  entière  était  décorée  de feuillages  verts,  et  de  rubans  rouges  et  dorés.  Jamais  Hannah  n'avait assisté à une soirée aussi éblouissante. Émerveillée, elle parcourut la pièce du regard, contemplant au passage les couples qui tournoyaient sous  les  flots  de  lumière  que  déversaient  les  nombreux  lustres.  À 

travers  les  hautes  fenêtres,  elle  aperçut  les  torches  disposées  dans  le jardin scintiller contre le ciel d'encre. 

Ce fut à cet instant qu'elle repéra Raphaël de l'autre côté de la pièce. 

Comme  tous  les  gentlemen  présents,  il  avait  revêtu  l'habit  de  soirée noir et blanc traditionnel. Il était si beau, si plein de charme, qu'elle en éprouva comme un étourdissement de désir. 

Leurs regards s'accrochèrent, et il la contempla avec intensité. Comme il  esquissait  un  lent  sourire,  Hannah  sentit  ses  jambes  vaciller  sous elle. 

—  Mademoiselle, fit une servante en lui présentant un plateau chargé de coupes de Champagne. 

Tous  les  invités  furent  également  pourvus.  À  la  fin  du  morceau, l'orchestre cessa de jouer et l'on entendit le tintement d'un couvert en argent frappant du cristal. 

—Qu'est-ce que ça signifie ? demanda Lillian, les sourcils arqués. 

—  Apparemment, quelqu'un va porter un toast, répondit Daisy. 

En voyant lord Blandford attirer Natalie près de lui, à l'autre bout de la pièce, Hannah serra à le rompre le pied de sa coupe de Champagne. 

—  Mes amis, fit Blandford à plusieurs reprises pour attirer l'attention des invités. 

Le silence se fit et toutes les têtes se tournèrent dans sa direction. 

—  Comme  beaucoup  d'entre  vous  le  savent,  lady  Blandford  et  moi n'avons qu'un unique enfant, notre chère Natalie. L'heure est venue, à présent,  de  la  confier  à  l'homme  dont  dépendront  son  bonheur  et  sa sécurité lorsqu'ils s'engageront ensemble sur le chemin de la vie... 

Hannah entendit Lillian chuchoter: 

—  Oh, non... 

Le  froid  glacial  qui  lui  comprimait  la  poitrine  s'insinua  jusque  dans son  cœur.  Lord  Blandford  continuait  de  parler,  mais  le  sang  qui  lui rugissait aux oreilles l'empêchait d'entendre le moindre mot. Sa gorge se contracta, empêchant un cri de souffrance de franchir ses lèvres. 

Il était trop tard. Elle avait trop attendu. 

Ses  mains  se  mirent  à  trembler  si  fort  qu'elles  ne  parvenaient  plus  à tenir sa coupe de Champagne. 

—  S'il  te  plaît,  prends-la,  balbutia-t-elle  d'une  voix  étranglée  en  la tendant à Daisy. Je ne peux pas... Je dois... 

Affolée, elle pivota sur ses talons et se précipita vers la sortie la plus proche, l'une des portes-fenêtres qui menaient à l'extérieur. 

—  En ce soir de fête joyeux entre tous, pour suivait Blandford, j'ai le plaisir  et  l'honneur  d'annoncer  des  fiançailles.  Je  vous  invite  à  lever vos verres à la santé de ma fille et de l'homme à qui elle a accordé sa main... 

Hannah se glissa dehors, referma la porte et aspira désespérément de grandes  goulées  d'air  glacé.  Des  applaudissements  étouffés  lui  parvinrent. 

Le toast avait été porté. 

Raphaël et Natalie étaient fiancés. 

Elle  titubait  presque  sous  le  poids  du  chagrin.  Des  pensées  folles  lui traversaient l'esprit. Elle était incapable d'affronter cela. Il lui faudrait partir dès ce soir... retourner chez son père et ses sœurs... jamais elle ne  pourrait  revoir  Natalie  ou  Raphaël  ou  les  Blandford!  Elle  haïssait Raphaël  qui  s'était  fait  aimer  d'elle.  Elle  se  haïssait  elle-même.  Elle voulait mourir. 

« Ne sois pas idiote ! se tança-t-elle. Tu n'es pas la première femme à avoir le cœur brisé, et tu ne seras pas la dernière. Tu y survivras. » 

Mais plus elle cherchait à recouvrer le contrôle d'elle-même, moins elle y  parvenait.  Il  fallait  qu'elle  trouve  un  endroit  où  elle  pourrait s'effondrer.  Elle  s'avança  dans  le  jardin,  suivant  l'un  des  chemins éclairés  par  les  torches.  Ayant  atteint  la  fontaine  ornée  d'une  sirène, elle  se  laissa  tomber  sur  un  banc  de  pierre  froid.  Elle  se  couvrit  le visage des mains et les larmes jaillirent, brûlantes, trempant ses gants de satin. Chaque sanglot lui déchirait la poitrine avec la violence d'un coup de poignard. 

Et  soudain,  entre  deux  halètements  de  souffrance,  elle  entendit quelqu'un prononcer son prénom. 

Qu'on  la  voie  dans  cet  état  lui  apparaissait  comme  l'humiliation suprême.  Secouant  la  tête,  elle  se  recroquevilla  sur  elle-même,  au comble du désespoir. 

—  S'il vous plaît, laissez-moi... articula-t-elle d'une voix cassée. 

Sans tenir compte de sa prière, un homme s'assit près d'elle et referma ses bras puissants autour d'elle. Elle sentit qu'on pressait sa tête contre un torse dur. 

—  Hannah, mon amour... Non, ne pleurez pas. 

C'était la voix grave de Raphaël, son odeur familière. Hannah tenta de le  repousser,  mais  il  la  maintint  contre  lui.  Tout  en  murmurant  des mots tendres, il lui caressait les cheveux, pressait la bouche contre sa tempe. Ses lèvres effleurèrent ses cils mouillés de larmes. 

—  Allons...  Inutile  de  se  mettre  dans  des  états  pareils,  ma  douce chérie. Tout va bien. Regardez- moi, Hannah. 

Le plaisir exquis d'être dans ses bras, d'être réconfortée par lui, rendait l'épreuve encore plus douloureuse. 

—  Votre place est là-bas, souffla-t-elle entre deux hoquets. Auprès de Natalie. 

Du plat de la main, il lui caressait le dos. 

—Hannah...  Mon  cœur...  Calmez-vous,  je  vous  en  prie,  que  nous puissions parler. 

—Je ne veux pas parler... 

—Moi si. Et vous allez m'écouter. Respirez profondément. Voilà, c'est bien. Encore une fois. 

Raphaël  la  lâcha  le  temps  d'ôter  la  veste  de  son  habit  et  d'en envelopper son corps frissonnant. 

—Je ne pensais pas que Blandford ferait cette annonce si rapidement, avoua-t-il en l'attirant de nouveau contre lui. Sinon, j'aurais essayé de vous parler d'abord. 

—Ça n'a pas l'importance. Rien n'a plus d'importance. Ce n'est même pas la peine d'essayer de... 

Raphaël  la  fit  taire  en  posant  la  main  sur  sa  bouche  et  plongea  son regard dans le sien. À la lueur des torches qui projetaient des ombres sur son visage, ses yeux étaient sombres et brillants. 

—  Si  vous  étiez  restée  trente  secondes  de  plus  dans  la  salle  de  bal, mon  impulsif  amour,  la  réprimanda-t-il  tendrement,  vous  auriez entendu  Blandford  annoncer  les  fiançailles  de  Natalie  avec  lord Travers. 

Hannah se pétrifia. Elle n'arrivait plus à respirer. 

—  A l'exception d'une course très brève au village, continua Raphaël, j'ai  passé  toute  cette  maudite  journée  à  m'entretenir  avec  un  tas  de gens. Mes parents, les Blandford, Westcliff... Et, plus important, avec Natalie. 

Il  ôta  la  main  de  la  bouche  d'Hannah  pour  fouiller  dans  la  poche  de son habit. Il en tira un mouchoir et entreprit d'essuyer doucement ses joues humides. 

—  Je lui ai dit, poursuivit-il, que même si je la trouvais charmante et séduisante, je ne pouvais pas l'épouser. Parce que je ne serais jamais capable de lui offrir l'affection qu'elle méritait. Parce que j'étais tombé profondément  et  à  jamais  amoureux  d'une  autre.  Je  crois  qu'elle  est allée  aussitôt  trouver  Travers,  ajouta-t-il  avec  un  sourire,  et  que  tout en  lui  prodiguant  conseils  et  réconfort,  il  a  réussi  à  lui  avouer  ses sentiments. J'espère qu'elle ne s'est pas précipitée dans ces fiançailles simplement pour sauver la face. Mais cela ne me regarde pas. 

Raphaël prit le visage d'Hannah entre ses mains, et attendit qu'elle dise quelque  chose.  Elle  se  contenta  de  secouer  la  tête,  trop  bouleversée pour articuler un mot. 

—  Ce  jour-là,  dans  la  bibliothèque,  quand  je  vous  ai  presque  fait l'amour, reprit-il, je me suis rendu compte après coup que j'avais voulu qu'on  nous  surprenne  ensemble.  Je  voulais  vous  compromettre,  faire n'importe quoi qui me permettrait d'être avec vous. Et j'ai compris que, quoi  qu'il  arrive,  je  serais  incapable  d'épouser  Natalie.  Parce  qu'une vie entière, c'est bien trop long pour la passer avec une femme qui ne vous convient pas. 

Il se pencha alors sur Hannah, et, après l'avoir incitée à entrouvrir ses lèvres tremblantes, il explora sa bouche avec une tendresse ardente qui lui fit battre le cœur à grands coups douloureux. Elle laissa échapper un  son  étouffé  lorsqu'il  glissa  la  main  sous  la  veste  pour  caresser  la peau fine de son décolleté. 

—Hannah  chérie...  chuchota-t-il.  Quand  je  vous  ai  vue  en  train  de pleurer, j'ai pensé : « Je vous en supplie, mon Dieu, faites que ce soit parce  qu'elle  tient  à  moi,  malgré  tous  mes  défauts!  Faites  qu'elle m'aime, ne serait-ce qu'un peu. » 

—Je pleurais, dit-elle d'une voix mal assurée, parce que mon cœur se brisait  à  la  pensée  que  vous  alliez  en  épouser  une  autre.  Parce  que... 

ajouta-t-elle  en  réprimant  un  sanglot,  parce  que  je  vous  voulais  pour moi-même. 

La  passion  qui  embrasa  le  regard  de  Raphaël  lui  fit  battre  le  cœur  à coups redoublés. 

—  Alors,  j'ai  quelque  chose  à  vous  demander,  mon  amour.  Mais d'abord,  il  faut  que  vous  sachiez...  Je  n'hériterai  pas  de  la  société Bowman.  Ce  qui  ne  signifie  pas  pour  autant  que  je  ne  pourrai  pas subvenir à nos besoins. Je possède ma propre fortune. Et j'ai l'intention d'utiliser  cet  argent  bien  mal  acquis  à  des  fins  honnêtes.  Les opportunités ne manquent pas. Hannah fronça les sourcils. 

—  Vous  avez  été...  déshérité?  murmura-t-elle,  sans  chercher  à dissimuler son inquiétude. 

Raphaël s'écarta légèrement et hocha la tête, l'air grave. 

—  C'est mieux ainsi. Peut-être qu'un jour, mon père et moi réussirons à nous accepter mutuellement tels que nous sommes. En attendant, il est hors de question qu'un autre que moi décide de ce que doit être ma vie. 

Elle leva la main et caressa doucement la joue de Raphaël. 



—  Je ne voulais pas que vous fassiez un tel sacrifice pour moi. 

Sous sa caresse, il ferma à demi les yeux. 

—Il  ne  s'agit  pas  de  sacrifice,  mais  de  salut.  Mon  père  voit  là  une marque  de  faiblesse,  bien  entendu.  Je  lui  ai  dit  que  je  ne  me  sentais pas moins homme d'aimer quelqu'un de cette manière ; au contraire, je le suis davantage. Et vous n'avez aucune obligation, vous savez. Je ne veux pas que vous... 

—Raphaël, coupa Hannah d'une voix mal assurée, l'obligation ne tient aucune place dans ce que je ressens pour vous. 

Devant son expression, Hannah se sentit fondre. Il se saisit de l'une de ses mains et la débarrassa de son gant, tirant lentement sur chacun des doigts. L'ayant dégagée de sa gangue de satin blanc, il en embrassa le dos, puis pressa la paume contre sa joue rasée de frais. 

—Hannah, je vous aime presque plus que je ne peux le supporter. Que vous  vouliez  de  moi  ou  pas,  je  suis  à  vous.  Et  je  ne  sais  pas  ce  qu'il adviendrait de moi si je devais passer le reste de ma vie sans vous. Je vous en prie, épousez-moi pour que je cesse d'essayer d'être heureux et qu'enfin je le sois, tout simplement. Je sais que tout est arrivé très vite, mais... 

—  «  Certaines  choses  ne  se  mesurent  pas  à  l'aune  du  temps», l'interrompit  Hannah  avec  un  sourire  tremblant,  le  citant  mot  pour mot. 

Raphaël se raidit et lui adressa un regard interrogateur. 

—  L'une  des  domestiques  a  trouvé  une  lettre  d'amour  à  demi consumée dans la cheminée de votre chambre, expliqua-t-elle. Elle l'a apportée  à  Natalie,  qui  me  l'a  montrée.  Natalie  supposait  qu'elle  lui était destinée. 

Malgré l'obscurité, elle perçut la gêne de Raphaël. 

—  Et flûte ! marmonna-t-il d'un ton contrit. 

L'attirant plus près de lui, il lui chuchota à l'oreille : 

—Elle était pour vous. Chaque mot vous concernait. Vous avez dû le deviner quand vous l'avez lue. 

—Je voulais qu'elle me concerne, avoua Hannah. Et... ces choses que vous  avez  écrites,  ajouta-t-elle  en  se  sentant  rougir,  je...  je  les  veux pour moi aussi. 

Étouffant un petit rire, il la repoussa légèrement pour la contempler. 

—  Dans ce cas, donnez-moi votre réponse. 

Il la gratifia d'un baiser bref, mais passionné. 

—Dites-le,  ou  je  vais  être  obligé  de  vous  embrasser  jusqu'à  ce  que vous cédiez. 

—Oui, murmura-t-elle, le souffle court tant elle était heureuse. Oui, je vous épouserai. Parce que je vous aime aussi, Raphaël. Je vous aime... 

Il  s'empara  de  sa  bouche  et  l'embrassa  avec  fougue,  les  doigts enfoncés dans ses cheveux dont il malmena le subtil ordonnancement. 

Mais  Hannah  s'en  moquait  comme  d'une  guigne.  Seule  comptait  la bouche  chaude,  délicieuse,  sensuelle,  qui  lui  prodiguait  des  caresses légères,  puis  la  fouaillait  durement  et  profondément.  Elle  répondit avec  une  fièvre  équivalente  à  ses  baisers,  frémissant  entre  ses  bras tandis  que  son  corps  essayait  d'absorber  les  vagues  de  plaisir  d'une intensité inouïe qui se succédaient à un rythme si rapide que c'en était presque insupportable de volupté. 

Raphaël  promena  lentement  ses  lèvres  entrouvertes  le  long  de  sa gorge,  laissant  un  chemin  de  feu  dans  son  sillage.  Quand  sa  bouche atteignit  son  décolleté,  elle  sentit  les  pointes  de  ses  seins  se  dresser, dures et sensibles. 

—  Hannah,  chuchota-t-il  entre  deux  baisers  fiévreux,  je  n'ai  jamais désiré personne comme je vous désire. Vous êtes si belle, de toutes les manières  possibles.  Et  plus  je  vous  découvre,  plus  j'apprends  à  vous connaître, plus je vous aime... 

Il releva la tête et la secoua brièvement, comme pour se rappeler où il se trouvait. Il esquissa un sourire penaud. 

—  Bon  sang,  il  vaudrait  mieux  que  nos  fiançailles  ne  se  prolongent pas trop... Donnez-moi donc votre main... Non, l'autre. 

Après  avoir  fouillé  dans  l'une  de  ses  poches,  il  en  sortit  un  anneau scintillant. Une bague en argent ornée d'un grenat. 

—  C'est  la  raison  pour  laquelle  je  suis  allé  au  village  aujourd'hui, enchaîna-t-il  en  glissant  la  bague  à  l'annulaire  d'Hannah.  Je  vous achèterai un diamant à Londres, mais il fallait commencer par quelque chose. 

—  Elle  est  parfaite,  assura  Hannah,  les  yeux  brillants.  Le  grenat symbolise l'amour durable. Vous le saviez ? 

Il  secoua  la  tête,  la  contemplant  comme  s'il  se  trouvait  face  à  un miracle. 

Glissant  alors  les  bras  autour  de  son  cou,  Hannah  l'embrassa impulsivement. Raphaël inclina la tête pour prendre possession de ses lèvres avec une urgence délicieusement erotique. En réponse, elle fit courir ses mains sur son corps puissant en une exploration timide mais ardente, jusqu'à ce qu'elle le sente frémir sous ses caresses. 

Il la repoussa, un peu haletant. 

—Hannah,  mon  cœur,  je  suis...  J'ai  atteint  mes  limites.  Nous  devons nous arrêter. 

—Je ne veux pas m'arrêter. 

—Je  le  sais,  mon  amour.  Mais  il  faut  que  je  vous  raccompagne  au manoir avant que quelqu'un ne remarque notre absence. 

Tout en elle se rebella à la pensée de retourner dans la grande salle de bal  surpeuplée.  Parler,  danser,  assister  au  dîner  solennel  et interminable... Ce serait une torture, quand elle ne désirait rien d'autre que d'être avec lui. 

Elle se mit à jouer avec les boutons de son gilet et murmura, non sans hardiesse : 

—  Emmenez-moi dans le pavillon des célibataires. Je suis sûre qu'il est vide. Tout le monde est au manoir. 

Il lui adressa un regard ironique. 

—  Si je faisais une chose pareille, mon ange, votre vertu n'aurait pas la moindre chance d'en ressortir intacte. 

—Je veux que vous me compromettiez. 

—Vraiment? Et pourquoi donc, mon amour? 

—Parce que je veux être à vous de toutes les manières possibles. 

—Vous l'êtes déjà, assura-t-il. 

—Pas de cette manière-là, s'entêta-t-elle. Pas encore. Et, même si vous ne me compromettez pas, je raconterai à tout le monde que vous l'avez fait. Alors, autant le faire pour de bon. 

Sa menace fit rire Raphaël. 

—  En Amérique, nous dirions que vous essayez de conclure l'affaire, fit-il remarquer. 

Il  encadra  son  visage  de  ses  mains  avec  douceur  et  lui  caressa  les joues de ses pouces. 

—  Mais  vous  n'avez  nul  besoin  d'en  arriver  à  de  telles  extrémités, mon  cœur.  Rien  ni  personne  au  monde  ne  pourrait  m'empêcher  de vous épouser. Vous pouvez avoir confiance en moi. 

—J'ai confiance en vous. Mais... Il haussa les sourcils. 

—Mais ? 

Il sentit la peau d'Hannah s'échauffer sous ses doigts. 

—  Je vous désire. Je veux être près de vous. Comme... comme vous l'avez écrit dans la lettre. 

Il lui offrit l'un de ces sourires lents qui faisaient courir des frissons le long de sa colonne vertébrale. 

—  Dans  ce  cas...  peut-être  que  je  vais  vous  compromettre  un  tout petit peu. 

Après avoir aidé Hannah à se lever, Raphaël l'emmena au pavillon des célibataires.  Tout  le  long  du  chemin,  il  débattit  avec  lui-même.  Il savait que la seule attitude convenable était de la ramener au manoir directement.  Mais  le  désir  d’être  seul  avec  elle,  de  la  tenir  dans  ses bras  sans  témoin,  était  tout  simplement  trop  puissant  pour  qu'il  y résiste. 

Ils pénétrèrent ensemble dans la grande maison aux meubles sombres et  imposants,  aux  murs  recouverts  de  boiseries  et  aux  tapis  luxueux. 

Un feu brûlait dans la cheminée de la chambre de Raphaël, projetant des ombres dansantes sur les murs. 

Raphaël alluma la lampe posée sur la table de chevet et mit la flamme en veilleuse, puis il se tourna vers Hannah. Elle s'était débarrassée de la  veste  qu'il  avait  posée  sur  ses  épaules  et,  les  mains  dans  le  dos, essayait de dégrafer sa robe. Il vit son expression, la manière dont elle s'efforçait  de  paraître  désinvolte,  comme  si  coucher  avec  un  homme lui était habituel. Il en éprouva de l'amusement, de la tendresse, et une flambée  de  désir  comme  il  n'en  avait  jamais  éprouvé,  si  impérieuse qu'elle en était douloureuse. 

Il  la  rejoignit  et,  l'entourant  de  ses  bras,  referma  ses  mains  sur  les siennes. 

—  Tu  n'es  pas  obligée  de  faire  cela,  murmura-t-il.  Je  t'attendrai.  Je t'attendrai aussi longtemps qu'il le faudra. 

Hannah se dégagea et noua les bras autour de son cou. 

—  Il n'y a rien que j'aie davantage envie de faire, assura-t-elle. 

Inclinant  la  tête,  il  l'embrassa  avec  ardeur,  ne  s'arrêtant  que  pour murmurer: 

—  Oh, mon amour, moi non plus. 

Puis il entreprit de la dévêtir, lui ôta sa robe, dégrafa son corset, roula lentement ses bas sur ses jambes fines... Quand il eut terminé et qu'elle se retrouva étendue sur le lit, nue et rougissante, il caressa son corps mince du regard. Un soupir tremblé lui échappa. Elle était si belle, si innocente,  si  confiante...  Il  tendit  la  main,  referma  ses  doigts frémissants sur un sein rond. Elle leva les yeux vers lui. 

—  Tu es nerveux ? s'enquit-elle avec une pointe de surprise. 

Raphaël hocha la tête. Penché sur elle, il effleura la pointe rose de son sein du pouce, la regarda durcir. 

—Jusqu'à présent, ça n'a jamais été un acte d'amour pour moi. 

—Cela fait une différence ? 

Il réfléchit un instant, un sourire ironique aux lèvres. 

—  Je  n'en  suis  pas  certain.  Mais  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  le découvrir... 

Il se dévêtit à son tour, s'allongea près d’Hannah et l'attira tendrement dans  ses  bras.  En  dépit  du  désir  qui  le  consumait,  il  s'efforça  de  se contrôler pour lui laisser le temps de s'habituer à lui. Il glissa la main sur ses fesses rondes, les caressa lentement. 

Hannah  eut  un  imperceptible  sursaut  quand  son  corps  nu  si  viril  se pressa  contre  le  sien.  Elle  posa  une  main  légère  sur  son  torse  et l'explora avec délicatesse. 

—  Raphaël... comment dois-je te toucher? 

Il sourit, déposa un baiser sur sa gorge, se délectant de la douceur de sa peau, de son parfum si féminin. 

—  Où tu veux, mon amour. Et comme tu veux. 

Il demeura immobile tandis qu'elle continuait de promener la main sur sa  poitrine.  Les  yeux  rivés  aux  siens,  elle  laissa  sa  paume  glisser jusqu'à son abdomen, dont les muscles durcirent spontanément sous sa caresse. Elle hésita un instant, puis se risqua à effleurer son sexe érigé dont  la  chair  satinée  palpitait,  vivante,  sous  l'effet  du  désir.  Elle  lui prodigua  quelques  caresses  timides.  La  réponse  de  son  corps  fut  si violente que Raphaël ne put réprimer un gémissement. 

—  Hannah... articula-t-il en lui écartant la main. J'ai changé d'avis. La prochaine fois... 

Il s'interrompit le temps de reprendre le contrôle. 

—...  tu  pourras  faire  ce  que  bon  te  semble.  Mais,  pour  le  moment, j'aimerais autant que tu me laisses l'initiative. 

—J'ai  fait  quelque  chose  de  travers  ?  Tu  n'as  pas  aimé  la  manière dont... 

—Au contraire, je l'ai trop aimée. Il suffirait que je l'aime un tout petit peu plus et tout serait terminé en moins d'une minute. 

Se  dressant  au-dessus  d'elle,  il  déposa  une  pluie  de  baisers  sur  son corps  délicieux,  s'attardant  sur  ses  seins  dont  il  taquina,  lécha, mordilla  les  pointes.  Il  s'émerveillait  de  la  voir  réagir  avec  autant  de passion,  se  délectait  de  la  rougeur  de  plus  en  plus  intense  que provoquait l'excitation, et de la manière instinctive dont elle se tendait vers lui et vers la source de son plaisir. 

Après lui avoir écarté doucement les jambes, il recouvrit de sa paume le  triangle  bouclé  au  creux  de  ses  cuisses.  Et  il  l'y  laissa  jusqu'à  ce qu'Hannah  se  torde  et  gémisse,  exigeant  davantage.  Raphaël  lui embrassa  alors  le  ventre  et,  de  la  pointe  de  la  langue,  dessina  des cercles  autour  de  son  nombril.  Jamais  il  n'avait  ressenti  une  telle excitation,  ni  été  aussi  totalement  concentré  sur  le  plaisir  de  sa partenaire.  Cette  absolue  intimité  était  complètement  nouvelle  pour lui.  Le  souffle  court,  il  trouva  la  moite  ouverture  de  son  corps  et  la taquina d'un index tendre. 

—  Hannah, ma chérie, détends-toi pour m'accueillir, murmura-t-il en insinuant le doigt dans sa chair palpitante. 

Il en éprouva une sensation si aiguë qu'un gémissement lui échappa. 

—  Je veux t'embrasser là, je veux te goûter, chuchota-t-il d'une voix pressante.  Non,  n'aie  pas  peur...  Laisse-moi  faire...  Oh,  Hannah,  ma douce... 

D'une bouche gourmande, il fouailla la toison frisée jusqu'à dénicher le  petit  bouton  soyeux,  source  de  volupté.  Le  plaisir  se  déployait  en lui, le submergeait telle une onde brûlante. Les muscles raidis, il joua de  la  langue,  titilla  la  crête  sensible,  rendu  fou  de  désir  par  les gémissements  qui  s'échappaient  de  la  gorge  d'Hannah.  Il  fit  aller  et venir le doigt en elle, imprima à sa caresse un rythme de plus en plus rapide  jusqu'à  ce  qu'elle  crie  son  plaisir,  les  mains  crispées  dans  ses cheveux.  Et  tandis  qu'Hannah  redescendait  lentement  sur  terre,  il continua  de  cajoler  de  la  langue  les  replis  humides  de  son  intimité, prolongeant cette langueur bienheureuse qui suit la jouissance. 

—  Raphaël... murmura-t-elle d'une voix exténuée. 

Il  lui  sourit  et,  après  s'être  étendu  sur  elle,  se  perdit  dans  son  regard vert. 

—  Plus,  chuchota-t-elle  en  refermant  les  bras  autour  de  lui.  Je  veux plus de toi. 

Murmurant son prénom, Raphaël se positionna avec précaution entre ses  cuisses.  Le  flot  de  bonheur  qui  déferla  en  lui  quand  il  la  sentit s'ouvrir  à  lui  avait  quelque  chose  de  presque  primitif.  Il  s'enfonça lentement dans sa chair chaude et accueillante, qui résistait cependant à son intrusion, et se resserrait autour de lui à mesure qu'il progressait. 

Après une poussée plus puissante, il s'immobilisa. Ce qu'il éprouvait là  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'il  avait  connu  jusqu'alors  -  c'était inouï,  inimaginable.  Prenant  le  visage  d'Hannah  entre  ses  mains,  il l'embrassa à pleine bouche, en proie à un plaisir vertigineux. 

—  Je  suis  désolé,  mon  amour,  dit-il  d'une  voix  enrouée.  Je  suis tellement navré de devoir te faire mal... 



Hannah sourit et resserra son étreinte. 

—  ...  «  comme  un  étranger  se  rend  dans  une  contrée  nouvelle», chuchota-t-elle, le citant de nouveau. 

Il laissa échapper un rire tremblant. 

—Seigneur! Tu ne me laisseras jamais oublier cette lettre, n'est-ce pas 

? 

—Je ne l'ai même pas lue en entier. Certaines parties étaient brûlées. 

Je ne saurai donc jamais ce que tu disais d'autre. 

—  Les  passages  que  tu  as  manques  étaient  sans  doute  à  ce  sujet, souffla-t-il en donnant un léger coup de reins. 

Tous  les  deux  retinrent  leur  souffle,  immobiles,  attentifs  à  leurs sensations. 

—Cela m'a beaucoup inspiré, avoua-t-il. 

—Dis-moi ce que tu as écrit. 

Il lui murmura des mots d'amour, des confidences intimes, des aveux passionnés.  Et  à  chaque  mot,  quelque  chose  s'épanouissait  en  lui,  un sentiment  de  liberté,  de  puissance  et  d'incommensurable  tendresse. 

Hannah ondulait avec lui, l'accueillant au plus profond d'elle-même, et le  bonheur  d'être  ainsi  uni  à  elle  le  conduisit  à  une  jouissance  d'une fulgurance inégalée. 

Il n'en doutait plus, à présent: l'amour faisait une différence. 

Raphaël la retint contre lui un long moment. D'une main paresseuse, il lui caressait doucement le dos et la hanche. Il semblait tout bonnement incapable de ne pas la toucher. Blottie contre lui, la tête calée au creux de son épaule, Hannah murmura d'une voix ensommeillée : 

—  Tout ceci est-il bien réel? J'ai l'impression de vivre un rêve. 

Un rire amusé roula dans la poitrine de Raphaël. 

—Cela  te  semblera  tout  à  fait  réel  demain  matin,  quand  je  te ramènerai  au  manoir  en  fille  perdue.  Si  je  n'avais  d'ores  et  déjà  fait part  à  Westcliff  de  mon  intention  de  t'épouser,  je  pense  qu'il m'attendrait une cravache à la main. 

—Tu ne me ramènes pas ce soir ? demandât-elle, à la fois surprise et ravie. 



—Non. Premièrement, j'ai massacré ta coiffure. Deuxièmement, je n'ai pas la force de quitter ce lit. Troisièmement... il est fort possible que je n'en aie pas terminé avec toi. 

—Ce sont là d'excellentes raisons. 

Elle s'assit pour retirer les épingles restées dans ses cheveux, puis se pencha  par-dessus  Raphaël  pour  les  poser  sur  la  table  de  nuit. 

Refermant  les  mains  sur  sa  taille,  il  la  maintint  au-dessus  de  lui  et embrassa tour à tour ses seins si généreusement offerts. 

—  Raphaël ! protesta-t-elle. Il leva les yeux vers son visage rougissant et eut un grand sourire. 

—  Pudique? demanda-t-il tendrement en l'attirant contre son flanc. 

Il lui effleura le front d'un baiser. 

—  Etre mariée avec moi t'en guérira vite, la prévint-il. 

Comme  elle  cachait  son  visage  contre  son  torse,  il  devina  qu'elle souriait. 

—Qu'y a-t-il ? voulut-il savoir. 

—C'est  notre  première  nuit  ensemble.  Et  notre  premier  matin  sera celui de Noël. 

Il lui tapota la hanche. 

—Et j'ai déjà déballé mon cadeau. 

—Tu es plutôt facile à satisfaire, répliqua-t-elle, lui arrachant un éclat de rire. 

—Toujours.  Pour  la  simple  raison,  Hannah,  mon  amour,  que  le  seul cadeau que je désirerai jamais... 

Il s'interrompit pour l'embrasser. 

—... c'est toi. 





Épilogue 





Le matin de Noël, Mathieu Swift se rendit au pavillon des célibataires, les  chaussures  et  le  bas  de  son  manteau  poudrés  de  neige  fraîche.  Il frappa à la porte et attendit patiemment que Raphaël vienne ouvrir. 

— Tout ce que je peux dire, lança-t-il à son beau-frère avec un sourire ironique,  c'est  que  tout  le  monde  en  parle.  Tu  ferais  donc  bien  de l'épouser rapidement. 

Il n'y eut évidemment aucune protestation de la part de Raphaël. 

Swift  lui  apprit  en  outre  que,  touché  par  l'esprit  de  la  fête  (et  la pression  conjointe  de  tous  les  membres  de  la  famille),  Thomas Bowman était revenu sur sa décision de le déshériter et souhaitait faire la  paix  avec  lui.  Plus  tard,  au-dessus  de  bols  de   bishop   fumant  -  un mélange de vin chaud épicé, de porto et de fruits -, les deux hommes parvinrent à un accord. 

Mais  Raphaël  ne  consentit  pas  à  devenir  codirecteur  de  la  société Bowman,  prévoyant  à  juste  titre  qu'un  tel  arrangement  serait  source inévitable de conflits entre son père et lui. Il choisit de s'associer avec Simon  Hunt  et  Westcliff,  et  exerça  ses  talents  avec  succès  dans  la fabrication  lucrative  de  moteurs  de  locomotives.  Hunt  put  ainsi  se décharger  sur  lui  d'une  partie  de  ses  responsabilités,  à  la  grande  joie d'Annabelle,  et  cela  permit  à  Raphaël  et  à  Hannah  de  rester  en Angleterre, pour le plaisir de tous. 

Au fil des ans, Thomas Bowman oublia qu'Hannah n'était pas l'épouse dont  il  avait  rêvé  pour  Raphaël,  et  une  affection  solide  se  développa entre eux. 

Natalie  épousa  lord  Travers  et  ils  furent  très  heureux  ensemble.  Elle confia  à  Hannah  que  lorsqu'elle  était  allée  chercher  du  réconfort auprès  de  Travers,  en  cette  veille  de  Noël,  il  l'avait  finalement embrassée, et que ce baiser valait la peine d'avoir attendu. 

Daisy acheva son roman, qui trouva un éditeur et remporta un grand succès populaire, à défaut d'être acclamé par la critique. 

Un peu plus tard cette année-là, Evangeline mit au monde une petite fille  pleine  de  vivacité,  aux  boucles  flamboyantes.  Saint-Vincent  en tira  la  conclusion  qu'il  était  destiné  à  être  aimé  par  de  nombreuses femmes rousses. Et s'en montra ravi. 

Hannah  et  Raphaël  se  marièrent  à  la  fin  du  mois de  janvier.  Mais  ils considérèrent  toujours  Noël  comme  leur  véritable  anniversaire  de mariage,  et  le  célébrèrent  en  conséquence.  À  chaque  veille  de  Noël, Raphaël écrivait une lettre d'amour qu'il laissait sur l'oreiller d'Hannah. 

Samuel  Clark  engagea  une  nouvelle  secrétaire,  une  jeune  femme agréable  et  compétente.  En  découvrant  que  la  forme  de  son  crâne  se présentait sous les meilleurs auspices, il l'épousa sans délai. 

En 1848, une gravure sur bois de la reine et du prince Albert se tenant auprès  de  leur  arbre  de  Noël  fut  reproduite  dans   Les  Nouvelles illustrées  de  Londres,  ce  qui  contribua  à  populariser  cette  coutume. 

Bientôt,  chaque  salon  s'orna  d'un  arbre  décoré.  Quand  elle  vit  cette illustration,  Lillian  fit  observer,  non  sans  suffisance,  que  son  arbre  à elle était bien plus grand. 

Le postiche de Thomas Bowman ne fut, hélas, jamais retrouvé. Pour le consoler  de  sa  perte,  Westcliff  lui  offrit  un  très  beau  chapeau  pour Noël. 
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